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Schon trat aus ferner, tannendunkler Pforte 

Der Schlaf hervor. 

Schon raunte mir die erſten, leilen Morte 

Der Traum ins Ohr. 

Da klang von nahen Zweigen 

Ein tiefer Freudenſchall 

Und klang getroft und ſtark durch Nacht und Schweigen. 

In meinen Traum lang eine Nachtigall. 

Ich ritt durch flimmerdunkle Ualdesrãume 

Im Traum, im Craum. 

Dur fern, o fern, durch mitternächt' ge Bäume 

Ein lichter Saum. 

Doch horch: von jenen Röten 

Ein Tüß geheimer Ball, 

Ein weiches, tiefes, morgenftilles Flöten! 

In meinen Traum lang eine Nadhtigall. 

Dun weib ich auch, daß mir dielelbe Stimme 

Von je erklang 

Und mir das Berz in Kampf und Leidensgrimme 

Voll Hoffnung lang. 

SEin Land des Lichtes träumen 

Wir armen Seelen all! 

Ich aber höre Klang aus jenen Räumen: 

In meinen Traum fingt eine Nachtigall. 
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Erſtes Buch 
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I. Kapitel. 

Handelt von Balladen und Präparanden, Sendarmen 
und hebrällchen Randicriften, zum Glück auch von 
Praparandinnen % „„ „„ „„ „ „ 

* Semper, der halbwegs ſechzehn⸗ 
jährige Schüler des Hamburger Präparan⸗ 

deums, ſchwamm bis über die Augenbrauen 
in Seligkeit. Vor ſeinen Blicken wogte eine 
warme, goldene Flut. Herr Tönnings, der Or⸗ 
dinarius, der genau ſo ausſah wie die Geo⸗ 
metrie mit einem Stehkragen und von dem ein 
Gerücht ging, daß er vor ſieben Jahren den 
einen Mundwinkel zu dem Verſuch eines Lä⸗ 
chelns verzogen habe, Herr Tönnings alſo hatte 
ſoeben verkündet, daß u. a. auch Asmus Sem⸗ 
per eine Hoſpitantenſtelle erhalten ſolle. Man 
denke, was das heißt: eine Hoſpitantenſtelle! 
Jeden Morgen von 8—12 Uhr ſollte er in 
einer Volksſchule dem Unterricht der Kleinen 
zuhören dürfen, und dafür bekam er noch oben⸗ 

drein ein jährliches Gehalt von dreihundert⸗ 
undſechzig Mark! Jeden Morgen ſollt' er aus 
nächſter Nähe hineinhorchen dürfen in die 
Werdeſtatt der Seelen, in die Wiege der Er⸗ 
kenntnis; das hohe Wunder ſollt' er nun be⸗ 
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greifen: wie der Geiſt des Menſchen Nahrung 
aufnimmt, wächſt und ſich vollendet! 

Und noch dreihundertundſechzig Mark! Er 
hatte ja nichts von dem Geld, wollte auch keinen 
Pfennig davon, haha — aber auf das Geſicht 
ſeiner Eltern freute er ſich, daß ihm die Augen 
heiß wurden. Er wollt' es ihnen nicht eher 
ſagen, als bis er ſie beide beiſammen hatte, 
und dann wollte er die Wirkung beobachten; 
aber die Heine Wohnung der Semper betrat man 
durch die Küche, und in der Küche briet Frau 
Rebekka die Abendkartoffeln, und als er ſeine 
Mutter ſah, konnte Asmus ſich nicht mehr hal⸗ 
ten, und weil er wußte, was ſeine Mutter am 
meiſten freute, rief er: „Ich kriege dreihundert⸗ 
undſechzig Mark das Jahr!“ 

Im nächſten Augenblicke war Frau Rebekka 
ſchon in der anſtoßenden Zigarrenmacherſtube, 
ſchwang das Meſſer, mit dem ſie die Kartoffeln 
umgerührt hatte, hoch in der Luft und rief: 
„Freude war in Trojas Hallen!“ Aber da 
ſtand auch ſchon Asmus neben ihr, und damit 
fie ihm nicht zuvorkommen könne, rief er: „Laß, 
Mutter, laß, ich will es Vater ſagen! — Ich 
krieg' eine Hoſpitantenſtelle mit dreihundertund⸗ 
ſechzig Mark das Jahr!“ 

Und da hatte Asmus wieder den Anblick, 
der ihm vielleicht von allen auf der Welt der 
liebſte war: in dem weißumwallten Jupiter⸗ 
antlitz Ludwig Sempers gingen zwei Sonnen 
auf und verbreiteten Licht durch die ganze Welt. 
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„Ach nein — es ift ja wohl nicht möglich!“ 
rief der Vater, indem er den Kopf zurückwarf. 

„Ganz gewiß!“ rief Asmus. „Nun verdiene 
ich mehr, als wenn ich Handwerker geworden 
wäre. Seht mal, wenn ich Tiſchler oder Hut⸗ 
macher lernte, dann kriegte ich das erſte Jahr 
gar nichts oder vielleicht drei Mark die Woche, 
und dies ſind beinahe ſieben Mark die Woche, 
und das geb' ich natürlich alles euch!“ 

Da ſchlug Ludwig Semper heftig das linke 
Bein über das rechte, wie er immer tat, wenn 
er in ſeinem Innern ſehr zornig oder ſehr 
luſtig war, und redete faſt den ganzen Reſt 
des Abends mit ſtumm bewegten Lippen zu 
ſich ſelber. Und hin und wieder lachte ſein Ge⸗ 
ſicht laut und hell auf, ohne daß man einen 
Ton gehört hätte, und unzählige Tabakblätter 
verſchnitt er an dieſem Abend und warf ſie in 
die Abfallſchürze, weil er mit ſeinem Meſſer 
immer wieder ſauſend über die ſonnigen Fel⸗ 
der und Weiden ſeiner Jugend fuhr. Ach, er 
hatte ja auch ſtudieren ſollen; aber dann war 
der finanzielle Zuſammenbruch ſeines Vaters 
gekommen, und dann die Sorge, dann der Krieg 
mit den Dänen, dann ſeine Träumerei und ſein 
erhabener Leichtſinn, und dann die Liebe, und 
dann immer ein Kind nach dem andern. Und 
ſo machte er mit 58 Jahren noch immer Zi⸗ 
garren. Aber mit einem Schlage war jetzt ſeine 
Jugend wieder da — da ſtand ſie vor ihm, 
fünfzehnjährig, rotwangig — nichts war ver⸗ 
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loren; denn ob nun Ludwig Semßer oder As⸗ 
mus ſtudierte, das war ja vollkommen dasſelbe. 

Rebekka aber, als ſie von „ſieben Mark die 
Woche“ hörte, vergaß all ihre Sparſamkeit, 
lief in die Küche und ſchob noch ein Stück 
Rindertalg unter die Kartoffeln, und als ſie 
auch da noch ziemlich trocken ausſchauten, griff 
ſie leichtſinnig nach dem Teekeſſel und goß einen 
gewaltigen Strahl Waſſers in die Pfanne, daß 
eine mächtige Wolke wie eines Dankopfers zu 
den Himmliſchen emporſtieg. 

Dann kam die Pfanne auf den Tiſch, und 
ſieben Semper verſammelten ſich andächtig um 

das zentrale Heiligtum. Sie waren alle ge⸗ 
ſund, das ſah man an den Bewegungen der 
Gabeln; aber Adalbert, der Jüngſte, war ſo 
geſund, daß Frau Rebekka nach einer Weile 
ausrief: „Halt, mein Junge, du haſt jetzt genug. 
Es wird kein Freſſer geboren, es wird einer 
gemacht!“ | 

Adalbert wollte ſich melancholiſch zurück⸗ 
ziehen, da ſprach der Vater: „Laß doch den 
Jungen eſſen!“ und trat ſeine Anſprüche an 
die Allgemeinheit ab. f 

Und nach dem Eſſen — obwohl die Semper 
über das Abendbrot hinaus bis gegen Mitter⸗ 
nacht zu arbeiten pflegten — warf Ludwig 
Semper Meſſer, Tabak und Rollklotz in die 
Ecke, holte den ſtark zerleſenen und vergilbten 
„FJauſt“ vom Bücherbrett und las und warf 
das linke Bein über das rechte und bewegte f 5 



die Lippen und lächelte. Und alle waren ſtill, 
und Asmus wußte: Nun kommt eine heilige 
Stunde. Und wirklich, es währte nicht lange, 
da klang es durch den Raum: 

„Erhabner Geiſt, du gabſt mir, gabſt mir 
alles 

Warum ich bat. Du haſt mir nicht umſonſt 
Dein Angeſicht im Feuer zugewendet. —“ 

—— — —ͤ — — — — — — — 

In einem wunderlieben Dorfe, das ſich 
jetzt zu einer großen, häßlichen Vorſtadt Ham⸗ 
burgs ausgewachſen hat, damals aber noch im 
heitern Frieden ſeiner Kindheit lag, in einem 
Garten mit Roſen und Apfelbäumen fand As⸗ 
mus die Schule, an der er hoſpitieren ſollte. 
„Ich habe zuviel Glück,“ dachte er, als er ſie 
nach einſtündiger Wanderung vor ſich liegen 
ſah. Gewöhnlich, wenn er ſolch ein ſtummes 
Dankgebet in den Himmel hinaufſandte, zog 
ihm gleich darauf das Glück etwas ab, als wenn 
es dächte: Der iſt auch mit weniger zufrieden. 
Das erſte nämlich, was er tun mußte, war: 
ſich im Portal der Schule aufſtellen und alle 
Schüler aufſchreiben, die zu fpät kamen. So 
hatte ſich Asmus das Belauſchen der Kindes- 
ſeele nicht gedacht. Aber da es nun einmal 
ſein Amt war, ſo notierte er gewiſſenhaft alles, 
was an Buben oder Mädchen den letzten 
Glockenſchlag verſäumte, obwohl es ihm bei den 
Mädchen mitunter ſchwer wurde. Anfangs emp⸗ 
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fand er wohl fo etwas wie die Würde einer 
obrigkeitlichen Stellung, namentlich als ein 
Vater, der mit dem Schulgeld im Rückſtande 
war, an ihn herantrat und bat, daß man noch 
ein wenig Geduld mit ihm haben möchte, und 
ihm heimlich ein paar Zigarren in die Hand 
drücken wollte. Asmus wich zwar ängſtlich zu⸗ 
rück und rief: „Darüber habe ich leider gar 
nichts zu ſagen!“ — aber als deutſcher Jüng⸗ 
ling fühlte er ſich doch geſchmeichelt, daß man 
ihn für eine Behörde hielt. Dieſe Reize indeſſen 
verflüchtigten ſich ſchon nach wenigen Tagen. 
Dann kam eines Morgens ein blaſſes, frie⸗ 
rendes, von Regen durchnäßtes Mägdelein, das 
weinte. 

„Warum weinſt du?“ fragte Asmus. 
„Ich konnte nicht eher kommen; mein Vater 

hat meine Mutter 'rausgeſchmiſſen.“ 
„Warum das denn?“ 

„Och, er is all wieder duhn (betrunken).“ 
„So früh ſchon?“ 
„Ja, er ſäuft immer 'rum.“ 
Asmus erſchrak. Gab es Kinder, die ſo 

über ihren Vater reden konnten? 
„Geh' nur zu,“ ſagte er. Das war ja ſelbſt⸗ 

verſtändlich, daß man die nicht aufſchrieb. Er 
ſah ihr nach und dachte daran, daß ſie fror. 
Und dachte, wie er als Junge gefroren, wenn 
ihm der Wind unter die dünne Jacke fuhr. 

Von nun an fragte er öfter nach dem 
Grunde ber Verſpätung, und er notierte immer 
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weniger. Und eines Tages ſagke er fig: Enk⸗ 
weder man muß alle aufſchreiben oder keinen. 
Und nun ließ er alle vorbeilaufen und arbeitete 
an ſeiner erſten Ballade, die handelte von einem 
Fiſcher, der aufs Meer fuhr, um ſeinen Sohn 
zu retten, und der dann mit ſeinem Sohne 
ertrank. Das Schönſte an dieſer Ballade war 
eine Refrainſtrophe, die mit den Zeilen ſchloß: 

„Drunten klingt verworrner Klang, 
Tönt es nicht wie Grabgeſang?“ 
Alles, was nach Grab und Unglück klang, 

das fand der glückliche Asmus jener Tage ohne 
weiteres ſchön. 

„Warum notieren Sie nicht die Zuſpät⸗ 
kommenden?“ fragte ſchließlich der Oberlehrer. 

„Ich mag das nicht,“ ſagte Asmus ver⸗ 
legen. A 
„Ja, danach geht es nicht,“ rief der Vor⸗ 

geſetzte. Aber bald darauf wurde die ganze 
Einrichtung aufgehoben, und der Poſten des 
Kulturgendarmen wurde eingezogen. 

Der Oberlehrer ſchätzte den jungen Semper 
wegen anderer Fähigkeiten. Leider, dachte As⸗ 
mus. Denn wenn die Wache am Portal vor⸗ 
über war, mußte er im Amtszimmer des Schul⸗ 
leiters dickleibige Schülerregiſter anlegen und 
auf dem Laufenden halten, Schulgeldrechnungen 
ſchreiben, fie mit den Hebeprotokollen „kolla⸗ 
tionieren“ und endloſe Kolonnen von Schul⸗ 
geldern addieren. Auch das führte den Be⸗ 
gierigen nicht in die Tiefen der Kindesſeele. 
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Es waren fünf Präparanden da: zwei junge 
Mädchen und drei junge „Männer“, ſie alle 
mußten Protokolle ſchreiben und Rechnungen 
addieren. Unter den jungen Herren war aber 
einer, deſſen Handſchriſt man zunächſt immer 
für hebräiſche Schriftzeichen hielt; erſt nach und 
nach kam man dahinter, daß es die bekannten 
deutſchen Buchſtaben ſein ſollten. Da Claus 
Münz überdies ohne jedes Schamgefühl ad⸗ 
dierte, ſo wurde er ſchon nach drei Tagen in 
die Klaſſen zum Hoſpitieren geſchickt. Asmus 
hingegen, weil er eine gute Handſchrift hatte, 
ſeine Rechnungen ſogar mit einem gewiſſen 
Schönheitsbedürfnis ſchrieb und es nicht über 
ſich gewann, falſch zu addieren, Asmus durfte 
im Bureau ſitzen bleiben. Ihm fielen die Ver⸗ 
heißungen des Herrn Röſing, ſeines alten 
Lehrers ein, der jeden Morgen geſagt hatte: 
„Jungens, ſchafft euch 'ne ſchöne Handſchrift 
an; wer 'ne ſchöne Handſchrift hat, kommt über⸗ 
all fort!“ 

Freilich: ſein Schönheitsbedürfnis hatte auch 
ſchon in den erſten Tagen das Glück heraus⸗ 
gefunden, das auch mit dieſer Schreibſtube 
wieder verbunden war, und dieſes Glück war 
eine der Präparandinnen, die ſehr hübſch war 
und noch obendrein brünett. Asmus ſchrieb 
und addierte den ganzen Morgen mit einer 
ſelig⸗ſchmerzlichen Spannung in der Bruſt, und 
der Schmerz kam daher, daß er ſich ſagte: Ich 
kann ja noch lange nicht heiraten. Und wenn 
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ich heiraten kann, hat fie ein anderer geholt. 

Die andern beiden Jünglinge kokettierten in 

unſchuldiger, aber fleißiger Weiſe mit den beiden 

Mädchen. Asmus dachte nicht daran, auch nur 

den Verſuch zu wagen, weil er von ſeiner voll⸗ 

kommenen Toölpelhaftigkeit in dieſer Hinſicht 

durchaus überzeugt war. Und eines Tages 

machte er dennoch den Verſuch, zu imponieren. 

Das Zimmer war überheizt, wie alle Schreib⸗ 

ſtuben, und man klagte darüber. „Ja,“ ſagte 

Asmus, der nahe dem Ofen ſaß, „hier ſitzt man 

wie die Sau am Spieß“; denn er hatte das 

Gefühl, daß eine kraftvolle Ausdrucksweiſe den 

Mann verrate. Aber, o weh: die Damen fuhren 

wie wild mit den Köpfen in ihre Arbeit und 

kicherten, wie nur Backfiſche kichern können. Sie 

denken: das iſt ein Bauerntölpel, ſagte ſich As⸗ 

mus, und fühlte, daß er von den Haarwurzeln 

bis unter den Halskragen erröte. Und die 
männlichen Kollegen Asmuſſens, Herr Münz 
und Herr Morieux, betrachteten ihn mit über⸗ 
legen⸗mitleidigen Blicken, als wollten ſie ſagen: 
Iſt das ein ungebildeter Menſch. Aber als 

wenige Tage darauf von Rouſſeaus „Emile“ 
die Rede war, da zeigte ſich, daß nur Asmus 
wußte, was wirklich darin ſteht, und die Braune 
hielt ihre braunen Augen ſo lange auf ihn ge⸗ 
richtet, als wenn ſie ihn heute zum erſten 
Male ſehe. 
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II. Kapitel. 

Wie Asmus im Vorhof der Pädagogik weilen durfte, 
wie er eine andere Religion bekam, auf den Spuren 
Aglalas wandelte und Herrn Rothgrün nicht hinaus- 
trampeln wollte. „ „ „„ „„ „„ „„ „ „6 66 

(Ki, als einmal alle Rechnungen ge- 
ſchrieben waren und auch das letzte Protokoll 

„auf dem Laufenden“ war, durften auch die 
übrigen Präparanden in die Klaſſe gehen und 
hoſpitieren. Welch' ein Glück, dachte Asmus, 
und mit weihevollem Herzen ging er der er⸗ 
hofften Offenbarung entgegen. Aber zunächſt 
kam er an einen Lehrer, der es liebte, die 
Kinder ſo ſtill zu beſchäftigen, daß ſie ihn mög⸗ 
lichſt wenig beläſtigten, und der ſich, während 
die Schüler ſchrieben und rechneten, mit dem 
jungen Semper über Gehalts- und Anſtellungs⸗ 
verhältniſſe, über ſeine Frau, über Bismarck, 
oder über den letzten Raubmord unterhielt. 
Das war ja nun recht unterhaltend und wenig 
anſtrengend; aber es war nicht das, was 

Asmus geſucht hatte. Er kam zu einem andern 
Lehrer, der hatte das ganze Einmaleins auf 
Reime und Bilder gebracht: die Bilder hatte 
12 
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er auf die Wandtafel gezeichnef, und nun 
mußten die Kinder die zugehörigen Verſe her⸗ 
ſagen, z. B.: 

6 x 6 find 36 
In die große Schlackwurſt beiß' ich 

oder . 
8x 9 find 72 

Diefer Knabe übergibt ſich, 

aber der gute Mann bedachte gar nicht, daß 
ſich die Worte „beiß' ich“ ebenſogut auf 32 
wie auf 36 reimen, und wenn dann ein Schüler 
die falſche Zahl nannte, ſo ſchalt ihn der Lehrer 
in komiſcher Verwechſlung einen Eſel, zerriß 
ſich vor Aufregung und ließ die kunſtreichen 
Verſe bis zum vollkommenen Stumpfſinn 
wiederholen. 

„Bei dem kann ich auch nichts lernen,“ 
ſagte Asmus zu jenem Mitpräparanden mit 
der hebräiſchen Handſchrift, und dieſer ſah ihn 
ob ſolcher Anmaßung mit grenzenloſer Ver⸗ 
wunderung an. 

Und ſchließlich fand Asmus doch einen, der 
auf manchen ſtillen Wegen der Kindesſeele 
heimiſch war, der mit den Kindern in ihrer 
Sprache zu reden verſtand und ſie, wenn auch 
nicht immer, ſo doch manchmal, aus wirrer 
Dunkelheit den Weg zur Klarheit führen konnte. 
Er war kein hoher und ſtarker Geiſt, dieſer 
Mann; aber er war ſein Lebenlang mit einem 
Fuß im Kinderlande ſtehen geblieben, und fo 
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verſtand er unbewußt die Regungen ber Kindes⸗ 
ſeele. Hier befiel nun den Hoſpitanten eine 
andere Not: er brannte vor Ungeduld, ſich ſelbſt 
vor den Kindern zu verſuchen; ja, manchmal 
ſchien es ihm, als wiſſe er einen Ausweg, wenn 
der Lehrer in der Wirrnis des Kindergeiſtes 
ſtecken blieb. Aber er hätte ſich eher die Zunge 
abgebiſſen, als vor dieſem Manne dergleichen 
laut werden zu laſſen. Und alles Wippen von 
einem Fuß auf den andern, wenn er am Fenſter 
ſtand und horchte und nicht einmal Finken und 
Apfelblüte ſeine Sinne nach außen zu locken 
vermochten, alle Ungeduld half ihm nichts; er 
mußte warten. 

Inzwiſchen feierte er jeden Nachmittag und 
jeden Abend hohe Feſte. Er hatte ja in der 
Präparandenanſtalt eines der herrlichſten Ge⸗ 
ſchenke ſeines Lebens empfangen: da war ein 
Religionslehrer, der ſagte nicht: Das muß man 
glauben, ſonſt iſt man verdammt; der fragte 
überhaupt nicht, was man glaube; der trug 
Stunde für Stunde vor, was die Wiſſenſchaft 
zu den Berichten der Bibel ſagt. Gleich in 
der erſten Stunde, im Schöpfungsbericht, trennte 
er die Erzählung des Jehoviſten von der des 
erſten Elohiſten und von der des zweiten Elo⸗ 
hiſten, und vor den Augen des jungen Semper 
zerriß ein vieljähriger Nebel. Alſo hatte nicht 
Moſes dieſe Dinge geſchrieben, alſo war es 
nicht unfehlbares Gotteswort. Sie hatten ihn 
bedrückt wie eine dumpſe Laſt, hatten ihn ge⸗ 
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quält, geängftigt; aber er hatte keinen Aus⸗ 
weg gewußt. Mit einem Male gab ihm dieſer 
Mann eine Waffe und ein Licht. Und mit 
ſolchem Licht und ſolcher Waffe durchwanderte 
der Mann die ganze Bibel, feſten Schrittes und 
unablenkbar; was nur die menſchliche Wiſſen⸗ 
ſchaft zur Bibel zu ſagen wußte, das kannte 
er, und er trug es frei aus dem Kopfe vor. 
So feſt hing Asmus an feinen Lippen, daß 
er kein Wort zu ſchreiben wagte, aus Furcht, 
es möchte ihm ein Wort des Redenden ent⸗ 
gehen. Und ſieh: wenn er am Abend daheim 
ſaß, dann konnte er den ganzen Vortrag von 
Anfang bis Ende niederſchreiben; ſo feſt hing 
alles mit ehernen Klammern zuſammen. 

Ein merkwürdiger Mann, dieſer Herr 
Stahmer. Er ſprach außer ſeinen Vorträgen 
kaum ein Wort zu ſeinen Schülern; er ver⸗ 
längerte faſt jede Stunde um die ganze fol⸗ 
gende Erholungspauſe — ein Ding, das Schüler 
nicht lieben — er verlangte viel und verſchonte 
weder Trägheit noch Dummheit. Aber er be⸗ 
durfte keiner Disziplinarmittel. Von dieſen 
jungen Leuten, unter denen manch ein dreiſter 
Gelbſchnabel war, hätte nicht einer ein unehr⸗ 
erbietiges Wort gegen ihn gewagt; inſtinktiv 
verehrten ſie in ihm das lautere Gefäß einer 
großen Kraft. Während zweier Jahre brauchte 
er wohl nie die Worte „Wahrheit“ und „Ge⸗ 
rechtigkeit“, und doch war das die ſtumme Lehre 
leines ganzen Wirkens: Wer Wiſſenſchaft will, 

15 



der muß wahrhaftig und gerecht fein, und wenn 
es das Leben gilt. Kein Gottesdienſt hatte 
je das Herz des Asmus erhoben wie dieſer. 

Leider gab es davon nur zwei Stunden die 
Woche. In feiner Dorfſchule waren es wöchent⸗ 
lichen ſieben bis acht Stunden geweſen. Und 
welchen Erfolg hatten die gehabt? Mit einem 
leidenſchaftlichen Haß gegen dieſe ſogenannte 
„Religion“ hatte er die Schule verlaſſen. In 
dieſer Schule hatte die „Religion“ die ganze 
Naturgeſchichte aufgefreſſen. Ein einziges Mal 
hatte Herr Cremer von den Giftpflanzen ge⸗ 
ſprochen und Bilder dazu gezeigt, nicht etwa 
die Pflanzen ſelbſt, und ein andres Mal hatte 
ein anderer Lehrer ganz unmotiviert die Feig⸗ 
wurz behandelt. Die Giftpflanzen und Ra- 
nunculus ficaria — das war die Natur⸗ 
geſchichte, mit der Asmus Semper, ein Kind 
der darwiniſchen Zeit, das Präparandeum be⸗ 
zog. Aber da ſtapfte nun zweimal wöchent⸗ 
lich mit drolligen Koboldſchritten der natur⸗ 
ſelige „Papa Hamann“ herein; er ſchleppte 
jedesmal eine Botaniſierdoſe, die ſo groß war 
wie er ſelbſt, und ſein Geſicht glänzte wie ein 
Pfannkuchen, wenn er mit anſtoßender Zunge 
ſagte: „Heute meine Herren, hab' ich Ihnen 
etwath“) ganth Bethondereth mitgebracht!“ 

Und dann kramte er aus mit dem Geſicht 
eines Vaters, der ſeine Kinder zur N 

) th ſprich wie das engliſche th. 
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überraſcht, und Asmus hörte zum erſtenmal 
vom Bau und vom Leben der Pflanze, und 
wenn man ihn ſah, ſo konnte man glauben, er 
wolle die Pflanzen im wörtlichſten Sinne ver⸗ 
ſchlingen, ſo verſeſſen war er auf dies neue 
Erkennen. Freilich blieb die Wiſſenſchaft des 
guten Papas einigermaßen an der Oberfläche; 
er ſprach allerlei vom Chlorophyll; aber was 
es für eine Bedeutung habe, wußte er eigent⸗ 
lich ſelbſt nicht. Für den ausgehungerten Geiſt 
des kleinen Semper aber war alles, was er 

ihm bot, Gewinn, und überdies war die Lehr⸗ 
weiſe des Alten jo väterlich und fröhlich und 
mit ſo wundervollen Redeblumen geſchmückt! 

„Eth mag wohl funfthehn Jahre thein,“ 
ſagte Papa Hamann zum Beiſpiel, „dath ich 
dath Vergnügen hatte, den Schwanth eineth 
Walfiſcheth von Angethicht zu Angethicht zu 
thehen!“ 

Oder wenn er zu den Damen von den 
Pflanzen einer beſtimmten Familie ſprach, ſo 
ſagte er: 

„Einige von ihnen, meine Damen, thind 
ganth reitthende Pfläntthchen; andere dagegen 
thind häthlich und widerlich!“ 

Und darin hatte er recht, einige von dieſen 
Präparandinnen, die in einer anſtoßenden 
Straße unterrichtet wurden, waren wirklich ganz 
reizende Pflänzchen, und Asmus und ein paar 
Bürſchchen mit ihm ließen es ſich nicht nehmen, 
dreien von ihnen, die auf gleichem Wege heim⸗ 
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wärts wandelten, an laulichen Abenden in re⸗ 
ſpektvoller Entfernung zu folgen und ſich ihnen 
durch lautgeſprochene Galanterien und wunder⸗ 
volle Witze bemerklich zu machen. Bald ſchon 
taufte Asmus die drei auf die Namen Aglaia, 
Euphroſyne und Thalia, und die eine von ihnen 
— es war Aglaia — verehrte Asmus viele 
Monde hindurch, ohne jemals ihre Vorderſeite 
geſehen zu haben. Aber ſie hatte einen anmuts⸗ 
vollen Gang, und ein ſchöner Gang griff As⸗ 
muſſen ans Herz. | 

Auf andern Wegen ſchwärmten andre Herzen, 
und nach den drei Grazien zu urteilen, ſchien 
den jungen Damen der ſchüchterne Kultus der 
Jünglinge durchaus nicht zu mißfallen; ſie ver⸗ 
fielen wenigſtens aus einer zeitweiligen ent⸗ 
rüſteten Gangart immer wieder in Kichern, 

Lachen und träumendes Hinſchlendern; aber ſei 
es nun, daß irgendwo ein Jüngling dem Drange 
ſeines Buſens zu weit nachgegeben hatte, ſei es, 
daß ſich unter den verfolgten Unſchulden ein 
ſtrenges oder ein eiferſüchtiges Herz befand — 
eines Tages lief eine Klage beim Seminar⸗ 
direktor ein, und dieſer Mann hatte aus ſeinem 
heimiſchen Preußen und aus dem franzöſiſchen 
Kriege, in dem er als Reſerveoffizier gefochten, 
einige üble Gewohnheiten mitgebracht. Er hielt 
eine donnernde Standrede und nannte die ritter⸗ 
nchen Präparanden „grüne Jungen“. Man war 
ſich ſofort darüber einig, daß man ſich das mit 
fünfzehn bis ſechzehn Jahren nicht mehr bieten 
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laſſen könne und daß der einmütige Austritt 
aller aus der Anſtalt die einzig würdige Ant⸗ 
wort auf dieſe Roheit ſei. Am folgenden Tage 
dachte man milder über die Sache; man be⸗ 
durfte ja der Einwilligung der Eltern zum Aus⸗ 
tritt, und man hielt es im ſtillen für möglich, 
daß die Eltern ſich von der Auffaſſung des Direk⸗ 
tors nicht weſentlich entfernen möchten. Am 
dritten Tage endlich beſchloß man, die unquali⸗ 
fizierbare Außerung des Direktors auf deſſen 
preußiſche Unbildung zurückzuführen und ihn zu 

verachten. 

Nur ein pathetiſches Herz vermochte ſich 
nicht zu bezwingen. Der Träger dieſes Herzens 
war ein gewandter Zeichner; er zeichnete an die 
Wandtafel einen Pfahl, der einen preußiſchen 
Adler trug, und dazu eine Kanone, die ſich 
gegen das flügelſpreizende Wappentier entlud. 
Der Direktor kam, ſah das Bild, kratzte ſich 
lächelnd den ſchwarzweißen Stachelbart, tickte 
dann mit den Fingern auf den Adler und ſagte 
zur Klaſſe: „Da können Se lange ſchießen, bis 
Se den runterkriegen ...“ und wandte ſich 
ſeinen Geſchäften zu. 

Und als dieſe erledigt waren, trat in breiter 
Aufmachung Herr Rothgrün, der Lehrer der 
Geſchichte, herein. Wenn Herr Rothgrün auf- 
trat, ſo ſah das immer aus wie: Jetzt beginnt 
eine neue Epoche der Wiſſenſchaft. Und Herr 
Rothgrün begann, Geſchichtszahlen zu repe⸗ 
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tieren. Er nannte das Ereignis, und der 
Schüler mußte die Zahl nennen: 

„Amenemha III.?“ 
„2200.“ 
„Vertreibung der Hykſos 22 
77 80.“ 

„Durch wen?“ 
„Durch Thutmoſis.“ 
„Amenophis?“ 
„1500.“ a 

Oder Herr Rothgrün nannte die Zahl und 
der Schüler das geſchichtliche Faktum, was ge⸗ 
nau ebenſo bildend und intereſſant war. So 
ging es die ganze Stunde hindurch; denn fort⸗ 
fahren in der Geſchichte konnte Herr Rothgrün 
nicht, weil er heute nichts wußte. 

„Er war wieder mal nicht präpariert,“ 
ſagten die Präparanden, als er fort war. 

In der nächſten Geſchichtsſtunde begann Herr 
Rothgrün nach effektvollem Eintritt und impe⸗ 
ratorenhafter Beſteigung des Katheders von 
neuem: 

„Phul?“ 
„770.“ 
„Tiglat Pileſar?“ 
„740.“ 
Und fo fort über Agypter, Phönizier, Iſra⸗ 

eliten, Meder, Perſer, Griechen und Römer bis 
zu den Franken und Merowingern. Wer die 
Zahl wußte, war geſcheit, wer ſie nicht wußte, 
dumm. 
20 



Als auch dieſe Stunde der Pein vorüber 
war, ward es abgemacht: Wenn er die nächſte 
Stunde wieder Zahlen büffelt, dann trampeln 
wir. Aber keiner darf ſich melden! Man kannte 
Herrn Rothgrün ſchon als einen langatmigen 
Haſſer, der ſich auch bei den ſpäteſten Exami⸗ 
nibus derer erinnerte, die ihm einmal mißfallen 
hatten. Asmus und einige andere waren gegen 
dieſes heimliche Verfahren. Das ſei „unmänn⸗ 
lich“. Man ſolle eine Abordnung zu Herrn 
Rothgrün ſchicken und ſich über ſeinen Unter⸗ 
richt beſchweren. 

„Ja, willſt du das tun?“ riefen einige 
höhnend. 

| „Ich gehe mit,“ ſagte Asmus. Aber die 
andern wollten nicht, und da ſagte Asmus: 
„Allein will ich auch nicht.“ 

„Semper will artig Kind ſpielen,“ ſpottete 
einer. f 

„Du biſt ein Eſel!“ rief Asmus. „Trampeln 
tu ich nicht. Aber die Folgen trage ich natür⸗ 
lich mit.“ - 

Sr 
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III. Kapitel. 

Wie die Augen des Hsmus die Jahrhunderte der Ver- 
gangenheit und wie lie die Dinge der lebendigen Well 
fahen, und wie er darum mii diefen Augen zum Arat 
muzle. z „ „% 2 % fe ae a sa 2 2 98 8 

Die nächſte Geſchichtsſtunde erſchien, und Herr 
Rothgrün begann: „Tiglat Pileſar?“ 
„740,“ ſagte der Gefragte, und dann ging 

ein Trampeln durch die Klaſſe, das wie grollen⸗ 
der Donner klang. 

Herr Rothgrün wurde weiß. 
„Was ſoll das?“ rief er. 
Keine Antwort. 
„Was ſoll das heißen?“ 
Eiſiges Schweigen. 
„Es wird ja wohl einer den Mut haben, auf⸗ 

zuſtehen und zu ſagen, was das bedeuten ſoll?“ 
ſchrie der Lehrer. 

Niemand rührte ſich. 
„Nun, dann bleibt mir nichts b übrig, 

als Herrn Direktor Korn zu melden, daß ich 
durch ein unerklärliches Geräuſch im Unterricht 
geſtört worden bin.“ 5 

Aber Herr Rothgrün erftattete dem Direktor 
keine Meldung; denn er wußte wohl, daß der 
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einen ſehr direkten Schluß auf feinen Unterricht 
ziehen würde. Der Direktor hielt zu dem Grund⸗ 
ſatze: „Unterrichtet nur gut; dann kommt der 
Reſpekt der Schüler von ſelbſt.“ Auch erklärte 
ſich Herr Rothgrün das „unerklärliche Geräuſch“ 
ſehr ſchnell und richtig; er begann ſofort zu er⸗ 
zählen; diesmal erzählte er freilich noch mangel⸗ 
haft, weil er den Stoff nur in einigen Reminis⸗ 
zenzen beherrſchte, aber von der nächſten Stunde 
an vorzüglich; denn wenn er wollte, ſo konnte 
er's vielleicht am beſten von allen Lehrern der 
Anſtalt. | 

Geſchichte hören oder Geſchichte leſen, das 
gab Asmus immer beſondere Freuden. Nicht, 
daß er an die Geſchichte geglaubt hätte, — er 
glaubte die profane Geſchichte ſo wenig wie die 
bibliſche. Aus ſeiner „Fauſt“⸗Lektüre wußte er 
ſehr wohl: 

„Die Zeiten der Vergangenheit 
Sind uns ein Buch mit ſieben Siegeln. 
Was ihr den Geiſt der Zeiten heißt, 
Das iſt im Grund der Herren eigner Geiſt, 
Darin die Zeiten ſich beſpiegeln.“ 

und dem ſtimmte er von ganzem Herzen zu. Um 
wirklich zu wiſſen, mußte man von all den 
Fürſten, Feldherren und Prieſtern, mußte man 
vor allem von der Menge des Volkes wiſſen, 
was ſie bei ihren Handlungen dachten, fühlten, 
beabſichtigten und wünſchten, und davon hörte 
man ſo gut wie nichts. Kaum daß einmal durch 
einen glücklichen Zufall ein Lichtſchein in dieſe ewig 
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verſunkene Welt fiel, wie ein Sonnenſtrahl in 
eine Kammer einer verſchütteten Stadt. Und 
die Menſchen der Geſchichte waren ihm wie die 
Gebilde einer rohen Holzſchneidekunſt, die die 
menſchliche Geſtalt kaum in leiſen Andeutungen 
erkennen laſſen. Daß man aus der Geſchichte 
etwas lernen könne, das glaubte er nicht. Aber 
lange Zeitläufte der Geſchichte formten ſich ihm 
zu rieſigen Bildern von wunderbarer Gewalt, 
und in dieſe Bilder verſank er mit aufgeriſſenen 
Augen und horchender Seele, wenn er hörte und 
las. Er ſah ein Jahrhundert, da ſtille Mönche 
in ſtiller Zelle ſaßen und vom Virgil oder Caſſio⸗ 
dor den Blick erhoben und durchs Fenſter voll 
gläubiger Hoffnung ſchauten über weites, unbe⸗ 
ſiedeltes deutſches Land, indeſſen andere, das 
Kreuz in der Hand, durch unerforſchte Wälder 
ſchritten und auf heiterer Lichtung ein Kirchlein 
oder eine Kapelle errichteten. Er ſah ein 
Jahrhundert voll Weihrauch und Meßgewänder, 
da königliche Väter büßend vor unnatürlichen 
Söhnen knieten und lange Sündenregiſter, vom 
Prieſter ſingenden Tones verleſen, bekannten, 
und das ganze neunte Jahrhundert ward ihm 
zum „Lügenfeld“. Dann gab es eine lange 
Zeit, deren Angeſicht in die bunte Glut des 
Oſtens ſchaute und blinkende Ritter und düſtere 
Mönche, Männer und Weiber, Greiſe und Kin⸗ 
der in jahrhundertelangen Zügen nach den 
ewigen Spuren des Nazareners wandern ſah. 
Das ernſte Jahrhundert des Wittenberger Mön⸗ 
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ches baute ſich ihm auf mit den ſtrengen und 
nüchternen Säulen eines lutheriſchen Gottes⸗ 
hauſes, aus dem die ſtreitbaren Glaubensge⸗ 
ſänge hinausklangen in einen grauen und feuch⸗ 
ten Novembertag; dann kam ein Jahrhundert, 
das lag verborgen unter den Brand⸗ und Blut⸗ 
wolken eines endloſen Krieges, und ſo nah zogen 
die Wolken über den Erdboden dahin, daß die 
Menſchen nur gebückt dahinſchlichen. Aber das 
achtzehnte Jahrhundert, das ſah er trotz aller 
Kriege und aller großen Revolution wie eine 
friedſame Stadt mit winkelig⸗ſauberen Gäßchen, 
wo aus ſchnurrig gegiebelten Häuſern Gelehrte 
mit Zöpfen und Kniehoſen hervortraten und be⸗ 
dachtſam über die Straße ſchritten zum Nachbar 
von drüben, um mit ihm über die Schriften Vol⸗ 
taires oder über das neueſte Werk des erſtaun⸗ 
lichen Königsberger Profeſſors zu ſtreiten. 

So hörte, ſo ſah er die Geſchichtserzählungen 
des Herrn Nothgrün. Aber dann mußte dieſer 
Herr einmal ein halbes Jahr lang vertreten 
werden, und die Vertretung übernahm Herr 
Stahmer, der Religionslehrer. Und wieder emp⸗ 
fing Asmus eine Offenbarung. Herr Stahmer 
behandelte während eines ganzen Semeſters einen 
Zeitraum von zehn Jahren; er verfolgte die Ge⸗ 
ſchichte bis in die Kabinette von Wien, Berlin 
und Petersburg hinein und erzählte ſo ziemlich 
alles, was man über die zehn Jahre wußte. 
Und mit einem Male ward dem Jüngling die 

Geſchichte zur Wiſſenſchaft. Die rohe, unver⸗ 
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bauliche Maſſe der Tatſachen, wie fie Herr Roth⸗ 
grün und wie ſie die üblichen Lehrbücher auf⸗ 
häuften, abſonderlich die Großtaten der Krieges⸗ 
fürſten, die mit dem Schwerte die Welt durch⸗ 
zogen, waren ihm von jeher furchtbar gleichgültig 
und langweilig geweſen: jetzt zum erſten Male 
ahnte er etwas von geſchichtlichen Zuſammen⸗ 
hängen. Bei Herrn Stahmer ſah er keine viſio⸗ 
nären Bilder; aber er ſah das Leben, und eine 
andere, neue Freude wärmte ihm das Herz. 
Wieder verſchlang er jedes Wort, faſt eh' es 
der Lehrer geſprochen; wieder ſchrieb er des 
Abends im ſtillen Hauſe mit fliegender Feder 
zwanzig, dreißig Quartſeiten voll, und wohl 
zehnmal mußte ihm ſein Vater mit milde mah⸗ 
nendem Finger auf die Schulter tupfen, er möge 
ſich zur Ruhe legen. Mit brennendem Eifer 
ſagte ſich Asmus: In der Geſchichte muß man 
alles wiſſen, ſonſt weiß man nichts. Und etwas 
Größeres begriff er: Viel wiſſen, bedeutet gar 
nichts; aber eine Sache ganz wiſſen, das 
iſt Aufklärung, Befreiung. Dann wird Wiſſen 
zum Leben und macht in die gefrorenen Fenſter, 
die uns umgeben, ein Guckloch nach der Außen⸗ 
welt. Als er ſpäter in der „Syſtematiſchen Päda⸗ 
gogik“ das „non multa sed multum“ bis zum 
Ekel wiederkäuen mußte, da begriff er nicht, 
warum man dies Wort immer wiederholte und 
niemals befolgte. 

Das und manches andere im heiligen Tem⸗ 
pel des Präparandeums war nun wohl gut 
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und ſchön; aber es gab auch gefürchtete Stun⸗ 
den, und die gefürchtetſten waren die Zeichen⸗ 
ſtunden, die in einer weit entlegenen Gewerbe⸗ 
ſchule genommen werden mußten. Sie waren ſo 
ſchlecht, daß ſie ſogar den Charakter verdarben. 

Wie hatte ſich Asmus aufs Zeichnen gefreut! 
Von früher Kindheit an hatte er gezeichnet, und 
in den Berg⸗ und Waldlandſchaften, die er ko⸗ 
piert hatte, hatte er ein frommes und ſeliges 
Leben gelebt. Selbſt der kümmerliche Zeichen⸗ 
unterricht ſeiner Dorfſchule hatte ihm noch 
Freude gemacht. Als Asmus zum erſten Male 
in dem rieſigen Zeichenſaal, der ſo viel mit der 
Kunſt gemein hatte wie das Wartezimmer eines 
Bezirkskommandos, Platz genommen hatte, da 
ſetzte ihm Herr Semmelhaack ein dreiſeitiges 
Prisma von Holz vor. Asmus zeichnete willig 
den Holzklotz und wartete die Wiederkunft des 
Lehrers ab. 

Herr Semmelhaack kam und legte das Pris⸗ 
ma auf eine Seitenfläche. (Bis dahin hatte es 
auf einer Grundfläche geſtanden.) 

Asmus zeichnete den Klotz in der neuen 
Stellung und erwartete den Lehrer. 

Herr Semmelhaack kam und legte das Pris⸗ 
ma auf eine andere Seitenfläche. 

Asmus dachte: Aller Anfang iſt öde, und 
zeichnete den Klotz zum dritten Male. 

Herr Semmelhaack hatte an der Zeichnung 
einiges auszuſetzen und legte dann den Klotz 
auf die große Seitenfläche. 
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Asmus dachte: Die Wurzeln der Kunſt find. 
bitter; aber ihre Früchte find ſüß, und porträ⸗ 
tierte das intereſſante Holz zum vierten Male. 

Jetzt bin ich mit dem verdammten Klotz 
durch, dachte Asmus; da kam der Lehrer und 
ſtellte das Prisma etwas nach rechts. 

Asmus richtete einen langen Blick auf Herrn 
Semmelhaack und zeichnete dann das rechts⸗ 
ſtehende Prisma. 

Danach kam Herr Semmelhaack und ſtellte 
der Abwechſlung wegen das Prisma etwas nach 
links. 

Per aspera ad astra, dachte Semper und 
machte auch das. 

Hierauf nahm der „Lehrer“ das Prisma 
und ſtellte es Sempern wieder gerade vor die 
Naſe, aber „über Eck“, ſo daß man drei Flächen 
auf einmal ſah. 

„Es iſt allerdings etwas Anderes und 
Neues,“ ſagte ſich Asmus, betrachtete Herrn 
Semmelhaack mit einem noch viel längeren Blick 
ei machte ſich wieder an feinen vertrauten 

lotz. 
In verzweifelten Momenten ſchaute Asmus 

ſich ſehnenden Blickes um; es gab überall nur 
Holz und Gips. Der größte Künſtler unter den 
Schülern zeichnete einen pompöſen Blumenſtrauß 
— von Gips. In der ganzen Anſtalt, ſoweit er 
hineinblicken konnte, ſah er kein lebendiges, er⸗ 
freuendes Objekt. | 

Er traute feinen Augen nicht, als Herr 
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Semmelhaack eines Tages das dreiſeitige Pris⸗ 
ma wegnahm und einen neuen Klotz brachte. 
Dieſer Klotz beſtand aus zwei vierſeitigen Pris⸗ 
men, die im rechten Winkel aneinander ſaßen. 
O, damit konnte man nun die tollſten und inter⸗ 
eſſanteſten, die bizarrſten und perverſeſten Dinge 
vornehmen; bis zum jüngſten Gericht konnte 
man das immer anders aufſtellen. Als Asmus 
bei der ſiebenten Stellung war, da lag der 
Winkelklotz da wie eine Sphinx, die ihre Arme 
breit über die ganze lange Bank legte, den 
Kopf in die Hände ſtützte und ihn anglotzte und 
angähnte, und dann ſagte die Sphinx, indem 
ſie immer zwiſchen zwei Worten gähnte: „Ich 
kann — dreihundertfünfundneunzig Millionen 
— Stellungen — einnehmen — hun — ja.“ 

„Das hält kein Nilpferd aus,“ antwortete 
Asmus. 

„Sagten Sie etwas?“ fragte Herr Semmel⸗ 
haack. 

„Ja. Ich kann nicht mehr zeichnen. Ich 
habe Augenſchmerzen.“ 

Zum nächſten Unterricht ging er überhaupt 
nicht; er entſchuldigte ſich mit Augenſchmerzen. 

Das ging nun wohl einmal, ging auch zwei⸗ 
mal; dann aber ſagte Herr Tönnings mit dem 
ſteifen Halskragen: „Ja, dann müſſen Sie ein 
ärztliches Atteſt beibringen.“ 

Alſo mußte Asmus zum Vertrauensarzt der 
Schulbehörde. 

A= 
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IV. Kapitel. 

Asmus befreit lch aus einem Hungerfurm und Rudlen 
In einem Gaubenihlag. a « 3 a e „ „ a m e 

Don allen Qualen des Lebens hielt Asmus 
zwei für die unerträglichſten: Zahnſchmerzen 

und Langeweile. Lieber als in dieſer Kunſt⸗ 
kaſerne wöchentlich zwei Stunden, das heißt zwei 
Jahrhunderte an einen Klotz geſchmiedet zu ſein, 
lieber wollte er ein ſchlechter Menſch werden. 
Und ſo rieb er ſich im Vorzimmer des Arztes 
tüchtig die Augen und kniff ſie ein Dutzend Mal 
zuſammen. 

„Die Augen tränen,“ ſagte der Arzt, und 
er ſchrieb ein Atteſt, daß der Patient wegen 
tränender Augen ſechs Wochen lang nicht zeich⸗ 
nen dürfe. 

Asmus barg das koſtbare Blatt ſorgfältig 
wie eine Banknote in der Taſche, fühlte unter⸗ 
wegs mehrmals nach, ob er's auch noch habe, 
und überreichte es frohen, tränenloſen Blickes 
Herrn Tönnings. 

Herr Tönnings vertrat mit Recht die exak⸗ 
teſten Wiſſenſchaften. Man weiß, wie es zu⸗ 
geht, wenn ein dicker Pfahl tief in ein feſtes 
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Erdreich getrieben werden fol. Immer wieder 
ſauſt die Ramme herab, immer wieder, hundert⸗ 
mal, tauſendmal, ſtundenlang, tagelang. So 
unterrichtete Herr Tönnings: immer wieder auf 
denſelben Pfahl, immer wieder drauf. Dann 
aber ſaß er auch für die Ewigkeit, und man 
konnte ein Haus drauf bauen. Was man bei 
ihm gelernt hatte, vergaß man niemals wieder. 
Aber leider vergaß er ebenſowenig. Und alſo 
ſprach genau nach ſechs Wochen Herr Tönnings, 
der niemals Lächelnde: „Ihr Atteſt iſt ab⸗ 
gelaufen.“ 

Asmus ging wieder zum Arzt und kniff und 
rieb rechtzeitig ſeine Augen. 

„Die Augen tränen noch immer,“ konſta⸗ 
tierte der Arzt ſehr richtig und dispenſierte den 
Kranken „bis auf weiteres“ vom Zeichenunter⸗ 
richt. 

„Ja, damit müſſen Sie wohl zum Direktor 
gehen,“ ſagte Herr Tönnings. | 

Als der Direktor geleſen hatte, ſchnauzte er 
los: „Das jibt's nicht. Ein Lehrer muß je⸗ 
ſunde Sinne haben!“ Er durchbohrte Asmus 
mehrere Male mit Blicken und wartete, ob er 
etwas ſagen werde. Aber Asmus wußte ſchon 
Beſcheid: er ſagte nichts. „'n Lehrer, der nicht 
ſehen kann, können wir nicht brauchen!“ ſchrie 
Herr Direktor Korn, durchbohrte mit ſeinen 
glitzernden Brillenaugen den jungen Semper 
noch ein paar Mal und wartete auf eine Er⸗ 
widerung. Aber der ſagte nichts. Es war in 
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ber Anſtalt alte Überlieferung: man muß ihn 
ein paar Minuten kochen laſſen, dann wird er 
genießbar. „Dann müſſen Sie die Anſtalt ver⸗ 
laſſen!“ ſtieß der Direktor hervor, kratzte ſich 
hörbar ſeine ſilbernen Bartſtacheln und durch⸗ 
bohrte Sempern noch drei» bis viermal. Semper 
ſagte nichts. „Wie heißen Sie noch?“ Direktor 
Korn warf einen Blick ins Atteſt. „Semper?“ 

„Jawohl, Herr Direktor!“ 
„Waren Sie das nicht, der neulich den Erl⸗ 

könig' vortrug, als ich hoſpitierte?“ 
„Jawohl, Herr Direktor!“ 
„Na. — Das war jut. — Kennen Sie 15 

ſonſt noch was von Joethe?“ 
Asmus wurde lebendig. Er begann auf⸗ 

zuzählen. 
„Na, das iſt ja ſo ziemlich alles. Haben 

Sie denn auch alles verſtanden?“ 
„Das — wohl kaum!“ 
„Welche Dichter haben Sie denn noch je⸗ 

leſen?“ 
Asmus nannte eine lange Reihe. 
„Haben Sie Jean Paul jeleſen?“ Doktor 

Korn hatte ein ganz ſonniges Geſicht bekommen. 
Das war ſein Liebling. 

Asmus nannte ein paar Romane Jean 
Pauls. 

„Na, Sie haben ja 'ne janze Maſſe jeleſen. 
Dabei haben S' ſich wohl die Augen ver⸗ 
dorben?“ 

„Die Augen?“ wollte Asmus ſchon ver⸗ 
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wundert fragen; da fiel fein Blick noch recht⸗ 
zeitig auf das Atteſt. Er blieb ſtumm und 

errötete tief; ſo viel Freundlichkeit konnte er 
nicht mit offenen Augen anlügen. 

„'s is jut. Sie können jehen,“ ſagte der 
Herr Direktor. Und Asmus betrat das Holz⸗ 
magazin niemals wieder. Der Direktor mochte 
eine Ahnung haben von den Schrecken jenes 
Hungerturms, wo der Geiſt an einen Klotz ge⸗ 
ſchmiedet und mit Gips ernährt wurde. 

Viktoria! Nun konnte er wöchentlich noch 
zwei Stunden länger in ſeinem Arbeitszimmer 
ſitzen und ſich immer tiefer in den Kuchenberg 
des Weltalls hineineſſen. Ja, das Weltall war 
ein Kuchenberg, nahrhaft und ſüß, und das 
Leben ein Schlaraffenland und ſein Arbeits⸗ 
zimmer eine heilige Halle, obwohl es eigentlich 
kein Zimmer, ſondern ein Tiſch mit zwei Beinen 
war, den man mit der einen Seite an die Wand 
genagelt hatte. Dieſer Tiſch ſtand in der all⸗ 
gemeinen Arbeitsſtube, wo der Tabak zubereitet 
und die Zigarren gemacht wurden; denn im 
Winter durfte der Sparſamkeit halber nur ein 
Raum geheizt werden, und als der Sommer kam, 
war es Asmuſſen eine liebe Gewohnheit ge⸗ 
worden, unter den ſchwatzenden, lachenden und 
ſich ſtreitenden Arbeitern ſeine Quadratwurzeln 
auszuziehen, Vokabeln zu lernen und Aufſätze 
zu ſchreiben. In dieſem beſcheidenen Raume 
ſaßen Ludwig Semper, der Vater, Johannes, 
ſein Sohn und Gehilfe, zwei andere Gehilfen, 

Een, Semper der Zängling. 3 8 



ein Tabakzurichter, gewöhnlich auch Rebekka, 
die Mutter, beim Tabak helfend oder mit einer 
häuslichen Verrichtung beſchäftigt, und endlich 
der Präparand Semper. Das war der Per⸗ 
ſonenſtand in ruhigen Zeiten. Aber das Ar⸗ 
beitszimmer der Semper war ein Taubenſchlag, 
wo es von ſeltſamem Geflügel immer aus⸗ und 
einflog. Da kamen ſozialdemokratiſche Partei- 
häupter, die mit Johannes Semper wichtige 
Dinge von aufgelöften und anzumeldenden Ver⸗ 
ſammlungen zu beraten hatten. Da kam der 
Kontrolleur des Fabrikanten, der nachſchauen 
mußte, ob die Zigarren gut und nicht zu ſchwer 
gemacht würden, ein ernſter, ſteifer Mann, der 
aber jedesmal warm wurde, wenn Ludwig Sem⸗ 
per mit ihm vom Theater ſprach, und der dieſem 
angelegentlichſt empfahl, er möchte ſich doch ein⸗ 
mal den „Lohengrin“ anhören. Ludwig Semper 
faßte denn auch um dieſe Zeit zum erſten Male 
den Entſchluß, in den „Lohengrin“ zu gehen. 

Da kam ſchrecklicherweiſe auch der Barbier 
Ludwig Sempers, der drei Minuten raſierte 
und dann zwei Stunden ſchwatzte; er glich in 
Miene und Geſtalt, in ſeiner Stimme und ſeiner 
Schwatzhaftigkeit einem alten Weibe; nur ſeine 
Hand und ſein Meſſer laſteten ſchwer auf der 
Wange ſeiner Opfer wie die Keule des Herkules. 

„Ein ſchrecklicher Zwirnbeutel,“ ſagte Lud⸗ 
wig Semper, wenn er gegangen war, und das 
war ein treffender Vergleich. Wie man aus dem 
Nähbeutel einer unordentlichen alten Dame, in . Ä 



dem ſich die Garnknäuel vieler Generationen 
verwirrt und verfitzt haben, nur nach ſtunden⸗ 
langer Mühe einen Faden hervorholt, ſo holte 
er aus ſeinem Erinnerungsſack ſeine zwirn⸗ 
dünnen Geſchichten hervor; jede auftretende 
Perſon verfolgte er bis in ihre entfernteſten 
Verwandtſchaften; er entwickelte die Genealo- 
gien der unbekannteſten Milchleute und der 
gleichgültigſten Grünwarenhändler. 

„Und geſchnitten hat er mich auch wieder,“ 
pflegte Ludwig nach ſolchen Beſuchen zu ſagen. 

„Ja, mein Gott,“ rief Frau Rebekka er⸗ 
regt, „warum ſchaffſt du ihn denn nicht ab!“ 

„Ach, das mag ich nicht,“ ſagte Ludwig 
lächelnd, „er ſchneidet mich nun ſchon ſo viele 
Jahre.“ 
Nicht der Geringſte aber von allen, die da 

kamen, war Heinrich Moldenhuber, genannt der 
„Wolkenſchieber“, weil er lieber Wolken ſchob 
als Zigarren machte und lieber hoch oben auf 
der Galerie des Stadttheaters ſaß als in der 
Tabakſtube. Wie ein Komet ſchoß er von Zeit 
zu Zeit in die Arbeitsſtube der Semper, und 
in der Tat, für Asmus war dieſer Mann wie 
ein Stern der Kinderzeit; er erinnerte ihn an 
manche Feierſtunde voll Gedanken und Träume, 
und jedesmal mußte er nach den hinteren Rock- 
taſchen des Wolkenſchiebers blicken, aus denen 
er einmal einen Apfel und ein Bilderbuch hatte 
hervorholen dürfen. 

Aber wenn er wollte, ſo konnte er auch im 
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zehnten Teil einer Sekunde eine hundert Fuß 
dicke und tauſend Fuß hohe Mauer um ſich auf⸗ 
richten, durch die kein Ton und Bild der Kom⸗ 
menden und Gehenden, der Plappernden und 
Klappernden hindurchdrang. Wenn er wollte, 
ſo konnte er jeden Augenblick allein ſein, ganz 
allein, wie in einem Grabe. 

Aber wahrlich nicht wie in einem Grabe war 
es in dieſer Stille. Es war wie in einer 
wuchernden Waldwildnis voll wirren Gezweigs, 
voll Blätter und Blumen, voll Duft und trop⸗ 
fenden Lichts, voll jenes ewigen Summens, das 
aus dem inneren Getriebe der Welt zu kommen 
ſcheint. Wie er ſich als Knabe in das innerſte 
Dickicht eines Gehölzes verkrochen und dort ſtun⸗ 
denlang gehockt und nur geſchaut und gehorcht 
hatte, als müſſ' er eines Tages etwas verneh⸗ 
men wie den Atem der Welt, ſo konnte er 
ſich in die innerſte Einſamkeit ſeiner Seele zu⸗ 
rückziehen und ſelig ſein. Aber freilich: ſchöner 
noch als am Alltag war es am Sonntag, wenn 
die Arbeit der andern ruhte und nur ſein Vater, 
ſchweigend und nimmermüde, den Tabak für 
die kommende Woche vorbereitete. Dann war 
Sonntag außen und innen, Sonntag lag in 
allen Büchern, wo man ſie auch aufſchlug, ſelbſt 
die Logarithmen hatten Sonntag, und, wenn 
er's auch gar nicht ſah, Asmus wußt' es immer, 
wann die warmen Augen ſeines Vaters auf ihm 
ruhten, und er war glücklich unter dem Glanz 
dieſer Sterne. 
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V. Kapitel. 
Ob der Menich Ichlafen muß oder nichl. Von Tiummer 
Liebe und von Itygilchen Gewällen. ⸗ e „ 2 

Der Präparand hatte ein kindliches Vergnü⸗ 
gen daran, wenn die Bücher ſich neben ihm 

aufhäuften. An Fauſt mußte er denken, der 
hatte auch „über Büchern und Papier“ geſeſſen. 
Fauſt hatte alle Fakultäten durchſtudiert und 
ſagte dann, er ſei ſo klug als wie zuvor. Aber 
das war im 16. Jahrhundert! Jetzt war die 
Sache ſchon anders. Asmus wollte auch alles 
ſtudieren, alles! Und dann wollte er doch ſehen! 
Er wollt' es ſchon herausbekommen, 

„was die Welt 
Im Innerſten zuſammenhält“! 

Und er konnte dem Famulus eigentlich nicht ſo 
unwirſch begegnen, wie es Fauſt tat. Freilich: 
„Man ſieht ſich bald an Wald und Feldern ſatt; 
Des Vogels Fittig werd' ich nie beneiden“ 

das war natürlich Torheit, oder, wie Asmus 
in jugendlicher Kraft ſagte: „Blödſinn“; aber 
was dann folgte, das war doch wahr und ſchön! 

„Wie anders tragen uns des Geiſtes Freuden 
Von Buch zu Buch, von Blatt zu Blatt! 
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Da werden Winternächte hold und ſchön, 
Ein ſelig Leben wärmet alle Glieder —“ 

Ja, ja, ja, ſo war es, da hatte der „trockne 
Schleicher“ dennoch recht! Und zuweilen fragte 
ſich Asmus, ob es nicht das ſchönſte Leben wäre, 
immer am Tiſche zu ſitzen, links Bücher und 
rechts Bücher, vor ſich Bücher und hinter ſich 
Bücher, und gar nicht wieder aufzuſtehen und 
niemals ſchlafen zu gehen. Wenn Ludwig Sem⸗ 
per ihm mit leiſem Finger auf die Schulter 
klopfte und ſagte: „Du mußt zu Bett gehen,“ 
dann fragte ſich Asmus immer: „Warum geht 
man eigentlich ſchlafen? Ich werde noch einmal 
beweiſen, daß man überhaupt nicht zu ſchlafen 
braucht.“ 

Er hatte den Gang und die Haltung ſeines 
Vaters geerbt; ſein Vater aber ging mit großen 
Schritten und mit geſenktem Kopf. 

„Jung', geh' doch grade!“ rief ſeine Mutter; 
„grad auf wie ich, ſagte der ſchiefe Tanzmeiſter,“ 
ſo rief ſie viele hundert Male, und dann rich⸗ 
tete Asmus den Kopf empor und trug ihn über 
eine Minute lang hoch in den Lüften; dann 
aber ſank er langſam, langſam wieder hinab, 
dem Tal der Träume zu. 

Wer aber nun gefürchtet hätte, daß Asmus 
Semper ein Bücherwurm und Stubenhocker wer⸗ 
den könnte, der würde doch nur den vierten Teil 
ſeines Weſens gekannt haben. Wie er als Knabe 
zu feinen Einkaufgängen immer mehr Zeit ge 
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braucht hatte, als der Weg eigentlich erforderke, 
ſo fand er noch immer auf ſeinen Schul⸗ und 
Heimwegen an dieſem wunderbaren, ewig ſich 
wandelnden Panorama der Welt ein unermeß⸗ 
liches Vergnügen. Da war zum Beiſpiel ein 
hübſches Mädchen, das ihm jeden Morgen be⸗ 
gegnete. Sie war ſehr einfach, aber ordentlich 
gekleidet und ſchien eine etwas beſſere Stellung 
in einer Fabrik zu haben. Eines Morgens trafen 
ſich ihre Blicke. Und von da ab traf es ſich 
jeden Morgen, daß ſie ihm in die Augen ſah 
und er ihr. Das traf ſich wohl monatelang ſo. 
Zuletzt fanden ſich ihre Blicke ſchon ganz von 
weitem, auf zwanzig Schritte, und blieben ſo 
lange ineinander haften, bis die beiden Morgen⸗ 
wanderer aneinander vorbei waren. Und eines 
Morgens — war es möglich? war es denkbar? 
— eines Morgens ſchien fie leiſe zu nicken. As⸗ 
mus griff an den Hut; aber weil er ſo verwirrt 
war, tat er es erſt, als ſie ſchon vorüber war. 
Dann fragte er ſich auch, ob es nicht eine ko⸗ 
loſſale Dreiſtigkeit wäre, ſie zu grüßen. Aber 
am nächſten Morgen nickte ſie ſchon ganz deut⸗ 
lich, und tief zog Asmus den Hut, als wäre 
ſie die Königin Semiramis. Und nach und nach 
nickte ſie immer deutlicher und lächelte dabei, 
und Asmus zog den Hut und lächelte ebenfalls. 
Er mußte an Don Juan denken, der auch mit 
allen Mädchen angebunden hatte. Als aber nun 
die Semper auf Frau Rebekkas Betreiben wie⸗ 
der einmal umgezogen waren und Asmus einen 
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andern Weg zur Schule nehmen mußte, da hörten 
die Begegnungen auf. Es wußte wohl keiner 
vom andern, wer er ſei, und ob ihm ein Glück 
vorübergegangen oder ein Unglück. Langſam, 
wie der Regenbogen aus dem Grau hervorge⸗ 
treten war, ward er wieder aufgeſogen vom Grau. 

Er ging durch manche graue Straße und 
manchen grauen Tag; denn der Himmel Ham⸗ 
burgs verhüllt ſich oft wochenlang. Aber immer 
war er erſtaunt, wenn er die andern ſeufzen 
hörte: „Nun haben wir in drei Wochen die 
Sonne nicht geſehen!“ Brauchte man denn die 
Sonne? Gewiß, wenn ſie am Himmel ſtand, 
dann war die Welt über alles Begreifen ſchön; 
aber konnte man nicht auch ohne Sonne fröh⸗ 
lich, glücklich und begeiſtert ſein? „Drei 
Wochen keine Sonne?“ fragte er ungläubig. 
Er hatte ſie nicht vermißt. Ihm war es, als 
wäre eben noch Sonnenſchein geweſen. Unter 
ſeiner Hirnſchale wölbte ſich ein ewig heiterer 
Himmel. Aber merkwürdigerweiſe ſah man ihm 
das nicht an. Er ſchaute meiſtens mit einem 
ernſten Geſicht in die Welt, wohl darum, weil 
er ſie über alles Erwarten ſchön fand. 

Und in warmem Behagen ſtapfte er durch 
den tagelangen, wochenlangen Nebel und den 
„fiſſelnden“ Regen Hamburgs und ſchaute mit 
Behagen in die grauen Kanäle und mit Be⸗ 
hagen empor an den altersgrauen Häuſern der 
ehrwürdigen Stadt. Jedes dieſer Häuſer ſah 
anders aus und guckte einen an wie ein Menſch 
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und fagte: „Hier iſt ſicheres und behagliches 
Wohnen.“ Und ſeltſam, obwohl die Straßen 
ſchmal und dunkel waren, glaubte man's doch, 
während man draußen durch die neuen Viertel 
ſeines heißgeliebten Oldenſund, wo die wach⸗ 
ſende Induſtrie eine Mietskaſerne nach der 
andern aufwarf, nur mit Ekel und Grauen ging. 
Asmus Semper hatte ſich nie eine Vorſtellung 
von der Hölle machen können; ſeitdem er dieſe 
neuen Arbeiterviertel, dieſe rauchbeſchmutzten 
Kaſernenreihen, dieſe Kolumbarien, dieſe vier⸗ 
ſtöckigen Hundehütten — nein, Hundehütten 
waren gewöhnlich hübſcher — ſeitdem er die 
freche Proſa, die ſchamloſe Häßlichkeit dieſer 
Zementkiſten geſehen hatte, ſeitdem konnte er 
ſich ein Bild machen von einem Ort der ewigen 
Verdammnis. Seine Seele hatte ja Millionen 
von Saugfäden, die ſelbſt aus dem ärmſten und 
dunkelſten Winkel noch Schönheit und Freude 
ſogen; auch in feiner Tabak- und Studierſtube 
fand er noch Schönheit und Freude; aber vor 
dem gemeinen Blick dieſer Häuſer zogen ſich 
alle Fäden ſeiner Seele ſchaudernd zurück, und 
nie empfand er ein grimmigeres Mitleid mit den 
Armen, als wenn er durch dieſe Straßen ging. 

O, wie hatte er's dagegen wieder gut ge⸗ 
troffen mit ſeiner neuen Wohnung in der roten 
Twiete. Diesmal hatte die queckſilberne Frau 
Rebekka einen guten Griff getan, und ſie 
triumphierte in hellen Tönen. Das Haus ſelbſt 
war freilich auch nur eine Mietskaſerne; aber 
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gegenüber lag ein Park mik uralten Bäumen, 
und davor ſtand eine unbewohnte, ſtrohbedeckte 
Hütte, und neben dem Park öffnete ſich unter 
hohen Baumkronen, ſchmal und ſchattenheimlich, 
wie ein Weg zur Unterwelt, der Philoſophen⸗ 
weg. O nein, es fiel dem Präparanden Semper 
gar nicht ein, um der Bücher willen ſolche Dinge 
ſtehen und liegen zu laſſen; er durchkoſtete den 
Park bis in ſeine fernſten, zarteſten Wipfel, 
wenn auch nur mit den Augen — denn im 
Klettern hatte er's niemals weit gebracht — 
er bevölkerte die Strohdachhütte mit den Ge⸗ 
ſtalten Peſtalozzis und Jeremias Gotthelfs, 
Berthold Auerbachs und Fritz Reuters; am Ein⸗ 
gange des Philoſophenweges aber ſah er den 
Laertiaden Odyſſeus die Opferbräuche vollziehen, 
die den Schatten des Teireſias dem Hades ent⸗ 
locken ſollten. Er war ſchon hundertmal durch 
dieſen Philoſophenweg gegangen und wußte 
ganz genau, daß nur ein kümmerliches Rinnſal 
ihn begleitete und daß er auf eine Goldleiſten⸗ 
fabrik mündete — aber wenn er von feinem 
Bett aus durchs Fenſter nach dem Eingang 
des Weges ſah, dann war es der Ort, 

„Wo in den Acheron ſich der Pyriphlegethon 
ſtürzet 

Und der Strom Kokytos, ein Arm der ſty⸗ 
giſchen Waſſer.“ 

daran hätten ſiebzigtauſend Goldleiſtenfabrilen 
nichts zu ändern vermocht. ? 
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VI. Kapitel. 

Forliefzung des Bewelles, dak Asmus kein Bücherwurm, 
londern ein Sklave irdiicher Bult il, a 2 a ee. « 

Aber auch derbere Freuden verſchmähte As⸗ 
mus nicht; der Welt⸗ und Sinnenluſt war 

er ergeben wie in ſeiner Kindheit. Nicht jeden 
Sonntag und nicht den ganzen Sonntag ver⸗ 
brachte er bei den Büchern, nein, gewöhnlich 
ſuchte er am Sonntag nachmittag ſeine Freunde 
Knapp und Diepenbrock auf, die ehemaligen 
Mitdirektoren ſeines Puppentheaters. Zunächſt 
ging er zu Knapp, den er gewöhnlich mit feinem 

ater zuſammen im Garten beſchäftigt fand. 
Einmal waren ſie bei der Mohrrübenernte, da 
ſagte der alte Knapp: 
„Na, Asmus, hauſt du deine Jungens 

auch fix?“ 
„Nein,“ rief Asmus lachend, „ich unterrichte 

überhaupt noch gar nicht.“ 
„Ja, hauen mußt du ſie, ſons wird da 

nix aus.“ 
Und dann zog der alte Knapp eine Mohr⸗ 

rübe aus und gab ſie Asmuſſen. 
„Da — muß deine Kinder mitnehmen un 

muß ſie ſagen: „So wächſen die Worzeln.“ 
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Asmus ſah den Vildungswert dieſes Ver⸗ 
fahrens nicht ohne weiteres ein; aber er dankte 
höflich und ſteckte die Wurzel ein. 

Und wenn die beiden dann zu Diepenbrock 
kamen, deſſen Eltern ein Logier- und Speiſe⸗ 
haus hatten, dann ſah er da einen intereſſanten 
Mann auf dem Sofa liegen. Er hieß Zöllner, 
war Zigarrenmacher und lag jeden Sonntag, 
den Gott werden ließ, auf dem Sofa und las. 
Er beſaß nicht nur den großen Meyer, ſondern 
auch ſämtliche Klaſſiker und Halbklaſſiker in 
prächtigen Einbänden. Und wenn er zwölf 
Sonntage hintereinander auf dem Sofa gelegen 
und geleſen hatte, dann ging er am dreizehnten 
hin und betrank ſich ſo vollſtändig und an⸗ 
dauernd, daß er eine Woche lang nicht aus 
dem Rauſche herauskam; dann kehrte er wieder 
zu Meyer und den Klaſſikern zurück. Diepen⸗ 
brock hatte viele Meſſer und Gabeln zu putzen, 
und Ewald Knapp und Asmus Semper halfen 
ihm dabei, damit er ſchneller fertig werde; aber 
Asmus mußte zwiſchendurch immer wieder nach 
dem Mann auf dem Sofa blicken, der ein ſchönes, 
vornehmes Geſicht mit einem langen braunen 
Bart hatte. 

Wenn ſie dann endlich fertig waren, gingen 
die drei faſt eine Stunde weit nach der Ham⸗ 
burgiſchen Vorſtadt St. Pauli, nach dieſem 
St. Pauli, das in der ganzen Welt bekannt 
war als ein Stapelplatz irdiſcher Genüſſe und 
Seligkeiten für Anſpruchsloſe. Da gab es nicht 
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nur Kuchenbuden, Obſtbuden, Bücherkarren, Kara 
ren mit Spielſachen, mit Kokusnüſſen, die vor 
den Augen des Publikums geöffnet wurden, mit 
ambulantem Käſe, der ſich alle Düfte der Vor⸗ 
ſtadt unterwarf, mit Limonaden und Likören, da 
gab es auch Kasperletheater, Mordgeſchichten- 
bilder, fliegende Muſeen, Naturalienhand- 
lungen, Wachsfigurenkabinette, Theater, Sing⸗ 
ſpielhallen — o, dieſe Singſpielhallen! Am 
Abend waren die Portale mit hunderten von 
bunten Lichtern umkränzt, und wenn eine Tür 
aufging, ſah man durch Rauchwolken wunder⸗ 
ſchöne Frauen tanzen — „wenn ich Lehrer bin 
und viel Geld verdiene, da geh ich auch hinein,“ 
ſagte ſich Asmus. 

Das erſte aber, was die drei taten, war 
regelmäßig, daß ſie — immer bei demſelben 
„Konditor“ — einen Eiſenbahnkuchen kauften. 
Das war ein Gemiſch von zerriebenem Schwarz⸗ 
brot und Syrup mit einer Zuckerglaſur darüber 
und war vielleicht eher zu den Laxiermitteln als 
zur Gattung der Kuchen zu rechnen; aber es 
ſchmeckte um ſo ſchöner, als es für 5 Pfennige 
einen halben Kubikdezimeter gab. Dann gaben 
ſie ſich zufrieden dem Genuß des Schauens, 
Kauens und Staunens hin. 

„Der ſiebenfache Raub- und Elternmörder 
Timm Thode, das größte Scheuſal in Menſchen⸗ 
geſtalt!“ ſchrie ein dickes Weib und ſchlug mit 
einem Rohrſtock klatſchend gegen ein 12 teiliges 
„Gemälde“, das die Leiſtungen des Gefeierten 
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im einzelnen zur Darſtellung brachte. Schon 
von weitem ſchlug Asmus einen andern Weg ein, 
er wußte auf der Welt nichts Widerwärtigeres 
als dieſe Bilder und die erklärenden Geſänge der 
Schauſteller. 

Aber dann gab es einen Mann auf dem 
„Spielbudenplatze“, der war am ganzen Leibe 
mit Muſik bewaffnet. Mit dem Fuße ſchlug er 
Becken und Triangel, mit dem Ellbogen eine 
große Trommel, mit der rechten drehte er einen 
Leierkaſten, mit dem Munde blies er eine Pan⸗ 
flöte, und wenn er den Kopf ſchüttelte, erklangen 
von ſeinem Hute, der einer chineſiſchen Pagode 
glich, eine Menge von Glöcklein. Die Muſik 
war gewiß ſcheußlich; aber die Fertigkeit des 
ſchwitzenden Mannes blieb bewundernswert. Er 
hatte denn auch immer ein Rudel von Jungen 
um ſich, und darum mußte er die linke Hand 
frei behalten. 

„Käupt, Lüd, käupt!“ ſchrie mit furchtbarer 
Schnapsſtimme, die dem Bellen eines heiſeren 
Wüſtenwolfes glich, ein Mann, der Datteln ver⸗ 
kaufte. Aber es waren keine Datteln mehr, es 
war nur noch ein unerklärbares Mus, das zu 
Klumpen geballt auf der Karre lag. „Tein Penn 
dat Pund, Lüd!“ ſchrie der Mann. „Ick ver⸗ 
käup ſe mit Schoden, Lüd; ick ſett dor noch bi 
too! Blos ut Schobernad käupt mi wat af, Lud!“ 

Und einmal kam Asmus an eine Bude, auf 
deren Vorderſeite ein Schwein mit Menſchen⸗ 
augen abgebildet war. Das Tier hatte einen 
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ſeelenvollen Blick und ſchien darüber nachzu⸗ 
ſinnen, ob es ein Menſch oder ein Schwein 
ſei. Was es in ſeinem Zweifel noch beſtärken 
konnte, war der Umſtand, daß es an den Hinter⸗ 
füßen fünf menſchliche Zehen hatte. Wohl hundert⸗ 
mal drehte Asmus ſein Zehnpfennigſtück in den 
Händen herum; aber dann ſagte er ſich, daß ein 
zukünftiger Lehrer ſeiner Bildung jedes Opfer 
bringen müſſe; er gab es hin und trat ein. 
Er fand in einem Glashafen voll Spiritus ein 
kleines totes Ferkel, das genau wie jedes an⸗ 
dere Ferkel ausſah. Der Schauſteller, ein großer 
Kerl in Hemdärmeln, erklärte ihm, das Ferkel⸗ 
auge ſei ein vollkommenes Menſchenauge, und 
die hinteren Zehen ſeien Menſchenzehen. As⸗ 
mus blickte ſchon lange nicht mehr auf das Ferkel 
im Glashafen, ſondern auf den Mann in Hemd⸗ 
ärmeln; er ſah ihn mit ſtaunenden Blicken an; 
denn er begriff nicht, daß ein Menſch ſo un⸗ 
verſchämt ſein könne. 

„Das iſt ja alles Schwindel!“ ſagte Asmus. 
Im nächſten Augenblick fühlte er ſich unſanft 
vor die Bude befördert, und wenig fehlte, ſo 
wäre er die Stiege, die zum Eingang hinauf⸗ 
führte, hinuntergefallen. Es war nicht die erſte 
Erfahrung dieſer Art, die er im „Kampfe gegen 
das Unrecht“ machte; aber noch viel, viel weni⸗ 
ger war es die letzte. 

Nach ſolchen Erlebniſſen gab es einen Wir⸗ 
bel in ſeinem Kopfe. Wie konnte ſo etwas ge⸗ 
ſchehen! Das war doch Unrecht! Und Un⸗ 
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recht brauchte man ſich doch nicht gefallen zu 
laſſen! Unrecht durfte man ſich gar nicht ge⸗ 
fallen laſſen 

Wenn es ſich aber traf, daß die drei ſich 
männlich aufgelegt fühlten, ſo wandten ſie den 
kindlichen Freuden des Spielbudenplatzes nach 
gründlicher Betrachtung mit kritiſch geſchürzten 
Lippen den Rücken und gingen noch dreiviertel 
Stunden weiter nach Hamburg hinein. Dort 
gab es nämlich eine Wirtſchaft, wo man ein 
ganzes Seidel „echtes Kulmbacher“ für fünfzehn 
Pfennige verzapfte und ſechzehnjährige Männer 
mit Hochachtung behandelte. Sie ſaßen dort 
eine Stunde lang bei einem Glaſe und übten 
Kritik nach Art der Jugend, das heißt ſie re⸗ 
zenſierten die Bälle der Billardſpieler, ohne von 
dieſem Spiel etwas zu kennen. Auch das Billard⸗ 
ſpiel war ein pium desiderium Asmuſſens; aber 
ach, zu all dergleichen gehörte ein Lehrergehalt. 
Ja, wenn man 1200 Mark verdiente — nach 
einem vorzüglichen Examen bekam man ſogar 
1300 Mark das Jahr — dann ließen ſich alle 
Sehnſüchte kühlen. 

Wenn ſie mehr Geld als gewöhnlich hatten, 
ſo gingen ſie in ein Vorſtadttheater, wo die Vor⸗ 
ſtellung 7 Stunden dauerte. Da gab es Muſik, 
Couplets, Liedervorträge, Männer, die abge⸗ 
ſchoſſene Kanonenkugeln auffingen, wunderſchöne 
Trapezkünſtlerinnen in Trikots und dazu noch 
ganze Dramen in fünf oder mehr Akten, z. B. 
Anna Field, die Frau in Weiß oder ein Opfer 
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der Liebe von Charlotte Birch⸗Pfeiffer. Aus 
den Stücken machte ſich Asmus nicht viel; aber 
der jugendliche Held und Liebhaber gefiel ihm 
über die Maßen. Asmuſſens Vater behauptete, 
dieſen Mann ſchon vor dreißig Jahren als 
jugendlichen Liebhaber geſehen zu haben, und 
taxierte ihn auf ſechzig Jahre. Aber er hatte ſich 
aus beſſeren Tagen in Spiel und Stimme einen 
edlen Reſt bewahrt, und dieſer genügte, um As⸗ 
mus zu entflammen. Vor allem dieſe Sprache! 
Das mußte auch in Wirklichkeit ein edler, ſeelen⸗ 
guter Menſch fein, davon war Asmus tief über- 
zeugt. Und die Liebhaberinnen verehrte und 
liebte er ohne Ausnahme; denn er war etwas 
kurzſichtig und ſaß auf einem billigen Platze 
weit hinten. Eine ſanfte Stimme und ein weißes 
Gewand genügten, um ihn von der heiligen Un⸗ 
ſchuld einer Heldin zu überzeugen. Er war in 
jenem Alter, wo die Aſthetik der jungen Leute 
immer dem andern Geſchlechte recht zu geben 
pflegt. . 

Wenn ſie aber ſehr viel Geld hatten, fünfzig 
Pfennige oder noch mehr, dann gingen ſie in 
ein „richtiges“ Theater, wie Asmus es nannte, 
das heißt ins Stadt- oder Thaliatheater. Ein- 
mal erwiſchte Asmus auf der höchſten Galerie 
einen Platz, von dem aus er nur dann die 
Bühne erblicken konnte, wenn er ſeinen Körper 
in einen faſt rechten Winkel bog. Man gab 
Don Carlos, ein Stück, das zwiſchen ſechs⸗ und 
ſiebentauſend Verſe hat. In den Zwiſchenakten 

Ern, Semper ber Jüszling. 4 4 



hakte er beachtenswerte Kreuzſchmerzen; aber 
ſobald der Vorhang wieder aufging, waren ſie 
verſchwunden. Es war eine Begeiſterung mit 
Hinderniſſen; aber ſo ſtark war ſie, daß die 
Jünglinge noch ſtundenlang im Regen ſpazieren 
gingen und ſich nur in Ausrufungsſätzen über 
den Don Carlos und ſeinen Dichter unterhielten. 
An ſolchen Abenden hatte Asmus ſtärker denn 
je das Gefühl: Warum geht man eigentlich zu 
Bett? Man verliert ja die Hälfte des Lebens, 
die Hälfte der Welt! Und als er eines Tages 
bei Grabbe die Worte fand: „Die Zeit, die man 
nicht ſchläft, heiß ich dem Tode abgewonnen,“ 
da jauchzte er förmlich auf: Ja, das iſt mein 
Mann. 



VII. Kapitel. 

Wie Asmus lang, frank, lachte, weinfe und pruftefe. « 

E muß andrerſeits geſagt werden, daß er das⸗ 
ſelbe Gefühl auch beim Biertrinken hatte, 

und das Biertrinken ſtudierte er außer anderem 
bei Herrn Bockholm. Franz Bockholm war ein 
blindgeborener Orgel⸗ und Klaviervirtuos und 
wohnte, obwohl er ein ziemlich wohlhabender 
Mann war, in einer winzigen, obſkuren Ar⸗ 
beiterkneipe, die innen und außen vom Ruß 
der nahen Glashütten geſchwärzt war. Asmus 
wurde eines Tages durch einen Zigarrenarbeiter, 
dem er Privatſtunden gab und der das Ho⸗ 
norar für das abgelaufene Vierteljahr in einem 
Glaſe Bier erlegen wollte, dorthin geführt. Na⸗ 
türlich genoß der blinde Künſtler in dieſen Räu⸗ 
men die Verehrung eines weißen Elefanten, und 
Asmus empfand eine tiefe Ehrerbietung, als er 
ihm in aller Form vorgeſtellt wurde. Schon 
vor dem Unglück der Blindheit allein empfand 
er eine heilige Ehrfurcht; als ſich nun aber der 
Blinde gar ans Klavier ſetzte und wunderſchön 
aus der „Zauberflöte“ phantaſierte, da vergaß 
er „in dieſen heiligen Hallen“ vollends, daß 
es eine Schnaps⸗ und Bierſchenke war. Dann 
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unterhielt man ſich, und Asmus fiel es auf, 
daß Herr Bockholm den Kopf neigte und horchte. 

„Donnerwetter!“ ſchrie plötzlich der Blinde, 
„Donnerwetter! Sie müſſen doch ſingen können!“ 

Asmus ſtotterte verlegen, daß er nur ein 
bißchen ſingen könne — „eigentlich gar nicht!“ 
rief er ſchnell; denn er hakte Angſt. 

„Kommen Sie, kommen Sie!“ rief Bock⸗ 
holm, und ſchon ſaß er wieder am Klavier. 
„Sie haben einen Bariton. Was können Sie 
ſingen?“ 

Asmus begann mit bebendem Herzen das 
Lied des Zaren „Einſt ſpielt' ich mit Zepter“, 
und als er das beendet hatte, ſchrie Herr Bock⸗ 
holm: „Weiter, was können Sie noch?“ 

Und nun ſang Asmus, kühner geworden: 
„Horch auf den Klang der Zither.“ 

„Verflucht!“ ſchrie der Blinde, ſprang auf, 
ſchlug ſich auf den Schenkel und lachte übers 
ganze Geſicht, „verflucht! Er hat eine Stimme 
wie Krückl!“ Das war ein Bariton, der am 
Stadttheater den Mozartſchen Almaviva und 
den Roſſiniſchen Figaro ſang. 

„Frau Piefke, Bier!!“ brüllte der Muſiker 
mit vehementer Luſtigkeit, und nun mußte As⸗ 
mus auf ſeine Koſten eins trinken und noch 
eins und noch eins. Noch am ſelben Abend 
mußte Asmus mit dem weißen Elefanten auf 
du und du trinken, obwohl dieſer ein viertel 
Jahrhundert älter war, und dann wurde nicht 
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weniger abgemacht als dies: Asmus ſolle jeden 
Tag kommen und bei Bockholm das Klavier- 
ſpiel lernen und ſolle ſich Geſangsnoten ver⸗ 
ſchaffen, z. B. die Balladen von Löwe, und 
zum Entgelt ſolle er dem Blinden hin und wie⸗ 
der etwas vorleſen. 

Und ungefähr ſo geſchah es. Asmus kam, 
wenn auch nicht täglich, ſo doch oft, lernte Kla⸗ 
vierſpielen, ſang den „Archibald Douglas“ — 
„darin ſteckt mehr als in mancher großen Oper,“ 
ſchrie Bockholm mitten im Spiel — las ſeinem 
Lehrer die Zeitung bis in den Inſeratenteil vor 
— denn der Blinde wollte alles wiſſen — und 
übte ſich im Biertrinken. 

In dieſer Kunſt leiſtete der Meiſter noch 
mehr als in der Muſik; ein Seidel voll ſchien 
auf einen Schluck, wie in einer Klappe, zu ver⸗ 
ſchwinden, und er hatte begnadete Tage, wo 
er es auf dreißig Seidel brachte. Das ſah nun 
Asmus freilich mit Staunen und mit Grauen; 
aber er hielt es doch für Ehrenſache, es auf 
vier oder fünf zu bringen. Zuweilen allerdings 
kam ihm die ganze Atmoſphäre etwas trüb und 
traurig vor; es kamen da Geſellen, bei denen 
er ſich wunderte, daß Bockholm ihnen vorſpielte 
und mit ihnen trank; aber dann kamen auch 
wieder Leute, ungebildete Arbeiter, in berußten 
Bluſen und kalkbefleckten Kitteln, die mit einer 
ſchier leidenſchaftlichen Begierde und mit inner« 
ſter Teilnahme zuhörten. Und Kerle mit Hu- 
mor kamen da! Eines Tages, als Bockholm ei 
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Bravourſtück mit ungeheurer Fingerfertigkeit 
geſpielt hatte, ſagte ein Steinbrügger: 

„Junge — wenn ick den ſin'n Kopp harr!“ 
und ein anderer verſetzte langſam und ge⸗ 
dankenvoll: 

„Djä — — un wenn du denn fo dumm 
wärs wie jetz, denn nütz di dat ook nix.“ 

„Och,“ ſagte dann wieder der erſte, „wenn 
ick man din Mul harr, denn gung dat woll,“ 
und dann ſtießen ſie miteinander an und lachten. 

Ja, das war doch auch wieder etwas, wo⸗ 
bei einem das Herz ganz frei und warm wurde! 

Gewöhnlich wollten die Arbeiter unzählige 
Seidel Bier für den Künſtler zahlen; aber das 
nahm er nur unter der Bedingung an, daß er 
ſich revanchieren dürfe, und ſo kam er immer 
häufiger auf die dreißig Seidel und mit jedem 
Tage ſeinem frühen Ende um zwei Tage näher. 

Die Privatſtunden im Biertrinken kamen 
Asmus zu ſtatten bei den heimlichen Zuſammen⸗ 
künften der Albingia. Die Albingia war eine 
heimliche Präparandenverbindung mit Burſchen⸗ 
bändern, Zereviskappen und allem Zubehör 
eines regelrechten Komments. Durch ein be⸗ 
mooſtes Haupt, das die Geheimniſſe der Al⸗ 
bingia mit dem furchtbaren Ernſte des Ver⸗ 
ſchwörers behandelte und an ein Sakrament der 
Kneipe zu glauben ſchien, wurde Asmus in 
dieſen nächtlichen Zirkel eingeführt. Gleich bei 
der erſten Kneipe hieß es: „Semper muß aus 
'm Fauſt rezitieren,“ und Asmus ließ ſich vom 
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Kellner ein Fläſchchen voll braunen Saftes und 
ein Glas bringen und beſtieg die kleine Bühne 
am Ende des Saales. Er ſprach die erſten Mo⸗ 
nologe des Fauſt bis zum Anbruch des Oſter⸗ 
morgens, und als er an die Stelle kam: 

„Ich werde jetzt dich keinem Nachbar reichen; 
Ich werde meinen Witz an deiner Kunſt nicht 

zeigen; 
Hier iſt ein Saft, der eilig trunken macht. 
Mit brauner Flut erfüllt er deine Höhle; 
Den ich bereitet, den ich wähle, 
Der letzte Trunk ſei nun mit ganzer Seele 
Als feſtlich hoher Gruß dem Morgen zu- 

gebracht!“ 

da goß Asmus den Inhalt des Fläſchchens in 
das Glas. Der Saft war nichts anderes als 
Bier; aber nicht nur Asmus, nein, die ganze 
Verſammlung würde den mit ewiger Verachtung 
belegt haben, der darüber gelacht hätte. 

Sonſt aber lachte er lieber als alle anderen. 
Er fand es ungemein poſſierlich, daß er als 
Fuchs den andern Bier einzapfen und ihnen die 
lange Pfeife anzünden mußte, und er war glück⸗ 
lich und ſtolz, als er endlich „entſchwänzt“ 
wurde und in der Biertaufe den Namen „Dr. 
Fauſt“ erhielt. Er war noch gewohnt, alle 
Dinge des Lebens tief zu nehmen, und hielt es 
für heilige Pflicht, einen „Kuhſchluck“ und einen 
„Bierjungen“ genau ſo ernſt zu nehmen wie 
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die Gedanken Rouſſeaus und die Entſtehung 
des Pentateuchs. Er konnt' es nicht begreifen, 
wie man trotz der Ermahnungen des Vor⸗ 
ſitzenden, auszuharren, dennoch um drei Uhr 
morgens aufbrechen konnte, wo es doch die ein⸗ 
fachſte deutſche Treue gebot, den Präſidenten 
nicht im Stich zu laſſen. Und am wenigſten 
konnt' er begreifen, daß ſie nicht luſtiger waren, 
daß ſie all dieſe fidelen Bräuche, dieſe köſtlichen 
Lieder und Schnurren, von denen das Kom⸗ 
mersbuch förmlich platzte, für gewöhnlich ja 
froſtig, gleichſam geſchäftsmäßig abmachten. 
Mein Gott — als er ſich das Kommersbuch zu 
Hauſe vornahm — da lachten und ſchwärmten 
ja ganze Jahrhunderte daraus hervor; die Ro⸗ 
mantik, der Übermut, der Jugendglaube von 
zwanzig Generationen zogen durch ſeine Bruſt; 
alle Augenblick mußt' er aufſpringen, mit den 
Fingern ſchnalzen, Tanzſprünge durchs Zimmer 
machen; auf ſeinen Wangen miſchten ſich Lach⸗ 
tränen und Weintränen — o, wie mußte das 
über alle Begriffe herrlich ſein, wenn ſolch ein 
Lied durch den Saal brauſte, wie göttlich luſtig 
mußte das ſein, wenn ſie alle mit Leichenbitter⸗ 
mienen ſangen: 

O wie bimmel, bammel, bummelt, 
O wie bimmel, bammel, bummelt, 
O wie bummelt mir mein Frack! 
Ich hab noch nie einen Frack gehabt, 
der mir ſo ſehr gebimmelbammelt hat — 



aber wenn dann die Kneipe da war, ja, da 
gab es wohl zuweilen luſtige Stunden; aber 
es war nicht das, was er gehofft hatte; es 
fehlte ein Duft — ein Glanz — eine unnenn⸗ 
bare Weihe — es fehlten die roſigen, ſilbernen 
Wolken über der Verſammlung — — —! 

Er begriff überhaupt nicht, warum die Men⸗ 
ſchen nicht öfter lachten und nicht öfter weinten, 
da doch die Welt ſo reichen Anlaß dazu bot. 
Als er einmal eine Moliereſche Komödie ſah 
und die Situation auf der Bühne plötzlich eine 
künftige Situation von großer Komik ahnen 
ließ, da ſchoß ihm ein ſo gewaltiges Lachen in 
die Naſe, daß er es nicht zurückhalten konnte; 
da er es aber dennoch zurückhalten wollte, ſo 
kam ein eigentümlicher Pruſt⸗, Schnupf⸗ und 
Grunzlaut zuſtande, über den das ganze Pu⸗ 
blikum in laute Heiterkeit ausbrach. So hatte 
ſich Asmus vermutlich noch nie geſchämt wie in 
dieſem Augenblick; es iſt anzunehmen, daß er 
bis in die Zehenſpitzen errötete; aber nachher 
mußte er ſich doch fragen: Warum habe ich denn 
allein gelacht? Warum lachten nicht alle? 

SI 
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VIII. Kapitel. 

Warum Ludwig Semper nicht in den „Lohengrin“ ging 
und Hsmus mit einem Windhund verkehrte. 2 « «e 

Menn er von der monatlichen Kneipe der 
Albingia einmal ſpät nach Hauſe kam, ſo 

ſchüttelte Frau Rebekka den Kopf und äußerte 
ihre Beſorgniſſe; aber Ludwig Semper lachte 
vergnügt in ſich hinein und ſagte: „Laß ihn; 
das gehört dazu.“ Auch er hatte zu Schleswig 
ſeine heimlichen Gymnaſiaſtenkneipen gefeiert 
und den Landesvater geſungen, und manches⸗ 
mal, wenn das Vergangene in ihm erwachte, 
hatte er, am Tabakstiſche ſitzend und das blanke 
Zigarrenmeſſer ſchwingend, geſungen: 

„Seht ihn blinken 
In der Linken 
Dieſen Schläger, nie entweiht! 
Ich durchbohr den Hut und ſchwöre: 
Halten will ich ſtets auf Ehre, 
Stets ein braver Burſche ſein!“ 

Dagegen hatte Ludwig Semper für eine an⸗ 
dere Neigung ſeines Sohnes durchaus kein Ver⸗ 
ſtändnis: Er begriff nicht, wie man ohne Not 
einen Weg von mehr als einer Viertel- oder 
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gar halben Stunde machen konnte. Wenn U3- 
mus in den Ferien Spaziergänge von vier Stun⸗ 
den machte, ſo ſchüttelte Ludwig andauernd den 
Kopf; bei einem acht⸗ oder zehnſtündigen Aus⸗ 
flug aber wurde er ſozuſagen böſe, warf das 
linke Bein über das rechte und murmelte: „Ver⸗ 
rückt!“ Er ſchien das für geſundheitsſchädlich 
zu halten, und einer der Gründe, weshalb er 
noch immer nicht den Lohengrin gehört hatte, 
war der, daß man ins Hamburger Stadttheater 
eine Stunde zu gehen hatte. Asmus hingegen 
hatte Seume geleſen, und einer ſeiner Träume 
war es, einen Spaziergang nach Syrakus zu 
machen, wie ihn dieſer etwas nüchterne, etwas 
trockene, aber in ſeiner Unabhängigkeit, Kraft 
und Lauterkeit dennoch poetiſche Mann gemacht 
hatte. | 

Unter den Studiengenoſſen, mit denen As⸗ 
mus ſeine botaniſch⸗zoologiſch⸗mineralogiſch⸗ 
poetiſch⸗politiſch⸗philoſophiſch⸗cerealiſch ⸗bac⸗ 

chiſchen Ausflüge — denn das Frühſtück ſpielt 
bei Siebzehnjährigen eine genau ſo große Rolle 
wie der Idealismus — zu unternehmen pflegte, 
waren es beſonders zwei, zu denen er in ein 
näheres Verhältnis trat. Der eine war ſein 
Mithoſpitant Morieux, und dieſer hatte Eigen⸗ 
ſchaften, die wohl auf einen franzöſiſchen Vor⸗ 
fahren ſchließen laſſen konnten. Er war ein 
hübſcher, ſchlanker, geſchmeidiger Burſche mit 
dunklem Haar und einem famoſen ſchwarzen 
Schnurrbärtchen und zeigte in Sprache und Ge⸗ 
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bärden eine überſchießende, ja, in feinen Mienen 
nicht ſelten eine fratzenhafte Lebhaftigkeit. Die 
Jugend urteilt wie die Frauen und wie das 
Publikum mit Vorliebe nach dem Inſtinkt und 
trifft damit gewöhnlich das Richtige. So er⸗ 
hielt denn auch Morieux in der Biertaufe den 
Namen Fritz Triddelfitz, mit der Begründung, 
daß er ein „langſchinkiger, dünnrippiger Wind⸗ 
hund“ ſei. Von den Windhunden ſagt man, daß 
ſie ſelbſtſüchtig und wenig treu ſeien, und das 
ſtimmte bei Morieux inſofern, als er nur eine 
halbe Treue beſaß. Wenn Asmus in der Klaſſe 
irgend einen größeren Erfolg erzielt hatte, ſo 
beglückwünſchte ihn Morieux mit fulminanten 
Worten und war dabei blaß bis in die Lippen, 
und Asmus ſah mit vollkommener Gewißheit, 
daß der Neid, ja der Haß ihn innerlich zer⸗ 
wühlten. Aber er ſah auch, daß Morieux mit 
dieſem Neide kämpfte, daß er ſich die Lippen 
faſt blutig biß. Und immer wieder kehrte er 
zu Asmus zurück und zog ſeinen Umgang jedem 
anderen vor. Er überhäufte den Freund mit 
Ausdrücken einer ſo ſchwärmeriſchen, über⸗ 
ſchwenglichen Bewunderung, daß Asmus ab⸗ 
wechſelnd rot und blaß wurde und an die 
Aufrichtigkeit dieſer Apotheoſen niemals glauben 
konnte, und doch wußte er, daß Morieux in 
derſelben Weiſe zu andern über ihn ſprach. Auch 
Asmuſſens Eltern hatte er ſolchermaßen den 
Ruhm ihres Sohnes verkündet, und Frau Re⸗ 
bekka- hatte alles geglaubt und mit Entrüſtung 
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ausgerufen: „Der dumme Bengel! Und davon 
ſagt er zu Hauſe kein Wort!“ Im innerſten 
Herzen fühlte ſich Asmus von dieſem Freunde 
wohl mehr abgeſtoßen als angezogen; aber eines 
beſaß dieſer Freund, was ihn feſthielt, und das 
war ſeine außerordentliche muſikaliſche Bega⸗ 
bung, im beſonderen ſein vorzügliches Geigen⸗ 
ſpiel. Morieux ließ nicht locker, bis ſich As⸗ 
mus von ihm die Anfangsgründe des Geigen⸗ 
ſpiels zeigen ließ, und alsbald traktierte der 
junge Semper mit ſolcher Verſeſſenheit das 
ſchwierige Inſtrument, daß ſie nach einigen 
Wochen ſchon leichte Duette ſpielten. Dieſes 
Band hielt ſie zuſammen und zog ſie bald zu 
einem Bratſchiſten und einem Celliſten hin und 
geleitete ihren jugendlichen Wagemut endlich zu 
den Quartetten Haydns, Mozarts, Beethovens 
und Schuberts. 

Aber leider hatte der langſchinkige, dünn⸗ 
rippige Windhund eine fatale Neigung, andere 
Leute aufzuziehen. Er hielt ſich für ſo geſcheit, 
daß er allen andern etwas aufbinden könne; 
er gab ſich bei den gemeinſamen Ausflügen den 
einfachen Landbewohnern gegenüber für einen 
ausſtudierten Lehrer, für einen Arzt, für einen 
höheren Beamten oder dergleichen aus, nur um 
ihnen allerlei Abenteuer und Räubergeſchichten 
aufzubinden und ſich an ihrer Leichtgläubigkeit 
zu weiden. Nun ſchlummert freilich hinter den 
träumeriſch-gutmütigen Augen des Schleswig- 
Holſteiners eine ſeine und ſtattliche Klugheit, 
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die nur dann vollends aufwacht, wenn es durch⸗ 
aus notwendig iſt, und gelegentlich wurde der 
Aufſchneider wohl durch ein ironiſches Lächeln 
oder ein ſpöttiſches Wort zurückgewieſen; aber 
manchmal fand er auch Gläubige, und ſolch ein 
Mißbrauch eines freundlichen Vertrauens ver⸗ 
droß Asmus jedesmal über die Maßen. Am 
wenigſten konnte er's vertragen, daß alte Leute 
in weißen Haaren gefoppt wurden, und wie 
wurde ihm nun gar zumute, als Morieux ſich 
eines Tages einfallen ließ, ſeine Eltern, ſeine 
Mutter Rebekka Semper, ſeinen Vater Ludwig 
Semper anzulügen und zu hänſeln. Als hätte 
man ihm mit der Peitſche ins Geſicht geſchlagen, 
ſo war es ihm. Um ſeine Eltern nichts merken 
zu laſſen, machte er gute Miene zum böſen Spiel 
und lenkte mit einer gewaltſamen Anſtrengung 
das Geſpräch geſchwind auf einen anderen Ge⸗ 
genſtand: nachher aber, beim Abſchied vor der 
Tür, weigerte er dem Frevler die Hand und 
ſagte: 

„Du brauchſt mich nicht wieder zu beſuchen. 
Wir ſind geſchiedene Leute.“ 

Morieux ging lächelnd und mit einem höh⸗ 
niſchen Achſelzucken davon. 
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IX. Kapitel. | 

Ein Alrikaforicher, der nicht revanchelüftern Ill.. 

anz, ganz anders war Sempers zweiter 
Wandergenoſſe. Er war hager, ſehnig und 

ſteif, von ſcharfgeſchnittenem Geſicht, und ſein 
ſilberweißes kurzgeſchorenes Haar ſtand ſenk⸗ 
recht aufgerichtet wie Nägel. Eigentlich hieß er 
Herrig; aber nach einem Vororte Hamburgs, 
wo die Inſaſſen einer gewiſſen Anſtalt gezwun⸗ 
genermaßen kurzgeſchoren gingen, nannte der 
liebevolle Witz ſeiner Klaſſengenoſſen ihn „Fuhls⸗ 
büttel“. Weit davon entfernt, muſikaliſch zu ſein, 
ſang er, wenn er die Wacht am Rhein ſingen 
wollte, die Lorelei, die aber auch noch falſch. 
Er war überhaupt vom Kopf bis zu den Füßen 
amuſiſch, und unter allen Kunſt⸗ und Literatur- 
ſchätzen der Welt gab es nichts, was ſeinen Herz⸗ 
ſchlag beſchleunigen konnte. Allein auch er hatte 
etwas, was ihn Sempern intereſſant machte: 
nämlich eine grammatiſche Naſe, und in der 
Analyſe knifflicher Satzgebilde galten er und 
Asmus für Rivalen. Auch kannte er eine 
Menge Pflanzen und Inſekten bei Namen, und 
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Asmus, ben feine Dorfſchule in dieſer Hinſicht 
mit wahrhaft impoſanten Lücken ausgeſtattet 
hatte, ergriff mit Freuden die Gelegenheit, ſich 
aus dem „Theſaurus“ ſeines Freundes zu be⸗ 
reichern. Dafür bereicherte ſich John Herrig, 
wie man ſehen wird, aus einem anderen Schatze 
ſeines Freundes Asmus. 

Zunächſt freilich war es eine Bereicherung 
von zweifelhaftem Wert. Sie unterhielten ſich 
auf ihren Wanderungen ſtundenlang mit bit⸗ 
terem Ernſt über Fragen der Politik, der Volks⸗ 
wirtſchaft, der Geſellſchaftsmoral, der Philoſo⸗ 
phie, kurz de omnibus rebus et quibusdam aliia. 
(Morieux war immer nach zwei Minuten auf 
eine Hanswurſterei abgeſprungen.) Dabei ſpra⸗ 
chen ſie auch von ihrer Zukunft. 

„Ich bleibe nicht Lehrer,“ ſagte Herrig, „ich 
werde Afrikaforſcher.“ Da war es Asmuſſen, als 
ob plötzlich eine unbekannte Gewalt, von der er 
nie gewußt, die gar nicht aus ſeinem Innern, 
ſondern aus einer weiten Zukunft zu kommen 
ſchien, ihm ein Wort auf die Lippen legte: 

„Ich — ich —“ ſprach er zögernd, „ich 
möchte ja wohl Dichter werden!“ Und ſchnell 
ſetzte er hinzu: „Aber das iſt ja natürlich Un⸗ 
ſinn.“ 

Dann gab es einen Tag, da gingen John 
und Asmus lange ſchweigend nebeneinander her. 

„Warum reden wir eigentlich nichts?“ ſagte 
Asmus endlich. 
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„Om,“ machte Herrig, „weil wir nichts mehr 
zu ſtreiten haben. Ich habe nach und nach alle 
deine Anſchauungen angenommen.“ g 

Asmus erſchrak faſt, als Herrig ſo nüchtern 
den wahren Sachverhalt feſtſtellte. Er hatte recht: 
das innere Freundſchaftsverhältnis war eigent⸗ 
lich abgeſtorben. Anſchauungen aber, die man 
von einem anderen angenommen hat, weil man 
nichts mehr zu erwidern wußte, ſind immer 
ein zweifelhafter Reichtum geweſen. 

Asmus indeſſen ertrug es nicht, einen toten 
Freund mit ſich herumzuſchleppen. Er verſuchte, 
von ſeinem Blut in die Adern ſeines kalten, 
blaßhaarigen Freundes hinüberzuleiten. Sie 
wollten an den herrlichen Sonnabend⸗Feier⸗ 
abenden etwas zuſammen arbeiten. Und er holte 
Schillers Briefe über äſthetiſche Erziehung her⸗ 
vor, an denen er ſich ſchon einmal geärgert hatte, 
weil er ſie nicht verſtand. Vielleicht gelang es, 
ſie mit zwei Köpfen zu bewältigen. Aber nach 
einigen Briefen mußten ſie's abermals aufgeben. 
Nun ſtudierten ſie Latein zuſammen und laſen 
den Galliſchen Krieg. Auch andere römiſche Au⸗ 
toren laſen ſie; wenn ſie ihnen lateiniſch zu 
ſchwer waren, dann in Überſetzungen, und in 
den anſchließenden Unterhaltungen fanden die 
alten Herren eine mehr oder weniger endgültige 
Beurteilung. 

„Dieſer Ovid iſt doch ein fürchterlicher 
Quatſchkopp!“ rief Herrig eines Abends aus. 

Das ärgerte Asmus und er verſetzte:: 
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„Und dein Sueton ift ein altes Waſchweib.“ 
Auf ſolche Weiſe erwärmte ſich nach und nach 

wieder das Freundſchaftsverhältnis; bald aber 
ſollte es trotzdem für immer erkalten. 

John Herrig ſchöpfte nämlich aus ſeinem 
Freunde noch einen reelleren Reichtum als den 
der Weltanſchauung. Wenn ſie auf ihren Aus⸗ 
flügen einkehrten, um zu ihrem mitgenommenen 

Frühſtück ein Glas Bier zu trinken, jo zahlte 
Asmus regelmäßig die Zeche und teilte die vom 
Vater erhaltenen Zigarren mit ſeinem Freunde. 
Er ſagte ſich nämlich: Wenn er Geld hat, ſo 
wird er ſich natürlich revanchieren; wenn er 
keins hat, verſteht es ſich von ſelbſt, daß der 
bezahlt, der etwas hat. Und Asmus erwiſchte 
hin und wieder Privatſtunden, die mit 50 Pfg. 
bezahlt wurden. 

Und wenn ſie rückkehrend, hungrig, durſtig 
und müde von der Sonnenhitze, in Oldenſund 
eintrafen, dann fand es Asmus unmenſchlich, 
den Freund noch eine Stunde weit nach ſeinem 
Mittageſſen gehen zu laſſen, und er ſagte: 
„Komm mit und iß mit mir; meine Mutter 
wird wohl ſoviel haben.“ 

Und Frau Rebekka, die für ſieben Menſchen 
kochte, darunter für fünf Söhne, deren Appetit 
täglich wuchs und ſich nach oben hin jedem Vor⸗ 
anſchlag entzog, hatte auch noch genug für einen 
achten, und ſie, die nach einem Worte ihres 
Gatten ſo ſparſam war, „daß ſie den Flicken 
eines Flickens flickte“, und das jo akkurat, daß 
89 
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Herr Aufderhardt, der Schneider, ausrief: „Das 
iſt ſo ſchön gemacht, daß ich es nicht beſſer kann!“ 
— ſie, die aus einem Rock eine Weſte, aus der 
Weſte eine Mütze, aus der Mütze einen Hand⸗ 
ſchuh, aus dem Handſchuh einen Putzlappen 
machte, und ſo das arme Tuch in Wahrheit zu 
Tode hetzte, um es zuletzt noch an den Lumpen⸗ 
händler zu verkaufen, — ſie ſtrahlte von Heiter⸗ 
keit und Stolz, wenn ein Gaſt an ihrem Tiſche 
ſaß und tüchtig einhieb. Das war eben eine der 
leichtſinnigen Anmaßungen, die ſie von ihrem 
Gatten übernommen hatte, daß ſie ſich für be⸗ 
rechtigt hielt, unbeſchränkte Gaſtfreundſchaft zu 
üben. Wer im Augenblick einer Mahlzeit als 
Freund das Semperiſche Haus betrat, der wurde 
an den Tiſch gebeten, das war eine Überlieferung 
von Semperiſchen Urvätern her. 

Und nun merkte Asmus eines Tages, daß 
dieſer Satan, dieſer Herrig, doch Geld hatte! 
Und daß es ihm gleichwohl gar nicht einfiel, 
ſich zu „revanchieren“. Dieſe Entdeckung machte 
Asmuſſen von oben bis unten gefrieren. Von 
allen Laſtern, ſoweit er ſie bis jetzt kennen ge⸗ 
lernt hatte, war ihm eins immer als das häß⸗ 
lichſte erſchienen: der Geiz. Und mit einem 
Schlage war er aufgetaut, und aus dem Grunde 
ſeines Herzens atmete er auf, als Herrig bald 
darauf, nachdem er den Freund für die nächſte 
gemeinſame Arbeit in ſeine Wohnung geladen 
hatte, hinzufügte: „Du kannſt ja dann bei mir 
zu Abend eſſen.“ 
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Golt ſei Dank, dachte Asmus, er iſt doch 
nicht geizig. 

Als Asmus am nächſten Sonnabend in die 
Stube ſeines Freundes trat, fiel ihm ſofort deſſen 
Verlegenheit auf. Nach einiger Zeit ſtotterte 
Herrig: 

„Abend — Abendbrot haſt du wohl ſchon 
gegeſſen!“ 

„Ja,“ ſagte Asmus, „Adieu!“ Und nun 
war er ſich klar über John Herrig. | 

Er hatte vorläufig kein Glück mit ben 
„Freunden“ unter feinen Studiengenoſſen. 
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N: . Kapitel. 

Asmus als Rönigsmörder und Galeerenlträfling, als 
Gallo und Pefrarca. Er erneuert eine gewille, für die 
Folge nicht unwichfige Bekannſſchafl. 3 =» = „ « 

Db er den Freund in ſeinem andern Mit⸗ 
hoſpitanten, jenem Jüngling mit der he⸗ 

bräiſchen Handſchrift finden ſollte, der ſeit einiger 
Zeit mit ihm denſelben Weg zur Schule ging? 
Claus Münz war ein guter Kerl; aber er redete 
zu viel von ſeinen Muskeln. Er war nämlich 
vierſchrötig und ſtarkknochig wie ein Arbeits- 
pferd, und wenn er Sempern die Hand gab, 
drückte er ſie zum Beweiſe ſeiner Heldennatur 
ſo ſtark, daß Asmus das Geſicht verzog, und 
dann wieherte Claus Münz aus vollem Halſe 
wie ein Roß. Er entblößte täglich einmal ſeinen 
Arm, um den Bizeps zu zeigen, und hatte den 
ſehnlichen Wunſch, einmal mit einem Athleten 
vom Spezialitätentheater ringen zu dürfen. Es 
ſei ein Jammer, ſagte er, daß er als Schulmeiſter 
nur ſechs Wochen dienen könne, ſonſt würde er 
zu den Gardehuſaren kommen, und dann hätte 
er vielleicht einmal tüchtig in die Franzoſen ein⸗ 
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bauen können. Er hatte als Knabe jenen Ge⸗ 
ſchichtsunterricht empfangen, nach dem die Fran⸗ 
zoſen Lumpenhunde ſind, die Deutſchen hingegen 
bieder und treu. Asmus machte ſich anfangs 
ein Vergnügen daraus, die Franzoſen auf jede 
Weiſe herauszuſtreichen; aber bald ward ihm 
dieſer Streit zu dumm. Claus Münz war auch 
in allen Muskeln und Knochen königstreu; As⸗ 
mus hingegen war überzeugter Tyrannenmörder. 
Zwar konnte er kein Tier, geſchweige denn einen 
Menſchen leiden ſehen, und ſein ſchlimmſter Feind 
hörte auf, ſein Feind zu ſein, ſobald er litt; aber 
ſo ſehr er Cäſarn bewunderte und liebte, an 
den Iden des März und bei Philippi hatte er's 
mit Brutus gehalten, ſein Herz hatte den Möros, 
den Harmodius und Ariſtogeiton, den Tell und 
ihren Genoſſen gehört. Nun war es geſchehen, 
daß ein Mann namens Nobiling auf den Kaiſer 
Wilhelm geſchoſſen und ihn verwundet hatte. 
Claus Münz war außer ſich vor Entrüſtung. 
Asmus, der in der Arbeitsſtube der Zigarren⸗ 
macher den erſten Wilhelm kaum anders als 
„Kartätſchenprinz“ hatte nennen hören, hatte ein 
lebhaftes Mitgefühl mit dem alten Manne, wenn 
er ihn ſich auf feinem Schmerzenslager dachte, 
und beklagte die Tat des Mörders; aber er er⸗ 
ſuchte doch auch den mit allen Muskeln wüten⸗ 
den Freund, gefälligſt nicht zu vergeſſen, daß 
Wilhelm I. und Bismarck Tyrannen ſeien. Er 
war der Meinung, daß es Fürſten und Miniſter, 
Herrſchende und Veſigende durchaus in der Hand 
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hätten, dem Volke Brot und Freiheit zu geben, 
und daß nur Herrſchſucht und Habſucht ſie daran 
hinderten. Die Erkenntnis, daß wir alle unter 
dem Zwange der Notwendigkeit ſtehen und daß 
es keine abhängigeren Menſchen gibt als die 
Herrſchenden, daß wir alle an Händen und 
Füßen, die Herrſchenden aber an jedem Finger 
und jedem Haar von Fäden gezogen und gelei⸗ 
ket werden, die aus dem Unendlichen kommen, 
es ſollte noch lange währen, bis ihm dieſe Er⸗ 
kenntnis aufging. Die Geſchichtsſtunden des 
Herrn Stahmer hatten wohl ein leiſes Ahnen 
von der ehernen Verkettung der Dinge in ihm 
erweckt; aber dieſer Unterricht war zu kurz ge⸗ 
weſen und hätte wohl auch, wenn er länger ge⸗ 
währt, aus den jungen Keimen einer Jünglings⸗ 
ſeele — einer Kindesſeele faſt — keine Bäume 
machen können. Die Geiſteskräfte des guten 
Claus Münz aber waren vollends nicht dazu 
geſchaffen, den jungen Semper zu überwältigen; 
dieſer gab es ſogar vollſtändig auf, zu ſtreiten, 
weil Claus Münz immer nur muskulöſe Be⸗ 
hauptungen vorbrachte, und Asmus ſchleppte ge⸗ 
duldig, aber gemartert, jeden Morgen den Geiſt 
des Claus Münz hinter ſich her wie die Kugel 
eines Galeerenſträflings. 

Aber wie ſchon oft, ſo ſollte er auch jetzt Er⸗ 
quickung und Troſt finden bei den Frauen. Die 
Schule, an der er jeden Morgen hoſpitierte, hatte 
ſich vergrößert und unter anderen Lehrkräften 
auch drei neue Lehrerinnen bekommen. Unter 
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biefen war eine muſikaliſche Dame von einer 
weichen und ſanften Schönheit, und es dauerte 
natürlich keine zwei Tage, bis Asmus ſie heim⸗ 
lich beſang und in ſeinem Gedicht verſicherte, 
daß die heilige Cäcilie unter den Irdiſchen 
wandle. Sie hatte oft eine Gefährtin bei ſich, 
der Asmus eines Tages „die bezauberte Roſe“ 
von Ernſt Schulze lieh, die ihm das Buch aber 
ſchon am folgenden Tage zurückgab, weil ſie es 
nicht leſen könne, ſo fromm und tugendſam war 
ſie. Asmus war empört und ſchwärmte ihr nun 
recht zum Trotz von Rouſſeau und Voltaire. 
Morieux hatte den beiden Damen mit Grimaſſen 
und ſchlenkernden Armen verraten, daß Sem⸗ 
per Gedichte mache, „wunderbare, großartige 
Gedichte!“ Und nun, wenn die Schule vorüber 
war, ſaßen die beiden Damen auf dem Pult wie 
auf einem Thron, und Morieux und Semper 
ſaßen auf den Kinderbänken zu ihren Füßen; 
Morieux geigte und Asmus las, fremde Ge⸗ 
dichte und eigene; er hatte der Ballade vom er⸗ 
trunkenen Fiſcher noch eine Ballade von einer 
geſpenſtiſchen Burgruine hinzugefügt, und As⸗ 
mus dachte: So war es am Muſenhof zu Fer⸗ 
rara oder Avignon. 

Noch einen ſtärkeren Widerhall aber fand 
Asmus bei einer Frauenſeele, von der man kaum 
begriff, daß ſie in ihrem Körper Platz habe. 
Das war die Seele des Fräulein Wieſelin, einer 
38 jährigen Jungfrau, Lehrerin und Dichterin. 
Sie war ſo klein und dünn, daß ſie ſozuſagen 
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nur eine Nadel war, in die der Herrgott einen 
Lebensfaden gezogen hatte, und dieſe Nadel fuhr 
unabläſſig auf und ab und verarbeitete ihren 
Lebensfaden mit einem rührenden Eifer und 
Opferſinn. Im Geſicht ſah ſie aus wie ein Ge⸗ 
heimrat, der immer in einem überheizten Zim⸗ 
mer geſeſſen hat und darum etwas eingetrocknet 
iſt. Tauſend Mark Gehalt erhielt ſie im Jahr, 
und davon ernährte ſie ſich und ihre Mutter 
und unterſtützte ſie die Familie eines kranken 
Bruders. Sie war damals ſchon fünfzehn Jahre 
Lehrerin und war es noch zwanzig Sahre hinter⸗ 
her, und Jahr für Jahr übernahm ſie die Klein⸗ 
ſten der Kleinen; die Kleinſten zu lehren iſt aber 
größte Mühe und größte Kunſt. Die Bücher, 
die ſie las, mußte ſie ſich leihen; denn kaufen 
konnte ſie ſich keine; aber als ſie nach fünfund⸗ 
dreißig Jahren der Mühſal ihr Ende nahen 
fühlte, da ſagte ſie: „Ich kann ja zufrieden 
ſterben; ich habe ja ein reiches Leben gehabt.“ 

In ihren ſeltenen Mußeſtunden machte ſie 
auch Verſe, kleine, unbedeutende Gelegenheits⸗ 
ſächlein; aber da Asmus ſie nicht loben konnte, 
ſo ſprach er nie von ihren Dichtungen. Sie da⸗ 
gegen ſprach viel von den ſeinigen, rühmte ſie 
und ſprach ihre Verwunderung darüber aus, daß 
er gleich mit epiſchen Gedichten anfange, während 
die jungen Leute ſonſt immer mit allgemeinen 
Gefühlsergüſſen anfingen, was auch viel leichter 
ſei. Und ſie ſchloß gewöhnlich mit den Worten: 
„Ich habe immer das Gefühl, daß Sie kein 
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Lehrer werden, daß wir Sie noch 'mal auf ganz 
anderen Pfaden wandeln ſehen!“ 

„Vielleicht heirate ich auch die!“ dachte 
Asmus. 

Die dritte der neuangeſtellten Damen hieß 
Hilde Chavonne, war eine ſchlanke Brünette 
mit großen, ſchmachtenden braunen Augen und 
einem ſanften Stolz der Bewegungen und trotz 
alledem eine Hamburgerin. Sie und Asmus 
ſchenkten einander zu Anfang nur wenig Beach⸗ 
tung, unvergleichlich viel weniger als ſpäter. 
Aber doch mußte er darüber nachdenken, wo er 
ſie ſchon einmal geſehen habe. Richtig, das war 
die „Dame in Trauer“, die Seminariſtin, die 
einmal ganz zu Beginn ſeiner Präparandenzeit 
mit ihm und einem Bekannten ein Stück Weges 
zuſammen gegangen war. Daß er ihr ſchon viel, 
viel früher einmal begegnet war, das konnte er 
nicht mehr wiſſen. 
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XI Kapitel. 

Wie Asmus plötzlich eine glänzende Rarriere machte 
und dabei auf den Rund kam.« „ ee sea ee. 

Su dieſen ganzen und halben Freunden ge⸗ 
wann Asmus endlich eine ganze Schar von 

kleinen Freunden. Als er im zweiten Jahre 
ſeines Präparandentums eines Morgens in die 
Schule kam, ließ ihn der Oberlehrer in ſein 
Zimmer rufen. „Herr Dohrmann hat ſich krank 
gemeldet,“ ſagte er, „und wird vorausſicht⸗ 
lich in acht Wochen nicht kommen können. Ich 
habe Sie zu ſeiner Vertretung auserſehen. Über⸗ 
nehmen Sie die Klaſſe. Ich bin überzeugt, daß 
Sie mein Vertrauen rechtfertigen werden.“ As⸗ 
mus konnte vor Überraſchung nicht ſprechen; er 
nickte nur ſtumm und verließ das Zimmer. 

Als er draußen ſtand, war ſein erſtes Ge⸗ 
fühl ein wirbelnder Jubel. Lehrer! Er ſollte 
Lehrer ſein! Einer ganzen Klaſſe ſollte er vor⸗ 
ſtehen, er ganz allein! Er wußte im nächſten 
Augenblick ſelbſt nicht, wie er die drei Treppen 
zum oberſten Stockwerk hinaufgekommen war. 
Und als er vor der Klaſſentür ſtand und die 
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führerloſen Kinder lärmen hörte, da ſtak ihm 
das Herz, das noch eben ſo hoch geflogen war, 
tief unten in den Schuhen. Warum ſollte er, 
der kleinſte und jüngſte von den drei Präparan⸗ 
den, den kranken Lehrer vertreten? Warum 
nicht Morieux, der ein ganzes Jahr länger an 
der Schule war als er? Warum nicht Claus 
Münz, der Große und Starke, der den Kindern 
gewiß mehr imponierte als er? Er kannte ja 
nichts vom Unterrichten, rein gar nichts. Ach 
ja, er wußte wohl: alle in der Schule hielten 
ihn für außerordentlich ernſt und geſetzt. Die 
Leiden, die Verfolgungen, die er als Knabe er⸗ 
duldet, hatten ſeinem Geſicht, ſeinem ganzen 
Weſen einen zuſammengerafften, entſchloſſenen 
Ernſt gegeben, und wer ihn nicht in vertrauten 
Stunden geſehen, der konnte nicht wiſſen, daß 
hinter den Wolken ſeiner Stirn die volle Sonne 
ſtand. Er hatte gerade um jene Zeit auf Men⸗ 
ſchen ſolcher Art in ſchwerhinwandelnden Verſen 
ein ſchwerernſtes Gedicht gemacht, das nannte er 
„Erſcheinung“. 

Eine düſtre Wolke ſeh' ich ſchwimmen 
Durch den abendlichen Himmelsraum. 
Nur um ihres Scheitels Zacken glimmen 
Zarte Lichter wie ein Flockenſaum. 

Gleichwie ſtarrgewalt'ge Bergesſchroffen 
Ragt die Wolke hoch in den Azur, 
Doch um ihre Stirne lichtgetroffen 
Hängt des Alpenglühens Roſenflur. 



Denn verborgen hinter jener Mauer 
Strömt der Gnadenquell des Sonnenlichts, 
Und die Wolke, uns ein Bild der Trauer, 

Blickt nach dort verklärten Angeſichts. 

Alſo ſah ich düſtre Menſchenſtirnen 
In den Grenzen dieſer Erde auch: 
Sie umfloß wie Glanz der Alpenfirnen 
Eines fremden Lichtes leiſer Hauch. 

Augen ſah ich, die dem Hier entrinnen, 
Das mit Tränenſchatten ſie umhüllt; 
Doch verſunken war ihr Blick nach innen 
Und von dort mit ſel'gem Glanz erfüllt. — 

Er gab dieſem Licht einen zum Himmel ge⸗ 
wandten Blick, ein überirdiſches Angeſicht, weil 
er das für erhabener hielt und er damals gerade 
ein Dichter wie Klopſtock und die Hainbündler 
werden wollte; in Wirklichkeit aber ſprang ſeine 
Fröhlichkeit wie diejenige Klopſtockens mit fri⸗ 
ſchen Jugendbeinen auf der Erde umher. Das 
wußten die in der Schule nicht. Sie ſchrieben 
ihm auch weit größere Kenntniſſe und Fähig⸗ 
keiten zu, als er beſaß, und das machte ihm 
Unbehagen, weil es ihm vorkam, als täuſchte er 
ſie, als müßte er ſeine Kenntniſſe einmal alle 
aus dem Kopfe hervorholen und auf den Tiſch 
legen, damit ſie ſähen, wie wenig er wiſſe und 
könne. Vor neuen, gewichtigen Aufgaben ſtand 
er ſtets mit einem ehrfurchtsvollen Gefühl der 
Unberufenheit. 
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Mit ſolchem Gefühl im Herzen drückte er 
endlich die Klaſſentür auf. Er ſtand vor den 
Kindern. 

Sie verſtummten vor Überraſchung. Was 
will der denn, dachten ſie. Asmus gebot ihnen, 
ihre Sachen unter den Tiſch zu legen und 
ſich ordentlich hinzuſetzen. Sie gehorchten; aber 

einige duckten ſich hinter den Rücken des Vorder⸗ 
mannes und kicherten, weil der kleine Schreiber 
aus dem Zimmer des Oberlehrers Schulmeiſter 
ſein wollte. Da ſteckte Asmus von ſeinen ernſten 
Geſichtern das allerernſteſte auf und ſah den 
Aufſäſſigen ruhig in die Augen — da ſaßen 
ſie ſtill und ohne Laut. Das fühlte er ſofort, 
die Zügel in der Hand behalten, das war nicht 
ſo ſchwer; aber das Unterrichten! 

Ja, die Unkundigen halten Unterrichten für 
die einfachſte Sache von der Welt. Man ſagt 
den Kindern, was ſie wiſſen ſollen, und dann 
wiſſen ſie's ja! Aber man ſoll ihnen gar nichts 
ſagen, das iſt's ja gerade! Alles ſollen ſie 
ſelber ſagen, durch unaufhörliche Fragen ſoll 
man's aus ihnen herausholen; ſo verlangt es 
das „erotematiſche“ oder „katechetiſche“ oder 
„heuriſtiſche“ Lehrverfahren. Asmus kannte 
dieſe gelehrten Vorſchriften wohl; aber als er 
nun vor den ſechzig Geſichtern ſtand, wußte er 
nichts damit anzufangen. Ihm war, als ſolle 
er den Kindern über ein meilenbreites Waſſer 
die Hand reichen. Und wenn ihm vorher das 
Herz in den Schuhen geſteckt hatte, ſo hatte er 
78 



jetzt zum mindeſten vier Herzen, eines in ben 
Schuhen, eines im Halſe, das ihn würgte, eines 
in der Bruſt, das ihm wehtat und eines in der 
Darmgegend. Und nun kamen überdies noch 
Münz und Morieux herein; denn es war 
Brauch, daß, wenn ein Präparand unterrichtete, 
die andern zuhörten und hernach ihre Kritik 
übten. Wie ein Doppelbeckmeſſer mußten ſie 
aufpaſſen, ob auch alle Fragen des Katecheten 
mit „W“ anfingen (denn ſo verlangt es das 
„Syſtem“), ob Asmus auch keine „Wahlfragen“ 
ſtellte, d. h. Fragen, auf die man nur mit Ja 
oder Nein zu antworten brauchte, die alſo die 
Schüler zum Raten verleiteten, ob er auch recht⸗ 
zeitig zuſammenfaſſe und wiederhole, ob er auch 
alle Kinder gefragt habe, bevor er eins zum 
zweitenmal frage, ob er auch tadle, wenn ein 
Schüler beim Fingerzeigen aus der Bank trete, 
ob er auch bemerkt habe, daß Müller ſich in ver⸗ 
einfachter Manier die Naſe geputzt habe uſw. 

Asmus ſollte zunächſt eine Anſchauungs⸗ 
ſtunde geben, und er holte ſich aus dem kleinen 
Schulmuſeum einen ausgeſtopften Fuchs, der 
aber dank der Kunſt des Ausſtopfers den Hinter⸗ 
leib einer feiſten Katze hatte. 

„Was iſt das?“ fragte Asmus. 
„Das iſt ein Hund,“ antwortete ein Schüler; 

denn die Stadtkinder kannten keinen Fuchs. 
Statt nun an dieſe nicht ganz unrichtige 

Antwort anzuknüpfen und den Fuchs zunächſt 
als Hund zu behandeln, oder aber mit Eleganz 
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barüber hinwegzugehen und einen anderen zu 
fragen, biß ſich Asmus ſofort in dieſe Ant⸗ 
wort feſt. 

„Nein, ein Hund iſt das nicht,“ ſagte er, 
„woran ſieht man, daß es kein Hund iſt?“ 

„Er hat gar keinen Maulkorb um!“ rief ein 
kleiner Burſche. 

„Haben denn alle Hunde Maulkörbe?“ 
fragte der junge Präzeptor. (O weh, eine 
„Wahlfrage!“) | 

„Nein,“ riefen viele Kinder. (O weh, ber 
Präzeptor duldete, daß die Schüler im Chor 
antworteten, ohne es zu tadeln! Münz und 
Morieux notierten eifrig in ihren Heften.) 

„Wozu gehört der Maulkorb alſo gar nicht?“ 
„Der Maulkorb gehört gar nicht zum Hund,“ 

ſagte ein Schüler. 
Das genügte Asmus nicht ſo ganz. Er 

wollte den Irrtum beſeitigen, daß der Maul⸗ 
korb ein organiſcher Beſtandteil des Hundes ſei 
(er wußte, daß die Kinder auch das Hufeiſen 
für einen Teil des Pferdehufes halten), er wollte 
die Antwort: „Der Maulkorb gehört nicht zum 
Körper des Hundes;“ aber wie ſollte er aus 
dieſen Kleinen das Wort „Körper“ heraus⸗ 
katechiſieren? Sollte er fragen: „Iſt der Maul⸗ 
korb etwa ein Körperteil des Hundes?“ Nein, 
das durfte er nicht, das war eine „Ja⸗ und 
Nein⸗Frage“. Er verſuchte es auf mancherlei 
Weiſe; denn er meinte, jeder auftauchende Irr⸗ 
tum müſſe ſofort und gründlich beſeitigt werden; 
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aber bad erſehnle Wort kam nicht. So biß er 
ſich im Maulkorb des Hundes feſt und war noch 
immer nicht beim Fuchs, obwohl er ſchon am 
ganzen Körper ſchwitzte. 

Endlich mußte er das Rätſel doch aufgeben, 
und ſo war Zeit und Mühe verloren. 

„Alſo ein Hund iſt das nicht. Woran ſieht 
man das?“ 

Da ſtand ein Genie auf und ſagte: 
„in Hund hat nicht ſolchen Schwanz!“ 
„Na alſo!“ jubelte Asmus, und in ſeiner 

Freude über das erlöſende Wort vergaß er, daß 
das Genie „'n Hund“ ſtatt „ein Hund“ geſagt 
hatte. Münz und Morieux notierten das. 

SND 
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XII. Kapitel. 

Asmus ringt gewaltig mit einem Schüler wegen eines 
Froſches; er empfängt Rippenltöße, und der gewille 
Seybold belteht das Examen. a e „ „„ „ 

Aber ſchon von der nächſten Stunde ab muß⸗ 
ten Münz und Morieux wieder Liſten und 

Protokolle ſchreiben, und Asmus ſprach mit ſei⸗ 
nen Schülern, wie ihm der Schnabel gewachſen 
war. Und ſieh, mit einem Male ging alles 
freier und beſſer. Wenn er ſich nun aus dem 
Schulmuſeum einen Haſen geholt hatte, ſo er⸗ 
innerte er ſich jenes Lehrers, bei dem er gern 
gehorcht hatte und der auch nicht immer im 
Stechſchritt des Syſtems gegangen war. Er ſang 
ihnen vor allen Dingen Lieder vom Haſen vor: 

„Als der Mond ſchien helle, 
Kam ein Häslein ſchnelle“ 

und 
„Geſtern abend ging ich aus, 
Ging wohl in den Wald hinaus“ 

und 
„Zwiſchen Berg und tiefem, tiefem Tal 
Saßen einſt zwei Hafen‘ 
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und nachdem ihnen Herr Lampe mit jo vor⸗ 
züglichen Empfehlungen vorgeſtellt war, ſchauten 
ſie ihn mit ganz anderen Augen an. Und als 
Asmus heraushaben wollte, daß der Haſe ein 
Säugetier ſei, da fragte er ſie: 

„Was für ein Vogel iſt denn der Haſe?“ 
Halloh, da gingen fie faſt über die Bänke vor 
Lachen und Weisheit und riefen: „Das iſt ja 
gar kein Vogel!“ und erklärten ihm mit Be⸗ 
geiſterung, warum der Haſe kein Vogel ſei! 
O Gott, wenn Münz und Morieux, und gar 

der Herr Oberlehrer dageweſen wären! Über⸗ 
haupt fand er, daß es den Kindern ein beſon⸗ 
deres Vergnügen bereitete, wenn er ſich recht 
dumm ſtellte und ſich dann von ihnen aufklären 
ließ. Der alte Sokrates kannte ſeine Leute. 

Natürlich ſtieß er trotzdem noch täglich, ach, 
ſtündlich in ſeinem Fahrwaſſer auf Klippen, Un⸗ 
tiefen und Stromſchnellen. Da hatte er ihnen 
das Märchen vom Froſchkönig und dem eiſernen 
Heinrich erzählt. Der Froſch hatte der Königs⸗ 
tochter ihren goldenen Ball aus dem Brunnen 
geholt unter der Bedingung, daß er mit ihr 
an einem Tiſche eſſen und in einem Bettchen 
ſchlafen dürfe. Und ſie hatte es ihm doch hoch 
und heilig verſprochen. Als nun der Froſch ins 
Schloß kam, wollte ſie ihr Königswort nicht 
halten. Das iſt mit Königsworten öfters ſo, 
iſt aber unſittlich. Und Asmus wollte entwickeln, 
daß man ſein Wort halten müſſe, und wenn es 
auch noch ſo ſchwer ſei. 
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„Warum wollte ſie denn nicht mit dem 
Froſch zu Bett gehen?“ fragte Asmus einen 
Schüler. 

„Ich weiß nicht,“ ſagte der. 
„Möchteſt Du denn einen Froſch im Bett 

haben?“ 
„Ja!“ rief das Bürſchchen begeiſtert. 
Hm. Das war ein unerwartetes Hindernis. 

Aber Asmus beſann ſich. Vielleicht ſprach das 
Kind ſo aus ethiſchen Erwägungen. Es meinte 
wohl im ſtillen: wenn ich es verſprochen hätte. 

„Schön,“ fuhr der Magiſter fort, „du möch⸗ 
teſt alſo bei einem Froſch ſchlafen. Aber doch 
nur wann?“ 

„Immer!“ verſetzte ſtrahlend der Gefragte. 
Hm, hm. Wie ſollte man dieſem perverſen 

Individuum die Moral der Geſchichte begreiflich 
machen? Man mußte einfach die Segel ſtreichen. 
Der kluge Magiſter begriff erſt ſpäter die Freude 
der Kinder an allem Spiel mit den Tieren. 

Aber ſolche und ernſtere Schwierigkeiten er⸗ 
höhten gerade die Luſt an der Arbeit, und er 
widmete ſich ihr auch mit ſo viel körperlichem 
Eifer, daß er infolge des vielen Sprechens von 
einer Heiſerkeit in die andere fiel. Überdies 
kam der erkrankte Lehrer nicht wieder, aus den 
acht Wochen wurde ein Vierteljahr, aus dem 
Vierteljahr ein halbes. Asmus hatte morgens 
eine Stunde weit zur Schule und ging mittags 
denſelben Weg zurück. Dann aß er eilig zu 
Mittag und ging abermals zur Schule, um den 
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Nachmittagsunterricht zu erteilen. Danach be⸗ 
gab er ſich von der Schule ins Präparandeum, 
und abends hatte er eine gute Stunde nach 
Hauſe. Dann erſt konnte er an ſeine Präpa⸗ 
rationen für Schule und Präparandeum gehen. 
Das machte etwa elf Stunden Arbeit und fünf 
Stunden Marſch. Aber Asmus war noch immer 
tief davon durchdrungen, daß der Schlaf ein 
eingebildetes Bedürfnis ſei, eine Überzeugung, 
die er bald genug ablegen ſollte. Einſtweilen 
aber ging er nicht nur jeden Sonnabend zu 
Bockholm ans Klavier, er machte auf ſeinen 
Wanderungen auch noch Gedichte, die den Bei⸗ 
fall Lauras, nämlich Fräulein Wieſelins, und 
der beiden Leonoren fanden. 

Nur einen Menſchen gab es, dem die viel⸗ 
fältige Beſchäftigung Asmuſſens Sorge machte, 
und das war ſeine Mutter. Nicht, daß ſie für 
ſeine Geſundheit gefürchtet hätte, — ſeine vollen, 
roten Wangen ließen ſolche Befürchtungen nicht 
aufkommen, — nein, ſie bangte wegen des be⸗ 
vorſtehenden Abgangs⸗Examens. Im nahen 
März ſollte Asmus ins Seminar übergehen, 
und ſie fürchtete, daß er ſich bei ſo viel Arbeit 
nicht ordentlich vorbereiten könne und dann wo⸗ 
möglich durchfalle. Und ſie ſchickte heimlich einen 
Seminariſten aus der Bekanntſchaft ab, der ſich 
bei einem Lehrer des Präparandeums nach den 
Ausſichten ihres Sohnes erkundigen ſollte. „Zu 
Hauſe ſagt der Bengel ja nichts,“ klagte ſie. 
„Er macht auch Gedichte; aber meinen Sie, er 
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zeigt fie uns? Wenn ich nicht mal eins in 
ſeiner Schublade finde, erfahren wir nichts 
davon.“ 

Seine Gedichte zu Hauſe zeigen, — nein, 
das brachte Asmus nicht über ſich. Eine Scham, 
die er ſich ſelbſt nicht deuten konnte, hielt ihn 
davon zurück. Wir mögen auf der Gaſſe nicht 
im Nachtgewand und daheim nicht in der Toga 
palmata erſcheinen. 

Jener geheime Emiſſär geriet an den Lehrer 
für deutſche Sprache und Literatur, einen großen 
Mann mit einer prachtvollen Römerglatze und 
energiſchen Zügen, die lieber dem Spott als der 
Liebenswürdigkeit dienten. Er maß den Frager 
von oben bis unten mit höhniſchem Blick und 
ſagte dann: „Ja, wenn wir den durchfallen 
ließen, wen ſollten wir dann beſtehen laſſen?“ 

Dieſer Beſcheid beruhigte Frau Rebekka 
einigermaßen, aber keineswegs vollſtändig. Als 
der erſte Tag des ſchriftlichen Examens anbrach, 
ſtrich ſie unaufhörlich mit liebkoſenden Händen 
an ihrem Sohne auf und ab, als ginge er den 
Weg zum Schafott und kehre nicht mehr zurück. 
Als ihn acht Tage ſpäter der Mann mit der 
Römerglatze auf die Seite genommen und mit 
ſpöttiſchem Lächeln geſagt hatte: „Ich gratuliere 
Ihnen. Sie haben den beſten Aufſatz ge⸗ 
ſchrieben,“ da brachte er fliegenden Laufes wie 
der Bote von Marathon ſeiner Mutter die Nach⸗ 
richt, damit ſie ſich beruhige. Und wirklich wurde 
ſie etwas ruhiger. 
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Ludwig Semper konnte zu der Unraſt Re⸗ 
bekkens immer nur lächeln. „Du biſt nicht ge⸗ 
ſcheit,“ ſagte er kopfſchüttelnd und blickte zum 
Fenſter hinaus in die Ferne. 

Asmus aber war aus Sicherheit und Un⸗ 
ruhe wunderbar gemiſcht. Er pflegte weder ſich 
noch anderen Demutsflauſen vorzumachen und 
ſagte ſich wohl: „So viel wie die anderen weiß 
ich auch“; aber alles Leben, das er noch nicht 
kannte, ſtellte er ſich als Wunder vor, als gutes 
oder ſchlimmes Wunder, und das Examen rech⸗ 
nete er vorläufig zu den ſchlimmen. Er dacht' 
es ſich im Grunde als eine Lotterie, die der Zu⸗ 
fall entſchied; er ſtellte ſich vor, daß Dr. Korn, 
der als Direktor natürlich alles wußte, oder Herr 
Stahmer, der ebenſoviel wußte, ihm die aben⸗ 
teuerlichſten Fragen vorlegen könnten, die 
ſchwerſten Fragen, an die er nie gedacht, und 
dann war ihm ungefähr zumut wie dem armen 
Gretchen beim dies irae. 

Quid sum miser tunc dicturus 
„Quem patronum rogaturus?“ 

Vielleicht war er der unruhigſte von allen 
Examinanden. Sein Platznachbar Seybold z. B. 
ſchrieb im ſchriftlichen Examen einfach alles nach, 
was er mit ſeinen vortrefflichen Augen von 
Sempers Schriftſtücken ablas, und war darum 
viel ruhiger als dieſer. Ja, dieſer Jüngling 
ſetzte ein ſo heiteres Vertrauen in die Kräfte 
ſeines Nebenmannes, daß er noch unmittelbar 
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vor der naturgeſchichtlichen Prüfung im Bücher⸗ 
ſchrank der Klaſſe von möglichſt dicken Wälzern 
nach dem Syſtem „Mauſefalle“ einen babylo- 
niſchen Turm errichtete, der bei der geringſten 
Erſchütterung durch die angelehnte Schranktür 
ins Zimmer ſtürzen mußte. Der Campanile 
brach denn auch mit wunderbarer Präziſion und 
furchtbarem Getöſe zuſammen, als Papa Ha⸗ 
mann gerade die Frage von den Monocotyle⸗ 
donen und den Dicotyledonen diktierte. Na⸗ 
türlich mußte Asmus Semper wieder pruſten, 
und als Papa Hamann ihn lachen ſah, ſagte er: 

„Themper, thie gehen mit einem geradethu 
thträflichen Leichtthinn inth Ekthamen!“ 

In der mündlichen Prüfung war Seybold 
freilich erheblich unruhiger, und wenn der Exa⸗ 
minator ſich ſeinem Platze näherte, ſtieß er Sem⸗ 
pern ſo heftig in die Rippen und trat ihm ſo 
deutlich auf den Fuß, damit er ihm aushelfe, 
daß Asmus noch drei Tage nachher die blauen 
Flecke beobachten konnte. Nun konnte er zwar 
nicht einblaſen, wenn er ſich nicht ſelbſt ans 
Meſſer liefern wollte; aber der gute Seybold 
beſtand trotzdem, und Asmus ſtellte ernſte Er⸗ 
wägungen darüber an, warum man eigentlich 
Examina vornähme, wenn auch die Seybolde 
durchkämen. 
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XIII. Kapitel. 

Frühlings- und Ferienluft; Wiederauftrefen des Herrn 
Morieux; ein längerer Blick der „Dame in Grauer", 
ein Aufltieg ins Gebirge und ein Gärtner mit einer 
Schere. = „ 2 a ze a aa 2 2 2 

Bi der Tat, das einzige Gute, das ſolche Prü⸗ 
fungen haben, ſind die Ferien, die ſich ihnen 

gewöhnlich anſchließen. Drei Wochen hatte er 
nun frei — er warf ſich daheim aufs Sofa und 
ſtreckte die Beine, als wenn er ſie gleich durch 
die ganzen drei Wochen hindurchſtrecken wollte. 
Und auch gefeiert wurde er! Frau Rebekka, 
die nun endlich ganz beruhigt war, fragte ihn 
feierlich, was er denn heute eſſen wolle. Das 
war noch nicht dageweſen. Und Asmus nahm 
ſeinen Flug bis zum Gipfel der Imagination 
und ſagte nach einigem Erwägen: „Pfannkuchen 
mit Pflaumenmus.“ „Sollſt du haben,“ ſagte 
Frau Rebekka und flog in die Küche an den Herd. 

Was ſein Vater ihm gab, war anderer Art. 
Asmus ſaß mit einem Buch an ſeinem ge⸗ 
wohnten „Schreibtiſch“, und Ludwig Semper ſaß 
an ſeinem Arbeitstiſch und machte Zigarren. 
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Und obwohl Asmus ihn nicht anſah, wußte er 
wieder ganz genau, daß die Augen ſeines Vaters 
auf ihm ruhten, und er hütete ſich wohl, den 
Blick zu erheben und die zärtlichen, ſommer⸗ 
warmen Augen ſeines Vaters zu verſcheuchen. 
Er las nicht mehr, er ſah immer auf dasſelbe 
Wort und dehnte ſich in der Juliwärme dieſes 
Blickes, dehnte ſich langſam, kaum merklich, 
aus Furcht, die Sonne möcht' es merken und 
ſich verhüllen; er fühlte ſich von einem heiligen 
Licht umfloſſen und ſah in dieſem Licht wie 
goldene Stäubchen die Millionen ſeligen Er⸗ 
innerungen ſeiner Kindheit wirbeln. 

Und noch ein andres Herzensglück ſollten 
dieſe Tage ihm bringen. Als Asmus eines 
warmen Frühlingstages am Fenſter ſtand und 
auf ſeiner Zehn Marks⸗Geige nach einer Noten⸗ 
ſchrift in den Wolken fantaſierte, wurde heftig 
geklopft. Im ſelben Augenblick ſprang auch ſchon 
die Tür auf, und wer trat herein? Morieux. 
Morieux mit bleichem, verzerrtem Geſicht und 
weit vorgeſtreckter Hand. 

„Ich wollte dir die Hand zur Verſöhnung 
bieten,“ ſagte er. 

„Bravo!“ rief Asmus, indem er klatſchend 
einſchlug, „wie geht's dir? Was machſt du? 
Komm, ſetz' dich ins Sofa! Steck' dir eine Zi⸗ 
garre an, eine feine Braſil. Trinkſt du lieber 
Bier oder Kaffee?“ 

Er war nahe daran, ſeinem Freunde Koſt 
und Logis für drei Monate anzubieten; denn 
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er mußte reden, um feiner Gemütsbewegung 
Herr zu werden. Er ſchämte ſich viel mehr als 
ſein Freund; er war über und über rot ge⸗ 
worden, lief planlos im Zimmer hin und her 
und ſtellte ſeinem Gaſt die beiden beſten Stühle 
hin, obwohl er ihn ins Sofa gebeten hatte. 

Morieux fing an, von ſeinem Verſchulden 
zu ſprechen. 

„Aber ich bitte dich!“ rief Asmus, „ſprich 
nicht davon. Wenn ich mich vertrage, hab' ich 
alles Vergangene vergeſſen. Ich hatt' es ſo⸗ 
wieſo ſchon vergeſſen. Da — hier — ſpiel' 
mir was vor!“ Er drückte ihm die Geige in 
die Hand. „Bitte, bitte, die F⸗Dur⸗ Romanze!“ 
Und Beethovens Töne ſchwemmten alle 
Kleinigkeiten hinweg. 

Drei Wochen ſollte er ſo genießen! Was 
konnte man da für Spaziergänge machen, für 
Bücher leſen, für Duette ſpielen, für Gedichte 
machen — es war nicht auszudenken! Ganze 
Epopöen konnte man dichten! Er begann auch 
ſofort mit einer breit angelegten Dichtung 
„Niobe“, in der die vierzehn Kinder der be⸗ 
jammernswerten Tantalstochter einzeln ſtarben. 
Ach ja, Ferien waren doch noch ſchöner als die 
ſchönſten Unterrichtsſtunden! Auch als Junge 
war er — wenn ſeine Mitſchüler ihn nicht 
peinigten — mit Luſt zur Schule gegangen, ja, 
die Geſchichts⸗ und Geographie⸗ und Phyſik⸗ 
ſtunden des Herrn Cremer waren ihm zuzeiten 
das Liebſte auf der Welt geweſen; aber das 
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Allerliebſte blieben doch die Ferien. Als er noch 
in der Klaſſe des Herrn Röſing geweſen war, 
da war eines Morgens ein Lehrer gekommen 
und hatte geſagt: | 

„Ihr könnt wieder nach Haufe gehen, Herr 
Röſing iſt krank.“ 

„Hurra!“ hatte die ganze Klaſſe geſchrien. 
Da hatte der Lehrer gerufen: „Jungens, ſeid 
ihr des Teufels? Wenn euer Lehrer krank iſt, 
brüllt ihr Hurra?“ i 

Aber das war eine tendenziöſe Zuſammen⸗ 
ſtellung. Sie dachten gar nicht an die Krank⸗ 
heit des Herrn Röſing; ſie dachten nur an ihre 
Freiheit. Sie gönnten dem Lehrer jedes Wohl⸗ 
befinden, wenn er nur nicht kommen wollte. 
Und auch Asmus hatte Hurra geſchrien 

Aber ſeine Ferien waren noch nicht ganz; 
einige Tage mußte er noch in die Schule zum 
Unterrichten, und dann mußte er noch eine Prü⸗ 
fung ablegen: prüfend ſollte er geprüft werden. 
Da der kranke Lehrer noch immer nicht wieder 
erſchienen war, ſo mußte Asmus „ſeine“ Klaſſe 
bei der öffentlichen Prüfung vorreiten. Das 
war wieder eine bange Stunde; denn hinter 
ihm, neben ihm, an den Wänden entlang und 
auf den Bänken der Kinder ſaßen und ſtanden 
ſämtliche Damen und Herren des Kollegiums. 
Auch Laura war natürlich da und die beiden 
Leonoren; und ganz hinten auf der letzten Bank 
ſaß Beatrice, oder, wie ſie eigentlich hieß: Hilde 
TChavonne. Sie hatte zum erſten Male die 
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Trauer abgelegt, wenn auch nur in ihren Klei⸗ 
dern; ſie trug ein leuchtend braunes Kleid, und 
in dieſem Kleide, mit ihrem reichen braunen 
Haar und ihren melancholiſch⸗braunen Augen 
war ſie brünetter, hübſcher und ſtolzer denn je. 
Und mit einem Male ſprang in Asmuſſens Seele 
ein Imperativ empor: dieſer Stolzen ſollſt du 
imponieren. Den Blick dieſes Mädchens wählte 
er ſich zum Leitſtern durch die ſchwere Stunde, 
und nichts gibt der Arbeit eines Siebzehn⸗ 
jährigen einen feurigeren Aufſchwung, als wenn 
auf ihr der Blick eines Weibes ruht. 

Als die Prüfung vorüber war, ſagte der 
Oberlehrer nichts; er wiegte nur wohlwollend 
auf und ab das Haupt. Als die Damen das 
Zimmer verließen, ſah Asmus, daß Fräulein 
Chavonne ſich mit einer Kollegin über ihn unter⸗ 
hielt; denn dieſe blickte ihn wiederholt von der 
Seite an; Hilde Chavonne aber heftete, bevor 
ſie hinausſchritt, noch einmal den Blick auf ihn, 
als habe ſie den kleinen Herrn erſt heute kennen 
gelernt, und was das Merkwürdige war: ſie 

wandte den Blick nicht weg, wie es ſonſt die 
Mädchen zu tun pflegen, wenn der Blick eines 
Jünglings ihrem beobachtenden Auge begegnet; 
nein: offen, feſt und ernſt blickte ſie ihm ins 
Auge. 

Nach völlig beendigter Prüfung wollte Sem⸗ 
per ſich von den Herren des Kollegiums ver⸗ 
abſchieden. 
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„Was fällt Ihnen ein!“ rief einer der 
Herren, „Sie müſſen mit uns.“ 

Asmus erklärte, er könne nicht, er habe 
„furchtbar viel zu tun,“ und als der joviale 
Herr ihn nicht laſſen wollte, ſagte er leiſe: „Ich 
habe kein Geld.“ 

„Wofür halten Sie mich denn Pu rief der 
Lehrer lachend, „wenn ich Sie einlade, brauchen 
Sie doch kein Geld.“ 

Nun ging es in eine halbländliche Kneipe, 
wo man in Lauben ſaß und der Wirt noch ein 
Käppchen trug. Asmus war glücklich und ſtolz; 
die Herren behandelten ihn nicht nur als Kolle⸗ 
gen, ſie nannten ihn ſogar ſo. Und ſie waren 
über die Maßen luſtig und erzählten ſich in ſeiner 
Gegenwart die ausgelaſſenſten Schnurren. As⸗ 
mus ſaß mit weit offenen, lachenden Augen da. 
Er hatte mit jener ſcheuen Ehrfurcht, die er vor 
allem Unbekannten hegte, dieſe Herren für Halb⸗ 
götter gehalten, die hoch über der Luſt gewöhn⸗ 
licher Sterblicher dahinwandelten. Die Ent⸗ 
deckung, daß ſie fröhliche Menſchen waren, war 
ihm ein fröhliches Wunder. So gefielen ſie ihm 
noch viel beſſer. 

| Einer der Herren zog Asmus in ein Geſpräch 
über Rouſſeau. Er meinte, das Leben Rouſſeaus 
ſei tadelnswert und ſeine Theorien ſeien nicht 
ausführbar. Aber Asmus war ſchon beim dritten 
Glas und verteidigte ſeinen Liebling wie eine 
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Menſchen geweſen, und alle jeine Ideen ſeien 
ausführbar, wenn man nur wolle. 

„Na, Herr Semper,“ warf ein etwas ein⸗ 
getrockneter Herr aus der Runde ein, „darüber 
können Sie doch wohl noch nicht urteilen.“ 

„Wiſſen Sie, was Schiller jagt?“ rief As⸗ 
mus. 

„Nee,“ ſagte der Herr. 
- Und Asmus rezitierte mit hochgeröteten 

Wangen: 

„Monument von unſrer Zeiten Schande, 
Ew'ge Schmachſchrift deiner Mutterlande, 
Rouſſeaus Grab, gegrüßet ſeiſt du mir! 
Fried' und Ruh' den Trümmern deines 

Lebens! 
Fried' und Ruhe ſuchteſt du vergebens; 
Fried' und Ruhe fand'ſt du hier. 

Wann wird doch die alte Wunde narben? 
Einſt war's finſter, und die Weiſen ſtarben; 
Nun iſt's lichter, und der Weiſe ſtirbt. 
Sokrates ging unter durch Sophiſten, 
Rouſſeau leidet, Rouſſeau fällt durch Chriſten, 
Rouſſeau — der aus Chriſten Menſchen wirbt.“ 

Die Worte „Schande“, „Schmachſchrift“, 
„Sophiſten“ und „Chriſten“ hatte Asmus mit 
anzüglicher Betonung hervorgehoben. 

„Ja, das iſt ja ſehr formvollendet,“ ſagte 
der Gedörrte mit einer empörenden Kälte, „aber 
Schiller iſt für mich auch nicht maßgebend.“ 
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„Was? Schiller —?“ 
Asmus wollte aufſpringen; aber jener an⸗ 

dere Herr legte ihm die Hand auf die Schulter 
und ſagte: „Ich werde Ihnen mal Rouſſeaus 
„Bekenntniſſe“ leihen; die werden Sie inter⸗ 
eſſieren.“ 

„O ja! Herzlichen Dank!“ rief Asmus, und 
am nächſten Tage ſtürzte er ſich in die „Be- 
kenntniſſe“. | 

Das war Ol ins Feuer. Den Kopf in beide 
Hände vergraben, las er ſtundenlang mit heißen 
und heißeren Wangen. Da plötzlich ſprang er 
auf, warf die Arme nach beiden Seiten und rief 
ganz laut: „O Gott — o Gott!“ Er hatte die 
Stelle geleſen, wo Rouſſeau ſich vor dem Leſer 
zu jenem Diebſtahl bekennt, den er hartnäckig 
geleugnet hat. Wohl eine Stunde lang ſtürmte 
Asmus im Zimmer auf und ab, oder er warf 
ſich ins Sofa, vergrub das Geſicht in beide Hände 
und atmete ſchwer. Welch ein Mut, welch ein 
Wahrheitsmut! Welch eine erſchütternde Liebe 
zur Wahrheit! Asmus wollte weiterleſen; aber 
kaum hatte er das Buch berührt, ſo ſchlug er es 
heftig zu. Er konnte nicht weiterleſen; eine ge⸗ 
heimnisvolle Macht verwehrte ihm, die heiligſte, 
größte Stunde ſeiner Jugend ſelbſt zu töten. Er 
lief ins Freie, rannte durch Felder und Wieſen 
und ſah von Feldern und Wieſen nichts; er fühlte 
nur eine unaufhörliche Brandung gegen die 
Wände ſeines Herzens ſchlagen. Gegen Abend 
kehrte er ruhiger nach Hauſe zurück. Wieder 
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ſchlug er das Buch auf, und langſam, zärtlich, 
mit ferngewandtem Blick machte er es wieder zu. 
Wie der Bergwanderer, der einen höchſten Grat 
erſtiegen und nun die freie und reine Herrlich⸗ 
keit der Täler und Gipfel erſchaut, ſich nicht ent⸗ 
ſchließen kann, wieder dort hinabzuſteigen, wo 
alles das ihm entſchwinden wird, ſo konnte es 
Asmus nicht über ſich gewinnen, die Höhe zu 
verlaſſen, wo himmliſche Luft ſein Herz durch⸗ 
brauſt hatte. 

Und zu dieſem Rouſſeau würde nun bald im 
Seminar Peſtalozzi kommen und Comenius und 
die Alten: Plato, Ariſtoteles, die Kirchenväter 
— er hatte Einblick in den Lehrplan des Semi⸗ 
nars bekommen — ach: was gab es da nicht 
alles in der Pſychologie, in der Logik, in der 
Methodik, in Literatur und Geſchichte, Mathe⸗ 
matik und Naturwiſſenſchaften — ihm lief das 
Waſſer im Munde zuſammen wie einem Schlem⸗ 
mer, der vom Gaſtmahl des Trimalchion lieſt, 
von einem jener römiſchen Gelage, wo ganze 
Ochſen und Eber auf goldenen Wagen herange⸗ 
fahren wurden und Speiſen und Getränke aus 
der Decke, aus den Wänden und aus dem Boden 
hervorkamen. Das alles, was da in dem Lehr⸗ 
plan ſtand, ſollte er ſtudieren dürfen, bis in die 
tiefſten Schachte der Wiſſenſchaft hinein, und zu 
Hauſe würde er noch Zeit haben, noch ebenſoviel 
dazu zu lernen — 

„O Erd', o Sonne, 
O Glück, o Luſt!“ 
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das war der tägliche Text ſeines Herzſchlages, 
die immer wiederkehrende Melodie ſeines Ge⸗ 
dankenreigens. Was ſich draußen golden und 
grün über Felder und Hecken breitete und was 
ſich golden und grün über unendliche Fluren in 
ſeinem Herzen dehnte: es war derſelbe Früh⸗ 
ling, derſelbe lerchenfrohe Lebensmorgen. 

Der alte Moor fiel ihm ein, der, ſeines 
Erſtgeborenen gedenkend, erzählt: „Da ihn die 
Wehmutter mir brachte, hub ich ihn gen Himmel 
und rief: „Bin ich nicht ein glücklicher Mann?“ 

Im Übermute ſeines Herzens mußte er es 
ſtill in ſich hineinrufen: Bin ich nicht ein glück⸗ 
licher Mann? 

Freilich: der alte Moor war dann nichts 
weniger als glücklich geworden. 

„Aber ich bin glücklich!“ rief Asmus in ſich 
hinein „und ich werde glücklich ſein, ich weiß es.“ 

Mit ſolchen Empfindungen überſchritt er an 
einem Aprilmorgen zum erſten Male die Schwelle 
des Seminars. 

Er hörte nicht die Schere klingen, die Schere 
des Gärtners, der herankam, ſein Glück zu be⸗ 
ſchneiden. 
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XIV. Kapitel. 

Der Gärfner beginnt, leine Schere zu handhaben. = « 

Abus war erſt wenige Tage im Seminar, 
als er ſich auf dem Heimwege, auf demſelben 

Spielbudenplatze, der ſeine ſonntäglichen Schwel⸗ 
gereien in nun vergangenen Tagen geſehen hatte, 
von einer weiblichen Stimme anrufen hörte. 

„Asmus, ſei man nich ſo ßtolz!“ rief die 
weibliche Stimme. 

Er fuhr aus ſeinen Gedanken auf und ſtarrte 
in das Geſicht einer Frau, die ein Kind auf dem 
Arme trug. 

Ja, war's denn möglich — das war ja Adol⸗ 
fine Moſes, die mütterliche Geſpielin früherer 
Jahre, die treffliche Sibylle, in deren Hexenküche 
er ſo manchen Buchweizenkloß gegeſſen hatte, die 
ihm die erſte Nachricht vom Ausbruch des Krieges 
mit Frankreich gebracht hatte. 

„Kenns mich woll ganich mehr?“ rief Adol⸗ 
fine und verzog lachend den Mund bis an beide 
Ohren. 

„Aber natürlich, Adolfine, natürlich kenn ich 
dich!“ rief Asmus. Ihre Häßlichkeit war im 
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weſentlichen nicht anders geworden, nur reifer. 
„Wie geht's dir denn?“ 

„Och, ich bin jetz verheirat't. Dies is mein 
Jung; mags ihn leiden?“ 

„Ja, natürlich,“ ſagte Asmus. 

„Was biſt du denn geworden,“ forſchte Adol⸗ 
fine. 

„Ich will Lehrer werden,“ antwortete As⸗ 
mus. 

Da klaffte Adolfinens Mund wie eine Lö⸗ 
wengrube, und ſie lachte, daß es über den ganzen 
Platz hallte. 

„Bis woll verrückt!“ ſchrie ſie. 

Asmus ſah ſich unwillkürlich um. „Schrei 
doch nicht ſo!“ u er. „Natürlich werd' ich 
Lehrer.“ 

Aber es koſtete viel Mühe, ſie daran glauben 
zu machen. Und langſam und gradweiſe, wie 
ſie ihm Glauben ſchenkte, öffnete ſich wieder ihr 
Mund. 

„Kanns das denn alles in'n Kopf be⸗ 
halten?“ fragte Adolfine. Sie dachte an ihre 
eigene Schulzeit. 

„Jaa — ziemlich,“ verſetzte er langſam. 
„Aber jetzt muß ich weiter. Adieu, laß dir's 
gut gehen!“ 

Er gab ihr die Hand; aber ſie war jetzt 
ſprachlos, und als er ſchon fünfzig Schritte weit 
war, ſtand ihr Mund noch immer offen. — — 
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Hinter der Satyrmaske Adolfinens war das 
Schickſal verborgen geweſen und hatte gerufen: 

Das drohende Tabakmonopol und ſpäter die 
erhöhte Tabakſteuer laſteten ſchwer auf dem Ge⸗ 
werbe der Zigarrenmacher; wenigſtens hatten 
die Fabrikanten die ohnedies beſcheidenen Ar⸗ 
beitslöhne noch herabgeſetzt. Der Urheber der 
Steuer nannte ſich Bismarck, und dieſer Bis⸗ 
marck wurde in den Stuben der Zigarrenarbeiter 
um deſſen willen nicht geliebt. Aber dieſer Bis⸗ 
marck hatte noch etwas anderes hervorgebracht, 
und das war das Ausnahmegeſetz gegen die So⸗ 
zialdemokratie. Asmuſſens Bruder Johannes 
aber war leidenſchaftlicher Sozialdemokrat. Nicht 
als Redner trat er hervor; aber er war im Vor⸗ 
ſtand der Ortsgruppe und wirkte ſtill und be⸗ 
geiſtert für die Organiſation. In harter Winter⸗ 
zeit machte er Agitationsreiſen ins unberührteſte 
Schleswig⸗Holſtein, dorthin, wo die Landbevöl⸗ 
kerung den „Dezimalkroaten“ Unterkunft und 
Nahrung weigerte und ſie nicht ſelten mit Hof⸗ 
hunden an Leib und Leben bedrohte. 

Einmal aber trat Heinrich Moldenhuber, der 
„Wolkenſchieber“ oder, wie ihn Ludwig Semper 
ob ſeiner ſturmgeſchwellten Rockſchöße gewöhn⸗ 
lich nannte: Heinrich der Seefahrer ins Arbeits- 
zimmer der Semper und ſagte mit ſtoiſchem 
Lächeln: 

„Ich bin ausgewieſen.“ 
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Man glaubte anfangs, er ſcherze. Aber er 
zeigte lächelnd den Ausweiſungsbefehl. Und man 
begriff noch immer nicht. Wie? Dieſes neun⸗ 
undzwanzigjährige Kinderherz ſollte „gemein⸗ 
gefährlich“ ſein? Wie? dachte Asmus, dieſer 
Mann, der zu den beſten Stücken meiner Ju⸗ 
gend und meiner Heimat gehört — den ver⸗ 
bannt man aus ſeiner Heimat? Gewiß würde 
Moldenhuber auch auf der Barrikade ſeine Schul⸗ 
digkeit getan haben; aber nie würde er auf⸗ 
gefordert haben, eine zu bauen; er würde viel⸗ 
mehr verſucht haben, den Fürſten Bismarck oder 
den das Standrecht ausübenden General von 
ſeinem Irrtum und von der Richtigkeit der ſo⸗ 
zialiſtiſchen Lehre zu überzeugen. 

Aber alles Verwundern half nichts gegen⸗ 
über der brutalen Tatſache. 

„Wohin willſt du denn?“ fragte Ludwig 
Semper. 

„Nach Amerika,“ antwortete Moldenhuber 
ruhig. 

Nach Amerika! Der Wolkenſchieber nach 
Amerika! Das war ſo, als wenn Hölderlin 
auf die Hamburger Börſe gegangen wäre, um 
hinfort in Kaffee zu ſpekulieren. Ludwig Sem⸗ 
per riet ihm dringend ab; aber der Seefahrer 
war heiter entſchloſſen. Faſt ſchien es, als ob 
ihm die Schickſalswendung willkommen wäre 
und er ſich auf die Entdeckung Amerikas durch 
Heinrich den Seefahrer freue. Was konnte ihm 
geſchehen? Nahm er nicht ſeine Dichter und 
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Philoſophen überallhin im Kopfe mit? Und für 
eine Bücherkiſte war wohl auch noch Platz im 
Zwiſchendeck. 

Amerika! Asmuſſens Brüdern, Johannes 
und Alfred, hatte dies Land ſchon oft vor der 
Seele geſtanden als ein Bereich, wo man aus 
dem ewigen Schuften und Sorgen herauskomme, 
wo brauchbare Arbeit einen reichlichen Lohn 
finde. Der Entſchluß, dahin auszuwandern, war 
immer wieder verſchoben worden; denn dieſe 
Heimat mit all ihrem Schuften und Sorgen übte 
ihre ſtille Kraft. Aber die Polizei kam ihrer Un⸗ 
entſchloſſenheit zur Hilfe. Ein Beamter, der 
Ludwig Sempern freundlich geſinnt war, teilte 
ihm unter der Hand mit, daß auch ſein Sohn 
Johannes auf der Proſkriptionsliſte ſtehe und 
demnächſt „drankomme“. Vielleicht ziehe er es 
vor, noch vordem auszuwandern. 

Das gab einen Aufruhr im Hauſe Semper! 
Frau Rebekka ſprach ſich über Thron und Altar, 
über Bismarck und die Polizei in einer Weiſe 
aus, die ihr gegebenen Falles 100 Jahre Ge⸗ 
fängnis geſichert hätten, und im ſtillen weinte 
ſie. Ludwig Semper trug das Unglück ſchwei⸗ 
gend wie immer, nur warf er öfter als ſanſt 
das linke Bein über das rechte und bewegte 
heftig die Lippen, und nur einmal rief er: „Die 
7755 wenn ſie glauben, daß ihnen das was 
hilft!“ 

Am munterſten nahm Alfred die Neuigkeit 
auf. Er wollte ſofort mit ſeinem Bruder nach 
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Amerika, obwohl ihn niemand forttrieb und ob⸗ 
wohl er ſich ein Sümmchen erſpart hatte. Aber 
er wollt' es „zu was bringen“ und erbot ſich, 
ſeinem Bruder das Geld für die Überfahrt zu 
leihen. 

Und Johannes ſchlug ein. Entſchloſſen, nach 
Amerika zu gehen, war auch er. Aber ſeine 
Entſchloſſenheit hatte zwei Geſichter, die in den 
nächſten acht Tagen oft miteinander wechſelten. 
Das eine pflegte mit unternehmendem Blick 
durchs Fenſter nach Weſten zu ſehen, das andere 
die Blicke wandern zu laſſen über Wände und 
Winkel, Gaſſen und Felder in Haus und Heimat, 
von denen er ſcheiden ſollte. 

ru 
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5 XV. Kapitel. 

Asmus hört ein franzöliſches Lied von deufichem 
Heimweh, gibt Privatitunden bei Lachtauben und Bäschen 
und erhält lein erltes Dichterhonorar.e „ a a «3 

HN acht Tage ſpäter bewegte ſich durch bie 
Straßen von Oldenſund und Altenberg ein 

Trupp von Auswanderern dem Hamburger Ha⸗ 
fen zu. Außer Moldenhuber und Johannes 
Semper waren noch andere ausgewieſen wor⸗ 
den; Europamüde hatten ſich ihnen angeſchloſſen, 
und zahlreiche Verwandte und Freunde gaben 
ihnen das Geleite bis zu den Landungsbrücken. 
Man war auf gewiſſe Weiſe heiter; einige hatten 
ihrer Heiterkeit mit Alkohol auf die müden Beine 
geholfen. Man konnt' es Heiterkeit nennen, wie 
man es Sonnenſchein nennen kann, wenn durch 
unaufhörlich ziehende Wolken hin und wieder 
auf Minuten die Sonne mit ſtechendem Glanze 
hindurchblickt. Man ſang ſogar, man ſang luſtige 
Lieder; aber kein Menſch nahm fie luſtig. As⸗ 
mus ging eine Weile allein neben ſeinem Bruder 
Johannes. Sie ſangen beide nicht mit; aber 
plötzlich ſang etwas in Asmus. Er hatte es oft, 
daß plötzlich eine Melodie in ihm aufwachte, 
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die er nur einmal gehört und die er dann wochen⸗ 
lang, monatelang vergeblich in ſeiner Erinne⸗ 
rung geſucht hatte. Vor mehr als einem Viertel⸗ 
jahr hatte er mit dem blinden Pianiſten zuſam⸗ 
men die „Fantaſtiſche Symphonie, op. 14“ von 
Berlioz gehört. Und da hatte ganz beſonders 
ein Geſang gedämpfter Geigen ſich wie ein wei⸗ 
cher, warmer Herbſttag ihm in das Herz gelegt. 
Er hatte ſich die Worte gemerkt, die den Kom⸗ 
poniſten zu dieſem Geſange angeregt hatten; aber 
die Melodie hatte er doch vergeſſen. Heute mit 
einem Dale flug jene wunderſame, ſüß⸗trau⸗ 
rige Weiſe die Augen auf. 

ma douce a - mie! ® 

fang es in ihm. Dann hörte er feinen Bruder 
ſprechen. 

„Sobald ich drüben bin, ſchick“ ich meine 
Adreſſe; dann mußt du mir fleißig ſchreiben.“ 

„Gewiß,“ ſagte Asmus. 
„Schreib mir ſobald als möglich, wie es 

Vater und Mutter geht — ſie werden allmäh⸗ 
lich alt.“ 
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„Ja, ja,“ ſagte Asmus nachdenklich. 

„Mach' ihnen nur recht viel Freude. So⸗ 
wie ich etwas übrig habe, ſchick' ich auch Geld.“ 

„Aber überarbeite dich auch nicht,“ fügte Jo⸗ 
hannes noch hinzu. Dann ſchwiegen ſie wieder. 
Und wieder hub in Asmus die ſanfte, traurige 
Weiſe an: 

Je vais donc quitter pour jamais 
Mon doux pays — — — 

Endlich waren fie am Landungsplatz, und 
da griff der Anblick der vielen Hunderte von 
Zwiſchendeckspaſſagieren wie mit Krallen in As⸗ 
muſſens Herz. Er wußte ja von all dieſen Leu⸗ 
ten gar nicht, warum ſie auswanderten, ob ſie 
es gern oder ungern taten, was ſie erhofften und 
was ſie verließen; aber er ſah in dieſer ganzen 
Maſſe von Männern, Weibern und Kindern mit 
ihrer in Bündel geſchnürten Habe nur ein großes 
Elend, ein großes, bitteres Elend, und zum 
erſten Male in dieſen Tagen des Abſchieds traten 
ihm heiße, reichliche Tränen ins Auge. Er 
trocknete ſie ſchnell; denn es galt, Abſchied zu 
nehmen und den Brüdern ein fröhliches, ermun⸗ 
terndes Geſicht zu zeigen. Der guten Frau Re⸗ 
bekka wollte faſt das Herz brechen, und ſie emp⸗ 
fahl ihren Söhnen noch hundert Dinge, die ſie 
nicht vergeſſen ſollten; ſie knöpfte Alfred den 
Rock zu und knotete Johannes den Schal feſter 
um den Hals, um ſie gegen die rauhe Seeluft 
zu ſchützen, die indeſſen von Hamburg noch fünf 
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Stunden weit entfernt iſt. Endlich fuhr das 
Schiff unter Hurrarufen und Winken der Zurück⸗ 
bleibenden davon. 

Als Asmus wieder daheim war, ging er 
heimlich ins Schlafzimmer, wie er von jeher ge⸗ 
tan, wenn er mit ſich allein ſein wollte. Er trat 
ans Fenſter und blickte nach Weſten. Wo wer⸗ 
den ſie jetzt ſein, dachte er. 

Je vais done quitter — — — 

Die Melodie ſchlang ſich wie ein Gewinde 
von Orangenblüten durch alle ſeine Gedanken. 

Je vais done quitter pour jamais 
Mon doux pays, ma douce amiel 
Loin d'eux je vais trainer ma vie 
Dans les pleurs et dans les regrets. 

Das Lied paßte ja eigentlich gar nicht ſo 
recht zu dieſem Tage: es war ein franzöſiſches 
Lied, und hier handelte es ſich um eine deutſche 
Heimat; auch der Sinn der Worte paßte nur 
halb; aber die Töne, die Töne ſangen ein wun⸗ 
derbares Heimweh, und ſie folgten ihm bis in 
den Traum und bis in manchen folgenden Tag. 
Viel Zeit war indeſſen für wehmütige Stim⸗ 

mungen und Gedankenſpiele nicht übrig; das 
Leben ſchickte ſich an, unſerm Seminariſten mit 
realen Forderungen hart auf den Leib zu rücken. 
Mit den beiden Söhnen hatten die alten Sem⸗ 
per zwar zwei beträchtliche Eſſer, zugleich aber 
einen für ihren Haushalt noch beträchtlicheren 
Geldzuſchuß verloren. Vorübergehende Arbeits⸗ 
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loſigkeit kam hinzu, und die fetten Jahre der 
dreihundertundſechzig Mark pro anno waren 
vorbei; im erſten Seminarjahr gab es nur ein⸗ 
hundertundzwanzig Mark Stipendien, im zweiten 
zweihundert, im dritten zweihundertundvierzig. 
Aber wie ſollten nun die Semper ihren Studenten 
durch drei endloſe Jahre hindurchſchleppen?! 

Frau Rebekka verzagte an dieſem Unterneh⸗ 
men. Durch den Spalt einer angelehnten Tür 
belauſchte Asmus eines Tages ein Geſpräch ſei⸗ 
ner Eltern. 

„Dann muß er eben den Lehrer an den Nagel 
hängen und Zigarrenmacher werden,“ ſagte die 
Mutter. | 

„Ach, Unſinn!“ klang die Stimme Ludwig 
Sempers. 

„Ja, Unſinn! Weißt du, woher das Geld 
kommen ſoll? Ich weiß es nicht. Wir riechen 
nach Geld wie die Gänſe nach Franzbrannt⸗ 
wein.“ 

„Na ja, das findet ſich,“ ſagte Ludwig. 
„Ja, das ſagſt du immer,“ meinte Rebekka. 

„Wozu auch?“ fuhr ſie fort. „Die anderen Kin⸗ 
der ſind auch alle begabt und ſind auch keine 
Lehrer geworden.“ 

Sie ſagte das nicht lieblos; ſie ſagte es mit 
jener Reſignation des Armen, der das Gefühl 
hat, daß das Talent für den Mittelloſen ein Un⸗ 
glück iſt. 

Aber obwohl ſie das Wort nicht lieblos ge⸗ 
ſprochen hatte, ging es Asmuſſen wie ein Meſſer 
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durch's Herz. Sie hatte Wahrheit geſprochen, 
die Mutter. Seine Brüder waren wohl ebenſo 
begabt wie er, vielleicht begabter, und mußten 
Zigarren drehen. Sollte er ſeinen Eltern, die 
ſich von Sorge zu Sorge ſchleppten, drei Jahre 
lang auf der Taſche liegen? Nein. 

Asmus beſchloß, ſeinen Unterhalt durch Pri⸗ 
vatſtunden ſelbſt zu verdienen. Dazu waren 
freilich nicht wenige ſolcher Stunden nötig. 

Er ging dreimal in der Woche zu den Kin⸗ 
dern eines Fettwarenhändlers, drei allerliebſten, 
wohlerzogenen Kindern, zwei Mädeln und einem 
Buben. Die Alteſte war ein Lachtäubchen, und 
wenn Asmus über eine ſeltſame Aufgabenlöſung 
ein humoriſtiſches Augenrollen vollführte, wollte 
ſie ſich unter den Tiſch kichern; nur wenn er die 
Frage an das etwas „thumbe“ Brüderlein rich⸗ 
tete, machte ſie ein bekümmertes Muttergottes⸗ 
geſichtchen. Die Stunden wurden glänzend be⸗ 
zahlt, mit 75 Pfennigen, und jeden Monat 
zählte der blendend weiß beſchürzte Vater mit 
verbindlichſtem Dank und höflichen Komplimen⸗ 
ten die blanken Silberſtücke auf die Ladenbank. 
Hier war alles warm und gut. 

Auch mit dem einzigen Kinde des Gelehrten, 
zu dem er ſechsmal die Woche ging, lebte er 
gute und feine Stunden. Freilich nicht von An⸗ 
fang an. Als er bei dem ſechsjährigen Bürſchchen 
mit dem Unterricht beginnen wollte, bemerkte er, 
daß es kaum die Entwicklung eines Vierjährigen 
hatte. Infolge von Krankheit oder Verzärtelung 
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war es fo zurückgeblieben, daß es faſt gar nicht 
ſprechen konnte, und wenn es nach vielen Er⸗ 
munterungen und Mühen endlich den Mund 
auftat, ſo ſagte es „trein“ ſtatt „klein“ und 
„Joſche“ für „Roſe“. O, o, oh, dachte Asmus, 
was fang ich da an. Zudem war der Kleine 
furchtſam wie ein Häslein; er ſtarrte ſeinen Lehr⸗ 
meiſter nach Wochen noch an wie einen böſen 
Mann und war durch die zündendſten „Witze“ 
und die komiſchſten Geſichter nicht ins Lachen 
zu bringen. Hundertmal, tauſendmal ſprach ihm 
Asmus die richtigen Laute vergeblich vor — das 
konnte nicht immer kurzweilig und fröhlich ſein; 
dem Kleinen traten dicke Tränen ins Auge, und 
dann war alles vorbei ... Dann mußte As⸗ 
mus aufſpringen und ein paarmal auf und 
ab gehen und ſich ſagen, daß er die Geſchichte 
vom Siſyphos bisher immer viel zu leichtfertig 
und teilnahmlos aufgefaßt habe. Endlich, nach 
ſechs Wochen, ſagte das Bübchen plötzlich ganz 
richtig „klein“ und „Klavier“. Asmus traute 
ſeinen Ohren nicht. 

„Sag' mal Klaus!“ — „Klaus.“ 
„Klemme!“ — „Klemme!“ 
„Kloſett!“ — „Kloſett!“ 
„Hurra“ brüllte Asmus, „hurra, er kann 

es!“ und er ſprang — er konnte nicht anders 
— er ſprang über einen Stuhl. Da lachte das 
Bürſchchen zum erſten Male laut auf, und nun 
kam Sonnenſchein ins Werk. Von nun an ging 
es vorwärts, und nach einem halben Jahre 
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ſtreckte ſich aus den verhußelten Hüllblättchen 
der kleinen Menſchenknoſpe ein vollkommen 
helles und friſches Geiſtchen hervor. 

Die Wirkſamkeit in dieſem Hauſe hatte für 
Asmus noch ein anderes Ergebnis. Irgend 
jemand hatte dem Vater ſeines Schülers geſteckt, 
daß der junge Herr Semper auch dichte, und 
eines Tages erbat der Vater von ſeinem Haus⸗ 
lehrer ein Lied für eine Naturforſcherverſamm⸗ 
lung. Asmus ſagte zu und dichtete etwas her⸗ 
vorragend Ungeeignetes. Der Doktor hatte ſich 
ein munteres Kneiplied gedacht; Asmuſſens Werk 
aber war mit mehreren Zentnern Naturphiloſo⸗ 
phie befrachtet. Der Gelehrte, ein Gentleman, 
fragte gleichwohl mit verbindlichem Dank nach 
ſeiner Schuldigkeit. Vor Asmuſſens Phantaſie 
ſtieg wie eine Leuchtkugel ein funkelndes Fünf⸗ 
markſtück auf; aber er ließ ſich grundſätzlich nicht 
übergentlemannen und ſagte, es ſei eine Gefällig⸗ 
keit, für die er kein Honorar beanſpruche. 

„Nun, dann werd' ich es auf andere Weiſe 
gutzumachen verſuchen,“ ſagte der Doktor. 

Und von nun an erſchien in jeder Unter⸗ 
richtsſtunde eine Taſſe Kaffee, ein wundervoller 
Kaffee, nicht mit Zichorien wie zu Hauſe. Und 
da er ein Jahr lang im Hauſe des Gelehrten 
wirkte, ſo kamen Hunderte von Taſſen Kaffee 
heraus, und ſie waren fein erſtes Dichterhono⸗ 
rar, ein ſo hohes, wie er es viele Jahre ſpäter 
noch nicht erreichen ſollte. 

— 
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XVI. Kapitel. 

Handel von londerbaren Studenten und von einem 
unvergleichlichen Architekten. a „ „ „5 

oweit waren die Privatſtunden gut und ſchön. 
Mit den zwei Kaufleuten aber ging es ſchon 

anders. Das waren zwei Kompagnons, die Eng⸗ 
liſch lernen wollten. Aber nicht das Engliſch 
der Schulgrammatik, des Landpredigers von 
Wakefield und des Verlorenen Paradieſes, ſon⸗ 
dern das Engliſch der Butter⸗, Eier- und Bud- 
ſkinhändler. Alſo kaufte ſich Asmus eine Gram⸗ 
matik der engliſchen Kaufmanns⸗ und Gewerbe⸗ 
ſprache und ſtudierte mit Volldampf engliſche 
Tratten, Rimeſſen, Konnoſſemente, Fakturen, 
Beſchwerden über unbefriedigende Hoſenſtoffe 
und Inſolvenzerklärungen. Die beiden Schüler 
waren ſo ungleich wie nur denkbar; der eine be⸗ 
griff nichts, der andere alles, und das mochte 
dieſen bewogen haben, ſich mit jenem zu aſſozi⸗ 
ieren. Wie ſollte man mit zwei ſolchen Pferden 
vorwärts kommen! Und obendrein mußte man 
doch noch immer auf der Hut ſein, den ver⸗ 
ſtopften Geiſt ſeine Beſchränktheit allzu beſchä⸗ 
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mend fühlen zu laſſen! Aber die Qual ſollte 
nicht allzulange dauern. Als Asmus nach zehn 
Unterrichtsſtunden zur elften erſchien, erklärte 
ihm die Frau, bei der die beiden Junggeſellen 
gewohnt hatten, daß ſeine Schüler verzogen ſeien 
„unbekannt, wohin“. Sein Honorar hatten die 
Kompagnons mitgenommen. Asmus ſtand eine 
Weile ſinnend vor dem Hauſe und betrachtete 
beim Schein der Gaslaterne die Grammatik 
für Kaufmannsengliſch, die vier Mark gekoſtet 
hatte und für die er nie im Leben wieder Ver⸗ 
wendung finden ſollte. 

Mit dieſen Stunden hatte er beſonders ge⸗ 
rechnet. Er verdiente allgemach ſo viel, daß er 
ſeinen Eltern Koſt und Wohnung vergüten 
konnte, und dieſe Stunden ſollten es ihm endlich 
ermöglichen, von ſeinem Verdienſt ein weniges 
für ſich zu behalten. Wenn die Stunden eine 
Weile fortgingen, wollte er ſich ein Klavier 
mieten! Und auf dieſem einſt zu mietenden 
Klavier hatte Ludwig Sempers Sohn auf Spa⸗ 
ziergängen und an ſtillen Feierabenden ſchon 
manches Adagio cantabile und manches Presto 
furioso geſpielt. Denn er war vielleicht der 
größte und kühnſte Luftſchloßarchitekt ſeines 
Jahrhunderts. Aus einem einzigen Stein baute 
er ein Schloß; aber er ließ es nicht etwa, wie 
die meiſten dieſer Künſtler, bei dem Gerüſt oder 
bei der Faſſade bewenden; nein, er führte es 
durch und hinauf bis zu den letzten Fialen und 
Türmchen, die mit den Mondſtrahlen ſtritten an 
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Feinheit und Glanz; er baute es aus von ber 
Halle bis ins verſchwiegenſte Gemach, von der 
breitſchimmernden Treppe bis in die Kammer 
des Türmers, vom lauſchigen Erker bis zum 
lachenden Balkon, der in prangende Gärten hin⸗ 
abſah. Denn was wäre ein Schloß ohne einen 
Park mit Brücken und Lauben, mit ſingenden 
Waſſern und horchenden Steinbildern, mit hun⸗ 
dert Abgründen für den Traum und hundert 
Grotten und Höhlen für die Erinnerung? 

Aber das merkwürdigſte war, daß er, wenn 
das Schloß nun plötzlich im leeren Grau ver⸗ 
ſchwand, nur drei Sekunden brauchte, um ſich 
mit dieſer vollendeten Tatſache abzufinden. Er 
galt bei denen, die ihn kannten, für einen Men⸗ 
ſchen von Talent; aber ſein größtes Talent 
kannten weder ſie noch er ſelbſt: ſein uner⸗ 
hörtes Talent, glücklich zu ſein. In einem heim⸗ 
lichen Schubfach ſeines Herzens lagen tauſend 
Baupläne zu neuen Luftſchlöſſern; hinter ſeiner 
Stirn brannte wie ein wandelloſer Stern die 
Hoffnung: Einmal bau ich mir doch ein Schloß, 
ein Schloß aus wirklichem Glück, und ſo viele, 
ſo herrliche Schlöſſer ihm verſinken mochten — 
er verſöhnte ſich mit jeder Notwendigkeit und 
kannte nichts Unſinnigeres als Trauer um das 
Unabänderliche. 

Und ſo ſchob er denn die Grammatik der eng⸗ 
liſchen Handelsſprache unter den Arm und ſagte 
ſich: „Ich habe doch meine Kenntnis des Eng⸗ 
liſchen erweitert und einen gewiſſen Einblick in 

117 



geſchäftliche Dinge bekommen — wer weiß, ob 
ich ſonſt jemals dazu gekommen wäre.“ Damit 
waren die Kompagnons erledigt. 

Die Luſt, etwas zu lernen, iſt unter den 
Menſchen weit verbreitet, die Luſt, ſich darum 
anzuſtrengen, nicht. Es gab wohl allerlei Leute, 
bie Privatſtunden haben wollten; aber fie ga- 
ben fie gewöhnlich ſchnell wieder auf, wenn jie 
merkten, daß das Lernen bei aller Milde der 
Methoden doch etwas anderes iſt als eine 
ſchmerzloſe Einſpritzung ins Gehirn. So gingen 
allerlei Leute durch Asmuſſens Hände: ein 
Opernſänger, der faſt ſo begabt war wie der 
beſchränkte Kompagnon, aber nicht ſingen konnte; 
ein Franzoſe, der Deutſch lernen wollte, der — 
ayant oublié son porte-monnaie Asmuſſen um 
drei Mark anpumpte und dann nicht wieder⸗ 
kam; ein Gaſtwirt, der eine feinere Wirtſchaft 
übernahm und darum Bildung lernen wollte, 
und manche andere; es gab Wochen, in denen 
„das Geſchäft blühte“; aber ſie wechſelten mit 
Monaten, Vierteljahren, an denen es darnieder⸗ 
lag. Und wenn den Glückspilz Asmus Sem⸗ 
per etwas andauernd unglücklich machen konnte, 
ſo war es das Gefühl, ſeinen Eltern zur Laſt 
zu liegen, und die Furcht, in den Augen ſeiner 
Mutter den ſtummen Vorwurf zu leſen, daß er 
ſeinen Eltern Opfer und Sorgen auferlege, die 
keines der anderen Kinder verlangt habe. 

= 
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XVII. Kapitel. 

Das Schlcklal führt uns zu wunderlichen Eildigenollen. 

7 n ſolcher Zeit ward ihm einmal Hilfe durch 
einen Lehrer, der ihm in „feinen Häuſern“ 

drei Freitiſche verſchaffte. Asmus jubelte, erſtens 
weil er ſeinen Eltern drei Mittagsmahle er⸗ 
ſparte, und zweitens, weil ihm ein Klaſſen⸗ 
kollege und Freitiſchler auf Spaziergängen zu 
wiederholten Malen die Leckerbiſſen geſchildert 
hatte, die es in ſolchen Häuſern gebe. Schnee⸗ 
bälle zum Beiſpiel, Schneebälle zum Nachtiſch, 
man denke! Asmus freute ſich wie ein Kind 
auf die zu erwartenden Feſtgerichte und ahnte 
nicht, womit ſie gewürzt waren. Und bei dem 
Architekten war es wirklich ſchön! Die kinder⸗ 
loſen, noch jungen Eheleute behandelten ihn 
ganz wie einen Gaſt; das Mädchen ſervierte erſt 
der gnädigen Frau, dann ihm und dann erſt dem 
Hausherrn, und die gnädige Frau ſchanzte ihm 
immer beſonders gute Biſſen zu und ſchälte und 
zerlegte ihm mit eigenen Händen Apfel und 
Apfelſinen. Asmus war von dieſer reinen Güte 
ſo beſchämt, daß er anfangs vor Beklommen⸗ 
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heit nicht reden und nicht effen konnte. Aber 
die ungezwungene Freundlichkeit der Wirte, die 
keine ſeiner Verlegenheiten und Unbeholfenheiten 
zu bemerken ſchien, half ihm über alle Angſte 
hinweg; der Hausherr ſchenkte ihm immer wie⸗ 
der ein, behandelte ihn als alten Kneipgeſellen 
und neckte bei aller Zartheit ſeine Frau ſo luſtig 
und unbefangen, als wäre niemand zugegen 
denn ein alter Freund! 

„Greifen Sie zu, Herr Semper, greifen Sie 
zu!“ rief er. „Meine Frau hofft natürlich, daß 
von dem Eis was nachbleibt — ſie naſcht näm⸗ 
lich; aber wir ſind für ihre Geſundheit verant⸗ 
wortlich; es darf nichts übrig bleiben.“ 

Dann drohte die ſanfte Frau ihrem Gatten 
lächelnd mit dem Finger und ſchob Asmuſſen 
die Eistorte zu mit einem Glanz in den Augen, 
als pflege ſie in dem kleinen Seminariſten ihr 
erſehntes Kind. 

Wie ganz anders ging es da „bei Stadt⸗ 
rats“ zu. Da kam Asmus gleich beim erſten 
Male neben einer pompöſen Dame zu ſitzen; ſie 
hieß „Frau Senator“, und er war ſozuſagen 
ihr Tiſchherr. Zwiſchen ihr und ihm ſtand auf 
dem Tiſch eine Flaſche Rotwein. Als der erſte 
Gang nach der Suppe aufgetragen war, ſagte 
die dicke Frau in einem böſen Tone: 

„Na, wenn Sie keinen Wein mögen, ich 
mag Wein!“ nahm heftig den Stöpſel von der 
Flaſche und ſchenkte ſich ein. 
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Asmus war's, als ob ihm ſiedendes Waſſer 
über den ganzen Leib liefe. Wie ſollte er denn 
dazu kommen, ſich an einer Flaſche Wein zu 
vergreifen, die andern Leuten gehörte, und dieſen 
Wein einer Dame anzubieten, einer Dame 
„furchtbar prächtig wie blutiger Nordlichtſchein“! 
Wenn er auch in der Theorie noch Königs⸗ 
mörder war und wußte, daß es ſchlechte Könige 
und Miniſter gebe, in der Praxis glaubte er 
noch feſt, daß ein Menſch, der „Frau Senator“ 
heiße, auch wirklich etwas Hervorragendes und 
Feines ſein müſſe. 

Da war aber auch noch jedesmal ein Kan⸗ 
didat, der bei jeder paſſenden und unpaſſenden 
Gelegenheit auf die Juden ſchimpfte, ſonſt aber 
keine geiſtige Regſamkeit erkennen ließ. In As⸗ 
muſſens Herzen war die Stelle noch ſonnenwarm, 
an die er vor Jahren Leſſings Gedicht von 
Nathan dem Weiſen gedrückt hatte. Der Kan⸗ 
didat war ihm furchtbar zuwider. Er konnt' 
es begreifen, daß man einzelne Menſchen haßte, 
wenn ſie ſchlecht waren; auch er konnte haſſen, 
o gewiß, leidenſchaftlich, wenn auch nicht lange; 
aber daß man eine ganze Menſchenklaſſe haſſen, 
verdammen, beſchimpfen und ihr alles Leid an 
den Hals wünſchen konnte, das empörte ihn wie 
eine Roheit des Herzens, und dieſe Empörung 
ſchwoll eines Tages ſo gewaltig in ihm auf, daß 
er, über und über errötend, dem Kandidaten er⸗ 
widerte: 
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„Vergeſſen Sie doch nicht, wie man bie 
Juden behandelt hat.“ 

„O, das war nicht ſo ſchlimm,“ meinte der 
Gottesgelehrte ſpöttiſch. 

„So? Haben Sie Freytags „Bilder aus 
der Deutſchen Vergangenheit“ geleſen?“ 

„Nee.“ 
„Nun, da können Sie's nachleſen; Freytag 

iſt gewiß unparteiiſch. Und ich muß ſagen: 
Wenn man mich ſo behandelte, würde ich nur 
eine Antwort kennen: Haß, unauslöſchlichen 
Haß.“ 

Man ging ſchnell über die Taktloſigkeit des 
Freitiſchlers hinweg, und als Asmus zehn Mi⸗ 
nuten ſpäter eine beſcheidene Bemerkung an die 
„Frau Senator“ richtete, tat ſie, als hätte ſie 
nichts gehört. 

Das nächſte Mal war ein Profeſſor von der 
Familie zugegen. Er zog den jungen Semper 
ſehr wohlwollend in ein Geſpräch über die Schule, 
und im Laufe dieſes Geſprächs erklärte As⸗ 
mus die allgemeine Volksſchule für ſein Ideal. 

„Ja, mein lieber Herr — Semler, nicht 
wahr?“ 

„Semper.“ 
„Semper! Pardon! — ſehen Sie, das e 

ſich in der Theorie ja alles ſehr ſchön; aber wie 
wollen Sie das durchführen? Wir können doch 
unſere Kinder nicht mit Krethi und Plethi zu⸗ 
ſammen erziehen laſſen. Wenn unſere Töchter 
mit den Töchtern unſeres Grünhökers auf der⸗ 
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ſelben Schulbank ſitzen, woher jollen wir denn 
unſere Frauen nehmen?“ 
Asmus empfand eine beutliche Ohrfeige. 

Für Krethi und Plethi und Grünhöker konnte 
man auch „Zigarrendreher“ ſagen. übrigens 
hatte der Profeſſor Asmuſſen nicht nur eine 
feine Zigarre gereicht, ſondern ihm ſogar Feuer 

gegeben. 
Als der Seminariſt eine Viertelſtunde ſpäter 

die mit dicken Teppichen belegte Treppe hinab⸗ 
ſtieg und das Dienſtmädchen ihm mit Herab⸗ 
laſſung den Überzieher reichte, fragte er ſich: 
Durfte ich dazu nun ſchweigen? Durfte ich ſo⸗ 
zuſagen meine Eltern beſchimpfen laſſen für ein 
feines Diner? Darf ich überhaupt zu all dieſen 
ſchrecklichen Anſichten ſchweigen und den An⸗ 
ſchein erwecken, daß ich ſie teile? 

Natürlich mußte er ſchweigen; denn drein⸗ 
zureden, wäre ſehr unbeſcheiden geweſen. Aber 
er konnte das nicht mit anhören, ohne jeden 
Augenblick aufzuzucfen. Und ihm fiel das 
ſchöne Ariſtokratenwort ſeines eee 
Th. Storm ein: 

„Wo zum Weib du nicht die Tochter 
Wagen würdeſt zu begehren, 
Halte dich zu wert, um gaſtlich 
In dem Hauſe zu verkehren.“ 

Der Kopfhänger Asmus richtete ſich hoch auf, 
und zu Hauſe angelangt, ſchrieb er ſofort an 
„Stadtratens“, daß er durch Privatſtunden und 
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andere Pflichten leider verhindert ſei, ferner- 
hin zum Eſſen zu kommen, und daß er für die 
erwieſene Güte danke. | 

Bei dem reichen Lederhändler aber, der Se⸗ 
nator werden wollte, hielt er's nur eine einzige 
Mahlzeit aus. Als man zum Eſſen ging, wollte 
Asmus ſchon ſeinen Stuhl vom Tiſche abrücken, 
um ſich darauf zu ſetzen, da bemerkte er, daß 
alle hinter ihren Stühlen ſtehen blieben zum Ge⸗ 
bet. Er trat ſchnell ebenfalls hinter ſeinen Stuhl, 
faltete aber weder die Hände noch ſenkte er den 
Kopf, um nicht den Anſchein zu erwecken, daß 
er mitbete. Der Hausvater tat, als habe er 
nichts bemerkt; aber gegen Ende der Mahlzeit 
flocht er in ſein erbauliches Geſpräch ein Sprüch⸗ 
lein ein, das lautete: 

„Wer ungebetet zu Tiſche geht 
Und ungebetet vom Tiſch aufiteht, 
Der ift dem Ochs⸗ und Eſlein gleich 
Und hat nicht teil am Himmelreich.“ 

Durch dieſe liebevolle Weltanſchauung fühlte 
ſich indeſſen Asmus nicht einmal ſo weit über⸗ 
zeugt, daß er beim Gebet nach Tiſch die Hände 
faltete, vielmehr ſagte er ſich auf dem Nach⸗ 
hauſewege: „Kann ich erwarten, daß die Leute 
meinetwegen nicht beten? Ganz gewiß nicht. 
Können ſie verlangen, daß ich aus Dankbarkeit 
für das Mittageſſen mitbete? Ebenſowenig. 
Ich bete nicht. So nicht. So nicht!“ rief der 
Jüngling, der nach der Anſicht des Lederhändlers 
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keinen Teil am Himmelreich hakte, laut vor ſich 
hin, ſo laut, daß ein kleiner Junge ihn anſtarrte 
und ihm eine Weile nachſchaute. Und merkwür⸗ 
dig, wieder fiel ihm ein ſteifnackiges Wort 
Theodor Storms ein: 

„Auch bleib der Prieſter meinem Grabe fern; 
Zwar ſind es Worte, die der Wind verweht; 
Doch will es ſich nicht ſchicken, daß Proteſt 
Gepredigt werde dem, was ich geweſen, 
Indes ich ruh im Bann des ew'gen Schweigens!“ 
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XVII. Kapitel. 

Wie Asmus Ichlafwandelte und die Gedankenwelt des 
Herrn Qualebarth auf den Hopf Itelle. « „ 

Als obendrein der Architekt nach Süddeutſch⸗ 
land überſiedelte und auch dieſe Speiſung 

ihr Ende fand, ſah Asmus ſich wieder ganz auf 
dem alten Punkte. Es galt, eifriger denn je 
nach Privatſtunden auszuſchauen, und er fand 
auch immer wieder neue; aber da ſie meiſtens 
ſchlecht bezahlt wurden, ſo mußte er ihrer ſo 
viele geben, daß er an gewiſſen Tagen mit einer 
dreiviertelſtündigen Unterbrechung von ſieben 
Uhr morgens bis elf Uhr abends bei der Arbeit 
oder auf dem Marſche war. Um ſechs Uhr 
abends kam er dann zum Mittageſſen. Das 
Diner war in zehn Minuten erledigt, und dann 
lehnte er ſich ins Sofa zurück, um 35 Minuten 
lang nichts, gar nichts zu tun. Solche Bedürf⸗ 
niſſe hatte er früher nicht gekannt. Mit dem 
Blick auf die Uhr genoß er die Minuten ein⸗ 
zeln, und die Zeit ſchien dadurch länger zu 
werden. „Noch ſieben ſchöne Minuten,“ dachte 
er, „noch ſechs, noch vier,“ und die letzten Mi⸗ 
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nuten koſtete er, wie man Tropfen eines koſt⸗ 
baren Weines einzeln auf der Zunge zergehen 
läßt. O weh, dann war er doch ins Träumen 
geraten und hatte fünf Minuten über die Zeit 
genoſſen! Nun hieß es rennen. 

Eines Abends auf dem Heimwege ſtieß er 
mit dem Kopfe gegen den Mauerpfeiler eines 
Gartenportals. Wie konnte denn das angehen? 
Hatte er denn im Gehen geſchlafen? Nein, das 
war nicht möglich. Er blutete an der Wange, 
und am andern Tage neckte man ihn in der 
Klaſſe, er ſei bekneipt geweſen. 

Wenige Tage ſpäter, auf demſelben Wege, 
erwachte er plötzlich auf einem freien Platze. Er 
mußte ſich lange beſinnen, eh' er begriff, wo er 
war. Er war in einer ganz verkehrten Richtung 
gegangen und hatte nun einen noch weiteren 
Weg nach Hauſe als ſonſt. Er war ſo erſchöpft, 
daß er nach zehn Schritten immer wieder ein⸗ 
ſchlief; aber der einſtündige Weg mußte gemacht 
werden, da half nichts. Er nahm ein heftiges 
Tempo an und ſtampfte den Boden wie ein 
Grenadier beim Parademarſch; aber nach we⸗ 
nigen Minuten wurden ſeine Schritte langſamer 
— langſamer — langſamer. Am andern Mor⸗ 
gen erinnerte er ſich nicht, wie er nach Hauſe ge⸗ 
kommen. 

Und noch einige Tage ſpäter erwachte er auf 
demſelben Heimwege von einem trappelnden Ge⸗ 
räuſch. Verſtört blickte er auf und fand, daß er 
vor zwei ſich bäumenden Pferden ſtand, die um 
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ſeinekwillen nicht weiter wollten. Er ſprang zur 

Seite, und der Kutſcher fuhr fluchend weiter 
und ſchimpfte etwas von „Beſoffenheit“ vor ſich 
in. 

Dieſer Schreck war von ſo nachhaltiger Wir⸗ 
kung, daß Asmus nicht wieder im Gehen ein⸗ 
ſchlief. Die Theorie, daß der Menſch eigentlich 
überhaupt keinen Schlaf brauche, hatte er auf⸗ 
gegeben. 

Manchesmal in dieſer Zeit mußte er an 
Adolfinen denken, wie ſie lachend ihren großen 
Mund aufriß und rief: „Du willſt Lehrer wer⸗ 
den? Du biſt wohl verrückt!“ — — — — 

Und wer wußte, ob er nicht wirklich eines 
Tages die Flinte ins Korn warf und ans Zi⸗ 
garrenbrett ging! Aber da war Ludwig Sem⸗ 
per, ſein Vater. Je älter Ludwig wurde, deſto 
früher ftand er auf; er ſchlief nur wenige Stun⸗ 
den in der Nacht. Und in der Frühe des Mor⸗ 
gens bereitete er ſeinem Sohne den Kaffee und 
ſtrich ihm ſein Brot. Und wenn Asmus ſeine 
beſcheidene Toilette beendet und ſich zum Früh⸗ 
trunk geſetzt hatte, dann wußte er, ohne aufzu⸗ 
blicken, daß der Blick ſeines Vaters auf ihm 
ruhte. „Er freut ſich, daß es mir ſchmeckt,“ 
dachte Asmus. „Und er freut ſich, daß ich ins 
Seminar gehen kann und etwas werde, was er 
nicht werden durfte.“ 

O ja, zu Hauſe ſchmeckte ihm noch das Brot; 
aber er mußte auch den Tag über von Brot 
leben, weil er erſt um 5 oder um 6 Uhr zum 
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Mittageſſen kam, und wenn er in der Mittags⸗ 
pauſe im Seminar fein Frühſtück aus wickelte, 
dann ſchauderte er oft zurück und wickelte es 
wieder ein. Die Luft dieſer alten Schulkaſernen 
belegt alle Luft⸗ und Speiſewege wie mit einer 
übelſchmeckenden Schicht; bis in den Magen 
hinein fühlte man dieſe Luft; er mußte ſich Ge⸗ 
walt antun, wenn er einen Biſſen hinunterwür⸗ 
gen wollte, und wenn einem Achtzehnjährigen 
der Appetit fehlt, ſo fehlt ihm ein Stück Jugend. 
Und eines Morgens fragte ihn Herr Rothgrün 
in der Geſchichtsſtunde: 

„Stehen Sie morgens ſo früh auf?“ 
„Ich — o nein,“ ſagte Asmus ohne Ver⸗ 

ſtändnis. 

„Sie ſchliefen nämlich eben,“ fuhr Herr 
Rothgrün pikierten Tones fort. 

„Ich? Nein!“ erklärte Asmus wie alle Leute, 
die der Schlaf wider Willen überfällt, und in 
der Tat war der Schlaf nur wie ein leiſes Wölk⸗ 
chen vor ſeinen Augen vorübergezogen. Er hatte 
Herrn Rothgrün noch vom zweiten Samniter⸗ 
kriege ſprechen hören, und jetzt ſprach er vom 
dritten, alſo konnte nicht viel Zeit verſtrichen 
ſein; denn Herr Rothgrün erledigte ſolche Sa⸗ 
chen ſehr ſchnell. Und in eben dieſer Aufmachung 
intereſſierten Asmus die Samniterkriege nur 
äußerſt ſchwach. 

Da ihn ſein fröhlichſtes Gefühl, ſein Kraft⸗ 
gefühl in dieſen Zeiten verließ, fühlte er ſich 
ernſtlich unglücklich. Daß er in der Klaſſe ein- 
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geſchlafen war, empfand er bei feinem peinlichen 
Ehrgefühl als eine Schmach, und daß er Herrn 
Rothgrün in ſeiner Eitelkeit verletzt hatte, war 
nicht gut; denn Herr Rothgrün vergaß der⸗ 
gleichen ſchwer; aber das alles bedeutete nichts 
gegen einen anderen Schmerz. 

Das war kein Studieren mehr, was er jetzt 
trieb! Das war nichts als ein Aufſchnappen 
und Wiederfahrenlaſſen im Huſch und Hui. Er 
war es gewohnt, zu dem, was das Seminar 
ihm gab, wenigſtens ebenſoviel durch eigene 
Arbeit hinzuzutun. Bei wichtigen Fragen und 
Aufgaben — und ſeinem Feuereifer ſchien faſt 
alles wichtig — holte er ſich alle Darſtellungen 
und Behandlungen herbei, die ihm Neues bieten 
konnten, und durchackerte ſie; aber nie beruhigte 
er ſich bei den Büchern; er zwang ſich, die Ideen 
eines Bacon, eines Comenius, eines Peſtalozzi 
und Herbart, die Abhandlungen eines Schiller 
und Leſſing, die Darſtellungen eines Ranke und 
Mommſen unabhängig vom Buch, in eigener 
Form zu rekonſtruieren, ihre Zuſammenhänge, da, 
wo ſie ihm fehlten, ſelbſt zu finden; er hielt ſich 
gleichſam ſelbſt Vorträge; ja, er diskutierte im 
Schlafzimmer laut mit ſich ſelbſt und ſtellte 
Grund und Gegengrund ſozuſagen im kontra⸗ 
diktoriſchen Verfahren einander gegenüber, ſo 
daß Frau Rebekka, die für den Frieden eines 
Studierzimmers nicht allzuviel Verſtändnis 
hatte, zuweilen lächelnd hereinkam und rief: 
„Junge, du prieſterſt ja wieder ordentlich.“ Er 
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hatte nun einmal dies leidenſchaftliche Bedürf⸗ 
nis nach Klarheit; es war, als ob eine Stimme 
in ihm rief: Nichts Dunkles hinter dir zurück- 
laſſen, ſonſt verwirrt ſich alles Künftige, und 
er hatte den heiligen Glauben, daß, wer ſich 
bei keinem unklaren Gedanken beruhige, endlich 
auch die letzten Rätſel löſen müſſe. Er war in 
der Mathematik nicht zufrieden damit, die Lehr⸗ 
ſätze zu beweiſen und die Aufgaben zu löſen, 
er wollte auch die Axiome beweiſen und begrün⸗ 
den. Daß jede Größe ſich ſelbſt gleich iſt — 
natürlich, die Wahrheit dieſes Satzes begriff 
er intuitiv wie jeder normale Menſch; aber er 
wollte ſie auch beweiſen, und das konnte man 
nicht, und die ihm in ſpäteren Jahren das be⸗ 
drückte Herz befreien ſollten: die intuitiven Ge⸗ 
wißheiten, ſie machten ihm in dieſen Jahren 
Pein. Aber noch mehr: alles, was er logiſch 
begriffen hatte, wollte er auch ſinnlich erfaſſen. 
Es war der Künſtler in ihm, der ſich nicht beim 
Abſtrakten beruhigen wollte. Den Satz des Me⸗ 
nelaos von der Transverſale, die die Seiten 
eines Dreiecks ſchneidet, logiſch begreifen und 
beweiſen, das konnte ein Kind; aber er wollte 
auch ſehen, daß die Produkte der nicht 
anſtoßenden Abſchnitte einander gleich ſeien. 
Und das konnte man nicht. Ja, man konnt' 
es ja ausrechnen, aber das war kein Sehen! 
Und nun kam noch hinzu, daß er mit 
einem Mangel in ſeiner Anlage zu kämpfen 
hatte: in gewiſſen Dingen der Phyſik, der Ana⸗ 
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tomie, der Botanik, und fo weiter machte ihm 
das dreidimenſionale Vorſtellen Schwierigkeiten. 
Wenn er ſich den Längsdurchſchnitt des menſch⸗ 
lichen Körpers oder einer Maſchine oder eines 
pflanzlichen Gefäßſyſtems vorſtellte, ſo ward es 
ihm bitter ſchwer, ſich zugleich den Querdurch⸗ 
ſchnitt vorzuſtellen, und er grub die Nägel in 
die Stirnhaut, daß es ſchmerzte, bis er die 
rechte Anſchauung gewann. Er hatte das Ge⸗ 
fühl, als könne er ſein Gehirn anſpannen, wie 
die Muskeln ſeiner geballten Fauſt. Daß die 
Molekularbewegung und das Atomgewicht, der 
Magnetismus, die Elektrizität und vieles andere 
ihm Sorge machten, iſt ſelbſtverſtändlich. War⸗ 
um wirkte am doppeltlangen Hebelarm das halbe 
Pfund genau ſo ſtark wie das ganze Pfund am 
einfachen, warum, in drei Teufels Namen war⸗ 
um? Es war ſo leicht, zu lernen, und ſo ſchwer, 
zu erkennen. Und er fand in ſeinem Seelen⸗ 
drange nicht immer Unterſtützung. Um ſich im 
raſchen und klaren Erfaſſen geometriſcher Ver⸗ 
hältniſſe zu üben, liebte es Asmus, die Figuren 
nicht mechaniſch, ſondern mit den möglichen Ver⸗ 
änderungen in Konſtruktion und Lage zu wie⸗ 
derholen, und bekanntlich iſt es der Geometrie 
fabelhaft gleichgültig, ob das Hypothenuſen⸗ 
quadrat oben oder unten, rechts oder links liegt, 
dieweilen ſie von oben und unten, rechts und 
links überhaupt nichts weiß. Aber Herr Quaſe⸗ 
barth, der Lehrer der Mathematik, dachte nicht 
ſo vorurteilslos, und als Asmus eines Tages 
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fünf Konſtruktionsaufgaben einreichte, die nicht 
ſo ſtanden, wie es Herr Quaſebarth ſeit ſieben⸗ 
undzwanzig Jahren gewohnt war, ſondern auf 
dem Bauche oder auf dem Rücken lagen oder 
auf dem Kopfe ſtanden, da ſchrieb er mit Wucht 
darunter „falſch“ und eine Vier, das ſchlechteſte 
Zeugnis; denn er durchflog die Hefte ſeiner 
Schüler wie ein Schnellzug, der unterwegs nicht 
hält. Asmus machte ihn darauf aufmerkſam, 
daß alle Aufgaben zweifellos richtig gelöſt ſeien 
und nur ſozuſagen andere Hoſen anhätten als 
ſonſt. Herr Quaſebarth ſagte höhniſch: „So“ 
und dann ſah er ins Heft und ſagte: „Die“ 
— und dann ſagte er unſicheren Tones: „Das“ 
— und nachdem er noch „Hm“ geſagt hatte, rief 
er ärgerlich: „Ja, richtig ſind ſie wohl; aber was 
ſollen die Veränderungen: machen Sie es doch, 
wie es alle anderen machen!“ und er nahm die 
Feder und erhöhte das Zeugnis — um einen 
halben Grad. Er wollte damit ausdrücken, daß 
der Schüler richtig gearbeitet, der Lehrer hin⸗ 
gegen recht habe. 

S 
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XIX. Kapitel. 

Asmus klagi lich wegen Ichwindelhaften Bauens an und 
wird in Verruf erklärt. « „ e es a a a a 22 

a, die Geſetze des Hebels und die Wunder des 
Spektrums und vor allem jener fatale Ab⸗ 

grund, der zwiſchen Körperwelt und Gedanken⸗ 
welt klafft, jener Abgrund, den wir immerfort 
überſpringen, ohne ihn jemals zu ſehen, ſie 
hatten ſeinem bohrenden Geiſte wilde Sorgen 
gemacht; aber es waren holde Sorgen geweſen, 
fröhliche Sorgen, Sorgen, die man nicht ſcheuchte, 
ſondern ſuchte; denn das iſt das göttliche Wun⸗ 
der in allem geiſtigen Ringen, daß auch die 
Niederlagen uns ſtärker und freier machen, ſo⸗ 
lange uns Hoffnung bleibt. 

Die ſchöne Zeit dieſer Sorgen war dahin. 
Bei den vielen Privatſtunden konnte er nur das 
Notdürftigſte pauken, konnte er eigentlich nur 
für den Schein arbeiten. Jawohl, wenn er eine 
Reihe von Regeln oder Vokabeln oder eine Bio⸗ 
graphie oder einen Geſchichtsabſchnitt einmal 
durchgeleſen hatte, ſo wußte er ſie, aber für 
wie lange? Und was hatte dies oberflächliche 
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„Wiſſen“ für einen Wert? Was ſollte das für 
ein Wiſſensgebäude werden, das ſo ſchwindelhaft 
gebaute Partien aufwies. In der Tat: er kam 
ſich vor wie ein gewiſſenloſer Baumeiſter, der 
ſchadhafte Mauern unterm Putz verbirgt, und 
dies Bewußtſein einer Art Unredlichkeit peinigte 
ihn mehr als alles andre, obgleich niemand 
mehr von ihm verlangte, als er leiſtete, das 
ließen ſeine Zeugniſſe deutlich erkennen. 

Mit dieſen Zeugniſſen hatte er gleich nach 
dem erſten Quartal ein Malheur gehabt, das 
von eigenartigen Folgen ſein ſollte. Am Quar⸗ 
talsſchluß hatte nämlich der Ordinarius geſpro⸗ 
chen: „Das Kollegium iſt einſtimmig der An⸗ 
ſicht, daß die Klaſſe ſich nicht in dem Maße 
anſpannt, wie ſie es könnte, und hat darum be⸗ 
ſchloſſen, die höchſte Zenſur im Fleiß mit einer 
einzigen Ausnahme nicht zu vergeben. Dieſe 
Ausnahme bildet Semper; ihm iſt eine Eins zu⸗ 
erkannt worden.“ 

Das war ehrenvoll und ſehr gefährlich. As⸗ 
mus empfand ſofort mit jenem Taſtgefühl, das 
weit über die Grenzen des Körpers hinausreicht, 
daß ſeine Klaſſenkollegen ihm anders begegneten 
als ſonſt. Es waren wohl manche da, die es 
ihm freudig gönnten; aber die andern waren 
in der Mehrzahl. Unter dieſen andern war 
Wiedemann, ein langer Jüngling mit der 
Stimme einer alten Tante, den Bewegungen 
einer Raupe und feuchtkalten Händen. As⸗ 
muſſens Hände waren trocken und ſehr warm, 
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faſt heiß. Zwiſchen ſolchen Menſchen ſteht etwas, 
was nicht zu überwinden iſt. Asmus konnte 
gegen dieſen Kameraden nicht freundlich tun; 
aber Wiedemann tat freundlich. Es gab in der 
Klaſſe einen vorzüglichen Mathematiker, der es 
namentlich im Rechnen allen andern zuvortat. 

„Der Mollwitz iſt doch ein großartiger 
Mathematiker, was?“ ſagte Wiedemann mit 
lauerndem Lächeln zu Semper. 

„Das iſt er,“ verſetzte dieſer. 
„Ich halte ihn für den beſten Mathematiker 

in der ganzen Klaſſe,“ fuhr der Lauernde fort. 
„Ich auch,“ erklärte Semper und begriff 

nicht recht, was Wiedemann mit dieſen e 
verſtändlichkeiten beabfichtigte: 

Wiedemann war enttäuſcht. 
Es gab aber auch einen Seminariſten na⸗ 

mens Frey, der ein klarer, tüchtiger Kopf war 
und auch einen guten Stil ſchrieb. 

Eines Tages ſchob ſich die Raupe wieder 
heran. 

„Der Frey ſchreibt doch 'n großartigen Auf⸗ 
ſaß, was?“ forſchte Wiedemann. 

„Er ſchreibt 'n guten Aufſatz, ja,“ ſagte As⸗ 
mus. 

„„Na, das mußt du doch auch jagen, feinen 
Aufſatz macht ihm doch keiner nach!“ 

„Soo?“ machte Semper. 
„Ja, biſt du nicht der Meinung?“ 
„Nein,“ erwiderte Asmus kalt. Er wußte 

ganz genau, daß er's beſſer konnte. Das ſagte 
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er zwar nicht; aber er ſah auch nicht den ge⸗ 
ringſten Anlaß, das Gegenteil zu lügen. 

Wiedemann machte noch immer ein lamm⸗ 
freundliches Geſicht mit Ausnahme der Augen. 
Augen ſind Löcher, die der Herrgott im Men⸗ 
ſchenkörper gelaſſen hat wie die Gucklöcher in 
einer Verbrecherzelle, damit der Menſch nicht 
allzu ungehindert heucheln könne. Augen heu⸗ 
cheln nicht mit. Wiedemanns Antlitz und Stimme 
ſtreichelten; aber ſeine Augen ſtachen, als er nun 
fragte: 

„Wer ſchreibt hier denn einen beſſeren Auf⸗ 

ſaß 5. 
Und obwohl ihm Asmus jetzt durch die grün⸗ 

glimmernden Augen bis in die Nieren ſchaute, 
ſagte er: 

„Du nicht.“ 
In ſolchen Augenblicken kam etwas wie Hu⸗ 

ſarengeiſt über ihn. Wiedemann ging erquickt 
von dannen. 

Und er ging aus wie ein Säemann, zu ſäen 
ſeinen Samen, und verbreitete die Kunde, Sem⸗ 
per habe ſich für den beſten Aufſatzſchreiber der 
ganzen Klaſſe erklärt, er halte ſich überhaupt für 
den Klügſten von allen und finde die Arbeiten 
Freys nur „ſo ziemlich“. Dies ſagte er beſon⸗ 
ders zu Frey. Seltſamerweiſe blieben aber Frey 
und Semper die beſten Freunde. 

Sonſt aber fiel Wiedemanns Samen auf 
gutes, fruchtbares Land, und Asmus fühlte 
wohl, daß die Stimmung gegen ihn wuchs. 
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Sollten ſich hier die Leiden aus der Knaben⸗ 
ſchule wiederholen? O, ſie ſollten es nicht nur 
hier! 

Unter den Giftpflanzen iſt eine, die keines 
Samens und keines Keimes bedarf, die auch 
aus Nichts entſtehen kann wie die Schöpfung 
Jahwehs, das iſt die Verleumdung. Sie braucht 
nur einen guten Boden, dann erzeugt ſie ſich 
aus nichts. 

Eines Tages wurde Asmus von Seybold 
geſtellt, von demſelben Seybold, der bei der 
Präparandenprüfung einen ſo ſichern Blick für 
Sempers Arbeiten und eine ſo lebhafte Teil⸗ 
nahme an ſeinen Erfolgen bekundet hatte. Er 
war von einer ganzen Korona von Seminariſten 
umgeben und hub alſo an: 

„Hier wird behauptet, du hätteſt dem Direk⸗ 
kor angezeigt, daß Müller und Warncke nach 
der letzten Kneipe den Unterricht geſchwänzt und 
im Botaniſchen Garten ihren Kater ſpazieren ge⸗ 
führt hätten.“ 

Wäre nun Asmus Semper irgend ein an⸗ 
derer geweſen, ſo würde er vielleicht geſagt 
haben: 

„Bemühe dich bitte ſofort mit mir zum Di⸗ 
rektor, damit wir die vollkommene Unwahrheit 
dieſer Behauptung feſtſtellen.“ 

Oder er würde wie jener Yankee geſprochen 
haben, den jemand einen Schurken nannte und 
der freundlich erwiderte: 

„Damit, mein Verehrteſter, daß Sie es be⸗ 
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haupten, iſt es noch lange nicht bewieſen.“ Aber 
wär' er beſonnen geweſen, ſo wäre er nicht der 
Semper geweſen, und alſo erwiderte er: 

„Wer das ſagt, iſt entweder ein Lump oder 
ein Idiot.“ Das Blut ſeiner Mutter ſchlug 
mit Flammen zum Dach hinaus. 

Auch dieſe Antwort war ja richtig; aber ihre 
Richtigkeit wurde nicht zugeſtanden. 

„Hahaaa,“ johlte die Korona, „da haben 
wir's, wir ſind alle Lumpen und Idioten!“ 

Wäre Asmus jener Yankee geweſen, fo hätte 
er geſagt: „Dieſer Schluß entbehrt durchaus der 
logiſchen Richtigkeit“; ſtatt deſſen verzog er das 
bleiche Geſicht zu einem Ausdruck grenzenloſer 
Verachtung und ſagte: 

„Bitte, ich ſagte: oder“. 
Sie ſtutzten einen Augenblick, und als ſie 

dieſe Antwort begriffen hatten, tobten ſie und 
erklärten Asmus Semper wegen ſeines „Hoch⸗ 
muts“, ſeiner „Frechheit“ und ſeiner „Inkolle⸗ 
gialität“ in Verruf. Die Inkollegialität beſtand 
darin, daß er mehr wußte und konnte als Sey⸗ 
bold, Wiedemann und Kompanie und dies in 
ſeinen Arbeiten ſchamlos zu erkennen gab. 
Vor Asmuſſens Augen ſtand ſein alter herr⸗ 

licher Schulmeiſter, Herr Cremer, wie er dem 
Quintus Fabius nachahmte. Er pflegte zwei 
Falten in ſeinen Rock zu machen und zu ſagen: 
„So ſtand Quintus Fabius vor der karthagi⸗ 
ſchen Ratsverſammlung und ſagte: Hier in den 
Falten meiner Toga habe ich Krieg und Frieden 
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— wählt!“ So hatte das Schickſal in Geſtalt 
der Seybold, Wiedemann und Genoſſen vor ihm 
geſtanden, und genau wie die Karthager hatte 
er geantwortet: „Gebt, was ihr wollt.“ Und 
Quintus Fabius Seybold hatte geſagt: So hab 
denn Krieg. 

Und ſo war es alſo Krieg. | 
Ja, wenn es noch ein richtiger, ehrlicher 

Krieg geweſen wäre. Aber es war die bekannte 
Guerilla böſer Schikanen, in deren Erfindung 
die Jugend ſo grauſam iſt und in der das 
„Zwanzig gegen Einen“ durchaus nicht für un⸗ 
ehrenhaft gilt. Wenn er des Morgens kam — 
gerade jetzt wieder in einem geſchenkten Rock, 
der ihm viel zu weit war — dann bildeten ſie 
Spalier, erwieſen ihm höhniſche Ehren und ſpot⸗ 
teten über ſeinen Rock. 

„Der Kerl is 'n richtiges Originaol!“ rief 
der Bauernſohn Rohweder, der ſeinen heimiſchen 
Akzent nicht abzulegen vermochte. Er hielt „Ori⸗ 
ginal“ für etwas ſehr Schimpflichess. 

Oder ſie löſten ihm von der Milchflaſche, 
die in ſeinem Bücherfach lag und deren Inhalt 
ſein Frühſtück ausmachte, wenn das Brot nicht 
ſchmecken wollte, den Stöpſel, ſo daß die Milch 
über ſeine Hefte und Bücher floß und ihm ſeine 
ſorgfältigen Ausarbeitungen verdarb. Daß er 
dann nichts zu trinken hatte, war ſchlimm: daß 
ſeine Arbeiten beſchmutzt waren, war ſchlimmer; 
aber das Schlimmſte war die Niedrigkeit, die 
ſich in ſolchen Tücken zu erkennen gab: ſie be⸗ 
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ſchmutzte ihm fein Weltbild. Den Haß nahm 
er hin als etwas Gleichgültiges; er liebte den 
geſelligen Verkehr mit Menſchen, aber er 
brauchte ihn nicht; wie ſein Vater, ſo war er, 
wenn es ſein mußte, ſich ſelber Geſellſchaft 
genug. Aber Niedrigkeiten konnten ihn in eine 
heilige Wut und dann in eine tiefe, vollkommene 
Niedergeſchlagenheit verſetzen. Wenn ſo etwas 
in der Welt möglich war, dann.. Er 
verfolgte den Gedanken nicht weiter; er wollte 
ihn nicht weiter verfolgen. 

Er wußte ſehr wohl, daß die Haupturſache 
ihrer Feindſeligkeit der Neid war. Aber auch 
andere Schüler gaben wohl einmal Anlaß zum 
Neide; warum kam der Haß nicht auch gegen 
ſie zum Ausbruch, oder wenn er zum Ausbruch 
kam, in ſo viel harmloſerer Form? Er hatte 
nicht die Gabe, die Menſchen im erſten An⸗ 
ſturm zu gewinnen, das wußte er. Er war 
nicht ſchön, wenn auch Flora, die verführeriſche 
Nachbarstochter, und jenes kleine Fräulein, mit 
dem zuſammen er einmal Komödie geſpielt hatte, 
ihn unverkennbar gern gehabt und ihm dies 
keineswegs verborgen hatten; er hatte keine 
Liebenswürdigkeiten, die ſchnell bezaubern. Aber 
hatte er denn etwas Abſtoßendes, etwas, das 
ihm Feinde machen mußte? 

Er hatte es, ohne es zu wiſſen und zu wollen. 
Das Wort des Polonius an ſeinen Sohn: 
„Härte deine Hand nicht durch den Druck 
Von jedem neu geheckten Bruder“ 
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hatte ihm deshalb immer ſo gut gefallen, weil 
es ſeinem Weſen ſo gut entſprach. Oft empfand 
er gleich bei der erſten Begegnung mit einem 
Menſchen Zuneigung oder Abneigung, und wo 
er Abneigung empfand, hatte er ſogleich etwas 
von einer ſchroffen Wand, an der nicht hinauf⸗ 
zukommen war. Das nehmen die Menſchen ſehr 
übel und nennen es hochfahrend oder arrogant. 
Und er war viel zu jung, um ſich objektiv zu 
betrachten und dieſen Zug an ſich ſelbſt zu er⸗ 
kennen. 

Immerhin hatte er eine Minorität auf ſeiner 
Seite. Sofort bei Ausbruch des Konfliktes hatte 
ſich Morieux mit tauſend heroiſchen Geſichts⸗ 
und Körperverrenkungen zu Semper geſchlagen, 
etwa wie Herzog Ernſt zu Werner von Kiburg, 
wenn er ruft: 

„Hin fahr ich, ein zwiefach Geächteter, 
An meine Ferſen heftet ſich der Tod, 
Und unter Flüchen krachet mein Genick. 
Vom Werner laß ich nicht!“ 

und ſieben oder acht Beherzte hatten ſich ihm 
angeſchloſſen. Das war nun die Fraktion Sem⸗ 
per; bei den Feinden aber hießen ſie „die Schäf⸗ 
lein“, weil ſie nach deren Meinung im all⸗ 
gemeinen ein unrühmlich geſittetes Betragen 
zeigten. 

Y 
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XX. Kapitel. 

Asmus ff trotz feiner trüben Erfahrungen anderer 
Meinung als Schiller und verfällt In eine unglückliche 
lebe. a a % 2 % sa sa a 2 a „* 

Die Schäflein hätten nun nicht deutſche Jüng⸗ 
linge ſein müſſen, wenn ſie ſich nicht ſofort 

zu einem Verein zuſammengeſchloſſen hätten. 
Der Verein erhielt den Namen „Treue von 
1880“, womit aber nicht geſagt ſein ſollte, daß 
dies für die Treue ein beſonders guter Jahr⸗ 
gang ſei; man wollte nur, da der Bund doch 
zweifellos bis in die Zeiten des jüngſten Ge⸗ 
richts dauern würde, den nachlebenden Ge⸗ 
ſchlechtern das Gründungsjahr ein für allemal 
einprägen. Den acht oder neun Seminariſten 
geſellten ſich bald einige Muſiker, junge Kauf⸗ 
leute und Beamte zu, und nun ging es an die 
höchſten und tiefſten Probleme der Kunſt und 
des Lebens, und Fragen wurden gelöſt, die 
vorher und merkwürdigerweiſe auch noch nach⸗ 
her die ſtärkſten Geiſter in Bewegung geſetzt 
haben. Semper wurde Präſes und ſprach heute 
über den Gralstempel bei Albrecht von Scharfen⸗ 
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berg und den gotiſchen Bauſtil, das nächſte Mal 
über Meteore und Meteorite, und wieder das 
nächſte Mal knüpfte er kühne Gedanken an Schil⸗ 
lers Gedicht „Der Antritt des neuen Jahr⸗ 
hunderts“, deſſen reſigniertem Peſſimismus er 
ſich natürlich als Achtzehnjähriger nicht an⸗ 
ſchließen konnte. Seine Glanznummer aber war 
der „Fauſt“, den er aus dem Kopfe vortrug, 
und nur das eine betrübte ihn ein wenig, daß 
ſeine Freunde, ſo beifällig ſie auch die ernſten 
Partien der Dichtung aufnahmen, doch immer 
am unbändigſten über die Sauferei in Auer⸗ 
bachs Keller und über das „verdammte Aas“ 
und die „verfluchte Sau“ in der Hexenküche 
jubelten. Fühlten ſie denn nicht, daß der Prolog 
im Himmel, die Monologe, die Gretchenlieder, 
die Kerkerſzene viel gewaltiger und ſchöner 
waren? Das Schlimmſte war aber doch, daß 
bei einem Vereinsfeſte, bei dem auch Gäſte zu⸗ 
gegen waren, ein dicker Magazinverwalter auf 
ihn zutrat und ſagte: 

„Djunger Mann, Sie haob'n jao'n kullo⸗ 
ſaoles Gedächtnis! Mit dem Gedächtnis können 
Sie 'ne Frau mit achtzigtauſend Mark kriegen.“ 

Er dachte ſich dies Gedächtnis in einem 
Magazin angeſtellt. Und das, nachdem Asmus 
den Taſſo rezitiert hatte — man denke: den 
Taſſo! 

In etwa ſiebenundzwanzig Vorträgen ſprach 
Morieux — ſehr ſtilvoller Weiſe — über Vol⸗ 
taire, und bei jeder Spitzbüberei des Herrn 
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Arouet mußte er vor unbezähmbarem Ver⸗ 
gnügen feixen. Die Vorträge und Rezitationen 
wechſelten mit Muſik, geſungen, gegeigt und 
gehämmert, und unter den Muſikanten waren 
ſolche, die einſtmals echte und namhafte Künſtler 
werden ſollten und in dieſen Stunden, wenn 
nicht ihr Beſtes, ſo vielleicht ihr Heiligſtes gaben. 
Auch gemeinſame Ausflüge unternahmen ſie, 
und einer dieſer Ausflüge führte ſie in den 
Sachſenwald. 

Bismarck, der Johannes Semper und Hein⸗ 
rich den Seefahrer verbannt hatte, war in 
Berlin, und das war Asmuſſen eben recht; er 
hätte ihm damals nicht begegnen mögen. Aber 
im Sachſenwalde war ein Förſter, der eines 
Mitgliedes Onkel war. Dieſes Mitglied hatte 
einmal „Das Blatt im Buche“ in durchaus 
ernſthafter Abſicht deklamiert und damit eine 
komiſche Wirkung erzielt, die durch keine Selbſt⸗ 
beherrſchung zu unterdrücken war. „Ich hab' 
eine alte Muhme“, ſo beginnt das Gedicht, und 
genau das Organ einer alten Muhme hatte der 
Deklamator. Aber den Sachſenwald kannte der 
Deklamator; er kannte jeden Weg und Steg, 
und Asmus wollte ihm ſchon ſeine Bewunderung 
ausſprechen, als ſie plötzlich vor dem Förſter⸗ 
hauſe ſtanden und aus dem Hauſe die Förſters⸗ 
tochter ihnen zur Begrüßung entgegentrat. Jetzt 
wunderte ſich Asmus nicht mehr, daß das „ge⸗ 
ſchätzte Mitglied“ hier herum Weg und Steg 
kannte; denn dieſe Förſterstochter war wohl 
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das Hübſcheſte, was der Sachſenwald zu geben 
hatte. Sogleich empfand Asmus in der Herz⸗ 
gegend ein ſo ſüßes Weh, daß er bei dem bald 
darauf aufgetragenen Mahle nur Flüſſiges ge⸗ 
nießen konnte und den Deklamator des „Blattes 
im Buche“ mit argwöhniſch brennenden Blicken 
anſah. Nach dem Eſſen ſollte Asmus rezi⸗ 
tieren, und zwar die Szene zwiſchen dem 
Patriarchen und dem Tempelherrn, weil es Mo⸗ 
rieux „koloſſal“ fand, wie er zugleich das edle 
Ungeſtüm des Ritters und die bornierte Heim⸗ 
tücke des Pfaffen zum Ausdruck bringe, ſogar 
im Geſicht! Und Asmuſſens Herz ſtieg wie das 
Roß eines Ritters, der in die Schranken reitet 
und vom Balkon die Farben ſeiner Dame win⸗ 
ken ſieht. Er machte ſeine Sache auch gewiß ſo 
gut wie je, und als er geendet hatte, klatſchte 
auch die Förſterstochter mit den Händen, aber 
nur ein einziges Mal; ſie hatte nämlich eine 
Motte gefangen, die ſie ſchon minutenlang mit 
ben Augen verfolgt und nur aus Rückſicht auf 
die Kunſt ſo lange verſchont hatte. Unmittelbar 
nach Semper erhob ſich, wenn auch unauf⸗ 
gefordert, der Führer durch den Sachſenwald, 
um „das Blatt im Buche“ zu rezitieren. Da 
die Vereinsmitglieder an die Schrecken dieſer 
Deklamation ſchon gewöhnt waren, ſo ging es 
mit einigen zerbiſſenen Lippen und zerrungenen 
Händen ab; nur Morieux explodierte natürlich 
in einem jähen Naſenlaut, den er durch ein 
heftig gezogenes Taſchentuch in ein dringend 
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nötiges Ausſchnupfen maskierte. Die Tochter 
des Waldes aber blickte ſtrahlend auf den Hand⸗ 
lungsgehilfen, als wollte ſie ſagen: „Ein 
Künſtler biſt du auch noch?“ 

„So'n Syrupskringel!“ knirſchte Asmus in 
ſich hinein, und damit meinte er nur den Hand⸗ 
lungsgehilfen, obwohl es in gewiſſem Sinne 
auch auf die Tochter des Waldes paßte. Asmus 
hatte ja bald heraus, daß ſie zu den höheren 
Dingen keine Beziehungen unterhielt; aber doch 
blieb er ganz in ihr gefangen; ſie war eine 
Brezel, die der himmliſche Menſchenbäcker mit 
unendlich vielem Syrup beſtrichen hatte. Und 
als nun alle nach einer Waldlichtung eilten und 
„Dritten abſchlagen“ ſpielten, da traf es ſich 
merkwürdig oft ſo, daß die Förſterstochter vor 
dem alten Muhmen⸗Deklamator ſtand, und dann 
legte er — dieſer Frechling — ganz ungeniert, 
wie im Eifer des Spiels die Hände um die 
Taille des hochatmenden wonnigen Geſchöpfes. 
„Der Schuft,“ dachte Asmus, und die Treue 
von 1880 wankte in ihren Grundfeſten. Er 
fragte ſich, ob er es auch wagen würde, ihr die 
Hände um die Hüften zu legen. „Nie,“ ſagte 
er ſich. Wenn ſie es ihm verwieſen hätte, wäre 
er vor Scham und Stolz geſtorben. Und als 
es das Spiel ſo fügte, daß ſie beide vor ihm 
ſtanden und er als „Dritter“ den Platz räumen 
mußte, um nicht „abgeſchlagen“ zu werden, da 
nahm er das als ein tiefſchmerzliches Symbol. 
Beim Abendbrot holte er dann nach, was er 
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mittags verſäumt hatte; in feiner grollenden 
Verſunkenheit fraß er alles in ſich hinein, was 
ihm vorkam: Schinken, Rühreier, Schwarzbrot 
und Liebesgram. Beim Abſchied wollte er erſt 
ohne Gruß verſchwinden; aber ſie ſollte ſich nicht 
einbilden, daß ſie ihn verwundet habe, und mit 
blutendem Herzen gab er ihr lächelnd die Hand, 
und wie die andern winkte er, im Waldesdunkel 
langſam verſchwindend, noch lange mit Lächeln 
zurück. Zu Hauſe verfiel er ſofort in vier⸗ 
füßige Trochäen, und das dauerte auch den 
folgenden Tag noch fort, und als das Gedicht 
wohl an tauſend Füße hatte, fühlte er ſich be⸗ 
deutend ruhiger. Und als er nach dreien Tagen 
in einem uralten Exemplar von Herders „Ideen 
zur Philoſophie der Geſchichte der Menſchheit“ 
las und plötzlich aus einer Waldwirrnis von 
Gedanken die hübſche Förſterstochter auftauchte, 
da war der Generalſuperintendent aus Weimar 
ſchon ſtärker als die Blume des Waldes. Das 
blutende Herz war geheilt wie eine Stecknadel⸗ 
wunde. 

Aber die Treue von 1880 ſollte ihm noch 
eine beſſere Liebe und eine tiefere Herzens⸗ 
wunde bringen. 

V 
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XXI. Kapitel. 

Wie Hsmus eine bellere Liebe and, .. 

ar» Sturm, ein junger Kaufmann, war 
dem Verein beigetreten an jenem Abend, 

als Asmus an die peſſimiſtiſchen Verſe Schillers 
mit bemerkenswerter Kühnheit optimiſtiſche Ge⸗ 
danken geknüpft hatte. „Als ich deinen Vor⸗ 
trag über Schillers „Antritt des neuen Jahr⸗ 
hunderts“ gehört hatte, war ich dir für immer 
verfallen,“ ſagte Sturm in vertrauter Stunde. 
Asmuſſens Liebe war weniger ſchnell, aber nicht 
weniger tief, und ſie bildeten einen ſtillen Bund 
im Bunde, bildeten innerhalb der „Treue von 
1880“ eine Treue von Ewigkeit zu Ewigkeit. 
Asmus fand bei ſeinem Freunde etwas Köſt⸗ 
liches, das die Deutſchen nur verſchwindend 
ſelten beſitzen und niemals zu würdigen wiſſen. 
Die Deutſchen haben eigentlich nur zwei Hu⸗ 
more, den behäbigen Bier⸗ und Tabakhumor, 
der noch ihr beſter iſt, und den mit ſpitzen 
Lippen ſäuerlich⸗ lächelnden Geheimratshumor, 
von dem die Milch gerinnt und der Lachen für 
unfein hält; was ſie faſt nie haben und auch 
bei Shakeſpeare — obwohl ſie's heucheln — 

149 



nicht zu ſchätzen wiſſen, das iſt der genial⸗gro⸗ 
teske Ulk, der tiefſinnige Clownhumor. Die 
Spitznäſigen nennen ihn „blödſinnig“, und die 
Knoten heißen ihn „unvornehm“. Dieſen Hu⸗ 
mor nun, wie alle kräftigen Humore, liebte As⸗ 
mus aus innerſter Seele, und den beſaß Sturm. 
Wenn Sturm einen raſenden Schmierenſchau⸗ 
ſpieler darſtellte, oder aus dem Stegreif eine 
Hintertreppen⸗Familientragödie mimte, oder 
einen Volksredner oder auch die Ilſebill aus⸗ 
dem Märchen „vom Fiſcher un ſyner Fru“ ver⸗ 
körperte, dann lachten zwar die andern auch; 
aber Asmus lachte ſo, daß er endlich rufen 
mußte: „Hör' auf, ich ſterbe!“ Aber dieſer 
Humor würde vielleicht doch nicht das ganze 
Herz des Asmus eingenommen haben, wenn 
ſich damit nicht ein merkwürdig leidenſchaft⸗ 
licher Aufwärtsdrang, ein bitter ⸗ernſtes Bil⸗ 
dungs⸗ und Vervollkommnungsſtreben ver⸗ 
bunden hätte. Dieſe beiden Eigenſchaften, die 
immer wie Gegenſätze ausſehen und die doch 
durchaus keine Gegenſätze ſind, ließen Asmus 
in dieſem Jüngling den Freund erkennen, den 
er unbewußt geſucht hatte. Sturm dagegen ſah 
in dem jungen Semper den Menſchen, der ihm 
endlich zu jedem erſehnten Aufſchwung verhelfen 
könne, und wenn Asmus ſolche enthuſiaſtiſchen 
Überſchätzungen mit Händen und Füßen ängſt⸗ 
lich abwehrte, ſo ging Sturm mit dem Lächeln 
des Beſſerwiſſenden darüber hinweg und ſang 
aus dem damals oft eipiekeen Boccaccio: 
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„Hab ich nur deine Liebe, 
Die „Treue“ brauch ich nicht.“ 

Aber das quälte ihn, daß er dieſe Liebe 
nicht ganz zu beſitzen glaubte; er war eifer⸗ 
ſüchtig. Eiferſüchtig auf Morieux. Mit dem 
ſollte Semper ſich nicht einlaſſen. 

„Wie kannſt du nur ſo viel mit dem Mo⸗ 
rieux verkehren! Morieux! Auf dem Dom“) 
gab es früher ein Affentheater von „Morieux“. 
Das paßt. Dieſer ganze Morieux iſt ein Affen⸗ 
theater, das von morgens bis abends Vor⸗ 
ſtellungen gibt. Das iſt doch kein Charakter!“ 

„Nein, das iſt er nicht,“ räumte Semper 
ein. „Er iſt oft ein unangenehmer Kerl. Der 
Schöpfer aller Dinge hat ihn aus Reſten ge⸗ 
macht, die zu ganzen Menſchen nicht mehr aus⸗ 
reichten. Er hat ein blaues Bein und ein gelbes, 
eine halb rote und halb grüne Jacke, wie ein 
Harlekin. Aber aus allen Schlacken und Aſchen 
ſeiner Seele ſchlagen doch zuweilen reine Flam⸗ 
men auf. Er hat ſich in einem ſchweren Streit 
und gegen eine große Übermacht auf meine Seite 
geſtellt; er hat um mich gelitten; das kann ich 
doch nicht einfach vergeſſen.“ 

Dann ſetzte Sturm ſich ſchweigend, aber 
unzufrieden ans Klavier und introduzierte ein 
neues Lied; denn ſingen mußte Asmus zu ſeiner 
Begleitung, ſobald ein Klavier in erreichbarer 
Nähe war. Eines Tages aber, als ſie am Abend 

) Der Hamburger Weihnachtsmarkt wird „Dom“ 
genannt. 
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vorher in der „Treue“ wieder die ſchönſten 
und die verrückteſten Dinge getrieben hatten 
— Asmus ſaß wieder in ſeiner engen Klauſe 
und überſetzte Byron — da klopfte jemand. Auf 
Asmuſſens „Herein“ trat Alfred Sturm ein, 
um ſogleich auf einen Stuhl neben der Tür zu 
ſinken und in Tränen auszubrechen. Sein Ge⸗ 
ſicht war aſchfahl; in der Hand hielt er eine 
gelbe Roſe. Er hatte ſoeben in Gemeinſchaft 
mit ſeinem Vater ſeine Mutter in eine Anſtalt 
für Geiſteskranke bringen müſſen. 

„Ich hoffte bei dir ein wenig Troſt zu fin⸗ 
den,“ ſprach er unter Schluchzen. Und dieſe 
Erwartung erſchütterte Sempern faſt ſo ſehr 
wie die Unglücksnachricht. Troſt ſuchte ſein 
Freund bei ihm! Bei einem Neunzehnjährigen! 
Der nichts erfahren hatte! Sein Freund war 
ja älter als er! Aber ſein Freund ſuchte Troſt, 
und alſo mußte er ihn finden. Er wuchs über 
ſein Alter hinaus. Er dachte an den Tag, da 
er ſeinen Bruder Leonhard durch den Tod ver⸗ 
loren hatte. Und ſogleich wußte er eins: 
Sprechen, mit Worten tröſten, wäre in dieſem 
Augenblick Roheit. Und er legte den Arm um 
ſeinen Freund, klopfte ihm langſam und leiſe, 
wie eine tröſtende Mutter, die Schulter und 
ließ ihn weinen. Und wirklich: der Unglückliche 
beruhigte ſich zuſehends. Dann ſagte Asmus 
mit ſanftem Tone: „Ich habe einen Weg zu 
machen; es wäre rieſig nett von Dir, wenn du 
mich begleiten wollteſt.“ 
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Sturm nidte nur. 
„Da,“ ſagte er, „die Roſe ſollteſt du haben 

— jetzt iſt ſie verwelkt. Na — iſt ja alles 
einerlei!“ — und er wollte ſie zum Fenſter 
hinauswerfen. 

„Gib!“ rief Asmus und nahm ihm die 
Blume aus der Hand. „Sie wird ſich erholen.“ 
Und er ſtellte ſie in ein Waſſerglas. 

Und dann führte er den Freund zu ſeinem 
eigenen großen Tröſter, führte ihn an den Elb⸗ 
ſtrom unterhalb Oldenſunds, bis Blankeneſe und 

darüber hinaus, wo die Flut immer breiter 
und breiter ſich dehnt, daß das jenſeitige Ufer 
dem Blick entſchwindet, und wo der ſinnende 
Wanderer oder der ſtill hintreibende Segler ahnt 
und fühlt, daß alles Sehnen und Sorgen in 
einem großen Meere endet. Dorthin führte er 
den Freund, wo er von je auf Wieſen und 
Wellen wie eine himmliſche Stadt die künftige 
Welt geſehen hatte, die künftige Welt, wo alles 
größer und heller und freier war, wo die Ge⸗ 
danken größer waren und die Gefühle, wo die 
Menſchen trotz allen Schaffens und Ringens 
einander mit offenem Lächeln begegneten und 
das Leben immer mehr ein Sonntag und 
Sonnentag wurde. 

Sturm hatte ausführlicher von ſeiner Mut⸗ 
ker erzählt, und Asmus hatte erwidert, daß eine 
Schwermut, wie ſie die fünfzigjährige Frau be⸗ 
fallen habe, doch ſchon oft geheilt worden ſei. 
Unter anderen Beiſpielen fiel ihm Gutzkow ein, 

153 



der ſchwer gemütskrank geweſen ſei und danach 
wieder produziert habe. Durch Gutzkow kamen 
ſie von ſelbſt in die Literatur hinein, und von 
der Literatur ganz ſachte in die Muſik. Alfred 
Sturm war fanatiſcher Wagnerianer; nach zwei 
Takten ſchwamm er ſchon „auf wolkigen Höh'n“; 
Asmus folgte ihm darin nicht einmal bis über 
die Bäume. Da kam ihm nun eine köſtliche 
Liſt. Er brachte das Geſpräch auf Wagner und 
ließ ſich in weniger als zehn Minuten bekehren. 
Nicht ganz, damit es nicht auffiel, aber doch 
zu ſieben Achteln. Sturm war glückſelig und 
lächelte wieder; es war ein höheres, ein ver⸗ 
klärtes Lächeln. Sein Freund erkannte die 
Größe Wagners — nun konnte man es wirklich 
wieder mit dem Leben verſuchen! Beim Ab⸗ 
ſchied hielt er die Hand des Asmus feſt. 

„Du —“ ſagte er. „Ich habe dich zuweilen 
gelangweilt mit dieſem Morieux. Vergiß es, 
es war furchtbar kleinlich von mir. Was iſt 
Morieux an ſolchem Abend, du lieber Gott! 
Dieſen Abend vergeß ich dir nicht, ſolange 
ich lebe!“ 

Dann kam der Zug; Sturm ſtieg ein und 
blieb auch dann noch am Fenſter ſtehen, als 
der Zug ſchon fuhr. Und durch die tiefe Däm⸗ 
merung des Abends ſah Asmus noch lange das 
erdfahle Geſicht am Wagenfenſter. Als er wie⸗ 
der in ſeinem Zimmer war, fiel ſein Blick auf 
die gelbe Roſe. Sie hatte ſich nicht erholt. 

S 
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XXII. Kapitel. 

Wie Asmus verlor, was er gelunden «e « es e 

Dieſen Abend nicht zu vergeſſen — es ſollte 
dem armen Sturm nicht ſchwer werden. 

Wohl erholte ſeine Mutter ſich nach einigen 
Wochen zuſehends; aber dann kam Schlimmeres. 
Es ſollte gerade wieder das „Stiftungsfeſt“ der 
„Treue“ begangen werden, und Sturm und 
Semper gedachten durch „Adelaide“, „Das Lied 
an den Abendſtern“, „Tom der Reimer“ und 
andere Koſtbarkeiten die Welt in Erſtaunen zu 
verſetzen, da kam am Morgen des großen Tages 
der Vater Sturms zu Asmus ins Seminar 
und bat mit ſeiner leiſen, höflichen Stimme um 
Entſchuldigung für ſeinen Sohn, der heute nicht 
kommen könne, weil er einen Blutſturz gehabt 
habe. Es habe wohl nichts Schlimmes zu be⸗ 
deuten; aber er müſſe natürlich im Bette bleiben. 

Asmus nahm an den folgenden Stunden 
ohne Aufmerkſamkeit teil und eilte ſofort nach 
Schluß des Seminars an das Bett des Freun⸗ 
des. Sein Geſicht war fahler denn je, die 
Augen groß und feucht. Aber von Krankheit 
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wollte er nichts wiſſen. Die Eltern erzählten, 
daß er durchaus am Abend zum Stiftungsfeſt 
wolle und beſchworen Semper um ſeinen Bei⸗ 
ſtand. „Was Sie ſagen, das tut er,“ meinten 
ſie. Asmus bezweifelte das, behandelte aber 
dem Kranken gegenüber den Beſuch des Feſtes 
als etwas ſelbſtverſtändlich Unmögliches. Da 
wurde Sturm, der ſich anfangs über Sempers 
Anweſenheit gefreut hatte, bitter und verbiſſen; 
mit einem zürnenden Blick ſagte er: „Du biſt 
wie alle andern“ und kehrte ſich zur Wand. 
Asmus ſtreichelte ihm leiſe die Hand und ging. 

Am Abend erſchien Alfred Sturm auf dem 
Stiftungsfeſt, heiter und humorvoll, und was 
Asmus auch einwenden mochte, Sturm wollte 
ihn auf dem Klavier begleiten. „Soll viel⸗ 
leicht Morieux dich begleiten?“ fragte er mit 
einem krankhaften Feuer in den Augen. Man 
mußte ihn gewähren laſſen. Aber als die Lie⸗ 
der geſungen waren, war ſeine Munterkeit wie 
abgeſchnitten; ohne das Mahl und den Tanz 
abzuwarten, hüllte er ſich in ſeinen Überzieher, 
legte ſorgſam und glatt, wie es einem eleganten 
jungen Kaufmann geziemt, das ſeidene Tuch 
um den Hals und ging heim. 

Der Exzeß ſchien ihm nichts geſchadet zu 
haben; nach acht Tagen ſaß er wieder im Kon⸗ 
tor. Aber ſchon nach vier Wochen ſtreckte ein 
neuer, heftigerer Anfall ihn nieder. 

„Ich möchte mich zerfleiſchen,“ ſagte er zu 
dem Freunde, der an ſeinem Bette ſaß. „Ich 
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bin abſcheulich gegen meine Eltern und meine 
Geſchwiſter, und dabei opfern ſie ſich für mich 
auf. Das weiß ich ganz genau, und doch kann 
ich nicht anders. Mich ärgert alles, was ich 
ſehe, und wenn ich allein bin, heul' ich vor 
Reue wie ein dummer Junge.“ 

Er rappelte ſich abermals heraus und zog 
nun ans Elbufer; von der Luft dort hoffte er 
Geneſung. Zu einer weiteren Reiſe langten die 
Mittel nicht. Dort hatten die beiden in Rit⸗ 
ſchers Garten noch einen ſchönen, ſonnigen Nach⸗ 
mittag. 

„Ich hab' in einer Ewigkeit keine Zigarre 
geraucht,“ ſagte Sturm leiſe vor ſich hin, „ob 
ich's mal wieder riskiere?“ 

Asmus riet ihm ab. „Wart' noch 'n biß⸗ 
chen, dann kannſt du rauchen, ſoviel du willſt.“ 

„Meinſt du wirklich, daß ich wieder ganz 
geſund werden kann?“ fragte Sturm ſchnell, 
eifrig, mit ſehnſüchtig⸗ heiteren Blicken. Das 
Licht der untergehenden Sonne ſtand in ſeinen 
Augen. 

Asmus lachte laut auf über dieſen Zweifel 
an etwas Selbſtverſtändlichem. Und Sturm lä⸗ 
chelte glücklich und glaubte dem Freunde alle 
Verſicherungen, die er ſonſt zurückgewieſen hatte. 

Und nach einem glücklichen Schweigen 
ſagte er: 

„Du — gib mir doch eine Zigarre.“ 
„Ich hab' leider keine mehr bei mir,“ log 

Asmus. 
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„Das ift nicht wahr; ich habe ja geſehen, 
daß du noch mehrere haſt. Daran ſeh' ich, was 
du in Wahrheit von meiner Geſundheit hältſt.“ 

„Na, lieber Freund, wer nicht rauchen darf, 
iſt deshalb doch noch kein Todeskandidat; be⸗ 
denk' doch, daß du erſt —“ 

„Ach, laß nur,“ machte Sturm und erhob 
ſich. Seine Hoffnung war erloſchen wie ein 
Licht von einem Windſtoß. Auf dem Heim⸗ 
wege fielen nur ein paar nichtsſagende Worte. 
Asmus machte wohl einen Verſuch, den Freund 
wieder zu ermuntern; aber dieſer ſah ihn nur 
mit großen ernſten Augen von der Seite an 
und ſchwieg. In ſeiner Verlegenheit und in 
ſeinem Kummer tat Asmus das Verkehrteſte, 
was er tun konnte, er zog die Zigarrentaſche 
und ſagte: „Willſt du eine Zigarre haben?“ 

Sturm lachte kurz auf. „Nein, ich danke, 
jetzt nicht mehr.“ 

Als Asmus ihn nach drei Tagen beſuchen 
wollte, vernahm er, daß Alfred Sturm „ ſeit 
geſtern“ im Hamburger Krankenhauſe liege, und 
als Asmus dorthin kam, durfte der Kranke nur 
ganz wenig und im leiſeſten Flüſtertone ſprechen. 

„Wie geht's?“ fragte Asmus. 
„Sehr gut, ich darf nur nicht ſprechen,“ 

flüſterte der Kranke. Und Asmus erzählte von 
dieſem und jenem, wie vernünftig es ſei, ins 
Krankenhaus zu gehen, wo die Pflege natürlich 
viel umfaſſender ſein könne als zu Hauſe, und 
wie ſehr man den Freund in der „Treue“ ver⸗ 
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miſſe; aber es ſchien ihm, als ob der Patient 
nur mit halber Aufmerkſamkeit zuhöre und als 
ob er um einen Entſchluß kämpfe. Endlich zog 
er unter der Bettdecke ein Blatt Papier hervor 
und hielt es dem Freunde hin: 

„Da — es iſt natürlich Unſinn — aber ich 
wollt' es dir doch geben —.“ Asmus nahm 
das Blatt und las: 

„Auch ich erhöbe gern auf leichten Schwingen 
Den müden Geiſt zu dichteriſchem Flug, 
Und ſchon ſeit langem ſtreb' ich ernſt genug, 
Dir, teurer Freund, ein leidlich Lied zu 

ſingen ..“ 

Es war ein Sonett, in dem der Verfaſſer 
den Freund mit aller ſchwärmenden Begeiſterung 
der Jugend pries. 

„Ich hab' — 'ne ganze Nacht — daran 
gezimmert,“ hauchte der Kranke mit ironiſchem 
Lächeln. „Du wirſt darüber lachen..“ 

Die Wärterin erſchien und mahnte mit einem 
Blick, der keinen Widerſpruch duldete, zum Auf⸗ 
bruch. Asmus ergriff die Hand des Freundes 
und beugte ſich über ihn, und ſie hatten in 
dieſem Augenblick beide dasſelbe Gefühl: der 
Freund kam ihm mit mühſam erhobenem Haupte 
entgegen, und ſie küßten ſich auf den Mund. 

Das iſt unter niederdeutſchen Jünglingen 
etwas Seltenes und Heiliges. Asmus pflegte 
nicht einmal ſeine Geſchwiſter, nicht einmal ſeine 
Eltern zu küſſen; er hatte nicht einmal ſeine 
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Brüder geküßt, als fie nach Amerika gingen. 
Die Menſchen dieſes Himmelsſtrichs, wenn ſie 
Abſchied nehmen, tun es mit einem Händedruck 
und mit dem Verlangen nach einer Umarmung; 
aber ſie geben dieſem Verlangen keinen Ausdruck. 

Schon am folgenden Tage erhielt Asmus 
die Todesnachricht. 

Bei dem Begräbnis ging es ihm wie bis⸗ 
her bei faſt allen Begräbniſſen; er konnte nicht 
andächtig und traurig ſein. Dieſes herkömm⸗ 
liche Beſtattungszeremoniell mit ſeinem zelo⸗ 
tiſchen Pfaffengeſicht („Jetzt haben wir dich, du 
Sünder“) mit ſeiner triſten Banalität war ihm 
ſo unſäglich zuwider, daß er zu keinem reinen 
Gedanken an den Freund kommen konnte. Erſt 
zu Hauſe dehnte ſich wieder das Herz. Er 
zog ſich in ſein Zimmer zurück — für die wär⸗ 
mere Jahreszeit war er nun doch mit ſeinen 
Studien aus der Zigarrenſtube in das Wohn⸗ 
zimmer übergeſiedelt — und ging viele Stun⸗ 
den lang auf und ab; nur hin und wieder blieb 
er am Fenſter ſtehen und blickte nach der Rich⸗ 
tung, wo ſein Freund nun in der Erde lag. 
Trauriger Wahn, dachte er, auch den toten Men⸗ 
ſchen noch an die finſtere Erde zu kerkern, ſtatt 
ihn den freien, ſeligen Lüften zu geben. 

Von dem endloſen Wandern erſchöpft, fiel 
er endlich aufs Sofa und wußte nicht, warum 
er fo erſchöpft ſei. Als er ſich erholt hatte, zog 
er die Lampe näher heran, desgleichen Tinte 
und Papier und begann zu ſchreiben: 
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An meinen koten Freund A. ©. 

„Auch ich erhöbe gern auf leichten Schwingen 
Den müden Geiſt zu dichteriſchem Flug, 
Und ſchon ſeit langem ſtreb' ich ernſt genug, 
Dir, teurer Freund, ein leidlich Lied zu 

ſingen.“ 

So ſchriebſt Du jüngſt nach qualerfülltem 
Ringen, 

Als nächtens nach des Schlummers mildem 
Trug 

Dein brennend Aug' umſonſt Verlangen trug, 
Und heute hör' ich's noch im Herzen klingen. 

Begnüge Dich! Du trägſt nach heißem Ringen 
Ins Reich der Geiſter ungetrübt von hinnen 
Die hehre Poeſie der Herzensreinheit. 

Auch ich erhöbe gern auf leichten Schwingen 
Einſt meinen Geiſt, wenn Raum und Zeit 

zerrinnen, 
So frei und ſtolz zum Frieden der All⸗Ein⸗ 

heit. 
. * 

— 

Auf Deinen Sarg fällt manche Träne nieder, 
Und bange Seufzer irren durch die Luft. 
Ich ſtarre trocknen Auges in die Gruft; 
Kein warmer Tropfen quillt durch meine 

Lider. 
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Ich ſteh' betäubt, von Schmerz gelähmt die 
Glieder, 

Und faß es nicht, daß unter Glanz und Duft 
So holder Blumen gähnt die düſtre Kluft. 
Ich kann nicht weinen. Doch ich kehre wieder! 

Wenn ich die Menſchheit jammernd höre 
ſagen: 

„Die Beſten müſſen früh von hinnen gehen!“ 
Dann wird zu Dir mich die Erinnrung tragen. 

An Deiner Gruft werd' ich im Geiſte ſtehen, 
Und von der Menſchheit angſterfülltem 

Klagen 
Wird auch ein Hauch um dieſe Stätte wehen. 

* * 

* 

Aber tiefer und ſehrender, als es aus dieſen 
pathetiſchen Jünglingsverſen klang, wurde das 
Weh, als nun die Tage kamen und gingen 
ohne den Freund und als er in der nächſten 
Verſammlung der „Treue“ das Geſicht des 
Beſten vergebens ſuchte. Er war einſilbig und 
ernſt und ging lange vor der gewohnten Zeit 

„nach Hauſe. i 
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XXII.. Kapitel. 

Asmus als Verleidiger zweilelhafter Unlchulden und 
Adolfine Moles als Semlnardirektor. a 2 2 a a 

Das gigantiſche Schickſal, das immer vornehm 
bleibt, hat eine kleine ſchieläugige, bucklige 

und boshafte Schweſter, die ein Vergnügen 
daran findet, den Verfolgten und Leidenden 
im Augenblick ihres größten Unglücks noch einen 
kleinen Extraprügel zwiſchen die Beine zu wer⸗ 
fen, oder ſie durch einen heimlich angefügten 
Zettel lächerlich zu machen, oder ihnen juſt 
in dem Augenblick, da ihr Recht an den Tag 
kommen ſoll, eine kleine Schuld vor die Füße 
zu rollen, daß ſie ſtraucheln. Wenn ein Lump 
und ein Ehrenmann vor dem Richter ſtehen, 
dann wird im Gerichtsſaal immer ein Stein⸗ 
chen liegen, an dem der Redliche ſich den Fuß 
verſtaucht. So gingen denn zu der Zeit, als 
Semper den eben verlorenen Freund betrauerte 
und der „Klaſſenkampf“ zwiſchen den Seybolden 
und den „Schäflein“ (ein ewiger Klaſſenkampf!) 
den höchſten Hitzegrad erreicht hatte, Morieux, 
Semper und zwei andere Schäflein, Namens 
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Klöhn und Wackerbarth, über den „Dragoner⸗ 
ſtall/ durch das Holſtentor. Morieux hatte ge⸗ 
rade einen koloſſalen Witz erzählt, und alle vier 
Jünglinge lachten laut, als ihnen ein langer, 
grauer Paſtor in den Weg kam. 

„Halloh, Paſtor Zump!“ rief Klöhn nicht 
eben laut, aber doch laut genug für das Ohr 
des Geiſtlichen, und da die vier einmal im 
Lachen waren, ſo lachten ſie weiter. Es war 
eine Art Backfiſchgekicher ins Jungenhafte über⸗ 
ſetzt. Asmus kannte keinen Paſtor Zump und 
fragte: Wer iſt das? und bemerkte den Mann 
erſt, als er vorüber war. Er hatte rein nach 
dem Geſetz der Beharrung weitergelacht. Aber 
„langgebeint, mit langen Sätzen“ kam der 
Mann alsbald zurück. 

„Wie heißen Sie?“ fuhr er Morieux an. 
„Wieſo?“ fragte der. 
„Wollen Sie mir Ihren Namen nennen?“ 

„Nein. Ich habe nicht die Ehre, Sie zu 
kennen.“ 

„Wollen Sie mir Ihren Namen nennen?“ 
wandte er ſich an Wackerbarth. 

„Ja, das kann ich ja tun,“ ſagte der, „ich 
heiße Wackerbarth.“ 

Das genügte dem Geiſtlichen. Als er ge⸗ 
gangen war, erfuhr Asmus, daß Herr Zump ein 
hochorthodoxer, ja pietiſtiſcher Geiſtlicher ſei, der 
ein ganz frommes Blättchen herausgebe und mit 
dieſem Blättchen oft in der liberalen Preſſe ver⸗ 
ſpottet werde. 
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Am andern Morgen wurde Wackerbarth zum 
Direktor zitiert, und dem mußte er die „Mit⸗ 
ſchuldigen“ nennen. Semper nannte er nicht 
mit, weil er ihn für gänzlich unbeteiligt hielt. 
Eine Stunde ſpäter ſchnob und ſtob Herr Dr. 
Korn zur Klaſſe herein und ſtellte ſich am Ka⸗ 
theder auf. 

„Wackerbarth!“ rief er. 
„Hier.“ 

„Hier.“ 

„Sie haben jeſtern einen Jeiſtlichen auf 
offener Straße verhöhnt... Was woll'n Sie?“ 
ſchnauzte er Sempern an, der aufgeſtanden war. 

„Ich war auch mit dabei,“ ſagte Semper. 
Der „Pfaffe“ reizte feinen Zorn. 

Der Direktor ſchnappte. Was? Semper? 
Der Muſterknabe? Er war einen Augenblick 
ſprachlos. Aber dann fuhr er los mit ge⸗ 
doppelter Kraft: 

„Alſo: man ſollt's kaum jlauben! Vier 
junge Leute, die ſich zu den jebildeten rechnen, 
die Lehrer werden wollen! (hier brüllte 
der gute Korn förmlich) betragen ſich wie der 
Janhagel und inſultieren auf offener Straße 
einen Jeiſtlichen unſerer Vaterſtadt! Und als 
der Mann den einen um ſeinen Namen fragt, 
da hat der die Impertinenz, zu jagen: „Ick habe 
die Ehre, Sie nich zu kennen!“ 
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Semper und Morieux erhoben ſich wie zwei 
abgeſchoſſene Raketen. 

„Wat woll'n Sie?“ ſchrie der Direktor Mo⸗ 
rieux an. 

„Das habe ich nicht geſagt,“ rief Morieux, 
der in der Erregung die wunderbarſten Fratzen 
ſchnitt. 

„Wat woll'n Sie?“ heulte der Direktor 
gegen Asmus. 

„Ich will bezeugen, daß Morieux das nicht 
geſagt hat. Er hat geſagt: „Ich habe nicht die 
Ehre, Sie zu kennen.“ Und dann erzählte As⸗ 
mus den ganzen Vorgang, wie er ſich zugetragen 
hatte. 

„So,“ machte Korn und ſchnappte wieder. 
„Na, ick ſage Ihnen ſoviel: Sie jehen noch 
heute alle mit'nander hin zu dem Mann. 
Nimmt er Ihre Erklärung an, is's jut. Tut 
er's nicht, dann ſind Se hier fertig. Dann 
werden Sie eliminiert.“ Und damit ſtampfte 
er aus der Klaſſe. 

Da war er ja in eine hübſche Affäre hin⸗ 
eingeraten! Und dabei hatte er wirklich nicht 
über Seine Hochwürden gelacht, ſondern über 
den Witz. Aber ſollte er ſich jetzt, da ſie in 
der Klemme waren, von den Gefährten, die 
ihm Treue gehalten, trennen und wie ein Büb⸗ 
chen rufen: „Ich bin es nicht geweſen!?“ Das 
würde wie Feigheit ausſehen, und darum war 
es ausgeſchloſſen. 

Die drei ernannten Sempern zu ihrem 
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Sprecher, und vier Mann hoch zogen fie im 
Studierzimmer Sr. Hochwürden auf. Es war 
ein ſo langer Paſtor, daß Asmus, wenn er 
die Augen geradeaus richtete, genau auf den 
Magen des Gottesmannes blickte. Und da es 
ihm unnatürlich war, den Kopf in den Nacken 
zu legen, ſo richtete er ſeine Anſprache ſchließ⸗ 
lich nur noch an den Bauch des Herrn Paſtors. 

„Der Herr Direktor verlangt,“ ſagte As⸗ 
mus, „daß wir Ihnen eine Erklärung unſeres 
Verhaltens geben. Mein Freund hat uns ein 
Wortſpiel erzählt, und darüber haben wir ge⸗ 
lacht. Mitten im Gelächter hat dann einer ge⸗ 
ſagt: ‚Da kommt Paſtor Zump!' Wir haben 
aber nicht über Sie gelacht.“ 

Das ſtimmte nun nicht recht; aber Asmus 
als erwählter Führer hielt es für Ehrenpflicht, 
ſeine Kameraden herauszupauken. 

Der Geiſtliche antwortete im ſchönſten 
Kanzelton: 

„Sie erwarten doch wohl nicht, daß ich 
dieſe Erklärung annehme. Ich habe den Herrn 
Direktor gebeten, Sie nicht zu beſtrafen (das 
ſtimmte) und wenn Sie kommen, um Ver⸗ 

zeihung zu bitten, fo iſt die Sache für mich 
erledigt; wenn Sie aber erklären, Sie hätten 
nicht über mich, ſondern über ein Wortſpiel 
gelacht — quod non!“ 

„Wir können nichts anderes ſagen,“ be⸗ 
merkte Asmus gegen den Bauch des Herrn 
Zump. 
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„Und Sie?“ wandte Zump ſich an Klöhn. 
„Können Sie mir auch nichts anderes ſagen? 
Sie waren es doch, der da rief: „Halloh, Paſtor 
Zump' und höhniſch dazu lachte.“ 

„Das hat er nicht getan!“ rief Asmus. 
„Schweigen Sie doch!“ rief der Paſtor 

zornig, „wie können Sie das wiſſen?“ 
„Weil ich meinen Freund kenne; dergleichen 

tut er nicht,“ verſetzte Asmus als Eideshelfer. 
„Ich rede überhaupt nicht mehr mit Ihnen!“ 

eiferte Zump gegen Sempern und wandte ſich 
an Morieux. 

„Und Sie? Haben Sie etwa nicht geſagt: 
„Ich habe die Ehre, Sie nicht zu kennen!“ 
(Das ſchien der Paſtor alſo wirklich gehört zu 
haben.) 

„Nein,“ rief Morieux mit diaboliſchen Ge⸗ 
ſichtsverzerrungen, „ich habe gejagt, daß ich 
nicht die Ehre hätte, Sie zu kennen.“ 

„Jawohl, das hat er geſagt,“ erklärte As⸗ 
mus mit Nachdruck, und die andern ſtimmten zu. 

Paſtor Zump warf einen Blick auf ihn 
wie der Prophet Eliſa auf jene Knaben, die 
er von zween Bären zerreißen ließ, dieweil ſie 
gerufen hatten: „Kahlkopf, komm herauf!“ 

Und dann machte er eine große Arm⸗ 
bewegung über alle vier Köpfe hin und ſagte: 
„Ich bin fertig mit Ihnen, Adieu.“ Aber als 
ſie nahe der Tür waren, ſprach er mit einem 
beſonderen Blick für die drei anderen (Asmuſſen 
würdigte er keines Blickes mehr): „Wenn der 
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eine oder der andere von Ihnen mir etwas 
anzuvertrauen hat, fo werde ich ihn gern emp⸗ 
fangen.“ 

Er mochte wohl hoffen, daß einer von den 
dreien vor Unterleibsſchwäche abfallen und reu⸗ 
mütiges Bekenntnis ablegen werde, und das 
war nicht fein von ihm. Nach vielen Jahren 
erſt erfuhr Asmus aus wahrem Munde, daß 
dieſer Paſtor Zump ein guter, hilfsbereiter und 
opferfreudiger Mann geweſen ſei. Seine Ver⸗ 
folgung der vier Jünglinge war vermutlich auch 
ſo ein Steinchen geweſen, das ihm die bucklige 
Schweſter des Schickſals unter die Füße gerollt 
hatte. 

Einſtweilen war er für Asmuſſen der rach⸗ 
ſüchtige Pfaffe, der Hoogſtraten und Peter Ar⸗ 
bues, den er nie in ſeinem Leben um Ver⸗ 
zeihung bitten würde. Dann aber kam die Re⸗ 
legation. Dann war alle Mühe und Sorge von 
viertehalb Jahren dahin, dann konnte er alle 
ſeine Frühlingshoffnungen begraben und Zi⸗ 
garrenmacher werden. Das Geld, ihn auf einem 
auswärtigen Seminar zu erhalten, konnten 
weder er noch ſeine Eltern aufbringen. Ihm 
war übel ums Herz, und er verbrachte eine 
ſchlafloſe Nacht. 

Das Schlimmſte war, daß das Herz nicht 
ganz frei war. Er ſelbſt hatte zwar den Mann 
nicht verlacht; aber er hatte die andern unbedingt 
in Schutz genommen, und das war doch gewiß: 
zum mindeſten Klöhn hatte eine ſtarke Un⸗ 
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gezogenheit begangen. Wenn man wahr fein 
wollte, mußte man das eingeſtehen. Aber 
darum Buße tun in Sack und Aſche, wie Uriel 
Acoſta, vor dieſem „hochmütigen, intriganten 
Prieſter“?! Asmus fuhr mit einem kurzen 
Lachen von ſeinem Bett empor und warf ſich 
wuchtig wieder zurück auf das zerwühlte Lager. 
Aber übel war ihm zu Sinn; es iſt ſchlimm, 
wenn eine Wunde nicht ganz rein iſt. 

Erſt nahe vor Morgen verfiel er in einen 
leiſen Halbſchlaf. Der Direktor ſtand vor ihm 
und ſagte: „Sie wollen Lehrer werden? Sie 
ſind wohl verrückt!“ Und dabei hatte er voll⸗ 
kommen das Geſicht von Adolfine Moſes. 

Et 7 
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XXIV. Kapitel. 

Die Bucklige lacht; aber die Schlanke macht es wieder 
gut. — Der Schifibrühige von Salas y Gomez als 
Mittler zwiichen den Parteien. „ „ ae 2 

Are Stunden fpäter traten die vier im Gänſe⸗ 
marſch bei dem Direktor ein, Semper wieder 

voran. 
„Wir haben dem Herrn Paſtor erklärt, daß 

unſer Lachen nicht ihm gegolten habe; aber 
er will dieſe Erklärung nicht annehmen,“ be⸗ 
richtete Asmus und erwartete das Vernichtungs⸗ 
urteil. | 

Der Direktor ging einmal das Zimmer auf 
und ab und durchſtach dann alle vier, jeden 
einzeln, mit einem Blick. Dann ging er noch 
einmal auf und ab und durchſtach hierauf As⸗ 
muſſen mit einem beſonders langen Blick. Und 
dann ſagte er: 

„Sie können jeh'n.“ 
Die Angelegenheit war erledigt. Sie war 

erledigt für den Direktor und den Paſtor; 
keiner kam wieder darauf zurück. 

Aber nicht erledigt war ſie für die Seybolde 
171 



und Wiedemänner. Das war ja köſtlich! Das 
war ja erbaulich! Alſo ſo waren die „Schäf⸗ 
kein“, wenn fie unter ſich waren! Dann be⸗ 
trugen ſie ſich wie die Gaſſenbuben und be⸗ 
warfen Geiſtliche (im Ornat! verſicherte einer) 
mit Steinen! mit Schmutz! Das waren alſo die 
Leutchen, die eine Eins bekamen, wenn andere 
nur eine Zwei kriegten! Das waren die Herren, 
die mit hochmütiger Verachtung erwiderten, 
wenn man ihnen vorhielt, daß ſie ihre Kollegen 
beim Direktor verraten hätten! Für die Schäf⸗ 
lein, und ſonderlich natürlich für Asmuſſen, 
kamen ſchlimme Tage, und die kleine ſchiel⸗ 
äugige Schweſter des Schickſals lachte, daß ihr 
der Buckel tanzte und rief: 
„Du glaubſt, wer recht hat, müſſe obendrein 

auch noch Recht bekommen? Du biſt wohl 
verrückt?!“ 

In dieſer Zeit, da ihm die Welt ein aus⸗ 
geſucht widerwärtiges Geſicht machte, ſollte er 

etwas erleben, was nach „Duplizität der Er⸗ 
eigniſſe“ ausſah. Wie ſich ihm nämlich einſt, 
da er noch ein Knabe war, aus dunklem Bangen 
ein Weg ins Licht gezeigt hatte, als er zwiſchen 
den Bahndämmen in der Rainſtraße, vor der 
Tür einer Schenke, einem lieben braunen Mäd⸗ 
chen begegnet war, ſo ſollte er auch jetzt wieder 
bei einem braunen Mädchen Erhebung und Er⸗ 
heiterung des Herzens finden. Herr Mansfeld, 
ein befreundeter Lehrer, hatte ihn zum Abend⸗ 
brot eingeladen, und als Asmus nun die Trep⸗ 
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den zur Wohnung des Gaſtfreundes emporſtieg, 
ſtand da auf einem Abſatz eine rankgewachſene 
Brünette und blickte nachdenklich auf einen 
Koffer ihr zu Füßen, der nicht allzu leicht ſein 
mochte. Es war Fräulein Hilde Chavonne, ſeine 
ehemalige Kollegin. Sie ſtand im Begriff, zu 
eben den Lehrersleuten, die Asmus geladen 
hatten, in Penſion zu gehen, und Asmus bat 
beſcheidentlich um die Erlaubnis, ihr den Koffer 
hinauftragen zu dürfen. Das gewährte ſie mit 
einem gnädigen Lächeln, und als man droben 
war, halfen Asmus und Herr Mansfeld beim 
Auspacken der Bücher, die der Koffer enthielt. 
Dabei ſchlug ſich von ſelbſt ein ſtarkes, läng⸗ 
liches Heft auf, das mit der Hand gezeichnete 
und kolorierte Landkarten enthielt. 

„O, wie famos!“ rief Asmus. „Haben Sie 
die gezeichnet?“ 

Hilde klappte ſchnell das Heft zu. „Machen 
Sie ſich nicht luſtig darüber!“ rief ſie ängſtlich. 
„Sie können es gewiß tauſendmal beſſer.“ 

„Ich? Ich kann gar nichts, ich kann über⸗ 
haupt nicht zeichnen,“ ſagte Asmus. 

Sie ſah ihn zweifelnd an; aber als ſie in 
ſeine Augen ſah, glaubte ſie ihm, und nun ſchlug 
ſie langſam ſelbſt das Heft wieder auf, und 
von Blatt zu Blatt, wie er ſtaunte und lobte, 
wurde ſie heiterer und ſtolzer. Sie ſtand dicht 
neben ihm, und dabei geſchah es, als er ſich 
uber das Heft bückte, daß der Armel ihres Kleides 
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feine Wange ſtreifte. Von dieſem Augenblick an 
war Asmus wieder glücklich. 

Sie erſchien nicht beim Abendbrot, weil ſie 
müde war, und überhaupt blieb es auf lange 
Zeit hinaus bei dieſer flüchtigen Begegnung. 

Merkwürdig, dachte er im Nachhauſegehen: 
ein ganz ähnliches Gefühl hab ich ſchon einmal 
gehabt — ganz ſo wie jetzt war die Welt ſchon 
einmal — nicht die gewöhnliche Welt, aber die 
andre, die immer über ihr ſchwebt wie Morgen⸗ 
duft über den Hügeln, die war ſchon einmal 
ſo, damals, als ich zwiſchen den Bahndämmen 
„am Rain“ mit dem kleinen braunen Mädchen 
geplaudert hatte, mit der „Königin der Mai⸗ 
notten“. Und was noch merkwürdiger iſt, die 
beiden haben in gewiſſer Hinſicht etwas Über⸗ 
einſtimmendes — nicht nur, daß ſie beide braunes 
Haar und braune Augen haben, das will nichts 
ſagen — auch der Teint und das ganze Aus⸗ 
ſehen — auch das Fräulein Chavonne hat etwas 
Fremdländiſches — ſo — fo etwas Franzö⸗ 
ſiſches — übrigens iſt ja auch ihr Name franzö⸗ 
ſiſch. Aber ihr Weſen iſt — gewiß: es iſt deutſch 
— und doch wieder ſo ganz anders als das des 
fürchterlichen „deutſchen Weibes“ mit der Häkel⸗ 
nadel. Wenn man ſie zu Pferde ſähe, dachte er, 
mit wehendem Schleier, den Falken auf der 
Fauſt, auf dieſer feinen, ſchmalen Fauſt — es 
würde keinen Augenblick überraſchen. 

„Wie ſitzeſt du zu Pferde 
So königlich und ſchlank!“ 
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ſang er vor fich hin, daß ein vorübergehender 
Bürger ſtutzte und ihn anſtarrte 

Seit dieſem Abend fühlte ſich Asmus auf 
eine wunderbare Weiſe frei und leicht, und er 
trug das Leben wieder mit aufgerichteten Schul⸗ 
tern. Er hätte nicht ſagen können, woher das 
kam; es kam aber einfach daher, daß ihn in 
dieſer armen, bürgerlichen Lehrerin ein adliger 
Menſch berührt hatte, und das hatte um ſo wun⸗ 
derſamer gewirkt, als es menſchlicher Pöbel war, 
der ſein Leben verfinſtert hatte. 

Seybold und Wiedemann waren ganz un⸗ 
zweifelhaft Pöbel; daß aber unter den anderen 
Feinden auch anderes Material war, das ſollte 
er bald erfahren. Zunächſt freilich ſchienen die 
Gegenſätze noch unverſöhnlich. Herr Quaſebarth 
brachte eines Tages die Rede auf den die Klaſſe 
zerſpaltenden Streit und ſprach ſein Bedauern 
aus. 

„Ja,“ rief eines der Antiſchäflein, „die an⸗ 
dere Partei macht ja auch nicht den geringſten 
Verſuch zu einer Annäherung.“ 

Da lachte Asmus laut auf, daß es durch 
die Klaſſe ſcholl. 

Seit vielen Monaten geſchah ihnen Unrecht 
auf Unrecht — und da ſollten ſie etwa noch 
um Frieden betteln? Lieber „Kampf bis zur 
Vernichtung“. 

Seiner Jugend erſchien die Welt als ein 
ehrenhaftes Geſchäft, bei dem man eine berech⸗ 
tigte Forderung nur zu präſentieren brauche, um 
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ſofort Zahlung zu erhalten. Er ahnte noch 
nicht, daß dieſes allerdings reelle Geſchäft eine 
ſehr weitſchichtige Buchführung hat und daß 
ſeine Bilanzen oft erſt nach zehn, nach fünfzig, 
nach hundert Jahren oder ſpäter erſcheinen, je 
nach der Größe des Gegenſtandes. Man kann 
dieſe Welt auch ein Gericht nennen und das 
Leben einen Prozeß, der durch hundert oder 
tauſend Inſtanzen geht. Man bekommt ge⸗ 
wöhnlich ſein Recht, aber oft mit einer Be⸗ 
gründung, die man nicht erwartet hat, und 
manchmal, wenn man das Urteil erhält, iſt 
man tot. 

Bald darauf, in der Rezitationsſtunde trug 
Asmus aus dem Kopfe „Salas y Gomez“ vor, 
mit ſämtlichen drei Schiefertafeln. Als er nach 
dieſer Stunde über den Korridor ging, ſtieß er 
auf Herrn Rothgrün, der in der Nachbarklaſſe 
Sempers Freudenſchrei: 

„Ein Schiff! Ein Schiff! Mit vollen Segeln 
lenkt 

Es herwärts ſeinen Lauf, mit vollem Winde!“ 

vernommen hatte. Und Rothgrün meinte mit 
wohlwollendem Lächeln: „Glauben Sie wohl, 
daß der Mann noch eine ſo ſtarke Stimme 
hatte, nachdem er jahrelang bloß von Eiern 
gelebt hatte?“ Rothgrün war eben Kritiker. 
Anders aber war der Seminariſt Blankenburg. 
Er trat nach dieſer Stunde an einige Häupter 
ſeiner Partei heran und ſagte: 
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„Ich finde, es geht nicht länger. Wir können 
den Verruf nicht weiter aufrechterhalten. Im 
Grunde war es ja doch nur Neid. Daß er 
Kollegen beim Direktor verpetzen könnte, glaubt 
ja längſt kein Menſch mehr. Wir blamieren 
uns. Und wir müſſen wieder anfangen.“ 

Und in den andern wachte die Hochherzig⸗ 
keit des Jünglingsalters freudig wieder auf, 
und es wurde beſchloſſen, auf dem bevorſtehen⸗ 
den Vergfeſte die feierliche Verſöhnung zu be⸗ 
gehen. 
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XXV. Kapitel. 

Was eigenilich ein Bergfelt ill, und warum Dr. Horn 
den erlten Goalt bekam. « % % % a „„ 

Das Bergfeſt! Wenn von den ſechs Semi⸗ 
narſemeſtern drei verfloſſen waren und alſo 

der Berg des Argerniſſes bis zum Gipfel über⸗ 
wunden war, pflegte man das „Bergfeſt“ zu 
feiern. Und diesmal ſollten der Direktor und 
alle Lehrer dazu geladen werden. 

Vor der nächſten pſychologiſchen Stunde hub 
der Herr Direktor alſo an: „'n Bergfeſt woll'n 
Se feiern. Ich habe erſt jar nicht verſtanden, 
was das ſein ſoll. Ich habe jedacht: wieſo 
woll'n denn Seminariſten des Flachlandes 'n 
„Bergfeſt“ feiern! Schließlich hab ich mir's 
erklären laſſen. Das heißt: „Jott ſei Dank, nu 
ſind wir über'n Berg!“ Ick will Ihnen mal 
wat ſagen: Freu'n Se ſich, wenn Se noch Zeit 
und Jelegenheit haben, wat zu lernen; ſpäter 
wird's anders! Wenn Se Ihr Examen je⸗ 
macht haben, feiern Se meinetwegen Feſte, aber 
den Unſinn mach' ick nich mit!“ 

Er fing immer ziemlich hochdeutſch an, aber 
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je länger er ſprach, deſto berlineriſcher wurde 
er und deſto mehr würzte er ſeinen Vortrag 
mit Berliner Anekdoten. Wenn er mit einem 
Vortrag über Zeit und Raum begonnen hatte, 
ſo war er nach einer Viertelſtunde bei Bismarck 
oder Moltke oder bei ſeinen Lehrern Lazarus 
und Steinthal („der Steinthal is man ſo'n janz 
kleenes Männeken mit'n Zahntuch um'n Kopp 
— wenn man'n auf der Straße ſieht, möcht' man 
ihm 'n Iroſchen ſchenken“ — und dann pries er 
ihn in begeiſterten Erinnerungen) oder er kam 
auf die Berliner Schutzleute oder auf Eugen 
Richter. 

„Wenn man den Richter nachts aufweckt 
und ſagt: Richter, halt mal 'ne Rede! denn 
kann er's, un wenn man ſagt: Richter, nu halt 
mal eine dajegen! denn kann er's boch. Aber 
'n janzer Kerl is er doch!“ 

Das Bergfeſt wurde alſo ohne Direktor und 
ohne Lehrer, nichtsdeſtoweniger aber mit Glanz 
gefeiert. Niemand rührte mit Wort oder Miene 
an das Vergangene; Schäflein und Wölfe be⸗ 
nahmen ſich gleich taktvoll; nur Morieux zog 
einmal Sempern auf die Seite und flüſterte 
erregt: 

„Du mußt eine Rede halten!“ 
„Ich? Worüber?“ 
„Na — zum Dank für die Einladung!“ 
Asmus brach in ein ſchallendes Gelächter 

aus. 
„Das könnte mir fehlen! Mein, mein Junge, 
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ich bin ſehr vergnügt und feire das Feſt ohne 
jeden Hintergedanken — aber auch noch „danke“ 
ſagen —? Das mach du nur ſelber! Das 
heißt, wenn du's tuſt, erſchlage ich dich!“ fügte 
er ſchnell hinzu. 

Und zu den hübſcheſten Dingen dieſes Feſtes 
gehörte es, daß der erſte Trinkſpruch, den der 
Präſide ausbrachte, dem Direktor galt. Er hatte 
ſie auch bei dieſer Gelegenheit nicht eben liebens⸗ 
würdig behandelt; aber fie liebten ihn alle; 
denn er hatte das eine, für das die Jugend ein 
ſo beſonders feines und lebhaftes Empfinden 
beſitzt: Gerechtigkeitsgefühl. Die Jugend ver⸗ 
ſöhnt ſich mit dem ſtrengſten Zuchtmeiſter, wenn 
er gerecht iſt, und ſie verachtet, ſie haßt den will⸗ 
fährigſten Lenker, wenn er das Recht beugt. Sie 
wußten es alle: dieſer Dr. Korn hatte ein Rück⸗ 
grat nach oben und nach unten, und wenn es 
in einem Konflikt zwiſchen Lehrer und Schüler 
zu entſcheiden galt, ſo waren ſie ihm nicht Lehrer 
und Schüler, ſondern Menſchen. In aller Ge⸗ 
dächtnis ſtrahlte mit unauslöſchlichem Glanze 
ein Richterſpruch des „Alten“. Ein Religions⸗ 
lehrer hatte mit allerlei verfänglichen Fragen 
einen verdächtigen Jüngling auf ſeine Recht⸗ 
gläubigkeit unterſucht. Der Jüngling beſchwerte 
ſich bei dem Direktor über dieſe Beläſtigungen, 
und Korn, als er beide Parteien gehört hatte, 
ſagte: „Herr Doktor, Sie haben ſich aller Je⸗ 
wiſſensfragen zu enthalten. Wir find hier 
tolerant.“ 
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Es war zu jener Zeit, als der leiſe ſchrei⸗ 
kende Einfluß der Geiſtlichkeit noch nicht über⸗ 
all war und die oberen Stellen nicht mit den 
Günſtlingen der Kirche, ſondern mit den Günſt⸗ 
lingen Minervens beſetzt wurden. 

Von der orthodoxen Theologie war der 
Mann allerdings weit entfernt; er war Philo⸗ 
log und Philoſoph und liebte das Zeitalter der 
Aufklärung und der Enzyklopädiſten, das er 
mit ſprühendem Geiſt, lebendig und groß dar⸗ 
zuſtellen wußte, ſo groß, daß Asmus, wenn 
ihm ſpäter der banale Aufkläricht in ſeiner 
ganzen Schrecknis begegnete, nie mehr vergeſſen 
konnte, wie die Gedanken, die klein ſind in den 
kleinen Köpfen, groß geweſen in den großen. 
Wenn er ein Kapitel des chriſtlichen Glaubens 
behandelte, etwa die Dreieinigkeit, ſo trug er 
es genau nach der Dogmatik vor, ohne Kritik 
und ohne Polemik, und wenn er fertig war, 
ſagte er aufatmend: 

„So. Das lehrt die Kirche. Was Sie davon 
jlauben wollen, ſteht bei Ihnen.“ 

Dieſen Grundſatz bewährte er nach jeder 
Richtung. Der Gläubige atmete unter ihm ſo 
frei wie der Zweifler. 

Und obwohl Asmus das Brandenburgiſch⸗ 
5 — ſonſt nicht liebte, — die Schleswig⸗ 
olfteiner find keine Kommißnaturen, — fo 

ſagte er ſich doch, daß der Geiſt dieſes Mannes 
das Beſte am ganzen Seminar, ja, daß er bei⸗ 
nahe das einzige Gute an dieſer Anſtalt war. 
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Sein goldener Präparandenkraum vom reich 
beſetzten Tiſch der Wiſſenſchaften und Künſte 
hatte einer großen Ernüchterung Platz gemacht; 
aus der Hochzeit des Kamacho, wo die Rinder, 
Hammel und Haſen und die Schläuche Weines 
nicht zu zählen geweſen, war ein Gaſtmahl des 
Harpagon geworden. Von einem, der ſtudieren 
will, ſagen die plattdeutſchen Bauern: „he will 
ſtudeern leern“ und ſprechen damit, ohne es zu 
wiſſen, ein feines Wort. In drei oder vier 
Jahren kann man nicht viel ſtudieren; aber man 
kann ſtudieren lernen, und das iſt viel mehr. 
Bei Korn lernte man ſtudieren. Nach ſeinen 
Vorträgen rief es in Asmus mit tauſend Be⸗ 
gierden: Mehr! mehr! und ihm war, als müßte 
er mit Armen des Geiſtes das ganze Firmament 
der Gedanken umſpannen und in ſeine Bruſt 
herabziehen. Nach den Stunden der andern 
hatte man immer genug, und wußte doch, daß 
es nichts war. Sie gaben trockenes Brot, das 
ſchnell ſatt macht, oder ſie gaben Steine ſtatt 
des Brotes, oder ſie gaben nicht einmal Steine. 
Ein Glück noch, wenn ſie komiſch waren, wie 
der gute Miſter Belly, und wenigſtens auf ſolche 
Art die Jugendluſt lebendig erhielten. 

ra 
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XXVI. Kapitel. 

miller Belly und der geheimnisvolle Zimmermann. 

Mer Bellys Stunden waren freilich in einer 
gewiſſen Hinſicht lauter Feſte. Miſter Belly 

war eines jener Wunderkinder geweſen, die ſchon 
mit drei Jahren Engliſch ſprechen, weil ſie in 

England geboren ſind, und das war ſein Haupt⸗ 
verdienſt. Zu dieſem Engliſch hatte er nur noch 
zweierlei hinzugelernt: ein Franzöſiſch mit eng⸗ 
liſcher Ausſprache und Betonung und ein für 
einen Ausländer recht paſſables Deutſch. Auf 
weitere Anforderungen aber reagierte er nicht. 
Es iſt nie ans Licht gekommen, ob er von Goethe, 
Schiller und Leſſing irgend etwas kannte; das 
aber ſtand feſt, daß er von der nachgoethiſchen 
Literatur nur den „Königsleutnant“ von Gutz⸗ 
kow kannte. Ein Engländer geſteht dergleichen 
ganz kaltblütig ein und hält es für National⸗ 

bewußtſein. Von Zeit zu Zeit fragten ihn die 
Seminariſten: 

„Miſter Belly, wie heißt noch das deutſche 
Drama, das Sie kennen?“ und dann antwortete 
er mit dem unſchuldigſten Geſicht von der Welt: 
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„Alſo mal „The King's Lieutenant“, denn 
er leitete jeden Satz mit den Worten „alſo 
mal“ ein. 

Wenn nun aber auch Mr. Belly recht gut 
deutſch ſprach, ſo ſprachen es die deutſchen Se⸗ 
minariſten doch beſſer, und als Lehrer ohne im⸗ 
ponierende Kräfte unter übermütige Kinder einer 
fremden Sprache verſetzt ſein, das iſt gerade ſo 
ſchön, wie als Taubſtummer unter Kannibalen 
geraten. Da beim engliſchen Unterricht eine 
Grammatik von Gurcke gebraucht wurde, ſo ſagte 
der unglückliche Belly eines Tages: „Bringen 
Sie zur nächſten Stunde Ihre Gurke mit“ und 
an ſolchen und ähnlichen Gurken hatte der Gute 
natürlich lange zu kauen. Unter der gütigen 
Leitung Mr. Bellys mußte unſer Asmus etwa 
hundertmal die Geſchichte von Robin Hood leſen 
(Mr. Belly wollte auf ſolche Weiſe bei ſeinen 

Schülern eine gute Ausſprache erzielen); aber 
dennoch brachte jede Stunde eine Abwechſlung. 
Heute war es ein Hampelmann, der hinter Mr. 
Belly an der Wand hing und durch einen 
dünnen, bei dem Seminariſten Stelling endi⸗ 
genden Faden dirigiert wurde, morgen war es 
ein Seminariſt, der in den Kartenſchrank ein⸗ 
geſperrt wurde und dort während der Stunde ge⸗ 
ſpenſtiſche Geräuſche hervorbringen mußte, über⸗ 
morgen ein Seminariſt, der aus Turnjacken, 
Turnhoſen, Turnſchuhen und einer Mütze her⸗ 
geſtellt, dann in ein kleines Kabinett geſetzt und 
für „eingeſchlafen“ erklärt wurde, ſo daß Mr. 
184 



Belly hinging, um ihn zu wecken, und fo mit und 
ohne Grazie ins Unendliche. Ein Rouleau, das 
hochgezogen werden ſollte, entwickelte ſich regel⸗ 
mäßig zu einer ganzen komiſchen Oper; denn 
natürlich fiel der Vorhang, wenn er endlich nach 
langen Mühen aufgewickelt war, mit furchtbarem 
Geraſſel wieder herab, und je mehr hilfreiche 
Hände herbeikamen, deſto unmöglicher erſchien 
natürlich die Bändigung des heimtückiſchen Vor⸗ 
hangs. Der eigentliche Belly⸗Spezialiſt aber 
war jener Stelling. 

Stelling war ein glänzend begabter Burſche 
der aber am Unterricht eigentlich nur als wohl⸗ 
wollender Zuhörer teilnahm und eine unüber⸗ 
windliche Abneigung gegen Bücher und Hefte 
hegte. Was er an ſolchen Dingen mit lic) führte, 
beſchränkte ſich für gewöhnlich auf ein kleines 
Heftchen, das er, um ſeine ganze Verachtung des 
Buchſtaben zu zeigen, zuſammengerollt in der 
hinteren Hoſentaſche trug. Kraft ſeiner vorzüg⸗ 
lichen Anlagen war er trotzdem immer ſo ziemlich 
auf dem Laufenden; nur in der „Charakterbil⸗ 
dung“ ſchien er ſich auf der Stufe des „großen 
Jungen“ ſo wohl zu fühlen, daß er an einen 
Fortſchritt nicht dachte. 

Eines drückend heißen Sommertages brachte 
der nämliche Stelling einen Hammer mit in 
die Klaſſe, und gerade las ein Schüler mit 
halb entſchlummerter Stimme die erſchüttern⸗ 
den Verſe: 
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„Here underneath this little stone 
Lies Robert Earl of Huntingdone; 
Ne’er archer was as he so good, 
And people called him Robin Hood. 

als in der Gegend Stellings ein ungemein rhyth⸗ 
miſches Klopfen ertönte. 

„Alſo mal: was iſt das?“ fragte Mr. Belly. 
Stelling trat an das offene Fenſter, neben 

dem er ſaß, und ſagte trocken: 

„Das iſt alſo mal ein Zimmermann, Mr. 
Belly.“ 

„Alſo mal: iſt gut, ſetzen Sie ſich,“ ſagte 
Belly, dem ſchon ſchwül wurde, wenn Stelling 
ſich einer Sache annahm. 

Stelling ſetzte ſich und klopfte. 

„Das iſt aber doch ſehr ſtörend!“ rief jetzt 
der Nachbar Stellings mit einem abgefeimten 
Lerneifer im Geſicht. 

„Soll ich den Mann alſo mal bitten, daß 
er alſo mal aufhört?“ fragte Stelling beſcheiden. 

Belly, der der ſuggeſtiven Frechheit dieſes 
Jünglings nicht gewachſen war, ſagte: „Alſo 
mal: bitte, wenn Sie durchaus wollen — ?“ 

Stelling trat wieder ans Fenſter und rief 
mit der Stimme eines verſoffenen Feldwebels: 
„Hören Sie auf!!!“ 

„Alſo mal bitte, was iſt das für ein Ton!“ 
rief Mr. Belly erſchrocken; „alſo ſeien Sie mal 
höflich, nicht wahr?“ 
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„Ganz, wie Sie wünſchen, Herr Belly,“ er⸗ 
widerte Stelling und begann zu ſingen: 

„Wackrer Zimmermann, 

Haſt ja Freude dran, 
aber uns ſtört es; möchten Sie nicht die Ge⸗ 
wogenheit zeitigen, mit dieſem frevelhaften Ge⸗ 
baller aufzuhören? — Wie meinen Sie?“ 

Stelling wandte ſich wieder ins Zimmer 
zurück und ſagte mit dem ruhigſten Geſicht: 

„Er antwortet: ‚Bett di man keen Hoor in' n 
Foot!“ 

„Alſo mal, das iſt Plattdeutſch,“ bemerkte 
Belly ſehr richtig, „was heißt das?“ 

„Das heißt: „Don't run a hair into your 
foot!“ 

„Alſo mal: Das verſteh' ich nicht.“ 
„Das verſtehen Sie alſo mal nicht? Das iſt 

eine Beleidigung! — Wie heißen Sie?!“ ſchrie 
Stelling zum Fenſter hinaus mit zornrotem Ge⸗ 
ſicht. . 

„Alſo mal bitte: ſeien Sie nicht ſo erregt!“ 
rief Belly ängftlich. 

„Er ſagt, er heißt Hummel!“ “) berichtete 
Stelling. „Was ſoll ich ihm ſagen?“ Natürlich 
wollte die Klaſſe ſterben vor Lachen. 

Mr. Belly erhob ſich endlich, um ſelbſt mit 
dem Manne zu ſprechen. 

) Name eines in den 50er Jahren des vorigen mr 
8 in Hamburg verſtorbenen komiſchen Originals. Die 
amburger Aiiegen auf den Zuruf „Hummel“ mit einem 

ſehr derben 
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„Da — eben geht er ins Haus!“ rief Stel⸗ 
ling. „Vor Ihnen hat er natürlich Angſt.“ 

Als Mr. Belly an ſein Pult zurückgekehrt 
war und das Klopfen von neuem anhub, ſprang 
Stelling auf und ſchritt nach der Tür: „Ich 
werde alſo mal hinuntergehen und mit dem 
Mann ſprechen.“ 

„Alſo mal: Stelling, bleiben Sie alſo mal 
hier,“ ſagte Mr. Belly. 

„Ja aber, Herr Belly, ſoll man ſich denn 
das gefallen laſſen?“ | | 

„Alſo mal: wollen Sie ſich jetzt ſetzen?“ 
„Yes, mister“ fagte Stelling und ging an 

ſeinen Platz. 
„Alſo mal: Sie ſagen: Les, mister! Heißt 

es jo?“ 
„Les, gentleman!“ 

„Alſo mal: Sie wollen es nicht richtig 
ſagen! Sie ſind alſo ein Heuchler!“ 

„Herr Belly,“ ſagte Stelling kaltblütig, „ich 
nehme an, daß Sie die wahre Bedeutung dieſes 
Wortes gar nicht kennen, ſonſt würde ich Sie 
fordern.“ 

„Aber, Herr Belly,“ riefen jetzt viele durch⸗ 
einander, „wie konnten Sie ſo etwas ſagen: das 

it ja eine tödliche Beleidigung!“ 
„Alſo mal: ich habe Sie nicht beleidigen 

wollen,“ lenkte Belly ein, es heißt alſo mal: 
Les, Sir!“ 

„Na ja, wenn einem das in Güte und 
Freundlichkeit gejagt wird...“ 
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Inzwiſchen war aber in Mr. Bellys Kopfe 
etwas wie Morgendämmerung angebrochen, und 
als das Klopfen wieder ertönte, belauerte er 
den Übeltäter und ſah ihn ſchnell etwas unter 
den Tiſch legen. 

Nun ging er ruhigen Schrittes auf Stellings 
Platz zu, klappte den Tiſchdeckel hoch, nahm den 
Hammer, ging damit wieder nach vorn, legte 
ihn auf's Pult und ſagte: „Leſen Sie weiter, 
Müller.“ Er tat das alles ohne jedes Zeichen 
der Erregung, nur mit dem Ausdruck einer ſto⸗ 
iſchen Geringſchätzung, ja, einer leiſen Verach⸗ 
tung im Geſicht. Und dieſe Art, dergleichen 
Bubenſtreiche abzutun wie Dinge, die an die 
Würde eines Gentleman nicht heranreichen, dieſe 
Art, die der guten engliſchen Erziehungsregel: 
Be a gentleman! entſpringt, nahm Asmus doch 
immer wieder für ihn ein. Man ſah es dem 
guten Belly an, daß ſolche Ruchloſigkeiten ihm 
weh taten, daß ſie ihm aber zu kindiſch waren 
für ſeinen Zorn, und das ging nicht nur As⸗ 
mus, es ging ſchließlich auch anderen Jüng⸗ 
lingen zu Herzen. In einer Pauſe fand eine 
feierliche Beratung ſtatt mit dem Ergebnis: Da 
Mr. Belly nicht imſtande ſei, Disziplin zu halten, 
ſo müſſe man ſelbſt für Disziplin ſorgen, und 
von nun an wolle man ſich vernünftig benehmen. 
Das ging auch einige Stunden ganz gut. Als 
aber ein Seminariſt einen Stiefel ausgezogen 
hatte, weil er ihn drückte, und ſein Nachbar 
dieſen Stiefel mit einem kräftigen Stoß nach 
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vorn befördert hatte, Mr. Belly den Stiefel als 
corpus delicti konfiszierte und damit die Klaſſe 
verließ, der Einſtiefler, der von Natur eine rote 
Naſe hatte, ihm proteſtierend nachhumpelte und 
Mr. Belly endlich ſagte: „Alſo mal: Sie ver⸗ 
folgen mich: Sie haben eine rote Naſe, alſo Sie 
ſind ein Nihiliſt!“ da brachen ob dieſer rätſel⸗ 
haften Ideenverbindung alle Dämme der guten 
Zucht zuſammen, und der jugendliche Übermut 
nahm wieder freien Lauf. 

D 
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XXVII. Kapitel. 

Handelt von würdigen und unwürdigen Hollegen Milter 
Bellyys. % „ „„ „„ 4 „„ „ „ 444 

E gab an dieſem Seminar wohl Lehrer, die 
noch untauglicher waren als Mr. Belly; 

aber ſie waren höchſtens für eine ſatiriſche Be⸗ 
leuchtung amüſant. Zu einer ſolchen Betrach⸗ 
tung zwang Asmuſſen wider ſeinen Willen der 
Herr Paſtor Dinnebeil, der eine Zeitlang den 
Religionsunterricht erteilte. 

Einſtmals Stahmer und jetzt Dinnebeil! Das 
war wie David Friedrich Strauß und Hengſten⸗ 
berg. Nur war Hengſtenberg ein Gelehrter, was 
Dinnebeil, wenn er es war, geſchickt zu verbergen 
wußte. Er plätſcherte unaufhörlich im laulichen 
Waſſer jener fürchterlichen Traktätchen⸗Termi⸗ 
nologie, die in drei Sekunden mit ſieben Syno⸗ 
nymen hantiert, nach Art der Jongleure, die 
mit Teller, Ei und Schnupftuch ſo geſchwinde 
Fangball ſpielen, daß man nicht mehr weiß, 
was Teller, was Ei und was Schnupftuch iſt. 
Dieſen Hamburger Jünglingen, dieſen Schülern 
des vortrefflichen Herrn Stahmer, wollte Paſtor 
Dinnebeil die abgelagertſten Dogmen einreden, 
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wollte er eine Art Chriſtentum für Papuas bei⸗ 
bringen. Er verſuchte es in einem Tone, der aus 
Huld und Würde lieblich gemenget war. An⸗ 
fangs hörten die verblüfften Seminariſten die⸗ 
ſem Phraſenſchwall, der wie ein Landregen von 
Schmalz und Honig niederging, mit offenem 
Munde zu; aber ſchon nach der dritten Stunde 
war die Langeweile ſo ins Unendliche gewachſen, 
daß man beſchloß, ſich einen Spaß zu machen 
und auf die Fragen des Mannes immer ab⸗ 
wechſelnd zu antworten: „Der Glaube“ und 
„Die Liebe“. 

Das geſchah denn auch und paßte faſt immer, 
und wenn es nicht paßte, ſo nahm es Paſtor 
Dinnebeil doch wohlwollend hin als das Zeug⸗ 
nis eines frommen Sinnes. Nur zwei machten 
ſich dem Späherauge Dinnebeils verdächtig: 
Stelling und Semper. Asmus hatte ſchon tau⸗ 
ſend Zweifel und Einwürfe ins Dunkel ſeiner 
Bruſt hinabgeduckt; als aber Dinnebeil allen 
Ernſtes die Worte im Matthäus 28, 19: „Gehet 
hin und lehret alle Völker und taufet ſie im 
Namen des Vaters und des Sohnes und des 
heiligen Geiſtes“ als Beweis für die Dreieinig⸗ 
keit ausgab, da hielt es Asmuſſen doch nicht 
länger, und als er gerade am Wort war, 
ſprach er: 

„Verzeihung, Herr Paſtor, aber iſt das nicht 
ein ſpäterer, tendenziöſer Zuſatz?“ 

„Was? Wieſo?“ fragte Hochwürden indi⸗ 
gniert. 
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„Nun, die Jünger vertraten doch noch auf 
dem Jeruſalemer Apoſtel⸗Konvent im Jahre 52 
Paulus gegenüber den Grundſatz, daß nur den 
Juden das Evangelium gepredigt werden dürfe; 
das wäre doch ausgeſchloſſen, wenn Chriſtus 
denſelben Jüngern befohlen hätte, alle Völker 
zu ſeinen Jüngern zu machen. Ferner wurde 
bis zur Mitte des zweiten Jahrhunderts doch 
nur auf den Namen Jeſu getauft; es iſt da⸗ 
nach undenkbar, daß die Jünger den Befehl 
empfangen hätten, auf drei Namen zu taufen. 
Und da das Evangelium nach Matthäus im 
letzten Viertel des erſten Jahrhunderts geſchrie⸗ 
ben wurde, ſo werden die Worte 28, 19 ein 
ſpäterer Zuſatz jein; fie . 

„Ach was, Hauben Sie mir nicht immer an 
der Bibel herum!“ rief Dinnebeil ſittlich ent⸗ 
rüſtet. „Fahren Sie fort, Seybold!“ 

Asmus war wirklich erſchrocken. Er hatte 
bis dahin geglaubt, ein Lehrer müſſe ſich freuen, 
wenn es ſeinen Schülern ernſt ſei um ihre Über⸗ 
zeugung; aber dieſer wurde gereizt, wenn man 
nachdachte und forſchte. Er ließ einfach „fort⸗ 
fahren“. Fortfahren war allerdings das Leich⸗ 
teſte. Von nun an „klaubte“ Asmus nicht mehr; 
aber er „glaubte“ noch weniger, zum mindeſten 
dem Herrn Dinnebeil. Er nahm nun auch die 
Sache humoriſtiſch und ließ die Sermones des 
jungen Mannes über ſich ergehen wie das Ge⸗ 
räuſch einer Waſſerleitung, und wenn Herr 
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Dinnebeil ihn durch eine Frage aufſchreckte, fo 
rief er: „Der Glaube!!“ oder „Die Liebe!!“ 

Ach, was war da Meiſter Bruhn, der Muſik⸗ 
lehrer, ein anderer Mann! Der war auch fromm, 
köhlerfromm, ſozuſagen; aber er war ein Menſch. 
Sie hatten einer am andern einen Narren ge⸗ 
freſſen, Bruhn und Semper, ja, Meiſter Bruhn 
begegnete dem Jüngling mit einer Art von Ver⸗ 
ehrung, und zu dieſer Verehrung war Asmus 
ſo billig wie nur möglich gekommen. Die Hoch⸗ 
achtung des Lehrers gründete ſich auf Asmuſſens 
Zuverläſſigkeit und auf ſein Wiſſen. Mit der 
Zuverläſſigkeit hatte es folgende Bewandtnis. 

Alljährlich veranſtalteten die Seminariſten 
mit hohem direktorialen Privilegio eine Konzert⸗ 
und Theater⸗Aufführung, und vor dem Konzert 
hatte Meiſter Bruhn, der mit Johannes Brahms 
zuſammen ſtudiert und deſſen Kompoſitionen 
Liszt und Rubinſtein zu ſpielen für wert ge⸗ 
funden hatten, regelmäßig ein Lampenfieber 
von mindeſtens vierzig Grad. Er ordnete des⸗ 
halb an, daß alle Mitſpielenden zwei Stunden 
vor Beginn der Aufführung da ſein möchten, 
damit er ſelbſt alle Inſtrumente wiederholt durch⸗ 
ſtimmen könne. Man lächelte über dieſe Angſt⸗ 
lichkeit, auch Asmus lächelte; aber weil er den 
alten Herrn lieb hatte und ihn nicht ängſtigen 
wollte, ging er rechtzeitig hin. Meiſter Bruhn 
lief ſchon erregt auf und ab und trocknete ſich 
mit immer neuen Taſchentüchern den Todes⸗ 
ſchweiß. 
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„Nu ſeh'n Se, lieber Semper!“ rief er, „die 
Uhr is ſechs und Sie ſind der Einz'che! Sie 
ſind der einz'che Zuverläß'che von der kanzen 
Keſellſchaft! Keben Se her die Cheiche.“ 

Er fuhr mit dem Bogen darüber und ſagte: 
„Nu ja, ſe ſtimmt. Aber das is immer ſo: die's 
nich nöt'ch haben, die kommen; aber die's nöt'ch 
haben, die kommen nich.“ Und er legte väter⸗ 
lich den Arm um Semper und ſagte: 

„Mein lieber Semper, klauben Sie's mir: 
darauf kommt's an im Leben: auf Zuverläß'ch⸗ 
keit. Sie ſind à zuverläß'cher Menſch.“ 

Das war alſo billig. Aber noch viel billiger 
war es, bei Bruhn in den Ruf der Gelehrſam⸗ 
keit zu kommen, und da er in den Konferenzen 
natürlich vernommen hatte, daß Asmus Sem⸗ 
per zu den Begabteren gehöre, ſo hielt er ihn 
für eine Art Caſaubon oder Leibniz. Meiſter 
Bruhn pflegte, wenn er eine Frage ſtellte, gleich 
die ſchwierige Hälfte der Antwort ſelbſt zu geben, 
etwa ſo: 

„Nun, Semper, welcher Ton muß alſo hier 
folchen? Gi—gi— ?% 

„Gis“, antwortete Asmus, und dann rief 
Meiſter Bruhn: „Der weiß alles!“ 

Dieſe Meinung teilte Asmus nun freilich 
nicht; aber doch ward es ihm wohl und warm 
bei Meiſter Bruhn und ſeinen Sonnabendſtun⸗ 
den, die im Winter bis in das Dunkel des 
Abends hineinreichten. 

Dem „Muſikſaale“ gegenüber lag ein Haus 
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mit einer Schneiderinnenſtube, und die Semina⸗ 
riſten ſtellten ſich gern ans Fenſter, warfen 
ſchwärmende Blicke hinüber zu den Mädchen und 
ſtrichen ſo gefühlvoll dazu die Saiten wie der 
Geiger von Gmünd vor dem Marienbilde. Und 
die fünf oder ſechs Marien nickten ſo fleißig 
herüber, als hätten ſie gern einen Schuh und 
mehr dahingegeben. Wenn Meiſter Bruhn das 
ſah, dann lächelte er mild⸗ironiſch und ſagte: 
„Müller, ſehn Se beim Spielen hierher; die 
nehmen doch lieber Keld als Muszik.“ Und 
das ernüchterte. | 

ER 
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XXVIII. Kapitel. 

Ein Rapftel, in dem aber auch rein gar nichts gelchicht 
und das der gewöhnliche Beler wütend üderlchlagen 
wird. a ea ea a 8 8 s 8 2 se „* 08 

ame Semper hatte nicht das Geringſte gegen 
hübſche Schneidermamſellen; aber ob ſie 

hübſch waren, eben das konnte er nicht feſt⸗ 
ſtellen, weil ſeine Augen für eine ſo große Ent⸗ 
fernung nicht ausreichten. So ſchützte, wie es 
wohl öfter kommen mag, die Kurzſichtigkeit ſeine 
Tugend. Aber wenn er auch die Schneiderinnen 
deutlich hätte erkennen können, würde er wohl 
wenig nach ihnen ausgeſchaut haben, weil es 
innerhalb des düſteren, kahlen Muſikſaales weit 
Schöneres zu ſehen gab. In dieſem Muſikſaal 
wurden alle Volkslieder geſungen und gegeigt, 
die je von deutſchem Kindermund erklungen ſind; 
denn was ſie die Kinder lehren ſollten, das 
mußten die künftigen Lehrer ſelber ſpielen und 
ſingen können. Wenn er dieſe Lieder hörte, 
ſtützte Asmus den Ellenbogen aufs Knie und 
den Kopf in die Hand und ſah in einen dunklen 
Winkel des Saales, und ſeine kurzſichtigen 
Augen wurden fernſichtig. 
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Da ſah er hinein in jahrtauſendtiefen 
Wald und hörte aus einem fernen Jahrhundert 
den dämmergrünen Grund herauf ein fröhliches 
Blaſen: 0 

Ein Jäger aus Kurpfalz, 
Der reitet durch den grünen Wald, 
Er ſchießt das Wild daher, 
Gleichwie es ihm gefallt. 

Ju ja, Ju ja 
Gar luſtig iſt die Jägerei 
Allhier auf grüner Heid'. 

Aber das zweite „Ju ja“ hallte leiſe aus 
wunderbaren Fernen her. 

Und langſam ſchritt er tiefer in den Wald 
hinein, dorthin, wo im ewigen Dunkel zwiſchen 
Moos und Stein ein Waldelf ſitzt und ſeit hun⸗ 
derttauſend Jahren in die Quelle ſtarrt, um ihr 
Geheimnis zu ergründen. Und Asmus neigte 
das Ohr und horchte dem murmelnden Selbſt⸗ 
geſpräch der Quelle, und immer war's ihm, 
nun müßt' er's gleich verſtehen, und verſtand 
es doch nie. Und wie er noch lauſchte, winkte 
ihm aus tauigem Dunkel ein purpurner Schein. 

Ein Männlein ſteht im Walde 
Ganz ſtill und ſtumm, 
Es hat von lauter Purpur 
Ein Mäntlein um. 

Das Lied hatte ihn ſogleich angelacht wie 
ein rotwangiger Apfel, da er's in früher Kind⸗ 
heit zum erſten Male gehört. Nun aber ſtrahlte 
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durch die braunen Stämme ein goldener Glanz; 

er ging darauf zu und wußte nicht: iſt es 

goldene Sonne, oder goldenes Korn? Und als 

er am Feldrain ſtand, war es goldenes Korn 
in goldener Sonne. 

Horch, wie ſchallt's dorten ſo lieblich hervor! 

Fürchte Gott! 
Fürchte Gott! 

Ruft mir die Wachtel ins Ohr. 
Sitzend im Grünen, von Halmen umhüllt, 

Mahnt ſie den Horcher am Saatengefild: 

Liebe Gott! 
Liebe Gott! 

Er iſt ſo gütig und mild! 

Die Hitze hatte drohende Wolken gebrauk, und 

die fernſten Ahren ſtanden ſchon in grau⸗ 
blauer Luft. 

Schreckt dich im Wetter der Herr der Natur: 
Bitte Gott! 
Bitte Gott! 

Und er verſchonet die Flur. 
Machen die künftigen Tage dir bang, 
Tröſte dich wieder der Wachtel Geſang: 

Traue Gott! 
Traue Gott! 

Deutet ihr lieblicher Klang. 

Was war das für eine Zeit geweſen, da die 
Menſchen mit ſolchen Empfindungen durch die 
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Felder gingen? Lichte Zeit? Dunkle Zeit? 
Eine heimelnde Zeit gewiß. War ſie je ge⸗ 
weſen? Würde ſie jemals ſein? Er grübelte 
nach, da klang aus dem verlaſſenen Walde her 
ein zauberiſcher Schall. 

Wie lieblich ſchallt 
Durch Buſch und Wald 
Des Waldhorns ſüßer Klang! 
Der Widerhall 
Im Eichental 
Hallt's nach ſo lang — ſo lang! 

Ja, wahrlich, — himmelsfern und himmels⸗ 
leiſe klang der Widerhall aus einem Tal, das 
ſeine Augen nicht ſahen — das keine Augen 
jemals ſehen. Lange, lange klang der Wider⸗ 
hall, bis in die Abendröte hinein, in deren 
Glut er ſich verlor. 

Goldne Abendſonne, 
Wie biſt du ſo ſchön! 
Nie kann ohne Wonne 
Deinen Glanz ich ſeh'n. 

Schon in früher Jugend 
Sah ich gern nach dir, 
Und der Trieb zur Tugend 
Glühte mehr in mir. 

Das hatten wohl ſchon die Urgroßeltern ge⸗ 
ſungen, und doch war es noch immer ſo: un⸗ 
endlich groß und unendlich gut müßte ein Herz 
ſein, um ſolcher heiligen Schönheit wert zu 
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fein! Und es möchte groß ſein, das Herz, 
groß wie der Glanz der Abendſonne, und es 
ſchwillt auf und drängt und tut weh. Da iſt 
es faſt Erlöſung, iſt es Friede, wenn ſie ſinkt 
und graue Dämmerung aus den Feldern ſteigt. 

Willkommen, o ſeliger Abend 
Dem Herzen, das froh dich genießt! 
Du biſt ſo erquickend, ſo labend, 
Drum ſei uns recht herzlich gegrüßt! 

Das Lied kam aus jener Zeit, da es noch 
einen Abend gab und die Menſchen am Tages⸗ 
ende ſich fanden in Ruhe, Sammlung und Ge⸗ 
nügen. Damals war der Mond noch ein Haus⸗ 
freund der Menſchen, der ſich zu ihnen geſellte, 
wenn ſie am Abend plaudernd vor der Tür 
ihrer Hütte ſaßen. 

Guter Mond, du gehſt ſo ſtille 
Durch die Abendwolken hin, 
Labeſt nach des Tages Schwüle 
Durch dein freundlich Licht den Sinn. 

Leuchte freundlich jedem Müden 
In das ſtille Kämmerlein! 
Und dein Schimmer gieße Frieden 
Ins bedrängte Herz hinein! 

Damals waren überall noch Wieſen, wo jetzt 
Häuſer ſtehen; auf allen Wieſen gingen wei⸗ 
dende Herden, und auch der Mond war ein 
Schäfer. Das war, als die Mütter noch 
ſangen. 
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Wer hat die ſchönſten Schäfchen? 
Die hat der goldne Mond, 
Der hinter unſern Bäumen, 

Bäumen, 
Am Himmel droben wohnt. 

Und bei dem „Bäumen⸗Bäumen“ hörte Asmus 
eine Wiege gehn und ſah er ein Händchen nach 
den Schäflein des Mondes greifen. Das Kind 
taſtete noch auf dem Deckkiſſen nach den Schäf⸗ 
lein, als es ſchon ſchlief, und die Leute traten 
fröſtelnd ins Haus zurück, und es war Nacht. 
Asmus ſtand wieder allein und ſchaute über 
Felder und Acker hinaus nach anderen Ackern, 
wo ihm Freund und Bruder lagen. 

Ein getreues Herze wiſſen 
Hat des höchſten Schatzes Preis; 
Der iſt ſelig zu begrüßen, 
Der ein ſolches Kleinod weiß. 
Mir iſt wohl bei höchſtem Schmerz; 
Denn ich weiß ein treues Herz. 

Wußte er ſolch ein Herz? Er hatte Eltern 
und Geſchwiſter; aber das war angeborener Be⸗ 
ſitz, kein erworbener. Ein Menſch muß ein er⸗ 
worbenes Herz wiſſen, ſonſt iſt er dennoch ein⸗ 
ſam. Eines hatte er gewußt; aber das war 
tot. Gewiß: es waren ihm manche Herzen 
freundlich geſinnt; aber: 

Ein getreues Herz hilft ſtreiten 
Wider alles, was iſt feind. 
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ſolch ein Herz war nicht darunter. Ja, wenn 
die ſchlanke, braune Hilde Chavonne — — ach, 
die ſtand hoch über menſchlichen Wünſchen. Da 
hörte er hinter einer Wand von dreizehn 
Jahren eine holde Jugendweiſe: | 

Der beſte Freund ift in dem Himmel, 
Auf Erden ſind nicht Freunde viel, 
Und in dem falſchen Weltgetümmel 
Iſt Redlichkeit oft auf dem Spiel. 
Drum hab' ich's immer ſo gemeint: 
Im Himmel iſt der beſte Freund. 

Er ſah die Dorfſchule, in der er geſeſſen, ſah 
ſeinen erſten Lehrer, wie er die Geige unter 
den braunen Bart ſchob, ſah ſich ſelbſt als ſieben⸗ 
jährigen Knaben, wie er das Lied ſang und 
dabei mit ſtaunenden Augen auf die Geige wie 
auf ein Wunder ſtarrte. Was das Lied ver- 
ſicherte, glaubte er ja nicht. Er glaubte, daß 
es auf dieſer Erde nie Größeres und Schöneres 
gegeben habe als Jeſus von Nazareth; aber 
er glaubte nicht an ſeine Göttlichkeit; er glaubte 
überhaupt an keinen „Freund im Himmel“. 
Aber an dies Lied glaubte er und an den 
Glauben ſeines Sängers. Denn einen eben⸗ 
ſolchen Glauben hatte er ja ſelbſt, nicht den⸗ 
ſelben Glauben, aber einen ebenſolchen. Und 
er hatte den Freund, den beſten Freund: nicht 
Jeſus hieß er — er hatte keinen Namen — 
nicht im Himmel war er — er war überall. 
Er ſehnte ſich nach einem menſchlichen Freunde; 
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aber den großen, übermenſchlichen Freund hatte 
er längſt, hatte er immer. Wer hätte ihn ſonſt 
ermuntert und erquickt in ſeinen Kämpfen, ihm 
über die Schulter jo freundlich zugeflüftert in 
jeinen Mühen und Sorgen: „Halt aus, du 
ſiegſt!?“ Dies treue Lied hatte grüne Tage 
ſeiner Kindheit umklungen, darum war es ihm 
ewig verknüpft mit allem Frühen und Morgend⸗ 
lichen, mit allem Keimen und Hoffen. 

„Dies Lied verkündete der Jugend muntre 
Spiele —“ 

wie dem lebensſatten Fauſt, ſo hätte ihm dieſes 
Lied den Todesbecher mit Gewalt vom Munde 
gezogen. 

„Die Botſchaft gl ich wohl, allein mir fehlt 
der Glaube!“ 

ſo rief auch Fauſt, — aber doch zog ihn das 
Lied vom Tod ins Leben zurück. 

Und die Nacht, die Asmus umgeben hatte, 
bei dieſem Lied aus Morgentagen hatte ſie ſich 
im Oſten leiſe gelichtet. Und er ſah, wie das 
weite Feld, in dem er noch immer ſtand, ein 
wunderſames Leben erfüllte: er ſah — un⸗ 
deutlich — menſchliche Geſtalten wie Nebelrieſen 
um düſtre Lagerfeuer liegen und ſtehen, hörte 
Stampfen und Klirren und ſah Pferde den 
weißen Hauch in die Kühle des Herbſtmorgens 
ſchnauben, und von einem fernen Lagerfeuer 
her hörte er ein Lied wie Sieges⸗ und Todes⸗ 
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gewißheit: Ein Morgen des Sieges wird kom⸗ 
men; aber wir werden ihn nicht mehr ſehen. 

Erhebt euch von der Erde, 
Ihr Schläfer, aus der Ruh! 
Schon wiehern uns die Pferde 
Den guten Morgen zu. 
Die lieben Waffen glänzen 
So hell im Morgenrot; 
Man träumt von Siegeskränzen, 
Man denkt auch an den Tod. — — 

Ein Morgen ſoll noch kommen, 
Ein Morgen mild und klar; 
Sein harren alle Frommen, 
Ihn ſchaut der Engel Schar. 
Bald ſcheint er ſonder Hülle 
Auf jeden deutſchen Mann: 
O brich, du Tag der Fülle, 
Du Freiheitstag, brich an! 

Dieſe Zeit des deutſchen Leides, wie groß, 
wie heilig und rein mußte ſie geweſen ſein! 
Und als nun von einem Lagerfeuer die Stimme 
Meiſter Bruhns erklang: 

„Nun, Semper, was wollen Sie uns denn 
heute vorſpielen?“ da ſchnellte Asmus hoch, 
ſchob die Geige unters Kinn und ſtrich die Saiten 
mit Wucht und Sturm: 

Freiheit, die ich meine, 
Die mein Herz erfüllt, 
Komm mit deinem Scheine, 
Süßes Engelsbild! 
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Magſt du nie dich zeigen 
Der bedrängten Welt? 
Führeſt deinen Reigen 
Nur am Sternenzelt? 

Asmus Semper betete. Er wollte die Freiheit 
vom Himmel herabbeten: aber er dachte unter 
Freiheit nicht nur die Erlöſung von fremden 
und heimiſchen Tyrannen, von Pfaffen und 
Geldſäcken; er dachte unter Freiheit alles Große 
und Herrliche, das ſehnenden Menſchenſeelen in 
künftigen Welten aufgehoben iſt für jenen Tag, 
der kommen wird. Sein Geigenſpiel war ein 
Gebet aus bebendem, glühendem Herzen, und 
jener Lederhändler, der die bei Tiſche nicht 
betenden Mitmenſchen zu den „Ochslein und 
Eſelein“ ſtellte, würde ſeltſame Augen gemacht 
haben, wenn er in dieſem Augenblick in das 
ſemperiſche Herz geblickt hätte. 

Im deutſchen Liede ſah er das deutſche Land. 
Er hatte ja mit leiblichen Augen nichts davon 
geſehen als ſeine engere Heimat; aber — o, 
was für ein Land mußte das ſein! Jahre, 
bevor er nach Amerika ging, war ſein Bruder 
Johannes durch Deutſchland und die Schweiz 
gewandert, hatte Briefe und Bilder von Burgen 
und Bergen und Trauben vom Rhein geſchickt; 
aber das Schönſte, was er dann mit nach Hauſe 
gebracht, war ein Lied geweſen, das Asmus 
damals noch nicht kaunte. 
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An der Saale hellem Strande 
Stehen Burgen ſtolz und kühn. 
Ihre Dächer ſind zerfallen, 
Und der Wind ſtreicht durch die Hallen; 
Wolken ziehen drüber hin. 

Auch dieſes Lied ſpielte Asmus; denn er hörte 
alles darin, was der Deutſche iſt oder was er 
von Herzen gern ſein möchte: tapfer und mild, 
erfindungsreich und träumeriſch, zärtlich und 
gedankenvoll. Dies Lied kam aus einem Land 
voll großer Geſchichte und tiefſinniger Sage, 
aus einem Land der ſingenden Wälder und 
klingenden Ströme. Daß man ſolch ein Land 
liebte — nicht, wie Mutter oder Bruder, nicht 
wie ein Mädchen — nein, mit einer Liebe, die 
es nur einmal gibt, die ſeltſam und ganz eigen 
iſt — das war ja ſelbſtverſtändlich. Daß man 
für ein Land, dem ſolche Lieder entblühen, 
freudig ſterben kann, das war ihm ſelbſtver⸗ 
ſtändlich. 

Gewiß waren andere Länder ebenſo ſchön 
oder ſchöner; aber ein zweites Deutſchland gab 
es dennoch nicht. Gewiß hatte kein Land ſolche 
Weihnachtslieder wie Deutſchland. Da war ein 
Lied, das war klein und groß, wie eine deutſche 
Hütte, darin eine Mutter mit ihrem Kinde liegt. 
Da kommen die Töne behutſam herein auf leiſe⸗ 
ſten Sohlen und knien wie Kinder vor der Wiege 
in ſtumm zitternder Seligkeit, und halten den 
Atem, halten den Schlag des Herzens an, das 
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zerſpringen will vor heiliger Erwartung, weil 
es das Kindlein ſehen ſoll! 

Ihr Kinderlein kommet, o kommet doch all, 
Zur Krippe her kommet in Betlehems Stall 
Und ſeht, was in dieſer hochheiligen Nacht 
Der Vater im Himmel für Freude euch macht! 

„Das iſt doch eigentlich ein ziemlich triviales 
Lied,“ meinte der Seminariſt Gärtner. 

„Mein lieber Kärtner,“ verſetzte Meiſter 
Bruhn mit feinem mild ⸗ironiſchen Lächeln, 
„mein lieber Kärtner, wenn ich das Lied k'macht 
hätte, denn kuckt' ich Sie karnicht an!“ 

„Das iſt das feinſte, lieblichſte Weihnachts⸗ 
lied, das ich kenne!“ rief Asmus begeiſtert. 

„Ja, ja, mein lieber Semper, awer ſolche 
Sachen macht man heutz'tache nich mehr.“ 

„Warum nicht?“ forſchte Asmus begierig. 
„Weil man den Klauben haben muß, um 

ſo was machen zu können; die jetz'che Zeit hat 
awer keinen Klauben mehr.“ 

„O!“ machte Semper. 

„Ja ja, lieber Freund, Se können's mir 
klauben. In einer Zeit, wo David Friedrich 
Strauß herrſcht, da macht man ſolche Lieder 
nich.“ 

„Haben Sie Strauß geleſen?“ rief Asmus. 
„Nee, nee!“ rief Bruhn ängſtlich und flüch⸗ 

tete ſich in die Muſik, indem er auf dem 
„Klafier“ zu präludieren begann. 
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„Ja, David Strauß ift mein Mann!“ rief 
Asmus. 

Bruhn ſah ihn erſchrocken von der Seite an 
und präludierte ängſtlicher. 

„Aber darum hab' ich doch all dieſe herr⸗ 
lichen Lieder gern, auch die frommen, die 
wunderſchönen Choräle, z. B. „Befiehl du deine 
Wege“ und „Ein feſte Burg“ und „Wachet auf, 
ruft uns die Stimme“ und „In allen meinen 
Taten“ und „Allein Gott in der Höh' ſei Ehr“. 
Er hätte noch lange fortfahren können; aber 
Bruhn ſtarrte ihn immer hilfloſer an und ſpielte 
jetzt bereits forte. Aber dann brach er ab. 

„Nee, lieber Semper, es iſt ſo,“ ſprach er, 
„wenn der kalte, mathemat'ſche Verſtand dazu⸗ 
kommt, denn is es mit'm Klauben und mit der 
Kunſt vorbei.“ 

„Das wäre ja ſchrecklich!“ rief Asmus. 
„Aber es iſt ja gar nicht ſo! Der Verſtand iſt 
ja gar nicht kalt! Und die Mathematik ebenſo⸗ 
wenig!“ Er mußte an die Stunden denken, da 
er zu Hauſe über mathematiſchen Aufgaben ge⸗ 
ſeſſen hatte. Aufgeſprungen war er oft, durchs 
Zimmer war er getanzt und den Fenſterpfoſten 
hatte er umarmt, ſo wohl und warm war ihm 
geweſen. Eine warme, fröhliche Sonnenklarheit 
war um ihn her geweſen! 

Er wurde immer eifriger, und er ſuchte 
nach Worten; denn was er meinte, war ſchwer 
zu ſagen. Plötzlich kam ihm ein rettender 
Gedanke. 
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„Das ift, wie ich es mal in einem Theater 
geſehen habe!“ rief er. „Da gingen immer neue 
Vorhänge hoch, immer einer nach dem andern, 
und es wurde immer heller, und jedesmal be⸗ 
kam man Neues zu ſehen, und das Neue bildete 
mit dem Alten zuſammen immer ſchönere Bilder. 
Nur daß es auf dem Theater ein Ende hatte; 
in der Welt hat es kein Ende.“ 

Bruhn, der ſich inzwiſchen wieder in ein 
forte fortissimo hineingeſpielt hatte, brach 
wiederum ab und ſah den Jüngling lange mit 
forſchenden Blicken an. Dann ſagte er: „Nu“ 
ja, es mag ja ſein — aber nu müſſen wir 
weiter.“ Und der Unterricht nahm ſeinen 
Fortgang. | 

Auf dem ganzen Heimweg verließ ihn das 
Problem nicht. Das hatte er nun ſo oft ge⸗ 
hört: ein ungehemmter, ſchrankenloſer Gebrauch 
des Verſtandes vernichte die Blüten des Herzens. 
Und immer hatte ihn dieſe Behauptung ge⸗ 
quält, geſchmerzt, geärgert, ja erzürnt; denn 
er hatte das Gegenteil erfahren. Je mehr ſich 
ſein Wiſſen und ſein Gedankenkreis erweitert 
hatten, ein deſto heißeres Glühen hatte ſich in 
ſeiner Bruſt entzündet. Wie, weil man alte 
Irrtümer und alte Dogmen überwand und ab⸗ 
tat, deshalb ſollte das Herz veröden? Nein, 
und tauſendmal nein! Gedanken können Ge⸗ 
banken töten, niemals aber unſterbliche Lieder 
und Geſtalten. Und ſelbſt wenn die Lieder und 
Träume vergangener Zeiten erfrieren müßten 
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in der kalten Gipfelluft verwegenſter Gedanken, 
das Herz wird immer wieder blühen, ſonſt wär 
es kein Herz. Aber ſie erfrieren nicht, die alten 
Blüten und Früchte! Wie innig liebte er dieſe 
alten, frommen Lieder mit ihrer lieblichen Ein⸗ 
falt, ihrem rührenden Vertrauen, ihrem ſeligen 
Frieden. Warum ſollte er ſie nicht lieben? 
Der Glaube vergangener Jahrzehnte und Jahr⸗ 
hunderte war ſo ſchön und ſo köſtlich wie aller 
Glaube kommender Zeiten, weil er Glaube war. 
Warum ſollte er ihn nicht lieben? 

Durch ein anderes Erlebnis ſollte ſeine 
Überzeugung bald darauf eine tiefe Befeſtigung 
erfahren. 

I 
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XXX. Kapitel. 
Asmus hört eine feierlihe Meile und zieht mit den 
Juden durch die Wülte, und Rebekka Semper hält 
Hani für überlülig,. « „ a aaa a a. 

Noch im letzten Seminarjahr bekam Asmus 
einen anderen Direktor; Dr. Korn war 

zum Schulrat ernannt worden — „ich habe mich 
nie um ein Amt beworben,“ konnte er mit Stolz 
in ſeiner Abſchiedsrede ſagen — und an ſeine 
Stelle war Herr Murow getreten, ein breiter, 
hünenhafter Mann und liberaler Theologe, der 
in ſeiner Antrittsrede ſeine Heimat ſehr deutlich 
verriet, als er erklärte, daß „das Wark des 
Lahrers nur jäde —ihen könne, wenn das Harz 
dabei wäre.“ 

Murow und Semper waren nach wenigen 
Wochen Freunde, und eines Morgens winkte 
der Direktor den Jüngling mit heimlichem 
Lächeln auf die Seite. 

„Hier hab' ich 'in Konzartbillet — Missa 
golemnis von Cherubini — ſahr jute Muſik 
— haben Sie Luſt?“ Und er reichte ihm die 
Karte hin. | 
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Ob Asmus Luft hatte! Er wußte gar nicht, 
was er ſagen ſollte, und ſtammelte etwas her⸗ 
vor, was ein Dank ſein ſollte. 

Am Abend ſaß er in der Petrikirche in Ham- 
burg, auf einem Platze, wo er weder Sänger, 
noch Orgel, noch Orcheſter ſehen konnte. Das 
war's, was er brauchte. Denn ſeine Muſik kam 
von andern Orten her, als dorther, wo ſie er⸗ 
zeugt wurde. Sein Theater und ſein Konzert 
war immer noch anderswo als auf der Bühne 
und auf dem Podium — über einem Baum⸗ 
wipfel des Hintergrundes, in einem Winkel des 
Saales, im Lichtkreis einer einſamen Lampe ſah 
er weit hinter dem Geſchehen der Bühne, hörte 
er hoch über den Klängen der Muſik Erlebtes 
und — nie Erlebtes, fühlte er ein Leben — ach, 
das man nur in ſolchen Stunden erleben kann, 
das man nie in Wirklichkeit erleben wird. Wo, 
in welchen nie geahnten Kammern ſeiner Seele 
hatten dieſe Bilder geſchlummert, die für Se⸗ 
kunden erwachten und dann verſchwanden, um 
niemals wieder zu erſcheinen? Waren es Er⸗ 
innerungen aus einem vergangenen Leben — 
Ahnungen eines künftigen Seins? War es das 
Unentwickelte, Unerwachte, das in der Welt iſt 
und das aus dem Traume fprah? ..... 

Und es kam ein Orgelbrauſen und ein 
Frauengeſang, der ging über alle Winkel und 
Lichter der Kirchenhalle hinaus, das war ein 
Strom, für den die Gewölbe des Hauſes zu 
niedrig waren; wie ein ungeheurer Flammen⸗ 
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from fuhr er durch alle Schranken von Stein 
und Erz hinauf in den unendlichen Himmel. 
Da betete Asmus Semper abermals. Er betete, 
daß er einſt, wenn er wirklich ein Dichter werde, 
eine Dichtung ſchaffen wolle, deren Held ein 
König des Verſtandes ſein ſolle. Vor der klaren 
Schärfe ſeines Verſtandes ſollte verjährter Wahn 
und Glaube zergehen wie Nebel vor der Sonne. 
Und die Menge ſollte ihn haſſen, verfolgen, 
ihn ſteinigen, weil er ihre Welt entgöttert habe. 
Und das würde das tragiſche Schickſal dieſes 
Zertrümmerers ſein: die andern würden nicht 
wiſſen, nicht ahnen, daß er ein Menſch war, der 
beim Klingen einer Quelle lachen und weinen 
konnte, daß ſeine Bruſt ein Dom war, der von 
taufend Orgel⸗ und Engelſtimmen klang und 
hinter deſſen bunten Fenſtern alle ſüßen Farben 
und alle heiligen Dämmerungen des Lebens 
wohnten; niemand ſollte es verſtehen, daß er 
das zarteſte Herz von allen beſaß. 

Als Asmus unter einem klaren, ſternen⸗ 
reichen Winterhimmel nach Hauſe ging, war er 
ſich klar darüber, daß es nichts ſei mit Meiſter 
Bruhns Anſchauungen über Verſtand und Ge⸗ 
müt. Aber trotz dieſer und noch weit größerer 
Meinungsverſchiedenheiten ſchauten ſie einander 
doch mit Freundſchaft und Liebe in die Augen 
an jenen wahren Sonnabenden, da die Sonne 
des Abends aufs Klavier ſchien und der Meiſter 
zu Asmuſſens Geige die Begleitung ſpielte oder 
— die ſtrenge Pflicht auf eine Weile vergeſſend 
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E ganz von ſelbſt in einen Beethoven oder 
Bach überging. 

Der Weg nach Hauſe führte Asmus regel⸗ 
mäßig durch einen Stadtteil, der ſtark, wenn 
nicht vorwiegend von Juden bewohnt war, und 
wenn er nun von den ſonnabendlichen Feier⸗ 
ſtunden bei Meiſter Bruhn heimkehrte, paßte 
es immer ſonderlich gut zu ſeiner Stimmung, 
wenn ihm die Juden in Feſttagskleidung be⸗ 
gegneten und in ihrem Gang und ihren Mienen 
den Sabbath erkennen ließen. Er fand es ſchön, 
den Feiertag am Abend zu beginnen mit dem 
Blick in ein heiliges „Morgen“; auch ſein Sonn⸗ 
tag begann immer am Samstagabend, begann 
oft ſchon in der Muſikſtunde, wenn er deutſche 
Lieder hörte, begann manchmal ſchon mit der 
Vorfreude auf dieſe Stunde. Aber nicht fand er 
es ſchön, wie es die Juden taten, den Feiertag 
auch am Abend mit Sonnenuntergang zu be⸗ 
ſchließen. Er wenigſtens konnte aus den heiligen 
Geheimniſſen des Sabbats nicht zurückfinden 
in den Alltag, wenn nicht ein langer, tiefer 
Schlaf dazwiſchen lag. Immer und immer riefen 
ihm dieſe feſtlich gekleideten Juden die Kindheit 
zurück, die unvergeßliche Zeit, da er mitten im 
verſchneiten Winter das ſonnige Land Abra⸗ 
hams geſehen und mit Elieſer um Rebekka ge⸗ 
worben hatte, am Brunnen der Stadt Nahors. 
Wenn er ſie aber gar am Laubhüttenfeſt mit dem 
Paradiesapfel und mit Myrten, Palmen und 
Weiden nach der Synagoge wandeln ſah, dann 
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verwandelte ſich der Weg nach Oldenſund in die 
vierzigjährige Wüſtenwanderung vom bitteren 
Waſſer zu Mara und der Oaſe Elim bis zu 
dem Tage, da Jericho fiel unterm Hall der 
Poſaunen, dann ſah er die ährenſammelnde Ruth 
auf dem Acker des Boas und ſah die Harfe 
Iſraels hangen an den Weiden Babylons. 

Schön wie die Kindheit war nun nach allen 
Sorgen und Kämpfen die Zeit des Seminar⸗ 
beſuchs geworden, als ſie ſich ihrem Ende zu⸗ 
neigte. Ludwig Sempers Verdienſt hatte ſich 
ein wenig erhöht; Asmuſſens Stipendium war 
auf zweihundertundvierzig Mark im Jahre ge⸗ 
ſtiegen; ein paar gute Privatſtunden taten ein 
übriges, eine Zeitſchrift hatte ein paar Gedichte 
von Asmus Semper angenommen, und aus 
Amerika kamen gute Nachrichten. 

Aber unter alledem war noch nicht das Beſte. 
Das, was die ganze Welt ſo heilig und ſchön 
machte, war das Studium. Nicht das Studium 
fürs Seminar; bei dem war immer noch nicht 
viel Freude zu holen. Nein, das Studium, das 
niemand von ihm verlangte als er ſelbſt. Und 
darum war der Sonnabend ſo unausſprechlich 
ſchön, weil er nun den ganzen Sonntag über 
ſtudieren konnte, was er wollte. Freilich hatte 
Frau Rebekka ihre Bedenken. Das Examen 
nahte wieder heran, und ob Kant und Spinoza 
und Gedichtemachen und Hamletdeklamieren da⸗ 
zu nötig ſei, darüber hegte ſie ſchüchterne Zweifel. 
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Sie gab dieſen Zweifeln auch Ausdruck und 
meinte, ob er ſich nicht zu ſehr zerſplittere. 

„Ich hab' da neulich in ſo'n Buch von Kant 
hineingeguckt, — das iſt ja'n fürchterlicher 
Schnack; daraus wird ja kein Deubel klug.“ 

„Ja, mitunter iſt es ſehr ſchwer,“ ſagte 
Asmus. 

„Ja, iſt denn das notwendig, daß du das 
lernſt?“ 

„Ja, Mutter, das iſt ſehr notwendig.“ 
„Wenigſtens ſollteſt du das Dichten auf⸗ 

ſchieben, bis du mehr Zeit haſt, das ſtrengt 
dich doch auch an.“ 

„Na ja, wenn es mich anſtrengt, werd ich es 
aufgeben“, verſißſerte Asmus und lächelte nach 
innen. 

* 

A 
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XXX. Kapitel. 

Das unlesbarlte Kapitel des ganzen Buches: Asmus 
prügelt lich mit: Kant und Spinoza und verrenkt lich 
mehrere ülten. 2 a % a as ee a a a a 2 0 

ung, du verſchmierſt ja all die ſchönen Bü⸗ 
cher!“ rief Frau Rebekka eines anderen 

Tages erſchrocken, als ſie ihm über die Schulter 
in die „Kritik der reinen Vernunft“ hineinblickte. 

Ja, das tat er freilich. Wenn er ein Buch 
wirklich las, ſo durchackerte er es mit dem Blei⸗ 
ſtift und warf jede Scholle herum und erquickte 
ſich an dem friſchen Ackerduft, der dann empor⸗ 
ſtieg; alle Bedenken, alle Zweifel, alle Wider⸗ 
ſprüche, die ihm aufſtiegen, ſchrieb er an den 
Rand, und das gab einen wunderlichen Buch⸗ 
ſchmuck. Gar oft ging es ihm wie ſeinem ge⸗ 
liebten Fauſt: 

„Hier ſtock ich ſchon und kann nicht weiter fort; 
Ich kann das Wort ſo hoch unmöglich ſchätzen, 
Ich muß es anders überſetzen, 
Wenn ich vom Geiſte recht erleuchtet bin ...“ 

und das war immer der ſchlimmſte Zweifel: ob 
er vom Geiſte recht erleuchtet war. Er balgte 
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ſich mit dem dürren Königsberger Männchen 
wie wahnſinnig; aber er wußte wohl, daß er 
mit einem Gottesſohne rang wie Jakob an der 
Stätte Pniel, und daß man ſich dabei die Hüfte 
verrenken konnte. Er verrenkte ſie ſich mehr als 
einmal und mußte manchmal einſehen, daß er 
nur deshalb widerſprochen hatte, weil er nicht 
richtig verſtanden hatte; das beſchämte ihn wohl, 
aber hielt ihn von immer erneutem Ringen nicht 
ab. Nichts lag ihm ferner als Überhebung; ſeine 
Pietät gegen das Genie war eher zu groß als 
zu klein, und ſelbſt ſolche Sätze wie: 

„Aber hierin liegt eben das Experiment 
einer Gegenprobe der Wahrheit des Reſultats 
jener erſten Würdigung unſerer Veruunfter- 
kenntnis a priori“ 

konnten in ihm nicht den Verdacht erwecken, 
daß es dem „Alleszermalmer“ denn doch wohl 
hin und wieder recht ſehr an der Fähigkeit ge⸗ 
mangelt habe, ſeine Gedanken gut und klar zum 
Ausdruck zu bringen. Es war einige Jahre 
ſpäter, daß er bei Schopenhauer an den Rand 
ſchrieb: Ach, hätte doch der Kant ſo ſchreiben 
können wie der Schopenhauer! Selbſt, wo er 
für den Augenblick das ſichere Gefühl hatte, 
gegen Kant oder Spinoza im Recht zu ſein, 
zweifelte er nicht, daß ein jpäterer Tag ihm die 
Einſicht ſeines Irrtums bringen werde. Einſt⸗ 
weilen war er überzeugt — und er blieb es auch 
ſpäter — daß der Monismus Spinozas kein 
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Monismus fei; der Parallelismus von Bewe⸗ 
gungs- und Bewußtſeinsvorgängen war nur ein 
umſchriebener Dualismus. Denn warum und 
wozu war dieſe Maſchine „Menſch“ ſo gebaut, 
daß ihr derſelbe Vorgang als „Ausdehnung“ 
und „Denken“ erſchien? Der Dualismus war 
in den Menſchen verlegt — das war alles. Und 
Körper und Seele aus der Welt ſchaffen, indem 
man ſie einfach als Attribute einer Subſtanz 
auffaßte — was war damit getan? Das Ver⸗ 
fahren konnte man bei jedem unbequemen Ge⸗ 
genſatze anwenden, und die „Subſtanz“ war 
wie „das Ding an ſich“ ein Nichts, aus dem 
man alles machen konnte. 

Sein Denken wurzelte feſt im Empiriſchen, 
und ſo gern ſeine Seele ihr Haupt in tranſzen⸗ 
denten Lüften wiegte — ihren Boden wollte ſie 
nicht ohne Not verlaſſen. So hatte er die Ideen⸗ 
lehre Platos wunderſchön gefunden; aber ſo⸗ 
gleich hatte er ſich geſagt: das iſt Dichtung, iſt 
Glaube, nicht Erkennen. 

Gegen den ſtrengen Gedanken von bie Not⸗ 
wendigkeit alles Geſchehens, dem der Mann ſich 
unterwarf, lehnte der Jüngling ſich auf. Sein 
die Arme reckender und ſtreckender Wille ver⸗ 
langte nach Willensfreiheit, und doch ſchien ihm 
die tranſzendentale Willensfreiheit Kants nur 
eine Ausflucht. Gegen dieſen Immanuel Kant, 
deſſen Leben er mehr bewunderte als liebte, 
hatte er noch gar manches auf dem Herzen. 
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Da ſtand: 
„daß alle unfere Erkenntnis mit der Erfahrung 
anfange, daran iſt gar kein Zweifel; denn wo⸗ 
durch ſollte das Erkenntnisvermögen ſonſt zur 
Ausübung erweckt werden, geſchähe es nicht 
durch e die unſere Sinne affi⸗ 
zieren. 

und an Abet Stelle hieß es: 
„Daß es nun dergleichen notwendige und im 
ſtrengſten Sinne allgemeine, mithin reine Ur⸗ 
teile a priori im menſchlichen Erkenntnis wirk⸗ 
lich gebe, iſt leicht zu zeigen.“ 

und wiederum: 

„Von den Erkenntniſſen a priori heißen aber 
diejenigen rein, denen gar nichts Empi⸗ 
riſches beigemiſcht iſt ..“ 

War das nicht unreimbarer Widerſpruch? 
Und wenn es dann gar hieß: 

„So iſt z. B. der Satz: eine jede Veränderung 
hat ihre Urſache, ein Satz a priori, allein nicht 
rein, weil Veränderung ein Begriff iſt, der 
nur aus der Erfahrung gezogen werden kann“. 

was ſollte man dazu ſagen? Der Begriff der 
Urſache war entweder genau ſo gut aus der 
Erfahrung gezogen wie der der Veränderung 
oder ſie waren beide gleich „rein“. Unzweifelhaft 
hatten ſie aber beide „empiriſche Beimiſchung“. 
Und was ſollte es heißen, wenn nun Kant als 
ein Beiſpiel für „dergleichen notwendige und 
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im ſtrengſten Sinne allgemeine, mithin reine 
Urteile a priori“ die Mathematik aufführte? 
Die Mathematik war doch menſchlich konſtruierte 
Realität, nicht von der Natur gegeben, wie Kant 
in der Einleitung an dem „erſten Demonſtrator 
des gleichſchenkligen Dreiecks“ ſelbſt zugegeben 
hatte. So waren die Sätze der Mathematik zwar 
allgemein und notwendig (daß das zweierlei ſei, 
wollte Sempern auch nicht in den Sinn); aber ſie 
waren auch für die Erkenntnis des Weltweſens 
vollkommen wertlos, wenn man ſich nicht zu den 
Pythagoreern geſellte. Und was ſollte man end⸗ 
lich gar dazu ſagen, wenn Kant, ganz im Wider⸗ 
ſpruch zu dem Vorhergehenden, fortfuhr: 

„will man ein Beiſpiel aus dem gemeinſten 
Verſtandesgebrauche, ſo kann der Satz, daß 
alle e eine Urſache haben müſſe, 
dazu dienen ..“ 

und dann gegen Hume polemiflerte, der dieſen 
Satz 

„von einer öfteren Beigeſellung deſſen, was 
geſchieht, mit dem, was vorhergeht, und einer 
daraus entſpringenden Gewohnheit, Vorſtel⸗ 
lungen zu verknüpfen, ableiten wollte.“ 

Asmus hielt es ganz entſchieden mit Hume 
und war der Überzeugung, daß jedes Naturge⸗ 
ſetz der empiriſchen Wiſſenſchaften genau ſo „all⸗ 
gemein und notwendig, mithin rein & priori“ 
oder genau ſo bloß komparativ allgemein und 
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4 posteriori fei wie der Satz von der Verände⸗ 
rung und ihrer Urſache. 

Ach, ſchon dieſe Einteilung der Urteile in 
analytiſche und ſynthetiſche! Asmuſſens Bleiſtift 
wurde temperamentvoll und machte ſchwungvolle 
Fragezeichen und wuchtige Ausrufungszeichen! 
Warum ſollte denn das Urteil „Alle Körper ſind 
ausgedehnt“ analytiſch und dagegen das andere 
„Alle Körper ſind ſchwer“ ſynthetiſch ſein? Das 
Merkmal der Schwere war doch für den Körper 
genau ſo weſentlich wie das der Ausdehnung 
und war alſo genau jo gut wie dieſes im Begriff 
des Körpers ſchon gegeben! Wieſo bedurfte es 
da der Syntheſe? Und geſetzt: man entdeckte ein 
weſentliches Merkmal eines Begriffes, das man 
bisher nicht gekannt hatte, ſo konnte man im 
Augenblick der Entdeckung allenfalls von einer 
„Syntheſe“ ſprechen und konnte das neue Urteil 
ein ſynthetiſches nennen; aber ſobald man wußte, 
daß das neue Merkmal zum Weſen des Begriffes 
gehöre, war es doch auch mit dieſem Begriff ge⸗ 
geben, und das Urteil war jo „analytiſch“ wie 
irgend ein anderes. O, wenn Asmus damals ge⸗ 
wußt hätte, daß auch andere Leute, und zwar 
höchſt gelehrte und geſcheite Männer dieſe Unter⸗ 
ſcheidung für verworren und zwecklos hielten! 
So aber ſagte er ſich: „Daß Kant ſo unklar ge⸗ 
dacht habe, iſt ausgeſchloſſen; alſo tappe ich im 
Dunkeln, alſo iſt mit dieſer Unterſcheidung noch 
etwas andres gemeint, das ich nicht verſtehe“ 
— und das ſetzte ihm zu mit harter Pein. 
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Und endlich dieſes berühmte „Ding an ſich“. 
Man könne es nicht erkennen, hieß es. Aber es 
„affizierte“ uns durch Erſcheinungen, ſtand alſo 
in Beziehung zu uns, machte uns Mitteilungen! 
Wozu machte es uns dieſe Mitteilungen? Nur 
um uns zu foppen? Dann war freilich alles 
Denken und Leben Unfug. Oder verrieten uns 
dieſe Mitteilungen, wie es jede Mitteilung tut, 
etwas vom Weſen des Mitteilenden? Doch wohl; 
Kant verwahrte ſich ja auch ſelbſt dagegen, daß 
man die „Erſcheinung“ als „Schein“ verſtehe. 
Warum nun affizierte uns das Ding an ſich ſo, 
wie es uns affiziert, und nicht anders. Es mußte 
zu ſeinem Weſen gehören, uns ſo zu affizieren 
und nicht anders. Dann aber wußten wir 
etwas von ſeinem Weſen, und wenn wir etwas 
wußten, warum ſollten wir dann nicht mehr 
wiſſen können? „Hier iſt ein Wirbel“, ſagte ſich 
Asmus. Sein Bleiftift fragte in aller Beſchei⸗ 
denheit: Was nötigt uns, hinter der „ſchönen 
grünen Weide“ der Erſcheinungen ein unerkenn⸗ 
bares Ding an ſich anzunehmen, und wer hat 
etwas von dieſem Ding an ſich? Die Beſchränkt⸗ 
heit menſchlicher Erkenntnis leuchtet auch ſo ein. 
Daß wir nicht Zentrum der Welt ſind, daß der 
Menſch, der kleine Fußſoldat, unmöglich den 
Plan kennen kann, nach dem der „Herr der 
Heerſcharen“ die Weltenſchlacht ſchlagen läßt, 
— das wiſſen wir ſeit Kopernikus auch ſo. Alſo 
warum ſoll der Pfahl, an dem ich mir die Naſe 
blutig ſtoße, durchaus Erſcheinung und nicht 
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Ding an ſich fein? Und warum ſetzen wir dieſe 
Skepſis nicht ins Grenzenloſe fort? Es ſetzte 
Sempern in großes Erſtaunen, als er las: 

„Was es für eine Bewandtnis mit den 
Gegenſtänden an ſich ... haben möge, bleibt 
uns gänzlich unbekannt. Wir kennen nichts 
als unſere Art, ſie wahrzunehmen, die uns 
eigentümlich iſt, die auch nicht notwendig jedem 
Weſen, obzwar jedem Menſchen zukom⸗ 
men muß.“ 
Das „obzwar jedem Menſchen“ war es, was 

ihn in Staunen verſetzte. 
„Wirklich?“ ſchrieb er an den Rand. „Könnte 

der Welturheber den Spaß dieſes Sommernachts⸗ 
traumes nicht noch weiter ausgedehnt haben und 
die Menſchen Verſchiedenes wahrnehmen laſſen, 
wenn ſie dasſelbe nennen, und Verſchiedenes 
nennen laſſen, wenn ſie dasſelbe wahrnehmen?“ 
Und er hatte eine herzliche Freude, als er ſpäter 
las, daß Fichte den kantiſchen Zweifel an der 
Dinglichkeit der Erſcheinungswelt zu Ende ge⸗ 
führt, das Ding an ſich als widerſinnig ver⸗ 
worfen und erklärt habe: Außer mir gibt es 
nur Vorſtellungen und ſonſt nichts. Mit einem 
wunderſchön weichen, tiefſchwarzen Bleiſtift ſchrieb 
Asmus in Rieſenbuchſtaben dazu: 

„Gott ſei Dank!! Das iſt wenig⸗ 
ſtens konſequent!!“ 

D 
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XXXI. Kapitel. 
Der Menich IM ein fliegender Holländer, und Asmus 
bekommt das Lampenlieber. « „„ „„ 

Fr dieſen Sonntagsſtudien gab es Minuten, 
Stunden, Tage der Klarheit, die er für nichts 

auf der Welt dahingegeben hätte. 

„Das iſt ein Augenblick der Seligkeit, 
Wenn uns ein weltbeleuchtender Gedanke 
Das Hirn durchzuckt und ſo die Seele faßt, 
Daß ſie durchbrochen wähnt des Denkens 

Schranke! 

Da wähnt das Aug, es ſähe groß und klar 
Den Geiſt des Alls durch Erd' und Himmel 

wandeln; 
Aufatmend ſpricht das Herz: Ich bin getroſt; 
Feſt ruht fortan mein Fühlen und mein 

Handeln.“ 

Aber oft währte die Klarheit nicht von einem 
Sonntag zum andern, manchmal nicht von einer 
Minute zur andern. Stellt ein Glas voll reinſten 
Quellwaſſers hin, das durchſichtiger iſt als Kri⸗ 
ſtall — mit jeder Stunde ſchwindet von ſelbſt 
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feine Klarheit dahin. Hängt einen Spiegel auf 
ſo rein und eben, wie ihr ihn finden mögt — 
in wenig Stunden wird er ſich trüben vom An⸗ 
hauch des Lebens. 

„Gewißheit — ſchöner Wahn des Augenblicks! 
Bald wieder wird der alte Zweifel nagen; 
Der feſte Boden weicht — dir ſchwindelt — 

weit 
Ins öde Meer hinaus wirſt du verſchlagen. 

Dem Schiffer gleich fährſt du auf hohem Meer 
In Nacht und Sturm durch lange, düſtre 

Jahre, 
Bis endlich deinem Fuß das Schickſal gönnt, 
Daß er der Heimat feſten Grund gewahre. 
Doch kurz iſt deine Raſt! Von neuem bläht 
Der Wind am hohen Maſt die weißen Linnen: 
Kaum haſt du noch des Ufers Sand geküßt, 
So jagt des Zweifels Qual dich neu von 

hinnen.“ 

In einem ganz eigenen Sinne tauchte ihm 
die Geſchichte von Herkules wieder auf, der die 
Hydra ſchlug. Wenn man triumphierend einem 
Zweifel den Kopf abſchlug, ſo wuchſen zwei 
wieder aus dem Rumpf hervor. Und eine ſon⸗ 
derbare Beobachtung glaubte er zu machen. 
Wenn er ſich einer Wahrheit recht nah fühlte 
und ihr nun mit ſtarrenden Augen immer näher 
auf den Leib rückte, dann ſah er förmlich, wie 
ſie plötzlich zurückwich und dichte Nebelſchleier 
um ſich ſchlug, wie ein Weib, das nicht geſehen 
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fein wollte! Noch eben jetzt hatte er fie klar 
zu ſehen vermeint, und plötzlich ſtand er in 
lauter Nebeln. Und ſeltſam: weibliche Geſtalten 
miſchten ſich jetzt ſo oft in ſeine Vorſtellungen 
und Gedanken; ja, es war, als hätten dieſe 
Gedanken und Vorſtellungen ſelbſt etwas von 
weiblichem Weſen und weiblichem Reiz, und 
alles, was er ſuchte, ſuchte er mit unerklärlicher 
leiſer Wonne und mit leiſem Schmerz. Auf 
dem Wege zum Seminar gab es Läden, in 
denen Bilder von weiblichen Schönheiten in 
halber oder nahezu ganzer Enthüllung ausge⸗ 
ſtellt waren. Vier Jahre lang und darüber war 
er an dieſen Läden ohne jegliches Intereſſe vor⸗ 
übergegangen; ſeit einiger Zeit ſah er dieſe 
Bilder mit anderen Augen an, und er ver⸗ 
weilte mit ſeiner Betrachtung auch bei ſolchen, 
von denen er ſich ſagen konnte, daß ſie nicht 
gerade in künſtleriſcher und überhaupt nicht in 
der allerbeſten Abſicht dorthin gelegt ſeien. Und 
als er in dieſer Zeit von der höchſten Galerie 
des Theaters den „Lohengrin“ hörte und als 
Elſa mit wunderſüßer Stimme und ergreifen⸗ 
dem Glauben ſang: 

„Kehr' bei mir ein! Laß mich dich lehren, 
Wie ſüß die Wonne reinſter Treu! 
Laß zu dem Glauben dich bekehren: 
Es gibt ein Glück, das ohne Reu!“ 

da brach in ſeiner Bruſt ein Damm von einer 
langgeſtauten Flut, da entſtürzten Tränen ſeinen 
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Augen; denn fie hatte nicht nur die holde Schön⸗ 
heit weiblichen Weſens, hatte nicht nur das 
Glück der Liebe geſungen; ſie hatte von allem 
Triumphe alles Hohen geſungen; ſie hatte ihm 
geſungen: Es gibt ein Wiſſen ohne Trug, es 
gibt ein Leben ohne Haß, es gibt eine Welt 
ohne Leid. 8 

Und wenn er auch jenen Verſen die Über- 
ſchrift „Menſchenlos“ gegeben und wenn er ſie 
auch mit den verzweifelten Worten gekrönt 
hatte: 

„Und dies bleibt immer deines Denkens Los: 
Wenn dich ein Strahl aus höchſtem Himmel 

grüßte, 
Er bleibt nicht dein; er ſchwindet hin in Nacht, 
Wie die Morgana ſchwindet in der Wüſte.“ 

ſo war es ihm damit nur auf Stunden ernſt, 
und es war darin ein gut Teil von jenem 
wunderlichen Komödiantentum der Jugend, das 
ſich bei roten Wangen in büfteren Gebärden 
gefällt und nicht nur die Anſprüche, ſondern 
auch die Reſignation der reifen Jahre vorweg⸗ 
zunehmen liebt. Hatte er doch auch geſungen: 

„Dich hieß ich wie kein andres Weib will⸗ 
kommen; 

Laut ſchlug mein Herz — du haſt es nicht 
vernommen.“ 

und hatte dabei an Hilde Chavonne gedacht 
und war doch um ſo weniger berechtigt, dem 
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guten Mädchen daraus einen Vorwurf zu 
machen, als er ſelbſt nicht genau wußte, ob 
ſein Herz für Hilde oder für das Weib im all⸗ 
gemeinen ſchlug. Nein, mochten ſeine „Gewiß⸗ 
heiten“ zuweilen nur ein Minutenleben haben, 
ſeine Niedergeſchlagenheiten lebten meiſtens nur 
Sekunden; auf dem Grunde ſeiner Natur mußte 
eine Feder ſein, die mit unverſiegbarer Kraft 
wieder emporſchnellte, wenn der ſchwerſte Druck 
nur einen Augenblick nachließ. Die Abſolut⸗ 
heit der Sittengeſetze, der doch die menſchliche 
Schwäche in dieſem Leben nicht genügen konnte, 
erforderte nach Kant die Unſterblichkeit der 
Seele. Dann war alſo auch das Leben nach 
dem Tode ein Entwicklungsgang; denn es hätte 
keinen Sinn, wenn wir aus dem Tode einfach 
als vollkommene Weſen erwachten. Und wenn 
die Unbefriedigung unſeres Gewiſſens ein künf⸗ 
tiges Leben verlangte, ſo verlangte die immer 
ſtrebende Unbefriedigung des Geiſtes ein Glei⸗ 
ches. Wo Fortſchritt der Sittlichkeit möglich 
war, da mußte auch Fortſchritt der Erkenntnis 
möglich ſein, und wenn in einem künftigen 
Leben, ſo auch im gegenwärtigen. 

Und er glaubte an den Fortſchritt mit aller 
Gewalt ſeiner ſehnenden Seele; er glaubte nicht 
an die ewig gleich geartete Seligkeit des Kirchen⸗ 
himmels; er konnte ſie ſich nicht vorſtellen; aber 
er glaubte an die ewig wachſende Seligkeit des 
Werdens und ſich Vollendens; die begriff er, 
die hatte er in Stunden unnennbarer Weihe 
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felber gefühlt. Und in wenigen Monaten follte 
er nun ein Führer werden auf ſolchen Wegen 
des Werdens, ſollte ſich ihm ein Beruf auftun, 
der ihn Hunderte, Tauſende von jungen Seelen 
die rechten Wege zur Vervollkommnung weiſen 
hieß. Er ein Führer! Er, der es wußte, wie 
ſehr er ſelbſt noch der Führung bedurfte! 
Wenn er an dieſe nahe Wendung dachte, wurde 
ihm, er wußte ſelbſt nicht, wie. Eine hohe, 
berauſchende Freude überlief ihn; aber gleich 
darauf überfiel ihn immer ein herzſtockendes 
Bangen; es war wohl höhere Freude, aber auch 
tieferes Bangen als damals, da er vor der 
Klaſſentür geſtanden und den erkrankten Herrn 
Dohrmann hatte vertreten ſollen. Denn er war 
reifer und klüger geworden und verſtand tiefer 
als damals, um was es ſich handle. 

Bevor er jedoch dieſen Beruf ergriff, lernte 
er ſchnell noch einen anderen kennen, nämlich 
den des Schauſpielers. 

S 
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XXXIL Kapitel. 

Semper der Jüngling als Beldenvaler und liebhaber. 

Nun nach Weihnachten ſollte wieder Konzert 
und Theater ſein, und zwar ſollte Gutz⸗ 

kows „Zopf und Schwert“ gegeben werden. 
Obwohl Asmus im Seminar weder als Mime 
noch als Regiſſeur jemals irgend einen Poſten 
bekleidet hatte, war man doch einſtimmig der 
Meinung, daß er den König Friedrich Wil⸗ 
helm I. geben und die Regie führen müſſe. 
Man glaubte, Rezitieren und Komödie ſpielen 
ſei dasſelbe. 
Die Proben im Muſikſaal begannen, und 
Asmus ſtürzte ſich mit Begeiſterung in ſeinen 
neuen Beruf. Er hatte harte Arbeit; denn unter 
den Mitwirkenden gab es einige übertriebene 
Talentloſigkeiten. Da war einer, der die Prin⸗ 
zeſſin geben ſollte, — denn auch die weiblichen 
Rollen mußten der Feuerſicherheit wegen von 
Jünglingen geſpielt werden, ein Zopf, den der 
neue Direktor im Jahre darauf mit einem 
Schwertſtreich abhieb, — und dieſer Prin⸗ 
zeſſinnendarſteller hatte offenbar beim Spielen 
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das Gefühl, daß er mindeſtens acht Hände habe, 
von denen er dann immer zwei in die Hoſen⸗ 
taſchen ſteckte. 

„Menſch,“ rief Asmus, „bedenk doch, daß 
du als Prinzeſſin nicht die Hände in die Hoſen⸗ 
taſchen ſtecken kannſt!“ 

Und dann zog Lau, ſo hieß er, die Hände 
wieder heraus; aber beim nächſten Satze ſtaken 
ſie ſchon wieder drin. Asmus gab ihm endlich 
eine kleinere Rolle und dann eine noch kleinere; 
aber es half nichts; Laus ſtarke Perſönlichkeit 
brach ſich durch jede Rolle Bahn; er war ein 
penetrantes Talent. 

Aber es waren auch zweifelloſe Begabungen 
darunter, und im ganzen fühlte ſich Asmus in 
dieſer ganz ungewohnten Tätigkeit unbeſchreib⸗ 
lich wohl. Er hätte ſeinen Zuſtand mit einem 
Champagnerraujch vergleichen können, wenn er 
die für dieſen Vergleich erforderlichen Kennt⸗ 
niſſe gehabt hätte. Als der Abend der Auf⸗ 
führung herangekommen war, ging es ihm ge⸗ 
nau wie Meiſter Bruhn: er war zwei Stunden 
vor Beginn zur Stelle und hatte nach zehn 
Minuten ſchon auf ſämtlichen Stühlen geſeſſen, 
aber auf keinem länger als zwei Sekunden; er 
mußte gehen, gehen wie immer, wenn er er⸗ 
regt war, immer auf und ab, wie der Tiger 
des Zoologiſchen Gartens im Käfig. Dabei hatte 
er das Gefühl, daß er feſt auftreten müſſe, da⸗ 
mit ihn nicht ein Lufthauch davontrage. Und 
wog doch gewiß feine 120 Pfund. Er war nervös 
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wie ein ſichernder Hirsch, der ein Knacken im Ge⸗ 
zweig vernommen hat; aber es war eine woh⸗ 
lige, prickelnde Nervoſität. Der König hat ſeinen 
erſten Auftritt hinter der Szene zu ſprechen, und 
das war gut; denn wenn er an das Auditorium 
dachte, dann war es, als ob plötzlich etwas 
furchtbar Schweres furchtbar tief in ſeinen Leib 
hinunterfiele und ein Emporfliegen war dann 
nicht mehr zu fürchten. 

Der Vorhang ging endlich auf, und ſchon 
nach den erſten Szenen war der Erfolg des erſten 
Aktes geſichert; denn der Darſteller der Königin 
hatte in der Erregung unter den königlichen 
Kleidern ſeine männlichen Deſſous und ſeine 
Zugſtiefeletten anbehalten, und das genügte für 
den 1. Akt. Jedesmal, wenn die hohe Frau ſich 
ſetzte und ihr Reifrock ſich hob, brauſte ein Sturm 
des Entzückens durch das vollbeſetzte Haus. 
Asmus lief wie beſeſſen hinter der Szene auf 
und ab. 

„Was hat das Publikum? Was hat das 
Publikum?“ flüſterte er. Stelling, der hinter der 
erſten Kuliſſe ſtand, rief: 

| „Kneiſt hat die Stiefeletten anbehalten“ und 
wollte berſten vor Lachen. Er konnte lachen; 
über dies ſchwere Unglück konnte er lachen. As⸗ 
mus war außer ſich, und als Ihre Majeſtät die 
Bühne verlaſſen hatte und ihm in den Wurf kam, 
da fluchte er wie ein altgedienter Oberregiſſeur. 

„Eine Schlamperei iſt das einfach, eine ſkan⸗ 
dalöſe Schlamperei!“ flüſterte er; denn laut 
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durfte er ja nicht werden; aber er flüfterte ſehr 
vehement. | 

„Gott, was ift denn dabei?“ verſetzte Kneiſt, 
die Königin, mit bewundernswerter Ruhe. „Das 
Ganze iſt doch nur 'n Spaß.“ Das verſchlug 
Asmuſſen die Rede allerdings gründlich. Gegen 
eine ſo bodenlos frivole Auffaſſung von der 
Kunſt war er nicht gewappnet. Er war ſo ver⸗ 
ſtört ob dieſer Antwort, daß er faſt ſeinen Auf⸗ 
tritt verſäumt hätte. Als er dann mit ſeinen 
Worten beim Publikum Heiterkeit erweckte, ſagte 
er ſich: Gott ſei Dank, deinem Ausſehen kann 
das nicht gelten; ſie ſehen dich ja gar nicht. 

Aber auch als ſie ihn ſahen, hörten ſie ihm 
freundlich und mit öfterem Lachen zu, und als 
er in der Szene des Tabakkollegiums zu den 
Worten gekommen war: 

„Die Kreaturen zittern? — Ich will allein 
ſein.“ 

da war das Auditorium eine einzige Stille, und 
als er dann im nächſten Akte wieder auftrat, 
bekam er einen großen Schreck; denn ſie emp⸗ 
fingen ihn mit ſtürmiſchem Händeklatſchen. Ja, 
ein großer Schreck war es; aber es war der 
freudigſte, den er empfangen hatte ſeit jenem 
Weihnachtabend, als er plötzlich vor dem 
Puppentheater, dem Geſchenk ſeines Bruders 
Johannes, geſtanden hatte. O ja, ja, es mußte 
herrlich ſein, ſo jeden Abend, vom Beifall der 
Menge umbrauſt, auf der Bühne zu ſtehen! Der 
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Beruf des Schauſpielers war ihm immer in 
einem märchenhaften Glanze erſchienen; jetzt 
war er tief davon überzeugt, daß es keinen 
freudenreicheren, verlockenderen gebe als ihn. 

Er ſollte auch für den Reſt des Abends 
aus dieſem kindlichen Wahne nicht aufgeſchreckt 
werden. Murow, der Direktor, kam ihm mit 
beiden dargebotenen Händen entgegen und rief: 

„Alle Watter, mein lieber Samper, harz⸗ 
lichen Glückwunſch! Sie ſind ja der jäborne 
Haldenvater!“ 

„Na, dazu reicht doch wohl meine Länge 
nicht,“ meinte Asmus zaghaft. 

„Nu — es hat auch kleine Haldenväter jä⸗ 
jäben! Sie find 'in Napoleon⸗Darſtaller! Über⸗ 
haupt, mein lieber Samper“ — und dabei legte 
er ſeine mächtige Hand auf die Schulter des 
Jünglings — „Talant erſatzt jede Körperlänge.“ 
Und mit behaglichem Lachen ſchritt er weiter, 
um auch den andern Darſtellern freundliche 
Worte zu ſagen; denn er war als preußiſcher 
Landtagsabgeordneter beim Reichskanzler und 
bei Hofe geweſen und verſtand ſich auf die Cour⸗ 
toiſie eines Herrſchers. 

Als aber Asmus nun auf Flügeln des 
Triumphes weiter durch den Saal ſchritt, da 
erblickte er gar an einem Tiſche hinten im 
Winkel neben ihren Logisgebern Hilde Cha- 
vonne. Sie war alſo da! Sie hatte ihn ſpielen 
ſehen! O, wenn er das gewußt hätte, dann 
hätte er noch ganz anders geſpielt! Er bildete 
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ſich ein, daß er dann beſſer geſpielt hätte; aber 
ſehr wahrſcheinlich würde er dann den Gamaſchen⸗ 
könig mit dem tanzenden Krückſtock als Romeo 
geſpielt haben. Er wußte noch immer nicht, ob 
er irgendein Mädchen auf der Welt „liebe“; 
er war noch ganz in jenem dunklen Vorſtadium 
der Liebe, wo die Jünglinge den Jungfrauen 
im allgemeinen imponieren wollen und die 
Jungfrauen den Jünglingen im allgemeinen 
gefallen möchten. Dieſer Hilde Chavonne zu 
imponieren, hielt er freilich für einen beſonders 
berechtigten Ehrgeiz; denn ſie war hübſch und 
vornehm und ſtellte hohe Anſprüche, die höchſten 
allerdings an ſich ſelbſt. Und dieſer Asmus 
Semper, dieſer unglaubliche Tölpel, merkte nichts, 
als ihm das Fräulein nun ein kleines Veilchen⸗ 
bukett, das ſie im Haar getragen hatte, zum 
Geſchenk machte und errötend hinzufügte: „Für 
den König!“ Er nahm es für eine Ehre, der 
Dummkopf, für eine Ehre! Er freute ſich un⸗ 
endlich über dieſes Sträußchen; aber er hatte 
keine Ahnung davon, daß es eine hohe Gunſt 
des Herzens iſt, wenn ein Mädchen ſich eines 
Blumenſchmucks beraubt und ihn einem jungen 
Manne ſchenkt. So unheilbar beſchränkt war er, 
daß er nicht einmal die Verſtimmung merkte, 
die das Mädchen darüber empfand, daß ſeine 
Gabe nicht jo aufgenommen wurde, wie ſie ez 
erwarten konnte. Du lieber Gott, was ſollte 
Asmus von jungen Mädchen wiſſen! Seine 
beiden Schweſtern waren ſchon bei fremden 
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Leuten geweſen, als er noch auf dem Fußboden 
ſpielte und den hölzernen Schemel voll tauſend 
Nägel ſchlug. Als größerer Knabe hatte er dann 
freilich öfters mit Mädchen geſpielt, und jede, 
mit der er geſpielt, hatte er auch geliebt, ja, 
jenes braune Kind, das er einſt vor dem Wirts⸗ 
hauſe zwiſchen den Bahndämmen gefunden hatte, 
hatte er ſogar mit ſchmerzlichem Sehnen ge⸗ 
liebt; aber es war doch Kinderliebe geweſen. 
Und nun, als Präparand und Seminariſt, hatte 
er faſt ein mönchiſches Daſein geführt. Gewiß: 
er hatte Präparandinnen und Lehrerinnen ge⸗ 
ſehen und hatte alle dieſe Leonoren, Lauren 
und Beatricen ſelbſtverſtändlich geliebt; aber 
keiner einzigen war er geſellſchaftlich näher 
getreten. Die Damen des Lehrberufs haben 
meiſtens keine den Mann ermunternden Ge⸗ 
wohnheiten, und für Asmus war nun vollends 
alles Weibliche eine unnahbare Welt. Die ger⸗ 
maniſche Ehrfurcht vor dem Weibe lag ihm tief 
im Blut, und ſeine Armut machte dieſe Ehrfurcht 
zur Schüchternheit. Wenn er aus den Liebes⸗ 
romanen ſah, daß zur Anbahnung eines Liebes⸗ 
verhältniſſes eine längere Liebeserklärung ge⸗ 
höre, noch dazu eine im ſchwierigeren Perioden⸗ 
bau, auf den er ſich ſonſt wohl verſtand, dann 
ſagte er ſich: „Das wird mir nie gelingen, nie; 
ich werde wohl Junggeſelle bleiben.“ 

Zum Glück hatte Hilde Chavonne kein 
Gänſeherz, ſondern ein ganz echtes großes 
Mädchenherz, und ſo vergaß ſie bald ihre Ver⸗ 
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ſtimmung und unterhielt fi mit Asmuſſen jo 
lebhaft und gutherzig wie immer. 

„Wiſſen Sie, was Sie von den andern 
unterſchied?“ ſagte ſie. 

„Nun?“ 
„Sie ſpielten immer, auch wenn Sie nichts 

zu ſprechen hatten; die andern ſpielten nur, 
während ſie ſprachen. Auch wenn Sie kein 
Glied rührten, ſah man, daß Sie ununterbrochen 
mit der Handlung gingen. Ja, ſogar, wenn 
Sie dem Publikum den Rücken kehrten, ſah 
man, daß Sie innerlich ſpielten. Ich habe einmal 
von „durchſichtigen Schauſpielern“ gehört. Das 
Wort trifft auf Sie zu.“ 

Asmus war ſo glücklich, daß er nur eine 
ganz banale Beſcheidenheitsphraſe ſtottern konnte. 
Er war glücklich wegen der „Ehre“. Daß ſie 
ihn ſehr genau und ſehr andauernd beobachtet 
haben müſſe, darauf verfiel er nicht. Als ſie 
noch ſprachen, kam eilends ein Seminariſt auf 
Sempern zu. „Du möchteſt mal zu Herrn Doktor 
Kieſelberg kommen.“ 

| Doktor Kieſelberg hatte den Literaturunter⸗ 
richt; bei ihm hatte Semper die längſten und 
ſchönſten Sachen rezitiert. 

„Hören Sie, lieber Semper, wenn es Ihnen 
recht iſt, ſchreib' ich über Sie an Cheri Maurice. 
Maurice muß Sie kennen lernen. Sie müſſen 
für die Bühne gerettet werden. Die Jungens 
unterrichten, das können ſchließlich viele andere 
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Leute auch. Aber fo fpielen, das können nicht 
viele. Alſo ſoll ich ihm ſchreiben?“ 

„Wenn Sie die Güte haben wollen, dann 
bitte ich darum.“ 

„Gut. Meine Frau läßt Sie bitten, morgen 
mit uns zu ſpeiſen. Zwei Uhr, bitte. Sind Sie 
noch frei?“ 

Du lieber Gott! Ob er noch frei war! 
Für ſämtliche Mittage ſeines Lebens war er 
noch frei. 

Alſo Schauſpieler! Bei der bekannten Ge⸗ 
ſchwindigkeit, mit der er ſeine Schlöſſer baute, 
ſpielte er ſchon im nächſten Augenblick den 
„Fauſt“ auf der Bühne des Wiener Burg⸗ 
theaters. Und bei einem ſeiner Lehrer ein⸗ 
geladen zum Eſſen! Was konnte das Leben 
einem noch mehr bieten! Er ſchwamm in der 
vollen, naiven Freude eines erſten öffentlichen 
Erfolges. Ihm war, als ob alle Menſchen aller 
Länder ihm hold geſinnt wären und ihm von 
Herzen das Beſte wünſchten. Er hatte nicht 
die leiſeſte Ahnung davon, daß Lau erzählte, 
Semper habe ihm die Rolle der Prinzeſſin nur 
aus Neid weggenommen, und wenn ihm jemand 
geſagt hätte, daß Lau das erzähle, ſo würde 
er geſagt haben: „Du lügſt.“ 

Als er ſich wieder dem Platze Hildens 
näherte, war ſie nicht da. Er ließ die Blicke 
durch den Saal ſchweifen — da — ſie tanzte! 
O weh, ſie tanzte! 

. 
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XXXIIl. Kapitel. 
Asmus gibt fernere Beweile von lelner Dummhell, baut 
ein Schloz und eine Hirche und landet ſchlieklich in 
einer Zelle. „ „% „% „ % % % „ 4 0 

Merkwürdig, es war ihm nicht ganz recht, daß 
ſie tanzte. Warum ſollte ſie nicht tanzen? 

Es war doch ſelbſtverſtändlich, daß ſie tanzte; 
fie hatte ſich ja auch zum Tanze angelleidet, 
ſehr geſchmackvoll, wie immer, ſehr einfach, und 
doch — ſo beſonders. Er verſtand nicht das 
Geringſte von Frauengarderoben; aber daß ſie 
mit ihren neunhundert Mark Gehalt keine koſt⸗ 
baren Gewänder kaufen konnte, war ihm klar. 
Und doch — ſie hatte immer etwas Beſonderes 
und Nobles in ihrer Erſcheinung. 

Tanzen! Ja, das war auch ſo eine Mauer, 
die ihn vom weiblichen Geſchlechte trennte. 
Frauen wollen tanzen, und er konnte nicht 
tanzen. Die Semper konnten ihren Kindern 
keine Tanzſtunden geben laſſen. Nicht einmal 
Schlittſchuhlaufen hatte er gelernt; denn als 
Knabe war er nie ſo reich geweſen, ein Paar 
Schlittſchuhe erwerben zu können, und als Jüng⸗ 

teu, Semper ber Jüngling. 16 241 
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ling hatte er keine Zeit mehr dazu gefunden. 
Als Achtjähriger hatte er einmal getanzt, auf 
einem ſogenannten „Kindergrün“, mit einer 
fiebenjährigen Dame, fünf Stunden lang war 
er herumgeſprungen wie ein Heupferdchen, immer 
mit derſelben Dame, und es war herrlich ge⸗ 
weſen. Er ſah es ſo unendlich gern, wenn ein 
Paar ſich mit Anmut im Tanze drehte. Nie 
glaubte er feſter an eine ſchönere Welt, als 
wenn er Menſchen in anmutiger Bewegung ſah. 
Und Hilde Thavonne tanzte ſchön. Wenn er 
fie aufforderte.... 

Hahahahaaaa! Er wußte wohl eine ganze 
Reihe junger Leute, die ungeniert eine Dame 
aufforderten, obwohl ſie nicht tanzen konnten, 
und dann ſo lange mit Todesverachtung herum⸗ 
hopſten, bis ſie's heraus hatten. Woher ſie den 
Mut nahmen, einer Dame dergleichen zuzumuten, 
das blieb ihm ein Rätſel. 

Sobald er ſein Lehrergehalt bezog, wollte 
er tanzen lernen. Sein Lehrergehalt? Er wollte 
ja Schauſpieler werden 

„Tanzen Sie nicht?“ fragte ihn Hilde. 

„Ich kann nicht tanzen,“ ſagte er. Und er 
erzählte ihr, daß er Schauſpieler werden ſolle. 
Sie war aber ſehr dagegen; mit auffallender 
Lebhaftigkeit riet ſie ihm ab. Was ſie denn 
dagegen habe, fragte er verwundert. Da wurde 
ſie rot und ſehr verlegen. Schließlich ſagte ſie, 
ſie habe immer gehört, daß auch das Los der 
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größten und berühmteſten Bühnenkünſtler nur 
ein glänzendes Elend ſei. Überhaupt habe er 
doch noch ganz andere Fähigkeiten. Er müſſe 
Dichter werden. 

Jetzt machte er rieſengroße Augen, und das 
Rotwerden war an ihm. „Woher wiſſen Sie 
denn, daß ich dichte?“ 

„Sie haben doch Fräulein Wieſelin erlaubt, 
daß ſie ſich Ihre Balladen abſchrieb —“ 

„Und die haben Sie geleſen?“ rief Asmus 
erſchrocken. 

„Die haben alle an der Schule geleſen —“ 

Asmus hätte in den Boden ſinken mögen. 
„Das iſt aber ſehr unrecht von Fräulein Wieſe⸗ 
lin,“ rief er. 

„Warum?“ fragte Hilde erſtaunt. „Durfte 
ſie ſie nicht zeigen?“ 

„Aber ich bitte Sie! Dieſen Schund! Dieſen 
Unſinn! Das iſt ja törichtes, kindiſches Zeug —.“ 

Hilde ſchüttelte nachdenklich den Kopf. „Das 
glaube ich nicht,“ ſagte ſie. „Unreif mögen 
dieſe Gedichte ſein, — aber es iſt etwas drin.“ 

Als ein Tänzer kam und ſich vor Hilde 
verbeugte, lehnte ſie ab. Sie lehnte auch alle 
folgenden Einladungen ab, und bis zum Ende 
des Balles ſaßen ſie beide an demſelben Tiſch 
und plauderten. Er fühlte ſich wohl und glück⸗ 
lich; aber er merkte nichts. 

Und als das ganze „Künſtlervolk“ mit 
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feinem Anhang nach dem letzten Tanze in ein 
Café ſchwärmte, — morgens um vier Uhr in 
ein Café! Asmus kam ſich wie ein Rous vor, 
als er ſich eine Schokolade beſtellte, — da 
ſchienen es beide ſelbſtverſtändlich zu finden, 
daß ſie wieder beieinander ſaßen. Es war etwas 
Seltſames um ihre Unterhaltung. Sie ſagten 
natürlich „Sie“ zueinander und „Herr Semper“ 
und „Fräulein Chavonne“ (denn das „gnädige 
Fräulein“ war damals noch nicht Mode), und 
was ſie ſprachen, hatte die höfliche und reſpekt⸗ 
volle Form, die unter wenig Bekannten zweierlei 
Geſchlechts gebräuchlich iſt; aber in ihren Herzen 
war ein Glauben und Vertrauen, von dem ſie 
ſelbſt noch nichts wußten; ihre Herzen ſagten 
„Lieber Herr Semper“ und „Liebes Fräulein 
TChavonne“, ohne daß fie ſelber es hörten, und 
dieſer Gegenſatz zwiſchen fremden Worten und 
vertrauter Meinung erfüllte Asmuſſens Herz 
mit jener wohligen Spannung, wie ſie in frühen 
Knoſpen ſein mag. Aber ſo dunkel, ſo wenig 
bewußt war dieſes Gefühl, daß er ſich keinen 
Augenblick nach ſeiner Urſache fragte, es viel⸗ 
mehr ohne Nachdenken genoß wie die Sonne 
eines Maientags. 

Als er früh gegen ſechs eine Stunde weit 
nach Hauſe ging, fühlte er nicht die leiſeſte Er⸗ 
müdung; denn er war jung und war König. 
Aber als er die ruhigen Atemzüge ſeiner 
ſchlafenden Eltern hörte, und als er die Arm⸗ 
lichkeit des elterlichen Hausrats betrachtete, da 
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fiel es ihm ſchwer aufs Herz, daß er Schau⸗ 
ſpieler werden ſollte. 

Gleichwohl ſprach er davon zu ſeinem 
Vater. Obwohl Ludwig Semper ſeit längerem 
wieder von ſeinem alten aſthmatiſchen Leiden 
geplagt wurde, war doch ſeit Monaten Heiter⸗ 
keit in all ſeinem Reden und Tun, ja ſelbſt in 
ſeinen Huſtenanfällen und Atemängſten geweſen; 
denn nun war ſeine zärtlichſte Hoffnung der 
Erfüllung nah; in kurzem ſollte Asmus Lehrer 
ſein und das Geſchlecht der Semper ſollte wieder 
emporkommen. Wie die lächelnde Wehmut eines 
Sonnenunterganges ging es über Ludwig Sem⸗ 
pers Geſicht, als er hörte, daß Asmus, nahe 
dem Ziele ſeiner Bahn, einen ganz neuen Weg 
voll jahrelangen Mühens betreten ſolle, und 
obwohl er fühlte, daß er dann den Aufſtieg 
ſeines Sohnes nicht erleben werde, ſagte er 
lächelnd: 

„Ja, — wenn Du meinſt, daß Du Schau- 
ſpieler werden mußt, — ich habe nichts da⸗ 
gegen.“ 

Und in dem Lächeln des ſchönen Angeſichts 
war ein Scheiden vom Liebſten und Letzten. 
Das Herz flog Asmus in den Hals, und er 
hatte Mühe, die Tränen zurückzudrängen, als 
er rief: 

„Nicht doch, Vater, nicht doch! Ich werde 
ja nicht darauf eingehen! Ich denke ja nicht 
daran!“ 
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Seiner Mutter ſprach er nicht erſt davon. 
Er mußte lächeln, wenn er ſich ihr ökonomiſches 
Entſetzen ausmalte. Und ſie hatte ja recht. 

Am Nachmittage ſagte er es Dr. Kieſel⸗ 
berg, ſeinem Wirte: „Meine Eltern haben mich 
fünf Jahre lang unter den größten Sorgen 
und Mühen erhalten, wenigſtens zum großen 
Teil erhalten; jetzt iſt es höchſte Zeit, daß ich 
ſie unterſtütze. Als Lehrer bekomme ich ein 
Gehalt von 1200 oder 1300 Mark, dann kann 
ich ihnen helfen; als Schauſpieler verdiente ich 
vorläufig wenig oder nichts. Ich würde die 
Hoffnung meiner Eltern vernichten, und das 
iſt ausgeſchloſſen.“ 

„Nun, dagegen kann ich natürlich nichts 
ſagen,“ erwiderte Kieſelberg. „Ich hatte das 
Gefühl einer Pflicht; ich glaubte ein Unrecht 
zu begehen, wenn ich Sie nicht auf den Weg 
zur Bühne wieſe; aber wenn die Dinge ſo ſtehen 
— das iſt natürlich etwas anderes.“ 

Als Asmus durch die wunderſchönen Alleen 
vor dem Dammtor nach Hauſe ging, war der 
Bühnentraum erloſchen; das Schloß aus Ram⸗ 
penlicht und Lorbeerduft war verſunken, und an 
ſeiner Stelle ragte ſchon ein anderes. Ein Wort 
ſeines Lehrers hatte ihn geſtern befremdet. Er 
hatte geſagt: 

„Jungens unterrichten, das können die 
andern auch.“ 

War Unterrichten denn wirklich etwas, was 
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jeder Beliebige konnte, wenn er nur nicht allzu 
dumm war? Waren Schulmeiſter nicht genau 
ſo gut Künſtler wie Schauſpieler? Konnte man 
nicht auch ſo unterrichten, daß man unerſetzlich 
war, ſo unerſetzlich wie ein Künſtler? So wenig⸗ 
ſtens hatte er ſich's immer geträumt. Was war 
denn ein Lehrer, wenn er nicht ein Künſtler war? 

Und in den Wolken ſtrahlte ein Schloß, 
das war aus Morgenlicht und Kinderlächeln 
gebaut. 

Er blickte in die ragenden Bäume hinauf 
und dachte: Welch ein wunderſchöner Tag! Ein 

wahrer Sonntag! Zuerſt beim Lehrer zu Mittag 
gegeſſen — die fremde Küche hatte ihm zwar 
nicht geſchmeckt, aber was ſagte das? Es war 
herrlich geweſen! — Nun dieſer Weg unter 
hohen, von weißem, weißem Schnee bedeckten 
Bäumen! Dieſe Kirche wird nur an ſeltenſten 
Feiertagen geöffnet. Ihr Altar iſt die ſinkende 
Sonne, und ihr Geſang iſt das Schweigen. Er 
dichtete im Gehen: 

Ich weiß es nun gewiß: 
Es ſchwebt ein ſelig Leben 
Schon über dieſer Welt 
Und iſt uns ſchon gegeben. 

Ich weiß ſeit dieſem Tag: 
Es tönt Geſang und Reigen 
Aus einer reinen Welt 
In jedes tiefe Schweigen. 
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Und endlich, wenn er zu Haufe war, wollte 
er ſeinen Peſtalozzi leſen. Er kam heim und 
ſchlug ihn auf bei der „Abendſtunde eines Ein⸗ 
ſiedlers“. 

„O, meine Zelle, Wonne um dich her!“ 

Das fügte ſich gut zu dieſer Stunde. Er 
ſchaute ſich um in ſeiner Kammer und dachte: 

O, meine Zelle, Wonne um dich her! 

I 
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XXXIV. Kapitel. 

Bewegt lich zwilchen Peltalozzi und Herrn Qualebarth. 

Ur er vergrub den Kopf in beide Hände 
und verſenkte ſich in die heiligen Träume⸗ 

reien dieſes unſchuldsvollen Einſiedlers und 
Poeten, den er liebte, wie man ſonſt nur leben⸗ 
dige Menſchen liebt. Ja, das war wahrhaftig 
ein Einſiedler unter den Tagesmenſchen! Schon 
wiederholt hatte Asmus dieſe Schrift geleſen, 
und immer hatte ihn eine eigentümliche Scheu 
gehindert, tiefer in ihr Dunkel einzudringen, 
wie man ſich ſcheut, in ein Dickicht einzudringen, 
aus dem die Nachtigall ſchlägt. Heute war die 
Nachtigall fortgeflogen, und er drang ein und 
fand hinter dem Rankengewirr eine köſtliche 
Architektur, die die einfachen, großzügigen 
Grundlinien eines wunderbaren Baues zeigte. 

Da ſtand, daß Leben und Menſchſein ganz das⸗ 
ſelbe iſt in der Hütte und auf dem Thron. 
Das aber haben die Menſchen vergeſſen. Sie 
erziehen und unterrichten nach tauſenderlei 
äußeren und Tagesbedürfniſſen, nach Berufs⸗ 
und Standesrückſichten, nach Eitelkeit und Vor⸗ 

248 



teil. Und vergeſſen, daß ein Menſch zuvor zum 
Menſchen gebildet ſein muß, eh' er etwas anderes 
wird. Aber zum Menſchen kann man ihn nur 
von ſeiner Natur aus, von ſeiner Individua⸗ 
lität aus machen, nicht von einer allgemein⸗ 
gültigen Schablone aus. 

Das alſo war es: Nicht ſollt ihr zum Kinde 
ſagen: Das ſollſt Du werden und das will 
ich aus Dir machen wie aus allen Deinen Ge⸗ 
noſſen, ſondern ihr ſollt fragen: Wer biſt Du? 
Wie mach' ich Dich zum Menſchen? Welche 
Wege ſind in Deiner Natur vorgezeichnet, 
die zu jenem Menſchentum führen, das allen 
gemeinſam iſt und aus dem alles andere von 
ſelbſt entſprießt? 

Das ſchälte ſich heraus aus dem Aphorismen⸗ 
gewirr des krauſen und dennoch geraden Denkers, 
und in dieſem Geiſte wollte Asmus ſein Amt 
führen. Im Geiſte dieſer Schrift wollte er 
wirken, dieſer Schrift, die in einem innigen, 
treuen Gottesglauben gipfelte, der nicht der 
Gottesglaube der Semper war. An den ſorgen⸗ 
den Vater glaubten die Semper nicht. Aber das 
hatte Asmus ſeit langem empfunden, daß alle 
Menſchen an einen Gott glauben, wie verſchieden 
ſie ihn auch nennen. 

Es ſagen's allerorten 
Alle Herzen unter dem Amwölſch en Tage, 

und Asmus hatte nie begriffen, warum man 
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von ben Atheiſten glaubte, ſie hätten keinen 
Gott und könnten nicht fromm ſein. 

So ſtellte er denn auch in dem bald be⸗ 
ginnenden ſchriftlichen Examen ſeinen Aufſatz 
nicht auf die Baſis theiſtiſcher Frömmigkeit, die 
ſonſt über jo manche Prüfungen hinweghilft. 
Die jungen Leute ſollten über das Thema 
ſchreiben: 

„Vor jedem ſteht ein Bild deſſ', das er werden 
ſoll; 

So lang' er das nicht iſt, iſt nicht ſein Friede 
voll.“ 

und die meiſten Jünglinge erklärten Jeſus 
Chriſtus für das Idealbild, das vor ihnen ſtehe. 
Nun gab es unter den Abiturienten gewiß 
keinen, der den natürlich erzeugten Gottesſohn 
von Nazareth inniger liebte als er; aber den 
Ruf, daß er ein Jeſus Chriſtus oder etwas 
ihm Ahnliches werden ſolle, vernahm er in 
ſeinem Herzen nicht. Er glaubte nicht, daß die 
Welt durch Leiden erlöſt werden könne; er fühlte 
wenigſtens, wenn er ſich ehrlich fragte, daß 
er nicht gemacht ſei, ohne Widerſtand zu leiden. 
Er knüpfte an die Ideenlehre Platos an und 
erklärte den Unfrieden des Menſchen aus der 
Sehnſucht nach ſeiner „Idee“, und er ſetzte aus⸗ 
einander, was er für ſeine Idee, für die Idee 
des Menſchen im allgemeinen und für die des 
Asmus Semper im beſonderen halte. Er fand 
damit bei der vorurteilsloſen Prüfungskommiſ⸗ 
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ſion nicht nur vollſte Anerkennung, ſondern er 
hatte noch den Erfolg, daß ein Mitglied dieſer 
Kommiſſion, ein alter Juriſt, zu Beginn der 
mündlichen Prüfung die Brille aufſetzte und rief: 

„Wo iſt Herr Semper?“ 
„Das iſt nämlich ein Philoſoph!“ rief er 

den andern Herren zu. 
Asmus war hervorgetreten. 
„Sie ſind Herr Semper?“ 
„Jawohl!“ 
„Sie ſind ein Philoſoph, mein junger 

Freund; ich habe Ihre Arbeit mit herzlicher 
Freude geleſen; ich danke Ihnen.“ 

Im übrigen ging es ihm wie „auf der 
Fortuna ihrem Schiff“, will ſagen: auf und ab. 
In der Lehrprobe vergriff er ſich. Er ſollte 
Agypten behandeln, dasſelbe Agypten, das er 
als kleiner Junge für eine Wieſe mit Störchen 
gehalten hatte. Und er verfuhr ganz nach der 
Regel: Geographiſche Lage, Grenzen, Geſtalt, 
Größe, Einwohnerzahl uſw. uſw. Zum Nil kam 
er in der halben Stunde des praktiſchen Examens 
überhaupt nicht. Als er fertig war, nahm ihn 
Murow, der Rieſe, beiſeite. 

„Nun, me—in lieber Samper, wann man 
Ajüpten behandeln will, womit fängt man dann 
wohl am baſten an?“ 

Da wußte er's ſofort. „Mit dem Nil,“ ſagte 
er. Und er hätte ſich ohrfeigen mögen, daß er, 
der die Schablone haßte, ſich ihr ſo gedankenlos 
und träge unterworfen hatte. Der Nil! das war 
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der Schöpfer des Landes, war eigentlich das 
Land ſelbſt; der Nil war die Individualität 
Agyptens, von der man ausgehen mußte, wenn 
man ſich rühmte, ein Jünger Peſtalozzis zu 
ſein! Er empfand eine tiefe Scham darüber, 
daß er ſo ahnungslos in Ketten ging, deren er 
geſpottet hatte. 

Und im ſchriftlichen Chemie⸗Examen hatte 
er eine Arbeit von grotesker Unzulänglichkeit 
geliefert. Er hatte einſt die Chemie mit allem 
Feuer der Jugend geliebt; aber Herrn Quaſe⸗ 
barths Chemie hatte darin beſtanden, daß er 
aus einem ehrwürdigen Heft ablas, deſſen ver⸗ 
blaßte Schrift er zuweilen ſelbſt nicht mehr 
entziffern konnte. „Man nehme einen Probier⸗ 
zylinder und fülle ihn zur Hälfte mit Braun⸗ 
ſtein —“ las Herr Quaſebarth; aber er nahm 
keinen. Stelling, der Skrupelloſe, hatte ihm eines 
Tages einen furchtbaren Limburger Käſe unter 
den Pultdeckel gelegt, ſo daß ſeine Naſe jedesmal, 
wenn ſie ins Heft tauchen wollte, entſetzt zurück⸗ 
fuhr. Nachdem er ſich wiederholt vergeblich er⸗ 
kundigt hatte, woher der „abſcheuliche Geruch“ 
ſtamme, und Stelling bemerkt hatte, daß er 
ihn ſich auch nicht erklären könne, „da hier doch 
nie experimentiert werde“, entdeckte er ſchließlich 
die Urſache; aber er ging ungeheilt von dannen. 

So hatte denn Asmus ſeit langem nicht 
mehr zugehört, in der Chemieſtunde lieber Ge⸗ 
dichte gemacht und beim Examen einen faſt un⸗ 
berührten weißen Bogen abgeliefert. Das war 
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aber Herrn Quaſebarth in die Glieder gefahren; 
denn er ſagte ſich, daß der chemiſche Durchfall 
eines Schülers wie Asmus Semper vom Prü⸗ 
fungs⸗Kollegium als ein Durchfall des Herrn 
Quaſebarth empfunden werden müſſe. Er be⸗ 
ſchwor alſo Sempern in einer vertraulichen 
Unterredung, doch ja bis zum mündlichen 
Examen noch „tüchtig zu repetieren“, damit er 
die Scharte auswetze. Semper genierte dieſe 
Scharte gar nicht; denn er hatte ſich längſt vor⸗ 
genommen, ſpäter auf eigene Hand Chemie zu 
treiben; aber er verſprach ſein Möglichſtes. 

Und wiederum hob ihn das Schiff der For⸗ 
tuna in der Mathematik jo hoch, daß er die 
erſte Zenſur erwiſchte, während Mollwitz, der 
Magiſter Matheſeos, oder, wie er gewöhnlich 
genannt wurde: „das einſeitige Prisma“, durch 
einen reinen Zufall nur den zweiten Grad er⸗ 
rang. Dieſes Erfolges konnte Asmus nicht recht 
froh werden; denn die Sache war nicht ganz in 
der Ordnung. Daß Glücksgüter vom Zufall 
verteilt wurden, das wußte er; aber auch geiſtige 
Ehren? Kam das auch ſonſt im Leben vor? 
Das ſollte nicht vorkommen. 

Aber er ſollte noch was ganz anderes er⸗ 
leben. Am Abend vor der mündlichen Prüfung 
entſchloß er ſich nach ſchwerem Zögern, ein 
Lehrbuch der Chemie zur Hand zu nehmen, 
damit Quaſebarth nicht wieder durchfalle. Er 
las auch das Kapitel von der Methylwaſſerſtoff⸗ 
reihe, dann aber griff er energiſch nach Zolas 
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Conguete de Plaſſans, die er weſentlich an⸗ 
ziehender fand. Denn ſich ein Wortwiſſen ohne 
Anſchauung und Übung in den Kopf zu pfropfen, 
das war ihm von jeher ein Greuel geweſen. 

Die Stunde der chemiſchen Prüfung kam und 
mit ihr Herr Quaſebarth, der an Leib und 
Seele immer denſelben grauen Rock trug. 

„Na, mein lieber Semper,“ ſagte er mit 
einem lockenden Lächeln, „erzählen Sie uns mal, 
was ſie von den Methylwaſſerſtoffen wiſſen!“ 

Und ſiehe da: Asmus Semper redete wie 
ein junger Liebig; denn heute wußte er noch 
ſehr gut, was er geſtern geleſen hatte. 
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XXXV. Kapitel. 

Asmus wird im Examen gepufit und getreten und ill 
unzufrieden, aber lehr glückllch. « « a „„ 

U ſo kam er denn mit allen Ehren und ohne 
Schaden durch das Examen, wenn man 

von einigen blauen Flecken an ſeinem linken 
Fuße und in der linken Rippengegend abſah. 
Dieſe Flecke rührten wieder von Seybold her, 
von demſelben Seybold, der ihn als „Schäf⸗ 
lein“ wegen ſeiner „Inkollegialität“ und ſeiner 
„Anmaßung“ ſo bieder gehaßt hatte. Das mathe⸗ 
matiſche Examen hatte Seybold ſehr glatt be⸗ 
ſtanden. Seybold konnte nicht einmal ein Dreieck 
berechnen; aber während der ſchriftlichen Prü⸗ 
fung wandelte einen Freund von ihm ein Be⸗ 
dürfnis an, und der Freund ging hinunter und 
deponierte an einem dunklen Orte die Löſung 
aller Aufgaben. Nach einer halben Stunde hatte 
Seybold merkwürdigerweiſe auch ein Bedürfnis. 

„Muß es denn ſein?“ fragte argwöhniſch 
der die Aufſicht führende Herr Rothgrün. 

„Ja, ich hab'n Durchfall,“ erklärte Seybold. 
„Aber damit hätt' es ja noch Zeit gehabt,“ 
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ſchmunzelte Herr Rothgrün wohlwollend. „Nun, 
gehen Sie nur.“ 

Seybold ging hinunter, „fand die Löſung“, 
dachte „Heureka“, beantwortete ſolchermaßen 
durch Vorſpiegelungen der Verdauungsorgane 
Fragen, die eigentlich an das Gehirn gerichtet 
waren, und half ſich mittels eines Durchfalls 
durchs Examen. Zunächſt durchs mathematiſche. 

Bei den Klauſuraufſätzen ſaß Seybold wieder 
neben Semper, und als dieſer gelegentlich einen 

Blick in die Papiere ſeines Nachbarn warf, ſah 
er, daß dieſer wörtlich von ihm abſchrieb. 

„Menſch, biſt du des Teufels?“ flüfterte 
Asmus. „Das muß ja herauskommen. Schreib’ 
wenigſtens auch von anderen ab.“ 

Seybold ſah das ein und ſchrieb die andere 
Hälfte der Arbeit von ſeinem Vordermann ab; 
denn er hatte einen weiten Blick. 

„Ein Lehrer muß jeſunde Sinne haben,“ 
hatte Korn geſagt. 

Nur dies verdammte mündliche Examen! 
Da konnte man nicht ſagen: „Erlauben Sie, 
daß ich austrete!“ Und wenn Asmus blind 
und taub geweſen wäre, ſo würde er das Nahen 
des Examinators doch immer rechtzeitig erfahren 
haben; denn wenn dieſer noch drei Schüler 
weit entfernt war, begann Seybold ſchon wie 
ein Räder-, Walzen⸗ und Kolbenwerk zu treten, 
zu puffen und zu ziſchen: „Sag' mir zul Sag' 
mir zu!“ und ſo trug Asmus Semper Sey⸗ 
boldens Reifezeugnis auf dem Leibe davon. 
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Auch Seybold beftand wiederum das Examen, 
und der ganze praktiſche Unterſchied beſtand 
darin, daß er ein Anfangsgehalt von 1200 Mark, 
Asmus aber ein ſolches von 1300 Mark er⸗ 
hielt, worin Seybold eine große Ungerechtigkeit 
erblickte. 

1300 Mark! Inſofern war Asmus ſehr 
zufrieden; denn unbegrenzte Möglichkeiten lagen 
in dieſer Summe. Aber wenn er den ver⸗ 
floſſenen Lebensabſchnitt überblickte — was 
rechtfertigte eigentlich das „glänzende Examen“, 
das er nach der allgemeinen Anſicht gemacht 
hatte? Die Kollegen hatten ihm erzählt, was 
der Schulrat Korn vor einer anderen Abteilung 
der Prüflinge über ihn geſagt hatte, und dar⸗ 
über freute er ſich zwar von Herzen; aber 
eigentlich war ihm alles das ein großes Rätſel, 
ein Wunder: denn ihm waren dieſe verfloſſenen 
drei Jahre eine zerſtörte Illuſion. Was hatte 
er ſich von dieſen Jahren verſprochen an 
geiſtigem Aufſchwung! Und wie bitter⸗bitter⸗ 
wenig hatte er vor ſich gebracht. Er hatte 
überhaupt nicht das Gefühl, daß er geiſtig ge⸗ 
wachſen wäre. Wiederum hatte er, wie ſchon 
öfter, die Empfindung, daß die Menſchen merk⸗ 
würdig wenig von ihm verlangten, viel, viel 
weniger, als er ſelbſt von ſich zu fordern 
pflegte. 

Nur wenn er die beiden „Alten“ betrachtete, 
war er ganz glücklich. Die ſolltens jetzt beſſer 
haben. Frau Rebekka lief mit ihren ſechzig⸗ 
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jährigen Beinen wie ein Wieſel immer von 
einem Zimmer ins andere und ſang: 

„Nach Sevilla, nach Sevilla! 
Wo die letzten Häuſer ſtehen, 
Sich die Nachbarn freundlich grüßen, 
Mädchen aus dem Fenſter ſehen, 
Ihre Blumen zu begießen, 
Ach, da ſehnt mein Herz ſich hin!“ 

und wie in ſeiner früheren Kindheit ſah Asmus 
bei dem Wort „Sevilla“ einen freien Platz mit 
Häuſern, auf den eine unendlich goldene Sonne 
und ein unendlich helles, unendlich ſtummes 
Feiertagsglück herabſchien. 

Und dabei dachte Rebekkens Herz gar nicht 
an Sevilla, was ſchon daraus hervorging, daß 
ſie im nächſten Augenblick ſang: 

„Herr Junker, lat hee mit tofred'n, 
rudiridiridirallalla, 

Ick mutt min Swin to freten ge'm, 
rudiridiridirallalla! 

Das war nämlich das Bruchſtück eines 
Liedes, in dem ein Junker ſeiner Magd mit 
Liebesanträgen nachſtellt, die dieſe dann mit 
der einleuchtenden Begründung zurückweiſt, daß 
ſie ihren Schweinen zu freſſen geben müſſe. 
Die Schweine gehen vor, das mußte der Junker 
einſehen. Aber auch an Junker, Magd und 
Schweine dachte das ſingende Herz der Rebekka 
nicht; es dachte an den Triumph des Sohnes, 
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an den leckeren Pfannkuchen, ben fie ihm baden 
wollte, und an den beſſeren Rock, den ihr Gatte 
nun bekommen ſollte; denn es gab ihr einen 
Stich ins Herz, wenn der ſtattliche Mann in 
abgetragenem Gewande ging. „Er fragt ja 
nichts danach,“ klagte fie kopfſchüttelnd. 

Aber auch Ludwig Semper wollte ſich dies⸗ 
mal einen Extragenuß vergönnen. Heute war 
Dienstag, und am Freitag gab es „Lohengrin“ 
im Theater. Diesmal wollte er wirklich hin. 

„Aber nun tu's auch!“ riefen Asmus und 
Rebekka wie aus einem Munde. 

„Ja, ja — natürlich!“ beteuerte Ludwig. 

Am Mittwoch ſagten Asmus und ſeine 
Mutter wieder: „Geh nun aber auch wirk⸗ 
lich hin!“ 

„Gewiß, gewiß!“ ſagte Ludwig. 

Am Donnerstag ſagten ſie: „Wirſt du nun 
auch nicht wieder ſagen: „Ach, wozu ſoll ich 
hingehen?“ 

„Nein, nein — wenn ich's doch ſage!“ 
Er war auch am Freitag mittag noch feſt 
entſchloſſen und freute ſich. Als er um ſechs 
Uhr noch keine Miene zum Aufbruch machte, 
rief Frau Rebekka: ä 

„Du, du — du mußt jetzt gehen.“ 

„Ach, ich hab mir's anders überlegt,“ ſagte 
Ludwig. „Was ſoll ich da.“ 

Ja, was ſollte er da. 
260 



Erſtens war fein Asmus nun am Ziel, und 
das war ein Glück, das eigentlich für den Reſt 
ſeines Lebens allein ausreichte und das er 
jedesmal neu genoß, wenn Asmus den Blick 
wegwandte und er ihn ungeſtört betrachten 
konnte. 

Zweitens hatte er am Lohengrin ſchon ſo 
viel Vorfreude genoſſen, daß eine Steigerung 
nicht mehr denkbar war. | 

Und drittens tauchten auf der grauen Wand 
vor ſeinem Zigarrentiſche, ſobald er befahl, alle 
Sagen der Vorwelt auf, nicht die vom Schwanen⸗ 
ritter allein, und belebte ſich der ſtauberfüllte 
Raum mit Klängen, die an kein irdiſches Inſtru⸗ 
ment und keine menſchliche Schrift gebunden 
waren. 

Frau Rebekka war gründlich böſe und ſchalt. 
„Ich verſteh den Mann nicht,“ rief ſie. 

Asmus verſtand ihn. Er dachte daran, daß 
er nun bald als Lehrer vor 60 Kindern ſtehen 
werde; er blickte von der Seite her in des 
Vaters Auge, in dem die Abendſonne liebend 
verweilte, und er verſtand es, daß man ſelig 
ſein kann im Glück ſeiner Träume. 

Sr 
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XXXVI Kapitel. 

Was für ein Mann Herr Drögemüller war und was für 
Lieder deullche Rinder lingen 65 

Der erſte Eindruck, den Asmus Semper von 
Herrn Drögemüller, ſeinem Hauptlehrer und 

Vorgeſetzten, empfing, war nicht übertrieben 
verlockend. Der Kopf des Mannes glich einer 
ſtark vergrößerten Billardkugel, der man einen 
Rettichſchwanz als Bart angeheftet und die man 
im übrigen noch mit einer blauen Brille ge⸗ 
ſchmückt hat. Naſe, Mund und Stirn wären in 
jedem Signalement als gewöhnlich bezeichnet 
worden. Herr Drögemüller kanzelte gerade einen 
kleinen, kümmerlich dreinſchauenden Buben ab, 

weil er auf Holzpantoffeln zur Schule kam. 
Er behandelte das gleichſam wie einen mora⸗ 
liſchen Defekt, deſſen man ſich zu ſchämen habe, 
und erklärte dem verſchüchtert daſtehenden Kinde, 
wenn das noch einmal vorkomme, werde er ihm 
einen „Tadel in Ordnung“ geben. a 

„Wenn man das hingehen läßt,“ ſagte Herr 
Drögemüller, „dann kommen immer mehr mit 
Holzpantoffeln, und man kann das Geklapper 
auf den Treppen nicht mehr aushalten.“ 
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Asmus hatte auf der Zunge, zu fagen: 
„Aus Übermut trägt wohl der Menſch keine 
Holzklötze an den Füßen; Stiefel ſind ihm ohne 
Zweifel bequemer, wenn er ſie hat“; aber er 
wollte ſich nicht gleich opponierend einführen 
und ſagte deshalb nur: 

„Gibt es nicht einen Verein, der ſolche 
Kinder mit Stiefeln verſorgt?“ 

„Gewiß!“ verſetzte der Hauptlehrer; „ich 
könnte ihm ein Paar Stiefel anweiſen; aber ſeine 
Mutter, das iſt eine ganz Renitente. Als ich 
ihr ſagte, ſie ſolle den Jungen doch taufen laſſen 
— getauft iſt er nämlich auch nicht — da ſagte 
ſie, das täte ihr Mann nicht, und was ihr 
Mann wolle, daß wolle ſie auch.“ 

„Hm,“ machte Asmus. Ein Peſtalozzi war 
dieſer Mann nicht, das war ſchon feſtgeſtellt. 

Er unterſchied ſich inſofern vorteilhaft von 
dem „Schulmeiſter von Stanz“, als er ſauber 
und ordentlich gekleidet war; aber es war Ord⸗ 
nung ohne Geſchmack und Gefälligkeit, eine Ord⸗ 
nung mit ſchlechtſitzenden Hoſen und kreuzweis 
geknoteten Bindeſchlipſen, und als Asmus wie 
hypnotiſiert die Karrees des grauen Rockes 
betrachtete, da las er unaufhörlich 1 1 1 
r 

Nein, ein Dichter, wie der unordentliche Ver⸗ 
faſſer von „Lienhard und Gertrud“ war dieſer 
Mann gewiß nicht, „Abendſtunden eines Ein⸗ 
ſiedlers“ träumte er ſicherlich nicht; aber das 
konnte man auch ſchließlich nicht verlangen, und 
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als er die Papiere des ihm von der Behörde 
zugewieſenen Jünglings eingeſehen hatte, be⸗ 
merkte er ſogar liebenswürdig, er beglückwünſche 
ſich, einen Mann von ſolchen Fähigkeiten gerade 
an der „ihm unterſtellten“ Schule angeſtellt zu 
ſehen. 

Wie ganz anders ward Asmuſſen ums Herz, 
als er ſich wenige Tage ſpäter mitten in einen 
Garten von ſechzig jungen Menſchenpflanzen 
geſtellt ſah, wo ſechzig lebendige Brünnlein aus 
roten Lippen ſprangen. In einem Punkte frei⸗ 
lich hinkte der Vergleich mit einem Garten be⸗ 
denklich: die Pflanzen haben die gute Gewohnheit, 
ihren Ort nicht willkürlich zu verändern; dieſe 
Menge von Kindern aber war in ihren Be⸗ 
wegungen höchſt willkürlich, und Asmuſſen kam 
es vor, als habe er einen Topf voll Mäuſe zu 
hüten und müſſe aufpaſſen, daß keine über den 
Rand ſpringe. Einige zwar ſaßen bang und 
verſchüchtert da; ſie mochten ein unerhört Neues, 
ein fürchterlich Geheimnisvolles erwarten und 
waren vielleicht mit der Vorſtellung gekommen, 
daß der Bakel unaufhörlich durch die Schul⸗ 
ſtube ſauſe wie die Senſe des Mähers übers 
Feld; denn es gibt Eltern, die die Arbeit des 
Lehrers liebevoll vorbereiten, indem ſie Kindern, 
die ſie nicht bändigen können, mit der Aus⸗ 
ſicht drohen: „Na, warte nur, wenn du zur 
Schule kommſt! Der Lehrer wird dich ſchon 
bläuen.“ Aber ſobald dieſe Beklommenen merk⸗ 
ten, daß der „Herr Lerrer“ kein Menſchenfreſſer 
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ſei und ſogar großartigen „Spaß“ mache, zogen 
gerade ſie die weiteſten Konſequenzen und gingen 
über Tiſch und Bänke. Und ſieh, da ſchritt ſchon 
einer feſten Schrittes auf die Tür zu. 

„Wohin?“ fragte Asmus. 
„Ich will'n büſchen raus!“ verſetzte das 

Bürſchchen unbefangen. 
„Was willſt du denn draußen?“ 
„Och, 'n büſchen ſpielen.“ 
„Ja, Menſch, ſo allein ſpielen, das macht 

doch keinen Spaß. Wart' nur noch einen Augen⸗ 
blick, dann gehen wir alle hinaus und ſpielen 
„Jäger und Hund“. 

Das leuchtete dem Flüchtling ein. „O djä!“ 
rief er, ſenkte beide Fäuſtchen in die Hoſen⸗ 
taſchen und ging wieder auf ſeinen Platz. 

„Du, ich hab' Limburger Käſe aufs Brot!“ 
rief eine Stimme aus dem Hintergrunde. As⸗ 
mus ging hin und äußerte ſeine teilnehmende 
Begeiſterung über den Limburger Käſe. Na⸗ 
türlich mußte er jetzt den Inhalt zahlloſer Früh _ 
ſtücksdoſen bewundern. 

„Ich hab' Leberwurſt auf'm Brot!“ „Ich 
hab' 'ne Apfelſine!“ „Ich hab' Schokolade!“ 
ſchrie es durcheinander. 

„Ihr könnt wohl lachen!“ ſagte Asmus. 
„Meine Mutter hat mir keine Schokolade mit⸗ 
gegeben.“ 

„Da!“ Ein Junge ſprang aus der Bank 
und hielt ihm ein Stück Schokolade hin. 

Asmus dankte gerührt, löſte das Papier 
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von der Schokolade und wollte fie dem Geber 
in den Mund ſchieben; der aber lehnte ent⸗ 
ſchieden ab. 

Da ſah Asmus zwei brennende Augen in 
verzehrendem Verlangen auf ſich gerichtet; es 
waren die Augen eines dürftig gekleideten, 
blaſſen Bürſchchens. 
„Soll er ſie haben?“ fragte Asmus den 

Spender. 
Der nickte eifrig ja, und begierig griff der 

Verlangende nach der köſtlichen Leckerei. 
Um den Schwarm endlich zu beruhigen, ſagte 

Asmus: „Soll ich euch mal 'ne Geſchichte er⸗ 
zählen?“ 

„O ja, man zu, man zu!“ ſchrien fie durch⸗ 
einander. Und er erzählte ihnen das Ur⸗ und 
Anfangsmärchen vom Rotkäppchen, das ſie alle 
verſtehen und das ſie beim hundertſten Male 
ebenſo gern hören wie beim erſten Male. 

Als er mitten im Erzählen war, kam ein 
Junge aus der Bank heraus, ging auf As⸗ 
muſſen zu, ergriff deſſen Hand und ſagte: 

„Du, ich mag dir gerne leiden.“ 
„Soo?“ ſagte Asmus; „Junge, das iſt ja 

prachtvoll; ich dich auch; aber dann mußt du 
jetzt auch ganz ſtill ſitzen bleiben und zuhören!“ 

„Ja,“ erklärte der Kleine überzeugt und 
ging ruhig wieder an ſeinen Platz. 

Für einen andern aber hatte Asmuſſens 
Erzählung offenbar keinen Reiz. Er erhob ſich 
und ſteuerte geraden Wegs auf die Tür zu. 
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„Was willſt du denn?“ fragte Asmus. 
„Ick will noh Hus,“ lautete die ſehr ent⸗ 

ſchiedene Antwort. 
„Jä, dat geiht ober nich; du muß noch'n 

bitten hierblieben.“ 
Der kleine dicke Burſche explodierte in einem 

furchtbaren Geheul. 
„Ick will ober noh Huuus!“ brüllte er. 

„Wat wullt du denn dor?“ f 
„Ick will bi min Mudder ſin!“ 
„Minſch, de Klüten (Klöße) ſünd jo noch 

gornich fertig.“ 
Der Kleine nahm die Fäuſte von den Augen 

und ſtarrte ihn ſprachlos an. 
„Du wullt wull gern Klüten un Plum'n 

(Pflaumen) eeten, wat?“ fragte Asmus. 
„Jo,“ verſetzte der Kleine, von ſo viel Ver⸗ 

ſtändnis ſeiner Seele überraſcht. 
„Jä, Hein, de ſünd jo noch gornich gor! 

Bliev man noch'n bitten ſitten; ich ſegg Di 
denn Beſcheed, wenn din Mudder ſe fertig hett.“ 

Auf dieſen Kontrakt ging Heinrich Lohmann 
ein und verfügte ſich langſam wieder an ſeinen 
Platz. 

Als die Geſchichte zu Ende war und die 
Geiſterchen wieder nach allen Himmelsrichtungen 
auseinanderfielen, ſprach er: 

„Nun paßt aber mal auf, was jetzt kommt!“ 
Sie waren plötzlich ſtill. 
Mit geheimnisvollen Mienen ging Asmus 

an einen Schrank. 
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„Was ich wohl hier im Schrank habe!“ 
ſagte er. 

„Frühſtück!“ 
„Nein.“ 
„Schokolade!“ 
„Nein.“ 

„ Bilderbuch!“ 

„Nein. In dieſem Schrank hab' ich einen 
Vogel; wenn man den ſtreichelt, dann ſingt er.“ 

„Oooh — laß ihn mal 'raus!“ riefen einige. 
„Ja, ich will ihn mal herauslaſſen.“ Er 

öffnete den Schrank und nahm einen Geigen⸗ 
kaſten heraus. 

„O, ich weiß, Herr Lehrer, ich weiß!“ riefen 
ein paar Geſcheite. | 

„Pſt! Nichts verraten! Das iſt das Vogel⸗ 
bauer. Paßt gut auf, daß er nicht heraus⸗ 
fliegt,“ ſagte er zu den Nächſten, und fie ſpreiz⸗ 
ten die Händchen und öffneten die Mäulchen, als 
wollten ſie den Flüchtling mit Mund und Hän⸗ 
den auffangen. Die Hintenſitzenden ſtiegen auf 
die Tiſche und reckten die Hälſe. Asmus öffnete 
den Kaſten und nahm Geige und Bogen heraus. 

„Hurra — hallo,“ ſchrien ſie alle; aber 
dann wurden ſie noch ſtiller als zuvor, und 
nun hatten alle die Schnäbel offen. 

Asmus ſetzte den Bogen an und ſpielte einen 
raſchen Lauf vom kleinen g bis zum drei⸗ 
geſtrichenen. 

Da waren ſie plötzlich wie „voll ſüßen 
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Weins“, fie gingen über Tiſch und Bänke, hop⸗ 
ſten, ſprangen und faßten ſich an und tanzten. 

„Was ſoll ich nun mal ſpielen“ fragte 
Asmus. 

Ach, was mußte er da für Erfahrungen 
machen! Einige nannten ein paar Spiellieder, 
die ſie in einem Kindergarten gelernt hatten; 
die meiſten aber nannten Gaſſenhauer und 
Operettenmelodien, die auf die Drehorgel ge⸗ 
kommen waren. Ein rechtes, gutes Volkslied 
nannte nicht einer; denn das deutſche Volkslied 
wird im deutſchen Hauſe nicht mehr geſungen. 

Asmus erzählte ihnen von dem Häslein, das 
der Jäger totſchießen wollte, und dann ſang er: 

Als der Mond ſchien helle, 
Kam ein Häslein ſchnelle, 
Suchte ſich ſein Abendbrot, 
Hu, ein Jäger ſchoß mit Schrot. 

Er ſang, wie das Häslein den Mond bat, 
ſein Licht auszulöſchen, und wie es dem Jäger 
entkam. 

Häslein ging zur Ruhe, 
Zog aus Rock und Schuhe, 
Legte ſich ins weiche Moos, 
Schlief wie auf der Mutter Schoß. 

und die Lieblichkeit von Wort und Weiſe, die 
Unſchuld der Kindertage, da er ſie zuerſt ge⸗ 
ſungen, die Schönheit der Stunden, da er ſie 
bei Meiſter Bruhn gehört und gegeigt, und die 
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ſaugende Andacht all dieſer reinen Augen, bie 
durſtig an ſeinen Lippen hingen, überſtrömten 
ſein Herz mit einem ſo überſchwenglichen Glück, 
daß ihm die Augen feucht wurden. 

„Nun will ich's einmal ſpielen,“ ſprach er 
und ſpielte das Lied. 

„Wollt ihr jetzt 'mal mitſingen?“ 
Jubelnd ergriffen ſie dieſen Vorſchlag. 
Und alle ſangen ſie mit. Ei, ei, ei, war 

das eine Muſik! Es klang noch ganz furchtbar. 
Aber ſie fanden es ſchön, und am eifrigſten ſang 
Peter Brandenburg, deſſen Gehör und Stimme 
nur einen einzigen Ton hatten, und der klang 
wie das Surren einer Hummel, die man in 
eine Schachtel eingeſperrt hat. 

„Wer will mir nun mal was vorſingen?“ 
fragte Asmus. 

Manche getrauten ſich nicht; aber die meiſten 
hielten mit ihrem Talent nicht zurück und ſangen 
friſch von der Leber weg. | 

„Denke dir, mein Liebchen, 
Was ich im Traume geſeh'n“ 

oder 
„Dat Scheunſte, wat man hett, 
Dat is ſo'n Zigarett'“ 

oder 
„Ach, mein Schreck, ach, mein Schreck! 
Meine teure Hulda iſt weg!“ 

nein, ſo viel Asmus auch horchte und forſchte 
und hoffte, er hörte nichts Gutes, Schönes, 
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Geſundes. Wohl aber begann ein Bürſchlein 
friſch und frei ein ausgeſprochenes Zotenlied 
zu ſingen. 

„Genug, genug!“ rief Asmus und hieß das 
Kind ſchweigen. Dies Lied, von friſchen Kinder⸗ 
lippen ahnungslos geſungen, hatte ihm einen 
furchtbaren Eindruck gemacht. Die Schule lag 
in der Hafengegend; unter ihrem Publikum gab 

es mancherlei Armut und Verwahrloſung, und 
unter den Schülern waren auch Kinder „am 
rüchiger“ Straßen. 

I 

274 



XXVVI. Kapitel. 

Herr Drögemüller als Einkaflierer des Schlcklals.. « 

0 groß ſein Mitgefühl mit den Kindern der 
Enterbten und Verachteten war, ſo ſchien 

ihm doch ſeine Aufgabe um ſo ſchöner und 
lockender, je ſchwieriger ſie war. Die wohl⸗ 
gepflegten Kinder reicher und „guter“ Familien 
erziehen, das war keine Kunſt — ſo dachte 
er wenigſtens damals; er ſollte noch anders 
darüber denken lernen — aber hier galt es, 
Knoten zu löſen und Hinderniſſe zu überwinden. 
Und ſchon nach wenigen Tagen ſollte ihn ein 
„Rieſenerfolg“ in ſeinem Glauben an ſein Werk 
beſtärken. Am vierten oder fünften Tage ſeines 
Lehrertums kam Herr Drögemüller mit einer 
Liſte in die Klaſſe und fragte: „Iſt Heinrich 
Lohmann hier?“ 

Jawohl, Heinrich Lohmann war da; es war 
derſelbe, den am erſten Tage die Sehnſucht 
nach den Klößen ſeiner Mutter ergriffen hatte 
und der dies Gefühl in reinſtem Plattdeutſch 
unverhohlen zum Ausdruck gebracht hatte. Er 
gehörte in eine Nachbarſchule und war irrtüm⸗ 
lich in Sempers Klaſſe gekommen. 
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„Du gehört in eine andere Schule, mein 
Sohn,“ ſagte Herr Drögemüller. „Pack' deine 
Sachen und komm mit.“ 

„Nee,“ ſagte Heinrich Lohmann munter, „ick 
will hier blieben.“ Selbſt Herr Drögemüller 
mußte lachen. 

„Ja, mein Junge, das geht nicht,“ ſagte 
er, „komm nur ſchnell.“ 

„Ick will ober leever hier blieben,“ wandte 
Lohmann mit ſchwächerem Widerſtande ein. 

„Na, nu' mach flink, Junge, mach flink!“ 
drängte der Hauptlehrer. 

Lohmann packte widerſtrebend ſeine Sachen 
und folgte Herrn Drögemüller; aber als er 
nun Sempern die Hand zum Abſchied geben 
ſollte, warf er alles, was er trug, auf den 
Boden, umklammerte Asmuſſens Bein und 
ſchrie: „Ick will bi di blieben! Ick will bi 
di blieben!“ 

Asmuſſen wurde es wunderlich ums Herz. 
„Kann er denn nicht hier bleiben?“ fragte 

er den Hauptlehrer. „Vielleicht kann ja ein 
anderer — — ?“ 

„Nein, das geht nicht!“ verſetzte Dröge⸗ 
müller kurz. „Er wohnt ja nicht in unſerm 
Bezirk. — Jetz komm, Junge, ſonſt — —“ 

Asmus klopfte dem Kleinen die Wangen 
und ſagte: „Na, Heinrich, dann geh nur mit. 
Wenn die Schule aus iſt, beſuchſt du mich mal, 
was? Und ich beſuch' dich auch mal, ja?“ 

Da gab ſich Heinrich Lohmann zufrieden, 
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ſammelte unter Tränen feine Bibliothek zu⸗ 
ſammen und ſchlich davon. 

Asmus Semper war glücklich. Alſo ſchien 
ihm die Kraft gegeben zu ſein, die Herzen der 
Kinder zu gewinnen, und darüber war er un⸗ 
ſäglich froh. Überhaupt lebte er wie in einem 
Rauſche. Dieſe tauſendfältigen, rückhaltloſen 
Offenbarungen der Kindesſeele überwältigten 
ſeine Beobachtungskraft; er wußte nicht, wie er 
dieſen Reichtum in die Scheuern bringen und 
verwerten ſollte. Und viel zu früh ſchloß er 
den Kindern den Mund durch regelrechten Unter⸗ 
richt; ſeine Taten hinkten noch weit hinter ſeinen 
Ideen her. Er hätte noch länger die Eigenart 
jedes einzelnen Kindes hervorlocken ſollen, wenn 
er den Wegen Peſtalozzis folgen wollte; aber 
er fürchtete, die Kinder würden nicht lernen, 
was ſie nach dem „Penſum der Klaſſe“ lernen 
ſollten, wenn er nicht den ſtundenplanmäßigen 
Unterricht beginne. Herr Drögemüller hatte ſich 
ohnedies ſchon bemerkbar gemacht. Als Asmus 
eines Tages einen Knaben ein Märchen erzählen 
ließ, war Herr Drögemüller, der es nicht für 
ein Gebot der Höflichkeit hielt, anzuklopfen, in 
die Klaſſe getreten, hatte durch ſeine blaue Brille 
auf den an der Wand hängenden Stundenplan 
geblickt und geſagt: 

„Sie haben jetzt eigentlich Rechnen, nicht 
wahr?“ 

„Jawohl,“ hatte Asmus geſagt. 
idm,“ hatte dann Herr Drögemüller ge⸗ 
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855 und er war wieder hinausgegangen. — — 
a, Asmus war glücklich; aber wie es das 

Schickſal gewöhnlich mit ihm gehalten hatte, ſo 
tat es auch diesmal; von dem vollen, hundert⸗ 
prozentigen Glück, das es ihm gegeben, zog es 
neunzig Prozent Wucherzinſen ab, und der Exe⸗ 
kutor, der die neunzig Prozent einkaſſierte, war 
diesmal Herr Drögemüller. 

Herr Drögemüller war Junggeſelle, und ſo 
hatte er zu viel Zeit für ſeinen Beruf. Man 
hat immer dann zu viel Zeit für ſeinen Beruf, 
wenn man ſie zur Auffindung neuer und frucht⸗ 

barer Gedanken aus einem gewiſſen inneren 
Mangel nicht anwenden kann, ſie vielmehr mit 
der Erfindung immer neuer Reglements⸗Para⸗ 
graphen verbringen muß. Jedesmal, wenn Herr 
Drögemüller ein paar freie Stunden gehabt 
hatte, trug alsbald danach ein Knabe durch 
alle Klaſſen eine Verfügung, unter die jeder 
Lehrer ſein „Vidi“ ſetzen mußte. Herr Dröge⸗ 
müller wußte aus der Arithmetik, daß, wenn 
man unabläſſig addiert, zuletzt eine hohe Summe 
herauskommen muß, und ſo hoffte er durch un⸗ 
ermüdliche Hinzufügung von „Verbeſſerungen“ 
ſeine Schule auf den Gipfel der Vollendung zu 
bringen. Wenn ihm aber jemand mit um⸗ 
wälzenden Methoden oder gar mit neuen Lehr⸗ 
zielen kam, dann bekam er Entrüſtung mit 
Fieber. Welche Anmaßung, wenn ein Lehrer 
es beſſer wiſſen wollte als Drögemüllers Se⸗ 
minardirektor! Seine Berufsanſchauung ruhte 
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auf drei Axiomen als auf drei unerſchütterlichen 
Säulen: 

1. Die Alten find klüger als die Jungen. 
2. Die Toten ſind klüger als die Lebendigen. 
3. Die Vorgeſetzten ſind klüger als alle. 

und ſeine Berufsanſchauung war auch ſeine 
Weltanſchauung; denn er war der Meinung, 
ein Lehrer habe ſich weder um Kunſt und Lite⸗ 
ratur, noch um Politik, noch ſonſt um etwas 
anderes als allein um ſeinen Beruf zu kümmern. 

Er verbrachte denn auch ſeine Tage am 
Schreibtiſch ſeines Bureaus; ſeine Wohnung war 
eigentlich nur Schlafſtelle, und in ſeiner be⸗ 
ſcheidenen Bibliothek ſtand kein neues Buch. 
Trotzdem hielt er ſich für einen gewiſſenhaften 
Beamten. 

Daß er mit dieſem Mann nicht lange in 
Frieden leben werde, davon hatte Asmus eine 
deutliche Ahnung. Schon wenn er ihn ſprechen 
hörte, wurde ihm unbehaglich. Er war immer 
ſo empfindlich geweſen für menſchliche Stimmen; 
die Stimme war ihm der Menſch, und beſonders 
wahr und ſchön war's ihm immer erſchienen, 
daß der wahnſinnige Lear von der Stimme der 
toten Cordelia ſprach. Drögemüller aber heulte 
durch die Naſe und ſprach, als wenn er einen 
zu ſchmal gewölbten Gaumen hätte. 

Gleich am erſten Tage ſah Asmus etwas, 
was ihn geradezu erſchreckte. Kinder während 
der Schulpauſe — das war ihm immer ein 
Bild befreiter, ſprudelnder Jugendluſt geweſen. 
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Es war ihm gar nicht der Gedanke gekommen, 
daß das anders ausſehen könne. Und hier ſah 
er die Kinder, zu Vieren geordnet, langſam 
hintereinander hertappen, wie Gefangene, die 
man gerade ſo viel lüftet, wie zur Erzielung 
einer guten Geſundheitsſtatiſtik unbedingt er⸗ 
forderlich iſt. Und in der Mitte des Schulhofs 
ging ein Lehrer auf und ab, der darauf achten 
mußte, daß keiner aus der Reihe trat. Nun 
bemerkte Asmus freilich bald, daß der größere 
Teil des Kollegiums die Verfügung des Chefs 
nicht mehr ſonderlich ernſt nahm; die Herren 
ließen denn auch den ſpazierenden Kindern die 
Zügel leidlich locker. Dann freilich tauchte ge⸗ 
legentlich Herr Drögemüller auf und verwies 
laut ſcheltend die zuchtloſen Elemente in ihre 
Reihen zurück, um dem Aufſeher zu demon⸗ 
ſtrieren, daß er ſeine Pflicht verletze. Die 
Herren, meiſtens ältere, wohlverdiente und zum 
Teil ihrem Chef bei weitem überlegene Männer, 
aßen ihr Frühſtück ruhig weiter und taten nach 
wie vor, was ſie für gut hielten. Aber jetzt 
waren drei junge Herren ins Kollegium ge⸗ 
kommen, und die wollte Herr Drögemüller gleich 
richtig an die Kandare nehmen, damit ſie ihm 
nicht über den Kopf wüchſen. 

Als Asmus zum erſtenmal die Aufficht 
führte, freute er ſich über jeden, der die Ordnung 
der Sektionen verließ. Aber ſiehe, ſchon war 
Herr Drögemüller da und heulte durch die Naſe 
und trieb die Schwarmgeiſter an ihren Platz. 
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„Das geht aber nicht, Herr Semper; achten 
Sie bitte ſtrenge darauf, daß die Schüler zu 
dieren gehen.“ 

„Ja, da kann dann freilich von Erholung 
nicht mehr die Rede ſein,“ bemerkte Asmus. 

„Ooh, das wollen wir doch nicht ſagen!“ 
„Ja, für ſiebzigjaͤhrige Spittelleute mag das 

la eine genügende Erholung ſein; aber junge 
Körper, wenn fie ſtundenlang in ver Bank ge- 
ſeſſen haben, wollen ſich gehörig tummeln und 
die Lungen reinpumpen.“ 

„Herr Semper, wenn wir das einreißen 
ließen, dann würden wir jeden Tag blutige 
Naſen und gebrochene Gliedmaßen und hinter⸗ 
her die Klagen der Eltern haben.“ 

„Herr Drögemüller, wir haben uns als 
Jungen auf dem Schulhof geſchlagen wie 
Hunnen und Nibelungen, und blutige Naſen 
habe ich mehr als eine davongetragen; ich habe 
aber Blut genug übrig behalten, vielleicht noch 
zuviel. Nach Ihren Grundſätzen müßte man den 
Kindern das Spiel überhaupt verbieten; denn 
Unfälle, ſogar tödliche, ſind freilich niemals aus⸗ 
geſchloſſen.“ 

„Was anderswo paſſiert, iſt mir einerlei, 
in meiner Schule ſoll aber ſo etwas nicht 
vorkommen, und darum muß ich darauf dringen, 
daß meine Anordnungen befolgt werden.“ 

In Amus wirbelte etwas empor; aber der 
Vorgeſetzte hatte bereits den Rücken gewandt 
und war gegangen. 
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XXXVIII. Kapitel. 

Schon wieder gib! es einen Zulammenliob. a „ 

Mempern erfüllte ein ſeltſam unbehagliches Ge⸗ 
fühl. Sollte ein Lehrer ſich wie ein Hand⸗ 

langer traktieren laſſen? Sein aufbrauſendes 
Blut, das ſich ſchnell über jedes Unrecht em⸗ 
pörte, wollte ihn zu offener Auflehnung fort⸗ 
reißen. Dazu kam, daß ſeine Jugend, wenn 
auch nicht von revolutionärem Sinn, ſo doch 
von revolutionären Gedanken genährt war. Er 
hielt es noch immer mit den Tyrannenmördern 
und Volksbefreiern. Aber andrerſeits hatte er 
zu viel klaren Verſtand, um an eine Welt ohne 
Regierung und Geſetz zu glauben. Jeder mußte 
ſich unterordnen, das wußte er wohl. Und wenn 
ein Vorgeſetzter ſchwach war, — die, die ihn 
eingeſetzt hatten, waren Menſchen und dem Irr⸗ 
tum unterworfen wie er ſelbſt. Aber wenn die 
Obrigkeit in der Wahl der Oberen gar zu töricht 
oder gewiſſenlos war, dann war Auflehnung 
ſo natürlich und notwendig wie ſonſt die Unter⸗ 
ordnung, dann war Widerſtand Pflicht, vor 
allem der Kinder wegen. Aus dieſem Zwieſpalt 
kam er nicht heraus. 
282 



Andere Skrupel und Sorgen kamen hinzu. 
Er mußte den Kleinen Religionsunterricht 
geben. Waren nun dieſe bibliſchen Geſchichten 
geoffenbartes Gotteswort, deſſen Wahrheit ſich 
auch dem kaum erwachten kindlichen Geiſte auf 
wunderbar intuitiven Wegen erſchloß? Nein, 
das glaubte er nicht, konnte er alſo auch nicht 
lehren. Sollte er alſo die Geſchichte der Juden 
und das Leben Jeſu kritiſch, rationaliſtiſch, 
liberal⸗theologiſch behandeln? Der Hambur⸗ 
giſche Staat nahm es im Gegenſatz zu andern 
deutſchen Staaten mit der Gewiſſensfreiheit leid⸗ 
lich ernſt und ſchrieb ſeinen Lehrern nicht vor, 
wie ſie die Bibel zu behandeln hätten. Aber 
wenn dies alles nicht zweifelloſe, der kindlichen 
Seele ohne weiteres zugängliche göttliche Wahr⸗ 
heit war — dann war es ja heller Unſinn, dieſe 
Materien mit ſechs⸗ bis ſiebenjährigen Kindern 
zu behandeln, dann waren es Materien für reife 
Jünglinge und Männer. Dieſe religiöſen Be⸗ 
denken verfitzten ſich mit pädagogiſchen und 
künſtleriſchen. Die bibliſchen Hiſtorien mit den 
Worten der Bibel erzählen, das hieß nach ſeiner 
Meinung, die armen kleinen Kerle mit unver⸗ 
ſtändlichen Worten und Begriffen quälen und 
war alſo unmöglich. Die alten Berichte aber 
mit eigenen, modernen Worten erzählen, da⸗ 
gegen ſträubte ſich alles in ihm, das ſchien ihm 
eine unerhörte vandaliſche Verſündigung gegen 
die erhabene, ehrwürdige Kraft und Schönheit 
dieſer Mythen. Man konnte ja auch den „Fauſt“ 
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mit anderen Worten erzählen; aber war das der 
„Fauſt“? 

Aber das Allerſchlimmſte war doch, daß dieſe 
Geſchichten unzweifelhaft einen perſönlichen Gott 
annahmen und von einem Jeſus berichteten, der 
Wunder tat, vom Tode auferſtand und gen 
Himmel fuhr. Sich mit leeren Worten um dieſe 
Fragen herumdrücken, war unwürdig, war ihm 
unmöglich. Freilich, er konnte es machen wie 
Dr. Korn; er konnte den Kindern ſagen: So 
berichtet die Bibel; was ihr glauben wollt, iſt 
eure Sache. Aber das konnte man vor Jüng⸗ 
lingen tun, nicht vor ſechs⸗ bis ſiebenjährigen 
Knäblein. Die konnten noch nicht ſondern und 
wählen; die hingen mit dem treuen Blick des 
Glaubens an ſeinem Munde; die glaubten alles, 
was er ſagte, und ahnten noch nicht, daß ein 
Lehrer etwas ſagen könne, was er ſelbſt nicht 
glaube. 

Endlich blieb noch der Ausweg, ſich als 
„Beamten“ zu fühlen, der ein Amt und keine 

Meinung habe. Er konnte dieſe Dinge einfach 
nach der orthodoxen Dogmatik behandeln und 
zum Beiſpiel die Stelle von der Schlange, die 
„denſelbigen in die Ferſe ſtechen werde“, als 
meſſianiſche Weisſagung hinſtellen, am Ende 
des Monats ſein Gehalt einſtreichen und die 
Verantwortung denen überlaſſen, die den 
Religionsunterricht verlangten, das war das 
ſicherſte. Aber dieſe handwerkerliche Auffaſſung 
von ſeinem Beruf konnte er ſich eben nicht an⸗ 
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gewöhnen, fo ſelbſtverſtändlich fie auch Herrn 
Drögemüller ſchien. Denn dieſe ſechzig Kinder 
wurden einmal ſechzig Menſchen, und was er 
als winziges Körnchen in ihre Seele warf, war 
vielleicht nach zwanzig Jahren ein Baum, ein 
nährender Fruchtbaum oder ein Giftbaum oder 
ein leeres Geſtrüpp. Der Arzt, der nach beſtem 
Wiſſen und Können in einen lebendigen Men⸗ 
ſchen hineinſchnitt, konnte auch nicht zur Ver⸗ 
antwortung gezogen werden; aber es war doch 
ein verteufeltes Gefühl, einen Menſchen unter 
dem Meſſer zu haben. 

Er beſchloß bei ſich, dieſen Unterricht ſo bald 
wie möglich abzugeben, und fand, daß der Modus 
ſeines ehemaligen Direktors noch der redlichſte 
und erträglichſte ſei. Er trug den Kindern die 
Bibel vor, wie ſie war, und enthielt ſich jeder 
kritiſchen Beleuchtung. Nur ſagte er dann nicht: 
Ihr könnt's glauben, könnt's auch laſſen, ſon⸗ 
dern getröſtete ſich der Hoffnung, daß ſie ſich bei 
wachſender Reife in der Stille ihres Herzens 
wohl ſelbſt mit dieſen Dingen abfinden würden. 

Ein herzlicher Unterricht konnte das frei⸗ 
lich nur in ſolchen Augenblicken werden, wo die 
Naivität der bibliſchen Geſchichten mit der Nai⸗ 
vität der Kindesſeele zuſammenfiel; und in ſol⸗ 
chen Augenblicken atmete das Herz des jungen 
Schulmeiſters erleichtert und beglückt. Und eine 
Fülle der Freuden quoll faſt aus allen andern 
Stunden. Nur ſtampfte ihm Herr Drögemüller 
eines Tages auch in den Leſeunterricht hinein. 
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Herr Drögemüller dachte es ſich wunderſchoͤn, 
wenn alle drei neuangeſtellten Lehrer den Leſe⸗ 
unterricht auf völlig gleiche Weiſe erteilen wür⸗ 
den, und zwar auf ebendieſelbe Weiſe, die er 
vor 25 Jahren auf dem Seminar erlernt habe. 
In ſeiner Schule ſollte alles ordentlich her⸗ 
gehen: alle ſollten auf Schuhen kommen, alle 
ſollten Schulgeld zahlen, alle denſelben Glauben 
haben und auf dieſelbe Weiſe „gebildet“ werden. 

Einer der neuen Herren tat ihm auch den 
Gefallen; Asmus aber und der andere gingen 
ihre eigenen Wege. Herr Drögemüller bemerkte 
das mit Mißfallen. 

| „Machen Sie es nicht jo, wie ich es Ihnen 
neulich gezeigt habe, Herr Semper?“ fragte er. 
„Nein,“ lautete die ebenſo kurze wie un⸗ 

zweideutige Antwort. 
„Warum denn nicht?“ 
„Weil ich meine Weiſe für richtiger halte.“ 
„Aber Herr Semper — Sie werden wohl 

ben daß ich mehr Erfahrung habe als 
Sie —.‘ 

„Das mag ſein; aber ich muß meine Me⸗ 
thode ſelber finden, und nur nach der Methode, 
die meiner Überzeugung entſpringt, kann ich 
unterrichten. Wenn es die Jungen immer 
machen müßten wie die Alten, dann könnten 
Sie und ich überhaupt noch nicht leſen.“ 

„Das iſt ja wohl ſehr geiſtreich, Herr Sem⸗ 
per; aber gleichwohl muß ich Sie bitten, meine 
Wünſche zu reſpektieren.“ 
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„Mit Recht ſagen Sie „Wünſche“, Herr 
Drögemüller, und nicht „Befehle“. Denn „Be⸗ 
fehle“ gibt es hier nicht. Ich bin nur ver⸗ 
pflichtet, meine Schüler zu fördern. Welche Me⸗ 
thoden ich dabei anwende, iſt ganz allein meine 
Sache.“ | 

Drögemüller war bleigrau im Geſicht ge⸗ 
worden und ſchnappte, als wenn er Luft für 
einen längeren Satz einnehme; er entſchied ſich 
dann aber nur für ein: „Na, wenn Sie 
meinen —“ und ging mit rachſüchtig ge⸗ 
ſchwungenen Beinen hinaus. Als er draußen 
war, ſtenographierte er etwas ſehr Langes in 
ſein Notizbuch. Die Methode iſt frei, dachte 
Drögemüller, darin hat er recht; aber ich werde 
ſchon andere Pfeifen ſchnitzen, nach denen er 
tanzen ſoll. 

Zunächſt indeſſen ſollte Asmus ein wenig 
nach den Pfeifen des Exerzierplatzes tanzen. 
Bei der Generalmuſterung im Sommer war er 
endgültig „gezogen“ worden, und nun war die 
Order gekommen, daß er ſich am 1. Oktober 
3 dem Altenberger Kaſernenhofe einzufinden 
abe. 

WR, 
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XXXX. Kapitel. 

311 feilwelle im Ralernenltil gelchrieben und belehrt 
uns durch die Güte des Herrn Schieb-Unterofliziers, 
was für ein Menlch dieler Asmus Semper eigentlich it. 

W as ihm an dieſen Muſterungs⸗ und Ge⸗ 
ſtellungsbefehlen aufgefallen war, das war 

die Angſtlichkeit, mit der auch der leiſeſte Ver⸗ 
dacht einer höflichen Geſinnung vermieden war. 
Er fand, daß dieſelben Befehle mit derſelben 
Entſchiedenheit in einer Form gegeben werden 
könnten, die mehr nach menſchlicher Geſellſchaft 
klang. Sie berührten ihn, als wären ſie mit 
Abſicht ſo ſchroff wie möglich formuliert, um 
das perſönliche Selbſtbewußtſein von vornherein 
auf den Nullpunkt zurückzutreiben. Überhaupt 
begann er dieſe ſechs Wochen, die er als „Schul⸗ 
amtskandidat“ unter Waffen zubringen ſollte, 
nicht mit gehobenen Gefühlen. Ludwig Semper 
freilich ſprach noch immer von ſeinen Soldaten⸗ 
und Kriegsjahren als von einer friſchen, fröh⸗ 
lichen Zeit; aber „beim Preußen“ war's anders, 
und die vielen und abſcheulichen Soldaten⸗ 
mißhandlungen, von denen die Zeitungen be⸗ 
richteten, hatten Asmuſſen immer mit Zorn 
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und Entſetzen erfüllt. Frau Rebekka ſchwankte 
zwiſchen Stolz und Bangen. Sie war ſtolz, daß 
man ihren Sohn für tauglich befunden hatte, 
und ſie bangte, daß man ihn mißhandeln und 
überanſtrengen könne. 

Und gleich der ganze erſte Tag war eine 
Mißhandlung, aber keine böswillige. Die Herren 
Schulamtskandidaten ſtanden nämlich mit kleinen 
Unterbrechungen von morgens acht bis abends 
ſieben Uhr auf dem Kaſernenhof und warteten. 
Einmal erſchien ein Feldwebel und rief ihre 
Namen auf, und dann warteten ſie wieder ſechs 
Stunden. Einmal beobachtete Asmus einen 
Haufen Offiziere, und ein ſehr temperament⸗ 
voller Herr unter ihnen ſchrie: „Denken Sie, 
der Seckendorff läßt ſich wegen Krankheit be⸗ 
urlauben und verzehrt ein großes Beefſteak mit 
Spiegeleiern.“ Asmus fand dies merkwürdig, 
aber für einen Tag war es nicht Unterhaltung 
genug. Er gehörte ſonſt zu den Menſchen, die 
man wohl langweilen kann, die ſich aber nie⸗ 
mals ſelbſt langweilen, weil die Gedankenmühle 
von ſelber geht wie ein perpetuum mobile. 
Aber ſo auf einem Fleck ſtehend und immer 
wartend, konnte man weder Gedichte machen, 
noch Gedankenſpiele treiben; er litt Höllenqualen 
der Langenweile. Endlich, um ſieben Uhr abends 
erſchien ein Sergeant und erklärte ihnen, ſie 
könnten nach Hauſe gehen. Denn die Schul⸗ 
amtskandidaten durften zu Hauſe ſchlafen und 
eſſen. 

Ernſt, Semper der Jüngling. 19 289 



Am andern Morgen ging es endlich los. 
Der Sergeant Greifenberg trat vor die Front 
von Asmuſſens Abteilung und hielt eine Rede. 

„Meine Herren,“ ſagte er, „ick hoffe, dat Sie 
als jebildete Herren mir meine Arbeit ſo leicht 
wie möglich machen wer'n. Ick werde Se nu 
mal ausbild'n. Wenn Se ooch noch jo jelehrt 
ſind, hier müſſen Se doch noch wat zulernen. 
Sie ſind Lehrers; aber ick bin der Lehrer von 
die Lehrers. Schtilljeſchtanden!“ 

„Un denn merken Se ſick jleich,“ ſagte Herr 
Greifenberg, indem er auf einen der Kandidaten 
losging, „ielacht wird nich im Iliede. Wat ick 
ſage, is nich zum Lachen; de Sache is ſehr 
ernſt.“ 

Und nun begannen die Übungen; aber Herr 
Greifenberg ſtellte keine unmenſchlichen Anforde⸗ 
rungen, und Herr von Birkenfeld, der aus⸗ 
bildende Leutnant, noch weniger. Furchtſame 
Gemüter konnte freilich Herr von Birkenfeld zu⸗ 
nächſt abſchrecken; denn er markierte den rauhen 
Kriegsmann, der weder Teufel noch Kognak 
fürchtet und „Sauerei“ und „Schweinekram“ für 
verblümte Redensarten hält. Wenn ihm die 
Richtung eines Gliedes nicht gefiel, ſo ſagte er, 
in einem milden, väterlichen Tone beginnend: 

„Ei, ei, ei, das Glied ſteht ja ſchweinemäßig! 
Der rechte Flügelmann, nehmen Sie den Bauch 
herein, ins drei Deubels Namen! Der Kerl 
taugt zum Flügelmann wie der Igel zum 
Schnupftuch!“ Er ſagte aber nicht „Schnupf⸗ 
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tuch“, ſondern ganz etwas anderes, und wenn 
er von den unteren menſchlichen Extremitäten 
ſprach, ſo gebrauchte er eine Bezeichnung, die 
man nur unter Männern wiederholen kann, 
wenn keine Theologen zugegen ſind. Im übri⸗ 
gen hatte er mit dem Flügelmann nicht unrecht. 
Der Schulamtskandidat Plambeck war der 
längſte und dickſte von allen; aber als er ein 
Gewehr mit einer Plaßpatrone darin abdrücken 
ſollte, da verſagte er. 

„Warum drücken Sie nicht ab?“ rief Herr 
von Birkenfeld. 

Plambeck hob den Kolben wieder an die 
bleiche Wange und ſetzte wieder ab. 

„Na, wollen Sie jetzt vielleicht die Liebens⸗ 
würdigkeit haben, abzudrücken?“ ſchrie der Leut⸗ 
nant. 

Plambeck hob ſchlotternd das Gewehr und 
ließ es abermals ſinken. 

Jetzt trat Birkenfeld nahe an Plambeck heran 
und ſagte ruhig: 
„Sagen Sie, fürchten Sie ſich?“ 
„Ja,“ verſetzte Plambeck ehrlich. 
„Na, Sie ſehen doch, die andern haben 

auch geſchoſſen und ſind auch ganz geblieben. 
Ich werde jetzt kommandieren und Sie werden 
ſchießen. Legt an! — Feuer!“ 

I, keine Spur von Feuer. 
„Heiliges Aſtloch!“ ſchrie Birkenfeld. „So 

was iſt mir denn doch noch nicht vorgekommen! 
Sagen Sie mal, wie denken Sie ſich > 



eigentlich, 'n Soldat, der nich ſchießt! 'n Soldat, 
der ſich vor ſeiner Knarre fürchtet! Was wollen 
Se denn eigentlich machen, wenn —“ 

„Bums!“ Plambeck hatte abgedrückt und 
lächelte ſtolz. 

„Himmel, Schnaps und Wolkenbruch! Jetzt 
ſchießt mir der Kerl gleich in die Viſage!“ ſchrie 
Birkenfeld. „Herrrr, ich werde Sie ins Loch 
ſtecken, Herrrr!“ 

Aber er ſteckte niemanden ins Loch, nicht 
einmal Büſing, der es doch einigermaßen ver⸗ 
dient hatte. Büſing hatte morgens bei der 
Schießübung zu viel „Zielwaſſer“ getrunken; 
die Kneipe lag in allzu verlockender Nähe des 
Schießſtandes. Herr von Birkenfeld, der eine 
verſtändnisvolle Leber beſaß, hatte geſagt: 
„Gehen Sie nach Hauſe und ſchlafen Sie aus.“ 
Das hatte Büſing ſo gründlich beſorgt, daß er 
nachmittags eine Stunde zu ſpät zum Dienſt 
gekommen war. Büſing war das aber noch 
immer nicht des Frevels genug geweſen; er 
hatte ſich lächelnden Mundes bei dem Herrn 
Leutnant gemeldet mit den Worten: 

„Vom Ausſchlafen zurück!“ 
Da hatte ihm Birkenfeld zwar drei Tage 

aufgebrummt; aber er hatte ſie ihm noch am 
ſelben Tage erlaſſen. Wenn er fluchend und 
wetternd und mit gezücktem Degen den Parade⸗ 
marſch abnahm und ſein breiter blonder Bart 
im Winde wehte, dann ſah er aus wie ein 

Eiſenfreſſer, und doch war er ein vom Grund 
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des Herzens humaner Mann, für den die Worte 
„gutes, kameradſchaftliches Verhalten“ nicht nur 
auf dem Papier ſtanden und der im gemeinen 
Soldaten den gleichwertigen Menſchen und 
Waffengenoſſen ſah. Einmal hatte er aber doch 
etwas zu ſaftig geſchimpft. Als der Schulamts⸗ 
kandidat Thölemann, der wie ein künftiger 
Paſtor ausſah, ſprach und fühlte, gleich einer 
naſſen Unterhoſe am Reck hing und ebenſowenig 
wie dieſes Kleidungsſtück einen Klimmzug zu 
machen imſtande war, da ſchrie Birkenfeld: 

„Herrrr, ſei'n Se nich ſo ſchlapp, Herrrr! 
Deubel noch'n mal! Kerl hat natürlich die 
ganze Nacht bei Wachtmann 'rumgeh—t!“ 

„Wachtmann“ war ein ziemlich unethiſches 
Tanz⸗ und Nachtlokal, und das wollte ſich Thöle⸗ 
mann nicht bieten laſſen. Er wollte ſich über 
Birkenfeld beſchweren. Und es war das beſte 
Zeugnis für dieſen Leutnant, daß die Kameraden 
Thölemannen abrieten, weil man die Schimpf⸗ 
reden Birkenfelds nicht tragiſch nehmen dürfe, 
und nicht am wenigſten trat Asmus für den 
Beleidiger ein. Er liebte ſolche Menſchen, die 
ſich von Temperament und Leidenſchaft fort⸗ 
reißen ließen und es im Grunde des Herzens 
doch gut meinten; er fühlte ſich ihnen ver⸗ 
wandt. Übrigens überlegte ſich Birkenfeld ſeine 
Diagnoſe noch einmal, bat Thölemann um Ent⸗ 
ſchuldigung, und die Sache war erledigt. 

Daß Schimpfen und Schimpfen zweierlei iſt, 
das bewies Asmuſſen Seine Exzellenz der Herr 
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Schießunteroffizier. Asmus hatte durch irgend⸗ 
einen Zufall keine Exerzierpatronen erhalten 
und ſollte ſie ſich vom Schießunteroffizier holen. 
Er ſuchte den Herrn auf, nahm die vorſchrifts⸗ 
mäßige Haltung ein und ſagte: 

„Darf ich bitten um meine Exerzier⸗ 
patronen?“ 

Da ſah der Herr Schießunteroffizier Asmus 
Sempern mit einem langen Blick ſprachloſer 
Entrüſtung an. Endlich aber fand er Worte 
und ſprach den gewichtigen Satz: 

„Menſch, Sie ſind doch ebenſo dumm wie 
frech! 177 

Die grenzenloſe Dummheit und Frechheit 
Asmuſſens lag nämlich darin, daß er annahm, 
der Herr Schießunteroffizier werde jetzt, außer⸗ 
halb der Empfangszeit, Luſt haben, ihm die 
Patronen zu geben. 

Asmus, der über die erfahrene Beſchimpfung 
bis hinter die Ohren errötet war, ſah dem 
Manne ſcharf in die Augen und ſagte nur: 

„Der Herr Leutnant ſchickt mich.“ 
Keineswegs behauptete jetzt der Herr Unter⸗ 

offizier, daß der Leutnant ebenſo dumm wie 
frech ſei; er beeilte ſich vielmehr, Sempern die 
Patronen zu verabfolgen. Es war derſelbe 
avancierte Bauernburſche, der einen Schulamts⸗ 
kandidaten darüber belehrt hatte, daß es nicht 
„Serſchant“, ſondern „Scherſant“ und nicht 
en e ſondern „Premihr⸗Leut⸗ 

nant“ heiße. 
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Als Asmus mit feinen Patronen auf ben 
Kaſernenhof zurückkehrte und ſich die empfangene 
Charakteriſtik wiederholte, da mußte er laut auf⸗ 
lachen über die Komik der Situation. Aber als 
er der Phyſiognomie dieſes Menſchen gegenüber⸗ 
geſtanden hatte, da war es ihm doch heiß ins 
Gehirn geſchoſſen, dem Lümmel hinter die Ohren 
zu ſchlagen; denn aus dieſen kaltfrechen Augen 
hatte ihn die machttrunkene Brutalität der 
emporgekommenen Roheit, hatte ihn der Typus 
des Soldatenſchinders angeſtarrt. 

Und doch war der Schießunteroffizier noch 
Bm Vergleich zu dem Aſſiſtenzarzt Dr. Rhein⸗ 
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XL. Kapitel. 

Was? hinkt der Rerl zul einem Fuß? Asmus fern 
einen dummen und einen klugen Doktor kennen. 2 

Ar vertrug ſich mit ſeinem Dienſte aus⸗ 
gezeichnet; der „langſame Schritt“ und die 

Gewehrgriffe waren ja nicht brennend intereſſant 
und mit Rouſſeau⸗ oder Kantlektüre nicht zu 
vergleichen; aber er ſagte ſich, das Leben kann 
nicht immer kurzweilig ſein, und wenn er eine 
Arbeit anfaßte, ſo machte er ſie ſo gut wie 
möglich. Er hatte denn auch die ausdrückliche 
Anerkennung des Herrn von Birkenfeld und 
des magister magistrorum Greifenberg ge⸗ 
funden. Und die Marſch⸗ und Felddienſtübungen 
waren nun geradezu ein Vergnügen und eine 
Luſt. Sie lehrten ihn ſeine körperliche Kraft 
und Ausdauer kennen, die er weit unterſchätzt 
hatte. Wenn er ſah, daß er es bei voller 
feldmarſchmäßiger Belaſtung im Laufen und 
Springen hügelauf und hügelab den Längſten 
und Dickſten gleichtat, ja länger aushielt als 
mancher Schlagetot — denn die Größten ſind 
nicht die Stärkſten — dann hob ſeine Bruſt 
ein unausſprechliches Glücksgefühl, das Gefühl 
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eines Siegers, der ſich ſelbſt überwand und 
ſeine ganze eigene Welt beherrſcht. Oft klopfte 
ihm wild das Herz, und nicht immer ward 
es ihm leicht, dies Vorwärtsſtürmen und Nieder⸗ 
werfen und Wiederaufſpringen und Wiedervor⸗ 
wärtsſtürmen; aber wie ein Rauſch entzüdte 
ihn das Gefühl, ſeine Kraft bis auf den letzten 
Reſt und aus den verborgenſten Quellen hervor⸗ 
zurufen und durch ein bloßes „Ich will“ jede 
Schwierigkeit zu überwinden. Und zu allem 
hatte noch dies Kriegsſpiel, dies Streifen durch 
Feld und Heide, dies auf Feldwache liegen und 
Patrouillengehen ſeine Schönheit, ſeinen Zauber, 
ſeine Poeſie. Aber trotz alledem lahmte er eines 
Morgens; er hatte es mit dem langſamen Schritt 
und Parademarſch ſo gut gemeint, daß er ſich 
eine Zerrung der Achillesſehne am linken Fuße 
zugezogen hatte. Gleichwohl verſuchte er regel⸗ 
recht zu marſchieren und den Schmerz zu ver⸗ 
beißen; aber er machte es damit nur ſchlimmer. 

„Melden Sie ſich revierkrankl“ ſagte Herr 
v. Birkenfeld. 

Im Revier ſaß der Aſſiſtenzarzt Dr. Rhein⸗ 
land. Er würdigte die kranken Partien der 
Patienten kaum eines Blicks, im übrigen ſah 
er ſie überhaupt nicht an. Er kurierte ohne 
Anſehen der Perſon. Er drückte kräftig mit 
dem Finger auf die geſchwollene Ferſe des 
Musketiers Semper, und dieſer zuckte zuſammen. 

„Was fällt Ihnen ein!“ ſchnauzte der Herr 
Doktor. Asmus wußte noch nicht, daß ein 
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Soldat niemals zuckt. Er wußte freilich auch 
nicht, wie der Arzt ſonſt von ſeinen Schmerzen 
erfahren ſollte, da er weder fragte, noch ſich 
irgendwie auf eine weitere Unterſuchung ein⸗ 
ließ. Er erklärte Sempern für dienſtfähig; 
denn er gehörte zu jenen Militärärzten, die 
die Krankheiten wegmachen, ehe ſie ſie erkannt 
haben. Man macht auf dieſe Weiſe einen 
ſchneidigen Eindruck, ſchreckt die Simulanten ab, 
erzielt eine gute Geſundheitsſtatiſtik und reicht 
weiter mit ſeinen Kenntniſſen. 

Natürlich hinkte Asmus weiter. 
„Semper, hol' Sie der Deubel! Sie hinken 

ja noch immer!“ ſchrie der Leutnant. 

Asmus berichtete, wie es ihm ergangen. 
„Treten Sie aus und gehen Sie morgen 

wieder hin!“ entſchied Birkenfeld. 

Am andern Morgen erſchien Asmus wieder 
im Revier. Diesmal drückte Herr Rheinland 
nicht einmal mit dem Finger; er warf einen 
verächtlichen Blick auf die gemeine Soldaten⸗ 
ferſe und jchrieb, daß der Musketier Semper 
dienſtfähig ſei. | 

Beim Parademarſch exerzierte der Mus⸗ 
ketier Semper genau wie ein Musketier He⸗ 
phäſtos oder Mephiſtopheles. 

„Semper!“ brüllte v. Birkenfeld. „Herr 
Semper, ich befehle Ihnen, daß Sie das Hinken 
laſſen; ich verbiete Ihnen einfach das Hinken, 
Herrrr!“ | 
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Die Befehle des Herrn Leutnants waren 
aber der Achillesſehne nicht maßgebend. 

„Musketier Semper!“ ſchrie Herr v. Birken⸗ 
feld. Asmus faßte das Gewehr an und lief 
hinkend zu ſeinem Vorgeſetzten. „Was hat denn 
der Arzt geſagt?“ 

„Er hat mich ohne Unterſuchung und ohne 
ein Wort zu ſprechen, dienſtfähig geſchrieben.“ 

„Alſo geh'n Sie nach Hauſe, legen Sie ſich 
aufs Sofa und fragen Sie 'n ſtudierten Medi⸗ 
ziner. Wegtreten!“ 

Das tat Asmus. Der „ſtudierte Medi⸗ 
ziner“ legte einen Verband an, und in zwei 
Tagen war die Sehne geheilt. | 

Im übrigen ſchied er von dieſer Zeit mit 
unvergleichlich freundlicheren Gefühlen, als er 
ſie beim Eintritt empfunden hatte. Freilich, das 
Leben in der Kaſerne hatte er nur ſehr flüchtig 
kennen gelernt und wenn er ſich vorſtellte: drei 
Jahre in der ſchrecklichen Banalität dieſer 
Räume, in der erdroſſelnden Proſa dieſes 
„inneren Dienſtes“ verbringen — dann lief es 
ihm eiskalt den Rücken hinunter. Aber wenn 
er gerecht ſein wollte, dann mußte er bekennen, 
daß in ſeiner Erfahrung die guten und heil⸗ 
ſamen Eindrücke überwogen. Nicht wenig trug 
zu dieſer Stimmung ein gehobenes Geſundheits⸗ 
gefühl bei. Er war immer ein geſunder Menſch 
geweſen; aber jetzt ward ihm ſeine Geſundheit 
förmlich bewußt; er fühlte wie in einem Rauſch 
ſeine Adern ſtrotzen und ſeine Muskeln ſchwellen. 
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Von trüben Seminarzeiten abgeſehen, hakte er 
auch immer einen geſegneten Appetit bekundet; 
aber nie hatte er ſolche Wonnen verzehrender 
Andacht empfunden, wie nach ſtrammem Dienſte 
vor den Würſten und Bierflaſchen der Kantine. 
Wenn er nach vierſtündigem Marſche ſolch eine 
Literflaſche voll Braunbier an den Mund hob 
— denn der Soldat hat nicht immer ein Glas 
zur Hand — und minutenlang nicht wieder ab⸗ 

ſetzte, dann ſchloß er fromm die Augen, und 
auch das war ein brünſtiges Dankgebet an die 
Macht, die ihn geſund erſchaffen und ſolcher 
Freuden fähig gemacht hatte. Überhaupt waren 
dieſe ſechs Wochen ein Leben im Fleiſche; ihn 
intereſſierte nur Körperliches, und wenn er an 
ſein Bücherbrett trat und auf den Rücken der 
Bände Namen wie „Leſſing“, „Comenius“ und 
„Euripides“ las, dann kamen ihm dieſe Ziviliſten 
wie Leute vor, von denen er in längſt ver⸗ 
gangenen Zeiten einmal hatte reden hören; 
der Gedanke, ein Buch herauszunehmen und zu 
leſen, erſchien ihm vollkommen abſurd. Der 
Körper ließ dem Geiſte nur ſo viel Kraft übrig, 
als zu einer ſanften Verblödung unbedingt 
nötig war: Asmus vegetierte in dieſen ſechs 
Wochen, und daran änderte ſelbſt das geiſtige 
Moment des Dienſtes, die Inſtruktionsſtunden 
über Gewehrputzen, Rangverhältniſſe und Kriegs⸗ 
artikel nichts Weſentliches, ſo ſchön ſie auch 
manchmal ſein mochten. Sergeant Greifenberg. 
der Lehrer von die Lehrers, wußte ſelbſt die 
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einfachften Dinge für die geſcheiteſten Köpfe 
unklar zu machen, und wenn er über das Schloß 
des Infanteriegewehres Modell 71 inſtruierte, 
dann hätte der Erfinder des Schloſſes, wenn 
er zugehört hätte, ſeine eigene Erfindung nicht 
Er verſtanden. Herr von Birkenfeld hingegen 
betrieb die ſubtilſten logiſchen Sonderungen, be⸗ 
ſonders wenn er Kognak geladen hatte. 

„Was iſt Mut und was iſt Tapferkeit?“ 
fragte er eines Tages den Musketier Semper. 

Asmus mußte ſich einen Augenblick be⸗ 
ſinnen und ſagte dann: „Mut und Tapferkeit 
ſind wohl im weſentlichen dasſelbe; eine Ge⸗ 
mütsſtimmung, die ſich durch eine erkannte Ge⸗ 
fahr nicht ſchrecken läßt. Man könnte ſagen, 
daß der Mut mehr eine Sache perſönlicher Ver⸗ 
anlagung und mehr impulſiver Natur iſt, 
während die Tapferkeit ein pflichtbewußtes Aus⸗ 
dauern in der Gefahr in ſich ſchließt ..... !“ 

„Nee, nee, das is nichts,“ rief Herr von 
Birkenfeld abwinkend. „Gemütsſtimmung, was 
Gemütsſtimmung! Der Soldat hat keine Ge⸗ 
mütsſtimmungen! Wenn es heißt: die Mauer 
da muß hinuntergeſprungen werden, dann 
ſpringt er, und das iſt Mut. Tapferkeit is hin⸗ 
gegen ganz was andres. Tapferkeit zeigt 
der Soldat den feindlichen Kugeln und Bajo⸗ 
netten gegenüber!“ 

Von ſolchen Stunden kam Asmus immer 
ſehr vergnügt nach Hauſe, und wenn dann ſeine 
Brüder Reinhold und Adalbert daſtanden und 
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Front machten, dann dankte er ganz von oben 
herunter, etwa wie ein alleroberſter Kriegsherr 
oder wie der Aſſiſtenzarzt Rheinland, wenn 
man ihm eine Achillesferſe zeigte. Dann ſchrien 
Reinhold und Adalbert: „Seht den Hanswurſt, 
er ſpielt ſich auf!“ Und dann zog Asmus das 
Seitengewehr und rief: „Bei Angriffen auf ſeine 
Soldatenehre darf der Soldat von der Waffe 
Gebrauch machen!“ und nahm Aufſtellung zum 
Brudermord. | 

Und noch an einem der letzten Nachmittage 
ſeiner Dienſtzeit machte Asmus eine höchſt ſym⸗ 
pathiſche Bekanntſchaft. Ein Leutnant der Re⸗ 
ſerve erläuterte Plan und Idee der am Morgen 
unternommenen Felddienſtübung, und er machte 
das ſo fein, ſo friſch und ſo klar, daß Asmuſſens 
Schulmeiſterherz vor Freuden hüpfte. „Wenn 
das kein Schulmeiſter iſt, ſo will ich Erzbiſchof 
ſein,“ dachte Asmus, und als die Entlaſſung 
aus dem Dienſte in der Kantine mit einem 
gemeinſamen Trunk gefeiert wurde, kam Asmus 
in die Nachbarſchaft desſelben Leutnants, der 
ſich bald als Gymnaſiallehrer Dr. Rumolt zu 
erkennen gab. 

Man ſang das gefühl⸗ und weihevolle Lied: 
„Nach ſo viel Kreuz und ausgeſtandenen 

Leiden, ja! 
Erwarten euch die himmliſchen Freuden, ja!“ 

„Ja, ja, die himmliſchen Freuden “ ſagte 
Rumolt. „Jetzt geht's wieder in die Schul⸗ 
Haube.“ 
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„Ja!“ verſetzte Asmus mit Fröhlichkeit. 
„Freuen Sie ſich darauf?“ 

„O jal“ | 
„Dann find Sie ein glücklicher Menſch.“ 
„Sind Sie nicht gern Lehrer?“ 
„O,“ machte Rumolt, „ich wüßte nichts 

Schöneres als Lehrer ſein — wenn man es 
nur ſein könnte.“ 

„Wie meinen Sie das?“ fragte Asmus be⸗ 
gierig, und nun kamen ſie in ein Geſpräch über 
moderne Erziehung, und Asmus machte in 
dieſem Manne einen Fund, der ihm in den 
kommenden Kämpfen mit dem Syſtem Dröge⸗ 
müller ein Labſal werden ſollte. 
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XII. Kapitel. 

Die Schule am Wielenhang „ 

N nd die Kämpfe mit dieſem Syſtem nahmen 
bald wieder ihren friſch⸗fröhlichen Anfang, 

und in Asmuſſen ſtiegen lebhafte Zweifel dar⸗ 
über auf, ob es ſich angenehmer unter dem 
Korporalſtock oder unter dem Federhalter eines 
Bureaukraten lebe. Es war gar nicht zu leugnen, 
Drögemüller hatte meiſtens den Buchſtaben des 
Geſetzes für ſich, und es gab viele Geſetze mit 
vielen Buchſtaben. Dieſe Geſetze konnten erträg⸗ 
lich ſein in der Hand eines Mannes, der den 
Geiſt vom Buchſtaben zu ſondern wußte; er 
aber verſchärfte dieſe Geſetze noch durch ſeine 
Perſönlichkeit. Wenn man ihm klarzumachen 
ſuchte, daß der Lehrer ein Künſtler ſei, der zu 
ſeinem Werk der freien Bewegung, der guten 
Laune und einer ſchaffensfröhlichen Stimmung 
bedürfe, den man deshalb mit Liberalität und 
mit Achtung vor ſeiner Eigenart behandeln 
müſſe, dann zeigte Drögemüllers Angeſicht ein 
irres, aber überlegenes Lächeln, als ſpräche man 
Chineſiſch zu ihm und als verſtünde er das 
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Thineſiſche beſſer. Wenn die Verordnung vier 
ſchriftliche Hausarbeiten in der Woche vorſchrieb 
und nur drei gemacht waren, dann kümmerte 
es Drögemüller nicht, daß der Verbrecher mit 
aufopfernder Begeiſterung und treuſtem Eifer 
zu arbeiten pflegte und ſeine Klaſſe ſo weit 
fortgeſchritten war wie irgendeine — er kannte 

keine Scham vor dem Geiſte und beſtand auf 
ſeinem Schein. Nicht das Geſchaffene zu wür⸗ 
digen und zu mehren, ſondern auf Übertretungen 
zu fahnden — darin erkannte er ſeinen gött⸗ 
lichen Beruf. Zu dieſem Zwecke ſchlich er überall 
mit ſeinem Notizbuch umher, zu dieſem Zwecke 
horchte er ſogar an den Türen, und es verbeſſerte 
ſeine Stimmung gegen Asmuſſen nicht, als dieſer 
eines Tages eine Tür, hinter der er Herrn 
Drögemüller ahnte, mit großer Kraft öffnete 
und dabei den ſpitzeſten Ellbogen des Vor⸗ 
geſetzten traf. 

„Pardon,“ ſagte Asmus, „ich konnte nicht 
ahnen, daß Sie hinter der Tür ſtänden.“ 

Wenn ſich nun auch Asmus bewußt war, 
daß er alles leiſtete, was eine menſchliche Be⸗ 
hörde von ihm verlangen konnte, fo verdarb 
ihm doch dieſe Aufpaſſerei einen Teil ſeiner 
beſten Kraft. Ihm war dabei zumute wie dem 
Reiſenden, der eine geweihte Stätte beſucht und 
der aus allen Winkeln trinkgeldſaugende Blicke 
auf ſich gerichtet ſieht; eine große, freie Be⸗ 
wegung des Herzens konnte nicht aufkommen. 
So war es denn Troſt und Erquickung, mit 
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Dr. Rumolt, feinem neuen Freunde, in freien 
Abendſtunden von der Schule der Zukunft 
wenigſtens reden zu können. 

Sie waren die Flottbeker Chauſſee, die lieb⸗ 
lichſte Landſtraße der Welt, hinuntergewandert, 
waren in einen zum Flußufer hinabführenden 
Engpaß eingebogen und hatten ſich auf einer 
Bank in halber Höhe des Weges niedergelaſſen. 
Vor ihnen breitete ſich ein beblümter Wieſen⸗ 
hang, von Gebüſch umkränzt, und über die 
Büſche hinweg ſah man den großen, ſtillen, 
majeſtätiſchen Strom. Die Wieſe gehörte zu 
einem Mühlengehöft, und die alte Mühle drehte 
ſchläfrig ihre Flügel. 

„Sehen Sie,“ ſagte Rumolt, „das wär’ 
eine Schulſtube, gelt? Was meinen Sie: auf 
dieſer Wieſe mit ſeinen Jungens oder Mädels 
liegen und von Gras und Blumen ſprechen, 
von Froſch und Schmetterling, von Buſch und 
Baum, von Rind und Schaf, von Müller und 
Mühle, von Schiff und Seefahrt, von den Flot⸗ 
ten der Hanſa und von Störtebekers Räuber⸗ 
fahrten, und dann mit Jungen oder Mädchen 
hinunterrudern oder ⸗ſegeln und ihnen zeigen, 
wo die Helden der Gudrunſage auf dem Wulpen⸗ 
ſande kämpften und wo Hettel von Hegelingen 
gewohnt. Meinen Sie nicht, daß ihnen da eine 
andere Welt aufgehen würde als die, die ihnen 
zwiſchen vier Mauern als „Welt“ vorgetäuſcht 
wird?“ 

„Das meine ich allerdings.“ 
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„Hinaus ins Freie! — Das ift das ganze 
Geheimnis der Pädagogik. Die Welt anſchauen 
und anfaſſen, das iſt alles. Sie nennen es bei 
Gott Anſchauung, wenn ſie Bilder und Präpa⸗ 
rate im Zimmer vorzeigen. Das iſt, wie wenn 
jemand einen Vortrag übers Meer halten und 
zur Veranſchaulichung ein paar Tropfen See⸗ 
waſſer in einem Probiergläschen vorzeigen 
wollte. Sie zeigen ein paar Tropfen vom 
Meere des Lebens. — Sehen Sie hier, dieſe 
Wieſe, dieſes Gehöft, dieſer Strom, ſo weit wir 
ihn ſehen, dieſer Himmel, ſie umſchließen nahezu 
alles menſchliche Wiſſen und Erkennen. Auf 
dieſem Fleckchen könnte man eigentlich alles 
lernen, was der Menſch wiſſen und brauchen 
kann.“ 

„Aber auf die Dauer würde es Ihren 
Schülern langweilig werden.“ 

„Gewiß, wir wollen ja auch von Ort zu 
Ort wandern. Ich will ja nur zeigen, daß die 
Natur überall Millionen Anknüpfungspunkte 
bietet, die in der Schulſtube nur in der Ein⸗ 
bildung vorhanden ſind. Denn das Wiſſen der 
Schule iſt gar kein Wiſſen. Wiſſen iſt Können; 
nur was man kann, das weiß man auch. Selbſt 
handeln, ſelbſt ſchaffen muß das Kind, wenn es 
lernen ſoll. Wenn ich frei in meinem Beruf 
wäre, ſo müßten meine Schüler ohne Aus⸗ 
nahme Ackerbau treiben. Nicht, daß ſie alle 
Landleute würden, bewahre; viele würden ja 
gar kein Talent dazu haben — aber der Acker⸗ 
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bau umfaßt nahezu den ganzen Kreis des 
menſchlichen Wiſſens und Könnens, und er lehrt 
dieſes Wiſſen und Können durch Tat!“ 

„Der Unterricht, wie Sie ſich ihn denken,“ 
ſagte Asmus, „würde allerdings eine weſent⸗ 
lich kleinere Schülerzahl vorausſetzen.“ 

„Gewiß,“ fuhr Rumolt fort. „Ich denke, 
ein Lehrer kann nur ſo viele Kinder wirklich 
erziehen, wie ein Vater allenfalls erziehen kann, 
und zwölf, die ehrwürdige Patriarchenzahl, er⸗ 
ſcheint mir da als das äußerſte Maß.“ 

„Da brauchen wir viele Lehrer, und zwar 
Männer von außerordentlich vielſeitiger Bil⸗ 
dung.“ 

„Daß unſere Lehrer eine beſſere Bildung 
empfangen könnten, als ſie auf Seminaren und 
Univerſitäten meiſtens finden, daß ſie ihre beſte 
Kraft in einem öden Datenwiſſen verzehren und 
verzetteln müſſen, das wiſſen Sie ſo gut wie 
ich. Im übrigen aber dürfen Sie ſich meinen 
Lehrer nicht wie einen allwiſſenden Magiſter 
von heute vorſtellen. Er wird ſich nicht ſchämen, 
ein Lernender mit Lernenden zu ſein, und wird 
keinen Augenblick zaudern, zu jagen: „Das weiß 
ich nicht, ich werde mich zu unterrichten ſuchen, 
oder „Forſcht ſelber nach, und wer es gefunden 
hat, der ſag es uns“.“ i 

„Der banalſte Einwand iſt der gewichtigſte,“ 
meinte Asmus, „das Geld. Der Staat müßte 
ſich einen ganz andern Schulſäckel zulegen als 
den heutigen.“ 
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„Ja — hahahaha — das müßte er,“ lachte 
Rumolt. „Er müßte ſich an den eigentlich doch 
recht naheliegenden Gedanken gewöhnen, daß 
er keine höhere Aufgabe hat als die Erziehung 
ſeiner Bürger, daß er gar nicht beſſer für ſeinen 
eigenen Beſtand ſorgen kann als durch die Er⸗ 
ziehung ſeiner Bürger, und daß er darum kein 
größeres Budget haben ſollte als ſein Er⸗ 
ziehungsbudget.“ 5 

„Statt deſſen macht er das Einjährigen⸗ 
Zeugnis zum Erziehungsideal,“ bemerkte Asmus. 

„Ja!“ Rumolt ſchlug ihm lachend aufs 
Knie. „Iſt eigentlich eine ärgere Poſſe denk⸗ 
bar? Eine militäriſche Vergünſtigung als Speck 
in der Seelenfalle! Und nach dieſem Zeugnis 
müſſen fie nun alle ohne Unterſchied ſtreben — 
die das Geld dazu haben, natürlich — und 
alle, die im Leben „etwas Beſſeres“ werden 
wollen, müſſen dasſelbe famoſe Abiturium 
machen. Da ſchimpfen ſie auf die Gleichmacherei 
der Kommuniſten und Sozialdemokraten — aber 
gibt es eigentlich eine ſchlimmere Gleichmacherei 
als unſere Prüfungsvorſchriften? Da hab ich 
einen Burſchen in der Unterſekunda, einen 
Prachtbengel, vorzüglich begabt in der Mathe⸗ 
matik und allen Naturwiſſenſchaften, von merk⸗ 
würdigem Geſchick in allem Techniſchen — was 
er anfaßt, gelingt ihm, und obendrein noch hoch⸗ 
muſikaliſch. Aber auf dem Kriegsfuß mit allem, 
was fremde Sprachen heißt. Nun ſitzt er das 
zweite Jahr in meiner Klaſſe, und wenn ſeine 
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fremdſprachlichen Leiſtungen nicht beſſer werden 
— und dazu iſt keine Hoffnung — dann bleibt 
er zu Oſtern wieder ſitzen und erreicht nicht 
einmal das Einjährigen⸗Zeugnis. Und ich halt 
es für ſehr wohl möglich, daß er nach ſieben 
Jahren der Angſt und Mühe hingeht und ſich 
erſchießt. Nun frage ich Sie: warum ſoll dieſer 
Menſch nicht auf die Univerſität gehen und 
Naturwiſſenſchaften ſtudieren, warum ſoll er 
nicht aufs Polytechnikum gehen und Ingenieur 
werden dürfen? Wäre nicht denkbar, daß er 
einmal von ſeinem Laboratorium aus die Welt 
aus den Angeln höbe, ohne den Beiſtand der 
Herren Zenophon, Ovid und Victor Hugo? 
Doch —“ Rumolt zeigte nach Weſten — 

„Doch laß uns dieſer Stunde ſchönes Gut 
Durch ſolchen Trübſinn nicht verkümmern! — 
Sie rückt, ſie weicht, der Tag iſt überlebt!“ 

Was denken Sie, wenn man bei ſolchem 
Anblick mit ſeinen Schülern von der Sonne 
ſpräche, nicht von ihrer chemiſchen Zuſammen⸗ 
ſetzung und ihrem Kubikinhalt — das würd' 
ich am Tage tun —, aber von den Ländern, 
denen ſie jetzt das erſte Licht bringt, von der 
Sonne als Gottheit und Symbol, von Karl 
Moors Wehmut: „So ſtirbt ein Held' und von 
Fauſtens Sehnſucht, ihr zu folgen? Müßten 
da nicht in den Seelen der Kinder und Jüng⸗ 
linge wie von ſelbſt die Ewigkeitsgedanken er⸗ 
wachen?“ 
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XLII. Kapitel. 

Der Skat und die Mefaphylik, das Billard und Emilla 
Galotti, Berr Strecker und die deutliche Greue, Berr 
Drögemüller und ein Krach. « „ % a a ea 2 a 

Erholung und Stütze fand Asmus auch bei 
den Herren ſeiner Schule, und es hatte 

nicht lange gewährt, bis er, einen einzigen aus⸗ 
genommen, zu allen in das beſte kollegiale Ver⸗ 
hältnis kam. Wie natürlich, hatte aber ſein 
Herz unter dieſen Männern eine engere Wahl 
getroffen und am beſten hatten ihm zwei ge⸗ 
fallen, Fritz Goers, ein wohlbeleibter, jovialer 
Rieſe, der Asmuſſens Vater ſein konnte, und 
Klaus Heide, ein ſehniger, knorriger Dithmarſcher. 
Und wenn es nun in den Konferenzen etwas 
Gutes und Neues durchzuſetzen galt, zogen dieſe 
Triumvirn an einem Strang. 

Aber ſie zogen nicht nur an einem Strang, 
ſie ſogen auch oft an einem Trank, der bei 
Herrn Kuhlmann beſonders kühl und friſch ver⸗ 
zapft wurde. Herr Kuhlmann hieß Akademos, 
und ſein Garten wurde die Akademie genannt. 
Es war für Asmus zunächſt eine Skat⸗ und 
Billard⸗Akademie. Dem Skat vermochte er 
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feinen Geſchmack abzugewinnen; er gewann es 
nicht über ſich, dieſe Kunſt mit dem ſtrengen, 
ſittlichen Ernſte zu üben, den ſie verlangte; er 
dachte immer an irgend etwas andres, „wim⸗ 
melte“ Aß und Zehn in die Stiche des Gegners 
hinein und hatte außer fortgeſetzten Verweiſen 
wegen Unaufmerkſamkeit nichts davon als die 
Ehre, bezahlen zu dürfen. Dagegen entwickelte 
er unter Goehrs, des Rieſen mildväterlicher 
Führung das Billardſpiel zur Leidenſchaft. Um 
Mitternacht begann dann die pädagogiſch⸗äſthe⸗ 
tiſch⸗philoſophiſche Sitzung, die Heide gewöhnlich 
durch irgendein wildes Paradoxon eröffnete, 
welches Paradoxon dem Asmus Semper als⸗ 
bald wie eine Rakete durch den Leib fuhr. Damit 
es an Meinungen und Temperament nicht fehle, 
kam gewöhnlich noch Heides Freund, der kleine 
Stockelsdorf hinzu, und in der Regel endeten 
dieſe ſchweren Verhandlungen morgens um ſechs 
Uhr unter einer Straßenlaterne, mit einem 
Streit über die Frage, ob Raum und Zeit 
Anſchauungen à posteriori oder a priori ſeien, 
oder über ähnliche Bagatellfragen, und die vor⸗ 
übergehenden Milch⸗ und Brotleute pflegten ſich 
über die Erregung der Herren baß zu ver⸗ 
wundern. Eines herbſtlichen Abends aber, als 
ſie auf dem Hamburger Gänſemarkt, dem Leſſing⸗ 
Denkmal gegenüber, in einem Café ſaßen, ward 
Asmus plötzlich ſtumm. 

„Was haſt du?“ fragte Heide, der Dith⸗ 
marſcher. 
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„Ich betrachte ſchon eine ganze Zeit lang 
dies wunderbare Licht da auf dem Scheitel des 
Leſſing,“ ſagte Asmus, „und kann mir nicht 
erklären, woher dieſer rötliche Schein kommt. 
Dieſe Erſcheinung hat für mich etwas Er⸗ 
greifendes.“ 

Die andern beſtätigten ſeine Beobachtung 
und zerbrachen ſich den Kopf, wo dieſes magiſche 
Licht ſeinen Urſprung haben möge. 

„Das iſt die Sonne,“ ſagte der Kellner, der 
eben eine Runde Grog brachte. 

„Wieſo Sonne?“ rief Asmus. „Die Mitter⸗ 
nachtsſonne, was?“ 

„Es iſt ſechs Uhr,“ ſagte der Kellner. 
Die vier zogen gleichzeitig die Uhr. Es 

war ſechs. Sie hatten in ihrer Unſchuld ge⸗ 
meint, es ſei ein bißchen nach Mitternacht. 

Jetzt tranken ſie ihren Grog aus, traten 
auf den Markt hinaus und hatten vor dem 
Leſſing⸗Denkmal noch einen dreiviertelſtündigen 
Streit darüber, ob Emilia Galotti den Prinzen 
liebe oder nicht; dann ſchlenderten ſie in die 
Vorſtadt hinaus und befriedigten auf dem Wege 
unaufhörlich metaphyſiſche Bedürfniſſe. 

„Wie kann ein Volk wie das franzöſiſche 
ohne Metaphyſik leben!“ krähte Stockelsdorf um 
die Wette mit einem Hahn, der aus einem 
nahen Stalle ſeinen Weckruf erſchallen ließ. 

Und Asmus, der nicht ohne Metaphyſik 
leben konnte, bewies Stockelsdorfen, daß man 
ſehr gut ohne Metaphyſik leben könne; denn 
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es war in dieſem Kreiſe ſtillſchweigendes Geſeß, 
daß keine Behauptung unwiderlegt bleiben dürfe. 
Das war eine gute Übung; denn was ſie dabei 
an Unſinn produziert hatten, das fiel ihnen 
am andern Tage von ſelbſt ein und war eine 
wohltätige Verſchärfung ihres Katers. 

Trotz dieſer außerordentlichen Anſtrengungen 
ſchnitt Asmuſſens Klaſſe bei der Oſterprüfung 
vortrefflich ab, und ein angeſehener Spezialiſt 
des Rechenunterrichts ſagte: „Die Klaſſe rechnet 
beſſer als die meine.“ Auch Herr Drögemüller 
fand nicht das geringſte zu erinnern; aber 
Frieden konnte er darum doch nicht halten. 
Der Bund der Triumvirn war ihm ein Pfahl 
im Fleiſche; denn die Feſtigkeit der Dreie ſteifte 
auch andern Herren den Nacken. Freilich hatte 
er einen gewiſſen Troſt und eine ſtille Freude 
an Herrn Strecker. Herr Strecker war ein 
Mann, der wiederholt nicht nur vor dem öko⸗ 
nomiſchen, ſondern vor allen möglichen anderen 
Bankrotten geſtanden hatte. Als es am ſchlimm⸗ 
ſten um ihn ftand, hatte er Buß’ und Neu’ 
in ſich erweckt; fromme Hände, die gewöhnlich 
mächtig ſind, hatten ihm unter die Arme ge⸗ 
griffen und ihn vor der Kataſtrophe bewahrt, 
und nun ſuchte er den oberen Stellen ſeine 
Schönheit zu beweiſen durch ſtrotzende Reli⸗ 
gioſität, heftigen Patriotismus mit gelegent⸗ 
licher Denunziation von Majeſtätsbeleidigern 
und durch lackierte Pflichterfüllung. Seine 
Schüler ſprangen wie ein Mann auf die Füße, 
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wenn der Herr Hauptlehrer eintrat, gingen auf 
dem Hofe immer genau zu Vieren, und jeden 
Morgen eröffnete er mit Gebet und Choral. 
Zwar kam er manchmal zu ſpät; aber ſeine 
Schüler konnten ihn ſchon von weitem die 
Straße heraufkommen ſehen, und wenn er dann 
den Schirm hob, ſetzten ſie ſofort ein mit 

„Dich ſeh' ich wieder, Morgenlicht! —“ 
ſo vorzüglich waren ſie geſchult. Seine Hefte 
waren immer richtig korrigiert; er hatte aber 
auch für die Korrektur der Hefte, die größte 
Plage des Lehrers, ein ingeniöſes, zeit⸗ und 
nervenſparendes Verfahren erfunden. Der Prä⸗ 
parand nämlich, der bei ihm hoſpitieren und 
die Kunſt des Unterrichtens erlauſchen ſollte, 
ſtand hinter einer geöffneten Schranktür, hatte 
im Schrank die Hefte und die rote Tinte vor 
ſich und korrigierte. Wenn dann Herr Dröge⸗ 
müller zur Tür hereintrat, rief Herr Strecker: 

„Rieffelſtahl! Sitz gerade!“ oder 
„Rieffelſtahl! Schau hierher!“ 

und „Rieffelſtahl!“ war immer das Zeichen, 
daß der Präparand die Schranktür unauffällig 
ſchließen und mit einem ſittlich reinen Angeſichte 
hervortreten ſolle. Solche Mannen wie Strecker 
— „ich bin ein deutſcher Mann“, pflegte er zu 
ſagen, — ſind nun freilich keine ſtarken Helfer 
im offenen Streit; aber er trug ſeinem Haupt⸗ 
lehrer manche ſchätzenswerte Nachricht über ſeine 
Kollegen zu; auch er führte ein Notizbuch. Und 
ſo berichtete er Herrn Drögemüller unter an⸗ 
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derem, daß Herr Semper im Zeichenunterricht 
allerlei Allotria treibe, die gar nicht im Lehr» 
plan dieſes Unterrichts ſtünden. 

Asmuſſens Schüler hatten nämlich ſchwei⸗ 
gend, aber deutlich gezeigt, daß ſie die unauf⸗ 
hörliche Fabrikation von ſenkrechten, wagerechten 
und ſchrägen Strichen, von Vierecken, Dreiecken, 
Sechsecken und ähnlichen ſchönen Figuren be⸗ 
täubend langweilig fänden, und Asmus hatte 
ihnen darin von Herzen zugeſtimmt. Er ließ 
ſie darum im letzten Teil der Stunde allerlei 
Dinge zeichnen, die ihnen Vergnügen machten 
und die ſie mit Feuereifer nachzubilden ſuchten. 
Er verfolgte damit ein Prinzip, von dem ihm 
ſchien, daß jeder vernünftige Unterricht es zum 
Ausgang nehmen ſolle. Da kam Herr Dröge⸗ 
müller in die Stunde, ging zwiſchen den Bänken 
umher und entbot dann Herrn Semper für die 
nächſte Pauſe in ſein Kontor. 

„Herr Semper, ich muß Sie abermals er⸗ 
ſuchen, ſich in Ihren Stunden durchaus an den 
Lehrplan zu halten.“ 

Asmus zwang ſich zur Ruhe und verſuchte, 
ſeinem Chef in höflichſter Form ſeine Beweg⸗ 
gründe mitzuteilen. Um gerade Striche machen 
zu lernen, ſei es doch nicht nötig, daß man 
ununterbrochen gerade Striche nebeneinander 
ſetze; man könne das doch auch an Figuren 
lernen, die dem Leben entnommen ſeien: oberſtes 
Geſetz ſei doch, daß der Unterricht lebendig und 
intereſſant ſei; Striche und Quadrate ſeien ab 
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weder lebendig noch intereſſant für kleine 
Kinder. 

Aber das waren ſozuſagen Gedanken, und 
auf Gedanken ließ ſich Drögemüller, um kein 
Präjudiz zu ſchaffen, niemals ein. 

„O, Herr Semper,“ rief er, „Quadrate ſind 
wohl intereſſant, wenn Sie ſie nur vorher mit 
den Kindern ausführlich beſprechen, wie ich es 
Ihnen gezeigt habe.“ 

„Was Sie mir gezeigt haben, iſt Geometrie 
und gehört — da Sie doch immer auf den 
Lehrplan pochen — in eine höhere Klaſſe. Das 
würde mich nun zwar nicht hindern; aber eine 
lange und breite Beſprechung des Quadrats 
würde die Kinder ſchon deshalb öden, weil ſie 
gar nicht begreifen würden, was ein Quadrat ſie 
überhaupt angehe.“ 
Mit dem Hinweis auf den Lehrplan hatte 

dieſer fatale Semper recht, und darum wurde 
Drögemüller jetzt ganz unangenehm. 

„Herr Semper,“ heulte er nach Art einer 
Schiffſirene, „ich frage Sie formell und dienſt⸗ 
lich, ob Sie ſich meinen Anordnungen fügen 
wollen oder nicht!“ 

„In dieſem Falle nein,“ verſetzte Asmus. 
„Gut. Dann werde ich dem Herrn Schul⸗ 

rat Bericht erſtatten.“ 
„Ich auch,“ ſagte Asmus und ging. 

Nach drei Tagen hatte er die Vorladung 
vor den Schulrat Dr. Korn. 

A 
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XIIII. Kapitel. 

Don zwelerlel Schulräte. „1 

u? er am Abend mit Doktor Rumolt ſpa⸗ 
zierte, zeigte er ihm die Vorladung und 

erzählte, was vorhergegangen. 
„Haha“ — Rumolt lachte bitter auf, und 

dann fuhr er wehmütigen Tones fort: „Das 
wird Ihnen noch oft begegnen, lieber Freund. 
Nirgends iſt der Fortſchritt verhaßter, nirgends 
werden neue Ideen feindſeliger befehdet als in 
der Pädagogik. Denken Sie z. B. an unſern 
braven Valentin Ickelſamer. Der fand zu 
Luthers Zeiten, daß es ein Unſinn ſei, die 
Kinder nach Buchſtabennamen leſen zu lehren, 
man müſſe das Wort in ſeine wirklichen Laute 
zerlegen und die Kinder lautierend leſen laſſen. 
Er machte das damals ſchon ſo klar, daß es 
ein Schwachkopf begreifen konnte. Und in der 
zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts 
entſchloß die Schule ſich wirklich, dieſen ein⸗ 
fachen und darum freilich genialen Gedanken zur 
Ausführung zu bringen. Aber das iſt ein Bei⸗ 
ſpiel von fabelhafter Geſchwindigkeit. In den 
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Kloſterſchulen des Mittelalters bildete man den 
Geiſt am Griechiſchen und Lateiniſchen, weil man 
nichts Beſſeres hatte; heute bildet man den 
Geiſt unſerer Jugend am Griechiſchen und La⸗ 
teiniſchen mit der ernſten Geſichtes abgegebenen 
Verſicherung, daß man nichts Beſſeres habe. 
Der typiſche Scholarch weiſt jede ernſte und 
gründliche Neuerung mit einem durch die kom⸗ 
menden Jahrhunderte geſtreckten Arme von ſich, 
und wenn er im Gegenſatz zu einem Vorgänger 
den Aoriſt vor dem Perfekt behandelt, hält er 
ſich für einen Umſtürzler. Ich habe ein Buch 
erſcheinen laſſen „Das Recht des Schülers“ —“ 

„Ich kenne es,“ ſagte Asmus, „und freue 
mich, daß es ſo großen Anklang gefunden hat.“ 

„Anklang, ja aber bei den Kollegen war 
der Anklang nur ſchwach, der Widerſpruch um 
ſo ſtärker. Das iſt kein Unglück, ſoweit es offener 
und durchdachter Widerſpruch iſt. Aber was 
muß ich erleben? Kaum ein Tag vergeht, daß 
ich nicht im Konferenzzimmer, recht auffällig 
auf den Tiſch gelegt, irgend eine abfällige Kritik 
meines Buches finde, in der die Kraftſtellen 
mit roter Tinte angeſtrichen ſind. Kein Ge⸗ 
ſpräch verläuft ohne hämiſche Seitenhiebe gegen 
mich und meine Ideen; keine Wochenrede meines 
Direktors geht zu Ende ohne einige Fußtritte, 
bei denen die Schüler ſich zuraunen: „Das geht 
auf Rumolt.“ Die Herren glauben, daß ihre 
Kritik mich verletze, und haben keine Ahnung, 
daß es ihr Weſen iſt, das mich verwundet. 
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Ich habe keinen frohen Tag mehr, und da ich 
von meinen Ideen und ihrer Verkündung nicht 
laſſen kann, ſo werde ich über kurz oder lang 
das Spiel verlaufen müſſen.“ 

„Das iſt traurig,“ ſagte Asmus gedanken⸗ 
voll, „traurig und ſchrecklich. Ich geſtehe Ihnen 
offen, daß auch ich gegen Ihre Schrift manches 
einzuwenden habe; aber das Ganze Ihrer Ge⸗ 
danken und Forderungen erſchien mir wahr und 
herrlich. Und ſollten nun nicht die Menſchen 
jubelnd herbeieilen und rufen: Hier iſt etwas 
Neues und Köſtliches — es iſt noch nicht voll⸗ 
kommen — aber kommt alle herbei, es zu hegen 
und zu fördern, etwa ſo wie die Verwandten 
ſich fröhlich um eine Wiege ſcharen und ſich 
geloben, das Neugeborene zu ſchützen und zu 
pflegen, daß es groß und ſtark werde?“ 

„Laſſen Sie ſich zur Antwort darauf er⸗ 
zählen, daß mein Direktor mich ſeit Wochen 
an allen Ecken und Enden inſpiziert und zu⸗ 
rechtweiſt, obwohl er ganz genau weiß, daß ich 
meine Pflicht tue. Er will mir zu Gemüte 
führen, wie vermeſſen es von einem fehlbaren 
Menſchen geweſen, gegen den von Gott ge⸗ 
offenbarten Gymnaſialunterricht zu ſchreiben. 
Und geſtern war auch richtig der Herr Re⸗ 
gierungs⸗ und Schulrat da und hoſpitierte vier 
Stunden hintereinander bei mir. „Suchet, jo 
werdet Ihr finden, ſagt der rachſüchtige Ge⸗ 
richtsdiener bei Hebbel. Und natürlich wurde 
was gefunden. ‚Gebt mir zwei Worte von 
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einem Menſchen, und ich will ihn an den Galgen 
bringen.“ Laßt einen Schulmeiſter fünf Mi⸗ 
nuten unterrichten, und ich will ihm den Hals 
brechen. Zwar den Hals konnte mir der Herr 
Regierungsrat nicht brechen; aber hundert Nadel⸗ 
ſtiche erzielen ja mit der Zeit denſelben Effekt. 
‚Sie haben die und die Geſänge der Odyſſee 
nicht behandelt.“ — ‚Sie haben am 13. April 
das vorgeſchriebene Extemporale ausfallen laſ⸗ 
fen.“ — ‚Sie find mit dem Geſchichtspenſum 
im Rüditande‘ uſw. uſw. Es ſtimmte alles. 
Und wenn der Mann geſagt hätte: Ihr ganzer 
Unterricht taugt nichts, ſo würde er für jenen 
Tag gewiß und vielleicht überhaupt recht ge⸗ 
habt haben; denn wenn man in den Zwieſpalt 
zwiſchen Altem und Neuem geſtellt iſt, kann 
man nichts Ganzes ſchaffen. Nach meinen Ideen 
darf ich nicht arbeiten, und nach den alten 
kann ich nicht arbeiten, weil es gegen das 
Herz iſt.“ 

„Aber forſchte er denn nicht vor allen 
Dingen, ob Ihre Schüler geiſtig friſch und 
lebendig ſeien, ob ſie einen neuen Stoff mit 
Begierde und Klarheit ergriffen, ob ſie in ſitt⸗ 
licher Hinſicht lauter, ehrlich, wahrhaftig 
ſeien —“ 

„Vielleicht tat er das im ſtillen — ich ſah 
ihn freilich keine Anſtrengungen machen. Dazu 
war er ja auch nicht geholt und geſchickt. Ru⸗ 
molt ſoll ſtranguliert werden, flüſterten ſich die 
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Schüler zu. Die Jugend hat jenes intuitive 
Auge, das durch die Hüllen dringt.“ 

Die Stimmung, mit der Asmus dem Be⸗ 
ſuch beim Schulrat entgegenſah, war durch das 
Geſpräch nicht gehoben worden. Um ſo feſter 
war er entſchloſſen, ſich nichts Unwürdiges bieten 
zu laſſen. 

Als er ins Amtszimmer des Schulrats ge⸗ 
rufen wurde, ſaß Drögemüller ſchon da. Asmus 
verbeugte ſich vor dem Schulrat, und dieſer rief: 

„Juten Tag, Herr Semper. Setzen Sie ſich.“ 
„Herr Drögemüller,“ begann alsdann der 

Schulrat, „hat allerlei Klagen jegen Sie vor⸗ 
jebracht. Meiſtens handelt es ſich um Kleinig⸗ 
keiten, die ich nich berühren will. Aber Herr 
Drögemüller beſchuldigt Sie der fortgeſetzten 
Renitenz; was haben Sie dazu zu ſagen.“ 

„Herr Schulrat,“ ſagte Asmus, „ich kann 
Sie ja ſelbſt als Zeugen darüber anrufen, ob 
ich in den vierundeinhalb Jahren, da ich Ihr 
Schüler war, eine renitente Veranlagung be⸗ 
kundet habe —“ 

„Det haben Se nich,“ ſagte Korn mit 
Nachdruck. 

„Ich bin auch nicht ſo töricht, zu meinen, 
daß ein Hauptlehrer lauter vortreffliche Anord⸗ 
nungen treffen müſſe und daß ein Lehrer be⸗ 
rechtigt ſei, ſich gegen jede Verfügung, die ihm 
verfehlt erſcheint, aufzulehnen. Ich füge mich 
gern, ſoweit es möglich iſt, wenn man mir mit 
Vertrauen begegnet und wenn man mich nicht 
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in meinen beiten Kräften lahmlegt. Das tut 
aber Herr Drögemüller. Gleich zu Anfang ſchon 
verlangte Herr Drögemüller von uns drei neu⸗ 
angeſtellten Lehrern, daß wir alle auf dieſelbe 
Weiſe den Leſeunterricht erteilen ſollten, und 
zwar auf die von ihm vorgeſchriebene Weiſe —“ 

„Aber Herr Semper,“ lachte Korn, „det 
müſſen Se mißverſtanden haben; ſonſt müßte 
ja Herr Drögemüller (er deutete auf ſeine Stirn) 
hier nich janz richtig ſein!“ 

Drögemüller erblaßte ſehr tief. „Ich habe 
es keineswegs befohlen,“ ſtammelte er, „ich habe 
es nur gewünſcht —“ 

„Warum?“ fragte Korn. 
„Weil — weil es doch wünſchenswert iſt, 

daß der Unterricht an einer Schule gleichmäßig 
erteilt wird.“ 

„Warum?“ fragte Korn. 
„Nun — es iſt dann doch — alles — 

überſichtlicher —.“ Drögemüller machte eine vage 
Handbewegung. 

„Wieſo?“ forſchte der grauſame Korn. 

„Man kann doch dann die Fortſchritte beſſer 
kontrollieren.“ 

„So. Na, dann weiß ich ſchon Beſcheid. 
Wat woll'n Sie ſagen, Herr Semper?“ 

„Herr Drögemüller hat allerdings die Form 
des Wunſches, aber den Ton des Befehls ge⸗ 
wählt, und da ich dieſen Wünſchen nicht nach⸗ 
komme, verfolgt er mich mit Aufpaſſereien, die 
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mich ärgern und kränken müſſen und die mir 
die Luſt an der Arbeit vernichten.“ 

„Na ja, zum Aufpaſſen iſt Herr Dröge⸗ 
müller ja da,“ ſagte Korn, der das Gefühl 
hatte, daß er den zuſammengeſunkenen Dröge⸗ 
müller ein wenig wieder aufrichten müſſe; „es 
gibt leider auch faule und unfähige Lehrer, die 
'n Aufpaſſer brauchen. Aber ſchikaniert 
wird hier keiner“, fuhr er mit erhobener 
Stimme und mit einem Seitenblick auf den 
Ankläger fort. „Wenn ein Lehrer was 
kann und was will, dann ſoll er jede 
mögliche Freiheit jenießen und nicht 
mit Quisquilienbehelligt werden. Aber 
verjeſſen Se nich, Herr Semper, dat Se Be⸗ 
amter ſind, den Rat jebe ich Ihnen. — Sie 
können jehen, Herr Drögemüller. Sie bleiben 
noch, Herr Semper.“ 

„Soll ick Sie an die Seminarſchule ver⸗ 
ſetzen?“ fragte Korn, als ſie allein waren. 

Das war ſozuſagen eine Beförderung; denn 
es ſtand feſt, daß die Lehrer an der Seminar⸗ 
ſchule ſchneller avancierten als die anderen. 
Mit dieſer Kenntnis hatte Asmus immer die 
Vorſtellung von Karrierenluft verbunden, und 
dieſe bloße Vorſtellung genügte, ihn zurück⸗ 
zuſchrecken. Es mußte ja Aufpaſſer geben in 
der Welt; aber er mochte keiner ſein. Und wo 
man Karriere machte, da paßten gar die Stre⸗ 
benden einer auf den andern! Er fand es un⸗ 
gleich ſchöner, immer in unmittelbarer Ver⸗ 
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bindung mit den Kindern zu bleiben. Konnte 
man ſich Peſtalozzi als inſpizierenden Oberlehrer 
denken? Asmus ſah ihn immer nur unter 
Kindern. 

„Ich danke Ihnen ſehr, Herr Schulrat,“ 
ſagte Asmus, „aber ich möchte die Kinder, die 
ich nun einigermaßen kenne, noch einige Jahre 
weiterführen. Und dann hab' ich in meinem 
Kollegium ſo liebe Freunde gefunden, daß ich 
mich ungern von ihnen trennen würde —“ 

„Na, wenn Se nich wollen —“ rief Korn 
in halber Verſtimmung, „denn ſehn Se zu, wie 
Sie ſich mit dem Drögemüller vertragen. Mit'm 
Kopp durch die Wand kann keiner, und jefallen 
laſſen müſſen wir uns alle was. Ich auch. 
Adieu!“ 

„Adieu, Herr Schulrat. Herzlichen Dank!“ 
Asmus verließ das Gebäude der Oberſchul⸗ 

behörde mit dem frohen Gefühl, daß es Männer 
gebe, denen alle hierarchiſche Rangordnung 
nichts gelte, wenn es ſich um Recht und Billig⸗ 
keit handle. Er war feſt überzeugt, daß die 
Welt überhaupt ſo eingerichtet ſei, und daß man, 
wenn man ſich nur nicht beim Unrecht beruhige, 
immer zuletzt den Ort finden müſſe, wo das 
Recht in ſmaragdener Schale aufgehoben und 
gehütet ſei wie das heilige Blut der Welt. So 
blickte er gläubig und heiter in den ſchönen 
Frühlingstag, während zu Hauſe auf ſeinem 
Tiſche das Schickſal lag und lauerte, um ihm 
die Krallen ins Fleiſch zu ſchlagen. 
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XLIV. Kapitel. 

Zwei Briefe, und jeder ein Schlag. 2 ũ ĩ „16 

E: hatte ſeinen Eltern nichts von der Vor⸗ 
ladung vor den Schulrat geſagt, um ſie 

nicht zu beunruhigen; er ſagte ihnen auch nichts 
von dem Ausgange; denn ſeine Mutter würde 
doch Bemerkungen über ſeinen „Hitzkopf“ ge⸗ 
macht haben. Eben weil ſie ſo hitzköpfig war, 
verurteilte ſie alle Hitzköpfigkeit. 

„Drinnen auf'm Tiſch liegen zwei Briefe 
für dich,“ ſagte Frau Rebekka. 

Eilig ging er hinein, öffnete den einen der 
Briefe und las: 

Hilde Chavonne 
Hermann Kiefer 

Verlobte. 

Hamburg, den ———— — 

Das Blatt war jeinen Händen entfallen. 
Er ſah nach der Tür — ſie war noch offen 

— ſchnell ging er hin und drückte ſie ins Schloß. 
Nur allein ſein. Dann ließ er ſich auf einen 
Stuhl fallen. 
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Merkwürdig, wie ihn das traf. War es 
denn nicht ſelbſtverſtändlich, daß Hilde Chavonne 
ſich einmal verlobte? Und hatte er denn je 
geglaubt, ſie werde ſich mit ihm verloben? Nein, 
nicht einmal im Traum hatte er das gehofft. 
Darum hatte er ja auch nie die geringſte An⸗ 
ſtrengung gemacht, ſie zu gewinnen. Er war 
ihr während des letzten Jahres faſt völlig 
ferngeblieben, nicht eigentlich mit Abſicht; aber 
da es ſich ſo gefügt hatte, daß ſie ſich nur 
ſelten und flüchtig ſahen, war es ihm recht ge⸗ 
weſen. Vor einem Vierteljahr hatte er ſie 
zuletzt geſehen, an einem Feſtabend der „Treue 
von 1880“, als er mit einem hübſchen Mädchen 
zuſammen ein Duett geſungen hatte. Das 
Fräulein Chavonne war an jenem Abend ſehr 
ſtill, ſehr ernſt, und obwohl freundlich, doch 
ſehr zurückhaltend geweſen. 

Und jetzt — verlobt! — 
Er war längſt wieder aufgeſprungen und 

hatte inſtinktiv zu feinem Beruhigungsmittel 
gegriffen: zum Wandern. Auf und ab gehen, 
immer auf und ab, dann hat man das Gefühl 
der Bewegung, das Gefühl: Es geht vorüber 
— es geht vorüber. 

Sie iſt verlobt! Wie konnte ſie ihm das 
antun! Haha — im ſelben Augenblick mußte 
er laut auflachen. Hatte ſie denn die geringſte 
Verpflichtung, auf ihn zu warten, auf ihn? 
Hatte er ihr das geringſte Zeichen gegeben, daß 
ſie auf ihn warten ſolle? Hatte er überhaupt 
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ans Heiraten gedacht? Nein, er, der als Prä⸗ 
parand alles heiraten wollte, was ihm in den 
Weg kam, er hatte in den letzten Jahren das 
Heiraten als ein Ding angeſehen, das noch in 
weiter Ferne liege; ja, es war ihm eine ge⸗ 
wiſſe Beruhigung geweſen, daß es mit dem 
Kniefall und mit der langen Liebeserklärung 
in Periodenform noch gute Weile habe. Seine 
Arbeit, ſein Beruf hatten ſein ganzes Intereſſe 
aufgeſogen. 

Jetzt, jetzt mit einem Male wußte er's: 
Nur an Hilde hatte er gedacht, wenn er über⸗ 
haupt an eine Frau gedacht hatte. Wenn er 
ſich das Weib an ſich gedacht hatte, das hehre 
Weib, das edle Weib, das holde Weib — nur 
an Hilde Chavonne hatte er gedacht, nur an 
ſie. Wenn er Liebesgedichte gemacht hatte, 
platoniſch⸗elegiſche Liebesgedichte in weinenden 
Odenſtrophen — hatte er an ſie gedacht. Jetzt 
wußte er's, daß er ſich nur eine als ſein Weib 
denken konnte: Hilde — und er begriff nicht, 
daß er das nicht gewußt hatte, bevor er dieſen 
Brief geöffnet. Er begriff es nicht, weil er 
ſich ſeiner Unreife nicht bewußt war. In ehr⸗ 
licher Gedankenarbeit war ſein Hirn über ſeine 
Jahre gereift; aber ſein Herz war noch unreif 
wie ein Apfel im Frühling, und unreif wie 
der Same in ſolch einem Apfel war die Liebe 
in dieſem Herzen. Jetzt, da das Schickſal einen 
tiefen Schnitt in dieſes Herz getan hatte, ent⸗ 
deckte er die Liebe darinnen. N 
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So fühlte er nicht den raſenden Schmerz 
des Betrogenen, Zurückgeſtoßenen; denn er hatte 
nicht die raſende Luſt des Liebenden und 
Hoffenden gefühlt; er empfand die Wehmut 
eines Mannes, der eines Morgens ein zartes 
Bäumchen ſeines Gartens erfroren findet und 
erkennt, daß es ſein ſchönſtes Bäumchen ge⸗ 
weſen; er empfand eine Trauer, wie ſie junge 
Eltern empfinden, denen ein kaum Geborenes 
geſtorben iſt; er empfand den dumpfen, unbe⸗ 
freiten Schmerz um ein Werdendes, das, zu 
großer Schönheit beſtimmt, im Keime ver⸗ 
nichtet war. | 

Mechaniſch griff er nach dem zweiten Briefe; 
mechaniſch öffnete er ihn — er war von Rumolt 
— mechaniſch überflog er die erſten Zeilen, aber 
nur die erſten. 

„Mein lieber Freund! 

Von Ihnen hätte ich mündlich Abſchied 
nehmen mögen. Aber es durfte nicht ſein; 
denn Sie würden verſucht haben, mich zurück⸗ 
zuhalten. Sie ſind von feſterem Stoff als ich 
und werden, das weiß ich, den Kampf beſſer 
beſtehen, den Kampf gegen der Menſchen 
Stumpfſinn, Trägheit und Niedrigkeit. Meiner 
Hand entſinken die Waffen. Damit Sie es 
nicht in gehäſſiger Entſtellung hören, was 
mich zu meinem Scheiden veranlaßt, will ich 
es Ihnen ſelbſt ſagen. Ich habe einem 
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meiner Schüler — ich glaube, ich habe Ihnen 
von ihm geſprochen — einem Unterſekundaner, 
der zum zweiten Male hoffnungslos vor dem 
Examen ſtand und deſſen Qualen ich nicht 
mehr mit anſehen mochte, in unerlaubter 
Weiſe geholfen, habe ihm die Examenauf⸗ 
gaben vorher mitgeteilt. In ſeiner Freude hat 
es der Junge nachher ſelbſt ausgeplaudert. 
So bracht' die Sonn' es an den Tag. Hätte 
er das Examen nicht beſtanden, wär' er aus 
der Welt gegangen; nun gehe ich, und das 
iſt beſſer. Leben Sie wohl, teurer Freund; 
unſere Freundſchaft war kurz, aber wahr. Ich 
danke Ihnen ſchöne Stunden, von denen ich 
dort erzählen will, wohin ich gehe. 

Rumolt.“ 

Asmus hatte die letzten Zeilen mit fliegen⸗ 
dem Atem geleſen; jetzt ſprang er nach der Tür. 

„Wo willſt du hin?“ rief Frau Rebekka, 
„dein Eſſen iſt fertig!“ 

„Ich eſſe nichts — ich muß — 

„Junge, du haſt ja keinen Hut auf! Was 
iſt denn los — ?“ 

Er entriß ihr den dargebotenen Hut und 
ſtürmte mit dem Rufe: „Ich muß weg!“ hinaus. 

Ohne Beſinnen ſtürzte er über Stock und 
Stein nach Rumolts Wohnung. Die Wirtin be⸗ 
ſtätigte ihm weinend das Schreckliche. Am Ufer 
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des Kanals hatte man Rock und Hut gefunden, 
die Leiche war noch nicht gefunden worden. 

Aber am nächſten Tage fand man auch ſie. — 

Das war eine denkwürdige Poſt geweſen. 
Zwei Briefe, und jeder ein Schlag. An einem 
Tage Freund und Geliebte verloren; denn von 
nun an war ſie ihm Geliebte. 
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XLV. Kapitel. 

Wenn's kommt, dann kommt's in Raulen. « «e « «& 

Wos wird nun kommen? dachte Asmus. 
Denn er glaubte an ſein heimatliches 

Sprichwort: „Wenn't kummt, denn kummt't in 
Hupen.“ 

Und ein drittes Unglück kam, aber nicht von 
außen, ſondern ganz heimtückiſch aus dem tiefſten 
Innern richtete es ſich auf wie eine Natter aus 
dunklem Dickicht. Ihm kamen Zweifel am Wert 
ſeines Berufes. 

Mit dem jähen Optimismus der Jugend 
war er an dieſen Beruf herangetreten. Jeder 
Jüngling, auch der beſcheidenſte, hat, wenn auch 
kaum bewußt, das Gefühl: Wenn ich in die 
Welt eingreife, wird es anders, wird es ſchneller 
vorwärtsgehen — wie ein ungeſtümer Reiſen⸗ 
der, dem der Zug zu langſam fährt, das Gefühl 
hat: Könnt' ich ausſteigen und nachſchieben! 

„Hätt' ich kauſend Arme zu rühren! 
Könnt' ich brauſend die Räder führen! 
Könnt' ich wehen durch die Haine! 
Könnt' ich drehen alle Steine!“ 
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und wenn er ſich auch ſagt, daß vor und mit 
ihm Beſſere und Stärkere wirken und gewirkt 
haben — er glaubt nicht, daß einer ſo viel 
Luſt und Mut gehabt wie er, vor allem nicht, 
daß einer ſo viel Glück gehabt, wie er haben 
wird! 

Und nun erreichte er nicht mehr als die 
andern! Nun ja, er leiſtete vielleicht etwas 
mehr als dieſer und jener, und ſeine Kollegen 
und Freunde rühmten zuweilen ſeine Leiſtungen; 
aber ganz etwas anderes hatte er gehofft, ganz 
etwas anderes! Er wußte ja freilich von früher 
her, daß Unterrichten kein ununterbrochener 
Sieges⸗ und Eroberungszug ſei; aber doch hatte 
er ſich Erziehung und Unterricht im ſtillen als 
eine Fleiſchwerdung des Lehrwortes gedacht. 
Aber das Wort ward nicht Fleiſch: Seine 
Jungen konnten am Ende des Jahres etwas 
mehr als zu Anfang; aber ſie waren dieſelben 
Menſchen geblieben, wenigſtens merkte er keine 
Anderung. Die Guten, Offenen, Zarten waren 
zwar offen, zart und gut geblieben; aber die 
Rohen, Hinterhältigen, Unwahrhaftigen waren 
ſich nicht minder treu geblieben. Es ſchien ihm 
auch, daß die Klugen zwar klug blieben, die 
Dummen aber auch dumm. Und gerade die 
Dummen waren das ewige Ziel ſeiner Mühen; 
zu ihnen kehrte er, wie magnetiſch gezogen, 
immer wieder zurück; denn daß die Klugen 
etwas begriffen hatten, bedeutete ihm nichts, 
ſolange die Dummen im Dunkel ſaßen. Das 
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ſchien ihm die furchtbarſte Ungleichheit und Un⸗ 
gerechtigkeit der Welt, daß die einen ſpielend 
und lachend erhaſchten, was die andern mit 
Angſten und Mühen nicht erringen konnten. 
Und die Welt kommt nicht vorwärts, wenn 
die Dummen nicht mitkommen, dachte er. Und 
er machte es ſich zur tollkühnen Aufgabe, aus 
den Dummen Kluge zu machen; alle ſollten 
alles lernen; in ſeiner Schar ſollte keiner zurück⸗ 
bleiben. Herr Drögemüller hielt ihm vor, daß 
er im Penſum zurück ſei, und das war deshalb, 
weil es ihn immer wieder zu den Schwächſten 
hinzog, weil ihn immer wieder dies wunder⸗ 
bare Geheimnis der Dummheit lockte. Er konnte 
ſich Viertelſtunden, halbe Stunden lang mit 
ſolch einem verſchloſſenen Geiſte einkapſeln und 
das verworrene, zerriſſene Geſpinſt ſeiner Vor⸗ 
ſtellungen mit langſam taſtenden Fragen zu 
ordnen und zu entwirren ſuchen; er gab in 
einer Oberklaſſe den geographiſchen Unterricht, 
und er ſetzte ſich vor, nicht zu ruhen, bis alle 
die Entſtehung der Jahreszeiten aus der 
Stellung der Erdachſe zur Ekliptik begriffen 
hätten, und zuweilen ſprang plötzlich aus ſolch 
einem leeren Auge ein Funke wie aus einem 
toten Stein, und dann kam aus Asmuſſens 
Augen ein Strahl, und Licht floß zuſammen 
mit Licht und machte die Erde ſelig und ſchön 
— aber wenn das Hirn ſich dem einen er⸗ 
ſchloſſen hatte, verſchloß es ſich dem andern um 
ſo feſter, und ob Asmus auch mit zuſammen⸗ 
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gebiſſenen Zähnen rang und bohrte — er mußte 
daran zweifeln, allen ſeinen Schülern den auf⸗ 
und abſchwebenden Jahresreigen von Licht und 
Schatten verſtändlich zu machen. 

Dabei quälte ihn mit Recht der Gedanke, 
daß er über den Schwachen die Starken ver⸗ 
nachläſſige und ſie durch den langſamen Gang 
des Unterrichts langweilen und unluſtig machen 
müſſe. Aber konnte er ſich denn überhaupt allen 
ſo hingeben, wie es geſchehen müßte, wenn man 
ihm fünfzig, ja ſechzig Menſchenkinder auf den 
Hals lud? Es konnte ja alles nur oberflächliche 
Huſch⸗ und Pfuſcharbeit, nur äußerlicher Bil⸗ 
dungsaufputz werden. Es bemächtigte ſich ſeiner 
das Gefühl, daß überhaupt alles töricht und 
falſch ſei, was er da treibe, und zwar von 
der Wurzel aus falſch; von einem tieferen 
Grunde her müſſe alles anders angefaßt, müſſe 
auch ganz anderes erſtrebt werden. Er erinnerte 
ſich, daß ſein beſtes Lernen immer ein Erleben 
geweſen ſei. Aber dies Lernen in der Schule, 
wie er es nach dem herrſchenden Formalismus 
betreiben mußte, war kein Erleben. Es drang 
nicht zum Innerſten und Tiefſten des Menſchen 
hinab. Und er dachte ſich einen Menſchen, mitten 
in den Kampf des Lebens geſtellt. Was er 
da brauchte — gab ihm das die Schule? Non 
scholae sed vitae! hatte es im Seminar ge⸗ 
heißen. Leerer Schall! Das Meiſte, was er 
den Kindern geben mußte, war nicht Lebensbrot, 
waren nicht Lebensworte, nicht Lebenswerte. 
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So hoch ihn fein Optimismus getragen hatte, 
ſo tief verſank er jetzt in Mißmut und Ver⸗ 
zagen, und Melancholie bog ſeinen Mut „wie 
eine junge Weide bis an den Rand des Lebens“. 
Jene unverſiegliche Federkraft aus tiefſtem 
Lebensgrunde — nun ſchien ſie dennoch ver⸗ 
ſiegt. 

Ofter als ſonſt bezog er in Gemeinſchaft 
mit Heide, Goers und Stockelsdorf die Akademie 
des Herrn Kuhlmann und war dann nicht ſelten 
der Ausgelaſſenſte von allen; aber ſeine Scherze 
hatten eine Bitterkeit und Schärfe, die die 
Freunde oft erſtaunt und befremdet aufblicken 
ließ. Manchmal verſtummte er mitten in der 
tollſten Luſtigkeit, mitten im eifrigſten Diskurs 
und ſprach dann den ganzen Abend kein Wort 
mehr. Dann hatte ihn das Gefühl überfallen: 
Was ſoll der ganze Unſinn? Darum ging er 
auch noch öfter allein ins Wirtshaus. Er hatte 
ein abgelegenes Hotel entdeckt, in deſſen Speiſe⸗ 
ſaal er ganz allein den Abend verbringen konnte. 
Das liebte er jetzt: ganz allein mit einer Flaſche 
in einem möglichſt großen Saale ſitzen und 
ſinnen und träumen. Nur wenn der Kellner 
kam, unterhielt er ſich gern eine Weile mit 
ihm. Es hatte ihn immer ſchwer geärgert, wenn 
er einen Kellner ſchlecht und geringſchätzig be⸗ 
handelt ſah, wie es ihm überhaupt ſo ſchien, 
als wenn die Menſchen diejenigen, die ihnen 
die härteſten und läſtigſten Arbeiten abnahmen, 
am verächtlichſten behandelten. Er ſuchte, es 
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an feinem Teile gutzumachen, behandelte bie 
Kellner nun extra als Gentlemen und gab ihnen 
ſo reichliche Trinkgelder, daß einige, allerdings 
wenige von ihnen zuweilen eine abwehrende 
Gebärde machten und ſagten: „Ooh — laſſen 
Sie doch — ich habe ja erſt vorher bekommen!“ 
Sie nahmen es aber immer. 

Etat, Semper der Jüngling. 22 337 



XLVI. Kapitel. 

Angetrunkene Einfälle, die bei jedem vernünitigen 
Menichen nur KRopfichütteln erregen können. Im übrigen 
ein Bewels, dak die Öptimilten nicht immer Optimilten 
Und. e a e a_. a ae a ee ss a 2 sa a 90 

Menn er dann ſo ganz mit ſich allein war, 
dann war er vom Kopf bis zu den Füßen 

ſein Vater Ludwig Semper. Er bemalte dann 
die hohen Wände des Saales mit ganzen 
Epochen der Geſchichte, mit Werken der Dicht⸗ 
kunſt und der Malerei, ließ ſich von einem 
verdeckten Orcheſter Symphonien und Ouver⸗ 
türen vorſpielen, ſah ſein ganzes Leben durch 
den Lichtkreis der einfamen Lampe wandern, 
kämpfte mit Schopenhauer gegen Hegel, gab 
Unterrichtsſtunden, zog plötzlich ein Kuvert oder 
eine Rechnung oder ſonſt einen Zettel aus der 
Taſche und notierte ſich die Idee zu einem 
wundervollen Gedicht oder Drama, das er 
ſchreiben wollte. Auch Gedanken notierte er 
ſich, die ihm des Aufhebens wert dünkten, und 
wenn er nach Tagen oder Wochen bei einem 
zufälligen Griff in die Taſche die Zettel wieder 
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hervorholte, knäulte er fie ingrimmig zuſammen 
und warf ſie mit einem gemurmelten „Blech“ 
oder derberen Worten in den Ofen. Je weiter 
der Abend fortſchritt und je öfter der Kellner 
aufgetreten war, deſto eigenwilliger wurden 
natürlich ſeine Gedanken; ſie kümmerten ſich 
ſchließlich gar nicht mehr um dieſen Herrn 
Semper, dem ſie angeblich entſprungen ſein ſoll⸗ 
ten, und ſchnitten Geſichter wie losgelaſſene 
Buben. Einige von dieſen Aphorismen, die 
ſich weniger durch dauerhaften Wert als durch 
den Zufall erhalten haben, mögen hier Platz 
finden und zeigen, welche Art von Luftblaſen 
in jenen Tagen aus den trüben Wirbeln der 
Semperiſchen Seele aufſtiegen. 

Wir nehmen den Sonnenaufgang für ein 
Bild des ſiegenden Lichtes, der erfüllten Hoff⸗ 
nung! Aber die Sonne blieb, wo ſie war; nur 
wir drehten uns — um uns ſelbſt. 

Ein Goldſtück fiel ins Waſſer und ging 
unter. „Das kommt davon, wenn man nicht 
den beſtändigen Trieb nach oben in ſich hat, 
wie ich!“ rief ein ſchwimmender Kork. 

Wie ſie ſich blähen, die „Praktiſchen“, die 
„ſich nicht mit vagen Zukunftsideen abgeben“! 
Freſſen ſich voll und grinſen über die, die dafür 
ſorgen, daß auch morgen zu eſſen da iſt. 
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So iſt alle Arbeit auf der Welt auf das 
weiſeſte verteilt: der eine hält edle Reden, und 
der andere handelt darnach. 

Wer klug iſt und dennoch gut, der iſt wahr⸗ 
haft gut. Das heißt die Gefahr kennen und 
dennoch tapfer ſein. 

Der Sonntag iſt ſo ſchön, weil er in ſieben 
Tagen nur einmal kommt. Er iſt ſchön wie 
das Lächeln eines e Menſchen. 

Man ſagt von Be Unpaſſendem: „Das 
paßt wie die Fauſt aufs Auge“, und die paßt 
doch mitunter ſo gut . 

Das Leben iſt ein Wa Vergiftungs⸗ 
prozeß. ; 

Dumm und ſchlecht, — in einer Stunde 
der Selbſterkenntnis fand der Menſch für dieſe 
Verbindung das Wort „gemein“. 

Aus den Augen des Menſchen blickt zuweilen 
ein gequältes Tier, das nicht reden kann. 

Die Erde iſt eine alte Metze, die ſich in 
jedem Frühling wieder das Geſicht bemalt. 
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Man muß Ambos oder Hammer fein, und 
wer keins von beiden fein will, kommt zwiſchen 
beide. Armer Rumolt! 

* 

Wenn die Dummköpfe auf Geiſt ſtoßen, fo 
grinſen ſie überlegen. 

Manche Bruſt iſt ein Eisſchrank, in dem 
ſich die Gefühle vortrefflich konſervieren. 

Beethovens fünfte Symphonie, letzter Satz: 
Donner der Seligkeit aus aufgeriſſenen Himmeln. 

* 

Die Welt befteht durch Gehorſam; aber 
weitergekommen iſt ſie immer nur durch Un⸗ 
gehorſam. 

„Er iſt ein enorm gebildeter Menſch,“ ſagen 
die Leute und meinen damit: Er weiß dasſelbe, 
was ich weiß. } 

Was fliegt, iſt beliebt; was kriecht, ift ver⸗ 
haßt. Selbſt der Floh iſt angeſehener als die 
Laus; denn er ſpringt. 

Ein richtiger Neidhammel beneidet auch eine 
erfolgreiche Ballerine, wenn er ſelbſt Profeſſor 
der Ethik iſt. | 
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Man ſoll die Menſchen aufklären, gewiß; 
aber es gibt Geiſter, die durch Rippenſtöße ge⸗ 
weckt ſein wollen. 

Wenn man ſeine Dummheiten bei der Obrig⸗ 
keit rechtzeitig als Heiligtümer anmeldet, ge⸗ 
nießen ſie geſetzlichen Schutz. 

Auf dem Lande gibt es Kollegen, die ſich 
ein Schwein fett machen. Ich will aufs Land 
gehen und mir einen borſtigen Menſchenhaß 
fett machen. . 

Selbſt Herkules hat nur die Ställe des 
Augias ausgemiſtet. 

Der Ochſe, der tauſendmal auf die Weide 
getrieben wurde, ſammelt freilich „Erfahrungen“. 
Aber weniger in der Botanik als im Freſſen. 

„Endlich wird mir Genugtuung!“ rief die 
Diſtel, da hatte der Blitz die Eiche zerſchmettert. 

Keine Tiergattung, die ſo viele und ſo ver⸗ 
ſchiedene Varietäten aufweiſt wie der Hund. 
Grenzenloſes Akkomodationsvermögen iſt ein 
Merkmal der Hundenatur. 

Ich habe Profeſſoren und Schulmeiſter 
kennen gelernt, die bereitwilligſt zugaben, daß 
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Goethe die Formgewandtheit vor ihnen voraus 
habe. ; 

Wenn die Könige bau'n und wenn fie nieder⸗ 
reißen, — ein rechter Karrenſchieber findet 
immer ſein Brot. 

Das Leben iſt das allmähliche Erwachen 
eines Gefangenen, der von der Freiheit träumte. 

Man kann die größten Dummheiten mit 
der Ruhe des Weiſen ſprechen. 

Es gibt Künſtler, die ihr Talent in ſchmale 
Riemen zerſchneiden, um es auszubeuten. Sie 
können es, wie Dido, zu einem anſehnlichen 
Grundbeſitz bringen. 

Es war ein kleines Mädchen, deſſen Mutter 
hatte man ins Irrenhaus bringen müſſen. Und 
man ſtopfte ihm die Hände voll Apfel und Back⸗ 
werk, daß es nicht mehr an die Mutter denken 
ſollte. Aber es konnte die Mutter nicht vergeſſen. 

Wenn ein Mandrill den Huſten hat, ſo ver⸗ 
gißt man ſeine Häßlichkeit, oder man iſt ein 
Aſthet und Hallunke. 

Niemand iſt vor ſeinem Tode ein Goethe, 
ſagte der Profeſſor. 
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Schon bei der Geburt tritt ber Menſch in 
etwas, das man Leben nennt. 

Italien ſcheint mir ein alter, zerfallener 
Gorgonzola unter einer wunderſchönen Kriſtall⸗ 
glocke zu ſein. 

O, dieſes Korſett! Man glaubt ein Weil 
zu umarmen und man umarmt einen Hummer. 

Die Ratte hat keinen Freund — das könnte 
mich zu ihrem Freunde machen. 

Bei jedem ſchweren Gange ſage dir dies: 
Bei Abſchied und Wiederkehr ſind die Leute da 
mit Hurra und Trara — den langen, bittern 
Weg mußt du allein gehen. 

. 
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XLVII. Kapitel. 

Asmus wird Itutzig und enflagt der lündigen Sewohnhelt, 
aber mii ak. Er erfährt eine überralchende Tieuigkelt. 

Moll kam ihm in beſinnlicheren Augenblicken 
der Gedanke, ob dies verwegene Spiel mit 

ſeiner Kraft auch geſund ſei; aber dann zog 
er einfach einen Zettel aus der Taſche und 
ſchrieb darauf: 

„Was wären wir, wenn wir immer unſerer 
Geſundheit lebten! Nicht einmal geſund!“ und 
dann war dieſe Angelegenheit einſtweilen er⸗ 
ledigt. Auch erwog er öfters den Gedanken, 
ob es nicht köſtlicher, lohnender, vernünftiger 
ſei, langſam und fröhlich zu verlumpen, als in 
dieſer Welt zu wirken und zu ſtreben. 

„Ich fuhr einmal auf einer Rutſchbahn,“ 
ſchrieb er, „und das ſauͤſende Fahrzeug glitt 
zuletzt in die hochaufſchäumenden Waſſer eines 
Sees. So köſtlich iſt der Leichtſinn: die Sinne 
ſchwindelt's, die Gedanken vergehen, und hochauf 
ſpritzen und ſchäumen die Fluten des Lebens!“ 

Und wenn das Fahrzeug ein bißchen zu 
tief eintauchte und umſchlug — war's denn 
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ſchlimm? Er ſah feinen toten Bruder vor ſich, 
ſeinen Bruder Leonhard, der an ſeinem Leicht⸗ 
ſinn zugrunde gegangen war. Aber gewiß hatte 
er auch manche ſchäumende, tanzende, wirbelnde 
Stunde genoſſen! Es kam darauf an, was das 
Geſcheitere war. „Sehen Sie, das iſt ſo ver⸗ 
ſchieden,“ hatte eines Morgens ein Mann in 
einem verruchten Nachtlokal zu ihm gejagt, „der 
eine ißt gern Rebhühner und der andere möchte 
gern ein Ehrenmann ſein.“ Der Mann, der 
das ſagte, war ihm freilich zuwider geweſen. 

Im Geſchlecht der Semper tauchte hie und 
da ein Hang zur Verſchwendung auf. Wie 
wär's, wenn man ſich ſelbſt verſchwendete! Sich 
ſelbſt mit Bewußtſein langſam zerſtören und 
mit forſchenden Augen alle Schauer und Schön⸗ 
heit, alle Tollheit und Tragik des eigenen Unter⸗ 
ganges koſten! Da müßte man in ſich und in 
den andern Dinge ſehen, die auf der Haupt⸗ 
ſtraße des Lebens nicht gezeigt wurden. Es 
machen wie jener Zöllner, den er bei ſeinem 
Freunde Diepenbrock auf dem Sofa hatte liegen 
ſehen: wochenlang immer trinken und ſinken, 
trinken und ſinken ins Bodenloſe hinab, und 
dann wieder emporſteigen zu Goethe, Shake⸗ 
ſpeare und Dante! Hinabſteigen in alle Tiefen 
des Lumpentums; mit Laſter und Verbrechen 
auf du und du ſtehen und im Innerſten 
doch der bleiben, der man war, bis zum 
Tod! Das müßte ſein wie eine Entdeckungs⸗ 
fahrt von gefahrumwitterter Romantik. Das 
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waren ſeine Gedanken, wenn er durchs Kneipen⸗ 
fenſter in die aufzuckende Morgenröte ſtarrte 
und immer noch ein neues Glas beſtellte. 
Und im Graus des Sinkens und Untergehens 
zuweilen an ſie denken, die er vor kurzem 
am Arm ihres Verlobten lachend über die 
Straße hatte gehen ſehen! Dann miſchte ſich 
Morgengrauen und Morgenröte, wie in der 
traurigen Freude dieſer Morgenſtunden, wenn 
er zurückgelehnten Hauptes in den Himmel 
ſtarrte. Mit der ſteigenden Sonne aber über⸗ 
fiel ihn oft ein plötzliches Fröſteln, dann 
fühlte er ſich namenlos elend, und einmal in 
ſolch einer Stunde machte ein Gedanke ihn 
ſtutzig. Im Rauſch fühlte er ſich glücklich, ſtolz, 
von Kraft geſchwellt und leicht wie auf Schwin⸗ 
gen, zu jeder großen Tat bereit und zu jedem 
herrlichen Werke geſchickt. Wenn er ſich aber 
am nachfolgenden Tage die Freuden ſeines Rau⸗ 
ſches erinnernd zurückrufen wollte, ſo fehlte ihm 
jede Vorſtellung, jede Freude an der Freude; 
die Stunden des Rauſches waren ihm eine leere, 
tote Zeit. Er wußte wohl, daß er ſich gefreut 
hatte an dem Kaleidoſkop ſeiner Phantaſien; 
aber er konnte dieſe Freude nicht zurückrufen. 
Warum war das nicht ſo mit andern Freuden, 
mit den Freuden der Kindheitsſpiele, des 
Studierzimmers, der Kunſt, der Wanderung in 
Feld und Flur? Da war jede Freude ein anderer 
Genius mit anderem Angeſicht, mit Augen, die 
ſchöner werden mit jeder Erinnerung, da war 
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jede Freude ein unverlierbarer, ein wachſender 
Beſitz! Und nachdenklich zog er die Rechnung, 
auf der ſeine Zeche ſtand, aus der Taſche und 
ſchrieb auf die Rückſeite: 

„Der Rauſch iſt ein liebloſer Gaſtfreund; 
er ſpendet nicht das Gaſtgeſchenk der Er⸗ 
innerung.“ 

Und als er bald darauf eines Morgens 
unmittelbar von der Schenke in die Schule 
ging — er blieb immer Herr ſeines Handelns 
und gab nach ſolchen Nächten oft ſeine beſten 
Stunden — aber als er nun mit einem aus 
Hohlheit und Überſättigung gemiſchten Gefühle 
vor den Kindern ſtand und in rotwangige Ge⸗ 
ſichter, in klare Augen ſah, die in der Schönheit 
und Hoffnung des jungen Morgens zu ihm 
kamen, da ſagte er leiſe, aber ihm ſelbſt hörbar, 
vor ſich hin: 

„Nun iſt es genug.“ 

Nein, man blieb nicht, der man war, und 
die Romantik der Verlumpung war eine Lüge. 
Er hatte Abſchied von ihr genommen. 

Frau Rebekka hatte über ſeine nächtlichen 
Ausflüge genug geklagt und gejammert; ihre 
Gardinenpredigten konnten ſich neben den beſten 
ihrer Gattung hören laſſen, und mütterliche 
Gardinenpredigten mögen wohl noch eindring⸗ 
licher ſein als eheliche, weil ſie aus ſelbſtloſeren 
Gründen entſpringen. Rebekkens Bemühungen, 
auch ihren Gatten zu ſolchen Predigten aufzu⸗ 
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muntern, blieben freilich ganz erfolglos. Ludwig 
antwortete im Geiſte feiner Philoſophie: 

„Laß ihn, was ſoll ich ihm ſagen!“ 

„Ja, wenn ich dir das erſt ſagen ſoll — 
wenn du das nicht ſelbſt weißt — !“ rief Frau 
Rebekka. „Merkwürdig! 'n Mann, der den 
Kopf voll Gelehrſamkeit hat und alle Sprachen 

ſpricht —“ | 
„Nicht alle,“ verſetzte Ludwig trocken — 
„— und verlangt von mir, daß ich ihm 

ſage, was er ſagen ſoll!“ 
„Ja, ich bin zu dumm dazu,“ ſagte Ludwig 

mit feinem Lächeln. 
„Ach Gott, mit dir iſt ja kein Auskommen!“ 

rief Rebekka, lief in die Küche hinaus und klagte 
laut den Tellern und Töpfen ihr Leid. 

Ludwig und Asmus Semper verband nun 
einmal aus Vordaſeinszeiten her ein Vertrauen, 
das die ſorgende Frau Rebekka nicht begreifen 
konnte. 

Übrigens beabſichtigte Asmus keineswegs, 
die Welt⸗ und Fleiſchesluſt in ſich zu ertöten 
und auf die Freuden eines geſelligen Trunkes 
prinzipiell zu verzichten. Und er hatte es nicht 
zu bereuen, daß er an einem vielverheißenden 
Vorfrühlingstage in die Kuhlmänniſche Aka⸗ 
demie ging. Er traf dort ſeinen Kollegen Mans⸗ 
feld, eben jenen Herrn, der eine Penſionärin 
Namens Hilde Chavonne im Haufe hatte. Asmus 
ſchwankte, ob er ſich zu ihm ſetzen ſolle; aber 
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eine eigentümliche Gewalt zog ihn fait gegen 
ſeinen Willen an denſelben Tiſch. 

„Sie ſollten ſich mal mein neueſtes Bild 
anſehen,“ ſagte Mansfeld, der in ſeinen Muße⸗ 
ſtunden malte, im Laufe des Geſprächs. „Kom⸗ 
men Sie mit und eſſen Sie mit uns zu Abend. 
Meine Frau wird ſich freuen.“ 

„O,“ ſtammelte Asmus, „das iſt ſehr 
liebenswürdig, ich komme natürlich gern einmal 
— aber heute hab' ich eine wichtige Sitzung, 
bei der ich auf keinen Fall fehlen darf.“ 

„Das iſt was anderes,“ ſagte Mansfeld. 
Die Rede kam aber doch bald auf die Penſio⸗ 

närin, und Asmus fragte mit glänzend auf⸗ 
gepuffter Munterkeit und mit einem ſehr kunſt⸗ 
reichen Lächeln: 

„Na, wie geht's ihr denn?“ 
„Na, — ſoſo lala!“ 
„Wieſo?“ rief Asmus erblaſſend. „Iſt ſie 

nicht glücklich?“ 
„Dſcha — wie man's nehmen will. Ihre 

Verlobung iſt ja zurückgegangen, das wiſſen 
Sie doch?“ 

„Zurück —?“ Asmus war aufgeſprungen. 
„Zurückgegangen? Ich weiß kein Wort. Ich 
bitte Sie — warum?“ Er hatte ſich wieder 
geſetzt. 

„Gott — das arme Kind — ſie hat eine 
ſchwere, traurige Kindheit verlebt und von den 
Menſchen nicht viel Gutes erfahren. Vater und 
Mutter ſind tot; als ihr da einer von Liebe 
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ſprach, ſchmolz ihr das weiche Herz und fie 
glaubte, das Glück wär' endlich da!“ 

„Nun — und? Was weiter?“ Asmus bog 
ſich immer weiter über den Tiſch. 

„Nach wenigen Wochen erkannte ſie, daß 
ſie ſich geirrt hatte, vollkommen geirrt. Übrigens 
ein braver, ordentlicher Kerl, aber nicht das, 
was das Herz einer Hilde Chavonne braucht. 
Entſchloſſen und mutig, wie ſie bei all ihrer 
Milde iſt, trug ſie ihrem Verlobten die Löſung 
des Verhältniſſes an. Und er, wie er kein Mann 
für ſie war, hatte wohl auch nicht erkannt, was 
er an ihr beſaß; er erklärte ſich ſchließlich ein⸗ 
verſtanden.“ 

Und ſo weit Asmus ſich vorgebeugt hatte, 
ſo weit lehnte er ſich jetzt zurück und blickte 
ſchweigend vor ſich hin. 

Wenn eine lange getragene Laſt von uns 
abfällt, fühlen wir erſt, wie ſchwer ſie geweſen 
iſt. Auf ſeinen Soldatenmärſchen hatte er Mantel 
und Torniſter, Helm, Patronen und Waffen als 
etwas Selbſtverſtändliches ohne Murren ge⸗ 
tragen; aber wenn er, in die Kaſerne zurück⸗ 
gekehrt, alles abgelegt hatte, dann hatte er 
gefühlt, wie ſchwer die Bürde geweſen. Ganz 
ſo war es ihm jetzt, ganz ſo; denn es war 
ihm, als habe es ihm auf Hirn, auf Nacken 
und Schultern gedrückt. 

„Übrigens,“ rief er ganz unvermittelt und 
wurde über und über rot, „da fällt mir ein: 
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die Sitzung iſt ja erſt morgen. (Ein Geſchick⸗ 
terer würde vielleicht geſagt haben: „In acht 
Tagen!“) Wenn Sie Ihre Einladung nicht be⸗ 
reuen, nehm' ich ſie jetzt noch an.“ 

Mansfeld unterdrückte ein Lächeln und er⸗ 
klärte, daß ihm nichts erfreulicher ſein könne 
als dieſer Entſchluß. Und Asmus ging mit. 
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XLVII. Kapitel. 
„Wiederum tanzt eine Salome; wiederum heilcht Ile das 
Haupf des Johannes.“ « „„ „„ a a a 

Johannes Chryloſtomos. 

A! die beiden Männer in das Wohnzimmer 
traten, fanden ſie Frau Mansfeld mit einer 

Handarbeit, Fräulein Chavonne mit den Vor⸗ 
bereitungen zum Unterricht des folgenden Tages 
beſchäftigt. Die junge Dame ſaß mit dem Rücken 
gegen das Licht; aber gleichwohl glaubte Asmus 
zu bemerken, daß ſie erſchrecke und erblaſſe. 
Zwar lächelte ſie, als ſie ihm dann die Hand 
gab; er zweifelte aber doch nicht daran, daß 
er ihr unangenehm und unwillkommen ſei. 
Mansfeld holte ſein Bild hervor, und Asmus 
nahm es in Augenſchein; wäre er verpflichtetes 
Mitglied einer Jury geweſen, ſo würde der 
gute Mansfeld wohl nicht allzuviel Schmeichel⸗ 
haftes zu hören bekommen haben; aber ab⸗ 
geſehen davon, daß Asmus ſich durchaus nicht 
als Kenner fühlte, gehörte er nicht zu jenen 
„unentwegten“ Bekennern, die die Wahrheit 
auch dann ſagen, wenn ſie nur verletzt und 
keinem nützt; er machte alſo dem harmloſen 
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Dilettantismus Mansfeldens neben einigen 
Ausſtellungen ein paar balſamiſche Komplimente. 

Nach dem Abendeſſen ſagte Mansfeld: „Ich 
habe Sie ſo lange nicht gehört — möchten Sie 
nicht ein Gedicht ſprechen?“ 

Asmus, ohne ſich zu zieren, ſtand auf und 
ſprach, zwar in Hinblick auf die Anweſenheit 
der Damen mit einiger Befangenheit, „Des 
Sängers Fluch“. Frau Mansfeld war eine 
überaus fleißige und praktiſche Frau und ließ 
auch während des furchtbarſten Fluches die 
Häkelnadel nicht ruhen; Hilde aber, die in⸗ 
zwiſchen zu einer Stickerei gegriffen hatte, ließ 
ſchon nach den erſten Verſen die Hände in den 
Schoß ſinken und horchte mit großen Augen. 
Nun ſchlug Mansfeld vor, man möchte doch 
jede Woche einmal zuſammenkommen und etwas 
Gutes leſen, namentlich Dramatiſches; er komme 
faſt nie ins Theater, und Asmus ſetzte für 
nächſten Mittwoch „Emilia Galotti“ aufs Reper⸗ 
toire. Frau Mansfeld indeſſen, die die Claudia 
leſen ſollte, lehnte jede Beteiligung entſchieden 
ab; ſie wollte mit dem Theater nichts zu tun 
haben. Sie konnte ſich nicht verſtellen; ſie war 
Frau Mansfeld aus Hamburg und nicht Claudia 
Galotti aus Italien, und überdies wußte ſie 
ganz gut, daß in dem Stück ein junges Mäd⸗ 
chen verführt werden ſollte. So etwas paßte 
ſich nicht für eine Lehrersfrau, und im Grunde 
ihres Herzens mochte ſie es etwas „frei“ von 
dem Fräulein Chavonne finden, daß es ſich 
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auf Asmuſſens Bitte bereit erklärte, ſogar das 
zu verführende Mädchen ſelbſt zu verkörpern. 
Asmus las den Prinzen und Appiani, Mansfeld 
den Marinelli und den Odoardo; aber es ging 
doch nicht. Dieſer las nämlich den Marinelli 
wie einen ſtellungſuchenden Schneidergeſellen, 
und ſein Odoardo wäre durch ein gutes Glas 
Bier mit Leichtigkeit zu beſänftigen geweſen. 
Er ſah das auch ſelbſt ein, und Asmus wider⸗ 
ſprach ſeiner Selbſtkritik mit keinem Wort. Einig 
waren alle darin, daß Fräulein Chavonne die 
Angſt Emiliens und die Eiferſucht der Gräfin 
Orſina vorzüglich geleſen habe. Asmus war 
überraſcht: hatte ſie ſchon einmal Eiferſucht 
empfunden? Es war etwas Echtes und Ele⸗ 
mentares in ihrem Vortrag geweſen. 

Von nun an mußte Asmus allein leſen, 
und als man dahinter gekommen war, daß er 
plattdeutſch reden könne wie ein Oldenſunder 
Bauernjunge und wie ein Hamburger Ewer⸗ 
führer, da mußte er Groth und Reuter leſen. 
Und als er die nun las, da machte er eine 
wunderſame Entdeckung: Hilde Chavonne konnte 
lachen! Natürlich hatte er ſie auch ſonſt ſchon 
lachen ſehen; aber immer hatte nur ein Teil 
ihres Weſens gelacht, und nur ein kleinerer 
Teil; der tiefe, faſt traurige Ernſt ihres Weſens 
hatte immer das Übergewicht behalten; es war 
immer ein Lachen mit ernſtem Grundton ge⸗ 
weſen, nicht jenes Lachen des ganzen Menſchen, 
das aus dem Mittelpunkt unſeres Weſens ele⸗ 
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mentar hervorbricht und alle unſere Seelen⸗ 
und Körperteile kräftig durcheinander zu ſchütteln 
ſcheint. Und ſie ſelbſt ſchien beſeligt, berauſcht 
von der Entdeckung dieſer Kraft wie ein Kind, 
dem man zur Weihnacht beſchert; wenn er den 
Blick vom Buche erhob und in ihr lachendes 
Geſicht ſah, dann glühten ihn zwei jauchzende 
Augen an, und niemand hätte ſagen können, 
ob es Luſt oder Dankbarkeit ſei, was ihnen 
den feuchten Schimmer gab. Wenn er aber 
von traurigen Dingen las und — anfangs zu⸗ 
fällig, bald mit Abſicht — die Augen über den 
Rand des Buches hinausgehen ließ, dann ſah 
er ihre Augen auf ſich ruhen, als wäre es 
ſein Leid und ſein Kummer, von dem er 
geleſen. Und obgleich die beiden Mansfeld ein 
dankbares Publikum waren, dachte er bald bei 
allem, was er las, nur das eine: Wie wird 
es ihr in die Seele klingen? fühlte er bei 
jedem Wort den unhörbaren Widerhall ihres 
Herzens. 

Es iſt klar, daß ein Ereignis oder eine 
Erwägung, die ihn von den Mittwoch⸗Beſuchen 
hätte zurückhalten können, bald zu den undenk⸗ 
baren Dingen gehörte. Zu Hauſe und unter 
den Freunden, in Konzert und Theater, in 
Wiſſenſchaft und Kunſt gab es keine Freuden, 
und am allerwenigſten gab es unter dem himm⸗ 
liſchen Gezelte Naturerſcheinungen, die ihn hätten 
hindern können, am Mittwoch nachmittag nach 
dem ländlichen Vororte hinauszupilgern, in dem 
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die Mansfelds wohnten. Die altgeheiligte Ord⸗ 
nung des Wochenreigens hatte ſich verkehrt; 
der Mittwoch war zum Sonntag geworden. 
Sehr ſchlau bemerkte Frau Rebekka eines Tages 
mit dem Scharfblick des Weibes und der Mutter: 
„Da bei den Mansfelds, da muß ein Magnet 
ſein.“ 

Mit dem Magnet hatte es ſeine Richtig⸗ 
keit. Wenn der Sommernachmittag gar zu ver⸗ 
lockend ins Fenſter lachte, ließen ſie Bücher 
Bücher ſein, wanderten zu vieren hinaus nach 
Eppendorf, Lokſtedt oder Niendorf und ergaben 
ſich auf einer Wieſe dem Reifenſpiel. Von den 
Freundinnen Hildes hatte er gehört, daß ihr 
Turnlehrer ſie immer vor allen gerühmt habe 
wegen ihrer Anmut; eines Tages, als ſie ſich 
zu ſchwach gefühlt und ſich von der kaum er⸗ 
faßten Reckſtange wieder hatte fallen laſſen, da 
hatte der Lehrer gerufen: „Fräulein Chavonne 
fällt ſogar mit Grazie vom Reck!“ Asmus 
konnte dem Manne nur von ganzem Herzen 
recht geben, und wie der „Magnet“ beim Leſen 
ſeine Blicke, ſeine Stimme, ſeine Gedanken an⸗ 
zog, ſo flogen ihm jetzt die meiſten der Reifen 
zu, die Asmus zu verſenden hatte, wenn er 
auch galant genug war, ſich hin und wieder 
der gnädigen Frau zu erinnern. 

Ein Spiel auf grünem Raſen in heller 
Sommerluft, das war nun ohnehin für das 
Herz des Asmus ein ununterbrochener Freuden⸗ 
tanz; als er nun aber auch noch das liebliche 
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Mädchen mit feinen ſchmalen Füßen, in flat⸗ 
terndem Gewande über den ſonnengrünen Tep⸗ 
pich hüpfen ſah, da ſchien ihm, daß die Welt 
wohl überhaupt ſchön ſei, daß ſie aber noch nie 
ſo ſchön geweſen ſei wie an dieſem Tage. An⸗ 
mut der Bewegung und körperliche Geſchicklich⸗ 
keit waren nicht ſeine Stärke; aber mit dem, 
was er konnte, kokettierte er redlich, und er 
hatte das Gefühl, daß er plötzlich mehr könne, 
als er ſich zugetraut. Freilich, bei einem un⸗ 
parteiiſchen Zuſchauer würde auch Hilde Cha⸗ 
vonne den Verdacht erweckt haben, daß ihr der 
Eindruck ihrer Sprünge und Tanzſchrittchen 
nicht gleichgültig ſei, und daß ſie wie jedes 
junge, ſchöne, tanzende Weib um den Kopf eines 
Mannes tanze. 

Und gewiß hätte Asmus ihr lieber ſeinen 
Kopf auf einer Schüſſel entgegengetragen, als 
ihr von Liebe zu ſprechen. Wenn es ſich auf 
dem Heimwege traf, daß ſie allein nebeneinander 
gingen, dann begann wieder jenes wunderlich⸗ 
närriſche Doppelſpiel von Lippen und Herzen, 
das ſie ſchon damals, nach Asmuſſens ein⸗ 
maligem Auftreten als König getrieben hatten. 
Sie ſprachen über einen Roman oder über eine 
Schulverordnung oder über ein Sonnentau⸗ 
gewächs, das ſie gefunden, oder über eine 
Wolkenbildung, und mit allem, was ſie ſagten, 
meinten ſie: „Ich liebe dich — ich liebe dich!“ 
Es war eine Chiffreſprache, die ſie redeten. 
„Dieſer Weg führt nach Bahrenfeld,“ bedeutete 
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ſoviel wie: „Du biſt ein entzückendes Ge⸗ 
ſchöpf!“ „Die Linden haben ausgeblüht“ ſollte 
heißen: „Ich möchte dich küſſen;“ aber keiner 
hatte den Schlüſſel zur Sprache des andern. 
Das Herz des Asmus drängte, raunte, flüſterte 
ihm zu wie ein eifriger Souffleur: „Sag' es 
ihr, ſag' es ihr, tu den Mund auf — es iſt 
gar nicht ſchwer — und ſag: „Süße Hilde, 
ich hab' dich lieb!“ — „Wie kann ich denn ‚du‘ 
zu ihr ſagen!“ erwiderte Asmus. „Meinet⸗ 
wegen ſag' ‚Sie‘, entgegnete das Herz, „aber 
fag’ etwas!“, und dann tat Asmus wirklich 
den Mund auf und ſagte: „Jetzt wird ja auch 
bald der neue Bahnhof eröffnet.“ Sie war 
doch zu hoch, zu heilig; ſie konnte ſich an 
einem Menſchen wie ihm nicht genügen laſſen. 
Sie hatte es ja auch bewieſen, als ſie ſich ver⸗ 
lobte. An ihm war ſie vorbeigegangen. 

Endlich, endlich kam eine prächtige Gelegen⸗ 
heit, dem Herzen Luft zu machen. Mansfeld 
hatte mit ſeinen Schülern einen Ferien⸗Aus⸗ 
flug unternommen, und Asmus und die Damen 
hatten ſich angeſchloſſen. In einer hübſchen 
Gartenwirtſchaft, die den freundlichen Namen 
„Zum Morgenſtern“ führte, hielt man Raſt, und 
Hilde hatte ſich daran gemacht, die gepflückten 
Feldblumen zu einem Strauße zu ordnen, als 
Asmus zu ihr trat. Mansfeld und Frau waren 
abſeits mit den Kindern beſchäftigt. 

2 
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XLR. Kapitel. 

Asmus Semper wird Itreitfüchtig, weftef, lügt, vergreili 
lich an Goethe und benimmi lich feige. „ 

Wo haben Sie die Calluna gepflückt?“ fragte 
Asmus, indem er einen Zweig der Glocken⸗ 

heide aufnahm. 

„Im Moor. Aber das iſt nicht Calluna, 
das iſt Erika.“ 

„Das iſt Calluna.“ 
„Das iſt Erika.“ 
„Das iſt Calluna.“ 
„Das iſt Erika.“ Sie lachten beide. 
„Das Heidekraut iſt Erika, und Calluna iſt 

die Glockenheide,“ ſagte Asmus. Er hatte ſich's 
inzwiſchen überlegt und wußte, daß ſie recht 
habe; aber er fand es viel hübſcher, mit ihr 
zu ſtreiten. 

„Im Gegenteil,“ lachte ſie, „die Glocken⸗ 
heide heißt Erika.“ 

„Wetten?“ rief Asmus. 
„Ja!“ Ihre Augen leuchteten. 
„Um was?“ 
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Sie machte plößlich ein ernſtes Geſicht und 
ſagte zögernd: 

„Wenn Sie verlieren, müſſen Sie mir ein 
Gedicht ſchenken. Das iſt wohl ſchrecklich un⸗ 
beſcheiden, nicht wahr?“ fügte ſie ſchnell hinzu. 

„Ich fürchte, es iſt nur allzu beſcheiden,“ 
ſagte Asmus. „Und was geben Sie mir, wenn 
ich recht habe?“ 

„Das — weiß ich noch nicht — das findet 
ſich dann,“ ſagte ſie errötend. 

Am Abend hatte er es faſt eilig, von ihr 
fort zu kommen, damit er zum Dichten komme. 
Sie wollte ein Gedicht von ihm! War das 
nicht ein Zeichen von Liebe? Ach nein, ach nein. 
Andere Damen hatten ihn auch ſchon darum 
gebeten, ſicherlich, ohne ihn zu lieben. Die 
Mädchen prunken gern mit dergleichen — ſo 
weit kannte er die Mädchen auch. Freilich: 
fo war ſie nun eigentlich nicht. 
Einen Augenblick dachte er, er wolle ein 
Akroſtichon auf ihren Namen machen, weil das 
ſo ſchön deutlich ſei. Aber er ſchalt ſich ſofort 
darüber aus: „Erſtens iſt es läppiſch und keine 
Dichtung, und zweitens wäre es nicht mehr deut⸗ 
lich, ſondern frech.“ Er nahm nun eine Maske 
vor, die Maske eines Mannes, der ſich aus 
dieſer Welt des Alltags nach der Welt der Ro⸗ 
mantik, nach der Zeit der ſchönen Meluſinen, 
der Minneſinger und der Ritter ſonder Furcht 
und Tadel ſehnt, und ſchloß ſein Ottaverimen⸗ 
gebäude alſo: 
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„Wie ſchlüg' ich gern, ein ſchwertgewandter 
Ritter, 

Mit leichtem Mut mein Leben in die Schanze, 
Wie ſchwäng' ich gern im Schlachtenungewitter 
Für der Bedrückten Recht die wucht'ge Lanze! 
Vor Raubverließen ſprengt' ich Wall und 

Gitter 
Und kehrte heim mit wohlverdientem Kranze. 
Dann blühte mir, die Frucht von blut'gen 

| Saaten, 
In ſtarker Bruſt das ſtolze Glück der Taten. 

Wie gern ... doch ſtill! Es öffnen ſich die 
Zweige — 

Ein leiſes Kniſtern über meinem Haupte — 
Ich forſche, daß der ſüße Mund ſich zeige, 
Der ſo verſtohlen⸗leiſen Kuß mir raubte — 
Du biſt's Geliebte! Komm hervor und neige 
Dein Haupt mir zu, das frühlingsgrün-um⸗ 

laubte! 
Verlaſſen hat ein ſchöner Traum die Lider — 
Die ſchön're Wirklichkeit erkenn“ ich wieder! 

Mich trog ein alter Wahn — bis ich erwachte 
In deinem Arm, im heimatlichen Walde! — 
Ob je ſo ſchön wie heut' herüberlachte 
Der Silberſtrom, die farbenreiche Halde? — 
Auch heut' bekämpf' ich kühn, was ich verachte, 
Zwar nicht als Ritter, doch als freier Skalde; 
O ſieh zum Horizont die Sonne gleiten: 
Noch lebt die Schönheit wie in alten Zeiten!“ 
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Ob das zu kühn war? Ach nein — jeden- 
falls: vor dem Tintenfaß hatte er Mut; er 
ſchrieb es auf ſein ſchönſtes Papier, ſchob es 
in einen feinen Briefumſchlag, liebkoſte jeden 
Buchſtaben ihres Namens mit den Augen, als 
er die Adreſſe ſchrieb, und ging zum Brief⸗ 
kaſten. Als der Brief ſchon halb in der Spalte 
des Kaſtens ſteckte, zauderte er einen Augen⸗ 
blick. Sollte er's wagen? Aber ein höherer 
Wille ſtieß ihm an den Ellbogen, und der Brief 
fiel hinein. 
Aasmus ſeufzte tief auf. Das war ein ent⸗ 
ſcheidender Schritt, dachte er. — 

Schon am übernächſten Morgen hatte er 
einen Brief. 

„Sehr geehrter Herr Semper! 
Haben Sie innigſten Dank für das 

wunderſchöne Gedicht! Ich hab' es ſchon viele 
Male geleſen, und jedesmal gefällt es mir 

beſſer. Aber wetten darf ich nicht wieder mit 
Ihnen; denn ſolchen Einſätzen vermag ich 
nichts entgegenzuſtellen. 

| Ich werde Ihr Gedicht an ſicherer Stelle 
berwahren. 

Mit ſchönſten Grüßen 
Ihre ſehr ergebene 5 

Hilde Chavonne.“ 

Beim erſten Leſen ſchien ihm der Brief eine 
Kaige Liebeserklärung; beim zweiten ſchien er 
ihm nur noch eine Niehes erklürung, und je öfter 
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er ihn las, deſto mehr wurde er ſich klar, daß 
dieſen Brief auch jede andere Dame geſchrieben 
haben könnte. Jede? Nun ja, er war ſehr 
freundſchaftlich gehalten; aber gute Freunde 
waren ſie ja ſchließlich wohl. „Ich werde Ihr 
Gedicht an ſichrer Stelle verwahren!“ das konnte 
heißen: Ich werde es am Buſen tragen — es 
konnte aber auch heißen: Ich werde es in meiner 
Kommode verſchließen. Und dann der Satz: 
„Aber wetten darf ich nicht wieder mit Ihnen!“ 
Sie gab ihm zwar eine ſehr beſcheidene Be⸗ 
gründung; aber konnte nicht auch ein feiner 
Verweis darin liegen: Du biſt zu dreiſt ge⸗ 
weſen!? Freilich: da ſtand: „Mit ſchönſten 
Grüßen Ihre ſehr ergebene.“ Das war ſehr 
viel! Aber eine ſteife, „zippe“ Hamburgerin, 
die den Herren nur die Fingerſpitzen reicht und 
beim Gruß nur mit der Hutfeder nickt, war 
ſie ja überhaupt nicht, obwohl ſie in Hamburg 
geboren war. Und „Ihre ganz ergebene“ ſtand 
nicht daa 

Als er ſie wiederſah — es war an einem 
Sonntagmorgen — fühlte er wohl bald an ihrem 
Dank und ihrem Geplauder, daß ſie an einen 
„Verweis“ nicht gedacht haben könne; aber ſie 
trug ein weißes Morgenkleid mit roſa Bändern, 
und darin ſah ſie nun aus wie eine Königin 
der Lilien! Ach, armer Asmus! Du haſt im 
Ernſte geglaubt, ſolch ein Weib könnte für dich 
blühen? Dies Kleid ſchlug all ſeine Pr 
nieder. 
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Und fo war er denn genau ſo weit wie 
vordem. Zum Glück ließ die Wirkung des 
Kleides, als er die Trägerin nicht mehr vor 
Augen hatte, nach, und er gelangte zu dem 
Ergebnis: Ich muß noch einmal mit ihr 
wetten! 

Er traf ſie bei ſeinem nächſten Beſuch mit 
einer zierlichen Arbeit beſchäftigt. Auf ein 
weißes Blatt legte ſie in mehreren Schichten 
nacheinander ſchöne Blätter der verſchiedenſten 
Pflanzen, und nach jeder Lage beſprengte ſie 
das Ganze mit einer dünnen Sepialöſung. 
Wenn alles beendigt war, kam ein anmutiges 
Bukett der reizendſten Blattformen zum Vor⸗ 
ſchein. Es war eine Arbeit, die nicht viel Kunſt, 
wohl aber Sorgfalt und Geſchmack erforderte. 

Als ſie nahezu beendet war, betrachtete Hilde 
ihr Werk mit geneigtem Kopfe und ſagte: 

„Die Grazien ſind leider ausgeblieben.“ 
Halt, dachte Asmus, das iſt eine Ge⸗ 

legenheit. 

„Sagt Schiller,“ fügte er hinzu. Er wußte 
ganz genau, daß er ſich an Goethe vergriff. 

„Iſt das nicht von Goethe?“ fragte ſie, 
einen Augenblick durch ſeine Beſtimmtheit un⸗ 
ſicher gemacht. 

„Nein, von Schiller.“ Da wurde er 
doch rot. 

„Doch — es iſt aus „Taſſo!“ rief ſie. 
„Keine Spur. Von Schiller iſt es.“ 
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Sie lachte: „Fangen Sie ſchon wieder an?“ 
„Wollen wir wetten, daß es von W 

iſt?“ rief er. 

Sie wurde purpurrot und st „gar“ 
„Um was?“ 
„Wenn Sie unrecht haben — nein, es wäre 

zu unbeſcheiden!“ 

„Sie können nicht unbeſcheiden fein.“ 
„Ein Gedicht? Wollen Sie?“ 
„Mit Freuden. Und wenn Sie mec 

haben?“ 
„Was verlangen Sie dann?“ 
Asmus hob die eben vollendete Arbeit 1 

„Dieſes Blatt!“ 
„Nicht dies, aber ein beſſeres!“ | 
Dann holte jie den Taſſo vom Bücherbrett, 

konnte aber die Stelle nicht ſofort finden. 
„Darf ich?“ fragte Asmus. „Wenn es 

drinſteht, werd' ich es bald finden.“ Er blätterte 
einen Augenblick. „Wahrhaftig, Sie 1 
recht! Taſſo ſagt es vom Antonio.“ 

Sie triumphierte. — — — 

Diesmal fiel ſein Gedicht deutlicher aus. 
Es war etwas herkömmlich im Ton, etwas heine⸗ 
geibelig ſozuſagen; aber deutlich war es. 

„Wir ſtanden auf hoher Warte 
In klarer Sommerluft; 
Tief unten lag die Erde 

In lauter Glanz und Duft. 



Und über unſern Häuptern 
Der Himmel hoch und hehr 
Ein unergründlich tiefes, 
Ein weites, blaues Meer! 

Es ſtrebte mein Geiſt zum Himmel 
Und ſtrebte zur Erde auch: 
Ihn lockte die himmliſche Reine, 
Der irdiſche Wonnenhauch. 

Fern waren Erd' und Himmel; 
Du aber warſt bei mir, 
Und haften blieb mein Auge, 
Das ſehnende — an dir. — 

Du bringſt mir irdiſche Wonnen 
Auf roſigen Lippen dar; 
Es fließt der Schönheit Zauber 
Von deinem goldnen Haar. 

Du trägſt des Himmels Reinheit 
Und Frieden im Angeſicht; 
Treu glänzen deine Augen 
Wie ſeiner Sterne Licht. 

Vergeſſen die prangende Erde, 
Vergeſſen das himmlische Zelt! 
In dir halt ich umfangen 
Den Himmel, die Erde — die Welt!“ 

Er hatte erſt ſchreiben wollen: 

„Von deinem braunen Haar“ 

aber das ſchien ihm denn doch zu deutlich, und 
er machte ein goldenes Haar daraus; dann 
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konnte fie das ganze Gedicht auch auf eine 
andere beziehen. Daß man hübſchen jungen 
Mädchen keine ſolchen Gedichte ſchenkt, wenn ſie 
ſich auf andere beziehen, das fiel ihm nicht ein. 
Seine geiſtige Begabung lag auf anderen Gebieten. 

Als er den Briefumſchlag mit der Zunge 
feuchtete, hielt er plötzlich inne und ſtarrte vor 
ſich hin. War es nicht eigentlich unwürdig, ihr 
das Gedicht ſo hinterrücks durch den Poſt⸗ 
boten zuzuſtellen? War es nicht männlicher, 
einfach vor ſie hinzutreten und zu ſagen: Hier 
iſt das Gedicht!? Aber, wenn Sie's dann las 
— nein, nein, nein, nein! Dann war es noch 
männlicher, ihr ins Geſicht zu ſagen: „Hilde 
Chavonne, ich liebe dich!“ und das konnte er 
eben nicht. War das Feigheit? O, wenn es 
nicht Hilde, wenn es Drögemüller wäre, dann 
wollte er ſchon zeigen, daß er offen und mutig 
die Stirn zeigen konnte. Aber Hilde — — 
wenn das feige war, dann war es eben feige, 
daran war nichts zu ändern. Er ſchloß den 
Brief und ſteckte ihn ein. Aber als er ihn 
fallen hörte, da war's ihm, als höre er auch 
ſein Herz in den Kaſten fallen. Es war doch 
eine Rieſenkühnheit. Wenn ſie jetzt zürnte — 
nun, dann liebte ſie ihn nicht, dann war alle 
Hoffnung zu Ende. 

Wenn fie ihm aber nicht zürnte — was 
war damit bewieſen? i 

Eigentlich nichts. — Nun, man würde ja 
ſehen. 
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L. Kapitel. 

Der Verfafler durchbricht aus Wul über leinen Helden 
die Runlflorm. « „ „„ „„ „ a a a2 2 2 „6 

Der nächſte Tag war ein Mittwoch; mit klop⸗ 
fendem Herzen trat er zu den Mansfeld 

ins Zimmer — ſie war nicht da. Ein ſchlim⸗ 
mes Zeichen. Sonſt war fie immer dageweſen. 
Das Geſpräch mit den Mansfeld wollte nicht 
in Gang kommen. Endlich, nach einer Viertel⸗ 
ſtunde, die Sempern zu einer Ewigkeit ange⸗ 
ſchwollen war, trat das Fräulein herein. Sie 
wollte unbefangen erſcheinen; aber alle An⸗ 
ſtrengung half ihr nichts; ſie wurde blutrot 
und ſenkte den Blick, als ſie Asmuſſen die Hand 
gab und ihm ſagte: 

„Ich danke Ihnen ſehr!“ 
Dann flog ein Engel durchs Zimmer. Und 

noch einer. Und noch einer. Hilfreiche Engel 
waren es nicht; denn ſie halfen dem blut⸗ 
ſchwitzenden Asmus auch nicht mit einem Wört⸗ 
chen aus. Endlich half er ſich ſelbſt, indem 
er heftig das linke Bein über das rechte ſchlug 
(genau wie Ludwig Semper). Das half. 
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„Sonnabend wird der „Freiſchütz' gegeben, 
in einer vorzüglichen Beſetzung,“ rief er, 
wußte ſelbſt nicht, warum er ſo laut ſprach. 
Man kam überein, daß man gemeinſam hin⸗ 
gehen wolle; die Unterhaltung kam in Fluß: 
Hilde nahm daran teil und ſprach auch mit 
Asmus, ſogar unter freundlichem Lächeln. Böſe 
war ſie nicht, das ſtand nach dieſem Lächeln 
feſt; aber ſonſt — 

Ja, ſonſt war er immer noch auf dem alten 
Fleck. Wie konnt' es auch anders ſein. Konnte 
ſie nach dieſem Gedicht zu ihm kommen und 
ſagen: „Ihr Antrag ehrt mich“ oder: „Ich 
teile vollkommen Ihre Gefühle; hier iſt meine 
Hand?“ Es war eine ganz verteufelte Sache. 
Sie mußte einmal eine Wette verlieren, und 
dann würde ſich ja zeigen, was ſie ihm ſchenkte! 
Als er daheim in ſeiner Zelle dieſen Gedanken 
erwog, brachte ihm der Poſtbote ein dünnes 
Paket. 

Ihre Handſchrift! 
Er riß die Umhüllung herunter und fand 

eine Mappe, die auf beiden Deckeln allerliebſte 
Blattſträuße in zahlreichen und zarten Ab⸗ 
ſtufungen von Sepia⸗Braun zeigte. Ein Brief⸗ 
chen dabei! 

Werter Herr Semper! 

Da Sie Gefallen an der Spielerei fan⸗ 
den, ſo ſende ich Ihnen dieſe Mappe, die 
Fu vielleicht durch Aufbewahrung von No⸗ 



tizen und dergl. nützlich machen kann. Sie 
ſoll keine Vergeltung für Ihr Gedicht ſein; 
eine ſolche Gabe zu lohnen, bin ich leider 
außerſtande. 

Mit den herzlichſten Grüßen 
Ihre dankbare 

Hilde Chavonne.“ 

„Sie liebt mich!“ jubilierte Asmus in ſeinem 
Herzen. „Sie beſchenkt mich! Und wie be⸗ 
ſchenkt ſie mich! Wie reich, mit welcher Sorg⸗ 
falt iſt das gemacht! Mit Goldpapierſtreifen 
umrändert! Mit weißſeidenen Bändern ge⸗ 
bunden!“ Und wie zärtlich ſchrieb ſie, wie 
liebevoll! 

Er nahm den Brief wieder her — ein ganz 
zarter Duft ging mit dieſen Zeilen, ein kaum 
merkbarer, aber ein feiner, milder, warmer 
Duft! „Werter Herr Semper“ ſchrieb ſie. Alſo 
er war ihr wert! Und „Sie ſoll keine Ver⸗ 
geltung für Ihr Gedicht ſein; eine ſolche Gabe 
zu lohnen, bin ich leider außerſtande — —!“ 

Hm. Es fiel ihm plötzlich auf, daß das 
zweierlei bedeuten könne. Es konnte heißen: 
Das Gedicht iſt ſo ſchön, daß ich ihm nichts 
Gleichwertiges gegenüberſtellen kann, wie man 
den Wert eines echten Kunſtwerks („wenn dies 
eins wäre!“ klammerte Asmus ein) überhaupt 
nicht mit materiellen Gütern ausmeſſen kann. 
Aber die Liebe eines Menſchen war doch ge⸗ 
wiß etwas Gleichwertiges, ja, war unendlich 
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viel mehr — ſollte das bedeuten: „Den Lohn, 
du dir denkſt — meine Liebe — kann ich dir 
nicht gewähren“? — O, o, o, wie der ganze 
Brief gleich anders ausſah! „Werter Herr 
Semper,“ das war viel legerer als „Sehr 
geehrter Herr Semper“, viel weniger ach⸗ 
tungsvoll. — Und „Da Sie Gefallen an der 
Spielerei fanden“ — ſie legte der ganzen Sache 
keinen Wert bei; es war ein Nichts — warum 
ſollte ſie es ihm nicht ſchenken — dann waren 
fie quitt, und fie war ihm nichts mehr ſchuldig — 

O dieſe verteufelte Auslegung, o dieſe ver⸗ 
wetterten Ausleger! Sie verhunzen die friſche⸗ 
ſten Offenbarungen der Menſchenſeele! Durch 
„Exegeſe“ verhunzte er ſich dieſes Geſchenk eines 
Mädchens, das mit vor Bangen, vor Eifer, 
vor Freude bebenden Händen Tage und Nächte 
an dieſem Kunſtwerk gebaut hatte, bei jeder 
Linie, jedem Bändchen voll Hoffnung, daß ſie 
ihm gefallen, voll Sorge, daß ſie ihm miß⸗ 
fallen möchten! 

Freilich: Mädchenbriefe wie dieſer ſind ge⸗ 
ſchrieben, um Liebe ganz zu offenbaren und 
ganz zu verbergen, und es war kein Wunder, 
daß Asmus dieſe Sprache noch nicht verſtand. 
Er ahnte zum Beiſpiel nicht, daß das Wort 
„Notizen“ mit „Gedichte“ zu überſetzen war und 
daß der ganze Satz bedeuten ſollte: „Wenn du 
Verſe geſchrieben haſt, leg' ſie in dieſe Mappe; 
das wird mir ſein, als dürft' ich ſelbſt ſie 
hegen.“ 
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Das Schickſal war dem Zauderer günſtiger, 
als er es eigentlich verdiente. Am „Freiſchütz“⸗ 
Abend folgten die Mansfeld einer Einladung, 
die ſie nicht ablehnen konnten, und Asmus ſaß 
allein neben der Stillgeliebten! Er ſaß neben 
ihr, und da die billigen Plätze ſehr ſchmal 

waren, ſaß er ſogar recht dicht neben ihr, in 
beſtändiger Berührung mit ihrem Kleid, und 
einmal, als ihr der Zettel entfallen war und 
ſie ihn aufheben wollte, ſtreifte ſogar ihr Haar, 
ihr köſtliches Haar ſeine Wange! Solche weihe⸗ 
vollen Berührungen entzückten ihn tief und ent⸗ 
mutigten ihn ganz. Denn je herrlicher ſie war, 
deſto weniger wagte er ſie zu begehren; ihm 
war, als ſolle er in einen hochumgitterten 
Schloßgarten gehen und dort die ſeltenſte 
Blume brechen. Eine tiefe Demütigung müßte 
die Folge ſein. 

Aber ſchon ungeſtört mit ihr zu plaudern, 
war warmes, heimliches Glück. Er erzählte ihr, 
wie er als Knabe auf ſeinem Puppentheater 
den „Freiſchütz“ geſpielt habe und wie ihm das 
Liebſte daran die Wolfsſchlucht mit dem feurigen 
Rad und allem Teufelsſpuk geweſen ſei. 

„Wenn ich ehrlich ſein ſoll,“ ſagte er, „ich 
freue mich noch heute auf die Wolfsſchlucht, und 
jeden Tag möcht' ich mir wieder ein Puppen⸗ 
theater bauen und damit ſpielen. Freilich: auf 
die Muſik freu' ich mich noch ganz anders. 
Wenn die ganze deutſche Nation zugrunde ginge 
und nur der „Freiſchütz“ erhalten bliebe, könnte 
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man aus dieſer Oper alle Eigentümlichkeiten 
der deutſchen Seele erkennen.“ 

Sie hatte den „Freiſchütz“ noch nicht gehört, 
war überhaupt noch nicht oft im Theater ge⸗ 
weſen; ihre Kindheit hatte ihr ſolche Freuden 
nicht gewährt, und nun beglückte es ihn, wie 
ſie mit frommer Begierde Muſik, Wort und 
Bild in ſich einſog, und er war grenzenlos ſtolz, 
ihr Führer ſein zu dürfen. 

Als ſie den Heimweg durchs Dunkel an⸗ 
traten, bot er ihr ſeinen Arm. Das durfte man 
wagen. Wie leicht ſie an ſeinem Arme hing! 
Er hätte gewünſcht, daß ſie ſich ganz auf ihn 
ſtützte, ſich ganz von ihm tragen ließe. Wäh⸗ 
rend er ihr von Oberon, Euryanthe und Pre⸗ 
zioſa erzählte, dachte er ununterbrochen: Soll 
ich ihr's jetzt ſagen? Nein, nein, lautete die 
Antwort. Wenn es ſie erſchreckte, bekümmerte, 
beleidigte? In welcher Pein würde das arme 
Mädchen den Reſt des Weges zurücklegen; in 
welche Pein würdeſt du dich ſelber ſtürzen! Du 
haſt heute die Pflicht des Ritters, du haſt dafür 
zu ſorgen, daß ſie unbehelligt und auf möglichſt 
angenehme Weiſe nach Hauſe komme — es wäre 
ein unzarter Mißbrauch der Gelegenheit, ſie 
jetzt mit einer Liebeserklärung zu überfallen. 
Beim Abſchied vor ihrer Tür, dann willſt du's 
ihr ſagen. Und beim Abſchied ſagte er: 

„Haben Sie tauſend, tauſend Dank für den 
wunderſchönen Abend!“ 
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„Ich habe Ihnen zu danken!“ rief fie. „Der 
Abend wird mir unvergeßlich ſein.“ Sie zö⸗ 
gerte einen Augenblick. — „Gute Nacht.“ 

„— Gute Nacht.“ 
Unmittelbar darauf dachte er: Das war eine 

Gelegenheit! Sie iſt unwiederbringlich verpaßt. 
Unwiederbringlich? Wie er es zuvor mit 

der Methode der Wetten verſucht hatte, ſo ver⸗ 
ſuchte er es jetzt mit der Methode des gemein⸗ 
ſamen Theaterbeſuchs. Eine Woche ſpäter ſollte 
der „Vampyr“ von Marſchner gegeben werden. 
Er hatte eine Schwäche für dieſe Oper, gerade 
wegen ihres verſchrieenen ſchaurig-romantiſchen 
Stoffes. Er liebte das Düſtre, Grauſenvolle 
wie das Sonnig⸗Behagliche, das ſtarrend Er- 
habene wie das Komiſch⸗Gemütliche, bis zum 
Putzigen und Ulkigen herab, wie er alle Tage 
und Nächte, alle Lichter und Schatten der Welt 
liebte. Er liebte Dante Alighieri und Fritz 
Reuter, und er haßte die flachköpfigen Aſthe⸗ 
tiker, die beim Aufbau ihrer Syſteme immer 
eines vergaßen, entweder den Dante oder den 
Reuter. 

Frau Mansfeld mocht' es im ſtillen un⸗ 
paſſend finden, daß ein junges Mädchen mit 
einem ihm nicht verlobten jungen Manne allein 
ins Theater ging und ſich von ihm nach Hauſe 
geleiten ließ. Aber ſolche Angſte kannte Hilde 
nicht; ſie hatte nur die feine Erziehung, die 
ein feines Herz gibt. Alſo holte ſie jubelnd 
ihr Portemonnaie und zahlte Asmuſſen eine 
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Mark zwanzig auf den Tiſch; denn ſoviel 
koſtete der Eintritt zum dritten Rang. 

Aber der „Vampyr“ hatte genau dieſelbe 
Wirkung wie der „Freiſchütz“, inſofern, als 
Asmus ſich wieder vor Hildens Tür mit nichts 
als einem (zwar bewegten Herzens geſprochenen) 
Danke verabſchiedete und ſich dann auf dem 
einſamen Heimwege mit Vorwürfen und nicht 
gerade ſchonenden Titulaturen überhäufte. 

Und auch der Verfaſſer kann nicht umhin, 
hier zum Entſetzen aller Literaturaufſeher „die 
Kunſtform zu durchbrechen“ und der Leſerin 
zu verſichern, daß er ihre Entrüſtung über dieſen 
Herrn Semper vollkommen teilt. Aber was 
ſoll der Verfaſſer tun? Er kann ſeinen Helden 
nicht anders machen, als er iſt. | 

Endlich brachte ein trüber, wolkenſchwerer 
Novemberabend die Entſcheidung. 
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LI. Kapitel. 

Don raulchenden Bächen in Winter „ a „ 

eute ſoll es ſich entſcheiden,“ hatte ſich As⸗ 
mus geſagt. Er hatte ſie eingeladen, mit 

ihm in Zacharias Werners „Martin Luther 
oder die Weihe der Kraft“ zu gehen. Er liebte 
das Stück durchaus nicht, fand es ſchwülſtig, 
verworren und langweilig; aber jetzt war ihm 
ſchon jedes Mittel recht; er wäre mit ihr ins 
Theater gegangen, und wenn man dort den 
Jahresbericht der Handelskammer rezitiert 
hätte. Auf dem Heimwege ſprachen ſie nur 
wenig; jede Unterhaltung kam bald ins Stocken; 
wie eine Vorahnung lag es auf beiden. Sie 
waren der Wohnung Hildens ſchon ziemlich 
nahe, als Asmus, das Herz im Halſe, mit 
leiſer Stimme fragte: 

„Sind Sie mir eigentlich böſe, Fräulein 
Thavonne?“ 

„Warum ſollte ich Ihnen böſe ſein?“ fragte 
fie ebenſo leiſe, mit ſtarren Augen geradeaus⸗ 
blickend. Und alles, was ſie noch ſprachen, 
klang leiſe wie der Regen, der gleichmäßig 
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herabtroff und gegen den fie keinen Schutz be⸗ 
gehrten. 

„Sie haben mir eigentlich kein Wort über 
mein letztes Gedicht gejagt, begann Asmus 
wieder. „Da glaubte ich, daß Sie mir zürnten.“ 

„Wie wäre das möglich?“ ſprach ſie noch 
leiſer, mit bebender Stimme. 

Wiederum ſchwiegen ſie eine kurze Weile. 
Ihr Kopftuch hatte ſich verſchoben, und um 

es zu ordnen, zog ſie leiſe ihren Arm aus dem 
ſeinen. Im ſelben Augenblick ließ er ſeinen 
Arm ſinken; ihre Hände berührten ſich, und 
Asmus faßte Hildens Hand. 

Nun iſt es ein ſeltſames Ding: Arm in Arm 
gehen die fremdeſten Menſchen miteinander; 
aber Hand in Hand gehen nur Kinder und 
Liebende. Ein höherer Wille hatte ihre Hände 
ineinander gelegt und geſagt: Ich will, daß 
ihr euch findet. 

Das gab Asmus Sempern einen heiligen 
Mut, und zitternd ſprach er: 

„Fräulein Chavonne — haben Sie mich 
lieb?“ 

Sie blieb ſtehen und ſchien zu wanken. Sie 
konnte nicht ſprechen. 

Da legte er den Arm um ſie, damit er ſie 
ſtütze, und ſprach noch leiſer: 

„Hilde, haſt du mich lieb?“ 
Ihr Kopf ſank an ſeine Schulter, und ſie 

ſagte: „Ja.“ 
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Und er wagte nicht, ihr den Kopf aufzu⸗ 
heben; denn es ſchien ihm, daß ſie ruhte. Aber 
dann hob ſie von ſelbſt den Kopf und ſah ihn 
aus leuchtenden, weinenden Augen an. Und 
er zog ſie feſter an ſich und preßte ſeine Lippen 
in einem langen, langen Kuſſe auf ihren edlen, 
friſchen, roten Mund. 

Sie waren nur noch zehn Minuten von 
Hildens Hauſe entfernt; aber ſie brauchten zu 
dieſem Wege noch zwei Stunden. Denn immer 
wieder gingen ſie in weitem Bogen um das 
Haus herum, obwohl ein unaufhörlicher feiner 
Regen herabrieſelte. Sie freuten ſich unbewußt 
dieſes Regens; er kam herab wie ſanfte Linde⸗ 
rung einer langen Sehnſucht. Es ſchien ihnen 
auch, als brauche man nun um nichts mehr zu 
ſorgen, als hätten ſie nun des Glückes genug 
und brauchten nichts mehr als ſolch ein ſtilles, 
ſeliges ewiges Wandern. 

Sie ſprachen nur wenig, und wenn ſie 
ſprachen, ſo war es faſt immer dasſelbe: 

„Haſt du mich lieb, haſt du mich wirklich, 
wirklich lieb?“ 

„Ja, ich hab' dich lieb — ſo lange ſchon, 
ach, wie lange ſchon.“ 

Ganz, ganz anders waren ſie ſchon wenige 
Tage darauf. Froſt und Schnee waren herein⸗ 
gebrochen mit Macht, und Asmus ſchlug ihr 
einen Ausflug „ins Grüne“ vor. Nach dem 
„Quellental“ wollten ſie wandern und die 
Elbe hinab. Ludwig Semper würde zu dieſem 
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Ausflug „bei dieſer Kälte“ lange den Kopf ge⸗ 
ſchüttelt haben, wenn er darum gewußt hätte; 
aber darin folgte ſein Sohn ihm nicht; Winter⸗ 
wanderungen, die liebte er vor allen andern; da 
gab es einen Kampf mit Froſt und Wind, und 
wenn er dann durchgekämpft war, dann glühte 
in Wangen und Herzen eine ganz beſondere, eine 
ganz wunderſame Wärme auf, die war ganz 
anders als Lenz- und Sommerglut. Es war 
eigenes, ſelbſtentzündetes Feuer! Und wie heilig 
ſchön die Winterwelt! Seltſam: die erſten 
Lieder, die der Zauber der Natur ihm ent⸗ 
rungen hatte, waren Winterlieder geweſen. Aber 
er ſang ſie nicht in Wehmut und Trauer; der 
Winter war ihm Andacht und Stille, niemals 
Tod; denn in ſeinem Herzen glomm wie eine 
ewige Lampe die Gewißheit des Frühlings. 
So kam es denn ganz von ſelbſt, daß Asmus, 
als ſie auf froſtklingenden Wegen dahinſchritten 
und ſein ſchüchternes Schnurrbärtchen von lau⸗ 
ter Eisnadeln ſtarrte, alſo zu ſingen anhob: 

Die linden Lüfte ſind erwacht, 
Sie ſäuſeln und weben Tag und Nacht; 
Sie ſchaffen an allen Enden. 

und daß er erſchrak, als Hilde in ein lautes 
Lachen ausbrach. 

„Herr Profeſſor, Herr Profeſſor, es iſt 
Winter!“ rief ſie; da verſtand er ſie und lachte 
nun auch aus vollem Halſe; weil ſie aber ſo 
ganz beſonders ſchön lachte, küßte er ſie ſieben 
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Mal auf den winterfriſchen Mund, und dabei 
lachten ſie, weil das Lied ſo gar nicht paßte, 
und ihre Augen wurden feucht, weil es doch ſo 
gut paßte. 

Nun fand er Gefallen an dieſer Antitheſe, 
und während der Schnee unter ihren Füßen 
knirſchte, ſang er: 

Wie herrlich leuchtet 
Mir die Natur, 
Wie glänzt die Sonne, 
Wie lacht die Flur! 

Es dringen Blüten 
Aus jedem Zweig 
Und tauſend Stimmen 
Aus dem Geſträuch! 

und dann warf er ihr ganz ſachte und heim⸗ 
tückiſch ein Häuflein Schnee zwiſchen Hals und 
Kragen. 

Sie kreiſchte auf und ſchüttelte ſich, und 
dann ſah ſie ihn mit einem langen Blick, mit 
einem Lächeln voll Wehmut und Staunen in 
die Augen. Sie beſtaunte dies Wunder einer 
Fröhlichkeit, die ſie in ihrem Leben noch nie 
geſehen hatte, die ſie auch bei ihm nicht ver⸗ 
mutet hatte; denn er war ihr meiſtens in ernſter 
Stimmung entgegengetreten. Dieſe Luſtigkeit 
berauſchte ſie, daß ſie mit beiden Händen ſeinen 
Kopf ergriff und ihm das Geſicht mit Küſſen 
bedeckte. — — 
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Ich hört’ ein Bächlein rauſchen 
Wohl aus dem Felſenquell 

ſang er. 
„Wo?“ rief ſie lachend. 
Da legte er wieder den Arm um ſie und 

ſagte: „Überall. Überall hör' ich Quellen 
rauſchen. Hörſt du ſie nicht?“ 

Sie hatte den Kopf an ſeine Schulter ge⸗ 
legt und die Augen geſchloſſen. „Hier laß mich 
liegen bleiben und träumen und immerfort deine 
Stimme hören und gar nicht wieder aufwachen.“ 

Er neigte ſich zu ihrem Ohr, wiegte ſie 
ſanft in ſeinen Armen hin und her und ſang 
mit leiſer, leiſer Stimme: 

Horch, horch, die Lerch' im Atherblau! 
Und Phöbus, neu erweckt, 
Tränkt ſeine Roſſe mit dem Tau, 
Der Blumenkelche deckt, 
Der Ringelblume Knoſpe ſchleußt 
Die hellen Auglein auf: 
Mit allem, was da reizend iſt, 
Du ſüße Maid, wach auf!. 

Da machte ſie langſam — weit — weit die 
Augen auf, und ihre Augen waren tiefernſt. 

„Du biſt ein böſer Menſch,“ ſagte ſie. 
„Weißt du, daß du ein böſer Menſch biſt? 
Ein Zauberer biſt du!“ und ſie riß ſich faſt 
ängſtlich von ihm los und lief ein groß Stück 
Weges vorauf. 
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Kurz vor dem Quellental hatte er fie wieder 
eingeholt und den Arm um ihre Hüfte gelegt. 
Und ſo ſchritten ſie andächtig hinein in einen 
kriſtallenen Dom von uralten Bäumen. 

Hier wohnt ein Gedicht, dachte Asmus; 
denn die Gedichte wohnten ihm wie Dryas und 
Oreas in Bergen, Bäumen und Grotten, in 
Wieſen und Quellen. Wenn es ſich zeigen wollte, 
dachte er. Da hauchte es ihm ins Ohr: 

Wo vom nahen Strauch ein Vöglein ſchwebt 
Stummen Fluges durch die träge Luft, 
Und vom kaum gebog' nen Zweig der Schnee 
Lautlos fällt auf Schnee | | 

Und Asmus lächelte dankbar und heimlich. 
Dann kamen ſie vor die auf geringer Erhöhung 
liegende Mooshütte mit der Inſchrift: „Hoc 
erat in votis“ und gingen hinein. Aber es 
war ihnen zu warm und dumpfig drinnen; ſie 
mußten wieder hinaus. Und bei der einge⸗ 
frorenen Quelle, die am Abhang der kleinen 
Erhöhung entſpringt, warf er ſeinen Mantel in 
den Schnee, lud ſie zum Niederſitzen und ſetzte 
ſich ihr zu Füßen. Er mußte heute immerfort 
ſingen. Und während von den Zweigen rings⸗ 
herum von Zeit zu Zeit der Schnee in ſilbernen 
Trauben fiel, ſang er: 

Der Reimer Thomas lag am Bach, 
Am Kieſelbach bei Huntley⸗Schloß. 
Da ſah er eine blonde Frau, 
Die ſaß auf einem weißen Roß. 
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„Eine braune Frau!“ rief fie mit anmutig 
geſpieltem Schmollen. 

„Eine blonde Frau,“ verſetzte er. 
„Eine braune Frau.“ 
„Eine blonde Frau.“ 
„Haſt du ſchon einmal eine blonde Frau 

geliebt?“ fragte ſie ängſtlich forſchend. 
„Ich habe keine Frau geliebt vor dir.“ 
Dann ſah ſie lange vor ſich hin und ſagte: 
„Wie ſchrecklich dumm bin ich geweſen.“ 
„Du od 

„Ja. Weißt du, daß ich einmal furchtbar 
eiferſüchtig geweſen bin?“ 

„Eiferſüchtig?“ 
„Ja, auf das reizende blonde Mädchen, mit 

dem du zuſammen ſangſt, auf dem Feſt in der 
Treue —“ 

„Auf die kleine Lizzy 0 
„Ja. Ich hatte ja immer geglaubt, daß ich 

dir gleichgültig ſei; aber als ich euch ſah und 
ſingen hörte, mit ſolcher Begeiſterung, und als 
eure Stimmen ſo innig zuſammenklangen — 
das gab mir den Gnadenſtoß. Bald darauf 
verlobte ich mich, weil ich mich von allen ver⸗ 
laſſen fühlte — aus Trauer — aus Bangigkeit 
— aus Trotz — ich weiß es nicht mehr.“ 

„Auch aus Trotz?“ fragte er. 
„Ja, ja, — o, du darfſt mich um des Him⸗ 

mels willen nicht für ſo gut halten wie du 
es tuſt — ich bin lange nicht ſo gut, wie du 
glaubſt —“ 
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„Du?“ ſagte er langſam, indem er das 
edle Oval ihres Geſichtes mit ſchwärmenden 
Blicken umſchrieb: 

Du biſt die Himmelskönigin, 
Du biſt von dieſer Erde nicht. 

Da lachte ſie laut auf, und mit warnend 
erhobenem Finger ſang ſie: 

Ich bin die Himmelsjungfrau nicht, 
Ich bin die Elfenkönigin. 
Nimm deine Harf' und ſpiel und ſing 
Und laß dein ſchönſtes Lied erſchall'n! 
Doch wenn du meine Lippe küßt, 
Biſt du mir ſieben Jahr verfall'n. 

Asmus ſprang auf und warf ſich auf die 
Knie: 

Wohl, ſieben Jahr zu dienen dir, 
O Königin, das ſchreckt mich kaum! 
Er küßte fie — 

da küßte er ſie — 
ſie küßte ihn — 

da küßte ſie ihn. 
„Kein Vogel ſingt im Eſchenbaum,“ rief 

Asmus, „aber das ſchadet nichts; wir können's 

ja ſelbſt.“ 
Dann ſprangen ſie auf; Asmus ſchüttelte 

ſeinen Mantel, daß die Flocken ſtoben, warf 
ihn ſich um und ſtürmte im Galopp den ab⸗ 
ſchüſſigen Weg hinab ins dichtere Gehölz hinein, 
und im Galoppieren ſang er laut: 
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Wie ai da der Reimer 8581 
Sie ritten durch den grünen Wald 
Bei Vogelſang und Sonnenſchein — 

=; als fie ihn einholte und von hinten her 
die Arme um ſeinen Hals ſchlang, da legte er 
den Kopf zurück, daß Weg an Wange lag, 
und ſang: 

Und wenn ſie leis am Zügel zog, 
Dann klangen hell die Glöckelein. 
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LII. Kapitel. 

Hilde verliebt lich in Semper den Älteren, bekennt lch 
zu Chamillo und entpuppt lich als eine alle Bekannte. 

Mit der Bekanntmachung ihrer Verlobung 
hatten ſie es nicht im geringſten eilig; ob 

die Welt ſie für Brautleute hielt oder nicht, 
war ihnen beiden grenzenlos gleichgültig. Aber 
ſeinen Eltern wollt' er's nicht länger verbergen, 
obwohl ihn Zweifel befielen, wie ſie es auf⸗ 
nehmen würden. Eigentlich zweifelte er nur an 
dem Beifall ſeiner Mutter. Ludwig Semper, das 
wußte er, ſo leer ihm das Haus ohne ſeinen 
Asmus werden mochte, würde Asmuſſens Er⸗ 
wählte willkommen heißen, bevor er ſie geſehen; 
aber Rebekka — ? Mütter ſind eiferſüchtig, und 
überdies war er erſt 23 Jahre! Sie wird 
ſchelten, dachte er. Aber ſie ſchalt nicht; ſie 
ſchüttelte nur den Kopf und ſagte: „Junge, 
Junge, du biſt ja noch ſo jung!“ 
„Aber Mutter!“ rief Asmus lachend und 
faßte ſie bei beiden Schultern, „Du haſt ja auch 
jung geheiratet!“ 
„Ja, das war damals auch ganz anders!“ 
rief ſie. 
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Ludwig Semper konnte dieſer Geſchichts⸗ 
auffaſſung nicht beipflichten; er wußte noch, wie 
junge Herzen ſchlagen, und ſagte, Asmus möge 
ſeine Braut am Sonntag nur mitbringen. 

Und an dieſem Sonntag feuchtete er keinen 
Tabak an und grübelte er nicht; er hatte ſeinen 
guten ſchwarzen Rock angezogen und ein feines 
weißes Tuch umgelegt — denn ein geſteifter 
Kragen durfte ihm nicht an den Hals kommen 
— und ging munter und aufgeräumt im Hauſe 
umher, und wenn er ſich allein wußte, ſah er 
mit ſtrahlenden Augen in die Ferne und ſummte 
vor ſich hin: „Tränen, vom Freunde getrocknet.“ 
Und als es hieß: „Sie kommen!“ und die 
Tür aufging und Asmus rief: „Da iſt meine 
Braut!“ da ſtand Ludwig Semper da wie ein 
herrlicher, gütiger Nordlandskönig, dem ſein 
Erbe die junge Königin zuführt; er ſtreckte 
ſeine warme kräftige Hand aus und ſagte 
nichts als: 

„Seien Sie uns herzlich willkommen!“ 
Aber als ſie ſein Lächeln ſah, mußte ſie 

ihm entgegenlächeln wie ſein eigenes Kind, war 
alle Befangenheit von ihr gefallen wie ein 
Schleier, wußte ſie ganz, daß ſie aufgenommen 
ſei in den Frieden des Hauſes. Rebekkas Will⸗ 
kommen war ganz anders. Sie rannte geſchäftig 
hin und her und bemühte ſich um den Gaſt, 
als ſei er von einer mehrjährigen Nordpolfahrt 
heimgekehrt und müſſe mit allen erfindbaren 
Mitteln aufgetaut, gewärmt, getränkt und ge⸗ 
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fpeift werden. Ein bißchen Eiferſucht ſaß ihr 
wohl trotzdem im Herzen; aber ſchon beim drikten 
Beſuche Hildens ſagte ſie ganz von ſelbſt: 

„Du biſt ein ſüßes Geſchöpf!“ 
Hilde aber ſagte ſchon nach ihrem erſten 

Beſuche auf dem Heimwege zu Asmus: 
„Du, ich will dich nicht mehr; ich will deinen 

Vater heiraten.“ 

„Nun ja,“ ſagte Asmus trocken, „ſprechen 
Sie mit meiner Mutter. Sie iſt nun wohl gute 
vierzig Jahre mit ihm verheiratet und iſt mit 
ihm nie auf einen grünen Zweig gekommen; 
aber ich glaube nicht, daß ſie ihn losläßt.“ 

„Da hat ſie recht,“ ſprach Hilde, „den gäbe 
ich auch nicht her.“ 

Nach einiger Zeit bat ſie um die Erlaubnis, 
„Vater“ und „Mutter“ ſagen zu dürfen, und 
Ludwig und Rebekka waren froh und ſtolz, zu 
ihren acht Kindern noch ein ſo feines und liebes 
hinzu zu bekommen. Sie hatten inzwiſchen noch 
eine Tochter bekommen, ohne ſie zu kennen. 
Johannes Semper hatte aus Amerika geſchrie⸗ 
ben, daß er dort ein Weib genommen. Das 
hatte die Alten gefreut; aber Rebekka hatte dazu 
geweint und geſagt: „Nun werden wir ihn wohl 
nicht wiederſehen.“ Asmuſſen ſchnitt es durchs 
Herz, als er das hörte. 

Bald darauf erfuhr er, warum Hilde ſich 
nach einer Mutter und faſt mehr noch nach 
einem Vater ſehnte. 
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Sie ſahen ſich zwei⸗ oder dreimal die Woche; 
und wenn ſie nicht ſpazieren gingen, ſaßen ſie 
in Hildens Zimmer ſtundenlang beieinander und 
waren plaudernd und ſchweigend miteinander 
glücklich. Sie bereitete vor ſeinen Augen den 
Tee und das Abendbrot, und jedesmal war es 
ihm, als ob ihre ſchlanken, weißen und ge⸗ 
ſchickten Hände das einfache Brot und Fleiſch 
in die erleſenſten Leckerbiſſen verwandle. Zu 
Hauſe aß er wie ein Schulmeiſter von ener⸗ 
giſchem Appetit; hier ſoupierte er bei denſelben 
Speiſen wie ein Gourmet. 

In manchen Stunden ergötzte er ſich daran, 
ihr die langen, ſchweren Zöpfe aufzulöſen, daß 
das Haar ſie bis zu den Hüften wie ein gold⸗ 
brauner Mantel umfloß, und im duftig⸗ warmen 
Schatten ihres Haares küßte er ſie, oder er 
ſchmiegte ſich eine breite Strähne ihres Haares 
um Hals und Wange und las ihr ſo ein Ge⸗ 
dicht vor, daß er ihr mitgebracht. Selten kam 
er ohne neue Verſe zu ihr, und ſie war ſein 
empfänglichſtes und unbeſtechlichſtes Publikum. 
Wenn er geendet hatte und ſie ihm freundlich 
zunickte, dann wußte er, daß das eine ver⸗ 
nichtende Kritik war. Wenn ihm etwas Rechtes 
gelungen war, ſah ſie ihn mit großen, ernſten 
Augen und mit zuckendem Munde an, nahm 
ihm leiſe das Blatt aus der Hand und las es 
noch einmal. Und dann bedeckte ſie das Blatt 
mit Küſſen, und dann ſeinen Mund, ſeine 
Wangen, ſeine Augen mit Küſſen, und dann 
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barg fie das Blatt auf ihrer Bruſt, und er 
wußte, daß ſie es wochenlang auf ihrem Herzen 
trug wie ein Amulett, bis es von einem andern 
abgelöſt ward. 

Manchmal auch ſangen ſie, einzeln oder zu 
zweien, und dann ſang er die Oberſtimme, und 
ſie ſang mit einem vollen weichen Alt die Be⸗ 
gleitſtimme; ſo klang es beſſer als umgekehrt. 
Und einmal, als ſie allein ſang, ſang ſie: 

Er, der Herrlichſte von allen, 
Wie fo milde, wie fo gut... 

Als ſie geendet hatte, fragte er: „Liebſt 
du das Lied?“ 

„Ja. Ich liebe den ganzen Zyklus un⸗ 
beſchreiblich.“ 

„Die Verſe oder die Muſik?“ 
„Beides. Aber die Verſe noch weit mehr 

als die Muſik. Sie ſind nach meiner Meinung 
das Schönſte, was von der Frau geſungen wer⸗ 
den kann.“ 
„Ja. Mir ſcheint auch, er hat die Frau 

nicht beſungen, er hat ſie geſungen. Das Weib, 
das in dieſen Verſen daſteht, überragt Gretchen 
und Klärchen an Schönheit, Lieblichkeit und 
Größe; es iſt von klaſſiſcher Hoheit, aber es iſt 
nicht antike, es iſt deutſche Klaſſik. Wir haben 
überhaupt nur wenig ſo deutſche Dichter wie 
dieſen Franzoſen. Da fällt mir ein: ich wollte 
dich immer ſchon fragen, woher dein franzöſiſcher 
Name ſtammt.“ 
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„Meine Urgroßeltern väterlicherſeits wohn⸗ 
ten im Elſaß.“ 

„Ah — daher dein franzöſiſches Ausſehen.“ 
„Haſt du's nicht gern?“ 
„Ich glaube, den Beweis erbracht zu haben. 

Du bringſt das Kunſtſtück fertig, pikant und 
deutſch zu ſein.“ Und dann rezitierte er leiſe: 

Wandle, wandle deine Bahnen; 
Nur betrachten deinen Schein, 
Nur in Demut ihn betrachten, 
Selig nur und traurig ſein! 

Höre nicht mein ſtilles Beten, 
Deinem Glücke nur geweiht; 
Darfſt mich niedre Magd nicht kennen, 
Hoher Stern der Herrlichkeit. 

Nur die Würdigſte von allen 
Soll beglücken deine Wahl, 
Und ich will die Hohe ſegnen, 
Segnen viele tauſendmal. 

„Heute gibt es nicht wenig Frauen, die 
darüber lachen und höhnen,“ ſprach er. 

„Kann man anders empfinden, wenn man 
liebt?“ fragte ſie. „Ich wenigſtens kann mir 
keine andere Liebe denken.“ 

„Und eine Frau, die ſo empfindet,“ fuhr er 
fort, „wird im Hauſe des Mannes die ſtolzeſte 
der Frauen fein, ſie wird der ‚Stern der Herr⸗ 
lichkeit“ fein, zu dem Mann und Kinder in 
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der Stille ihres Herzens beten, zu dem ſie auf⸗ 
blicken, wenn ſie den Glauben an die Welt 
verloren haben und wiederfinden möchten.“ 

„Muß ſie dann nicht eine Heilige ſein?“ 
„Nein, ſo wenig wie je ein Mann die Ver⸗ 

ehrung verdienen kann, die aus den Frauen⸗ 
liedern Chamiſſos klingt. Nicht das entſcheidet 
ja, was wir ſind — du lieber Gott, wo bliebe 
ich! —, ſondern wie ſehr wir geliebt werden, 
das entſcheidet. Das iſt die Wahrheit des 
Chriſtentums, daß uns Liebe erlöſt.“ | 

„Asmus,“ rief fie ängſtlich, „ich zittere und 
bange, wenn du mich über dich erhebſt. Wenn 
du wüßteſt, wie wenig ich das verdiene —“ 

„Zittere und bange nur,“ rief er, „ich habe 
Mut, wenn ich dich anſehe, einen Mut, einen 
Mut —“ 

Er riß ſie jauchzend an ſich und küßte ſie, 
daß ſie aufſchrie. 

Und einmal, als er ſo bei ihr ſaß, in ihrem 
Nähkäſtchen kramte und mit allerlei zierlichen 
Büchschen und Käſtchen ſpielte, die er darin 
fand, holte er einen Glasmarmel daraus her⸗ 
vor, eine durchſichtige Glaskugel, in der man 
eine geflügelte Geſtalt, eine Fortuna, wie es 
ſchien, erblickte. 

„Sieh da,“ ſagte er, „genau ſolch einen 
Marmel hab' ich auch einmal beſeſſen. Eigent⸗ 
lich ein hübſches Symbol, wenn ich es jetzt 
betrachte. Die Glücksgöttin nicht über der Welt, 
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ſondern in der Welt, fie ſelbſt nur ein Stück 
der rollenden Notwendigkeit..“ 

„Ich weiß eigentlich ſelbſt nicht,“ ſagte ſie 
lächelnd, „warum ich ihn immer aufgehoben 
habe. Wenn man ſolch ein Ding lange bei 
ſich verwahrt hat, iſt es gerade, als hätt' es 
ein Recht an uns erworben, und wenn man 
es wegwerfen will, iſt es, als ſäh es einen 
vorwurfsvoll an, und man kann es nicht aus 
den Fingern loswerden. Ich hab' ihn vor 
vielen Jahren von einem kleinen Jungen be⸗ 
kommen.“ 

Sie ſagte das, indem ſie ſich auf ihre Näh⸗ 
arbeit bückte; aber es war ihr, als zöge eine 
geheime Kraft ihren Kopf empor, und als ſie 
aufblickte — wirklich, da ſtarrte Asmus ſie an 
mit einem Blick, der aus der Ferne einer 
längſt vergangenen Zeit zu kommen ſchien. 

„Von einem kleinen Jungen haſt du ihn 
bekommen?“ ſprach er langſam. „Wann? Wo?“ 

„Ja, wenn ich das noch wüßte! — Was 
haft du? Warum biſt du —“ 

„Bitte, frag' mich jetzt nicht — ſag', wann 
es war und wo?“ 

„Ja — zwölf Jahre iſt es zum mindeſten 
her — ich weiß nur noch: ich ſaß auf der 
ſteinernen Treppe vor einer Gaſtwirtſchaft und 
wartete auf meinen Vater, der erledigte drinnen 
ein Geſchäft, da kam der kleine Junge und 
ſchenkte mir den Marmel.“ 
394 



„Hilde,“ rief Asmus mit ſeltſam leuchtenden 
Blicken, „ſah der Junge aus wie ein kleiner, 
dicker Asmus Semper?“ | 

Hilde ſtarrte ihn ſprachlos an. 
„Hilde,“ rief, er, „du haſt einen Onkel in 

Griechenland —“ 
„Ich hatte ihn — er iſt tot —“ 
„Den nannte man den König der Mai⸗ 

notten'!“ 
„Ja 217 

„Hilde! Wir haben uns alſo vor zwölf 
Jahren ſchon geſehen! Der kleine Junge war 
ich! Vor zwölf Jahren ſchon ſind wir uns be⸗ 
gegnet.“ Er war ſo bewegt, daß er aufſpringen 
und auf und ab gehen mußte. Und er erzählte 
ihr, wie wunderſam ihn damals die Begegnung 
mit dem lieblichen, traurigen Kinde ergriffen 
habe, wie er wochenlang faſt täglich nach der 
Wirtſchaft zwiſchen den Bahndämmen in Olden⸗ 
ſund gelaufen ſei, um die „Königin der Mai⸗ 
notten“ wiederzufinden — denn ſie hatte erzählt, 
der Onkel wolle ſie zu ſeiner „Königin“ machen 
— wie er ſie niemals wiedergeſehen, aber wie 
ihre Erſcheinung und ihr Weſen ihn mit einem 
jahrelang nachleuchtenden, tröſtenden Licht er⸗ 
füllt habe. 

„Hilde! Hilde!“ — — 
Und ihr Geſpräch ward ein leiſes, trauliches 

Fragen und Erzählen; ſie erzählte ihm die Ge⸗ 
ſchichte ihres Lebens. Was ſie nicht erzählte, 
das ergänzte er ſich leicht aus dem Zwange der 
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Tatſachen und aus dem, was er früher von ihr 
und von andern gehört. Und immer wieder 
fühlte Asmus mit Beſchämung, wie ſehr ihn 
von je das Glück begünſtigt habe, ſchon dadurch, 
daß er bis heute zwei liebende und geliebte 
Eltern beſeſſen, und wieviel mehr der Kraft, des 
Mutes, der Liebe das Leben von ihr gefordert 
hatte als von ihm! 
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LIT. Kapitel. 

Enthält die Gelchichte Hlidens vom Marlchali Davoult 
an bis zu Fräulein Paullen. % „„ aa. 

Polen und ſein Marſchall Davouſt hatten 
den Urgroßeltern Hildens ihr Glück zer⸗ 

ſtört. Dieſe hatten zu den 20 000 gehört, die 
man zu den Toren Hamburgs in Hunger und 
Kälte hinausgejagt, und Hildens Urgroßvater 
war unter denen geweſen, die auf dem Wege 
nach Oldenſund zugrunde gegangen. Die ſeelen⸗ 
ſtarke Frau hatte ſelbſt den toten Gatten bis 
nach Oldenſund getragen, und dort hatte er teil⸗ 
genommen an jenem ewig klagenden Grabe, 
das Friedrich Rückert beſungen hat. 

Wo finden wir Koſt und Kleider, 
Wir zwanzigtauſend an Zahl? 
Die andern ſchleppten ſich weiter, 
Wir blieben hier zumal. 

Wir konnten nicht weiter keuchen, 
Erſchöpft war unſere Kraft: 
Froſt, Hunger, Elend und Seuchen 
Sie haben uns hingerafft. 



Ein ungeheurer Knäuel, 
Zwölfhundert oder mehr, 
Es zieht ſich über den Greuel 
Ein dünner Raſen her. 

über dieſen Raſen war Asmus in früher 
Kindheit ſpielend dahingeſprungen — wie 
manches mal! 

Die arme gute Großmutter, die das Elend 
der Eltern ſchaudernd miterlebt und früh den 
Gatten verloren hatte, war ein Stern in Hil⸗ 
dens Jugend geweſen. Eine kindlich⸗fromme 
Frau, die ihren Glauben nicht als eine Tugend, 
ſondern als ein Geſchenk ihres Heilandes emp⸗ 
fand, lehrte ſte ihre Enkelkinder beten und geiſt⸗ 
liche Lieder ſingen. Aber nicht nur geiftliche 
Lieder fang fie, fie fang: 

Ich denk an euch, ihr himmliſch ſchönen Tage 
Der ſeligen Vergangenheit! 
Komm Götterkind, o Phantaſie, und trage 
Mein ſehnend Herz zu ſeiner Blütezeit! 

und ſobald ſie das ſang, ſtand die kleine groß⸗ 
äugige Hilde an ihren Knien und trank ihr 
das Lied von den Lippen, und ſie wußte, wenn 

die Großmutter das ſang, dann erzählte ſie 
auch bald von der Franzoſenzeit und von lieben 
Toten. Unter dem Herzen dieſer Frau hatte 
Hildens Mutter gelegen, und die grenzenloſe 
Güte dieſes Herzens war auf die Tochter über⸗ 
gegangen, nicht aber ſeine Feſtigkeit und Stärke. 
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Hilden? Mutter gehörte zu jenen Menſchen, 
die aus Gutmütigkeit heiraten können und ihr 
Mitgefühl mit 9 Werbenden für Liebe nehmen. 
Sie war wehrlos in der Hand ihres Mannes. 

Dieſer Mann war der ſchwere, ewig laſtende 
Schatten in Hildens Kindheit. Er war ein 
Selbſtling von jener Art, die in Gegenwart 
eines vor Hunger Sterbenden einen Kapaun 
mit Genuß verzehren kann, die vielleicht ein 
Stückchen hergeben würde, wenn man ſie daran 
erinnerte, aber nie von ſelbſt auf dieſen Ge⸗ 
danken verfällt. Als „Kaufmann“ — er ver⸗ 
trieb als eine Art Stadtreiſender allerlei Dinge 
für andere Geſchäfte — dejeunierte, dinierte 
und ſoupierte er in beſſeren Reſtaurants und 
empfand es wie eine Niedertracht von ſeiner 
Frau, daß ſie immer wieder Mittel für den 
Haushalt verlangte. Die wenigen Biſſen aber, 
die er den Seinen hinwarf, würzte er ihnen 
mit hämiſchen, kränkenden Reden, und wenn 
er vollends angetrunken nach Hauſe kam, dann 
konnte er ſtundenlang immer in derſelben Sofa⸗ 
ecke ſitzen und immer dieſelben peinigenden Bos⸗ 
heiten wiederholen. 

Es war ein ſchlimmer, ſchlimmer Tag ge⸗ 
weſen, als aus dieſem Hauſe die Großmutter 
für immer geſchieden war. Und nicht zu mahnen 
brauchte man die Kleine, daß ſie hingehe und 
die Blumen auf dem Grabe der Heimgegangenen 
begieße! An jedem Tage der milderen Jahres- 
zeit machte ſie ſich unaufgefordert auf den Weg 
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nach dem Friedhof. Und wenn fie ihr frommes 
Werk getan hatte, ſetzte ſie ſich auf das Gitter 
des Grabes und dachte daran, wie ſchön die 
Großmutter geſungen hatte: 

Umglänze mich, du Unſchuld früher Jahre, 
Du mein verlor' nes Paradies! 
Du ſüße Hoffnung, die mir bis zur Bahre 
Nur Sonnenſchein und Blumenwege wies. 

Und bei dem Wort „Bahre“ ſah ſie immer 
die Großmutter auf der Bahre liegen, und 
dann mußte ſie weinen. — Neben der Groß⸗ 
mutter lag auch die Tante Romona, die wunder⸗ 
ſchöne Spanierin Romona Viego, die mit 
24 Jahren ſchon acht Kinder gehabt hatte, und 
das jüngſte lag ihr im Arm. Das war eine 
gefeierte Sängerin geweſen, und als die kleine 
Hilde einmal die herrliche Frau geſehen hatte, 
auf dem Divan liegend, ganz in weißen Ge⸗ 
wändern und eine Zigarette rauchend, da war 
ſie ihr als die oberſte und heiligſte aller Frauen 
erſchienen. Das Grab der Tante Romona pflegte 
ſie auch, und dann wandelte ſie oft ſtundenlang 
zwiſchen den Hügeln des Friedhofes ſchauend 
und ſinnend umher und fühlte ſich heimiſcher 
als in der Gegenwart ihres Vaters. 

Zwiſchen dieſem Manne und ſeiner älteſten 
Tochter war ein Gegenſatz von Ewigkeiten her. 
Ihr Weſen war von jenem Adel getragen, dem 
am letzten Ende doch mit aller Brutalität nicht 
beizukommen iſt, der wie eine uneinnehmbare 
400 



innere Feſtung das Herz umgibt. Das aber 
ärgerte ihn, reizte ihn, und er ſchalt ſie hoch⸗ 
mütig, übergeſchnappt und verhöhnte ihren regen 
Bildungstrieb. Sie duldete tapfer an der Seite 
ihrer Mutter und half ihr heimlich, ſoviel ſie 
konnte, in ihren Angſten und Nöten. Ihrem 
ſtolzen, wahrheitsliebenden Weſen war alle 
Heimlichkeit zuwider; aber ſie begriff, daß es 
gegen einen gemeinſamen Feind zuſammen⸗ 
zuſtehen galt. Und ſie fürchtete ihn; er hatte 
ſie wiederholt geſchlagen. Einmal hatte er ſie 
geſchlagen, als ſie bis ſpät in die Nacht das 
Baus hatte hüten müſſen und eingeſchlafen und 
durch langes Klopfen und Rütteln an der ge⸗ 
ſchloſſenen Haustür nicht zu erwecken geweſen 
war. Da, als ſie wieder einhüten ſollte und 
der Vater ihr ſtreng befohlen hatte, weder zu 
ſchlafen noch ſich einzuſchließen, ſetzte ſie ſich 
an die Haustür, lehnte den Kopf dagegen und 
ſchlief beruhigt ein. Wenn die Haustür aufging, 
mußte ſie ihren Kopf treffen, und dann mußte 
ſie ſicher erwachen. Als die Eltern ſie ſo fanden, 
erklärte die Mutter, daß ſie nicht wieder aus⸗ 
gehen werde, wenn das Kind nicht zu Bett 
gehen dürfe, was ihrem Gatten zu ſehr aus⸗ 
gedehnten und ſehr ironiſchen Bemerkungen 
Anlaß gab. 
Nur nach langen Kämpfen und unter ver⸗ 

letzend ſpöttiſchen Gloſſen hatte er zugegeben, 
daß Hilde dem dringenden Rat ihrer Lehrer 
folge und ins Präparandeum eintrete. Und 
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bald nachdem dies geſchehen, hatte er feine Fa⸗ 
milie verlaſſen. Er gab ihnen keinen Pfennig 
zu ihrem Unterhalt; aber dennoch wünſchten ſie 
ihn nicht zurück; trotz allem Mangel und aller 
Sorge ſchien es ihnen, als wäre der Himmel 
heiterer geworden. Mit treu vereinten Kräften 
ſchlugen ſie ſich durch. Aber dann wurde die 
Mutter krank und kränker, und endlich lag ſie 
ein ganzes Jahr lang auf dem Schmerzens⸗ 
lager. Nun mußten ſie den Gatten und Vater 
doch an ſeine Pflicht gemahnen, und auf Mahnen 
und Drängen kam er ihr halbwegs und mit 
Verwünſchungen nach. Hätte Hilde nicht eine 
Freundin gehabt, die ihr oft geholfen, ſo hätte 
ſie das Seminar verlaſſen und einen Dienſt an⸗ 
nehmen müſſen. Aber es kam der Tag, da ſie 
mit drei kleineren Geſchwiſtern am Sarge der 
Mutter ſtand. Da plötzlich erſchien auch eine 
Tante mit ihren Töchtern und mit Trauer⸗ 
kränzen, und ſiehe, ſie erhoben ein mehrſtim⸗ 
miges, ſchallendes Klagegeheul. 

„Geht hinaus!“ ſagte Hilde. 
Die Tante glaubte nicht recht zu hören. 
„Drei Jahre hat ſie gelitten, und Ihr habt 

Euch nicht um ſie und nicht um ihre Kinder 
gekümmert. Geht hinaus und nehmt Eure 
Kränze mit.“ 

Und die Klageweiber ſchlichen betreten mit 
ihren Kränzen davon. 

Ein Bruder ihrer Mutter gab ihnen nun 
das Notdürftigſte zum Leben. Die Verſtorbene 
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hatte immer darauf gehalten, daß ihre Kinder, 
wenn es irgend zu erſchwingen war, am Sonn⸗ 
tag einen Kuchen bekämen. Und eines Sonn⸗ 
tags kaufte Hilde ihren Geſchwiſtern für wenige 
Pfennige ein paar Kuchen, weil ſie die ver⸗ 
langenden Blicke der Kleinen nicht ertragen 
konnte. Das hörte der Onkel und überhäufte ſie 
mit Vorwürfen, daß ſie nichts verdiene und 
fremdes Geld noch obendrein vergeude. Da be⸗ 
ſchloß ſie, ein Ende zu machen. Sie ging zum 
Armenpfleger und ſorgte dafür, daß ihre Ge⸗ 
ſchwiſter bei wackeren Leuten ihrer Bekanntſchaft 
untergebracht würden. Und dann ging ſie zum 
Seminardirektor, um ihren Austritt aus dem 
Seminar anzumelden. Sie wollte einen Dienſt 
annehmen, und wenn es der niedrigſte wäre. 
Nur nicht mehr von der Gnade der Menſchen 
abhängen! | 

Herr Direktor Dr. Korn war noch im Schlaf» 
rock und Pantoffeln; aber er dachte nicht daran, 
dieſe Toilette einer jungen Dame wegen zu 
ändern. 

„Was wünſchen Se?“ fragte er unwirſch. 
Sie erklärte, daß ſie auszutreten wünſche. 
Er ſtarrte ſie an und ſagte: „Se ſind wohl 

nicht recht jeſcheit. Jetzt, wo Se 'n halbes Jahr 
vor der Prüfung ſtehen?“ 

Sie erklärte ihm, daß ſie müſſe und warum 
ſie müſſe. 

„Hm. Und wat woll'n Se denn jetzt an⸗ 
fangen?“ 
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„Irgendeinen Dienſt annehmen.“ 
„J Jott bewahre. Det jiebt's nich. Wir laſſen 

Se nich los. Wir jeben Ihnen in einem unſerer 
Schulhäuſer 'ne Wohnung, umſonſt, mit Feu⸗ 
rung. Für's Eſſen wird ſich auch Rat finden. 
Und vielleicht läßt ſich auch noch irgendwo 'n 
kleines Stipendium losmachen.“ 

Hilde hatte Mühe, ihre Tränen zu unter⸗ 
drücken. 

„Alſo austreten is nich. Det ſchlagen S | 
ſick man aus'm Kopf.“ 

„Ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken ſoll, 
Herr Direktor,“ ſtotterte Hilde. 

„Is auch jar nich nötig. Halten Se man'n 
Kopf hoch“ | 

„Vielen, vielen Dank, Herr Direktor.“ 
„Bitte“ ſagte Korn nicht; all dergleichen 

Überflüſſigkeiten verachtete er. 
So war nun der äußerſten Not gewehrt, 

aber freilich nur der äußerſten. Wohl hatte ſie 
ſechs Freitiſche: aber die Woche hatte noch immer 
ſieben Tage, und auch am Morgen und am 
Abend empfindet der Menſch ein Bedürfnis nach 
Nahrung. Damit nun ihre Mitſchülerinnen nicht 
auf den Gedanken verfielen, daß ſie nichts zu 
eſſen habe, verſagte ſie ſich das Abendbrot: 
dann hatte ſie ein paar Groſchen für ein Früh⸗ 
ſtück. Auch war es für ein ſiebzehnjähriges 
Mädchen ein unheimliches Wohnen hoch oben 
in dem verlaſſenen Schulhauſe, und in ver⸗ 
zweifelten Augenblicken flüchtete ſie ſich in 295 
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Keller, an den Herd der Schuldienerfamilie. 
Aber es kam die Prüfung, die ſie mit Auszeich⸗ 
nung beſtand, und mit ihr kam das befreiende 
Gehalt von achthundert Mark pro anno. Als 
fie die erſte Vierteljahrsrate empfangen hatte, 
zahlte ſie zunächſt alle ihre Schulden, und dann 
ging ſie hin und kaufte für die Schuldiener⸗ 
frau ein Geſchenk, weil ſie der Meinung war, 
daß man erwieſene Freundlichkeiten vergelten 
müſſe, ſobald man die Mittel dazu habe. Ihre 
Sympathie mit Ludwig Semper war nicht ohne 
einen tiefen Grund. 

Inzwiſchen aber war der reiche Onkel in 
Griechenland geſtorben, der Beſitzer großer 
Marmorbrüche, der „König der Mainotten“, der 
einmal geſagt hatte, wenn Hilde groß ſei, ſolle 
ſie ſeine Königin werden. Wie ein Meteor war 
er damals aufgetaucht und verſchwunden. Nun 
war er tot, und alle Verwandten reiſten nach 
Griechenland, um die Erbſchaft in Empfang 
zu nehmen, nur die Chavonnes nicht; denn die 
hatten kein Geld zum Reiſen. Und nach einiger 
Zeit hieß es, die Chavonnes ſeien bei der Erb⸗ 
ſchaft ausgefallen, der Onkel habe ſie in ſeinem 
Teſtament nicht bedacht. Um ihrer Geſchwiſter 
willen ging Hilde zu einem Anwalt, und der 
erklärte, wenn man viel Geld habe, könne man 
nach Griechenland prozeſſieren. „Das haben wir 
nicht,“ ſagte Hilde und ging mit dem ruhigſten 
Herzen von der Welt von dannen. Sie war 
ja imſtande, ſich ſelbſt zu helfen; ihre Schweſtern 



hatten ihr Auskommen, und ihren Bruder, ber 
ein Handwerk lernte, konnte ſie immerhin mit 
Taſchengeld verſorgen. In ſolcher Vermögens⸗ 
lage ſich mit den Verwandten um Geld ſchlagen? 
Wozu? | 

Auch bekam fie ja Privatſtunden, mehrere 
Privatſtunden an der Schule einer unglaublich 
frommen Schulvorſteherin. Aber Hilde hatte 
nicht mehr die Frömmigkeit der Großmutter; 
eine andere Frömmigkeit war in ihr empor⸗ 
gewachſen. Und als die gute alte Dame, die 
die junge Lehrerin ob ihres Wiſſens und ihres 
Lehrgeſchicks nicht genug rühmen konnte, ihr 
auch den Geſchichtsunterricht übertragen wollte, 
da lehnte ſie ab. 

„Das kann ich nicht,“ ſagte ſie. „Ich habe 
gehört, wie Sie den Geſchichtsunterricht erteilen. 
Sie geben einen frommen Geſchichtsunterricht; 
überall ſehen Sie Gottes Fügung. Das — 
das kann ich nicht. Wenigſtens ſo nicht.“ 

Da ſah das kleine alte Fräulein Paulſen 
geraden Blickes hinauf in Hilde Chavonnes 
weit offene, dunkelleuchtende Augen und ſagte: 
„Geben Sie nur ruhig den Geſchichtsunterricht. 
Was Sie tun, kann nicht ſchlecht fein.“ 
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LIV. Kapitel. 

Asmus ringt mil höheren Söchfern und belteht ein 
Ichweres Examen nur mangelhall. «a e 2 22 

A“ Hilde geendet hatte, ergriff Asmus leiſe 
ihre Hand und bedeckte ſie mit langen, an⸗ 

dächtigen Küſſen. Das viele Leid, das ſie er⸗ 
litten, hatte ſie ihm zwiefach geheiligt. Er unter⸗ 
ſchied ſich inſofern gewiß nicht von anderen 
Menſchen, als ihm Geld und Gut keineswegs 
zu den unnötigen und unerfreulichen Dingen 
gehörten; aber doch ſchien es ihm, daß er dies 
Mädchen um ſeiner Armut und ſeiner Kämpfe 
willen nun doppelt und dreifach liebe. Auch 
war die Armut etwas, das nun mit jedem Tage 
mehr ſchwinden mußte. Nächſte Oſtern bekam 
er ſchon 1600 Mark Gehalt; dann wollten ſie 
heiraten. 

„Was? Oſtern wollt ihr ſchon heiraten?“ 
rief Frau Rebekka. 

„Bald nach Oſtern, ja.“ 
Das ſchien gar nicht nach Rebekkens Sinne 

zu ſein. 
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„Ich laß euch deshalb ja nicht im Stich,“ 
ſagte Asmus. „Hab' deshalb nur keine Sorge.“ 
Von den 1600 Mark und von den 200 Mark, 
die er mit Privatſtunden verdiente, konnte er 
ſeinen Eltern ja leicht noch abgeben, ohne daß 
er und ſein Weib Mangel litten. 

Die 200 Mark waren allerdings ein hartes 
Brot. Wenn er in ſeiner Schule fertig war, 

haſtete er nach einer „Höheren Töchterſchule“, 
um dort im Singen und im deutſchen Aufſatz 
zu unterrichten. Es waren richtige „höhere“ 
Töchter, das heißt ſie hatten das Bewußtſein, 
zu den höheren Dingen zu gehören. In den 
ſogenannten beſſeren Hamburger Familien iſt 
der Klaſſendünkel nicht ſelten bis zur voll⸗ 
kommenen Verblendung entwickelt, und dieſer 
traditionelle Geiſt oder Ungeiſt überträgt ſich 
auf die Kinder. Es waren wohl liebe und ge⸗ 
ſcheite Mädchen darunter; eine große Anzahl 
aber ging von dem Grundſatze aus: „Wie kämen 
wir dazu, zu antworten und uns anzuſtrengen; 
unſer Vater bezahlt ja.“ Asmus kam bald da⸗ 
hinter, daß ſeine Meinung, die wohlgepflegten 
Kinder reicher und „guter“ Familien zu unter⸗ 
richten und zu erziehen, ſei keine Kunſt, ein 
ganz erheblicher Irrtum geweſen war. Im 
Gegenteil; er ſtieß hier gelegentlich auf raffi⸗ 
nierte Niederträchtigkeiten und herzloſe Tücken, 
die weit betrübender und hoffnungsloſer waren 
als die Roheiten ſeiner Schüler aus der Hafen⸗ 
gegend. Dazu waren die Machtmittel des 
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Lehrers hier geringer. Einen Lümmel unter 
den Jungen nahm man, wenn's not tat, beim 
Ohr oder verſetzte ihm eine Ohrfeige — er 
hielt den Körper eines Schlingels nicht für un⸗ 
antaſtbar und erinnerte ſich ſehr gut, daß manche 
der Schläge, die er als Junge empfangen, ebenſo 
begründet als nützlich geweſen waren — aber 
dergleichen Mittel waren bei Mädchen freilich 
ausgeſchloſſen. Obendrein ſtanden die meiſten 
ſeiner Schülerinnen im zwölften oder dreizehnten 
Lebensjahre, das will ſagen: in den weiblichen 
Flegeljahren. Er bemühte ſich, ſeinen Unterricht 
ſo anziehend wie möglich zu geſtalten; aber 
eine ganze Reihe dieſer Damen war gleichwohl 
von der Exiſtenzberechtigung eines Lehrers nicht 
zu überzeugen. Endlich fand er dennoch ein 
Mittel, ſie zu bändigen. Wenn eine ſich mit 
beſonderer Wohligkeit auf den paſſiven Wider⸗ 
ſtand verlegte, ſo las er einfach der Klaſſe ihren 
Aufſatz vor. Das half. Wenn er las: 

„Antigone hatte ſich an dem zarten Bande 
ihres Schleiers emporgeknüpft,“ oder „Schiller 
ſetzte dem wackeren Pfarrer Moſer in ſeinen 
„Räubern“ ein Denkmal, indem er den Räuber⸗ 
hauptmann nach ihm benannte,“ oder „Er 
konnte den unbequemen Laut ſeines Innern 
nicht zum Schweigen bringen“; und wenn dann 
alles in ſtürmiſche Heiterkeit ausbrach (auch die, 
die Schlimmeres geſchrieben hatten), dann fühl⸗ 
ten ſie doch etwas wie das Walten einer Ne⸗ 
meſis. Asmus hatte entdeckt, daß die weibliche 

40 



Seele außerordentlich empfindlich ift gegen den 
Spott, und von nun an brauchte er nur zu 
ſagen: 

„Bertha Klapp, ich werde nächſtens wieder 
einen Aufſatz vorleſen —“ 

dann wurde Bertha ohne weiteres umgänglich. 

Von ſolchen und anderen Strapazen erholte 
er ſich, indem er ſich unter Hildens Oberaufſicht 
zum zweiten Examen vorbereitete, zu jenem 
Examen, das die feſte Anſtellung gewährleiſtete. 
Es war die luſtigſte und erfriſchendſte Büffelei 
von der Welt. Sie pilgerten hinaus in jenen 
enmutigen Garten „Zum Morgenſtern“, wo 
ſie ſich um Erika und Calluna geſtritten hatten, 
ſetzten ſich in eine Laube und tranken Kaffee. 
Dann gab er ihr den betreffenden Schmöker in 
die Hand, und ſie fragte ihn mit redlichem 
Eifer, was darin ſtand. Es war eine der 
ſchwerſten Prüfungen, die man ſich denken kann, 
viel ſchwerer als die gewöhnlichen; denn ge⸗ 
wöhnlich haben die Examinatoren nicht ſolche 
Augen, ſolche Naſe, ſolche Wangen, ſolchen 
Mund, ſolches Haar, ſolche Stimme! Eine 
Stunde wohl und länger gab er ihr treulich 
auf alles Beſcheid, bis ihm die Sache doch zu 
unnatürlich wurde. 

„Einen Schluß nach Celarent,“ verlangte ſie 
von ihm. 

„Einen Schluß nach Celarent? Bon! 
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Kein Weib iſt ſchön (nach Schopenhauer)! 
Alle Hilden ſind Weiber. 
Alſo keine Hilde it ſchön.“ 

Sie drohte mit dem Finger. „Herr Bus? 
Ich werde Sie durchfallen laſſen!“ 

„Ach bitte, Herr Profeſſor, laſſen Sie mich 
nicht durchfallen, ich möchte ſo gern heiraten!“ 

„Haha, heiraten wollen Sie? Wen denn?“ 
„Ein entzückendes, ein wonniges, ach Gott, 

ein — Sie haben ja keine Ahnung, Herr Pro⸗ 
feſſor. Erlauben Sie, daß ich Sie küſſe —“ 

„Was fällt Ihnen ein!“ Sie ſtieß ihn auf 
ſeinen Platz zurück. „Bilden Sie einen Schluß 
nach Darii!“ 

„Nach Darii? Wie Sie wollen. 
Alle Baſen färben rotes Lackmuspapier blau. 
Hilde iſt eine Baſe. 
Alſo färbt Hilde rotes Lackmuspapier blau.“ 

Dann ſah ſie wohl ein, daß mit ihm nichts 
mehr anzufangen ſei; ſie klappte lachend das 
Buch zuſammen und ſchlug ihm damit auf die 
Finger. 

„Lieber, ſüßer Profeſſor,“ rief er, „die 
Logik, die Sie mir da abfragen, iſt ja der gott⸗ 
vergeſſenſte formaliſtiſche Quatſch, iſt ja das 
blankſte ſcholaſtiſche Blech von der Welt! Bevor 
ich etwas davon wußte, hab' ich genau ſo kon⸗ 
ſequent gedacht wie jetzt, oder konſequenter. Ach 
bitte, Herr Profeſſor, tun Sie Ihr Täſchchen 
auf und geben Sie mir vom Brote des Lebens.“ 
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Dann verzehrten fie den Proviant, den Hilde 
mitgebracht und den ſie mit gewohnter Deli⸗ 
kateſſe bereitet hatte; er ließ es ſich mit Aus⸗ 
dauer ſchmecken und meinte: „Die Brotgelehrten 
haben doch nicht ſo ganz unrecht.“ | 

Zu ſolchen Stunden brachte er wohl auch 
trotz aller Examenbüffelei ein Gedicht mit, und 
eines Tages brachte er ihr eins, das eine „hart⸗ 
näckige Liebe“ beſang. 

Jan Reimers hatte vor gar nichts Furcht. 
Er rettete damals die beiden Dänen, 
Ihr wißt wohl — es wollte keiner dran — 
Er riß ſie dem blanken Hans aus den Zähnen. 

Nun war da die Antje Niſſen — ei ja, 
Die mochte dem ſtarken Jan wohl taugen! 
Schmuck war fie, alles was recht iſt — man 

bloß: 
Ihr guckte der Deubel aus beiden Augen. 

Aber Jan, wie geſagt, war bange vor nichts. 
Und ſo freit' er um Antje. Sie ziert' ſich 

nicht lange 
Und ſagte Ja und ward ſeine Braut. 
Aber als ſie's war, da ward ihm doch bange. 

Schon vor der Hochzeit alle Tag Krieg! 
Verdammt, denkt Jan, nur noch drei Wochen, 
Dann iſt die Hochzeit. Sie läßt mich nicht 

los. 
Aber ſie iſt ein Stachelrochen. 
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Da — denkt euch — ba kommk ihm Hilf 
in der Not! 

Bei Südſüdoſt wird Jan Reimers ver⸗ 
ſchlagen — 

Er rennt auf die Klippen — das Schiff zer⸗ 
kracht — 

Eine Planke hat ihn nach England getragen. 

Sein erſter Gedanke war: „Jung, wat'n 
Glück, 

Nu bin ick verſchollen! Das 's Gottes Wille!“ 
Er ſtopft ſich die Pfeife mit naſſem Shag 
Und ſteckt ſie in Brand bedachtſam und ſtille. 

Sein Ewer freilich war Grus und Mus. 
„Na ja,“ denkt Jan, „wat is dor Slimm's 

bi! 
Ick hev hier Fiſch un hev hier Tobak.“ 
Und er lebte drei Jahre vergnügt in Grimsby. 

Aber die Welt iſt ein Rattenloch. 
Ein Landsmann muß ihn geſehen haben. — 
Jan bummelt am Hafen, die Fäuſt' in der 

Taſch', 
Sich recht an Freiheit und Sonne zu laben — 

Da hört er plötzlich — ihm ſchießt's in die 
Knie — 

Seinen Namen rufen von weiblicher Stimme: 
„Jan Reimers! Jan Reimers!“ Ihm war's 

als rief 
Des jüngſten Tages Poſaun' ihn mit Grimme! 
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Aber Jan hat Courage: er ſtellt ſich taub! 
Da ruft Antje Niſſen: „Du ſollteſt dich 

ſchämen! 
Nun tu' doch nicht fo, als wenn du nicht 

hörſt, 
Du Feigling, du!“ | 

Da mußt’ er fie nehmen. 

Sie lachte, als er geendet hatte, und dann 
nahm er noch einmal das Blatt und ſchrieb 
mit Bleiſtift oben über das Gedicht: 

„Meiner Antje Niſſen 

In Schauern der Ehrfurcht gewidmet.“ 

Da lachte ſie noch herzlicher, und ihr Lachen 
führte immer unfehlbar zum Küſſen. Vom 
Küſſen kamen ſie dann wieder ins Lachen, kurz, 
es war der alte wohlbekannte circulus vitiosus 
der ja in der Logik eine wichtige Rolle ſpielt. 

Es kann nicht von allen Szenen dieſer Art 
berichtet werden, um ſo weniger, als ſie für den 
älteren Leſer eher ärgerlich als unterhaltend 
ſind. Nur ſo viel ſei geſagt: Sie liebten ſich 
ſo zärtlich, daß ſie die zärtlichen Worte und 
Koſenamen unſeres Sprachſchatzes längſt ver⸗ 
braucht hatten und, wenn ſie ihre ganze Liebe 
in ein recht von Grund aus erſchöpfendes Wort 
preſſen wollten, zu Injurien greifen mußten. 
Wenn er ſie zu hart angefaßt hatte, rief ſie 
mit einem goldenen Lachen in den Augen: „Du 
Gaſſenjunge du, du Rowdy!“ und er flüſterte 
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mit überquellendem Jubel: „Du Hexe du, bu 
Teufelsweib!“ und meiſtens, wenn ſie dergleichen 
geſagt hatten, kam gerade der Kellner. Asmus 
Semper war damals noch recht unbekannt, ſonſt 
würde gewiß eines Tages in den Zeitungen ge⸗ 
ſtanden haben, daß er und ſeine Braut ſich 
„Hexe“ und „Gaſſenjunge“ ſchimpften. 

Wenn ſie dann nach der hochnotpeinlichen 
Prüfung an die Elbe hinunterwanderten, ſich 
in den Sand ſtreckten und die Schiffe kommen 
und gehen ſahen, wenn Hilde heimlich herbei⸗ 
ſchlich, ihr Geſicht leiſe über das ſeine neigte 
und ihn küßte, wenn dann alles Glück der 
Kindheitserinnerung mit dem Glück der Gegen⸗ 
wart in Asmuſſens Herzen zuſammenſchmolz, 
dann mußte er laut oder ſchweigend ein Dank⸗ 
gebet ſprechen. Er, dem in trüben und ſchweren 
Tagen nie der Gedanke an einen perſönlichen, 
väterlich waltenden Gott kam, in Augenblicken 
überwältigenden Glückes hatte er das Bedürfnis 
nach irgendeinem Weſen, dem er danken könne, 
und unter Lachen und Tränen rief er ſtumm 
oder mit lautem Jubel in den Himmel hinauf: 
„Herrgott, du verwöhnſt mich, du verwöhnſt 
mich entſchieden! Lieber Gott, laß mich nicht 
erſticken in meinem Glück!“ 

SI 
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LV. Kapitel. - 

Zeichnet lich durch Rürze aus, die aber nich Schuld 
des Verfallers fi. 4 „ a „% „% ee a a „„ „ 60 

Pc dem zweiten Examen wollte Murow, 
der Seminardirektor, ihn an die Seminar⸗ 

ſchule ziehen. Aber Asmus lehnte abermals 
dankend ab. 

Und bald darauf machten die beiden ſich 
auf, eine Wohnung zu ſuchen. In einer weſt⸗ 
lichen Vorſtadt Hamburgs, in einem Hinter⸗ 
häuschen, fanden ſie zwei Zimmer, eine Kammer 
und eine Küche. Als ſie dieſe Räume ſahen, 
waren ſie mit einem einzigen Blicke einver⸗ 
ſtanden: Hier kann das Glück wohnen. Als 
Asmus dem Hauswirt den „Gottespfennig“ in 
die Hand drückte, war der erſtaunt über die 
Größe des Geldſtücks. Es war ein Taler. 
Heute konnte Asmus es ſich leiſten, Grund⸗ 
eigentümer zu beſchenken. Er war dem Manne 
ſo dankbar, daß er ihm die reizende Wohnung 
abgelaſſen hatte! | 

Als er aber für einen Aufſatz, den er in 
einer Zeitſchrift veröffentlicht hatte, ein anſehn⸗ 
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liches Honorar empfangen hatte, ſchenkte er der 
Geliebten ein Kleid von weißer Seide, und ihre 
Kolleginnen und Freundinnen ſchenkten ihr dazu 
einen Einſatz von köſtlicher Stickerei. Wie eine 
Königin ſollte ſie ausſehen. 

Die Ausſtattung der künftigen Wohnung 
war ein ununterbrochenes Feſt. Jeder Stuhl 
und jedes Kiſſen war eine Freude für ſich, und 
wenn ſie ein Dutzend Teller kauften, ſo waren 
es zwölf Freuden auf einmal. Als aber am 
Abend vor der Hochzeit die Freundinnen zu 
Hilden in das künftige Heim kamen, um die 
letzte Hand an den Brautputz zu legen, ſiehe, 
da hatte der treuherzige Handwerksmann die 
längſt verſprochenen Sitzmöbel noch immer nicht 
geliefert. Kurz entſchloſſen ſetzten ſich die Mäd⸗ 
chen in einem Kreis um Hilden herum auf den 
Fußboden und durchflochten ihr heiteres Werk 
mit Lachen und Singen. 

In einem Gartenlokal am Elbufer ſollte 
die Hochzeit gefeiert werden. Nicht umſonſt zog 
es ihn in heiligen Tagen ſeines Lebens immer 
wieder an dieſen Strom; auf ſeinen Fluten 
war die Seele des Knaben und des Jünglings 
von je in alle Fernen der Hoffnung gewandert. 

Mit Wolken und leiſem Regen begann der 
Hochzeitstag, und auch, als ſie aus dem Wagen 
ſtiegen, regnete es ein wenig. „Es regnet in 
die Brautkrone,“ ſagte eine abergläubiſche Ver⸗ 
wandte, „das bedeutet Glück“, Und dann ward 
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ed ein ſtiller, wolkenloſer, in feiner eigenen 
Schönheit ſeliger Maientag. 

Ludwig Semper und Goers der Rieſe 
waren Trauzeugen geweſen, und als nun 
Goers, der Gütige, ſich zu einem Trinkſpruch 
auf das Brautpaar erhob und ihm aus treuem, 
lauterem Herzen eine Schar von blühenden 
Kindern wünſchte, da errötete Hilde wohl, aber 
nicht in Unwillen, ſondern in einem wirbeln⸗ 
den Gefühl von Scham und Glück. 

Und als ſie noch beim beſcheidenen Mahle 
ſaßen, erklang plötzlich ein langer, ſanfter 
Geigenton; die Türen des kleinen Saales taten 
ſich auf, wie von Geiſterhand geöffnet, und von 
einem feinen und ſauberen Streichquartett klang 
es herein: 

Treulich geführt, ziehet dahin, 
Wo euch der Segen der Liebe bewahr'! 
Siegreicher Mut, Minnegewinn 
Eint euch in Treue zum ſeligſten Paar. 

Und am Pulte des erſten Geigers ſaß nie⸗ 
mand andets als Morieux. 

Asmus war aufs freudigſte ergriffen von 
dieſem zarten Geſchenk; die Streicher wurden 
im Triumph an den Tiſch geholt, und als 
alle genug gegeſſen und getrunken hatten, er⸗ 
hob man ſich zum Tanz. Asmus und Hilde 
aber beſtiegen den lange ſchon wartenden Wagen 
zur Hochzeitsreiſe nach dem Hinterhäuschen in 
der weſtlichen Vorſtadt. 
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Als fie an feinem Elternhauſe vorüber⸗ 
fuhren, neigte er ſich ans Wagenfenſter und 

ſah fo lange hinaus, bis das Haus ſeinen Blicken 
entſchwunden war. In dieſem Augenblick fuhr 
ihm wie ein Blitz ein künftiges Gedicht durchs 
Herz, und einige Tage ſpäter ſchrieb er es auf. 

Am Hochzeitstage. 

Laut rollt der Hochzeitswagen durch die Gaſſe. 
Wir ruhen drin, zu ſtillem Glück geeint. 
Sieh, wie die Sonne glänzt durch Regen⸗ 

wolken: 
Die Hoffnung lacht — und die Erinn'rung 

weint. 

So iſt's ein Feſt der Wonne wie der Trauer. 
Ich fühl's, da neue Liebe mich beglückt, 
Wie lang genoſſ'ne, unvergoltne Liebe 
Mit ſchwerem Vorwurf meine Seele drückt. 

Der Eltern denk' ich, der verlaſſ'nen, alten, 
Und während mich dein Zauber ſanft umgibt, 
Erfaßt es mich mit wehmutsvoller Mahnung, 
Wie zärtlich ſie mich je und je geliebt. 

Sie ließen mich den Traum der Jugend 
träumen, 

Leicht ſchlug mein Herz! — ihr Haupt war 
ſorgenſchwer. 
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So zweifle nicht, wenn ſich mein Auge 
feuchtet. 

Der Sommer prangt; ein Frühling kommt 
nicht mehr. 

Wie raſch der Wagen rollt! Wir fliegen ſelig 
Und zukunftstrunken in die Welt hinaus. 
Euch Sternen meiner Jugend ſend' ich Grüße 
Ins abendrotumkränzte, ſtille Haus. 

Verzeiht dem heißen Drang der jungen Seelen, 
Der euch des vielgeliebten Sohns beraubt. 
Unſterbliches Gedächtnis eurer Liebe 
Und Segen über euer greiſes Haupt! 
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LVL Kapitel. 

Ein längeres Rapitel, weil darin von einem Leuchtturm, 
einer Nachtigall, einem Rinde, einem Rolenberg und 
von noch einem Rinde berichtet werden muß. « = «» 

Wer Semper ber Ehemann fich einen neuen, 
herzerquickenden Kunſtgenuß bereiten 

wollte, dann luſtwandelte er durch ſeine zwei 
Stuben, ſeine eine Kammer und ſeine Küche. 
Sie ſchimmerten und flimmerten, daß er ſich 
nicht ſatt ſchauen konnte, und der phantaſievolle 
Schloßherr der bayriſchen Königsſchlöſſer konnte 
mit ſeinen ungezählten Millionen keine tiefere 
Befriedigung gewonnen haben als der junge 
Schloßherr in der weſtlichen Vorſtadt. Als 
Knabe hatte er einſt geträumt, wenn er reich 
werde, wolle er ſich ein großes Schloß bauen 
mit hohen Bogenfenſtern und Marmorſäulen und 
Marmortreppen. Das war nun Wirklichkeit ge⸗ 
worden, ohne Marmor und Bogenfenſter, und 
doch alle Luftſchlöſſer übertreffend. Wenn er 
auf dem Sofa lag und die Blicke über Wand 
und Decke, Schrank und Bücherbrett wandern 
ließ, und wenn er ſich dann den ärmlichen 
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Hausraf des Aternhauſes vorſtellte, dann Bachte 
er: ich bin ein Emporkömmling; mit raſender 
Geſchwindigkeit bin ich emporgekommen. Er er⸗ 
innerte ſich, geleſen zu haben, daß innerhalb 
desſelben Geſchlechtes nach einem Aufſtieg mit 
einer gewiſſen Regelmäßigkeit eine „Decadence“ 
der folgenden Generationen eintrete, und mit 
Wehmut erfüllte ihn der Gedanke, daß ſpätere 
Nachkommen von ihm gezwungen ſein könnten, 
dieſe ſtrahlende Höhe wieder zu verlaſſen. Er 
wußte freilich noch gar nicht, ob er überhaupt 
Nachkommen haben werde. 

Nun war aber an ſeiner ganzen Wohnſtatt 
ganz gewiß nichts Koſtbares im alltäglichen 
Sinne, und manche Frau trug in einem Ohr⸗ 
läppchen ein weit größeres Vermögen, als dieſes 
ganze Schmuckkäſtchen mit allem, was darin 
war, gekoſtet hatte. Was dieſer Heimſtatt für 
die Seele des jungen Mannes den unnennbaren 
Glanz gab, das war ſein Glück; was ihr aber 
auch für das Auge Schönheit verlieh, das war 
Hildens Hand. Nicht umſonſt war ſie die Jahre 
hindurch, als die Mutter krank lag, das alles 
umſorgende, alle betreuende Hausmütterchen ge⸗ 
weſen. Und die Mutter war wie die Mutter 
des Goetheſchen Gretchens geweſen. „Bei der 
Frau Chavonne kann man vom Fußboden 
eſſen,“ hatte es bei den Nachbarinnen geheißen, 
und Nachbarinnen ſind ſtreng. Dieſe Tradition 
hielt Hilde aufrecht. Und wie es nun einmal 
wahr iſt, daß die Grazien den, den ſie lieben, 
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in keiner Lage und zu keiner Stunde verlaſſen, 
ſo blieb ihre Anmut ihr auch bei den gröbſten 

Verrichtungen treu. Und ſie durfte vor grober 
Arbeit nicht zurückſcheuen; denn fremde Dienſte 
konnten ſich die jungen Semper nur als ſeltene 
Aushilfe geſtatten. Aber ſie dachte auch nicht 
daran, vor irgendeiner Arbeit zurückzuſchrecken; 
in lächelnder Ruhe ſtand ſie über jedem be⸗ 
ſchränkten Hochmut. Arbeit hatte ſie geadelt, 
und ſie adelte die Arbeit. 

Und wenn man nun bedenkt, daß jeden 
Abend, wenn ſie zur Ruhe gegangen, die Nachti⸗ 
gall in ihr Geplauder, in ihre Träume, in 
ihren erſten Schlummer ſang! Hinter den Fen⸗ 
ſtern ihres Schlafgemaches ſtanden blühende 
Apfelbäume und andere Bäume, auch ein Gold⸗ 
regen, deſſen Blüten herabhingen wie goldene 
Lampen in einem dämmergrünen Dom. Und 
aus einem der Bäume ſang Abend für Abend 
die Nachtigall. Mitten in ihrem Liebesgeplander 
verſtummten fie oft entzückt und ſagten: „Hör' 
nur — hör' nur!“ Ja, oft horchten ſie faſt er⸗ 
ſchrocken auf; denn es hatte geklungen wie eines 
Menſchen weinende, ſchwellende, verhauchende 
Klage; dann wieder war es wie ein plätſchernder 
Quell, durch den das Mondlicht glänzt. Alle 
Vögel haben ihre wiederkehrende Weiſe, dachte 
Asmus; nur ſie hat immer neue Weiſen; nie 
ſingt ſie zweimal dasſelbe; ſie iſt das Genie, 
dem die Welt immer neu erſcheint, das immer 
Neues erkennt und Neues ſingt. Aller Vogel⸗ 
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geſang iſt lieblich; aber fie allein hat Kraft und 
Milde, ſie allein hat Luſt und Tiefe zugleich. 
Darum iſt ſie die Sängerin der Liebenden. Denn 
mit Sinnenkraft und Herzensmilde die Welt 
ergreifen, von höchſter Geiſteswonne bis zu 

tiefen Zuges trinkender Sinnlichkeit die Welt 
ausmeſſen: das iſt Liebe. „Horch,“ ſagte As⸗ 
mus, „wie langſam und klagend ſie auch ihr Lied 
beginnen mag, immer endet ſie mit jubelndem 
Geſchmetter. Sie iſt eine Optimiſtin; ſie glaubt 
an das Leben. Glaubſt du auch daran?“ 

Ja, wenn ſie bei ihm war, glaubte ſie 
daran; wenn ſie allein war, konnte ſie noch 
immer nicht faſſen, daß das Leben nicht mehr 
ihr Feind ſei. Sie konnte noch immer dem 
neuen Geſicht des Lebens nicht trauen; ihr Ver⸗ 
trauen war in einem langen Winter bis auf den 
Grund gefroren, und jahrelangen Sonnenſcheins 
bedurfte es, dieſen See wieder bis zum Grunde 
zu erwärmen. 

Noch blieb ihnen die Sonne treu. Herrgott, 
wie es ſich arbeitete in dieſen ewig ſonntäg⸗ 
lichen Räumen! Und als er eines Mittags aus 
der Schule kam, ſah er es Hildens Geſicht an, 
daß etwas Gutes paſſiert ſei. 

„Wieviel erwarteſt du noch vom „Leucht⸗ 
turm“? fragte ſie geſpannt. 

„Fünfundſiebzig Mark.“ 
„Er ſchickt hundert!“ Asmus riß den Be⸗ 

gleitbrief auf und las: „Es entfallen auf Ihren 
Beitrag eigentlich nur fünfundſiebzig Mark; 
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aber wir ſchicken Ihnen mit Vergnügen hun⸗ 
dert, wenn Sie uns bald wieder bedenken 
wollen.“ Er ſchlang Hilden den Arm um die 
Taille und tanzte mit ihr durchs Zimmer. In 
ſolchen Augenblicken tanzte er ſogar gut. 

Fünfundzwanzig Mark wie vom Himmel 
gefallen! Sie kamen ja noch immer ſo eben, 
eben aus; aber ſie konnten es ſchon brauchen. 

Aber es war doch noch eine ganz winzige 
Freude, eine wahre Lumpenfreude gegen die 

Freude eines andern Tages, jenes Tages, da 
ſie ihm verriet, ſie habe ſichere Anzeichen dafür, 
daß ſie nicht immer allein bleiben würden. Da 
tanzte er nicht mit ihr, da zog er ſie ſacht auf 
ſeine Knie herab und hielt lange, lange ihren 
Kopf an ſeiner Bruſt, als müßt' er ſie nun 
behüten auch vor dem leiſeſten Leid der Welt. 

Ja, das Schickſal war ihm in dieſen Tagen 
hold geſinnt, und manchmal ſchon hatte er ſich 
im ſtillen gefragt, wieviel es ihm abziehen 
werde, und was, und wann? Aber es ſchien 
an keinen Abzug zu denken; im Gegenteil; es 
ſchenkte ihm in dieſer Zeit zu allem Glück noch 
einen neuen und echten Freund. Er hatte in 
einem Lehrerverein einen Vortrag über Hamer⸗ 
ling gehalten und damit unter anderen den 
Beifall eines jüdiſchen Lehrers gefunden, der 
ihm nach dem Vortrag als Dr. Roſenberg vor⸗ 
geſtellt wurde. Asmus fand ſofort an dem 
ganzen Manne ein großes Gefallen, an ſeinem 
ſympathiſchen Geſicht, an ſeinem offenen und 
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doch beſcheidenen und bei aller beſcheidenen 
Zurückhaltung dennoch bewußten Weſen, an 
feinen Intereſſen und feinen Erlebniſſen. Roſen⸗ 
berg war Philologe, war in Paris und London 
geweſen und erzählte, wie er in London lange 
vergeblich ſeinen Unterhalt durch Stundengeben 
geſucht und wie, als er eines Tages wieder 
von einem vergeblichen Gange heimgekehrt ſei 
und auf dem Rücken eines Buches den Namen 
„Schiller“ geleſen habe, bei dieſem Namen die 
Tränen des bitterſten Heimwehs unaufhaltſam 
hervorgebrochen ſeien. Es war der erſte Jude, 
mit dem Asmus in nähere perſönliche Be⸗ 
rührung kam, und dieſe Begegnung war ihm ſo 
intereſſant und erfreulich, daß er den neuen 
Bekannten einlud, ihn zu beſuchen. Roſenberg 
kam; Asmus erwiderte den Beſuch, und auf 
die lebendigſte Weiſe erwuchs nun ein Freund⸗ 
ſchaftsverhältnis, das faſt alle früheren Freund⸗ 
ſchaften Asmuſſens an Dauerhaftigkeit über⸗ 
treffen ſollte. 

Als Roſenberg zum erſten Male bei Sem⸗ 
pers geweſen war und die junge Frau Semper 
nur flüchtig geſehen hatte, da hatte er, wie er 
ſpäter geſtand, im ſtillen gedacht: Er hätte 
doch ſo jung nicht heiraten ſollen. Beim zweiten 
Beſuche lernte er ganz anders denken und ſah 
doch die junge Frau überhaupt nicht. Und das 
hatte alles ſeine guten Gründe. 
Als Roſenberg ſeinen zweiten Beſuch machte, 
war es wieder ein Maientag, der Tag vor 
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Pfingſten, und in grauender Frühe dieſes Bages 
hatte Hilde ihren Gatten geweckt und ihn ge⸗ 
beten, daß er die Wehmutter hole. Und dann 
folgte ein Tag, für Asmus wohl nicht viel 
leichter als für Hilden. Er wanderte in ſeinem 
Zimmer raſtlos auf und ab, und am Nach⸗ 
mittag war er ſo weit, es laut vor ſich hinzu⸗ 
ſprechen: „Ich will lieber kein Kind haben — 
wenn ſie nur nicht mehr zu leiden braucht.“ Ein 
furchtbares Gewitter brach los; unmittelbar über 
dem Hauſe war ein unabläſſiges Flammen und 
Krachen, und jeder Schlag traf ihn, weil er 
daran dachte, wie es ſie erſchrecken müſſe. Er 
hatte ihr angeboten, bei ihr zu ſein; aber ſie 
wollte mit der Wehmutter allein ſein. Und erſt 
um 7 Uhr des Abends vernahm er das Schreien 
eines Kindes; Iſolde Semper war zur Welt 
gekommen. Als die Wärterin der jungen Mutter 
das Kind zeigte, rief ſie: „O, das iſt ja Mutter 
Rebekka!“ und ſank in die Kiſſen zurück. 

Auf den Fußſpitzen war Asmus hereinge⸗ 
kommen; er beugte ſich über ſie und küßte ſie 
leiſe, leiſe auf die Stirn. Sie ſchlug die Augen 
auf, große, feuchte Augen und hauchte: „Du 
armer Mann, jetzt kann ich nicht für dich ſorgen.“ 

„Du närriſcher Engel,“ flüſterte er, „willſt 
du gleich ſchweigen und ſchlafen?“ und küßte 
ihr die Augen zu. Aber ſie öffnete ſie wieder 
und ſah ihn an mit einem Blick voll über⸗ 
menſchlichen Glücks. Dann hob ſie behutſam 
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die Dede von dem Kindlein, das in ihren 
Armen lag. 

„Sieht ſie nicht ganz aus wie Mutter 
Semper?“ flüſterte ſie. Er nickte „Ja“, obwohl 
er nichts dergleichen ſah; er dachte nicht an das 
Kind: er dachte nur an ſie. Die weiſe Frau 
verſicherte ihm, daß alles gut verlaufen ſei; da 
ſchlich er hinaus, nahm ſeinen Hut und ging auf 
die Straße. Er mußte Himmel über ſich ſehen. 

Als er nach einer halben Stunde heim⸗ 
kehrte, war Roſenberg dageweſen. Die junge 
Mutter hatte jemand kommen hören, hatte ver⸗ 
nommen, wer es ſei, und der Wärterin geſagt: 
„Sorgen Sie bitte dafür, daß der Herr eine 
Erfriſchung bekommt.“ Und Roſenberg erfuhr 
von der Wärterin, daß die junge Frau Semper 
vor kaum einer Stunde Mutter geworden ſei 
und daß ſie ſelbſt den Trunk für ihn befohlen 
habe. Da dachte er: „Das muß eine ſeltene 
Frau ſein.“ Nie vergaß er ihr dieſen Trunk, 
und ſchon bei einem nächſten Beſuch, als ſie 
ſelbſt ihn bewirtete, dachte er: „Er hat keines⸗ 
wegs zu früh geheiratet.“ 

In den folgenden Wochen und Monaten kam 
Asmuſſen ſeine Erziehung durch die Tabakſtube, 
wo er unter unabläſſigen Geſprächen und Ge⸗ 
räuſchen die ſubtilſten Sachen ſtudiert hatte, 
vorzüglich zuſtatten. Denn die Stimme Iſoldens 
war vernehmlich und ausdauernd. Sie voll⸗ 
brachte Leiſtungen, gegen die die Partie der 
Wagnerſchen Iſolde als Epiſode erſcheint. Aber 
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das ftörte ihn nicht. Er gehörte nicht zu den 
geiſtigen Arbeitern, die auf eine Meile im Um⸗ 
kreis Aſphaltpflaſter und Strohſchütten brauchen. 
Der Platz vor ſeinem Hauſe war ein beliebter 
Spielplatz der ganzen nachbarlichen Kinderſchar, 
und er ſchloß das Fenſter nicht, wenn ihr Ge⸗ 
ſchrei hereinklang; denn es war ihm wie ein 
fröhlicher Gruß des Lebens, das zum Wirken 
und Schaffen rief. Auch beſaß er im Notfall 
noch immer die Kraft, eine Mauer um ſich zu 
bauen; wenn er nicht wollte, ſo hörte er ſelbſt 
Iſolden nicht. Auch als Dichter gehörte er nicht 
zu denen, die nur auf perſiſchen Teppichen und 
vor perlgrauen Seidentapeten dichten können, 
und die mancherlei kleinen Banalitäten, die ein 
enger Haushalt unweigerlich mit ſich bringt, die 
ſelbſt einer Hilde Hand nicht immer zu bannen 
vermag, verſtimmten nicht ſein Saitenſpiel. Er 
verſtand es ſo gut, daß Schiller in einem 
Zimmer, das nichts als einen halben Tiſch, 
einen Stuhl und eine Schütte Kartoffeln ent⸗ 
hielt, die „Louiſe Millerin“ ſchreiben konnte. 
Was mußte das für ein Dichter ſein, der die 
Ausſtattung ſeines Zimmers, der ſeine Geſell⸗ 
ſchaft nicht jeden Augenblick ſelbſt beſchaffen, 
der nicht jeden Augenblick ſeine Zelle in das 
Boudoir der Lady Milford oder in den Hafen 
von Genua verwandeln konnte ?! 

Und jo erzog er in unbekümmertem Froh⸗ 
ſinn neben der kleinen Iſolde noch ein zweites, 
ſtilleres Kind, ſein erſtes Buch. Unbekümmert 
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war biefer Frohſinn freilich nur in Hinſicht der 
äußeren Störungen; was die inneren Hemm⸗ 
niſſe anlangt, war es ein oft unterbrochener 
Frohſinn. Nie hat jemand beſſer den Künſtler 
beſchrieben als Goethe, da er die liebende Seele 
beſchrieb: „himmelhoch jauchzend — zum Tode 
betrübt“. Der Künſtler wäre kein Künſtler, der 
nicht himmelhoch jauchzte über ein gelungenes 
Werk und der nicht zum Tode betrübt ſein könnte 
über dasſelbe Werk. Und als ihn nun gar die 
Banalität der Druckkorrekturen überfiel, als er 
ſeine eigenen Verſe immer wiederkäuen mußte, 
da übermannte ihn ein tiefes Verzagen. Aber 
Roſenberg riß ſeinen Mut wieder empor; Roſen⸗ 
berg war begeiſtert von dieſen Verſen. „Ich 
lege meine Hand dafür ins Feuer, daß Si 
Anerkennung finden werden“, prophezeite er. 
Und wirklich fanden die „Gedichte“ von Asmus 
Semper, als ie endlich erſchienen waren, die 
freundlichſte Aufnahme; denn da die Lyrik nichts 
einbringt, ſo erfährt ſie oft eine ſehr 12 55 
wollende Beurteilung. 
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LVO. Kapitel. 

Fängt fröhlih an und endet traurig; das Schicklal 
fordert leinen Zoll. e ae ae „„ ea aa a 

Bu allen dieſen Freuden ſchenkte das Schickſal, 
das ihn verziehen zu wollen ſchien, unſerm 

Asmus noch eine ſonnige Weihnacht. Schon 
zur vorigen Weihnacht hatte er die bisherige 
Ordnung der Dinge auf den Kopf geſtellt und 
ſeinen Eltern den Tannenbaum geſchmückt; dies⸗ 
mal, da er wieder ein feiſtes Honorar von 
ſiebzig Mark errungen hatte, ſollten ſie das zu 
eſſen bekommen, was in ſeinem Elternhauſe 
immer als das Weihnachtsgericht der Reichen 
gegolten hatte: Karpfen! Und Weißwein ſollte 
dazu getrunken werden, ja Weißwein! Unmittel⸗ 
bar vor der allgemeinen Beſcherung aber winkte 
Hilde ihren Gatten auf die Seite, zog ihn ins 
andere Zimmer, ſchlang die Arme um ſeinen 
Hals und flüſterte ihm ins Ohr: „Wenn du 
lieb biſt, hab' ich noch ein beſonderes Geſchenk 
für dich — freilich noch nicht heute.“ Er ſah 
ihr mit jähem, frohem, fragendem Staunen ins 
Geſicht. 

43) 



„Ja??!“ 
Sie nickte eifrig. 
„Wann denn?“ 
„Ich denke, im Juli oder Auguſt.“ 
Da küßte er ſie unzählige Male und zog ſie 

in das Weihnachtszimmer und war, noch bevor 
er den Weißwein genoſſen hatte, ſo trunken, 
daß er die Lichter des Tannenbaumes nicht 
doppelt, nein ſiebenfach, nein hundertfach ſah. 

Rebekka Semper fand den Karpfen köſtlich, 
fand überhaupt, daß Hilde eine „gebor'ne 
Köchin“ ſei, und Ludwig Semper lächelte ſein 
ſtillſtes und innigſtes Lächeln, als habe er den 
Weg zurückgefunden zu den ſtrahlenden Tannen⸗ 
bäumen ſeines Elternhauſes. Er ſprach mit 
Asmus von deſſen Gedichten und nannte die, 
die ihm beſonders gefallen hatten, und obwohl 
eines Vaters Beifall zu den Werken ſeines 
Sohnes vor der Welt keinen Klang hat, ſo 
wußte Asmus doch, daß ihm nie ein ſchönerer 
Lorbeer gedeihen könne als dieſes ſchweigſamen 
Mannes Lob und Lächeln. Dieſem großen und 
ſtillen Herzen zu gefallen, das war ein großer 
und ſtiller Ruhm. Aber nur ein Semper konnte 
das wiſſen. 

Ludwig Semper war aufgeräumt und ge⸗ 
ſprächig wie ſeit langem nicht; er erzählte, wie 
Asmus einſt mit kleinen Kinderſchrittchen neben 
ihm über die Wieſe getrippelt ſei und gerufen 
habe: „O Vater, hier iſt es gerade ſo wie dein 
Geburtstag!“ wie der Kleine unzählige Male 
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an feinen Arbeitstiſch gekommen ſei und ihm 
nach Wunſch aus dem „Freiſchütz“, aus der 
„Nachtwandlerin“ und wohl aus zwanzig andern 
Opern vorgeblaſen, was er aufgefangen habe, 
ja, Ludwig Semper ſtieg weit in die eigene 
Kindheit hinab und ſprach von ſeinem Vater, 
dem Kaufmann Carſten Semper, auf deſſen 
Diele jeder Beſucher Schinken eſſen und Korn⸗ 
ſchnaps trinken konnte, ohne zu bezahlen, und 
von dem Tage, da der Juſtizrat quer über die 
Straße auf ſeinen Vater zugelaufen kam und 
rief: „Wiſſen Sie ſchon, Herr Semper, Goethe 
iſt tot!“ Es war wie Sammlung und Rückblick 
in dieſen Reden Ludwig Sempers; aber die 
Seinen merkten es nicht. Wohl war ihnen auf⸗ 
gefallen, daß er die Speiſen kaum berührt hatte, 
ſelbſt die Karpfen nicht; aber da er ihre Be⸗ 
ſorgnis mit Lachen zurückwies, ſo hatten ſie ſich 
beruhigt. Freilich hatte Frau Rebekka erklärt, 
daß er ſchon länger an Appetitloſigkeit leide 
und daß ſie ihn „natürlich“ nicht zum Arzt 
kriegen könne. 

Als Asmus ſeine Eltern am Sylveſtertage 
beſuchte, hörte er, daß ſein Vater ſich von der 
Weihnachtsfeier nur mit unſäglicher Mühe nach 
Hauſe geſchleppt habe. „Ich werde den Weg 
nicht wieder machen können,“ ſagte Ludwig 
Semper mit wehmütigem Lächeln. „Ei was!“ 
rief Asmus, „dann holen wir euch einfach in 
der Droſchke; wir haben's ja!“ Und er dachte 
ſich, welch eine Luſt es fein. werde, die „Alten“ 
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im Triumph einzuholen, zu Wagen, wie ein 
Fürſtenpaar! Und noch einmal ging er bes 
ruhigt heim. 

Beim nächſten Beſuch fand er ſeinen Vater 
zum Schlimmen verändert. Er konnte nicht mehr 
arbeiten, ſaß in ſeinem alten Lehnſtuhl und 
mochte nicht ſprechen. Seine Geſichtsfarbe war 
grau geworden, und wie Frau Rebekka mit 
Kümmernis erzählte, ſchlief er den größten Teil 
des Tages. Sein Appetit war nicht zurückgekehrt. 

Mit Bangen im Herzen ging Asmus dies⸗ 
mal davon. Sollte das Schickſal — ? Nein, 
einen ſo harten Zoll konnt' es nicht fordern; 
ſo grauſam konnt' es ſein Glück nicht verkürzen 
wollen! Ja, wenn es ein achtzig⸗, neunzig⸗ 
jähriger Greis wäre, dann müßte man ſich mit 
der Notwendigkeit verſöhnen. Aber mit ſieben⸗ 
undſechzig Jahren konnte das Schickſal dieſen 
Mann nicht hinraffen wollen, dieſen Mann 
nicht! Selbſt völlig fremde Menſchen mußten 
dem Zauber dieſes Mannes huldigen. Als 
Asmus vor nicht langer Zeit im Lehrerverein 
geredet und die Kunſt als Erzieherin proklamiert 
hatte und auch ſein Vater als Gaſt zugegen 
geweſen war, da hatte die Verſammlung dem 
Redner ein Hoch gebracht. Gleich darauf aber 
hatte ſich der Vorſitzende erhoben und ge⸗ 
ſprochen: „Ich glaube, nicht fehlzugehen, wenn 
ich in dem ehrwürdigen Manne, der unſerm 
Semper zur Seite ſitzt, ſeinen Vater vermute.“ 
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Und dann hatte er mit kühner, launiger und 
geſchickter Pſychologie aus dem Weſen des 
Sohnes ein Bild des Vaters konſtruiert und 
hatte dieſen Vater gefeiert, und mit brauſendem 
Hurra hatte die Verſammlung ihm zugeſtimmt. 
Asmus hatte heimlich nach ſeinem Vater ge⸗ 
ſchielt und hatte geſehen, wie er ſich freute, und 
daß dieſer Mann, der ſein ganzes reiches Pfund 
in Weltabgeſchiedenheit vergraben hatte, nun 
doch einmal vor aller Welt die Ehren genoß, 
die ihm gebührten, das war doch von allen 
Erfolgen Asmuſſens der beglückendſte geweſen. 

Und ſollte das die letzte große Freude im 
Leben Ludwig Sempers geweſen ſein? Nein, 
nicht die letzte. 

Als Asmus wieder nach Oldenſund kam, 
waren Hilde und die kleine Iſolde mit ihm. 
Und als ſie zu dem Vater ins Zimmer traten, 
ſaß er ſchlafend im Lehnſtuhl; er erwachte auch 
nicht von ihrem Eintritt. Bekümmerten Herzens 
hörten ſie, was Mutter Rebekka mit leiſem 
Weinen berichtete. Er ſchlafe faſt den ganzen 
Tag, ſei nicht zum Eſſen zu bewegen und ver⸗ 
ſtehe oft gar nicht, was man zu ihm ſage. 
Während ſie noch ſprach, öffnete der Kranke die 
Augen; immer weiter öffnete er ſie, bis ſie ſo 
groß und freundlich waren wie in ſeinen beſten 
Tagen. 

„Wem gehört das allerliebſte Kind?“ fragte 
er leiſe, mit frohem Staunen. 
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Sie ſagten ihm, daß es ja IJſolde fei, 
Asmuſſens und Hildens Kind und ſeine eigene 
Enkelin. 

Da verbreitete ſich noch einmal von dieſen 
Augen aus über das ganze Geſicht des Leiden⸗ 
den das große, unerſchöpflich gütige Lächeln, 
das über Asmuſſens ganzer Kindheit wie eine 
treulich wiederkehrende Sonne geleuchtet hatte, 
und dann ſchloſſen ſich die Augen wieder, und 
der Kranke war wieder entſchlummert. 

Die Beſucher ſchlichen hinaus, und draußen 
nahm Asmus ſeine Mutter auf die Seite und 
fragte: „Was ſagt denn der Arzt?“ 

Da konnte ſich Rebekka nicht mehr halten: 
laut jammernd rief ſie: „Ach Gott, der ſchreck⸗ 
liche Menſch ſagt, es wäre vielleicht Magen⸗ 
krebs, — ich werd' ja verrückt, wenn ich bloß 
daran denke!“ 

Das machte Asmus vom Kopf bis zu den 
Füßen erſtarren. Über all ſeine Befürchtungen 
hatte immer wieder die Hoffnung geſiegt, es 
werde vorübergehen. Dieſer Schlag betäubte 
ihn. Aber nur für einen Augenblick. Er ſchickte 
Hilden und das Kind nach Hauſe und rannte 
zum Arzt. 

„Ja,“ ſagte der, „alle Anzeichen ſprechen 
dafür. Ich habe keine Magenſäure gefunden, 
das iſt das ſicherſte Symptom.“ 

„Herr Doktor,“ ſtammelte Asmus, „Sie 
dürfen mir nicht zürnen, — Sie ſind ja auch 
nur ein Menſch, — Sie müſſen ſich in meine 
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Lage verſetzen, — es iſt mein Vater, — würden 
Sie es mir übelnehmen, wenn ich noch einen 
zweiten Arzt befragte?“ 
„Durchaus nicht,“ verſetzte der Arzt, „Sie 

machen ſich freilich unnötige Koſten; aber wenn 
es Sie beruhigt —“ 

Asmus eilte zu einem Altenberger Arzt, der 
ihm als beſonders tüchtig empfohlen war. Der 
ließ ihn kühl an. Wer denn ſeinen Vater be⸗ 
handle? 

Der Doktor Soundſo. 
Ja, das ſei ja ein ſehr tüchtiger Arzk. Er 

wiſſe nicht, was er da ſolle. 
Asmus flehte ihn an, er möchte doch kommen. 
„Nun ja, ich kann ja hinkommen.“ 
Und Asmus ging mit neuer Hoffnung: Der 

wird vielleicht zu einem anderen Ergebnis 
kommen. 

Als er andern Tages ins Elternhaus kam, 
war der zweite Arzt noch nicht dageweſen. Der 
Kranke aber delirierte und konnte nur mit 
größter Mühe im Bette feſtgehalten werden. 
Da kam Asmuſſen der Gedanke: Ins Kranken⸗ 
haus. Hier, in dieſen ärmlichen, beſchränkten 
Verhältniſſen konnte ja der Vater nicht gepflegt 
werden wie im Krankenhauſe, und wenn eine 
Operation nötig war, mußte er doch dorthin. 
Und dort waren die beſten Arzte. Er beſorgte 
die Aufnahme ins Krankenhaus, nahm eine 
Droſchke und fuhr vors Elternhaus. Nun holte 
er ſeinen Vater in der Droſchke! Aber nicht 
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im Triumph, ach Gott, nicht im Triumph! Ohn⸗ 
mächtig lag ihm fein. Vater im Arm wie ein 
Kind, und als er ſo mit ſeinem Vater im Wagen 
allein war, rannen ſeine Tränen unaufhörlich. 
Als er den Vater endlich wohlgebettet ſah, eilte 
er zum Arzt des Krankenhauſes und erſtattete 
ihm Bericht über den Kranken. Dieſer Arzt 
war ein feiner und milder Mann; er hörte 
den Sohn, aus deſſen Worten er wohl die 
fliegende Angſt des Herzens vernahm, mit 
großer Teilnahme an und entließ ihn mit neuer 
Hoffnung. Nun kann noch alles gut werden, 
dachte Asmus. Dieſer Arzt iſt ein vortrefflicher 
Mann, und im Krankenhauſe hat man alles 
zur Hand, was man zur Pflege eines ſchwer 
Erkrankten braucht. 

Andern Mittags, als er aus der Schule 
heimkam, war ſein erſtes Wort: 

„Iſt Nachricht vom Krankenhauſe da?“ 
„Ja,“ ſagte Hilde ernſt, „der Bote war 

hier.“ 

„Und?“ rief er begierig. 

„Du weißt es doch ſchon, nicht wahr?“ 
ſprach Hilde ſanft. Er ſtarrte ſie an. „Iſt 
r —?“ Er brachte das Wort nicht heraus. 

Sie nickte ſtumm und legte den Arm um 
ſeinen Hals. Er aber fiel mit einem einzigen, 
lauten Aufſchluchzen in die Sofaecke. 

Das alſo hatte er mit allen Mühen und 
Angſten erreicht, daß ſein Vater nun einſam 
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geſtorben war. Zwar: Ludwig Semper war 
nach dem Bericht der Wärter nicht wieder zum 
Bewußtſein erwacht, und morgens um zwei Uhr 
war er geſtorben. Aber wenn er nun doch noch 
einen lichten Augenblick gehabt und wenn er 
Weib und Kinder geſucht hatte — mit dieſem 
Gedanken zerfleiſchte ſich Asmus das Herz, 
während er durch die Straßen rannte und die 
Formalitäten für die Beſtattung erledigte. Dabei 
lief er oft ſtundenlang durch Gegenden, in denen 
er nichts zu ſuchen hatte; er wußte nicht, womit 
er ſonſt ſeine Zeit ausfüllen ſollte. 

Als er dann an der Bahre ſeines Vaters 
ſtand und den ſtarren, tränenloſen Blick auf das 
weiße Haupt des Toten heftete, da mußte er 
unaufhörlich denken: König Lear — König 
Lear. Dieſer Mann hatte nicht aus Torheit 
ein Kind verſtoßen, war kein Tyrann geweſen 
— und war ſeine Liebe vergolten worden, wie 
ſie's verdiente? Die Liebe eines Vaters kann 
man nicht vergelten, dachte er; jeder Vater iſt 
ein König Lear. Und als er ſeine arme, ge⸗ 
beugte Mutter ſah, als er daran dachte, daß 
ihre Kinder von ihr gegangen waren und das 
beſte Teil ihres Herzens an andere gegeben 
hatten, da fügte er hinzu: und jede Mutter 
iſt eine Niobe. 

Er riß ſich gewaltſam empor aus ſeinem 
Brüten und ſah ſich um. Von ſeinen Freunden 
war nur einer erſchienen: Dr. Roſenberg. Und 
das war die erſte Freude in all dieſem Leid. 
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Als er am Grabe fand, war es wieder 
wie immer; er konnte nicht weinen. Er dachte, 
was müſſen die Menſchen von dir denken, daß 
du am Grabe deines Vaters ohne eine Träne 
ſtehſt. Aber als er das dachte, konnte er um 
ſo weniger weinen. Er hatte ſeit jenem Auf⸗ 
ſchluchzen in Hildens Armen nicht geweint; auch 
als er heimgekommen war, weinte er nicht. 
Erſt am Abend des folgenden Tages, als Hilde 
zu einer Beſorgung das Haus verlaſſen hatte 
und er allein an ſeinem Schreibtiſch ſaß, legte 
er den Kopf in den Seſſel zurück und weinte, 
weinte unaufhaltſam wie ein kleines Kind, das 
im Gewühl und Gedränge der Menſchen die 
Hand des Vaters verloren hat. 
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LVIII. und letztes Kapitel. 

Asmus bekommt einen Preis, einen Wolfram und ein: 
Weitanichauung, und da dies dem Verfaller genug 
dünkt, übrigens auch die Weltanichauung den Mann 
macht, io Ichließt er diele Gelchichte eines Jünglings. « 

W arum ſuchte denn Asmus in dieſen ſchweren 
Tagen nicht Troſt bei ſeiner Hilde? Wer 

am Schluſſe dieſes Buches noch ſo fragen würde, 
der würde das Weſen von Ludwig Sempers 
Sohn nicht ganz verſtanden haben. Leute wie 
dieſer Asmus können den Troſt nicht bei 
anderen, ſondern immer nur in ſich ſelbſt finden, 
und wenn ſie auf den Troſt anderer hören, 
ſo iſt es, weil ſie ihn ſchon in ſich ſelbſt ge⸗ 
funden haben. Zunächſt ſuchte er auch keinen 
Troſt; er wühlte vielmehr in ſeiner Wunde. 
Nicht alle Menſchen rufen im Schmerze ſofort 
nach Linderung wie das Kind nach dem Schnuller. 
Er fand es recht und gut, daß er litt, wo ſein 
Vater ſo ſchwer und ſo lange geduldet hatte; 
er bildete ſich nicht ein, ein Anrecht auf ein 
ſchmerzloſes Daſein zu haben, wenn ſolche Men⸗ 
ſchen litten. Dann aber, als er ſich recht in 
Ruhe und Einſamkeit ſattgeweint hatte, trat 
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feine angeborene Philoſophie wieder in ihr 
Recht: Mit unabänderlichen Tatſachen nicht zu 
hadern und den Kampf des Lebens in Hoffnung 
und Vertrauen immer wieder aufzunehmen. War 
es doch inzwiſchen eine Hoffnung und ein Ver⸗ 
trauen geworden, die weit über den Kreis eines 
Einzeldaſeins hinausreichten. 

So oft er auch an den frühen Hingang 
ſeines Vaters mit Schmerzen gedenken mochte 
— er konnte deſſen auch in weit, weit ſpäteren 
Jahren nur mit tiefer Wehmut gedenken — 
dieſer Verluſt gehörte, als er mit ihm abge⸗ 
ſchloſſen hatte, nicht mehr zu den Dingen, die 
ſein Wirken und ſeine Entwicklung hemmen 
konnten. Er hätte auch keine Zeit gehabt zu 
melancholiſchen Meditationen; er erfuhr wieder 
einmal den Fluch und den Segen der Armut. 
Er hatte ſchließlich doch einſehen müſſen, daß 
1800 Mark und ſelbſt 2000 Mark nicht aus⸗ 
reichten, wenn man Eltern davon unterſtützen 
und außerdem drei Menſchen erhalten wollte, 
von denen zwei doch etwas mehr verlangten 
als Stillung des Hungers. Und ſeine Schrift⸗ 
ſtellerei war noch ein völlig unſicheres Brot; 
Arbeiten, die ihm ſpäter mit Kußhand abge⸗ 
nommen wurden, mußte er in dieſen Jahren 
wie ſaures Bier an Dutzende von Blättern ver⸗ 
geblich ausbieten. Dazu ſtand die Geburt des 
zweiten Kindes in naher Ausſicht. Roſenberg, 
der dem Freunde die Sorgen vom Geſicht 
leſen mochte, hatte ihm in zarteſter Weiſe ſeine 
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Hilfe angeboten; „ich verdiene weit mehr, als 
ich brauche,“ hatte er geſagt, „und ich bin froh, 
wenn ich mein Geld ſo gut anwenden kann.“ 
Aber Asmus hatte vorläufig mit Dank und 
Rührung abgelehnt. Er wußte, daß dieſer 
Mann ihn niemals drängen würde; aber er 
hatte vor Schulden ein tiefes Grauen; ſie 
waren das einzige geweſen, das die heiter 
gütige Seele ſeines Vaters verbittern konnte. 
So griff er denn zu einer Häufung der Privat⸗ 
ſtunden; er bereitete Lehrer und Lehrerinnen 
auf das zweite Examen vor. Die Nachbarinnen 
ſteckten die Köpfe zuſammen und fragten: „Was 
tun denn die jungen Damen immer bei Herrn 
Semper?“ Dann ſagte der Hauswirt: „Sie 
lernen bei ihm das Dichten.“ 

Es war ein Glück, daß ihm in ſeiner regel⸗ 
mäßigen Tätigkeit eine große Wohltat geſchehen 
war. Er war nun ſchließlich doch verſetzt worden, 
und an dem Leiter dieſer neuen Schule erkannte 
Asmus ſo recht, wie unſere Worte und Hand⸗ 
lungen das Geſicht der Perſönlichkeit tragen, 
aus der ſie fließen. Auch dieſer Chef legte zu⸗ 
weilen auf kleine Dinge einen Wert, der ihnen 
nicht zukam; aber er war ein jovialer Gentle⸗ 
man, der in ſeinen Kollegen bis zum Beweiſe 
des Gegenteils Gentlemen erblickte, und ſo be⸗ 
deuteten alle Kleinigkeiten nichts auf dem großen 
Grunde des gegenſeitigen Vertrauens. Kein 
Mißton trübte das Verhältnis zwiſchen dieſem 
Manne und dem renitenten Herrn Semper. 
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Und als er eines Mittags von dieſem freieren 
und froheren Dienſte nach Hauſe kam, da ſah 
er an Hildens Geſicht, daß etwas Ühnliches 
geſchehen ſein müſſe, wie damals mit den hundert 
Mark vom „Leuchtturm“, aber etwas noch weit 
Froheres. Auf ihrem ſchönen Geſicht, das ihm 
einſt nur für den Ernſt und die Trauer ge⸗ 
ſchaffen ſchien, zuckten tauſend Lichter des Froh⸗ 
ſinns, und in ihrer Hand hatte ſie einen Brief. 

„Du darfſt nicht böſe ſein!“ rief ſie, „ich 
konnt' es nicht aushalten — ich hab' ihn ge⸗ 
öffnet, als ich ſah, woher er kam! Da lies 
ſelbſt!“ 

Er las, und als er geleſen hatte, wollt' er 
ſie wieder umarmen und mit ihr tanzen; aber 
nein — das durfte ſie ja nicht! Da drückte 
er ihr Geſicht mit beiden Händen und zerknüllte 
dabei den Brief und deſſen Inhalt vollſtändig 
und küßte ſie, bis ihr der Atem verging; aber 
er mußte doch tanzen, er mußte tanzen, und 
er umarmte einen Stuhl und tanzte mit dem 
durch beide Zimmer. 

In einer ſüddeutſchen Stadt gab es eine 
Schillerſtiftung, die von Zeit zu Zeit an Vers⸗ 
dichter einen Schillerpreis von 200 Mark ver⸗ 
teilte. Dieſer Preis war nun den „Gedichten 
von Asmus Semper“ zuerkannt worden. 

Als er den Brief noch einmal geleſen und 
die beiden Hundertmarkſcheine geglättet und 
genau betrachtet hatte, ob es auch richtige Bank⸗ 
noten und nicht etwa Ehrendiplome oder der⸗ 
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gleichen wären, da drehte er ſich auf einem 
Beine mehrmals um ſich ſelbſt. Aber plötzlich 
hielt er inne, ließ ſich auf einen Stuhl fallen 
und wurde tiefernſt. Und Hilde kniete zu ihm 
nieder und ſagte: 

„Ich weiß, was du denkſt!“ 
„Ja, Hilde? Weißt du das? — Hilde! 

Wenn er das noch erlebt hätte! Mein Gott, 
wenn er das noch erlebt hätte! Das wäre 
ihm wie eine Krönung ſeines Lebens ge⸗ 
weſen.“ — — — 

So wenig ſich Frau Hilde in den Gedanken 
ihres Mannes verrechnet hatte, ſo ſehr hatte 
ſie ſich in der Zeit ihrer Erwartung ver⸗ 
rechnet. Einen vollen Monat ſpäter, als ſie 
gehofft, erſchien das zweite Kind; dafür aber 
war es ein richtiger Junge. Der junge Herr 
Wolfram ſchrie genau ſo kraftvoll wie ſeine 
Schweſter. 

Als Asmus ſeinem Freunde Roſenberg die 
Nachricht brachte, da rief der: „Nun, da muß 
man wahrhaftig ſagen: Ein volles Glück! 
Menſch, Sie ſind ein Liebling der Götter! Sie 
haben ein herrliches Weib, eine Tochter, einen 
Sohn und alle ſind geſund, und Sie haben 
Glück und Freude an Ihrer Kunſt und in Ihrer 
Kunſt! Bei Gott, ein volles Glück, ein volles 
Glück!“ 

Er ſprach es ohne Neid, obwohl ihm ſelbſt 
eine frühe Hoffnung verhagelt war. 
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Und doch ahnte der Freund bei weitem nicht 
den ganzen Umfang von Sempers Glück; er 
konnt' es nicht kennen in ſeiner ganzen Fülle. 
Asmus hatte in den letzten Monden Kämpfe 
durchgerungen, von denen niemand wiſſen 
konnte. Er hatte für ſeinen frohen, hoffenden 
Glauben an das Leben nach einem tieferen und 
feſteren Grunde geſucht und hatte ihn gefunden, 
für viele Jahre wenigſtens gefunden. 

Wenn ſelbſt ein Fauſt ausrief: 
O glücklich, wer noch hoffen kann, 
Aus dieſem Meer des Irrtums aufzutauchen! 

und wenn Asmus dennoch hoffte, ſo fragte 
er ſich: „Bin ich ein Wagner?“ Nein, ein 
Wagner war er nicht, das durfte er ſich zu⸗ 
erkennen. Nur in halbkindlichen Jahren hatte 
er geglaubt, daß ein Menſch viel wiſſe und daß 
er alles wiſſen könne. Auch war er nie ſo ge⸗ 
mein geweſen, die Welt für vortrefflich zu halten, 
weil es ihm gut erging. Aber doch hatte er 
ſich die Harmonie der Welt ſchon in engeren 
Kreiſen, ach, ſchon im Bezirk eines Einzellebens 
vollendet gedacht. Daran war er irre geworden 
und hatte nun die Landmarken ſeiner Hoffnung 
weiter geſteckt, in die Jahrhunderttauſende, in 
die Jahrmillionen hinein. Auf dieſem langen 
Wege bedurft' es eines ſtarken Glaubens, nein, 
eines ſtarken Wiſſens, und das hatte er ge⸗ 
funden. Nicht nur die unmittelbare Gewißheit 
des Sittengeſetzes war ihm aufgegangen, er 
fühlte auch unmittelbare Gewißheit im Denken 
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und im Schaffen, und er nannte dies Gefühl, 
das die Entwicklung des Menſchen begleitet, 
das Richtungsgefühl. Trotz aller Schuld, alles 
Irrtums und alles Mißlingens weiß der 
Menſch, in welcher Richtung Ausgang und Ende 
des Entwicklungsſtromes liegen; in ſeiner Bruſt 
iſt ein Magnet, der trotz allen Zitterns und allen 
Abirrens den Weg zur Vollendung weiſt. 

An einem köſtlich milden Septemberabend, 
als er mit der froh geneſenen Hilde am Fenſter 
ſaß und noch ein letzter Hauch der Sonne auf 
den Bäumen lag, ſprach er zu ihr: 

„Ich hab' was geſchrieben — willſt du's 
hören?“ 

Mit der Freude eines Kindes ergriff ſie 
ſeine Hand und drückte ſie an ihr Herz und 
ließ ſich dann zu ſeinen Füßen nieder. Er ent⸗ 

faltete ein Blatt und las: 

Chidhr. 

Ein wunderbarer Traum hat mich beſucht. 
Ich ſaß an eines Berges Hang und ſchaute, 
In einer flüchtigen Minute Raum 
Gedrängt, den Daſeinswechſel langer Zeiten. 
Im Tal zu meinen Füßen ſah ich Blumen 
Auf Blumen ſich erſchließen und vergehn, 
Sah' Bäum' und Sträucher keimen ich und 

ſproſſen 
Und wachſen, blühen, welken und vermodern, 
Und ſah ich Menſchen von der Wiege bis 
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Bum Sarg des Lebens kurzen Tag durch⸗ 
wandeln. 

Ich ſah ſie lachen, weinen — weinen, lachen, 
Sah ſie verzweifeln, hoffen und — verzweifeln, 
Sah, wie das Glück dem Unglück reicht die 

Rechte, 
Wie Unglück ſeine Rechte reicht dem Glück 
In ewiger Kette. 

Namenloſe Trauer 
Sank mir mit ſchweren Schatten in die Seele. 
„Wann endlich,“ dacht' ich, „ſinnlos⸗blödes 

Spiel, 
Wirſt du dich enden? Auf und ab und auf 
Wiegt ſeit Aonen ſich die Lebensſchaukel 
— Auf einer Seite ſtaunend ſitzt das Leben, 
Und auf der andern grinſend wippt der Tod — 
Und auf und ab, ſtumpfſinnig, wird die Wippe 
Durch Ewigkeiten gehn. Wo lebt der Gott, 
Den dieſes grauſe Einerlei vergnügt? 
Der ärmſte Menſchengeiſt, er hätte längſt 
Voll Überdruß und Ekel dieſes Spielzeug 
Zertrümmert —!“ 

Wie ich alſo bei mir dachte, 
Sah ich am Boden plötzlich einen Schatten — 
Ich hob den Blick, und einen Jüngling ſah ich 
Mit himmelsheit'rer Stirn, wie junge Roſen 
Der frohe Mund, das Auge ſonnentief. 
Er hob den Arm und winkte freundlich 

„Komm!“ 
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„Wer bift du?“ rief ich. Er drauf: „CThidhr 
bin ich, 

Der Grüne, Ewigjunge, der im Lande 
Der Finſternis des Lebens Quellen hütet. 
Komm, folge mir.“ 

Und Falterflug des Traumes 
Entführte mich auf lautlos dunklen Schwingen 
In eine ſchreckendüſtre Felſenwelt. 
Doch ſieh, aus tiefem Spalt granit'ner Berge 
Sprang bläulich ſilbern einer Quelle Strahl, 
Der wie ein ewig junges Lachen klang. 
Und Chidhr ſprach: „In hundert Jahren 

ä furcht 
Der ruhlos rege Quell ſein hartes Bette 
Um eines Fingers Breite. Alexander, 
Den bis nach Indien trug der Siegeswagen, 
Stand einſt wie du an dieſem Lebensquell. 
Seit jenem Tage grub der Silberſtrang 
Um einen Fuß ſich tiefer ins Geſtein. 
Und einſt wird dieſe Quelle im Verein 
Mit ihren Schweſtern dieſe Felſen wandeln 
In ein begrüntes Tal, wie du's verlaſſen. 
Hier maß der göttergleiche Alexander 
Sein Werk und ſeinen Ruhm am Maß der 

Welt f 
Und ging von dieſem Ort zerſtörten Herzens. 
Und du, der ſchwach und klein iſt bei den 

Menſchen, 
Kannſt, wenn du willſt, ein Gott von hinnen 

geh'n. 
Eruft, Semper der Jüngling. 29 449 



Wohl ihm, dem Freude ſprüht aus diefer 
Quelle, 

Wohl ihm, der ihr geheimes Lied verſteht. 
Wohl bleichen ihm die Lichtlein, die den Pfad 
Ihm durch ein enges Leben ſchwach erhellten, 
Die Lichtlein Ruhm, Unſterblichkeit und 

Macht. 
Doch hinter weltenweiten Finſterniſſen 
Geht eine Sonn' ihm auf, die alle Sonnen 
Und Sonnenchöre ſelig überſtrahlt. 
Er fühlt, wie klein der Menſch, und fühlt, 

wie groß, 
Wie unbegreiflich Schön, wie über alles 
Verdienſt und Ahnen göttlich ſein Beruf, 
Und aus dem Klang der Quelle trinkt ſein 

Herz 
Zwei Kräfte wunderſam: Geduld und Sehn⸗ 

ſucht. 
Geduld, die heiß und tief verlangt, und Sehn⸗ 

ſucht, g 
Die ſich am Glanz des Zieles ſtill getröſtet. 

O Menſchen, habt Geduld, und tut es nicht 
Den Kindlein gleich, die in den Boden kaum 
Den Samen ſenkten und nach Blumen ſchon 

Und reifen Früchten ſpäh'n! Taucht die Ge⸗ 
danken 

Ins märchengraue Alter dieſer Welt 
Und ſteigt empor dann und erkennt, daß 

geſtern 
Der Mörder Kain ſeinen Bruder ſchlug. 
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Du dachteſt recht, mein Freund: wär' dieſe 
Welt 

Ein Einerlei, die Macht, die ſie erſchaffen, 
Sie hätte längſt zerſtört ihr blödes Spiel. 
Doch ſieh, ſoweit in dieſem Reich des Lebens 
Die Waſſer wandern, hat noch nie ein Quell, 
Noch nie ein Strom den Weg zurück⸗ 

5 genommen — 
So glaube: auch der Strom des Lebens nicht. 
„Vorwärts zum Licht!“ das iſt der Sinn der 

Quellen, 
„Vorwärts zum Licht!“ das iſt der Ströme 

Sinn, 
Die deine Seele, deinen Leib durchrinnen. 
Er, der die Welt gewollt und deſſen Namen 
Kein endlich Weſen nennen darf noch kann, 
Er gab, daß eures Weſens tiefſte Quellen 
Zum Lichte geh'n — und gab euch, daß ihr's 

wißt!“ 

So ſprach der Ewigjunge. Oder ſprach's 
Der Quell? Im Silberklange rann zu⸗ 

ſammen, 
Was Chidhr ſprach und was die Quelle ſang. 
Und Falterflug des Traumes hob mich laut⸗ 

los 
Von dannen, und vom Tageslicht geblendet, 
Erwacht' ich jäh. 

Am Waldesrand erwacht' ich, 
Wo ſingend aus dem Fels die Quelle ſpringt, 
Wo Morgenlicht von tauſend Himmeln floß. 
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Sie nahm ihm leiſe das Blatt aus der 
Hand und ſuchte darin eine Stelle, und als ſie 
ſie gefunden hatte, ſprach ſie langſam und leiſe: 

Er, der die Welt gewollt und deſſen Namen 
Kein endlich Weſen nennen darf noch kann, 
Er gab, daß eures Weſens tiefſte Quellen 
2 Lichte geh'n — und gab euch, daß ihr's 

wißt! 

Wie immer hatte ſie ihn verſtanden. und 
als ſie nun die dunklen Augen in heiligem 
Ernſte zu ihm erhob, und als ſein froher Blick 
in dieſe Augen ſelig verſank, da ſprach Asmus 
Semper in ſeinem Herzen: 

„Ein volles Glück — bei Gott, ein volles 
aa en 

Ende. 

Druck: Julius Klinkhardt, Leipzig. 
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