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TREFACE

Les communautés religieuses ont en um part im-

portante dans l'apostolat de M^*" Landriotj part

cachée, mais choisie, tout particulièrement chère au

cœur du saint prélat. C'est là peut-être qu'éclata

davantage le don singulier qu'il avait reçu de diri-

ger et d'élever les âm'es. Qui dira le nombre de celles

qu'il a éclairées et affermies, qu'il a agrandies et

renouvelées? Qui dira ce qui s'échappait de cette

âme (( éprise de Dieu, )) comme on l'a dit, quand

elle rencontrait un de ces auditoires d'élite, où la

sainteté a encore perfectionné l'intelligence?

Tous les dons de nature et de grâce dont Dieu

s'était plu à le combler apparaissaient alors. Ame

contemplative, initiée à tous les secrets de l'intimité

divine; vaste intelligence habitant naturellement les

sommets, et sachant néanmoins descendre à toutes les

saintes exigences de la charité; esprit lucide, doué
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émimmimnt du discernement des âmes ; caractère

formé de droiture, d'énergie et de bonté : il était de

ceux dont il dit lui-même quelque part dans ce vo-

lume : « ... ils possèdent les sublimes contrastes de

la vérité infiîiie. Quand on les regarde de certains

côtés, leur tête se perd dans les hauteurs inaccessibles

de la science et de la foi; mais ils ont des pentes

insensibles qui touchent et conduisent doucement aux

vallées de ce monde. » Ces (( sublimes contrastes ))

avaient fait de M^*" Landriot un maître émincnt

dans les voies spirituelles : il devait nécessairement

exercer sur « la portion choisie du jardin de VÉ-

glise » une action spéciale et féconde.

Les habitantes du cloître garderont longtemps le

souvenir de cette influence bénie. L'une d'elles écri-

vait naguère, en parlant des entretiens de ce père

vénéré : <( C'était pour nos âmes une forte et déli-

cieuse 7iourriture qui les vivifiait, mais dont le goût

ne saurait se rendre par nulle expression. » —
Beaucoup de ces entretiens ne subsistent que dans la

mémoire de celles qui eurent le privilège de les en-

tendre. C'étaient les réponses du père aux questions

de ses filles; Veffusion spontanée d'une âme pleine

de Dieu; quelquefois, ce n'était qu'un mot échappé

de ses lèvres avec l'accent simple et sobre qui lui
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était familier, mais qui en tombant sur les âmes y

renouvelait la vie.

Il nous reste les sermons prononcés dans les cir-

constances plus ou moins solennelles de la vie de

communauté : professions, rénoz'ations des vœux,

fêtes patronales, etc. Les légataires des papiers de

M^'' Landriot, cédant aux désirs d'un grand

nombre de communautés, les donnent aujourd'hui

au public (^). Ce sont des entretiens, des discours,

quelquefois une simple exhortation écrite au courant

de la plume. Tous n'ont pas une égale importance;

mais tous so?ît empreints de cette sagesse à la fois

divine et humaine qui ne, sépare jamais la foi la

plus vive de la plus haute raison; qui découvre

dans les plus humbles et plus extérieures pratiques

de la vie religieuse une idée grande et divine; enfin,

qui sait dire la vérité avec autant de charité que

d'évangélique franchise : c'est toujours la doctrine

substantielle, solide et aimable du disciple de saint

Thomas et de saisit François de Sales. ->4?^-^

Ces sermons prêches à des commtmautés de diffé-

rents ordres, dans les diocèses d'Autun, de La Ro-

(i) Quelques-uns de ces sermons ont déjà paru dans les

Œuvres de Mgr Landriot.
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chelle et de Reims, ont été classes moins par ordre

chronologique que par ordre de matière. Le volume.

est divisé en deux séries. — Esprit de la vie reli-

gieuse, beauté, noblesse, largeur de cette vie. — Son

utilité — ses conditions — ses sacrifices — son

bonheur : telles sont les principales idées développées

dans la première partie, qui comprend les sermons

pour prises d'habit, professions, clôtures de retraite,

rénoi'ations des vœux.

La seconde série se compose des discours pour

bénédictions de chapelle, fêtes patronales, et sujets

divers. On sent que l'auditoire s'est un peu élargi :

le prédicateur ne s'adresse plus seulement aux reli-

gieuses , mais aux personnes du monde qui sont

venues prendre part à la fête. Ces sermons ne sont

ni les moins beaux, ni les moins élevés. Signalons,

en particulier, les deux sermons sur sainte Thérèse :

Comment elle entendait la dévotion et Simpli-

cité , facilité , douceur de l'oraison , d'après

l'enseignement de sainte Thérèse, dans lesquels

l'auteur, tout en restreignant sa pensée, comme il

le dit lui-même, à « un tout petit coin de ce vaste

jardin de VEsprit-Saint , » touche, en passant, à

tous les remarquables et attrayants côtés de celle

séraphique figure. L'Oraison d'après saint Fran-
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çois de Sales est un autre petit chef-d'œuvre, oiï

Von retrouve toute la grâce, la naïveté, la tendresse

d'âme et la sûreté de doctrine du nouveau Docteur

de VÉglise. Les deux sermons sur saint Jean de la

Croix, qui terminent le volume, sont un rapide et

lumineux commentaire des œuvres et de la doctrine

du grand mystique.

Ce volume sera , nous n en doutons pas , accueilli

avec bonheur non seulement par les communautés

,

mais par les personnes pieuses du monde, habituées

dès longtemps à goûter les ouvrages de Villustre

prélat. Il y aura certainement un vif intérêt à

trouver les traits de la vraie religieuse, dessinés du

même crayon qui traça jadis avec tant de talent

ceux de la femme forte et de la femme pieuse.

Peut-être cette publication nest-elle pas sans

opportunité dans le motnent présent. Ces sermons

qui, dans la pensa de l'auteur, ne devaient pas

franchir l'enceinte des maisons religieuses, nous

semblent être, par voie d'exposition, une excellente

réponse aux préjugés et aux attaques ineptes qui

ont cours dans un certain monde.

Puisse ce volume continuer dans le cloître et dans

le tnonde l'apostolat du saint et regretté prélat!

Puisse-t-il l'étendre encore, et réaliser de plus en
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plus la devise qui lui était chère, et dont toute sa

vie ne fut que l'éloquent commentaire : Parare viam

Domini!

En la fête de saint Jean-Baptiste, le 24 juin i88i.

Un Ami de M^' Landriot.
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PREMIER SERMON

POUR UNE PRISE D'HABIl

ESPRIT DE LA VIE RELIGIEUSE

Naiarceiis , id est, consecratus Deo.

Un religieux, c'est-à-dire une personne consacrée à Diei

(Judic. , XVI, 17.)

ES anciens considéraient comme la

science la plus importante de l'homme,

la pratique de cette courte maxime :

Connais-toi toi-même. Et, en effet, cette science

si nécessaire et qui paraît si simple et si natu-

relle, est extrêmement rare. Les hommes ne se

connaissent pas : ils ne savent apprécier ni leur
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misère, ni leur vraie grandeur, ni leurs vices,

ni leurs vertus. Ils ignorent leur destinée et le

but de leur existence, et pleins de confiance

dans leur triste aveuglement, ils s'en vont dans

le chemin de la vie comme des voyageurs qui,

marchant sans but déterminé, promèneraient

leurs pas errants dans toutes les directions.

Il semble, mes chères Sœurs, que vous deviez

échapper à cette funeste ignorance, où vivent

la plupart des hommes; et que nécessairement

vous soyez initiées à cette science si précieuse

et si rare de la connaissance de soi-même. Il

est impossible que vous ne sachiez pas ce que

vous êtes venues faire dans une maison reli-

gieuse, et les obligations que vous avez con-

tractées : il est impossible que, dans le secret

de vos oraisons, vous ne soyez pas arrivées à

apprécier la dignité de votre position aux yeux

de la foi, et en même temps à gémir sur les

misères et les faiblesses de votre âme. La vie

de recueillement que vous menez, votre sépa-

ration du monde, la lumière de la grâce, les

exercices religieux, les pieuses retraites que
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vous vous ménagez de temps en temps, tout

doit concourir à vous donner cette science si

importante, si peu connue, et cependant si es-

sentielle, la science de soi et de son existence.

J'aime à croire , mes chères Sœurs
,
que vous

êtes suffisamment éclairées sur ce point, et que

vous n'êtes point étrangères à vous-mêmes et

à vos devoirs. Cependant, comme on ne saurait

trop répéter les vérités essentielles , mon inten-

tion aujourd'hui est de vous présenter quelques

considérations qui serviront peut-être à aug-

menter encore la lumière que vous possédez

sur vous-mêmes , à éclairer quelques points

obscurs, et à mieux accuser certains traits qui

pourraient rester dans l'ombre. — Je pose cette

simple question : Qu'est-ce qu'une religieuse?

en quoi consiste essentiellement l'esprit reli-

gieux? Tâchons de la résoudre à la lumière de

la foi.

1° Et d'abord, la vie religieuse consiste-t-elle

à porter l'habit religieux? — Une personne se



Pour une Prise d'Habit.

retire dans une communauté : après quelques

mois , on change ses vêtements ; on lui en

donne d'autres qui sont plus modestes, plus

en rapport avec sa nouvelle position. On la

renouvelle entièrement dans sa forme exté-

rieure : est-ce là ce qui constitue la vie reli-

gieuse? évidemment non. — C'était la religion

des Pharisiens, ce n'est point celle de Jésus-

Christ. L'habit religieux n'est qu'une forme

extérieure , un symbole qui doit annoncer les

dispositions du cœur; mais en lui-même et

séparé du sentiment intérieur, il n'est rien, et

ne mériterait pas même de fixer un seul instant

notre attention. C'est le portail du temple; or,

que m'importe le portail du temple, s'il n'y a

rien dans le sanctuaire ? — Mes chères Sœurs,

en nous arrêtant d'abord à cette simple consi-

dération, combien de religieuses, si on les in-

terrogeait sur leur vocation , devraient peut-être

répondre : je suis religieuse, parce que je porte

l'habit religieux. Question accablante, déplo-

rable réponse, pauvre raison et triste motif. Je

suis religieuse, parce que j'en porte l'habit, et
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voilà tout ? A ce compte , on pourrait facilement

faire en un jour des milliers de nouvelles reli-

gieuses : on n'aurait qu'à parcourir le monde

et à recueillir toutes les personnes embarrassées

de leur position : elles changeraient de costume,

et la religieuse serait parfaite!

2° La vie religieuse consiste-t-elle à demeurer

dans une communauté religieuse? On se retire

du monde par dégoût, par ennui, par amour de

la solitude; on vient s'établir dans un noviciat,

de là on est envoyé dans une maison, pour y

suivre la règle et accomplir certains devoirs

extérieurs de charité. Est-ce là la vie religieuse?

Non, on peut faire tout cela et n'être point

religieuse; on peut se retirer du monde, mener

une vie très soHtaire, observer, dans un certain

sens , la règle de la maison , remplir avec exac-

titude les devoirs qui nous sont confiés par les

supérieurs; on peut faire tout cela et n'être

point une bonne religieuse.

3° La vie religieuse consiste-t-elle dans les

pratiques de piété, dans les pénitences, les mor-

tifications, les jeûnes, les disciplines? — Une
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personne qui vient de renoncer au monde, se

lance avec ardeur dans la carrière des exercices

de piété; elle fait ses oraisons avec assiduité et

ferveur, elle éprouve des consolations extraor-

dinaires, elle a des goûts sensibles qui la ra-

vissent, des pensées sublimes sur la foi et la

beauté de sa vocation; elle communie souvent,

et ses jours de communions sont pour elle des

jours de fête et de bonheur : elle passe de

longues heures à l'église, elle se livre peut-être

cà des pénitences extraordinaires, elle macère

son corps et le traite durement. — Est-ce là la

vraie religieuse? — Mes chères Sœurs, dussé-je

vous étonner, ce n'est point en cela que con-

siste essentiellement l'esprit religieux. Je suis

loin de condamner le zèle pour les exercices de

piété, la ferveur des communions, et même les

consolations sensibles, pourvu toutefois qu'on

ne s'y attache pas trop : je suis loin de désap-

prouver les mortifications, quand elles sont

modérées et retenues en de justes bornes : mais

je dis encore que tout cela n'est point la clef

de voûte de l'édifice religieux. Ce sont, si
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vous le voulez, les colonnes du temple; mais

ce n'est pas le point central, et où tout doit

aboutir.

Qu'est-ce donc que la vie religieuse? Qu'est-

ce donc que l'esprit religieux, et quels en sont

les éléments essentiels et constituants ? Écoutez

d'abord un saint religieux, qui fut en même

temps un des plus grands docteurs de l'Église.

« L''état religieux, dit saint Thomas, est un

état dans lequel l'homme se consacre lui-même

tout entier, et tout ce qu'il possède, au service

de Dieu (^). » — Voyez, mes chères Sœurs,

comment d'un seul bond nous avons franchi des

espaces incommensurables : il ne s'agit plus ici

ni d'habit religieux, ni de séjour dans une com-

munauté , ni même de pratiques de piété : tout

cela n'est que le manteau de la vie religieuse,

c'est le vêtement extérieur; la vie n'est pas là.

Ce qui forme, ce qui constitue essentiellement

l'esprit religieux, c'est le sacrifice de soi et de

ce qu'on possède; c'est l'immolation de soi,

(i) 2a 2«, Q.. 186, art. 1.
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mais immolation complète , sans réserve , et qui

atteint jusqu'aux fibres les plus intimes de l'âme,

jusqu'aux pensées les plus secrètes, jusqu'aux

affections les plus chères. Rien n'est excepté,

la victime doit être immolée tout entière. Les

chrétiens du monde sont bien consacrés à Dieu

par leur baptême ; mais , à part les commande-

ments de Dieu qui imposent des limites aux

déterminations de leur volonté, ils conservent

la libre jouissance de leurs actes, de leurs

pensées et de leurs sentiments : ils font et ils

peuvent faire la part de leur liberté, et ils se

la réservent. Mais le religieux a renoncé à tout

pour s'immoler au service de Dieu : il n'a plus

de droits sur rien; c'est une victime qui doit

être brûlée tout entière, de manière à ce que

chaque fibre se consume en une fumée d'a-

gréable odeur. Il doit acquérir la consistance de

la cire molle, pour suivre les mouvements de

la grâce et les règlements de la communauté

qu'il a choisie.

Il est une comparaison qui peut-être vous

fera mieux comprendre ma pensée; elle est
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empruntée à une des choses les plus vulgaires

et les plus usuelles de la vie, mais je cherche

surtout à vous donner l'intelligence complète

de la vérité. L'eau est le liquide le plus utile,

le plus nécessaire, celui qui rend les services

les plus multipliés. L'eau existe sous trois

formes différentes. Elle se gèle, elle devient

soHde , et dans cet état elle sert à traverser les

mers du Nord ; à protéger, sous forme de neige,

les biens de la terre durant la saison rigou-

reuse; on parvient même à la conserver pen-

dant l'été, pour nous rafraîchir dans les chaleurs

brûlantes. A l'état liquide, l'eau sert à nous

abreuver; elle nous arrive quelquefois de très

loin par des canaux qu'on a ouverts devant elle,

elle suit tous les détours, toutes les sinuosités;

elle monte, elle descend, elle coule en plaine;

elle traverse nos prairies pour les féconder, elle

forme des rivières et des fleuves qui rap-

prochent les distances, et servent de commu-

nication aux pays les plus éloignés. Et cepen-

dant, cette eau demeure toujours la même; elle

ne change point de nature , il est vrai , mais
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elle est douée d'une excessive mobilité qui la

rend propre aux différents usages qu'on veut

lui donner : cette mobilité n'est jamais capri-

cieuse entre les mains de celui qui sait la diri-

ger, c'est simplement une force qui se propor-

tionne aux diverses exigences de la vie. Mais

voici la plus grande des merveilles : cette eau,

naguère solide ou liquide, est réduite en vapeur,

et devient l'élément le plus fort, le plus puis-

sant et le plus actif. Elle franchit les mers avec

la rapidité de l'oiseau, entraînant avec elle des

vaisseaux et des flottes entières, chargés de

marchandises et de soldats. Sur la terre, elle

donne à nos voitures la célérité des animaux

les plus habiles à la course. Quelle est, je le

demande encore, la cause de ces prodiges de

force et de locomotion? C'est la facilité de l'eau

à recevoir toutes les formes, toutes les impres-

sions, toutes les directions. — Or, voilà l'image

du religieux entre les mains de la Providence :

il est le serviteur de Dieu, comme l'eau est le

serviteur de l'homme. Les formes que Dieu

veut lui communiquer, il les accepte; les di-
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rections que la grâce imprime a son cœur, il

les suit; il se fixe dans les lieux désignés par

la Providence, et il se met en route au premier

signal. Comme une eau mystérieuse, qui n'a

point de formes par elle-même , il accepte celles

du vase où on le place, des canaux où on le

fait passer, et sort de là comme une eau jail-

lissante, toujours le même, toujours mobile à

toutes les impressions d'en haut. Le Seigneur

lui ordonnerait de remuer le monde, comme

l'homme l'a ordonné à la vapeur, le religieux

obéirait, et son ame, aussi forte que mobile,

aussi énergique que faible en apparence, rap-

procherait les distances et servirait de véhicule

aux messages de Dieu. — Vous comprenez

immédiatement et à la fois la nature et la

grandeur de votre état : la nature , vous ne vous

appartenez plus, mais à Dieu ; la grandeur, vous

êtes grandes en proportion de la majesté du

prince que vous servez. Vous êtes les anges de

Dieu. Les anges, dit saint Bonaventure, quelles

que soient leurs occupations, demeurent tou-

jours plongés dans l'essence divine. Je dirai
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aussi : un religieux est un homme, ou plutôt

un ange qui, quoi qu'il fasse, suit la volonté

de Dieu. Jésus-Christ, sous ce rapport, est le

plus beau modèle de la vie religieuse. En en-

trant dans le monde, quelle a été sa première

parole? Voici que je viens, ô mon Père, -pour

faire votre volonté : Ecce venio ut faciam , Deus,

voluntatem tuam. — Tel devrait être le cri de

tous les jours, le cri éternel d'une religieuse :

elle devrait dire à tous les instants, et répéter

le jour et la nuit, dans ses paroles et dans ses

œuvres : ô mon Dieu, je n'ai qu'une seule

pensée, qu'un seul désir, c'est de faire votre

volonté. C'est là le commencement, le milieu,

la fin de ma vie, et le but de mon existence.

Je suis votre servante, votre victime, votre

holocauste, et rien plus ne m'appartient. Ecce

venio ut faciam, Deus, voluntatem tuam.

Écoutez encore, sur ce sujet, un des plus

illustres pontifes de l'Église romaine, qui avait

pénétré si avant dans les secrets de la vie mo-

nastique : « Il y a, dit saint Grégoire le Grand,

une différence entre le sacrifice et l'holocauste.
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Les chrétiens du monde font des sacrifices à

Dieu , sacrifices pour obéir à la loi du Seigneur,

pour combattre leurs passions, observer les rap-

ports de charité avec le prochain; sacrifices de

fortune pour soulager leurs frères souffrants.

Mais comme ils se réservent la jouissance de

certaines choses, la jouissance d'une partie de

leurs biens , d'une partie de leur Uberté , c'est

un sacrifice pur et simple, mais ce n'est pas un

holocauste. Ce sacrifice est certainement très

agréable au Seigneur, mais il n'est pas complet,

il n'est ni entier, ni absolu, et, par conséquent,

ce n'est pas un holocauste (^). »

Pour comprendre cette pensée de saint Gré-

goire, je dois dire que les anciens distinguaient

deux espèces de sacrifices : dans les premiers,

on brûlait la victime, mais en réservant cer-

taines parties qui devaient être employées à

divers usages; dans les seconds, on brûlait la

victime tout entière , et on appelait cette immo-

(i) In Eiechiel, hom. 20, 1. II, t. i, pages 15 18- 13 19

éd. 1675.
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lation un holocauste, de deux mots grecs qui

signifient consumer, brûler entièrement. Or,

dans la pensée de saint Grégoire, le religieux

ne fait pas seulement un sacrifice , mais un ho-

locauste, c'est-à-dire une oblation complète et

entière de lui-même, de sa volonté, de ses

biens, et généralement de tout ce qu'il pos-

sède. Mais comme le bien le plus précieux de

l'homme, c'est lui-même, ce sont ses pensées

et ses affections, le sacrifice complet atteint

spécialement ces biens intérieurs. L'immolation

doit commencer et finir là; le cœur est l'autel

mystique où se consume la victime. La volonté

est la brebis la plus chère du troupeau, c'est

risaac, le fils bien-aimé; il doit tomber d'abord

sous le couteau, et la vapeur de cette victime

est nécessaire pour consommer l'oblation.

Mais , me direz-vous , comment découvrir la

volonté de Dieu ? Le Seigneur n'enverra pas des

anges pour nous instruire à chaque heure de la

journée. — Mes chères Sœurs, deux mots seu-

lement en réponse à cette question, car je sor-

tirais du dessein général que je me suis proposé
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dans cette instruction, si je voulais entrer

dans les détails. L'âme religieuse a deux

moyens bien simples et bien faciles pour con-

naître la volonté de Dieu : sa règle et la voix

de ses supérieurs; il est impossible de se trom-

per en suivant cette direction. La règle ap-

prouvée par les autorités ecclésiastiques donne

l'impulsion générale; et les ordres des supé-

rieurs, qui commandent selon l'esprit de la

règle, communiquent, à tous les instants, la

direction plus spéciale, suppléent au silence de

la règle, en sont comme le commentaire vivant

et les interprètes constitués en permanence.

Reprenons encore notre comparaison de l'eau,

car elle est très simple et très facile à saisir.

L'eau sort de la source : elle coule, si on lui

donne immédiatement une issue; sinon, elle

se développe en une masse plus ou moins

étendue. Elle coule en suivant la direction des

petits canaux qu'on ouvre devant elle; arrivée

au bas de la montagne, elle s'arrête, si on lui

oppose une digue, ou bien elle se verse à

travers la campagne. Sa règlç est la volonté de
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celui qui la dirige. De même, une religieuse se

lève le matin : elle a des désirs, des pensées,

des affections : où les épanchera-t-elle ? Elle a

une activité à dépenser, car l'âme humaine est

nécessairement active : où dirigera-t-elle cette

activité qu'il est impossible de comprimer? La

route est toute tracée par sa règle et la volonté

de ses supérieurs : elle s'élance alors pleine de

force et de générosité; elle coule comme une

eau paisible, accélère ses mouvements, s'il est

nécessaire, s'arrête, si on lui fait un signe
;
puis,

continue de marcher en suivant les contours

tracés à son activité. Rien ne l'arrête, ni ne

l'embarrasse : sa voie est ouverte devant elle,

et à toutes les répugnances de la nature , à tous

les froissements de l'amour-propre, elle répond

par cette parole de l'Evangile : O mon Dieu,

je vis, je respire, uniquement pour faire votre

volonté. — Heureuse âme, si vous savez con-

naître votre bonheur! allez en paix dans les

sentiers de la Providence; le monde ne soup-

çonnera jamais le fleuve de paix et le torrent de

délices dont vous êtes inondée; et vous-même
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vous n'en connaîtrez peut-être pas toute l'éten-

due , car le bonheur ne s'apprécie souvent que

par le contraste des peines.

Mais, me direz-vous encore, cette vie que

vous nous prêchez, cette vie d'immolation et

d'holocauste perpétuel n'est-elle pas une mort,

un anéantissement de l'homme tout entier? —
Je vous réponds, en me servant encore de ma

comparaison : Y a-t-il destruction de l'eau,

parce qu'on en règle le cours, et qu'on ordonne

ses divers usages? L'eau n'est-elle pas plus

forte, au contraire, lorsque, circulant dans l'in-

térieur des canaux, elle remonte des pentes

rapides et jaillit en nappes brillantes? Lorsque,

renfermée dans des cylindres, elle se laisse di-

riger, resserrer, dilater, et qu'elle acquiert la

force d'une armée de géants? Or, voilà ce que

fait la discipline religieuse sur la volonté : elle

la dirige , mais ne la tue pas ; elle ordonne nos

facultés, sans jamais les anéantir, et centuple

leur puissance par le fait même de leur régu-

larité. « Jamais l'homme n'a tant de puissance,

dit saint François de Sales, que lorsqu'il meurt
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à soi-même (^). » Cette proposition peut sem-

bler une étrange contradiction , mais quiconque

la méditera au pied de la Croix, quiconque

surtout la pratiquera amoureusement, en sen-

tira la vivante réalité, et en acquerra une

douce et suave intelligence. — Oh! non, les

facultés et la volonté de l'homme ne meurent

pas en se donnant à Dieu, à moins qu'on ne

dise que les fleuves perdent leurs eaux en allant

à l'Océan, à moins qu'on ne dise que l'oiseau

quitte les sentiers de la lumière en s'élevant

vers l'astre du jour. Dieu est le centre de la

vie, comment pourrions -nous nous détruire en

nous rapprochant de lui? Dans la vie religieuse,

nous quittons, en un sens, la sphère terrestre,

pour nous perdre dans les sphères de l'immensité

divine : nous quittons le fini pour l'infini, le

rien pour le tout, et l'air qui entretient la vie

des âmes n'a jamais manqué dans le Ciel.

Comprenez donc, mes chères Sœurs, ce que

vous êtes, afin d'atteindre le but de votre vo-

(i) Traité de l'amour de Dieu, 1. XII, c. x.
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cation, et je dirai même, afin d'être heureuses,

car Dieu veut que vous soyez heureuses, autant

qu'on peut l'être ici-bas. D'où viennent souvent

les ennuis et les peines de votre vie? Unique-

ment de ce que vous ne comprenez pas, et ne

pratiquez pas assez parfaitement la vie d'une

vraie religieuse. D'où vient ce malaise, cette las-

situde générale? Uniquement de ce qu'on n'a pas

fait son sacrifice entier, on a réservé quelque

chose de la victime, l'holocauste n'est pas par-

fait. On a sacrifié sa volonté, mais on tiendrait,

en certaines circonstances, à faire sa volonté :

on a donné son existence à Dieu, mais on vou-

drait bien quelquefois en retenir l'usage. De là,

des tiraillements, des souffi'ances dans l'âme. Le

cœur est divisé; Dieu le réclame tout entier,

parce qu'il est sa propriété; mais ce pauvre

cœur a de la peine à se résigner. Il est retenu

par mille attaches secrètes, mille riens qu'on

n'ose pas s'avouer à soi-même, et cette réserve

du cœur fait son supplice; il se retourne sur un

lit de douleur, et ses désirs, que n'a point

consumés l'holocauste, sont comme autant de
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pointes acérées qui ne lui laissent aucun repos.

Courage donc , âme religieuse : mettez la

cognée à la racine de Tarbre ; coupez , tranchez,

brûlez, et qu'il ne reste rien de vous-même,

sinon le désir toujours plus vif et plus ardent

de faire la volonté de Dieu. Entendez la voix

de Jésus-Christ qui vous appelle et qui vous

crie : Ma fille, renoncez à vous-même et suivez-

moi, et vous trouverez le repos de votre âme;

brisez vos liens, et vous serez libre; donnez-

moi votre cœur, et vous serez heureuse.

Telle est, mes chères Sœurs, la définition

de la vie religieuse, et je dirai aussi le secret

du bonheur dans la vie religieuse. Entrez géné-

reusement dans la route que je viens de vous

tracer, et déjà j'entends la voix du prophète

qui m'annonce les progrès de votre vie spi-

rituelle et les bénédictions du Seigneur sur

vous : « Je serai à l'égard d'Israël, comme une

rosée, dit le Seigneur; il germera comme le lis,

et sa racine poussera avec force : ses branches

s'étendront, sa gloire sera semblable à l'olivier;

il répandra l'odeur de l'encens. On viendra se
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reposer sous son ombre, et ceux que cet om-

brage aura vivifiés , renaîtront comme le blé et

2;ermeront comme la vime (^). » Qiie si2;nilient

ces paroles, sinon que vos jours s'écouleront

dans la paix et dans le bonheur, et que votre

vie sera pleine de mérite et de gloire devant

Dieu et devant les hommes.

(i) Osée, XIV, V. 6-8.
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DEUXIÈME SERMON

POUR UNE PRISE D'HABU

Expoliantes vos viterem hominevi cutn actihus suis, et indiientes

novum, eum qui renovatur..., secundum imaginent ejus qui

creavit illum.

Dépouillez le vieil homme avec ses actes, revétez-vous du

nouveau , de celui qui se renouvelle à l'image du Créateur.

(Colos., ni, 9-10.)

'Église catholique est admirable de sens

et de haute philosophie, dans ses rites

qui paraissent les plus simples et les

plus extérieurs; elle est admirable par l'esprit

qui anime ses cérémonies, et la signification

profonde qui se cache sous les symboles de
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son culte. L'Église attache de l'importance aux

moindres détails, parce que tout ce qui touche

au chrétien est grand, et doit devenir l'em-

blème de grandes choses. Qu'y a-t-il en appa-

rence de plus simple, de plus ordinaire, je

dirai de plus commun que la cérémonie de la

prise d'habit dans les communautés religieuses ?

Pour l'œil vulgaire, pour celui qui n'a pas le

sens chrétien, c'est une question de pure

forme, c'est un changement de costume, c'est

la fantaisie de la mode transportée dans le

monde religieux. Mais pour l'âme grande, qui

sait comprendre les grandes choses sous les

petites, pour le chrétien surtout, il 3^ a dans

ce changement de costume tout un enseigne-

ment religieux, il y a la doctrine la plus su-

blime de la perfection évangélique, c'est un

signe de ce qui a dû commencer dans l'âme,

c'est une prophétie pour le perfectionnement

de l'avenir; c'est, sous une forme élémen-

taire, le commentaire éloquent de l'enseigne-

ment le plus élevé de l'Apôtre : Dépouillez-

vous du vieil homme, revêtez-vous du nouveau,
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de celui qui se renouvelle à l'image du Créa-

teur. — Quand un maître veut apprendre à

lire à un jeune entant , et le rendre capable un

jour de comprendre les ouvrages les plus su-

blimes, il commence par fixer son regard sur

un tableau où les lettres de l'alphabet sont

imprimées en caractères parfaitement lisibles,

et, de progrès en progrès, l'enfant arrive à

l'intelligence des choses les plus élevées. Ainsi

fait l'Église; et, quand on sait la,comprendre,

la cérémonie de la prise d'habit est un alpha-

bet qu'on épèle successivement, et qui nous

conduit, à travers des symboles matériels, à la

conception d'une doctrine céleste.

En quoi consiste la perfection chrétienne,

et surtout la perfection religieuse ? — L'homme

sorti des mains de Dieu avait l'intelligence et

le cœur ornés des dons les plus admirables et

les plus variés : c'était un chef-d'œuvre dans

l'ordre de la nature , et la grâce avait encore

perfectionné cette noble image du Créateur.
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Le péché a détruit une partie de ces précieuses

qualités, et surtout il a donné à l'intelligence

et au cœur de l'homme une tendance qui l'é-

loigné de Dieu. L'âme humaine est devenue

comme un limon où se cache encore l'étin-

celle divine, mais mélangée et perdue au miUeu

des éléments corrupteurs. Ce limon, cette dé-

gradation de la nature, cette tendance mau-

vaise des plus précieuses facultés, c'est ce que

l'Écriture appelle le vieil homme, vêtus homo,

l'homme terrestre , homo terrestris; c'est l'image

de Dieu mutilée, c'est le tableau du premier

des artistes qu'on aurait traîné dans la fange.

Le chrétien et surtout le religieux sont obligés

de dépouiller ce vieil homme, c'est-à-dire d'en-

lever cette boue qui recouvre l'image de Dieu,

de lui rendre sa splendeur première, de puri-

fier cet or mélangé de scories, de rendre à

l'âme la facilité de son vol vers le ciel : en

un mot , le chrétien et surtout le religieux sont

obligés de travailler tous les jours à détruire le

mal en eux, à restaurer l'élément du bien.

Voilà, dans son expression la plus simple, la
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plus vraie, la plus raisonnable, toute la doc-

trine de la perfection évangélique : crucifier le

vieil homme, c'est-à-dire effacer tous les jours

le côté égoïste, orgueilleux, sensuel, de l'hu-

manité corrompue; et donner tous les jours

une extension plus grande ci la face du dévoue-

ment, de la sainteté, de la domination de

l'âme sur la matière. Tous les jours faire un

pas en avant dans les régions du divin!

Mais ce serait une grave erreur de penser

que l'œuvre du perfectionnement religieux est

une œuvre de destruction pour les éléments

de bonté , de vérité et de beauté que renferme

la nature humaine : la grâce ne détruit rien,

dit saint Thomas, mais elle perfectionne tout.

L'or doit être purifié, rendu à sa splendeur

native , séparé de toutes les matières étrangères

qui le dénaturaient. Ainsi l'âme doit subir un

coup de feu qui la dégage de tout ce que le

péché a mis en elle d'éléments corrupteurs;

elle doit être rendue , avec un perfectionnement

nouveau, à sa nature primitive, à cette belle

et admirable nature qui s'était si gracieusement
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épanouie en sortant des mains du Créateur.

Remarquez, je vous prie, mes chères Filles,

les paroles de saint Paul que j'ai prises pour

texte : Dépouillez le vieil homme, revêtez-

vous du nouveau, de celui qui se renouvelle

à l'image du Créateur. Et dans un autre en-

droit, l'Apôtre dit encore : Revêtez l'homme

nouveau , celui qui a été créé selon Dieu , dans

la justice et la sainteté de la vérité. Induite

novum hominem, qui secundum Deuni creatus est

in justitia et sanctitate veritatis (0. L'Apôtre veut

qu'on dépouille le vieil homme , c'est-à-dire ce

qu'il y a de mauvais, de déréglé dans la na-

ture humaine, telle que nous la recevons de

notre premier père; mais il ne borne pas

l'œuvre de la perfection à la nudité du dépouil-

lement, il ajoute aussitôt : Revêtez l'homme

nouveau, et cet homme nouveau n'est autre

chose que l'homme primitif, sorti des mains

de Dieu, comme la créature bien-aimée du

Seigneur, pleine de grâce et de vérité; c'est

(i) Ephcs., IV, 24.
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l'homme primitif, orné de tous les dons du

cœur et de l'esprit, et, de plus, perfectionné,

élevé à un nouveau degré de gloire par la grâce

et les mérites de Jésus-Christ. Je ne fais qu'in-

diquer ces grandes idées de la perfection chré-

tienne, idées trop souvent méconnues, et dont

l'ignorance ou l'oubli entraînent quelquefois les

plus graves erreurs dans la direction des âmes.

Il est des hommes qui se bornent à dépouiller

la nature humaine, et la laissent ensuite, sous

prétexte de perfection
,
geler sur la pierre de la

route : saint Paul n'entendait pas ainsi le Chris-

tianisme, il voulait, et tout homme raison-

nable sera de son avis, il voulait le dépouille-

ment de la nature, dans sa partie corrompue;

mais, comme un habile pourvoyeur, il tenait

en réserve les chauds et larges habits confec-

tionnés dans le Ciel, c'est-à-dire la lumière, la

chaleur, la vie, les ailes pour l'intelligence et

le cœur. — O vous donc que le Seigneur ap-

pelle à la perfection, réjouissez-vous, et que

cette joie profonde descende jusque dans les

régions de la nature. Si il va en vous quelque
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noble pensée, quelque sainte affection; si votre

âme a de la chaleur, et votre cœur de la vie.

Dieu ne vous demandera la destruction d'au-

cune de ces précieuses qualités : il vous de-

mandera, il est vrai, le sacrifice du mauvais,

du désordonné; mais le beau, le vrai, le bien,

il le respectera en vous : que dis-je? sa grâce,

si vous ne la contrariez pas, y portera une vie

nouvelle et plus abondante : ego veni ut vitani

habeant, et ahundantius habeant.

La cérémonie de la prise d'habit, dans une

maison religieuse, n'est autre chose que la pa-

role de saint Paul , traduite dans le langage des

faits, et présentée sous une forme sensible et

vivante. Considérée en elle-même, et en l'iso-

lant de sa signification mystérieuse , cette céré-

monie n'est rien, c'est une lettre morte, car ce

n'est pas le changement d'habit qui fait la reli-

gieuse : mais comprise avec l'esprit de foi, c'est

un symbole vivant, c'est un signe de ce qui a

dû commencer dans l'âme, et une prophétie

qui engage l'avenir.

L'habit religieux, dit le Pontifical romain,
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signifie l'humilité du cœur et le mépris du

monde. — Que signifient les vêtements que

l'on porte dans le siècle ? ils sont admirables de

formes et de couleurs brillantes : mais souvent

ils cachent l'orgueil, la recherche de soi, la

vanité, avec ses nuances si variées, la séduc-

tion et les calculs du sensualisme. Ce qui avait

été donné à l'homme, comme un signe de

respect pour lui-même, et comme l'ornement

convenable de son corps, est devenu un piège

et un manteau trompeur qui cache de pro-

fondes misères. Aussi la religion, quand elle

veut consacrer une âme à Dieu par des liens

plus intimes, commence-t-elle par dire à ses

initiés : Dépouillez le vieil homme; et comme

preuve de ce dépouillement intérieur^ comme

enseignement pour votre avenir, donnez-moi

un gage extérieur; quittez les habits du monde,

laissez ce luxe qui peut-être existait au moins

dans votre cœur, revêtez les vêtements de l'hu-

milité et de l'abnégation, foulez aux pieds le

faste et les secrètes attaches à tout ce qui brille

et attire les regards du monde. Mais n'oubfiez
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pas que ce sacrifice extérieur n'est rien par lui-

même, qu'il deviendrait même un signe d'hy-

pocrisie, si votre âme ne dépouillait en même

temps les vieux habits de l'humanité dégradée,

pour se revêtir des suaves et austères vertus

de la vie religieuse. Ces nouveaux vêtements

doivent être un signe et un drapeau, portez-

les avec honneur, et rappelez-vous que dans

la mihce de Jésus-Christ, comme au camp des

guerriers, le drapeau n'est rien sans l'honneur,

sans la vertu, sans la fidéUté inébranlable des

braves qui le portent.

Votre habit reHgieux, mes chères Filles, sera

pour vous , si vous le portez convenablement,

une protection de salut, salutis protectio , comme

dit le Pontifical romain : une protection contre

vous-mêmes , contre votre propre infirmité.

L'homme est si faible qu'il a besoin de choses

extérieures pour soutenir ses résolutions : c'est

un enfant , à qui un souvenir sensible est né-

cessaire pour le rappeler continuellement au

devoir. Combien de religieuses sont revenues

à de meilleurs sentiments, en jetant un simple
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regard sur leur costume : c'est peu de chose

qu'un morceau d'étoffe commune ! et cependant

ce vil fragment de drap peut devenir, en beau-

coup de circonstances , la voix de Jean-Baptiste,

qui crie : Cela ne vous est point permis,, non

licet. Ce vêtement sera donc une protection

contre vous-mêmes , contre votre apathie

,

contre vos faiblesses : il sera aussi une protec-

tion contre le monde. C'est une haie vive

entre le monde et nous : elle brise à chaque

instant ces intelligences secrètes et dangereuses

qui pourraient insensiblement s'établir entre les

personnes du siècle et l'âme religieuse. C'est

un mur d'airain, contre lequel viennent se

briser et les tentations du dehors, pour nous

entraîner, et les réponses à demi-favorables de

la partie inférieure de la nature. La muraille se

dresse toujours , il faudrait la renverser pour

passer ouvertement dans le camp du monde;

mais tant qu'elle existe, c'est une protection

de salut.

C'est encore, dit le Pontifical , un signe qui

sert à montrer la reUgion, cognitio religionis!
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Quel honneur, mais aussi quelle responsabilité !

Vous êtes, mes chères Filles, au miHeu des

peuples, la religion elle-même, .la religion vi-

vante et ambulante : votre seule présence,

votre simple vue fait souvenir du Ciel, et

quand vous apparaissez quelque part, il s'établit

comme une atmosphère de respect et de dignité

chrétienne. Et vous opérez tous ces prodiges

par la vertu de votre habit , mais de votre habit

convenablement et saintement porté. C'est lui

qui, dans une église et sur une place publique,

dans une pieuse réunion, et dans un wagon de

chemin de fer, vous pose devant le peuple,

comme les indicateurs du Ciel, comme ces

pierres levées qui se dressent le long des che-

mins et marquent la route à suivre.

L'habit religieux est le commencement de la

sainteté, initium sanctitatis. En effet, il indique

le dépouillement intérieur, et le revêtement de

toutes les choses célestes : mais se dépouiller

de l'homme, et se revêtir tous les jours de

Dieu, voilà toute l'œuvre de la sainteté. Cette

œuvre ne s'accompHt pas en un jour, le travail
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est de toute La vie : chaque matin, il y a à

démolir, et chaque soir à édifier; le lendemain,

il faut recommencer l'œuvre de la veille. Re-

gardez-vous donc, mes chères Filles, par la

prise de l'habit religieux, comme simplement

initiées à la sainteté, c'est-à-dire que, d'une

manière plus résolue, vous avez fait un premier

pas vers la montagne de la periection religieuse.

Vous aurez à avancer tous les jours, à gravir

des sentiers parfois pénibles; mais si l'œil de

votre âme est ouvert, vous découvrirez toujours

à côté de vous le bras de Dieu pour vous sou-

tenir et vous relever dans vos chutes.

Enfin, je le dirai, avec un vénérable abbé de

Cluny, l'habit religieux convient au deuil de

l'âme (^). Il est un deuil pour l'âme chrétienne,

qui n'est point de la tristesse , et qui est encore

moins la joie du monde. C'est une sainte,

douce et parfumée mélancoHe du cœur; elle

nous entretient toujours de la pensée de notre

(i) Pierre le Vénèr., 1. IV, ép. 17, cité par Catalon, expl.

du Pontifical.
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exil, elle fait rêver à la patrie, elle nous fait

heureux en ce monde, mais de cette joie de

Tâme qui ne sent rien d'une manière purement

humaine, et dont les racines, plongées en Dieu,

y puisent une sève de dilatation, qu'elles ré-

pandent ensuite même sur la vie naturelle. On

a remarqué que certaines âmes , après une

douloureuse séparation, après un de ces coups

qui brisent le cœur en deux, aiment à porter

des habits de deuil pendant toute leur vie :

cette tristesse de vêtement devient leur joie et

une pensée de bonheur. L'Église catholique a

voulu aussi que les âmes spécialement consa-

crées à Dieu eussent des habits de deuil; elle

n'a fait qu'interpréter un des instincts les plus

mystérieux et les plus intimes de la nature

humaine. Elle a voulu que le religieux portât

les vêtements de l'exilé , et que ce deuil exté-

rieur lui rappelât que , toujours joyeux et

serein, comme un enfant du Ciel, il devait

porter, dans son allégresse, cette douce gravité

qui préserve de la dissipation et de la légèreté

mondaine.
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O mon Dieu, bénissez ces chères Filles que

vous avez confiées à notre sollicitude pater-

nelle, et que nous allons revêtir de l'habit de

salut. Mais, dans ce moment solennel, nous

voulons que votre bénédiction s'étende sur

toute cette pieuse congrégation, dont le souve-

nir restera impérissable dans notre cœur, parce

qu'il est des liens que la mort elle-même ne

brise pas.

Nous vous dirons donc, ô mon Dieu, en

employant les prières de votre Église pour la

consécration des vierges : « Versez sur ces

chères Filles, et avec surabondance, l'Esprit de

la grâce, aux formes si variées, l'Esprit de sa-

gesse et d'intelligence, l'Esprit de conseil et

de force , l'Esprit de science et de piété , l'Esprit

de crainte de Dieu : que les faibles soient for-

tifiées, que les voies soient sagement dirigées,

les pensées pleines de sainteté, et les actions

parfaites; que la sagesse éclaire les âmes, que

la chasteté les fortifie, que la science les con-

duise... Qu'elles soient toujours pleines de

candeur et blanches comme la neige , niveas et
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candidas miimas , que les corps soient lumineux

et resplendissants de cette clarté divine qui est

le sceau de l'immortalité, corpora lucida atque

splendentia , et qu'un jour, nous soyons tous

réunis dans cette Eglise des vivants , où la dou-

leur et la séparation n'existent plus (0, parce

que Dieu est devenu le centre unique des âmes,

et le bonheur de leur éternité !

(i) Ce sermon a été prêché à Autun
,
quelques semaines

après la nomination de Mgr Landriot à l'évéché de La Rochelle,

en 1856.
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TROISIÈME SERMON

POUR UNE PROFESSION

Viam veritatis elegi... adhasi testimoniis tiiis... Viam mandatorum

tuorum cucurri cum dilatasti cor meiim.

J'ai choisi la voie de la vérité... je me suis attaché à votre loi

sainte, et j'ai couru dans la voie de vos commandements aus-

sitôt que vous avez eu dilaté mon coeur. (Ps. ii8, 50, 31,

52.)

'est une grave et solennelle circon-

stance que celle où l'âme se décide à

choisir un genre de vie. C'est l'acte

le plus important de l'existence : de cet acte

dépendent la paix, le bonheur du temps et

quelquefois celui de l'éternité.
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Vous êtes arrivées, mes chères Filles, à ce

moment si capital et si décisif. Vous avez lon-

guement et sérieusement réfléchi, et vous avez

pensé devant Dieu que ce qu'il y avait de mieux

à faire pour vous était de vous consacrer au

Seigneur, de lui donner entièrement ce que

vous aviez de meilleur dans l'intelligence et

dans le cœur. Vous avez pris la résolution de

renoncer non seulement au monde et à ses ha-

bitudes corrompues, mais à la vie chrétienne

et vertueuse que plusieurs pratiquent dans le

monde. Vous avez pris les instruments et la

matière du sacrifice , vous êtes montées au

sommet de la montagne, et vous ne dites pas

comme Isaac : Mon père, où est donc la victime

pour cet holocauste, ubi est victima holocausti} (^)

car vous savez que la victime, c'est vous-même,

c'est votre être tout entier.

Mes chères Filles, vous savez parfaitement ce

que vous allez faire; vous connaissez très bien

et la force et l'étendue et la douceur de votre

(i) Gen., XXII, 7.
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sacrifice : cependant, permettez-moi de vous

redire encore ce que vous savez déjà, et d'offrir

à vos méditations les trois pensées du Psal-

miste, que j'ai prises pour texte de cette allo-

cution.

I

Viam veritatis elegi. — Et d'abord, vous avez

choisi la voie de la vérité. La vérité, c'est ce qui

est réellement, c'est le rayon de soleil limpide

et simple qui s'éclaire lui-même et éclaire les

autres objets; la vérité, c'est le contraire du

faux, de l'artificiel, du mensonge, de l'hypo-

crisie. Le monde aime et pratique le mensonge,

comme dit l'Apôtre, aniat etfacit inendatium (^).

Dans la voie du monde , on a la tentation de

s'arrêter à chaque pas, et de se demander où est

le vrai? Tout est artificiel, plein de ruse et de

mensonges ; les paroles sont remplies de dégui-

(i) Apoc, XXII, 7.
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sements et quelquefois de pièges trompeurs; les

relations n'offrent guère de sécurité pour les

âmes sincères; et si ce n'étaient les brillantes

draperies que les ingénieuses précautions du

monde savent maintenir partout, on serait

effrayé du spectacle qu'on aurait sous les yeux.

Dans la vie religieuse, tout doit être vérité,

viam veritatis elegi. Il ne saurait en être autre-

ment; la vie religieuse, c'est l'union à Dieu;

mais Dieu, c'est la souveraine vérité : et, par

conséquent, la vie religieuse doit être la vie

d'une âme plongée continuellement dans le bain

de la limpide et éternelle vérité. — Vérité dans

les relations avec Dieu : combien de fois, dans

le monde, même les personnes pieuses ne sont

pas vraies avec Dieu ; elles ont avec lui des re-

lations presque artificielles : tout se passe quel-

quefois en formes, en pratiques extérieures, en

cérémonies. On se déguise soi-même, on donne

à Dieu des surfaces, mais on ne permet pas à

la lumière divine de pénétrer dans les profon-

deurs de l'être , on la redoute , on se cache , et

l'on ne montre que les dehors de l'âme. Ce
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n'est pas toujours calculé, mais l'instinct de

déguisement n'est-il pas dans la nature hu-

maine ? — Dans la vie religieuse , ce doit être

la voie de vérité^ i/iam veritatis elegi, de vérité

avec Dieu ; il faut laisser la lumière divine pé-

nétrer partout, il faut permettre à la grâce

d'étendre son action souveraine jusque dans les

régions les plus profondes, les plus cachées à

l'œil de la créature : c'est la condition absolue

de l'intimité divine. Mais aussi que l'on est

heureux, et que l'on marche vite dans le che-

min de la perfection, quand on a pris la réso-

lution de ne jamais abandonner cette voie de la

vérité , et de dire à Dieu avec le sentiment pro-

fond d'un désir ardent : O Vérité infinie , soyez

ma lumière et ma vie; purifiez-moi tous les

jours davantage, qu'il n'y ait point d'intermé-

diaire entre vous et moi, que tout ce qui ne

serait pas assez droit soit rectifié, que tout ce

qui ne serait pas assez pur soit consumé, et

qu'il ne reste avec vous que mon âme tout

entière, mais une âme qui, devenant tous les

jours plus lumineuse, n'ait pas d'autre aliment
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que les flammes de votre éternelle vérité.

La vie religieuse doit être aussi une voie de

vérité avec soi-même et avec les autres. Un

auteur païen disait : Quel est celui qui ose se

dire la vérité ? (0 Dans le monde , on n'ose pas

se dire la vérité à soi-même : la plupart du

temps, on ne la connaît même pas, et on ne

la connaît pas
,
parce qu'on ne veut pas la con-

naître, et si, par hasard, une lumière impor-

tune voulait entrer dans les appartements de

l'âme pour les éclairer, on la rejette ou on

l'éteint bien vite. Chacun connaît et dit parfai-

tement la vérité sur son voisin, on la dit la

plupart du temps avec aigreur et exagération :

mais sur soi-même , on ne veut ni la connaître,

ni l'entendre. Dans la vie religieuse, on doit

aimer avant tout la vérité sur soi-même; on la

demande, on la cherche, et l'on est heureux

quand on l'a trouvée. Et chose merveilleuse !

la vérité nous délivre, veritas liberabit vos, elle

nous déHvre de nos misères, de nos faiblesses;

(i) Scnèquc.
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elle soulève les fardeaux de notre âme, elle la

rend légère , elle lui rend la facilité et la promp-

titude de ses allures : c'est l'oiseau libre qui

voltige dans les airs , veritas liberavit vos. — La

vérité doit aussi présider à toutes les relations :

dans la vie religieuse , chaque Sœur doit aimer

sa compagne dans la vérité du Christ; cette

affection doit être aussi profonde que réelle , et

comme elle a sa racine dans le cœur de Jésus-

Christ, elle est indestructible : ni les misères

de la nature, ni les secrètes antipathies qui se

rencontrent partout, ni les défauts ne peuvent

la diminuer. De là résulte une grande sécurité

de rapports et une merveilleuse simplicité de

relations; point de poHtesse artificielle, ni de

ces prévenances calculées
, qui sont d'autant

moins vraies, qu'elles sont plus affectées. Tout

est simple dans le cœur, et dans les expressions

du cœur, parce que tout est vrai , car la sim-

pHcité est une preuve et une conséquence de la

vérité.



s

4

Pour une Profession.

n

La vie religieuse a un second caractère. —
L'âme qui l'a embrassée doit adhérer à la loi

de Dieu, elle doit adhérer à Dieu lui-même,

avec toute la force et l'intimité de l'amour,

adhœsi testimoniis tuis , et le Prophète dit ail-

leurs : Il m'est bon d'adhérer à Dieu. — Toute

créature a besoin d'adhérer à quelqu'un ou à

quelque chose. Dieu seul se suffit, et se soutient

lui-même dans l'éternelle stabilité de son être

infini. Mais pour nous, êtres d'un jour, atomes

flottants dans le tourbillon du temps , nous

avons besoin de point d'appui, nous avons

besoin de nous attacher, parce que nous ne

trouvons pas et que nous ne pouvons pas

trouver en nous-mêmes le centre de notre repos

et le principe de notre équiHbre. Dans la vie

du monde, on adhère à tout, excepté à ce qui

peut nous rendre heureux et parfaits : le cœur

s'attache à toutes les séductions, à toutes les
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vanités, à toutes les folies; mais il paie chère-

ment ses illusions, et souvent chacun de ses

points d'attache lui reste comme l'ouverture

d'une plaie saignante. — Le grand bonheur, la

gloire de la religieuse est d'adhérer à Dieu et

aux choses divines, d'y adhérer d'une manière

principale. Le chrétien du monde est sans

doute attaché à Dieu et à ses devoirs, mais

que de distractions, que de sujets de préoccu-

pations étrangères ! Son cœur est divisé, comme

dit l'Apôtre, il est partagé de mille manières,

et quand il veut se recueiUir en Dieu, il lui est

bien plus difEcile de retrouver tous ces frag-

ments épars. Mais la religieuse, comme l'oiseau

dont les ailes sont libres, se détache plus faci-

lement, ou plutôt vit plus facilement détachée

des choses inférieures : elle plane dans les

régions du Ciel , elle adhère , avec toute la puis-

sance de son être, à Celui qu'elle a choisi pour

le maître de sa vie, le régulateur suprême de

son existence, et l'époux de son cœur. C'est

dans cette union qu'elle trouve les deux élé-

ments les plus nécessaires à l'âme : la force et
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l'amour. La force d'abord; la force est une

énergie intérieure qui nous fait résister à tous

les ennemis , à toutes les attaques du dehors et

du dedans. Toute créature en a besoin, caria

vie est un combat, milîlia est vita hominis super

terraui. La vie est un combat même pour la

religieuse, et la lutte ne cessera que dans l'éter-

nité. Il lui faut de la force pour supporter les

petits ennuis de la vie quotidienne, et le fardeau

du prochain, et les contrariétés d'humeur, et

les tentations, et les' défaillances de la nature.

Dans ces occasions de tous les instants, la na-

ture faible , inconstante
,
pleine de variations et

de retours inopinés, la nature succomberait fa-

cilement. Mais la religieuse a un principe de

force, une source de constance et d'énergie,

c'est le cœur de Dieu. Lorsqu'elle sent que sa

petite provision est épuisée, elle retourne à la

source : dans l'oraison, dans la sainte commu-

nion, dans les différents exercices de piété qui

se partagent la journée, elle se retrempe dans

une nouvelle vigueur. Quelquefois un seul

regard sur la Croix lui suffit : il semble qu'une
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étincelle divine jaillit du Calvaire et renouvelle

une énergie qui s'en allait. Si la marée des

petits ennuis, des contradictions journalières,

monte jusqu'à elle, et menace de la submerger,

la religieuse se rappelle qu'elle possède une

tour élevée; elle fait une ascension, et là, elle

brave le flot qui gronde. Cette tour élevée, c'est

le Seigneur, turris fortitudmis , comme dit le

Psalmiste (^) , car Dieu se fait toute chose pour

le service de ses amis.

Mais l'âme a surtout besoin d'amour. L'a-

mour, dans le sens élevé du mot, c'est la fin,

c'est le dernier mot des êtres , car l'amour vient

de Dieu, et l'amour vrai, c'est Dieu. — La

religieuse, en renonçant aux joies légitimes de

la famille naturelle, n'a point renoncé à ce qui

fait le fond de l'être humain. Son cœur, en se

purifiant, a élargi sa capacité, et le Seigneur

lui-même y a creusé des profondeurs inconnues

à l'amour humain; il les a creusées, parce qu'il

savait qu'il devait les remplir. — Ah ! mes

(I) Ps. £X, 4.
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chères Filles, c'est bien là le dernier terme de

la vie religieuse! L'amour vrai, profond, intime;

Tunion avec le meilleur et le plus beau des

êtres ! La religieuse doit être comme cette

lampe mystérieuse , suspendue à la voûte du

temple, devant l'autel où réside le Dieu de la

charité infinie. Elle devrait brûler, car l'amour

consume; il ne détruit pas, il donne à l'être une

nouvelle vie; il le dilate, il lui communique

une capacité indéfinie; on dirait qu'il veut le

perdre dans un autre être, dans un océan de

flammes. — C'est là le symbole le plus vrai

de la vie religieuse : brûler continuellement

comme une lampe mystique , brûler sans bruit,

et sans que les hommes s'en aperçoivent, brûler

toujours, et le jour et la nuit, et quelles que

soient les occupations extérieures. Oh ! mes

chères Filles, laissez-moi toutes, en ce moment,

soulever vos coeurs de terre , les suspendre à la

voûte du Ciel, les allumer avec un feu nouveau,

et leur donner pour toute règle cette simple

parole : Brûlez en l'honneur de Dieu. — Quelle

vie glorieuse et parfaite ! Qu'importe après cela
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les positions, qu'on soit à la cuisine ou à la

classe, qu'on soit supérieure ou la dernière de

toutes ! Qu'importe ! pourvu qu'on soit une

lampe, pourvu qu'on se consume, non point

de peines et de douleurs, mais d'amour et de

flammes divines. Oh! quelle gloire dans une

pareille vie , mais aussi quel bonheur ! L'amour,

c'est la vie du cœur, c'est le repos de l'être

tout entier. Quand le cœur est plein, quand on

aime le meilleur des êtres, le plus parfait des

amis, que peut-il manquer? Sans doute, cet

amour est environné d'ombres et d'obscurités

sur la terre ; il ne peut pas tout ce qu'il vou-

drait, mais cependant, même dans cette tran-

sitoire impuissance, même dans ces ombres,

quelle force, quelle clarté, quelle plénitude de

joie, quelle vie dans toutes les facultés. On se

demande parfois : Que faisaient donc ces

saintes qui se sont retirées dans le désert, et

qui ont ainsi passé de longues années dans la

solitude? Ce qu'elles faisaient! Elles passaient

leur vie à aimer! elles brûlaient comme des

lampes divines. Et dans la vie ainsi comprise.
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elles ont rencontré plus de gloire, de calme,

de bonheur, qu'on n'en trouvera jamais dans

la vie mondaine.

m

Enfin, mes chères Filles, le prophète ajoute :

J'ai couru dans la voie de vos commandements,

aussitôt que vous avez eu dilaté mon cœur. —
Combien de fois ne vous ai-je pas parlé de la

dilatation du cœur ! C'est la condition de la

vie dans l'ordre physique et moral. Dans le

corps, quand les organes sont comprimés, res-

serrés, la vie souffre, elle s'altère, et même

elle se retire , si la compression continue.

Montez , au contraire , sur une montagne ; ou-

vrez au large votre poitrine : comme l'air se

précipite, comme la vie circule avec abondance!

Vos organes sont dilatés. Il en est de même

dans l'ordre moral : il faut que les organes de

l'âme soient largement dilatés, alors la grâce

circule en toute liberté, et avec la grâce, la vie
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divine. « La dilatation du cœur, dit saint Au-

gustin, c'est la joie que l'on éprouve dans le

service de Dieu... Oh! qu'il doit être large ce

cœur où Dieu se promène, quam enini latum

est cor îihi déambulât Deus (^). » Ne me parlez

point, dans la vie religieuse, de ces êtres res-

serrés, toujours repliés sur eux-mêmes, ayant

peur de tout, même de leur ombre, et qui

semblent étouffer en marchant. Leur figure est

abattue, leur regard est éteint, leur physiono-

mie semble vouloir rentrer en elle-même, en

se couvrant d'un crêpe funèbre. J'aime les âmes

larges , dilatées , confiantes , et dont la confiance

se reflète sur les traits du visage; je les aime,

parce qu'elles sont les instruments plus dociles

de la grâce. Je les viime, comme j'aime les

larges canaux dans les prairies, afin que les

eaux vives se répandent partout, et promènent

partout une riche fécondité. Je les aime, parce

qu'elles ne marchent plus, elles courent dans

la voie des commandements de Dieu. Jus-

Ci) In Psal., cxvin, Sermon X, p. 1837, t. IV.

4
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qu'alors elles marchaient peut-être, et encore

avec peine, en faisant mille faux pas; mais

aujourd'hui que le cœur est dilaté, aujourd'hui

que le cœur est élargi, et vaste comme les

cieux, ce n'est plus le mouvement d'une voi-

ture embarrassée, c'est la locomotive qui dé-

vore l'espace, et qui fait des pas de géant dans

le chemin de la vertu; ou plutôt, cette âme a

le vol plus rapide que l'aigle quand il fond

sur sa proie, velociores aquilis cœli (0.

Je ne saurais trop vous le recommander, mes

chères Filles, dilatez vos cœurs dans la voie du

bien; dilatez vos âmes dans l'amour, c'est là

la vraie loi du cœur humain. Pourquoi Dieu

l'a-t-il fait si grand et si élastique, sinon pour

qu'il s'ouvre au large ? Pourquoi Dieu lui

aurait-il donné un si grand besoin, un si im-

périeux désir de vie, s'il fallait Tétouffer, ce

pauvre cœ^ur? Dilatez-le donc, et tous les jours

davantage : ne craignez rien, vous n'atteindrez

jamais l'immensité de la gloire et de la bonté

(i) Thren., iv, 19,
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divines. Plus vous aimerez avec un cœur aussi

vaste que les cieux, plus vous recevrez, car telle

est la règle de FefFusion des bienfaits célestes.

Ce n'est pas Dieu, en un sens, qui nous mesure

ses bienfaits, c'est notre âme elle-même, qui

reçoit en raison de son étendue et de sa capa-

cité. Or, l'étendue des êtres intelligents ne se

mesure pas comme celle des corps , elle se

mesure par l'intelligence, par le désir et par

l'amour.

Je viens de vous dire en deux mots, mes

chères Filles, ce que doit être votre vie : il me

semble que je ne pouvais pas mieux vous en

inspirer, ou plutôt en augmenter l'amour.

Venez donc, en toute confiance, âmes privilé-

giées; venez offrir votre sacrifice sur l'autel de

la vérité, de l'amour et de la confiance. Votre

Père est heureux de vous présenter lui-même

au Seigneur : il est comme Abraham au sommet

de la montagne, mais il n'a point les pater-

nelles appréhensions du saint patriarche. Voilà

la flamme et le bois du sacrifice, ecce ig7iis et

ligna. Ne dites point comme Isaac, où est donc
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la victime pour l'holocauste, car votre cœur

trop heureux bondirait aussitôt, en s'écriant :

Me voici, cui respoiidil : ecce adsuni (^).

(i) Gen., XLvi, 2.
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Vox gaudii et vox Icetitice, vox sponsi et vox sponsa ; vox dicen-

tium : Confitemini Domino exercituum quoniam bonus Dominus

,

quoniam in aterniim misericordia ejus , et portantium- vota in

domnin Domitii. (Jérém., xxxiii, ii.)

J'ai entendu une parole de joie et d'allégresse, la voix de l'é-

poux et de l'épouse ; les chants de ceux qui disaient : Chan-

tons des hymnes au Seigneur, parce qu'il est bon et que sa

miséricorde est éternelle. J'ai entendu aussi la voix de ceux

qui portaient leurs vœux dans la maison du Seigneur.

WMm Mi

Mes chères Filles,

L semble que Jérémie, jetant un re-

gard prophétique sur les merveilles

futures de la nouvelle alliance, ait

(i) Che2 les Carmélites, la prise de voile noir est, en
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voulu décrire à l'avance l'intérieur des maisons

religieuses et en tracer un vrai et consolant

programme. Il prête l'oreille aux bruits de l'a-

venir, et, comme étonné des sons qui lui arri-

vent, il s'écrie : Quels sont ces chœurs de

triomphe et d'allégresse? On dirait qu'on cé-

lèbre les noces des âmes pures; noces divines

où le cœur a des tressaillements inconnus sur

la terre. J'entends le refrain de ces chœurs

célestes qui se redisent l'un à l'autre : Chan-

tons des hymnes au Seigneur, parce qu'il est

bon et que sa miséricorde est éternelle. J'en-

tends les pas de ces vierges nubiles qui vont

porter leurs cœurs, comme signe et gage de

leur aUiance, sur l'autel du Seigneur, portan-

tium vota in domum Domini.

Tel est, en effet, tel devait être le pro-

gramme des maisons religieuses : la paix et la

quelque sorte, h cérémonie extérieure de la profession, laquelle,

d'après l'usage de l'ordre, doit se faire dans l'intérieur du

monastère.
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joie dans le cœur, la sérénité sur le front, des

chants d'allégresse, des refrains d'espérance,

des hymnes à la miséricorde de Dieu. Quand

on interroge une religieuse sur son état, sa

vocation, son avenir, elle devrait, pour toute

réponse, chanter avec le Prophète : Louons le

Seigneur, parce qu'il est bon et que sa miséri-

corde est étemelle. Si l'on ne trouvait pas sa

réponse complète, elle devrait continuer, et

répéter avec le Prophète, et répéter toujours :

Vous voulez savoir ce qu'est la vie religieuse :

eh bien! chantez des hymnes au Seigneur,

parce qu'il est bon et que sa miséricorde est

éternelle. — Quand le cœur chante l'amour

divin, c'est mieux qu'une définition, c'est un

avant-goût de l'harmonie céleste.

Mais dans toutes les noces il y a des dons,

et surtout le plus précieux de tous, le don de

soi, de l'être tout entier; don subUme et com-

plet après lequel l'homme n'a plus rien à offrir.

La Religieuse, qui est l'épouse de Notre-Sei-

gneur, a dû se donner à Dieu avec tout ce

qu'elle possède ; elle a dû apporter sa dot et la
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payer avec l'or le plus pur de l'amour qui s'im-

mole et se dévoue à l'objet aimé. Trois glaives

ont consommé cette immolation nuptiale : en

religion, on les a nommés les vœux de pau-

vreté, de chasteté et d'obéissance. Le glaive

de la pauvreté sépare le cœur de l'attachement

aux biens périssables de ce monde; le glaive

de la chasteté coupe les conduits qui dirige-

raient l'affection vers les vallées de la terre,

afin de la faire jaillir avec plus de force et de

suavité vers ces régions supérieures où elle se

purifie et coule plus abondante; le glaive de

l'obéissance sépare l'âme de la mauvaise partie

d'elle-même, l'arrache à toutes les petites pas-

sions de l'amour-propre , de la recherche de

soi, du culte personnel. Alors, le cœur de

l'épouse divine, libre et dégagé, peut se don-

ner tout entier et sans réserve. Aussi le Pro-

phète ajoute : J'ai entendu les pas de ceux qui

portaient leurs vœux dans la maison du Sei-

gneur, vox porianîium vota in domumDomini.

Le moment est venu pour vous, mes chères

Filles, de faire ou de renouveler ce don si
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précieux, et parfois si difficile à la nature, et

sans lequel on ne prend la vie religieuse que

par la surface. On peut donner ses biens exté-

rieurs, enchaîner sa liberté, vivre dans la soli-

tude, et cependant n'être point une vraie reli-

gieuse, une vraie fille de sainte Thérèse. Il

faut, pour l'enfantement à cette vie céleste, il

faut l'oblation et le sacrifice de ce qu'il y a de

plus intime, de plus profond, de plus secret

dans les fibres les plus délicates de l'être tout

entier, dans les mouvements les plus invisibles

de l'intelligence et du cœur. — L'heure a

sonné pour vous, mes chères Filles; vous

devez accomplir avec toute la générosité de la

foi et de l'amour cette immolation, ce sacrifice

de vous-mêmes. N'hésitez pas un instant, don-

nez-vous tout entières, payez largement votre

dot. N'ayez aucune inquiétude pour votre

avenir : votre don, comme ceux du Seigneur,

sera sans repentance. Si vous êtes fidèles à la

grâce de vos noces spirituelles, vous goûterez

de plus en plus le bonheur d'être à Dieu. Votre

union avec le Seigneur ne sera pas comme les
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unions de ce monde, qui, trop souvent, sont

sujettes à des retours, à des regrets; elle ne

sera pas semblable à ces unions si fréquentes,

où le regard se promène avec douleur et amer-

tume sur le passé , et contemple l'avenir avec

de cruelles inquiétudes. Avec Dieu, quand

l'âme est fidèle, il y a toujours sécurité pour

le cœur, toujours bonheur vrai et intime, tou-

jours les vertes espérances d'une vie pleine

d'amour et de confiance. Les épreuves, et il

en faut pour purifier l'âme, les épreuves sont

la fournaise qui rend l'or plus beau; ce sont

les nuages passagers qui font mieux apprécier

la sérénité du ciel, post tempestatem , tranqtiil-

lum facis (i).

Cependant, mes chères Filles, votre vie me

semble un esclavage : car enfin, le propre de

l'esclave, c'est d'appartenir tout entier à son

maître, de ne rien posséder, de ne pouvoir

disposer de rien, d'être comme un arbre dont

les racines, le tronc, les branches, les feuilles

(i) Tobie, III, 22.
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et les fruits sont au jardinier. C'est vrai, vous

êtes des esclaves; mais, comme dit sainte

Thérèse, votre glorieuse mère : « Vous êtes

des esclaves d'amour (^), » et ce seul mot me

fait comprendre votre vie. Tout amour est un

esclavage , en un sens , car il nous fait dépendre

de l'objet aimé, et plus il est fort, plus les

liens de la servitude se resserrent; plus il aug-

mente, plus il s'attache; plus il se fond dans

l'Être infini, plus il se perd lui-même. Mais il

y a cette différence entre l'esclavage de l'amour

déréglé des créatures et celui de l'amour de

Dieu, que le premier a des liens de fer, à

peine doublés de velours , et que , tout en don-

nant à l'âme quelques satisfactions passagères

,

il est une source d'angoisses, d'inquiétudes,

d'agitation et souvent de remords. L'amour de

Dieu, au contraire, absorbe l'âme pour l'en-

noblir, la diviniser, lui donner une liberté plus

grande, et la rendre vaste et large comme les

cieux. Jamais le cœur n'est plus libre, n'a une

(i) Fond., c. V, p. 31.
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plus grande énergie, ne jouit mieux de lui-

môme que lorsqu'il est perdu dans cet océan

des flammes divines. Attachez un aio;lc sur la

terre, il se consume dans l'inaction, il fait à

peine quelques pas en rampant sur le sol , et

ces habitudes de ramper sont contraires à sa

nature. Rendez-lui la liberté de ses ailes, aus-

sitôt il prend son essor, il monte, il se perd

dans les nues , et en se perdant il aperçoit tou-

jours des horizons nouveaux , une lumière plus

belle; il sent son œil se dilater, sa poitrine

s'élargir. Image de la vraie religieuse ! On

semble la rendre esclave, et dans la réalité on

lui donne des ailes pour planer dans les sphères

infinies. On dirait que tout va lui être retran-

ché, et cependant elle trouve le bonheur, la

liberté, les grandes et nobles dlures de l'âme.

Alors, comme dit sainte Thérèse dans un lan-

gage presque audacieux, alors « c'est Dieu qui

est notre esclave , et c'est nous qui sommes
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Saint Grégoire le Grand raconte qu'un soli-

taire s'était attaché avec une chaîne de fer à

un rocher, de manière à ne conser\^er que

l'étendue de la chaîne pour la liberté de ses

^ mouvements. Saint Benoît lui envoya dire :

« Si vous êtes un vrai serviteur de Dieu,

brisez cette chaîne de fer, et ne soyez attaché

que par la chaîne du Christ, c'est-à-dire la

chaîne d'amour (^). » Saint Siméon Stylite s'é-

tait attaché à sa colonne. Un saint évèque fit

rompre ces chaînes en disant : « Quand on

aime Dieu, on n'a pas besoin d'autre lien que

le cœur (2). » Il est certain qu'une religieuse

qui n'aimerait pas le souv.erain amour, serait

semblable à ces solitaires attachés avec des

chaînes de fer. Ses vœux, sa règle, la solitude,

le renoncement, tout deviendrait pour elle

comme le boulet du prisonnier; son isolement,

sa séparation du monde seraient le rocher de

(1) Dial. s. Greg. Magn., 1. III,, c. xvi, t. III,, p. 260 et ieq.,

éd. Mi^ne.

(2) BoUand., v. Janvier, c. m, t. I, p. 276.
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la montagne, et la malheureuse resterait sus-

pendue entre le ciel et la terre, ne pouvant pas

toucher le ciel, où l'on ne monte que sur les

ailes de l'amour, et n'ayant aucun appui sur

cette terre, à laquelle elle a renoncé en se

consacrant à Dieu. Ah! si j'en connaissais une

seule, de ces âmes religieuses ainsi crucifiées

dans le vide, j'aurais pitié d'elle, j'irais la

trouver et je lui dirais : Épouse du Christ,

brisez donc ces chaînes qui vous retiennent

dans un monde intermédiaire. Ne portez plus

d'autres chaînes que celles de l'amour, et vous

apprendrez, par une douce expérience, que

l'amour est libre et monte toujours.

Vous avez compris cette pensée de votre

sainte vocation, mes chères Filles. Le monde

vous croit attachées sur une montagne, au

haut d'un rocher, avec des chaînes de fer, et

il vous plaint sincèrement. Laissez dire et pen-

ser le monde : vous savez par votre propre

expérience que la vraie religieuse n'a point de

chaînes de fer, et que si elle en avait par un

reste de mondanité et d'attache à ses idées.
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elle les briserait bientôt pour ne conserver que

l'anneau de ses noces spirituelles, c'est-à-dire

les liens du cœur, les liens de celle qui s'est

donnée pour ne plus se reprendre. Ah! ne re-

grettez jamais ce don de vous-mêmes; com-

plétez-le, augmentez-le tous les jours. Si ces

toiles légères qui voltigent dans l'atmosphère

de ce monde, venaient à se reposer sur votre

cœur, à s'y attacher, brisez-les de suite, car, en

laissant votre cœur se prendre dans ces filets,

vous seriez comme le poisson embarrassé dans

les mailles, vous perdriez votre liberté, l'agilité

de vos mouvements; ce serait pour vous le

commencement d'un véritable esclavage.

Et vous, mes chères Filles, que j'appellerai

les reines de cette fête de famille, soyez de

plus en plus heureuses de votre vocation : re-

merciez le Seigneur de vous avoir conviées,

même dès ici- bas, aux noces "mystérieuses de

l'Agneau. A l'une je dirai : Vous vous êtes

arrachée à l'affection si vive d'une famille ten-

drement aimée, parce que, dès vos jeunes

années , vous avez entendu retentir aux oreilles
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de i'âme ces paroles du Seigneur : « Écoutez,

ma Fille, et voyez; prêtez l'oreille, renoncez

à votre pays et à la maison de votre père."

Alors le Roi sera épris de la beauté de votre

âme, il sera votre époux et vous lui donnerez

votre amour (0. « Le profond esprit de foi de

vos bien-aimés parents leur a rendu moins pé-

nible un sacrifice que la nature doit nécessai-

rement ressentir, et qui devient, par là-même,

plus agréable à Dieu. Vos prières et votre

bonheur seront comme un baume qui adoucira,

en la parfumant, cette plaie faite au cœur de

votre excellente mère et de votre père, que

soutient une foi intelligente et résignée. — A

la seconde j'ajouterai : Vous avez quitté un

frère dont vous charmiez la solitude, parce

que, vous aussi, vous avez entendu ces paroles

mystérieuses de l'Esprit, ces paroles qui volti-

gent dans l'atmosphère des âmes, comme ces

graines ailées que le vent fait flotter dans les

airs : paroles choisies, réservées aux âmes que

(i; Traduit sur l'hébreu, Ps. xliv, ii.
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Dieu prédestine à des grâces spéciales, et que

l'Esprit, qui souffle où il veut, laisse tomber

sur les terres préparées à l'avance. Vous avez

laissé ce frère bien-aimé dans l'isolement de

son presb3'tère , bien convaincue que la Sagesse

éternelle lui tiendrait compagnie, comme dit

l'Écriture (^\ et le dédommagerait d'un sacri-

fice
,
que d'ailleurs il a fait avec toute l'énergie

de sa foi sacerdotale, et le bonheur de donner

à Dieu ce qu'il avait de plus cher.

Vous aussi , chères enfants du Carmel de

Reims, prenez toutes une part active à cette

fête; toutes, sans exception, renouvelez en ce

moment les vœux que vous avez prononcés

autrefois. Allez toutes vers Celui que vous

aimez
,
prenez à la main votre anneau nuptial

,

Dieu le mettra de nouveau à votre doigt,

comme signe de son alliance avec vous; vous

donnerez encore ce que vous ne possédez plus

depuis longtemps; mais c'est le propre de l'a-

mour de pouvoir offrir toujours ce qu'il a

(i) Sap. , VIII, 16.
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donné mille fois, et de sentir à chaque heure

le besoin de sortir de lui-même pour s'écouler

en Dieu. Soyez toute votre vie « des esclaves

d'amour, » comme dit sainte Thérèse; alors,

votre existence tout entière sera la réalisation

de ces autres paroles de la même sainte :

« Nous sommes toutes heureuses et pleines

d'allégresse, dit-elle, et nous connaissons clai-

rement que Dieu nous donne dès ici-bas cent

pour un que nous avons laissé... Mes sœurs

comprennent qu'elles sont plus heureuses, que

si elles vivaient dans le monde... O mon Dieu,

vous rendez faciles les choses même impossi-

bles : vous nous trompez en nous faisant croire

qu'il y a de la peine à vous servir; pour moi,

je n'en vois pas, et je ne comprends pas com-

ment on appelle étroit le chemin qui conduit à

vous. C'est un chemin large et royal où l'on

marche sans crainte... S'il survient quelques

faux pas , Seigneur, vous nous tendez la main :

une chute, plusieurs chutes même ne sauraient

nous faire perdre votre amour. Aussi, je ne

comprends pas pourquoi l'on craint de s'é-
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lancer dans ce chemin de la perfection C^). »

Allez donc, mes chères Filles, et que le

résumé de cette belle matinée soit les paroles

du Prophète : « J'entends des paroles de joie

et d'allégresse, j'entends la voix de l'époux et

de l'épouse, les chants de ceux qui disent :

Chantons des hymnes au Seigneur, parce qu'il

est bon et que sa miséricorde est éternelle.

J'entends la voix de celles qui portent leurs

vœux à l'autel du Seigneur, et portantium vota

in domum Domini (2). »

(i) Vie par elle-même, c. xxxv, n°^ 8, lo, p. 258, 259; éd.

espagnole.

(2) Jérém., xxxiii, 11.
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LE PHENIX

SYMBOLE DE LA VIE RELIGIEUSE

Renavahitur ut aquilce juventus tua.

Votre jeunesse se renouvellera comme celle de l'aigle. (Ps. cii.)

m

Mes chères Filles,

A fable nous a conservé une délicieuse

histoire, dont la réalité est plus que

problématique, mais dont l'idéal est

ravissant : c'est l'histoire du Phénix. « Cet

oiseau est unique dans l'univers, disent les
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anciens; on lui donne la taille de l'aigle, un

plumage éclatant comme l'or autour du cou;

du reste pourpré , une queue d'azur entremêlée

de plumes roses, des crêtes sous la gorge et

une huppe qui pare sa tête... En Arabie, il

est consacré au soleil... Devenu vieux, il se

construit un nid avec des branches odorifé-

rantes, il le remplit de parfums, il meurt

dessus, et, de ses cendres, il renaît un nouvel

oiseau (^). » Cet oiseau, disent d'autres au-

teurs, ne vit que des larmes de l'encens et du

suc des parfums... Après avoir rempU sa longue

carrière, il monte sur un bûcher, et il finit sa

vie au milieu des flammes odorantes, scandit

odoratos Phanix felicior ignés (-\

Il vous semblera peut-être étrange que je

commence une cérémonie religieuse par une

histoire empruntée à la lable; je répondrai,

avec saint Clément de Rome, que l'histoire

du Phénix est un signe merveilleux, signnin

(i) Pline, X, 2.

(2) Ov., Mcl. i>, Stcu. 5v/r., II. 1.
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mirabile (^). Ce grand Pape y voyait le symbole

de la résurrection; il nous sera bien permis

d'y voir le symbole de la vie religieuse.

La .vie religieuse n'est autre chose qu'une

renaissance, renovahitur ut aquila juventus

tua. Comment faut-il entendre ces paroles?

C'est ce que je me propose de vous développer

brièvement.

I

L'âme humaine , sortie des mains de Dieu

était pure et belle : son intelligence était ornée

de force et de lumière, son cœur d'amour et

de suavité, et l'imagination, comme une

abeille mystérieuse , était chargée de recueillir,

pour le cœur et l'intelligence, toutes les ri-

chesses de la nature. Tous ces dons mer-

veilleux étaient soumis à l'action supérieure de

Dieu, et il en résultait, dans les puissances de

(i) Ep. I ad Cor., c. xxv.
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l'âme, une admirable harmonie, ^ui est le

cachet des œuvres divines. Dieu, l'âme, le

corps, les objets extérieurs : Dieu commandant

en père ! L'âme soumise à Dieu
,
gouvernant

le corps, et reine de la création! Alors tout

était beau, parce que l'ordre était partout.

Le péché est un désordre, c'est-à-dire que

c'est un dérangement de parties régulièrement

ordonnées. Il s'est glissé dans l'œuvre de Dieu,

et le contre-coup s'en est fait sentir dans les

régions les plus intimes et les plus profondes

de l'âme. Le désordre s'est introduit dans l'in-

telligence , dans le cœur, dans la volonté , dans

la mémoire, dans l'imagination. L'âme hu-

maine- est devenue une ruine, comme ces

débris des vieux monuments qui accusent une

royale grandeur, mais une grandeur semblable

à ces colonnes brisées, dont il est nécessaire

de retrouver, cà et là, les tronçons. L'or de

l'âme a perdu sa couleur , obscuratutn est

auruni (0. Des parties étrangères se sont mé-

(i) Thren., iv.
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langées au métal primitif; elles se sont agglu-

tinées, elles se sont soudées, c'est-à-dire

qu'elles ont pénétré dans l'intérieur, et sem-

blent ne plus faire qu'un seul corps.

Quelle est la mission du Christianisme ? sinon

de rendre à l'âme sa beauté première, sa pu-

reté originelle, et de la suspendre de nouveau

à la voûte du ciel, comme ces encensoirs d'or

remplis de parfums, dont il est parlé au livre

de l'Apocalypse. Mais, dans le monde, com-

bien peu de chrétiens entendent ces maximes!

La plupart se contentent d'un Christianisme de

superficie; ils en mettent une couche sur leur

âme : c'est du chry-socale, mais cela fait de

l'effet, et cela suffit. — Le but principal des

communautés religieuses est de prendre le

Christianisme au sérieux; c'est d'atteindre l'in-

telligence, le cœur, la volonté, et de renou-

veler toutes les parties intérieures de l'âme,

renovamini spiritu mentis vestrœ (^).

Là commence cette œuvre mystérieuse, ce

(i) Ephes., IV, 2:;.
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travail souterrain, qui s'ébauche pendant les

mois du noviciat et qui ne se termine qu'au

ciel. Il faut dépouiller le vieil homme : Exspo-

lianîes veîercm hominem (0 ; deponere vcterem ho-

mincni ^~'>
: Déposer le vieil homme! Et encore,

si le vieil homme n'était qu'un vêtement

,

semblable à ceux qu'on quitte le soir, pour en

reprendre un autre le lendemain! Malheureu-

sement, ce vieil homme n'est pas un vêtement

extérieur, il ne forme pas seulement la peau

de l'âme : il s'est glissé dans le sang, il s'est

infiltré partout, et ses moindres atomes sont

allés se souder à ce qu'il y a de plus intime

dans notre vie. Il vit en nous, comme un

autre nous-même : il s'appelle l'orgueil, l'a-

mour-propre, l'attache à ses idées personnelles,

la sensualité, la concupiscence, l'amour des

biens de ce monde. Vous me demandez son

nom? je le trouve dans l'Evangile : il s'appelle

légion (3).

(i) Colos., III, 10.

(2) Ephes., IV, 22.

(3) Marc. V.
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Comment détruire ce vieil homme, tout en

respectant ce que sa nature primitive a de

bon? Comment isoler ce qui est devenu telle-

ment partie de nous-mêmes que nous ne

distinguons presque plus l'un de l'autre?.

—

Il n'y a guère qu'un seul moyen : c'est une

combustion, c'est une fusion, c'est l'histoire

du Phénix. Cet unique oiseau se fait un nid de

parfums, il monte sur le bûcher odoriférant,

il se consume et il renaît de ses cendres. Ainsi

fait l'âme qui veut devenir une bonne reU-

gieuse ; pendant son noviciat et toujours (car

le noviciat, dit saint François de Sales, doit

durer toute la vie), elle se construit un nid de

matières odorantes, qu'elle recueille chaque

matin aux pieds de la Croix : comme le Phénix,

elle ne vit que des larmes de l'encens et du

suc des parfums; toutes ces substances mélan-

gées s'échauffent au soleil de la grâce et for-

ment comme un bûcher où elle s'étend, où

elle se consume, où elle brûle à petit feu. Et

tant qu'il demeure dans l'âme un seul coin que

la flamme n'a pas atteint et puritié, l'opération
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n'est point complète; c'est le Phénix dans sa

vie première, ce n'est point le Phénix ressus-

cité plus beau et plus vigoureux.

La combustion spirituelle, mes chères Filles,

la fusion intérieure sont donc le vrai moyen

de dépouiller le vieil homme et de nous isoler

de tout ce qui n'est pas assez divin. C'est,

d'ailleurs, une loi des matières où il entre de

l'alliage; elles ne se séparent que lorsqu'un

coup de feu intervient et que le corps entre en

fusion. Alors, chaque substance s'isole, parce

qu'elle est liquéfiée, et l'or nous apparaît en-

tièrement dégagé.

Laissez-vous , mes chères Filles ,* laissez-vous

ainsi brûler au feu de la grâce, laissez la

flamme aller partout, dans l'esprit et dans le

cœur; il y aura, dans le principe surtout,

soufirance , angoisse , cris , agitation : mais ayez

le courage du sacrifice, laissez la flamme aller

partout, ne vous bornez pas aux étages supé-

rieurs, laissez-la. descendre dans les caves les

plus profondes : partout, il y a de l'alliage

dans l'âme humaine; partout, il faut la com-
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bustion, partout la liquéfaction. Il faut que

l'esprit se détache de lui-même, de ses curio-

sités, de ses intempérances de savoir, de ses

lumières trop personnelles et trop exclusives :

il faut que le cœur subisse la plus douloureuse,

mais aussi la plus vivifiante des opérations,

qu'il se détache de tout ce qui ne serait pas

assez divin, qu'il s'en détache, au moins, pour

le purifier : il faut qu'il amène sur le bûcher

toutes ses sensualités, tous ses liens trop mon-

dains, toutes ses recherches trop humaines,

tous ces calculs de passé , de présent et d'a-

venir, toutes ces mailles artistement travaillées,

où il se perd si souvent, où il demeure prison-

nier! Oui, il faut que tout cela brûle, et ce

qu'il y a de plus effrayant pour la nature, per-

sonne ne viendra éteindre le feu. Mais il y a

quelque chose de plus cher encore, de plus

difficile à brûler : c'est l'enfant gâté du cœur!

On consentirait à tout jeter par la fenêtre, à

tout jeter au feu; mais cet enfant, si délicate-

ment choyé, on demanderait grâce au moins

pour lui! Cet enfant, c'est le moi, c'est le
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tendre moi, c'est le fond de l'être, c'est l'at-

tache déréglée à soi, à ses idées, à ses

goûts, à sa volonté. Malheureusement pour la

nature, c'est ce moi qui doit être l'objet

principal de la combustion divine; c'est la

première et la dernière matière du feu; il faut

commencer et finir par là. Tant que le moi

n'est pas brûlé dans le sens que nous indique-

rons plus bas, Dieu continue et rejiouvelle

son incendie.

Mes chères Filles, quand l'âme ne se livre

pas elle-même, et volontairement, à la flamme,

rien n'est plus douloureux à la nature que ces

coups de feu divins. Dieu charge ses anges

d'allumer les coins qui voudraient s'éteindre,

il commande au vent, et quand l'incendie est

fini d'un côté, il recommence ailleurs; c'est un

purgatoire continuel que ces âmes toujours en

feu. Mais quand on imite le Phénix, quand on

se plaœ soi-même sur le bûcher et qu'on y

demeure tranquille , le Seigneur commande aux

flammes de devenir odorantes; il établit, au

milieu de la fournaise, un courant d'air frais,
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in medio foniacis i'cuîudi roris flaiitem (^', et

l'âme brûle avec bonheur, parce qu'elle finit

par brûler d'amour. — Mes chères Filles, la

religieuse doit être un Phénix chaque matin;

car, tous les jours, il y a au moins de petites

pailles à brûler dans l'âme : tous les jours, à

son oraison ou après la communion, quand le

cœur de Jésus-Christ devient lui-même le bû-

cher, elle doit se soumettre à la flamme et se

laisser consumer. Cette combustion finit par

être si douce, si suavement amoureuse, qu'elle

devient facile et nécessaire comme la respira-

tion; car la respiration, selon les données de

la science, n'est elle-même qu'une combustion

qui s'opère continuellement dans notre poi-

trine, et devient ainsi la source de la vie tou-

jours renouvelée.

Daiiitl., m.
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Cette dernière pensée nous ouvre un nouvel

horizon. — La mort spirituelle de la religieuse

est, comme la mort du Phénix, un principe

de vie nouvelle et plus active.

Dieu, mes chères Filles, c'est le beau, le

bien, le vrai; c'est la lumière, la chaleur, la

vie dans l'infini ; c'est tout ce que vous pouvez

rêver et au delà; c'est l'idéal que le cœur em-

brasse à ses jours de dégoût des choses de ce

monde, ou bien à ces heures déHcieuses où le

ciel seijible descendre en nous. Que doit opé-

rer la combustion spirituelle ? Elle doit simple-

ment détruire ce qui est un obstacle à l'union

divine : elle doit, par conséquent, donner

plus d'activité à l'intelligence, plus d'énergie à

la volonté, plus de vie au cœur; c'est l'or

purifié, il n'est que plus propre à tous les

usages de la vie. Aussi l'âme, devenue pleine

de Dieu, est plus complètement à toutes les

choses bonnes et vraies de la terre; elle n'est
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point absorbée par Dieu en ce sens qu'elle ne

puisse songer aux détails de la vie, ni aimer

les lég?times objets de ses affections : il n'y a

que la créature dont l'amour déréglé absorbe

ainsi et semble pétrifier pour le reste. L'amour

de l'être infini absorbe et rend moins exclusif;

il semble vouloir tout prendre pour lui, et

cependant, il rend à l'âme dont il a pris pos-

session, il lui rend, pour elle et pour ses

frères, beaucoup plus qu'elle ne recevait aupa-

ravant. Il ôte à l'intelligence ce qu'elle avait

de désordonné, mais il lui rend plus de lar-

geur et de fixité; il enlève au cœur ses puériles

amours, mais dans quel océan de flammes

pures, vivifiantes, ne le plonge-t-il pas? Il

ravit à la volonté cette sorte de liberté capri-

cieuse qui fait son tourment, mais il lui rend

dans les sphères élevées la liberté de l'aigle,

qui peut voler où il veut vers les régions de la

lumière, pourvu qu'il ne descende point. Vous

dirais-je que quelquefois cet amour de l'âme

purifiée a une influence sur le corps et lui rend

comme un souvenir de sa première immor-

6
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talité ? Écoutez sainte Thérèse (0 : « O Vie de

de toutes les vies, vous ne tuez aucun de ceux

qui se confient en vous, et qui veulent vous

avoir pour ami. Que dis-je? en donnant la vie

à l'âme, il vous plaît de donner au corps une

nouvelle vigueur. »

La vie religieuse n'est donc pas un tombeau
;

ou bien c'est le tombeau du Phénix qui renaît

plus beau, plus jeune, plus vigoureux : Reno-

vabitur ut aquila juventus tua. Entendons cette

doctrine : elle est capitale; elle est nécessaire

pour ne point établir d'antagonisme dans lôs

œuvres de Dieu, antagonisme que plusieurs,

dont le zèle n'est point selon la science, sem-

blent vouloir en pratique.

« Quand Dieu a créé l'homme, dit saint

Cyrille d'Alexandrie, il lui a donné une très

parfaite beauté de nature
,
perfectissimam na-

tura pulchritudinem; il l'avait rendu participant

de son esprit, et la volonté de Dieu le Père

est de nous ramener par le Christ à cette an-

(i I Su Vie, c. vm.
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tique beauté, ad antiquam pulchritudinem na-

tiiram hoininum reduci (^). » — Ce n'est pas

assez : le même Père dit, ailleurs, que par le

Christ nous sommes appelés à des choses in-

comparablement meilleures, ad incomparahiliter

nuliora de integro formatnur (2). Dans l'œuvre

de la régénération spirituelle , dit saint Grégoire

de Nysse, nous ne perdons rien des nobles

attributs de la nature humaine; le mal seul est

détruit, et même il se fait dans l'âme une

transition à des choses meilleures, nialis nous

et signis ex anima nostrâ deletis, fit transitus ad

id quod est melius (3).

Voilà la \Taie perfection : destruction du

mal, culture, développement du bien naturel,

et perfectionnement par la grâce de tout ce

qu'il y a de bon en nous. Mais la vie reli-

gieuse qu'est-elle , sinon la perfection du Chris-

tianisme? Elle devrait donc être ici-bas, autant

(i) In Matth., c. xxrv, t. V, p. 446, éd. Migne.

(2) In Joël, n- 55, t. IV, p. 579.

(5") Orat. Catech., c. xl.
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]ue le permet l'infirmité humaine, une sorte

J\ichèvement de l'homme primitif. Elle doit

cultiver les âmes comme des plantes du paradis

terrestre : les redressant, leur rendant la fi:aî-

cheur et la vivacité des teintes qu'un air mal-

sain leur aurait fait perdre , mais ne modifiant

rien à la forme primitive , à l'élégance , à la

force, à la délicate stature, sinon pour changer

tout en mieux
,
parce que dans ce nouveau

jardin tout est arrosé par des vents qui vien-

nent du ciel et qui portent sur leurs ailes une

féconde humidité, fit transiius ad ici quod est

melius. — Ne nous lassons point d'entendre

les Pères de l'Église : « Le palmier, dit saint

Cyrille, est un arbre toujours vert qui a de

nombreuses racines et une haute stature. C'est

un excellent cordial, il est odoriférant et son

fruit a de la suavité. Telle est l'image de l'âme

juste (0. )) C'est l'arbre du Liban, dit-il ailleurs;

elle a de profondes racines en terre , mais dans

la hauteur elle dilate au loin ses rameaux, elle

(i) In Ps. xcii, V, 15, t. II. 1^. 1227.
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est toujours verdoyante et couverte de fruits :

elle est engraissée par les irrigations célestes.

C'est l'Esprit-Saint qui la cultive, et la rosée

vient d'en-haut, vos enim desuper cadît^J).

Saint Grégoire de Nysse vient parachever le

tableau, en disant que la vie de l'âme juste

devient iimbrosa et roscida C^). Ces deux mots

ne peuvent bien se traduire que par une des-

cription empruntée aux objets de la nature,

dont ces expressions nous offrent l'image.

Voyez, dans les chaleurs de l'été, ce berceau

ombragé : les branches se recourbent gracieu-

sement, et forment une allée pleine de fraî-

cheur où l'on respire à l'aise. C'est l'image de

la vie du juste, au milieu des sécheresses et

des difficultés de la route; il a dans son âme

des allées ombragées, où il prend le frais, où

il le fait prendre à ceux qui le visitent. Oh!

qu'il fait bon rencontrer dans la vie de ces

cœurs ombragés, de ces âmes formées en ber-

(i) In Oseam, c. clxi-clxiv, t. IV, p. 52:

(2) In Cant., hom. 2.
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ceau , où l'on peut respirer quelque temps;

elles sont rares, mais aussi quelles délicieuses

soirées elles procurent! — Saint Grégoire dit

encore que la voie du juste est couverte de

rosée, roscida. — Cette parole me rappelle quel-

ques-unes de mes plus anciennes courses dans

les montagnes : sur des plateaux élevés et ma-

récageux, je rencontrais une petite fleur, qu'on

appelle du nom de la rosée et de la lumière (0.

Charmante petite miniature du règne végétal!

Je lui dois presque un souvenir de cœur, en

échange des douces émotions qu'elle m'a plus

d'une fois procurées. Elle a de jolies feuilles

rondes, garnies de poils, et, à l'extrémité de

chacun de ces poils, une goutte de rosée qui

brille au soleil : c'est sa provision probable-

ment, et aussi la provision des petits êtres

auxquels elle peut offrir l'hospitalité. — C'est

encore un symbole de l'âme juste; il ne suffit

pas d'être ombragé en ce monde, il faut en-

core avoir de la rosée pour se nourrir et se

(i) Roi , rosée; Sol, sclis, le soleil.
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donner un peu de fraîcheur : umbrosa et roscida.

Je vous souhaite aussi de rencontrer quelque-

fois, dans la vie, de ces âmes pleines de rosée

céleste; de ces âmes dont presque chaque

pensée, chaque sentiment contient, à l'extré-

mité, une goutte de rosée. Ces âmes sont

comme les rossoUs de la montagne; on ne les

trouve guère dans les vallées de ce monde :

il faut gravir ces sommets chrétiens, où la

grâce entretient toujours de l'humidité et

une rosée qu'on chercherait en vain sur la

terre.

Je viens, mes chères Filles, d'expliquer ce

que doit être votre vie : la vie du Phénix res-

suscité. Vous trouverez, peut-être, que nous

sommes bien loin du triste tableau que nous

tracions d'abord, et de la combustion, et de

ces flammes qui pénètrent le cœur, et de

ces angoisses qui hquéfient l'âme. C'est vrai,

dans un sens, mais il est bon de remarquer

que la combustion n'existe que pour arriver à

ce second état. Quiconque n'entend pas cette

doctrine n'aura jamais qu'un œil dans les choses
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de Dieu (0. Oui, l'âme commence à être brûlée

pour être purifiée, mais si elle s'arrêtait à la

combustion, elle resterait cendre inutile; tandis

que des cendres , ainsi consumées , il doit sortir

un Phénix plus radieux et plus vivant que le

premier. Dans cette vie nouvelle, tout est di-

vinisé, tout est surnaturel, dit saint Grégoire,

l'action, le mouvement, la volonté, le discours,

le regard, spiritualia omnia suut , actio, motus,

voluntas j sermo, incessus..,, atque oculorum mo-

tus (-). Et Bossuet va jusqu'à dire que « toutes

les fonctions même de la nature commencent

à devenir des opérations de la grâce (3). »

L'homme du monde sourira peut-être à de pa-

reilles maximes : il est cependant incontestable

que, par suite des hautes opérations de la

grâce, quelque chose de céleste, de surhu-

main, se glisse dans le regard, dans le mar-

cher, dans le sommeil de l'âme juste; il ne

(i) li mihi ttihil à luscis differre videntur. (Greg. N., Orat. 43,

c. xn.)

(2) Greg. Naz., Orat. ri, c. vi.

(5) Prof, de M"" de La Vallièrc.
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saurait en être autrement. « Ces âmes, dit

saint Grégoire, sont fiancées au Verbe; elles

deviennent semblables à Dieu, elles reçoivent

le Verbe, elles le retiennent, elles en jouissent,

elles le montrent aux autres... elles saisissent

Dieu, arripiainiîs Divinifatem ; elles se bai-

gnent dans la première et très pure lumière,

arripiamus prhniun et purissimum lumen! (^) »

Mes chères Filles, vous qui êtes l'objet spé-

cial de cette fête de famille, je vais vous placer

sur le bûcher; j'y vais mettre le feu, vous

brûlerez comme le Phénix, au miHeu des

flammes odorantes; mais vous n'oublierez pas

que chaque jour de votre vie, chaque matin,

l'opération devra recommencer; parce que, cha-

que matin, vous aurez quelque chose à brûler,

chaque matin vous aurez à renaître comme le

Phénix. Cet oiseau sera le signe merveilleux de

votre vie, sigmnn mirahile, comme dit saint Clé-

ment. — Soyez donc l'unique oiseau de l'Ara-

bie, ne vivez plus que des larmes de l'encens

(i) Greg. Naz., Orat. 59, c. x; Orat. 40, c. xxxvn.
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et du suc des parfums, c'est-à-dire de ce qu'il

y a de plus pur et de plus élevé dans les com-

munications de la grâce et de l'amour. Et il

arrivera une heure, où Dieu lui-même vous

construira un nid avec des matières plus odori-

férantes encore : il y mettra le feu; ce feu

nouveau deviendra la vie de votre âme , et vous

irez dans une nouvelle terre et sous de nou-

veaux cieux, où l'on ne vit plus de larmes,

fussent-elles les larmes de l'encens : on y vit

de la rosée qui tombe du cœur même de Dieu

,

de la lumière de sa vie, du pain de son amour,

Cibabit illum pane vitce et intellectus (0.

(i) Eccli., XV.
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SIXIÈME SERMON

POUR UNE PROFESSION

LA COLOMBE
SYMBOLE DE LA VIE RELIGIEUSE

I

Esfote quasi columha nidificam.

Soyez comme la colombe qui fait son nid. (Jérém., XLvni, 28.)

Mes chères Filles,

Écriture sainte nous renvoie très sou-

vent, dans ses instructions morales,

à la contemplation des belles scènes

de la nature, et des qualités si nombreuses et

si variées que le Seigneur, avec une main libé-



iio Pour une Profession.

raie, a dispersées sur tous les êtres de la créa-

tion. Rien n'est beau, aux 3'eux de l'observateur

attentif, comme cette concordance universelle

de toute chose, qui fait que l'homme peut lire,

étudier la vérité partout, et que chaque créature

peut lui devenir un sermon, sermonem Dei

,

comme disait saint Antoine.

Dans le langage des saintes Lettres et de la

liturgie de l'Église, l'âme juste et surtout la

religieuse qui s'est retirée du monde sont re-

présentées sous le symbole d'un gracieux et

pacifique oiseau, aux mœurs douces et soli-

taires, et qui semble résumer en lui les prin-

cipales qualités de l'âme consacrée à Dieu :

c'est la colombe. Venez, ma colombe, dit

l'Esprit de Dieu, venez, celle que mon cœur

aime, et dont la beauté a touché mon regard

et mon cœur, surge, propera , arnica mea , co-

lumba mea, formosa mea, et veni (0. — C'est

ce symbole, si simple et si doux de la colombe,

que je vous propose de méditer en ce grand

(i) Cant.. . ; .

\
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jour, où plusieurs de vos novices vont se lier

au Seigneur par les plus doux liens de l'amour :

il me semble que toutes , de plus en plus

,

vous devez être comme les colombes du ciel,

et qu'à toutes je puis appliquer ces paroles du

prophète Isaïe : « Quelles sont ces âmes que

j'aperçois, elles volent comme les nuages du

ciel, et cependant elles paraissent tranquilles

comme des colombes qui regardent par les

petites fenêtres de leurs cellules, qui surit isti^

qui ut nuhes volant, et quasi columha ad fenestras

suas (^). »

Nous prendrons quelques paroles des saints

Docteurs, nous bornant à en faire le commen-

taire et l'application aux détails de votre vie.

La colombe, dit saint Thomas, demeure le

long des eaux, secus fluenta habitat (^). —
N'est-ce point l'image de la religieuse? Elle a

(i) Isaïe, LX, 8.

(2) 3 p., q. 39, art. 6, ad 4.^^
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renoncé à vivre le long des marais de ce

monde, et sa vie se passe sur les bords d'un

fleuve d'eau pure et fraîche, c'est là qu'elle se

baigne, c'est là qu'elle s'abreuve, c'est là qu'elle

prend ses joyeux ébats : c'est là, dit saint

Thomas, que la colombe se plonge et dispa-

raît aussitôt qu'elle aperçoit le vautour, ut inde

visa accipitre, mergat se et évadât. Ce cours

d'eau fraîche, mes chères Filles, c'est votre

vie tout entière, c'est votre chère solitude, ce

sont vos habitudes de cœur, c'est la sainte

oraison, l'union continuelle à Dieu, et ce

cours, si doux et si calme de toute chose, qui

semble passer tranquillement sous l'œil du Sei-

gneur, comme le ruisseau qui se rend à petites

journées vers l'Océan, secus fluenta habitat.

Dans ce cours d'eau fraîche et limpide, vous

trouvez tout ce qu'il faut pour les besoins de

votre âme : dans les chaleurs de l'été, lorsque

l'atmosphère de l'âme commence à devenir

brûlante, vous vous plongez dans ces eaux sa-

lutaires, vous vous abritez sous les ombrages

qui couvrent les bords , et vous y cherchez des



La Colombe. — /. ii^

courants encore plus frais pour vous abreuver
;

si quelque danger menaçait votre âme, si

quelqu'oiseau cruel faisait entendre sa voix,

vous disparaîtriez sous le fond des eaux, et, au

moment où l'on pourrait vous croire submer-

gées, vous apparaîtriez plus loin, avec un cri

joyeux et une nouvelle assurance, ut inde viso

accipitre, mergat se et évadât.

La colombe, continue le même Docteur,

choisit ce qu'il y a de meilleur parmi les grains,

tneliora grana eligit. Ainsi la religieuse fait son

choix, même parmi les bonnes choses : il y a

des grains meilleurs les uns que les autres, il

en est qui conviennent mieux à certains tem-

péraments d'âme, à certaines tendances, à

certains caractères : la religieuse, qui a le don

d'intelHgence , sait faire ce choix avec un judi-

cieux discernement; elle a le flair des meilleurs

aliments spirituels, elle a le coup d'œil expé-

rimenté du cultivateur qui sait distinguer à

première vue la nature et la qualité des grains

qu'on lui présente. Elle sait aussi choisir ce

qui va mieux aux dispositions de son estomac
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spirituel; elle sent ce qui lui convient, elle

n'est point systématique, ni exclusive : au-

jourd'hui peut-être une espèce d'aliment, et

demain une autre, selon les exigences des

temps et des besoins intérieurs. C'est la sagesse

qui préside à ce choix varié, c'est l'attrait cé-

leste, c'est ce je ne sais quel tact divin qui,

dit l'Apôtre , nous enseigne toutes choses

,

îTWtio ejus docet nos de omnibus. — Oh! qu'il

est facile de distinguer une religieuse qui s'est

ainsi nourrie pendant des années de choses

fortes, solides, substantielles, et celle au con-

traire dont l'estomac faible et maladif n'a pu

supporter que des aliments sans vertu nutritive.

La première est comme engraissée de la sagesse

divine, selon l'expression de saint Augustin;

elle a une constitution forte et vigoureuse , rien

ne l'arrête dans le chemin de la vertu. Et

comme elle est mère aussi, comme Dieu rend

sa virginité féconde, elle nourrit les âmes qui

lui sont confiées d'un lait plein de douceur et

d'énergie, une seule parole d'elle produit plus

d'effet que tout un discours d'une âme vul-

I



La Colombe. — /. n^

gaire. Son sein est toujours plein de lait, dit

saint Bernard, elle le distribue à la nombreuse

famille d'enfants que le Seigneur lui a donnée,

et sur le visage de ses enfants d'adoption

brillent la santé de la vertu et la plénitude de

la force chrétienne.

Ces pensées nous amènent naturellement à

une autre parole de saint Thomas : la colombe

nourrit des enfants qui lui sont étrangers, alienos

pullos mitrit. C'est une des merveilles du

Christianisme, mes chères Filles, d'avoir créé

tout un ordre de parenté spirituelle, dont les

liens, disent les saints, sont souvent plus in-

times et plus doux que ceux de la chair et du

sang. Ainsi l'Eglise, en vous constituant vierges,

veut que cette virginité soit féconde : en arra-

chant votre cœur aux choses inférieures de ce

monde, aux joies de la famille qui sont du

reste si légitimes pour ceux qui ont cette vo-

cation, l'EgHse, en élevant votre cœur plus

haut que les unions de la nature qu'elle respecte

d'ailleurs et qu'elle honore, l'ÉgHse entend que,

si vous êtes fidèles b. votre sainte vocation.
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vous aurez le centuple même en ce monde :

Si quelqu'un renonce pour moi à son père, à

sa mère, à ses sœurs, à ses enfants, il trouvera

ici-bas des pères, des mères, des sœurs, et

toute une famille d'affections nouvelles et supé-

rieures aux autres. — Epouse de Jésus-Christ,

élargissez donc votre cœur, pour contenir la

nombreuse famille que Dieu va vous donner :

voyez ces légions de petits enfants qui vous

arrivent de toutes parts, réjouissez-vous, vous

qui étiez stérile, dit le Prophète, car vous

allez avoir une famille plus nombreuse que si

vous étiez restée dans le monde , lauda sterilis

quce non paris : décanta laudeni, et hinni qiia

non pariehas : quoniam multi filii desertce, inagis

quant ejus qiice habet viruni (0. Ne craignez

point, continue le Seigneur, car vous serez

sans confusion, et vous ne vous souviendrez

plus de ce que les hommes appelaient l'opprobre

de votre virginité, noli timere, quia non confun-

deris.

.

. et opprobrii viduitatis tiiœ non recordaheris

(i) Isaïe, Liv, I.
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amplius (^). -- Mais, mes chères Filles, pour

comprendre cette doctrine, il faut avoir le

cœur tout en haut, et dominant les misères et

les faiblesses de l'humanité. Ce n'est point la

nature qui créera en vous ce sentiment mater-

nel, qui vous donnera des entrailles de mère :

non, c'est la grâce de Notre-Seigneur qui seule

peut rendre les vierges fécondes , et leur donner

un cœur pétri d'une tendresse inconnue. C'est

sur le sommet du Calvaire que s'est consti-

tuée , en la personne de Marie , cette maternité

universelle du genre humain : et c'est là, sur

le sommet de la montagne sainte, à l'école de

la divine Vierge, que la nature se dépouille

d'elle-même, et devient mère en restant

vierge... Maternité sublime qui doit enfanter

constamment les âmes à Dieu, leur donner

une nouvelle naissance, une nouvelle forme,

et qui ne doit point connaître les injustices,

les partialités, les infirmités, les faiblesses que

l'on trouve trop souvent dans la famille natu-

(i) Isaïe, Liv, 4.
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relie! Maternité supérieure à ce monde, ma-

ternité où le divin est le principe du mouve-

ment et la cause et la règle de la diffusion de

la tendresse. — O mes chères Filles, dilatez

vos entrailles, et revêtez ces sentiments si

nobles et si beaux; soyez de vraies mères selon

Dieu, étendez vos ailes comme l'oiseau plein

d'amour, et quand tous ces petits poussins

viendront, attirez-les doucement sous vos ailes

bénies, réchauffez-les, et, s'il le faut, donnez-

leur de votre sang, du sang de votre âme,

pour les nourrir. Mais n'oubliez pas que votre

maternité vient tout entière de Dieu, et que,

dans toutes ses paroles et dans tous ses actes,

elle doit porter ce cachet d'élévation, de désin-

téressement et de chaste tendresse, qui accom-

pagne toujours le divin : alors vous pourrez

chanter le cantique de la prophétesse , et dire :

mon cœur tressaille en Dieu, parce que celle

qui était stérile en a enfanté un grand nombre,

sterilis peperit plurimos (0 ;• car une abondante

(i) I Reg., II.
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fécondité est encore un caractère distinctif de

la colombe, dit ailleurs saint Thomas, ad si-

gnificandam fecunditatem spiritiialem
, quia co-

liitnba animal feciindlssimmn est (^).

La colombe, dit saint Thomas, ne déchire

pas avec son bec, non lacérât rostro. — Le

vrai zèle est une chose bien rare : la plupart

du temps, c'est le besoin d'agir, quelquefois

le besoin de se fâcher; ce sont les nerfs, ce

sont les humeurs qui s'agitent, c'est la tête qui

est en ébuUition. Le vrai zèle est calme, il se

possède, il agit spus l'influence du ciel, il s'in-

sinue pacifiquement ; s'il y a des abcès dans

les âmes, il a le courage de les percer, mais

avec la tranquille action d'un cœur qui aime;

surtout il ne fait point de déchirures aux

alentours, tion lacérât rostro : il s'ingénie au

contraire à mettre du baume sur les plaies, à

les couvrir de bandelettes , à les faire cicatriser.

— Ayez le vrai zèle, mes chères Filles, et

n'ayez point de langue pour déchirer : possé-

(i) I Dist., XVI, q. I, a. 5, p. 185, t. IX.
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dez-vous dans la paix du Seigneur, remplissez-

vous tous les jours de l'Esprit de Dieu, et la

langue, qui est le glaive des âmes, glaive

quelquefois plus terrible que celui du guerrier,

la langue sera chez vous toujours pleine de

charité et de douceur. Vous ne mettrez le

trouble ni la division nulle part, vous aurez au

contraire sur vos lèvres du lait et du miel,

inel et lac sub lingua tua, et quand vous par-

lerez, tout le monde sera heureux de recueillir

cette suavité et ce parfum que distilleront vos

XhvTQs
, favus distillans labia tua (0. Si jamais

vous êtes obligées de parler avec fermeté , vous

ferez simplement comme la colombe, qui

frappe pour percer, mais qui frappe avec

amour, parce qu'elle veut guérir; la colombe

qui frappe si gentiment, qu'on est presque

tenté de la remercier de ses coups.

La colombe, continue l'Ange de l'école, n'a

pas de fiel
, felle caret. Qu'il est rare , mes

chères Filles , de trouver des âmes sans fiel ! Je

(i) Cant., IV, II.
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ne parle pas ici de ces mouvements de vivacité

qui ne sont souvent que le défaut d'autres

qualités, et qui ont cet avantage de vider le

cœur de toute amertume. — Qu'il est rare de

rencontrer des âmes sans fiel , sans ces résidus

noirs et bilieux qui se cachent dans le fond du

cœur, et qui attendent, avec une sorte d'im-

patience, le moment de l'explosion. — Mal-

heureusement, il peut arriver que les colombes

spirituelles ne soient pas sans fiel : saint Au-

gustin en avait fait la remarque de son temps

,

et il avait observé que l'habitude de se sur-

veiller sur d'autres points laissait aux âmes

pieuses une certaine illusion sur celui-ci : est-ce

la solitude? est-ce le défaut d'équihbre habi-

tuel? est-ce une piété mal entendue qui con-

centre au lieu de dilater ? — Quoi qu'il en soit

,

mes chères Filles
,
prenez l'habitude

,
que vous

avez du reste, mais fortifiez-la encore, l'habi-

tude de vivre sans fiel, et dès que vous aper-

cevrez une petite molécule de cette poussière

noire qui voltige dans les airs, et voudrait

s'attacher à vous, repoussez-la aussitôt; si par
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hasard
,

presque à votre insu , elle s'était

déjà reposée à la surface du cœur, chassez-la

sans retard, ne gardez rien, absolument rien

sur votre âme; et si, dans ces petites luttes

intérieures et extérieures qui deviennent sou-

vent comme des luttes de géants pour les

âmes faibles, vous vous aperceviez que votre

cœur ait succombé, je vous en conjure,

prenez-le aussitôt, et jetez-le dans le cœur

de notre divin Maître; laissez tout se fondre,

que le fiel s'en aille, et qu'il ne reste que

la douceur et la charité. Je vous donne ce

conseil, parce que un quart d'heure de repos

sur le cœur de Jésus-Christ fera plus pour dé-

charger votre âme malade, qu'une année de

vos propres efforts.

La colombe fait son nid dans le trou de la

pierre, in cavernis petm niàijicat , dit encore

saint Thomas. — Notre âme a besoin d'avoir

un nid pour s'y reposer et plus tard y mourir,

in niàulo meo moriar. Mais le nid de la reli-

gieuse doit être dans les li^ux élevés, dans le

trou de la pierre, c'est-à-dire dans le cœur de
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Jésus-Christ, columba mea in foraminibus pe-

ine (0. Là elle se retire souvent, ou plutôt

elle ne quitte pas ce lieu béni : alors même

qu'elle descend dans la plaine pour se livrer

aux œuvres de charité, elle a laissé dans son

nid la meilleure partie d'elle-même. Là elle

n'entend pas le bruit de la terre , elle est étran-

gère aux choses de ce monde, elle n'en veut

savoir que ce qui est utile à son ministère :

ceci n'est point seulement un conseil de haute

perfection, c'est un conseil de prudence et de

sagesse : par là, la religieuse s'épargne bien

des ennuis et des regrets, elle évite ces mé-

langes de son âme aux choses mondaines, ces

mélanges qui ne s'opèrent jamais sans le détri-

ment de la vie spirituelle, et sans les incon-

vénients d'une position fausse et sujette à de

continuels chagrins... Elle ne se mélange même

pas à certains petits bruits qui peuvent circuler

partout, à certains chuchottements qui, du

monde, peuvent passer dans la solitude pour

(i) Cant., II, 14.
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essayer de la troubler. Non, elle évite même

ce qui pourrait rester du monde dans le cou-

vent, elle s'élève et plane au-dessus, ou plutôt

elle est naturellement au-dessus, puisqu'elle a

fait son nid dans le haut de la pierre , dans le

cœur de Jésus-Christ, columba mea in forami-

nibus petrcv. — O bienheureuse colombe ! de-

meurez dans votre nid d'amour! demeurez en

paix, vivez d'amour et de prières, et de chants

et d'union, et de joie et de confiance, quasi

columba. méditantes (^). N'en sortez que pour

faire le bien, et encore quand vous entendrez

se faire un peu de bruit, quand vous pressen-

tirez un orage, de quelque part qu'il vienne,

remontez aussitôt dans votre nid, et par ce

retour si simple, et par ce léger tire d'aile,

vous échapperez à tout ce qui pourrait troubler

votre délicieux repos et vos célestes médita-

tions, meditabor ut columba C^).

Le même Docteur ajoute que la colombe

(i) Isaïe, Lix, II.

(2) Isaïe, Lviii, 14.
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chante avec un tendre gémissement, gemitum

pro cantu habet. — Saint Augustin rend la

même idée d'une manière peut-être encore

plus gracieuse : les colombes murmurent par

des gémissements d'amour, gemitibus amoris

murmurant (^). — J'aime à voir la vierge du

Seigneur toujours joyeuse : c'est le caractère

propre des saints religieux. Nous lisons, dans

la Vie des Pères, que saint Antoine avait tou-

jours la figure gracieusement épanouie, et qu'il

était très affable, montrant ainsi, disent les

auteurs de sa vie, que sa pensée était toujours

dans le ciel , semper hilarem faciem gerens, liquida

ostendebat se de cœlestibiis cogitare... in vultu

amabilis (2). J'aime donc à voir la sérénité sur

le iront de la religieuse, la limpidité dans son

regard, le sourire sur ses lèvres : c'est une

preuve que l'âme va bien, qu'elle entretient

des rapports habituels et familiers avec Celui

(i) Serm., LXIV, n° 4, t. V, p. 525.

(2) De vitis Pair., . I, c. 40, t. I, p. 156; Pafr. Migne

,

t. LXXIII.



126 Pour une Profession.

qui est le Dieu de la paix et de la joie. Mais

j*aime aussi à voir cette joie entremêlée de re-

tours naturels à une douce mélancolie qui

n'est point de la tristesse, mais simplement le

nuage de l'exil, la pensée du désert, l'aspira-

tion vers une vie meilleure, le désir de la pa-

trie. Quand le cœur de la religieuse est ainsi

disposé, qu'il a des chants de joie entremêlés

avec les gémissements de la colombe, et les

gémissements de l'amour alternant avec les

cris d'allégresse, il possède quelque chose

d'humainement céleste qui n'effraie pas les

âmes
,
qui les attire , mais pour les élever plus

haut, qui leur enseigne les charmes de la vertu

sans leur faire perdre l'austérité du devoir, qui

les rend saintement joyeuses, en les éloignant

de la dissipation et des pensées terrestres. —
Cette disposition à un suave et tendre gé-

missement est d'autant plus naturelle à l'âme

juste que, sur la terre, il y a toujours et partout

des sujets de tristesse et d'ennui, il y a tou-

jours quelque nuage à l'horizon de la vie, et

la colombe, dit saint Augustin, est toujours
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prête à s'envoler pour fuir loin des ennuis,

coliimba a molestis quarit avolationem , mais elle

ne perd pour cela ni la bonté, ni la ten-

dresse de son amour pour les hommes, sed

non amittit dilectionem (^).

La colombe , ajoute saint Thomas , est

simple, sans astuce et sans ruse, est animal

simplex, asUitia et dolo carens. Rien n'est plus

indigne d'un homme que la ruse et la dupli-

cité : rien n'est plus contraire au caractère du

Christ, et par conséquent plus indigne d'une

religieuse. Soyez donc sans ruse et vivez de

simplicité, ce sera la plus grande de toutes les

habiletés : dans vos rapports avec le monde,

précisément parce que le monde est astucieux,

soyez encore plus simples et plus droites, sans

exclure la prudence, et vous serez d'autant

plus fortes et plus solidement étabUes. Rien

n'est fort et invulnérable comme l'âme simple

qui marche toujours dans le sentier de la vé-

rité : elle finit par dissiper tous les nuages, par

(i) In Ps. Liv, n" 8, p. 719, t. IV.
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percer tous les masques
,
par déconcerter toutes

les ruses; rien n'échappe à la puissance de sa

vertu, astutia et dolo carens. — La vertu elle-

même n'inspire pas de confiance quand elle est

oblique ; et une des choses qui a le plus dé-

considéré la piété dans le monde, ce sont les

voies tortueuses et les procédés peu délicats et

presque déloyaux, qui se rencontrent quelquefois

là où jamais on ne devrait en découvrir de ves-

tiges. Défiez-vous de ce genre de piété : rien

ne nuit plus à l'ÉgHse, dit saint Chrysostome.

Les colombes, dit saint Augustin, sont

heureuses de vivre en société, elles volent tou-

jours ensemble, elles prennent ensemble leur

nourriture, elles ne veulent pas être seules,

elles se réjouissent de leur vie commune, elles

conservent la charité, attende columhas societate

gaudere : ubique simul volant, simul pascuntur,

noîunt esse solce, conununione gaudent, charitatem

servant (^). — Quelle douce image de la vie de

commimauté ! tel est l'esprit de l'Église, et,

(i) Serm., LXIV, n" 4, t. V, p. 525.
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quand on y manque, on est en dehors de la

voie. Le charme de la vie de communauté,

c'est Tunion des cœurs, c'est la fusion des vo-

lontés entre les religieuses et dans le cœur

des Supérieures, puis, en remontant plus haut,

dans le cœur de Dieu. — Soyez donc ici

comme des colombes , mes chères Filles , et ce

m'est une consolation d'autant plus grande de

vous adresser ce conseil, que ma recomman-

dation n'est que la simple expression de ce

que je sais et de ce que j'admire en votre con-

grégation. Mais comme le bien peut toujours

s'augmenter, imitez de plus en plus les co-

lombes, volez toujours ensemble, jamais de

discordance, pas même dans le bruit de vos

ailes, ubique simul volant , soyez heureuses

d'être sous le même toit, de recevoir ensemble

la même nourriture du corps et de l'esprit,

simul pascimtur , commiinione gaiident , ne vous

isolez jamais des autres, ni par des voies sin-

gulières, ni surtout par le cœur, et observez

toujours les règles de la plus intime charité,

nolunt esse sola... charitatem servant.
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Je désirerais, mes chères Filles, faire en ce

moment comme les habiles liquoristes, qui

prennent plusieurs substances aux propriétés

différentes, qui les mélangent ensemble, et en

composent un breuvage délicieux. De même je

voudrais unir toutes les qualités de la colombe,

les fondre ensemble, les mettre dans votre

cœur, et vous offrir ensuite au Seigneur deux

à deux, comme autrefois dans le temple on

offrait les paires de jeunes colombeaux, duos

pullos columbarum. Puis, au sortir de cette re-

traite, je voudrais vous lancer dans le mouve-

ment des affaires extérieures, comme autrefois

la colombe sortant de l'arche , mais à condition

que toutes les fois que Dieu vous rappellerait

dans son cœur, vous reviendriez avec un ra-

meau d'olivier toujours vert : ce serait le signe

de votre fidélité , et de la persévérance de vos

bonnes résolutions, eniisit columbam ex arca,

at ma venit ad eum, partans ramum olivœ viren-

tibus foliis in ore sua (^).

(i) Gen., VIII.
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SEPTIÈME SERMON

POUR UNE CLOTURE DE RETRAITE

LA COLOMBE (i)

SYMBOLE DE LA VIE RELIGIEUSE

II

Pennas sicut columbce , et volaho et reqiiiescam!

Prenez des ailes comme la colombe pour voler et vous reposer.

(Psal., Liv, 7.)

Mes chères Filles,

A dernière fois que j'ai présidé votre

retraite, je vous disais, à la conclusion

de ces fêtes de famille, que la reli-

gieuse devait être comme la colombe. — Ce

«

(i) Deuxième Sermon sur la Colombe.
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timide et gracieux oiseau se plaît sur le bord

des eaux, il choisit pour nourriture ce qu'il y

a de meilleur dans les grains qui lui sont

offerts, il nourrit des enfants qui lui sont

étrangers, il ne déchire point avec son bec,

mais plutôt il caresse; il n'a point de fiel, il

fait son nid dans la pierre, il chante avec un

tendre gémissement, il est simple et sans ruse,

il aime à vivre en société. J'ai suivi chacune

de ces paroles et je les ai appUquées à la vie

religieuse. — Aujourd'hui, à la fin de ces

pieux exercices, je voudrais encore revenir

sur ce symbole de la colombe, et d'autant

mieux que j'ai l'intention de commenter

quelques belles paroles de saint Augustin à ce

sujet.— Nous fêterons ainsi ce grand Docteur (0,

car la meilleure manière de parler des saints

est de les faire parler eux-mêmes; entendre et

méditer la parole d'un saint, c'est entrer dans

son âme, c'est s'assimiler quelque chose de

lui-même, et si la parole que l'on médite

(i) 28 août.

J
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provient des régions les plus intimes du cœur,

si c'est une pensée qui parait arrachée à ce

qu'il y a de plus profond et de plus doux

dans l'âme, il semble que c'est la moelle du

cœur que l'on dévore
,
que c'est un festin

composé de ce qu'il y avait de meilleur dans

l'âme.

Je vais traduire successivement les paroles

du grand évêque d'Hippone, en les accompa-

gnant de quelques commentaires en rapport

avec votre position.

Les colombes se réjouissent dans leur vie

de société fraternelle, attende columbas in societate

gaudere (^). Que doit être la vie dans une

communauté religieuse où règne l'esprit de

Dieu? Ce doit être une vie de famille, avec le

bonheur et la jouissance de la vie de famille

dans son idéal, autant, du moins, que l'idéal

peut se trouver sur la terre. Le type de la

(i) Sermon LXI\', t. \', p. 52^.
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vraie famille est dans l'auguste Trinité : là,

circulent, dans des courants purs et limpides,

la vie, la fécondité, le bonheur. La famille

naturelle est une copie de ce divin exemplaire
;

mais hélas! depuis la chute, que de misères,

que de mécomptes, que de profondes tristesses,

et combien la copie s'est éloignée de l'original

primitif! Or, le Seigneur et l'EgUse ont voulu

que les âmes appelées à une vie supérieure

retrouvassent, dans une société bénie par la

religion, ce qu'il y a de plus pur, de plus vrai,

de plus exquis dans le bonheur de la famille;

que la vraie vie du cœur y eût ses nobles,

larges et profondes expansions, en sorte qu'il

fût vrai d'appHquer aux colombes spirituelles

ce que saint Augustin a dit des colombes

naturelles : voyez comme elles se réjouissent

dans leur vie de société fraternelle. La vie

religieuse ne doit donc pas être une vie triste

et sombre, rien de lugubre ni de forcé, point

de mines sauvages et préoccupées, point de

ces regards abattus où la vie semble s'éteindre;

que les fronts soient toujours épanouis, le
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regard limpide et vivant, que Texpression

générale de la physionomie trahisse le conten-

tement de l'intérieur, la douce et intime

satisfaction d'un être heureux, et que l'or

puisse dire au monde : voyez ces âmes cloîtrées,

ne vous appitoyez point sur leur sort, elles

sont sans doute plus heureuses que vous, que

vous avec votre vie de plaisirs extérieurs, avec

votre Uberté plus ou moins illusoire, et un

bonheur factice qui pénètre tout au plus

l'écorce de votre vie.

Les colombes, continue saint Augustin,

volent partout ensemble, iibique simul volant.

Dans une maison religieuse, chaque Sœur est

à ses occupations et remplit ses emplois divers,

mais le vol est toujours le même, parce que

l'esprit qui anime la communauté est toujours

le même et que toutes, occupées d'une manière

différente, travaillent cependant au bien général.

Voyez cette Sœur qui dans sa classe semble

se promener en voltigeant d'une enfant à

l'autre, donnant à chacune ce qu'il lui faut, et

laissant tomber sur chaque petite âme la nour-
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riture qui lui convient : cette Sœur est une

colombe pacifique qui vole au milieu de son

troupeau et qui plane au-dessus afin de pour-

voir à tous ses besoins ; mais son vol ressemble

tout à fait au vol de cette autre colombe

employée à des occupations inférieures, c'est

le même battement d'ailes, c'est le même

soufile, l'amour du bien, qui les porte; la

direction du vol, seule, e^t peut-être un peu

différente, et encore toutes les directions

particulières finissent par se confondre dans

une seule qui est l'amour des âmes et le bien

de la communauté. Mais combien j'aime à

voir ces divines colombes, lorsque tout paraît

semblable même dans la forme extérieure du

vol; lorsque par un battement d'ailes simultané,

elles viennent se promener ensemble et prendre

leurs ébats dans une joyeuse récréation;

lorsque surtout je les entends toutes, le matin,

sortir de leurs cellules et venir s'abattre aux

pieds des autels, pour de là reprendre leur vol

vers les hauteurs, porter ensemble à Dieu

l'expression de leur tendre amour, se reposer



La Colombe. — //. i)^

toutes sur le cœur de leur Epoux céleste; puis

redescendre sur la terre après avoir fait la

provision de la journée, et verser sur les âmes

ce qu'elles ont recueilli dans le ciel; alors on

dirait un essaim de colombes qui arrive porteur

de bonnes nouvelles et tenant un rameau d'oli-

vier, symbole de la paix et des vertes espérances.

Les colombes, dit saint Augustin, se nour-

rissent toujours ensemble, ubiquc simul pasciintiir

.

Dans les monastères, le réfectoire est commun

et toutes les Sœurs mangent ensemble. Ne

croyez pas que ce soit là une pensée vulgaire,

indifférente; elle est profondément philoso-

phique, elle cache un admirable S3^mboHsme.

Manger ensemble, c'est faire acte de société,

c'est vivre ensemble, et cet acte qui semble

uniquement matériel porte avec lui un profond

enseignement, une signification plus élevée, il

récèle en son sein d'admirables mystères qu'il

découvre aux âmes méditatives. C'est un acte

de société eucharistique dans l'ordre naturel et,

comme l'a dit Bossuet : « On entretient l'amitié

par cette douce communication : on partage
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ses biens, ses plaisirs, sa vie même avec ses

amis; il semble qu'on leur déclare qu'on ne

peut vivre sans eux et que la vie n'est pas une

vie sans cette société (^). )) — Donc, mes

chères Filles, ne regardez point avec un œil

indifférent cette salle commune qu'on appelle

le réfectoire; elle cache de grands mystères,

elle contient en germe l'idéal de la vie religieuse,

et de même que là vous prenez toutes la même

nourriture, la même vie matérielle, vous devez

aussi, dans un ordre supérieur, ayoir tout en

commun, et le même esprit, et la même vie,

et le même amour. — Les colombes ont la

même nourriture, tibique simul pascuntur. Com-

bien cette parole doit être plus vraie du pain

spirituel! Plusieurs fois par jour, à la voix qui

les appelle, elles s'en vont, comme les poussins

dont parle le prophète, recueillir la graine que

leur distribue une main généreuse et libérale :

cette main si prodigue des dons célestes sera

tantôt un livre pieux et éclairé, tantôt le prêtre

(i) Médit., la Cène, impartie, 52' jour, p, 417-418.

I
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qui annonce la parole de Dieu, ici les avis de

la Supérieure ou bien encore une atmosphère

de doctrine qui environne toute la maison,

une pluie fine et féconde qui tombe firéquem-

ment sans qu'on sache d'où elle vient, une

rosée bienfaisante qui chaque matin et chaque

soir repose sur les âmes et qu'une délicate et

invisible précaution de la Providence leur

prépare comme une douce surprise, cœli dabunt

rorem suum. Combien encore, combien surtout

j'aime à voir les colombes des communautés

religieuses venir souvent le matin recueillir la

manne céleste et recevoir la vraie nourriture

du ciel. Elles ne disent pas comme les IsraéUtes :

qu'est-ce que cette substance qui ressemble à

la neige ? (i) Elles savent que c'est la nourriture

des Anges, le Verbe de Dieu caché sous des

apparences symboliques, le Verbe époux de

leurs âmes; elles le reçoivent, elles le mangent,

ou plutôt, chaque matin, elles sont transubstan-

tiées à lui. Et si vous remarquez tant de

(ij Hxode, X.VI.
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blancheur en ces colombes , tant de pureté

dans leurs regards, tant de douceur en leur

langage et une forme toute céleste en leurs

allures, ne vous en étonnez point : chaque

être se transforme selon la nourriture qu'il

prend, surtout quand la nourriture vient du

ciel; car alors elle métamorphose, par une

opération divine, tous les êtres qui la reçoivent,

ubique simul pascuntur.

Les colombes ne veulent pas être seules,

nolunt esse solœ : vous ne devez jamais être

seules, parce qu'alors même que vous êtes

séparées pour vaquer à vos différents emplois,

le même esprit doit vous assembler et vous

confondre dans la vie de famille. Quand la

main agit dans notre corps, quand elle travaille

et qu'elle se remue, alors même que le reste

des membres est en repos, on peut dire qu'elle

n'est pas seule, parce qu'elle ne fait qu'un avec

le corps et que la même âme commande à

celui-ci le mouvement et à cet autre membre

la tranquillité. De même, la religieuse ne doit

jamais être seule, son âme doit vivre de la vie
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générale de la communauté, et quand l'union

est dans les cœurs, qu'importe la séparation

transitoire et de quelques instants; quelques

murs et quelques mètres de distance ne peuvent

pas empêcher les âmes de battre à l'unisson.

Mais surtout que jamais les cœurs ne se créent

une solitude d'aigreur, un isolement dont une

humeur chagrine ou un amour-propre froissé

serait le principe : rien ne serait plus opposé à

la vie de communauté ,. et celle qui se séques-

trerait ainsi elle-même ressemblerait à un

membre qui se séparerait volontairement du

corps : il ne devrait accuser que lui-même de

ses souffrances et de sa langueur. Ah! ne

soyez jamais seules, mes chères Filles, car il

est écrit : malheur à celui qui est seul; ne

soyez jamais seules, évitez toute singularité et

n'ayez jamais l'imprudence de vous soustraire

à ce doux et salutaire courant de vie commune

qui baigne l'intérieur des âmes dans une mai-

son religieuse, et qui est la cause principale

des couleurs fraîches et verdoyantes que l'on

découvre partout, noliiiit esse solœ.
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Saint Augustin avait dit d'abord que les

colombes se réjouissent dans leur vie de société

fraternelle ; mais il va encore plus loin et il

ajoute une pensée qu'il est difficile de bien

traduire : les colombes se réjouissent dans une

sorte de communion perpétuelle, commiinione

gaudent; la vie chrétienne, la vie religieuse

surtout devrait être non seulement une société,

mais une fusion de tous les esprits et de tous

les cœurs. Ce devrait être l'avant-goût du ciel

où cette fusion sera totale, permanente^ éter-

nelle : sur la terre elle devrait s'en rapprocher

autant que possible; les esprits, les cœurs, les

projets, les craintes, les espérances, tout

devrait être un, tout devrait être consommé

dans l'unité. Mais pour en arriver là il faut un

point central, il faut une atmosphère commune.

L'esprit de l'homme est mobile, changeant, il

a ses antipathies : que dirons-nous du cœur de

la femme? Une des merveilles de la religion et

une des preuves les plus admirables de son

action puissante , est d'en réunir et d'en

conserver un si grand nombre sous le même



La Colombe. — //. 14)

toit pendant des années, non seulement sans

guerre ouverte, mais avec le calme et la paix

de la charité... Ce point central, mes chères

Filles, qui vous servira de point de ralliement,

c'est le cœur de Dieu : là vous aimerez à vous

fondre, à vous transformer tous les jours, à

vous dépouiller de toutes les scories féminines,

de toutes les antipathies, de toutes les variations

nerveuses; la vie, prise à sa source, circulera

dans vos esprits et dans vos cœurs; cette vie

sera celle de Notre-Seigneur Jésus-Christ lui-

même; c'est ce divin Sauveur qui vous travail-

lera, qui vous aidera à réaUser ce beau

programme sorti de sa bouche auguste : « Mon

Père, que mes enfants soient un entre eux

comme je suis en vous et comme vous êtes

en moi, et que tous soient consommés dans

l'unité, ut sint consummati in ununi. » O bien-

heureuse unité de vie, que vous êtes rare sur

la terre ! ô sainte communion des esprits et des

cœurs, où vous trouver en ce monde! Ah!

puissiez-vous toujours régner dans cette sainte

maison ! et que nous puissions , sans manquer
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à la vérité, y graver sur le frontispice ces

simples paroles : ici règne la joie dans la

communion des esprits et des cœurs, commu-

nione gaudent.

Les colombes, et je suis toujours l'ordre

progressif de saint Augustin, conservent la

charité, charitatem servant. Ces paroles semblent

inutiles après celles que nous venons d'expli-

quer : là où règne la fusion, à plus forte raison

règne la charité. Cependant, voyons si les

paroles du saint Docteur n'accusent pas un

progrès : il ne dit pas seulement, ayez la

charité, mais conservez la charité. Posséder et

conserver ne sont pas la même chose; ce qui

dure nous fatigue, surtout en fait de charité et

de paix. Les religieuses doivent être plus

parfaites que les chrétiens du monde, mais

elles ne sont pas encore des anges; elles ont

leurs faiblesses, leurs infirmités, et qui plus

est, c'est Dieu lui-même, dit saint Grégoire,

qui laisse en ses saints des faiblesses et des

infirmités pour les maintenir dans l'humilité et

exercer la patience des autres. On ne peut pas
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cheminer longtemps ensemble sans se coudoyer,

que sais-je? sans se marcher un peu sur le

pied, quelquefois très involontairement, mais

le plus ou moins de volonté dans le pied qui

nous heurte n'empêche pas la souffrance. Puis

arrivent les variétés d'humeur, les différences de

caractère, toutes les colombes ne se ressemblent

pas, elles ont chacune leurs incHnations, leur

chant, la forme et le mouvement de leurs ailes :

les unes volent plus lentement, les autres plus

vite, celle-ci aura le chant plus langoureux,

cette autre l'aura plus gai : que sais-je? sainte

Thérèse elle-même avoue qu'elle s'y perdait à

reconnaître les humeurs des différentes reli-

gieuses. Eh bien! il faut que chacune supporte

tout cela, sauf à être supportée à son tour par

sa voisine; et j'ai toujours remarqué dans ma

petite expérience, que les colombes qui se

plaignent le plus ne sont pas celles qui font le

moins souffrir les autres. Conservez donc la

charité entre vous; mais les choses humaines,

pour être conservées, ont besoin de parfum;

ce parfum, vous le trouverez encore dans le



148 Pour une Clôture de Retraite.

cœur de Jésus, dans la divine Eucharistie:

c'est le baume de toutes les vertus, mais surtout

de la divine charité, charitatem servant.

Saint Augustin, en terminant, fait une

petite concession à la nature, il ajoute : si par

hasard les colombes, du fond de leurs cellules,

ont de petites querelles, ces querelles sont

toutes pacifiques, ipsa inter se pacata est rixa. Il

pourrait donc surgir quelques petits dissenti-

ments, saint Augustin en fait l'aveu, et l'on

voit que sous ce rapport il connaissait bien les

colombes humaines. Oui, il pourrait se faire

qu'il s'élevât quelques nuages : où ne sont-ils

pas sur la terre? La sérénité perpétuelle est

réservée au ciel de l'éternité. Quelques diver-

gences pourraient donc naître parmi vous;

mais d'abord, saint Augustin en fait la remarque,

ce doit être du fond de la cellule, de cellulis

suis, pas en pubUc, mais en secret, aussi

tacitement que possible, et encore tout se

termine si bien que le dissentiment lui-même

semble une nouvelle forme de la paix, quodam-

nwdo pacata contentio est. Savez-vous la raison ?
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c'est que la colombe a toujours l'amour dans

le cœur, alors même qu'elle a un nuage dans

l'esprit, columba amat et quando rixatur.

O illustre évêque d'Hippone, un des glorieux

patrons de cette communauté, soyez de plus

en plus son père et son protecteur. Elle est

heureuse et fière de suivre votre règle, de

s'inspirer de vos pensées et de vos sentiments,

veuillez la considérer toujours comme une

petite famille qui vous est tendrement dévouée.

— Vous aussi, ô grand évêque, vous aviez à

Hippone une pieuse communauté de Filles où

vous alliez de temps en temps vous délasser

des travaux et des sollicitudes del'épiscopat^^).

— Veuillez adopter encore cette pieuse maison,

répandez votre esprit sur celui qui vous repré-

sente malgré son infirmité, et obtenez de Dieu

que chacune des paroles que je viens de

commenter, ait ici une continuelle et vivante

application : que les colombes divines s'y

réjouissent dans une société fraternelle, que le

(i) Vie de saint Augustin, par Poujoulat.
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vol et la nourriture soient les mêmes, que la

vie n'y soit jamais solitaire , mais toujours

commune et fondue dans un même esprit, que

la charité y soit si bien observée que les petites

dissidences de caractères et de manières de

voir finissent toujours par une paix plus pro-

fonde et plus intime , et ipsa inter se pacata est

rixa.
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HUITIÈME SERMON

POUR UNE CLOTURE DE RETRAITE

Hahitaculmn ejus sursùm.

Elle habite les lieux élevés. (Deutér., xxxm, 27.)

Mes chères Filles,

ARMi les habitants de ce vaste univers

,

quelques-uns demeurent sur les mon-

tagnes : leur constitution est saine

et robuste, leur santé vigoureuse; Feau qui

les abreuve est fraîche, pure et Kmpide, la

nourriture est sobre et substantielle, les pâtu-

rages pour les troupeaux sont verdoyants, et

les forêts sont formées de vieux troncs sécu-

9^
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laires. D'autres populations habitent les lieux

bas et humides, où l'air est lourd et pesant,

où des exhalaisons méphitiques se répandent

dans l'atmosphère : les habitants ont le tempé-

rament maladif, un teint fiévreux, le sang est

appauvri, la physionomie reflète une expres-

sion de faiblesse et d'incurable langueur.

Ces deux populations, si diff"érentes par

leurs habitudes et leur énergie, représentent

deux races opposées dans l'ordre spirituel : les

hommes du monde, ceux qui appartiennent

au monde par leur esprit et par leur conduite,

habitent les basses vallées; ils vivent dans les

lieux inférieurs, près des eaux corrompues du

siècle, et quelquefois plongés dans les marais

pestilentiels. Aussi leurs âmes sont-elles tour-

mentées par une fièvre continuelle, la fièvre

la plus dangereuse de toutes, celle que saint

Ambroise appelait la fièvre de toutes les

iniquités de ce monde. Les enfants du ciel,

au contraire, demeurent sur les lieux élevés,

près des montagnes de l'éternité : leur consti-

tution intérieure a quelque chose de frais e
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de vigoureux, on voit que l'air qu'ils respirent

est sain, que leur nourriture a les principes de

la force, et que leur breuvage est celui de

l'immortalité. Parmi ces bienheureux enfants

des montagnes spirituelles, il existe un ordre

hiérarchique : les uns sont plus élevés et

d'autres résident sur les différents étages de

la hauteur, et chacun est ainsi placé, moins

d'après la vocation extérieure que d'après le

degré de son amour et de sa ferveur. Cepen-

dant, il me semble que toujours l'âme consa-

crée à Dieu devrait chercher à occuper le

premier rang, et que la meilleure définition

de la rehgieuse devrait être celle-ci : c'est

une âme qui habite les Heux élevés, habitacu-

lum ejus sursàm.

Qu'est-ce donc qu'une religieuse qui a le cœur

en haut, sursum corda? C'est celle dont l'âme a

été, le jour de sa profession religieuse, sus-

pendue à la voûte du ciel par une chaîne d'or,

chaîne mobile qui monte et qui descend comme
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celle de la lampe du sanctuaire, avec cette

différence que la lampe du sanctuaire se baisse

pour recevoir sa provision d'huile, tandis que

la lampe mystique se baisse pour donner aux

hommes le trop plein de cette huile divine qui

découle continuellement du cœur de Dieu :

je dis que cette lampe est mobile, mais elle

ne se détache jamais; toujours, dans sa liberté

de mouvement, elle reste suspendue, et toute

secousse qui tendrait à la faire descendre tout

à fait sur la terre la ferait remonter avec plus

d'énergie à son centre d'adhérence.

Que fait donc la religieuse ainsi suspendue ?

Elle est unie à Dieu, elle vit de la vie de

Dieu même, elle commence et perfectionne

tous les jours cette existence bienheureuse,

qu'elle doit continuer dans l'éternité ; elle

meurt à elle-même, c'est-à-dire à ses fai-

blesses, à ses misères, à ses imperfections,

pour vivre d'une vie supérieure à celle de la

nature; elle se déprend d'elle-même, et de

tout ce petit cercle d'égoïsme qui menace

quelquefois d'envahir le cœur dans la solitude.
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elle se désemplit de cette liqueur mondaine,

dont la source est toujours dans notre nature

corrompue; elle se remplit de Dieu et des

richesses divines, elle arrache les uns après

les autres les lambeaux des haillons de notre

pauvre humanité; elle revêt le Christ, c'est-

à-dire la justice, la vérité, la bonté, la sain-

teté. Sa vie est toute cachée en Dieu, vita

vestra abscondita, et dans cette retraite inté-

rieure, dans cette soUtude ignorée des hommes,

elle travaille, comme une abeille industrieuse,

à confectionner le miel de l'éternité.

Ne pensez pas que cette vie élevée, que

cette vie cachée en Dieu éloigne cette âme de

ses devoirs et de ses affections de famille reli-

gieuse. Non, non, elle est d'autant plus à tout

le monde qu'elle est à Dieu davantage : plus

elle se rapproche de Dieu, plus la grâce met

dans son cœur ce besoin de faire le bien, qui

est le principal attribut de la divinité, plus elle

devient sagement communicative , divinement

affectueuse, et rempUe de ces parfums célestes

qui attirent les âmes pour les élever à Dieu.
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Car tout est dans cette parole : attirer les

âmes pour les enchaîner à Dieu. Le Créateur

et le Rédempteur ont eux-mêmes établi cette

chaîne hiérarchique des âmes, dont un anneau

est attaché à l'autre, et le dernier est lui-

même rivé à Dieu par un Hen indissoluble.

Oui, l'âme élevée en Dieu doit être tellement

divinisée, tellement pétrie d'amour divin et de

tendresse pour ses frères, qu'en elle se réalise

la parole de Fénélon : « Rien n'est si tendre,

si ouvert, si vif, si doux, si aimable, si aimant,

qu'un cœur que l'amour divin possède et

anime (^). » — Et ainsi la vie d'en haut, qui

anime la vraie religieuse, ne nuit en aucune

façon à sa vie de charité : elle est meilleure,

elle est plus affectueuse pour tous les mem-

bres de la communauté, précisément parce

que son cœur est pur, et il est pur parce qu'il

adhère à Dieu et que l'air qu'il respire descend

du Ciel.

(i) Correspondance avec le duc de Bourgogne, t. IV, p. 65,

éd. Dupanloup.
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Quand la religieuse a ainsi organisé sa vie,

elle arrive peu à peu et par degrés insensibles

à cette énergie de caractère viril, parfaitement

équilibré, qui se possède dans la paix et qui

opère dans le calme de la confiance; elle de-

vient de moins en moins sujette à tous ces

soubresauts de la nature inférieure, à toutes

ces bourrasques de l'imagination, à ces se-

cousses moitié morales, moitié nerveuses, qui

se présentent si souvent dans la vie des

femmes. Elle habite les lieux hauts, sursutn

corda, et quelque chose de la sérénité du ciel

se communique à sa vie. Les sommets, les

cimes élevées possèdent la paix, disaient les

anciens, pacem summa tenent : en effet, il ar-

rive souvent que le nuage est dans les vallées

,

que l'orage gronde au flanc de la montagne,

mais la lumière, le calme et la fraîcheur sont

au sommet; et, quand le voyageur a gravi ces

sommets, il respire à l'aise. Il est aussi des

cimes dans les régions spirituelles, c'est le

cœur de Dieu, et, quand l'âme a pu y gravir

et s'y reposer, elle goûte facilement ce qu'elle
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aurait en vain et par de longs efforts cherché

dans la plaine : son tempérament se fortifie

,

sa poitrine se dilate, son sang reçoit un prin-

cipe de vie inconnue. Au lieu de conseiller à

l'âme religieuse de lutter contre les nuages de

son esprit, d'analyser les petits orages qui

peuvent encore naître en son intérieur, j'ai-

merai toujours mieux lui dire : n'examinez

pas, ne luttez pas, montez en haut, sursum

corda. Cherchez les chemins de la montagne

du Seigneur, suivez-les, et, à mesure que

vous monterez, la lumière se fera; et, arrivée

à h cîme, tout aura disparu : vous chercherez

la place de ces nuages qui vous environnaient,

de ces fantômes qui vous tourmentaient, et la

place elle-même n*existera plus, et non est in-

ventus locus ejus (^). O Seigneur, qu'il fait bon

laisser tous les jours la terre, et gravir les

degrés qui conduisent à ces Heux élevés que

vous habitez ! Qu'il fait bon se perdre en vous

et ne plus rien savoir des choses humaines,

(l) Ps. XXXVI.
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sinon ce que vous voulez vous-même, que

nous en sachions , ô mon Dieu ! Qu'il fait bon

construire des tentes sur ces cimes de l'éter-

nité, à montihus aternis (^), et y demeurer à

l'abri du bruit de ce monde, des contradictions

des langues, des oscillations de son propre

esprit, y demeurer inébranlable comme la

montagne qui nous porte, qui confidunt in Do-

mino, sicut mons Sion (-). C'est là l'avantage

inappréciable de cette vie élevée en Dieu : on

y trouve toujours la paix, pacem summa tenent.

Cette paix n'est pas toujours sensible, comme

nous le voudrions, mais elle est toujours réelle,

toujours sereine, toujours fortifiante; et, la

cause de cette paix imperturbable, c'est que

l'âme arrivée à ce sommet divin ne veut que

Dieu et sa volonté, pax hominibus hona vo-

luntatis.

Une des choses les plus difficiles à supporter

ici-bas, ce ne sont point les grandes secousses,

(1) Ps. LXXV.

(2) Ps. CXXIV.
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où Fâme déploie plus facilement une grande

énergie, et qui du reste sont assez rares; la

vraie croix de l'existence, le poids le plus

lourd de la vie, ce sont les petits riens, les

mille petits incidents désagréables, les petits

coups d'épingle qui transpercent le cœur, c'est

la nécessité du support mutuel, ce sont les

épines de certains caractères, la duplicité des

uns, la jalousie et l'intrigue des autres, la mé-

chanceté de celui-ci, la sottise de celui-là. On a

vu des caractères fortement trempés s'user à ces

sortes de luttes intestines , épuiser leur énergie

dans ces combats domestiques. Sans doute,

ces misères ne se rencontrent pas, surtout au

même degré , dans les communautés reli-

gieuses; mais enfin disons, pour obéir à un

conseil de saint Augustin, qui ne voulait pas

qu'on louât trop les communautés religieuses (^),

disons que dans le cloître la nature humaine

n'est pas encore glorifiée, que des misères, des

faiblesses, des antipathies d'humeur peuvent

(i) /;/ Psal., xcix, n" 12.
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encore exister; on marche tellement côte à

côte qu'il est difficile de ne pas se rencontrer,

et même se heurter; et, comme il est bien

rare de trouver des caractères qui n'aient

pas au moins quelques aspérités, le choc

est inévitable. Dans les gares les mieux orga-

nisées, on a beau combiner la marche des

trains, il arrive toujours des accidents : la vie

n'est-elle pas une sorte de gare avec des trains

de toutes les vitesses, des voyageurs de toutes

les formes? — Heureusement, dans la vie

religieuse, ces misères ne sont pas ordinaire-

ment aussi graves, mais enfin elles peuvent

exister. En dehors de tous ces inconvénients,

que je tiens à ne pas dissimuler, il existe une

autre difficulté très grande pour certaines âmes,

c'est le support d'une vie toujours la même,

c'est le roulis de cette monotonie quotidienne;

de là, pour quelques-unes, une sorte de spleen

particulier à la vie de communauté, ou qui du

moins s'y rencontre parfois. — Voulez-vous,

mes chères Filles , d'un seul bond éviter toutes

ces difficultés, tous ces petits inconvéniens

,
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toutes ces misères? Voulez-vous, je ne dis

pas ne point les voir, cela serait impossible,

mais du moins ne pas les sentir par la partie

haute de l'âme : vivez en Dieu, que Dieu et

les régions élevées de la divinité soient le nid

de votre âme, que la vie de Dieu remplisse

votre cœur, que le désir de plaire à Dieu, de

vous unir de plus en plus intimement à lui

soit le but de vos pensées et de vos sentiments

,

et aussitôt toutes ces misères disparaîtront, ou

du moins vous ne vous en apercevrez plus.

Vous contemplerez la mer sans vous soucier

de toutes les petites épaves des passions hu-

maines qui viendront battre votre chaussure.

« L'âme forte, attentive aux choses divines,

semble, dit saint Thomas, oubUer les choses

de ce monde, non point qu'elle les ignore,

mais elle ne les tient pas en grande considé-

ration : sur les hauteurs qu'elle habite, ce qui

lui paraissait autrefois très grand lui semble

aujourd'hui avoir perdu toutes ses propor-

tions (0. »— Oui, mes chères Filles, quand le

i) De Vcritat., q. 8, art. 16, t. XVI, p. 509.
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cœur est en haut, la solitude est douce, elle

est plus douce que toute autre région, parce

qu'on y jouit mieux du souverain bien; quand

le cœur est en haut, les mille incidents de la

vie journalière ne nous affectent plus; on les

voit passer avec la même indifférence qu'on

voit la vague venir, puis être remplacée par

une autre vague; on ne s'étonne de rien, on

ne s'affecte de rien, excepté de ce qui tient à

Dieu et au bien de ses frères. Alors la vue des

choses de ce monde n'attriste plus, quelque

triste qu'elle soit par elle-même, parce que cette

vue est tempérée, adoucie, dominée complète-

ment par la vue des grands et magnifiques

spectacles que l'âme se donne à elle-même en

la présence de Dieu.

Oh! mes chères Filles,, que puis-je donc

vous souhaiter comme conclusion de cette re-

traite, sinon de prendre votre cœur et de le

mettre et de le laisser pour toujours en haut,

sursum corda; que ce soit là le fruit des instruc-

tions solides et pleines de sève religieuse qu'un

homme apostolique est venu vous adresser.
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Ayez le cœur en haut; là seulement se trouve

le centre de la vie chrétienne et parfaite; là

vous vivrez en Dieu , de Dieu et avec Dieu , et

vous n'aurez pas besoin d'autre règle pour

votre vie intérieure ; et , à celles qui voudraient

en avoir une, on pourrait dire avec saint Au-

gustin : « Aimez et faites ce que vous vou-

drez. » Sur ces hauteurs de l'amour, votre

cœur se fondra de plus en plus, il se consu-

mera dans des flammes aussi fraîches que

brûlantes, vous vivrez de lumière et de feu,

et, par un écoulement tout naturel, ceux qui

vous approcheront sentiront cette influence

divine, ils recueilleront ces gouttes de lumière

et ces jets de flamme qui sortiront de votre

cœur, pour faire du bien aux âmes avec les-

quelles la grâce vous mettra en relation. — Ayez

le cœur en haut, et vous goûterez cette paix

profonde qui est le premier et le dernier degré

de la perfection, qui est le bien le plus pré-

cieux de l'âme : rien ne pourra vous troubler

au moins dans la partie supérieure, parce que

les nuages seront au-dessous de vous et que
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les bruits de la terre ne vous arriveront point,

ou du moins ne vous arriveront que d'une

manière éloignée, et seulement assez pour

vous faire apprécier votre bonheur d'être ca-

chées dans le cœur de Dieu, sur les hauteurs du

ciel. — Ayez le cœur en haut, et vous ne remar-

querez plus les petits grains de sable de la

route, les épines du chemin; et ces épines ne

manquent jamais, pas même dans les sentiers

de la vie religieuse. Vous ne sentirez rien de

toutes ces misères, parce que le cœur, quand

il est rempH de grandes et belles choses, n'a

pas le temps de s'arrêter aux minuties de l'exis-

tence; rien n'entrera dans votre cœur, parce

qu'il sera toujours plein de Dieu, et la liqueur

de l'amertume et les mille poisons semés par

la malveillance n'entrent et ne séjournent dans

le cœur que lorsqu'il est vide ou rempH de

choses mondaines. Mais, quand le cœur est

une fontaine scellée par l'amour divin, il se

conserve pur et limpide, hortus cancîusus, fons

signatus C^). Cherchez donc, mes chères Filles,

(i) Gant., IV.
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cherchez les choses d'en haut, quce sursum sunt

qucerite; ne vous contentez pas de les cher-

cher, ayez dans l'âme un palais pour les goûter,

pour les savourer^ qua sursum sunt sapite (^).

Chaque être doit chercher sa vie selon la na-

ture de sa destinée; or, si Dieu a fait des

hauteurs dans le monde spirituel, c'est pour

la retraite des âmes pures et élevées; s'il y a

composé un air de lumière et de feu, c'est

pour la respiration de leurs poitrines divini-

sées. Élevez-vous donc tous les jours davan-

tage, jusqu'à ce que la lumière, vous attirant

tous les jours plus haut, vous finissiez par

perdre la terre de vue et vous abîmer dans les

splendeurs du soleil de justice, semblable à

cet aigle que j'ai rencontré dans mon dernier

voyage (2). H venait de quitter le roc d'un pic

élevé, il se balançait majestueusement dans les

airs, il planait dans une apparente immobilité;

puis tout à coup, prenant son vol plus haut,

(i) Colos., III.

(2) Au pic de l'Entécade, aux Pyrénées.
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comme si un mot d'ordre lui était venu du

ciel, il est parti, et, s'élançant rapide comme

la foudre, il a disparu, semblant dire un der-

nier adieu aux régions de la terre. Ce sont

presque les paroles du prophète : Ecce quasi

aquila ascendet, et avolahit C^). Qui autem spe-

rant in Domino. . . assument pennas sicut aquila (2).

(i) Jérém., xlix, 22.

(2) Isaïe, XL, 31,
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NEUVIEME SERMON

POUR UNE CLOTURE DE RETRAITE

ous êtes arrivées, mes chères Filles,

au moment le plus solennel et le

plus doux de votre retraite. Dans

quelques instants, Jésus-Christ va descendre

dans vos cœurs avec toute l'effusion de ses

bénédictions célestes ; il va venir comme l'ami

véritable, comme l'époux de vos âmes; il va

venir comme un roi qui se placera sur le trône

de sa miséricorde et vous dira : ma fille, que

voulez-vous que je vous accorde? demandez et

vous recevrez. Cette matinée est donc le mo-
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ment le plus précieux de votre retraite; c'est

le bouquet de la fête et le couronnement de

cet édifice que vous avez construit pendant

ces jours de recueillement et de silence.

Il me semble, mes chères Filles, que votre

cœur doit en ce moment être partagé entre

trois sentiments, l'amour, le désir et l'offrande.

L'amour de Dieu, mes chères Filles, c'est

ce qu'il y a de plus parfait dans la religion,

c'est aussi, quand on le comprend bien, ce

qu'il V a de plus doux, de plus simple et de

plus facile au cœur de l'homme. L'âme qui

aime Dieu est absorbée par ce sentiment : on

dirait qu'elle ne pense plus aux autres considé-

rations de la foi, elle aime, ne lui en demandez

pas davantage; elle ne sait ni craindre Dieu

ni songer à l'enfer, elle ne connaît point le

sentiment de la terreur. Ne m'importunez pas,

disait saint Bernard, j'aime parce que j'aime et

j'aime pour aimer. Grande et sainte parole de

cette âme séraphique! Placée à cette hauteur,
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l'âme nage dans une atmosphère de calme, de

confiance et de joie; c'est quelque chose que

les langues humaines ne peuvent traduire, car

les langues humaines n'ont point d'expressions

pour ces choses divines. Alors on comprend

cette parole du disciple bien-aimé, la crainte

n^est point avec la charité, mais la charité

parfaite chasse la crainte, car la crainte est

accompagnée de peine et celui qui craint n'est

point parfait dans la charité. — Or, mes chères

Filles^ quel moment plus favorable pour faire

naître ce sentiment que le jour d'une commu-

nion fervente à la fin d'une retraite où l'âme

a été constamment en présence de Dieu. Ne

dites pas, mes chères Filles, que ce sentiment

est difficile à posséder : je vous répondrais sans

hésiter que vous vous faites illusion à vous-

mêmes, que quand on a connu Dieu, rien

n'est plus facile que de l'aimer et que l'amour

surgit naturellement du cœur comme l'eau qui

jaillit à flots pressés du sein de la terre. Vous

voici, du reste, près de la fournaise : plongez-y

votre cœur tout entier, laissez-le se fondre, se
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liquéfier comme le fer qui ruisselé en fleuve

de feu, et alors il vous deviendra impossible

de ne pas couler en Dieu, semblable au torrent

qui malgré lui se précipite vers la mer. Que

je voudrais à cette heure, mes chères Filles,

qu'un séraphin descendît du ciel et perçât le

cœur de chacune de vous comme le cœur de

sainte Thérèse, mais de ces blessures qui don-

nent la force et la vie, qui rafraîchissent et re-

nouvellent le' sang. Si vos âmes étaient blessées

de cette sainte flèche de l'amour divin, quand

même le trait n'aurait fait qu'effleurer votre

cœur, je serais pleinement rassuré sur tous les

résultats de la retraite, je croirais à des prodiges

pour l'avenir, à une multiplication de fruits

qui effraierait presque le cœur de vos supérieurs,

mais de cet effroi de bonheur que ressent le

laboureur quand il ne sait plus où loger son

grain. Puis, si vous me demandiez : que ferons-

nous pour conserver les fruits de la retraite? je

vous répondrais sans hésiter avec saint Augus-

tin : vous aimez Dieu, eh bien! faites ce que

vous voudrez, car l'amour n'a pas de lois.

J
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Les désirs sont les ailes de l'amour. Il est

certain, mes chères Filles, et c'est une des

vérités les plus consolantes de la religion, il

est certain que ce n'est pas Dieu en quelque

sorte qui nous mesure sa grâce, ce sont nos

désirs. La grâce est un océan qui fait à chaque

instant le tour du monde, et cet océan n'a ni

largeur ni profondeur connues : il se verse

partout et il remplit les créatures, non pas

selon sa propre mesure et les désirs de Dieu,

car sa mesure est de n'en pas avoir et les

désirs de Dieu pour le bien de sa créature

n'ont point de limites; mais ce flot divin

remplit les âmes selon leur capacité, selon

leurs désirs, et à mesure qu'elles s'élargissent

l'eflusion devient surabondante.

Je viens me communiquer à vous, disait le

Seigneur au prophète Daniel, parce que vous

êtes un homme de désirs. Soyez donc aussi

des filles de désirs, élargissez vos cœurs, ne

craignez pas de les faire trop grands, ils

demeureront toujours trop étroits pour les
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bienfaits du ciel. Demandez et vous recevrez :

vous avez vu pendant cette retraite les besoins

de vos âmes et peut-être vous en avez été

effrayées; mais bannissez toute crainte, vous

avez une mer devant vous, une mer de grâces,

de bénédictions, de force, de salut. Ouvrez au

large les portes de votre cœur et la terre aride

sera inondée, tellement que- dans un sens vous

vous réjouirez de son aridité, parce que cette

aridité sera cause que la terre de votre âme

boira avec plus d'abondance la pluie céleste.

Saint Bernard disait qu'un des grands malheurs

des pécheurs était de ne pas connaître assez la

miséricorde de Dieu : je dirai dans un autre

sens que le grand malheur des âmes est de ne

pas connaître assez la force qui est en nous

pour attirer la grâce et l'attirer pour ainsi dire

à notre volonté. Nous sommes comme une

terre dont les bords seraient arrosés par un

fleuve majestueux : creusons des sillons dans

notre cœur, et plus ils seront larges et pro-

fonds, plus les eaux du fleuve se précipiteront

avec abondance : or, les sillons de l'âme ce
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sont les désirs. Quand le cœur aime, rappelez-

vous, mes chères Filles, qu'il ne saurait trop

oser avec Dieu.

Après cette communication de votre âme

avec Dieu, après cette effusion si pleine des

faveurs du ciel, vous sentirez le besoin, mes

chères Filles, de vous donner tout à Dieu, de

lui présenter l'oblation entière et complète de

vous-mêmes; vous direz comme saint François

de Sales : si je connaissais dans mon cœur

une seule fibre qui ne fût pas à Dieu, je

l'arracherais immédiatement. C'est ce senti-

ment d'abandon , de remise totale en Dieu qui

fait la reUgieuse; il ne faut point de réserve

dans ces noces spirituelles, et la grâce qui

vous a faites épouses de Jésus-Christ, vous a

enlevé le droit de conserver dans votre cœur

la moindre attache qui serait contraire à son

amour. Coupez donc et retranchez tout ce qui

nuirait à l'union de votre âme avec le Seigneur;

dissipez tout ce qui serait un nuage entre le

ciel et votre cœur. Donnez-vous à Dieu sans
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réserve, donnez l'arbre et les fruits, constituez-

vous prisonnières sous les fers de ce doux

esclavage et jamais vous ne serez plus libres,

plus indépendantes de toutes les misères et les

servitudes humaines; jamais vous ne serez plus

heureuses, parce que l'unique cause de nos

malheurs ce sont les objets créés qui s'inter-

posent entre Dieu et nous. Jamais vous ne

serez mieux à tous vos devoirs, devoirs exté-

rieurs, devoirs de relations, devoirs d'affection;

car, dit Fénelon, il n'y a pas de cœur plus

doux, plus Hant, plus affectueux, plus aimant

et plus aimable que le cœur pénétré par un

vrai sentiment de piété. Ainsi le sacrifice de

tout vous rendra maîtresses de tout et, par une

singulière contradiction, l'immolation de vous-

mêmes vous mettra en possession de tout ce

qui enrichit l'esprit et le cœur de l'homme.

Elevées en Dieu et ne faisant avec lui qu'un

même esprit, votre cœur deviendra plus large,

plus fort, plus tendre, et vous voudriez vous

insinuer dans le cœur de tous les hommes , les

soulever de terre pour les donner à Dieu.
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Que Notre-Seigneur vous bénisse, mes chères

Filles, mais de cette bénédiction qui peut dans

un clin d'œil, selon la pensée de sainte Thé-

rèse, élever une âme à un éminent degré de

perfection. Puissiez-vous toutes quitter cette

retraite comme des âmes qui sortent d'un bain

céleste, plus pures, plus vigoureuses, l'esprit

serein et le cœur joyeux. Mais je me tais, car

déjà j'entends Notre-Seigneur qui me dit :

laissez venir à moi ces filles de mon cœur, je

leur parlerai moi-même, et en entrant dans

leur âme je commencerai à leur dire comme

autrefois : que la paix soit avec vous, c'est

moi, ne craignez point, Pax valus, ego sum,

nolite timere.

1 1
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MESSE DE MORT

Qiwtidie tnorior.

Je meurs tous les jours. (I Cor,, xv, 31.)

ous avez cru peut-être, mes chères

Sœurs, que la mort était un mo-

ment solennel, terrible pour les

uns, joyeux pour les autres, mais qui ne se

présentait qu'une seule fois dans une vie

d'homme : d'après les notions ordinaires, la

mort est un pont qui termine la vie, et que

l'on passe d'un seul bond. Telle n'était point
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la pensée du grand Apôtre
,
quand il s'écriait :

Je meurs tous les jours, quotidie morior ; la

mort était pour lui l'acte même de la vie, se

dépouillant de l'élément terrestre, et aspirant

à un monde meilleur et à une vie parfaite. Il

mourait tous les jours, c'est-à-dire que, tous

les jours, son cœur se détachait des choses de

ce monde, secouait quelques grains de la

poussière terrestre, et se préparait à cette der-

nière ascension, où l'âme, ayant brisé tous ses

fils, s'élance dans le sein de Dieu, dans l'océan

de la vraie vie, et de la gloire infinie. Je

meurs tous les jours ! Quotidie morior ! Je

voudrais, mes chères Filles, que cette parole

fiit le bouquet spirituel de votre retraite, et le

parfiim de cette fête de famille : cette parole

semble effrayante pour la nature, mais quand

on l'a comprise, on la trouve délicieuse et

pleine de saintes et ineffables consolations.

Je meurs tous les jours ! Je voudrais que

tout-à-l'heure, rencontrant chacune de vous.
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et vous demandant ce que vous allez faire

maintenant, je voudrais que chacune, avec un

cœur haut placé et l'héroïque générosité

du soldat, fût en mesure de me répondre :

Vous voulez savoir ce que je vais faire ? Eh

bien ! je vais mourir tous les jours, quotidie

morior. Qu'est-ce à dire, mourir tous les

jours ? Vous ne l'avez peut-être pas remarqué,

mes chères Filles, mais nous mourons tous

les jours, l'homme du monde le plus atta-

ché à cette terre meurt tous les jours :

car qu'est-ce que la mort ? c'est la sépara-

tion d'avec les objets extérieurs ; mais

cette séparation, elle s'opère tous les jours

malgré nous. Aujourd'hui, c'est une position

qu'il faut quitter ; demain, une personne

chère, plus tard, une habitude qui était collée

à notre être. Ici, c'est une déception qui

creuse des abîmes dans le cœur, et il y en a

tant de ce genre .en ce monde ; là, c'est une

fleur glacée dans le parterre où nous allions

cueillir un parfum de vie. Que sais-je, mes

chères Filles? sondez vos cœurs, jetez un coup
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d'œil sur votre vie passée, déjà peut-être vous

êtes mortes plusieurs fois, vous avez laissé

votre vie par détails et en lambeaux le long

des chemins, vous avez semé en route la

meilleure partie de votre être. Mais' voici le

mystère de la perfection chrétienne : l'âme qui

veut être parfaite accepte cette mort de tous les

jours, elle s'y résigne avec joie, elle laisse la

main de Dieu couper successivement tous les

fils qui la retiennent en ce monde, elle s'offre

elle-même au glaive de la mort divine, elle

l'introduit elle-même dans les fibres les plus

secrètes du cœur, elle lui laisse retrancher tout

ce qui serait terrestre, elle accepte le sacrifice

de tout ce que détache la main du temps et

des circonstances extérieures : comme le vieux

soldat, elle se laisse pratiquer l'amputation
;

objets privilégiés du cœur, position enviée,

aises de la vie, calculs secrets qu'on n'oserait

pas s'avouer à soi-même,' elle accepte, si Dieu

le veut, la séparation de tout cela, et cette

séparation est une vraie mort, quotidie morior.

Mes chères Filles, il faut en arriver là si
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vous voulez être des religieuses, je vais plus

loin, si vous voulez goûter un vrai bonheur

dans la vie religieuse. Saint Augustin disait :

Le chrétien est celui dont les regards sont tou-

jours fixés vers les montagnes éternelles. Cette

parole est vraie, surtout de l'âme religieuse :

sa vie, son regard, son étoile polaire, c'est

l'éternité ; elle traverse le monde comme le

vaisseau qui quitte une vague pour prendre

une autre vague et la laisser ensuite, mais sa

vue est arrêtée constamment sur les hauteurs

qui dominent ce monde. C'est cette mort aux

choses extérieures qui constitue et forme en

nous tous les jours la vie divine; sans elle, la

reHgieuse peut être une belle décoration dans

les formes extérieures, mais la vie manque au

cœur, et l'intérieur est un squelette. Laisser

mourir la nature à petit feu, comme disait

Fénelon, voilà la vie chrétienne et reli-

gieuse.

Mais, direz-vous, comme les hommes de

l'Evangile, cette parole est dure, et qui pourra

la pratiquer ? Je réponds que la pratique de

II*
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cette parole est la route du vrai bonheur, et

la seule route du parfait bonheur. D'abord,

que nous le voulions ou non, il faudra bien

mourir tous les jours : faisons des rêves, con-

struisons-nous un château de fée pour l'avenir,

la mort dont je parle saura bien nous trouver,

elle saura bien enlever à celle-ci sa fleur, à

celle-là son espérance terrestre; aux unes un

Ht de mollesse où la nature veut se reposer,

aux autres un champ prêt à moissonner. Son

glaive frappera malgré nous, au moment

peut-être où nous nous y attendrons le moins :

si nous résistons, la lutte sera peut-être ter-

rible; si les objets extérieurs nous tiennent

comme la peau qui recouvre notre chair, il y

aura douleurs aiguës et cris perçants : et c'est

là en deux mots la cause des tortures de cer-

taines âmes religieuses. Leur âme se colle à

tout avec une énergie frénétique : arrive le

temps qui, avec sa main de fer et les ordres

de Dieu, les chasse en avant, les détache des

objets de la route auxquels elles adhèrent, et

ces âmes malheureuses ressemblent aux blessés
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d'une armée en fuite. Il faut bien marcher,

parce que l'ennemi les presse, mais la marche

est douloureuse, parce qu'ils sont couverts de

blessures cuisantes.

Venez, au contraire, je vais vous montrer

une âme qui sait et pratique tous les jours la

mort religieuse : les objets extérieurs sont pour

elle des vêtements, elle y tient selon l'ordre

de Dieu, mais ses vêtements ne sont pas

collés à sa chair ; elle les porte , elle en a soin

selon la volonté de Dieu et de ses supérieurs
;

mais au moindre signe, elle est semblable à

l'athlète, elle les ôte avec une faciUté merveil-

leuse, elle accepte le nouveau costume qu'on

lui offre, elle se mettra, si on le désire, plus

à la légère, et au pas de course elle reprend

son chemin. Peu lui importe, elle va à l'éter-

nité ; les objets du chemin, elle les considère

comme les accidents des hôtelleries : aujour-

d'hui, une vaste chambre, un lit commode
;

demain, coucher à la belle étoile ; après-

demain, dans un réduit obscur; peu lui im-

porte, elle va à l'éternité, et en allant à
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Téternité, elle meurt tous les jours. Or, s'il est

une âme heureuse en ce monde, c'est celle

qui sait ainsi mourir : l'âme religieuse qui

veut vivre selon les règles de la nature est une

malheureuse tirée en sens contraire par plu-

sieurs chevaux ; mais la liberté, Tindépendance

d'âme, la respiration à pleine poitrine, elle ne

se trouve que vers ces hautes régions où

s'élève l'âme juste, en quittant peu à peu la

vue de ce monde. Rien ne lui manque, elle se

laisse elle-même, elle laisse la terre, mais elle

retrouve tout en Dieu, la vie, la richesse, le

bonheur ; et à mesure que la vie humaine

s'éteint en elle, elle sent des flots de vie sur-

naturelle qui affluent dans son âme, qui la

fortifient en la détachant, qui la font vivre avec

plénitude et largeur, en semblant lui donner la

mort.

Puis il arrive une heure dans la vie où

l'âme ainsi purifiée, détachée de tout, s'écrie

avec sainte Thérèse : O mon Dieu, il n'y a

de vie véritable que la vie du ciel... Délivrez-

moi de ma prison, j'ai soif de vivre, et je me



Messe de Mort. i^j

meurs de ne point mourir (0. C'est le moment

que les hommes ont nommé la mort : pour

le juste, c'est l'heure de la vraie vie, c'est la

fin de ce qu'il a commencé tous les jours :

quotidie morior.

C'est ainsi qu'ont vécu les âmes de nos

chères défuntes, et je leur dois un souvenir de

cœur en terminant : elles sont mortes, c'est-

à-dire qu'elles ont commencé à vi\T:e ; c'est

nous qui sommes restés dans les ombres de la

mort. Elles se sont endormies dans la paix du

Seigneur, mais c'est parce que leur vie tout

entière avait été un apprentissage de la mort
;

elles se sont exercées dans les œuvres de zèle

,

de charité, de renoncement, à se détacher de

tout ce qui passe, et ce détachement conti-

nuel a été au fond de leur cœur ce glaive

dont parle le Prophète (-), qui donne la mort

à la nature, et la vie et la Uberté à l'homme

surnaturel. L'une d'elles surtout. Tune des

(i) Glose de sainte Thérèse.

(2) Thren, i, 20.
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dernières enlevées à notre affection, et votre

cœur saura la deviner, avait cet esprit de foi,

de détachement, qui place l'âme au-dessus

des considérations humaines, et la sépare des

combinaisons et des calculs fondés sur toutes

les petites passions de l'esprit et du cœur :

cet esprit de foi, qui est une vraie mort pour

les âmes mondaines, était son caractère domi-

nant : de là un tact, une lucidité de pensées

qui déjouait la prudence humaine, qui devan-

çait la sagesse des plus sages, et lui donnait

de ces illuminations soudaines, que j'appellerai

le génie des cœurs simples. La mort spiri-

tuelle, la mort de tous les jours avait créé en

elle une vie d'intelligence et de cœur qui a

laissé, pour longtemps, son parfum dans cette

pieuse maison.

Mais, mes chères Filles, comme le Seigneur

trouve des taches dans les astres du ciel, il

serait possible que ces âmes justes eussent

emporté quelques grains de poussière au lieu

d'expiation : réunissons-nous en ce moment,

faisons une sainte violence au ciel, prenons



Messe de Mort. ipj

d'assaut, pour me senir de la comparaison

énergique d'un Père (^), oui, prenons d'assaut

la justice de Dieu : saisissons d'une main sa

miséricorde, et de l'autre le sang de Jésus-

Christ, et rien ne nous résistera. Disons tous

tout-à-l'heure, et surtout pendant l'élévation :

Seigneur, nous voulons l'âme de nos Sœurs,

nous la réclamons au nom de votre miséri-

corde, au nom de Celui que nous aimons à

nommer notre frère, et qui est mort pour

elles. Appuyés sur l'autorité d'un ministère

sacré, nous allons prendre le sang du juste,

nous descendrons dans les flammes expiatrices,

et s'il s'y trouvait une seule de celles que nous

appelions du doux nom de Sœurs sur la

terre, s'il s'en trouvait plusieurs, nous voulons

qu'il y ait sur toutes une large aspersion du

sang qui a purifié le monde, que la flamme

s'éteigne, et qu'un vol rapide les transporte

au sein de votre amour. — Oui, mes chères

Filles, commandons ainsi à Dieu, parlons

(i) TertuUien.
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sans hésiter, et bientôt nous aurons la douce

confiance que votre congrégation comptera des

anges de plus dans les cieux : Angeli eorum

semùer vident faciem Patris vestri.
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POUR UNE CLOTURE DE RETRAITE

In corde meo ahscondi eloquia tua.

J'ai caché vos paroles dans mon cœur (Ps. cxviii, ii).

Mes chères Filles,

ES expressions si simples de nos Livres

saints ne traduisent-elles pas fidèle-

ment ce qu'il y a de plus vrai, de

plus intime dans vos âmes , après ces jours de

consolante solitude ? Quand on a trouvé un

objet précieux, la première pensée, le premier

soin est de le soustraire à la vue des hommes,

de le cacher dans quelque réduit inconnu, et

de surveiller les moindres mouvements qui
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sembleraient menacer la possession de notre

trésor. Nous poussons même les choses jusqu'à

l'exagération, et si la raison ne venait limiter

nos craintes, nous finirions par découvrir des

voleurs dans tous ceux qui nous approchent.

L'âme qui a reçu le don de Dieu, éprouve

aussi le besoin de le cacher, de le ravir à l'œil

des indiscrets, de le mettre en lieu sûr; et

comme le lieu le plus sur, après Dieu, est le

fond même de notre âme, c'est là, dans ce sanc-

tuaire intime, dans cet asile inviolable, que

nous aimons à déposer ce que nous avons de

plus cher : et quand nous avons fermé la porte

de la chambre intérieure et confié la clef au

Seigneur, il nous semble que nous n'avons plus

rien à craindre.

N'est-ce point là, mes chères Filles, ce que

vous avez ressenti pendant cette semaine ? Dieu

vous a parlé, il vous a parlé souvent, il vous a

parlé le jour et la nuit, il vous a parlé en ami,

en père, en époux. Il vous a fait entendre de
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ces choses qui ne se rendent dans aucune

langue : chacune de ses paroles a été comme

une vision, comme une vue divine, car la parole

de Dieu, dit le Prophète, est une lumière. Or,

à mesure qu'elles tombaient dans votre cœur,

comme les flocons de manne dans le désert,

n'éprouviez-vous pas le besoin de les recueillir

pieusement, de les cacher, comme l'abeille,

dans les alvéoles de votre ruche intérieure?

Quelques-unes surtout étaient si claires, si

lumineuses, si intimes, si pleines d'amour, que

vous en preniez un soin tout spécial, que vous

les disposiez mystérieusement dans les caveaux

les plus enfoncés de l'âme, comme si la

lumière du jour n'était pas digne de les

apercevoir.

Pourquoi l'âme a-t-elle cet instinct de cacher

le divin, comme, du reste, tout ce qui est

précieux? C'est que l'air de ce monde est rempli

de vapeurs humides qui s'unissent au métal de

l'âme, et le changent en rouille; c'est que les

voleurs sont partout dans le monde spirituel :

le démon, la créature, notre propre vanité; il
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y a partout des indiscrets , ou des natures sem-

blables aux oiseaux de la fable, qui flétriraient

tout ce qu'on aurait l'imprudence de laisser à

leur contact. — Puis je ne sais s'il n'existe pas

encore , de ces mystères d'âme , une raison plus

élevée. Les choses intimes doivent demeurer

secrètes, la moindre ouverture laisse échapper

le meilleur parfum. Le Seigneur surtout a ses

secrets avec les âmes , il a ses confidences , il a

ses mystères d'amour : les livrer au public

serait ordinairement une sorte de profanation,

ou du moins une indiscrétion qui nous enlève-

rait le plus doux charme de l'amour. Cachons

les secrets de Dieu, ne découvrons point les

intimités divines, que la parole intérieure fé-

conde nos âmes, mais dans le secret le plus

profond du cœur : la semence divine conservera

ainsi toute son énergie, les accidents de l'air,

l'humidité des nuages ne lui enlèveront point

sa vitalité, et ses fruits seront nombreux et

pleins de saveur.

O mes chères Filles, répétez donc avec

amour cette parole du Prophète : O mon Dieu,
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j'ai caché vos paroles dans mon cœur. Vous

m'en avez adressé de bien douces, et de parti-

culièrement intimes, quelques-unes surtout sont

descendues, comme la pluie de rosée, jusqu'aux

fondements de mon âme. Là, je dois toujours

les tenir cachées, parce qu'elles doivent toujours

baigner les racines de mes pensées et de mes

affections. Il en est une surtout, une parole

essentielle, une parole qui ne convient qu'à une

âme , une parole qui , dite à une autre âme

,

n'aurait point de sens, parce que chaque âme

a en Dieu une parole propre
,
qui l'exprime en-

tièrement à l'exclusion d'une autre. Cette parole,

ô mon Dieu, cette parole unique qui m'a rap-

pelé mon existence en vous, cette parole qui

est comme le Uen le plus doux et le plus fort

de mes noces spirituelles, cette parole, vous

me l'avez répétée mille fois pendant cette re-

traite, et chaque fois qu'elle retentissait aux

oreilles de mon cœur, il y avait dans tout mon

être un tressaillement d'amour. O Époux bien-

aimé de mon âme , c'est cette parole de feu que

je veux enchâsser dans mon cœur, comme le
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diamant qui rappelle à l'épouse ce qu'il y a de

plus fort, de plus lumineux et de plus sacré

dans l'amour : In corde meo ahscondi eloqiiia tua.

Cependant, mes chères Filles, ce qui est

caché doit se révéler en son temps, selon la

parole de l'Evangile. Les grâces que Dieu vous

a accordées doivent-elles demeurer tellement

secrètes, que rien ne paraisse aux yeux des

hommes, et que votre âme soit comme murée

pour vos compagnes? Ce serait une manière

exagérée d'entendre les paroles de l'Écriture. Le

meilleur de notre âme , notre vie la plus intime

avec Dieu doivent être comme ces secrets de

l'affection qu'on ne révèle pas au public : cette

vie mystérieuse de l'âme, il faut la réserver

pour Dieu, ou pour ces cœurs d'éHte chargés de

nous conduire dans les voies du Seigneur, ou

bien encore pour ces âmes, sœurs de la nôtre,

avec qui le ciel nous fait signe de partager notre

vie. A part ces prudentes et sages communica-

tions, le mouvement intime de l'âme doit être

oaché : In corde meo ahscondi eloquia tua. —
Mais les racines les plus profondes, les plus
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enfoncées en terre, se trahissent par la partie

extérieure de l'arbre, par le tronc, les branches,

les feuilles, les fleurs et les fruits. De même,

Fâme juste conserve avec soin ses racines

cachées sous terre, et à mesure qu'elles pé-

nètrent dans le sol divin, elle leur ordonne de

fuir davantage la lumière du grand jour : et

cependant, sa vie intérieure se trahit par une

végétation féconde et vigoureuse à l'extérieur.

Elle ne dit rien, mais ses œuvres parlent : sa

vie est cachée, mais Dieu pratique comme un

transparent qui permet, à ceux qui en sont

dignes, d'entrevoir ce qui est caché dans les

profondeurs de l'âme.

Oui, mes chères Filles, vous devez conserver,

maintenant surtout que vous avez renouvelé en

vous l'esprit religieux, vous devez conserver

votre vie cachée en Dieu, mais les rameaux

doivent s'étendre au soleil, les eaux qui partent

de la source inconnue doivent se répandre à

l'extérieur et favoriser le développement d'une

riche végétation ; c'est-à-dire que chaque parole,

chaque action, chaque mouvement doit être



2o6 Pour une Clôture de Retraite.

comme une belle plante aux fleurs parfumées,

et surtout aux fruits délicieux. Voyez cette re-

ligieuse si modeste, si obéissante, si douce, si

charitable, si pleine d'humilité et d'amour de

Dieu : vous ne découvrez pas les mystères de

sa vie intérieure , c'est le secret de Dieu et des

anges, mais la Providence vous permet de voir

et d'admirer la richesse de son jardin spirituel.

Tout est caché en elle, et cependant l'on peut

dire que tout est à découvert; elle ne dit rien,

et elle dit tout; comme l'épouse, elle tient dans

l'ombre les mystères de l'amour divin, mais

Dieu les découvre, autant qu'il lui plaît, pour

le bien des âmes. Il me semble que ces deux

sentiments sont exprimés par le Psalmiste : après

avoir dit : Je cacherai dans mon cœur vos pa-

roles— il ajoute : Après avoir entendu vos pa-

roles , un hymne d'amour se précipitera sur mes

lèvres, eructabunt labia mea hymnum, cum docue-

ris me justificationes tuas (0, L'hymne d'amour,

c'est la vie divine qui déborde à l'extérieur, c'est

(i) Ps. cxviii, V. 171.
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le flot qui part du cœur et veut couler partout,

comme le fleuve au jour de l'inondation.

O Seigneur Jésus ,
gravez vous-même sur ces

âmes qui me sont si chères, gravez ces paroles

en traits de feu. Qu'elles soient vos épouses,

ô Verbe, concevant vos paroles, dans l'intimité

du cœur! Qu'elles les conservent, comme la

divine Vierge Marie, dans le secret de l'âme!

Développez tous les jours leur vie intérieure,

qu'elle soit féconde et fraîche, comme ces

sources limpides cachées dans l'obscurité de la

forêt; mais que tout, aux alentours, annonce la

présence souterraine de la fontaine divine.

Ainsi leur vie sera semblable à celle de l'Epouse

des cantiques, elle aura ses intimités conti-

nuelles et secrètes sur le cœur de Dieu, elle

aura aussi ses promenades à travers les cam-

pagnes, pour y répandre les parfums du Bien-

aimé, et faire la récolte de son jardin : flores

apparuerunt in terra nostra , tempus putationis

advenit... ficus protulit grosses suos (0.

(i) Cant., II, 12, 15.
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LA RELIGIEUSE

EST UN ANGE QUI DOiT MONTER ET DESCENDRE

Vidit in somnis scalam stantem super terram , et cacumen illius

tangens cœlum : angelos qiwque Dei ascendentes et descendentes

i)er eam. (Genèse, xxviii, 12.)

Il vit une échelle dont les degrés inférieurs touchaient la terre

,

et dont les sommets allaient s'e perdre dans les hauteurs des

cieux : et les anges du ciel montaient et descendaient sur les

degrés de cette échelle.

Mes chères Filles,

UNIVERS est rempli d'anges , dit Ori-

gène, omnia plena sunt angelis. —
D'abord au sommet de la hiérarchie

angélique, Celui que le prophète Malachie

m
m

1
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appelle l'Ange par excellence du Nouveau

Testament, Angélus Testamenti quemvos vultis(^).

Il est le chef des puissances célestes ; il est

d'une manière suréminente l'Ange des temps

nouveaux , car le mot ange signifie un envoyé

,

un intermédiaire , un ambassadeur ; or le Christ

est le médiateur souverain , l'envoyé du Père

,

et l'ambassadeur chargé de pleins pouvoirs

pour réconcilier la terre avec le ciel. La créature

intelligente était perdue sous les abîmes, et le

Père dit à son fils bien-aimé : Vois-tu le chef-

d'œuvre de nos mains, cette créature que je

t'avais donnée pour épouse , elle gémit dans le

plus honteux esclavage. A toi, mon fils, de

voler à sa délivrance. — Je pars aussitôt, ré-

pondit la Sagesse éternelle
;

je prendrai les

vêtements de celle que j'aime, je me ferai es-

clave comme elle, et après l'avoir sauvée je la

ramènerai triomphante dans le ciel. — Cette

noble mission a été glorieusement rempHe ; et

c'est ce qui a mérité au Christ le nom d'Ange

(i) Mal., III, I.



Pour une Clôture de Retraite. 21}

par excellence, l'Ange du Nouveau Testament.

Au-dessous du Christ, se trouvent ces sub-

stances invisibles qui par leur nature sont in-

termédiaires entre l'homme et la divinité, et

dont la vocation est de monter et de descendre

continuellement pour porter les ordres et les

grâces de Dieu, et faire du bien à la pauvre

humanité. — Au-dessous des hiérarchies cé-

lestes, je trouve l'évêque et le prêtre qui, à

l'image du Sauveur et des anges, ont la belle

mission d'être les médiateurs du Nouveau Tes-

tament, les anges de la paix, de la miséricorde

et de la réconciliation. Mais la religieuse aussi

a sa place dans ces chœurs divins : elle est

aussi un ange, elle doit-être un ange, et, sus-

pendue entre le ciel et la terre, servir de véhi-

cule à la grâce, soit par la prière dans les

ordres contemplatifs, soit par les œuvres de

charité dans les congrégations consacrées à la

vie de prière et d'action. Et ainsi de la terre

au ciel, et du ciel à la terre, je vois se dresser

et se maintenir une immense échelle , où mon-

tent et descendent les anges du Nouveau Tes-



214 P*-^^^^' ^^"^ Clôture de Retraite.

tament,, et je puis m'écrier avec bonheur, en

répétant la parole d'Origène : oui, tout est

plein d'anges sur la terre et dans les deux, il

suffit d'ouvrir les yeux, et partout on les dé-

couvre , omnia plena sunt angelis.

Les anges, dit Origène, montent et descen-

dent tous les jours afin de pourvoir au salut

des âmes, angeli quotidie aut ascendunt aut des-

cendimt j super salutem hommutn^^).— Vous avez

désiré, mes chères filles, que je présidasse

cette belle cérémonie, et que ma parole fît en-

tendre encore à vos âmes quelques accents

paternels. Je ne pouvais résister à votre désir (2) :

c'eût été oublier ce que j'ai été pour cette

maison, et ne plus me souvenir des liens que

le Seigneur a formés entre nous. Je viens au-

jourd'hui résumer mon enseignement de dix

ans, et vous répéter sous une forme succinte

ce que je vous ai toujours recommandé. Le

(i) In Luc, hom., iv,, t. 5. p. 1812.

(2) Ce sermon a été prêché dans une communauté de

La Rochelle pendant une visite de Mgr Landriot, alors Arche-

vêque de Reims, à son ancien Diocèse.
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plus beau programme de la vie religieuse est

tout entier dans ces paroles d'Origène : les

anges montent et descendent tous les jours,

afin de pourvoir au salut des âmes ; méditons-

les brièvement.

Vous devez d'abord monter, faire une ascen-

sion vers les régions élevées, angeli ascendunt.

C'est du ciel que vient la force de la reli-

gieuse ; c'est dans le cœur de Dieu, qu'elle

doit renouveler l'énergie de sa vertu
,
prendre

son autorité, le secret de son influence et de

son action sur les âmes. i\ussi voyez-la chaque

matin , cette religieuse selon le cœur de Dieu :

à peine est-elle éveillée que déjà son cœur est

parti pour le ciel ; elle y va faire sa provision

de la journée, provision de force, de calme,

de paix, de sérénité, de miséricorde, de ten-

dresse maternelle, de sacrifice, de dévouement.

Elle va demander le pain de la vie intellectuelle

et morale , la lumière et la chaleur de la vérité

pour la répandre sur les âmes. Elle va se dé-
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pouiller elle-même de tout ce qui lui resterait

de sa mauvaise nature, de sa pesanteur habi-

tuelle, de ses négligences : elle va se trans-

former, se diviniser, pour travailler ensuite à

la transformation des autres ; elle va mettre le

feu divin dans son cœur, afin de le mettre plus

facilement dans les âmes confiées à ses soins.

Il ne faut rien rnoins que cette fréquente ascen-

sion pour nous expliquer la vie des religieuses
;

ce n'est point la nature qui leur enseignerait

cet esprit de sacrifice et d'abnégation, néces-

saire pour supporter une vie de privations
;

cet esprit de renoncement qui leur a fait im-

moler les affections de la terre, et cette con-

damnation volontaire à une sorte de réclusion

perpétuelle. Ce n'est point la nature qui leur

apprendrait le secret de la paix, du calme, de

la sérénité et d'un vrai bonheur, dans une vie

où l'œil de la chair ne découvre que la séche-

resse, les amertumes de l'àme, et les épines

d'une voie douloureuse pour l'esprit et le cœur.

Le secret de leur vie, de leur puissance, de

leur calme, et de cette existence heureuse qui
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brille dans leur regard et les traits de leur

physionomie ; le secret de leur âme est en

haut, il est dans cette ascension de tous les

jours, ascendunt. Elles montent à l'oraison, où

elles reçoivent, comme la prairie desséchée,

la rosée du matin ; elles montent quand elles

vont s'asseoir à la Sainte Table : là elles de-

viennent une même chose avec le Christ, et

leur cœur se remplit comme un immense ré-

servoir où viendront s'abreuver les âmes qui

ont soif de Dieu et des choses élevées. Le long

du jour, le cœur de la religieuse monte encore

au saint office et pendant les exercices de piété

qui partagent sa journée, comme des étapes

divines où l'on se rafraîchit le corps et l'âme.

Que dirai-je encore ? les ascensions vers le ciel,

elle les pratique constamment, ascensiofies in

corde siio disposuit (0, elle respire en Dieu, et

les pulsations de sa vie matérielle ne sont pas

plus fréquentes que les mouvements de ce cœur

qui part comme une flèche, et va porter à

(l) Ps. LXXXIII, 6.
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Dieu le trop plein de son amour et l'expression

de ses nombreux besoins.

Malheur à la religieuse qui ne saurait pas

ainsi monter vers le ciel, dont le cœur ne serait

pas habituellement en haut! Alors même que

sa vie serait entourée d'un certain formulaire

extérieur de piété, et d'une sorte de régularité

ponctuelle, elle n'a pas l'esprit de sa vocation,

elle n'a pas le cœur en haut, surstmi corda. Elle

ne tardera pas à se dessécher intérieurement,

elle retombera sur elle-même , son cœur et son

intelligence réclameront le pain de la vie im-

mortelle , et personne ne pourra le lui donner
;

elle finira peut-être par étouffer dans cette exis-

tence amphibie qui n'appartiendra ni au monde

ni à la grâce. — Elle n'aura point sur les âmes

cette influence vivante, active et féconde,

qu'exerce naturellement celle dont le cœur est

uni à Dieu. La raison en est toute simple : elle

est semblable à un fil télégraphique qui ne se-

rait pas en rapport habituel avec le centre de

l'électricité : et comme le principe de l'action

vivifiante qu'on exerce sur une âme est dans
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le cœur de Dieu, il en résulte que le fluide

divin se tarit, quand l'âme qui doit ser^'ir

d'intermédiaire n'est plus en communication

avec le ciel. Mais si l'ange de la terre est

fidèle à sa mission, s'il se purifie tous les jours

pour purifier les autres, il fait du bien sans

s'en douter. De ses mains, de ses regards, de

ses paroles , de son attitude , de son silence , il

découle une vertu céleste qui entretient la vie

et transforme continuellement les âmes soumises

à son action , virtus de illo exibat (^).

Origène dit que les anges montent toujours,

quotîdie ascendunt. — Il ne suftit pas de monter

pendant les années de son noviciat, les pre-

mières années de sa profession
,
pour se rassurer

ensuite et vivre dans l'inertie spirituelle. Saint

François de Sales disait que la vie religieuse

devait être un noviciat perpétuel : cette parole

rend tout à fait ma pensée. Au noviciat, on

s'exerce tous les jours, on sexdépouille du vieil

homme, on lutte contre les tendances infé-

(i) Saint Luc, vi, 19.
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rieures, on se plonge tous les jours dans la

fournaise divine ; et toutes ces opérations se

terminent par le vol sublime de l'âme, qui,

semblable à l'aigle, s'élance vers les hauteurs

et plane dans les régions lumineuses. — Si

vous ne voulez pas perdre l'esprit religieux,

vous devez continuer cette œuvre toute la vie,

et fussiez-vous arrivée à une vieillesse octo-

génaire, être encore comme la jeune novice

aux jours et aux mois qui précèdent et qui

suivent sa profession. La vie morale, la vie

divine sont comme la vie physique ; elles ont

besoin de se renouveler constamment : sinon

c'est le commencement de la décrépitude et de

la mort.

Continuons l'explication de notre texte : les

anges ne montent pas seulement, ils descen-

dent, angeli quotidie aut ascendunt, aut descen-

dunt. — Monter et descendre, voilà toute la

vie angélique, et aussi toute la vie religieuse.

— Il ne suffit pas de monter, cela en un sens

pourrait suffire à une chartreusine, ou à un

enfant de la Trappe; mais, dans votre vocation.

II
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ce serait une trahison de vos devoirs. Vous ne

devez point avoir une vertu trop solitaire et

trop retirée, une vertu sauvage et concentrée.

Vous avez des obligations extérieures à remplir
;

vous devez les accomplir avec une scrupuleuse

exactitude, et, s'il est possible, avec une amé-

nité gracieuse, ou tout au moins pleine de

charité. Il me semble qu'à la religieuse surtout

on devrait pouvoir appliquer ce que saint Fran-

çois de Sales disait de tous les chrétiens : « Ce

sont des hommes qui ont des cœurs angéUques

,

ou des anges qui ont des corps humains : ils

ont des ailes pour voler et s'élever à Dieu par

la sainte oraison; mais ils ont des pieds pour

cheminer avec les hommes par une sainte et

amiable conversation. Leurs visages sont beaux

et gais, d'autant qu'ils reçoivent toute chose

avec douceur et suavité. (^) » Vous aurez donc

à descendre aussi tous les jours, et votre vie

sera semblable à cette échelle de Jacob, où les

anges montaient et descendaient. Vous mon-

(i) Vie dévote, i" panie, chap. ii.
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terez pour remplir votre cœur et le désaltérer

dans les fontaines d'eau vive^, vous en abreu-

verez votre être tout entier, puis vous revien-

drez sur la terre pour distribuer vos richesses

aux âmes qui vous seront confiées. Vous direz

avec saint Bernard : j'ai reçu des grâces pour

les autres, et malheur à moi, si je les retenais

renfermées en mon cœur. Vous descendrez

pour cheminer avec vos Sœurs et vos enfants

par une sainte et amiable conversation. Vous

serez au milieu de la communauté ce que sont

sur les places publiques les fontaines intaris-

sables ; une eau pure et vive rafraîchira votre

cœur, et le trop plein rejaiUira en se versant

aux alentours. Partout votre présence établira

la fraîcheur de la vertu
,
parce que vous porterez

en vous cette source d'eau vive qui rejaillit

jusqu'à la vie éternelle.

Vous saurez donc, mes chères Filles, des-

cendre tous les jours comme les anges, des-

cendre pour faire part des dons de Dieu, pour

montrer ce que c'est que l'âme d'une bonne

religieuse, montrer cette âme bonne, ma-



Pour une Clôtlire de Retraite. 22}

ternelle, miséricordieuse, la montrer dans des

paroles de charité, dans des conseils affec-

tueux, dans le silence de la vertu modeste,

et jusque dans les reproches rendus quel-

quefois nécessaires par les fautes de la

jeunesse. Il vous faudra non seulement des-

cendre, mais condescendre. Le mot con-

descendance ajoute à l'idée première une

nuance délicate de l'amour; c'est la ten-

dresse d'une mère
,

qui descend jusqu''aux

faiblesses, aux misères, aux imperfections de

ses enfants, non point pour les approuver,

mais pour les guérir, pour faire supporter plus

facilement le remède par une plus large infusion

d'amour. Quand on est jeune, et qu'un zèle

trop ardent anime la vertu, on ne condescend

à rien, on est, comme dit saint Grégoire, plus

inflexible que la loi
,
qui , dans ses applications

,

doit toujours avoir une souplesse élastique que

distend la charité. Mais quand on a plus d'ex-

périence et que la sagesse avec les années a

tempéré la fougue de la jeunesse, on est plus

éclairé et moins extrême. On ne sacrifie aucun
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droit de la vérité, mais on se rappelle que le

plus noble devoir de la vérité est d'aimer les

hommes et de leur pardonner beaucoup de

choses. Et Dieu lui-même, selon une belle

pensée de Bossuet, ne fait jamais un plus bel

usage de sa miséricorde, que lorsqu'il la verse

sur les natures qui non seulement ne la méri-

tent pas, mais qui semblent tout faire pour la

repousser.

Vous devez donc descendre pour faire du

bien aux âmes et condescendre à leurs fai-

blesses : mais, en accomplissant ces devoirs de

charité, ne cessez jamais d'être les anges de

Dieu. Soyez bonnes, mais dignes, maternelles

et pures , miséricordieuses et fermes , et que le

caractère de la femme ne se découvre que pour

montrer à tous, combien il a été embelli et

perfectionné par la sainteté de votre vocation.

Le jour où la nature se montrerait avec la

vulgarité des pensées et des sentiments ter-

restres; le jour où le divin ne resplendirait plus

autour de vous : vous perdriez votre force,

vous ne seriez plus les vrais disciples de Celui
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qui est descendu sur la terre, qui a daigné

condescendre à toutes nos misères, mais sans

rien perdre de sa dignité ni de ses attributs

divins. Et n'est-ce point là encore une des

qualités de l'ange. « Les anges, dit saint Gré-

goire le Grand, sont envoyés pour nous faire

du bien , et cependant ils ne quittent pas la face

du Père céleste : ils sont au dehors pour notre

service, mais ils se conservent près de Dieu

par la contemplation intérieure : car, s'ils per-

daient la vue du Créateur, ils ne pourraient

plus relever les âmes tombées, ni éclairer les

aveugles ; ils ne pourraient plus rien donner

de cette fontaine de lumière, qu'ils auraient

eux-mêmes perdue, fontemque liicis quem egre-

dientes ipsi perderent cœcis nullatenùs propinarent.

Enfin, dit Origène, les anges montent et

descendent afin de pourvoir au salut des âmes

,

stiper salutem hominum. Le perfectiormement et

le salut des âmes ! l'éducation virile des âmes

,

la formation du caractère chrétien, voilà votre

grande affaire. Plongez ces jeunes intelligences

dans la fontaine des sciences humaines, car

13*
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c'est aussi une source divine ; mais que l'im-

mersion se fasse avec sagesse et sobriété. Puis

ajoutez le nouveau baptême d'une forte éduca-

tion religieuse : ce sera la grande sauvegarde

de l'avenir. Et dans toutes vos paroles, dans

toutes vos démarches, dans toutes vos relations,

ayez toujours une seule pensée : le bien des

âmes ! super salutem hominum! Ne souffrez le

mélange d'aucune considération étroite, mes-

quine, personnelle! Sachez vous effacer, afin

que le règne de Dieu s'établisse librement dans

les âmes. Oh ! que l'ange de la terre est fort

dans son ministère, quand il sait s'oublier pour

faire l'œuvre du ciel, et agir simplement comme

l'organe de la Providence.

O mon Dieu, établissez dans cette maison,

qui nous demeurera toujours si chère, établissez

un monument de mon passage , et que ce mo-

nument soit semblable à celui de Jacob. Formez

une double et large échelle, dont les degrés

inférieurs toucheront la terre , et dont le som-

met ira se perdre dans les hauteurs des cieux,

scalam stantem super terram, et cacumen illius
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tangens cœlum. Que sur cette échelle les anges,

c'est-à-dire les Sœurs dont la vie et les aspira-

tions sont angéliques, montent et descendent

continuellement, qu'elles montent pour cher-

cher la nourriture de la famille, et se remplir

elles-mêmes des dons du ciel
;
qu'elles redes-

cendent ensuite pour communiquer aux âmes

les richesses de votre infinie miséricorde. Alors

il me semble, ô mon Dieu, que le reste de la

prophétie s'accomplira. Vous direz à ces chères

Filles comme à Jacob : Je suis le Dieu de vos

pères, votre famille prospérera, elle se dilatera

par une merveilleuse fécondité
;

je veillerai sur

vous, je vous garderai dans toutes vos voies,

et mon amour pour vous ne permettra pas

qu'aucune de mes promesses demeure ineffi-

cace, et ero ctistos ttius quocumque perrexeris...,

nec dimittam nisi complevero universa qu^ dixi (^)

(i) Genèse, xxviii, 13-15.
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TREIZIÈME SERMON

RÉNOVATION DES VŒUX

Mibi adharere Deo bcnum est.

Il m'est bon de m'attacher à Diea. (Ps. lxxii, v. 28.)

oiLA, mes chères Sœurs, en deux

mots, toute la religieuse, tout le

bonheur et toute la perfection de sa

vie, et ces deux mots creusent un abîme

entre elle et le monde. L'homme du monde

se dit à lui-même : Il m'est bon de m'attacher

à la terre, de m'étabHr ici-bas avec toutes les

ressources d'une vie sensuelle , de songer avant
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tout aux intérêts matériels, de vivre au milieu

des préoccupations et des secousses d'une

existence perdue dans les choses extérieures.

La religieuse a un autre langage : Il m'est

bon, s'écrie-t-elle , de m'attacher à Dieu,

d'oubUer la terre pour ne songer qu'au ciel

d'une manière principale, de donner toujours

aux intérêts de mon âme la préférence sur

ceux du corps, et de vivre dans une grande

solitude de cœur au milieu même des exercices

de la divine charité. L'homme du monde se

dit à lui-même : Il m'est bon de jouir de la

vie, de donner à la volupté une grande partie

de mon existence, de couronner ma tête de

roses, et de consacrer mes jeunes années à

réaUser les rêves de mon imagination ; il

m'est bon de former des projets ambitieux, de

me frayer une route aux honneurs et de satis-

faire tous les désirs d'un orgueil qui monte

toujours ; il m'est bon de ramasser des ri-

chesses, de ne rien refriser à mes yeux de ce

qu'ils peuvent voir, à mon cœur de ce qu'il

peut souhaiter, et de m'établir dans ma mai-
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son pour y jouir en paix de toutes les com-

modités de la vie. La religieuse a un autre

langage : Il m'est bon de m'attacher à Dieu,

c'est-à-dire de renoncer même aux plaisirs

permis, de crucifier ma chair, de porter

toujours autour de moi la mortification de

Jésus-Christ; il m'est bon de renoncer aux

espérances du siècle, de vivre pauvre et de

me retirer dans ma cellule pour y embrasser

avec amour la croix de Jésus-Christ.

Tel est, mes chères Sœurs, le résumé de

votre vie ; voilà ce que vous avez promis à

Dieu le jour de votre sainte profession. Comme
Abraham, vous avez entendu la parole du

Seigneur, vous avez pris l'Isaac de vos pen-

sées, c'est-à-dire ce que vous aviez de plus

cher, vos pensées, vos désirs, vos affections

les plus intimes , vous avez fait votre ascension

sur la montagne du sacrifice, le feu du ciel

est descendu, et la victime a été immolée.

Aujourd'hui que vous allez célébrer l'anniver-

saire de votre sacrifice et renouveler des enga-

gements bien chers à votre cœur, je vais vous
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proposer quelques réflexions sur l'étendue et

le bonheur de votre sacrifice.

I

Une âme religieuse, dit saint Grégoire le

Grand, c'est un holocauste, c'est-à-dire qu'elle

doit être entièrement consumée, et que rien

ne doit être réservé. Le chrétien qui vit dans

le monde a, dans la sphère de ses devoirs,

de légitimes objets d'affection ; il est même

obligé de tenir à certaines choses de la vie,

de soigner avec vigilance certains intérêts, et

son âme ne doit pas être détachée de ce

monde dans le même sens et d'une manière

aussi parfaite que celle du religieux. Mais

l'âme spécialement consacrée au Seigneur doit

avoir un seul et principal objet de ses affec-

tions, Dieu et ses devoirs ; elle ne doit plus

descendre sur la terre, à moins qu'elle ne soit

dirigée par cette influence supérieure de la

grâce, qui doit dominer toutes ses pensées,
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toutes ses affections ; tout ce qui serait opposé

à cette souveraine possession de son âme par

la grâce, doit lui être indifférent, et même

elle doit le rejeter comme indigne de sa voca-

tion. Dieu seul ! telle doit être sa devise, et

cette parole, qui est l'abrégé de sa vocation,

elle doit l'écrire, comme le voulait l'ancienne

loi, sur ses mains, sur son front, devant ses

yeux et sur son cœur, afin de ne jamais l'ou-

blier ; et quand la nature corrompue fait en-

tendre son gémissement, quand le poids de la

chair, qui ne nous abandonne jamais ici-bas,

cherche à attirer les pensées vers les régions

inférieures, la religieuse, avec un noble et

mâle courage, doit se redresser, regarder le

ciel et prendre le ^ vol de l'ange, afin de ne

pas laisser ses ailes se souiller au contact de

la poussière du monde. La religieuse, c'est un

ange, comme nous l'avons dit ailleurs, dont

la vie intime est au ciel, et qui ne descend

sur la terre que pour accompUr une mission

divine, aimer ses frères d'un amour pur et

divin, et se dévouer à toutes les exigences de
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la charité ; la religieuse, c'est une victime

complète, c'est un holocauste, et il ne doit pas

même rester la cendre du bois qui l'a consumé.

Je dois ici prévenir une objection : s'il en

est ainsi, me direz-vous, toute vie morale est

donc tuée dans l'âme ; il ne reste donc plus

ni pensées, ni sentiments, et la religieuse

devient un automate qui se promène dans un

sépulcre ?— Non , mes chères Sœurs , la grâce

ne tue point la vie, mais elle la divinise, elle

la place dans une sphère plus haute, et à

mesure que cette vie divine s'élève, à mesure

qu'elle s'éloigne de la matière, elle prend plus

de force, plus d'intensité, plus de dilatation :

c'est la flamme qui devient plus active à

mesure qu'elle monte. Placez une âme reli-

gieuse sous l'influence d'une piété éclairée,

son intelligence deviendra aussitôt plus vive,

plus lumineuse, son cœur plus ardent, et

toutes ses quaHtés naturelles se développeront

d'une manière merveilleuse ; seulement, et

c'est là ce qui constitue sa gloire et sa diffé-

rence avec les chrétiens moins parfaits, toutes
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les facultés de son esprit et de son cœur

devront toujours être dirigées d'après cette

maxime générale : Dieu seul ! et tout ce qu'il

plaira à Dieu d'ordonner. Le Seigneur doit

disposer d'elle comme de sa propriété, et ce

bon Maître en disposera toujours pour sa

gloire, pour le bien de cette âme privilégiée, et

aussi pour le bonheur de ceux qui l'entourent.

La religieuse doit donc être un holocauste

,

une victime complète ; c'est une eau divine

qui ne doit pas prendre de forme par elle-

même, mais qui doit prendre chaque matin la

forme du vase où la Providence la déposera.

Je crois, mes chères Sœurs, que l'oubH de

cette vérité est la cause de la plupart des

mécomptes que l'on éprouve dans la vie reli-

gieuse , de la tiédeur qui s'en suit et des an-

goisses intérieures. Une âme se consacre à

Dieu, mais elle fait son sacrifice à demi, elle

réserve certaines choses, des choses acces-

soires , si vous le voulez ; son cœur tient

encore à mille bagatelles et frivolités ; elle se

recherche elle-même, elle regarde de temps
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en temps en arrière, elle laisse les ailes de

son âme se prendre aux feuilles des arbres,

comme l'oiseau qui se laisse prendre à la glu.

Alors, elle voltige entre le ciel et la terre
;

elle ne descend pas jusqu'à terre, mais elle ne

s'élève pas jusqu'au ciel ; et quand elle veut

s'élever, mille petits lils imperceptibles la

retiennent. De là des tiraillements de cœur,

de là une compression intérieure, une âme

qui lutte contre elle-même, et, parmi les souf-

frances morales, je n'en connais pas de plus

tristes et de plus pénibles. Ame religieuse,

levez-vous donc, et soyez généreuse avec

Dieu; prenez un instrument tranchant, coupez

ces fils qui vous retiennent sur la terre, vous

n'aurez la paix qu'à ce prix. Vous êtes desti-

née à voler dans les airs, à voler là où la

grâce vous appelle, et pour cela, il faut que

vous soyez libre comme l'oiseau, que rien ne

vous retienne ni ne vous arrête ; il faut qu'à

un appel de la grâce, vous soyez toujours

prête à dire à Dieu : Seigneur, me voici, mon

cœur est prêt, ordonnez, et je pars comme
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l'éclair : ecce adsiimiis paratum cor meiim,

Deiis, paratum cor meum. Ne calculez jamais

avec Dieu : la vie de calcul n'est plus possible

dans votre position, elle n'est pas possible

avec les vrais amis, et Dieu est votre ami, le

meilleur et le principal de vos amis. Subissez

donc la douce nécessité de votre existence.

So3'ez une victime, victime complète, victime

brûlant toujours, mais aussi victime heureuse,

parce que vous serez une victime d'amour :

c'est ma seconde réflexion.

n

Quand le monde jette les yeux sur un cou-

vent, il gémit sur le sort de ces malheureuses

victimes, dévouées au martyre et à la torture

morale. Comme dit saint Bernard, il ne voit

pas l'onction de la croix qui adoucit tout, et

les fontaines d'eau vive qui entretiennent la

fraîcheur là où les premiers dehors ne pré-

sentent qu'aridité et sécheresse. Il est certain,
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mes chères Sœurs, d'après le témoignage de

l'Écriture et l'expérience des saints, que l'âme

consacrée à Dieu est et doit être la plus heu-

reuse des créatures. Aussi les patriarches de la

vie religieuse se faisaient surtout remarquer

par la joie et la sérénité qui brillaient sur leur

front , et cette joie de l'extérieur n'était qu'un

pâle reflet de cette lumière pleine de calme et

de bonheur qui brillait perpétuellement sur

leur âme : quand on voulait faire reconnaître

à quelqu'un saint Antoine, saint François

d'Assise, saint Dominique au miHeu des ana-

chorètes et des religieux, on lui disait : Allez,

le religieux qui portera sur sa physionomie la

plus grande expression de bonheur, sera préci-

sément le saint que vous cherchez. C'est donc

une très grande illusion de croire qu'on est et

qu'on doit être malheureux en religion :

Dieu veut que l'homme vertueux ait un vrai

bonheur sur la terre, je ne dis pas le bonheur

des gens du monde, le bonheur des plaisirs,

des richesses, des honneurs, mais le bonheur

premier et principal, le bonheur de la paix et
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du calme intérieur ; et à mesure que l'âme

gravit l'échelle de la perfection, dit saint

Bonaventure, elle toijche à ces régions se-

reines où les nuages de cette terre ne montent

presque plus. En effet, mes chères Sœurs,

qu'est-ce qui constitue essentiellement le bon-

heur de la vraie religieuse ? c'est cet abandon

total et complet de l'âme entre les mains de

Dieu. Quand un enfant dort tranquille sur le

sein de sa mère, n'a-t-il pas tous les éléments

de bonheur ? Et cette âme , dont la Providence

est devenue la mère, mais une mère de tous

les instants, une mère qui allaite, une mère

qui veille sur son bien-aimé comme sur la

prunelle de son œil, vous voudriez qu'elle fût

inquiète et agitée ? Ah ! plutôt, entendez-la

s'écrier avec le Prophète : Je dormirai et je

me reposerai dans la paix, parce que c'est

vous, ô mon Dieu, qui m'avez établi dans

l'espérance.

Sans doute il peut y avoir, et il se rencontre

en effet dans la vie religieuse des moments

pénibles à la nature ; il est des époques de

14
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transition morale pour les âmes, époques d'en-

fantement laborieux ; il est des heures d'an-

goisse et d'aridité. Mais d'abord, souvent ces

heures d'angoisse proviennent de ce que l'âme

n'a pas parfaitement opéré ce dépouillement

intérieur dont je vous parlais tout-à-l'heure. Si

la religieuse regarde en arrière, si elle veut

tenir un juste miHeu entre le monde et le

chemin de la perfection, elle peut s'attendre à

des tourments de tous les jours. Dieu la pour-

suivra, ne lui laissera pas un seul moment de

repos ; il la visitera par l'angoisse , et ce chas-

seur divin ne cessera la lutte que lorsque sa

proie sera rendue. Très souvent, je le répète,

les troubles de l'âme religieuse, ses séche-

resses, n'ont point d'autre motif que cette

lutte entre l'esprit de Dieu, qui veut toujours

monter, et les instincts de la nature, qui veu-

lent toujours descendre, ou du moins demeu-

rer à la- même place.

Sans doute il est des âmes très parfaites

éprouvées par la tribulation ; mais alors,

comme dit saint Bernard, l'onction de l'Esprit-
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Saint adoucit tout, et Tamour, de son côté,

rend tout fardeau léger. Quand nous aimons

quelqu'un, le service le' plus humiliant ne

nous coûte rien, et même nous le rendons

avec bonheur ; ainsi , lorsque la grâce centuple

nos forces, le fardeau le plus lourd peut sem-

bler une paille légère. C'est ainsi qu'on a vu

et qu'on voit tous les jours de saintes âmes

visitées par la tribulation, les peines et les

ennuis de tout genre, et qui conservent une

paix et une sérénité qui ne s'altèrent jamais
;

elles ressemblent à ces montagnes situées sur

les bords de la mer : le pied est battu par les

vagues, mais le sommet est au-dessus des

nuages et reste couvert de verdoyantes prairies.

O saintes jubilations de l'âme religieuse,

que n'êtes-vous connues du monde ! Que ne

m'est-il donné, pour vous décrire, d'entrer

dans l'intérieur des amis de Dieu, et là, de

montrer les préparatifs de ce festin perpétuel

dont parle l'Écriture, et de ces noces mys-

tiques dont la consommation est le commen-

cement et l'avant-goùt du bonheur éternel ! Si
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tous les hommes vous connaissaient, ô ciel

toujours pur et serein, si tous les hommes

soupçonnaient vos délices, le monde serait

bientôt un désert ; mais il est des choses dont

le monde n'est pas digne, et parmi ces choses

dont le monde se rend tous les jours indigne,

je mets au premier rang le vrai bonheur.

Voilà, mes chères Sœurs, un coup d'œil

rapide et à vol d'oiseau sur votre vie ; cepen-

dant, je ne crains pas d'affirmer que tout est

renfermé dans ces quelques paroles ; si vous

les avez comprises, vous possédez le secret de

votre vocation. Allez donc, enfants du Sei-

gneur, renouveler ces engagements qui vous

unissent d'une manière spéciale à Dieu ; allez

d'un pas ferme, et ne mettez aucune réserve

dans votre sacrifice. Prenez votre intelligence,

votre cœur, votre âme tout entière
;

prenez

vos pensées, vos sentiments, vos affections
;

prenez votre passé, votre présent, votre avenir
;

formez-en comme un seul faisceau, et venez le

déposer au pied des autels, en répétant avec le

Prophète : Il m'est bon de m'attacher à Dieu,
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mihi adharere Dec bomim est. Jamais vous ne

serez plus heureuses que lorsque vous vous

serez ainsi remises entre les mains du Sei-

gneur. Ce qui crée presque tous nos tour-

ments, c'est que nous nous portons nous-

mêmes. Bénissez donc, aujourd'hui surtout,

bénissez votre sainte vocation qui vous place

dans l'heureuse nécessité de renoncer à vous-

mêmes, et répétez avec la sainte ferveur de

l'amour : Il m'est bon de m'attacher à Dieu,

mihi adharere Deo homim est. O mon Dieu !

que ma part est belle en ce monde ! C'est

vous qui êtes mon héritage, mon époux, ma

gloire. Ah ! qui désormais pourrait me séparer

de vous ? Ce n'est pas la vie, car ce n'est plus

moi qui vis, c'est Jésus qui vit en moi ; ce

ne sera pas la mort, car la mort de la reli-

gieuse, c'est la vie divine qui descend en elle

comme un torrent de volupté, pour absorber

et confondre toutes les puissances de son âme

dans l'unité de l'amour et de la gloire : qiiis

me separabit à charitate Christi ?
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RENOVATION DES VŒUX





aUATORZIÈME SERMON

RÉNOVATION DES VŒUX

Simon Joannis , amas me}

Pierre, m'aimez-vous? (Saint Jean, xxi, v. 17.)

ous allez bientôt , mes chères Filles

,

3^! vous présenter à Notre - Seigneur

pour renouveler les engagements

qui vous unissent à lui, et resserrer des liens

chers à votre cœur. Il me semble que dans un

moment aussi solennel, le divin Sauveur va se

retourner vers vous, et vous demander : Ma

Fille, m'aimez-vous ? Petre, amas me ? Il ne

vous dira pas d'une manière expHcite : voulez-

vous encore être pauvre, chaste, obéissante ?
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Renfermant sa pensée dans une seule parole,

il s'adressera à votre cœur et lui fera cette

simple question : Ma fille, m'aimez-vous ?

L'amour, en effet, est un sentiment supérieur

à tous les autres, qui les domine et les ren-

ferme tous
;
quand on aime, on peut faire tout

ce qu'on veut, parce qu'on fait toute chose

parfaitement ; la religieuse qui aime Dieu a

éminemment l'esprit de sa vocation, elle est

fidèle à ses vœux, à l'accomplissement de tous

ses devoirs. Cette seule parole : Ma Fille,

m'aimez-vous ? est donc la question qui em-

brasse toutes les autres, question douce au

cœur, mais sérieuse dans ses conséquences. Je

vous engage, mes chères Filles, à la méditer

quelques instants avec moi.

Ma Fille, m'aimez-vous ? Notre-Seigneur ne

dit pas : Ma Fille , me craignez-vous ? L'amour

est le grand mobile du cœur, il est sa nourri-

ture et sa vie, il est la flamme qui entretient

la respiration de l'âme. L'amour est ce que
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l'homme a de plus précieux, et tam que nous

ne l'avons pas donné, il nous reste à livrer la

partie la plus chère de nous-même, celle qui

n'a pas de prix et que rien ne peut remplacer.

Aussi le divin Sauveur est-il jaloux de cette

offrande du cœur chez tous les chrétiens , mais

spécialement dans les âmes qui sont ses en-

fants de choix, et qui marchent dans le chemin

de la perfection ; la crainte ne lui est agréable

,

dans le principe, qu'autant qu'elle prépare

l'amour, et à mesure que l'âme avance , il veut

que le premier sentiment fasse place au

second, que les chaînes de la dépendance

deviennent légères tous les jours et se chan-

gent en des chaînes d'amour, c'est-à-dire en

des chaînes qui, loin de nous accabler, nous

rendent heureux et nous facilitent l'accomplis-

sement de tout le reste. Avez-vous compris,

mes chères Filles, ce premier désir de Jésus-

Christ ? Il fait un appel à ce qu'il y a de plus

noble , de plus élevé , de plus doux dans votre

cœur ; il ne veut point d'esclaves dans son

service, il veut des âmes heureuses et libres,
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il veut des enfants pleins d'amour qui aient le

cœur dilaté au foyer de la famille; aussi, il

vous demande avec instance : Ma Fille, m'ai-

mez-vous ? Ah ! je n'ai pas besoin de vous le

dire, votre cœur vous suggère la réponse.

Jetez-vous au pied de votre divin Sauveur, et

dites-lui, avec ce langage du cœur qu'il com-

prendra : Mon Dieu , vous qui êtes mon père

et mon époux, oui, je vous aime, et ce senti-

ment est le seul qui me rende complètement

heureuse; oui, je vous aime, et je ne veux

plus avoir de crainte, excepté la crainte de ne

plus vous aimer. Mon cœur sent que lorsqu'il

est porté sur les ailes de l'amour, il vole dans

le chemin de la perfection. L'amour est la

nourriture des anges, et les plus voisins de

Dieu sont ceux qui aiment davantage.

Ma Fille, m'aimez-vous ? Oui Seigneur, je

vous aime. Mais, ma Fille, prenez garde,

l'amour est un sentiment essentiellement

jaloux, et l'amour de Dieu plus que les autres.

Il pénètre avec son regard d'aigle dans les

retraites les plus mystérieuses du cœur, et
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lorsqu'il aperçoit des objets qui ne lui appar-

tiennent pas, il est contristé, il se refroidit, il

se retire. Ma Fille, m'aimez-vous ? c'est-à-dire

les pensées, les désirs les plus intimes de votre

cœur sont-ils à moi ? N'y a-t-il pas de cloison

entre votre Dieu et certaines parties de votre

âme ? La créature, quel que soit son nom, ne

forme-t-elle pas un nuage entre vous et moi ?

Au premier signe de ma volonté, seriez-vous

disposée à quitter tout ce qui ne serait pas

votre Dieu et votre souverain bien ? — Avant

de répondre à cette question du Sauveur, mes

chères Filles, rentrez au fond de votre âme,

faites-en l'inspection, et voyez si, la main sur

le cœur, vous pouvez sérieusement répondre :

oui. Seigneur, je vous aime. Il est difficile

que, dans la vie la plus pure, il ne se glisse

pas quelques secrètes attaches contraires à

l'esprit de la perfection : le cœur humain a

toujours de la glu pour se suspendre aux arbres

de la route, et à une heure où l'œil de la

vigilance cesse d'être ouvert, quelques fibres

secrètes peuvent se coller aux branches qui
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pendent à côté de nous. Ames religieuses,

démontez soigneusement tous les ressorts de

votre vie intérieure, voyez si des atomes invi-

sibles de poussière n'auraient pas pénétré à

votre insu, faites-les disparaître au souffle

divin ; visitez les unes après les autres les

fibres du cœur, examinez surtout les plus se-

crètes, celles qui ne seraient pas fâchées de

rester inaperçues ; coupez tous les fils qui

prendraient la direction de la terre, et ensuite

relevez-vous avec la sainte confiance d'une

épouse bien-aimée, et dites à Dieu : oui,

mon Dieu, je vous aime, oui, je suis toute à

vous, mes pensées, mes désirs, ma vie tout

entière, tout en moi vous appartient. Mais

afin que mes sentiments soient ^ encore plus

purs, plongez aujourd'hui mon âme tout en-

tière dans un bain de votre amour, et j'en sor-

tirai plus fraîche, plus forte, plus aimante,

chantant avec une nouvelle ardeur le cantique

de mes noces spirituelles.

Ma Fille, m'aimez-vous, Petre, amas me? —
A quoi se reconnaît l'amour ? Aux œuvres et à
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la pratique d'une vie agréable à celui que l'on

aime. Filles de Jésus-Christ, votre amour aura

une marque distinctive qui ne trompe pas, il

vous portera à faire avec bonheur tout ce qui

sera agréable à votre divin Epoux ; telle est la

nature du cœur humain, et quiconque ne

comprendrait pas cette vérité n'aurait jamais

aimé. Le propre de l'amour est d'agir, et

d'agir avec un souverain plaisir dans la vo-

lonté ; aussi
,
plus vous aimerez Dieu

,
plus il

y aura d'élan, de spontanéité dans votre cœur

pour toute chose qui portera le sceau de la

volonté divine. Vous n'examinerez pas si la

chose est douce ou pénible à la nature. Cela

plaît à Dieu! il n'en faut pas davantage. Cette

simple pensée vous ferait traverser les mers.

Celui qui aime, dit l'auteur de VImitation,

vole, court, et se réjouit... L'amour ne sent

point le fardeau, il ne compte pas le travail...

C'est une vive flamme qui s'élance et pénètre

partout (ï). La volonté de Dieu, telle qu'elle

(,i) L. III, c. V.
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existe pour vous dans les circonstances ordi-

naires, n'est point difficile à accomplir, et le

Seigneur, comme les vrais amis, se montre

très peu exigeant. Votre règle, vos exercices

de piété, les heures principales du jour don-

nées à une famille précieuse au cœur de

Jésus-Christ, voilà le sacrifice que l'amour

vous demande. Admettons que, comme tous les

sacrifices, il ait ses moments de tribulation,

n'avez-vous pas compris, par une douce expé-

rience, cette parole de saint Augustin : Là où

l'on aime, il n'y a point de travail, ou s'il y a

du travail, il disparaît parce qu'on l'aime. J'ai

dit que le propre de l'amour est d'agir avec

bonheur : Dieu, dit l'Apôtre, aime celui qui

donne avec joie; aussi, à mesure que vous

avancerez dans ce chemin royal de l'amour

divin, vous apprendrez à faire toute chose

avec joie, empressement, dilatation. Quand

une personne chère vous demande un service,

quelque pénible qu'il soit, vous vous précipitez

avec bonheur; à chaque action, vous pouvez

vous dire : je la fais pour Dieu, c'est un
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service que mon divin époux me demande. Si

vous aimez, si votre amour est fort et ardent,

cette simple pensée donnera des ailes à votre

cœur ; vous serez vraiment heureuse au milieu

des occupations les moins agréables à la na-

ture, et votre bonheur se devinera à l'expres-

sion joyeuse, suave et prompte de votre

activité.

Ma Fille , m'aimez-vous ? Pour répondre à

cette parole du Sauveur, il faut être en état de

dire comme saint Pierre : Seigneur, vous con-

naissez tout, et vous savez que je vous aime.

Mon Dieu, vous voyez mon cœur, vous en

pénétrez les sentiments les plus profonds, les

désirs les plus secrets, vous connaissez tout

ce qui s'y passe, ce flux et ce reflux de pen-

sées qui le traversent ; cependant, j'ai la con-

fiance que vous ne devez rien y voir de con-

traire à votre amour : tu omnia nosti, tu sets

quia amo te. Mais, ô mon Dieu, comme le

cœur humain est une terre féconde en illu-

sions, faites vous-même l'inspection de mon

âme avec la lumière qui découvre tout, pro-
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menez le feu de votre amour dans cette épaisse

forêt, brûlez tout ce qui ne serait pas un reje-

ton divin, et qu'ainsi purifiée, je puisse dire

vraiment avec saint Pierre : O mon Dieu,

vous connaissez tout, et vous savez que je

vous aime, tu omnia nosti, tu scis quia amo te.



DEUXIEME PARTIE

SUJETS DIVERS





PREMIER SERMON

Prêché en la fête de Notre-Dame

du Mont-Carmel.





PREMIER SERMON

Prêché en la fête de N,-D. du Mont-Carmel

Gloria Libani data est ei , décor Carmeli.

La gloire du Liban lui a été donnée, et la beauté du Carmel.

(Isaïe, XXXV, 2.)

E prophète Isaïe, élevé par le souffle

de l'Esprit-Saint au-dessus de toutes

les choses de la terre, découvrait

les sublimes beautés d'un autre monde :

l'Esprit qui souffle où il veut le transportait

jusqu'au trône^de l'Eternel, et le faisait assister

aux augustes intimités de l'essence divine;

puis, inchnant les degrés de la hiérarchie céleste.
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lui laissait entrevoir tout ce qui se passe dans

cette terre où le soleil n'existe plus, et qui est

éclairé par la lumière de Dieu lui-même. Et le

Prophète, descendu au milieu des enfants des

hommes, essayait de rendre ce qu'il avait vu

là-haut : mais ne trouvant point d'expression

en harmonie aveQ ses pensées, il se contentait

d'emprunter quelques images aux objets d'ici-

bas, espérant que les âmes intérieures sauraient

entrevoir, sous le voile des mots, des splendeurs

cachées aux regards humains. C'est là ce qui

nous explique la parole toujours figurée du

plus sublime des prophètes.

Je me conformerai, mes chères Sœurs, aux

intentions et au langage de l'Église, en appli-

quant à la bienheureuse Vierge Marie les paroles

de mon texte, et en disant que la beauté du

Carmel lui a été donnée, décor Carmeli. Le

Carmel, montagne déHcieuse pour l'âme con-

templative, douce solitude où le prophète Élie

initiait les âmes aux secrets de la vie intérieure,

montagne élevée sur les bords de la mer et

dont le sommet représente assez bien la position
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de l'âme juste, qui est battue par les vagues

de ce monde dans la partie inférieure de son

être, mais dont la cime immobile regarde de

loin la tempête. Quel sens pourrions-nous donc

donner à ces paroles : la beauté du Carmel,

décor Carmeli} Quel sens surtout pourrions-nous

y donner, lorsque ces paroles s'appliquent à la glo-

rieuse Reine du ciel ?— La beauté, dit le Docteur

angélique, consiste dans l'intégrité des parties

qui forment un tout, dans la juste proportion

de ces parties, et enfin dans une certaine

splendeur qui est comme le reflet du beau(^).

Or, cette définition s'applique admirablement à

'la Reine du Carmel. Elle réunissait en elle

l'intégrité des perfections qui peuvent s'allier

dans une créature, ces perfections étaient unies

et coordonnées de manière à former le plus

magnifique ensemble, et il en rejaillissait autour

d'elle une auréole de lumière céleste, qui lui

donnait presque l'attitude et l'extérieur d'une

divinité, pour me servir de la comparaison

(i) s., I. p., q. 39, art. 8, corpore.
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d'un Père (0. Essayons, mes chères Sœurs,

de faire ressortir cette vérité en développant

quelques-uns des caractères de la beauté de

Marie. Nous irons d'abord droit à son cœur,

qui était le centre de cette beauté divine, et

de là nous en étudierons le rejaillissement ou

le reflet dans l'ensemble de sa vie extérieure;

ce ne sera point une vue complète que je vous

offrirai, ce sera un coup d'œil rapide jeté sur

un original divin, qui demanderait les études

de la vie tout entière : nous nous contenterons

d'en tirer quelques enseignements pratiques,

qui nous amèneront, je l'espère, à reproduire

dans notre vie une faible image de la beauté"

du Carmel, décor Carmeli.

Toute la beauté de l'âme juste, toute l'excel-

lence de sa perfection consiste dans son union

à Dieu : l'union à Dieu, la fusion de notre

âme avec l'Esprit de Dieu, fusion si complète

(i) Saint Denys l'Aréopagite,



Notre-Dame du Mont-Carmel. 26

y

que, tout en conservant la différence de notre

personnalité, on peut dire que ce n'est pas

nous qui prions, mais l'Esprit de Dieu qui prie

en nous par des gémissements ineffables ; voilà

,

mes chères Sœurs, le dernier terme de notre

sainteté ici-bas, et le but vers lequel ont marché

et marchent tous les saints sans exception :

chacun a sa voie, sa route différente pour

arriver au but, mais le but est le même pour

tous.

Or, parmi les saints, il est une créature qui,

plus que toute autre, a réaHsé cette union, et

l'a réaHsée d'une manière aussi complète qu'il

soit possible à un être tiré du néant. Fille du

Père, mère du Fils, épouse du Saint-Esprit,

Marie a été pénétrée, si je puis m'exprimer

ainsi, de ce qu'il y a de plus intime dans les

augustes personnes de la sainte Trinité; la

gloire du Père l'a couverte, les chastes intimités

de l'Esprit d'amour lui ont été prodiguées, et

les membres vivants du Verbe incarné ont

palpité dans ses entrailles bénies. Non, il est

impossible de supposer une union plus glorieuse
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et plus intime. Aussi qu'a été la vie tout

entière de Marie? un long soupir d'amour, le

bruit d'une harpe que l'Esprit-Saint excitait de

ses gémissements ineffables, la fusion, la liqué-

faction d'une âme qui n'avait plus de forme

par elle-même, mais qui prenait successivement

les formes communiquées par la volonté divine.

Mieux que l'apôtre saint Paul, Marie pouvait

dire : ce n'est plus moi qui vis, mais c'est

Dieu qui vit en moi. Oh! si nous pouvions,

mes chères Sœurs, pénétrer dans cet intérieur

de Marie, contempler cette beauté du Carmel,

nous nous écrierions : qu'elle est belle celle

qui s'avance appuyée sur son bien-aimé, elle

est remplie de déHces et de parfums; environ-

nez-la de fleurs , car elle languit d'amour.

Comprenons , mes chères Sœurs , ce premier

caractère de la vie intérieure , l'union à Dieu :

c'est là, comme je vous l'ai dit, le but ulté-

rieur, le but premier et dernier de la perfection.

L'Apôtre a proclamé cette grande maxime de la

vie spirituelle : celui qui s'attache à Dieu , ne

forme plus qu'un esprit avec lui, qui adharet
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Domino unus spiritus est. Heureux celui à qui ce

secret a été révélé : il ne s'apprend ni par le

bruit des paroles, ni par l'enseignement des

hommes, ni par l'agitation fébrile de l'âme,

ni par le désir impétueux de la nature : c'est

l'onction de l'Esprit-Saint qui le manifeste aux

âmes de bonne volonté, aux âmes simples,

aux âmes pures, qui ont leur cellule sur le

Carmel, c'est-à-dire sur la montagne de la

contemplation. — Oh! mes chères Soeurs, que

d'illusions sur les caractères de la vraie piété!

On la fait souvent consister en des formes

extérieures, en certaines habitudes qu'on se

crée, en un petit monde que l'on habite avec

complaisance, que l'on caresse avec une sen-

sualité toute mystique, en un ensemble de

pratiques dans lesquelles on s'arrête, comme

le voyageur s'arrête quand il est arrivé au

terme de sa route. Mais ce n'est point là le

but dernier! Ce n'est point là le dernier mot

de la piété! Les formes et les pratiques sont

bonnes et utiles, quand on les entend dans le

sens de l'EgUse; mais l'âme ne doit pas rester



Notre-Dame, du Mont-Carmel.

là, elle doit entr'ouvrir cette écorce, et s'élever

plus haut, car plus haut est la vie et la perfec-

tion. Plus haut on rencontre l'Esprit de Dieu,

on s'unit à lui par une de ces unions dont le

monde n'aura jamais l'intelligence : et quand

l'union est consommée, on se laisse guider par

cet Esprit de sanctification, et l'âme alors ne

marche plus dans le chemin de la perfection,

mais, pour me servir d'une expression de

l'Écriture, elle bondit à travers, les montagnes,

et passe au-dessus des collines, ecce iste venit

saliens in montibus , transiliens colles (^). Mais

laissons l'Esprit-Saint lui-même nous décrire

cet heureux état : J'ai aimé la sagesse, dit le

Prophète, j'ai formé avec elle l'union à laquelle

les hommes ont donné le nom le plus doux et

le plus intime, et tous les biens me sont venus

avec elle; et en entrant dans ma maison, je

me suis reposé en sa compagnie, et j'y ai

trouvé les joies les plus pures, et dans ses

entretiens la révélation des plus hauts mystères

(i) Gant., II, 8.
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de la perfection, et in certamine hqiiela illius

saptentia(^\

Cette union à Dieu, qui existait si complète

dans Marie, produisait en elle un effet néces-

saire, c'est-à-dire une grande pureté. Car le

contact de l'Esprit de Dieu opère toujours ce

précieux résultat : pureté dans l'intention, et

pureté dans les affections.

La pureté d'intention est une droiture d'âme

qui nous fait chercher Dieu avant tout, dans

nos actions, dans nos paroles, dans notre

silence même, dans notre vie intérieure et

notre vie extérieure. Cette précieuse vertu

existait chez Marie à son plus haut degré de

perfection. Les anges les plus purs n'auraient

pas trouvé dans cette âme une seule pensée,

un seul désir qui ne se dirigeât de lui-même

vers Dieu : ils n'auraient pas trouvé en son cœur

une seule corde dont le son n'eût une modu-

lation céleste. Or, mes chères Sœurs, si rien

n'est plus parfait, rien aussi n'est plus rare que

(i) Sap., c. VII, VIII, passim.
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cette pureté d'intention, même parmi les per-

sonnes qui font profession de la plus haute

piété. Les pensées en apparence les plus saintes

sont souvent traversées par des intentions

terrestres; l'amour-propre est d'une subtilité

étonnante pour nous faire goûter ses douces

illusions. On croit chercher Dieu purement,

et c'est sa satisfaction personnelle que l'on

aime; on croit agir par des intentions de zèle,

et c'est l'impétuosité de son caractère que Ton

suit. On aura à sa disposition les plus beaux

principes de vie spirituelle, mais on les appli-

quera suivant les caprices de son humeur, et

les besoins de sa position. Oh! que les inten-

tions pures sont rares en piété! Oh! qu'il est

difficile de trouver des âmes loyales avec Dieu !

et cependant c'est cette loyauté qui est le

parfum de l'amitié divine, comme elle est le

parfum de notre amitié avec les hommes! —
Que faire donc, mes chères Soeurs, pour nous

garantir des illusions de l'amour-propre? Il

faut vivre dans une continuelle vigilance sur

nous-mêmes, scruter toutes nos intentions, les
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passer au crible de la croix, et marcher devant

nous, avec la sincère bonne volonté d'une âme

attachée avant tout au bon plaisir de Dieu.

Avec ces dispositions, nous pourrons encore

être sujets à quelques illusions, car qui pourrait

en être garanti sur la terre : l'homme est si

faible, si misérable, et son esprit est si borné!

Mais, du moins, la grâce nous éclairera, et

Dieu, voyant la préparation de notre cœur,

sera intéressé à nous conduire par la main, et

à purifier toujours de plus en plus nos intentions

par sa présence divine.

L'homme, dit l'auteur de limitation, s'élève

de terre sur deux ailes, la simplicité ou la

pureté des intentions, et la pureté des affec-

tions (^^. C'est là une seconde face de la pureté,

qu'il nous reste à examiner. Le cœur de

l'homme, voilà, mes chères Sœurs, une énigme

et un abîme insondable : le cœur de l'homme,

c'est un séraphin, ou un démon, selon que

l'affection monte ou descend.

fi) Livre II, ch. iv.
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Le cœur de l'homme, dans sa partie la plus

haute, a été fait pour Dieu, et quand la base,

la racine de nos affections n'est pas en Dieu,

il y a désordre et souffrance dans notre être,

il y a dégradation et inquiétude morale. La

pureté des affections consiste donc dans cet

attachement premier et principal de l'âme à

Dieu, attachement qui ne souffre rien de con-

traire à son amour, et qui arracherait de suite

du cœur toute créature qui deviendrait pour

nous une pierre de scandale. La pureté des

affections ne nous empêche pas d'avoir dans

nos frères, chacun dans notre position, des

objets de légitimes affections : non, au contraire,

jamais l'affection pour les hommes n'est plus

forte que lorsqu'elle se forme à la source divine

d'où découle ce qu'il y a de plus intime et de

plus aimant dans le cœur de l'homme
;
jamais

l'âme n'est plus riche en trésors d'amitié

pure, que lorsqu'elle fait sa demeure habituelle

dans ces pures régions, d'où la charité et

l'amour tombent sous toutes les formes sut

notre pauvre humanité. La vraie piété sanctifie
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y

tous ces liens de la terre, en les rattachant au

centre de tout bien : elle les règle en leur ôtant

ce qu'ils pourraient avoir de trop conforme à

la nature corrompue; mais, en les réglant, elle

leur donne la force et l'immortalité de Dieu

lui-même. — Oh! combien sont riches les

âmes qui sont pures dans leurs affections, et

qui, placées dans le cœur de Dieu lui-même,

versent de là à pleines mains le trop plein de

leur charité et de leur tendresse! Elles sont

comme les anges, dont le cœur est large en

raison de leur pureté ; elles sont, s'il est permis

d'employer cette comparaison, comme la Reine

des cieux elle-même, dont Tamour divin a

tellement dilaté l'âme, qu'elle est devenue la

mère de tous les hommes, mais la mère la plus

tendre, la plus compatissante et la plus débon-

naire. — Veillons, dit Jésus-Christ; et je

répéterai cette parole en l'appHquant au sujet

qui nous occupe : veillons, car l'esprit est

prompt et la chair est faible; veillons, car ici

encore les illusions sont fréquentes et terribles.

Mais un mo3'en infaillible de discerner l'esprit
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de Dieu et l'esprit de ténèbres, c'est de voir

si nous jouissons de la liberté intérieure, si

dans notre prière le souvenir des affections de

cette terre ne nous trouble pas, et ne nous

empêche pas de nous élever vers Dieu; car,

s'il en était ainsi, il y aurait au moins de

Texagération et du naturel qu'il faudrait retran-

cher. Mais s'il y a liberté complète dans l'âme,

si, dans la prière et au pied de la croix, les

souvenirs de cette terre, bien loin de nous

abaisser, nous élèvent vers Dieu, c'est une

preuve que Dieu est le maître de notre cœur,

et que c'est lui-même qui bénit nos affections.

C'est là, mes chères Sœurs, ce que j'appel-

lerai l'intérieur de la beauté du Carmel, décor

Carmeli. Mais tout palais a des dehors, et je

ne veux point terminer cet entretien, sans

jeter un coup d'œil sur l'extérieur de cette

maison du Carmel, dont vous connaissez si

bien par expérience l'habitation intérieure.

Quand on entre, mes chères Sœurs, dans la

magnifique basiUque de Saint-Pierre, à Rome,

on est frappé de la belle proportion qui règne
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dans l'ensemble, et l'étonnement augmente à

mesure qu'on avance et qu'on étudie le monu-

ment : partout l'harmonie la plus complète,

les lignes les mieux tracées, et les détails se

correspondant avec une admirable réciprocité.

Or c'est là, ce me semble, ce qui devrait exister

dans la vie extérieure des chrétiens et surtout

des âmes parfaites : convenance admirable

dans les détails de la vie, proportion parfaite-

ment gardée dans les paroles, les actions, les

mouvements. Il faudrait qu'à leur vue on fut

frappé de vénération, et qu'on s'écriât comme

en entrant dans la basilique de Saint-Pierre :

voilà vraiment le temple de Dieu, non est Uc

aliud nisi domus Dei. Ce caractère brillait d'une

manière divine dans la Sainte Vierge : toute sa

conduite extérieure, dit saint Ambroise, était

l'image de la vertu (^). Tout respirait l'harmonie

d'une beauté céleste : on voyait que le temple

de son âme avait été construit sur les dessins

du premier des architectes. — Or, mes chères

(i) De Virgin., 1. IL, c. u.

16
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Sœurs, pour nous arrêter d'abord à ce premier

caractère extérieur, il me semble que généra-

lement il n'y a pas dans la conduite des

personnes pieuses, cet ensemble, cette propor-

tion qui indiquerait une influence divine. Il y

a souvent une grande inégalité, dans l'humeur,

dans les paroles, dans les actions, dans les

rapports avec le prochain : rien qui rappelle

la beauté intérieure d'une âme vraiment chré-

tienne. Et cependant, dit saint Thomas, la

beauté consiste dans la juste proportion des

parties, et dans une certaine splendeur, qui est

comme le rejaiUissement de cette proportion.

— Souvent les personnes du monde ont vrai-

ment de la peine à reconnaître les caractères

de la piété dans ceux qui la pratiquent. A qui

la faute? Elle est en grande partie à ces dévo-

tions bizarres et peu éclairées, qui devraient

reproduire à l'extérieur une beauté céleste, et

ne savent que nous présenter les copies les

plus misérables et les moins ressemblantes.

Le second caractère que je donnerai à l'exté-

rieur du palais du Carmel, c'est une grande



Notre-Dame du Monî-Carmel. 2^^

simplicité. Ici encore que d'illusions! que

d'erreurs à rectifier ! On n'estime généralement

que les piétés à figure extraordinaire, à formes

abruptes, ou bien très expressives et marchant

toujours avec un attirail de gestes et de pro-

testations. Pardonnez-moi la comparaison, mes

chères Soeurs, mais il me semble qu'on tombe

ici dans la même erreur que le vulgaire quand

il veut juger un tableau. Qu'est-ce qui plaît

souvent dans une peinture ? on aime qu'elle

soit très coloriée, que les couleurs soient très

vives et très apparentes, que les formes soient

fortement accusées; et, quand toutes ces exa-

gérations seront bien réunies ensemble, on

appellera cela un chef-d'œuvre : mais si, au

contraire, on passait à côté d'un tableau exécuté

par le premier peintre du monde, par Raphaël,

par exemple, eh bien! en voyant cette simpli-

cité de forme, cette légèreté de coloris, cette

absence de matière pour laisser transparente

la pensée du peintre, les hommes ignorants

de la peinture ne daigneraient pas même l'ho-

norer d'un coup d'œil. Prenons-y garde, mes
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Sœurs : nous sommes exposés tous les jours à

la même méprise. Nous voulons une piété

fortement coloriée, si je puis m'exprimer ainsi :

plus il y a d'éclat dans la couleur, et plus nous

admirons. Faiblesse et misère des jugements

humains ! oh ! combien d'erreurs en ce genre

seront redressées au jour du jugement de Dieu.

— Les âmes vraiment intérieures, mes chères

Sœurs, ne se laissent point prendre à ce piège

grossier : formées à l'école de Marie, elles

aiment les choses simples en piété comme en

toute autre chose, car la simplicité est le

cachet du vrai. Elles évitent tous ces dehors

singuHers; tout est simple et ordinaire dans

leur vie extérieure, il n'y a d'extraordinaire

que la beauté de leur âme, mais cette splendeur

de l'âme, comme la pensée des grands peintres,

se traduit en des formes si simples, qu'il faut

un œil exercé pour en faire le discernement.

Voilà, mes chères Sœurs, quelques fleurs

que j'ai recueillies en me promenant dans

votre jardin du Carmel : c'est chez vous que

j'ai fait ma récolte, et je n'ai guère eu la peine
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que de mettre le bouquet un peu en ordre. —
Je me rappelle avoir conversé, il y a une

quinzaine d'années (^), avec un saint religieux

qui venait du mont Carmel. — Grande âme,

homme de prières, il me disait : oh! quand

est-ce que je pourrai donc retourner dans ma

chère solitude du Carmel! ô beata solitndo! et

ce nom du Carmel produisait sur lui l'effet

que produit le nom de la patrie sur un exilé.

Vous êtes, mes chères Sœurs, dans un Carmel

céleste : demeurez-y en paix et avec amour,

respirez-y l'odeur des plus belles plantes,

unissez-vous à Dieu, vivez de prières et de

pureté; il y a là de quoi occuper noblement la

plus longue et la plus belle des vies. — Nous

aussi, mes Frères, nous pouvons nous bâtir un

Carmel, car le Carmel est l'habitation de Dieu,

et partout où se trouve une âme juste, là se

trouve un temple bâti en l'honneur du Très-

Haut. Vivons aussi de temps en temps dans ce

temple de noire âme; arrachons à la vie exté-

(i)En 1835.
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rieiire le plus d'instants que nous pourrons

sans nuire à nos devoirs. Retirons-nous souvent

dans ce sanctuaire pour nous y reposer : car

il fait bon, au milieu des ennuis de la vie, avoir

de temps en temps un lieu pour reposer sa

tête; il fait bon, au milieu des chaleurs de ce

monde, avoir un berceau ombragé, pour respi-

rer plus fraîchement. Eh bien! nous trouverons

tout cela dans notre Carmel intérieur, s'il est

bien orné de vertus, et si sa fenêtre est tou-

jours ouverte vers le ciel : nous y trouverons la

paix dans la patience, la consolation, la dou-

ceur et les saintes joies de l'espérance : in

amicitià illius delectatio bona (^).

(i) Sap. viii, i8.
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DEUXIÈME SERMON (^)

SAINTE THERESE

COMMENT ELLE ENTENDAIT LA DÉVOTION

Erat hivc in omnibus fonnosissitna.

Elle était une femme très célèbre entre toutes les autres.

(Judith, vm, 8.)

AiNT Bernard disait que rien ne le ré-

jouissait et ne l'effrayait, comme de

parler de la glorieuse Vierge Marie :

il se réjouissait à cause de son profond respect

et de son tendre' amour pour la Reine des

(i) Prêché en 1853.
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cieux , mais il était effrayé de la difficulté de

l'entreprise. On pourrait peut-être dire aussi,

mes chères Sœurs
,
que rien ne doit réjouir et

effrayer comme de parler de votre glorieuse

fondatrice : on doit se réjouir comme un peintre

qui aurait à reproduire sur la toile une admi-

rable physionomie, et que la vue des célestes

beautés que son œil découvre plonge dans un

ravissement d'amour et de bonheur. Mais il y

a crainte aussi et pensée de découragement :

car les traits de cette physionomie angélique

sont tellement surhumains, la lumière qui l'en-

vironne est si brillante et si riche de couleurs,

que le peintre sent son pinceau lui tomber des

mains. Il voudrait s'arrêter et dire : attendons

l'éternité pour faire ce tableau; ici-bas, les

couleurs sont pauvres, ternes, sans vie et sans

lumière.

L'âme de votre sainte Mère, mes chères

Sœurs, a été une des plus pures, des plus

grandes, des plus larges, des plus fortement

trempées du christianisme. En dehors même

de son éminente sainteté, elle appartient à ces
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natures d'élite, à cette race de beaux carac-

tères, de nobles cœurs qui honorent l'huma-

nité. Il est prodigieux qu'avec un corps débile

et une constitution toujours maladive, elle ait

pensé, dit, fait, tant et de si grandes choses :

c'était une âme virile, et encore de cette trempe

d'hommes qu'on rencontre rarement. Séra-

phique par le cœur, elle a aimé Dieu avec une

profondeur, une tendresse d'âme qui étonnent

et confondent : elle a parlé le langage de l'amour

divin avec cette élévation, cette largeur et en

même temps cette simpHcité qui font de ses

ouvrages quelque chose de magnifiquement

original, quelque chose d'aromatique comme

certaines plantes des serres chaudes dont l'odeur

est délicieuse, mais ne ressemble à rien. Son

langage, du reste, quand elle parle de Dieu,

a un cachet de famiUarité, je dirai presque de

sans façon qui ravit : dans la maison du Sei-

gneur, elle est chez elle, elle est chez son

Père; que dis-je? c'est une épouse bien-aimée,

car Dieu lui avait donné ce nom et la réalité

du titre. Aussi elle parle de Dieu et avec Dieu
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dans un style si tendre, si passionné, si libre,

si saintement audacieux, que si l'on ne con-

naissait pas le Dieu des chrétiens, on soup-

çonnerait de la témérité. Cet amour de Dieu

avait tout développé et purifié en elle, mais sans

l'absorber d'une manière exclusive. Sainte Thé-

rèse a eu aussi le cœur le plus tendre, le plus

dévoué , le plus affectueux pour les hommes.

Caractère fort et trempé d'acier, elle conçoit

de gigantesques entreprises et les exécute :

rien ne l'arrête, ni la ruse de ses ennemis, ni

les difficultés des choses, ni les obstacles des

gens vertueux, ni la faiblesse de son corps.

Elle sait tout à l'avance, elle devine tout avec

une rare perspicacité, elle résiste à tout, et,

après mille épreuves, elle trouve encore à jeter

une joyeuse plaisanterie sur les abîmes qu'elle

vient de traverser, semblable à l'oiseau qui

chante après l'orage. Douée d'une intelligence

vigoureuse, elle aime la lumière; et, toutes

les fois qu'elle en trouve l'occasion, elle

recommande la lumière et la science dans la

piété. Cette intelligence élevée, elle la porte

I
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dans la connaissance des hommes et des affaires :

elle dessine les caractères avec une finesse et

un tact qui égalent le talent des plus grands

moralistes, elle voit des petitesses dans les

plus saints états, et les flagelle par des mots

qui restent, tant ils sont bien dits, tant ils sont

la véritable expression des choses. Elle a des

portraits que ne désavouerait pas Labruyère :

rien n'y manque, pas même le sel d'une

agréable malice; souvent il lui est arrivé de

redresser les travers des hommes les plus

recommandables avec un à-propos plein de déli-

catesse, et en même temps l'énergie d'une âme

qui ne sait rien craindre. Ame simple et droite,

il était cependant diflicile de la tromper : d'un

coup d'œil, elle savait discerner la vanité sous

l'apparence du zèle. Elle avait une expérience

consommée dans les affaires, et il serait très

facile de composer, avec ses divers ouvrages,

un traité de gouvernement et d'administration.

Quelle que fût sa charité pour les hommes,

elle n'avait pas grande confiance en eux; elle

les traite même en quelques endroits assez

17
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durement. Elle était d'une prudence minutieuse,

elle prenait des précautions extraordinaires dans

les affaires, ne se fiait jamais aux paroles seules

et voulait toutes les sécurités de la plus scru-

puleuse prévoyance. Elle disait que le manque

de prudence compromet les oeuvres de piété,

et que la trop grande simplicité est nuisible

aux meilleures gens. Malgré sa profonde humi-

lité, cette femme étonnante était faite pour

le commandement, et pour la direction des

affaires.

Vous dirai-je encore que cet esprit si grave,

si sérieux, avait un enjouement, une délica-

tesse, je dirai même ui;i atticisme d'esprit que

l'on ne soupçonnerait pas dans l'austérité du

cloître; tant il est vrai que la piété bien enten-

due est l'amie de toutes les grâces et l'orne-

ment de l'ordre naturel. Dans ses lettres

surtout, elle narre, elle plaisante finement;

sa touche est tour à tour légère, grave, riche

en aperçus ingénieu^x, en jets pleins de lumière

qui ouvrent des horizons sur l'histoire de ce

monde. C'est là surtout qu'elle montre une
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connaissance profonde des hommes et des

choses; un mot lui suffit pour mettre en reHef

un personnage, un événement, et après ce mot,

il n'y a plus rien à dire. Ses lettres, si elles

étaient toutes et convenablement ttaduites,

formeraient un recueil digne de figurer, au

simple point de vue de l'intérêt et de l'art

littéraire, à côté des plus riches collections

épistolaires des derniers siècles.

Je m'arrête, mes chères Sœurs, et cependant

je n'ai fait que vous laisser apercevoir rapide-

ment quelques traits de cette grande figure de

l'Église cathoUque. Vous comprenez mainte-

nant ce. que je vous disais tout à l'heure, que

rien ne doit réjouir et effi'ayer comme de parler

de sainte Thérèse. Comment se reconnaître au

milieu de ce lab^TÏnthe de vertus héroïques,

de quahtés éminentes de l'esprit et du cœur?

Que dire au milieu de toutes ces mer\-eilles,

que la grâce a accumulées dans une seule âme ?

Quelle face vous exposer dans ce magnifique

diamant? car il en a mille, et une seule récla-

merait un discours. On pourrait considérer
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sainte Thérèse comme un modèle d'amour de

Dieu, de ferveur dans l'oraison, de force et de

magnanimité dans les souffrances, de piété

éclairée, de prudence et de perspicacité dans

les affaires; et, en même temps, d'esprit

souple, délié et entendant à merveille la déli-

cate et fine plaisanterie. Un volume ne suffirait

pas à ce vaste sujet, et je dois à peine lui

donner quelques pages. Je suis donc obligé de

m'arrêter avec vous à un tout petit coin dans

cet immense jardin de l'Esprit-Saint; je me

propose d'examiner cette question : Quel a été

le genre de dévotion prêché et pratiqué par

sainte Thérèse ? — Tous les chrétiens trouve-

ront à s'édifier à ce sujet; les religieuses et

les personnes du monde.

Disons d'abord que sainte Thérèse voulait,

avant tout, des âmes généreuses dévouées à

Dieu , détachées de tout ce qui serait un obstacle

pour aller à lui , et possédant ce qu'elle

appelle si bien la haute souveraineté de l'âme.
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Elle ne savait point pactiser avec les demi-

mesures de ces cœurs à moitié pétris de terre,

qui, tout en évitant les fautes graves dans

l'habitude de leur vie , tiennent à une multitude

d'attaches sensuelles, de recherches d'elles-

mêmes, à tous ces mille petits riens qui com-

posent la vie mondaine et retiennent l'âme,

comme le fil léger attaché aux ailes de l'oiseau

arrête la sublimité de son vol. Sainte Thérèse

voulait des coeurs qui fussent semblab!.r \ ce

que l'Évangile appelle les aigles dii ciel, nobles,

intrépides, vivant de lumière et de feu, et

toujours prêts à voler selon le bon plaisir de

Dieu. Ceci posé, voici comment sainte Thé-

rèse entendait les règles de la vraie piété : je

choisis spécialement les côtés les moins connus

de cette belle doctrine.

§1-

Il peut exister deux manières de conce-

voir la piété : considérer toutes les belles
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qualités que le péché n'a point détruites en

l'homme comme des choses tellement dange-

reuses
,

qu'il faut travailler tous les jours à les

détruire, fermer son esprit et son cœur, et

marcher ensuite vers un véritable anéantisse-

ment moral, que l'on regarde comme le point

le plus élevé de la perfection : tel est le système

de plusieurs, et, dans la pratique, ils sont

peut-être plus nombreux qu'on ne pense ;
— ou

bi'- accepter avec amour et reconnaissance

les beaux restes que le péché a laissés en

l'homme, les restaurer comme de belles ruines,

respecter tout ce qui est beau, le perfectionner,

le tailler, le polir de nouveau sous l'inspiration

de l'Esprit-Saint, ne prendre des précautions

que contre la rouille, mais toujours donner au

métal un nouveau et plus brillant éclat •: telle

est la méthode des grands saints et des hommes

éclairés; telle a été naturellement celle de

sainte Thérèse. Cette grande âme avait l'instinct

du beau et du grand, et elle l'aimait partout :

ce qu'elle flétrit dans le monde, ce sont ses

petitesses, ses vanités, son néant, et là-dessus
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elle tient le même langage que toute personne

de sens; mais tout ce qui est vraiment grand,

beau, digne d!éloges, sainte Thérèse l'aime,

le cherche, le désire : elle était de ces familles

d'esprits qui ont une parenté naturelle avec

toutes les grandes choses. Aussi toutes les

belles qualités de l'esprit et du cœur^ elle les

désire dans les âmes parfaites , et quand elle en

trouve l'occasion, elle les loue et les admire :

c( Ce gentilhomme, dit-elle, est d'une éminente

» vertu et d'une vie exemplaire... Il a travaillé

» avec succès au bien spirituel de plusieurs

)) âmes; Dieu lui a donné pour cela de rares

)) talents, et il les fait admirablement valoir :

)) il a beaucoup d'esprit, il est plein d'aménité

)) envers tout le monde, sa conversation n'est

» point ennuyeuse, elle est si douce et si

» aimable, et en même temps si droite et si

)) sainte, qu'elle enchante ceux avec lesquels il

» traite (0. » Ailleurs elle fait l'éloge d'une

de ses religieuses : « La robe de bure, dit-elle,

(i) Sa Vie, chap. xxm, p. 154, éd. espag.
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» n'avait point fait disparaître les agréments

» naturels que Dieu lui avait donnés, ni les

» qualités si gracieuses de son esprit et de son

)) cœur; on ne pouvait la voir sans se sentir

» porté à louer Dieu (0. » N'est-elle pas elle-

même la preuve évidente de cette belle maxime

de saint Thomas : « La grâce perfectionne la

» nature dans l'intelligence, dans la volonté,

» et même dans les parties inférieures de

» l'âme, gratia 7iaturam perficit, et quantum

)) ad intellectum, et quantum ad voluntatem, et

» quantum ad inferiores anima partes (2), »

Sainte Thérèse mérite d'être citée au premier

rang parmi les femmes supérieures qui ont

honoré l'humanité. On remarque dans son

esprit une lucidité de pensées, une fermeté de

jugement, une sagesse d'appréciation, une élé-

vation de vues, qui sont le caractère du vrai

génie, génie d'autant plus admirable qu'il s'est

(i) Fond., chap. xi, p. 64.

(2) De malo, q. 2. — De peccat., art. 11, t. XV, p, 55,

éd. Venise.
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développé lui-même et presque sans culture.

Certes, ce n'est pas de sainte Thérèse qu''on

pourrait dire que la piété avait enseveli sous

des ruines son intelligence et son merveilleux

talent.

Que dirai-) e de son cœur? Saint Paul, selon

la pensée de saint Chrysostome , avait un cœur

assez large pour contenir non seulement les

villes, mais les nations de l'univers : le même

éloge peut se donner à sainte Thérèse. L'amour

de Dieu , en purifiant son cœur, lui avait com-

muniqué une largeur, une force d'expansion,

qui embrassait tous les hommes dans sa tendre

charité, mais qui savait aussi descendre à tout

ce qu'il y a de plus intime, de plus spécial

dans la véritable amitié, dans cette vertu que

l'Esprit-Saint appelle un remède de vie et

d'immortalité. En Usant ses lettres, on est tout

étonné d'entendre, sous un habit de bure,

battre un cœur aussi grand, aussi dévoué,

aussi affectueux, aussi tendre, et toujours plus

pur que la lumière qui échauffe^ le monde.

Cette âme divine avait compris ce qu'il y a de

17*
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plus éthéré, de plus idéal, de plus céleste dans

le cœur, et le parfum qu'elle laissait échapper,

pénétrait partout, en purifiant toute chose :

Dieu, en s'emparant de ce large cœur, y avait

déposé des flots de tendresse et de chaste

expansion, qui inondaient parfois les prairies

de ce monde, c'est-à-dire la région des âmes,

semblables à la sienne, qui avaient compris que

la pureté et la véritable affection sont deux

sœurs inséparables.

§11.

Comme toutes les nobles âmes, sainte

Thérèse était simple et aimait la simplicité

dans la dévotion. Elle voulait quelque chose de

clair, de limpide, de simple comme le ruisseau

de la vallée : elle condamnait la singularité,

les allures excentriques, les choses de parade,

et tout ce qui sent l'affectation. « Je n'ai jarriais

» pu supporter, dit-elle, toutes les cérémonies

» que certaines femmes mettent dans leurs dé-
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)) votions (^). » Elle avait compris que le vrai

en piété, comme ailleurs, est simple et n'a pas

besoin de toutes ces draperies sinueuses où se

cachent quelquefois toutes les petitesses de

l'amour-propre, toutes les ruses de la recherche

de soi-même. Il est vrai que sainte Thérèse a

eu dans sa vie des choses extraordinaires :

Dieu l'a honorée de grâces merveilleuses, mais,

j'ose le dire, personne n'a parlé de ces choses

avec plus de sang-froid, personne n'y a attaché

moins d'importance sous certains rapports,

personne ne s'en est plus défié, personne n'a

apporté, pour juger ces matières délicates, plus

de réserve et de sévérité. Pleine de haute

estime pour les dons de Dieu, elle savait par-

faitement discerner la grâce en elle-même de

certains effets extérieurs produits dans l'être

humain. Je ne fais pas de dissertation sur ce

sujet délicat, j'indique seulement quelques-unes

de ses pensées. « Les bons, dit-elle, n'ont pas

(i) Avis aux religieuses j n°' 53, 37, 38, p. 165. — Sa Vie,

chap. VI, p. 50.
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» besoin de toutes ces faveurs surnaturelles

» pour pratiquer la vertu... (^) La sainteté ne

)) consiste pas en cela, Dieu parlait bien aux

» Pharisiens... (-) Qu'on n'attache pas d'im-

» portance à ces choses extraordinaires : il y

)) en a de vraies , mais il faut un travail difficile

» pour tirer une vérité entre cent men-

» songes... (3) Souvent les femmes sont fa-

» ciles à tromper par l'imagination, et, comme

» elles manquent de prudence et de science,

)) le danger est beaucoup plus grand... (4)

)) Les têtes faibles et, les mélancoliques voient

)) et entendent ce qu'elles veulent (5). » Forte-

ment pénétrée de ces principes, sainte Thérèse

ramenait toujours les âmes à la pratique de la

simplicité, à l'éloignement de tout ce qui était

affecté, maniéré, extraordinaire. « Marchons,

(i) Lettres, i" partie, p. i8, n° 27, t, I, p. 149,

(2) Château, 6 dem., chap. m, n° 3, p. 262.

(3) Fond., chap. rv et v,

(4) Avis, t. II des Lettres, p. 202-203, i" partie.

(5) Château, 4 dem., chap. m, n° 13, p. 224; 6 dem.,

chap. m, n° i, p. 261; n° 10, p. 264.
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» disait-elle, dans les voies de l'humilité, du

» détachement, de toutes les vertus chré-

» tiennes, il y a beaucoup plus de sécurité (^). »

En cela, elle ne faisait que sui\Te la doctrine

de saint Jean de ia Croix, qui a dit : « Une

)) bonne œuvre, un acte de volonté, fait en

» amour, sont beaucoup plus précieux aux

» yeux du Seigneur que toutes ces visions et

» révélations C^). «

§m.

Sainte Thérèse voulait que toutes les per-

sonnes pieuses eussent un caractère franc et

loyal. Elle était tellement amie de la vérité,

disent les Bollandistes
,

qu'elle détestait toute

espèce de fraude, veritatis adeo shidiosa fuit,

ut omneni fraudent perosam haberet (5). La sincé-

(i) Chemin, chap. xvii, n° 4, p. 63.

(2) Montée du Carmel , liv. II, chap. xxii, p. 181; liv. III,

chap. VII, p. 215; chap. vin, p. 215 et 216.

(3) Sa Vie, par le P. Ribera. Voir les BoUand. , liv. IV,

chap. I, n° 9, p 544, Ada sanctee Teresice.
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rite et la lo3^auté dans le caractère sont une

des qualités les plus essentielles à la véritable

piété, et, cependant, c'est une des qualités

peut-être les plus rares : on se fera un scru-

pule de ne pas réciter une dizaine de chapelet,

on parlera continuellement d'abnégation, de

détachement, de communion, on se croira

gravement coupable d'avoir avalé des mouche-

rons^ comme dit l'Evangile; puis on vivra de

ruses, de mensonges, de tortupsités avec une

rare satisfaction : le tout recouvert d'oraisons,

de pratiques ef de cérémonies. Écoutez sainte

Thérèse : « Dans le monde, dit-elle, tout est

» plein d'artifices et de mensonges... Non,

» la vie n'est pas supportable au milieu de

)) tant d'intrigues et de déguisements... (^)

>y Mon Père, dit-elle ailleurs, vous avez la

)) droiture d'un saint, mais si vous n'y prenez

» sarde, le contact du monde vous enlèvera

)) quelque chose de cette sincérité...; et les

)> hommes sont, sous ce rapport, plus dange-

(i) Sa Vie, chap. xxi, p. 156.
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» reux que les démons (^). » Ce n'est pas seu-

lement le monde qu'elle accuse : son esprit

droit et vrai pénètre partout, et stigmatise la

ruse et les voies obliques dans les plus saintes

vocations. Souvent, dans ses lettres, elle ren-

contre les gens et les choses masqués, et elle

ne craint pas de s'exprimer sur eux avec une

sainte liberté. Elle parle quelque part d'un

personnage fort recommandable ,
qu'elle loue

sous beaucoup de rapports, puis elle ajoute :

« Mais marchez avec précaution, car le sol

» que vous foulez n'est pas sûr (-). » Elle a

tant d'amour, elle professe un culte si reli-

gieux pour la droiture, qu'elle ne peut suppor-

ter chez ses amis, chez les plus grands saints,

la moindre imperfection sous ce rapport : elle

écrit au P. Gratien : « Je dois vous faire part

» d'une tentation que j'ai eue à votre sujet, je

)) me demande s'il ne vous échappe pas de

» manquer de sincérité, quand ce ne serait

(i) Frag. 14, à la suite des Lettres, t. III, p. 306, 307.

(2) Lettre LXXXI , 2= partie, t.lll, p. 221.
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» qu'en des choses légères. Je vous en con-

» jure, faites à ceci la plus grande attention,

» car je ne comprends pas comment la perfec-

» tion pourrait s'allier avec cet. oubli (^). »

Sainte Thérèse, selon le témoignage de la vé-

nérable Anne de Jésus, pratiquait à la lettre ce

qu'elle ordonnait : « Elle ne pouvait, dit-elle,

» supporter les artifices, elle exigeait une en-

)) tière sincérité , candeur et .simpUcité : à la

)) moindre apparence de tromperie, elle nous

» réprimandait, et regardait comme impossible

» le chemin de la perfection, quand on se né-

» gligeait sur ce point (2). >> Cet amour de la

vérité, cette haine du déguisement lui faisaient

préférer, dans l'occasion, une rude franchise à

ces contournements de la vérité qui ont en-

vahi le monde , et souvent le monde religieux

,

à ces sinuosités diplomatiques, où tout se loge,

excepté l'Esprit de Dieu. Douée d'un esprit

viril, elle abordait la vérité avec une hardiesse

(i) Lettre LXXIV, 4' partie, t. III, p. 246.

(2) Voir les notes sur la lettre précédente, ib. , p. 250.
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et parfois une sainte indignation qui étonne-

raient, si l'on ne se rappelait que la sainteté

n'est point une molle .^inertie qui laisse tout

dire et tout faire. Et ne pensez pas qu'elle eût

rien de cassant dans le caractère : non, per-

sonne ne savait avoir plus de prudence, pa-

tienter plus longtemps, mettre davantage les

formes de son côté; mais quand le vase était

plein, il débordait, et, sans jamais sortir des

bornes de la sagesse et de la vérité, elle savait

si bien dire les choses, qu'on ne lui demandait

plus d'autres explications.

§IV.

Sainte Thérèse aimait la lumière dans la

piété. Il n'y a peut-être pas d'âme qui ait

désiré l'instruction autant que sainte Thérèse :

jamais l'aigle n'a aimé comme elle l'éclat de

la lumière; on voit qu'elle étouffe dans les

ténèbres. Il est des hommes qui croient que la

piété met un abat-jour sur l'intelligence, et
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que la pauvreté d'esprit entendue à la lettre

est le chemin royal qui conduit au ciel : sainte

Thérèse, au contraire, réclame partout la

science, elle témoigne le regret de n'être pas

assez instruite, elle envie le bonheur de ceux

qui peuvent pénétrer plus avant dans les

mystères divins : (( C'est une grande chose que

)) les lettres, dit-elle, et le savoir... (0 Les

» demi -savants m'ont fait beaucoup de mal,

» ils auraient pu compromettre mon salut... (2)

» Sans la science, on fait de nombreuses sot-

)) tises, qu'on appelle de la sainteté (3). » Il faut

Hre dans sainte Thérèse toutes les tortures

d'âme qu'on lui a fait supporter par ignorance,

pour comprendre l'importance qu'elle attache à

ce point, l'insistance qu'elle y met, les conti-

nuelles répétitions de la même pensée; elle

pousse la chose si loin, qu'elle va jusqu'à

dire : « J'aimerais mieux qu'on renonçât à

(i) Château, 4 dem- , chap. i, p. 208.

(2) Sa Vie, chap. vi, p. 22-26.

(5) Fond., chap. xix, n° i , p. loi, 102.
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» Foraison, plutôt que d'y être conduite sans

» lumière et de s'engager dans une fausse

» route (^). » Il faut connaître tout ce qu'a

souffert dans les ténèbres cet aigle des mon-

tagnes, pour n'être point étonné de ces ex-

pressions ou autres semblables qui lui échap-

pent continuellement. « Que Dieu, dit-elle,

nous délivre des dévotions niaises !
(-) » Aussi

elle recherchait partout la conversation des

hommes instruits, et c'est sans doute dans

leur entretien que son esprit naturellement fé-

cond a pris ce développement, ce coup d'œil

sûr qui voit toutes les faces d'une question et

les épuise d'un regard; cette prudence et cette

sagesse dans Tadministration qui l'auraient

rendue capable de gouverner un vaste empire
;

c'est là qu'elle a puisé cette doctrine profonde

qui la met presque au rang des docteurs de

l'Église, et distingue ses écrits de toute cette

autre famille d'auteurs à idées étroites et par-

(i) Sa Vie, chap. xni, n° 12, p. 81.

(2) Sa Vie, chap. xui, p. 82.
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fois ridicules, qui ont mesuré la religion au

compas de leur médiocrité. Lisez quelques

pages de sainte Thérèse, vous êtes dans une

autre atmosphère, vous croyez entendre la

voix du Docteur angélique, vous êtes en pleine

mer, vous avez devant vous les horizons de

ce qui est éternel et infini. — Cet amour de la

science divine qui brûlait son âme , elle cherche

à l'inspirer à toutes ses religieuses. « Elle leur

recommande expressément, disent les Bollan-

distes, de traiter les affaires de leur âme avec

les maîtres les plus savants en théologie, et de

se laisser diriger par leur sentiment; elle affir-

mait que c'était le moyen de marcher toujours

en sûreté : quand la science est unie à la piété,

la direction est encore meilleure, mais si on ne

peut trouver les deux choses réunies, il vaut

mieux choisir les savants. Elle avait coutume

de dire que les hommes savants ne l'avaient

jamais trompée..., mais elle recommandait à

ses religieuses de se défier des demi-savants :

car son expérience, disait-elle, lui avait appris

le mal qu'ils faisaient aux âmes, et d'autant
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plus qu'ils rendaient les réponses avec l'assu-

rance de la vérité (^). ))

V.

La voie de Dieu est large, dit le Prophète,

trop large pour l'étroitesse de notre cœur,

latum mandatum tutim nimis. La science divine

avait donné à la piété de sainte Thérèse cet

autre caractère de largeur et de liberté d'esprit.

Il est des âmes qui cheminent toujours dans la

compression, l'esprit et le cœur dans un étau,

et encore dans un étau bien fermé; elles se

croiraient perdues si elles s'élargissaient d'une

ligne; la crainte et l'esprit de servitude sont

comme deux aiguillons qui les font rentrer dans

leur étroit sentier, aussitôt qu'elles éprouvent

la velléité d'en sortir. Mais, direz-vous, la voie

de Dieu n'est-elle pas étroite, selon la parole

même de l'Évangile? Oui, et cependant l'Évan-

(i) Acta sanctce Teres ia , 1. IV, chap. xii, n° 232, p. 594.
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gile a dit aussi que le joug du Seigneur est

doux et léger. .. L'Écriture ajoute ailleurs : Mon

Dieu, j'ai couru dans là voie de vos comman-

dements, lorsque vous avez eu dilaté mon

cœur... Je marchais dans la largeur..., car

votre voie est non seulement large , mais même

trop large, ambulabam in latitudine, latutn

mandatum tuum nimis (i). Comment donc con-

cilier ces vérités en apparence si contradic-

toires? Par la sage appréciation d'un esprit qui

ne demeure pas immobile sur un point, mais

qui sait voir à la fois deux faces différentes

d'une même vérité et les concilier dans l'unité

d'un principe commun. La voie de Dieu est

étroite, en ce sens qu'elle contrarie les mau-

vais penchants de la nature; mais elle est large

en ce sens que la grâce finit par rendre tout

facile, que l'amour crée dans le cœur une lar-

geur, une étendue, une dilatation, qui n'ont

(i) Ps, cxviir, passim. Sur cette question, voir saint Thomas,

la 2fle, q. 107, art. 4, corp. — Maldonat, m Math., chap. vu,

V. «3. — Genebrard, in Psal. cxviii, v. 45, curs. S. Scriptura,

éd. Migne, t. XVI.
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de bornes que les horizons infinis de l'éternité;

tandis que les passions humaines sont de vrais

tyrans qui compriment le cœur et l'écrasent

sous un joug de fer. Il y a cette différence

entre la religion et le monde : la religion est

sévère à l'écorce, mais déHcieuse à l'intérieur;

le monde est suave dans les paroles, brillant

de formes, séduisant dans les caresses, mais

ces formes s'évanouissent comme un rêve,

et l'on trouve la tyrannie sous le nom de

Hberté, la compression la plus violente au lieu

de la dilatation du cœur, la torture pour le

bonheur promis. — Oh! s'écrie saint Augustin,

qu'elles sont douces et larges, les voies où

Dieu se promène avec l'âme humaine! C^)

Écoutez maintenant sainte Thérèse et voyez-

la déployer ses larges ailes. « Mes chères Filles,

» dit-elle, ayez de justes idées sur Dieu. Il n'est

» point minutieux comme vous le pensez, ne

» laissez point resserrer votre âme et votre

)) esprit, car vous pourriez ainsi perdre de

(i) Ps. cxviii, Y. 32, t. IV, p. 1857.



p2 Sainte Thérèse.

» nombreux biens. Ayez l'intention droite et la

» volonté déterminée à ne point offenser Dieu;

» puis ne laissez point resserrer votre âme,

)) car, au lieu d'arriver à la sainteté par cette

» voie, vous y recueilleriez de nombreuses

» imperfections (^). » — « Seigneur, vous ren-

» dez tout facile et l'on peut vraiment dire que

» vous nous trompez en nous laissant entendte

» qu'il y a de la peine à vous servir; car, pour

» moi, je n'en vois point et je ne sais pas

)) comment on peut dire que la route qui con-

» duit à vous est étroite... . Ce n'est pas un

» sentier, c'est un chemin royal; celui qui y

» marche est en sûreté... (2) Celui qui vous

» aime, ô mon Dieu, marche dans une voie

)) large et royale, loin des précipices : s'il fait

)) quelque petite chute , votre main le re-

» lève (3). » — (( Dès l'entrée de la carrière,

» que l'on ait soin de marcher avec allégresse

(i) Chemin, chap. xli, n° 9, p. '158.

(2) Sa Vie, chap. xxxv, n° 9, p. 259.

(î) Sa Vie, chap. xiii, n° i
, p. 74.
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)) et liberté dans le semce de Dieu... Si l'âme

» commence à se resserrer, c'est une chose

)) très mauvaise, pour toutes sortes de raisons :

» quelquefois cet état dégénère en scrupule,

» et alors l'âme devient inutile à elle-même et

)) aux autres. Si elle ne devient pas scrupu-

)) leuse, elle pourra être utile à elle-même,

» mais elle ne conduira pas beaucoup d'âmes

» à Dieu, parce que la compression et la pu-

» sillanimité où elle vit seront une cause d'éloi-

» gnement. Telle est notre nature, que ce qui

)) resserre nous effraie et nous fait perdre ha-

» leine, et la crainte de tomber en ces voies

» étroites peut nous ôter l'envie de marcher

» dans le chemin de la perfection. Il en résulte

» encore un autre inconvénient, c'est que nous

» regardons comme imparfaits ceux qui ne

n cheminent pas dans cet étroit sentier, et

» marchent avec liberté, sans aucune compres-

» sion; et cependant ils sont plus parfaits et

» sont utiles au prochain. Leur sainte joie nous

» paraîtra de la dissolution... La pire des

)) choses est de croire qu'on ne va pas aussi

i8
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» bien, lorsqu'on ne marche pas dans cette

» voie de resserrement (^). »

Ailleurs elle veut qu'on se défie de ces gens

si parfaits « qui se scandalisent de tout, même

» de ce qu'on croirait devoir les édifier (2). »

Dans sa vie , elle se moque très spirituellement

de ceux dont tout le talent se réduit « à ap-

» prendre aux âmes à faire la chasse aux petits

» lézards (0. »

Il serait inutile de multiplier les citations :

partout on voit dans les œuvres de sainte Thé-

rèse que cette âme grande aimait les hauteurs,

l'air hbre, les vastes horizons, et qu'elle per-

dait le souffle dans les vallées étroites : esprit

de la race des géants, elle ne supportait pas

les vêtements resserrés, elle avait besoin de

déployer l'ampleur de ses ailes pour voler à

Dieu, Viam mandatorum tuorum cucurri cum

dilatasti cor meum (4).

(i) Chemin, chap. XLi, n°' 6-7, p. 157-158.

(2) Lettre LXXXI, 2* partie, t. III, p. 221.

(3) Sa Vie, chap. xiii, p. 75.

C4) Ps. CXVIII.
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Cette largeur tenait à l'éducation qu'elle avait

su donner à son âme (0 : elle n'avait jamais

connu les voies de la crainte, même dès son

enfance; elle voguait toujours à pleines voiles

dans les eaux de la confiance et de la miséri-

corde. Elle traitait avec Dieu comme avec le

meilleur des amis (2); elle n'agissait, disait-elle,

ni par crainte de l'enfer, ni par désir du ciel :

elle aimait, c'était la première et la dernière

raison de sa vie. Or, quand une âme en est là,

comment serait-elle resserrée, elle a pour ho-

rizon la mer infinie de la bonté de Dieu : plus

elle avance, plus la mer s'élargit, latum man-

datiim tuum nimis.

s VI.

Sainte Thérèse voulait dans la piété une

très grande modération. J'ai entendu parler de

sainte Thérèse à des personnes du monde, j'ai

entendu dire, ou à peu près, que c'était un

(i) Lettre XIX, i"^^ partie, t. I, p. 165.

(2) Sonnets, t. II, 2* série, p. 387.
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cerveau exalté, une imagination méridionale,

un cœur brûlant, mais un esprit trop impé-

tueux pour que le jugement fût sûr. Ainsi va

le monde : le premier forme un jugement

absurde, le second le passe au troisième, et

Terreur arrive à l'état de croyance populaire.

— En étudiant les ouvrages et la vie de sainte

Thérèse, il m'a paru très facile d'arriver à des

conclusions opposées à celles du monde. Sans

doute, sainte Thérèse était née avec une ima-

gination brillante, un esprit vif, un cœur

ardent; mais ce sont là d'admirables qualités

qui, dirigées par la sagesse, peuvent produire

et ont produit en sainte Thérèse de merveilleux

résultats : ardente comme la flamme, elle a

senti plus qu'une autre la nécessité de la mo-

dération. Son esprit supérieur, son jugement

exquis se sont emparés des rênes de l'âme, se

sont placés sur le siège comme le cocher des

vertus, selon l'expression de saint Bernard, et

ce char de feu a marché dans les voies de la

prudence. Lisez ce qu'elle a écrit sur les folies

de l'imagination, sur les manies des têtes
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pieuses et mélancoliques, sur la discrétion du

zèle, sur la nécessité de régler les mortifications,

de se défier de tout ce qui trouble le calme,

altère l'esprit, captive trop la liberté de la rai-

son, et vous comprendrez ce qu'il y avait de

mesure, de réserve, de sagesse d'appréciation

dans la tète de sainte Thérèse. Elle parle des

cerveaux creux qui voudraient donner leurs rê-

veries comme des inspirations permanentes,

des faiblesses d'esprit, des idées fixes qu'on

prend pour des visions, elle en parle avec une

finesse, une perspicacité, une science de l'âme

et du corps qui étonneraient certainement les

médecins et les physiologistes. Il paraît que,

de son temps , il y avait beaucoup de ces folies

,

puisque saint Jean de la Croix ne craignait pas

de dire : « Je suis effrayé de ce qui arrive

maintenant... J'entends chacun s'écrier : Dieu

m'a dit. Dieu m'a répondu..., et ils ne voient

pas que c'est leur propre esprit qui se répond à

lui-même (0. » Sainte Thérèse portait là comme

(i) Montée du Carmel, liv. II, chap. xxix, p. 195, éd. espag.
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en toute chose une réserve, une prudence, que

plusieurs personnes appelleraient de l'incrédu-

lité : dans le monde, on la croit visionnaire,

et si l'on voulait méditer ses ouvrages', on

arriverait plutôt à conclure qu'elle était d'une

défiance excessive et d'une prudence trop par-

faite : « On ne saurait, dit-elle, prendre trop

» de précautions avec nous, dont la faiblesse

)) de constitution est plus grande qu'on ne

)) saurait le dire. Un jour, je fus appelée à

)) juger un de ces cas extraordinaires : les per-

» sonnes les plus graves étaient dans l'admira-

)) tion. Je reconnus sur-le-champ la vérité,

» mais je n'osais la dire, car nous vivons

» dans un siècle où il faut bien veiller sur

» ses paroles... La vérité ne tarda pas à se

» faire jour, et l'on reconnut que ces vi-

)) sions étaient les rêves d'une imagination

» en déhre
;

je pourrais citer plusieurs traits

» du même genre. Je me rappelle entr'autres

» un pauvre homme malade du cerveau, et

» qui avait persuadé à des personnes très ca-

» pables qu'il marchait dans des voies extraor-
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dinaires (^). » Je me borne à ces simples indi-

cations pour constater la lucidité, la réserve,

la modération de l'esprit de sainte Thérèse.

Cet esprit de modération, elle le voulait en

toute chose : dans l'oraison pour éviter la fa-

tigue de corps et d'esprit, dans les œuvres de

zèle pour agir avec discrétion, dans les morti-

fications pour ne point user sa santé, parce

qu'elle était convaincue, avec saint Bernard,

« que la plus grande ruse du démon pour

)) perdre les âmes, est de les lancer d'une

» manière déréglée dans la voie du bien. »

§ VIL

Sa dévotion était calme et suave. Sainte

Thérèse, avec tous les habiles directeurs, était

l'ennemie de tous les mouvements brusques et

violents imprimés à l'âme : elle croyait, avec

raison, que tout ce qui est brusque peut venir

(i) Fondations j chap. vm, p. 49-50.
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des nerfs, de l'imagination, de la nature, mais

pas de l'Esprit de Dieu, dont le propre est

d'agir avec suavité. « Il est nécessaire, dit-

» elle, de mener son âme avec suavité..

» Le joug du Seigneur est suave, et c'est une ^

» grande affaire de ne pas traîner son âme

)) avec tristesse, mais plutôt de la conduire

» avec suavité pour la mieux perfectionner...

» Il faut carresser son âme et user d'artifices

» pour ne point l'intimider... Les œuvres di-

» vines sont toutes suaves et pacifiques; ce

» qui est forcé et pénible est nuisible plutôt

» qu'utile : j'appelle forcé toutes les violences

)) que nous voulons nous faire (0. w — Remar-

quez une des expressions de sainte Thérèse :

elle veut qu'on conduise son âme avec suavité

pour la mieux perfectionner; rien de plus pro-

fond que cette pensée. Les âmes superficielles

et ardentes croient que le calme est de l'inertie,

que la suavité est de l'indolence. Sainte Thé-

(i) Lettre III, 4" partie, t. II, p. 228, — Sa Vie, chap. xi,

p. 69. — Chemin, chap. xxvi, p. 97. — Château, 4 dem.,

chap. III, n"* 6, p. 219-220.
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rèse, qui connaissait très bien les lois qui pré-

sident au développement du cœur humain,

croyait, au contraire, que le calme est une

preuve de perfectionnement, et la suavité un

moyen plus sur d'avancer. Dieu lui-même nous

conduit avec respect et suavité, comme il l'af-

firme dans les divines Ecritures; nous ne sau-

rions adopter une méthode de direction plus

sûre et plus parfaite.

Non seulement la paix est un moyen de

perfectionnement, mais une preuve de perfec-

tion, (c Maintenant, dit-elle à un de ses con-

» fesseurs , tout est calme en moi , les pensées

,

)) les désirs, les actes... rien ne trouble ma

)) paix et la suavité de mon âme (^). Dans cet

» état, dit-elle ailleurs, tout se passe avec une

)) si grande quiétude et avec si peu de bruit,

» qu'il me semble qu'on pourrait le comparei

» à la construction du temple de Salomon, où

» les murailles s'édifiaient en silence : ainsi,

» dans cette âme qui est le temple de Dieu,

(i) Lettre IV, 2^ partie, t. II, p. 276-277.
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» le Seigneur et l'âme sont dans les délices

» d'un profond silence (0. » Ailleurs, et dans

mille passages, elle enseigne que cet cit de

paix et de suavité est tellement le cachet de

Dieu, que le démon ne pourrait pas le mettre

dans l'âme (-).

§ vm.

La piété de sainte Thérèse était non seu-

lement pleine de paix, mais d'amabilité exté-

rieure. Saint Thomas remarque, avec saint

Augustin ,
que l'huile qui manquait aux vierges

folles était la joie et l'allégresse, per oleutn

ipsam latitiam significari arbitror..., qui ergo

non propterea gaudet, quia Deo intrinsecus placet,

non hahet oleum secum (3). Or, dit un vénérable

(i) Château, 7 dem., chap. m, p. 330. — Château, 6 dem.,

chap. Il, n" 7, p. 259; chap. v, n° 6, p. 279; chap. vi, n" 4,

p. 283; n° 7, p. 285 ; chap. vm, n" 3, p. 295.

2) Sa Vie, chap. xxxix, p. 304.

(3) Caten. aurea in Math., chap. xxv, t. IV, p. 361.
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religieux qui a commenté les écrits de la sainte,

il est certain que sainte Thérèse a commandé

à ses religieuses, en maints endroits de ses

écrits, d'avoir toujours une large provision de

cette huile de joie (^). Elle avait elle-même

tant d'aménité, de grâce et de douce gaieté

dans la conversation, qu'elle gagnait tous les

cœurs : ses parents la chérissaient plus que

leurs autres enfants; ses frères la préféraient

aux autres membres de la famille; ses sœurs

de religion avaient pour elle une tendresse plus

que filiale; elle avait, disent les historiens ^2)^

une telle affabilité, une si grande ouverture et

un si grand épanouissement de bonté, qu'elle

étonnait tout le monde. Si parfois ses souf-

frances empêchaient cette aménité de formes,

elle le regrettait et s'en accusait avec confu-

sion. Elle n'aimait pas ce qu'elle app'elait « les

saintetés de mélancolie... » — « Quittez ce

visage triste, dit-elle à un saint religieux, car

(i) Note sur le fragm. 43, à la fin des Lettres, t. III, p. 335.

(2) Voir les Bolland., loc. cit., n°' 6-7, p. 544.
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cet air me tue..., je n aime pas cette mine

sauvage... (0 » Dans ses lettres, elle parle

de deux religieuses dont le caractère était plein

d'aménité; elle dit de la première : « Son ca-

y> ractère et son allégresse m'ont réjouie, elle

» m'a rendu la vie pour prier ; )> ^t de la

seconde : « Cette sœur fait toute notre récréa-

» tion..., c'est quelque chose d'étonnant, que

» sa satisfaction et sa gaieté (2). » Ailleurs elle

parle d'une de ses petites nièces qu'elle a avec

elle, et elle s'écrie : « C'est l'esprit familier de

» la maison : son père en est comblé de joie,

» et les religieuses en sont ravies, elle a l'ama-

» bilité d'un ange, elle charme nos récréa-

» tions..., j'en suis dans l'enchantement (3). »

Elle veut que les Carmélites aient toutes cet

esprit d'amabilité ; car voici les conseils qu'elle

(i) Lettre LXI, 3" partie, t. II, p. 78, et les notes p. 81. —
Lettre XXV, 2' partie, t. I, p. 205. — Lettre XVIII, ib., t. III,

p. 22. — Lettre LIX, 3'= partie, t. Il, p. 60.

(2) Lettre XXIII, i" partie, t. I, p. 214. — Voir encore

Frag. 23, t. III, p. 317, à la fin des Lettres.

(3) Lettre VIII, 5' partie, t. I, p. 63.



Comfnent elle entettdait la Dévotion. ^2j

donne à ses Filles dans le chemin de la perfec-

tion : « Mes Sœurs, faites tout ce que vous

pourrez, sans offenser Dieu, pour être affables :

conduisez-^us avec les personnes que vous

verrez, de telle façon qu'elles aiment votre con-

versation, qu'elles désirent votre genre- de vie,

et que la vertu ne leur fasse pas peur. Il est

très important que les religieuses soient d'au-

tant plus affables qu'elles sont plus saintes...,

ainsi elles seront utiles à leurs compagnes

et aimées d'elles. Nous devons avoir grand

soin d'être affables et de plaire aux personnes

avec lesquelles nous vivons, surtout à nos

sœurs. )>

Dans ses ouvrages, sainte Thérèse porte

ce même esprit d^enjouement qu'elle avait

dans sa conversation, et qu'elle recomman-

dait à ses religieuses. « Ce que j'admire en

elle, dit le saint évêque d'Osma, qui la con-

naissait intimement, c'est cet esprit, cette

habileté, cette grâce, cette supériorité de touche

qui brille en ses écrits, tellement que saint

Thomas, en peignant la vertu de joyeuseté,

19
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n'aurait pu la peindre avec de plus vives cou-

leurs qu'en prenant sainte Thérèse pour

modèle (0. » Cette âme privilégiée, où les

dons de la grâce s'étaient si bien fondus avec

les qualités supérieures de la nature, semblait

vouloir réaliser cette parole de saint Chrysos-

tome : « Il n'y a rien de plus aimable, de plus

doux, de plus suave que la vertu, nihil est

virtute jucundius , nihil moderatione stiavius, nihil

honestate desiderahilius (2). »

Non seulement sainte Thérèse traçait des

règles sûres et profondément sages sur la piété

,

mais elle savait s'expliquer franchement sur

certaines choses que l'on voudrait parfois ca-

noniser. Le religieux qui a commenté ses

lettres remarque « que sainte Thérèse avait à

l'œil deux sortes de personnes, les fausses dé-

votes et les mélancoliques, heatas et melanco-

licas. )) Elle ne craint pas de s'écrier quelque

part : « C'est pitié de voir la gent dévote de

(i) Notes sur la lettre V, i" partie, t. I
, p. 70.

(2) Homélie 12, In Epist ad Coloss., n° 7, t. XI, p. 489.
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ce pays. (^) » Ailleurs elle fait la description

suivante d'une personne qui se croyait une

fort grande sainte : « Elle communiait souvent,

elle ne disait jamais de mal de personne, elle

avait des suavités dans l'oraison , elle était

très douce, ne se mettait jamais en colère, ce

qui est le signe d'une grande perfection

Au commencement, j'estimais beaucoup cette

âme, et je la considérais comme une personne

de grande oraison. Mais, après l'avoir connue,

je vis qu'elle n'était pacifique que lorsqu'on ne

touchait pas à ce qui pouvait l'intéresser; mais,

si on atteignait son amour-propre, sa conscience

perdait toute sa délicatesse; elle était très

susceptible pour les pointillés d'honneur, elle

était enivrée d'une profonde estime pour elle-

même , elle était d'une curiosité à vouloir con-

naître tout ce qui se passe..., et d'ailleurs

très amie de tout ce qui tenait à ses aises.

Elle savait parfaitement dorer (doraha) tout ce

(i) Notes sur la lettre LXI
, 5^ partie, t. II, p. 81.

Lettre'XXII, 3* partie, t. II, p. 340.
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qu'elle faisait : à l'entendre, ses actions étaient

parfaites Je ne savais qu'en dire, continue

sainte Thérèse, presque tout le monde la re-

gardait comme une sainte..., mais, pour

moi, je ne pouvais porter envie à ce genre de

sainteté Cette personne et deux autres pré-

tendues saintes du même genre m'ont plus fait

trembler que les plus grandes pécheresses que

j'aie connues (^). »

Voilà, mes chères Sœurs, je ne dirai pas

une esquisse de l'âme de sainte Thérèse, mais

un léger aperçu d'un petit coin de ce magni-

fique tableau. Obligé de me restreindre dans

un cadre étroit, j'ai voulu du moins embrasser

entièrement la partie de l'horizon que je m'é-

tais fixée : nous n'avons, en général, que des

idées fort incomplètes sur l'âme de sainte

Thérèse; on recueille ça et là quelques sen-

tences isolées auxquelles on donne souvent le

sens que l'on veut, mais l'ensemble de cette

(i) Pensées sur l'Amour de Dieu, chap. ii , n" 19, 2' série,

P- 357-3)8.
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belle nature, mais tout ce que Dieu avait mis

de grand, de noble, de suave et d'élevé dans

son esprit et dans son cœur, on l'ignore géné-

ralement; et, des idées incomplètes aux idées

fausses, il n'y a qu'un pas facile à franchir.

J'ai essayé de présenter un corps de doctrine

sur un des points les plus importants de la

mystique chrétienne; j'ai réuni, non pas des

sentences isolées, mais un ensemble de prin-

cipes qui se soutiennent en se coordonnant :

c'était peut-être le seul moyen d'arriver à une

intelligence complète, et par conséquent la

seule véritable de l'esprit de sainte Thérèse

sur un point donné. Je dis sur un point donné,

car, en abordant ce magnifique sujet qu'on

appelle l'éloge de sainte Thérèse, je me suis

trouvé tout à coup dans une vaste mer, et j'ai

dû choisir quelques-unes de ses rives si multi-

pliées pour m'y promener avec vous. J'ai eu

peu de chose à faire, les points de vue étaient

tout trouvés : ils existent dans les écrits admi-

rables de la sainte, il a suffi de les réunir, et

je ne crains pas d'affirmer que, si quelque
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abeille mystérieuse recueillait tout le miel qui

se trouve dispersé dans les ouvrages de sainte

Thérèse, on composerait le livre le plus com-

plet sur la vraie mystique chrétienne , où serait

exposée la doctrine la plus suave, la plus su-

blime, la plus noble, sur les rapports de l'âme

avec Dieu. Sainte Thérèse est comme cette

héroïne dont parle l'Écriture, qui avait un

cœur de femme avec toute la tendresse déli-

cate, la perspicacité et la finesse de sa nature,

mais qui avait su greffer sur cette tige si. féconde,

la force, l'énergie et la raison d'une âme virile.

Je termine par cette parole de l'Écriture, qui

résume brièvement et avec une rare perfection

toutes les qualités de sainte Thérèse : feminœ

cogitatiœii masculinam animum inserens (^).

(i) II Mach., VII, 21.
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TROISIÈME SERMON

SAINTE THERESE (0

SLMPLICITE , FACILITE , DOUCEUR DE L ORAISON

D'après l'enseignement de sainte Thérèse.

Clara est et qua nunquam marcescit sapientia, et facile videtur ah

bis qui diligiint eam, et invenitur ah his qui quarunt illam

et ostendit se illis hilariter. (Sag. , vi, 13-17.)

La sagesse est claire et ne se flétrit jamais : elle se découvre

facilement à ceux qui l'aiment; ceux qui la cherchent la

trouvent, et elle se montre à eux avec un visage riant.

^^ NE des qualités les plus merveilleuses

^-^'''^1 et les plus divines de l'Évangile, est

un mélange de simplicité et de gran-

deur, d'élévation et de voies à la portée de

(i) Prêché en 1861.

19'
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tous; ce qu'il y a de plus grand dans la religion

est en même temps ce qu'il y a de plus simple,

ce qui semble le plus haut est de facile ascen-

sion. Il suffit de trouver une route secrète que

connaît et pratique l'amour.

De même dans les nobles caractères formés

par l'Évangile : ils possèdent les sublimes con-

trastes de la vérité infinie. Quand on les regarde

de certains côtés, leur tête se perd dans les

hauteurs inaccessibles de la science et de la

foi; mais ils ont des pentes insensibles qui

touchent et conduisent doucement aux vallées

de ce monde. Ainsi Dieu a voulu les choses et

les hommes qui sont à lui, afin que tout fût

conciUé , les droits de la vérité en même temps

que les saintes exigences de la charité ; afin que

la vérité demeurât ce qu'elle est, grande, forte

et sublime, et qu'elle conservât néanmoins ce

caractère de simpHcité et de popularité qui fait

de la vérité une chose commune et vulgaire, à

l'usage de tout le monde, comme l'eau claire

et limpide qui prend sa source dans les mon-

tagnes élevées, et qui, des hauteurs d'où elle
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vient, s'élance avec plus de force pour arroser

les plaines.

Sainte Thérèse possède éminemment ce

double caractère de la vérité et de l'amour;

on pourrait facilement le montrer par l'en-

semble de sa vie, mais ce serait une œuvre de

longue haleine, qui dépasserait de beaucoup

les limites d'un discours. Je restreins ma pensée

à un des coins de ce vaste tableau, et encore

je laisserai dans l'ombre ce que quelques-uns

appelleraient la partie la plus élevée. Sainte

Thérèse a été avant tout une âme d'oraison :

l'oraison était sa vie , sa lumière , sa nourri-

ture, c'était sa respiration habituelle. Mais ce

que plusieurs ignorent, c'est que sainte Thé-

rèse est un des maîtres de la vie spirituelle qui

s'est attaché à présenter l'oraison comme une

chose simple, facile et dont la pratique doit

être vulgarisée dans toutes les conditions de la

vie humaine.

Je ne parlerai donc pas des états extraordi-

naires de sainte Thérèse, de ses déUces inef-

fables dans l'oraison, de son union suprême
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avec l'amour infini, et de ces flammes divines

qui brûlaient son cœur séraphique. Ce serait

là assurément un sujet magnifique à traiter, et

les admirables descriptions que la sainte elle-

même nous a laissées, rendraient la tâche

moins difficile qu'elle ne semblerait au premier

coup d'œil. Je préfère aujourd'hu 'aborder des

questions moins élevées et plus faciles : j'aime

mieux montrer, dans la vie et les enseigne-

ments de sainte Thérèse, cette pelouse ver-

doyante qui tapisse le flanc de la montagne,

et qui, lorsqu'on veut la suivre, conduit, par

une insensible gradation, jusqu'aux cimes les

plu3 élevées de l'amour et de l'union divine.

Choisissons donc spécialement, dans l'en-

seignement de sainte Thérèse, ce qui peut

aplanir les voies de l'oraison. Ce sera le sujet

de cet entretien, et si je voulais résumer ma

pensée, je la formulerais ainsi : simpHcité,

facilité et douceur de l'oraison étudiées dans

les écrits de sainte Thérèse.
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(( Il est des personnes, dit sainte Thérèse,

» que le nom seul d'oraison glace d'effroi (0. »

— En effet, quand on parle d'oraison devant

certaines personnes du monde, on leur donne

comme une fièvre d'effroi : autant vaudrait

leur dire de se renfermer derrière des grilles,

de revêtir l'habit de bure, et de jeûner au

pain et à l'eau. L'oraison, mais c'est pour elles

tout un épouvantail! et celles qui veulent bien

consentir à soupçonner la perfection et la gran-

deur de cette vie divine, la relèguent comme

une chose impossible au vulgaire, et la confinent

dans les couvents : tout au plus en permettent-

elles l'usage à ces âmes à moitié cloîtrées dans

le monde, auxquelles il faut bien concéder

quelques occupations, et laisser de pieuses

illusions, comme un faible dédommagement

aux sacrifices de leur vie.

Et cependant, mes Frères, qu'est-ce que

l'oraison? C'est l'union à Dieu, c'est-à-dire à

(i) Chemin ) c. xxiv, p. 89, édition espagnole de Barcelone.
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l'être le meilleur, le plus aimable, le plus fami-

lièremem doux, le plus maternel. L'oraison!

c'est sur la terre le commencement du ciel.

Voyez ce petit enfant qui se réveille le matin,

il ouvre ses yeux, il sourit, il tend ses petits

bras à sa mère, qui était là pour veiller sur

son sommeil, et qui répond aux avances de

son nouveau-né par les plus tendres caresses.

Ainsi l'âme se réveille le matin, elle sort d'un

sommeil où son cœur veillait toujours, elle

regarde Dieu, et se projette en lui par un

mouvement aussi simple que doux. Non, dit

saint Jean de la Croix , il n'y a point de caresses

de mère penchée sur le berceau de son enfant,

qui puissent nous donner une idée de l'intimité

et de la tendresse de ces relations. D'après cette

définition, il semble que l'oraison ne devrait

effrayer personne, et je puis en toute vérité lui

appliquer les paroles de mon texte : « La sa-

gesse est claire et ne se flétrit jamais; elle se

découvre facilement à ceux qui l'aiment; ceux

qui la cherchent la trouvent, et elle se montre à

eux avec un visage riant, ostendit se illis hilariter.
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Que faut-il donc pour faire oraison, et

quelles opérations sont nécessaires? Se creuser

la tête, se torturer l'imagination, chercher de

belles maximes dans son cerveau, pour les

faire éclore devant Dieu comme des fleurs

artificielles qui n'ont ni vie, ni parfum? Que

faut-il pour faire oraison? Renoncer à ses de-

voirs de société, se retirer dans un cloître, ou

du moins vivre dans le monde comme une

religieuse? Rien de tout cela n'est nécessaire,

et même plusieurs de ces choses seraient nui-

sibles et condamnables. Pour faire oraison, il

suflat d'avoir un cœur d'enfant et de l'ouvrir

devant Dieu : ce qui en sortira sera nécessai-

rement agréable au Seigneur. Il suffit d'avoir

de la bonne volonté, et quand même le cœur,

l'âme, l'imagination, tout dans l'être serait

réduit à l'état de fontaine desséchée, il suffit

de dire à Dieu : Mon père, voyez ma misère

et ma pauvreté, et venez à mon aide, vide

humilitatem meam , et eripe me (^). Dites cette

(i) Ps. cxviii, 133.
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simple parole, puis arrêtez-vous à la savourer,

à vous asseoir dans la confiance en Dieu, et

votre oraison est excellente. — Je ne craindrai

même pas de m'adresser à vous, mon Frère,

vous qui peut-être êtes engagé dans les liens

du péché, et je vous dirai que vous pouvez,

que vous devez même faire oraison. Mettez-

vous, comme le publicain, à la porte du

temple, frappez-vous la poitrine en disant :

Seigneur, a3^ez pitié de moi, pauvre pécheur.

Et déjà votre oraison aura percé les nuées du

ciel pour retomber en rosée de miséricorde,

nubes penetrabit.

Écoutons maintenant et suivons pas à pas

l'enseignement de sainte Thérèse : « Dès le

principe, dit-elle, il est essentiel qu'on marche

avec allégresse et Uberté (0. » N'est-ce point

le contraire que pratiquent certaines âmes ?

Avant d'entrer dans le chemin de l'oraison , il

en est qui semblent mettre un crêpe sur leurs

(i) Sa VU, c. XIII, p. 74.



Simplicité, facilité, douceur de FOraison. ^41

facultés, comme si notre Dieu n'était pas le

Dieu des saintes joies, comme si le plus grand

bonheur de l'âme ne devait pas être de s'unir

à Dieu. On dirait au contraire que ces âmes

marchent sur des épines, tellement les mouve-

ments de leur cœur sont pénibles, difficiles,

embarrassés : au lieu d'éloigner doucement

ces mille ramifications qui, dans le principe

surtout, tiennent l'âme engagée dans les agita-

tions de ce monde, au lieu de supporter avec

calme les plaies de leur cœur en attendant que

le Seigneur les guérisse successivement, elles

marchent avec la tristesse et la préoccupation

naturelle à des êtres qui sont effrayés dans des

voies inconnues. Elles ont oublié que si, d'a-

près les préceptes du divin Maître , nous devons

mettre de la joie et de l'allégresse extérieure

même dans nos pratiques de pénitence, à plus

forte raison quand il s'agit de s'unir à Dieu par

les Hens les plus intimes de la confiance et de

l'amour.

Sainte- Thérèse ajoute qu'il faut marcher avec

liberté. Une âme est libre, quand, semblable
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à Toiseau, elle prend son vol, sans que rien la

retienne, et quand elle plane sur les choses de

la terre, allant d*une extrémité du ciel à l'autre

avec la sécurité de la paix. Une âme est libre,

quand elle aime Dieu, et laisse flotter les rênes

de l'amour libre ! Une âme qui est embarrassée

dans les filets du vice, n'est pas libre : car le

péché est le plus grand obstacle à la Hberté

intérieure. Mais j'ai le bonheur de parler à des

personnes qui vivent habituellement dans l'éloi-

gnement des fautes graves; je ne m'arrêterai

donc point à cette cause principale de la tyran-

nie intérieure, et après l'avoir signalée en pas-

sant, je reporterai votre attention sur d'autres

causes de l'esclavage des âmes.

Une âme qui est resserrée par la crainte,

agitée par l'inquiétude, échauffée par les ar-

deurs de l'imagination, submergée dans les

détails d'un formulaire exagéré, une âme ainsi

disposée n'est pas libre : elle est enchaînée,

elle n'est plus dans les conditions de sainte

Thérèse, allégresse et liberté d'esprit : deux

qualités qu'elle réclame expressément au début
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même de la voie d'oraison, dès les premiers

degrés de l'échelle mystique , et sans lesquelles

l'âme n'aura ni discrétion ni sagesse. Or sainte

Thérèse aurait mieux aimé qu'on renonçât à

Toraison que de s'y engager sans lumière ni

discrétion (^).

Sous ce rapport, il peut exister quelques

abus, qu'on me permettra de signaler, afin

d'aplanir de plus en plus les voies à ce saint

exercice. On rencontre des âmes qui, pour

mieux faire oraison, veulent trop exciter les

mouvements sensibles, ou bien se surchargent

de prières vocales, deux défauts qui nuisent

essentiellement à la liberté et à la joie de

l'esprit. Plusieurs confondent les sens avec

l'âme, l'imagination avec la volonté, je dirai

même confondent le cœur sensible, l'organe

extérieur, avec les sentiments dont il est le

symbole. Aussi les voit-on quelquefois s'exciter

le sang, se monter le cerveau sur un diapason

de plus en plus élevé, s'exalter l'imagination,

(i) Vie, c. xm, p. lxxsi, n° 12.
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tendre les cordes nerveuses et donner à ces

états violents le nom de voies sublimes et par-

faites, et prendre cette fournaise volcanique

pour un excellent état d'oraison. C'est un état

de fièvre et quelquefois de maladie morale,

voilà le nom qui leur convient. Sainte Thérèse

veut que, dans le cas même où ces mouve-

ments seraient occasionnés par la grâce , on les

tempère et qu'on les gouverne avec une grande

prudence : « La raison, dit-elle, doit tenir la

bride pour calmer ces mouvements' impétueux,

dans la crainte qu'ils ne soient en grande partie

l'ouvrage des sens et de la nature. Aussi faut-il

calmer l'âme, comme le petit enfant, par une

caresse d'amour, et la porter à aimer Dieu

d'une manière suave, et non pas avec une

impétueuse violence... Il faut dans les com-

mencements une grande discrétion, afin d'ac-

coutumer l'esprit à n'agir qu'avec douceur et

intérieurement, et à éviter avec soin tout ce

qui n'est qu'extérieur (^). »

(i) Vie, c. XXIX, n"" 7, 8, p. 200, 201.
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Il en est d'autres qui troublent leur oraison

par une surabondance de paroles, et qui noient

leurs sentiments dans un déluge de mots,

comme si l'amour au contraire ne devenait pas

plus silencieux, à mesure qu'il devient plus

profond. « Le Seigneur, dit sainte Thérèse,

ne se soucie nullement que nous nous rom-

pions la tête, en lui faisant de longs dis-

cours (^). » Les paroles ont leur utilité, quand

elles servent à l'amour, mais elles doivent être

employées avec la réserve de la sagesse. A

mesure que l'âme avance, elle n'a plus de

paroles, elle n'a plus que cette parole inté-

rieure formée d'amour et de confiance, qui

finit par envahir l'âme tout entière, qui finit

par être l'âme elle-même, l'âme devenue une

sorte d'oraison vivante, une parole enflammée.

Alors se réalise parfaitement une pensée de

saint Thomas, que la créature est la voix du

Verbe, vox Verbi. Sa seule présence devant

Dieu est une parole ardente, enflammée, une

(i) Chemin, c. xxix
, p. 107.
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parole qui dit tout en un mot, qui dit tout

sans rien dire, qui dit tout en s'écriant : me

voici, respondit.: ecce adsum^^). » Dieu n'a qu'un

Verbe, dit saint Jean de la Croix, il n'a qu'une

parole infinie, et il la répète toujours dans un

éternel silence (2) » : Cette parole est l'hymne

du ciel. Ainsi l'âme élevée finit par n'avoir

qu'un mot, ce mot est comme un firagment,

une image incomplète du Verbe primordial :

et plus l'âme est silencieuse, continue saint

Jean de la Croix, plus cette parole de l'éter-

nité, qui n'est autre chose que la sagesse du

Père, se fixe et se perfectionne en elle.

Continuons l'enseignement de sainte Thé-

rèse : « Il faut, dit-elle, caresser son âme,

employer toutes sortes d'artifices, pour l'ame-

ner peu à peu, et ne point l'intimider (3). » Il

me semble, mes Frères, que l'oraison aurait

beaucoup plus de partisans, si l'on procédait

(i) Gen., XLvr, 2.

(2) Avisos et sentent., n° 284, p. 557.

(3) Chemin, c. xxvr, p. 97.
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ainsi; si, au lieu d'effrayer les pauvres âmes,

d'effrayer sa propre âme, on s'efforçait de pro-

diguer des caresses pour montrer la douceur,

la facilité, la simplicité de l'oraison; si l'on

employait de pieux artifices, afin d'adoucir ce

qu'il peut y avoir de pénible pour la nature

dans les premiers pas de ce saint exercice.

Alors les âmes, si fatiguées des secousses de

la vie, accourraient en foule, semblables à ces

oiseaux qui viennent chercher de la fraîcheur

et de la nourriture dans un jardin émaillé de

fleurs, couvert de firuits et de frais ombrages.

Il faut, répéterai-je avec sainte Thérèse, ca-

resser son âme, employer toutes sortes d'ar-

tifices pour l'amener peu à peu, et ne point

l'intimider. Dites-moi, mon cher Frère ou ma

chère Sœur qui m'entendez, je crois que vous

avez une frayeur instinctive de l'oraison; cette

seule pensée vous fatigue les nerfs et vous

préoccupe tristement. C'est tout simple : au

lieu de caresser votre âme pour la conduire à

Dieu, vous allez peut-être chaque matin la

saisir comme un prisonnier que l'on conduit à



^4^ Sainte Thérèse.

son juge, vous voulez la mener à l'oraison

comme un élève à qui l'on impose une leçon

difficile ou bien un devoir embrouillé : alors

votre âme s'est cabrée comme un coursier

indomptable, et elle se cabrera toutes les fois

que vous lui parlerez d'oraison. Croyez-moi,

comprenez mieux ce saint exercice, faites-le

mieux comprendre à votre âme, et la pauvre

affligée reviendra avec confiance, semblable à

ce coursier indompté qui se calme au contact

d'une parole douce et d'une main intelligente

Qu'est-ce donc alors que l'oraison, puis-

qu'elle est si simple et si facile ? Sainte Thérèse

va encore faire la réponse.

« Dans l'oraison, il faut traiter avec Dieu

comme avec un père, un frère, un époux...;

l'oraison, dit-elle ailleurs, est une affaire d'a-

mitié avec Dieu (0. » Mes très chers Frères,

est-on jamais embarrassé pour parler à un

(l) Chemin, c. xxviii, p. loi. — Vie, c. Vlii, p. 47.
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père, à un frère, à un ami, à un époux, sur-

tout quand toutes ces nuances de la tendresse

humaine sont élevées à un très haut désiré?

Pourquoi donc serait-il difficile de parler avec

Dieu? N'est-il pas le père, la mère, le frère,

l'ami, l'époux par excellence? N'est-il pas plus

tendre que tous les amis et toutes les mères

ensemble? Si en Dieu, vous ne considériez

que le maître et le souverain, si vous ne vous

rappeliez que les éclairs et les foudres du Sinaï,

je comprendrais vos craintes. Mais le Dieu de

l'Évangile est avant tout un père et une mère

pour ceux qui l'aiment, et un père et une

mère, comme on n'en a jamais vu, comme

on ne saurait les imaginer! Il a recueilH en

son cœur tous les trésors de l'amour pour les

mettre à notre dispositon; et c'est surtout

dans l'oraison qu'il communique ses faveurs.

Il a condensé en lui tous les abîmes de la ten-

dresse et de la miséricorde, et nous devons

aller les puiser en son cœur, comme un voya-

geur qui serait fatigué de ne trouver dans les

plaines que ces petites gouttes d'eau auxquelles
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on a donné le nom de rivières, et qui s'élan-

cerait à toutes voiles sur le grand Océan.

Je vous entends me faire une objection :

mais je ne sais rien dire à Dieu. Tant mieux

en un sens , votre oraison n'en sera peut-

être que plus parfaite. « Il ne s'agit pas de

beaucoup parler, ni de beaucoup penser, dit

encore sainte Thérèse , il s'agit de beau-

coup aimer (0. » Si vous saviez bien dire,

vous vous perdriez peut-être dans les laby-

rinthes d'une parole aussi creuse que sonore,

vous vous amuseriez vous-même, comme il

arrive quelquefois aux personnes pieuses, vous

vous amuseriez par de puériles complaisances,

par des jeux de paroles et des calculs minu-

tieux. — Vous ne savez rien dire ! — Tant

mieux! Votre oraison sera plus excellente :

vous reconnaîtrez votre misère et votre néant,

vous direz à Dieu que vous n'êtes rien, et que

cependant vous voulez être son enfant; vous le

lui répéterez pendant une demi-heure ou une

(i) Château, 4 demeure, c. i, n° 7, p. 209.

I
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heure, et jamais peut-être vous n'aurez été

plus près du cœur de Dieu. « La simplicité

d'un berger bien humble, et qui en dirait

davantage s'il en savait davantage, dit sainte

Thérèse, est plus agréable à Dieu que la su-

blimité et l'élégance des plus fameux savants,

lorsque l'humilité leur manque (^). » — Soyez

donc comme le petit berger de la montagne,

et Dieu sera content, plus content que si vous

arriviez paré des atours de la mondanité mys-

tique, c'est-à-dire de mille pensées subtiles, et

de mille compliments apprêtés, où l'âme laisse

souvent la moitié de son bon sens , de son

amour, de son humilité.

Vous ne savez pas parler à Dieu! Eh bien,

ne lui dites rien : contentez-vous de le regar-

der. Il est des regards de l'âme qui sont des

flèches ardentes; il est des regards qui con-

tiennent toute une vie, tout un cœur dans un

simple coup d'œil! Regardez Dieu ainsi, et

Dieu vous regardera; regardez Dieu, puis re-

(i) Chemin, c. xxii, p. 84.
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posez-vous à ses pieds : il est possible que

vous vous releviez transformé en séraphin.

Jésus-Christ a regardé saint Pierre, et saint

Pieae est devenu le chef des Apôtres, de

traître qu'il était. Saint Paul a regardé Dieu

sur le chemin de Damas : sur son cheval, il

était un violent persécuteur; il s'est relevé,

l'apôtre par excellence : « Sans se parler, sans

se faire signe, dit sainte Thérèse, les personnes

qui s'aiment se comprennent dans un regard (^).

Je ne vous demande, disait-elle à ses Filles, ni

pensées, ni méditations, ni subtiles considéra-

tions : je ne vous demande qu'une chose,

regardez Dieu (-). »

O doux regard de Dieu, vous avez plus fait

pour convertir et aimanter les âmes, que tous

les efforts de l'esprit humain, alors même qu'il

s'appHque aux plus saintes choses. O mon Sei-

gneur et mon Dieu, qu'il fait bon vous voir et

être vu de vous! Tout le ciel est dans ces

(i) Vie , c. xxvii
, p. 183.

(2) Chemin, c. xxvi, p. 94.
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paroles, voir et être vu! pénétrer Tessence di-"

vine et en être pénétré! Sur la terre, ô mon

Dieu, ce sont des éclairs voilés, le nuage est

toujours là, puis la mobilité de tout ce qui

tient à l'exil. Et cependant que de joies dans un

seul de ces éclairs! Que de richesses tombent

dans une âme, quand vous lui faites l'aumône

d'un seul de vos regards! Que d'amour aussi,

ô mon Dieu
,
que d'amour et de confiance dans

le regard intime de ces âmes qui sont vos

épouses, quand, le cœur blessé d'amour, elles

se retournent vers vous, en vous disant : vous

m'avez blessée par votre œil divin, vous m'a-

vez blessée... et je me retourne vers vous, afin

que la blessure soit encore élargie : vulnerasti

cor meuni, in uno oculorum tiioruni et in uno

crine colH tui (^).

Je ne sais si je me trompe, mes très chers

Frères, il me semble que si cette doctrine sur

l'oraison, telle que l'a formulée sainte Thérèse,

était plus connue, des légions d'âmes pratique-

(i) Gant., IV, 9.
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raient avec bonheur ce saint exercice; des

légions d'âmes qui s'en tiennent éloignées,

sous prétexte que c'est une chose difficile,

impossible, et que leur tête ne suffirait pas à

toutes ces hautes contemplations; comme si

Toraison était une affaire de tête et non pas de

cœur; et encore le cœur d'un petit enfant,

d'un petit berger, pour me servir de l'expres-

sion de sainte Thérèse.

D'autres diront : je ne puis méditer, mon

esprit s'y refuse, mon imagination est d'hu-

meur revêche. A peine me suis-je mis en la

présence de Dieu, que mes facultés, semblables

à des coursiers sauvages, s'en vont à travers

les campagnes : impossible de fixer mon esprit

à un sujet quelconque, je me fatigue l'âme, et

je sors de cet exercice tout perclus et sans

aucun fruit spirituel.

J'espère, mes très chers Frères, n'avoir point

atténué une difficulté pratique qui se rencontre

tous les jours. Pour en comprendre la solu-

tion, rappelons brièvement qu'il existe plu-
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sieurs degrés d'oraison, plusieurs manières de

faire son oraison. La méditation est le premier

degré, celui qui touche de plus près la terre,

non point qu'on l'abandonne toujours complè-

tement dans les voies les plus élevées, mais

alors ce n'est plus la voie ordinaire. — Au

commencement surtout et pour former les

âmes encore novices, pour les accoutumer à

monter les degrés de l'échelle, on les habitue

à méditer un sujet, à l'examiner avec détail à

la lumière de l'entendement, à en parcourir

toutes les faces les unes après les autres, afin

d'en extraire quelques sentiments affectueux.

Pour opérer avec plus de sûreté, on a tracé

des méthodes, des voies à suivre; ces mé-

thodes sont comme des chemins variés qui

côtoient la montagne pour arriver au sommet.

Mais il est des âmes qui ne peuvent pas mé-

diter, c'est-à-dire qui ne peuvent pas toujours

arrêter leur esprit à un sujet déterminé. Leur

imagination se cabre aussitôt, et le temps de

leur oraison se passe à un exercice pénible,

qui ressemble assez à celui d'un cavaHer qui
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essaie, mais inutilement, de dompter sa mon-

ture rebelle; ou bien aux efforts laborieux d'un

pilote qui veut aborder à la côte par un vent

furieux et contraire. La difficulté ou plutôt

l'impossibilité de la méditation peut avoir une

autre cause bien différente : l'énergie de l'a-

mour qui se précipite et ne peut pas s'empri-

sonner dans des formes pleines de lenteur.

Ces courtes notions établies, nous dirons

qu'on peut faire une excellente oraison, sans

pouvoir méditer, que la méditation est même

en général l'œuvre des commençants, et qu'il

est des degrés beaucoup plus parfaits. A me-

sure qu'on monte dans ces régions de l'amour,

tout dans l'oraison devient calme, paix, silence,

amour et quiétude. L'âme se donne à Dieu,

et quand on aime ardemment, il n'y a ni mé-

thode, ni méditation, avant de se donner.

L'âme se précipite comme le fleuve qui tombe

dans la mer : il n'y a guère d'autre méthode.

Sainte Thérèse avoue, en plusieurs endroits de

ses écrits^ qu'elle ne pouvait pas méditer : son

entendement et son imagination étaient comme
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liés malgré elle; alors elle se mettait dans la

barque de l'amour, elle se reposait sur le sein

de Dieu, et laissait le flot divin la porter là

où faisait signe la volonté du Tout-Puissant.

Elle dit ailleurs que plusieurs des plus saintes

religieuses qui vivaient avec elle, étaient dans

le même cas et suivaient la même voie. Non

seulement la sainte ne déprécie pas ces sublimes

allures de l'âme, mais elle les a en grande

estime : elle reconnaît même que, dans cet

état, Dieu fait souvent à une âme plus de

grâces en un seul jour, qu'elle ne pourrait en

acquérir en plusieurs années de simple médi-

tation (^).

Ces principes, nous l'avons dit, peuvent s'ap-

pliquer à deux sortes de personnes. Il en est

dont l'esprit répugne instinctivement à une

méditation suivie , soit fatigue habituelle ou

transitoire, soit préoccupation naturelle. Elles

ne savent que dire, leur esprit est comme une

(i) Vie, c. IV, p. 19; c. XIII, p. 79. — Lettres, 2^ part.,

t. II, p. 299, et Lettre I, Bouix. — Chemin, c. xvii, n° 2,

p. 62. — Château, 6 demeure, c. vu, p. 289-293.
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source aride et desséchée, elles n'y trouvent

pas une seule goutte d'eau pour arroser leur

jardin. Que faire en pareil cas? Ne point se

décourager, dit sainte Thérèse (^), mais plutôt

se réjouir, se reposer auprès de la source

aride, demeurer tranquille auprès de Notre-

Seigneur, et le charger d'arroser lui-même le

jardin. Pauvre âme désolée! connaissez-vous

la principale et vraie cause de votre mal? C'est

l'inquiétude et le trouble. Si vous demeuriez

simplement auprès de Notre-Seigneur, comme

l'enfant fatigué qui reste près de sa mère, qui

ne sait rien dire, et cependant dit tout par

son attitude et son regard plein d'angoisses,

d'amour et de confiance; si vous saviez sim-

plement dire à Dieu : mon Dieu, je vous

aime, puis rester sur la saveur de cette parole,

comme on reste sur le goût d'une excellente

liqueur, vous auriez fait une oraison parfaite;

vous n'auriez pas médité, mais vous auriez

aimé, vous n'auriez pas fatigué votre cerveau

(i) Sa Vie, c. XIV et xv.
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par une multitude de considérations au moins

inutiles, et vous vous seriez reposée en Dieu,

de ce repos qui engraisse et répare les forces,

in requit opulenta (^).

Le second obstacle à la méditation propre-

ment dite, c'est le degré de l'union à Dieu,

c'est l'âme qui s'élève et se perfectionne dans

l'amour. A mesure qu'on avance dans l'amour

de Dieu, tout se simplifie dans l'âme, on a

moins besoin de paroles, de méditations, de

formes, de considérations. Tout devient simple

et limpide comme l'eau qui sort du rocher;

tout devient pur, invisible et sans mélange de

parties étrangères, comme le rayon de soleil

qu'on apercevait d'abord facilement, quand il

se jouait au milieu des atomes voltigeant dans

l'air, et qu'on découvre d'autant moins qu'il

devient plus pur et plus semblable à sa source.

Alors l'âme n'éprouve plus le besoin d'agir,

elle sent un besoin infini de recevoir, de se

donner, de se reposer, de demeurer sur le

(i) Isaïe, XXXII, i8.
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sein de Dieu, et de savourer en silence le lait

de son amour. — Que dirons-nous à ces

âmes, sinon que mille fois heureux, riche et

magnifique est l'héritage qui leur est échu!

Conseiller à ces âmes de revenir à la médita-

tion^ ce serait dire à l'aigle qui plane et s'a-

breuve de lumière, de redescendre pour essayer

encore le premier battement de ses ailes au

milieu des buissons de la vallée.

Écoutons les deux maîtres si excellents en

cette matière, sainte Thérèse et saint Jean de

la Croix : je me borne à quelques extraits que

je choisis entre mille autres; il faudrait un

volume de citations pour faire connaître l'ad-

mirable variété de leurs pensées sur ce sujet.

« Dans l'oraison de quiétude, l'âme ressemble

à un petit enfant à la mamelle, que sa mère

caresse doucement dans ses bras, se plai-

sant à distiller le lait dans sa bouche, telle-

ment qu'il y coule en abondance, et qu'il la

remplit tout entière sans qu'il remue seule-

ment ses petites lèvres. Ainsi, dans une paix

profonde, la volonté s'enivre d'amour, sans
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l'aide et le concours de l'entendement : con-

naissant, parce qu'ainsi le veut Notre-Seigneur,

qu'elle est avec lui, sans y avoir pensé; sa-

vourant ce lait délectable dont il répand en

elle les douceurs, et voyant que c'est sa main

divine qui le lui verse à grands flots; jouis-

sant de ces délices, sans désirer connaître com-

ment elle en jouit, ni même quel est ce bien

dont elle jouit... Que si elle s'engage au con-

traire dans une espèce de lutte avec l'entende-

ment, le voulant forcer à la suivre et à prendre

part à ces célestes jouissances, il arrive que,

divisant ainsi son attention, elle l'affaiblit, et

laisse répandre ce lait divin dont elle était

abreuvée et nourrie (^). »

c( Il faudra, dit saint Jean de la Croix, laisser

la méditation quand on verra l'âme se plaire à

demeurer seule avec Dieu, dans une attention

amoureuse , sans particulière considération

,

jouissant de la paix intérieure, de la quiétude,

du repos, sans actes, ni exercice des puis-

(i) Chemin, c. xxxi, n° 8, p. 115.
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sances intérieures, c'est-à-dire de la mémoire^

de l'entendement et de la volonté..., et quand

l'âme essa3\int de méditer, se trouve aussitôt

dans cet état de paix, sans pouvoir suivre sa

résolution première (^). » — « Il faut alors

conduire Tâme d'une manière tout opposée à

la première. Auparavant on lui donnait une

matière pour méditer, et elle méditait : main-

tenant, qu'on lui ôte cette matière et qu'elle

ne médite plus, car ainsi que je l'ai dit, elle

ne le pourrait quand elle le voudrait, et ce

serait pour elle une source de distractions... Si

l'âme désire alors agir par elle-même et faire

autre chose que de pratiquer l'attention passive,

amoureuse, très passivement et très tranquille-

ment, sans faire d'actes discursifs comme aupa-

ravant, elle met obstacle aux biens que Dieu

communique dans la connaissance amoureuse...

car cette faveur de Dieu est tellement élevée et

infuse, qu'elle ne peut être renfermée en des

(i) Montée du Carmel , t. II, c. xili, p. 144; c. xv, p. 150

édit. de Pampelune, p. 1774.
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méthodes étroites et imparfaites... Plus l'âme

marchera dans cette voie, plus promptement

elle arrivera à cette tranquiUité pleine de repos,

et plus l'esprit de la divine sagesse se répandra

en elle abondamment, esprit amoureux, tran-

quille, solitaire, pacifique, suave et ravisseur

des esprits. L'âme se sentira parfois ravie,

blessée avec une douce sérénité, sans savoir

par qui, ni d'où, ni comment... Un tant soit

peu de ce que le Seigneur opère dans l'âme

en cette sainte oisiveté est un bien inestimable

,

et au-dessus de tout ce que l'âme peut ima-

giner (i). »

Il nous reste, pour suivre notre plan, à exa-

miner la question des sécheresses et des dis-

tractions.

Cette vie est une épreuve ; c'est une four-

naise où Tor pur de l'âme, ce métal natif et

précieux qui vient du ciel, doit se purifier, se

(i) Vive flamme d'amour. — Cant., m, § 6, p. 515.

Ih,
, § VII, page 517. — Voir encore, § xv, p. 524.
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séparer, s'isoler des matières étrangères : de là

des coups de feu qui fondent le métal, chassent

les scories et préparent Fœuvre divine. Notre

âme est du blé jeté en terre : elle est comme

le froment exposé à toutes les vicissitudes de

la température. Après le soleil, vient la pluie;

après la chaleur, le froid; après le temps doux

et calme, les violences de l'orage. Il en est de

même, et pour des raisons supérieures, dans

le monde des âmes : dans les relations les plus

douces au cœur, dans les rapports intimes

avec Dieu, ces vicissitudes et ces variations

existent; sans doute, elles n'atteignent pas la

volonté, mais elles la contristent en l'éprou-

vant. De là des états de sécheresse, de trouble,

d'angoisses, de distractions pénibles et cruci-

fiantes, qui étabUssent comme des nuages

sombres et froids entre l'âme et Dieu. Sainte

Thérèse n'était pas à l'abri de ces agitations et

de ces ténèbres. Écoutons-la pour notre con-

solation. « Bien des fois, je l'avoue, j'aurais

préféré la plus rude pénitence au tourment de

me recueiUir pour l'oraison. C'est un fait cer-
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tain : j'avais un combat à outrance à soutenir

contre le démon ou ma mauvaise habitude,

pour me rendre à l'oratoire; et je me sentais

saisie, en y entrant, d'une tristesse mortelle.

Je faisais néanmoins effort sur moi, et Dieu

venait enfin à mon secours... (^) » Ailleurs, elle

dit que le démon l'agitait de tant de pensées,

qu'elle ne pouvait songer à autre chose; et

qu'elle ressentait dans l'âme une affliction, une

obscurité et des ténèbres impossibles à décrire (-).

Les délices de la vie spirituelle ont un

immense avantage pour l'âme : c'est la lumière

et la chaleur pour la plante; c'est le vent qui

enfle la voile, quand l'âme, semblable à une

gracieuse nacelle, s'élance sur le vaste océan.

Aussi Dieu prodigue souvent ses déHces à ses

amis : quelquefois même il les inonde, et il

verse sur eux ses bienfaits avec la même ri-

chesse et surabondance que les rayons de lu-

mière sur la nature. Tout baigne dans la joie,

(i) Vie, c. VIII, n-" 5 , p. 49.

(2) Vie, c. XXXVI, n° 4, p. 265.
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mais une joie qui n'est pas de ce monde, tout

est plongé dans une mer de saintes et divines

voluptés : les sens, le corps, l'âme, l'intelli-

gence, la mémoire, la volonté. C'est le com-

mencement du ciel. Aussi saint Augustin

disait : « Seigneur, vous faites entrer parfois

mon âme dans les ardeurs d'un amour extraor-

dinaire, vous répandez en elle une inexpri-

mable douceur, et si vous l'augmentiez encore,

ce serait quelque chose qui n'appartiendrait

plus à cette vie (^). » — « Dans ces états, dit

sainte Thérèse, Dieu veut que l'âme s'aban-

donne uniquement à l'ivresse de son bonheur.

Il ne lui demande qu'un simple consentement

aux grâces dont il la comble, et un abandon

absolu au bon plaisir de la véritable sagesse. Il

est certain qu'il lui faut pour cela du courage :

car parfois elle se sent tressailHr d'une joie si

excessive, qu'elle n'a plus, ce semble, qu'un

faible lien à briser pour sortir de son corps W. »

(i) Confess., 1. X, c. xl.

(2) Sa Vie, c. xvxi, n'^ i, p. 105.
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Mais dans l'économie ordinaire de la s:râce,

ces états ne durent pas indéfiniment. L'âme,

cette plante divine, et pour les mêmes raisons

que les plantes terrestres, l'âme a besoin de

passer par la saison des frimas, des neiges,

des vents et des tempêtes. Elle s'accoutume-

rait peut-être aux délices de l'amour, elle s'y

accoutumerait pour s'y complaire
,

pour y

prendre un plaisir séparé de l'amour, elle y

contracterait, à cause de son infirmité, une

sorte de mollesse spirituelle qui nuirait à son

avancement. — Notre corps lui-même peut

être la cause ou l'occasion de ces change-

ments : il appesantit l'âme, selon l'expression

de nos livres saints, aggravât animam , il lui

met les fers aux pieds, il l'empêche de voler

vers l'objet de ses désirs. Par cette triste et

mutuelle correspondance qui existe entre les

deux parties de notre être, les humeurs de la

partie matérielle réagissent sur l'élément spiri-

tuel, et la migraine de la tête a plus d'une

fois occasionné une pesanteur et un malaise

semblable dans les régions de l'intelligence et
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du cœur. — Ces changements peuvent aussi

venir de nos imprudences, de nos trop grandes

agitations, de nos fatigues de corps et d'âme'

dans les choses spirituelles, ou bien encore de

notre peu de détachement, de nos recherches

d'amour-propre et de vanité. Alors un nuage

se forme à l'horizon après un temps parfaite-

ment calme et serein : ce nuage augmente

successivement, il couvre peu à peu le ciel de

l'âme, tout devient sombre et triste dans ces

contrées naguère épanouies sous les brillantes

clartés d'un printemps spirituel : quelquefois

même l'orage gronde, l'éclair sillonne la nue,

la foudre éclate.

Que faut-il faire à cette heure de l'angoisse ?

Il faut demeurer fidèle à Dieu, reconnaître ses

fautes, s'il nous en reproche quelques-unes,

nous humilier de nos misères, rester calme et

plein de confiance. Il fiiut imiter le grain de

blé pendant l'hiver : il s'enfonce sous le sol;

puisqu'il ne peut pas sortir, il pousse des ra-

cines profondes, et dans les premiers beaux

jours, sa croissance est d'autant plus rapide,
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qu'il a pénétré plus avant dans l'intérieur de

la terre. De même croissez en bas, c'est-à-dire

par l'humilité, le détachement, l'abnégation, et

quand viendra l'heure du développement, votre

vie extérieure empruntera sa force à votre ab-

jection première. — Que faut-il faire encore?

Vous tenir en paix, ne jamais vous décou-

rager, ne pas croire que vous soyez moins

agréable à Dieu en ces temps de sécheresse,

persévérer dans la patience et l'humilité, espé-

rer contre l'espérance même, car Dieu a tôt

ou tard ses voies mystérieuses et variées pour

porter à chaque âme la nourriture et la conso-

lation qui lui conviennent, sustine sustentationes

Dei... in dolore sustine, et in humilitate tua pa-

tientiam hahe... crede Deo et recuperabit te (^).

O vous que la main de Dieu conduit sou-

vent en ces voies que le Prophète appelle sans

route et sans eau, ijtvia et inaquosa, le seul

mal vrai de votre âme est peut-être le décou-

ragement. L'heure de votre prière arrive, vous

(i) EccL, II.

21*
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ne savez rien dire à Dieu , vous avez beau

frapper le rocher de votre cœur, il n'en sort

pas une seule goutte d'eau de componction et

d'amour. Aussi votre oraison vous est à charge,

et vous vous plaignez, comme sainte Thérèse,

de cet état d'affliction, d'obscurité, de ténèbres,

impossible à décrire. — Mon Frère, vous ne

savez rien dire à Dieu
,
prétendez-vous ! Vous

vous trompez , et permettez-moi de prendre

contre vous-même la défense de votre âme.

Ne pouvez-vous pas dire à Dieu : Seigneur, je

suis malade, guérissez-moi, Domine, ecce quem

amas infirmatus (^). Le lendemain, né pouvez-

vous pas ajouter : Seigneur, je suis devant vous

comme une terre aride et desséchée, anima

mea sicut terra sine aqua tibi (2). — Un autre

jour, dites encore avec le Prophète : Sei-

gneur, je suis devant vous comme une bête

de somme, avec un esprit aussi lourd, aussi

pesant, aussi peu intelligent qu'une bête de

(i) Joan., Il, 3.

(2) Ps. CXLII, 6.
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somme, et cependant je suis toujours avec

vous, lit jumentiim factiis siim apiid te, et ego

semper tecum (^). — Il n'est personne qui ne

puisse dire ces courtes prières : quel que soit

l'état de l'âme, on peut répéter cette formule,

et cela suffit. Arrêtez-vous après ces paroles,

et demeurez devant Dieu, méditant sur votre

misère dans la douceur et le calme de l'humi-

lité. Vous aurez fait une excellente oraison;

oraison plus parfaite peut-être que si vous aviez

nagé dans les douceurs spirituelles
,
pour sortir

ensuite, Fâme tout imbibée d'amour-propre et

d'une secrète et invisible vanité. — D'autres

fois, si vous êtes malade, malade de corps et

d'âme, faites, à l'heure de votre oraison, comme

l'enfant malade qui vient appu3'er sa tête sur

les genoux de sa mère, et s'endort sans rien

dire. Croyez-vous que cet enfant n'ait pas fait

un acte sublime d'amour et de confiance, et

cependant il n'a pas proféré une seule parole;

mais il a compris que l'abandon était la pre-

(l) Ps. LXXU, 25.
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mière, la plus profonde, la plus cordiale et la

plus riche des expressions.

Entendons encore sainte Thérèse : « Que

fera celui qui pendant plusieurs jours ne trouve

qu'aridité, dégoût, ennui, profonde répugnance

à venir puiser de l'eau pendant son oraison ?

Il est tenté de tout abandonner... Ce n'est pas

tout : à certains jours, il ne pourra pas même

lever le bras pour puiser, je veux dire, avoir

une bonne pensée ... Eh bien ! dans cette

extrémité, que fera ce pauvre jardinier? il se

réjouira et se consolera... Il est souveraine-

ment important de ne pas tenir l'âme abattue

et découragée , mais de la conduire^ avec dou-

ceur, sans se tourmenter, ni s'attrister des sé-

cheresses, des inquiétudes, de l'égarement des

pensées C^). » — « Un jour, Notre-Seigneur,

voulant me consoler de mes peines, me dit

avec l'accent de la plus tendre affection : Ne

t'afflige point, ma fille, les âmes en cette vie

ne peuvent toujours être dans le même état :

(i) Sa Vie, c. xi, p. 66, 67, 69, 70.
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tantôt tu seras fervente, et tantôt sans ferveur;

tantôt dans la paix, et tantôt dans le trouble

et les tentations : mais espère en moi et ne

crains rien (^). »

Sans doute, il est permis à l'âme de se

plaindre amoureusement à Dieu. Une pareille

plainte est un nouvel acte d'amour, c'est le

cri du cœur qui souffre à cause de la sépara-

tion. Job se plaignait, et avec une sorte d'a-

mertume au moins dans les paroles; il allait

jusqu'à dire à Dieu qu'il le traitait avec

cruauté, miitatiis es mihi in cnidekm (-). —
« Je viens de passer huit jours dans une af-

freuse obscurité, dit sainte Thérèse... Mais il

est certain qu'aujourd'hui je me suis délicieu-

sement dédommagée auprès de Notre-Seigneur,

et que je me suis avisée de me plaindre de

lui-même en lui disant : Eh ! quoi, mon Dieu,

n'est-ce pas assez que vous me teniez dans

cette misérable vie, que pour l'amour de vous

(i) Sa Vie, c. XL, p. 311.

(2) Job, XXX, 21.
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je m'y soumette et que je veuille vivre en cet

exil... Vous savez, Seigneur, la grandeur de

ce tourment, et cependant dans ces très courts

instants, où je pourrais goûter les délices de

votre présence , vous vous dérobez à ma vue !

Comment cela peut-il s'allier avec votre misé-

ricorde ? Comment votre amour pour moi

peut-il le tolérer ? Seigneur, s'il m'était pos-

sible de me cacher de vous, comme vous de

moi, votre amour, j'en suis sûre, ne le souf-

frirait jamais. Mais vous êtes toujours avec

moi et vous me voyez toujours. Mon tendre

Maître, une pareille inégalité est trop cruelle :

considérez, je vous en supplie, qu'elle n'est

pas juste envers celle qui vous aime d'un si

ardent amour C^). »

Rien n'est beau dans la vie des Saints

comme ces familiarités de l'amour : elles rap-

pellent cette parole d'un ancien : l'amour

trouve les êtres égaux ou les rend égaux. —
Une fois ces plaintes déposées dans le sein de

(i) Sa Vie, c. XXXVII, n" 4-5, p. 277.
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Dieu , il faut s'abandonner entièrement à la

conduite miséricordieuse de la Providence, qui

permet tout pour notre plus grand bien ; il faut

le suivre dans la sécheresse comme dans la

joie, dans les épreuves comme dans le bonheur,

et chanter avec le Prophète : Œuvres du Sei-

gneur, bénissez son saint nom... lumière et

ténèbres, rosée et chaleur, gelée et frimas,

nuages et tempêtes, chantez un hymne à Celui

qui vous a faits et vous maintient dans l'ordre

et la succession déterminée par les conseils de

sa sagesse, Betiedicite omnia opéra Domini Do-

mino... Benedicite sol et luna, frigus et astus,

rores et pniina, gelu et frigus, lux et tenebrœ,

fulgura et iiubes Domino... (0

Disons, avant de terminer, un mot sur les

distractions. — Le mot distraction vient de

deux mots latins qui signifient entraîner de

différents côtés. On dirait que parfois notre

esprit est violemment soUicité par les courants

(i) Daniel, m.
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les plus opposés, et qu'il ne sait plus quelle

direction suivre, ni le lieu précis où il pourrait

se fixer. Ces tiraillements, quand ils ont lieu

durant nos prières, s'appellent des distractions.

Peut-on éviter les distractions en ce monde ?

La chose est vraiment impossible. Nous pou-

vons ne pas consentir aux distractions, ne pas

y donner une occasion volontaire : mais ne

point rencontrer de distractions sur sa route

serait une chose si merveilleuse, que si elle

pouvait se réaUser, nous ne serions plus des

hommes et que nous appartiendrions par là

même à la nature angélique. Sainte Thérèse

va jusqu'à insinuer qu'il est impossible de

réciter le Pater sans quelque extravagance d'es-

prit (^). Il est surtout des natures plus impres-

sionnables que la sensitive, plus mobiles que

le vent, plus accessibles aux influences que la

cire molle. Sainte Thérèse compare ces ima-

ginations à des coursiers sauvages qui errent

dans la campagne sans frein et sans conduc-

(i) Chemin, c. xxiv, p. 91.
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teur : ils vont, dit-elle, tantôt d'un côté, tantôt

de l'autre, toujours inquiets et agités (0.

J'entends leurs plaintes et leurs objections :

comment faire oraison avec une pareille dispo-

sition d'esprit? à peine avons-nous commencé,

que l'imagination part et vole comme le pa-

pillon sur toutes les fleurs du dehors, et sou-

vent elle ne revient que lorsque la prière est

terminée. — Nous ne nous apercevons de

notre oraison qu'à la première minute et à la

dernière seconde : elle est donc parfaitement

inutile, et nous ne pouvons la continuer.

Sainte Thérèse, avec ce style qui ne mar-

chande pas la vérité et va droit au but, répond

qu'il ne faut pas plus s'occuper de l'entende-

ment et de l'imagination que d'un fou... W
Ailleurs , elle va encore plus loin et dit :

« Que ce sont des fous furieux que rien ne

peut enchaîner (3). » Elle tient beaucoup à

(i) Chemin, p. 69.

(2) Vie, c. XVII, p. 107. — Chemin, c. sxxi, p. 115.

(?) Sa Vie, c. xxx, p. 211-212.
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cette comparaison , car elle y revient souvent

dans ses écrits. — Vous avez donc un fou dans

votre maison, mon frère, et nous sommes

tous plus ou moins logés à cette enseigne.

Vous avez un fou furieux dans l'intérieur de

votre maison : quand vous voulez vous unir

à Dieu, le fou se met à crier, il vous effraie

et vous inquiète. — Dites-moi, pourquoi vous

en occupez-vous ? laissez-le crier, se promener

dans la chambre en tempêtant ; ne lui dites

rien, il finira par se taire. Demeurez au pied

de la croix, continuez de prier avec la bonne

volonté du cœur, peu à peu le calme se fera,

vos esprits vous reviendront, et vous pourrez

dire avec le Prophète : Mon âme est toujours

entre mes mains, anima mea in manibus meis

semper. — Quelquefois la distraction provient

d'une pesanteur physique ou morale : le mieux

en pareille occurrence est, ce me semble, de

faire du sein de Dieu une sorte d'oreiller spi-

rituel, et d'y reposer, sans songer à dire au

Seigneur autre chose, sinon qu'on est malade,

et qu'on vient chercher auprès de lui le calme
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et la guérison. Alors l'oraison, selon la re-

marque de Fénelon, guérit le corps aussi bien

que l'âme. Elle verse un baume qui, des

parties supérieures et invisibles, retombe, en

les calmant, sur les organes de la vie ma-

térielle.

Je reviens, mes très chers Frères, à mon

point de départ : l'oraison n'est point connue,

et voilà pourquoi elle est si peu pratiquée.

On fait de l'oraison une affaire difficile, une

œuvre de gêne et de contrainte; aussi plusieurs

s'en éloignent. On fait consister l'oraison en

certaines formules plus ou moins artificielles,

qui peuvent avoir leur utilité pour certaines

âmes quand on les prend comme moyen : mais

cette grande et large oraison qui consiste à se

verser dans le sein de Dieu, comme le fleuve

qui tombe dans la mer, à s'y verser de je ne

sais quelle manière, pourvu qu'on y tombe;

cette oraison de silence qui dit tout par un

regard, et qui donne tout par un mouvement

invisible; cet état d'oraison qui ne dépend ni
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de la mobilité du cœur sensible, ni de l'in-

constance de la nature inférieure, ni des hu-

meurs du corps, ni des changements de tem-

pérature; cette oraison que ne troublent pas

les nuages de l'imagination vagabonde : où

trouver les âmes qui la connaissent, et en

fassent la nourriture et la force de leur vie?

C'est celle que connaissait et pratiquait mer-

veilleusement sainte Thérèse; c'est cette ma-

gnifique et continuelle communion de l'esprit

et du cœur avec l'être invisible, qui était

la base de sa vie, la lumière de son intelli-

gence et la féconde activité de son cœur. Je ne

crains pas d'appliquer à ce genre d'oraison les

paroles de l'Écriture : « La sagesse est claire,

elle ne se flétrit jamais. Quand on l'aime, on

la découvre facilement, quand on la cherche,

on la trouve. Elle est la première à prévenir

ceux qui ont dans leurs cœurs un commence-

ment de désir : il suffit de penser à elle dès le

matin, et sans que nous nous soyons fati-

gués à sa recherche , elle se trouve toute

prête à la porte de notre maison... et quand
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elle se montre , elle a un visage riant (^). »

Oui, mes Frères, ce genre d'oraison, tout

le monde peut le pratiquer; dans toutes les

vocations, au milieu des affaires et des préoc-

cupations incessantes de la vie , l'âme peut

s'élever, et consommer cet acte sublime de

l'union à Dieu; union sainte et féconde, qui

embaume l'existence, fortifie le cœur, sanctifie

la volonté, et jette une lumière sereine sur les

derniers jours de la plus longue vieillesse. Em-

brassez courageusement cette voie, mes très

chers Frères, qui que vous soyez, vous y gagne-

rez, et rien ne vous sera plus facile. A tous il

est aisé de prendre au moins quelques minutes

le matin, pour regarder le ciel, et ce regard

en haut ne fait jamais de mal, pas même aux

choses de la terre : il élève, il perfectionne

tout en le' sanctifiant. A tous il est facile de

saisir à la dérobée quelques minutes parmi ces

heures souvent si lourdes et si fatigantes de la

vie
,
pour respirer un autre air, l'air des hautes

(i) Sap., xï, 13-17.
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régions, et cet air pur ne fait de mal à per-

sonne : il dilate et fortifie la poitrine. — Et

d'ailleurs, si vous entrez en ces dispositions,

votre vie ne cessera pas d'être une prière con-

tinuelle, alors même que vous vous vous livre-

rez à vos occupations journalières, selon ces

autres paroles de sainte Thérèse : « Mes Filles,

puisqu'il est vrai que , soit par la contemplation,

soit par l'oraison mentale ou vocale, en assis-

tant les malades ou en nous employant aux

autres offices de la maison, et même dans les

plus bas et les plus vils, nous servons toujours

notre hôte divin... que nous importe de nous

acquitter de nos devoirs envers lui d'une ma-

nière plutôt que d'une autre? (^) »

Puissiez-vous , mes très chers Frères, entrer

dans ces dispositions : alors, sans sortir du

monde, vous imiterez la vie de ces généreuses

Filles de sainte Thérèse, qui ont tout quitté

pour se consacrer à une vie d'amour et de

prières, et de vous aussi on pourra dire cette

(i) Chemin, c. xvii, p. 64.
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belle parole d'Origène, que la vie du juste est

une longue, continuelle et magnifique prière...

Totavi viri sancti vitam unam aliquam magnam

esse continuam orationem (0. Puisse la puissante

protection de sainte Thérèse nous obtenir à

tous cette insigne, faveur !

(i) De Orat., n° 12, t. I, p. 216, éd. Ben.
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Jubilate Deo , omnis terra : servite Domino in laetitia. Introite in

conspectu ejiis in exidtatione... introite atria ejiis in hymnis.

Que toute la terre se réjouisse : sers-ez le Seigneur dans l'allé-

gresse; entrez dans sa maison avec des hymnes de joie.

(Ps. xcix, 2,4.)

'ame juste est le plus beau temple de

Dieu; les constructions de pierre

les plus riches et les plus splendides

ne sont qu'un emblème, un souvenir de cette

vérité première et fondamentale, consacrée par

le langage de l'Ecriture et des maîtres de la
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religion : « Vos esîis tetnpUnn Dei vivi... (0 Tem-

plum Dei sanctum est, quod estis vos (2) : Vous

êtes le temple du Dieu vivant. Le temple de

Dieu est saint; et ce temple, c^'est votre âme. »

Un temple, une église, une chapelle, c'est

donc l'empreinte extérieure d'une idée immaté-

rielle; et telle est la puissance et la grandeur

du Christianisme, qu'il tend à spiritualiser

toute chose, en sorte que de tout objet maté-

riel touché par la reHgion on puisse dire en

un sens : c'est un corps spirituel, corpus spi-

ritale (3). Le Christianisme veut des éléments

matériels dans son culte : il les taille, il les

polit, il leur donne la forme que réclame un

art ingénieux; mais il ne les emploie que

comme symboles, que comme indicateurs d'une

doctrine céleste. Otez ce spirituaUsme conti-

nuel de la religion, cette lumière mystérieuse

qui projette un jour divin même sur la ma-

(i) II Cor., VI, 16.

(2) I Cor., m, 17.

(î) I Cor., XV, 44.
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tîère, et le Christianisme sera réduit à une

sorte de formalisme extérieur; il deviendra

semblable à un corps dont le souffle vital aurait

disparu.

Vous m'avez invité, mes chères Filles, à

bénir votre chapelle et à sanctifier par les

prières de la religion ces tabernacles du Dieu

vivant, afin que votre âme puisse désormais

s'y reposer et y verser des prières avec des

larmes d'amour : Orans cum Jacrymis (0. C'est

avec une joie toute paternelle que je me suis

rendu à votre invitation; et c'est un bonheur

pour votre évêque de bénir lui-même ce petit

coin du ciel (-), comme l'appelle sainte Thé-

rèse, où les âmes fatiguées viendront trouver

un abri, et d'où s'élèvera continuellement

l'encens d'une prière pure et toute-puissante

sur le cœur de Dieu. Mais je dois vous pré-

venir qu'après avoir accompli les rites sacrés

du culte extérieur, ma pensée première et

(i) Judith, XIII, 6.

(2) En este cielo pequegno (Chemin, c. xxviii, n** 3).
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principale se porte ailleurs. Ce sont vos âmes

que je viens bénir solennellement; ce sont vos

âmes que je viens installer, au nom du Sei-

gneur, dans ces demeures de la paix et de la

solitude : car vos âmes, c'est le plus beau

temple de Dieu : Vos estis templum Dei vivi;

ou, pour parler encore comme sainte Thérèse,

c'est un ciel où Dieu demeure d'une manière

toute spéciale et a sa place de choix (^).

Il me semble, mes très chers Frères, que

dans ce moment j'ai sous les yeux deux

temples : l'un matériel, l'autre construit par le

souffle de Dieu et portant l'empreinte vivante

de cette céleste inspiration; et mon discours

ne serait point dirigé par le discernement de la

sagesse, si je vous entretenais seulement de la

pierre et du bois. J'avais d'abord rêvé une

sorte de parallèle entre un temple et l'âme

d'une carméUte : je voulais suivre les cérémo-

nies principales et la destination des différentes

parties de cette chapelle, pour remonter en-

(i) Château, 7' demeure, c. i.
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suite dans les régions surnaturelles et y faire

de mystérieuses applications. J'aurais voulu

vous dire, par exemple : dans une église, on

chante des cantiques, on prie, on offre des

sacrifices,, le cœur se nourrit de l'amour le

plus pur et le plus vrai, et c'est un emblème

de tout ce qui se passe dans la vie des Filles

de sainte Thérèse; mais le temps ne me per-

met pas tous ces développements, où nous

aurions puisé les leçons de la plus haute et de

la plus large philosophie mystique.

Arrêtons-nous aujourd'hui à ces deux pen-

sées : dans une église , on chante des can-

tiques; c'est l'image de la vie du Carmel.

I

Je ne sache rien d'aussi grand que la philo-

sophie chrétienne, quand elle jette son regard

et sa pensée sur les choses de ce monde pour

les relever et leur rendre un caractère divin.

A celui qui calomnie les dons de Dieu répan-
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dus partout, elle répond en les glorifiant, et

elle répète cette parole de l'Ange de l'école :

« Diminuer la perfection des créatures, c'est

accuser la perfection de la vertu divine, Detra-

here perfectioni creaturarum , est detrahere perfec-

tioni divinœ virtutis (0. »

Que fait-on dans les églises? On chante des

cantiques, et les airs retentissent des accents

de l'harmonie C^). Mais la musique n'est-elle

pas une chose profane ?

La musique, mes très chers Frères, — et

par ce mot j'entends toute modification caden-

cée et harmonique de l'âme, quand elle chante

ses pensées et ses affections, — la musique

est en elle-même une chose divine. Elle est

divine, parce que c'est une mélodie, et Dieu

est une mélodie éternelle ; la conversation des

trois personnes de la sainte Trinité forme une

continuelle harmonie dans la diversité de leurs

augustes relations. La musique est divine,

(i) Saint Thomas, cont. Gent., 1. III, c. lxix, '

(2) Plusieurs dames de La Rochelle avaient bien voulu orga-

niser une fête musicale pour cette réunion de famille.
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parce que Dieu gouverne tout par l'harmonie

,

que toute harmonie dans les sons, dans les

couleurs, dans les formes, dans les propor-

tions, est un écho affaibli, un pâle reflet des

beautés mélodieuses qui sont cachées en

Dieu (0. Les siècles, dit saint Augustin, se

déroulent devant lui comme un concert qui

nous ferait tomber en extase , si nous pouvions

l'entendre : Oiue si sentiremus, delectatione inef-

fahili miilceremnr (-). La musique est divine,

parce qu'elle nous porte à la paix et à la joie,

et que la vie de Dieu est une béatitude infinie

dans les éternelles voluptés d'un bonheur au-

quel rien ne peut s'ajouter. La musique est

divine, parce que sur les âmes bien disposées

elle produit un effet divin : elle réveille dans

leur cœur des fibres qui sommeillaient; elle

les excite par je ne sais quel mouvement élec-

trique, et les soulève de terre : alors l'âme

rêve aux choses du ciel; il lui semble qu'une

(i) Cassiod., Variar., 1, II, c. xl.

(2) Saint Augustin, Epist. 166, n^ 13.
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intelligence céleste lui a fait signe pour lui

parler de choses qu'on ne connaît pas sur la

terre, et l'entretenir dans un langage d'autant

plus profond qu'il n'est pas articulé et qu'il

ouvre à l'esprit des horizons indéterminés.

C'est ce qui fait dire à saint Augustin que les

sentiments de l'âme ont une relation mysté-

rieuse avec les intonations de la voix, que les

nuances des pensées sont exprimées dans la

variété des notes et leur correspondent par de

secrètes sympathies : je ne saurais autrement

traduire les magnifiques paroles de cette âme

si intelligente, où le sentiment de tout ce qu'il

y a de musical et d'harmonieux dans la création

semblait s''être condensé : Omnes affectus spiri-

tûs nostri pro suî diversitate habere proprios modos

in voce atque cantu, quorum nescio quâ occulta

familiaritate excitentur (^).

Aussi, quels que soient les abus des chants

et de la musique, l'Église les a maintenus et en

conserve la tradition; on dirait qu'elle veut,

(i) Cou/., 1. X, c. XXXIII.
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par cette conduite ferme et éclairée, prouver

que l'abus n'atteint pas le don de Dieu, et

aussi purifier par un saint usage ce que l'homme

a le triste talent de profaner.

L'Eglise a remarqué que la musique réjouis-

sait le cœur de l'homme; et comme un des

buts principaux du Christianisme est de réjouir

le cœur par de saintes voluptés (0, l'Église

fait appel aux ressources de l'harmonie; son

intention est que les ministres du culte orga-

nisent dans les temples des fêtes où le corps et

l'âme trouvent une légitime satisfaction : Cor

meum et caro mea exultaverunt in Deinn vivum (2).

Comme ce langage peut sembler nouveau à

plusieurs, entendons la doctrine des Pères.

« Nous aimons tellement les chants, » dit

saint Chrysostome, « que les petits enfants

qui pleurent se calment aussitôt, à la suavité

d'une voix harmonieuse; les nourrices le

savent : aussi emploient-elles cet innocent

(1) Saint Léon, de Jejunio septimi niensis , serm. IV.

(2) Ps. LXXXUI, ^.
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stratagème. Cette influence du chant se re-

marque sur les animaux privés de raison, et

les conducteurs chantent pour adoucir les

sueurs de leur attelage. Le cultivateur, celui

qui recueille le raisin au temps de la vendange,

tout homme qui travaille aime à chanter. Le

nautonnier accompagne de sa voix les cadences

de la rame , et les femmes elles-mêmes veulent

que le mouvement harmonieux de leur voix

suive le mouvement de leurs mains qui s'agitent

en travaillant. Pourquoi cette loi générale?

C'est que l'âme sait, par un instinct mysté-

rieux, que le chant adoucit toute chose, et

que le travail devient plus facile quand la mu-

sique semble le soulever... Aussi, voyant que

cet amour du chant était dans le fond même

de nos entrailles : Hoc genus delectationis nostra

anima valde innatum, et voulant paralyser le

mauvais effet de la musique dangereuse. Dieu

a introduit dans les églises les chants sacrés,

afin que l'âme y trouvât réunis le plaisir et

l'utilité : Ut ex ea re simuî caperetur voluptas et

utiJitas... Il a voulu aussi enlever ce qu'il y a
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de trop sérieux dans la méditation des choses

divines, rendre ce travail facile et même faire

disparaître jusqu'au sentiment de la peine qu'il

pourrait renfermer : Volens gratioreni lahorem

efficere, et fatigationis sensuni py^escindere (^). w

Admirez, mes très chers Frères, la ten-

dresse maternelle de l'Eglise, cette infinie con-

descendance qui se proportionne à nos désirs

et se mêle à nos plaisirs pour les sanctifier et

nous attirer à Dieu. On dirait que la religion

étudie continuellement notre nature, épie nos

inclinations, surveille nos désirs, pour essayer

de leur donner une lé2:itime satisfaction, et

s'en servir ensuite comme d'un pont pour nous

conduire au ciel. L'homme aime l'harmonie;

le chant est pour lui un plaisir si vif, qu'il le

mêle à toutes ses œuvres»; et quand Thomme

ne chante plus ou n'est plus disposé à chanter,

c'est une preuve que la vie morale s'éteint en

lui. L'Église, avec l'instinct d'une mère, a vu

(i) In PsahiL, XLi. — Édit. Gaume, t. V, p. 153-156.

Le texte est admirable, et cité tout entier dans les Œuvres de

Mgr Landriot, t. II, p. 82.

2)
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cette tendance et ce désir du cœur : elle s'en

empare pour le diviniser; elle veut qu'on

chante dans les églises, afin que le plaisir de

l'homme soit divinement satisfait (^).

Continuons à entendre l'enseignement de

notre grand docteur et nous verrons que la re-

ligion ne se propose pas seulement le plaisir,

mais l'utilité de l'âme. « Rien, » dit-il, « n'élève

(i) Saint Ambroise voulait que tout le monde chantât dans

les églises. Écoutons sa douce et harmonieuse parole :

« L'Apôtre a défendu aux femmes de parler dans l'église, mais

non pas de chanter : le chant des offices de l'Église est conve-

nable à tous. Les vieillards, pour chanter, semblent déposer la

gravité de leur âge; ceux que les années ont rendus tristes leur

répondent avec joie. Les jeunes gens ne regrettent point les

chants voluptueux; les jeunes filles élèvent la voix sans danger,

elles ne craignent rien pour leur pudeur et laissent aux mouve-

ments de leurs voix toute la suavité de l'intonation variée... On

apprend ces airs sans peine, on les retient avec plaisir. Le chant

religieux réunit les âmes séparées, il réconcilie ceux qui étaient

divisés : car comment ne pas pardonner à son frère quand on

vient de chanter avec lui, et d'une même voix, les louanges de

Dieu? C'est un grand lien d'unité de voir tout un peuple ne

former qu'un chœur musical ! Les cordes de la harpe sont diffé-

rentes, mais la symphonie est une : Dispares cithara nervi sunt,

scd una symphonia. » fjii P . . î. PicrJert., n'' 9, t. I, p. 925, éd.

Migne.)
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l'âme comme la symphonie et les hymnes di-

vins disposés en chants rhythmiques. » Mes très

chers Frères, n'êtes-vous pas entrés quelquefois

dans une église avec des pensées terrestres et

des sentiments charnels ? Vous avez pris place

dans l'enceinte, mais votre âme était ailleurs :

elle était sur la terre , dans la fange peut-être.

Écoutez et faites silence : je parle du silence

intérieur. Une voix, plusieurs voix ont retenti;

échos d'une âme chrétienne , elles ont retenti

comme la voix d'en haut; elles ont suivi les

cadences des notes ; elles se sont élevées ; elles

ont disparu, et il y avait dans leurs derniers

accents quelque chose qui disait qu'elles

allaient au ciel porter l'hommage de la créa-

tion. Qui que vous soyez, âmes de terre qui

avez entendu ces voix, vous avez été soulevées

malgré vous; vous êtes peut-être retombées

aussitôt sous vos chaînes, mais vous avez été

soulevées, ne fut-ce qu'une seconde; et, dans

cet instant fugitif, vous avez dit comme malgré

vous : il 3* a donc quelque chose qui vaut

mieux que la chair et le sang; le divin existe
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donc! Oui, et il est plus beau que le monde

visible. Mais, mes très chers Frères, si l'âme,

au lieu d'être ensevelie dans la chair, est chré-

tienne et pure, ces chants de l'Église la sou-

lèvent immédiatement, lui donnent des ailes,

l'arrachent à la prison du corps, la prosternent

devant le trône de Dieu, et l'amour de la

sagesse glisse avec l'harmonie dans son cœur :

Alatam animam qiwdammodo efficit , atque a

terra libérât, et exsolvit a vînciilis corporis...

auwreqiie sapientid; affieit . Alors l'câme monte et

descend, comme un nuage promené quelque

temps par la brise, et qui finit par se perdre

dans les cieux; elle suit le mouvement de la

voix; elle sent, presque à son insu, que

chaque flexion , chaque variété d'intonation va

réveiller des sentiments presque inconnus sur

l'échelle de ses affections; elle voit ces senti-

ments naître, se développer, grandir; elle

laisse la musique leur créer des ailes et les

entraîner vers les cieux : Âlataui animam

efficit.

Elle s'écrie avec saint Augustin : « O mon
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Dieu! à ces h3'mnes, à ces cantiques célestes

mon âme est ébranlée, et les suaves accents

de votre Église me font verser des pleurs déli-

cieux. Les chants coulent dans mon oreille, et

la vérité, liqueur divine, s'épanche avec eux

dans mon cœur : Procès illa influebant in aiiri-

hus meiSj et eliqiiabattef veritas in cor meum. Ils

soulèvent en moi les plus vifs élans d'amour;

mes larmes coulent en abondance, et j'aime à

les voir couler : Et corniebant lacrynue, et bene

mihi erat cuni eis (^). »

Saint Chrysostome ajoute deux pensées que

je ne veux pas laisser sans commentaires :

« Les chants purifient l'âme, et l'Esprit de

Dieu se précipite sur les ailes de l'harmonie

pour entrer dans le cœur : Ferba animant ex-

piant, et Sanctus Spiritus in canentis animam ce-

leriter advolat. » Ne l'avez-vous jamais éprouvé,

mes très chers Frères ? Une bonne parole puri-

fie l'âme. Quand le cœur est flétri, quand il

semble décoloré, la parole d'une âme vraie,

(i) CoiiJ., 1. IX, c. VI.
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d'un cœur ami, fût-elle austère, semble nous

purifier par son contact et nous rendre un peu

de vie. La parole est le souffle de l'âme, et

l'âme étant comme le souffle de Dieu, tout se

conçoit dans ce sublime et quotidien mystère.

Aussi très souvent une bonne conversation

suffit à rendre un homme meilleur, à le relever

à ses propres yeux; une seule parole produit

quelquefois un incalculable résultat. Cette pa-

role semblera d'abord comme un parfum dé-

posé dans un lieu immonde; mais, quelques

heures après , le lieu est purifié , on commence

à y respirer l'odeur de la vertu , et la pensée

de l'Écriture est acomplie : Unguento et variis

odoribus delectatur cor, et bonis amici consiliis

anima dulcoratur (0. Mais le chant surtout pro-

duit cet effet de purification; et cela tient sans

doute aux cordes harmoniques qui sont dans

notre être physique et moral, et se soulèvent

par instinct, comme les cordes d'un instrument

qui, placé loin de l'artiste, résonne naturelle-

(i) Prov., XXVII, 9.
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ment au premier coup d'archet (^). Le cham a

une puissance toute particulière de conquête

sur l'âme : il la prend, à moins qu'elle ne ré-

siste; il la prend, il la soulève de terre, et, en

la soulevant, on dirait qu'il la purifie : Ferba

animam expiant.

Il y a, en outre, dans le chant sacré (2),

une vertu de sanctification qui tient à son élé-

ment surnaturel, et que Dieu lui a donnée

comme il a donné à la plante sa vertu curative,

à la fleur son parfum. L'esprit de Dieu est un

esprit de joie, d'amour et de confiance, et il

aime la musique joyeuse et divine, parce qu'elle

exprime, sous des intonations variées, la sou-

veraine béatitude de Dieu. L'Esprit-Saint aime

la joie et les chants joyeux, comme l'esprit

des ténèbres aime la tristesse et les chants

lugubres : car la joie prédispose l'âme à la

vertu, comme la tristesse conduit à l'ini-

quité (3). Je ne fais qu'indiquer cette pensée,

(i) Cassiod., Variar., 1. II, c. xl.

(2) Id., ibid.

(3) Corn, a Lapide, I in Reg., c. xvi.
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qui ni'entraincrait trop loin; qu'il me suffise de

dire qu'elle forme la base de la mystique des

docteurs de l'Eglise (^) : d'après leur enseigne-

ment, le chant harmonieux ouvre l'âme, et

l'Esprit-Saint s'y précipite en pacifique vain-

queur. Les anciens prophètes connaissaient cette

vérité. Faites venir un chanteur, disait ÉHsée;

et quand le chanteur fut venu, l'Esprit de Dieu

reposa sur le prophète (^); et quand Saûl était

saisi de l'esprit malin, la musique contribuait

à le rétablir dans la tranquillité de la raison (3).

Aussi je ne m'étonne pas d'entendre un

savant abbé du moyen âge appeler la musique

sacrée une « pieuse invitation à l'Esprit-Saint »

et affirmer que « l'Esprit de Dieu, se rendant

à cet appel, ébranle aussitôt les entrailles de

l'âme, et y verse avec une douce violence ses

plus abondantes bénédictions (4). »

(i) \'oir, ciitrc^autrcs, saint Athanase, Vie de saint Anloiw,

cliapitrc xxxvi.

(2) IV Reg., m.

('0 I Rcg-, :.\i.

(4) Rupcrtiis, in Malll'.. 1. \. Mi-ne. L'aliol.. t. m .•iir.

p. 1426 et seq.
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On dira peut-être que je fais un cours de

musique en ce moment, et que mon auditoire

attendait d'autres paroles. Mon excuse serait

alors dnns les autorités que nous avons invo-

quées, et aussi dans l'obligation où nous

sommes de faire connaître aux fidèles les in-

tentions de l'Eglise dans les cérémonies de son

culte, et la manière simple et facile de sancti-

fier toutes choses en les surnaturalisant. Nous

sommes depuis longtemps convaincu qu'une

belle exposition de la philosophie catholique,

à commencer par le grain de sable, serait une

ravissante doctrine qui préparerait la con-

version du monde. D'ailleurs, il y a autre

chose que de la musique dans mes paroles :

tout en instruisant les fidèles, j'ai préparé

mon second point, et ce qui précède est une

figure de ce qui va suivre : Hac autem in

figura facta sunt (^). L'harmonie des chants

indique la mélodie intérieure et la joie de

l'âme religieuse.

(1) I Cor., X, 6

23*
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Reprenons l'enseignement des Pères, afin

que l'on comprenne que ces allégories ont un

solide fondement. « L'harmonie des chants

sacrés, » dit saint Grégoire de Nysse (^), « est

sans doute la cause qui nous porte à en parler

avec tant de bonheur; mais il y a quelque

chose de plus grand et de meilleur encore :

c'est la philosophie profonde qui se cache dans

la mélodie des paroles et dans l'accord des

chants; elle renferme une énigme mystérieuse,

et cette énigme , c'est la mélodie de l'existence

,

c'est la vie organisée comme un chant harmo-

nieux : Vitce concinnitas quant mihi tacite per

œnigmatum timbras suadere videtur melodia (2). »

Je vous applique ces paroles, mes chères

Filles, et je reviens à vous. Qu'est-ce qu'une

(i) In Psaltn. , tract. I, c. m, p. 162-164, p^iisim.

(2) Cassiod. , De Musica , t. II, p. 1209, édit. Migne.
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carmélite, et que doit être sa vie? Elle doit

être un chant : elle doit être un chant, car

elle est une harmonie et un cantique de joie.

Indiquons légèrement ces deux points; ces

touches de la musique des âmes sont encore

plus délicates que celles de l'instrument à

cordes.

La religieuse, et surtout la carmélite, doit

être une symphonie : Symphonialis est anima,

disaient les saints.

L'homme du monde, qui n'a point le sens

chrétien, est presque toujours en désaccord :

c'est un instrument que l'humidité de l'air a

vicié, ou que la sécheresse a contracté. Il a

des pensées, mais elles se heurtent ensemble;

il a des affections, mais elles luttent les unes

contre les autres; son âme est partagée en

deux : la portion divine veut monter, l'autre

l'entraîne et veut demeurer à terre. De là une

lutte de tous les instants : J'être raisonnable et

chrétien combat l'être animal; l'âme est t^-ran-

nisée par la chair, et le frottement continuel

de ces parties en désaccord forme à l'intérieur
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un bruit qui ressemble à tout, excepté à une

symphonie. Prenez encore une femme du

monde, avant tous les goûts du monde, la

vanité du siècle, et toutes ces préoccupations

où s'épuise la vie mondaine : y a-t-il dans sa

vie un jour où l'âme ne soit pas un instru-

ment qui crie? Ses flicultés, son intelligence,

son cœur, sa mémoire, ses désirs, tout en elle

est à l'état de libres mal accordées, qui dé-

chirent malgré elle les oreilles du cœur. A

l'heure où elle semblera le plus souriante dans

le monde, elle cache peut-être la contraction

de l'intérieur, et elle fait des efforts sur elle-

même, afin que personne n'aperçoive le bruit

qui la fatigue au dedans; sa pensée se dresse

comme une montagne , son cœur bouillonne

comme la lave. Ce désaccord de l'âme avec

elle-même, qui est le plus grand suppHce de

la vie, peut exister partout, dans les positions

les plus brillantes comme dans les existences

les plus vulgaires : l'âme humaine se retrouve

partout avec ses quaHtés et ses défauts.

Mais l'âme d'une carméHte doit être une
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symphonie; et pourquoi? parce que tout en

elle est ordonné et divinement réglé. Ne pensez

pas que l'harmonie dont je parle se produise

par l'étouffement : l'harmonie intérieure sup-

pose un mouvement continuel dans les notes

de l'intelligence et du cœur. L'âme d'une car-

mélite doit être l'âme la plus active, la plus

féconde, la plus riche de toutes les âmes de

femme. Je ne serai point compris sans doute

de celles qui pensent que toute l'activité de la

temme se réduit à promener sa vie de visites

en visites, pour apprendre et dire beaucoup de

choses, dont le moindre mal consiste souvent

â n'être que des riens; pour épuiser son intel-

hgence dans la science des petites intrigues et

des petites nouvelles. Aux âmes qui ont monté

leur vie sur ce diapason, il sera difficile de

persuader que la vie d'une carmélite ne soit

pas au moins très ridicule; mais mon langage

sera entendu de toutes celles qui savent, par

l'expérience ou la sympathie de leur cœur, que

certaines âmes de femme ont besoin d'autre

chose, précisément parce qu'elles sont grandes;
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qu'elles ont besoin, comme les artistes célèbres,

de se retirer de la foule pour rêver à leur art,

à leur symphonie; et la symphonie principale

de l'âme est de se régler soi-même, de se

mettre d'accord avec soi-même, et de mettre

surtout son âme d'accord avec les chants du

ciel. La carmélite s'est dit à elle-même : J'ai

une âme plus grande que la terre, et dont les

notes supérieures touchent le ciel. Je suis loin

de blâmer les femmes chrétiennes qui vivent

dans le monde, mais je remercie Dieu de m'a-

voir montré quelque chose de plus haut; j'ai

entendu des chants dans le ciel, et je me suis

dit : Voilà la musique qui me convient; c'est

à ce diapason que je vais régler ma vie. —
Vous le savez ^ mes très chers Frères, il est

des vocations de peintre qui se sont décidées

à la vue d'une belle figure de Raphaël; et cer-

taines notes musicales, égarées dans les airs,

sont allées dire à des âmes d'enfants : Toi, tu

seras musicien. Il est aussi des notes qui

tombent du ciel, et qui disent à certaines âmes

privilégiées : Ta musique, à toi, est encore su-
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périeure à celle qu'on entend dans les églises;

viens dans la solitude, et je te l'apprendrai. —
Ces âmes obéissent : elles passent leur vie à

s'accorder, à se développer dans l'harmonie;

elles prennent les fibres les plus secrètes de

leur cœur, les suspendent pour toujours à la

voûte du ciel; un vent céleste s'y promène

constamment; elles résonnent comme les harpes

éoHennes; et si cette âme est une âme de sainte

Thérèse, elle arrive à un développement d'in-

telligence et de cœur que ne décrira jamais la

fièvre du romancier.

Mais comment s'opère ce prodige? L'âme

de la carméUte est tout entière soumise à Dieu,

et c'est la cause principale de la grandeur et

de l'harmonie de son existence. Si je vous di-

sais en ce moment : Rêvez un homme com-

plet, où tout se trouve, grandeur, noblesse,

simpHcité, cœur et intelligence; mettez sous le

soufile de cette âme une autre âme qui se dé-

veloppera harmoniquement sous son influence
;

que l'une devienne un sceau pour l'autre, et

que la cire amollie reçoive l'empreinte : ce



7/2 Bénédiction d'une Chapelle.

serait l'idéal de l'éducation pour une âme.

Mais quand c'est Dieu qui devient le diapason

de l'âme, le sceau pour cette cire du cœur qui

se fond à sa chaleur puissante (^), où sont les

paroles qui puissent nous faire entendre la

grâce, la force et le mouvement continu de

cette fusion, de cette harmonie? L'âme sou-

mise à Dieu se rend peu à peu maîtresse de

ses organes; elle les assouplit, elle les modère,

elle les règle comme les notes d'une octave

inférieure qui doivent avoir leur unisson. Dieu,

devenu le maitre souverain de l'âme, donne à

l'intelligence sa clarté, au cœur sa vie; il se

promène sur des touches infiniment variées, et.

il y produit comme un apaisement de toutes

choses dans un accord divin. Il y a vie, et vie

active, vie féconde, vie surabondante, mais vie

(i) « On peut dire que Dieu marque alors les âmes de son

sceau, sans qu'elles sachent de quelle sorte cela se fait. Elles

sont comme de la cire molle, sur laquelle on imprime un ca-

chet; mais il n'est pas en leur pouvoir de l'imprimer ni de

s'amollir elles-mêmes : tout ce qu'elles peuvent , c'est de rece-

voir cette impression sans résister. O bonté infinie de Dieu ! »

(Sainte Thérèse, Château, 5' demeure, c. 11.)
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dans le calme de la paix. Sans doute, il faut à

l'iâme des efforts pour en arriver là : il existe

un noviciat d'épreuves; souvent le musicien

tend et détend les cordes; mais, avec la grâce,

le novice fait des progrès successifs, et l'âme

finit par ressembler à quelque chose que le

monde connaît peu, et que je pourrais définir

par cette simple parole : cette âme est un

concert.

Il me souvient d'avoir rencontré dans ma

vie de ces âmes harmonieusement accordées,

et je suis convaincu, mes très chères Frères,

que le même bonheur vous est arrivé. Quel

calme ! quelle paix î quelle harmonie céleste !

Une parole de ces hommes est un discours, et

un discours qui pacifie; leur conversation est

une suite de notes harmonieuses qui expriment

la musique de leur âme; on ne les quitte

jamais sans une impression de paix, et quand

on les a quittés, -il se fait dans le cœur "un

prolongement de leur voix, semblable à celui

des chanteurs montagnards dont la parole sem-

blait expirer dans un son qui s'éloigne. Com-
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parez cette conversation avec celle qu'on ren-

contre souvent dans le monde, et je ne parle

pas de cette conversation dominée par une

artificielle harmonie, où le cœur proteste sou-

vent contre tout ce qui se fait à l'extérieur;

j'entends un entretien où l'on est mis en rap-

port avec des âmes. Alors, quand c'est l'âme

qui parle, cette parole vous blesse, vous fatigue,

et l'on ne sait pas toujours pourquoi. La raison

vraie tient aux mystères que j'explique en ce

moment : ces âmes n'ont point les fibres

secrètes en harmonie, et comme l'âme qui

écoute a des cordes symphoniques , ces cordes

viennent se heurter contre les sons qui partent

d'un instrument en désaccord avec lui-même

et sans qu'on le sache. Mais l'âme religieuse,

ayant toujours une musique au fond de son

cœur, nous donne facilement plaisir et avan-

tage : Voluptas et ntilitas, comme dit saint

Chrysostome : plaisir, car sa parole est un

accord, et l'accord réjouit naturellement; avan-

tage, car, par cette mystérieuse sympathie de

la vertu, elle tend à nous mettre mieux avec
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nous-mêmes, et elle nous donne la pensée de

nous mettre bien avec Dieu : Exterior harmonia

interiorem illam et spiritalem hartnoniam ei ad

memoriam redtixit , et atiditd melodid, aiidientis

animum ad assiieta gaudia revocavit atque leva-

vit (^).

La musique qui se fait dans les églises est

donc un symbole de l'accord qui s'établit dans

l'âme de la carmélite et qui devrait aussi s'é-

tendre dans l'âme de tous les chrétiens. Ne

pensez pas que ces rapprochements soient des

choses arbitraires : nous sommes, au con-

traire, au centre le plus intime du christia-

nisme, qui ne touche jamais une chose visible

sans en faire une échelle pour monter au divin.

« Dieu, » dit saint Athanase (2), « a voulu que

l'harmonie spirituelle de l'âme fût représentée

par la modulation des chants , et c'est une des

principales raisons qui a fait établir le chant

dans les assemblées des fidèles Modiilatio

(i) Rich. de S.-Victor, Benjam. maj., 1. V, c. va.

(2) Epist. ad Uàrcell, n°'' 28 et 29.
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est signuni Imnnonice cogitationufii animce; har-

monicaquc Jectio iudiciiim est aniinœ recte compo-

sitcc atque tranquille. »

L'àrae ainsi réglée est en paix, en paix avec

Dieu, avec elle-même; en paix avec le monde

extérieur, au moins en ce qui dépend d'elle.

Mais cette âme, instrument de vie, doit chanter

après avoir été accordée : que chante-t-elle ?

Des cantiques de ^oie, autre caractère de la

vie du Carmel.

La ]oie, c'est la vie chrétienne; et l'on res-

sent cette joie, cette sérénité dans la dilatation,

à mesure qu'on avance dans la perfection. « Je

voudrais, » disait saint François de Sales (0,

« que nous chantassions partout. » — « Il

faut, )) dit saint Augustin, « toujours chanter

en servant Dieu, c'est-à-dire toujours le servir

avec joie i^). «

Nous touchons -ici, mes chères Filles, à ce

qu'il v a de plus intime et de plus énigmatique

dans votre vie, et souflrcz que je dise au

(i) Lettre XCVIII.

(2) In Ps., xci, n" 5.
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monde le secret de votre existence. Heureux

s'il me comprend! Les hommes de la terre,

avec les fêtes, les honneurs, les positions bril-

lantes, arrivent presque toujours à l'ennui, à

la tristes'se, au dégoût, et souvent au remords.

Où trouverez-vous un vieillard qui, après avoir

joui de la vie comme on l'entend dans le

monde, n'en soit réduit à cette parole expirant

sur ses lèvres : J'en ai assez? — Et voilà que

Dieu a fait un prodige sur la terre : Creavit

Dominus novinn super ferrani (i); voilà une àme

que le monde appelle une folle, si vous voulez,

qui s'en va dans la solitude, renonce au siècle,

aux fêtes, aux plaisirs, vit dans une cellule,

couche sur un lit assez dur, n'a pour ameuble-

ment qu'une chaise et quelques vieilles images

des temps anciens ; et cette âme , dès le début

et surtout à mesure qu'elle avance, trouve la

paix, la joie, le bonheur intime et vrai. Rai-

sonnez tant que vous voudrez : c'est un fait

que je certifie pour l'avoir vu et expérimenté

(i) Jérém. , xxxr, 22.
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sur plusieurs âmes. Quand une femme est ap-

pelée à la vie religieuse, et qu'elle y entre gé-

néreusement, il se fait en elle un apaisement

progressif, qui l'étonné elle-même ; elle se dé-

tache, et c'est ce détachement qui l'élève dans

la région de la paix sereine. Elle monte tou-

jours, et dans les états les plus élevés, dit saint

Jean de la Croix (^), « elle va de fête en fête,

elle a une immense jubilation en Dieu, et elle

chante un cantique parfumé d'allégresse et d'a-

mour. )) Sans doute, cette âme bienheureuse a

ses croix, car la croix est partout sur la terre,

et quand on n'en a pas d'autres, on a celle de

se porter soi-même. Mais, dit sainte Thérèse (^\

ces croix n'inquiètent pas, et elles passent

comme la vague; la paix et la joie augmentent

toujours, et, selon une autre pensée de saint

Jean de la Croix, l'âme finit par ressembler à

une muraille toute bâtie avec les moellons de

la paix (3).

(i) Flamme, cant. ir, v. 6.

(2) Château, 7= demeure, c. tti et iv.

(3) Cant., XXIV.
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La vie de cette âme bienheureuse devient

donc un cantique de joie continuelle; ses afFec-

tions, ses pensées, ses souvenirs sont comme

autant de notes joyeuses qui répètent, le matin

et le soir, le jour et la nuit, le chant du pro-

phète : Je me réjouis à la parole que j'en-

tends : Nous sommes dans la maison du Sei-

gneur (i). O mon Dieu! que vos tabernacles

sont aimés! L'oiseau a trouvé un nid pour y

déposer ses espérances : Turtiir niduni sibi,

ubi ponat pullos suos (^\

H est des hommes dans le monde, et peut-

être des chrétiens, qui croient que la vie reli-

gieuse consiste à se retirer dans la solitude, et

à vivre dans la tristesse et les humeurs sau-

vages, comme l'oiseau de nuit dans sa caverne

silencieuse. J'aimerais mieux dire, et je serais

dans le vrai, que l'âme religieuse devient

comme le rossignol, qui ne chante jamais

mieux et n'est jamais plus gai et plus heureux

(i) Ps. CXXI, I.

(2) Ps. LXXXITI, 2.
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que dans la solitude. C'est ce que me semble

indiquer le grand pape saint Léon, quand il

affirme que « le but des exercices religieux

consiste à retrancher les plaisirs mauvais, pour

se liquéfier aux ardeurs des délices spiri-

tuelles; » et encore je ne puis rendre complè-

tement la force de l'original : Ad hoc nohis

tradita sunt exercitia christiana, jit^ resecatd

omni iUicitâ voluptate, in sanctas et spiritaks

dcUcias cvstuenuis (0. — Les saintes joies de la

liberté spirituelle et de l'union à Dieu, telle

est donc la conclusion de ce qui effraye les

hommes dans la vie du cloître!

Aussi, mes chères Filles, parmi les Saints,

les plus élevés en grâce étaient les plus sereins,

les plus joveux; rien ne les troublait, du moins

dans la partie supérieure, et leur ph3^sionomie

réfléchissait cette douce et gracieuse attitude

de l'âme : ils étaient des instruments toujours

bien accordés et qui ne savent que des chants

de joie. Tel était, en particulier, votre bien-

(i) De Jejuitio septiiiti menais, serm. iv.
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heureux père Jean de la Croix. A la fin de sa

vie, il vivait dans les campagnes, au milieu des

beautés de la nature : il avait besoin de chanter,

et d'ailleurs les hommes, par leurs petitesses,

avaient fatigué cette âme si belle et si pure.

Il chantait donc au milieu des rochers ; et c'est

là qu'il a composé ces merveilleuses strophes

de l'amour divin qu'on ne peut lire sans atten-

drissement, qu'il faudrait toujours chanter pour

leur conserver toute l'harmonie du poète qui

les a composées. Que ses li\Tes, mes chères

Filles, soient l'emblème de votre vie! Soyez

heureuses toujours, et de ce bonheur qui vient

du ciel ! So3'ez de vraies musiciennes , mais de

cette musique supérieure à toutes les autres,

et dont les traditions se perdent en ce monde !

Que votre vie soit un accord, un chant, un

cri de joie et d'amour ! Et quand on nous de-

mandera : Que font ces âmes ? nous dirons :

Elles chantent comme les oiseaux du paradis;

elles chantent, mais de cette joie qui ne fait

de mal à personne, et que tous, plus ou

moins, peuvent se procurer par la vertu. Il y

24
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a tant de mines sombres et tristes en ce

monde, il 3' a tant de cœurs flétris qui portent

leurs flétrissures sur leurs traits! Permettez

donc au moins à Dieu de se réserver de ces

physionomies angéliques qui réfléchissent la

paix et la joie du ciel. Il y a tant de cris dis-

cordants sur la terre : cris de l'orgueil, de la

jalousie, de l'aigreur, de la vengeance! Au

miheu de tant de cris sauvages. Dieu a placé

quelques oiseaux solitaires, qui ne doivent

avoir qu'un chant, celui de la joie et de l'a-

mour divin.

O Seigneur! bénissez ce petit coin du ciel,

comme l'appelle sainte Thérèse. S'il se trouve,

dans mon diocèse, quelques âmes qui aient

besoin de ce ciel pur, préparez les voies à votre

règne complet sur leur cœur. Les autres, et

c'est l'immense majorité, pourront venir s'édi-

fier quelquefois, et entendre de loin cette mu-

sique des âmes, comme ceux qui, n'ayant pas

de place dans la salle d'un concert, en saisissent

de loin quelques accents. Que pour tous cette

sainte maison soit un signe de paix, et comme
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un rameau d'olivier que Dieu aurait laissé

tomber sur cette ville, et qui, venant se

joindre au tronc vigoureux des autres commu-

nautés, complète leur œuvre et soit un nou-

veau symbole de charité! Qu'il n'y ait de

plus en plus qu'un cœur et qu'une âme dans

l'unité de l'Esprit de Dieu, et aussi dans la

variété de ses dons infinis : car chaque com-

munauté a reçu son don; et c^est Dieu qui,

par le ministère de chacune d'elles, opère le

bien d'une manière différente. — Unnsquisque

propriiim donuni babet à Deo (^). Hœc autem oninia

operatur unns atque idem SpiriUis, dividens sin-

gulis prout vult (2).

(i) 1 Cor., VII, 7.

(2) I Cor., XII, II.
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MuUuvt valet deprecatio justi assidtia (Jacob, v. i6).

La prière continuelle du juste a une grande valeur.

N mois vient de s'écouler, et mon

cœur d'évêque était heureux d'ins-

taller, dans la ville principale de mon

diocèse, une colonie des Filles de sainte Thé-

rèse, de bénir leur chapelle, et de dire à un

public nombreux une partie de ce que je pense

sur la vie si belle des Carméhtes. Après avoir

considéré le temple comme un lieu d'harmonie
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céleste, et laissé entrevoir tout ce qu'il y a de

divin dans la musique qui frappe les oreilles

extérieures, je suis remonté naturellement dans

la sphère des idées religieuses dont le monde

physique n'est qu'une consonnance, et je me

suis écrié avec saint Athanase : « Cette mu-

sique de nos égUses est le signe de l'harmonie

dans les pensées; le chant mélodieux indique

l'âme dont les fibres sont ordonnées dans un

parfait accord, modulatio est sigmim harmonia

cogitatiomim anima : harmonicaque lectio indicium

est anitnce recte composita atqiit tranquille (0. »

Cette musique de l'âme est en particuHer le

symbole de la vie du Carmel, où le cœur se

dégage de fa terre, s'harmonise sous l'inspira-

tion divine, et finit par devenir une harpe qui

fait toujours entendre des chants de joie.

Ce m'est une douce consolation, mes chères

Sœurs, de venir aujourd'hui continuer le déve-

loppement de la pensée catholique sur la vie

intérieure des Carmélites, et je dois, sous bien

(i) Epist. ad Marcell. , n"^' 29, 30.
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des rapports, remercier votre vénéré prélat de

m'avoir invité à cette belle réunion. J'y trouve

l'édification et le bonheur que donne une de

ces fêtes intimes où l'on croit se rapprocher

du ciel; et mon âme v ressent la joie du repos

dans une cordiale hospitalité, et dans un épan-

chement où trois frères (^) aiment à confondre

le bonheur de se trouver ensemble, ecce quam

boniim et quant jacundum habitarefratres in iinum.

Quel sera donc le dessein de ce discours?

Aux Carmélites de La Rochelle, je disais : dans

un temple, on chante des cantiques, c'est le

s\Tnbole de votre vie. Aux CarméHtes d'An-

goulème, j'ajouterai : dans un temple, on pries,

c'est un autre emblème de ce qui se passe en

votre sohtude.

Je ne m'arrêterai pas au développement de

cette idée : un temple est un lieu convenable

pour la prière, l'âme y est plus recueillie, et

(i) Étaient présents Mgr Cousseau, évéque d'Angouléme ;

Mgr Pie, évéque de Poitiers, depuis cardinal.



4}0 Bcucdicliou d'une Chapelle.

Dieu s'}^ montre ordinairement plus propice.

Il n'est- pas de chrétien qui n'ait senti cette

vérité par l'expérience de sa vie; et d'ailleurs

j'aurai à peine le temps de montrer la noblesse,

l'excellence, la douceur, l'utilité de la vie de

prière, telle qu'on la pratique au Carmel.

Tout être a besoin de vie, et la vie c'est un

mouvement. Les êtres privés de raison se meu-

vent d'une manière extérieure et organique :

mais l'âme raisonnable a des mouvements plus

nobles, qui sont l'acte de l'intelligence et l'acte

de l'amour. La créature intelligente connaît et

elle veut connaître, elle sait et elle veut savoir :

la vérité est son aliment et son pain immaté-

riel, et de la science naît l'amour; comme en

Dieu, l'Esprit qui est l'amour infini procède du

Verbe qui est l'intelligence infinie.

L'intelli2;ence et l'amour sont donc en

l'homme des facultés divines : mais hélas! à

quoi l'homme a-t-il employé et emploie-t-il tous

les jours ces nobles facultés; leur usage n'est-il

pas une continuelle profanation ? L'homme veut

savoir, mais n'est-ce pas pour contenter une
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vaine curiosité, ou satisfaire les passions du

cœur? Sapientes snnt ut faciant mala (^). Le

cœur de l'homme a un mouvement, mais ce

mouvement n'est-il pas dirigé surtout vers les

choses inférieures? Voyez, mes très chers

Frères, le tourbillon qui vous entraîne, et dont

l'impulsion agite souvent les volontés les plus

fortes. La vie du siècle est un mouvement

perpétuel, mais ce n'est pas un mouvement

divin : Tor, l'argent, les honneurs, les plaisirs,

le bruit, l'agitation et l'étourdissement dans le

mal, voilà la pire des occupations, et c'est

celle que l'homme s'est faite, hanc occupationem

pcssimam (-\ La créature raisonnable s'agite et

use son cœur et son esprit à remuer la pous-

sière et souvent la fange; après avoir fait un

peu de bruit, elle disparaît, et quand, à la

dernière heure, elle veut se rendre compte de

sa vie, deux mots se dressent devant les regards

de l'âme, souffrance et remords.

(i) Jérém. , iv. 22.

(2) Eccl.,i, i^
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Est-ce à dire, mes très chers Frères, que

l'homme ne doit pas s'occuper des choses

extérieures et sociales? Non, sans doute, telle

n'est point notre pensée; l'homme peut et doit

s'occuper des choses de ce monde, il doit tra-

vailler ce vaste univers que Dieu lui a donné

en héritage ; et le progrès des arts , des

sciences, de l'industrie, s'il était dirigé vers

un noble but, serait l'accomplissement de cette

parole de délégation qui, dans l'origine, a

investi l'homme de la principauté sur la terre,

replète terram , et suhjicite eam (^). Mais de

même que le corps ne doit être soigné que

pour un plus facile et plus vertueux service

de l'âme, ainsi l'homme ne devrait remuer

le monde extérieur que pour arriver, comme

conséquence sociale, à la pratique du bien

et à l'amélioration religieuse de l'humanité.

Est-ce là le but que l'homme se propose

aujourd'hui? Il faudrait aller contre l'évidence

pour oser le prétendre : aussi l'ordre dans les

(i) Gen., I, 28.



Bénédiction d'une Chapelle. ^^)

idées et les faits sociaux est presque partout

renversé.

C'est au milieu de ce désordre universel, de

cette confusion de principes, de cet oubli des

vérités les plus essentielles, que Dieu a soulevé

de terre des âmes d'élite, il leur a fait signe,

il leur a dit : venez dans la solitude, et je

donnerai à votre esprit et à votre cœur le vrai

mouvement, le mouvement qui développe, qui

ennoblit et procure le repos. Votre vie ne se

posera point comme la condamnation de la

vie chrétienne, que plusieurs mènent avec tant

d'édification dans le monde : ce sera l'accom-

plissement d'un désir plus élevé, et elle

deviendra dans l'ordre des esprits une com-

pensation providentielle à cette existence maté-

rielle, voluptueuse et dégradante qu'un grand

nombre traîne dans les bas-fonds du vice.

Ces âmes que Dieu attire ainsi viennent

dans la solitude : elles y passent leur vie,

elles y meurent en paix, et sur leur lit de

mort, l'ange de la pureté et du bonheur est

là qui veille au chevet pour recevoir leur der-

25
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nier soupir. — Mais, disent avec une certaine

inquiétude les enfants du siècle, que font

ces âmes pendant vingt , trente , cinquante

ans d'une longue vie ? Ce qu'elles font !

Mes très chers Frères, ma réponse n'est

point difficile à trouver, et si j'avais le temps

de la faire complète, vous comprendriez fa-

cilement que cette vie est plus belle, plus

heureuse et plus utile que beaucoup d'autres.

Je regrette de ne pouvoir expliquer ma

pensée dans toute son étendue. Mais comme

tout se tient dans les vérités religieuses, nous

arriverons peut-être à la même conclusion, en

développant une seule idée principale. Disons

donc que ces âmes passent la meilleure partie

de leur existence à prier. La prière est la res-

piration de leur vie, et de même que certaines

plantes parfumées et riches dans leurs décora-

tions, comme ne le seront jamais nos plus

splendides demeures, croissent dans la solitude,

quelquefois dans la fente des rochers alpestres,

et n'ont pour spectateur de leur gloire que le

soleil qui brille au firmament : ainsi l'âme
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d'une Carmélite, plante divine, reçoit la lu-

mière, la vie, la chaleur : elle meurt dans la

solitude, et quand elle n'aurait pour spectateur

de sa beauté que Dieu et ses anges, vous

croyez que ce ne serait pas assez! Il y a tant

de choses en ce monde dont le regard de Dieu

est obligé de se détourner! Le Seigneur n'au-

rait-il pas le droit de se ménager le spectacle

d'une âme pure, qui ne tient à la terre que

par les racines extérieures de la vie.

La prière, mes très chers Frères, est l'acte

le plus noble, le plus divin, le plus doux de

la créature raisonnable. La prière! ne la prenez

point seulement par son écorce extérieure,

c'est-à-dire par ces formules que murmurent

les lèvres, et qui, sagement dirigées, ont leur

raison d'être dans la double constitution de

l'homme. La prière, comprise dans sa forme

la plus intime et dans sa véritable essence, est

le mouvement divin d'une âme qui éprouve

une force de projection intellectuelle et morale,

d'une âme que Dieu attire continuellement, et

qui se laisse entraîner à ces communications
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bienheureuses où l'intelligence est abreuvée de

lumière et le cœur saturé d'amour.

Nous l'avouerons hautement, mes très chers

Frères, il est dans le christianisme des âmes

qui ont la noble, la glorieuse faiblesse de se

laisser aller à ce courant divin, et qui se

disent : j'irai dans la solitude, Dieu parlera à

mon cœur, et ce parler divin, cette conversa-

tion habituelle sera ma vie principale. — Ces

âmes qui raisonnent ainsi n'ont point perdu le

sens comme on l'imagine souvent : et si le

monde voulait un peu réfléchir, et s'isoler du

bruit des passions, il arriverait peut-être à

comprendre l'excellence de leur vie.

Qu'y a-t-il de meilleur en l'homme? c'est

l'âme; et quel est le mouvement naturel de

l'âme ? Mettez la main sur votre cœur pour me

répondre, puis regardez le ciel, et votre ré-

ponse sera faite. L'âme a été créée pour le

bien, le beau, le vrai : mais le bien, le vrai,

le beau, dans leur réaUsation infinie, c'est

Dieu. Dieu! cet être que le cœur ne peut

nommer sans tressaillir, dont le seul souvenir
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évoque, chez les âmes pures, tout ce qu'il y

a d'aspirations dans l'intelligence et le cœur.

Qu'est-ce que la vie de prière, quand elle

est arrivée à ces degrés où elle formait comme

l'air naturel de l'âme des saints? C'est la fusion

complète d'un être devenu passif entre les

mains de Dieu, d'un être qui reçoit conti-

nuellement l'impression d'un sceau divin sur

un cœur semblable à la cire liquéfiée; c'est

une conversation incessante, c'est-à-dire une

communication de pensées, de désirs, de sen-

timents, qui devient une image de l'éternel

colloque de Dieu avec son Verbe. — Vous

l'avez sans doute remarqué, mes très chers

Frères, après quelques jours d'entretiens et de

relations avec une âme distinguée par la no-

blesse de son intelligence et la pureté de son

cœur, il se fait en nous un changement : on

dirait que nous sommes pénétrés par une éma-

nation de choses grandes et élevées : nous

sentons une vertu purifiante qui nous arrive,

nous saisit, nous transforme. On ne peut pas

s'approcher intimement d'un être bon et dont



4jS Bénédiction d'une Chapelle.

les sentiments sont élevés, sans éprouver cette

pénétration vitale que je pourrais appeler le

magnétisme divin des âmes. Mais, mes très

chers Frères, quand ces rapports intimes ont

lieu avec le premier, le plus puissant, le meil-

leur des êtres; quand l'intelligence s'abreuve à

la source de toute vérité, et que les nuages de

la foi dévie ment de plus en plus translucides

par l'ardeur des désirs et la proximité des con-

tacts; quand le cœur se fond, et qu'à chaque

fusion, il reçoit par l'action de Dieu une forme

plus divine, serait-il possible de comprendre

et d'exprimer toute l'excellence d'une semblable

vie? Aussi je ne m'étonne pas d'entendre le

protestant Leibnitz conclure avec l'Ange de

l'école (^), que cette vie de l'âme contempla-

tive est la plus noble de toutes, parce qu'elle

est dirigée principalement vers ce qu'il y a de

meilleur en ce monde, et qu'elle cultive dans

l'âme ce qu'il y a de meilleur en elle. Qui-

conque ignore ces choses ou les méprise,

(i) 23 2*, q. 82 , art. i.
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continue le philosophe allemand, prouve par

là même qu'il n'a sur la vertu que des idées

vulgaires et rétrécies
,

qiiicumque hac ignorant

aut spernuntj hi nihil nisi plebeium et vulgare de

virtute sapinnt (0.

Ce n'est pas seulement le cœur qui est sa-

tisfait dans cette vie divine. Sans doute cette

partie aimante de l'homme trouve en Dieu ce

repos que ne donnera jamais aucune créature :

elle sent près de Dieu que l'amour est la plus

grande chose, la chose la plus nécessaire de

ce monde, et que ce besoin de notre être est

plus violent à mesure qu'il s'élève dans les

pures régions. Aussi ce pauvre cœur, qui se

traîne si souvent dans les buissons d'épines

des amours humains, ce cœur se relève en

Dieu, il se dilate, il boit, il a soif, il boit

toujours, et l'amour y coule avec une telle

surabondance, que les saints, quand ils en

parlent, nous disent seulement qu'ils n'en

peuvent rien dire , et qu'il vaut mieux se taire

(i) Système théologique
, p. 35-36, éd. Lacroix.
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que de confier à des mots l'image d'une jouis-

sance qu'ils ne peuvent ni contenir, ni laisser

entrevoir. Mais l'intelligence aussi, surtout

quand Dieu lui a donné des ailes au jour de

sa création, se perfectionne dans le contact

surnaturel avec Dieu, elle apprend tous les

jours des choses merveilleusement nouvelles.

Elle ignorera peut-être la science parfois bien

triste des choses contingentes; mais la science

vraie, sainte, élevée, elle la reçoit à l'état

d'essence, et l'horizon de l'ordre naturel est

lui-même souvent élargi.

Sainte Thérèse a puisé, dans ses rapports

continuels avec Dieu , une science des choses

divines et humaines qui étonne et confond.

Elle a sur la Trinité, sur les mystères les plus

impénétrables de l'essence divine, comme sur

les abîmes insondables du cœur humain, elle

a des aperçus qui éblouissent par leur merveil-

leuse clarté. On le sent à une irradiation

lumineuse répandue dans tous ses écrits, l'in-

telligence de cette femme supérieure avait

acquis dans l'oraison un tact, une finesse, une
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perfection qu'elle aurait en vain demandés aux

livres. Prenons encore un exemple dans une

autre famille d'esprits : saint Thomas avait

trouvé sa science aux pieds du crucifix, dans

ses continuelles oraisons : car l'oraison et

l'étude étaient pour lui le même acte de l'âme

tout entière; et le double cachet divin de la

science et de l'amour est si visible dans ses

paroles, que la meilleure explication de sa

vie est dans cette image qui le représente

debout, la plume à la main, tandis que l'Esprit

de Dieu, sous la forme d'une colombe, voltige

en glissant à son oreille les pensées qui doivent

tomber de sa plume.

Cette vie de prière est donc la plus noble :

elle est aussi la plus parfaite, continue l'Ange

de l'école, parce qu'elle est plus agréable et

plus conforme à la souveraine béatitude de

Dieu, quia major delectatio vitce contemplative

quam activce.

Qui pourrait redire les joies de l'âme d'orai-

son, ses jubilations en Dieu, ses continuels

hymnes d'amour? Saint Antoine passait sa vie

^5*



442 Bénèdicliou d'une Chapelle.

en prières, et quand, après des nuits d'extase,

la lumière du soleil semblait venir le distraire

par un contact physique, il se plaignait à l'astre

du jour, et le gourmandait avec une sainte

impatience : il aurait voulu déjà avoir traversé

les sphères du monde créé, pour jouir de

Dieu dans un immobile ravissement de bon-

heur. L'homme du monde ne comprend pas

cette souveraine félicité que donne la prière

aux âmes élevées et aux cœurs purs. Il existe

peut-être de cette * inintelligence une raison

tristement mystérieuse : quand par hasard le

souffle de la prière voudrait soulever l'âme du

mondain, cette pauvre âme se trouve enchaînée

sur la terre par mille Uens de bronze, et il

s'opère en elle le déchirement produit dans un

être sollicité avec violence par deux forces

contraires; déchirement analogue à celui que

ressentaient ces pauvres criminels que la justice

humaine condamnait à voir leurs membres

emportés dans les directions les plus opposées.

Je conçois donc que pour le mondain la prière

ne soit pas une jouissance : elle ne commen-
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cerait à le devenir, qu'au jour où il aurait la

volonté de briser ses liens. Mais, pour l'âme

religieuse, la prière c'est la respiration à l'air

libre, et la poitrine souffre d'autant moins

qu'elle respire à l'aise, et que l'atmosphère de

sa vie est fraîche et parfumée. Jamais le monde^

à ces jours souvent bien tristes qu'il appelle ses

fêtes et ses heures de plaisir, jamais le monde n'a

rien ressenti qui puisse lui indiquer une ombre

des joies mystérieuses de l'âme quand elle est

unie à Dieu : il ne peut donc pas soupçonner

l'intimité de ces joies, car la base de nos

jugements a pour point de départ au moins un

commencement d'expérience. La carméhte peut

dire avec le Prophète : en entrant dans ma

maison, je me reposerai avec la sagesse, sa

conversation n'a point d'amertume, elle en-

gendre la joie et l'allégresse (^). O sagesse

divine, vous qui faites vos déHces de vous

répandre dans les cœurs vrais et droits! ô lait

des âmes pures, lumière des intelligences!

(i) Sag. , VIII, 16.
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repos du cœur! qui pourrait chanter les saintes

jubilations de cette âme que vous allez visiter

dans sa cellule, à qui vous allez parler comme

à un enfant, comme à une épouse, à qui vous

redites des paroles ineffables de tendresse et de

miséricorde! Écoutez saint Jean de la Croix :

« Il y a entre Dieu et l'âme des communica-

tions intérieures dont le plaisir est si élevé et

si délicat, qu'aucune parole ne peut l'exprimer,

aucune intelligence ne peut le comprendre... (^)

On dirait que Dieu est occupé à caresser cette

âme, à lui parler avec amour, comme s'il

n'avait aucune autre créature à aimer, comme

s'il n'existait aucun autre emploi possible à sa-

bonté... (2) Dieu, dit-il encore, se communique

à l'âme avec tant de vérité d'amour, qu'il n'y

a pas d'affection de mère caressant son fils

avec tendresse, qu'il n'y a pas d'affection de

frère ni d'ami qui puisse lui être comparée (3). »

(i) Cant., XXIX, p. 451.

(2) Flamme, c. 11, p. 505-506.

(3) Cant., XXVI, p. 445.
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Il faudrait ici copier tous les ouvrages des

saints, leur vie tout entière, pour vous faire

suivre le cours souterrain et varié de ces fleuves

de joie et de bonheur avec lesquels Dieu

inonde le cœur de ses amis, et qu'il dérobe

au monde parce que le monde ne veut pas, ne

sait pas faire les sacrifices nécessaires à ces

noces spirituelles. Je ne dois pas cependant,

puisque je parle à ses filles, oublier l'autorité

de sainte Thérèse : « Non, s'écrie-t-elle, l'ima-

gination la plus vive et la plus pénétrante ne

peut se figurer, ni se représenter aucune des

merveilles que Notre-Seigneur me faisait alors

connaître avec un tel excès de plaisir que tous

mes sens en étaient ravis. Nul terme ne pou-

vant exprimer cette suavité, je suis forcée de

n'en pas dire davantage (0. »

Sans doute , l'âme a coutume de passer par

des états d'épreuve et de crucifiements inté-

rieurs : il faut une purification préalable des

sens et des facultés spirituelles, et souvent le

(i) 5rt Viej c. XXXVIII.
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cœur doit souffrir une mort anticipée : « Et

même dans ces occasions, dit encore sainte

Thérèse, Dieu, après m'avoir fait un peu

souffrir, me consolait tellement, que je n'ai

aucun mérite à désirer les souffrances (^). »

Mais après ces tribulations transitoires, l'âme,

d'abord semblable au bois vert mis au feu, se

dessèche, se purifie et brûle avec une tran-

quille suavité, et cette combustion par l'amour

est le plus grand bonheur de l'âme. Aussi,

dans les états les plus élevés, l'âme, d'après

la doctrine de saint Jean de la Croix et de

sainte Thérèse, est dans une paix et un

bonheur que rien ne peut troubler, et que le

démon même ne pourrait pas imiter.

Mais avançons et suivons à pas de géant

ces idées merveilleuses, dont le développe-

ment nous mènerait trop loin.

La vie de prière, continue saint Thomas,

est plus parfaite parce qu'elle se suffit facile-

ment, et qu'elle donne plus de Hberté au

(i) Sa Vie, chap. xl, n'' 15, p. 312.
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cœur, quia homo magis sihi sufficiens , quia pau-

cioribus ad eam (vitam) indiget, quia vita con-

templativa in quadam animi libertate consistit ('^\

— N'avez-vous pas souvent admiré, mes très

chers Frères , comment les hommes travaillent

tous les jours à se rendre malheureux : ils sont

ingénieux à se créer des besoins que rien ne

peut satisfaire; leur esprit est dans un conti-

nuel enfantement de désirs. Le désir cherche sa

réalisation extérieure , il multiplie les moyens

de se satisfaire, et il n'arrive qu'à la déception.

Il est une seule chose à laquelle il réussisse

merveilleusement, c'est à créer autour de lui

une source d'inquiétudes, à établir au centre

de la vie et dans l'intérieur de l'âme une légion

de tyrans qui tourmentent le cœur. Ainsi 'se

passe la vie mondaine, et quand l'homme ar-

rive à la vieillesse, il ne lui reste sur les

membres que la trace des brûlures laissée par

tous les objets qui, en le touchant, ont entamé

la chair vive.

(i) Lieu cité.
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Au milieu de cette grande mêlée des âmes,

j'en découvre quelques-unes qui prennent la

vie à rebours, du moins au jugement du

monde. Elles admettent, en principe, que

moins l'homme a besoin de choses extérieures,

plus il est facilement heureux, et que, par

conséquent, le bonheur consiste beaucoup plus

dans le retranchement que dans la jouissance.

Ces âmes viennent dans la solitude, elles s'i-

solent, elles coupent, elles retranchent, et

leur vie devient plus riche par ces incisions

que dirige la sagesse. Leur chambre est pauvre

en ameublement extérieur : symbole de l'in-

térieur de l'âme, où les désirs se simphfient

de plus en plus! Et un jour je rencontre cette

âme seule avec son crucifix, elle épanche son

cœur au pied de la croix, et c'est dans cette

apparence de dénuement qu'elle trouve ce

que la femme du monde n'obtiendra nulle

part, ni dans les adulations, ni dans les déli-

catesses de la vie sensuelle, ni dans les calculs

de la vanité, ni dans les plaisirs qu'elle mul-

tiphe autour d'elle. La vie active est un escla-
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vage, dit saint Grégoire le Grand, et la vie

contemplative est la liberté, vita activa servitus,

contemplativa autem libertas vocatur (^). — Que

cette parole est vraie, surtout de la vie active

dans le monde! Quel réseau de servitudes

odieuses! quel art cruel de se forger tous les

jours de nouvelles chaînes! les exigences de

la vie sociale, les inquiétudes à la moindre

feuille qui tombe, les mille craintes de dé-

plaire, les précautions tyranniques pour mé-

nager l'opinion, les bassesses dont l'âme droite,

pour se décharger, a besoin de rougir en se-

cret. Non, il n'y a pas d'esclavage pareil à celui

d'un certain monde. L'esclave romain, travail-

lant aux carrières, avait l'âme Hbre quand il le

voulait; ses membres seuls étaient condamnés

au travail, et encore ce travail n'avait rien de

honteux. Mais les chaînes du monde, mais les

courbatures des âmes, mais leurs fers ignomi-

nieux, à quoi voulez-vous que je les compare?

(i) Hom. 3, in Eiech.j cité par saint Thomas, 2» 2«, q. 182,

art. I, ad 2"™.
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Venez, enfants du siècle, ô vous qui, avec

un air sceptique et railleur, me demandez ce

que peut faire une âme de carmélite, venez,

je vous le dirai : elle fait précisément ce que

vous ne faites pas. Aussi elle ne connaît point

les chaînes qui pèsent sur votre vie. — Ce

que fait cette âme ! Elle est libre , et elle a

l'heureux courage de se passer de beaucoup de

choses! Vraiment, n'est-ce pas assez? Il me

semble entendre un prisonnier qui, voyant du

fond de son obscur réduit la joie de l'homme

libre, voudrait lui contester les avantages de

sa position, et chercherait à lui prouver que le

séjour d'une prison vaut mieux et donne plus

de bonheur que la hberté.

Il est assurément, mes Frères, bien loin de

ma pensée de censurer l'existence très hono-

rable des chrétiens du monde : leur vie est

noble, elle peut être sainte, elle est digne

de tous nos respects. Je dois dire seulement :

au-dessus de cette existence chrétienne, qui

est la vocation du plus grand nombre, il est

une vie plus parfaite, plus noble, plus heu-
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reuse, c'est celle dont j'ai le bonheur de vous

entretenir. Cette vie sans doute est exception-

nelle, elle n'est que pour le petit nombre, et

cependant son excellence n'en est pas moins

incontestable. « La vie contemplative, dit saint

Grégoire le Grand, est accompagnée d'une

grande douceur; elle ravit l'âme au-dessus

d'elle-même, lui ouvre la demeure céleste, et

découvre à ses yeux les richesses du monde

spirituel : contemplativa vita amabilis valde diil-

cedo estj qua super semetipsam animam rapit

,

ccelestia aperit , spiritualia mentis oculis pate-

facit (i).

Il est un autre rapport dans la question qui

nous occupe, et que je ne dois pas passer sous

silence.

Le Seigneur gouverne les êtres raisonnables

par des lois qui, toutes souveraines qu'elles

sont, laissent à la Hberté humaine son action

et son pouvoir. La nature intelligente est hbre

de poser les causes qui, d'après l'ordre établi

(i) Hom. 3, in E:iech., cité par saint Tomas, ubi supra.
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par le Seigneur, doivent amener certains effets,

elle est libre aussi de s'abstenir. Dans le pre-

mier cas, les effets sont produits, et dans le

second, le résultat est négatif. Il ne s'ensuit

pas que l'homme puisse à son gré bouleverser

l'ordre du monde : la seule conséquence à

tirer est que la volonté de l'homme est une

cause seconde créée de Dieu, et qui, d'après

les décrets mêmes de la Providence, amène

des effets différents, selon l'usage qu'elle fait

de sa liberté. Au nombre de ces causes secon-

des qui interviennent continuellement dans le

gouvernement du monde, nous comptons en

première ligne la volonté de l'homme qui prie.

La prière est un levier pour faire jaillir la

grâce, comme ces bras de fer que nous met-

tons à nos citernes pour en extraire l'eau qui

arrose et féconde.

Il est une autre loi du monde chrétien : nous

sommes tous une immense famille, et pour

resserrer les Hens de la fraternité. Dieu a étabU

le grand principe de la soHdarité dans le bien.

En vertu de ce principe, un être peut faire du



Bénédiction d'une Chapelle. 4))

bien à un autre, peut mériter pour un autre,

lui obtenir des grâces de choix et détourner

les malheurs que ses crimes allaient peut-être

lui attirer. La raison de cette loi est merveil-

leusement indiquée par saint Thomas : c'est

que quand nous aimons quelqu'un, il devient

nôtre, il nous appartient, et que réciproque-

ment ce que nous pouvons faire devient pour

ainsi dire sa propriété.

Maintenant j'adresse à mon auditoire une

autre question : les crimes des hommes sont-

ils assez nombreux, assez énormes pour méri-

ter d'affreux châtiments ? Qui oserait envisager

cette question et attendre la réponse stins

trembler ? Mais au moins y a-t-il ici-bas contre-

poids aux crimes des hommes, contre-poids

par les larmes, les pénitences, les prières des

âmes justes ? Seconde question, dont la solu-

tion est moins effrayante que la première, à

cause de la miséricorde de Dieu et de la puis-

sance qu'il accorde à ses amis; et cependant

cette question peut toujours rester au moins

douteuse. Il est donc utile, il est nécessaire
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de multiplier ces établissements qui ne doivent

pas alarmer nos susceptibilités si promptes et si

variées, puisqu'ils ne seront jamais que des éta-

blissements exceptionnels. Il est à désirer qu'il

s'en fonde dans les centres principaux, afin que

lorsque la colère de Dieu voudra s'appesantir,

elle soit obligée de s'arrêter et de sentir une

résistance qu'elle ne pourra pas briser.

Ne trouvez pas, mes très chers Frères, ces

paroles audacieuses. Oui, l'âme juste peut faire,

elle doit faire résistance à Dieu, et veuillez

sonder avec moi ces abîmes de la miséricorde.

Dieu a envie de pardonner le monde : ses

mains sont pleines de bienfaits, elles sont,

disent les saints, percées de part en part, afin

de laisser la grâce couler avec surabondance.

Le Seigneur a plus le désir de pardonner que

nous d'être pardonnes, à tel point, dit saint

Grégoire de Nazianze, que lui demander ses

faveurs, c'est en quelque sorte lui rendre ser-

vice. Mais Dieu a établi qu'ordinairement cette

grâce ne coulerait qu'autant qu'elle serait solli-

citée : et à bien examiner, il y a là une pensée



Bénédiction d'une Chapelle. ^jj

d'amour, puisque en nous forçant à prier, Dieu

nous oblige à avoir avec lui de ces contacts

d'amour qui sont le plus ardent désir de son

cœur paternel. Aussi le Seigneur disait à sainte

Catherine de Sienne : « Unissez-vous aux

saintes âmes pour prier, car je veux faire mi-

séricorde au monde (^). » — « Je veux, con-

tinue le Seigneur, que tu ne cesses pas de crier

vers moi et de frapper à la porte; alors je

viendrai et je ferai miséricorde au monde (2). »

Aussi, pour obéir à cet ordre, sainte Catherine

disait à Dieu : « Père éternel, vos serviteurs

réclament votre miséricorde, vous ne pouvez

pas la leur refuser : l'ardeur de votre amour ne

peut pas et ne doit pas vous permettre de re-

fuser... Seigneur, disait-elle encore, je ne me

retirerai pas que vous n'ayez fait miséricorde...

et par votre amour ineffable, je vous en prie,

et je vous oblige à fliire cette miséricorde (3). «

(i) DeU'ora-^ione , c. lxix, p. 544.

(2) Ibid., c. XLiii, p. 250.

{Ç) Délia Discyc:^ione , c. xiir, p. 53-34-
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Mes chères Sœurs, voilà un des buts les

plus nobles et les plus divins de votre voca-

tion, et c'est par cette pensée que je termine.

Ne vous bornez pas à jouir de votre Dieu et à

commencer ici-bas les joies de l'éternité, ces

joies de l'âme élevée, libre, pure, aimante.

Que votre prière retombe sur le monde en

une pluie continuelle de miséricorde, car,

pour me servir de la pensée d'un Père (^),

vous êtes placées entre le ciel et la terre, afin

de servir d'intercesseurs au monde, pour mon-

ter au ciel et nous en faire descendre la misé-

ricorde, comme ces navires qui vont chercher

les objets précieux dans de lointaines contrées.

Vous êtes chargées, si je puis employer ce

langage, de tromper la justice de Dieu, de

démonter ses pièces et de vous opposer à toute

irruption de sa colère. Vous en avez le droit,

vous en avez la force, vous en avez la mis-

sion, et plus vous oserez sous ce rapport, plus

(i) Saint Grégoire de Nysse, in psah, Tract. I, c. vu, p. 458,

édit. Migne.
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vous obtiendrez. C'est la bonté de Dieu elle-

même qui vous conjure de lui venir en aide,

de la délier, d'ouvrir les cataractes de la misé-

ricorde. Saisissez donc la justice de Dieu, liez-

la par vos prières, et quand elle vous dira :

Laissez-moi, afin que je puisse me fâcher,

dimitte me ut irascatur fiiror meus (^)^ vous lui

répondrez : Non, non, il y a en Dieu un

attribut qui est plus fort que vous, c'est la

miséricorde. Elle nous a donné ses ordres,

nous sommes chargées de vous enchaîner, et

nous le ferons avec une fidéHté inexorable.

Dites avec sainte Catherine : Seigneur, je ne

me retirerai pas que vous n'ayez fait misé-

ricorde ; l'ardeur de votre amour ne peut pas,

ne doit pas vous permettre de refuser. Dites

cette parole avec la certitude du succès, et

quand elle aura retenti ici à Angoulême,

ailleurs à La Rochelle et partout où se trouve

un Carmel ou un couvent de saintes âmes, il

y aura une sainte conjuration contre le ciel,

(i) Ex., 32, 10.

26
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nous aurons une société d'assurances contre la

colère de Dieu. Et s'il fallait calmer vos scru-

pules à l'endroit de paroles qui peuvent sem-

bler exagérées, j'ajouterais avec Tertullien, que

les chrétiens dans leurs prières ressemblent à

des soldats qui vont à l'assaut, et que cette

violence est très agréable à Dieu : quasi manu

fada precationihus ambiamus : hœc vis grata

Deo (0.

De tout temps, continue Tertullien, la race

humaine n'a cessé de provoquer la colère de

Dieu... mais depuis le christianisme, l'inno-

cence a balancé le crime, et nous avons le

pouvoir d'extorquer la miséricorde, cum mise-

ricordiam extorserimus (2). — Mes très chers

Frères, unissez-vous donc à moi pour remer-

cier l'Église catholique de nous avoir conservé,

malgré la corruption du siècle, de ces pieux

asiles où l'âme s'ennoblit au lieu de se dégra-

der, où le cœur est heureux par les saintes

(i) Apohg., c. XXXIX.

(2) Apolog., c. XL.
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joies de la vertu, et libre de la sainte indépen-

dance des enfants de Dieu. Remercions l'Éçlise

surtout au nom de nos plus chers intérêts

d'avoir préparé des citadelles avancées pour

empêcher la colère de Dieu d'arriver jusqu'à

nous. Ces âmes, dont le monde blasphème

souvent la vie, nous sont plus utiles que les

armées : elles arrêtent le flot de la vengeance^

et lui disent avec une fermeté qu'il est obHgé

de respecter : Tu viendras jusqu'ici, mais tu

n'iras pas plus loin : iisque hue venies et non

procèdes ampliiis (^).

Oui, malgré les crimes des hommes et les

sombres terreurs de l'avenir, je ne puis m'em-

pêcher d'espérer beaucoup. Ce ne sont point

les vertus des hommes qui sont la cause de

mon espérance, c'est d'une part l'immense

bonté de Dieu, et de l'autre la puissance de

l'amour dans les âmes de prières. Oui, nous

extorquerons cette miséricorde, comme parle

TertulUen dans son style énergique, nous vio-

(i) Job, xxxviu, II.
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lenterons le Seigneur, et ce bon Père en sera

content, et le monde sera sauvé, et ceux qui

auront contribué à le sauver comprendront

qu'il n'y a rien de plus doux et de plus facile

que d'apaiser la colère du Seigneur : ce sera

là, après la possession de Dieu, leur plus

chère et plus intime récompense : Scriptus es in

judiciis temponnn lenire iracundiam Domini (^).

(i) Eccl., xLviii, 10.
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SIXIÈME SERMON

Prêché aux Sœurs de l'Espérance.

Melius est nomen honum quam iinguenta optima.

Un nom convenable vaut mieux que les plus excellents parfums

(ECCLI., VII, 2).

Mes chères Sœurs,

ES noms avaient une très grande

valeur chez les anciens : ils avaient

une relation très intime avec les

choses, ils étaient comme un transparent

lumineux où les propriétés de la chose

semblaient se laisser entrevoir. Ainsi, chez
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les Hébreux, Jésus veut dire Sauveur ;

Bethléem, la maison du pain; Emmanuel,

Dieu avec nous; et il est probable que dans

l'origine, il en était ainsi pour tous les noms;

ils étaient les indicateurs de la chose, et sem-

blables à ces pierres inscrites que les Romains

plaçaient au détour des routes, ils montraient

à l'esprit les différentes directions de la vérité.

TertuUien a dit dans son langage plein de con-

cision : « Le culte des noms, la fidélité que

Ton conserve aux noms est le salut des choses,

fides nominum salus est proprietatum (^). » Rien

n'est plus vrai que cette maxime. Si les noms

exprimaient toujours réellement ce qu'ils signi-

fient, si l'on gardait fidélité aux noms, comme

le soldat à son drapeau, ce serait la meilleure

protection de la vérité et de la vertu. Malheu-

reusement, il arrive trop souvent que par

suite de la faiblesse, de la mobilité de l'esprit

et du cœur humain, la valeur des noms, leur

vérité intérieure disparaît peu à peu, la sève

(i) De carn. Chr., c. xiii.
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et la vie se retirent, et il ne reste plus que

l'enveloppe desséchée et la place vide d'un

fruit qui a disparu.

Le nom des êtres, mes chères Sœurs, n'est

donc pas chose indifférente; c'est le salut de

leurs propriétés, fides nominutn salus est pro-

prietatum, et quand on lui conserve la vie et

la fraîcheur, c'est la sauvegarde de la vérité,

dont la parole n'est que la mystérieuse enve-

loppe. — Votre pieux fondateur, que nous

avons eu le bonheur de connaître et le regret

de ne pas voir assez longtemps diriger votre

grande famille, votre pieux fondateur a donné

un nom spécial à votre Congrégation, qui

forme une des branches importantes d'un arbre

vigoureux (0; il vous a nornmées les Sœurs de

rEspèrance : c'est ce nom plein de mystères et

de trésors spirituels que je voudrais aujour-

d'hui méditer avec vous, pour vous en faire

comprendre de plus en plus les nombreuses et

(i) La Sainte-Famille se divise en plusieurs branches : les

Sœurs de l'Espérance en forment une des principales.
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admirables significations; aujourd'hui surtout

que nous avons le bonheur de posséder votre

mère bien-aimée (0 dont le cœur est pour

vous le centre des plus heureux dons et des

plus riches espérances, il me semble que l'oc-

casion ne saurait être plus favorable pour

savourer une partie des vérités que renferme

le nom mystérieux que la Providence a choisi

pour vous : puissé-je vous donner l'intelligence

de cette parole de l'Écriture : Un nom con-

venable vaut mieux que les meilleurs par-

fums : Melius est nomen bonum quant unguenta

optima (2) /

La vie chrétienne se compose de deux mou-

vements, l'espérance et la jouissance : sur la

terre, l'espérance est notre principale richesse;

il est rare de jouir, du moins de jouir pleine-

ment, de jouir avec cette énergie intime qui

n'est pas encore le Ciel, mais qui s'en rap-

(i^ M'°* Bouchon, qui était en visite à La Rochelle.

(2) Eccl., VII, 2.



Aux Sœurs de FEspérance. 46y

proche et nous en donne comme l'avant-goût.

Sans doute Dieu accorde ici-bas à ses amis

des vues anticipées, des clartés sereines qui

semblent porter Dieu avec elles, et le mettre

dans le cœur avec la plénitude de ses dons et

le tressaillement de son amour. Mais, quelles

que soient l'étendue et la beauté de ses faveurs,

l'esprit et surtout le cœur rêvent encore quel-

que chose de mieux, quelque chose de plus

lumineux, de plus intime, de plus i]Hmité, de

plus en rapport avec l'infinité de notre être.

Aussi Dieu, qui est le meilleur des pères,

nous a laissé en ce monde l'espérance comme

un rameau d'olivier : c'est bien peu de chose

que cette branche verte détachée de l'arbre, et

cependant c'est beaucoup, si vous regardez à

la signification, l'espérance! C'est une branche

toujours verte que les Anges ont détachée de

ce grand arbre qui nourrit les bienheureux

dans le ciel, que les Anges ont placée entre

les mains des chrétiens, et que le juste porte

toujours avec bonheur, dont lui seul possède

le sens mystérieux; et si vous l'interrogez, il
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vous répondra avec simplicité : l'espérance est

pour moi le commencement du ciel ; l'espé-

rance, c'est la fleur parfumée qui m'annonce

la possession prochaine de l'infini et l'accom-

plissement de tous mes désirs. Pour les hom-

mes du monde qui n'ont pas le sens religieux,

l'espérance est une chimère, et je le com-

prends ; tout ce qui est purement humain ren-

ferme en soi un germe prochain de mort et de

corruption , tout ce qui s'appuie sur la chair et

le sang est une fleur qui avorte presque tou-

jours; sur la terre, il y a toujours quelque

vent glacial, quelque gelée imprévue, quelque

soufile brûlant pour détruire les plus belles es-

pérances du printemps. Aussi, malheur à

l'homme qui se confie dans les choses de ce

monde ! Malheur à l'homme qui cherche son

appui final sur un bras de chair ! Il se promè-

nera de déceptions en déceptions; peu à peu

son cœur se desséchera, les vertes couleurs de

l'espérance feront place à l'aspect flétri de la

feuille morte, et cette pauvre âme marchera

dans la vie toute courbée sous le poids de la
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tristesse et de ramertiime, portant les restes

d'une vie sans charmes et d'une existence dé-

colorée. Ah! qu'il est fréquent, surtout à notre

époque d'agitation fiévreuse, de rencontrer de

ces âmes vieilles avant le temps, de ces fronts

couverts de rides précoces, de ces coeurs dont

les fibres sont usées et n'ont plus de ressorts !

Chrétiens, ne soyons point étonnés de ces

anéantissements de la vie morale et de ces

morts anticipées. Ces âmes ont eu le malheur

de mettre leur confiance, je parle de cette con-

fiance intime qui livre la vie tout entière et

tout ce que le cœur possède de plus précieux;

elles ont mis leur confiance dans ces ombres

qui s'agitent autour de nous, et qu'on appelle

les hommes, les affaires, les honneurs, les

plaisirs ; mais à la suite de chacun de leurs

rêves, il s'est trouvé un glaive de séparation

ou une flèche empoisonnée. Aussi je ne m'é-

tonne pas que l'espérance ait séché dans leurs

cœurs : l'espérance est une fleur dont la graine

vient du ciel, et qui a besoin de la terre du

ciel pour grandir et se développer.
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Savez-vous , mes très chers Frères
,
pourquoi

les Saints, au milieu des événements de la

vie, au milieu de toutes ces feuilles d'automne

qui tombent continuellement autour de nous,

au milieu des tristesses de tous les jours, de

toutes ces trompeuses apparences dont les dé-

ceptions ne nous laissent complètement qu'avec

le souffle de la vie; savez-vous pourquoi les

Saints, au milieu de toutes les causes intérieu-

res et extérieures d'amertumes, étaient toujours

calmes, confiants et épanouis, et pourquoi,

selon une belle expression de saint Bernard, ils

semblaient toujours porter à la main un bou-

quet de fleurs ? C'est que les Saints ont tou-

jours l'espérance dans le cœur, et l'espérance

chrétienne est un arbre vert dont la couleur

fi'aîche est toujours persistante au miheu des

plus grandes rigueurs de l'hiver. Mais com-

ment les Saints peuvent-ils conserver cette

espérance toujours verte, et dont l'énergie de

couleur semble augmenter au contact du froid ?

C'est que derrière toutes ces ombres qui s'agi-

tent autour de nous,, derrière tous ces lan-
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tomes dont la ligure est plus ou moins laide,

derrière toutes ces petitesses du cœur humain,

derrière toutes ces illusions pleines de vanités

et de mensonges, les Saints découvrent Dieu,

ils contemplent Dieu. — Dieu est le point de

mire de leur âme, si je puis m'exprimer ainsi;

Dieu est le terrain solide où ils mettent le

pied, où ils marchent en toute sécurité.

L'homme du monde finit par perdre l'espé-

rance, il devient misanthrope ou sceptique, et

souvent les deux à la fois : les plus habiles

sont ceux qui ont le courage de cacher ces

deux plaies, mais elles n'en sont pas moins

saignantes à l'intérieur. Il est certaines vies

brillantes à l'extérieur, et à la porte desquelles

on pourrait mettre ces paroles du poète italien :

« O vous qui passez par là, laissez l'espérance

en entrant. » Oui, je conçois parfaitement que

l'homme du monde soit souvent atteint de

cette maladie incurable qui s'appelle le dégoût

de la vie, la perte de toute espérance, ou le

sourire sceptique qui se moque de tout : je le

conçois, parce qu'à force de marcher sur des
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nuages, on se fatigue, et il arrive un temps où

la fatigue est si grande, qu'on ne veut plus

faire un pas : à force de marcher sur des

pointes acérées, la chair vive est atteinte, elle

se déchire, elle se couvre de sang, et les

forces nous abandonnent : mais au milieu de

tous les événements de ce monde, le vrai

chrétien a toujours une lumière pour son intel-

ligence, un appui pour son cœur, et cette

lumière et cet appui sont Dieu lui-même, Dieu

connu, savouré, possédé comme le plus vrai

et le meilleur des amis. Cette clarté divine ex-

plique aux cœurs les plus simples les énigmes

de la vie : elle leur fait comprendre la signifi-

cation de tous ces nuages flottants; elle leur

révèle le bon côté des choses les plus tristes ; elle

leur apprend que partout il se trouve encore

assez de terre pour semer l'espérance et récolter

ses fruits pour nourrir le cœur. Mais la lumière

ne suffit pas à l'homme : aussi Dieu, après

avoir tout expliqué à l'âme juste, lui offre son

sein paternel pour se reposer, pour s'abreuver,

pour se nourrir, pour y trouver calme, sécu-

J
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rite, paix et amour. Avez-vous remarqué sur

le bâtiment perdu au milieu des mers et agité

par les vagues furieuses, avez-vous remarqué

dans un coin retiré un lit préparé par une

main maternelle, et où repose un jeune enfant

ayant sa mère à ses côtés ? Elle est là , cette

tendre mère, elle veille, elle prie, et je dirai

presque elle a peur pour un autre, et cet

autre est cette insoucieuse créature qui dort

son tranquille sommeil. Il me semble que

je ne fais en ce moment que commenter un

psaume de Compiles : « O mon Dieu, la lu-

mière de votre visage a lui sur nous, vous

avez donné la joie à mon cœur... aussi je dor-

mirai et je reposerai dans la paix, parce que

c'est vous, ô mon Dieu, qui m'avez établi,

qui m'avez constitué dans l'espérance d'une

manière prodigieuse et qui m'étomie moi-

même : Quoniam tu, Domine, singulariter in

spe constituisti me. n — Oui, Seigneur, cette

vie est un orage sur mer, un orage dont la

force devrait parfois nous faire trembler; mais

votre sein maternel est \i\ comme notre lit de
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repos; là, nous pouvons dormir en paix, en

oubliant la tempête, en vous laissant le soin

de veiller et d'arrêter la lame qui troublerait

ce sommeil divin : In pace in idipsum dormiani

et reqtiiescam. L'espérance a un autre avantage

que je ne fais qu'indiquer en passant : elle est

le plus grand élément de succès auprès de Dieu,

elle nous rend plus forts que Dieu en un sens,

car elle est le plus puissant levier de l'amour, et

l'amour triomphe de Dieu, comme disent les

Saints : Triumphat de Deo anior. Quand une

âme , avec l'amour dans le cœur, ou du moins

avec les larmes d'un repentir qui annonce

l'amour, quand une âme se retourne vers Dieu

et lui dit : Mon père, j'espère en vous : In le,

Domine, speravi, non confiindar ; j'espère en

vous malgré tous les sujets de tristesse qui

m'environnent
,
j'espère en vous malgré toutes

mes défaillances, et alors même que vous

sembleriez devoir me repousser, j'espérerais en

vous : Etianisi occiderit me, in ipso sperabo (O;

(i) Job, XIII.
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quand un chrétien peut prier ainsi, il a une

force incalculable : et supposez une âme qui

ait assez d'amour et de confiance pour tenir ce

langage à Dieu, pour répéter avec son cœur

la parole du Prophète, je vous l'affirme en

toute ^sincérité, cette âme est plus forte que

Dieu ; elle a mis l'amour divin dans ses inté-

rêts, et avec lui elle bat en brèche la justice

de Dieu. Voulez-vous comprendre ce mystère?

Ecoutez. — Vous êtes père, vous avez un

enflmt qui vous a otfensé ; vous êtes mère

,

vous avez une fille qui vous a blessée ; vous

avez un ami qui, à une certaine heure, a ou-

blié ce qu'il vous devait. Mais un jour vous

sentez cet enfant, cet ami sur votre cœur,

vous entendez sa voix qui frappe à la porte et

qui vous dit : J'en appelle à votre cœur et j'ai

confiance en lui. S'il y a encore une goutte

d'amour dans ce cœur, vous êtes vaincus.

Qu'est-ce donc que doit éprouver Dieu, lui

dont le cœur est plein d'amour infini, lui,

disent les Saints, qui a plus envie de faire mi-

séricorde que nous de la recevoir ?



476 Sermon prêché

Je vous demande pardon, mes chères

Sœurs, de ces détails : je semble vous ou-

blier, et cependant ce que je viens de dire vous

convient aussi : car vous êtes les Sœurs de

l'Espérance, et je devais à l'avance établir des

principes qui m'autorisent à ajouter que votre

nom est parfaitement évangélique
,
qu'il répond

à une des plus belles idées de la religion, et

qu'il est à la fois plein de charmes divins et

de vérité ; mais les noms obligent au moins

autant que la noblesse, et, comme dit Tertul-

lien, la fidélité, le culte des noms est le salut

des choses : Fides nominum salus est proprieta-

tum.

Vous devez donc être des Sœurs de l'Espé-

rance ! Veuillez me permettre de vous dire en

quoi et comment.

Vous devez d'abord être les Sœurs de l'Es-

pérance dans vos rapports avec vous-mêmes.

Que votre cœur soit tout à Dieu
,
puis espérez

toujours, quelles que soient les vicissitudes

intérieures et extérieures de votre vie.

La femme, en se faisant religieuse, ne se
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dépouille pas de sa sensibilité; ce je ne sais

quoi de plus délicat que la sensitive que la

femme apporte en naissant peut se retrouver

et se retrouve sous l'habit religieux : et pour

mieux faire comprendre ma pensée, séparons

pour un instant la religieuse de l'esprit qui

doit l'animer. Etre isolé du monde, des joies

de la famille, mener une vie qui est nécessai-

rement austère pour la nature, vivre de croix,

de privations , être' obligé , au premier signe de

ses supérieurs, de quitter une position qu'on

affectionne, de se séparer de personnes chères,

aller transplanter ses pénates et son âme là où

le froid de l'inconnu fait toujours mal au

cœur ! Voilà de quoi écraser plusieurs cœurs

de femmes! Et cependant, au miUeu de toutes

ces épreuves, de ces tristesses, de ces change-

ments, vous devez être comme la colombe

portant toujours le rameau vert de l'olivier, le

rameau de l'espérance, et avec l'espérance on

a toujours la paix et la joie. Pour cela, il faut

que vous ayez au cœur quelque chose d'inva-

riable, que vous possédiez toujours, dont la

27*
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possession ne puisse vous être disputée, et

dont la jouissance suffise à faire de votre âme

un ciel toujours serein, toujours étoile; un

ciel où les nuages, quand ils existent, ne font

que passer. Cette chose invariable, qui répond

à tout, et dont la possession est toujours une

surabondante richesse, que peut-elle être,

sinon Dieu, ce Dieu que votre cœur a épousé

le jour de vos noces spirituelles, et auquel

vous adhérez continuellement par ce qu'il y a

de plus intime dans les entrailles de votre être ?

Ce Dieu, invisible à l'œil de la chair, devient

pour l'âme religieuse aussi clair que la lumière

du soleil, et plus présent que les choses maté-

rielles : car les choses matérielles, on n'en voit

que la surface, mais Dieu est l'être le plus

intime, le plus pénétrant, et j'oserai dire, le

plus manifeste à l'âme ; et quand il est des-

cendu à certaines profondeurs de la vie, quand

il est arrivé avec son énergique amour aux

racines les plus intérieures de l'âme , il ne s'en

sépare plus, il semble s'être incrusté d'une

manière divine et ne faire plus qu'un seul être
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avec un autre : Qui adhceret Domino, unus spi-

ritus est (0, Aussi la religieuse qui s'est ainsi

laissée pénétrer de Dieu est toujours pleine

d'espérance, parce qu'elle est pleine de Dieu.

Dieu, c'^est sa famille, c'est son époux, c'est

le soleil de son âme, c'est sa vie : semblable à

certaine plante qui tourne sa fleur vers l'astre

du jour pour se nourrir de lumière et de cha-

leur, la religieuse a toujours son cœur en

mouvement pour suivre la course tranquille du

soleil divin qui se promène en son intérieur,

et la température des choses extérieures l'aftecte

très peu. Elle a des fruits toujours mûrs et des

feuilles toujours vertes ; ne vous en étonnez

pas, elle possède une serre chaude dans son

cœur, et comme sa vie est toujours ver-

doyante, elle s'appelle la Sœur de l'Espé-

rance.

Il peut arriver, mes chères Sœurs, que bien

des choses tristes, pénibles, fatigantes, vien-

nent heurter à la porte de votre cœur ; ne

(i) I Cor., VI.
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soyez point tristes pour cela, n'oubliez pas

votre rameau vert, et soyez toujours la Sœur

de l'Espérance.. Il peut arriver qu'au moment

où vous aurez établi votre nid quelque part,

un ordre subit arrive, et qu'il faille prendre

vos ailes et voler ailleurs. Soyez alors comme

cet oiseau toujours gracieux qui vole de bran-

che en branche, qui va ainsi d'une extrémité

de la forêt à l'autre , et qui laisse un cri de joie

sur chaque branche où il repose. Cet oiseau

m'a toujours paru le modèle de la vraie reli-

gieuse, elle est comme un rossignol toujours

sur la branche, chantant et faisant le bien sur

l'arbre qui l'abrite, et disposé à voltiger sur

l'arbre suivant. Tout est indifférent à la reH-

gieuse, pourvu qu'elle fasse le bien selon l'ordre

de Dieu, et qu'on lui laisse le joyeux refrain

de son amour. — Ce refrain de l'espérance,

ne l'abandonnez jamais : jamais, pas même

dans ces épreuves intimes de l'âme, où Dieu

fait passer ses meilleurs amis pour les purifier

et se les unir plus profondément. Espérez tou-

jours, espérez contre l'espérance même, collez



Aux Sœurs de VEspérance. 481

vous à Dieu plus énergiquement, jetez-vous

avec plus d'abandon entre ses bras, et dites-lui

avec la confiance qui obtient tout : Seigneur,

vous aurez beau faire, j'espère en vous et je

vous aime ; et quand même vous sembleriez

devoir me réprouver, c'est alors que j'aurais

plus de confiance en vous. Etiamsi occiderit me,

in ipso speraho.

Vous devez être encore des Sœurs de l'Es-

pérance dans l'intérieur de votre famille reli-

gieuse : une communauté, c'est une famille, et

une famille qui doit être plus unie que toutes

celles de ce monde; la plus tendre affection

doit circuler dans tous les cœurs, et les unir

comme une couronne de fleurs toujours fi'ai-

ches autour du cœur de Dieu. Mais cette vie

intime doit se traduire à l'extérieur et dans les

rapports de communauté. Point de tristesse

ni de froideur, un air de dilatation et de

confiance : que l'espérance, dit l'Apôtre, s'épa-

nouisse comme une fleur de joie : Spe gaiiden-

tes (^). Saint Bernard voulait que ses religieux

(i) Rom., xii.
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eussent une physionomie si bonne, si gra-

cieuse, qu'ils ressemblassent à ces hommes

qui, dans les jours de fête, portent des fleurs

parfumées (^). Que votre pieuse maison, mes

chères Filles, réponde à ce désir de saint Ber-

nard, et que les étrangers admis au miHeu de

vous soient tout étonnés de cet air de joie et

d'épanouissement céleste, de cette physiono-

mie de famille heureuse et pacifique; et si

jamais ils vous demandent l'explication de ce

mystère, s'ils vous disent, avec une surprise à

moitié incrédule : D'où vous viennent ces re-

gards pleins de contentement, ces figures con-

stituées dans la paix et la confiance, tandis

que dans le monde rien n'est plus commun,

surtout dans l'intérieur des familles, que les

figures tristes et abattues, que les regards

éteints et mécontents ? Répondez-leur : C'est

que nous sommes les Sœurs de l'Espérance,

et il est écrit que ceux qui espèrent doivent

(i) Non tristitirc subobscuros, sed quodam spirituali gaudio

jucundos et floridos... ac si seinper flores gestetis in manibus.

(/» Cant., serm. 58, n"^ 11.)
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être jo3^eux : Lœtentur omnes qui sperant in te (^).

Enfin, vous devez être les Sœurs de l'Espé-

rance au chevet des malades. Vous êtes les

anges des infirmes ! L'espérance est la vie de

l'homme, mais elle est plus nécessaire encore

aux malades, l'espérance des grandes choses,

des biens invisibles, l'espérance de ce qui ne

passe pas, de ce qui est éternel et infini. Vous

êtes appelées près du lit des malades, des mo-

ribonds : prodiguez-leur d'abord les plus ten-

dres soins de la sœur de charité ; veillez à ce

que rien ne manque à ce pauvre malade, à ce

que chacun de ses membres fatigués trouve au

moins quelque bien, quelques instants de re-

pos. — Mais l'âme est souvent aussi malade,

quelquefois plus malade que le corps : ah ! c'est

pour cette pauvre âme que je réclame votre

sollicitude de sœur et de mère; aimez-la,

soignez-la, donnez-lui le plus pur de votre

affection, entourez-la de vos soins les plus

assidus. Est-ce à dire que je veuille vous

(i) Ps. V, 12.
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transformer en sœur prêcheuse ? Souvent je

vous conjurerai, au contraire, de ne rien dire

et d'attendre ; seulement servez de fil conduc-

teur à la bonté de Dieu. Aimez Dieu de tout

votre cœur, et Dieu mettra dans votre regard

,

dans vos paroles, dans vos gestes, un je ne

sais quoi qui parlera de lui. Aimez Dieu de

tout votre cœur, et votre être tout entier sera

rempli d'une douce électricité qui environnera

le malade, qui le réchauffera, et il sera peut-

être vaincu sans combat. Un jour il vous regar-

dera comme un homme qui se réveille et qui

voit un ange à ses côtés ; vous lirez sa de-

mande dans son regard, vous laisserez alors

tomber une parole du ciel sur cette âme

entr"ouverte , elle la boira comme une plante

desséchée boit la goutte de rosée : vous conti-

nuerez ce travail de rafraîchissement divin, et

vous aurez ainsi rendu une âme à Dieu, parce

que vous aurez été une vraie Sœur de l'Espé-

rance, et que, sans vous décourager, sans

vous presser, sans importuner votre malade,

vous aurez fait le siège divin de son cœur, ne
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lui disant rien, mais laissant parler, dans

un religieux silence, la physionomie angélique

d'une fille du ciel. Or, il me semble que si

Dieu voulait prêcher son meilleur sermon, il

apparaîtrait simplement sous la forme de la

vertu transfigurée, cachée sous la figure d'un

ange de charité : sa seule présence serait une

brillante victoire.

Saint Ambroise a dit une belle et profonde

parole sûr la vertu d'espérance : « L'âme qui

espère semble ne plus vivre sur la terre, elle est

fondue en Dieu, elle devient comme un cachet

de Dieu, c'est la manifestation extérieure du vrai

rendu visible : manifesta vert interpretatione signa-

tur (^). )) Cette pensée me semble être l'expres-

sion parfaite de la vie et de l'action d'une vraie

Sœur de l'Espérance; elle doit être devant les

malades comme la manifestation visible de Dieu,

comme l'image de Dieu gravée sur une nature

de femme divinisée : ah ! mes chères Sœurs

,

comprenez la subHmité de votre vocation,

(i) De Isaac , ci, t. I, p. 505.
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soyez des Saintes
;
que tout ce qu'il y a de

pur, d'élevé, d'aimable, de gracieux dans le

cœur d'une femme soit en vous pénétré, trans-

figuré par la lumière de la grâce; alors vous

n'aurez qu'à vous présenter devant les malades,

et vous serez comme ce cristal limpide qui,

sans aucun mouvement particulier, laisse tom-

ber dans une chambre obscure la clarté et la

chaleur du soleil, dont il s'est d'abord abreuvé

lui-même Vous relèverez le cœur des pau-

vres malades, vous leur rendrez l'espérance,

vous charmerez leur vie, non point par aucun

souvenir se rattachant à la terre, car votre

nom me semble écrit tout entier dans cette

parole de l'Écriture : Vous êtes la^Sœur de

l'Espérance, mais de l'Espérance immortelle :

spes immortalitate plena (^).

Je croirais être coupable envers cet audi-

toire pieux et choisi, si je n'ajoutais une pen-

sée : « Dieu, dit sainte Catherine de Sienne,

se fait le pourvoyeur spirituel et temporel de

(i) Sap., m, 4.
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ceux qui s'abaadonnent à lui (^). » Ce n'est

point à vous, mes chères Sœurs, que j'appli-

querai ces paroles, mais je crois être l'inter-

prète de vos sentiments pleins de gratitude, en

remerciant les personnes généreuses qui, sous

ce rapport, se sont montrées les instruments

de la Providence de Dieu; non seulement je

les remercie, mais je les félicite, car on gagne

toujours soi-même à devenir l'instrument de la

Providence, on y gagne en honneur et en

grâce divine, on y gagne la reconnaissance de

C€s âmes religieuses qui prient toujours, et qui,

à force de prier avec espérance, finissent par

obtenir ce qu'elles veulent. Elles cherchent

d'abord le royaume de Dieu et sa justice, et

tout le reste leur est donné par surcroît; mais

ceux par qui leur arrive le surcroît ont une

grande part à leurs richesses spirituelles, et

ainsi il s'établit comme une lutte de bienfaits

où chacun est tour à tour le vainqueur et

le vaincu, et dont le résultat est la gloire

> r) Délia Prov., c. vu, p. 24-25.
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de Dieu et un plus grand bien pour les âmes.

Mon Dieu, dit le Prophète, j'espérerai à

l'ombre de vos ailes : In tegmine alarum tuarum

speraho (0. Je voudrais, mes chères Sœurs,

que cette parole fût gravée en caractères de

flammes et d'amour dans l'intérieur de vos

âmes, et qu'elle devînt comme le souffle de

votre cœur; je voudrais que votre vie tout en-

tière fût l'application d'une autre parole de

l'Écriture, et que, quand on voudra se ren-

seigner sur votre vie, quand on demandera ce

que vous êtes, ce que vous faites, on pût dire

simplement : Ce sont les Sœurs qui imitent

les petits oiseaux dont parle Notre-Seigneur ;

':hères et tendres enfants de la Providence, elles

se cachent sous la plume de leur mère, elles

espèrent à l'ombre des ailes de Dieu, et il

n'est pas de mère dont l'aile soit aussi douce

et aussi chaude que le cœur de Dieu quand il

y réchauffe sa famille : In tegmine alarum tua-

rtwi speraho. Ne plaignez pas leur sort; faites

i) Ps. XXXV, 8.
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plutôt comme elles, chacun dans votre posi-

tion; moufez dans ce nid de l'espérance, car on

n'en sort que pour aller au ciel : In nidulo meo

tnoriar, et siciit palma multiplicabo aies (^).

(i) Job, XXIX, 18.
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SEPTIÈME SERMON

POUR UNE BÉNÉDICTION DE CLOCHE

Aiicliis est soinis suavitatis plenus.

Le son s'est développé, et il était plein de suavité (Eccl., i, 20).

L est impossible, dit saint Denis, que

le rayon divin brille à nos regards,

à moins qu'il ne soit enveloppé sous

la variété des symboles visibles, et c'est une

précaution paternelle de la Providence, qui

nous a ainsi ménagé, pour arriver au vrai, le

28
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<^cb paroles, mes chères entants, renferment

Texplication de tout l'enseignement catholique :

la théologie et la science liturgique ont pour

but principal de dégager l'inconnu divin,

caché sous des symboles extérieurs, car le

divin est partout; ce vaste univers est comme

un voile qui nous cache l'invisible, et, dans

l'ordre surnaturel, toutes les pratiques, toutes

les cérémonies extérieures de l'Eglise sont

aussi comme un transparent qui laisse échap-

per le rayon adouci de la lumière divine :

Sacromm varietate operimentorum anagogicè ob-

velatiis. Nos regards ne seraient pas assez

fermes pour fixer la lumière pure; Dieu la

tempère en la mélangeant aux choses de ce

monde; il nous traite comme des enfants

faibles, mais tendrement aimés; il réserve pour

l'âge mûr les splendeurs sans nuages.

« Le Seigneur, dit saint Thomas, a écrit

(i) De calcst. hicrarc, c. v, ^ 2.



Pour une bénédiction de Cloche. 4pj

en caractères visibles, sur les créatures corpo-

relles, ce qui existe en lui à l'état d'idée

immatérielle C^). » Aussi les Saints, qui sont

les poètes de Dieu et qui ont le sens de l'in-

fini, comprennent ce langage mystérieux de la

création : chaque être matériel est pour eux

une syllabe divine , chaque forme sensible

cache un idéal céleste; sous les phénomènes

silencieux de la nature, ils entendent la voix

de Dieu qui leur parle, ils découvrent les

signes maternels de la Providence : Quasi qui-

husdam nutihiis innuit, dit saint Grégoire (2).

Ce tact de l'infini, cette faculté qui pressent et

odore le divin partout, appartiennent essen-

tiellement au génie chrétien.

L'Église, mes chères enfants, a imité le

travail de Dieu : elle aussi a son écriture et

son langage; elle trace des caractères symbo-

Hques pour nous conduire à l'intelligence des

vérités supérieures. Elle met sous nos yeux

(i) In Ep. ad. Heh., c. ix, lect. i.

(2) Moral., 1. XXVI, c. xii, p. 818-819, éd. Ben.
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des cérémonies, des pratiques extérieures; elle

propose à notre attention des objets visibles,

non point pour arrêter notre pensée et immo-

biliser nos sentiments, mais pour les 4iriger,

par une voie sagement progressive , à la médi-

tation et à l'amour du vrai et du beau imma-

tériel. L'Église se sert de la création et de

tout ce qui frappe nos regards ici-bas; elle le

bénit, elle le sanctifie par la parole, elle le

divinise par son contact, puis elle le présente

à ses enfants, comme une autre échelle de

Jacob pour monter aux cieux.

Mes chères enfants, ces idées sont peut-être

un peu philosophiques pour votre âge, et ce-

pendant c'est le fond du Christianisme, c'est la

doctrine de l'Église qui nous assure que la

sainte humanité de Jésus-Christ n'est elle-même

qu'un mo3'en pour nous élever aux choses in-

visibles : Ut dùni visibiliter Deum cognoscimus

,

per hune in invisibilimn amorem rapiamur ; et

vous n'aurez l'intelligence vraie de la religion

que lorsque vous saurez briser l'écorce des

choses pour arriver à la sève; lire les lettres à
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l'extérieur, mais pour attirer en vous l'esprit qui

vivifie. Là, seulement, se trouve le Christia-

nisme en esprit, en vérité : In spiritii et veritate

oportet adorare (^).

Mais j'espère, mes chères enfants, que ma

pensée va successivement s'illuminer pour vos

jeunes intelligences, et ce que je vais dire sera

une élémentaire explication des principes éta-

blis. Nous avons sous les yeux un travail

habilement exécuté : ce métal dur et massif

s'est harmonisé sous l'inspiration de l'artiste;

l'airain brillant et sonore va bientôt faire

retentir les airs de ses chants joyeux. Mais ce

son clair et mélodieux est pour moi un S3'm-

bole, c'est-à-dire qu'il me fait penser à autre

chose; il me fait rêver à un autre son qui doit

se prolonger jusqu'à vos âmes et revenir à mes

oreilles pour me raconter des choses intimes.

Je voudrais frapper cet airain avec ma parole

et entendre ce qu'il nous répondra; je voudrais

lui dire : Nouvel habitant des airs, pourrais-tu

(i) Joan., IV.
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me faire connaître ton histoire, le lieu de ton

origine et les détails de ta naissance? Es-tu

l'œuvre naturelle de la création? Viens-tu,

comme la perle, sur le bord des mers, ou

bien, semblable au diamant, as-tu pour mère

le sein de la montagne ! Qu'es-tu venu faire

ici, et que réclames-tu de notre ministère? —
L'airain m'a répondu, mes chères enfants, et

savez-vous ce qu'il m'a dit? Il prétend qu'il

est le symbole de votre vie, et que, son bap-

tême reçu, il sera le type d'une éducation

parfaite : quelques minutes de réflexion m'ont

prouvé et vont peut-être vous prouver à vous-

mêmes que l'airain dit vrai.

Il y a quelques années cette œuvre de l'art

était une pierre brute, égarée dans le filon de

je ne sais quelle montagne inconnue. Détachée

par le marteau intelligent du mineur, la pierre

a été transportée dans le laboratoire d'un de

ces vastes ateliers, où tout se transforme en se

purifiant. Là, cette masse informe et mélangée

à d'impurs éléments, a été brisée, lavée,

broyée, jetée au feu, au milieu des pétillements
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et des cris de la nature souffrante; elle s'est

fondue, puis elle est arrivée, comme de l'eau

docile, pour se mettre à la disposition de

l'artiste, auquel elle a semblé dire : Mainte-

nant je suis réduite, faites- de moi ce que vous

voudrez. L'artiste a examiné, et a répondu

avec un sourire presque d'incrédulité : L'œuvre

n'est pas finie, elle est à peine ébauchée. Quel

son mélodieux, grave, clair et argentin,

pourrais-je obtenir avec un métal opaque et

sans sonorité? Je ne ferai rien sans un mé-

lange : à l'œuvre donc! Commandons à d'au-

tres substances de se rendre à mon appel, et

de produire, par une fusion réciproque, un

instrument qui emprunte à la musique son

harmonie, à l'orateur sa doctrine, au tonnerre

sa majesté, et au chant de l'oiseau sa grâce

aérienne; car la cloche renferme tout ce qui

est gracieux et grave, magistral et tendre, so-

lennel et simple. L'œuvre terminée , l'artiste

envoie aq temple ce travail, qui est comme

l'enfant de son génie; il l'envoie pour recevoir

une sorte de baptême et une consécration sur-
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naturelle ; il réclame la grâce d'en haut, figurée

par le sel, l'huile sainte, l'eau, les parfums,

la myrrhe et l'encens. Puis l'airain est placé

sous le dôme préparé pour sa demeure; il

mêle sa voix à tous les soupirs de l'âme , à

l'heure de la naissance, de la vie et de la

mort; il est comme une voix d'en haut qui

parle toujours une langue, et jamais celle de

la terre.

Voilà, mes chères enfants, en deux mots,

l'histoire de ce métal artistement travaillé : me

permettrez-vous d'y voir l'histoire de votre

âme et l'abrégé de votre éducation?

Qu'est-ce qu'une jeune enfant qui com-

mence à ouvrir son âme à la vie, et qu'on

envoie dans une pension chrétienne, sinon un

précieux métal, renfermé dans une argile plus

ou moins grossière? L'enfant a des germes

d'intelligence, mais ce sont comme des étin-

celles de feu cachées dans la pierre dure : son

cœur contient un filon d'or; mais, pour y

arriver, combien il faut détacher de fragments

abruptes qui le recouvrent! Son caractère sera
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peut-être, un jour, comme un beau vase, l'or-

nement de la maisQn; mais combien de fois

il aura fallu l'assouplir et lui donner, par un

contact ferme, quelquefois par un froissement

énergique, ce poli et ce brillant tempéré d'une

éducation soigneusement cultivée! — Ce mé-

tal, que nous avons sous les yeux, avait donc

raison de me dire tout à l'heure, qu'il était le

symbole et le modèle de votre vie. Quand on

l'a tiré de la carrière, il s'est laissé travailler,

il n'a opposé aucune résistance à toutes

les opérations qui ont préparé son avenir.

Et vous aussi laissez les mains habiles aux-

quelles vous avez été confiées , laissez-les

vous dépouiller de toutes les matières ter-

restres qui environnent votre âme, c'est-à-

dire de tous ces mauvais instincts dont le

germe existe dans les meilleurs natures, de

toutes les tendances de la vanité, de l'amour-

propre, de cet égoïsme si subtil, qu'il se glisse

comme une liqueur volatihsée dans le cœur de

la jeune lille, et qui devient plus tard une se-

mence d'amers poisons pour toutes les pensées
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et toutes les affections de la femme. Laissez

briser tous les angles du rocher, c'est-à-dire

ces aspérités de- caractère , ces duretés d'âme,

ces raideurs de nature; laisser broyer votre

être tout entier, laissez-le jeter au centre d'un

feu régénérateur, et sortez de ce bain purifiant

avec une nature rajeunie, séparée de la

matière, forte et énergiquement trempée.

C'est ainsi que se fait la véritable éducation.

Malheureusement, nous vivons dans un siècle

de molle tendresse, où une affection inintel-

ligente n'a pas le courage d'entreprendre ces

opérations vigoureuses. On caresse les dé-

fauts, au lieu de les corriger; on laisse la

terre s'unir de plus en plus à l'or précieux,

et quand la jeunesse arrive à l'âge mûr, elle

offre un triste mélange de qualités et de

vices opposés, qui afflige le cœur et décon-

certe l'œil le plus exercé. Qu'il n'en soit

pas ainsi parmi vous, mes chères enfants :

aidez le travail si difficile de vos excellentes

maîtresses, favorisez leur action par votre

concours dévoué, et rendez-leur, en affection
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tiliale, tout ce que la formation de votre

âme leur a coûté de sueurs et de larmes in-

visibles.

Ce n'est pas assez de ce premier travail : il

faut de l'harmonie dans l'éducation. Nous

l'avons vu : quand le métal est fondu, l'artiste

y mêle d'autre substances, et c'est l'union de

ces corps divers qui forme une harmonie de

sonorités différentes et combinées dans un

merveilleux ensemble. On dit même que, le

mélange préparé, il y jette parfois quelques

atomes d'argent, afin de donner au son cette

clarté et cette Umpidité qui rendent la mé-

lodie plus douce et plus pénétrante. Gra-

cieuse image de l'harmonie des âmes dans

l'éducation! Il y a en vous, mes chères enfants,

une riche variété de substances métalliques,

je veux dire de qualités intellectuelles et mo-

rales : la force, la douceur, la flexibilité, la

constance, la souplesse, l'énergie, la vivacité de

l'intelligence, la tendresse du cœur, l'élévation

d'âme, le charme du caractère. Tout cela est

en germe dans votre être, et peut être dégagé.
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cultivé, perfectionné; mais il faut que ces

belles qualités soient jetées dans le creuset,

agitées par une main habile et discrète, et l'on

doit laisser cristalliser le mélange, à cette

heure, difficile à trouver, où la dose de chaque

élément s'est unie dans, la proportion qui

forme un être complet. C'est cette fusion

d'éléments harmonisés et combinés avec sa-

gesse, qui fait le plus beau succès d'éducation.

— Et de même que chaque cloche a un son

différent et toujours mélodieux, chaque âme

d'enfant, après ce broiement et cette fusion

de son être par l'éducation, doit avoir un son

particulier, une résonnance qui lui appartienne;

et cependant ce son doit toujours être juste.

Il faut que chaque âme soit coulée dans le

moule primitif de son caractère, soit travaillée

selon le ry-pe idéal qui lui a été désigné par la

Providence. Ce type, ce moule primitif, sont

indiqués à la maîtresse clairvoyante par un

ensemble d'aptitudes, par le mouvement in-

stinctif et spontané de ces germes intellectuels

et moraux, déposés au fond des jeunes âmes :
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germes divins qui demandent à voir la lumière,

qui se développent par une culture propor-

tionnée à leurs besoins, et appellent, en se

développant, une vie toute spéciale. Aussi tout

le secret de l'éducation est de cultiver chaque

être dans ses germes, et de conserver, à l'âme

qui nous est confiée, ces intonations diverses

qui lui viennent de la nature, et que la grâce

doit perfectionner. Le dernier complément de

cette œuvre si belle et si difficile consiste à

mettre une harmonie hiérarchique entre les

tendances si variées de la nature humaine, de

manière que le son du cœur domine celui de

l'intelligence, et que la mélodie de l'âme et du

caractère commande l'intelligence et le cœur;

car l'âme et le caractère sont la plus belle et

dernière forme de l'être raisonnable; c'est le

souffle qui anime et perfectionne l'intelligence

et le cœur; c'est l'attitude morale qui donne

a la statue de l'humanité sa pose pleine de

majesté et de douceur. — « En toutes choses,

disent les Pères, la beauté c'est l'harmonie; et

la beauté de Tâme en particulier, c'est la

29
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symphonie de ses facultés : Rci cujusquc pul-

chriUido est coucimiitas... décor anima, potcn-

tiaruni cjus syniphonia (0. »

Saint Chrysostome semble indiquer ce but

de l'éducation, par cette belle et profonde

parole : « Nous devons harmoniser notre ame

de telle sorte qu'elle n'ait point de sons dis-

cordants : Sic nostram coniponanms animam , ut

7ion clâmet (2). » Combien d'âmes dont les

facultés ne sont point équilibrées, et ressem-

blent aux roues des chars qui marchent en

criant ! Elles avaient peut-ctre tous les éléments

d'un caractère tempéré ; mais leur éducation a

été manquée, et elles demeurent à l'état

d'instruments mal accordés qui fatiguent les

oreilles. Quelle douce joie, au contraire, et

d'autant plus douce qu'elle est rare dans la

vie, de rencontrer de ces âmes où tous les

éléments de bien sont fondus dans une juste

(i) Grcç;. A'ifj-. Carm., 1. I, §'2, n° 34; Didym. Alex., m
ps. xxix.

(2) lu lui. iid liphes., c. iv, lioni. 15, t. II, p. 132.
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proportion, où chaque corde de l'intelligence

et du cœur a une résonnance spéciale et or-

donnée dans l'ensemble! Heureux caractères,

dont chaque fibre conserve sa vibration, et

dont la résultante est une harmonie : Omnia

sonum stium custodiimt (0. Belle parole em-

pruntée à nos livres saints, et qui convient

merveilleusement à ce sujet si grave et si

délicat. Oui, chaque âme a un son et doit

avoir un son particulier comme la cloche,

comme l'instrument de musique, et pour peu

qu'on ait l'oreille attentive en ce monde, on

distingue le son des âmes; on les touche et

elles vibrent, et quelquefois elles vibrent alors

que tout paraît silencieux en elles. Où sont

les âmes qui aient le son divin, et dont on

puisse dire cette autre parole de l'Écriture :

« On obtient, en les faisant résonner, de

douces et divines modulations : /// sono eorum

dulces fecit modos (-) ? »

(i) Sag,, XIX, 17.

(2) Eccl., XLVII.
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Continuons l'histoire de la cloche : quand

l'airain est devenu un instrument de musique,

on l'apporte au temple, afin qu'il reçoive une

sorte de baptême; là, il réclame la grâce d'en

haut, figurée par le sel, l'huile sainte, les par-

fums, la myrrhe et l'encens.

Mes chères enfants, il n'existe pas d'éduca-

tion sérieuse sans une consécration surnatu-

relle : si l'âme de l'enfant n'est, comme la

cloche, baptisée par l'action de la grâce; si elle

ne reçoit, pour la conserver, l'onction de

l'huile sainte; si elle n'est parfumée avec la

myrrhe religieuse , il est grandement à craindre

que les plus belles quafités de l'ordre naturel

ne deviennent un danger et une cause de mal-

heur. Il y a toutefois cette diff"érence, dans la

comparaison, que le travail surnaturel ne doit

point survenir à la fin de l'œuvre si impor-

tante de l'éducation, mais l'accompagner dès

l'origine, et pénétrer, en les sanctifiant, les

premières pensées et les plus jeunes affections

de l'enfant. Dans notre siècle, on a presque

peur de l'influence surnaturelle dans l'éduca-
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tion; on redoute l'action religieuse, ou bien

on ne l'admet qu'avec une souveraine défiance.

Sans doute, on peut abuser de tout : une

direction religieuse . inintelligente et exagérée

peut faire dévier la vraie formation de l'homme

et du chrétien; mais l'abus n'a jamais rien

prouvé contre la perfection d'un principe.

Appliquez la pensée catholique à l'éducation,

avec ce tact éclairé et cette mesure des

grands maîtres de la religion, et vous obtien-

drez toujours les meilleurs résultats. Les

facultés naturelles se développeront merveil-

leusement, l'intelligence s'épanouira dans sa

force native^ le cœur s'ouvrira plus large

et plus pur, et le caractère, expression

animée de l'être vivant, aura une per-

fection relative que fera ressortir, en la

conservant, l'action supérieure de la grâce.

Oh! qu'elle est admirable l'œuvre vivifiante

de la piété chrétienne, quand, rencontrant une

âme heureusement douée, elle la cultive

comme une tendre fleur et lui verse chaque

matin la rosée du ciel! La nature ne perd rien
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à ce sublime travail : elle se complète tous

les jours; les défauts disparaissent, et tous les

germes de bien sortent à la lumière, avec

d'autant plus de confiance, qu'ils ont à l'inté-

rieur un arôme divin pour les préserver de la

corruption. Que les modulations de cette âme

sont merveilleuses, qu'elles sont variées et dé-

licates! Et cependant le son est toujours le

même, toujours divin : In sono eorum dulces

fecit modos C^) !

Mais combien de larmes n'ont pas versées,

et ne versent pas tous les jours, les parents

aveugles qui ont fait appel aux seules forces de

la nature dans l'éducation de leurs enfants!

La nature! ah! quand même elle serait tou-

jours bonne et pure, l'homme a une vocation

supérieure, puisqu'il est appelé à jouir de Dieu,

et jamais la nature ne suffira à élever l'homme

qui a reçu le baptême. Mais la nature, telle

que nous la montre une triste expérience,

qu'est-elle, sinon une source empoisonnée où

(l) l£ccl., XLVII, II.
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viennent prendre naissance les plus dangereux

instincts? Et ses plus généreuses tendances ne

sont-elles pas, elles-mêmes, trop souvent per-

verties, quand la religion ne tend pas une

main amie et secourable à cette humanité si

faible et si malade! Aussi, quand le jeune

homme ou la jeune iille n'ont eu que la nature

pour éducateur, ils nourrissent de truits amers

la vieillesse de leurs parents, et font souvent

le déshonneur de la famille.

Votre avenir, mes chères enfants, nous offre

de plus consolantes perspectives. Vous de-

viendrez un jour des femmes parfaites et d'une

nature excellente, précisément parce que, dès

vos premières années, vous vous serez main-

tenues de parfliites chrétiennes, et qu'une

piété douce et sincère aura continuellement

arrosé votre âme. Plus tard, on fera de vous

ce qu'on fait des cloches bénites : on vous

élèvera dans les airs, c'est-à-dire qu'on vous

donnera votre position dans la société. Votre

cœur sera comme la cloche, toujours suspendu

au-dessus de la terre, et le son de votre âme
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sera toujours clair et élevé ^ parce que l'âme

elle-même sera toujours pure et chrétienne.

Oh ! qu'ils sont beaux
,

purs et purifiants les

sons de la cloche argentine! Mais qu'ils sont

plus beaux, plus purs et plus purifiants les sons

qui partent du cœur de la femme chrétienne!

Ils ne sont semblables à aucun autre. Les sons

du cœur de l'homme sont plus mâles et plus

vigoureux, mais ils n'ont pas cette sonorité

céleste et délicate que donne le cœur de la

femme pure. Ne lui demandez pas des sons

qui abaissent : elle connaît seulement ceux

qui élèvent, ceux qui parlent de Dieu ou

des grandes et nobles choses ; car parler

de ce qui est grand et noble, c'est en

un sens parler de Dieu. En elle, je

trouve la vivante application des paroles du

Pontifical que je vais prononcer en quelques

instants : Et cûm mèlodia illius aurihus insonuerit

popiiJorum, crescat in eis devotio fidei : la mé-

lodie de son âme arrive aux oreilles des

peuples et augmente en eux le sentiment de

la piété. Elle me rappelle encore une pensée
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de saint Jérôme, que je traduis avec une légère

modification : « Tout en elle a une voix :

le mouvement, la démarche et la pose tout

entière; elle rend le son du bien, et du bien

embelli par son cœur : Et gressus ejus et motus

^

et universa vocalia sint : veritatem mente concipiat,

et toto eam hahitii resonet et ornatu (^).

Vous vous maintiendrez toujours dans cette

position, mes chères enfants, et vous verrez

s'étendre autour de vous une heureuse in-

fluence pour le bien. Dans le monde, comme

dans ce pieux asile, vous resterez semblables

à la cloche : vous habiterez toujours une

sphère élevée. Quand une âme troublée du

bruit de la terre et des clameurs discordantes,

voudra obtenir un son divin pour réjouir son

oreille fatiguée, elle ira vous trouver; elle

vous frappera de son contact affectueux, et elle

entendra sortir de vous une poésie musicale

qui lui parlera de l'infini : Quasi carmen musi-

ciun. Il me serait facile, mes chères enfants,

{i) Ad FabioL, de Veste sacerdot.

29*
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de choisir sous mes yeux des exemples pour

confirmer ce que je viens de dire. Je pourrais

en trouver, non plus le symbole , mais la vé-

rité, dans ces deux vénérables familles (^) qui

ont bien voulu laisser leur nom à cette tou-

chante cérémonie; mais les sons intimes de

certaines âmes veulent être sollicités d'une

manière si délicate, qu'il vaut mieux ne les

point troubler par d'indiscrètes révélations.

Vous dirai-je, pour terminer mon allégorie,

que la cloche a toujours un son joyeux : ce

son est plus ou moins grave, plus ou moins

solennel; mais, dans sa majestueuse splen-

deur, il est toujours joyeux, en ce sens, du

moins, que tout ce qui élève fait trouver la

sérénité. Ainsi doivent être vos âmes : con-

servez-leur toujours un son joyeux, c'est celui

de la vertu. L'homme de la terre, étourdi par

les bruits de la foule et blessé par toutes ces

flèches qui se promènent dans l'air vicié.

(ij M. Boffinton
, préfet de la Charente-Intérieure, et

M'"' Boffinton. M. Titon, receveur général, et M™' Titon.
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l'homme de la terre doit être triste souvent;

mais Tâme vraiment chrétienne a toujours une

corde céleste avec un refrain joyeux. Tels ont

été la disposition générale, le tempérament,

et, si j'ose le dire, la sonorité habituelle des

Saints. Il y avait toujours en eux une vibra-

tion pure et sereine; leur âme était une lyre

pacifique en mouvement, et l'oreille qui les

approchait distinguait facilement ces ondula-

tions calmes et joyeuses qui se prolongeaient

à travers les nuages tristes et froids, et les

humides vapeurs de ce monde. N'est-ce pas

ce que voulait dire saint François de Sales,

quand il recommandait de tenir toujours son

âme en posture de suavité, ou bien qu'il s'écriait :

« Je ne sais comment les âmes qui se sont

données à la divine bonté ne sont pas toujours

joyeuses... Moi, je voudrais que nous chantas-

sions partout (^)? »

(i) Lettres 346 et 98. — N'est-ce pas aussi le sens de cette

parole de saint Jean Damascène : Mérita Anna, divino spiritti

plena, lœto hilarique animo persomiat? (Saint Jean Damascène,

Brev. romain ; sainte Anne, 26 juillet.)
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Un poète allemand a fait le chant de la

cloche : notre point de vue était différent, et

nos pensées n'ont point dû marcher d'une

manière parallèle. Mais la conclusion, je

l'adopte en partie et je répète avec lui :

« Venez , baptisons la cloche
;
que Concorde

soit son nom ! Qu'elle ne rassemble la commu-

nauté que pour des réunions de paix et

d'affection!... Que sa bouche d'airain ne soit

occupée qu'aux choses graves et éternelles!...

Qu'elle nous répète que rien ne dure en ce

monde; que toute chose terrestre s'évanouit

comme le son que la cloche fait entendre et

qui bientôt expire!... Maintenant, qu'elle

s'élève dans les airs!... Que ses premiers

accents soient des accents de paix(^)! »

(j) Schiller, Chant de la Cloche.
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HUITIÈME SERMON

LJ LAMPE DU SANCTUAIRE

IMAGE DE LA VIE RELIGIEUSE

Tune sHirexcnint omiies virgiiies illa, et oniaverunt lampades suas.

Toutes ces vierges se levèrent pour préparer leurs lampes

(Matth., XXV, 7).

m
w

A cérémonie d'une consécration (i)

d'église a de nombreux aspects qui

fourniraient très facilement matière

à plusieurs discours. Chacune des paroles du

Pontifical, chacune des parties, chacun des

(i) Mgr de Marguerie a consacré la chapelle, et Mgr l'Ar-

chevêque de Reims, l'autel de la sainte Vierge.
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ornements du temple a des sens men^eilleux

qui se révèlent à l'œil contemplatif, au regard

pénétrant qui sait creuser l'écorce des mots,

pour arriver à leur vitalité substantielle. On

peut dire d'une église ce que saint Paul disait

de l'Ancien Testament, « tout est figure, » et

renferme un symbolisme qui nous enseigne

les choses les plus relevées, et en même temps

les plus simples et les plus divines.

Obligé de me restreindre au milieu des ri-

chesses et des décorations que je découvre en

ce beau monument; au milieu surtout des

merveilles de l'art qu'a parsemées la main

intelligente d'un habile architecte (^), auquel

nous sommes heureux d'offrir en ce moment

nos plus sincères féhcitations ; obligé de me

restreindre en cette allocution, je m'arrête à

cette pensée qui me paraît convenir spéciale-

ment à votre vocation : La Religieuse doit

être comme la lampe qui orne et éclaire mys-

térieusement le sanctuaire, lampades arden-

{i) M. Koidot, architecte.
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tes (^)^ lampades ejus lampades ignis atque flam-

marmn (2).

Voyez cette gracieuse lampe qui est sus-

pendue à la voûte du temple, et qui se con-

sume devant le Saint-Sacrement : elle est

élevée dans les airs , elle est pleine d'huile

,

elle brûle : si l'on a besoin d'elle, elle descend

à la moindre traction , et se met à la disposi-

tion du public, pour donner de la lumière et

de la chaleur : puis, son œuvre de charité

terminée, elle remonte avec une élastique

agilité vers les hauteurs qui sont sa demeure

habituelle.

Méditons ce symbole, et nous allons y

trouver toute l'histoire de la Religieuse.

La Religieuse doit d'abord être élevée

comme la lampe. Un corps est élevé quand il

est suspendu dans les airs, qu'il est élancé

comme l'arbre vert, qu'il fait partie d'un

sommet qui se dresse sur la montagne. Une

(i) Apoc, IV, 5.

(2) Cant., VI.
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âme est élevée
,
quand

,
par son intelligence

,

son cœur, son caractère, par la forme habi-

tuelle de ses pensées ou de ses sentiments,

elle habite les lieux hauts, qu'elle ne rampe

pas sur la terre au milieu des broussailles de

la plaine, des vulgaires calculs de la vanité, de

l'amour-propre, des intérêts mondains.

La Religieuse, par sa vocation, a renoncé à

tout ce qu'il y a de déréglé dans le contact

des créatures, à tout ce qui ne serait pas assez

divin dans ses relations avec le monde. Elle

doit, en outre, avoir toujours en haut la pen-

sée et les sentiments, sursiim corda. Elle doit

ignorer tous ces détours, toutes ces vulgaires

idées, tous ces petits calculs de la recherche

féminine, qui font souvent de la femme un

réseau aux mailles compUquées, où il est très

difficile de se reconnaître. Elle devrait rester

étrangère à toutes ces industries de zèle pré-

tendu, où, par je ne sais combien de circon-

volutions, le cœur des filfes d'Eve finit par

retomber sur lui-même d'une manière princi-

pale, et brode, avec une admirable perfection,
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sur un fond d'égoïsme mystique aux appa-

rences divines. Sur ces hauteurs de la perfec-

tion, elle devrait toujours avoir cet œil simple

dont parle Notre-Seigneur, oculus siuiplex

,

c'est-à-dire, ce regard unique dirigé vers la

volonté du Père céleste. Il est une autre ma-

nière • de voir qui se remarque dans l'ordre

physique et moral. On trouve des personnes

qui, par une singuhère disposition de l'œil,

semblent regarder à droite, et par le fait re-

gardent à gauche : de même, dans l'ordre

moral, il est des âmes qui paraissent, dans

leurs aspirations, contempler le ciel, n'avoir

que les intérêts du ciel en vue, et en réalité,

cette manière de regarder n'est qu'un trompe-

l'œil : car ces âmes ont des vues, au moins

aussi nombreuses, sur la terre et sur les mille

petits intérêts qui s'y débattent. — Une Re-

ligieuse ainsi disposée ne sera jamais une

lampe du sanctuaire : elle appartiendrait plutôt

à cette catégorie d"^âmes vulgaires, dont sainte

Thérèse disait qu'elles ont le cœur pris par

les mille niaiseries de certains cloîtres.
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Il faut donc, mes chères Filles, avoir tou-

jours le cœur et l'esprit en haut; et, sur ces

hauteurs, répéter la parole du divin Maître :

Je fais toujours tout ce qui plaît à mon Père,

ego qucc placita sunt ci, facio semper^^). Si par

hasard la mère Eve vous tire en bas, et cela

pourra bien lui arriver quelquefois, ayez tou-

jours à votre disposition un instrument tran-

chant pour couper tous ces lils imperceptibles,

au moyen desquels elle cherche à vous impri-

mer un mouvement vers les choses inférieures :

car souvent, en bien comme en mal, il ne

faut qu'un cheveu pour nous attirer, in uno

crine (2).

Pour que le poids des choses terrestres vous

abaisse plus difficilement, vous devez chaque

matin dépouiller le vieil homme; vous devez,

et pourquoi n'irais-je pas jusqu'au bout de ma

pensée, vous devez dépouiller la vieille femme,

et, comme dit M""^^ Swetchine, qui s'y con-

(i) Joau., viii, 29.

(2) Cant., IV, 9.
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naissait, il paraît qu'il est beaucoup plus diffi-

cile de dépouiller la vieille femme que le vieil

homme : je ne sais si la peau est plus tenace

,

ou la glu de la volonté plus collante, c'est une

question que vous pourrez débattre entre vous ;

mais le fait ne paraît pas douteux, et la né-

cessité de l'opération n'en est pas moins

certaine.

Vous croyez peut-être que je me suis éloi-

gné de ma lampe; pas autant que vous le

pensez : car, pour que la lampe, sur les hau-

teurs, brûle et se consume, il faut d'abord

qu'elle soit bien nettoyée; il faut qu'on ait

fait le vide de toutes les matières qui auraient

empêché la combustion. Or, le vide de l'âme,

cette lampe divine, s'effectue par toutes les

précautions que je viens d'indiquer.

Il faut ensuite que la lampe soit pleine

d'huile. L'huile a une multitude de similica-

tions dans le langage liturgique, et toutes se

rapportent à la perfection, car toutes se rap-

portent à l'Esprit-Saint, qui sanctifie les âmes.

« Toutes les fois, dit saint Grégoire, qu'il est
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question dans l'Écriture de ruisseaux d'huile

qui se versent, cela signifie l'efFusion des dons

de l'Esprit-Saint (^). » — Vous connaissez la

parabole des vierges folles et des vierges sages ;

les premières ont été exclues du royaume des

cieux parce qu'elles n'avaient pas d'huile dans

leurs lampes (2).

L'huile de la lampe a donc une importance

souveraine dans le langage mystique. L'huile

signifie tous les dons de l'Esprit-Saint, toutes

les vertus, toutes les formes de la grâce. —
On extrait l'huile de l'olive, et elle pénètre les

substances qu'elle touche : de même l'Esprit-

Saint pénètre l'âme juste, la parfume, la divi-

nise, y sème toutes les plantes célestes : puis,

le moment venu, il la fait passer sous le pres-

soir de l'amour et de la tribulation, il en

extrait une huile parfumée, qui est comme

l'essence de tout ce qu'il y a de meilleur dans

cet être angéhque. Et, plus l'âme est parfaite,

(i) Moral., 1. XIX, c. XV, v. 2, p. 112.

(2) Mattli., 25.
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plus elle a de délicatesse dans les pensées et

dans les sentiments, de noblesse dans les aspi-

rations , et d'amour pur dans le cœur : plus

l'huile de la lampe intérieure a de qualités

suréminentes. Si, au contraire, l'âme est vul-

gaire dans ses pensées et ses sentiments, si

elle marche terre à terre, si elle n'a pas cette

distinction spéciale que donne toujours une

vraie piété, si elle appartient à cette race de

juifs, si commune sous la nouvelle loi, et

dont les idées tiennent encore à la terre de

Chanaan, l'extrait qui sortira de cette âme

pourra bien être rigoureusement de l'huile,

puisque nous la supposons encore en état

de grâce, mais ce sera de l'huile de qualité

tellement inférieure, que sa clarté deviendra

très obscure, et sa combustion très peu odo-

riférante.

L'huile de l'âme juste, disent les Saints,

c'est la joie et l'amour; la joie, car les huiles

parfumées servaient autrefois chez les Orien-

taux à donner à la flice de l'homme cette

netteté lumineuse et brillante, symbole de
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l'épanouissement moral, exhilaret faciem in

oleo(^\ oleum gaudîi(^).

L'huile, c'est l'amour, car l'huile se con-

sume et brûle en répandant une flamme douce

et mystérieuse, emblème de cette flamme inté-

rieure, qui consume les âmes justes et fait de

leur vie tout entière un doux feu que les

hommes ne voient pas, parce qu'il est caché

dans le sanctuaire intime : un feu qui con-

sume et qui finit, à force de tout dévorer, par

devenir l'âme elle-même, l'âme se changeant

en vapeur odoriférante et montant comme un

nuage d'encens vers les cieux, quasi thus ardens

in igne(^).

L'huile, c'est aussi la compassion et la misé-

ricorde; car le bon Samaritain mit de l'huile

dans les plaies de l'homme qui était blessé (4).

Cela signifie la bonté de mère qui doit tou-

(i) Ps. cm, 15.

(2) Isaïe, i.xi, 3.

(OI:ccl.. ;. w.

(4) Luc, X, 34.
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jours dominer dans votre cœur, et toujours cou-

ler sur toutes les blessures physiques et morales

des pauvres humains qui vous seront confiés :

car l'humanité
,
qu'elle soit jeune ou vieille , n'est

autre chose qu'une vaste infirmerie, comme

l'a si bien définie saint François de Sales.

O mes chères Filles, ayez toujours de l'huile

dans vos lampes, sinon le feu sacré s'étein-

drait. Ayez de l'huile de joie, afin de vous

conserver vous-mêmes plus solidement dans la

vertu. L'homme, dit saint Thomas, ne sup-

porte pas longtemps ce qui est triste, et la joie

du cœur, dit l'Esprit-Saint, est un trésor iné-

puisable de sainteté
,
jucunditas cordis , thésau-

rus sine defectione sanctitatis (0. Ayez de l'huile

de joie pour faire plus de bien; la joie est un

aimant qui attire les âmes et les rapproche de

Dieu; tandis que les airs tristes et chagrins

ont une singulière vertu de répulsion.

Ayez aussi dans votre lampe de l'huile d'a-

mour, pour vous consumer en présence de

(i) Eccl., XXX, 25.
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Dieu, pour commencer ici-bas la vie du ciel.

Brûlez constamment, alors même que vous

serez obligées de vaquer à vos occupations

extérieures. Est-ce que la^ lampe ne brûle pas

toujours, quels que soient les lieux où on la

transporte, quelle que soit la position à laquelle

on la destine? — Vous embaumerez alors tout

ce qui s'approchera de vous : car il n'y a pas

de liqueur pénétrante comme l'huile : par un

pacifique mouvement, elle envahit avec len-

teur, mais avec une marche qui avance tou-

jours, elle 'envahit tous les corps soumis à son

contact. De même, la liqueur de l'amour de

Dieu pénétrera toutes vos actions, vos pensées,

vos regards, et vous ferez du bien sans le

savoir, sans vous en douter, par votre seule

présence, oculi ejus ut lampas ardens , dit le

Prophète (0. Votre vie tout entière sera une

divine combustion qui vous transformera vous-

mêmes, et transformera toutes les personnes

avec lesquelles vous aurez des relations.

il) Daniel, x. 6.
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S'il m'était permis de me servir d'une autre

comparaison, je vous dirais avec saint Jean de

la Croix : Voyez l'abeille, elle butine sur

toutes les fleurs, elle va de l'une à l'autre

avec une agilité merveilleuse : vous croyez

que sa pensée principale est de reposer sur le

thym, le serpolet, la rose ou le jasmin. Non,

elle n'a qu'une unique pensée, elle fait ou

prépaçe son miel. De même, vous croyez que

cette religieuse est en classe, à la cuisine, au

parloir, en récréation, vous vous trompez en

un sens : sa pensée principale est de faire de

l'amour divin. Semblable à l'ange Raphaël, elle

peut vaquer à des œuvres extérieures, mais

elle vit d'une autre nourriture; elle fait et

renouvelle sa provision d'amour, qu'elle verse

ensuite sur toutes ses œuvres.

Enfin, ayez toujours de l'huile de compas-

sion pour mettre sur toutes les plaies humaines

que vous rencontrerez : les plaies ne se gué-

rissent guère avec le vinaigre. Aussi n'ayez

point ce caractère difficile qui est comme le

vinaigre de la vie : regardez comme un fléau
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ces tempéraments a pointes aiguës, qu on ne

peut rencontrer sans s'accrocher quelque part,

et d'une façon toujours désagréable. Mettez de

l'huile dans vos ressorts, mettez-en dans les

affaires; les engrenages où il n'y a pas d'huile

crient et prennent feu.

Ici encore, je vous dirai : soyez comme une

sacristine pleine d'intelligence et de précautions.

Nettoyez bien votre lampe, purifiez-la souvent,

car il pourrait s'y accumuler de ces vieux

résidus d'amour-propre, de vanité, de petites

jalousies qui corrompraient la qualité supérieure

de votre huile. — L'Écriture Sainte dit qu'une

mouche, venant à tomber dans un parfum,

lui enlève sa suavité, muscœ moricntes perdunt

suavitatem nnguenii (^). Que de mouches dans

le monde des âmes, que de mouches qui

gâtent les meilleurs caractères, qui rendent

aigres et susceptibles d'excellentes natures, et

qui donnent à leurs regards, à leurs paroles, à

toutes leurs relations , une saveur analogue à

(i) tccl., X,
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celle qu'on ressent quand on goûte des confi-

tures salées!

La lampe est élevée, mais elle ne reste pas

toujours sur les hauteurs! en a-t-on besoin, la

main n'a qu'à lui faire signe, aussitôt elle des-

cend, et se met à la disposition de celui qui

lui réclame un service. — Ainsi la Religieuse :

elle a, comme la lampe, une très grande élasti-

cité de mouvements : quand le devoir l'appelle,

elle descend des hauteurs où la grâce l'a placée;

elle est tout entière à sa classe, à ses malades,

à ses sœurs, et au service du prochain, quelle

qu'en soit la forme. Elle remplit avec un

dévouement qui ne sait point calculer tous les

devoirs de sa charge; et elle met tant de sou-

plesse gracieuse dans ses mouvements, tant de

condescendance à livrer son intelligence et

son cœur, à rester au miHeu des détails de la

vie la plus ordinaire, qu'on dirait vraiment

qu'elle ignore les hauteurs, et que jamais elle

n'a séjourné habituellement dans les régions

qui dominent la prose de la vie commune.

Elle n'a point de ces piétés chagrines qui, lors-
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qu'on les fait sortir de leur solitude ou de

leur caractère plus ou moins sauvage, prennent,

en quelque sorte, des airs impossibles, et tout

en accomplissant rigoureusement leurs devoirs,

y mettent, sinon de la maussaderie_, au moins

une gêne, une froideur et un ensemble de si

et de mais , tellement recouverts d'une couche

d'humeur plus ou moins aimable, que les

supérieurs hésitent quelquefois à leur adresser

un ordre ou un conseil. Rien de semblable

dans la vraie Religieuse : tout dans ses paroles,

ses gestes et ses actes, prend un naturel si

divin, que les choses les plus pénibles dans les

œuvres extérieures, elle les exécute presque

avec la même facilité que si elles étaient en-

tièrement conformes à ses goûts. Et c'est là le

dernier degré de la perfection : est-ce que

l'amour ne rend pas tout facile? est-ce que la

vapeur (et l'amour c'est la vapeur de l'âme) ne

rend pas aisé et rapide le mouvement des plus

lourdes locomotives? « Celui qui aime, dit

l'auteur de VImitation, vole, court et se réjouit,

il est libre et rien ne l'arrête...; l'amour est
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capable de tout, il trouve des forces là où

celui qui n'aime pas languit et défaille (0. »

La lampe, une fois qu'elle a donné sa lu-

mière et sa chaleur à celui qui les réclame,

remonte vers les hauteurs et continue à brûler

en présence de Dieu. — Elle est encore, sous

ce rapport, le modèle de la Religieuse, et ceci

est un des points les plus importants de la vie

intérieure. — Malheur à la Religieuse qui se

noierait dans les affaires et resterait submergée

sous le flot des occupations extérieures! elle

perdrait successivement l'esprit de la vie divine;

elle deviendrait plus ou moins mondaine; elle

contracterait des habitudes de vie légère et

dissipée , et avec le temps , elle finirait par

n'avoir plus de la Religieuse que l'habit. Il y a

là un vrai danger pour les Religieuses qui

vivent dans le monde, et qui sont appelées par

leur vocation à tous les détails de la vie active.

A force de tourbillonner, on prend l'habitude

de l'agitation; avec l'agitation arrivent les

(i) L. III, c. V, n 4.
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préoccupations d'esprit et de cœur, les tirail-

lements d'une âme partagée; et enfin, l'on

finit par couler en tout sens, comme l'eau qui

se précipite, quasi aqua dilabimur (0. Avez-

vous remarqué l'eau qui court dans les rues ?

elle ne s'arrête pas, elle ne se repose jamais,

elle va, elle court, elle saute sur les pierres,

elle se couvre d'écume et disparaît. Ainsi l'âme

dissipée : elle ne vit plus avec elle-même, elle

ne réfléchit plus, elle est toujours dans le mou-

vement et dans la secousse des choses exté-

rieures.

Aussitôt donc, mes chères Filles, que vous

aurez rempli les devoirs que réclame votre

vocation, faites comme la lampe; remontez

sur ces hauteurs de l'âme où l'on respire l'air

du ciel. Ce que vous auriez perdu en force, en

vitalité religieuse, réparez-le sur les montagnes

sereines de l'éternité, illuminans a montibus

œternis (-^. — Ou plutôt, arrivez avec le temps

(i) II Reg-, xiv, 14,

(2) Ps. LXXV, j.
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et avec le doux eôort d'une pieuse habitude

,

arrivez à ce bienheureux état de perfection où,

quoi qu'elle fasse, l'âme est toujours en haut,

parce que Dieu est toujours partout, et que

cette âme plongée en Dieu ne le quitte jamais :

or, avec Dieu, on demeure toujours sur les

hauteurs. Les occupations de la vie deviennent

alors comme des accidents qui ne peuvent

modifier l'intérieur.

Dirai-je en terminant que la Religieuse est,

comme dit l'Ecriture, une lampe souvent mé-

prisée par le monde, lampas contempla apud

cogitationes divitum^^). A notre époque surtout,

une sorte de monomanie anti-congréganiste

s'est emparée de certaines populations. Ne

vous en inquiétez pas; faites le bien et laissez

dire. Il y a de mauvais vents qui passent sur

les générations humaines comme sur les cam-

pagnes. Les arbres vigoureux résistent et

continuent à donner des fleurs et des fruits.

Soyez de vraies Religieuses; ne prêtez jamais

(i) Job., XII, 4.
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le flanc à la critique sérieuse; soyez ce que

vous devez être, et ces orages passagers n'au-

ront aucune suite. Les communautés religieuses,

selon la pensée de saint Vincent de Paul, sont

comme les arbres : si l'intérieur de l'arbre est

sain, il n'y a rien à craindre; si, au contraire,

il y avait dans le tronc ou les racines de ces

vers secrets qui rongent la moelle, le danger

commencerait; mais alors la cause de là chute

serait moins l'orage que l'état vermoulu de

l'intérieur.

So3'ez donc de vraies Religieuses, et ne

vous inquiétez pas des dédains et des mépris

du monde. Vous aurez part aux humiliations

du Sauveur, et ce sera pour vous une gloire

et une cause de future prospérité. Vous bril-

lerez comme une lampe d'honneur, que Dieu

réserve pour l'heure de sa Providence, lampas

contempla, parata ad tempus statuiumi^)

.

Mes chères Filles, ces dernières paroles ré-

sument tous mes vœux pour votre pieuse

(i) Ilnd.
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congrégation. Vous me permettrez de les for-

muler de nouveau avec ma vieille affection

paternelle (^), Malgré les vicissitudes de la vie,

et les nuages parfois si capricieux de l'atmos-

phère des choses humaines, cette affection est

demeurée la même. Elle est heureuse aujour-

d'hui, dans une circonstance solennelle, tout à

fait imprévue pour moi, et que la Providence a

sans doute ménagée, afin que ma parole put

encore arriver à la communauté réunie; elle

est heureuse de vous dire : mes chères Filles,

soyez toutes comme des lampes ardentes et

lumineuses, toujours prêtes à obéir aux ordres

du ciel, lampas parafa ad tempiis statutum.

Lorsque votre excellente supérieure nommera

une religieuse à un poste, qu'elle lui confiera

une mission, la placera dans une paroisse, que

l'on puisse dire en toute vérité : c'est un ange

de salut qui part et qui deviendra comme une

lampe pour les populations heureuses de la

(i) Mgr l'Archevêque de Reims, avant d'être uommé évêque

de La Rochelle, en 1856, avait été pendant trois an's supérieur

des Sœurs du Saint-Sacrement, à Autun.
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posséder, saJvaîor ejus , ut lampas accendatur(^h

— Alors, mes chères Filles, votre vie tout

entière sera le plus beau commentaire de la

parabole des vierges sages, qui avaient leurs

lampes toujours pleines d'une huile excellente.

Je ne saurais vous faire de souhait meilleur et

plus paternel.

(i) Isaïe, Lxii, I.
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NEUVIÈME SERMON

L'Oraison d'après saint François de Sales.

Sapiens in verbis seipsiim amabilem facit.

Le sage se rend aimable dans ses paroles. (Eccl., xx, 13.)

Mes chères Filles,

> s^l^ À\ ON seulement, dit saint Clirysostome,

1^^^' il faut se taire et parler d'une ma-

^^^i nière convenable, mais il faut en-

core que la parole soit très gracieuse (^). »

« C'est pourquoi , reprend un célèbre commen-

(i) In Psal.,' 140, n"^ 4, t. V, p. 522, éd. Gaume.
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tatcur de la Bible, la grâce et Tamabilité dans

l'art de la parole et de la persuasion sont un

don de Dieu(^). » Votre saint fondateur, mes

chères Filles, a admirablement compris et pra-

tiqué ces maximes : il a été aimable et gracieux

non seulement dans sa conversation '

et ses

rapports avec les hommes : il Fa été surtout

dans ses ouvrages, où il a projeté la douce et

radieuse lumière d'un esprit rempli de charmes,

et d'un cœur toujours épanoui par la charité :

car les ouvra2;es d'un saint sont comme la con-

versation prolongée de son ame, et leur lecture

est une sorte de causerie qui se perpétue dans

la région des âmes. La doctrine de saint Fran-

çois est calme et modérée comme le vrai ; elle

est le reflet de ces paroles de l'Écriture : « Les

voies de la sagesse sont belles , et tous ses sen-

tiers sont pacifiques (2). » La vérité sous sa

plume se présente comme une belle statue, avec

l'élégante sobriété de ses formes et l'exquise

(i) Cornel. à Lapid., /;; Errli, xx, 13, p. 478.

(2) Prov., m, 17,
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pureté de ses lignes. Au caractère et aux ou-

vrages de saint François de Sales, on peut ap-

pliquer ces autres paroles des Livres saints :

« La mémoire de Josias est comme un parfum

composé des essences aromatiques les plus va-

riées. Son souvenir est doux à la bouche comme

le miel : c'est une suave musique dans un ban-

quet (^) )) où le palais et les oreilles se repais-

sent d'harmonies et de substances délicieuses.

Ce caractère des œuvres de saint François de

Sales n'enlève rien à la solidité de sa doctrine,

mais il lui conserve sa ph3^sionomie complète-

ment évangélique. Contrairement à la méthode

de certains esprits étroits et chagrins, qui

rêvent une vertu toujours austère et comme

ridée , saint François exposait la doctrine selon

les procédés que nous indiquent les deux livres

de Dieu, qui sont la nature visible et l'Ecriture

sainte. Q_u'y a-t-il de plus gracieux que les

œuvres de la création, où la beauté de la forme

et l'heureuse souplesse des contours le dispu-

(l) Eccl., XLIX, I, 2.
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tent à la solidité du fond. La création, disent

les saints docteurs, c'est le premier volume des

œuvres de Dieu. Le second, c'est la Bible, où,

selon le langage de l'Esprit-Saint, « la sagesse

se montre à nous avec un visage souriant (^). »

Pour développer cette pensée dans son en-

semble, il faudrait suivre tout l'enseignement

de saint François sur la morale évangélique , et

ce serait la matière de plusieurs volumes.

Je vous propose, mes chères Filles, de nous

restreindre aujourd'hui à cette pensée, la faci-

lité et les charmes de l'oraison, d'après saint

François de Sales.

« En somme, dit-il, l'oraison et théologie

mystique n'est autre chose qu'une conversation

par laquelle l'âme s'entretient amoureusement

avec Dieu de sa très aimable bonté pour s'unir

et joindre à elle(-). » Reprenons chacune de

ses pensées : l'oraison n'est autre chose qu'une

(i) Sap., VI, 17.

(2) Traité de Vamoiir de Dieu, 1. VI, c. i, p. 261, t. III.
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conversation. Il en est qui font de l'oraison je

ne sais quoi d'étudié et de recherché : ils

s'échauffent la tête , se surexcitent le cœur, et

se tendent les cordes nerveuses de l'être tout

entier. L'oraison est pour eux une ascension

difficile sur une montagne ; c'est une marche

périlleuse dans des lieux obscurs, sur un terrain

raboteux et couvert d'aspérités. Saint François

de Sales détruit tous ces fantômes , en disant

que l'oraison n'est autre chose qu'une conver-

sation. Une conversation, c'est tout ce qu'il y

a de plus famiher et de plus intime ; c'est le

langage simple et naturel de deux amis : c'est

un entretien plein d'abandon, où l'esprit ne

cherche point ses pensées, où le cœur ne court

pas après des sentiments souvent artificiels, où

la langue ne se préoccupe point de la tournure

de ses phrases ni de la qualité de ses expres-

sions. C'est l'âme qui s'écoule avec la faciUté

du naturel et la simplicité du vrai. Il doit en

être de même et à plus forte raison de la con-

versation de l'âme avec Dieu : car Dieu c'est

l'être infiniment bon, c'est le meilleur des
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pères et le plus tendre de nos amis. Aussi

notre saint ajoute que c'est une conversation

par laquelle l'âme s'entretient amoureusement

avec Dieu. L'oraison, ce n'est point uue af-

faire de méditations longuement élaborées , de

pensées sublimes préparées à l'avance, comme

ces requêtes que l'on présente aux grands de la

terre. C'est le cœur qui s'ouvre par un mou-

vement spontané, et il s'ouvre parce qu'il est

plein ; il s'épanche en se donnant et il se donne

par amour. — De quoi s'entretient le cœur

humain? « de la très aimable bonté de Dieu. »

En effet, sur la terre, tout se rapporte à la

bonté infinie de Dieu, tout vient d'elle et tout

retourne à ce centre universel. La bonté de

Dieu est comme un fleuve qui environne, ar-

rose et féconde notre vie , et si nous savions

creuser la vraie raison des choses, nous com-

prendrions que. la bonté de Dieu est partout,

qu'elle nous accompagne et nous protège en

toutes les circonstances de notre vie, et qu'elle

se rencontre même dans ces breuvages amers

que nos misères, nos fautes rendent quelque-
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fois nécessaires, et qui sont un remède com-

mandé par le meilleur et le plus dévoué des

médecins.

Quel est le but final de cette conversation de

l'âme? « S'unir et se joindre à la très aimable

bonté de Dieu, » car l'amour a pour terme

dernier l'union. Par la contemplation, la vérité

entre en nous, et par l'acte d'amour nous sor-

tons de nous-mêmes pour nous fondre dans la

vérité, et nous sommes, selon le désir de

Jésus-Christ^ consommés, en elle par l'unité de

l'amour, consummati in ntiiiin (0. Celui qui

adhère à Dieu, dit l'Apôtre, ne doit faire avec

lui qu'un même esprit : c,'est le même souffle

en deux vies, iinus spiritus est.

Il me semble que si tout le monde compre-

nait ainsi l'oraison, elle aurait beaucoup plus

de partisans. Malheureusement il est des auteurs

qui parfois en font de si laides photographies,

que tous les passants se retirent, après les avoir

contemplées. Sans doute je suis loin de dire

i\ Joan., 17.
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que les traits en soient toujours complètement

dénaturés. Mais les épreuves sont quelquefois

beaucoup trop noires, ou bien la figure a je ne

sais quoi de raide et de compassé
,
qui ne rend

pas la grâce et la vérité de l'original. Or saint

François de Sales est un des peintres dont les

épreuves ont le mieux réussi, parce que ses

modèles ont toujours été pris dans les divines

Écritures, et surtout en ces paroles : « Les

voies de la sagesse sont belles et tous ses sen-

tiers sont pacifiques... (^) La sagesse est claire

et limpide : elle ne se flétrit jamais : ceux qui

l'aiment la découvrent facilement... Elle se

montre la première ,à tous ceux qui la dési-

rent., elle fait le tour du monde, cherchant

ceux qui sont dignes d'elle, et elle se montre

à eux avec un visage souriant, ostendit se illis

bilariter (^\

Pour nous montrer tout ce qu'il y a de

simple, de doux, de tendre dans l'oraison,

Ci) Prov. , III, 17,

(2) Sap., 6, passim.
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saint François de Sales la décrit dans ses états

les plus élevés, et à mesure qu'il monte les

degrés de l'échelle mystique, sa parole chaste

et candide va prendre ses termes de comparai-

son dans les œuvres de Dieu, où l'amour se

montre sous sa forme la plus pure et la plus

intime.

« N'avez-vous pas pris garde à l'ardeur avec

laquelle les petits enfants s'attachent quelquefois

au sein de leur mère
,
quand ils ont faim ? On

les' voit grommelant serrer et presser la ma-

melle, suçant le lait si avidement, que même

ils en donnent de la douleur à leur mère. Mais

après que la fraîcheur du lait a aucunement

apaisé la chaleur appétissante de leur petite poi-

trine, et que les agréables vapeurs qu'il envoie

à leur cerveau commencent à les endormir, vous

les verriez fermer tout bellement leurs petits

yeux, et céder petit à petit au sommeil, sans

quitter néanmoins la mamelle , sur laquelle ils

ne font nulle action que celle d'un long et

presque insensible mouvement de lèvres, par

lequel ils tirent toujours le lait qu'ils avalent im-
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perceptiblement , et cela ils le font sans y

penser, mais non pas certes sans plaisir : car si

on leur ôte la mamelle , avant que le profond

sommeil les ait accablés , ils s'éveillent et pleu-

rent amèrement, témoignant en la douleur

qu'ils ont en la privation, qu'ils avaient beau-

coup de douceur en la possession. Or, il en est

de même de l'âme qui est en repos et en quié-

tude devant Dieu : car elle suce presque insen-

siblement la douceur de cette présence, sans

discourir, sans opérer et sans faire chose quel-

conque par aucune de ses facultés, sinon par

la seule pointe de la volonté, qu'elle remue

doucement et presque imperceptiblement,

comme la bouche par laquelle entre la délecta-

tion et l'assouvissement insensible qu'elle prend

à jouir de la présence divine (^). »

Ailleurs, il dit encore : « La comparaison de

l'amour des petits enfants envers leur mère ne

doit point être abandonnée, cà cause de son in-

nocence et pureté. Voyons donc ce beau petit

(/) Traité de l'amour de Dieu, 1. VI, c. ix, p. 272, t. III.
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enfant auquel sa mère assise présente son sein.

Il se jette de force entre les bras d'icelle, ra-

massant et pliant tout son petit corps dans ce

giron et sur cette poitrine aimable. Et voyez

réciproquement sa mère, comme, le rece-

vant, elle le serre, et par manière de dire, le

colle à son sein, et le baisant, joint sa bouche

à la sienne. Mais voyez de rechef ce petit

poupon, appasté des caresses maternelles,

comme de son côté il coopère à cette union

d'entre sa mère et lui : car il se serre aussi et

se presse tant qu'il peut par lui-même sur la

poitrine et le visage de sa mère, et semble qu'il

se veuille tout enfoncer et cacher dans ce sein

agréable duquel il est extrait (^). »

Ces descriptions où la grâce le dispute à

l'exquise pureté ne sont que le commentaire de

ces paroles d'Isaïe : « Je ferai couler sur Jéru-

salem un fleuve de paix... on vous portera

comme des enfants à la mamelle... vous su-

cerez le lait de mes consolations... ce sera

(i) Ibid., 1. VII. j. I, p. 28î.



))4 VOraison

comme une mère qui caresse son enfant, en le '

tenant sur ses genoux (^). »

Voici, ce me semble, l'explication de ces

mystères de langage. L'amour de Dieu pour les

hommes est infini, et aucune expression ne

peut le rendre convenablement. La parole hu-

maine est obligée de recourir à des comparai-

sons , à des symboles où Dieu a déposé comme

l'image parfumée de ses perfections. Parmi les

symboles de cette infinie tendresse de Dieu,

l'un des plus touchants est celui de l'amour

maternel ; et toute cette essence d'amour que

Dieu a mise dans le cœur de la mère, tout ce

qu'elle renferme de suave, de profond, de dé-

sintéressé, n'est qu'un pâle reflet de l'amour de

Dieu. Et cependant rien n'est beau comme

cette parole d'Isaïe : « Dieu , c'est une mère

qui caresse son enfant, qiwmodo si cui mater

blandiatur. Et quand la mère se donne à son

petit enfont sous la forme de cette liqueur, qui

est la substance de sa vie, c'est une image de

(i)' Isaïe, Lxvi, 11,15.
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Dieu, qui dans l'oraison se donne substantiel-

lement à l'âme, *et descend en elle comme la

fontaine de vie , apitd te est fms vitœ ! (^) Et

l'âme qui reçoit Dieu dans ces effusions

d'amour, c'est, dit encore saint François, « un

enfant affamé si fort collé au flanc de sa mère

et attaché à son sein, qui presse avidement

cette douce fontaine de suave et désirée liqueur,

de sorte qu'il est advis qu'il veuille ou se

fourrer tout dans ce sein maternel, ou bien le

tirer et sucer tout entier dans sa petite poi-

trine (-). »

C'est le propre des grandes et saintes âmes,

élevées en contemplation , de tout dire dans un

langage clair, simple et concis. Méditez, mes

chères Filles, ces pensées de votre saint fonda-

teur, et vous aurez mieux compris la nature de

l'oraison, sa douceur, son intimité, ses profon-

deurs; vous aurez mieux compris les chastes

et calmes ardeurs de l'amour divin, qu'après

(i) Psal., XXXV, lo.

(2) Traité de l'amour de Dieu, 1. III, c. x, p. 224.
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avoir lu maints volumes, où les idées sont

aussi obscures que les expres^ons, et dont la

pratique est aussi difficile que le langage est

alambiqué.

Aussi saint François de Sales n'aimait pas

qu'on fût esclave des méthodes, et qu'on obli-

geât toutes les âmes à marcher par le même

chemin. Il croyait qu'il ne fallait pas encadrer

l'Esprit-Saint, ni l'obliger à suivre une série

de canaux conducteurs dont il devrait toujours

respecter la forme. Il se rappelait la parole de

l'Évangile : « L'Esprit souffle où il veut, et

vous ne savez ni d'où il vient, ni où il va (^). »

Sans doute la méthode est bonne, parce que

notre esprit est faible, et qu'il a besoin de tu-

teur surtout dans le 'commencement, mais ces

méthodes doivent varier souvent selon le tem-

pérament des âmes, et il ne faut point s'y

attacher de façon à gêner les allures de l'Esprit-

Saint : elles ne sont qu'un moyen ; si elles nui-

sent au but, il faut les écarter. « Le secret des

(i) Joan., m, H.
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secrets en roraison, dit-il, c'est de suivre les

attraits en simplicité de cœur... En somme, il

fout aller simplement, à la bonne foi et sans

art, pour être auprès de Dieu, pour l'aimer,

pour s'unir à lui. Le vrai amour n'a guère de

méthode (i). » « Plusieurs se trompent grande-

ment, crovaut qu'il faille tant de méthodes

pour bien faire l'oraison : et l'on en voit sou-

vent qui se mettent en peine et qui sont dans

un grand empressement pour rechercher un

certain art qu'il leur semble qu'il huit savoir

pour la bien faire, et ne cessent de subtiliser

autour de leur oraison, pour voir comment ils

la font... comme si l'Esprit de Dieu était si dé-

Hcat qu'il dépendît de la méthode. Or je ne dis

pas qu'il ne faille se servir des méthodes qui

sont marquées, mais il ne faut pas s'y atta-

cher, et les affectionner tellement que nous

devions mettre toute notre confiance en

i celles (-). n

(i) Lettre 796, p. 574.

(2) Sermon pour la Purification, t. II, p. 48.
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Il admettait même que certaines âmes « ne

peuvent s'arrêter, ni occuper leur esprit sur au-

cun mystère : elles sont attirées à une certaine

simplicité devant Dieu, toute douce, qui les

tient en cette simplicité, sans autre considéra-

tion que de savoir qu'elles sont devant Dieu

,

et qu'il est tout leur bien (^). »

Saint François de Sales était en «[énéral en-

nemi de la contrainte et du resserrement d'es-

prit et de cœur : il prêchait surtout la sainte

liberté des enfants de Dieu, cette liberté qui

n'est pas de la licence, ni du caprice, mais la

libre activité de nos puissances intérieures s'é-

panouissant dans l'amour : « Je ne désire rien

tant que de voir un cœur étendu, et sans au-

cune contrainte au service de Dieu. Je vous le

dis aussi, afin que vous alliez à votre aise, tant

qu'il se peut, en la voie de la sainte perfec-

tion (2). » Et cette maxime, il l'applique en

particulier à l'oraison : « Tenez pour règle que

(i) Lettre 689, p. 432.

(2) Lettre 750, p. 558.
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la grâce de la méditation ne se peut gagner par

-aucun effort d'esprit (^) »... « Plus l'oraison

est tranquille, simple et délicate, plus elle est

fructueuse (-). » « Quand l'oraison sera plus sim-

ple et plus tranquille , elle sera meilleure (3). « —
Et il disait un jourà l'évêque de Belley, que ceux

qui en nageant ont des mouvements précipités

et ne laissent pas à leurs membres leurs allures

simples et naturelles, ne réussissent pas et sont

facilement submergés ; et que de même on ne

réussit pas dans l'oraison quand on y apporte

un esprit d'inquiétude et d'empressement (^).

Il tenait tellement à ces principes, qu'il rer

commande de la manière la plus expresse de

ne jamais méditer sur les vérités terribles de

l'Évangile, sans terminer par un acte de con-

fiance qui mît comme un sceau d'amour sur le

cœur. « Je vous prie, dit-il, que toutes ces

(r) Lettre 6i, p. 77.

(2) Lettre 628, p. 456.

(5) Lettre 796, p. 572.

(4) Le véritable esprit de saint François, par l'abbé Baudry, •

t.I, p. 203.
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méditations là, des quatre fins, se finissent

toutes par l'espérance et la confiance en Dieu,

et non pas par la crainte et l'effroi; car quand

elles finissent par la crainte, elles sont dan7

gereuses, surtout celles de la mort et de

l'enfer (0, »

Il cherche toujours à simplifier l'oraison et à

la rendre facile aux âmes de bonne volonté, et

il donne le conseil suivant : « Il n'est pas be-

soin d'user de paroles, même intérieures, il

suffit d'élancer son cœur ou de le reposer sur

Notre-Seigneur : il suffit de regarder ce divin

amoureux de nos âmes, car entre les amants,

les 3'eux parlent mieux que la langue (-). »

Quel beau , simple et profond langage ! Oui

,

regarder Dieu, cela suffit. Regarder Dieu de ce

regard intime qui exprime et donne l'âme tout

entière ! On raconte dans la vie d'un saint

qu'un brave homme de la campagne passait

tous les jours plusieurs heures dans l'église du

(i) Lettre 62, p. 80.

(2) Lettre 636, p. 471.
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village , et là , immobile comme une statue., les

yeux fixés sur le tabernacle, il semblait n'avoir

ni pensée, ni sentiment. On lui demanda ce

qu'il faisait ainsi : il répondit simplement : je

regarde Dieu !
— Cet homme simple en savait

plus que les sages : Dieu lui avait révélé une

science supérieure à tous les calculs humains.

— Regarder Dieu ! c'est la science la plus su-

bUme de la contemplation ! Les anges ne font

rien autre chose, et c'est ce regard profond et

continu qui engendre l'amour et produit leur

éternel bonheur.

Mais" il y a mieux encore. Écoutez et dites-

moi s'il y a une doctrine plus douce, plus at-

trayante
,
plus déUcieuse que celle des Saints :

« Un petit entant qui est sur le sein de sa mère

dormante , est vraiment en bonne et désirable

place, bien qu'elle ne lui dise mot, ni lui à

elle(i). )) Voilà donc le dernier terme de l'orai-

son : endormir l'àme sur le sein de Dieu ; et

ce doux assoupissement qui semble de l'inac-

(i) Lettre i68, p. ij2.
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tion est la plus féconde de toutes les activités.

Que peut-on dire de meilleur et de plus con-

solant pour l'âme humaine ? quoi de plus doux

et de plus facile dans l'exécution? Est-ce que

toutes les difficultés ne disparaissent pas devant

une si merveilleuse doctrine ? Est-ce que, selon

le langage du prophète, toutes les vallées ne

se comblent pas, est-ce que toutes les monta-

gnes ne sont pas abaissées ? Est-ce que tous les

chemins tortueux ne sont pas redressés, et

tous les sentiers raboteux aplanis ? (^) Est-ce que

la vie tout entière ne devient pas une suave et

continuelle prière ? Est-ce que toute âme ai-

mante n'éprouve pas le besoin de s'écrier avec

saint François de Sales : « Mon âme , mes es-

prits, mes pensées, et toutes les facultés qui

sont ramassées au dedans de moi, sont or-

gues (2). » Orgues divines qui résonnent dou-

cement au souffle de l'Esprit-Saint, et dont les

notes planent sur la vie tout entière, comme

(i) Isaïe, XL, 4.

(2) Traite (le l'amour de Dieu , 1. V, c. viii, p. 254.
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les sons aériens qui se promènent dans la nef

d'une vaste église.

Nous aurions tait connaître d'une manière

fort incomplète les pensées de saint François

de Sales sur la douceur et la facilité de l'orai-

son, si nous n'exposions brièvement ses prin-

cipes sur les sécheresses et les distractions. La

distraction dans la prière est un état où l'âme

est tirée en divers sens par des pensées étran-

gères. Les sécheresses, c'est l'âme à l'état de

terre aride, qui n'a plus ni fraîcheur, ni végé-

tation verdoyante. Les distractions et les sé-

cheresses sont inévitables en ce monde : il est

souvent impossible, dit sainte Thérèse, de ré-

citer un Pater sans distractions, et notre âme

est trop exposée aux vicissitudes des saisons,

au souffle des vents brûlants
,
pour ne pas être,

au moins dans la partie sensible, dans cette po-

sition dont parle le prophète, quand il disait à

Dieu : Mon âme est devant vous comme une

terre sans eau, anima mea sicnt terra sine aquà

tibi. — Que faire en pareille circonstance? ne

point se troubler, ni s'agiter, mais demeurer
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en paix et persévérer dans la confiance. Ce sont

des états d'épreuve , indépendants de notre vo-

lonté, qui servent plutôt d'exercice à notre

vertu , et qui nous préparent de riches cou-

ronnes dans le Ciel. Écoutons votre saint fon-

dateur : « Quand votre cœur s'égarera ou se

distraira, ramenez-le tout doucement à son

point, remettez-le tendrement auprès de son

maître; et quand vous ne feriez autre chose

tout au long de votre heure que de reprendre

tout bellement votre cœur et le remettre au-

près de Notre-Seigneur, et qu'autant de fois

que vous l'y remettriez, il s'en détournerait,

votre heure serait bien employée (^). » Et ail-

leurs : « Le soin que nous avons à n'avoir

point de distractions nous sert souvent de fort

grande distraction : la simplicité es actions spi-

rituelles est la plus recommandable (2). » « Fi-

nalement, Philotée, entre toutes nos séche-

resses et stérilités, ne perdons point courage :

(i) Lettre 629, p. 457.

(2) Traité de l'amour de Dieu, 1. IX, c. x, p. 332.
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mais attendant en patience le retour des con-

solations, suivons toujours notre train : ne

laissons point pour cela aucun exercice de dé-

votion, ains, s'il est possible, multiplions nos

bonnes œuvres; et ne pouvant présenter à notre

cher époux des confitures liquides, présentons-

lui en des sèches : car ce lui est tout un,

pourvu que le cœur qui les lui offre soit parfai-

tement résolu de le vouloir aimer (^). »

Dieu permet ces états de sécheresses et ces

distractions pour nous humilier, pour nous

faire comprendre notre faiblesse et nous puri-

fier : car il peut bien arriver et il arrive sou-

vent que la cause principale de ces sécheresses

et distractions est dans la diva2:aiion habituelle

et volontaire de notre esprit, dans nos sensua-

lités, dans nos secrètes attaches, dans ces mille

fibres cachées au milieu des profondeurs de

l'âme et qui ne sont point aussi complètement

à Dieu qu'elles le devraient. Notre devoir, pour

(i) Vie dévote, 4* partie, c. kiv. p. ^^3 ; voir encore 2* partie,

c. IX, p. 479.
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bien faire notre oraison, serait de retrancher

toutes ces causes qui servent à ej^tretenir notre

état d'infirmité spirituelle, comme le devoir

d'un malade est de retrancher toutes les causes

qui peuvent occasionner et irriter le mal. Mais

comme l'âme serait trop faible ou trop igno-

rante pour suivre ces conseils. Dieu permet

aux distractions et à la sécheresse de l'envahir,

et leur donne la mission de l'avertir, de la cor-

riger et de la ramener à lui ' par la voie d'une

expiation purificative.

Quand ce travail préparatoire a été terminé,

l'âme n'a plus qu'à suivre les conseils de saint

François : « Vous ne faites rien, ce me 'dites-

vous, en l'oraison. Mais qu'est-ce que vous y

voudriez faire, sinon ce que vous y faites, qui

est de présenter et de représenter à Dieu votre

néant et votre misère ? C'est la plus belle ha-

rangue que nous fassent les mendiants, que

d'exposer à notre vue leurs ulcères et néces-

sités (0. )) « O, s'écrie-t-il ailleurs, que c'est

(i) Lettre 669, p. 477
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une excellente manière de prier, que celle de se

contenter de représenter simplement ses néces-

sités à Notre-Seigneur, puis le laisser faire,

nous tenant assurés qu'il y pourvoira, selon

qu'il nous sera le plus convenable, nous con-

tentant de lui dire : Seigneur, voici votre

pauvre créature désolée et affligée, pleine de

sécheresses et d'aridités , remplie de misères et

de péchés ; mais vous savez bien ce de quoi

j'ai besoin, il me suffit de vous faire savoir ce

que je suis : c'est à vous de pourvoir à mes

misères selon qu'il vous plaira, et que vous

connaissez m'ètre plus utile pour votre

gloire (^). »

Rien de plus raisonnable et de plus chrétien

que le culte des reliques : on dirait, selon la

pensée de saint PauHn, que ces ossements

semblent encore contenir le parfum de l'àme

qui les a quittés. Quand je vois la relique d'un

saint et que je la vénère, je puis me dire : ce

(i) Sermon pour le deuxième dimanche après l'Epiphanie, t. Il,

p. 41.
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fragment de matière a été imprégné d'un

souffle vital, le souffle d'une âme immortelle :

il a servi d'organe aux pensées , aux sentiments,

aux souffrances d'une âme grande et pure, et

c'est ce souvenir qui explique mon culte et ma

vénération.'

Il me semble que les plus belles reliques

sont les ouvrages des Saints : l'âme n'est

point absente comme dans une relique or-

dinaire : elle est toujours là vivante par ses

pensées, ses sentiments, par la lumière de

l'intelligence et la chaleur de l'amour. Nous

l'entrevoyons transparente sous les mots,

nous la sentons encore toute chaude de ce

feu divin qui ne se refroidit jamais, et sa

clarté projette toujours des rayons lumi-

neux. Nous en suivons les mouvements à

travers les cadences des périodes et ces nuan-

ces de pensées et de paroles qui sont l'ex-

pression variée de sa vie. Mais la pensée,

les sentiments , c'est l'âme elle-même ! et si

Origène a pu dire que « tous les jours le

Verbe de Dieu s'incarne dans les mots et qu'il
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se fait chair pour nous instruire (^), » pourquoi

ne dirais-je pas aussi que l'âme des Saints s'est

incarnée dans leurs écrits , et qu'elle y demeure

à l'état d'incarnation permanente, à l'état d'Eu-

charistie vivante , et que par la vertu du Christ,

elle y produit, d'une manière Hmitée, les

effets de l'adorable sacrement de l'autel.

Ces maximes conviennent d'une manière

toute spéciale à votre saint fondateur. Il n'était

point de ces auteurs dont la parole artificielle-

ment combinée peut exprimer de très belles

pensées , mais des pensées qui ne montrent pas

l'càme de l'écrivain, et qui n'ont point cette

forme et ce srs^le dont un ancien disait : parle

afin que je te voie. Il est peu d'âmes qui se

soient mieux dépeintes, mieux exprimées que

saint François dans ses ouvra2;es. On la re-

trouve tout entière cette âme bienheureuse,

avec toute la simplicité de ses allures, toute la

candeur de ses pensées , toute la tendresse de

ses sentiments. Elle est là, qui prêche encore,

(i) Philoc, c. XV, p. 47.
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et chaque page est comme la chaire de vé-

rité , où elle élève la voix : là on l'écoute , on

la voit, on saisit toutes les nuances les plus dé-

licates de sa pensée, on entend les harmonies

de sa voix, car tout est resté vivant dans la

belle et naïve contexture de ses phrases. Aussi

j'ai mieux aimé faire prêcher saint François de

Sales que prêcher moi-même : si j'ai quelque

mérite, c'est d'avoir formé un bouquet que j'ai

recueilli dans le parterre de ses œuvres ou

plutôt de son cœur. Je vous l'offre en ce grand

jour de fête : je vous l'offre en souvenir de mon

affection paternelle pour vous et de ma tendre

vénération pour saint François de Sales.
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DIXIÈME SERMON

Premier Sermon sur saint Jean de la Croix.

Quasivit verba iitilia et conscripsit sennones rectissiiiws ac veritate

pieII os.

Il a recherché les paroles utiles, il a écrit des ouvrages pleins

de droiture et de vérité. (Eccl., xii-io.)

1 ES Saints ont deux manières d'écrire

la gloire de Dieu : ils agissent, et

1 chacune de leurs actions est comme

un cantique au Seigneur. Leur vie est un long

poème qui raconte aux hommes les admirables

vertus du chrétien , les efforts de la lutte et les

glorieuses victoires de l'âme héroïque. C'est
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ainsi, du reste, que les cieux racontent la gloire

de l'Éternel : ils marchent, et dans leurs mou-

vements, il existe tant d'ordre, d'harmonie et

de gloire, que la simple vue du firmament est

une leçon pour l'homme et un hymne au

Créateur. De même les élus ont une vie si

harmonieuse aux yeux de la foi, si belle de

vertus et de sacrifices, qu'il suffit de les com-

templer pour se sentir meilleur et prêt à

marcher sur leurs traces. D'autres fois, je ne

sais quel instinct mystérieux s'empare du cœur

et de l'intelligence des Saints. L'Esprit d'en haut,

qui prie en eux par des gémissements ineffables,

leur donne une impulsion secrète : ils pren-

nent la plume, et avec ce style inimitable qui

porte l'empreinte d'un cachet céleste et la

chaleur d'une vitahté divine, ils tracent sur

une feuille mobile des caractères qui font

rêver aux choses de l'éternité. Leur âme,

après les heures brûlantes de l'oraison, devient,

semblable au feu, qui, en s'embrasant, jette

de vives étincelles dans toutes les directions.

On dirait qu'ils écrivent sous la dictée de
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Dieu : Ex ore siio loquehatiir quasi legens ad

me omnes sermones istos ; et ego scribebam in vo-

lumine atramento ^^).

Votre glorieux Père, mes chères Filles, a

merveilleusement pratiqué ces deux manières

de louer Dieu. Sa vie tout entière a été la

pratique des plus hautes et des plus héroïques

vertus. Fidèle imitateur de saint Paul, il pou-

vait dire comme lui : « Avec le Christ, je suis

attaché à la croix, Christo confixus sum criœi^^), »

et ajouter ensuite avec le même apôtre : « Je

surabonde de joie au milieu de mes tribula-

tions (3). )) Ce sont là comme les deux flots

divins, qui, sous le souffle de Dieu, ont pro-

mené son âme dans le sentier de la vie : la

tribulation avec ses amertumes le purifiait, et

les torrents de la joie divine venaient le sou-

tenir et lui communiquer une force, une

Hberté, une largeur d'âme qui résistaient à

(i) Jerem., xxxvi, i8.

(2) Gai., II, 19^. .

(5) Cor., VII, 4.
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tout. Ce double mouvement est très remar-

quable dans ses écrits : je dirai même qu'il

en est le caractère distinctif. En écrivant, il a

versé son âme, comme le font les vrais au-

teurs , sermones rectissimos ac veritate plenos. Il a

raconté avec toute la simplicité, la candeur et

l'élévation d'un génie séraphique, les nom-

breuses et admirables vicissitudes de la vie

intérieure. Sans s'en douter, il a laissé un

chef-d'œuvre comparable à l'échelle mysté-

rieuse de Jacob, et pouvant conduire l'homme

des basses vallées de ce monde jusqu'à

ces limites de l'infini, où l'on ne compte

plus, parce qu'on a rencontré l'immensité de

Dieu.

Je voudrais, en appliquant dans un autre

sens une parole de l'Écriture, trouver la

louange de saint Jean de la Croix dans ses

œuvres, laudent eum opéra ejtcsi^\ Je les résu-

merai ainsi : saint Jean de la Croix est un

des Saints qui ont le mieux raconté les épreuves

(i) Prov., XXXI, 31.
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de l'âme; il est aussi un de ceux qui ont le

mieux chanté le calme, la largeur et les saintes

joies de l'amour divin. Dans cet entretien, je

ne développerai que la première pensée.

Aux jours heureux de la création primitive,

la nature entière avec tous les objets sensibles

devait nous porter à Dieu, comme le ruisseau

conduit naturellement à la source. Tout était

libre en l'homme : toutes ses puissances, par

un essor naturel et spontané, se dirigeaient

vers Dieu avec une merveilleuse facilité et une

constante énergie. Dieu était le centre in-

contesté de tout, et tout revenait à lui par

un cercle continu et harmonieux. Si ces beaux

jours eussent continué, les épreuves du monde

déchu n'auraient pas existé : qlles eussent été

inutiles. Mais depuis la révolte de l'homme

contre Dieu, la créature rebelle a traversé des

abîmes, elle est tombée sous la pression du

monde sensible, toutes ses facultés ont pris

un caractère de dérèglement, ses instincts se
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sont dépravés : « La commotion, dit le Pro-

phète , a été profonde , terra motus factns est

magnus (^). » Quelle est l'œuvre de la sainteté ?

en quoi consiste ce travail qu'on appelle dé-

pouiller le vieil homme, renoncer à soi-même,

redresser ses voies, marcher dans le sentier

de la vie intérieure? Ce travail n'a qu'un but,

c'est de rétablir, autant que possible, l'homme

dans l'état de justice originelle, de remonter

les abîmes par des degrés laborieux, de re-

dresser les couches de l'âme, et d'arriver

parfois, commes certains Saints, à un état qui

ressemble à l'heureuse union de l'homme avec

Dieu dans le paradis terrestre. Mais quand

l'or du plus haut prix est mélangé avec des

parties étrangères, il faut le jeter à la fournaise

ardente, le laisser tressaillir dans le feu, se

liquéfier, se séparer des scories, pour couler

ensuite et se mettre à la, disposition de l'ar-

tiste qui doit le travailler. Il en est ainsi de

l'âme, quand elle veut reprendre le chemin de

(i) Apoc. :xVT, i8.
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la perfection; elle a besoin de passer par une

série d'épreuves, qui sont comme des coups

de feu divins. Elle en a besoin pour fondre

les matières terrestres, qui semblent s'être

incrustées en elle, et faire partie de sa subs-

tance. Comme souvent l'âme serait trop faible

et trop ignorante pour se plonger elle-même

dans le bain salutaire qui doit la régénérer,

Dieu y pourv^oit. Quand surtout il veut élever

une âme à un degré éminent de perfection, il

est ingénieux à lui faire rencontrer, il permet

du moins dans son immense miséricorde que

cette âme rencontre, sous ses pas, dans le

chemin de la vie, des fournaises ardentes où

elle laisse ce qui lui semble la moitié d'elle-

même, mais ce qui, dans la réalité, n'est que

des scories spirituelles soudées à la bonne

nature, telle qu'elle était sortie des mains de

Dieu. Alors se vérifie la parole de l'Ecriture :

« La Sagesse marche avec le juste à l'heure

de l'épreuve, elle le choisit avec un regard de

prédilection. Elle amènera sur son âme la

crainte et l'angoisse, elle le crucifiera dans la
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tribulation de la doctrine, cruciabit illum in

tribulatione doctrina, jusqu'à ce qu'elle l'ait

sondé dans ses pensées, et qu'elle se soit

assurée du fond de son âme. Puis elle l'affer-

mira, elle retournera à lui par un chemin

droit, et elle le comblera de joie; elle lui dé-

couvrira ses secrets et elle mettra en lui un

trésor de science (0. » Dans cet état de dou-

loureuse épreuve, l'âme marche d'abord au

milieu d'un désert aride, sans lumière et sans

eau : tout lui manque, même la clarté d'une

étoile au firmament; au dedans des craintes,

au dehors des luttes, foris piignœ, intus

timorés (2).

Le monde extérieur devient pour l'esprit

comme un rêve plein d'angoisses; les objets

sensibles sont des fantômes qui effrayent. Les

forces vives de l'âme semblent attaquées dans

leurs racines les plus intimes ; tout lui est à

dégoût : le monde intérieur et le monde ex-

(i) Eccl., IV, 18-21.

(2) II Cor., vn, 5.
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térieur, les choses de la terre et celles du

ciel, les consolations humaines et celles de la

piété. Il s'opère un vide effra^^ant dans cette

créature immortelle, et comme l'âme, faite

pour être remplie de l'infini, a une profonde

horreur pour le vide moral, il en résulte dans

ses fibres les plus secrètes un tressaillement

d'effroi et de douloureuse anxiété qui lui

semble plus affreux que la mort. Il est peu

d'âmes appelées à la perfection, qui n'aient

été conduites par ces voies mystérieuses et

souterraines de Tamour purificateur. Souvent

le travail est caché. Dieu opère dans les

ténèbres et d'une façon invisible, mais l'opé-

ration n'en est que plus douloureuse. Ordi-

nairement la combustion de tout ce qui est

étranger à la face divine de la nature humaine,

cette fusion de l'âme au feu du ciel, sont d'au-

tant plus intenses que l'âme est appelée à de

plus grandes choses, à une union plus grande

avec le Seigneur. — Quand l'artiste veut faire

un vase de l'or le plus pur et du travail le plus

exquis, il prépare, les matériaux dans un feu
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ardent, afin que tout sorte entièrement purifié

du creuset, et que k métal brillant resplen-

disse dans toute sa beauté.

Ces luttes, ces angoisses, ces obscurités de

l'intelligence et du cœur, ces crucifiements de

la mémoire et de la volonté, ces renoncements

à tout ce qui n'est pas Dieu ou divin, ces dé-

tachements de tout, même des goûts et des

exercices spirituels , cette immolation complète

de l'être humain qui se prépare à célébrer

ses noces avec l'être divin, toutes ces opéra-

tions qui effrayent la nature, sont le sujet des

deux premiers ouvrages de saint Jean de la

Croix, La Montée du Carmel et la Nuit obscure

de l'âme. — Il serait impossible d'analyser ces

livres en quelques pages : indiquons seulement

les idées sommaires et surtout leur enchaîne

ment logique.

Le prophète Jérémie a parfaitement décrit

les douleurs de la vie purgative en ces paroles :

« Je suis un homme qui vois ma pauvreté

sous la verge de l'indignation du Seigneur : il

m'a conduit dans les ténèbres ; il a tourné et
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retourné sa main sur moi... il a brisé mes

os... il m'a environné de fiel et de peines... il

a tendu son arc; il m'a pris comme un but à

ses flèches... il m'a rempli d'amertume; il

m'a enivré d'absinthe (^). )> — « Cet état, dit

saint Jean de la Croix '-\ est un trouble dou-

loureux de craintes, d'imagination, de com-

bats : dans l'appréhension et le sentiment de

ses misères, l'âme se croit perdue, et avec elle

ses biens pour toujours. Il en résulte une dou-

leur, un gémissement profond qui excite au

fond de l'àme des cris violents et intérieurs...

Les désirs sensitifs et spirituels sommeillent et

sont comme anéantis, sans pouvoir trouver de

goût à aucune chose ni divine, ni humaine;

les affections de l'âme sont comprimées et res-

serrées; elles ne peuvent se mouvoir ni s'at-

tacher à aucune chose. L'imagination est Uée

et ne peut fonctionner dans la sphère du bien;

(i) Jér., Lain., III, i, 4 et 15.

(2) Nuit obscure, 1. II, c. i\, p. 518. — Ibid , c. xvi,

p. 529-330. Édition espagnole de Pampelune, 1774.
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h mémoire est comme éteinte, l'entendement

demeure dans les ténèbres, la volonté est sèche

et comprimée, les puissances sont vides, et

par dessus tout une nuée lourde et épaisse

s'appesantit sur l'âme, la resserre et semble

l'isoler de Dieu. »

Ces troubles, ces angoisses douloureuses sont

nécessaires, selon la doctrine de notre illustre

mys'tique, pour détruire les attaches sensuelles

de la nature corrompue. Ces désirs de la

partie inférieure fatiguent l'âme, l'obscurcissent,

la souillent, l'affaiblissent et empêchent l'union

divine. Il est nécessaire de couper ces fils, et

quand l'âme est trop faible, la tribulation est

la messagère de Dieu : elle met le feu aux

tentes de ce monde, et il faut bien que les

habitants laissent leurs demeures terrestres. —
Cela ne suffit pas encore, l'homme doit être

purifié dans les parties les plus élevées de son

être. L'intelligence, la mémoire et la volonté

attendent aussi leur Calvaire. Dieu est un

océan de lumière simple et pure : l'intelHgence

de l'homme, quand elle n'a pas subi le travail
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de purification mystique, est un cristal fragile

et obscur, qui reçoit quelques ra3'0ns décom-

posés, vacillants, à moitié ténébreux : elle a

besoin d'une opération préparatoire l^). Aussi à

mesure que les Saints pénètrent dans le sanc-

tuaire de la divinité, ils entrent dans ce qu'ils

appellent la nuée obscure, où les lumières

humaines semblent s'éteindre : comme si l'aigle

se rapprochait tous les jours du soleil, il arri-

verait un moment où son regard serait plongé

dans l'obscurité par une surabondance de

rayons lumineux. Les Saints montent aussi, et

ils parviennent progressivement à ce que saint

Denis appelle les sommités des choses, où

tout devient silence, ténèbres, ignorance appa-

rente dans un océan de clartés. Cette ascen-

sion mystique, ce dépouillement transitoire de

l'être humain dans l'une de ses parties les plus

chères qui est l'intelligence, ne se fait pas sans

douleur et sans angoisses. Cette obscurité

de la foi est un sacrifice, sacrifice glorieux,

(i) Voir saint Jeaude la Croix, Sentences, p. 550, n°" 171-172.
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il est vrai, et qui engendre plus tard une

lumière mille fois plus belle et plus radieuse

que celle de la simple raison; mais c'est un

sacrifice réel, c'est un degré de la combustion

morale. — En vertu du même principe, et

aussi comme conséquence de cette loi de

l'amour, que pour l'union il faut que les êtres

soient semblables ou le deviennent, saint Jean

de la Croix conclut que l'âme, dans son

progrès spirituel, doit détacher la mémoire,

le cœur et la volonté de tout ce qu'il y aurait

de déréglé, de trop naturel dans leurs opéra-

tions et leurs goûts. L'âme, dans la voie de la

perfection, est une flèche qui va vers le ciel;

il est évident qu'elle ne doit pas s'arrêter en

route ni se reposer finalement sur tout ce qui

ne serait pas la volonté de Dieu. Elle ne doit

pas même tenir, en un sens, à tels exercices

de piété, elle doit se détacher surtout de mille

sensualités spirituelles qui nous font adhérer

aux dons de Dieu, à ses grâces sensibles,

beaucoup plus qu'à lui-même. Il est vrai que

ce but est glorieux, mais souvent quelle dure
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et affreuse traversée ! ce Dieu , dit saint Jean

,

dépouille ces âmes des affections habituelles

du vieil homme auxquelles elles se sont agglu-

tinées ; il brise l'âme et la consume de telle

manière que, placée en de profondes ténèbres,

elle sent qu'elle se liquéfie dans une mort

cruelle de l'esprit (^). » Et cependant, quand

cette âme a été ainsi purifiée dans la

fournaise, elle en sort plus large, plus aimante,

plus attachée à ses amis, plus tendrement

dévouée à tous ceux qui lui sont unis par les

liens du sang ou de l'affection. C'est un cœur

d'or, dont on peut dire avec Fénelon : « Rien

n'est si tendre, si ouvert, si vif, si doux, si

aimable, si aimant, qu'un cœur que l'amour

divin possède et anime (-). )>

Ailleurs, saint Jean s'adresse cettte question :

(( Comment se fait-il que la main de Dieu,

qui est naturellement douce et suave, soit

aussi pesante sur l'âme ? Comment la lumière

(i) Nuit obscure, 1. II, cli. vi, p. 308.

(2) Correspondance, 159, t. III, p. 368. Édition Didot.
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de la contemplation, si pacifique et si aimable,

peut-elle causer tant de peines et d'an-

goisses (^) ? )) — Il est facile de répondre : la

lumière de Dieu n'a rien qui, par elle-même,

cause de la peine; au contraire, elle procure

la suavité et une sainte volupté. La cause de

nos tourments, ce sont les faiblesses et les

imperfections de l'âme, qui n'étant point en

rapport avec les grâces qu'elle doit recevoir, a

besoin d'une purification préliminaire. Quel-

quefois aussi, il faut attribuer en partie ces

peines aux infirmités corporelles, aux com-

plexions mélancoliques et à la réaction de

l'organisme sur l'âme. — Pour mieux expliquer

sa pensée, saint Jean se sert d'une comparai-

son pleine de justesse et dont voici la substance.

Mettez au feu du bois humide, il s'opère à

l'intérieur une agitation très grande, les parties

aqueuses s'échappent tumultueusement, le bois

noircit, se décompose peu à, peu, et il arrive

(i) Nuit obscure, 1. II_. c. v, p. yij, c. ix, p. 319, c. x, p. 320.

I. c. IX, p. 287.
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un moment où, toutes les matières étrangères

expulsées, le bois brûle doucement et avec

une merveilleuse facilité. Il devient flamme, et

il s'élève avec légèreté dans les airs, versant

autour de lui la lumière et la chaleur. De

même, le feu de l'amour divin, venant à

tomber sur nos âmes imparfaites, en chasse

les éléments terrestres, et ce travail d'expulsion

est la cause des crises intérieures. La sagesse

de Dieu n'y est pour rien, car elle est douce

et amoureuse, et tous les biens nous arrivent

avec elle. Aussi, quand elle rencontre des

cœurs purifiés, elle les entoure comme une

flamme divine et les consume en les cares-

sant, et par cette combustion progressive, elle

leur donne une vie toujours nouvelle (^K

Pourquoi Dieu fait-il passer les âmes par

ces épreuves pleines d'angoisses? Le Seigneur

a toujours dans ses œuvres des raisons de

miséricorde, et c'est le propre des grands

saints de nous montrer toujours une miséri-

(i) Nuit obscure, 1. II, c. x, p. 519-320.
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corde cachée, là où d'autres ne voient que le

fer de la justice inexorable : «-Dieu, dit en-

core saint Jean, agit ainsi miséricordieusement
;

ce n'est point pour opprimer l'âme, mais pour

lui accorder ses faveurs (0. » C'est, en effet,

une loi de la Providence que la souffrance est

pour l'homme déchu l'escabeau de la gloire

et des plaisirs divins. Plus une âme doit être

inondée de grâces, et monter de degrés sur

l'échelle de la gloire, plus il faut auparavant

d'intensité dans le feu qui la purifie. « O âmes

qui recherchez les consolations sensibles, si

vous saviez combien il vous est utile de

souffrir, et de quel secours sont la souf-

france et la mortification pour arriver aux

trésors sublimes de la contemplation ! » ...

« Dieu vous envoie la tribulation : c'est pour

vous éprouver et vous accorder ensuite de

plus grandes faveurs. Ainsi il éprouva Job,

son serviteur, puis il lui accorda avec sura-

(l) Nuit obscure, 1. II, c. v, p. 307; 1. I, c iv, p. 30; I. II,

c. VII, p. 512.



sîir saint Jean de la Croix. j^i

bondance les biens du corps et de l'âme (0. »

Voyez cette âme, si bonne au fond, mais lé-

gère et inexpérimentée, dont les qualités solides

vont peut-être faire naufrage au milieu du

tumulte de ce monde, et disparaître au milieu

des nuages d'encens. Dieu aime cette âme,

plus qu'une mère n'aima jamais le fruit de ses

entrailles; aussi, à une heure donnée, il la

prend, il la séquestre, il l'isole par une sorte

de magnétisme magique et divin; il l'arrache

à ses séductions, il porte le trouble dans sa

vie ordinaire, il la crucifie miséricordieuse-

ment; il lui met sur le cœur un fer chaud, et

l'opération dure jusqu'à ce que l'âme soit

rendue au vrai, et guérie de ses illusions.

Toute autre précaution eût échoué : cette âme

était aveugle et sourde, il fallait des incisions

et d'heureuses blessures pour lui rendre l'œil

de l'intelligence et l'ouïe de l'âme. Et cette

autre nature où l'or semblait en barre : une

prospérité trop calme et trop prolongée a

(i) Vive flamme d'amour, strophe 2", v. 5, p. 502.
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laissé accumuler la rouille; une tranquille et

sommeillante jouissance des . biens de ce

monde a déposé chaque jour une couche de

matières terrestres, qui a fini par former une

incrustation solide. Les moyens ordinaires ne

suffisent plus pour rendre à ce métal divin sa

splendeur, il faut la fournaise où la substance

mélangée pourra bouillonner, se fondre et

laisser tomber ses scories. Il faut, pour me

servir d'une autre comparaison, Tétau de la

douleur; là, le métal précieux, mais altéré,

subit l'action de la lime, d'une lime active et

sourde qui enlève les éléments terrestres et

arrive jusqu'au brillant de la matière primitive.

Cette lime de l'angoisse fera le salut et le

bonheur de cette âme, voilà pourquoi Dieu

l'emploie. Malheureusement, où sont les

chrétiens qui entendent cette doctrine? La

plupart sont comme des enfants qui pleurent

et jettent les hauts cris
,
quand leur mère

,
par

une nécessaire précaution d'hygiène, les réduit

au pain sec, ou bien panse leurs plaies d'une

main ferme et affectueuse.
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Ne croyez pas d'ailleurs que ces voies

d'épreuves aient pour but, dans les intentions

de la Providence, d'anéantir les belles facultés

de l'âme humaine , des sens , de l'intelligence,

du cœur, de la mémoire, de la volonté. Ce

serait une très grave erreur, tout à fait opposée

à la doctrine de saint Jean de la Croix.

« Lorsque, dit-il, la transformation divine

est fliite, les opérations convenables et selon

la raison naturelle se font avec beaucoup plus

de perfection qu'auparavant... Qu'on ne croie

pas que, dans l'ignorance mvstique, l'âme

perde les habitudes de la science acquise

qu'elle avait; elle les possède à un degré plus

parfait... quand une petite lumière s'unit à

une grande, elle ne se perd pas, quoique la

clarté principale vienne de la seconde... Dans

cette vie nouvelle, toutes les affections de

l'âme, ses puissances, ses opérations, qui par

elles-mêmes étaient imparfaites, sont méta-

morphosées et revêtent une perfection divine.

L'intelligence est agrandie, la volonté fortifiée,

la mémoire se rempHt de formes éternelles,
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les désirs sont plus vastes... Dans cet état de

vie parfaite, l'âme est toujours en fête, tou-

jours joyeuse; elle a un goût très élevé et

très suave de Dieu, elle chante un cantique

toujours nouveau, et ce cantique est composé

de joie, d'amour et d'intelligence (^). »

Il reste une dernière question à examiner

pour compléter la doctrine mystique sur les

épreuves. Que doit faire l'âme au milieu de

ces angoisses intérieures? « Mon fils, dit l'É-

criture, humiliez votre cœur et attendez... ne

vous pressez pas au jour de l'angoisse, soute-

nez les épreuves de Dieu... acceptez tout ce

qui vous adviendra, ayez de la force dans la

douleur, et de la patience dans votre humilité !

L'or et l'argent sont éprouvés dans le feu, et

les hommes agréables à Dieu, dans le creuset

de l'humiHation. Croyez à Dieu, espérez en lui,

et il vous rétabhra dans votre premier état (2). »

(i) Montée du Carmel , 1. III, c. i, p. 206. Cant spirit.,

cant. XXVI, p. 442. Vive flamvic d'amour, 2' strophe, vers 5,

p. 504-505.

(2) Eccl., II, 2 et ss.
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Toute la science de l'âme, au milieu des épreu-

ves si variées et quelquefois si longues de la

vie intérieure, se trouve résumxée dans ces ad-

mirables paroles de l'Ecriture. Il ne faut ni

trouble, ni agitation, ni empressement : se cour-

ber sous la main de Dieu, ne point se préci-

piter, attendre le Seigneur, accepter dans le si-

lence de l'humilité, demeurer comme l'or dans

le creuset, se laisser chauffer, fondre et liqué-

fier ; couler ensuite entre les mains de Dieu

comme le métal fondu, et aller dans les sillons

creusés devant nous par la Providence ! Croire

en Dieu et espérer en lui, alors même qu'il

semblerait vouloir nous écraser, etiamsi occident

me, in ipso sperabo (0.

Ce n'est point là ce que font ordinairement

les âmes éprouvées : elles se troublent, se pré-

cipitent; elles perdent la patience, cette vertu

divine que l'apôtre appelle la grande ouvrière

de la perfection (2). Elles retardent ainsi l'œu-

(i) Job, XIII, 15.

(2) Jacob, I, 4.
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vrc du ciel, elles contrarient l'action du grand

artiste et empêchent la réalisation de son chef-

d'œuvre. Il est vrai qu'il en coûte à l'âme pour

se jeter ainsi tête baissée dans les abîmes de la

confiance : il en coûte de fermer les yeux, de

marcher dans les ténèbres, sur le bord des

précipices et de n'être soutenu, comme le

prophète, que par l'extrémité d'un cheveu, et

encore souvent ce cheveu est invisible, portavit

eiim capillo. capitis sui (0. Mais l'âme qui mar-

che dans le chemin de la perfection doit tous

les jours faire des progrès dans l'amour, et par

conséquent dans la confiance, car la confiance

est la mesure de l'amour; plus on s'abandonne,

plus on aime. L'amour divin augmente en

même temps que la confiance devient de plus

en plus aveugle au milieu des ténèbres et

des plus grands périls; et quand une créa-

ture douloureusement éprouvée se jette entière-

ment et sans la moindre crainte entre les bras de

Dieu, son amour a atteint les dernières limites.

(i) Daniel, xiv, 53.
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et le cœur de Dieu lui-même est forcé dans

ses derniers retranchements. « L'àme éprouvée,

dit saint Jean, doit se calmer, se laisser porter

sur les bras de Dieu, demeurer en paix, alors

même qu'il lui semble qu'elle ne fait rien,

qu'elle perd son temps... Quand même tout

serait bouleversé et arriverait à contre-temps,

il ne faut ni s'agiter, ni se troubler, parce que

le trouble est plus nuisible qu'utile (^). »

Je regrette, mes chères Filles, de n'avoir

point le temps de suivre aujourd'hui votre glo-

rieux Père sur le Thabor de l'amour divin, de

vous le montrer comme un aigle planant dans

les airs, vivant de lumière et de feu et jetant

des cris subHmes. Quiconque n'a pas lu la se-

conde partie des œuvres de saint Jean de la

Croix, ne le connaît pas. Il a vu peut-être l'ai-

gle essayant péniblement ses ailes au milieu

des ténèbres de la vallée ; il ne l'a point aperçu

suivant les traces du disciple bien-aimé, se per-

(i) Nuit obscure, 1. T", c. ix et x. p. 288-290. — Senteiucs

119, p. 546.
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dant dans les cieux et ne connaissant plus que

le cri de l'amour. Un jour peut-être, il me

sera donné de compléter cette analyse, et il

sera facile de montrer que toute la mystique

transcendante de saint Jean de la Croix se ré-

duit à la simplicité, à la paix, à la largeur et à

l'amour.

Mes très chers Frères, s'il se rencontrait dans

mon auditoire des âmes qui n'entendissent point

les sublimes vérités que je viens d'extraire de

saint Jean de la Croix, j'aurais à leur dire (et

peut-être elles comprendraient mes paroles),

j'aurais à leur dire : Saint Jean de la Croix vient

d'esquisser avec un pinceau de maître les pré-

paratifs expiatoires et purifiants de la perfection

chrétienne, mais ses descriptions conviennent

en un sen^ à toutes les positions de l'existence

humaine, La vie sur les hauteurs de la con-

templation est une épreuve, et je m'empresse

d'ajouter une épreuve qui conduit l'âme, même

sur cette terre, à des régions de calme et de

vrai bonheur. Mais la vie dans les sphères infé-

rieures, la vie, telle que le monde l'a faite, la
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vie entourée de ses séductions, est aussi et

sera toujours une épreuve. Vous aurez beau

mettre du miel sur les bords, il faudra boire le

fond du calice, et ce fond aura pour vous toute

l'amertume de l'absinthe, amertume d'autant

mieux sentie que la saveur première aura été

plus délicieuse. Dieu vous aime trop, malgré vos

infidélités, il vous aime trop pour vous lais-

ser jouir en paix, et votre âme immortelle est

d'ailleurs trop grande et trop avide du bonheur

infini, pour se reposer au milieu des chimères

qui vous environnent. Cette vie sera pour vous

une épreuve, c'est-à-dire que toutes les fois

que vous mélangerez l'argile et la fange de ce

monde à l'or de votre âme, il y aura des coups

de feu divins qui tomberont sur votre cœur

et le brûleront dans d'inexprimables angoisses.

Cette vie sera pour vous une épreuve, c'est-à-

dire que toutes les fois que vous chercherez

votre satisfaction dernière dans les biens de ce

monde, la Providence fera naître autour de

vous et sous vos pieds tant d'épines acérées,

qu'elles entreront de toutes parts dans vos chairs
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délicates et renouvelleront malgré vous les tor-

tures d'un crucifiement involontaire, sans mérite

et sans récompense. Cette vie sera pour vous une

épreuve, c'est-à-dire qu'il y aura une fournaise

ardente pour vos pensées et les sentiments de

votre cœur, à chaque fois que vous leur don-

nerez pour fin dernière les courts horizons et

les périssables joies de la terre.

O chrétiens, ne soyez pas étonnés de souf-

frir, alors même que vous ne verriez pas tou-

jours la cause de vos douleurs. Dieu est le

grand médecin des hommes : avec son regard

si lumineux et si clairvoyant, il découvre par-

tout des plaies secrètes à cicatriser, des bles-

sures à guérir. Laissez-le faire en toute con-

fiance, donnez-lui le droit et la permission ab-

solue d'opérer en vous à toutes les heures du

jour et de la nuit, Hvrez-vous à son art souve-

rainement habile, et plus souverainement en-

core miséricordieux. La douleur, c'est la grande

institutrice du genre humain, c'est elle qui

forme les hommes, les assouplit, leur enseigne

les grandes vérités de la raison et de la foi.
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C'est elle qui guérit nos incurables illusions,

et quiconque ne connaît pas les sentiers mys-

térieux où elle conduit les âmes d'élite, sera

toujours un enfant dans la vie; il ne connaîtra

des choses que la superficie, et jamais il ne

découvrira le vrai qui se cache à l'intérieur. La

douleur, c'est l'épreuve, c'est-à-dire c'est le

moment où l'or est au feu, où il s'agite, où il

souffre. C'est l'heure aussi où il s'épure, c'est

l'heure où se préparent les vases brillants et

splendides qui doivent décorer l'autel du Sei-

gneur. Mais, pour que l'épreuve produise ces

heureux résultats, il faut qu'elle soit comprise,

acceptée et qu'on la subisse avec le consen-

tement de la volonté.

O vous donc qui souffrez ; ô vous tous mes

très chers Frères, car sans connaître le fond de

vos cœurs je sais que je vais parler à tous,

puisque tous plus ou moins, et avec des nuan-

ces différentes, vous devez être dans la four-

naise de la douleur ! profitez de la doctrine de

saint Jean de la Croix : laissez-vous pétrir en-

tre les mains de Dieu, laissez-vous purifier.

34
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Pratiquez les enseignements de la douleur,

c'est le plus éloquent et le plus intime des pré-

dicateurs, un prédicateur qu'on ne peut pas

éviter, un prédicateur que la Providence aposte

sur le seuil de notre maison, au chevet de no-

tre lit, et si cela ne suffit pas, au centre même

de notre âme. Écoutez sa voix, mes très chers

Frères, elle est différente de celle des hommes,

elle tient un langage contraire à celui du monde,

mais c'est la voix de la vérité, c'est la voix de

l'affection, austère à la fois et pleine de bien-

veillance. Acceptez son enseignement, résignez-

vous à subir le traitement qu'elle vous impo-

sera; à mesure que la guérison fera des pro-

grès, vous deviendrez des hommes, et quand

vous serez véritablement des hommes, vous

serez bien près d'être de fervents chrétiens. En

fermant les oreilles de l'âme à cette doctrine,

vous n'en souffrirez pas moins, vous souffrirez

davantage et vos douleurs seront infructueu-

ses. Que dis-je! elles retomberont les unes

sur les autres en vous accablant de leur poids;

elles se multiplieront en grandissant, comme
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ces échos dont la puissance est centuplée

par la répercussion sous les voûtes sou-

terraines. Mais en pliant votre cœur au joug

de l'épreuve, vous le trouverez de jour en jour

plus léger : vous vous laisserez porter entre les

bras de Dieu, selon la belle expression de saint

Jean de la Croix; le métal pur de votre vie se

dégagera de plus en plus ; Dieu commandera à

ses anges de le recueillir avec respect, et il en

formera des vases précieux qui orneront l'au-

tel des parfums pour la grande solennité du

ciel.
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Deuxième Sermon sur saint Jean de la Croix

Viam tnandatorum tuorum cucurri, cùm dilatasti cor metim.

J'ai couru dans la voie de vos commandements, depuis que

vous avez dilaté mon coeur.

(Psalm., cxvui, 32.)

Mes chères Filles,

9fih Afâ L y a cinq ans , vous m avez invite a

|>^ ^/ VOUS adresser quelques paroles le

pIcv Npa(q| jour de la fête de saint Jean de la

Croix : j'ai pensé que la meilleure manière

d'honorer votre glorieux patron était d'ana-

lyser ses principales pensées, d'en taire un
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bouquet de ni3Trhe et d'aromates, que vous

garderiez sur votre cœur; j'ai commencé cette

œuvre , et je viens aujourd'hui la terminer avec

vous. Saint Jean de la Croix a laissé le dépôt

de sa doctrine mystique en quatre ouvrages

principaux : la Montée du Carnul , la Nuit

obscure j le Cantique spirituel, la Vive flamme

d'amour.

La Monta du Carmel et la Nuit obscure peu-

vent se résumer ainsi : l'âme est une mine

d'or que le Créateur a dispersée dans les mon-

tagnes de ce monde. Mais ordinairement l'or

dans la carrière est mélangé à une multitude de

substances argileuses, il est incrusté dans la

pierre dure
;
par suite de combinaisons chimi-

ques qui forment l'union la plus intime entre

les molécules des divers éléments , il apparaît

sous les formes les plus variées, et quelquefois

les plus contraires à sa forme native. Alors il

faut le broyer, le réduire en poussière et le

jeter au feu : là, dans la fournaise ardente,

toutes les matières étrangères se séparent, les

scories s'en vont, et le métal pur coule avec
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une brillante limpidité. Alors l'artiste peut em-

ployer l'or, et en faire des ornements ausi gra-

cieux que solides.

Ainsi l'âme humaine : par la richesse de son

intelligence et de son cœur, elle forme de

larges et beaux filons d'or, et de l'or le plus

pur. Mais hélas ! cet or natif a été mélangé à

toutes les scories de la terre , il est souvent in-

crusté dans la pierre dure ; l'argile de ce monde

l'a pénétré, et en le pénétrant, elle lui a enlevé

ses brillantes couleurs.

Quand cette âme, se souvenant de sa cé-

leste origine, veut redevenir de l'or pur, c'est-

à-dire marcher dans le chemin de la vertu et

delà perfection, il lui faut subir une série d'o-

pérations préparatoires. Elle doit passer par le

creuset de l'épreuve et de l'angoisse; elle doit

souffrir dans les parties les plus vitales de son

être, comme l'or, s'il avait de la sensibilité,

tressaillerait dans les moindres atomes de sa

constitution ! C'est là un rude noviciat ; ce no-

viciat peut avoir lieu dans le monde comme

dans le cloître, car dans le monde, grâce à
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Dieu , il y a bien des âmes qui tendent à la

perfection. Mais, quelle qu'en soit la forme, ce

noviciat est quelquefois cruel pour le cœur, il

semble diviser toutes les parties les plus intimes

de l'être, y porter le scalpel de l'opération di-

vine, y faire pénétrer le jet de cette flamme

mystérieuse, qui arrive jusqu'à la division de

l'âme et de l'esprit, jusqu'à la moelle des pen-

sées, pertingens iisqûe ad divisioneni anima ac

spiritus , compagum quoque ac mediillarumi^)

.

Tant que l'œuvre de la purification n'est pas

achevée , il y a souffrance , impression doulou-

reuse, et l'opération continue.

Revenons à une pensée de saint Jean de la

Croix : ce n'est pas Dieu qui fait souffrir les

âmes, ce sont leurs misères et leurs imperfec-

tions. A combien d'âmes pieuses qui se plai-

gnent, ne pourrait-on pas adresser cette ré-

ponse : Vous êtes étonnées de souffrir, d'é-

prouver un malaise indéfinissable en votre in-

térieur, de passer par une suite d'épreuves et

(i) Héb., IV, 12.
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d'angoisses. Vous n'êtes jamais en paix, votre

cœur est toujours agité, et votre esprit tourne

perpétuellement sur lui-même, comme ces

jouets qui servent à amuser les enfanta. —
Mais, dites-moi, êtes-vous bien tout entières à

Dieu ? N'êtes-vous pas comme engluées par une

multitude d'attaches secrètes , de sensualités

plus ou moins terrestres ? N'avez-vous pas dans

vos actes , en apparence les plus saints , des in-

tentions qui se rapportent beaucoup moins à

Dieu qu'à vous-mêmes, à la vanité, à l'amour-

propre, au désir d'attirer l'attention ? Sondez

votre cœur : ce n'est pas Dieu que vous cher-

chez purement dans vos actes, c'est l'éternel

moi ,
qui sous une forme ou sous une autre se

pose devant lui-même. Votre œil n'est pas

simple : votre œil est louche ; il semble re-

garder du côté de Dieu, et, par le lait, il re-

garde du côté de la terre. Ah ! mes très chers

Frères , si l'on connaissait tous les mystères des

cœurs, comme il serait facile de justifier, même

ici-bas, la bonté de Dieu, et de conclure avec

les Saints, que nos souffrances viennent en
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grande partie de notre faute, et que, pour les

faire disparaître, l'âme doit passer par la série

d'épreuves que saint Jean a décrites en ses

deux premiers ouvrages; je les résume ainsi :

se dépouiller, se purifier dans la fournaise de

l'amour divin.

Alors l'âme entre dans une nouvelle voie;

voie merveilleuse, dont nous trouvons les dé-

tails dans le Cantique spirituel et dans la Five

flamme d'amour. C'est celle que je vais vous faire

connaître rapidement dans cette instruction. Je

veux être simplement comme le secrétaire de

saint Jean de la Croix, et me borner à ajouter

quelques commentaires à ses belles pensées.

Écoutons ce grand poète mystique, qui va

chanter la paix, la largeur et les saintes joies de

l'amour divin. — J'appelle saint Jean de la

Croix un grand poète; jamais expression ne

fut plus vraie. La poésie est une flamme bril-

lante, c'est une prairie émaillée de fleurs, c'est

la création tout entière conviée à chanter les
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pensées des grandes intelligences, et les aspira-

tions des nobles cœurs. Ce n'est point le

rhythme qui fait essentiellement le poète :

c'est l'élévation de la pensée et la richesse de

l'expression. La poésie dans sa haute acception,

ce n'est point le langage des peuples enfants
;

c'est la plus belle révélation de l'homme ; c'est

la pensée qui jaillit sous la forme de la lumière

électrique, et cette lumière, dans son jet ra-

pide et brillant, charme l'œil et ravit la

pensée. C'est la cadence harmonieuse et la

splendeur de la forme, unies à la sublimité de

la doctrine. A ce point de vue, la poésie est un

rayon divin ; car Dieu , disent les docteurs , est

le premier des poètes et des musiciens.

Or, j'oserai dire que dans la sphère mystique,

personne n'a eu le sentiment poétique déve-

loppé à un degré plus éminent que saint Jean

de la Croix. Il a rintenio:ence du monde na-

turel, du monde surnaturel et de leurs mutuelles

harmonies. Tout ce qui fait le grand poète,

l'élévation, la tendresse, la clarté, et cette

transparence lumineuse des expressions, où

33



614 Deuxième Sermon

l'on découvre la vérité comme une figure amie

qui se réfléchirait dans le miroir des eaux, il

possède tout, et avec des nuances de perfec-

tion que ne peut laisser soupçonner la traduc-

tion défigurée de ses œuvres (0. Son Cantique

spirituel est à lui seul une œuvre poétique par

excellence; il n'y manque que l'agencement

cadencé des mots : aussi, c'est ce traité divin,

et la Viveflamme d'amour qui vont nous fournir

en partie la matière de cet entretien.

Nous l'avons dit avec saint Jean : Dieu ne

tourmente jamais les âmes pour les tour-

menter; il permet l'épreuve pour purifier, et

porter après l'épreuve la paix, la largeur et

l'amour dans toutes les profondeurs de l'être

humain. Revenons avec lui à la comparaison

du feu qui pénètre le bois humide : il y a dans

l'intérieur du végétal, secousse, éruption vio-

lente , mouvement impétueux ; il faut que le

bois se sépare des parties aqueuses. Si, au

(i) Ces deux sermons ont été prêches avant la publication

de la nouvelle traduction des œuvres de saint Jean de la Croix

par les Carmélites de Paris.
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contraire, le bois est parfaitement desséché au

moment où on le place sur le feu, il brûle

doucement, il s'élève avec la flamme qui sem-

ble le caresser en suivant mollement ses con-

tours. Ce n'est donc pas le feu qui est la cause

directe des trépignements du bois; ce sont les

dispositions intérieures du corps soumis à l'ac-

tion du feu. Ainsi le feu divin pénètre l'âme;

et si cette âme est remplie de misères, pleine

d'humidité terrestre, elle souffre, elle s'agite,

elle est tourmentée, elle se replie sur elle-

même avec un sentiment de profonde anxiété.

Si l'âme laisse continuer ce travail préparatoire,

si elle permet à la flamme d'aller partout, et

de disposer les voies à l'union divine par une

sorte de dessiccation transitoire, il arrivera

une heure bienheureuse où tout se tra-

duira par des impressions de paix, de calme,

où tout aboutira à des voies larges et amou-

reuses (0. Paix, largeur et amour, trois bases

(i) V. encore Sentences, n» 121, p. 546-547, édition de Pam-

pelune.
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de la doctrine la plus élevée de saint Jean de

la Croix.

Les âmes pleines d'ardeur et nouvellement

engagées dans le service de Dieu sont sembla-

bles, dit-il, au vin nouveau; elles s'agitent,

s'inquiètent, se tourmentent, et souvent leur

imagination travaille et monte comme ce fruit

nouveau de la vigne que l'on vient de renfer-

mer dans les vaisseaux qui doivent le con-

server. Les âmes avancées ressemblent à ces

vieux vins dont les années ont calmé l'ardeur,

et qui offrent au palais une saveur douce et dé-

licieuse : leur bouquet, leur parfum, leur cou-

leur, leur mouvement, leur aspect, tout est

calme, parce que tout est arrivé à son point de

maturité (0. Rien de plus juste que cette com-

paraison : les enfants croient que le vin nou-

veau est meilleur^ parce qu'il s'agite et force

parfois le vaisseau qui le renferme; mais le

vieux marchand ne se laisse pas tromper à ces

apparences. Les âmes jeunes et inexpérimen-

(i) Cant. XXV, p. 436-438.
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tées dans les voies de Dieu croient aussi que les

agitations, les troubles et les inquiétudes sont

une preuve de progrès et de perfection. Tous

les maîtres de la vie spirituelle enseignent au

contraire que l'âme, à mesure qu'elle monte

dans le chemin de la perfection, à mesure

qu'elle se détache et s'élève, arrive à cette ré-

gion où tout devient calme, paisible, parce que

c'est la région divine. « Dieu, dit saint Ber-

nard, est tranquille et il tranquillise tout, et il

suffit de le regarder dans sa paix éternelle pour

devenir calme, tranquillus tranquillat amnia, et

qidetiwi aspicere, qinescere est(^). » Il est donc

nécessaire qu'une âme, en même temps qu'elle

se détache de ce monde, et se rapproche de

Dieu , ressente comme une atmosphère de fraî-

cheur et de paix intime, qui n'a rien de com-

mun avec les joies de ce monde, et qui est la

plus haute expression du vrai bonheur. Cet état

est le commencement du Ciel; il ne peut pas

être purement et complètement sans nuages,

(i) In Cant.j Serm. 23, n° 16.
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comme dans l'éternité, mais il est certain qu'il

est ici-bas le point et le signe le plus élevé de

la perfection. « La joie spirituelle, dit saint

Bonaventure (^), est la plus grande preuve que

la grâce habite au fond de notre cœur : maxi-

mum inhahitantis gratta signum spiritualis lati-

tiœ. » « Dans les plus hautes régions de la spi-

ritualité, dit saint Augustin, il est un séjour de

joie où l'on savoure le vrai bien, où l'on jouit

de la lumière sereine et du vent frais de l'éter-

nité. Que vous en dirais-je? consultez plutôt

ces âmes grandes et incomparables qui ont

éprouvé toutes ces choses C^). »

Saint Jean de la Croix fait de la paix de l'âme

le fondement et le sommet de la perfection;

c'est-à-dire que, dans sa pensée, il faut viser à

ce but dès l'entrée dans la voie de la piété, et

s'y perfectionner à mesure qu'on avance. Il éta-

blit d'abord cette maxime , « que le bien spiri-

tuel ne peut s'imprimer dans l'âme, à moins

(i) Ad nov., p. I, c. n, t. XIII, p. 24.

(2) De Quant, anim., n" 76, t. I, p. 730.
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qu'elle ne soit calme et paisible (^). » Au mi-

lieu des plus fortes épreuves, il veut que l'âme

se tienne en paix autant que possible, qu'elle

laisse Dieu la travailler, qu'elle demeure dans

le silence intérieur de la pure foi et d'une espé-

rance inébranlable. Puis, à mesure que l'âme

se purifie, se détache, s'unit à Dieu, le calme

augmente. On dirait qu'on fait une ascension

sur des montagnes inaccessibles aux nuages de

la terre. « Avec l'union intime commence un

état de paix, de plaisir, de suavité, d'amour, où

l'âme ne fait autre chose que chanter les

louanges du Seigneur... elle ne souffre plus de

peines ni d'angoisses comme auparavant : c'est

une communication, un exercice de doux et

pacifique amour (-). » a Sur les hauteurs de la

contemplation, il arrive un moment où l'âme

se promène toujours de fête en fête, ressent

une immense jubilation divine, et porte toujours

en elle comme un cantique nouveau formé de

(i) Montée du Caniiel, 1. II, ch. iv, p, 211.

(2) Cant. XIV, p, 397.
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joie et d'amour: elle est inondée par des fleuves

de paix, et, semblable à la tourterelle, elle boit

l'eau claire de la plus sublime contemplation, et

goûte une fraîcheur délicieuse et divine (0. »

Cet état de paix se simplifie toujours de plus

en plus : il devient comme le ciel pur où tout

se calme, où le vent s'arrête, où la vie est

d'autant plus active qu'elle semble immobile.

Écoutez encore saint Jean : « Cette fête de

l'Esprit-Saint se passe dans la substance même

de l'âme, là où ne pénètrent ni le démon, ni

le monde , ni les sens ; elle est d'autant plus

sûre, plus substantielle, plus délicieuse qu'elle

est plus intérieure. Plus elle est intérieure, plus

elle est pure : plus la pureté est grande, plus

les communications divines se renouvellent avec

fréquence et profusion, et, par conséquent,

plus le plaisir et la joie de l'âme augmen-

tent (-). ))

(i) Vive flamme, strophe 2, v. 6, p. 505. — Cant. xiv, p. 99,

401. Cant. XXXV, p. 465.

(2) Viveflamme, strophe i, v. 2, p. 489.
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La paix est donc un signe de progrès et une

preuve de perfection. Quelle est la raison de

ce phénomène mystique, si peu compris des

âmes qui. font du trouble et de l'agitation un

des principaux éléments de la piété ? La raison

en est aussi admirable que le fond même de la

doctrine : « Chaque vertu est par elle-même

pacifique, douce et forte; et, par conséquent,

elle opère en l'âme qui la possède ces trois

effets, paix, douceur et force. Donc, à mesure

que l'âme acquiert les vertus, elle fait une nou-

velle provision de paix, de douceur et de force :

on dirait à la fin qu'elle est comme entièrement

construite avec les murailles de la paix(0. »

Mais, direz-vous, comment l'âme peut-elle

vivre ainsi en paix au milieu des peines et des

contradictions de la vie ? Ce mystère, inexpli-

cable à l'esprit humain, est facile à entendre

pour ceux qui ont l'intelligence des voies inté-

rieures. Sans entrer dans les détails que ne

comporteraient point les bornes de cette ins-

(i) Gant. XXIV, p. 433-434.

35*
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truction, disons simplement que l'âme unie à

Dieu est semblable au marin qui habite une

tour élevée au milieu de la mer. Les flots

montent et se dressent, comme s'ils voulaient

faire l'assaut de la citadelle de pierre, mais la

construction demeure immobile, et celui qui

l'habite regarde en paix les ondes irritées, dont

la fureur expire à ses pieds. Au milieu des va-

gues et des agitations de l'existence, l'âme est

encore semblable au passager qui traverse

l'Océan sur un bâtiment parfaitement équipé.

Il ressent quelques secousses extérieures, mais

il est tranquille et rassuré sur les suites du

voyage, parce qu'il connaît la soHdité du na-

vire qui le transporte. Ainsi l'âme humaine au

milieu des préoccupations , des tristesses et des

vicissitudes de la vie; elle n'est pas sans en

ressentir le contre-coup , mais elle a la paix au

fond du cœur, parce qu'elle repose sur le sein

de Dieu, et que rien ne saurait lui manquer,

nihil mihi deerit (^). Saint Jean en donne encore

(l) Ps. XXII , I.
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une autre admirable raison, que le monde

n'est pas digne de comprendre. « L'âme unie

à Dieu ne sait faire qu'une chose, aimer et

marcher toujours dans les délices de l'amour

avec son époux... L'abeille tire son miel de

toutes les plantes qu'elle rencontre , et ne s'en

sert que pour cette opération : ainsi, de toutes

les choses qui lui arrivent, l'âme tire avec une

grande facilité la suavité de l'amour, que la

chose soit en elle-même suave ou non... elle

ne sait qu'aimer, et le goût qu'elle rencontre

en toute chose n'est autre que le plaisir de

l'amour divin (^). »

Second caractère de la mystique de saint

Jean, la largeur. — On a dit souvent que la

piété était une école d'étroitesse : cela peut

être de certaines piétés, enseignées par quel-

ques auteurs, mais ce n'est point la piété de

l'Église catholique. La belle et large doctrine de

saint Jean de la Croix suffirait à repousser cette

injure. L'âme est pour lui un être immortel,

(i) Cant. XXVII, p. 445-446.
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qui doit tous les jours reculer les bornes de ses

imperfections, s'étendre, se dilater indéfini-

ment, jusqu'à se perdre en Dieu et recevoir

une participation continuelle de la lumière, de

la vie, de la bonté de Dieu. A mesure que

l'âme avance dans cette voie, elle éprouve ce

que l'on remarque en mer : les limites étroites

des choses disparaissent, la vue s'étend au

loin, elle emprunte à l'immensité une largeur

qui tient de l'infini. Voilà la vraie mystique;

prendre une âme, la dépouiller d'elle-même et

du créé, la jeter dans la mer de la divinité, et

lui dire : Va et perds successivement tout ce

qu'il y a d'étroit, de périssable, de faible,

d'imparfait dans ta nature. Revêts tous les

jours la nature éternelle, immense et lumi-

neuse de Dieu , demeure submergée dans

l'Océan. — Qiiand on a tenu ce langage à

une âme et qu'elle l'a compris, il n'y a plus

qu'à laisser faire, qu'à laisser travailler Dieu

en elle, l'élargir, la transformer et en faire

une créature nouvelle , aussi radieuse que

la lumière du firmament, et n^ayant plus
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d'autres horizons que ceux de l'intelligence

divine.

Écoutez maintenant, mes chères Filles, votre

illustre Père, qui va nous raconter cette mer-

veilleuse transformation. Il ne sait quel langage

employer : sa parole est solennelle, tendre,

majestueuse, pleine d'onction et brillante

comme la lumière du soleil.

« L'âme, dit-il, est baignée dans l'amour,

baignée dans la gloire , baignée dans la divinité,

elle boit la substance de Dieu : de même que

le breuvage se répand dans tous les membres,

dans toutes les veines,, ainsi cette communi-

cation divine se verse substantiellement dans

l'âme tout entière; ou, pour mieux dire, l'âme

se transforme en Dieu. Si nous voulions parler

de l'illumination de gloire qui résulte en l'âme

de cet épanchement divin, où le Seigneur lui

fait voir et goûter en même temps un abîme

de délices et de richesses qu'il a mises en elle,

comment pourrions-nous dire aucune parole

qui puisse même laisser entrevoir cette mer-

veille ? Quand le soleil tombe sur la mer tran-
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quille, il éclaire ses prolondes retraites, et dé-

couvre les trésors qu'elle renferme : ainsi,

quand l'époux divin se tourne vers l'épouse , il

met en lumière les richesses de cette âme, et

les Anges eux-mêmes en sont émerveillés (^). »

Saint Jean admet que dans cet état « il est

des âmes qui ont reçu, même en cette vie, des

illuminations plus parfaites que celles des

anges... le sifflement divin qui entre dans

l'oreille intérieure lui découvre les secrets les

plus cachés de la nature divine... ce sont des

vues subtiles et élevées qui pénètrent l'âme de

la manière la plus intime... Quelquefois le

Verbe se réveille dans le centre de l'âme, et ce

réveil est un mouvement accompagné de tant

de grandeur, de puissance, de gloire, d'intime

suavité, qu'il semble à l'âme que tous les par-

fums, toutes les espèces aromatiques, toutes

les fleurs du monde s'agitent pour répandre

leur suavité... Alors l'âme arrive à un tel

(i) Cant. XVII, p. 412, 415. — Gant, xxiv, p. 433. — Gant.

XXVI, p. 438, 439. — Gant, xxi, p. 423, 424.
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degré de confiance et de gloire, qu'elle s'écrie :

Seigneur, faites que votre beauté soit aussi la

mienne, que je sois un avec vous, dans votre

beauté, et que vous soyez un avec moi dans

cette même beauté qui est la vôtre. Et l'càme

répète au Père la prière de Jésus : Tout ce qui

est à moi est à vous , et tout ce qui est à vous

est à moi C^). » — Quelle est la fin de toutes

ces merveilles ? c'est de diviniser l'âme , c'est

de réaliser cette parole de saint Grégoire de

Nazianze : « Je dois devenir Dieu autant que

le Christ est devenu homme (-). » — « Alors

Dieu, dit saint Jean, se précipite sur l'âme

comme sur une proie d'amour : il la pénètre

pour lui communiquer la nature divine et la

rendre semblable à lui (5). »

Telles sont la hauteur et l'immensité de ces

(i) Nuit, 1. II, c. xii, p. 524. — Cant. xiv, p. 403. — Vive

flamme, strophe 5, v. 5, § 17, p. 525. — Vive flamme, strophe 4,

V. I, p, 530. — Voy. encore, Cant. xxiv, p. 532. Cant. xxxvi,

p. 468-469.

(2) Orat. 29, n"" 19.

(3) Vive flamme, strophe i, v. 6, p. 495.
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sommets divins, habités par les âmes d'élite

que Dieu a faites ses épouses. Saint Jean vient

d'en faire la description dans un style qui tient

du chant lyrique et de la simplicité de l'expé-

rience. Tout le monde n'arrive pas à cette élé-

vation, mais c'est le but proposé à tous, quelle

que soit la forme extérieure de la vocation, et

le désir de Dieu est de pousser toutes les âmes

vers ces hauteurs. Ai-je eu raison de dire tout

à l'heure que la mystique était grande, large et

lumineuse sous la plume de saint Jean de la

Croix ? Qu'y a-t-il de plus grand que de laisser

les misères de ce monde , de secouer les hail-

lons de l'indigence humaine, pour se rappro-

cher tous les jours delà nature divine? Qu'y a-

t-il de plus grand, de plus capable de rendre

l'être tout lumineux, comme parle l'Évangile,

totum corpus lucidum erit^^^; qu'y a-t-il de plus

divin que de fréquenter ces régions élevées,

où, comme les Anges , on reçoit les communi-

cations du ciel ? Qu'y a-t-il de plus large que de

(i) Matth., VI, 2^
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laisser les rives étroites de la terre, et de s'é-

lancer dans la pleine mer de la divinité ? C'est

plutôt la vue du monde qui rétrécit, qui assom-

brit et trouble les idées : allez consulter les

plus chauds partisans du monde, et, s'ils veu-

lent être sincères, ils vous feront, sous ce rap-

port, d'étranges révélations. Dans le monde,

on se renferme tous les jours dans un cercle

mesquin, étroit, de petits intérêts, de sourdes

et viles intrigues, de préoccupations maté-

rielles : les atomes de l'air, les grains de sable

de la rue, les chroniques plus ou moins fan-

geuses, voilà le sujet des conversations du

monde, voilà les grandes occupations des en-

fants du siècle. Or, comme l'âme finit par

devenir semblable aux pensées dont elle se

nourrit, il en résulte que les caractères élevés,

les âmes noblement et vigoureusement trem-

pées, deviennent de plus en plus rares, et que

nous sommes menacés d'un nivellement intel-

lectuel, dans la médiocrité et quelquefois dans

la sottise. Mais les âmes vraiment chrétiennes

,

ce sont des aides : elles doivent être des aigles
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qui vivent sur les hauteurs, et fréquentent les

centres lumineux, et cette vie élevée, bien loin

de nuire aux devoirs de leur vocation , en rend

l'accomplissement plus facile et plus parfait. Il

me semble que je viens de traduire le prophète

Isaïe, qui sperant in Domino assument pennas

sicut aquila , current et non laborabunt, ambula-

bunt et non déficient (^).

L'amour est le troisième caractère de la mys-

tique de saint Jean de la Croix. Jamais peut-

être l'amour divin n'a rencontré un chantre

plus sublime et plus doux : on voit que cette

belle âme avait été initiée aux mystères les

plus tendres, les plus cachés de l'amour angé-

lique. Ses ouvrages me paraissent sous ce rap-

port le pur reflet de son âme : il est impossible

de dire aussi bien, lorsque le cœur n'a pas

éprouvé ce que la plume exprime; il est sur-

tout des pensées et des paroles chaudes et vi-

vantes
,
qui ne peuvent sortir que des entrailles

de l'âme. Le cœur de saint Jean était comme

(i) Isak, XL, 31.
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une immense fournaise d'amour. Vers la lin de

sa vie surtout, l'amour était devenu sa seule

pensée, sa nourriture exclusive, son unique

préoccupation. Il était devenu comme ce bois

dont il parle lui-même, et qui brûle avec une

facile et douce ardeur, lorsque toutes les par-

ties humides en ont été chassées. Semblable au

cerf altéré sur les montagnes , il avait souvent

besoin de se promener au milieu des champs,

de répéter aux prairies , aux forêts , à la nature

entière, ses cantiques d'amour. Ses dernières

années se passèrent dans une douce et conti-

nuelle ivresse : les objets extérieurs semblaient

ne plus l'atteindre, à moins qu'il n'y trouvât

une pensée d'amour. Plongé dans le feu, il s'y

consumait : et si parfois la flamme devenait

trop ardente, il jetait un cri d'amour, et les

différentes strophes de ce cantique, réunies en-

semble, ont formé les plus délicieux ouvrages

de la mystique chrétienne. Rien n'est beau

comme ce langage : les idées qu'il exprime ont

une profondeur, une énergie, une tendresse,

une sainte audace qui étonne et confond l'es-
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prit humain. On se demande parfois si l'âme ne

s'égare pas dans ces voies insondables de

l'amour et de la miséricorde; on aurait peut-

être la tentation de prononcer le mot de témé-

rité et de confiance aveugle. Cet amour infini,

qui va chercher une pauvre créature, la fait

passer par des degrés successifs, depuis le point

qui sort du néant jusqu'à celui qui touche à

l'infini, pour l'égaler presque à Dieu : cette

tendresse qui surpasse celle d'une mère, cette

passion d'amour qui s'élève dans le cœur de

Dieu, et qui surpasse tout ce que les hommes

ont pu rêver, tout semble au premier coup

d'œil un mystère, que dis-je? une exagération.

Mais l'âme retrouve de la sécurité dans une

confiance sans limites, en songeant à cet

excès d'amour, qui a produit les mystères

de l'Incarnation et de l'Eucharistie ; elle

éprouve le besoin de se mettre à genoux,

de remercier Dieu, qui inspire à ses Saints

la noble audace de dire tout ce qu'ils savent

sur l'amour divin, dussent-ils scandaliser cer-

tains esprits étroits. Et cependant le langage
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des Saints, quelque hardi, quelque prodi-

gieux qu'il soit, n'est pas même l'ombre de

la réalité.

Saint Jean de la Croix met d'abord l'amour

à la base de l'échelle mystique. « L'amour, dit-

il, est la seule chose qui unisse l'âme à

Dieu(i). » Cet amour a des degrés, comme le

feu qui s'allume : le feu commence par une

petite étincelle, et arrive, avec le temps, à

cette chaleur intense, qui fond les métaux les

plus durs. Ainsi l'amour de Dieu : il pénètre

l'âme, la purifie successivement de toute

substance étrangère , et finit
,
quand il ne ren-

contre pas d'obstacle, par embraser l'âme tout

entière. Il arrive à ce point de fusion et d'iden-

tité avec la personne aimée, à ce degré d'union

que n'ont jamais soupçonné les rêves du délire

humain, dans les passions de ce monde. Alors

l'âme comprend, avec l'auteur de VImitation y

que l'amour est ce qu'il y a de plus noble , de

plus divin
,
parce que Tamour vient de Dieu et

(i) Nuit, 1. Il, c. xis, p. 338. Cant. i, p. 361.
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retourne à Dieu, sa source pure et infinie C^).

Écoutez maintenant votre glorieux Père, ce

chantre ailé de l'amour divin : « L'âme sent

en elle la flamme d'amour, qui est l'Esprit-

Saint; elle la sent brûler, non pas seulement

comme un feu qui la consume et la transforme

en un suave amour, mais comme un feu qui

projette des flammes; ces flammes établissent

autour de l'âme comme un bain de gloire, et la

rafi*aîchissent avec l'air du ciel... Il se fait entre

l'âme et Dieu une telle union de deux natures,

une telle communication de l'être divin à l'être

humain, que, sans changer sa substance, l'âme

paraît être identifiée avec Dieu C^)... Il se

forme un soufile de l'Esprit-Saint, qui élève

l'âme et la dispose à respirer en Dieu une res-

piration d'amour analogue à celle que respirent

le Père et le Fils, et qui s'appelle l'Esprit-

Saint (3)... Cette respiration de l'Esprit-Saint

(i) L. III, c. V.

(2) Vive flamme, strophe i, v. i, p. 487.

(3) Cant. XXII, p. 427. Cant. xxxix, p. 478-479.
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qui existe dans l'âme^ et qui la transforme en

Dieu, produit des délices si élevées et si déli-

cates, si profondes qu'aucune langue mortelle

ne peut les redire... L'âme devient alors une

même chose avec Dieu, elle devient Dieu par

participation; et quoique l'union ne soit pas

aussi complète que dans l'autre vie, l'âme est

alors comme une ombre de Dieu (^). )>

Cet amour divin devient une véritable et

douce blessure : « C'est une chose merveil-

leuse que l'amour, ne demeurant jamais en

repos, lance dans toutes les directions des

jets de flamme : et comme l'amour a pour but

de blesser, afin d'augmenter l'amour et le plai-

sir, il se tient au miHeu de l'âme, multipliant

ses blessures, sous la forme de tendres flam-

mes de l'amour le plus délicat (-). » — Saint

Jean va jusqu'à dire, dans un langage allé-

gorique, que cette blessure atteint Dieu lui-

même. « Quand l'époux voit l'épouse blessée,

(i) Vive flavime, strophe 3, v, 6, p. 528.

(2) Vive flamme, strophe i, v. 2, p. 488-489. V. enc. ib.,

strophe 2, v. 2, p. 498.
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il accourt vers elle, blessé lui-même du même

coup... et il lui dit : Venez mon épouse, car

je suis moi-même comme le cerf blessé sur la

montagne... Alors Dieu vit vraiment en l'âme

et l'âme en Dieu. La transformation devient

telle que la vie de l'âme et celle du Christ

sont la même, par l'union de l'amour, et qu'il

existe entre eux une certaine égalité qu'exige

l'amour (^). »

Ces mystères nous confondent peut-être, et

cependant, ils ne sont que la traduction des

paroles de saint Paul : Ce n'est plus moi qui

vis, c'est le Christ qui vit en moi... ma vie,

c'est le Christ (2). — Oui, la blessure d'amour

amène une effusion de vie entre Dieu et l'âme,

et la vie devient commune. Serons-nous éton-

nés maintenant des tendres famiHarités qui

existent entre le Seigneur et cette âme, ainsi

Hquifiée et perdue dans le sein de la divinité ?

Nous avons peine à croire ce que renferme

(i) Cant. xiii, p. 395. Cant. xir, p. 390-391. Cant. xxviir,

p. 444. Cant. xxxn, p, 459.

(2) Gai., II, 20; Philip. I, 21.
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X cet égard la vie des Saints ; c'est que nous

ne connaissons pas le Dieu des chrétiens, et

jusqu'où va chez lui la tendresse et la passion

de l'amour. « Dans cet état d'union, dit saint

Jean, Dieu se communique à l'âme avec une

si grande ardeur de tendresse, qu'il n'y a pas

d'affection de mère caressant son petit enfant,

qui puisse lui être comparée... Chose merveil-

leuse! Dieu se soumet vraiment à l'âme pour

la perfectionner : on dirait qu'il devient le

serviteur et que Tâme est devenue le Sei-

gneur... Dieu s'occupe à consoler et à caresser

cette âme, commue une mère qui presse son

enfant sur son sein (^). » Ne nous étonnons pas

de ces merveilles, « car, reprend encore saint

Jean, d'une part, la bonté de Dieu est infinie,

et de l'autre. Dieu est plus passionné pour

l'âme, il la recherche avec plus de désirs
,
que

l'âme elle-même ne peut le désirer (-). r,

(i) Note pour le Cant. xxvii, p. 443-444.

(2) Vive flamme, Prol., p. 487. Ib., strophe 4, v. 3, § 4,

p. )i5-)i4.

56
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Après la lecture de la partie la plus divine

des livres de saint Jean, rien ne me surprend

dans la vie et le langage parfois étrange des

Saints. Oui, je comprends que l'âme en arrive

à ce degré où se vérifient en elle les paroles

suivantes : « Le septième degré de l'amour fait

que l'âme acquiert une sainte et violente au-

dace, qui la conduit avec une force amoureuse :

alors elle ne se laisse diriger ni par le juge-

ment pour espérer, ni par l'esprit de conseil

pour se désister : la faveur que Dieu accorde

en ces circonstances donne à l'âme une vio-

lente audace... Tout ce que ces âmes deman-

dent à Dieu avec joie, elles l'obtiennent, selon

cette parole du Psalmite : réjouissez-vous en

Dieu, et il vous accordera l'objet de vos de-

mandes (^). )) Je comprends encore ce qui suit,

tout extraordinaire que cela paraisse : a Grand

est le pouvoir et l'autorité de l'amour, puis-

qu'il s'empare de Dieu. Heureuse l'âme qui

aime, parce qu'elle tient Dieu prisonnier, sou- »

(i) Kuit obscure, 1. II, c. xx, p. 341.

L



sur saint Jean de la Croix. 6^^

mis à ce qu'elle veut ! car telle est la nature de

Dieu, que si on le conduit dans les voies de

l'amour et du bien, on lui fait faire ce qu'on

veut(^). »

Cet amour engendre nécessairement dans

l'âme des délices ineffables : les séraphins du

Ciel et ceux de la terre peuvent seuls les dé-

crire imparfaitement; les choses profondes re-

muent l'âme, mais s'expriment peu. Et si la

parole essaie quelquefois de les balbutier, elle

peut nous ravir; mais quelque belle et brillante

qu'elle soit, elle restera toujours un peintre in-

fidèle, et nous présentera des mots qui portent

tout au plus l'ombre fugitive et incomplète des

choses. « Il existe des contacts substantiels'

entre l'âme et Dieu, et en un instant l'âme re-

çoit plus de bien que dans tous les autres

exercices (2)..., la brise entre subitement dans

Toreille; de même une brise d'amour entre

dans la plus intime substance de l'âme, et porte

(i) Note pour le Cant. xxxii, p. 458. •

(2) Nuit obscure, 1. II, c. xxiv, p. 348.
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avec elle un admirable bonheur : c'est le plus

grand plaisir que l'âme puisse recevoir (^)...,

elle entre en communication de tous les attri-

buts divins, la force, la sagesse, l'amour, la

beauté, la grâce, la bonté : elle goûte tout cela

dans un seul contact : le bonheur de l'esprit

rejaillit quelquefois sur le corps et pénètre jus-

qu'à la moelle des os (2). »

Saint Jean de la Croix n'est point de ces mys-

tiques qui veulent, selon la pensée de Bossuet,

distin2:uer subtilement entre l'amour et les dé-

Hces de l'amour, et qui finissent par arriver à

un système de dessiccation morale, très préju-

diciable au progrès de l'âme. Sans doute, il

admet les avantages de l'épreuve, quand elle

arrive selon les desseins de Dieu, et non point,

comme il advient souvent, par les caprices

d'une imagination mal dirigée; mais, d'autre

part, il avait compris que sur l'océan de l'amour

divin, les saintes voluptés de l'âme sont un

(i) Cant, XIV, p. 401.

(2) Vive flamme, strophe 2, v. 5, p. 501.

1
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vent qui enfle les voiles du navire et le pré-

cipite en pleine mer. « Les parfums divins se

versent quelquefois avec tant d'abondance,

qu'il semble à l'âme être revêtue de délices, et

baignée dans une gloire incomparable... tel est

le propre de l'amour, il désire aller toujours,

savourant ses délices et ses douceurs... car la

suavité de l'amour fait marcher plus vite dans le

chemin de la perfection... l'âme devient plus

légère, elle ne marche pas, elle court (^). »

En entendant le récit de ces merveilles, vous

me ferez sans doute cette objection, que ces

prodiges sont réservés à un petit nombre

d'âmes. « Il est vrai, dit saint Jean, que ces de-

grés d'union, dans leurs états les plus élevés,

sont réservés à peu d'âmes C^)... » Mais la

raison qu'il en donne a quelque chose de triste

pour notre tiédeur, et de consolant pour la

bonté de Dieu, qu'elle justifie. « Pourquoi si

(i) Cant. XVII, p. 412. — Cant. xxxvi, p. 468. — Cant. xxv.

p. 434, 435-

(2) Viveflamme, strophe 2, v. 2, p. ^8
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peu d'âmes arrivent à ces sublimes degrés?

c'est que dans ce magnifique travail de Dieu sur

les âmes, il se trouve un grand nombre d'êtres

faibles qui ont peur de l'opération divine, et

ne veulent pas se soumettre à la moindre

peine, à la plus légère mortification. Alors

Dieu, ne trouvant pas de force dans ces âmes,

discontinue son travail de purification, et ne les

arrache pas à la poussière de ce monde (^). »

Toute âme peut donc être appelée à des mer-

veilles qu'elle ne soupçonne pas, comme tout

bloc de marbre, dans la chambre du sculpteur,

peut devenir une magnifique statue.

Voyez ce bloc de marbre informe, peut-être

couvert de boue ou de poussière, aux angles

aigus, à la surface raboteuse. C'est, me dites-

vous, l'image de votre âme, et alors vous

ajoutez : Comment en faire un chef-d'œuvre ?

J'accepte votre comparaison, et je dis que

cette masse informe peut, entre les mains d'un

excellent artiste, devenir un Moïse de Michel-

(i) Vive flamme, strophe 2, v. 5, p. 502.
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Ange. Les plus belles formes, disait un philo-

sophe de l'antiquité, se trouvent dans un bloc

de pierre : il s'agit de les dégager, et pour cela,

il n'est pas question d'ajouter, il suffit de re-

trancher. Ainsi l'âme a en elle les plus belles

formes de l'infini : mais il faut les dégager.

— Pour devenir une belle statue, il faut que le

bloc de marbre se laisse tailler par le sculpteur,

et n'oppose aucune résistance à ses volontés.

De même il faut, et cela suffit pour devenir un

grand saint, il faut laisser faire Dieu et ceux

qui sont chargés de nous conduire; les lais-

ser nous tailler, nous polir, et nous préparer

comme les pierres vivantes pour la céleste Jé-

rusalem. Malheureusement, il est bien plus fa-

cile de tailler la pierre que de tailler certaines

âmes : l'opiniâtreté, l'indépendance, un mé-

lange de faiblesse et de ténacité, une adhérence

vive et ardente à ses propres idées, font, de ces

caractères, quelque chose de bien plus dur que

le rocher. C'est comme ces fluides dont par-

lent les savants et qu'on appelle les fluides in-

coercibles, parce qu'on ne peut ni les saisir, ni
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les diriger. Malheureusement, il est peu d'âmes

qui pratiquent ces paroles de saint Irénée, par

lesquelles je termine cet entretien, et qui ren-

ferment tout le secret de la perfection : « Ame

fidèle, dit ce grand docteur, c'est Dieu qui va

te travailler : offre lui un cœur doux et mal-

léable... conserve toujours en toi assez d'hu-

midité pour ne point perdre l'impression de ses

mains divines. Ne trouble point ce travail suc-

cessif, et tu arriveras à la perfection. Tout ce qui

en toi est imparfait sera recouvert et caché par

le génie de Dieu... Agir est le propre de la

bonté de Dieu, et recevoir appartient à la nature

humaine
, facere enim proprium est benignitatis

Dei,fieri aiitem proprium est hominis nature ('^). )>

(i) Iren., adv. hares., 1. IV, c. xxxix, n"* 2, p. iiio, édition

Migne.
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