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PRELUDIO

Alguns pintores da idado-nicdia, com a

Biblia na memoria, pintavam uns retábulos

em que se via o milagre de Jonas engulido e

vomitado pela baleia. Tocante mysterio

!

Mas a piedade do espectador sentia-se in-

trigada quando reparava e via, depois de um
maduro exame, que o proplieta Jonas era

muito maior que a baleia d'esses painéis.

Coup sur coup. Milíigre sobre milagre! Pa-

rece que havia muita fé e pouca zoologia.



Já não ha, na actualidade, quem pinte es-

ses cetáceos em vomitórios de Jonas mais cor-

pulentos que elles; porém, á tona dos pânta-

nos, espadanam uns baleotes mais ou me-

nos bacbareis-formados que programmatisam

bolsar do seu bojo um Jonas alitteratado

maior do que elles. Acontece todavia que,

sendo o conteúdo maior do que o continente,

o baleote engasga-se, e de Jonas apenas vem

ao ar livre a cabeça.

Este exemplo aterrador faz que eu não

prometta senão coisas pequenas, quando

muito do meu tamanho.

Os Seroens de S. Miguel de Seide eão

isso.

O mais que prometto é esforçar-me,

quanto em mim couber, porque estes livri-

nhos não levem em si laivos da melancolia

d'estas noites hybernaes da triste aldeia.
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Devo ao publico seiuclhante fineza. Nada

mais respeitável que o direito do leitor a

não ser molestado na sua sentimentalidade

por um sujeito excêntrico que premedita

vender-lhe as suas nenias redigidas entre pe-

nliascos sob a toada gemente dos pinliaes,

emquanto a pessoa que lê afoga ou desafoga

as próprias maguas nas torrentes crystalli-

nas das orcbestras urbanas.

Não se assustem.

Queixava-se A. Herculano, quando colle-

gia os Opúsculos, das estiradas noites infi-

nitas do inverno em Vai de Lobos. Ora, se

aquelle lucidissimo cérebro, estrellado de

auroras, a dealbarem uma alvorada infinita

onde nunca é noite — repleto da liistoria

universal de todos os povos, e dos dramas e

comedias de todas as civilisaçoens — não des-

enrolava lá dentro o iucommensuravel sce-
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iiario cVesses enormes espectáculos, de modo

que as noites lhe fugissem instantâneas — que

lieide eu fazer, memoria obliterada, espirito

intanguido, como velha ave desplumada e

tiritante na garra de uma barda, entre uma

rede de nervos vibrateis que se estorcem

por estas noites de novembro fora até que a

estrella d'alva receba das trevas a providen-

cial missão de me fazer sentir que a vida é

bonita ! Como é de crer, atrophiados os cen-

tros nervosos ganglionares, nas curtas horas

de repouso, abro os meus thesouros cranea-

nos, e acho um arcliivo de prescripçoens

pharmacologicas, de varia collaboração, pa-

ginas dispersas que perdem o nome de Tlie-

rayeutica para se chamarem uma disfarçada

Physíologia da Morte.

Possa eu, infeliz baleote arpoado, expel-

lir as substancias indicadas nestas receitas,
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c tcroi vomitado trez boticas regulares; c,

SC cu me safar d'esta phasc de crizc com vida

l)ara fazer Seroens, alii está um milagre, cm

matéria de vomitórios, pouco inferior ao de

Jonas. Ali ! todos temos nos respectivos ven-

tres um proplieta maior ou menor que nos

faz do coração, do estômago e do fígado a Ni-

nive amaldiçoada das suas terríveis proplie-

cias cpaticas, cardíacas c gastralgicas.

Irmãos! todos somos mais ou menos ba-

leias.

Novembro de UKj. S. Miguel de Scide.





SEGUNDO COMMENDADOR

(HISTORIA SENTIMENTAL)

OS 55 <íc cdadc, o commendador Fa-

lhares, liquidou duas dúzias de con-

tos adquiridos em trinta annos de

!^ trabalho no Hrazil e regressou a

Fort u fiai.

Feio tempo que consummiu c

pelo pouco que agenciou, bem se

deixa ver que mercadejou honradamente. As

(1) Diz-se Krginulo iiorquo o niictor já explorou as virtudes de
uni primeiro Comjiknp.aiiou nos Novf.llas do Minho. A' maneira
que foroni npparecendo. seriío ninncriciiniente exiilorftdos, e é pro-
vável quo appiíreçam muitos coiujueiidadoreB,
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grandes-fortunas surprendem-se de assalto; as

pequenas conquistam-se de vagar. Em matéria

de riqueza, os improvisos prósperos são por via

de regra infâmias felises.

Vinha infermo do fígado, hypocondriaco,

mais obrigado pelos médicos e por desgostos

do que por saudades da pátria. Não tinha fa-

milia própria nem parentes na sua aldeia—uma
povoação triste e montanhosa em Tras-os-mon-

tes.

Quando sahira para o Brasil aos 23 an-

nos, ia já captivo da Egreja por ordens sacras.

Se lá amou, teve de estrangular as suas paixões

para ser decente e honesto. N'aquelle paiz in-

flammatorio, notaram-lhe a frialdade do cora-

ção, a casca impenetrável a beliscoens de mu-

lheres galantes — umas cariocas capazes de con-

verterem um minhoto attarracado, cem os pés

::castellados de joanetes, n"um gonwieux, rm
estoiradinho, com as flexuosidades e ligeirices

de um fauno. Até fora do Brasil, tenho visto

indivíduos gordos e gibosos, influenciados pela

gentil paixão do bello sexo, exercitarem, arroja-

damente, movimentos rápidos, voláteis, funam-

bulescos, como se o amor os adelgaçasse até á
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natureza de sylphos, crispados de cio quando

enxergam n\tnphas de bosque... com Rcstan-

ratitc e sallada de camaroens.

Ainda assim não assevero que elles cxhibam

a perfeita elegância de Buckingham. O certo é

que, quando se tracta de amor, as leis da mor-

phologia humana soíTrem muitas excepções. No
sexo gentil dá-sc a mesma falta de lógica. Senho-

ras muito gordas, esphcroides, amam como se

tivessem dentro, em corpo e alma, 3 Beatrizes

e 2 Lauras. Os paradoxos estheticos pullulam

em tudo que diz respeito a regras plásticas or-

gânicas — bem me intendem ; e também sabem

quapto é poderosa a acção calorifica sobre os

seres organisados. Aqui entra um pouco de

transformismo lamarckista e darwinista. O
amor quente, em temperatura alta, é evolutivo,

grande modificador: pega da matéria organi-

sada e muda-lhe a direcção, fasendo explosir

novos organismos que virtualmente existiam nas

leis organogenicas. A physiologia experimental

confirma isto. Consulte-se Claude de Bernard.
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Falhares regeitára propostas de casamento

com meninas bem amoedadas. Esquivava -se

com pretextos esquisitos, arguindo-se de imper-

tinente, máo génio, temperamento infeliz e fu-

nesto para marido. Nunca revelou ter recebido

ordens clericaes qae o impediam de amar ho-

nestamente, para o bom fim. Suspeitou-se, ainda

assim, que uma ou outra mulher lhe chegara ao

vivo do coração com as flechas dos olhos, como
lá os ha, feitos de melaço, languidez e coriscos.

Assim seria ; mas, n'esses conflictos, João Fa-

lhares inesperadamente mudava de terra, labu-

tando sempre no seu negocio e redobrando na

faina, em quanto o preoccupavam alvoroços do

seu pobre coração escravo do voto sacramental.

« O trabalho ha de salvar-me » dizia elle, sem
confidenciar-se a algum raro conhecido que se

interessava na sua felicidade, escurecida por

longas intercadencias de tristeza que coincidiam

sempre com excessos de trabalho — uma espé-

cie de phrenezi sem descanço. Encontravam-no
então no interior, por mercados sertanejos, a

enfeirar os seus géneros como um reles masca-

te, já quando a sua agenciada fortuna o devia

dispensar d'esse baixo negocio. For tanto, na
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opiniílo das pessoas norniaes, bem orí^aniscidas,

Palharcs cia uni inatiiaco, honrado sim, mas
com uma j^randc pancada na mola.

O nome da sua província e menos ainda o

da sua aldeia ninq;ucm o sabia. Desconfiavam

alj^uns seus emulos no tráfico que o Palhares,

indo para o Brazil já taludo, devia ter praticado

ali^um dclicto na sua terra. Insinuavam que as

interinittencias de tristeza deviam ser remorsos.

A final, por causa da arrematavão de um na-

vio naufraj^ado em que elle supplantára outro

licitante, t^anhou um inimij^o que jurou desmas-

carai o, inda.íjando lhe a naturalidade e o crime

que o expatriara.

.\veri<íuado e sabido o anno da sua chegada

ao Rio, foi fácil descobrir o passaporte. Esse do-

cumento instruiu o processo a seguir. O passa-

geiro disia chamar se João Palhares, filho de Ma-

noel Palhares e Rosa Maria, proprietários, natu-

raes de Tourencim, comarca de ^'illa Real ; idade

vinte e trcs annos, profissão — estudante. Isto

de estudante fez rir muito o velho corpo commer-

cial, corpo acephalo a que pertencia o averigua-

dor. Predominavam então n*unia cerrada penum-

bra intellectual uns pachidermes metalisados,



18 SEROENS DE

francas bestas que invectivavam contra os Gabi-

netes de leitura, onde se tomava á noite sciencia

e gasosas — uma relaxação dos bons costumes

e dos ventres da colónia portugueza.

Não tinham ainda florecido na classe mer-

cantil as vingadoras intelligencias emigradas que

mais tarde inalteceram as pequenas fortunas com
o precioso matiz dos lavores do espirito. Depois

é que luziram n'aquella treva Fernando Cas-

tiço, Eduardo de Lemos, Manoel de Mello, Er-

nesto Cibrão, Lino da Assumpção, Sousa Fer-

nandes e outros que chegaram, por um determi-

nismo biológico, á hora precisa da lucta victo-

riosa. A civilisação da segunda colónia beócia

foi mais precalcionada, morosa e fatigante que a

da primeira ingenuamente selvagem. Custou me-

nos a fazer de um guarany um épico do que a

introduzir ideias de ortographia nos escaninhos

encephalicos dos argentarios da rua da Quitan-

da, sem vislumbres de sintaxe nem et3-mologia.

O informador, incumbido em Traz-os-mon-

tes de averiguar o crime do Falhares, colhera
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as noticias cm ínntc limpa. O parocho de Tnw-

icnciín contou o que sabia da tradição. — Ouc
o Falhares estudara para padre; e quando já ia

adiantado, com ordens menores, e créditos de

bom estudante c catholico, fora á terra a ferias

de Natal em tão má hora que se apaixonara por

uma moça tecedeira, a ponto de querer larf^ar o

estudo para casar com cila; mas o pai pegara

num estadulho e o levara adiante de si até Hraga

— modo de dizer. Alguns condiscipulos do mi-

norista informaram o parocho de que o estudante

em Braga nunca mais abrira compendio ; cahira

n"uma tristeza de urso nostálgico, e toda a sua

mania era deixar-sc morrer; porém, chegado o

tempo de tomar novas ordens, apresentara-se a

recebel-as com sancta conformidade, resolvido a

ordenar-se e a acabar martjr nas missoens da

China. Mas, um bcllo dia, varreu-se-llie de todo

o projecto do martyrio chinez, e rebentou den-

tro d'elle a puxar pelos seus direitos inauferí-

veis o mancebo de vinte e dois annos, com a ra-

zão alumiada a gionio por uns livros Ímpios que

começavam em 1836 a circular em Braga divul-

gados pelos empregados públicos vindos da emi-

gração. Operou-se no estudante um reviramento
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completo como costuma ser o dos apóstatas

quando os renegados entendem tanto a velha fé

que regeitam como a nova fé que adoptam.

Positivamente, participou João ao pai que

não queria ser padre; mas, como precisava deter

modo de vida, iria procural-o no Brasil como

caixeiro. Respondeu o lavrador que fosse para

onde quizesse; vintém para a passagem que não

lh'o dava.

Não sabia o informador como o rapaz se

arranjara : iria engajado. O certo é que embar-

cara e por lá andava, havia coisa de 30 annos,

portando-se com a família, emquanto a teve, de

um modo superior a todo o elogio. Referia miu-

dezas: — que o lavrador tivera outro filho e uma
filha; que a caza em bens era a melhor da fre-

guezia; mas que o velho Falhares, depois que

viuvou, passante já dos 50, deu-lhe a loucura

para amancebar-se com varias fêmeas, e andar

com ellas pelas romarias sem vergonha nem re-

cato, espatifando o património dos filhos em pan-

degas. Que o filho Joaquim o posera como de-

mente e lhe tirara o governo da caza ; nuis que

a sua cabeça não regulava melhor que a do

pai, por que se embebedava todos os dias, grande
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puxador de pão, c raro havia feira d'ondc não

sahissc prezo com a cabeça esmichada entre ca-

bos de policia. Qúc o velho, quando se viu aban-

donado das fêmeas, se deitara de meríjulho a

um poço. O insensato tivera aqucUe intervalo

lúcido. Á volta d'clle não havia ninguém que o

amparasse. Lcmbrava-se com remorsos da de-

functa mulher, sua martyr, e do João, ausente

no Brasil, a quem sequer não respondera quando

o filho humilde lhe participava que há estava

moircjando a vida com honra e com fome. O
outro, o Joaquim, redusira-o com a interdicção

a um passadio de jornaleiro. A filha, unia rapa-

riga beata, logo que pòJc emancipar-se e co-

brar umas 50 moedas da legitima materna,

metteu-se egoistamente n'am Recolhimento de

líraga. Os visinhos troçavam o velho devasso, e

CS homens sérios uespresavam-no. As taes fê-

meas, bem vestidas c doiradas de coidoens e ar-

recadas, mudaram de terra com medo que a jus-

tiça as despisse como ladras, e esconderam o

seu opprobrio nos alcouces da Babylonia de

Chaves e da outra Babylonia de Amarante.

O desamparado velho, pois, não achou pessoa

nem coisa que lhe offerecesse refrigério, se não
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um fresco poço em janeiro. Alirou-se briosa-

mente. Foi um lance de jnizo que o absolve de

dez annos de asneiras.

Por morte do pae, não podia— continuava

o informador — apossar-se Joaquim da casa sem

dar partilha ao João. Foi deprecada de habilita-

ção para o Rio. João renunciou a parte que lhe

coubesse no casal a favor de sua irman
;
porém,

no acto das partilhas, accudiram com embargos

os credores do defuncto que absorveram tudo.

Os bens praceados não cubriram as dividas.

Na noite immediata ao dia da arrematação, a

vasta cazaria agricula de Tourencim resfolegava

lavaredas por todas as janellas : ficaram em pé,

apenas as paredes mestras. Toda a gente concor-

demente depunha que fora Joaquim o incendiá-

rio; mas não se lhe provou o crime. D'ahi a me-

zes, o supposto incendiário recebia do irmão

brazileiro uma farta mezada, 6o pintos pagos no

i.° de cada mez. Podia viver regaladamente.

Não havia por aquellas serras lavrador que apu-

rasse limpos e seccos ? cruzados-novos por dia.
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guando foi da acclatnação do senhor D. Mi-

guel I etn Montalcíjrc, por 1846, o Joaquini Fa-

lhares aprcsentou-sc ao Mac DoncU, montado na

sua garrana, de botas d'agua, com grandes bar-

bas, intrépido roncador com muita farofia. O cau-

dilho miguelista despachou-o alferes de cavalla-

ria de Chaves, e com essa patente foi arcabu-

sado em Braga pela divisão do barão de Ca/al.

A irman ainda viveu bastantes annos no Re-

colhimento da Tamanca, recebendo também me-

zada rcmettida pelo João; e, quando falleceu

no melhor cheiro de predestinada, acharam-se-

lhe santos c santas (jue valiam 150 moedas

a olhos fechados. O seu quarto era nma corte

celestial de madeira. Parecia um Fios Sanctonim

illustrado a páo. Os artihccs santeiros de Hraga

não cessavam de levar ao convento da Tamanca

virgens, martyres e confessores, tudo de amieiro

c buxo, do tamanho natural, com umas carna-

duras sangrentas e olhos piedosos de vidro esbu-

galhados em extasis ; mas tudo tão caro que, a

não haver inconveniência, ousarei dizer que a

comedella foi a maior fraude que se tem feito

com santos em Bra-ja.
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Estas informações chefiaram ao Rio, quando

o commendador João Falhares, atormentado pe-

las intrif:^as e mofinas dos invejosos da commenda

de Christo— recompensa de donativos para não

sei qual das mendicidades portuguezas— resol-

vera repatriar-se cançado e doente. Embatu-

cara a calumnia. Divulgou-se, porém, que elle

tinha ordens sacras. Estava assim explicado o

celibato e o jesuitismo sob capa de melancolia

sôrna. Em vista das informações fidedignas não

podiam os patrícios esmordaçal-o e desdoural-o

d'outra maneira : tractavam-no de jesnita pela

parte rudimentar que tinha de padre.

Não se lhe descobriram fraudes aduaneiras,

nem mercancia de moeda falsa, nem veniagas

de escravatura. Os seus haveres, por isso que

eram poucos, justificavam a honradez com que

os amealhara em 30 annos de canceira. Como,

pois, não podiam denegril-o como negreiro ou

passador de moeda falsa, chamavam-lhe jesnita.

E assim se formou a opinião publica a res-

peito do Falhares. « A opinião publica

—

'disse
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rascai rasoavclmcntc — c uma csphinRe com

cabeça de burro".
*

Perto de Tourcncim, á beira da estrada-real,

havia em iVmj uma taverna onde pernoitavam

almocreves. Albcr^ara-se ali u.n hospede a ti-

tulo de experimentar os ares «la serra, pagando

generosamente al-uns confortos que o taverneno

lhe proporcionou. Era o commendador— já adi-

vinharam.

O locandeiro não lhe conhecia a naturalidade

nem o appcllido, nem a jerarchia na ordem de

Christo. Chamava-lhe o snr. João, e contava que

o seu hospede era homem de poucas palavras,

muito tristonho e doente do interior.

Havia ^U -^"""^ ^l"^ J''^"
Talhares emigra-

ra. Visitava aRora muito de espaço os quincho-

sos da sua aldeia. Não conhecia alguém; nin-

guém o conhecia a ellc. Os rapazes da sua

criação eram velhos, sem vestigios do que ti-

nham sido. Os velhos do seu tempo. tinham

acabado. Viam os aldeãos aquelle forasteiro

bem trajado, sentado nos penedos, encostado

aos socalcos, com o queixo apoiado no castão
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da bengala. Cortejavam-o : — Louvado seja

nosso Senhor Jesus Christo. Os rapazitos esfar-

rapados e tisnados pelo sol pediam-lhe 5 reis

pelas alminhas, e elle perguntava-lhes os nomes

dos pães e dos avós, dava-lhes dinhey"o, e affas-

tava-se dos grupos das mães que o contempla-

vam com o respeito devido á ^generosidade das

suas esmolas ás creanças. Achavam-no ás vezes

parado em frente do terraço onde estivera a

casa de Manoel Falhares. O taverneiro conta-

ra-lhe que a vira arder em menos de duas ho-

ras. O credor que a tinha arrematado murara

um campo com a pedra, e no chão do edifício

queimado gradara uma eira onde malhava e

seccava os cereaes. Da antiga casa dos Falhares

apenas subsistia uma cazota onde o fogo não

chegara, e que andava agora arrendada a uma
pobre. Que cahira forte praga nas terras do

Falhares, disia. Os lavradores que as arrema-

taram ao desbarato pegaram a desandar, tudo

lhes correu mal, e por mais em conta que os fi-

lhos queiram vender as terras não ha quem as

compre. E' o castigo de Deus, afhrmava. Os
uzurarios tinham emprestado ao velho doido

pelas fêmeas o dinheiro a juro de 10 ao mez. e
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depois aconchavaram-se para arrematar os cam-

pos por metade do valor. A casa em que mora

a Brites tecedeiía. . .

— Ouem ? ! —interrompeu o commcndador
com mal disfarçado alvoroço

— A líiites, uma velhota que mora ha mais

de 20 ainios na cazota que não ardeu. Pois nin-

j^uem a (juiz comprar, c ainda está a render

para as custas á justiça. Kssa casa, contava

meu avô, i)(.'us llic falle n*alma, (|ue fora feita

por um padre Palhares a quem O povo cha-

mava o herege, c que tinha pato com o diabo,

porque não confessava nem disia missa. Pelos

modos o padre tinha fechada na tal casa uma
fêmea que trouxera de Bra^a e lo dias depois

que elle morreu é que se soube, porque a mu-

lher foi-se á sua vida. Pois o povo disia que

ella não era mulher natural ; mas sim o demó-

nio em figura d'ella, e que desapparecera quan-

do desceu ás profundas do inferno com a alma

do padre.

O taverneiro, melhor orientado, concluía que

o povo era parvo, e pendia a crer que a amasia

do herege fosse mulher legitima em todos os

sentidos. O que muito o espantava era a cora-
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gem da Brites tecedeira que lá estava sósinha

na casota ha vinte annos sem ter medo ao pa-

dre nem ao diabo.

*

Uma tarde a Brites tecedeira sentara-se em
um toro de castanho á porta do cazebre, aquen-

tando-se á restea do sol e friccionando as magras

mãos enregeladas de frio e escoriadas de friei-

ras. Um gato amarello,manchado de queimadellas

do lar, com a cauda em gancho, exercitava as

unhas deliciosamente na casca rugosa do cepo.

Uma gallinha muito domestica, n'uma attitude

ameaçadora e pérfida ao pé do gato, parecia es-

preitar o ensejo de o picar.

Era térrea, sem soalho, e muito húmida a

caza do tear; a lareira ainda apagada. A tarde

era de principio de novembro ; do lado da serra

do Mesio sopravam lufadas cortantes, e ao poente

a neblina, emplumando os espigoens da monta-

nha, promettia grande nevada.

Tinham contado a Brites que na tasca do

Grilo estava um homem de fora que andava

ás vezes pela aldeia dando esmolas de tostão e

mais ás creanças ; e, como lhe dissessem que
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esss bom homem era doentinho, a Brites todas

as noites rogava á Senhora dos Remédios que

lhe desse saúde e longa vida. Ella nunca o vira,

porque raras vezes despegava do tear, senão

para cosinhar o seu caldo-verdc duas vezes no

dia; além d'isso, tão cançada tinha a vista que

bem podia elle passar em frente da sua porta

sem ella lhe distinguir o vulto de qualquer outro.

N'essa tarde viu a tecedeira encaminhar-se

para o seu lado a passo vagaroso uma figura

desconhecida. Poz a mão aberta sobre os olhos

para os defender da luz fortemente deslumbrante

do sol, e levantou-se muito cortez quando, o com-

mendador se approximava.

— vSente-se que eu não venho incommodal-a

— balbuciou muito commovido o Falhares.

Aquella velhinha era a esvelta tecedeira que

elle havia amado 32 annos antes. Tinha os ca-

bellos de uma alvura de estriga cortados rentes

com as arcadas ciliares. Os missionários incul-

cavam ás mulheres as virtudes de semelhante

tosquia. Os olhos apagavam-se retrahidos nas

orbitas escarnadas. A pelle do rosto', sulcada de

rugas, arrepanhada nas proeminências ósseas

vestia de pelliculas amarellas as cordoveas da
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garganta, donde pendia um rosário de grandes

contas de páo tingido com um Christo de cobre

zebrado de laivos de verdéte.

Ella tinha sido alta, direita, elegante, de

grande seio e quadris desempenados. Não po-

dia agora aprumar-se pelo habito da curvatuia

no tear ; as espáduas cavernosas alteavam-se

n'um intrugimento de frio, e o peito reintrante,

concavo, premia-Ihe as costas, derreando-a.

Trajava serguilha roixa em forma de habito de

defuncta. Era aquella a formosa Brites que o

minorista amara.

O commendador repetiu-lhe que se sentasse

que elle também se sentaria no mesmo toro no-

doso de castanho. Ella teimou em ir lá dentro

buscar uma cadeira de sola muito russa gol-

peada de gretas, com a pregaria denegrida de

ferrugem. João Falhares, a reparar muito na

cadeira, sentou-se, e disse que era de bom
tempo aquella cadeira.

— Ha 25 annos que a tenho, meu senhor.

Comprou-a minha mãe. Deus lhe perdoe, quando

se venderam os trastes de uma casa antiga, a

dos Falhares, que era ali onde está aquella eira.

Minha mãe comprou seis; mas eu tive necessi-
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dade de vender as outras a um homem da villa

que por ahi andou a comprar d "estas coisas an-

tigas.

— Vendcu-as por precisão... para comer?
— Não, meu senhor, foi para mandar (Wzor

dose missas de seis vinténs por ahna de minha

mãe ; com mais oitenta c oito que já tinha

mandado dizer, eram um cento certo. Quando
ella deu a ahiia a Nosso Senhor tinhamos 20

moedas de ouro. Teve um ofíicio de 40 padres a

dose vinténs c vela, e trinta missas no dia. As

lavradciras mais ricas não se gal)am de melhor

enterro.

— E depois. . . veio a miséria. . .

— Agora veio a miséria! Eu peguei a traba-

lhar, e ganhava um tostão por dia que me che-

ga e sobra. Nunca, bemdito seja Deus, pedi

nada a ninguém nem peço; ora agora, como
estou muito velha, quando não poder trabalhar,

pouco viverei, e o habito em oue me hãode

amortalhar já ali o tenho na caixa.

— Então vocemecê ainda conheceu essa fa-

mília Falhares. ..

— Como as minhas mãos. A tia Rosa, ca-

sada com o tio Manoel, ainda era nossa paren-
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ta ; e O marido era meu padrinho. Deus se com-

padeça da alma d'ellc... que cila era uma sancta.

•— E tinham filhos ?

—
• Três, meu senhor. O mais velho era o

senhor padre João. . . isto é, elle não chegou a

subir ao altar ; estudava para padre, e foi para

o Brazil.. . por motivos que Deus sabe.

— Algum crime . . .

— Credo! crime não, senlior. Elle era um
anjo! Tão boa fosse a minha alma como era a

d'elle.

— Morreu ?

— Isso não lhe sei dizer a vossa senhoria.

Aqui ha coisa de 20 annos ainda era vivo; por-

que a irman recebia do João uma mezada. De-

pois que a irman foi dar contas a Deus, nunca

mais ouvi fallar d'elle. Quer morresse, quer não,

rezo-lhe por alma todos os dias.

— Vê-se que foi amiga d'elle.

— Amiga não, snr. ! — accudiu a velha com
energia.

Brites dera á palavra auiiga uma interpre-

tação s}nonima de amnzia ; porque na rustici-

dade aldean das províncias do norte não se

comprehende a amiga em outro sentido. O com-
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mendador recordou-se então do dialecto da sua

terra e emendou :

— Amiga: quero dizer affeiçoada... Sc sen-

tia por esse rapaz sentimentos honestos e vir-

tuosos, perguntava eu.

— Isso sim, snr. c por mais ninguém n'este

mundo, Deus o sabe ; e, se pequei por lhe que-

rer tanto, também padeci muito, e nosso Senhor

Jesus Christo me perdoará pela sua infinita mi-

sericórdia.

Entrou a sohiçar e a enxugar com o aven-

tal de estopa as lagrimas.

— Mas. . . — atalhou o commendador — por-

que padeceu ? quem a fez padecer ? foi a ingra-

tidão d 'esse homem ?

-— Ingratidão, não snr., que elle não me de-

via nada, bemdito seja Deus. Nem elle nem
eu temos de dar contas das nossas ruins ac-

çocns. Elle foi lá para a sua vida trabalhar, e

nosso Senhor sabe o que custou a amanhar o

pão quem não estava affeito a puxar pelos braços.

Esqueceu-se de mim. . . paciência. Tudo esquece

n'este mundo onde a gente vae de passagem para

o outro. Também eu, quando minha mãe mor-

reu, cuidei de estalar, e que nunca mais teria
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uma hora de relego na minha paixão. Pois ella

já lá está á minha espera ha mais de vinte e dois

annos, e eu estou aqui viva e san. E' tudo assim:

quem morreu, morreu ; e, diz lá o ditado, longe

da vista, longe do coração.

— Mas— instava o commendador— que foi

o que vocemecê padeceu pela ausência do tal

rapaz?

— Porque fiquei com os meus créditos per-

didos, meu senhor ; fiquei tida e havida como

má mulher, percebeu agora vossa senhoria? O
pai d'elle— que isto não peze á sua alma— es-

palhou que eu era amiga do seu João, e que

fui a causa de elle não se ordenar e ir por esses

mares fora. Chamava-me os peores nomes que

se podem chamar a uma mulher ; e toda a gente o

accreditava, menos minha mãe, e o meu confessor,

6 Deus que via a minha innocencia. Por ahi, os

moços que me tinham pedido a minha mãe, de-

pois apupavam-me; e as donzellas voltavam-me

as costas e não ajoelhavam á minha beira na

egreja. Eu fugia de toda a gente, e por ahi di-

ziam que era vergonha. O meu confessor, quando

me encontrava, passava-me a mão pelo rosto e

dizia : «Pobre rapariga, pobre rapariga, espera em



DE S. MIGUEL DE SEIDE 35

Deus a justiça já que n'cstc mundo não t'a fa-

zem, e eu não posso como teu confessor defen-

der-te em publico. Soffre com paciência o teu

purgatório n'este vai de lagrimas». Parece-me

que estou a ouvir o snr. padre António de Vilia-

rinho. As únicas pessoas que me julgavam boa

morreram cedo— era minha mãe e o meu confes-

sor. Depois, cheguei a querer fugir da terra e ir

servir longe, onde me não escorraçassem ; mas a

minha mãe estava entrevada, muito velha, como

eu sou agora, e dizia-me que eu, se fugisse, dava

rasão ás linguas do mundo. Passei alguns annos

sem sahir de casa, sempre a tecer que até o co-

ração se me coseu com as costas ; só aos dias

sanctos ia ouvir missa de madrugada á egreja

de Tuloens, e á sabida deitava o avental pela

cara para me não conhecer o povo.

O commendador contorcia-se. As fauces sêc-

cas, os olhos húmidos, uma constricção de pha-

ringe, como um spasmo que lhe subia, esóphago

acima, das regioens inferiores. Era um acccsso

de hypocondria, uma invasão de tristeza negra,

biliosa em que os rebates do S2U primeiro amor

faziam pequena implicância. Estas intermitten-

cias afflictivas, que a medicina attribuia á dia-
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these nevropathica, atormentavim-no a miúdo,

e quase sempre começavam por um acto psyco-

logico— por exemplo, uma saudade, uma vaga

reminiscência da sua juventude; ás vezes, a

ideia súbita da morte pavorosa, um tumulo fe-.

chado, o silencio eterno assistindo á pulverisa-

ção de um cadáver purulento e de uma hypo-

these de alma encharcada na podridão lamacenta

do seu invólucro.

*

—
• Porque não escreveu a esse homem con-

tando-lhe os seus infortúnios? — perguntou o

commendador escondendo as lagrimas.

— Eu não sei escrever, meu senhor ; e, ainda

que soubesse, que montava escrever-lhe, se elie

não podia remediar nada ?

— Quem sabe. .

.

•— Cazar comigo não podia, porque já estava

prezo á Egreja. Que lhe havia de eu pedir ? Es-

molas não precisava d'ellas porque eu cá tinha

o meu modo de vida. . .

— Podia ir para a companhia d'elle. .

.

— Credo ! isso então era fazer verdadeiras

as mentiras, que o pae d'elle espalhava. Nem o



S. MKIUEL DE SKIDK 37

snr. padre João era capaz de me dizer que fosse

para a sua companhia. Não era não. Aquillo era

um sancto. A's vezes estávamos um á beira do

outro até lá por essa noite fora no eido da mi-

nha casa, e nunca elle me poz mão tanto como
isto, nem me disse palavra que minha mãe não de-

vesse ouvir. Vossa senhoria não pode fazer uma
ideia!... Pelo que oiço dizer, rapazes assim já

os iião ha.. . Emfim, eu não me queixo d'elle.

Nada me devia ; e, se me não escreveu a con-

tar-me a sua vida, é porque elle bem sabia que

eu não podia lèr as cartas nem responder-lhe.

Só Deus sabe a minha alegria quando me con-

taram que elle estava rico e dava muito dinheiro

aos irmãos. Se eu soubesse escrever ou tivesse

alguém que m'o fizesse, dava-lW; então os para-

béns; mas dei muitas graças a Nossa Senhora

pela boa sorte d'aquella crcatura que tanto cho-

rou ao despedir-se de mim. . .

— Mas esqueceu-a. . murmurou o commen-
dador.

— Pois sim, sim... — volveu ella com resigna-

ção— eu não digo menos d'isso. Eu era uma po-

bre tecedeira... Faltavam-lhe a elle lá brazileiras

bonitas. . .— acrescentou entre sorriso e lagri-
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mas — Por lá se distrahiu. . . Quem nunca es-

quece é quem fica, meu senhor... Tudo m'o

trazia á lembrança por aqui ; via-o em toda a

parte onde estivera com elle, desde muito pe-

quena, quando iamos ambos para o monte com

as ovelhas, porque em minha casa havia um re-

banho antes de meu pae, que Deus haja, jo-

gar nas feiras d'anno uns campos com que

viviamos muito remediados. Depois foi que mi-

nha mãe se apegou ao modo de vida de tecer,

e mais a minha irman mais velha que casou...

— Já morreu a sua irmã?

Ha muitos annos, e já morreu também,

faz quatro annos para as segadas, um meu so-

brinho que era afilhado do snr. padre João.. •

Estou-lhe sempre ch^msináo padre João. . . Fica-

ram três filhos do meu sobrinho que cabiam todos

n'um cesto. Trouxe-os para onde a mim e creei-os

como pude e Deus sabe como. Assim que foram

crescidinhos pul-os a servir porque não tinha

que lhe dar. Por ahi andam a guardar o gado

por casa d'esses lavradores, e na noite de Katal

vêm consoar comigo todos os annos — uma con-

soada de lagrimas, a fallar a verdade, ao menos

para mim, que me lembro da noite de Natal da
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minha casa quando cu era menina como elles.

Juntavain-se todos os parentes ; éramos deseseis

pessoas á meza, uma alegria, sancto nome de

Jesus! Ainda bem que os pobres rapasinhos não

conheceram a abundância... Sempre desgraça-

dinhos ! Quando o pai morreu, de maleitas, na

Terra Quente, onde foi ás segadas ganhar ávida,

já as creanças passavam muitas fomes; e, como

já não tinham mãe, andavam á matroca por casa

dos lavradores que lhe atiravam uma côdea sêcca

como a uns cães. Emfim, vossa senhoria queira

perdoar o meu atrevimento de lhe estar a contar

estas desgraças que não lhe importam. E' vezo

de velhas, que vivem sosinhas como eu, darem

muito á lingua quando topam quem queira atu-

ral-as. Faz-se escuro, e está muito frio, meu se-

nhor. Com bem passe a noite, que eu ainda vou

fazer a minha ceia que não lhe offereço porque

é caldo verde mal adubado e boroa— concluiu,

sorrindo.

O commendador apertou-lhe a m^o que ella

lhe concedeu com hesitação, por não se achar

acostumada áquella etiqueta ainda então desco-

nhecida em Tourencim. Parece que Brites re-

ceava que o forasteiro lhe quizessc dar uma
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esmola, e doía-lhe ter a soberba de a regei-

tar.

Elle afastou-se com o seio arquejante e túr-

gido de soluços represados. Era o espasmo ne-

vrotico da hypocondria, uma tristeza estrangu-

ladora.
*

Espalhou-se pela aldeia que o hospede do

Grilo, tendo melhorado dos seus achaques com

os ares benignos de Tourencim, pensava em edi-

ficar por ali uma casa e comprar terras. Con-

correram logo os possuidores dos bens dos Fa-

lhares a solicitar a protecção do Grilo para que

o seu hospede lh'os comprasse Também se ven-

diam as leiras e cortinhas, que o pae da tece-

deira Brites tinha jogado nas batotas das feiras.

Os possuidores d'estas terras excommungadas

traziam a consciência atormentada desde qr.e os

missionários varatojanos pregaram que os bens

d'este mundo, adquiridos fraudulentamente por

baixo preço, se pagavam muito caros no infer-

no ; e que o demónio, quando cá se faziam os

negócios trapaceiros, escrevia lá no seu rol com

lettras de fogo as quantias que os compradores

embusteiros lhe ficavam devendo para liquidar
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contas nas foj^ueiras eternas. As mulheres dos

proprietários das terras infamadas denuncia-

vam-sc a chorar na cí^reja, com o terror das

penas infernaes, e iam para casa, sócias do

diabo, atanazar os maridos. — Que vendessem

por todo o dinheiro os campos excommun;;ados,

ou que os deixassem a monte. — Que raios par-

tisseili os varatojanos! praj:^uejavam os maridos;

e, dissimulando o seu terror, offereciam, por

debaixo de mão, as propriedades por metade

do seu valor, mentindo sempre quanto ao va-

lor, a ver se cmbaçavam os varatojanos, o diabo

e a justiça divina, tutlo ao mesmo tempo. Fortes

velhacos !

Quando, pois, se divulgou a fausta nova de

haver coinprador ás terras, acotovellavam-se os

vendedores á porta da taverna do Grilo, e todos

allegavam que as vendiam por menos de me-

tade do custo, e assim o juravam pelas almas de

seus pães e mães. O commendador exigiu-lhes

as escripturas das compras ou o preço das ar-

remataçoens. Examinados os documentos, no-

tou que os lavradores, graças á influencia dos

missionários, apenas mentiam 50 por cento, c

pensavam d'este modo liquidar as suas contas
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com Satanaz, desfazendo-se das terras malditas

com 50 por cento de lucro. Ainda apparecem

nas aldeias portnguezas, onde os missionários fa-

zem barreias annuaes, estes brutos innocentes.

Tracta-se agora de os civilisar pela instrucção

obrigatória. Imaginem o gráo de velhacaria que

elles hãode attingir quando forem instruidos até

ao ponto de troçarem os varatojanos!

O commendador fez-lhes saber que compra-

ria as terras offerecidas ; mas pelo preço por

que as tinham adquirido. Aceitaram a proposta

depois de regatearem com o Grilo, jurando

sempre pelas almas de seus pães e mães que as

terras tinham custado mais metade do que diziam

os autos, e que os escrivães provavelmente para

roubarem os arrematantes escreveram somente

metade do preço, abotoando-se com o resto. No-

tem a candura engenhosa da calumnia! Até

onde chegará a imaginação d'estes fantasistas

com o cérebro adubado pelo ensino obrigatório?

Cada aldeia será um alfobre de romancistas evo-

lutivo de uma estrumeira de malandrins.

Com.binados os>ontractos, aprazou-se o dia
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das escripturas em casa de ura dos vendedores.

O tabellião perguntou o nome do comprador.

Indicaram-lhe o forasteiro que apenas conhe-

ciam pelo s;/;', João.

— O nome todo de vossa senhoria? — per-

guntou o funccionario.

— Eu não sou o comprador — disse João

Falhares — A compradora é esta mulher que

vem entrando.

Voltaramse todos os vendedores para a

porta, c empedraram de espanto qnando viram

a velha Brites teccdeira. O commendador er-

gueu-se do seu tamborete de sola para ella se

sentar. Brites olhava para os circumstantes es-

tirrecida. Estava ali sem saber para quê. O
Grilo, enviado pelo hospede, foi quem a trouxe

para um fim qualquer. Elle mesmo não sabia o

fim para que a trasia. A mulher estava pasma-

da, tinha medo, fazia-lhc terror o tabellião com
óculos de cobre, e um barrete preto de troçai

até baixo das orelhas, e um cachc-nez em que

mimergia o queixo inferior.

— Como se chama? — perguntou-lhe o notá-

rio, fitando-a por cima dos óculos, com a penna

de pato apontada á pagina da nota.
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— Eu? — perguntou ella, olhando timida-

mente para o commendador, como a consultal-o

na sua atarantação.

— Diga-lhe o seu nome, snr,* Brites Fer-

reira.

-— Brites Ferreira, uma creada de vossa se-

nhoria— repetiu ella, erguendo-se com uma me-

2ura.

— Cazada, solteira, ou viuva? queira sentar-se.

— Solteira, meu senhor.

Para obviar ao interrogatório, o commen-
dador resumiu que ella era natural de Touren-

cim e residente na mesma povoação.

Lavrada a primeira escriptura que abrangia

as propriedades do pai da tecedeira, o tabellião

impoz silencio ao fallatorio dos lavradores com

um psiu carrancudo, e leu : Saibam quantos virem

esta escriptura que no anuo do nascimento de Nosso

Senhor Jesus Christo de mil oito centos e sessenta e

nove, aos vinte e três dias do mez de dezembro n'este

logar de Tourencim, compareceram de uma parte

Brites Ferreira, solteira, de maior idade e sui júris,

natural e moradora do mesmo logar, reconhecida das

testemunhas adiante nomeadas que reconheço de que

dou fé.
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Depois, nomeava o nome do vendedor, o das

propriedades com suas confrontações, encargos,

foros, etc. E proseguiu que tudo vende, de hoje

para todo o sempre á compradora Brites Ferreira

com todos os seus accessorios e pertenças, servidoens

actiiacs e logradouros pela quantia de dois contos

c cem mil reis . .

.

— O dinheiro para se contar?— perguntou

o tabellião á compradora.

Ella, assombrada, olhava para o commenda-
dor, que abria alguns rolos de libras desenro-

lando-os sobre a mcza..

— Conte ; —-disse ellc ao vendedor espavo-

rido- veja se estão certos dois contos e cem
mil reis.

Feita a contagem, o tabellião proseguiu,

atando o fio.

. . .a quantia de dois contos e cem mil reis que

contou e achou certa de que dou fé.

Exhibiu muitas outras elocuçoens tabellioas

de uma inutilidade archeologica, e susteve-se,

observando com a penna empunhada:
— Falta o nome das testemunhas.

E voltado para o commendador:
— O nome de vossa senhoria ?
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— João Falhares— respondeu o interrogado.

Brites erguera-se convulsa, e perguntou

n'um murmúrio quase inaudivel

:

— Que foi que elle disse ? !

— D'onde é natural? — tornou o notário.

— De Tourencim.

— Idade?

-—56 annos.

— Estado ? e profissão ?

— De profissão negociante matriculado na

praça do Rio de Janeiro ;
quanto a estado,

aquelle que não se chama nenhum, porque es-

tudei para presbytero e vinculei-me á egreja pe-

las primeiras ordens sacras. Não tenho estado

que se possa definir n'um instrumento publico.

Elle sorria, voltado para o tabellião, quando

Brites, n'um tremor, com as mãos postas, e o

rosto lavado em lagrimas, cahia sobre os joe-

lhos, a murmurar: «O' virgem santíssima, eu

estarei sonhando ! »

O commendador levantou-a para si, aper-

tou-a ao coração n'um abraço estreito, e disse-

Ihe :
— O primeiro abraço que te dei assim

apertado foi ha 33 annos quando me despedi de

ti, não foi, honrada mulher, minha sancta anii-
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ga ? Aqui tens o teu velho João Palhares, tão

tarde, ao fim da vida; mas aqui o tens, sem

uma só feição por onde o reconheças a não ser

por estas lagrimas que são as dos mesmos
olhos que tu viste chorar quando nos despedimos.

Brites soluçava, apertando-lhc as mãos, e

forcejando por ajoelhar-se, não deante d'elle,

mas de um Jesus crucificado que ali estava cm
um oratório.

A commoçuo era geral. O próprio tabcllião

limpava ao seu lenço de Alcobaça os óculos em-

baciados de lagrimas. Tinha a fibra dramática o

homem, e disia que a passagem parecia de no-

vella. Os lavradores também esfregavam as pál-

pebras roixas aos canhões das vestias de sara-

goça. Este episodio passou com a sua naturali-

dade chata d'aldeia. A scena transferida de Tou-

rencim para um i.° andar da Bai.xa, reclamaria

grande consumo de ether sulphurico e a conver-

gência dos postos médicos. Não passou a coisa

de uma crise de assombros, que o commenda-
dor interrompeu, pedindo ao tabellião estupefa-

cto sob a vibração dramática, que lavrasse as

restantes escripturas relativas aos bens que ha-

viam sido de seus pais.
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D'ahi a vinte e quatro horas sobrevieram as

festas do Natal. Brites recebera a chave da casa

onde nascera, e logo de manhan mudara do ca-

sebre alugado com a sua caixa de pinho, o seu

catre de tábuas, o seu tear e a sua cadeira de

sola com pregagem amarella. O commendador

foi consoar com Brites. Estavam também os três

netos da irman da tecedeira com os seus sapa-

tos brancos, chapeos braguezes, e roupa nova de

saragoça com que o Falhares se prevenira para

os agasalhar por fora e aquecêl-os por dentro com

o calor da alegria. Os rapasinhos remiravam-se

com a estranhesa idiota das felicidades impre-

vistas. Mas a ceia correra melancolicamente. Os

dois velhos contemplavam-se, a espaços, n'uma

taciturnidade dolorosa. Estavam ambos com os

olhos da alma postos no passado, nas saudades

da sua juventude. O que restava d'esse tempo

eram duas vidas atrophiadas, já sem coração

por onde um raio de contentamento lhes levasse

aos nervos as palpitações do amor. Procura-

vam-se ambos, um ao outro, na sua existência

dos vinte annos, e não se reconheciam, em nma
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feição sequer. Uma completa desfiguração. Nem
ao menos se disiam uma palavra que recordasse

alguma das sensações delidas da memoria por

trinta e três annos de ausência. E então a Bri-

tes, que não sabia exprimir com palavras a sua

saudade, chorava ; e elle, que se illudira espe-

rando contentamentos, perguntava a si mesmo

como podéra loucamente esperal-os em tal con-

junctura, face a face de uma que fora formosa

mulher e lhe apparecia agora amortalhada nas

rugas da decrepitude precoce. Seria querer

arrancar ao Impossivel uma aurora chilreada de

amores, para a noite infinita da sua alma. Esse

milagre fel-o uma só vez na Allemanha o diabo

na pessoa do Fausto. Deus não era capaz de j

tamanho absurdo. Coração morto, ressurreição

impossivel. Esta formula axiomática tanto cabe

na Physiología da morte de Bichat como nas es-

trophes de um poeta elegiaco.

Na sua amargura, ainda assim alentava-o uma
ideia dulcificante; é que n'essa boa acção de in-

vestir a pobre velha na posse dos bens de seus

pais, bastantes á sua decente subsistência, se o

seu coração não tinha de que alegrar-se, a sua

consciência galardoava-o. Era uma honra dar
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áquella pobre o património dos três sobrinhos

que ella apartara de si por não ter pão bastante

para repartir com elles.

Não viera, pois, inutilmente á sua terra, pen-

sava elle entre si. Ninguém lhe tinha annunciado

que a Brites soffréra innocente as injurias que

raras vezes soffrem as criminosas, as perdidas.

Se elle o soubesse, já teria vindo offerecer á po-

bre mulher um amparo. Devia ser a divina Pro-

videncia que lhe inspirou o regresso á sua al-

deia, sem lembrar-se de que poderia ainda

viver a mulher que lhe transtornara o seu des-

tino. Não tinha outros estímulos que o alegras-

sem e lhe abrissem, na velhice, um parenthesis

de bom repouso. Esperanças, em quê ? Mas isso

era pouco para quem nunca sentira na consciên-

cia a remuneração de uma longa vida sem mo-

cidade, sem delictos, sem desvios da honra. O
pobre homem, que fora austero com as suas pai-

xões em moço, chegado ao inverno algido, que

a fantasia pôde remoçar como um escarneo di-

lacerante, queria sentir os aromas dos seus pri-

meiros annos em flor, ao lado d'aquella gentil ra-

pariga que ali estava agora ensinando aos netos

de sua irman uns versos que os varatojanos tinham
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ensinado para se cantarem ao nascimento do

Deus menino! Ah! a fé christan do commenda-
dor não era bastante para estes raptos de devo-

ção lyrica, nem prestava uma copiosa attenção á

historia qiic a vcllia contava dos três reis maj^^os,

Balthazar, Gaspar e Melchior.

Já cantavam os gallos.

O Falhares, passando da casa de Brites para

o seu aposento na taverna do Grilo, ia dizendo

comsigo: «A minha amarf^ura é enorme como
o tédio da vida. Se o trabalho me não salvar,

virá a tristeza abafar-nie até me matar. Eu vim

aqui buscar uma dor que não conhecia , e me
está esmacjando— a saudade, a atroz certeza de

que nada me pode dar o passado nem melhorar

o futuro.

»

Apodcrava-se do nevropatha o demónio da

hypocondria — uma d'essas ap^onias que a um
tempo despedaçam o corpo e a alma.



52 SEROENS DE

Na eira onde o incêndio esboroou a casa

dos Falhares, em poucos mezes ergueu-se outro

edifício renovado, mas construido com a alve-

naria da antiga casa. O commendador mandara

desfazer os muramentos levantados com a pe-

dra ainda ennegrecida das lavaredas, e repôl-a,

guardando o plano que tivera. Elle mesmo se

lembrava das menores divisoens da caza ; e ou-

tros homens mais antigos assistiam á reposição

do material sobre o traçado primitivo.

Parecia andar distrahido e até contente nesta

freima o commendador Falhares. Era o trabalho,

a actividade com um destino que lhe despon-

tava os espinhos da tristeza. Fassava horas, sen-

tado na cadeira de sola, á porta de Brites; e

ella sentava-se a fiar no banco de pedra tosca

onde, em noites de luar, em quanto a mãe não

se deitava, se assentara ao lado do João Fa-

lhares. Os pequenos andavam pela serra com

os seus bois e o seu rebanho de ovelhas. A la-

voira de Brites era mediana; mas bastava-lhe

o grangeio para o seu farto passadio. Tinha

creados e jornaleiros. Sentia-se feliz; rezava

muito, e attribuia o reviramento da sua vida ao

patrocinio do seu Anjo da Guarda, sobpondo
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O commendador cm posição respeitável, mas
subalterna.

O commendador, concluída a casa e trastejada

modestamente, foi habital-a; mas as sensaçoens re-

cebidas nasolcdade daquelle cazarão ermo, escuro

e frio não responderam á sua perspectiva. Era um
visionário aquelle infermo sonhador! Tinha lances

de vista psycologicos que só aos poetas são per-

mittidos. Contava com uma suave melancolia

encostando-se ao parapeito da janella do seu

quarto de rapaz, imaginando-se a tirar os signi-

ficados do seu Magniíin Lexicon, ou contem-

plando o esvoaçar dos corvos e das águias por

sobre as ameias do castello romano do Pon-

tido. Lá foi encostar-se ao parapeito, trinta e

tantos annos passados, e a tristeza que sentiu

não tinha suavidade alguma ; era um duro transe

de alma em que não havia, se quer, o desafogo

das lagrimas — uma espécie de tédio da vida

peor que o frenezi da desesperação.

A's vezes pensava em voltar para o Brazil

—

ir trabalhar, cançar o corpo e o espirito. Um co-

nhecido de \'illa Real dizia-lhe que fosse para

aquella terra, e empregasse a sua energia n'um

negocio de seguros resultados, 300 por cem e
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mais. Que desse dinheiro a juros. Asseverava-

Ihe que uma dúzia de contos bem administra-

dos, era obra para dar oitenta contos em dous

annos. Citava exemplos, duas duzios de exem-

plos de capitalistas que tinham começado a em-

prestar doze vinténs sobre umas botas, e esta-

vam de posse das casas brazonadas dos antigos

fidalgos da terra. Que fosse, e veria como o fí-

gado se lhe desopilava, por que, alem da usura,

Villa Real tinha agua muito pura e excellentes

hortaliças.

Um dia, o commendador mandou comprar

três cartilhas de apprender a ler e trez Ma-
nuaes encyclopedicos. Chamou os sobrinhos de

Brites e principiou a ensinar-lhes o abe. Entre-

teve-se algumas horas, e começou a sentir-se

bem, com o pensamento preoccupado no alcance

remoto d'aquella obra. Os rapasinhos estudavam

muito e andavam muito alegres. Outros peque-

nos, filhos de lavradores e jornaleiros, tinham-

Ihes inveja, queriam também estudar ; mas não

se atreviam a pedir ao snr. commendador que

os admittisse, que os ensinasse. Porém, um dog
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rapazes mais pobres teve a cora^ícm de lhe

pedir pelo amor de Deus que o deixasse ir á

escola.

— Vem, disse o commendador, e venham
todos os que quizerem vir, que eu dou-lhes as

Cartilhas e as Tabuadas.

Enchcu-se a casa de rapazes de toda a fre-

guesia, os abastados c os indigentes. Era um
chilrear de estorninhos todas as manhans á

porta do commendador. Entravam com os ta-

mancos na mão, atirando com os chapéus de

palha ao lajedo do pateo
;
pediam-lhe a benção

e alinhavam-se nas suas bancadas soletrando

infernalmente as suas liçoens n'uma grande ber-

rata. E o professor sentia se bem. Nem nevro-

zes, nem hypocondria, nem flatos, nem calo-

res no abdómen, nem espasmos nos gorgomilos.

Costumava a doença quebrantal-o na primavera
;

mas passaram duas primaveras sem uma nevral-

gia, sem uma insomnia. D'antes alimentara-se a

leite e ovos ; agora comia orelha de porco e di-

geria os feijoens respectivos sem a mais ligeira

ameaça de flatulência. Bom, vigoroso, alegre,

promettendo longa vida.

E tem hoje setenta e quatro annos feitos, e
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ainda ensina a lêr, incansavelmente, os filhos de

outros que já adultos foram seus discípulos.

Os trez sobrinhos netos de Brites trabalham

na lavoira de sua tia e dirigem a do commen-
dador de quem provavelmente serão herdeiros.

Em todas as casas de Tourencim ha mais ou

menos instrucção do Maniíal Encyclopedico; e

ainda assim as crenças religiosas não tem soffrido

abalo importante. De trez em trez annos, appa-

recem os missionários que o commendador hos-

peda bizarramente, dando-se como exemplo de

catholico-romano aos seus Visinhos. Elle mesmo
incute nos seus discípulos ideas religiosas, por-

que ]ião sabe com que hade encher na alma

homana o terrível vasio que fica, perdida a fé.

Vê-se que não está bem orientado, não sabe os

modernos processos que exterminaram Deus

;

mas é feliz. Também não tem o bom habito

de rezar ; mas a Brites reza pelos dois.

Não tenho dados sufficientes para poder for-

mular a mentalidade erudita de Tourencim

;

mas asseveram-me que já este anno por lá

circularam alguns números do Século e da Idea
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Nova. Se isto é verdade, receio muito que os

discipulds do coinmcndador, armados de fouces

rossadouras, imponham, qualquer dia, ao abas-

tado mestre a liquidação suciai.





QUESTÃO DE VIDA E MORTE

<ír.

[m titulo hyperbolico, mas sem pre-

^yill^^lÒC sumpção enfática. Se ha lance em

pA^^^^I ^ que a vida e a morte, sem methafo-

rismo, se travem e questionem é

a da Hygiene, da Sepultura, dos

Cemitérios e do Cadáver esmor-

daçado pelas larvas ou torrado

pelo fogo. Ahi palpitam duas má-

ximas theses : a saúde orientada pela hygiene, e a

morte considerada na sua missão conhecida— a

putrefacção. E a connexidade das duas theses é



60 SEROENS DE

tamanha e tão intima que do apodrecimento se

auferem preceitos para sanear as contingências

mórbidas. A chimica extrahe do morto illaçoens

balsâmicas para a vida
;
porque a podridão do

cadáver influe quase benignamente na podri-

dão dos vivos. Quanto á corrupção, vivos e

mortos podem pedir messas.

Acham que estou em maré de paradoxos?

Pois ha espiritos que os acceitam na região

da fantasia, com a condicional de chamarem-se

mysterios, dogmas, religiões. Mas, se se tracta do

corpo humano em esphacêlo, esse podre estojo

da alma que se inferna ou emparaiza — que vae

para Deus quando não vae para o diabo — ape-

nas se permitte que elle, uma vez por outra,

possa ressuscitar como o pae de Santo António

de Lisboa.

Estes assumptos — hygiene, sepultura, inhu-

inação e cremação, tratou-os em Cor.ferencias

com o propósito que logo se verá, e reprodu-

ziu-os, no corrente -anno, em livro, o professor de

medicina, Ricardo d'Almeida Jorge. O livro inti"

tula-se Hygiene social applicacla á nação porUigiieza.
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Ninguém farisquc nestes artigos a critica

scientifica das theorias competentemente dis-

cursadas pelo professor. Quem de mim for-

masse, a serio, esse juizo, não deveria esperar

que eu lhe admirasse a esperteza ; e, se o seu

intuito, suppondo-me gratuitamente arbitro nesta

causa, fosse capitular-me delicadamente de túlo,

não o poderia fazer de maneira mais expressa

c com uma ironia mais perturbadora da minha

fleuma encallecida. Mas, afinal, havia de ser

custoso deslindar qual dos dois fosse o mais cre-

tino: eu a dar o quilate scientifico do livro, ou

o saloio velhaco a fazcr-me troça do desvaneci-

mento pedante.

Por tanto, perante as pessoas de juizo desde

já e em minha dcfcza declaro que não discuto

nem se quer contrasto se são todos oiro de lei

os fusis da corrente em que Ricardo Jorge en-

cadeia a sua implacável controvérsia. O mais

que farei é trasladar, ou pouco mais, porção

d'esses elos que me prenderam a mim pelo pra-

zer e pela admiração— duas galvanisaçoens ra-

ras nos meus nervos marasmados. Esses relan-

ços do livro transcripto ou são exemplares de

vernaculidade, ou de causticidade tartarisada-
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mente litteraria, o que é muito melhor. Se sao

também modelos de justiça ou de iniquidade o

leitor sábio e pio decidirá. O pio aqui, e a taes

horas, talvez seja de mais -uma superfluidade

seiscentista. Os leitores pios ordinariamente nao

bordejam por estes pântanos de chromcas profa-

nas em que se fabricam ideias com chimica, e

em que a psyche, quanto a importância biológica,

não a tem mais relevante que Pilatos no Credo.

A minha subjectividade n'este escripto e

toda e simplesmente edictorial-o lavor subal-

terno, mas aprasivel, de quem orgamsa sele-

cias.

No que eu talvez me iliuda é em presumir

que a minha admiração deve ser epidemica.

Contar eu com applausos gratos de leitores

a milhares por eu lhes indicar do modo mais

persuasivo -com extractos-um livro bom; e,

elles, afinal, com uma contemplação taciturna

e a bocca cheia de ideias innatas mas aphoni-

cas, dando a perceber que não se acham forte-

mente esclarecidos ou fétidos para que se jul-

guem carecidos de hygiene-se ainaa esta de-

cepção vem para mim no couce processional

das outras -que todas vieram no ou pdo couce
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— então não me pouparei ás supremas violên-

cias do estylo contra o governo, até que elle

imponha a todos os auditórios e leitores de Ri-

cardo Jorge a instrucção obrigatória, imposta

á vontade rebelde como o arrancar de um olho

para salvar o outro.

No prologo da Hyí^icnc social diz o illustre

professor que fora benévola e até enthusiastica-

mente acolhido nas suas tentativas de conferen-

cia publica. E acrescenta: «Que estas palavras,

impensadas talvez, filhas de um arrebatamento

tão natural e legitimo, não vão fazer desabro-

char a idéa má de que o conferente applaudido

no posto de combate se julgou guindado a falsos

altares, e deixou expandir tolamente um orgulho

condemnavel e uma vaidade stulta. Para longe

essa lembrança deprimente : o que ha a colher

d'cssa commiinhão c alguma coisa de mais alto e de

mais nobre do que a estreita nota pcssoaht (Pag. vi).

Para quem assim escreve é necessário ser-se

parcimoniosa e melindrosamente cauto no enxa-

drezar locuçoens fervidas sete veses como o chá



64 SEROENS DE

de Nicoláo Tolentino. A critica auctorisada —

a

da faculda*de medica poderia ter immudecido,

sem offender os bons costumes portuguezes nem
^empecer ao progresso das luzes; mas não; os

médicos fallaram n'uns periódicos que o pu-

blico não consulta. A imprensa correntia e en-

cyclopedica também elogiou o livro com uma
segura consciência de que não mentia nem pro-

vocava contestações. Agora vou eu, na cauda

dos empyricos ; mas não pretendo— repito — en-

sinar a ninguém como as grandes idéas brilhan-

temente formuladas se admiram. O que eu pre-

tendo é desviar a minha personalidade dos olhos

do leitor para o deixar vér pela sua penetração.

E d'est'arte terei comprehendido e farei com-

prehender o que realça por honesta hombridade

n'estas expressoens de Ricardo Jorge: o que ha

a colher d\'^sa conviinnhão é alguma coisa de mais

alto e de mais nobre do que a noia pessoal.



o INFArJTILISNlO DOS POETAS

EPORTO-ME a Castilho e aos poe-

tas da sua mocidade. Esses é

que eram creanças na adolescen-

^y-) cia e creanças envelheceram. Por

um estranho esforço de fictício

.V
idealismo, exorbitavam da zona

conimum por esse azul dos sagra-

dos problemas, desviavam-se das veredas trilha-

das ; e, tirante a vida de relação, e os episódios

feminis em que havia poeta que valia por trez

homens de espalmada proza, de resto, o bardo

S
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com as suas puerilidades serôdias, e defendido pe-

las nove filhas de Júpiter e Mnemosyne consi-

derava-se superior á plana onde se succedem dy-

nastias implacáveis de ridículo, desde Aristopha-

nes até Voltaire.

Quanto ao poeta moderno, esse não. A trova

pode expirar-lhe jovial, arpejada no mandolim
trovadoresco ou na guitarra fadista ; mas o sem-

blante ressumbra-lhe sempre a tristura das ideas

incomprehendidas. Deixal-o dizer que é sensua-

lista como Musset, sarcástico como Baudelaire e

atheu como Richepin. Nos escaninhos tenebro-

sos d'essa alma, remorde uma preoccupação que

o não incita a desfibrar coraçoens de mulheres

como Rolla, nem estrangular preconceitos, nem
pulverisar as religioens como aquelles dois de-

molidores, corifeus do satanismo. O poeta por-

tuguez da ultima colheita, por via de regra, é

bacharel-formado; não pende a fronte febril de
reformas sobre o ergástulo do Portugal hemiple-

gico, nem se inquieta com o mysterio d'alem-tu-

mulo— essa eterna provocação aos pessimistas

que não crêem em Deus; queixam-se, porém,

amargamente porque Deus não se lhes manifesta.

O nosso poeta não quer saber d'isso. No que
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elle pensa, sem rediisir o pensamento a alexan-

drinos, é em ser despachado delegado do procu-

rador régio; e, emquanto o oiro do seu sonho

não se amoeda cm emolumentos, o aspecto do

poeta denuncia tempestades interiores c proje-

ctadas vinganças de Aristogiton e Spartacus.

Eram de outra natureza arcadiana os vates

ha cincoenta annos.

Releiam a Primavera de Castilho, um livro

mais difficil hoje de perceber que o Mid summcr

nighfs dream de Shakespeare, e o Segundo Fausto

de Goethe. Mas não leiam os poemas, se prefe-

rem os estimulantes aos anodynos. Limitem-se

regaladamente a saborear a prosa ante-posta á

Festa de Maio, na edição de 1837. ^^^^ ^"^o ^'^^

o que é alegria juvenil, que bucólica, que lyrica,

que pantheismo ! Uns júbilos doidos que tornam

aquelles académicos, já homens feitos, um ma-

gote de rapasolas a passearem nos barrocaes

das suas aldeias um Maio vestido de giestas

floridas. A scena deve ser contada pelo encanta-

dor Castilho.



G8 SEROENS DE

Depois de aportarem os poetas á Lapa dos

Esteios, escreve o pontífice da proza :

Xo alto assentamos o altar do Deozinlw Maio

;

todo clle era verdura; duas cohumias, artificiosa-

mente fabricadas de flores, e rematadas com umas

maçanetas de egiial mármore, se alevantavam dos

dois cantos da frente, e communicando-se no cimo

por nm semicircião
,
que na matéria e no primor não

desdizia do resto, ajudavam a formar uma espécie de

pórtico bem formoso e engraçado ; os lodos, fundo e

abobada do recinto eram de ramos verdes de todas

as qualidades, bem entrelaçados e bordados de fres-

cas e vermelhas rosas; no meio estava um assento

pequeno, d feição de poial rústico, tecido de lustrosas

heras, onde se via recostado o Maio em acto min

gentil e com um geito todo seu. Era um menino de

cinco annos, louro como o sol, e alvo como a neve,

cabellos crespos e annelados, caidos por um e outro

hombro : de roupagem não tinha outra de seu, que

um aventalinho que debaixo dos peitos lhe descia aos

joelhos; o qual, assim como os listocns que de cima

dos hombros lh'o vinham tomar encruzando-se por

deante e pelas costas estava recamado de cedro e buxo,

cem sua orla mui accesa de flores de romeira, cravos

e rosas : calçava ccthurnos d-e seda escarlate; na ca-
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beça ostentava coroa de verdura, c do braço esquerdo

como que acenava ás vontades com uni cabazinho

farto dos fructos do seu tempo : e tudo por modo tal

que a boca se não sabia determinar se o diria nu ou

vestido, nem a fantasia dos poetas se o cria simples

Menino ou verdadeira Divindade.

Isto parece uma linJa peta imitada de qualquer

pastoril de Gessiier ou Florian, não é verdade?

Qual seria o poeta nosso contemporâneo, nas-

cido nos últimos trinta annos, que sahisse de

Coimbra, Mondego assima, com um menino ves-

tido d'aquelle feitio, para o sentar, em acto mui

gentil, em um nicho de verdura, e pespegar-lhe

estiradissimos poemetos ou pocmaços como o

de Castilho que somma 1863 versos hcndecassy-

labos I E — o que mais é — seguirarn-se a Castilho

os outros vates: fomo-nos uns a outros seguindo com

os poemas que levávamos, os quaes em forma de rito

religioso, se recitavam em pé deante do altar, fazendo

a nossa orchestra uma liarmoniona raia de poema a

poema, que para tudo as tardes de Maio deixam

tempo.

Pobre menino ! Tantos Herodes para uma
só creança !

E estas ridicularias faziam-se, solemnisa-
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vam-se em letra redonda ; e ninguém troçava

as pieguices menineiras de uns barbados que

ej)i forma de rito religioso e de pé deante do altar

do Menino Maio declamavam emphaticamente

versos a milhares, com estribilhos de charanga !

E, se elles, os académicos, se lembrassem de ves-

tir-se ou despir-se de satyros e faunos, com as

suas espáduas nuas engrinaldadas, e as pernas

pilosas com um pé no ar na attitude de se em-

brenharem arreitados nos bosques em cata das

dr3-adas ariscas ? Ah ! elles seriam incapazes de

semelhante impudicicia pagan. Ser-lhes-ia mais

agradável e consentâneo com a sua candura jo-

garem o peão e a cabra cega.

Muito tolo devia ser um paiz em que estas

rapasiçes se admiravam como esthesia de um
ideal poético !

\'inte e dous annos depois (1844), ainda

seis poetas, redactores do Trovador, festejaram

o S. João Baptista na Quinta das Varandas, e

d'a]li poseram a proa á Quinta das Canas para

commemorar reverentemente Castilho, xio dcs-

cinharcarmos, escreve o inolvidável João de Le-
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mos, luziu nas almas de todos um sentimento e, de

cabeças descobertas, voou dos lábios de todos um
nome : — o sentimento era a admiração, o nome era

Castilho.

Na festa da nova fjcração de poetas, alem

dos poemas recitados entre a ultima e penúltima

coberta do jantar, nada houve que espertasse

reminiscências da festa do Maio de 1822. Elles

podiam catholicamente enthronisar entre verdu-

ras uni S. Joãosinho com o cordeiro, e haurir

d'esse delicioso niytho copiosissima poesia. Ma-

viosamente diz João de Lemos nos seus Seroens

d'Aldeia :

Fora escolhido o dia de S. João, como o sancto

que é mais garrido, mais loução e mais poético do

calendário ; fora escolhido porque a véspera nos devia

apparelhar os animas com muita poesia soletrada nas

alcachofras, no crepitar das fogueiras, nas danças,

nos descantes, nas bombas, nos foguetes, e em todo o

folgar d\iquclla crença do coração que até mouros na

Mourama não desdenham.

N'este trecho ainda resumbra alguma coisa

da ambrósia que as muzas dos antigos poetas

libavam : são as alcachofras como fontes de muita

poesia para apparelhar ânimos. O poeta de hoje
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apenas se serve de alcachofras cosidas com mo-
lho de manteiga.

Outro relanço que parece retalho da mytho-

logia de 1S22 : Durante esta viagem o snr. José

Freire de Serpa leu algumas poesias de muita bel-

leza, e tanta que os ramos dos salgueiros attrahídos

pelo condão dos versos vinham-se debruçar curiosos

nas janellas da nossa camará movediça.

Ninguém que lesse os poemas do finado vis-

conde de Gouvea duvida que as suas poesias

fossem extremamicnte bellas ; mas aquillo dos

ramos dcs salgueiros a debruçarem-se nas ja-

nellas do barco para ouvirem versos primoro-

sos, pôde ser uma imagem que se esfuma na

noite dos séculos, mas nem por isso tem graça

ou propriedade que a faça renascer. Eu, como
poeta declamatório, em correntes fluviaes, se

visse os galhos das arvores a chegarem-se para

mim, cuidaria que me queriam bater, e manda-

ria remar p'ro pego immediatamente.

Querem agora assignalar as differenças pro-

gressivas que correm entre o poeta de 1822, e o

de 1844, e o actual, onovissimo? Vou dar-lh as

n'uma passagem significati\'a. O meu antigo Al-

berto Braga, parnasiano elegante e bom prosador
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colorista, estando a estudar ou a não estudar

em Coimbra, resolveu com outros académicos ve-

lejar em um barco, Mondego abaixo. Era tam-

bém em maio. ÇJuerem vêr o Maio, o loiro me-

nino, que elles tratavam de arranjar para o

sou passeio transcendentalmente lyrico? Alberto

Biaga lh'o contou um d'estes dias, nas Novi-

dades :

«— Que se hade fazer hoje, Alberto? — per-

guntou um d'elles.

« — \ amos para o rio— respondi logo.

« — Apoiado! — gritaram elles — salta tudo

para o rio

!

« — Alto! — disse eu— quantos somos nós?

« Contaram-se (prosegue o narrador). Éramos
« quatro ; e, como fossemos quatro, era preciso —
«já se vê ! — ir desencantar quatro raparigas bo-

«nitas, que quizessem ir comnosco ». Até aqui o

poeta.

Como não arranjassem quatro raparigas, le-

varam só uma. E depois segue-se uma historia

melancólica em que resalta uma moralidade que

os antigos poetas não sabiam tirar dos seus es-

téreis e laudanisados poemas.

Ahi está a differença. Castilho e os seus con-
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tubernaes em casa de Apollo, se passeavam no

Mondego, levavam, como heroe da festa, um me-

nino de cinco annos vestido de verduras e flo-

res. João de Lemos, e os seus românticos colle-

gas do Trovador, tinham na mente as idealida-

des christans do precursor e primo do Messias.

Alberto Braga e os seus três amigos, não po-

dendo engajar quatro raparigas bonitas como

commensaes da sua poesia a bordo, levaram par-

camente uma como amostra dos ideaes que lhes

explosiam das quatro almas. No anno próximo

futuro, quando alguns académicos, lyricos e na-

morados, se reunirem em maio— mez fatídico

— par? derivarem na faixa de prata do Mondego

murmuroso, onde gemeu a linda Ignez, se elles

forem quatro, hão de levar comsigo oito rapari-

gas e mais uma de reserva para prefazer as nove

musas, bonitas, georgianas, escolhidas a dedo

pelo travesso Cupido na Praça da Herva. Quanto

a poesia, hão de levar também alguns poemas

ossianicos, corporalisados solidamente na ca-

beça. . . d'i\chard, frementes de inspiração a

espumar das garrafas de Clicot frappc.

Dos trez grupos de poetas, o mais espontâ-

neo e sincero, a meu vtr, foi o de Alberto Braga.
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Castilho e João de Lemos representam dois bri-

lhantes artistas que se desviaram da corrente do

século por um convencionalismo que lhes tolheu

boa porção da gloria a que tinham direito.

Castilho victimouse deleitosamente ás let-

tras cczareas. \'ira Roma desde creança pelos

olhos da alma. Se, algum tempo, excursionou

pelas regioens romanescas do bardo e do castcllo

feudal, regressou contricto á sua Roma, deplo-

rando as horas desbaratadas em lisongear pala-

dares prevertidos. O certo é que viveu e morreu

em Tibur, sob a olaia, enthesourando jóias lu-

zitanas em vasos de ouro ciselados por mode-

los latinos. Deixou arcas de riquezas philologi-

cas ; mas ha pouco quem não renuncie a he-

rança a beneficio de inventario.

João de Lemos vestiu lucto eterno por uma
familia resvalada de um throno problemático, e

regeitou o convite da grande familia portugueza

que o applaudiu nas suas estrondosas ova-

çoens, as maiores que se fizeram a poeta nacio-

nal. E' triste que debaixo dos escombros do

throno desabado do snr. D. Miguel ficasse a co-

roa principesca, e inquestionavelmente legitima,

-de João de Lemos !
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CAPITULO DCOCXXXVII

DAS MINHAS «MEMORIAS D ALEM-TUMULO »

(2 d; Novembro de 18S5)

Confuso e mentiroso novooiro (\no faz
nnitu no profiinilo do todad as almas, c a
quo chamam SamUule, rofiigio para onde
o cora<;&o so nos sonie a suspirar...

Castilho. Excavdfoens.

LST.K liorn, na ií,'reja de S. Ilde-

fonso, no Porto, uns presbyteros

de laryngc sadia garganteam res-

iV" ponsorios á beira do cadáver de um

que ainda hontem era Juiz da Re-

lação, e se chamava João Roberto

de Araújo Taveira. O concurso dos assistentes,

quer official quer espontâneo, deve ser lisongei-

ro para o benemérito defuncto. João Roberto—
diz o « Diário » que me trouxe a dolorosa noti-
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cia — era muito estimado pelas suas cxcdlcntcs qua-

lidades e respeitado pela inquehrantahiUdade do seu

caracter e rectidão de consciência.

Entre tantos assistentes a essa derradeira

scena muda e cega que o corpo representa na

crosta do planeta— n'esse berrado iyrismo de

canto-chão que apenas tem para o morto a van-

tagem de elle o não ouvir — posso jurar que nin-

guém se lembrou do que foi no Porto, ha 35 an-

nos, aquelle velho que ali está na eça, rigido e in-

flexo, amortalhado na toga de desembargador.

Em 1849 era João Roberto de Araújo Tavei-

ra um dos mais galhofeiros e satíricos rapases

da phalange do café Guichard — que eu chama-

ria uma colmeia onde se emmelavam doces favos

de espirito, se aquelle botequim não fosse antes

um vespereiro que desferia, ás revradas, ferre-

toando os bócios dos gordos philistinos da « As-

semblea » e as macias espáduas lácteas das suas

consortes no coração e nos ádypos.

Foi João Roberto sempre magro e de feiçoens
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an;^Hil()siis, typo castelhano da raça inussulmana,

olhos phosphorescentcs e umas risadas cstridu

las (juando tinha de castigar, rindo cotno Horá-

cio, uni inepto desvanecido ou victoriar uma boa

e lusitana chalaça. A isso que hoje por ahi se in-

culca subtil remoque, arranque de espirito, cha-

mávamos nós chiilaças ; e ás agudcsas que actual-

mente celebrisam os Sternes e Pirons das fía-

vanczíis chamávamos, n'esse tempo, babiizciras,

provavelmente — umas facécias aziumadas de

velhice c expostas nos trottoirs betuminosos das

tabacarias. Na mocidade de João Roberto e na

minha, os estanques eram sentinas deletérias,

umas colónias de micróbios virgulados ainda

então inéditos, pestilenciaes escândalos onde os

\ iciúsos, por medo da opinião publica, não pa-

ravam. Os Contractadores do Tabaco eram

umas espécies peoradas de Mcllos do Casacão

(Deus perdoe a todos!) que viviam medrada-

mente das agencias d*aquelles bordeis de nico-

tina. A tabacaria ainda não tinha usurpado á
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botica a concorrência de individues, pletóricos

de anedoctas lúbricas, c archivistas dos máos

costumes das familias de suas relaçoens. A bo-

tica era o queimadeiro subalterno dos créditos,

uma espécie de patíbulo succursal do Palliciro,

grande centro constituído em nma sala especial

da Assemblea da Trindade. Fazia-se ali a Pall

Mali Gazette verbal do Porto, e esboçava-se a

preexistência do Daily A^ews, de Chicago.

A maledicência do Café-Guichard era a vin-

gadora das victimas do Palheiro em particular

e da botica em geral. Nós profligavamos a cor-

rupção dos velhos, a putrilagem purulenta que

infeccionava, com a lingua, toda a florecencia

das almas novas.

Compunha-se o Palheiro de veteranos estro-

piados, um contubernaculo de argentarios invá-

lidos com fêmeas espaventosas muito commu-

nistas, egressos, causidicos, ornamentos da ma-

gistratura, e até desembargadores e bastantes

cónegos, todos cabralistas e alguns, salvo seja,
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catholicos. Contavam, á vez, historias cantarida-

das das Vcnus an rabais da sua mocidade, rapa-

siadas tcriiveis, particularisando miudezas ana-

tómicas, musculaturas, curvas de carne, boleios

de quadris e maciezas de epiderme, como se do

craneo de cada qual estivesse a explosir o fu-

turo Zola. Tal era o Palheiro, hoje provavel-

mente substituído atavicamente por uns calvos,

com dentaduras problemáticas, que, ha 35 annos,

encalamistravam os bigodes e narcisavam as ca-

belleiras frisadas nos espelhos do Café-Guichard.

O certo é que o Palheiro subsiste. As trombetas

do progresso ainda não vingaram baquear aquelle

pedaço da velha Jerikò. E' uma escrophula he-

reditária do burgo de D. Moninho.

No qual tempo, João Roberto escrevia chro-

nicas semanaes no Ecco Popular com um pseudo-

nymo. Estylo um pouco derramado, aziatico, mas

adubado de picantes especiarias levantinas. Mor-
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dacidade felina, bastante delicada, mas com unhas

sempre desembainhadas para impor respeito nas

brincadeiras. Havia guerra de adjectivos percu-

cientes por causa das actrises lyricas, Elle alis-

tara-se no estandarte da Dabedeille, esvelta

mulher. Um clássico, sem medo do calembour,

diria que toda a juventude portuense seguia as

partes da cantora aphrodysiaca. Morgados da

provincia arrebanhavam-se, como cerdos, á volta

d'aquella Circe. Eu e poucos mais juráramos

levar pancada até morrer, sendo preciso, fieis á

bandeira da Belloni, uma creatura enfezada,

feia, veletudinaria, casada e de mais a mais ho

nesta. Anasiacio das Lombrigas, — um pse do-

nymo espirituoso que prognosticava a tenia —
era o meu nome de guerra no Jornal do Porto.

João Roberto arcou valentemente comigo e de

modo tal que sahiu d'este mundo com as contas

bem saldadas em moeda de epigramma, de in

solcncia e de troça. Ninguém sabia, nem o pro-

prietário do jornal— o João Coelho que morreu
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ministro em Berlim —quem era o Anastácio das

Lombriíj^as. Quando cu tive, no momento physio-

logi^o de pancadaria eminente, a lenidadc de o

declarar, em defcza de algnma supposta victi-

ma sem cuípa nem grammatica, João Ro-

berto applaudiu a minha franca lealdade, modi-

ficando paia melhor a sua opinião impressa a

respeito das minhas parvoiçadas lyricas, muito

accentuadas na estólida pretensão de fazer-me

mestre de esthctica portugucza, o \'cron da Rua

das Flores.

D'ahi em diante, nos poucos mczcs que con-

vivemos no Porto, terçamos ainda as pennas de

pato no campo do folhetim honrado, sem nos

tractarmos de pulhas, de patifes, e nem sequer

de bestas—Um caso mythologico nas polemicas

indigenas.

E, entretanto, deu-se uma causa irritante

para voltarmos á cascalheira lamacenta em que

os fundibularios carregam as fundas. Ainda hon-

tem a li no Nacional d'aquelle anno ; e, quando
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cheguei ao fim, as lagrimas não me deixaram

deletrear as ultimas linhas. Saudade de tantos

amigos mortos, e saudade de mim mesmo, da

minha alegria, das minhas doidices, dos meus

23 annos.

Foi assim.

Os paladinos da Dabedeille, em numero

passante de vinte e quatro, deram-lhe um jan-

tar na Ponte-de-Pedra. Concorreram damas i'a

primeira extracção com os seus pérfidos esposos.

Ditosa condição, ditosa gente

Que n<ão são de ciúmes oífendidos.

Casualmente passava eu po aquelles sitios.

Ia comigo Alojsio Ferreira de Seabra, um bel-

lonhtii, fallecido ha muitos annos, conjurado tam-

bém em dcixar-se bater e matar por ella, que

era feia, doente, casada e de mais a mais honesta.

A fileira espectaculosa dos trens á porta da
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taverna beliscou-me a curiosidade. Quando sou-

benos que se festejava a cantora, apeamos com

a ia ocente cobiça de ouvir os brindes. O ta-

verneiro serviu nos um quarto e umas enguias

de caldeirada, ao pé da sala do banquete.

Um dos commensaes que ainda vive e não

podia ser senão o festival João Guimarães —

que Deus conserve dilatados annos na recebedo-

ria de Belém — vira-nos curvados, ugolinamente,

sobre as enguias rescendentes de coloráo, e cha-

mou, de longe, a nossa attenção com uma pal-

matória que um prospero acaso deparara ao seu

espirite magistral; e, dando palmatoadas na sua

mão esquerda, exprimia o symbolista imaginoso

que o jantar dado pelos dabedeillistas á sua dama

eram ideaes palmatoadas nos menestréis, a

sêcco, da Beiloni.

N ão soubemos e theticamente apreciar a sym-

bol ca de João Guimarães, sob aquella formula

pedagoga—-uma ratice genial, com todas as ir-

responsabilidades de um organismo esquisito,
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como era o do nosso jovial amigo. Capituloi-

se pois de repto o acto; e, sem prévio debate,

entramos, os dois, de copo em punho, na quadra

do banquete, e brindamos á nossa dama, a des-

sorada Belloni, fe a, enfermiça, casada e demais

a mais honesta.

Entre aquelles vinte e tantos convivas havia

rapazes muito valentes. Estavam os quaíro fa-

mosos Guedes, da casa da Costa, o terror dos

caceteiros cabralistas ; os Leites de Paço de

Sousa ; bastantes morgados de Riba-Douro e

Riba-Corgo e Riba-Tamega— uma geme bra-

via, com ares de recem-vindos da Palestina, far-

tos de iluminar o montante, espostejando mós

de turcos. Conhecia-se apenas que eram nos-

sos contemporâneos pelas mirabolantes cores

com que vestiam — pittorescos como araras.

Pois d'esses façanhosos nenhum se insurgiu

contra nos. Ergueram-se apenas, floreando as

facas do talher, com cabo de osso sujo, os três

ou quatro únicos poltroens da companhia. Aloy-
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sio de Seabra retirara ferido eni uma das mãos

pela ponta de um estoque de bengala ; e eu que

entrara resoluto a morrer, inutilisado o copo na

cabeça do mais cobarde, cruzei os braços espe-

rando a Morte n'uni \ atitude romana ; e, se não

cubri o rosto como Cczar, em vista de vários

brutos sem maiúscula, foi por que a aba do frak

não me chefjava á cabeça.

Parece que entre os três ou quatro carnifi-

ces havia hesitações: se me rebentariam de en-

cont'o á parede, ou se seria mais exemplar cn-

forcarem-me em um tralho do pinhal.

Uma senhora hysterica, com uns soluços, da-

va-se geitos de querer desmaiar.

Outra matrona unctuosa, frescalhona, de ca-

racóes postiços, com ares de muito emancipada

de etiquetas, dardejava-me olhos exophtalmicos

furiosamente e vociferava :

— Pouca vcr^jonha ! pouca ver<^onha !

EUa parecia dominada do cruel apetite de

me dar meia dúzia de facadas nas entranhas.
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—Que eu tinha-lhe perturbado a digestão —
dizia, muito azeda, com flatulências, pondo as

mãos espalmadas no alto ventre tympanisado.

João Roberto d'Araujo Taveira e António

Guedes Infante perfilaram-se comigo. O Guedes

ria-se — aquelle gentilissimo rapaz que damas e

homens, todos amávamos pela graça incompa

ravel do seu rosto e pelos encantos do seu riso

sarcástico. EUe tinha inventado o itálico na pa-

lestra oral ; era pôr o dedo sob o lábio inferior

quando a palavra era expedida. « E' preciso —

disse-me elle então— dar uma satisfação a ma-

dame Debedeille, que é uma virtuosa senhora»

e griphava com o dedo debaixo do beiço a vir-

tuosa senhora.

Entretanto, João Roberto, voltado contra o

grupo dos canibaes, perorava com gestos foren-

ses e 5 rasoens :

i.^ Que era indecoroso attacarem um homem

só e inerme.

2.^ Oue o nosso brinde romanesco a mad.
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1'elloni se não era uma expansão de corações

sensíveis, também não podia considerar-se ex-

plusão definitiva do vinlio da Ponte-de-Pedra

que não prestava para nada.

3.^ Que mad. Dabedeille, com o seu rico, sa-

hibcrrimo sangue c marmóreas carnes, a reben-

tar de sadia, não poderia levar a mal que dois

cytaredos da sua rival anemica proposcssem

um brinde á saúde de mad. Belloni, uma dama

que expedia dos gorgomilos infclises notas ca-

cheticas a pedirem misericórdia e óleo de fí-

gados de bacalhau.

4 " Oue o sangue derramado por causa das

duas primas-donas n'aquelle recinto,, ou taber-

na, era uma orgia d^ sentimentalismo que enver-

gonhará Portugal, um paiz serio, perante as na-

çoens da Europa culta e talvez na propriaTartaria.

5.^ e ultima rasão, fjuc m^ dcixassctn ir em

paz e incólume, a digerir a n^.inha paixão, ou o

meu vinho, se elle fora o elixir que fizera re-

troceder o meu espirito até á edade media, en-
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chendo-me a cabeça de Rolandos, de Arnadizes,

de Clarimundos e Cavallciros da Triste figura,

isto n'nma época de proza em que as Dulcineas

se festejavam a 3 pintos por cabeça n'uma es-

talaí^em de ahnocreves.

E, curvando-se ao meu ouvido: — Vá-se em-

bora emquanto elles mastigam o meu discurso.

Lembre-se você que a rhetorica de Cicero nem

sempre salvou os seus clientes ; nem elle próprio

com toda a sua eloquência se eximiu de o levar

o diabo.

Achei rasão a João Roberto e fui-me embora.

E, no dia seguinte, inventei uma vingança

estrondosa — uma corneta de lata feita na Rua

Escura que expedia berros atroadores; e, no

theatro de S. Jocão, inaugurei pateadas á Dabe-

deille com trompa. Nem inventei mais nada em

toda a minha vida, na região do lyrismo. O

martello já estava inventado pelo Diogo Maria,

conde de Casal — o príncipe dos elegantes—que

hoje esconde os destroços da sua vida atcrmen-
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tadfi nas brenhas de uma quinta no Alto Minho,

scin saudade do que foi, porque entre as pom-

pas da sua juventude e a sua velhice obscura

está a imaíjem de uma filha morta a nublar-lhe

o passado com tamanha paixão que todos os

horisontcs lhe fecha e aperta á volta de uma

sepultura.

Quem são os que ainda vivem d'aquelle ban-

quete? seis ou sete dos vinte e tantos, quando

muito. Ha seis mezcs acabou de morrer um,

nas angustias da ataxia: elle era o mais irri-

quieto e alcí^re de todos nós— o António Duarte

Guimaracns. Oue desconto acerbo o dos seus

últimos annos, confrontados com os júbilos

imperturbáveis da sua mocidade, e pela vida

fora, sempre honrada, até que os cabellos lhe

encaneceram, e a doença entrou a esphacellal-o

por todas as fibras ! Um dos restantes, era esse, o

juiz da Relação João Roberto que a esta hora,

hirto na sua mortalha de tafetá em S. Ildefon-

so, inicia a putrefacção transformista do seu qui-



22 SEROENS DE

nhão de matcria que alli serve de pretexto á

algazarra latina fanhoseada por algumas deze-

nas de presbyteros com mercenária uncção e

grande aproveitamento.

Restámos poucos d'aquelles genuínos de 1849,

sinceramente rapazes, pouco dinheirosos, nada

convencionalistas ; mas desinfectantes e impu-

treciveis no seio das famílias, por que eram ro-

mânticos, castamente românticos.

Guedes Infante é cônsul na Gallísa. Quando

nos encontramos, com interpostas ausências de

annos, conversamos de uns sujeitos que tiveram

o nosso nome. Se os nossos risos podessem ser

liquidados, davam uma lagrima.

Constantino de Souza Guedes, um dos res-

tantes, seguiu immaculadamente a magistra-

tura. Antes de envelhecer, quando o vulgar dos

magistrados se arredondam e arrotam boas di-

gestoens, elle adelgaçava-se e estorcia-se nas di-
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lacerações da nevralgia. Dos outros, não sei

;

ou, se 05 encontro, não os conheço, nem me re-

conhecem. Este que hontem morreu encon-

trei-o, ha poucos mezcs, pelo braço da esposa

(jue lhe era um anjo bom em paga de uma ado-

ração de muitos annos e sem intermittencia.

Eu dissc-lhe que ia morrer ; e elle com um sor-

riso animador : — « você está a ir morrer ha trinta

annos. >>

*

E as primas-donas, o que é feito d'ellas ?

Onde tiritam essas duas velhinhas que trouxe-

ram ahi de escantilhão, de asneira em asneira,

a juventude d'csta cidade, medieval nos seus

amores, e os coraçuens dom-juanescos dos mor-

gados de Riba-Douro, Riba-Corgo e Riba-Ta-

mega ?

A Belloni nunca mais cantou. Morreu logo.

A Dabedeille poucos annos sobreviveu á sua po-

bre rival no proscénio. Lá foram ambas desafi-

nar no coro dos anjos.





•^ASSACEM DO ^OMANCE ^'^NEDITO

VOLCOENS DE LAMA

Dorothca cstav^i a crcar cm casa do

4|iCf |Ml't: rico industrial, fabricante de seda,

6'-*JC'^-^ 1^, Ladisláo xMclitcão sócio do Flórido

'"-Vi w-y Sanches. Firma da fabrica — Mcli-

ião d- Flórido. Eram duas fami-

*• lias abastadas que se tratavam

com bastante luxo relativo. Em abril iam pri-

maverar na quinta do Flórido em Campa-

nhan. Merendas de peixe frito e alface nos ca-
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ramancheis tecidos de baunilhas e jasmineiros.

No estio, banhos no Douro, no Areinho, defronte

da Pedra-Salgada. No outono, tinham casa bal-

nearia em Mattosinhos. No inverno frequenta-

vam o theatro nacional aos domingos de tarde.

As duas familias, em que floreciam madamas

muito estimadas na alta burguezia, choravam

quando se representava Trinta annos ou a vida

de um jogador e Carlos 3.° ou a Inquisição de Es-

panha, e outros espectáculos em que a Grata e o

Gusmão arrancavam soluços dos camarotes. As

senhoras também se esbandalhavam a rir no

Rachador escosscz, representado pelo Grilo-Côcho

um gracioso, rival do Fontainhas, que era a herva

sardónica dos portuenses, e ainda hoje se faz

lembrar saudosamente nas soirées das damas ar-

cheolo^^icas, redusidas á sueca, ao quino e ás re-

miniscências de meio século. Alem d'estas rega-

lias, as duas familias consociadas, Melitão &
Flórido, possuiam carroção tirado por vaccas, e

a libré privativa d'esta equipagem — um garoto
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descalço, de carapuça azul, com uma aguilhada

de lodo c faxa vermelha. Pompeavam a vida

faustuosamente Mclitno tC- Flórido.

Ladisláo, sujeito de quarenta annos, espáduas

quadradas, thorax leonino, sedoso e polpudo, gorja

de toiro barrosão, temperamento de kalifa nos

ardores da Libya, cazára com D. Anathilde Flóri-

da, filha do Flórido Sanches, donzella de desesete

primaveras ; e d'esse enlace não auspicioso lhe

adviera a sociedade com o sogro e a riqueza. A

menina Anathilde era de uma magreza histórica

— a das primeiras vaccas do sonho do pharaóh.

Desde os treze annos que a abeberavam de óleo

de fígados de bacalháo e ferro chicolatado, sem

conseguirem embaciar-lhe a transparência com

as gorduras oleosas da thcrapeutica. Quando

casou, lembrava uma múmia roubada ás pyrami-

des do Egypto. As proeminências malares da-

vam lhe geitos de um cynocephalo-femea ; a ma-

xilla inferior parecia retrahida pelas cordoveias

nodosas do colo, e as orelhas deaphanas, pcn-
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sís, destacavam-se do rochedo como duas gran-

des cascas abertas de favas sêccas. xA-s sciencias

medicas vaticinaram que ella, se cazasse, engor-

daria ; e, se concebesse, melhor. Casou e con-

cebeu prosperrimamente; mas o prognostico da

nutrição falhou. Cada vez mais descellulada de

chorume, os músculos lixados e pergaminhaceos,

o peito escadeado, a cintura mais larga que os

quadris. Tinha attingido o vaporoso dos poetas

d'aquelle tempo. Era o Ideal corporalisado na

Parca.

O menino que ella deu á luz, por um d'es-

ses vulgares desconcertos da natureza, sahiu ro-

busto. Era o pae genuino, refractário a duvidas

e suspeitas ; e, para bem o digamos, ninguém

suspeitaria, ainda que o menino sahisse mons-

truoso. D. Anathilde Flórida gosava de ressalva

no âmago da mais corrompida sociedade. Era

anesthesica o mais que se pode, depois da cam-

phora.

A Dorothea, pois, creava este menino que



S. MIGUEL DE SKIDE 20

raras ve^cs ia aos braços aiicmicos da mãe, in-

capases de o sustentarem.

A sobrinha de Balbina recuperara a bcllesa

quebrantada pelas paixoens e alimentos pouco

fibrinosos da tia Toquerinc. Estava gorda, des-

empenada, com umas ilhargas de maiata, e uns

braços torneados, pennugentos, de refegos ro-

sados nos cotovelos que não tinham coisa que

os rivalisasse em bisarria a não ser as pernas

pouco cautelosas de Dorothea. EUa deixava-se

adivinhar, in íoiuiii, quando punha o pé na borda

de uma cadeira para ageitar o menino aos seios

túmidos, na apojadura.

E Melitão reparara muito, de mais talvez,

elle, o sanguíneo, de espáduas quadradas, ma-

rido da conjunção hypostatica de uma briza com

um periosteo. Confrontara com a possante Doro-

thea a langorosa Anathilde, n'um desfallecimento

hypnotico, sempre reclinada na chaisc-lougue, a lêr

romances dissolventes da Bibliotlieca das Damas,

e a chorar por conta dos personagens infelizes.
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Raro sahia do seu bouãoir, forrado de papel

caro, estampado de sultoens e odaliscas, com

gravuras molduradas a oiro, pendentes de cor-

dões escarlates, representando Dido a morrer

de amor, posto que o auctorisado Virgílio nos

conte na Eneida que ella falleceu de hemorrha-

gia. Havia mais o suicídio de Bruto; Cornélia

mãe dos Gracchos, mostrando as suas jóias nas

pessoas de seus filhos; e Coriollano e sua mãe

Veturia ; mas o Melitão, indifferentc á historia

romana litographada, olhava de soslaio para Do-

rothea com o dorso coriscado de picadellas muito

quentes, e dÍ2Ía comsigo: «Assim é que eu pre-

cisava de uma mulher, palavra d'honra!i)

Começou a vir da fabrica, mais vezes que o

costume, ver a sua consorte e o seu Alvarosi-

nno. Entrou na crise de palerma, a dizer gra-

çolas, a attacar os effeitos cómicos das malo-

gradas semsaborias, a procural-os na cara da

ama. Ella, ás vezes, sorria-se por condescen-

dência, e Melitão rejubilava. A languida Anal-
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thilde sempre a tosquenejar, se o marido se de-

tinha nas trivialidades do seu cavaco; outras

vezes, em quanto elle latia de cão e grugrule-

java de peru ou miava de gato ao pequeno, nos

braços da ama, a esposa enojada do grutesco

brutal d'aquellas mimalhices, pegava do volume

da Bibliotlicca das D.imas e continuava a novella

interrompida, desdobrando a pagina. Mas come-

çava a desconfiar da honestidade conjugal do

marido — isso é que é verdade.

Na correnteza d'cstas cousas, recebeu Do-

rothca a noticia da inoitc da filha, perdeu a von-

tade de comer, sentiu-se adoentada, c disse á

senhora que se retirava para a sua terra, para

a companhia de seus pais. O José Rato escre-

via-lhe todas as semanas, no tom apaixonado

que a sua saudade lhe ditava. Ella não ousava

responder-lhe na mesma afinação; mas, no in-

timo de seu peito, agradecia-lhe aquclle amor

inabalável por ella, tão ingrata para quem a

quizera para esposa, e tão cegamente escrava do
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pérfido primo que a perdera e abandonara. Res-

pondia-lhe com modéstia de infeliz, indigna do

seu amor, fazendo sempre votos aos céus para

que José Rato encontrasse creatura que o me-

recesse. Ah ! elle tinha sido a sua primeira paixão

!

Foi o Rato que lhe fez saber que, tendo mor-

rido a creança, os pais a receberiam com a me-

lhor vontade. Que a mãi chorava sempre por

ella, e o pai lhe tinha dito a elle que as nódoas

cabiam no melhor pano; e que, se a filha ga-

nhasse juizo, não se lhe importava que ella

viesse para casa, porque não tinha outra, e a

alguém havia de deixar uns dois mil crusados

que arranjara com muito trabalho.

D. Anathilde não podia supportar a perda de

tão boa ama, e pediu-lhe que ficasse, que não lhe

deixasse o seu filho, sem ter achado quem a

substituísse. O estado moral de ^íelitão era um

desalento, uma tristeza mal dissimulada que es-

picassava as desconfianças da esposa.

Incidiu este desastre com o máximo fervor
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da sua apaixonada cegueira pela moça. Desafo-

gava ein lastimas decentes pretextadas com a

desgraça de seu filhinho perder tão boa ama,

Pedia-lhe que não os abandonasse. Augmentava

o dobro do salário; e, com as lagrimas a envi-

draçarcm-lhc os olhos, dizia : «Meu querido Al-

varozinho, pensei que, em vez de uma ama, ad-

quiriras uma amiga para todo sempre!»

Tinha lábia o velhaco; e, como diz o ane-

xim, «punha o ramo em uma porta e vendia o

vinho na outra». Os olhos no pequerrucho, e o

coração na ama.

E D. Anathilde Flórida a desconfiar, pe-

dra no çapato, e a Dorothea a teimar que pro-

curassem ama quanto antes.

Aconteceu encontrar-se Mclitão, a sós, com

Dorothea, quando a esposa passeava o seu leite

de burra no jardim. Aproximou-se d'ella, bas-

tante inflammado, com os olhos a espirrar lascivia

e a face retinta d'um colorido pudibundo. Assim

mesmo, a ama tomou-lhe medo, um susto vir-

2
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ginal, e fez pé atraz, aconchegando do seio o

menino como uma defeza a brutos apalpoens.

EUe então sacou da algibeira das pantalonas

uma bocetinha de velludo escarlate, abriu-a pre-

mindo a mola, e expoz aos olhos fascinados da

rapariga um bom diamante encravado em annel

de ouro, e disse balbuciantemente:

— Dorothea, acceite-me esta lembrança: pe-

ço-lhe segredo, e rogo-lhe por alma da sua fi-

lha que não se vá embora.

Muito atrapalhado, bem se vê pelo tópico da

alma da menina que morrera com quatro me-

zes de edade! O caso é que Dorothea estendeu

o braço horisontalmente, abriu a mão, recebeu

a boceta, fechou a mão, e metteu-a na algibeira

do paletó de alpaca.

Melitão, de orelha fita para o lado do jar-

dim, deu tento das passadas da mulher, ringindo

as botinas denunciantes pela escada acima, e

safou-se pé ante pé.

D. Anathilde tinha o olfacto subtilissimo
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das tysicas, a membrana petuitaria tão desso-

rada que todos os efiluvios lhe penetravam nos

poros perlniaveis. O marido exhalava um cheiro

particular a drogas de fabrica de tecidos, um

perfume azotado que o annunciava a distancia.

Ouando entrou na saleta em que a ama, n'uma

atarantação de compromettida, estava aleitando

a criança, Anathilde poz-se a fariscar o am-

biente, peorando o formato do órgão olfactorio

no arregaçado e franzido das azas nazaes.

— O snr. Melitão esteve aqui? — perguntou

azedamente.

— Esteve sim, minha senhora— respondeu

a ama, empallidecendo, muito enfiada.

— Elle que queria ?

— Nada, acho eu. Fez mimos ao menino e

foi-se embora.

— Ah ! bem.

Desceu para a casa do almoço. Ia fuUa n'uma

irritação de suspeita confirmada, ferida no seu

coração de esposa, e mais ainda na consciência
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de sua fealdade original, comparada com a bo-

nita mulher em que muitas vezes vira embasba-

cados os olhos do marido.

Aquelle espécimen de collegial franzina,

mortiça, algida, e como indifferente para

tudo, agora apunhalada pelo ciúme ou pela

vaidade, transforma-se, transfigura-se, vibra

em convulsoens de raiva, e desce as escadas

muito aprumada, batendo o tacão nos de-

graos e agitando os braços como quem os

sente capases de esganar um marido infiel. Nin-

guém diria que aquelle galvanisado fenómeno

osteologico pertencia ao sexo timido ! Cuidar-

se-ia antes que bebera n'aquella manhan o san-

gue irascivel de leoa, e não o calmante leite de

jumenta. As artérias frontaes, em alto relevo

azul, papejavam muito grossas de calibre. O na-

riz, como espiraculo da cratera interna, fume-

gava. De vez em quando, tirava da abobada

palatina com a ponta da lingua uns estalidos

como as cegonhas. Feia e escamada senhora!
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Quando se assentou á meza a trinchar um
bife de grelha, dava facadas no prato, e por de-

baixo da banca raspava no taboado com as bo-

tinas n'um phrenesi cancanista de pernas que
habitualmente, peia fraquesa, pareciam uns sus-

pensórios milagrosos. Melitão estava espantado,

e não sabia o que era aquillo, a menos que Do-
rothea estupidamente denunciasse o segredo do
annel. Parecia-lhe impossível tamanha brutali-

dade
! Ou daria sua esposa fé que elle subiu,

á surrelfa, do escriptorio ao 2.° andar?

— O' ama!— chamou Anathilde — traga cá
o menino para vér o papá, que ainda hoje o não
viu. Pois não é verdade? tu ainda hoje não viste

o Álvaro, pois não ?

Melitão açafroava-se até aos lóbulos das ore-

lhas e gaguejou :

Sim ... eu já o vi de passagem . . .

— Onde?

— Lá em cima.

— Que foi o snr. fazer lá acima, não me dirá ?
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— Ia ver o menino.

— Mas o seu costume é vêl-o pela primeira

vez ao almoço.

— Cuidei que estaria comtigo. . .

— Comigo! ora essa! pois você deixou-me

no jardim a passear o leite e foi-me procurar

ao 2.° andar! Que trapalhão!

Dorothea ouvira este dialogo, e em vez de

entrar desembaraçadamente para auxiliar a in-

nocencia do patrão, fugiu com o menino, pro-

testando ir-se logo embora.

— Ella tem mais vergonha que o snr. Não

quiz entrar. . . — notou Anathilde dando fé que a

ama se retirava. — Tenha também vergonha você

que é um homem velho. Já era tempo de ter

juiso n'esse miolo.

Melitão assanhou-se, levantou-se de salto,

atirou com o talher de encontro ao plateau, e vo-

ciferou :

— Sabes que mais ? Vae para o diabo que te
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carregue que eu não estou p.ir.i te aturar, ou-

viste ?

E safou-sc para a fabrica, golphando furna-

radas de raiva pela rua do Bomtim acima.

Som interpor tempo nem reflexão, D. Ana-

tliilde chamou o creado de mêza, e mandou-o a

todas as inculcadeiras procurar uma ama, e que

trouxesse a primeira que encontrasse. Movia-se

por toda a casa, d'alto a baixo, galgando as es-

cadas como um andarilho. Os arames arquea-

dos do merinaque raspavam sonidos metálicos

nas pernas das cadeiras e nas arestas dos de-

graos. As saias rufiavam. Um turbilhão de musse-

lina, uma tempestade maí^netica formada n'um

agulheiro de ossos. Abria e fechava gavetas e ba-

huseguarda-roupas. Acamava vestidos eencofrava

jóias nos escrinios. Fazia e desfazia. Atirava as toi-

lettes de baile ao chão, e removia-as a pontapés.

Nem uma lagrima, nem um insulto hysterico. Não

perguntava pelo filho nem pela ama, que subira

ao terceiro andar, e estava também entroixando
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á pressa as suas cousas em uma caixa de pinho

que trouxera da aldeia.

Dorothea resolvera sahir, quer a substituissem,

quer não. N"essa manhan, tinha lido a ultima e

mais desorganisadora carta de José da Silva

Rato Júnior. Dava-lhe parte que havia morrido,

em hm, o juiz do supremo tribunal com quem

estava a sua tia Thomazia, e que lhe deixara a

ella o melhor de 15 mil crusados em proprieda-

des rústicas. Esperava ser com toda a certesa o

herdeiro da tia Thomasia, e concluía com estas

phrases penetrantes: Serei brevemente rico; mas,

ai de mim ! a felicidade do coração que me mataste,

Dorothea, essa nunca jamais a terei!!! Ella sen-

tia-se impulsionada pelo remorso a ir chorar

sobre o coração morto d'aquelle homem, futuro

herdeiro da tia Thomazia, e todavia condemnado

a uma eterna viuvez! Matara-o ella; e cUe, tão

bom, perdoava-llie ! Uui anjo, o seu Rato.

O creado demorara-se pouco. Entrou com
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uma ama cheirada, havia pouco de Amarante,

— um alfôbie de amas, grande exportadora para

os alcouces Era uma mulheraça pujante e bar-

baçuda.

— Vae chamar a ama— ordenou D. Ana-

thilde á creada de sala, e que traga o snr. Ál-

varo ainda que elle esteja a dormir.

Desceu Dorothea com o menino, timorata e

receosa de pancadaria, morta por safar-se.

— Entregue o menino a esta ama— disse a

senhora, sem a encarar— Eu vou sahir com ella

para casa de meus pais, e você fique no meu logar.

— Isso é que não! — acudiu Dorothea gesti-

culando com os dois braços, com a cabeça, com

os quadris, com tudo — Isso é que não! Eu

heide sahir primeiro, e é já, e é já !

— Quanto se lhe deve? — perguntou Ana-

thilde já modificada,

— Não sei, nem me importa. Se nada me

quizerem dar, também vou contente— E reti-

rava-se muito esfandeírada.
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— Espere, mulher

!

A senhora fez as contas mentahnente, tirou

pelo puchador de uma gavetinha de toilctte, e

entregou-lhe em soberanos o ordenado de um

anno.

— Isto é de mais —obviou Dorothea— Eu

só cá estive seis mezes, e já recebi três moedas

por conta.

— Fique com o resto, visto que você é mais

honesta do que eu suppunha e era de esperar^

A culpa não a tem você. Pôde ir, e adeus, seja

feliz.

— A mesma sorte lhe desejo. Passe muito

bem, minha senhora.

Quando um gallego descia com a caixa de

pinho ás costas entrava Ladisláo Melitão, adi-

vinhando o cataclismo— Que caixa é essa?! per-

guntou.— Que a dona vinha ahi atraz, explicou

o gallego.

Dorothea appareceu no patamar, muito des-
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engonçada, muito vermelha, mais espectaculosa

do que nunca.

— Você onde vae ! ? onde vac ? — perguntou

o fabricante estupefacto, comos olhos espipados.

— Vou para minha casa. Passe V. S."* muito

bem.

Mas o melhor da passa<:^cm, como diria o snr.

António de Serpa, é que Dorothea não restituiu

o annel a Melitão. O esquecimento é desculpá-

vel pela atrapalhação da sabida.— Que espiga !

— dizia clle esmagado n'alma sob o peso da ca-

tastrophe, e de mais a mais com a perspectiva

das borrascas domesticas, bravas luctas com a

esposa— o osso da sua carne!... Que espiga !





o VIRTUOSO CATÃO E O HONRADO HORTENSIO

HONRADO Hortensio uma bella

nianhan procura Catão, o seu

virtuoso amigo Catão, e pede-

gíSJ^^^ lhe a filha

— A minha filha está casada

com Bibulus — responde o Ctn-

sor.

— Bem sei, e é por isso mesmo que eu a

peço- replica Hortensio. — Também sei que
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tem filhos. Mais uma rasão para que eu a queira.

Vê-se que tem excellentes predicados de fecun-

didade. Não é unicamente o meu interesse que

me move a pedil-a ; é também o interesse do

próprio marido, e do Estado. Se m'a não deres,

que é o que se segue ? O marido, aborrecido, can-

çado, deixará de cultivar um torrão tão pro-

ductivo, e o Estado soffrerá com isso. Dê-se,

porém, a hypothese, de que elles gerem mais fi-

lhos. Qual é a consequência ? Os muitos filhos

causarão a miséria da familia, por que Bibulus

tem pouco de seu ; ao passo que eu sou rico,

e posso educal-os todos sem difficuldade.

Catão escuta, e Hortensio moralisa

:

— Se todos assim fizessem, se trocássemos

as mulheres, entre cidadãos hênrados, que vanta-

gem, que força para a Republica! Todos seria-

mos parentes, irmãos e cunhados. Com seme-

lhantes allianças, Roma seria uma só familia,

um corpo único.

Catão, com o seu silencio, parecia hesitante.
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Hortensio, porém, entra cm arranjos, faz con-

cessoens.

— Cedo da propriedade, está dito. Contento-

ne com o usofructo por um praso limitado.

Comprehcndo o teu silencio, bem sei. Bibulus

cuer ter a mulher. Arranjemo-'nos do melhor

nodo:—que me não dê a mulher, que m'a em-

1 reste; c, quando ella me tiver dado um filho,

(levôlvo-lh'a. Serve? D'cste modo, ficaremos uni-

dos sanguinamentee eu fico sendo da tua família,

e da familia Bibulus. Não imaginas a anciã com

que eu aspiro a pertencer ao teu sangue, Catão !

•— Muito me lisongeam os teus desejos—
respondeu o virtuoso, já um pouco familiarisado

com a proposta esquisita — e muito me honras,

caro Hortencio meu ! Sabes quanto te quero e

desejo ser-tc agradável ; mas, repito, minha fi-

lha está casada ; não sei como possas despozal-a

;

e consente que eu ache extravagante semelhant e

proposta !

Catão fallou bem, porque estava em jejum.
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Segundo Plutarco, a maior parte das tardes ern-

bebedava-se, e d'ahi lhe provinha talvez ser con-

siderado o «mais sábio dos romanos».

Hortensio, apoz uma curta meditação, res

pondeu circumspectamente

:

— Ora, escuta. Vou fazer-te outra proposta

Se me não dás tua filha, dá-me tua mulher.

— Minha mulher !
— exclamou o outro —

Pois tu queres cazar com minha mulher ! ?

— Sim, quero cazar com Mareia, tua mulher.

— Então cuidas que eu a não amo? que t'a.

dou ?

— Perdão ! eu tanto creio que a amas que

ella está gravida.

— E d'ahi?

— E' por isso mesmo que eu a desejo. Ella

está ainda muito frescal, e pode ter muitos fi-

lhos meus. Ou m'a dás, ou m'a emprestas. Es-

colhe. Do que eu não prescindo é de me unir a

ti por vínculos muito íntimos.
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Catão sente-se abalado. D\z qnc é preciso

reflectir, remover obstáculos.

— lieflectir o quê? obstáculos, quacs ? —
accode Hortensio.

— Não posso decidir sem que outra pessoa

consinta. Essa outra pessoa é o pai de minha

mulher. Não posso mandal-a embora e dar-t'a,

sem que o pai esteja por isso. Não quero que

elle se persuada que eu lhe não amo a filha nem

o respeito a elle.

—Mas, se teu sogro consentir, dás-m'a ?

— Dou.

— Então vai já d'aqui a casa de teu sogro.

O sogro de Catão era um tal Philippe, velho

romano demaço e mona, grande respeitador

das leis. O genro expõe o caso. O sogro escu-

ta-o com a máxima gravidade, e pergunta

:

— Mas o que sentes tu na matéria sujeita,

meu genro? Que queixas tens de tua mulher?

— Nenhumas. Mareia é uma mulher hones-
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tissima e perfeitíssima; mas Hortensio está apai-

xonado por ella violentamente.

— Não me parece isso— obviou o sogro; —
por que elle, antes de pedir a mãe, pediu a filha.

— O que elle quer é cazar com alguém da

minha família — explicou o virtuoso Catão —
Que heide eu fazer-lhe ?

— Estás, pois, disposto a dar-lhe a mulher?

— Se m'o não levas a mal. . .

— Eu não me opponho. . . A coisa é lá com-

tigo.

— Então, muito obrigado. Adeus.

— Espera lá— atalhou Philippe. — Tenho a

pôr uma condição que não sei se estarás por

ella.

—Qual ?

— Consinto ; mas o contracto hasde assi-

gnal-o tu.

— Mais nada? j

— E não é pouco. O casamento não se rea-

lisa sem certificar-se o consentimento d'aquelle
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em cuja dependência está a mulher. Assim manda

a lei.

— E depois ?

— Depois? assistirás ás bodas.

— Pois, sim, assistirei ás bodas.

E, d'ahi a dias, Hortcnsio casou com Mar-

eia. E d'ahi a annos, Hortensio morreu, e Mar-

eia voltou para Catão, que lhe herdou as enor-

mes riqucsas do segundo marido.

Ora a severidade deste Catão era tão pro-

verbial que Pompeu, posto que mais velho,

quando elle entrava no tribunal, levantava-se.

Quanto a dinheiro, era de um tal desprendi-

mento que falsificava os vinhos que vendia nos

seus armazéns e tinha casas de alcouce por sua

conta. Quanto ás mistelas que fasia do pseudo-

falerno não sei como elle sociologicamente se

justificava; pelo que respeita aos bordeis, dizia
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que as meretrises defendiam com os seus corpos

a pudicícia das senhoras castas. Virtudes roma-

nas.

Eu não inventei estas coisas. Contou-as Plu-

tarcho (Vidas dos varoens illustrcs) e commen-

tou-as amplamente Eugène Londun (VA^itiqnitc).

Quando vos quizerem arreatar á virtude com o

cabresto de Catão censorino e de Hortensio, o

homem de bem, segundo Plutarco, mandai á fava

os pregoeiros das antigas virtudes do Lacio, e

dizei-lhes que tendes melhores praxistas— o

marquez de Sade e o Caza-Nova.
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II

rí^T

íCARDo Jorge motiva as suas Con-

FERENXIAS n'estes termos: Cada

vez mais insalubre, a cidade não

tcui nas condiqoens devidas nem

agua, nem esgotos, esses dois ele-

mentos imprescindíveis da limpesa

que a experiência tem demonstrado rediisirem a cifra

da mortalidade geral. O hospital é um antro infecto,

onde se amontoam doentes fora de todos os limites da
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tolerância e 11'uui desprezo repugnante das leis mais

comezinhas da boa hygiene. As classes pobres, o

mundo dos proletários, vegetam encovados n'uns al-

véolos liuuiidos c labregos, sem ar e sem luz, e aban-

donadas a uma especulação torpe que tão sordida-

mente as explora com a miserável edificação das

ilhas. Ha a desfiar um estendal de misérias e ver-

gonhas, de males e incurias. E' forçoso lavrar um

protesto enérgico contra tanto desleixo, contra tanta

inépcia, contra tanta loucura criminosa... Eis a ra-

são das Conferencias.

A i.^ é a historia da hygiene no transcurso

dos séculos. Ao particularisal-a em Portugal, o

conferente recorda-se jovialmente da prophyla-

xia divina em que dois médicos famosos, Nunes

e Semmedo, aconselham rezas para exorcismar

o demónio da peste. No século xvi e xvii louva

Garcia da Horta, Thomaz Alvares e Salzedo.

Menciona a Junta de Saúde creada em 1813,

com primazia aos outros paizes que só mais

tarde tiveram análogas instituiçoens sanitárias.
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Em 1836, ^fanoel Passos instaura o Conselho de

saudc publica, d'onde promanaram relevantes pro-

gressos de hygiene nacional. Depois, uma deca-

dência incongruente e inexplicável. Em iS68, a

questão da saúde publica torna-sc um ramo da

burocracia; leigos d'uma enfronhada ignorância

são investidos de encargos cujos attritos nem

os especialistas, os professos na sciencia vingam

sempre desbastar. D'aqui, a justa indignação,

a ironia, a surriada, o sarcasmo triumphante de

Ricardo Jorge.

São admiráveis as paginas de introducção,

derivada da antiguidade luminosa, até que a

hygiene se esbate e ingolpha na treva medie-

val. Resume com elegante concisão o influxo da

alma christan da idade-media sobre os corpos

devotados em holocausto nas aras de uma es-

terqueira expiatória. Iniciado o periodo icnebroso

da idadc-mcdia, diz Ricardo Jorge, instaurado o

dominio fcrrco do catJiolocisino, a hygiene ia perecer

ás mãos d'cssa espiritualidade ohnoxia e insensata.
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O corpo era um cárcere obscuro e vil, tolhendo nas

impurezas da carne e do deleite a posse da vida

eterna, a felicidade niysteriosa da bem-aventurança.

Esmagne-sc esse diabólico inimigo da alma, torture-

se a matéria execranda, niacere-se a jejuns e peni-

tencias, e anniquile-se a infernal sensualidade cor-

pórea... Assim o guerreiro da cruz era typo im-

mundo de que a pelle crassa só tinha sentido o con-

tacto molle da agua na pia baptismal ; a devota

dama da mansão feiídal, a quem a catequese sacer-

dotal persuadira que o banho era indecente pratica,

descuidosa da limpeza, era uma urna de detestável

fragraficia ; as habitaçoens eram d\ima porcaria re-

voltante e as alcovas labregas sentinas; as cidades

em fim eram recortadas de viellas infectas e niatisa-

das de esterquilinios, espécie de esgotos livres por

onde o transeunte cauteloso não sabia se resguardar

os pés do monturo, se a cabeça do v agiia-vai» . . .

Talava a peste o povoado ; que era ? era a justiça de

Deus, dizia o povo; era a conjuncção de astros ma-

léficos, dizia o sabia ignorante. Este, inepto, cruzava
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OS braços ; aqucllc acalmava a cólera divina com

procissociis nocturnas, arrastando um S. Sebastião

milíii^roso, nllnlando pelas ruas seus gemidos de dor,

os seus gritos de misericórdia.

Este trecho da idade-media conserva-sc ainda

na península para regalo dos archeologos. Procis-

soens e alguns litros de aguardente de bagaço, nas

bodegas da trajectória processional, aqui ha me-

zes, eram as providencias prophylaticas exercidas

n'estcs presbyterios do Minho. Cada irmandade

sabia da parochia respectiva com bandeira alçada,

a desfilar lamuriosamente por essas montanhas,

(I caracterisando a pa}'sagem » como Garrett disse

dos frades. Eu quizcra que o acido-phenico, os

sulfuretos e a labr.rraque não viessem até aqui

descaracterisar a paysagem, assim a modo de

barão, succedaneo do frade, a despoetisação de

tudo quanto havia bom em xacaras, e soláos e

tabardoens da idade media. Deixem ao povo as

procissoens e as tavernas, estas suas alegrias

de pagãos, com alguns granizos na aza e muita
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fé em S. Sebastião. A mim não me consta que

a promessa feita por Jesus da Galilea aos «po-

bres de espirito» haja sido derogada, apezar do

alastramento da instrucção primaria. O que te-

nho observado é que os opulentos de espirito,

refractários á fé n'um poder celestial moderador,

compram as tizanas anti-colericas dos médicos,

e crêem n'ellas como se comprassem três tos-

toens de dogmas. Foi Sócrates, me parece, o

philosopho que disse: «a sciencia e a toleima

andam atadas uma á outra ; mas (pede-se li-

cença á anathomia das salas) mas atadas pelos

respectivos rabos.

»

Anah-sa Ricardo Jorge, atravez da lente de

Swift, a jerarchia dos funccionarios que superin-

tendem na hygiene publica. Desce até ao Rege-

dor, e ahi, cruzando os braços, detem-se medi-

tativo : No degrau Ínfimo, á maneira de elemento

physiologico irreductivel de ioda a organisaçâo sani-

tária, gahamo-nos de possuir o . . regedor; mas—
oh! infeliz entidade— este, n'uma soledade penali-
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andora, não Iciii factor consultivo, nem uni san^i^ra-

ílur ou dentista, sequer! Xão, que cllc é, segundo a

phrasc official, o commissario, o «cabeça de saúde. «

!

Cabeça, notem bem; cabeça cm hygicne, cabeça em

politica, cllc, c tudo, imagem grotesca da governa-

ção nacional. Quando o progresso fizer rolar no pó

essa cabeça excelsa, cranco augusto, onde se aninha-

ram os destinos de alguinas geraçocns de pães da pá-

tria, que mão compassiva lhe trace, a Icttra inapa-

gavcl, o levantado pancgyrico. Extinguiram-sc nas

brumas do passado o capitão-mór c o almotacc sem

deixarem uma imagem sequer que sirva de lenitivo

aos seus admiradores ; mas, por Deus, chromoty-

piem-me a tempo o bom do regedor, que os séculos

vindouros hão de querer extasiar-se perante aquella

physionomia de esperteza saloia, ingenuidade velhaca

e ignorância papua, que tem sido a pedra angular

da nossa orgajiisação politica.

Desde remotas épocas que os bons prosado-

res e até os grandes poetas nacionaes hostilisam

os Regedores. Já em Luiz de Camoens se nota
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uma épica zanga contra esses funccionarios. Trez

vezes, pelo menos, lhes chega nos Lusíadas.

Considera-os venaes, e promptos a bandearem-se

em perfídias e traficancias contra Vasco da

Gama.

Por manhas mais subtis e ardia melhores

Com peitas adquirindo os regedores.

(Cant. 8,- KST. 52).

Alostra-nos um regedor a machinar insidias

contra o descobridor da índia

:

Mas o máo regedor que 7iovos laços

Lhe machinava

.

.

.

(Id. est. 79\

A final, invectiva-os francamente, chamando-

Ihes corruptos :

Regedor corrompido e fouco nobre.

(Id. est. 96).
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Rolando no enxurro da corrupção de três

séculos, o que não será o regedor d'hoje em

dia? Quem ousará acoimar de mordacidade a

satyra parcimoniosa de Ricardo Jorge? Nunca se

fez contra os regedores um tão moderado uso

de adjectivos de corisco.

E' notavelmente mahometana a missão do

regedor contra os porcos, na cidade do Porto,

quando sôa a rebate nos arraiaes da saúde pu-

blica.

O ódio dos heroes á raça suina c muito an-

tigo, quase mythologico. Bem sabem que uma

das doze lendárias façanhas de Hercules foi ma-

tar o Porco de Erymantho. A metempsycose do

Hercules suinóphobo manifesta-se no regedor

actual quando os contágios ameaçam. Ellesenteo

bravo appetite de lhes comer os lombos assados

com rodelas de limão.

A sociologia do porco no Porto é deliciosa-

mente contada pelo meu amigo Ricardo Jorge : A

historia urbana do precioso animal domestico— econo-
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viia do pobre e regalo do nosso paladar — é tuna

longa serie de vicissitudes. Em tempos que jd lá vão

gosou vida desafogada e livre ; rodava pela praça c

pela rua, fossando e grunhindo ; o ádito tão somente

do recinto sagrado lhe era interdicto pela cautelosa

guarda horisontal de fer)o, Elle era uni {^flâncuri)

o bento animal de Santo António. Pacifico sempre,

um dia foi desastrado o transeunte quadrúpede : en-

sarilhon-se nas pernas de Philippe, filho de Luiz, o

gordo, e o pobre do príncipe rachou as tibias e per-

deu a vida; antes da trichina, é o primeiro caso re-

gistrado de homicidio suino. Paris nunca mais viu

pela calçada o bohemio da vista baixa; e pouco e

pouco por todas as cidades as edilidades inimigas

forani-lhe prohibindo as delicias da vida airada. Aos

burguezes do Porto concedera o porcóphilo D. joão

1.^ o tranzito livre do cevado; mas o anti-suino D.

Manoel cassou em 1513 essa regalia, fulminando

com 500 reis de inulta o dono de todo o bá.oro apa-

nhado em flagrante delicio de passeata.

Como se explica a violenta amputação que



S. MKlUlX DC, S1.IDK <'3

D. Manoel exerceu sobre a hereditária liberdade

do porco? Explica-se tudo quando se tem amas-

sado— amassado é o termo— uma certa massa

de conhecimentos. I). Manoel era extremada-

mente catholico, e, como tal, odiava o porco.

Elle soubera, pelos Evangelistas, que o Naza-

reno, querendo dar um digno habitáculo a uma

legião de demónios, mandou-os entrar em um

rebanho de porcos. Um facto histórico d'esta

evidencia illucida e louva o ódio do grande mo-

narchaluso aos pachidermes escolhidos por Jesus

Christo para substituirem o homem na sua qua-

lidade estercoral de albergue de deabos. E quem

sabe se os demónios, mudando dos homens para

os porcos, entenderam que melhoraram de resi-

dência, e se deram por isso as mais sinceras

congratulaçoens?

O sevado, no dobar dos séculos, restaurou-se

na sympatica confiança da espécie humana, á

custa de nos dar salpicoens, orelheira, chispes e

íiambres ; mas ainda assim, quando as pestes
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faíscam ao longe, surde a methaphysica e grassa

logo um certo pavor theocratico que insurge os

conselhos de saúde, maxinic os regedores, contra

a descendência collateral dos obsessos de ha

i:goo annos; por quanto, se dominasse, em abso-

luto, o receio scientifico dos seus sujos predica-

dos, antes de serem exterminados os porcos, con-

vinha expulsar muita gente, alem de immunda,

sem aptidoens para dar o salpicão, a orelheira,

o chispe e o fiambre. Uns porcos improduclivos,

que estão a pedir sifoens nas suas pessoas.

Isto é o que me parece, quanto a porcos,

que prestaram a Ricardo Jorge um apophtegma,

o que quer que seja de aphorismo hyppocratico

:

Micróbio d porta, porco sahido. E depois plangen-

temente : Rosna-sc que vem o clwlera, e ai ! do po-

bre; um anathema de proscripção incide fulminante-

mente sobre a focinhuda cabeça. A' intimação mo-

zaica das auctoridadcs sanitárias, as varas suinas iá

operaram o seu êxodo para a terra da promissão

d'alem barreiras.
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Hão de ter notado os que não ouviram as

Conferencias nem as leram impressas que o estylo

de Ricardo Jorge desatrema de tudo que se co-

nhece em oratória parlamentar, em dialéctica

académica, em eloquência civica dos clubs e até

em oratória do púlpito que é ás vezes a mais

fresca e desbragada.

EUe dá a rasão da sua excepcionalidade: As

modalidades oratórias cm Portugal, pautadas pelos

preceitos sediços d'uma eloquência de púlpito, impõem-

se com ferrenho império ao que pretende discursar ao

publico. Estou certo porém que não serei taxado de

espirito revel, se mofar o cstylismo nacional, resto

nauseabundo d'uni passado gongorico, tão asseteado

por Luiz Verney, o reformador intrépido.

Despido de flores e de burilados de phrases, o

meu desejo c só que a palavra incisiva e nua me

transmitia fielmente a idea ; a minha ambição é não

seduzir, mas convencer.

Prefigurou-se, porém, ao valente estylista que

lhe malsinassem de indelicadas e escassas de ci-

3
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vilidade as phrases escabrosas. Bem ante-vira o

previsto conferente que no seu auditório haveria

gente versada no Monteverde em matéria de

educação fina — pessoas que usam palavras muito

ensaboadas e caspa na cabeça. E' a essas ore-

lhas meticulosas que elle telephonisa as seguin-

tes desculpas : Coisa viais tcrrivd ainda que a es-

tafada rheionca nacional é o qtie entre nós se chama

a boa educação. Que ultrajante transvio de sentido,

que euphemismo infame ! Será por ventura educação

esse apontoado ridiculo de praticas tolas, esses precei-

tos degradantes que mandam afivelar a mascara da

hypocrisia e da mentira, que nos derreiam o dorso

perante toda a grandeza convencional, nulla ou má,

inepta ou criminosa? Esse tecido de baixezas nunca

será a boa educação, oh declamadores tartufos das

regras da civilidade ! Grilheta aviltante com que me

pretendeis enodoar a pelle, cu dcspcdaço-a, cm nome

da intelligencia que se não vilipcndca, cm nome do

caracter que se não enlameia.

Os tartufos, que estavam na assemblea, as-
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sim apostrophados, deviam grunhir uns d-partcs

de fina educação ; e, se não estavam, a quem se

dirigia o nervoso conferente ? Quem é que o ata-

cava lá dentro ou cá fora'? O remate do seu dis-

curso denuncia adversários beneméritos de sova,

ou chimericas hostilidades de um fantasista?

E ros — exclama Ricardo Jorge — o espiritas

mesquinhos que pretendeis attacar-mc ignobilmente,

empavezados com compêndios de João Félix, c abro-

quellados com uciviUdades » de vinicni, heide esma-

gar-vos de vez, por baixo d^essa armadura de papel,

capa indecorosa de ignorância ruim.

Este periodo ressuma acrimonia que su-

bordina a rasão coacta do conferente á ty-

rannia biliosa do seu temperamento. Ah ! quem

conhece de perto aquelle suave e amoroso rapaz

com o melhor dos coraçoens na mais franca das

physionomias ! Ao ouvil-o n'este dia, declamar,

dir-se-ia que a ignornncia ou a inveja lhe urdem

insidias, lhe deslusem o talento, e tramam lati-

bularmente desabal-o do seu brilhante posto de
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sciencia onde, tão na flor dos annos, subiu pela

árdua ladeira dos pretnios, das distincções, e das

conquistas não favoneadas pela indulgência dos

seus professores. Duvidem, pois, da lenidade da

sua irritação. Ricardo Jorge não tem delapida-

dores nem antipodas que forcejem com picadel-

las ascencionaes ver se acertam de lhe prefurar

o tendão de Acliilles.

Aquelles mesmos que o contradictaram nas

suas hypotheses, ou aquelle que em si consub-

stanciou toda a doutrina que em controvérsias de

hygiene visava a ser-lhe hostil, esses todos, ou

esse só por todos — o meu amigo e preeminente

medico Joaquim José Ferreira — não desvalorisa

nem desfalca um só dos quilates do ouro puro

da luminosa capacidade do adversário.

Eu por mim, quando procurava o precipita-

do d'aquellas effervescencias palavrosas no fundo

da retorta, quero dizer, na consciência dcs dois,

não achei sequer o pó volátil da vaidade.

Os contendores, deposto o guante de ferro,
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vestiram as finas luvas... Perdão! Ricardo

Jorge usa sempre as luvas na algibeira peitoral

do frake. Elle não precisa de vestil-as para

symbolisar na elasticidade da pelica, 3 botoens,

a delicadesa do seu gentilissimo caracter.
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CAMiLLO CASTELLO BRAÍSCO
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(ROMANCE REALISTA)

EDirÀODUl\[iAÍ(IACI\IL!SAt.iOCOrORTO

Deve estar á vencia por todo o mez de ja-

neiro, este interessantíssimo romance do gi^ande

escriptor, e que tão anciosamente é esperado desde

que os jornaes annunciaram a sua entrada no prelo.

A razão do titulo dá-a o grande vulto da lit-

teratura portugueza nas seguintes linhas, que são

as duas primeiras paginas do livro :

RAZÃO DO TITULO

Ordinariamente quando, em estylo methapho-
rico, usamos comparar as férvidas paixoens de al-

guns homens aos volçoens, a comparação yae bus-



car o simile ás crateras do Etna, do Hecla e do
Vesúvio. Presume-se pois que os antros do coração

humano resfolgam fogo de paixoens assoladoras

como os intestinos do nosso globo jorram arroios

de lava candente, que subvertem, devastam, devo-

ram, pulverisam e petrificam toda a naturesa viva

e morta que abrangem nos seus braços de lavare-

das.

Todavia, ha ahi na casca do planeta paixoens

humanas cujo simile não o dá o Vesúvio, o Hecla
nem o Etna. E' de Java que elle vem — de Java
onde estuam convulsionados uns volcoens de lama
que expluem o seu lodo sobre as coisas e as pes-

soas, primeiro emporcalhando-as, depois asphixian-

do-as na sua esterqueira espapaçada.

lSÍ'este romance estão em actividade perma-

nente, sempre accesas, as crateras das paixoens da

aldeia, também volcanicas, exterminadoras ; mas
sujas de uma porcaria nauseabunda— volcoens de

lama, em fim.

Tal é a razão do titulo.

Camillo Castdlo Branco.

E' um volume de cerca de 300 paginas, niti-

damente impresso.
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A VIA-SACRA

PARTE PRIMEIRA

NVELiiECHRA intempestivamente.

^^^ tos os cnbellos. Aos cincocnta, fir-

i,^mava-se com difficuldade, tinha as

oscillaçoens da decrepitude, cur-

vava-se tremulo. Nunca tivera as

doenças que prostram sem matar de vez, e ar-

rastam o valetudinário, muitos annos, á volta

da sepultura. Amorteceram-no desgostos, triste-
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zas sem intermittencia, o inappellavel inferno,

chamado «desesperança. »

Era juiz de direito em Elvas. Tinha cinco

filhas e dois filhos, sem mãe.

Temos de o procurar e seguir desde a sua

mocidade.

Quando lhe morreu o pae, um desembarga-

dor, em 1832, frequentava elle a Universidade.

Estava no 3.° anno, e era dos poucos exaltados

que tumultuavam nas ruas soltando vivas ao

monarcha absoluto. Pegou em armas, esteve

no cerco do Porto, e largou-as em Evora-

monte. Recolheu-se á província, onde tinha

uns tios realistas, afidalgados e pobres, em Mi-

randella. Perseguiram-no os liberaes, uns seus

contemporâneos que o temiam em Coimbra e o

apontavam agora á escuma social, a jolda dos

maltrapilhos que tinham surgido á ultima hora

da lucta, arpoando o espolio dos conventos e
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das ca;ias brazonadas com as baionetas destri-

buidas pelos prefeitos das províncias.

Guilherme Kebcllo fugiu de Mirandclla e

hon)isiou-se em Mouçoz, nas cercanias de Villa

Real. Sabia que moravam ahi uns parentes remo-

tos. Lá existiam, com effeito, uns lavradores

medianos, que grang^eavam apenas o necessário

á sua subsistência. A essa geração modestíssi-

ma tinha pertencido seu 4." avô, um simples

soldado razo que, por actos de intrepidez, na

guerra da Acclamação, chegara a sargento mór

de batalha e cazára em Chaves. Este era o

terceiro avô de Henrique Kcbello, que morrera

desembargador, em 1832, não dei.xando ao filho

maior património do que elle herdara de seu

pai, um brigadeiro que pereceu em combate

com os francezes invasores.

Na caza do lavrador de Mouçoz havia tra-

diçoens d'esta parentella. O Francisco Alves,

da Lage, jactava-se de ter parentes generaes e

ministros ; não sabia onde viviam esses paren-
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tes ; mas havia de deitar inculcas; e, se os des-

cobrisse, não queria morrer sem os ir visitar

com algumas dusias de paios e quatro presun-

tos dos seus cevados. O Guilherme é que sabia

d'essa parentella, porque tinha, entre os papeis

de sua caza, uma justificação de nobresa que

seu pai fizera, quando requerera a D. João vi

alvará de moço fidalgo. D'esse documento liqui-

dava-se que o sargento mór de batalha Gon-

çalo Alves, era natural de Mouçoz, filho legiti-

mo de outro do mesmo nome, proprietário; e

que este bravo militar cazára em Chaves com

D. Maria Máxima Bravo Rebello, da illustre

progénie dos Rchcllos e Bravos. Seguiam, na ar-

vore de geração, filhos e netos até elle Guilher-

me Rebello Bravo Cachapuz— dos famosor, Ca-

chapuzes, também generaes, de que sua mãe era

uma vergontea, pobre também.

O Francisco da Lage quando se lhe apre-

sentou um moço bem apessoado, dando-se como

seu parente, recebeu-o de boa sombra, folgou
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imiito de o conhtccr, c chamou os filhos — que

viessem viT o seu primo.

O foragido contou a sua vida : que não po-

derá concluir a formatura em Coimbra, por

causa da guerra
;
que pegara em armas e assis-

tira a quasi todas as batalhas
;
que acompanhara

el-rei até á capitulação ; c, recolhendo á casa

d'uns tios maternos que tinha em Mirandella,

teve de fugir á perseguição dos malhados.

O parente lavrador, como era muito realis-

ta, abraçou o seu correligionário, e disse-lhe :—

O

primo Ciuilherme faça de conta que está na sua

casa. Aqui mimos não nos há; bem sabe o que

são casas de lavoira ; mas hade comer do que

nós comermos, terá uma cama limpa, e esteja

descançado que aqui ninguém o prende. Se cá

viesse alguém, arrasava-se o mundo! O meu

João— e apontava para o filho— disse missa

nova hade haver dois mezes ; é caçador de perdiz

como um barra ; vocemecê vai com elle, aprende

a atirar, se não souber, e espairece lá pela ser-
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ra. O mais não lhe dé cuidado. O snr. D. Mi-

guel foi; mas não tarda que elle entre por aqui

dentro com o snr. D. Carlos. Consta que elle já

desembarcou em Hespanha e está na Serra Mo-

rena á frente de 40:000 homens. Quando elle en-

trar, também eu lá vou; e já disse ao meu pa-

dre que me fundisse três dúzias de bailas que

as heide ir espetar na arca do peito d'uns la-

droens de Villa Real que por aqui andaram

amaltados a roubar as aldeias. Levaram-me to-

das as aves e toda a salgadeira ; e o vinho que

não quizeram beber deixaram-no ir pela tor-

neira. Estes bandoleiros andam agora em Villa

Real de gravata ao pescoço, e querem senhoria.

Temos contas que saldar...— E pigarreava rijo,

como um rugido de ameaça.

Guilherme sentiu-se socegado, acoberto da

perseguição, mas triste em casa do lavrador. A

povoação, encravada entre montanhas torvas

de cabeços envoltos nas brumas bronzeadas, por

que era inverno ; o? enormes castanheiros nus,
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esgalhados pelas ventanias : os caminhos, char-

cos intransitáveis ; os dias escuros como o cre-

pisculo das noites estivas; a casa esfumaçada,

hh, csfusiada do vento e sem algum conforto;

o eeu catre de pau de castanho, enxergão de

palia ccnteia, lençoes muito lavados, mas com

um iravesseiro de serradura, achatado pela pres-

são das férreas cabeças que ali dormiram no

decurso de annos esquecidos — isto bastaria a

descu par a melancolia do estudante que tivera

em Coimbra regalias que o pai, incauto do fu-

turo, l!ie liberalisava como a filho único e muito

querido. Demais a mais, era-lhe forçoso, por

necessidade e por gratidão, dissimular, fingir-se

contente, referir repetidas vezes ao parente

episódios da guerra civil, sentar-se á lareira

a comer castanhas assadas no vasto assador

pendente do caniço sobre as urzes crepitan-

tes, e contar aos lavradores de Mouçoz as

estafadas ediçoens dos taes casos da guerra,

quando já por fim os não invencionava um
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pouco para se entreter com a sua imagi-
nação.

Havia na familia uma pessoa que lhe conhe-
cia a tristeza mal disfarçada. Era a irmar do
padre, a Cacilda, ^ flor da Lage, como la disiam
em Moucos. E bem flor, mas de sala, que ella
era! Desoito annos; cara fina, senhoril, paHida,
poucas carnes, franzina, o sorriso condescen-
dente e constrangido das pessoas doentes; es-
cassas palavras, só as precisas; certa estranhe-
sa, acanhamento em tudo que era festejos, brin-
cadeira e alegria para as outras raparigas a im-
par de mocidade com grande desejo de caza-
rem,de amamentarem filhos muito roliços. Nem
eu sei como, em taes condições, lhe chamavam
a Flor da Lage!

Nas aldeias, as mulheres-flores costumam
ser bem encorpadas, peitos altos e salientes,
valentes quadris, caras incendidas, rubras como
cravos, ondulaçcens polpudas no pescoço, gestos
desempenados, risadas crystalinas, estouvanadas,
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remoques desenvoltos, em fim, alegria, saudc,

nuita festa pr'á festa, e saberem-se aguentar

s»m dar prezilha ao colchete da maledicência.

P»is— caso único I — não tendo por si a Cacilda

seião bondade, innocencia c virtude, chamavam-

Iheos velhos c os rapazes a Flor; quanto ás

rapirigas, essas chamavam-lhe, por ironia incf-

fcnsva, & fidalguinJia ; mas respeitavam-na.

ília intendia a tristeza do primo, cogitava

modos de lhe suavisar aquella degredo; mas a

esfera dos seus recursos, ao que parecia, era muito

restri:ta. Palavras de resignação não sabia ex-

premil-as; tinha os pensamentos, sentia-os n*um

vago deal incommunicavel, e apenas podia ex-

pressd-os com lagrimas
;
porém, escondia-se para

enxugar os olhos; e tanto se acautelava que o

primo Guilherme nunca desconfiou que a Cacilda

o considerasse infeliz, pensando differeiíte-

mente do pai e do irmão padre. Reparava pouco

n'el!a; mas não tão pouco que despercebesse a

distincção que a estremava das raparigas ai-
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deans, tanto no corpo como no espirito. Não

a via alvoroçar-se com fiincções de egreja,

feiras e romarias. Fizeram-se então uns en-

tremezes muito famosos pelo Entrudo; nij-

guem ficou em caza ; sahiu tudo a vèl-os le-

presentar na eira do pai, excepto ella. Pedir^n-

Ihe que fosse á comedia, que até parecia nal

não apparecer. Desculpou-se com dores naca-

beça, e ficou, sosinha, sentada á lareira, cmi o

cotovéllo no joelho, e a face na mão, a scisnar,

a scismar na triste sorte do primo.

A's vezes, lia nos livros do irmão; sabia de

cor o Feliz independente do padre Theodoro, d'Al-

meida e admirava o Belmiro Pasior do Í)oiiro.

Em dias de festa na egreja, ia á missa d'alva

para não assistir á missa cantada. Padre João

disse ao Guilherme que a Cacilda tinha um

temperamento exquisito: que chorava quando ou-

via miusica religiosa; que não ern fanatismo nem

sequer exaltação mystica : era uma doença, que

se manifestara desde os doze annos ; mas um
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medico tinha dito ser hysteria, coisa sem con-

sequências graves. De resto, era ella quem

governava a casa, e corria com tudo de portas a

dentro. Não ia aos campos, nem fazia serviços

pezados ; mas não tinha ferias na sua Hda do-

mestica.

Acontecia Guilherme estar, a sós, com a

prima, quando, o pai ia para as lavras e o padre

para o monte com a matilha das coelheiras. Con-

versavam. Ella perguntava-lhe se já estava af-

feito ê aldeia, se não lhe custava muito a estar

em Mouçoz. O primo mentia licitamente: que

estava satisfeito quanto se podia estar nas suas

circumstancias; que não podia ser mais esti-

mado nem mais agradecido aos seus bons pa-

rentes. Cacilda não o acreditava, sorria-se...

— Ofte hade o primo dizer?— Elle insistia no

seu bcm-estar; que o acreditasse.

Uma vez, perguntou-lhe: — Guando se aca-

barem as desordens de todo, o primo vai-se

embora, não vai? — Necessariamente, respon-
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deu elle, heide procurar modo de vida. Decerto

não posso aqui ficar sempre, sem serventia para

nada. Tenho vinte e dois annos, boa saúde, e

vontade de me occupar seja no que fôr. Como

não posso concluir a minha formatura, verei se

arranjo modo de passar para o Brazil. Lá sem-

pre heide achar qualquer occupação.

— E cá, não? — interrompeu ella, encostan-

do o ante-braço ao coração como se receasse

que elle lhe visse as palpitaçoens.

— Não, prima. Em Portugal não consigo

nada, porque sou um dos fieis soldados do sr.

D. Miguel mais apontados por homens a quem

não fiz mal. Meu pai foi um ministro muito se-

vero; foi membro da alçada... — Explicou-lhe

o que fora a alçada do Porto, e a razão das

sentenças de forca que o pai assignara obrigado

pela lei. — Cacilda parecia ouvir com repugnân-

cia as rasoens com que o primo queria descul-

par o pai.— Matar só Deus — disse ella.

D'outra vez, contava-lhe passagens da sua
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vida de estudante, coisas alegres referidas com

saudade : as peças pregadas aos calouros, e ex-

plicava. Os passeios em burrinhos até á Mealha-

da e pelo campo de Coimbra. Os outeiros das

freiras, em que recitava um seu contemporâ-

neo cego, chamado Castilho, com um talento

admirável; recitava versos do cego prodigioso

que corriam manuscriptos, feitos a uma secular

de Vairão. Cacilda achava-os muito bonitos, pe-

dia-lhe copias, queria decoral-os, principalmente

uns muito tocantes:

Fortuna, escuta os meus rogos.

Torna evi verdade meus sonhos

Ambiciosos, mas simples,

Au tteros. porem risonhos.

O que te pêro é bem jyouco ;

Mas, se este pouco me dás,

Nunca mais uma só queixa,

Nem ujlli rogo ouvirás . .

.
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Não ousava recital-os na presença do primo;

e elle tinha como certo que a inculta rapariga

não podia intender o espirito d'aquellas poesias;

mas maravilliava-o a attenção, o inlevo, o ar de

intelligencia e magoa com que lh'os escutava.

D'essa vez, quando elle relembrava passa-

gens de Coimbra— onde passara os quatro an-

nos únicos alegres da sua vida— perguntou-lhe

Cacilda por que não ia, quando as desordens

acabassem, concluir os seus estudos ? — Elle sor-

riu ; e, feita uma longa pausa, respondeu sere-

namente :

— Meu pai não me deixou nada. Tinha bons

ordenados, mas acabaram com elle. Se el-rei

vencesse, restava-me úm officio de escrivão que

o snr. D. João v deu a meu avô ; mas essas

mercês foram abolidas. De modo que, minha

prima, fiquei pobre : e quem é pobre como eu

não pode estudar em Coimbra.

— Isso é assim. .. — murmurou ella ; e, des-

ta vez, quiz, mas não pôde esconder as lagrimas.
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— Então chora?! — disse ellc profundamen-

te prato áquellas lagrimas.

Pareccu-lhe então formosa. Apertou-lhc a

mão com uma ternura de infeliz aliviado pela

compaixão de estranhos: — Não chore, que eu

estou resignado. Quem não pode ser doutor,

é caixeiro, aprende um officio, trabalha, vive

e morre como os doutores. E depois, minha

prima, isto pode mudar d'um momento para o

outro. O sr. D. Miguel i pode voltar ao seu

throno so o snr. D. Carlos v voltar ao de Hes-

panha. Em fim, esperemos.

II

E esperaram dois annos. No transcurso des-

te longo praso de malograda espectativa, Gui-

lherme Rebello torturava-se a scismar como ar-

ranjaria meios para embarcar, ir para o Brazil.

Parecia-lhe impossível pedil-os áquelles parentes

que o tratavam, cada dia, mais affectuosos no
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ar de familaridade e franqueza,— o velho como

pai, os filhos como irmãos. O padre, mais que

regularmente instruído, era louco pelo Guilher-

me. Estudava tudo que elle podia ensinar-lhe.

Collaboravam juntos, de boa fé, n"uns sermoens

da Quaresma que deram brado desde a Samar-

dan, a minha querida Samardan, até á Timpeira.

Um estvlo larnurioso, pouco latim fradêsco, e

pensamentos chãos e claros que penetravam na

alma até aguçarem as puas do remorso.

O velho tornara-se pródigo em golodices;—
mandava comprar, duas vezes por semana, car-

ne de vacca em \'illa Real, para que o seu Gui-

lherme tivesse bom apresigo, fora dos dias de

jejum. Comprava chá !—uma herva que nunca en-

trara n'aquella caza sem a previa desculpa da

dor de barriga, como substituta da macella ; e

levou o delirio da sua amizade ao hospede até

ao excesso de acabar com o caldo verde ao al-

moço, e de tomarem todos café com leite e pão

branco! Guilherme tinha conhecimento d'estas
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reformas nos hábitos hereditários e económicos

(]o lavrador, sabia quanto era querido, adivinhava

facihnente a adoração da prima; e, assim mes-

mo, dava-se tractos por mostrar-se mais digno

d'aquelle affecto, esquivando-se, pelo trabalho, á

caridade de uma familia pouco abastada.

Já tinha pensado em advogar por provisão,

depois de alguma pratica no escriptorio do Fer-

reira Real ou do famigerado doutor João Ba-

ptista. Padre João, muito instado por elle, foi

a \'illa Real, expoz aos dois advogados o pro-

jecto do seu parente. Disseram-lhe que era

muito cedo; que não apparecesse com os seus

appellidos, por que ainda viviam os pais e os

filhos dos enforcados na Praça Nova ; e que, na

base da sentença, estava assignado o desembar-

dor Henrique Rchello Bravo, de memoria igno-

bilmente eterna. Que, decerto, com taes appel-

lidos não obteria provisão de advogado
;
porém

quando a obtivesse, teria de luctar com os seus

collegas, com os juizes, com a opinião publica,
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e succurnbiria á mingua de clientes. Que se dei-

xasse estar na obscuridade, visto que tão sa-

liente se fizera em Coimbra, acclamando o ty-

ranno ; e que não se expozesse a pagar indevi-

damente pelo pai. E lembraram ao padre João

que os villarealenses tinham matado a ferro

frio, 110 meio da escolta, o ex-corregedor Albano

que cacetára os presos liberaes ; e, no lagêdo

das calçadas, ainda se via vermelhar mascarras

de sangue do Foguete, um capitão miguelista,

arrastado vivo pelas ruas e atirado ao rio, como

o Pita-Bezerra, no Porto.

— Compararam-me perfeitamente !
— disse,

sorrindo, Guilherme — Dei vivas ao snr. D. Mi-

guel i.", nunca espanquei nem persegui nin-

guém : logo, sou qual Foguete e Pita-Bezena.

Corro o perigo de ser arrastado como elles, se

praticar a suprema infâmia de querer ganhar a

minha vida. Que nome se hade dar aos accla-

madores do snr. D. Pedro iv, que hoje perse-

guem, roubam, desterram e matam os realis-
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tas ? A sua libre é a dos Foguetes e Pita-Bezer-

ras ; mas os delictos praticados em nome da

Liberdade são irresponsáveis, silo heroismos que

sobre as fardas dos Foguetes e Pitas lançam a

túnica civica dos Brutos o Catoens.

Vê-se que a desgraça não delira o facciosis-

mo do sectário das Cortes de Lamego. Elle

declamava aquelle artigo de fundo e outros mais

cerebrinos em família. O primo lavrador rega-

lava-se de o ouvir, e o padre João Alves sentia

tentaçoens de bordar aquelles trechos nos seus

sermonarios e ir a Yilla Kcal atiral-os do púl-

pito á cara dos liberaes.

Entretanto, os desafogos de Guilherme não

acondicionavam melhor a sua situação depen-

dente, e o doloroso cansaço da sua inactivida-

de. Fechada esta fresta — a advocacia— por

onde elle vira menos nubeloso o futuro, não

atinava coni outra, a menos que não pedisse ao

lavrador meios para transportar-se á America
;

mas, n'estc passo, achava três grandes estor-
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VOS a remover : primeiro, a vergonha de pedir

uma dúzia de moedas a quem teria de vender

uma leira para lh'as emprestar ; depois, a in-

certeza de as poder pagar antes que a morte o

abafasse sob um pezo de trabalho incompativel

com as suas forças, com o seu génio e educa-

ção ; finalmente, pedir dinheiro para se affastar

de três pessoas que se esmeravam em fazer-lhe

sentir delicadamente que o Brasil e a riqueza,

se a conseguisse, lhe não dariam tão bons ami-

gos como elle deixava n'aquella pobre aldeia.

Padre João vira-o, um dia, acabrunhado de

tristeza, e tirou-o de caza, levou-o comsigo para

as gargantas da serra do Mesio, á caça das

gallinholas. Tinha observado que o Guilherme,

depois de esfalfar-se no monte, comia com fome

nas tavernas o que lhe dessem, dormia as noi-

tes inteiras, e levantava-se de melhor humor,

sem vincos na testa, nem o aspecto de tédio
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que resistia ao esforço da sua delicadeza cm

fingir-se contente. A irnian tinha-lhe dito :
—

Olha se o tiras de caza, que elle está triste

como a noite. Leva-o comtigo, c vê se lhe dás

animo.

— Que heidc eu dizcr-lhc ? — consultava o

padre. - O que podia dizer-lhe, está dito e re-

dito.

— Leva-o, João ;
que cu logo vou conver-

sar com o pai a esse respeito; até me convém

que o primo Guilherme cá não esteja.

— O pai que hade fazer?!, não me dirás?

— Saberás depois... Tenho cá umaidea; e,

se Deus me ajudar, o primo hade ser feliz...

— No Brazil?.. Ja sei... queres pedir ao

pai que lhe dê dinheiro para embarcar. .

.

—
• Não é isso . . .

— Pois eu não lhe vejo outra sabida senão o

Brazil. Se elle pedisse o dinheiro, arranjava-se-

Ihe; mas offerecer-lb'o não; que não vá elle cui-

dar que lançamos mão d'esse meio para nos
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descartarmos d'elle. Já vês, Cacilda, que não con-

vém fallar ao pai no dinheiro...

— Ja te disse que não é isso... Vai com

Deus, e á noite fallaremos.

Quando o velho, ás onze da manhan, desa-

peirou os bois e pediu á filha o seu jantar, Ca-

cilda pediu-lhe que jantasse na meza do pa-

dre, que ella ia jantar com elle. O padre e

o Guilherme tinham meza á parte na saleta

onde dormiam ; o velho e a filha comiam na co-

zinha com os jornaleiros. Esta é a pratica ge-

ral nas casas de lavoira onde ha padres, em

Tras-os-montes. Ella queria fallar-lhe sem tes-

temunhas.

A novidade da meza inquietou o velho. Oue

teria a filha que lhe dizer ? Pareceu-lhe vêl-a

mais triste que do costume. Enroscaram-se-lhe

no espirito conjecturas disparatadas, que nem
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elle quereria que Deus ou diabo lh'as visse la

dentro no seu coração. Em fim, desde que a fi-

llia o mandou para a meza do padre, o lavra-

dor não ficou bom.

Antes de migar a malga do caldo, pergun-

tou a Cacilda que havia de novo, que tinha que

lhe dizer. E esperou com anciedade a resposta.

— Queria-lhe dizer, meu pai, que o primo

Guilherme precisa de mudar de vida. Está cada

vez mais triste e mais acabado. . .
\'á comendo,

meu pai; que está o caldo a arrefecer... Eu

vou fallando, e o pai coma em quanto eu fallo.

— E então que queres tu que eu lhe faça ?

—Que o mande para Coimbra acabar os

estudos.

— Ora essa ! e o dinheiro ? tu sabes lá quan-

to custa um rapaz dois annos em Coimbra?. . .

— Ella ia interrompel-o— Espera, dei.\a-me fal-

lar... Olha que eu ainda devo vinte e três

moedas da ordenação do nosso padre, e estou á

espera que elle arrange a ser parocho para as
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pagar. Onde heide eu ir buscar o dinheiro? Pelo

menos, moeda e meia cada mez, que é o que

dá ao filho em Coimbra o Borges de Tuloens. .

.

— Arranja-se — atalhou Cacilda— O pai, po^

causa do primo, compra carne, chá, assucar,

café e pão de trigo não é verdade ? Estas coi-

sas não se compram, indo o primo para Coim-

bra ; 6 o que se havia de gastar aqui com elle,

manda-se-lhe para lá em dinheiro. Anda isso

por meia moeda por mez.

— Bem : falta uma. Arranja lá isso.

— O nosso padre prega todos os mezes um

sernião pelo menos ; eu peço-lhe que dê ao primo

Guilherme o dinheiro do sermão.

— Um quartinho. Bem já temos trez quar-

tinhos ; e o mais ? faltam outros trez para moe-

da e meia.

— Os outros trez dou-os eu.

— Tu ? onde os tens ?

— Os toiros que me deu a minha madrinha

de Borbella já davam na feira de Gravellos sete
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moedas. São vinte c oito quartinhos. A trez

quartinhos por lucz, dão para nove meze, c so-

bra. Aqui tem meu pai, a conta bem feita para

um anno de estudo, que são nove mezes. Bem

sei que são dois os annos que elle tem de la es-

tar ; mas para o ultimo anno o pai dá-me licen-

ça que eu venda os trez cordoens de ouro que

me deu minha mãe e os brincos d rainha que

me deu o meu padrinho. Todo este ouro peza

dose moedas e um quartinho: chega e sobra.

— E queres ficar sem o teu ouro?!

^— Agora fico! o primo, logo que fôr doutor,

começa a ganhar e paga-nos tudo ; e, se não

pagasse, a mim que me fazem os cordoens que

eu nunca deitei ao pescoço nem os brincos que

nunca puz nas orelhas ? Mas o primo não é ca-

paz de nos ficar a dever nada ; o pai conhece

bem que elle é muito bom moço; e que, se lhe

não accudirmos, qualquer hora dá cabo da vi-

da, por ver que não tem modo de poder ganhar

alguma coisa. Não é assim, meu pai ? Olhe que
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a tristeza d'elle é cada vez maior. O pobre ra-

paz, se não sahe d'aqui, estala de paixão. Man-

de-o para Coimbra, e hade ser já no mez que

vem que é quando lá se começa a estudar. Quem

lhe hade fallar é o pai, mas não lhe diga que

lhe dá o dinheiro; diga que lh'o empresta, e elle

lh'o pagará depois, quando o ganhar ; o pai

bem entende ; se disser que lh'o dá, é vexal-o, e

não lh'o acceita.

— Está bem, rapariga, está bem — disse o

Francisco Alves pondo-lhe a mão na cabeça —
Eu te abençoo pela lembrança, e Deus te aben-

çoará por que és uma boa creatura, e lá está

no ceo a tua sancta mãe a fallar-te na alma.

Levon-m'a Deus muito cedo; mas deixou-me cá

dois filhos que nunca me deram um desgosto. . .

O velho enxugava as lagrimas na toalha ; e

Cacilda, beijando-lhe a mho que a abençoava :
—

Não chore, meu pai. . . Alegre-se com a espe-

rança de ver ainda feliz n'esta casa o nosso po-

bre parente que vive tão triste.
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Áquella hora, os caçadores chegavam á

Lomba da Samardan, onde as galhnholas se em-

boscam nas ramarias dos córregos socavados

pelos enxurros que, no inverno, esbarrondam do

espinhaço da serra. O sol queimava. Eram as

ultimas calmas de fins de agosto. As urzes mos-

queadas de laminaçoens oscillantes, coadas pe-

los azinhaes e medronheiros, esfarellavam as

suas florescencias roixas ressequidas.

Guilherme, fatigado por duas estiradas le-

goas no trilho escabroso da serrania, já não

podia acompanhar o passo firme, rápido e in-

cançavel do padre João. Deixou-o galgar a gar-

ganta da Lomba, com a perdigueira adeante a

fariscar, e sentou-sc á beira de um relvêdo

muito sombrio, perolado das camarinhas do or-

valho.

Os meandros de agua, descaindo a fio, ali-

mentavam aquella refrigerante alfombra, como
2
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oásis n'aquelle sargaçal tozado pelos rebanhos

das ovelhas. Os fios da agua escorriam confluen-

tes um pouco abaixo, encanados por folhas de

castanheiro que os pastores ageitavam em bica

de fonte, onde bebiam. Ahi, a agua estancava

e alastrava-se em uma lagoasinha limosa onde

coaxavam alternadamente as rans, quando á

volta d'ellas se fazia uma quietação tranquilla o

desasustada.

Reclinado sobre o braço direito, n'uma som-

nolencia de pesadêllo, Guilherme reatava os

elos da sua cadeia de tristezas que, raras horas,

de dia e iioute se desatava. A soledade era-lhe

sempre funesta. Nunca das suas meditaçoens

lhe hcou na alma um sedimento de esperança que

o alentasse— a esperança que acompanha os

maiores desgraçados como uma zombaria agra-

dável e adorada, até que se esconde d'elles por

traz da sepultura. A elle, nem isso. (juando

alongava olhos da alma até ao horisonte do seu

porvir, acastellavam-se nuvens sobre nuvens ne-
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gras, unia bana de ferro, tudo noite caliginosa

de sol a sol.

Mas, n'aquella hora, ao fundo de sua des-

ventura tinham estillado umas gotas dô bálsamo

da imaginação— as lagrimas da poesia, mixto

de amargura da terra c da nostalgia do ceo.

Vinham de longe, do descampado \'alle de

Aguiar, toadas lugentes de um dobre a fina-

dos. Ah ! que triste ! Quando se tem coração,

lá nas solidoens das montanhas, a gente sente-o

arfar de dor batido por aquelles soluços do

bronze. Quem teve caricias de mãe e a provi-

dencia de um pai, escuta-os n'esse gemer ondu-

lado dos presbyterios, chora, e deseja morrer.

Guilherme refugira de si, da sua zona te-

nebrosa para outra existência que o alumiasse.

Yalèra-se da Fantasia, que é ás vezes a Beatriz

do florentino, a guia divina na espiral dos cír-

culos infernaes.

Via Cacilda. Aquella immacnlada rapariga

apparecia-lhe sem nimbos, sem resplendores de
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visão idealisada : tal qual era— triste, com o seu

sorriso de meiguice compadecida, sorriso sem

contentamento, mas benévolo ; com os seus

grandes olhos amarados de lagrimas, de um.a

luz quase fria, timidamente castos; as suas ra-

ras palavras estremecidas de amor de irmã ; e a

fronte lisa e serena onde nunca o ódio ou o ar-

rependimento abrira um vinco. E mentalisava

um romance com umas peripécias urdidas de

chimeras que podiam ter sido bem naturaes, se

a sua desgraça não fosse extraordinária. Tmagi-

nava-se formado, na carreira da magistratura,

com aptidoens esperançosas de elevada posição

e bens da fortuna. Era novo, alegre, mas sentia

a imperfeição da sua felicidade sem o amor de

uma mulher. Procurara-a nas salas, no grande-

mundo, e não a encontrara á feição da fantasia.

Transigira com a utopia das suas aspiraçoens,

prescindindo dos bens e dos precalços de ma-

rido. Um dia, lembrou-se de visitar uns uiodes-

tos lavradores, remotos e quase esquecidos
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parentes. Chegou a Mouçoz, e encontrou um
velho com as mãos calejadas do trabalho duro

das lavras, entre dois filhos. Um era o padre,

bom, caroavel, sem vicios de homem nem pesar

de os ter sacrificado á virtude ; do outro lado,

estava Cacilda, a filha, de uma bellesa de alma

que lhe alindava o rosto, com uma melancolia

encantadora que dei.xava entrever o coração feito

de ternura, de amor, de piedade— uma creação

angélica e intangivcl á pestilência das más pai-

xoens. E clle então vira, n'aquella cr}'Stalisação

dos seus enlevos, a mulher que não encontrara

nos bailes e nos theatros. Amou-a com a casti-

dade respeitosa de uma adoração, pediu-a a ella

mesma, depois ao ancião que lh'a deu ; mas que

não lh"a tirasse, que era a luz dos seus olhos,

até que a morte lh'os fechasse. E d'ahi a pouco,

elle, o rapaz, nos doirados annos da sua gloriosa

carreira, cazava com Cacilda, e ali se ficava

n'aquella aldeia, com ella, entre aquelle ancião

e o sacerdote, voltando as costas ao grande-
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mundo que apenas lhe dera inturnecencias da

vaidade e do orgulho. Bem se vê que sonhava o

pobre exilado dos prazeres e o ditoso ignorante

dos tédios!... Bem se vê que sonhava...

Espertara-o deste enleio o cantar de uma

pastora que não via. As ovelhas alcandoravam-se

nos algares da encosta que lhe ficava e'n frente;

mas elle também não via a pegureira que se

resguardava do sol no recesso de umas fragas

alcantiladas. A melopea era a das cantilenas, á

desgarrada, das províncias do norte, que lá em

cima nos ecos das montanhas vibram como os

gemidos de uma saudade immensa. A lettra di-

zia assim :

O' fonte, que estás chorando,

Ndo tardarás a seccar ;

Mas os jneus olhos são fontes

Que não i)aram de chorar.
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Ai! Itifitc dl minha vida.

Ai! triste da vida minha !

Quem me dera ir rotuiigo

Onde tu vais. andorinha.

Rouxinol canta de noite,

De nianhan a cotovia;

Todos cantam, só eu choro

Toda a noite c todo o dia.

O' aijuia. que vacs tão alta

Por essas serras d'ahhn,

Leva-me ao ceo onde cu tenho

A alma de minha mãe.

Guilherme não ouvira claramente as trovas

todas; mas a ultima decorou-a verso a verso,

por que a voz da cantora modulara pausada-
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mente as palavras com uns requebros mais de-

morados e gementes.

Leva-me ao ceo onde eu tenho

A alma de minha -mãe.

Elle tinha perdido a sua, muito na infância;

mas lembrava-se de a vêr viva, e muito mais se

recordava de a vêr morta sobre uma eça, na

sala de visitas, ladeada de tochas. O pai tinha-o

pela mão, e estava de joelhos. Algumas pessoas,

vestidas de preto, levantaram-lhe o pai pelos

braços, e tiraram-no á força d'aquella sala. Re-

cordava-se d'isto, com os olhos vidrados por la-

grimas de saudade nunca sentida tão pungente-

mente. Era o dobre a finados no Valle d'Aguiar;

era o tom mesto das cantigas da pastora; ao

longe, o azulado remoto das montanhas do Douro
;

depois o verdejar indeciso das pradarias da ve-

lha Panoyas, involtas nas neblinas da calina ; o

castello de S. Thomé, um morro pyramidal que
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topetava no ceo com o vértice, como um pilar

do firmamento ; uma nuvem cinzenta mensageira

da trovoada que já rcboaba na ultima cor-

tina das serras ; e d'uin castanhal cerrado, lá

em baixo na chan, saliia o arrulliar de r-ôlas

que imita o gemido cstorturoso dos agonisan-

tes.

A pastora assomara então no topo da es-

carpa sobre o fraguedo, em busca de uma ove-

lha (juc balava pcrilida na concavidade do bar-

rocal. Deu de rosto com o caçador, e gritou

com alvoroço :

— Olha, o snr. Guilherme de Mouçoz onde

está! — e desceu açodadamente, chamando os

cães de gado que arremettiam contra o homem
estranho.

— Você conhece- me?! — perguntou Gui-

lherme.

— Conheço, sim, snr., que eu também sou

de Mouçoz. Vossemecê não se lembra de me
vêr lá por casa do meu padrinho da Lage?...
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Sahi de lá, ha mais d'anno, e vim para a Sa-

mardan para casa da minha tia Antónia, que

me mandou buscar...

Guilherme lembrava-se mal. Tinha idéa de

ouvir fallar de uma orfan que o Francisco da

Lage agasalhara, e protegera, até que uma tia,

boa lavradeira, sem filhos, a chamara a si para

lhe dar a casa por sua morte. Pediu-lhe então

que lhe dissesse os versos das cantigas que lhe

ouvira; ella recitou-os ao passo que elle os es-

crevia a lápis na carteira.

— Estes versos quem os fez, disse ella, foi a

snr.^ Cacilda. Quando minha mãesinha morreu,

ás vezes, esqnecia-me, e punha-me a cantar la

pelos campos umas modas alegres que eu apren-

dera. Uma vez, a snr.^ Cacilda disse-me: — O'

rapariga, não cantes isso. Eu desde que minha

mãe morreu nunca mais cantei. Se não podes

estar callada, eu heide fazer-te uns versos — E vai

depois, meu senhor, fez-me estas cantigas, e ou-

tras mais, muito tristes, muito tristes, que fa-
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zem chorar as pedias; c já por ahi as cantam

muitas raparifjas ; mas não choram como eu que

fiquei sem pai nem mãe ainda antes de com-

mun{:;ar. Acho que tinha doze annos...

Ouviu-se rastolhar na folhagem, e os cães a

latirem. Era o padre João que chegava esbofado,

com uma galHnhola pendente pelo pescoço de

uma corrca do polvorinho.

— Olha o snr. padre João! Olha o snr. pa-

dre João! — clamou a moça, enxugando as la-

grimas ao avental de estopa, e curvando-se

muito para lhe beijar a mão.

— Olá, Isabelita, como te dás com tua tia?

estás gorda e fera ! Ainda não cazaste ? Apparece

la por Mouçoz, cjue a snr.-'' Cacilda falia em ti

muitas vezes. Estás tu bem ?

— Muitc bem... não me falta que comer nem

que trabalhar.

— Pois isso é o que se quer. Depois de tra-

balhar é que sabe bem o comer; e depois de co-

mer é que ha vontade de trabalhar. Vamos que
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são horas: — disse a Guilherme — temos tro-

voada antes do sol posto.

Guilherme disse adeus á pastora, e seguiu o

padre que lhe ia contando com grande vehemen-

cia de gestos os ardis que empregara para aba-

ter aquella gallinhola, á custa de subir e descer

duas vezes o desfilladeiro da outra encosta da

Lomba. O primo ia muito distrahido, a repetir

mentalmente os versos que a Cacilda tinha feito

á orfan. Aquellas quadrinhas, de si tão singelas

e desataviadas, davam, aos olhos d'elle, um

grande relevo á candura da sua parenta que,

mostrando admirar as poesias de Castilho, nunca

lhe revelou que pretendera fazer versos. E elle,

pelo prisma do seu enthusiasmo, e talvez á luz

da aurora do seu primeiro amor, via os ver-

sos de Cacilda, cantados pela pastora, mais

desenfeitados, ingénuos e commoventes que os

poemas rendilhados do inspirado cego.

FIM DA PARTE I
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r-, fô^x.M^í^gJiANDO CU tiiilia desesete annos,

\i receni-nascida, nos braçosW
!e sua mãe, uma creança que é

^^^^^y^i^^-r- ^^"j^ António d'Azevedo Cas-

fi^
'^

~ v^ tello Branco, auctor da Lyra

. ;
-' " meridional. A mãe do peque-

nito era minha irman. O pai era um medico, na

flor da idade, com uns bellos olhos absorventes

de hiz, e a fronte grande a irradial-a em talento,
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em claridades de boa alma affectiva e devotada

ás prodigalidades do bem-fazer. Estava no grupe

um sacerdote, o reitor, irmão do medico. Teria

trinta e oito annos. Ainda o conheci não long^

da mocidade. Um homem gentilissimo, as mais

harmoniosas linhas e curvas de bellesa varo;

nil que ainda vi. Sempre nos olhos e nos lá-

bios as lagrimas ou os sorrisos do coração com-

padecido ou exultante. Escasso de palavras. A

reflexão em demasia escrupulosa apoucava-lhe os

dons da eloquência; mas, se era preciso sahir ao

baluarte da sua Fé menoscabada por um voltai-

reano doutorado em Pigault-Lebrun, então sim,

era facundo, traçava gestos grandiosos sem arti-

ficio, e até a voz se lhe timbrava extraordinaria-

m.ente em tonalidades reprehensivas, mais insi-

nuantes que os próprios argumentos dogmáti-

cos. Este levita era o padrinho da creança que

eu beijei nos braços de minha irman, ha qua-

renta e um annos.

Naturalmente, deseja-se saber onde é que eu
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\i este grupo — o menino nos braços maternaes,

) medico a espelhar nas pupillas cariciosas o seu

}rimogenito, o reitor a contemplar o afilhado, e

falvez a pedir aos anjos fios de graça divina para

he ir urdindo a aln)a, dia a dia, anno a anno,

íté podel-o offerecer a Deus como a melhor e

siprema obra do seu amor.

Onde é que estava o grupo? Exigem-se os pro-

Gssos--as influencias mezologicas, as condi-

ç)ens de adaptação ao ambiente, o meio, o solo,

o clima, a flora, a fauna, em fim a sciencia que

oplica as pessoas pelas coisas.

O rapasinho que eu vi então é quem hade

responder agora ás parafusações respeitáveis dos

biólogos:

K'um desconhecido valle

Do nosso bello paiz,

A minha akleia natal

Está no meio de mattas

E fragosos alcantis.

Que formosas perspectivas

!

•
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Qne murmiirios. que cascatas !

Que pradarias! i[ue fontes

De correntes crystalinas

Pelas escarpadas ribas

!

A par de verdes collinas,

Fragosos, despidos montes.

Mas O nome da aldeia ? Elle não o diz, e di

a razão do sigillo :

O nome. . . não digo o nome
;

'

Porque, em íallecendo, qviero,

Por cumulo das vaidades,
,

Ter o postliumo prazer.

Que talvez sentira Homero,

Quando por sete cidades

A gloria foi disputada

De o poeta lá nascer.

Pois a mim, como parente, não me importe

a vaidade posthuma de que sete cidades dispu-

tem a gloria de ter ouvido os primeiros vagidos

de meu sobrinho.

Eu é que vou estampar em perpétuos ver-
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saletes o nome da aldeia, e acabar de antemílo

com futuros litij^ios e letaliaçoens injuriosas en-

tre os respectivos jornalistas das varias cidades.

li que sinto a nostal^^ia d'aquella povoaçãosinha,

lia muitos anncis- uma saudade inveterada como

a reminiscência d"um primeiro amor, e único fe-

liz. Na minha mocidade, nada mais vejo. Não

nasci lá; mas ahi foi que me alvoreceu o arrebol

do intendimento, a anciã de trasladar ao papel

o diluculo d'essa alvorada ; foi ali que fiz os

meus primeiros versos. . . versos, meu Deus! não

—a primeira pagina da minha bioj^raphia de la-

grimas.

A aldèa chama-se \ili.akinho da vSamarpax.

Demora em Tras-os-mcntes, na comarca de \'illa-

Real, sobranceira ao rio Córrego, no desfila-

deiro de uma serra sulcada de barrocaes. li ci-

tada nos epigrammas de Filinto Elysio como

t}po de chalaça, de galhofa, de surriada. Segun-

do aquelle mestre do gerúndio e artífice de li-

nhas corneamente esquinadas que a calumnia
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chama versos, dizer a uni luso que a sua pátria

era a Samardan, equivalia a um Zut dos gavro-

ches franceses de hoje em dia sibilado ás ore-

lhas do forasteiro de Pont-à-Mousson ou Brives-

la-Gaillard — as Samardans da França, symbo-

licas de burlesco. Depois de Filinto Elysio quem

mais explorou o «ridiculo» da Samardan para

m'o saraivar em boas facécias á minha salvage-

ria de litterato samardanesco foi o snr. Alexan-

dre da Conceição. Não me consta que a obscu-

ríssima povoa, concavada nas penedias do Me-

sio, tenha sido troçada por outras auctoridades

dignas de escriptura.

Isto não é negar poderosas inergias cere-

braes, dons de cáustica chalaça a outros remo-

queadores da minha assobiada aldeia; por exem-

plo, um doutor de capello, poço de sabedoria en-

tupido, que me idealisou bucolicamente a pasto-

rear por lá ovelhas, ou porcos como Sixto v. Não

desfaço no espirito de ninguém. André Lefèvre
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disse: niil nc doiitc pliis que Ics betes aicnl de ['es-

prit. I)'accordo, illustre philosopho!

Em todo caso, a Samardan, na opinião {^e-

ral, é um rebotalho reles de casca planetária,

onde apparecem ainda reliquias perigosas do

urso speleo e do rangifer, — região indigna de

travessia, e das varias Geographicas portugue-

sas que estão a tligcrir platonicamente as varias

Africas para tiltraretn o chylo, em tempo com-

petente, nas vísceras da ladra e ingrata Albion.

Mas, seriamente fallando, ainda quando o

Chiado e a Praça de D. Pedro — estes pórticos

athenienscs ao ar livre --com um compasso so-

bre o mappamundi posessem uma perna na Sa-

mardan e outra em b^reixo-d^Espada-á-cinta, pa-

ra assignalarem dois alfôbres de palurdos — já

leram que o preeminente poeta Guerra Junqueiro

sentisse pruir-lhe a face o pejo de ter nascido

cm Freixo de etc. ? E a Chamusca ! O que por

ahi não tem casquinado da Chamusca a critica

piccaresca ! Pois o beato arcebispo D. Lourenço,
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que de mais a mais está inteiro em Braga ha

coisa de 400 annos, e que, por não ter sorte,

ainda não é oficialmente sancto - esse egrégio

prelado, sábio e lidador muito acutiladiço em

Aljubarrota, jactava-se de nascer na Chamusca.

E, se eu quizesse assoprar filáucias áquella villasi-

nha buffa, lembraria aqui um meu contemporâneo

em Coimbra, o Pedro Coixo (recordai-vos, ma-

crobios, se ainda existis alguns !) o Pedro

Coixo que, estreando-se na defesa de um assas-

sino, começou d"esta arte o seu discurso: «A

terceira rasão porque o reo deve ser absolvido...»

e esmurraçava a meza. A terceira razão ! Valente

dialéctico ! Elle tinha tal evidencia na victoria

das ultimas rasoens do seu discurso que dispen-

sava as primeiras! Ah! defendeu poucos assas-

sinos com as terceiras rasoens. Morreu depressa

como as estafadas rosas de Malherbe. Elle, que

levara desesete annos a formar-se, apenas illus-

trou a Chamusca, algumas manhans, como cau-

sidico. Dir-seia que a terra era indigna d'elle;
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e, se Pedro, foi um caso tcratologico, uma mon-

struosidade de génio incompatível com a Cha-

musca, a Morte, eliminando-o, pôz uma errata á

obra da Naturc;^a.

*

Quantas povoações ridiculisadas por que os

seus filhos as renegam de mães

!

Tv inadmissível que o torrão ubérrimo de l'i-

gueiró dos Vinhos e Aldeia de Payo Pires não

tenham grelado grandes homens.

Pois d'onde explosiu esta legião de varões

de procedência incógnita que recheiam o ventre

orçamental do Estado, mastigando-o? Essas re-

voadas de poetas, que só tem de popas de arri-

bação o fallarem egypcio, de que pyramides des-

feriram as azas? Pjr força devem ter sabido al-

guns de Pavo Pires e outros de Eigueiró dos

Vinhos.

Da Samardan apenas sahimos três ;— dou a

minha palavra d'honra que somos só três as

gotas d'este oceano das lettras encapelladas

:
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meu sobrinho António, meu sobrinho José Cas-

tello Branco, e eu, nas ambulâncias, na baga-

gem dos estropeados.

Mas imaginam lá o que foi Villarinho da Sa-

mardan na minha mocidade e na infância do

poeta da Lyra meridional !

Durante o calor do estio,

A sombra dos castanhaes,

E pela estação do frio,

A fogueira, em torno ao lar,

Qualquer pode ali gosar

As scenas patriaixhaes.

Em quanto lavam no rio

Ou nos trabalhos ruraes,

As formosas raparigas

V.ão urdindo com cantigas

O mais delicado fio

Das cadeias conjugaes.

Como nos tempos antigos,

Encontram consolaçSo

Os peregrinos mendigos
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Que iinploiam da caridude

Um bocadiíilio de p.":o.

Alegre hospitalidade

Acha lá o caminhante,:

Quando a neve a terra cuhre,

Seja rico, seja pohre.

Pousada nSo se lhe nef;a;

Á mcza tem um líipar

E a todos causa alegria

Escutar o caminhanto

Qfte conta depois, ao lar.

A própria biographia.

São raras as paginas da Lyra meridional de

que eu não conheça ou a ridente paysageni ou

a dorida inspiração. Este livro, na sua máxima

textura, é uma urna de cinzas entre jarras de

flores— mas flores de inverno, as chrysantemas

amarellas, doentias, intanguidas, sem perfume.

Quem conhece o auctor e o vê e.\teriorisar-se
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n'um tregeito labial que parece um sorriso, cui-

da que elle contempla o mundo com uma rega-

lad;i jovialidade pantheista. Engano. Os traços

humorísticos são raros, ligeiros, uns relâmpagos

que illuminam fugazmente a gracil ironia das

suas musas juvenis. A Possessa é d'esse cyclo da

alegria san, posto que um pouco despeitorada.

Eis a historia. A Magdalcna tinha o demo no

corpo. Inchava pelos modos, e não admira com

tão elástico hospede dentro. Chamou-se um pa-

dre de longes terras para a exorcismar. A ener-

gúmena desavokimou-se sem operação cezarea,

só com agua benta. E então o poeta, congratu-

lanJo-se com a moça aliviada, vacilla em acre-

ditar certos boatos.

Ha quem diga, teime e insista

diz elle,

Em (jue o demo se mudara

K'uiu anjiulio... E' cousa rara!

Foi assim? Oli que exorcista!
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Os Fructos Piedosos slo da mesma arvore. A

Joaquina, a Ciracinda, a Leonor, e a Helena todas

tem uns pequenitos gordanchudos, e nenhuma

tem marido. As creanças todas são da mesma

idade. Forte cxquisitisse ! A Joaquina explica in-

genuamente o caso naturalissimo. li que todos

elles

. . . nasrriMin

N'a(iucllc anuo (la inis.sno.

\'('-se que, no tal anno da missão, se tinham

operado excessos de amor do próximo. Inten-

deram á Icttra os missionários — é o (]ue foi. Ha

exemplos d'uma forte intensidade mystica dis-

parar em nevroses que se affirmam pela virili-

dade physiologica,

O Solilóquio de um cura ú mais transcendente

e prophctico talvc;;. As vinhas dão cada vez me

nos.

Hniive iiifallivf] monte

Alteração no clima,
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calcula elle meditabundo. Depois, cheio de bons

sentimentos altruístas, exclama:

Se vae n'e.ste caminho,

Pedir a congriTa tora

Gravissiina íl justiça.

Eis que novo horror o assalta!

E então, se acaba o vinho I

La vão também embora

Oá trez tostoens da missa.

Este previsto cura, respeitador dos cânones,

não ousaria celebrar sacrilegamente a missa com

vinho falsificado ; e, se assim liturgicainente pen-

sar todo o clero, e o philoxera alastrar o seu geral

vandalismo em Portugal, acabam as missas, aca-

bam os suffragios, e lá se vão inferno dentro as

almas por falta de vinho. Como providenciará a

cúria romana em semelhante conjunctura ? O
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cura pouco methaphysico n5o scismava n'isso, ao

que parece. O seu objectivo no soneto eram por

emquanto

Os trez tostoeiís díi missa.

E, tirante estes e poucos mais gracejos, a obra

de A. d'AzevecJo Castello Branco é a identifica-

ção de inconsoláveis melancobas a um espirito

que SC ala com ellas aos acumes do Ideal, um ponto

altissimo de montanha que se nos figura, por illu-

são de miragem, sobranceiro ás desgraças huma-

nas.

A muita lição do hypocondriaco Edgar Qui-

net, como deprehendo das epigraphes dos seus

versos, ainda assim, não o saturou do sombrio

menospreço das coisas boas da vida - aquelle tédio

spleenico que reveste de escomilhas negras as

telas refulgentes do poeta de Áshavcrus. A saudade

é o bordão gemente da Lyra, saudade da sua in-

fância, das suas arvores e penhascaes, dos seus
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mortos que são muitos e os mais caros. Logo que

li o livro, disse-lhe que tinha a chave de todos

os seus enigmas dolorosos.— Concordo, rae disse

elle hoje -que ninguém como o tio entenderá as mi-

nhas composiçoens. Sob a apparencia cie productos

nada subjectivos, é com tudo o livro quasi todo tim

gemido da minha saudade por cousas e pessoas de

que vivo afastado.

Deixei-o creança, e tornei a vel-o aos quinze

annos. Viveu então comigo no Porto. Estudava

preparatórios para cursar a faculdade de direito.

Tinha eu n'es3e tempo um camarote de assigna-

tura no theatro nacional de Liceiras ; mas nunca

ia assistir áquelle garrote da arte e da vernaculi-

dade. A chave do camarote estava, n'uma pro-

miscuidade ignóbil, pendurada n'um prego onde

o creado pendurava as suas botas de prtzilhas.

Meu sobrinho, quando eu o imaginava na sua

alcova a folhear com mão nocturna um romance
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de Sand ou de Mery, estava no tlieatro, muito

refastelado na cadeira, acompanhando talvez com

suspiros as lamentosas peripécias do Dom Ma-

griço, do Capiivo de Fez, ou talvez is ondulaçoens

curvilíneas da Carlota \'elloso.

Um dia, o meu amigo Emilio Dantas, o illus-

trado e severo professor, avisou-me : — que era

preciso obstar a que o seu discijulo em vésperas

d"aula frequentasse theatros, expondo-se n'um ca-

marote á primeira luz da ribalta. Admoestei o ra-

paz philodramatico. Parece que fiz mal. Eile ti-

nha haurido tanto suco da lin^uia pátria na fre-

quência do theatro de Liceiras que, lendo os meus

romances, unhava os gallicismos, e submettia-os

francamente á correcção, para ulteriores edi-

çoens. Já me não recordo se elle tinha perfeita

razão.

Depois, o pai, desconfiado do seu zelo e da

minha vigilância, internou-o no cullegio do Na-

varro, onde completou os preparatórios. Trez

annos decorridos, na passagem de Coimbra para



62 SKROENS DK

ferias, visitou-rne. Era um formoso rapaz de de-

soito annos, com uma cabelleira fluctiiante,

corporatura aihletica, exuberância de alegria.

Depois, tornei a vêl-o em Coimbra, com Anthero

do Quental seu companheiro de casa, entre uns

olivaes, longe do bulicio da Athenas, na vertente

de uma collina onde apenas chegavam os berros

obscenos da Cabra, a cabra da torre que parece

psalmear tlirenos pelas almas agonisantes dos

cabidas.

Longe, á tarde, por margens do ]\[ondego

Na solidão melancólica do Almegre

Ouvi berrando a negregada Cabra

E de onvil-a tremeu niinlia preguiça...

disse Couto Monteiro, na sua inolvidável paro-

dia do Camoens de A. Garrett.

Anthero do Quental e Azevedo Castellu

Branco escutavam destemidos a cabra, n'uma

revolução permanente contra a tyrannia medie-
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vai que fazia ulular o badalo, como lingua do

férreo corpo cathedratico, a bater em compassos

lúgubres nas suas maxillas de bronze. Elles ou-

viam a cabra como ouviriam os arrulhos da pomba,

n'uma indifferença estóica
;
pegavam do Lobão

c (^o Li/ Teixeira como Sócrates pegaria na taça

da cicuta, e deitavam-se de costas, como Séneca

no banho, abertas as veias. . . do sarcasmo.

Era uma delicia ouvir os dois, á competência

de paradoxos, exhibidos com a uncção extática

de evangelisadores das ultimas ideas.

Coimbra tinha, n"aquelle anno, rapazes ado-

ráveis pela ingenuidade das suas sanctas manias.

Faziam-se religioens novas na estalagem do Paço

do Conde c na tasca da tia Camélia. Mostra-

ram-me então um moço muito galante, de longas

madeixas louras encalamistradas, com uns olhos

amortecidos de suavidade virginal, de luneta

d'ouro, a fronte espaciada a refrangir lampejos

sideraes e o ouvido attento á harmonia das es-

phcras. «Aquellc rapaz é um Christol » disse-
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ram-me. Que fallava parabolicamente e distillava

pelo lábio módulo bálsamos ineffaveis scbre as

chagas humanas. Annos depois conheci pessoal-

mente e com muita estima este Christo : era o

snr. Manoel d'Arriaga, republicano radical, pouco

para parábolas, e insufficientemente manso para

se deixar christanmente crucificar pela Idea.

Meu sobrinho também apostolava, em parodia, a

cosmogonia de um ôvo immenso chocado por

uma ave ainda «mais immensa ^ já se vê, que o

ôvo, se isso cabe nas medidas novas.

D'esta sasão ditosa não encontro algum poe-

ma, que a relembre, na Lyra meridional, a não

ser a Costureira. Amarguras, isso sim, desdobram-

se torrencialmente e levam no seu enxurro torvo

a mocidade do cantor tão cedo acurvado ao jugo

da lavra amaldiçoada com o suor do rosto e o

sangue vital das esperanças.



S. MIOUKL OK SKIDi; C5

Uma poesia, que tenho de commentar de-

tidamente, preciso trasladal-a inteira, por quan-
to de cada um d esses hendecassilabos me senti

tão captivo pela singelesa desataviada da factura,

como pela consciência e saudade que realçam
da esthesia d'esse quadro verdadeiro.

O VELHO PRIOR

Era aíTavcl. austero, sem dureza;

Ardente a sua fé, sem fanatismo.

Amava a Deus e amava a natureza

Com simples, innoccnte pantheismo.

— Gosem outros -dizia — os v5os folguedos
Das brilhantes cidades, populosas;

Eu antes quero a paz dos arvoredos,

A solidão das mattas murmurosas.

Tinha o prior uma casita branca,

Continuo a ella o seu pomar e as hortas

;

Dava a todos na casa entrada franca,

E quantas noites nem fechava as portas !
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Depois da missa e re:2a matutina

Ia ás vezes com seu trajo de camponio

Deitar as aguas d'uma fresca mina

As hortas e pomar, seu património.

Em novo. tinha a distracção da pesca;

Depois de velho, ás tardes, pelo estio,

Ia em passeio procurar a fresca

As margens frondejantes do seu rio.

Costumava fazer-lhe companhia

Uma velhinha de provecta idade,

A quem alegremente recebia,

Fallando da saudosa mocidade.

A tradição dizia que se amaram.

Quando brilhava a flor da juventude

!

Que um reciproco aíFecto conservaram,

Rescendendo os aromas da virtude.

Seguiram já pela infinita estrada . . .

Um apoz outro foram, mas aonde ?

Pergunta, ha dez mil annos, formulada.

Pergunta vau, a que ninguém responde.
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Visitei o prior, quando doente;

— Vem ver, amigo, como acaba isto ?

Obrigado!— Depois serenamente,

Voltando os olhos para a cruz do Christo,

N'ella os fitou, ficando imniovel. Vi-o

Expirar na tranquilla obscuridade

Do seu viver — um claro e manso rio

Que foi i)erder-se ao mar da eternidade.

Este prior era o padre António de Azevedo,

tio e padrinho do poeta. Bem se lembram de o

ter encontrado no grupo, ainda no vigor da ida-

de, quando eu vi meu sobrinho nos braços da mãe.

Vivi dois annos com este prior. As nossas

camas estavam no mesmo quarto. Ensinava-me

latim e musica de canto. Elle era um bello bari-

tono em cantares mysticos e tocava flauta — coi-

sas clássicas, talvez, lidas n'umas velhas solfas.

A minha corda vocal nunca pôde graduar-se.
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Inclassificável. Cantando a escala, quando che-

gava ao si, esganitava-me n'uma engasgação.

A minha voz não se parecia com a voz de nin-

guém. Uma larynge que veio intempestiva para

modular as melopeas incógnitas da musica do

futuro, balbuciada, ha pouco tempo, por Wa-

gner. Desistiu-se de parte a parte pelo que res-

peitava ao lyrismo. No latim, andei melhor. An-

tes de saber traduzir o Eutropio, pronunciava

correctissimamente a prosa e o verso. Padre An-

tónio fazia-me psalmear com elle os versículos

do Breviário, alternadamente. Resavamos, ao

romper d'alva, matinas, depois laudes, á noite

vésperas e completas. Eu sabia de cor os jjsalmos

penitenciaes, sem os perceber; — os dogmas da

minha religião começavam pelo idioma; — po-

rém, o prior, se eu lhe pedia, tradusia-m'os com

uncção e ênfase, accentuando com um compasso

de dedo no seu Breviário a separação dos versí-

culos para que eu entendesse a correspondência

litteral. Era pregador ; mas raras vezes subia ao
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piilpito, fora da sua cgrcja. Redigia todos os
seus serinoens

: não usava expositores, e nunca
os repetia. Tinha grande difficuldade em os de-
corar. Ser-Jhe-ia menos penoso improvisal-os :-
aprendia-os á custa de eu lh'os reler. A final, re-
citav.,-lh os inteiros, sem o papel, e elle, tris'te e
desanimado, ainda balbuciava a prime.ra pagina.

Uma vez, pregava de S. Martinho, o orago
da freguezia. Nunca lhe fora tão rebelde a me-
moria. Os começos dos pcriodos era-lhe impos-
sível recordal-os. Fui eu também para o púlpito.
Acocorei-me no ultimo degrau. Fiz de ponto; e
logo, ao segundo período que dizia: Condusido a
Ntmve entre as ingratas tribus que ao ficror de Sal-
maanasar entregaram, etc, o prior já não se lem-
brava da cidade maldita, nem do nome do Ím-
pio tyranno conquistador de Israel. Vali-lhe com
a minha geographia e com a minha historia, e
d'ahi por diante correu tudo direito até ás trez
Ave-Marias, pelo mordomo e por outras jerar-
quías recommendaveís.
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Conheci perfeitamente a

Velhinha de provecta idade

de que falia o poeta. Era então nova, uns trinta

e trez annos quando muito. Chamava-se a snr.^

Luiza das Barrias. Era ainda bonita, reforçada,

muito alva, bandós negros, ar senhoril, manei-

ras delicadas. Não cuidava da lavoura nem da

cosinha. Dobava meadas, costurava com as suas

mãos muito mimosas, e passava as tardes de

verão sentada em um banquinho, deante do sa-

rilho, n'uma varanda vasada de bom ar e muita

luz, ensombrada de castanheiros antigos. O

prior ia todas as tardes para aquella varanda, e

sentava-se a distancia em que ella lhe ouvisse

ler os Annaes da propagação da fc, e a Defeza da

Religião, traduzida pelo Alexandre Garrett.

E' certo que se amavam desde a primeira

mocidade. Contaram-m'o os meus contemporâ-

neos de juventude. Se o António de Azevedo não

tivesse um tio padre que o encarreirou no sa-

cerdócio, teria cazado com a Luiza das Barrias.
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Ordenou-sc, rep^ressou á sua aldeia, achou-a sol-

teira, inystica, devotada a Deus, amando o anjo

que não podia ser para ella um homem. Meu
cunhado, o medico, algumas vezes me disse que
seu irmão, quase sempre valetudinário, somno-
lento, n'uma lethargia, era uma das poucas vi-

ctimas da castidade sem sombra de macula que
o clero podia apresentar como exemplo. Nem
os seus companheiros de mocidade, nem os seus

contemporâneos das aulas etn Braga lhe conhe-

ceram um lapso.

Eu sabia uma historia d"elle que seria ori-

ginal, se a Mão tivesse presenciado o Egvpto
entre Hiempsal e o ministro da fazenda do
pharoh. Dera-sc cm Braga com uma franceza,

onde elle, formoso então como um cherubim,
fora levado á traição. Deixou-lhe a batina nas
mãos ? Não me recordo bem. Fugir sei que fu-

giu, e nunca mais passou pela rua da franceza.

não como a esquivar-sc á tentação, mas a ten-

tador, que seria capaz de arrancar os próprios
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olhos seductores como Santa Luzia ; e, como

S. Jacob, pôr a mão esquerda a derreter nas

brazas em quanto com a direita fomentava o

peito afflante de uma doente fingida a estor-

cer-se de lubricidade.

Uma vidraça do nosso quarto não tinha por-

tadas. Elle queria ver o repontar da aurora.

Quando a lúa nascia por alta noite, eu accor-

dava, ás vezes, e via-o sentado no seu leito ba-

nhado de luar, rezando os doze mysterios, por

umas contas monásticas. Depois, chamava-me.

Resavamos matinas com luz artificial. íamos

para a egreja. Eu tangia á missa e acolitava,

pingando mais somno que devotas lagrimas. De-

volta do presbyterio, fazíamos chá ; depois,

lia-se a versão de Alexandre Garrett, os Annaes

da propagação da fé, as Noites de Joung, a Mis-

cellanca curiosa e proveitosa, os Ltisiadas, o Thea-

tro de los dioses, as Virgens de Cyro, as Perigri-

naçoens de Fernão Mendes Pinto, e a Historia

de Portugal por uma sociedade de inglezes.
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Passados muitos annos, dediquei-lhe um li-

vro -O Bem e o Mal. Quem possuir esta es-

quecida novella hypnotica, releia a dedicatória.

Parece-me que ahi recordo esses fugitivos dias
de innocencia e confiança na intervenção de
Deus em coisas hummas. Umas trinta cartas
que recebi do prior no transcurso de trinta an-
nos, todas conservo. Aqui tenho uma escripta

ha vinte um annos, a-radecendo-me a dedica-
tória do livro: ...«Livro por excellencia, livro

d'ouro, digno de muito apreço. Estimarei que
continueis a escrever obras d'este quilate para
bem merecerdes o premio enunciado pelo di-

vino oráculo: qui fcccrit et docuerit . . . E, se me
permittis a liberdade de amigo verdadeiro, ro-

go-vos do coração que façais todo o possivel
para reunir em vós mesmo o dociierit ao qui fe-
cerit. Já encetastes a carreira e tendes feito mais
que os nossos bispos a quem competia com es-

pecialidade essa tarefa. Insto-vos a que conti-
nueis para chegardes ao magnus vocabiíur.» Ah !
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eu tinha feito mais que os bispos, e por isso me

chamaram então «grande parvo». Magnus voca-

hitur. O sancto prior prophetisava do carnaz.

Em 1873 senti uma pungente saudade do

meu querido mestre, e escrevi-lhe a perguntar se

no próximo verão o encontraria em ViUarinho

da Samardan. Receava eu que elle, a esse tempo,

andasse nas missoens a que se dedicara nos der-

radeiros anno?. Respondeu-me : « Ferguntais-me

em que tempo estarei n'esta minha e vossa caza

de ViUarinho. Respondo — em quanto Deus me

conservar a vida. De sorte que ou sobre a terra

ou debaixo d'ella aqui persistirei. Portanto, em

pessoa ou em memoria aqui me encontrareis

em qualquer tempo.

»

Não o tornei a ver. Trez annos depois,

quando contava 76 annos,

serenamente

Voltando os olhos para a cruz de Christo

N'ella os fitou, ficando immovel. .

.
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Em 1881 fui a Villarinho. Cheguei ao anoi-

tecer. Bati na primeira porta á entrada da al-

deia. I-Ira a da snr.» Luiza das Barrias. Fal-

loLi-me um irmão d ella, um ancião que eu ti-

nha deixado na pujança dos annos, homem de

ferro, valente caçador, um archivo de anedoctas

venatorias e o Talma d'aquella povoação, repre-

sentando proficientemente desde Ariaxcrxcs rei

da Pérsia até ao Medronho, um lacaio que fazia

chorar de riso as multidoens. Não o conheci:

estava cego, surdo, aleijado, hydropico. Pergun-

tei-lhe a berros se me conhecia. Nem do meu

nome se len)brava. Perguntei a meu sobrinho

António pela snr.-^ Luiza das Barrias. Tinha

morrido pouco tempo depois do prior.

Logo adiante estava o presbyterio. O sino

deu as nove badaladas das Trindades. Pareceu-

me ouvir padre António dizer em voz soturna

as palavras que lhe ouvira proferir, com as mãos

postas, durante dois annos, áquella hora : O anjo

do Senhor annunciou. Maria concebeu por obra e graça
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do Espirito Saneio... Cuidei que o via e ouvia. Era

elle a esperar-me. Ejh pessoa ou em memoria aqui

me encontrareis em qualquer tempo. Lá estava. Fui

ao quarto onde dormíamos. Toquei em alguns

dos seus livros. Sentia nas mãos a frialdade

d'um craneo. Meu sobrinho mostrou-me uma

Arte da lingua franceza em que eu, aos quinze

annos, escrevera não sei que parvoiçadas senten-

ciosas. Senti-me opprimido, doente, arrependido

de ali vir levantar -os fantasmas de uma nume-

rosa familia morta. Noite cerrada, sahi de Vil-

larinho ; e ao passar, de novo, rente com o pres-

byterio, ouvia-se o estridular das cigarras, e o

frémito dos morcegos que se esvoaçavam á volta

do campanário.

*

Ha mais duas cruzes funerárias na Lyra Me-

ridional. São duas datas : 25 de Dezembro de

1867, e 11 de Outubro de 1876 (pag. 287 e 326).

Na primeira data, falleceu o pai, — na segunda
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a esposa de meu sobrinho. O leitor pede-me

que me não demore deante d'estas sepulturas.

Da melhor vontade. Hem me lembro que lhe

prometti no prefacio d'estes livrinhos não o ma-

goar (i). Tenho noticias da sua sensibilidade,

leitor, tenho noticias fidedignas. Guarde os seus

prantos que lhe hão de ser bem precisos para

os seus próprios infortúnios, como dizia Henri

Heine aos seus consternados leitores e amigos.

Assumptos menos melancólicos.

O Poema d'amor, sub-denominadc Elegia ro-

mântica, é um escrínio de lagrimas crystallisa-

das. A estringe de um fantasma adorado alva-

centa-se na cerração da saudade, O verso, a es-

paços, mesto e flebil como um gemido. A nota

da desesperação soluça, mas não blasfema. Um
pouco Schopenhauer e Hartmann — «as águias

negras do pensamento philosophico moderno».

(1) Kefereucia aos Scroens de S. Miguel de Seide.
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diz Ricardo Jorge (i). É um resignado que se

reporta e acceita a indeclinável fatalidade das

coisas. Nem as rebellioens atheistas de Espron-

ceda, de Leopardi e de Jacobo Ortiz. Nunca

chega a formular o axioma pessimista : « A vida

é má.» O seu bysanthinismo baudelaireano

transluz mansamente nas interrogaçoens das

Cruzes trágicas, que ás margens dos caminhos se

hasteam d'entre os combros que beberam san-

gue de assassinados:

Não hade ura dia o sicário

DesaiMnar a seva mão ?

Pois o sangue do calvário

Não fará florir o cUão ?

(1) Hygiene social, pag 04.



S. MIGUEL DE SKIDE 70

« NSo hade a justiça, iiin dia,

Derramar na terra a luz,

TSo brilhante, que irradia

Da palavra de Jesus?

Depois, como as perí^unt.is não afloram pa-

lavra de resposta nos lábios do grande Pan, no

poeta figiira-se que

Volta á primitiva origem

A condiçSo animal

!

Como quando uma vertigem

Tomba alguém n'am tremedal.

Ah ! se o amor foge dos lares

E a justiça das naçoens.

Que se transformam n'uns mares

De revoltos vagalhoens

;

E, se a humana consciência.

Por luminosa espiral

Nunca chega á eminência

Onde n5o domina o mal

;
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E melhor que o sol se apague,

E que a terra, pelo ceu,

Gelada e erma, divague.

Como uni astro que morreu !

Não se pôde ser mais abstemio de palavras

contra a péssima ordem das coisas sublunares.

Umas perguntas respeitosas, uns corollarios

inoffensivos e nada mais. Nem sequer uns relevos

pornographicos para sujar a natureza mais do

que ella está. Pois, na verdade, estão-se dando

ahi por Lisboa rasoens de sobra a desculpar

novos Miqueas, profetas menores, que entras-

sem na cidade a uivar, a berrar como dragoens e

a dar lamentos de avestruzes. {Miqueas, c. i, v. 8.)

Lisboa não seria arrazada pelos motivos que o

Padre Eterno deu a Jonas:— «que a cidade ti-

nha mais de 120:000 homens que não sabiam

discernir entre a sua mão esquerda e a direita,

e um grande numero de animaes. » {Jonas, c.

IV, V. II.) Ainda ha quem escreva que Jehovah
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tinha maus fígados! Estas deferências pela bes-

tialidade humana e por outros quadrúpedes re-

velam um bom caracter, segundo a máxima im-

mortal do Thcsouro de Meninos.

Este poema affirma, por tanto, a personali-

dade do temperamento do poeta. Parece-me que

o vejo com os olhos amarados no recorte azul

da ultima montanha onde se lhe esfumam ima-

gens irreparavelmente extinctas — sonhos bons

de alegre liberdade, esvahidos, a quem desperta

n'um cárcere. Depois, abre um sorriso de pa-

ciência para a vida que lhe é força viver e sup-

portar. Duas estrophes methaphorisadas que eu

afoitamente margino como originaes :

Os meus soulios românticos passaram

Para o paiz da morte,

Como os bandos de rennas que emigraram

Para as zonas congelidas do norte

;
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E como o troglodyta lamulento,

Espera a ca;a em vão,

E enclie a caverna de feroz lamento,

Assim gemeu também meu coração!

Gemeu; não amaldiçoou.

James Sully, o pharol das almas naufraga-

das no pessimismo, aconselha a disciplina da

vontade para realisar desejos moderados e evi-

tar os insensatos. A felicidade imperturbável de

Goethe consistiu na observância d'esse preceito

que elle formulara para seu uso. António Cas-

tello Branco acceita as duras condiçoens im-

prescindíveis da vida. Até me parece que elle

não espera que novos Christos impulsionem a

perfectibilidade do homem, visto que a abolição

da pena de morte e a propagação das lettras —
a instrucção primaria, a flor dos quatros evan-

gelhos synopticos — não diminuíram o numero
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dos assassinos c dos suicidas. Emfim, pedir á

vida o que ella não tem c regeitar o bom que

ella pode dar.

Mas um sincero pessimista desejará morrer ?

Schopenhauer tinha o optimismo do regimen

sadio. Esperava viver cem annos, e falleceu aos

setenta e dois com uma congestão pulmonar c

amargas saudades da vida. . . pcssima. Os versos

pimpocns de Baudelaire:

ÓMort! vieux capitaine, il esttemps: levo.is Tancre

Ce pays nous enuule, ó Mort! AppareiUons

!

nenhum poeta portuguez os declamaria seria-

mente sem ter perdido de todo a confiança

nas pilulas de família. Ás nossas intelligencias

militantes no noticiário, e talvez nas academias

não quadra a hyperbole oriental de Balzac

:

«A besta do Apocalypse, diz elle, é a imagem vi-

sível da intelligencia humana cavalgada pela

morte, porque ella, a intelligencia, contem em



84 SEROENS DE

si O seu principio de destruição. » O consummo

de phosphoro que se faz aqui nas officinas do

espirito é tão diminuto que todos morreria-

mos de velhice, de athanasia, grega mente fal-

lando, se o micróbio, mais funesto que o pessi-

mismo, nos não assaltasse das sargêtas. Sobra-nos

coragem para affrontar as imperfeições do globo;

mas fallece-nos a hygiene. É isso, é a sargêta

que, na lucta pela vida, tanto eclipsa o magro

poeta nevrotico como a magestosa bestialidade

gorda do mercieiro.
*

Angelina (comedia sentimental) é uma deli-

cia, um adresse a estrellecer as scintillaçoens de

todas as gemas da arte. Tem prologo, e actos e

coro, e onze sonetos rendilhados a primores de

graça. O riso socrático do Prologo n'uma toada

lamentosa :

Os tempos ao lyrismo vão adversos.

Seguir a evolução, é, pois, preciso,

E olhar attento para o chão que piso,

Que os caminhos d'aa;ora são diversos.
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Ah ! quando faço gemebundos versos,

Bem sei que as minhas maguas causam riso,

E doe-mo o dente que se diz do siso,

Quando meus ais rimados v5o dispersos.

Se te vissem, amavam-te os ascetas,

Eu bem o sei, cruel e doce amada

!

E consta-me taniliem que outros poetas

Aos teus olhos já tem cantado hymnos,

Mostrando-lhes em 'splendida parada

Brilhantes esquadroens d' alexandrinos.

Era uma menina que andava

no passeio,

Sobre as modas recentes conversando. . .

muito lida cm jornaes da moda. O poeta, en-

candeado por um olhar esconso de Angelina,

deflagrou-se na sua paixão, e ardeu durante dois

actos. Ao terceiro, chega-lhe a noticia do casa-

mento d'ella, e endiabra-se, faz desatinos.
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Quando do teu consorcio a triste nova

Eu li em todos os jornaes baratos,

Pratiç[uei uns notáveis desacatos,

E fechei-me a chorar na minha alcova.

Choraram-no as illiísoens,

Sendo ellas as doridas carpideiras

No triste funeral dos meiTS amores!

Mandaram-me carttes de sentimento

A lua, os rouxinoes e varias flores.

Depois intervém o Curo, como na tragedia

Castro de António Ferreira, a moralisar, a con-

solar o bardo

:

Já não ha castellans, mas sim meninas,

Rosas nascidas n'este meio abjecto.

A acção heróica não inspira affecto;

O que' se quer é as acçoens. . . das minas.

Em seguida o Curo, com louvável imparcia-

lidade, dirige-se á pérfida:
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Tu eras o iaeal do pobre bardo,

Do rimas lacrimosas opulento;

Como a vida, porém, é nide fardo,

A's trovas preferiste o casamento.

Chamava-le nos cantos lírio, nardo.

Com -rande enthusiasmo e sentimento;

Cham^a-te, por despeito, flor do cardo,

O pabulo mimoso dum juuu-Mt...

Pela mesma razão que Luiz de Camoens

chamava cadella a Catharina dWthaide quando

soube que ella casara co.n o Ruy Borges de Mi-

rand a.

Este poema é um exemplar de humorismo,

como o professaram os mestres da especiahdade

que parece lypica de inglezes, e como hoje em

dia o exercita o americano Mark Twain. Um

critico francez define bem essa feição de espirito

que parece indefinivel: «O humor é caracterisa-

do por uma enorme facécia, resaltando ás vezes
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de uma observação triste, contada com a mais

rigorosa imperturbabilidade ; outras vezes com

um supremo desdém da opinião do leitor. Os

seus expedientes dilectos são a exageração de

certas minudencias, a inesperada alliança de

duas ideas disparatadas, por effeito de um ca-

lembur, ou por um brinquedo de perspectiva

litteraria, um acumular paciente de pormenores,

n'um crescendo de galhofa, mas sustentada pelo

rigor da lógica »> (i).

Quanto á factura mechanica do verso, An-

tónio Castello Branco é muito parco em adje-

ctivar. Não usa phosphorecencias, relâmpagos

theatraes arranjados com o lycopodio dos adje-

ctivos, não sarapinta o estylo com phantasias

japonezas, nem anda á cata de themas para

phrazes ouriçadas, arrepelladas, pintorisadas.

Peintrifier la langue, diz modernamente a critica

(l) La Kevue ludépondante. Paris 1884
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dos estylos effusivos, angulosos c pintalgados.

A palavra é-nos precisa.

O poeta esmcra-se na escolha do substan-

tivo, adopta o que lhe friza mais espontanea-

mente á idea, c dispensa-se de o arreatar em

caravana de cpithetos dessimnlados em estéril

pompa de rhetorica — sonorosidades vasias.

A critica não pode ser estranha ás orgias da

adjectivação. Adjectivos cm recova accusam

quase sempre penúria de vocábulos próprios e

nitidos que espelhem o pensamento claro sem a

farragem dos qualificativos contorcidos, espira-

lados, acrobatismos de E Igar Toe - nova Ba-

bel a derruir-se, e elles, os homens de lettras, a

crearem idiomas.

Um analysta francez, em loo versos dos

Châtiments contou 178 substantivos e 48 adje-

ctivos. Os Châtiments foram burilados no pe-

riodo mental mais cerebralmente vigoroso de

V. Hugo. Depois, o critico conferiu aquella

obra com outra da velhice do poeta, Pdic su-
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preme; e, no mesmo dado numero de loo ver-

sos, achou i8g substantivos e 130 adjectivos. E
d'ahi conclue que as analyses d'esta espécie ha-

bilitam a graduar o progresso e a decadência

d'um escriptor. N'esta conclusão incondicional

pode haver arbitrariedade; mas eu, por via de

regra, quando um litterato muito adjectivista

me estafa abominavelmente, dou como estafado

antes de mim o Diccionario de synonimos do Ro-

quette, e imagino que elle, quando esgaravata

um epitheto, á tôa, cuida que desencantou uma

nova estrella para engastar na sua constellação.

São esses uns adjectivos à clochettes, diz Louis

Desprez, et des mystijications orthographiques d'tme

particulière sonorité archaique. Ao cyclo de adje-

ctivos profusos do auctor das Orientaes corres-

ponde este irrefutável juizo de Hennequin

:

«Quem fòr familiar com a obra de Victor Hugo

deve ter notado, de vez em quando, que o nu-

mero, valor e intensidade das ideas desdiz da

nobre opulência da expressão. Sob a torrente



S. MIGUEL DE 8EII>E ''^

das palavras descobrc-sc o arroio exiguo c va-

garoso do pensamento, o pobre motivo de certas

passagens de «bravura.», a psycologia rudimen-

tar dos personagens, a inefficacia das descri-

pçoens demonstrativas das cousas; a humani-

dade e o mundo real pouco menos de excluidos

de cem mil versos e cem mil linhas. Toda essa

desnudez da essência escondida na floração da

forma torna a obra do p^eta um complexo de

coisas ocas e arripiadas semelhante ao feixe ma-

cisso de torrinhas que uma cathcdral exalça so-

bre uma nave vasia.»

Outro exemplar de humorismo. Entra o poeta

n'um cemitério. Lê os epitaphios encomiásticos

dos defunctos. O género humano figura-se-lhe

óptimo e a vida uma delicia panglossiana. Ahi,

todas as esposas fidelissimas são choradas pelos

inconsoláveis viúvos em prosa e verso, e de vá-

rios feitios que não são verso nem prosa. A leia-
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dade dos finados não é menos perpetuada na

pedra tumular..

Pois se augmenta valor a raridade

Como ensina qualquer economista,

Náo cause pasmo demorar-se a vis ta

N'algum padrão erguido á lealdade.

O poeta, a final, convida os pessimistas a

que vão, dromedários de tédio, alijar no cemi-

tério a carga que os derreia; e aos suicidas ar-

ranca-lhes do pulso o ferro, e aponta-lhes para

as virtudes celebradas epigraphicamente

:

Apóstolos modernos do budhismo,

Vós não tendes idêas, mas nevroses ;

Pois, vendo tão vulgares apotlieoses.

Quereis a vida mergulhar no abysmo ? (1)

Meu sobrinho fez quarenta annos. Este é o

primeiro livro de versos que divulga; e, na de-

(1) Spleen, pag. 293.
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dicatoria com que me deu o máximo prazer do

;oração e de honesta vaidade, explica a sua ou-

:oniça mancebia com as muzas, alardeada no

íscandalo de um livro de rimas. Era até agora

conhecido apenas, no dilettantismo da poesia,

:omo um dos mais enfastiados cultores. Mas a

borboleta, posto sahisse tão tarde da crysalida,

agrada, porque as suas azas não tem os matises

de oiro coruscantes das alegrias primaveris. E
a borboleta escura que adeja nos cyprestaes.

Se António d'Azevedo Castello Branco nos

desse um livro madrigalesco, piegasmente ena-

morado, eu, com a auctoridade therapeutica de

tio velho, recommendava-lhe ahydroterapia. Nos

poemas em que floreja o Amor, é a ironia que o

salva— a ironia, a prancha miraculosa de todos

os naufragados em escarcéus de paixoens serô-

dias. Anacreonte e Garrett perderam-se n"es-

ses escolhos.

,, Meu sobrinho foi administrador de concelho,

primeiro oíficial de governo civil, presidente á
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junta geral do districto, vice-governador civil,

deputado ás cortes, e é presentemente sub-dire-

ctor da Penitenciaria. Se tivesse publicado ver-

sos antes de funccionar na administração de

Murça, talvez não obtivesse três votos para re-

presentante do povo. Teve muito juizo em res-

peitar o tactcit Musa, até haver demonstrado que

possuia as condiçoens de fácil adaptação ás cousas

praticas, como elle escreve.

Mas na Penitenciaria ! o poeta de Angelina e

do Poema d^amor a sub-dirigir a Penitenciaria,

em Campolide ! Aquella alma alanceada de tris-

tesas suas, de luctos infinitos, ali, á grade de

uma lioneira de feras que se despedaçam nas

vertigens da raiva amordaçada, cinco annos, dez

annos, trinta annos, sem sol, sem família, com

a sepultura aberta áquem do limiar da porta por

onde entraram ! O poeta da Lyra meridional, ali,

ás cancellas d'aquelle barato, a ensinar a cada

novo condemnado que se engolpha a sinistra

legenda do Dante gravada nos áditos do in-
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ferno! Se ellc niío tivesse uma filha,— a caricia

que a mãe lhe deixou na terra, uns lábios que o

beijam e lhe instillam no seio as consolaçcens

que os anjos disem aos submissos da honra,

—

que vida tão triste, que saudades tão amargas

das serranias nevadas, dos enxurros estrcpito-

scs, e dos lobos e javalis da nossa pobre Sa-

mardan !

19 do Dczoiubro do IbbS. S. Migiiol do Soido.
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A FIDALGUINHA

A TlIOMAZ KlUEIRO

Tliuniaz Ribeiro, o conto, que ic envio,

c como um arlequim vibrando o sistro,

a jim de te alegrar nesse sombrio,

tristonho gabinete de Ministro.

Sob o docel do mirante,

- (6 Graças, prestai-me auxilio !)

via-se a loura menina

a ler o Primo Bazilio.
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No seu château solarengo

costuma passar a calma;

— o oxigénio para o corpo,

o Bazilio para a alma.

Com a mão aristocrata

a romanesca fidalga

afagava o pêllo ebúrneo

d'uma turbulenta galga.

Caminhavam pela estrada

trez creanças com a mãe,

esfarrapadas, mendigas...

já não têm pai. N'isto, vem

do mirante abaixo a galga

a ladrar, a remetter

contra os pequenos que choram.

Quer um d'elles defender
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OS irmãos, c crf^uc a custo

uma pedra; então a g^alfja

fugiu, ganindo, n'um choro,

como a queixar-se á fidalga.

Raivosa, a loura menina,

curvando o peito arquejante

sobre o peitoril florido

do balsâmico mirante,

brada ao pequeno : «
O' garoto,

se lhe atiras a pedrada,

mando lá fora um lacaio

rebentar-te !. . . »

— Não é nada. .

.

(disse a pobre) o meu pequeno

tem tanta fome, ó fidalga,

que não podia atirar-lhe

com a pedra á sua galga.
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Voltou a face a menina,

carregando o sobrecilio,

e foi ler o que fisera

no « Paraiso » o Bazilio.

Não comprehendeu, felizmente;

que o Eça, com grande tino,

quando a Natureza é suja,

usa estylo sibyllino

;

de modo que o não percebam

donzellas da flor no viço,

e apenas o intendam velhas

que nada perdem com isso.

Janeii*o, 1S86.
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SEROENS DE S. MIGUEI. I>E SEIDE

1 Coimbra, T-l-Sfi")

]v, abaixo assignaclo, vinha de

passar as ferias do natal em

Guimaraens e mais o Lopo

lí^Barruncho. Chegando a Santo

i^t/^ Thyrso, no dia 3 do corrente,

era enorme, inenarrável o es-

trallido dos foguetes, a ribombancia frago-

rosa dos morteiros, a estridolencia metálica

das philarmonicas, a bimbalhada dos sinos
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e a guisalhada das sinetas. Perguntei o que

era aquillo ao revisor do comboyo. Respon-

deu que eram festejos ao visconde de S.

Bento que doara á camará uma casa mobi-

lada para escola de ambos os sexos e que a

escola se inaugurava n'aquelle dia. O Bar-

runcbo, muito iuipressionista, pediu-me que

ficássemos, que assistíssemos—uma pande-

ga emocional, disia, o ideal do estardalhaço,

do estapafurdismo.

Ficamos. Condescendi; porque, apezar de

rapaz, já tenho assistido á embryogenia de

varias tolices do meu paiz. Vi nascer algu-

mas gordas e robustas como os meninos

dos noticiários, se as mães tinham conce-

bido dos assiguantes da folha. Vi outras,

enfezadas no nascedoiro, amamentarem-se

nos uberes da estupidez publica, e fortale-
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cerem-sc, espigarem o attiiigircm a inaiori-

dado com um organismo rico do osmazoma

e feijoada de cabeça de porco. Cheguei a

ver partos de asneiras gémeas, duas de cada

ventre e ambas viáveis, saluberrimas, trium-

phando a vida, muito acariciadas pela mão

que as mostrava envaidecida como Cornélia

mostrava os filhos: «As minhas jóias, são

as minhas asneiras». Por consequência, eu

desejava conhecer corporeameute o viscon-

de. Encontrei um theologo d'aquelles sitios

meu contemporâneo e pedi-lhe que me mos-

trasse oCadmus que inventara o alphabcto cm

Santo Tliyrso. «Não o vejo por aqui, disse ellc;

mas, se você quer conhecer-lhe desde já um

irmão, é esse velho que ahi está á sua di-

reita, derreado e doente, a quem o visconde,

quG tem 2ji contos, dá um tostão por dia
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para comer e vestir- se. Ora agora, se quer

conhecer as odaliscas do pacliá. . .

— Que pacbá ? — perguntei, imaginando-

me entre turcos em Santo Thyrso.

O theologo illucidoa: — O visconde é um
pachá in j^artibus dos fieis. Elle faz em

casa serralhos interinos com odaliscas inte-

rinas e rascôas effectivas. Acolá estão três

trigueiras quentes que o visitam ; e, recolhi-

das ao harém, vestem-se como Eva antes

do peccado. São as trez Graças do mytho,

quanto á toilette, como muito bem explica

o Manual Encyclopeãico : « estão nuas para

mostrar que as Graças não pedem empres-

tado á arte, e não tem outros attractivos

mais que a natureza». Diz o texto. Aqui

em Santo Thyrso ha relíquias do scenario

immaculadamente naturalista de Gil Vi-
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cento, o Escudeiro da Faira dos almocre-

ves diz l;í a uma rapariga : « Quem te ti-

vesse desnudada em camisa. . . » Ao fim de

trez séculos de progresso, illiminou-se a ca-

misa. Cliegou-se a esta perfeição do nu,

aqui.

E o tlieologo erudito continuou na apo-

jadura da maledicência

:

— O visconde, mais feliz que o Escu-

deiro de Gil Vicente, amacia-llies então as

curvas cruraes como quem almofaça ancas

de nédias éguas, e regouga lascivamente:

«Fructa do meu tempo! fructa do meu

tempo!» A's vezes, larga-llies uma laranja

a rebolar pelo sobrado, e ellas disputam em

corrimaças a posse da laranja. Parece que

elle, n'este episodio, se dá uns geitos de

Paris, nas bodas de Thetis e Peleu, em que



10 sr.ROEXs Di:

a Discórdia arremessa o pomo ás trez deusas;

elle, porém, vendo que todas ellas lhe offe-

recem a mesma coisa, não dá a laranja a

nenlimna com preferencia, e lá as deixa Oi

cabriolar cambalhotas funambulescas a ver

qual fisga o pomo. Faz também um pouco

do grego Hij^jJomene que atirou trez pomos

de oiro a Atalanta, para ella, entretida a

pilhar os pomos, o não pilhar na carreira;

mas, como o pomo é um e as Atalantas são

trez, não chega a haver agarração. HijopO'

mene está quieto na cadeira, com uma das

mãos no fígado, e outra no baço, a rir n'uns

júbilos de inefável bestialidade. Acolá está

outra que é a favorita, vê ? E' a esposa in-

fiel de um mestre d'obras. Está rica como

uma hetaira grega, uma Leonce escaneladfl,

e domina-o. Toda a caridade do argentario
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escovrc-lUe da algibciva csin-i.nula l-ov ella.

Liberalisa dinheiros copiosos para torres de

egrejas, para pompas de ronrarias, onde elle

se refestela em coríto, como Ídolo portátil

,le pagode, sempre com a sna pbilarmon.ca

,10 couce do préstito. Os seus parentes, to-

dos pobres e algnns jornaleiros, com cre.in-

ças, não sabem ler nem elle os manda en-

sinar; mas fez aqnelle palácio para escola

bi-semanal, e dá cem reis por dia ao irmão.

_B elle possue algmnas luzes?— pci-

guatei eu ao noticioso tbeologo.

°
-Quanto a luzes, ó uma quarta-feira de

trevas.

N'isto, assomou no alto da rua a pbilar-

monica. As serpentes de cobre faiscavam

coriscos mordidas pelo sol. Os músicos mar-

chavam com pompn, acertando o passo,
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ollianclo-se de esconso, raspando o lagedo

com os calcanhares, emquanto os cerrafilas

não alinhavam ch'cnmspectamente. A philar-

monica seguia-se um grupo . . .

— Eil-o que chega no meio dos edis! —
annunciou o theologo — E aquelle masto-

donte feito homem pela lei do transfor-

mismo. Um pedaço dos Alpes com uma po-

voação de cretinos dentro da sua persona-

lidade.

N'isto, o Barruncho, muito emocionado,

exclamou

:

— Pois o visconde é assim suggestivo ?

Então esperem ahi

!

E, abrindo a carteira, n'um Ímpeto de

inspiração, escreveu a lápis um soneto em

quanto as serpentes da philarmonica trom-

pejavam o hymno do visconde— uma arre-
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batadora Marselhesa da rcvolnrào incruenta

do a h c.

Eis o soneto do Barrunelio

:

Colossal papartcta ! cu qnaiido penso

Na iua estupidissima pessoa,

Calculo os carros de indigesta broa

Que esinocs e atulhas n'essc bucho inimcnso

!

Não posso ser agora mais extenso,

Cantando-tc, visconde, em larga lôa.

Em quanto Sancto Thyrso nos atroa

Co'a soez balbúrdia de um burlesco intenso.

Sei que abriste uma escala aos teus cretinos.

Fizeste mal tiral-os da sachola

Impondo ã natureza outros destinos.
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Qits tc resta fazer, pacliã-pach.ola ?

Aprende agora a Ur na tua escola,

Vai sentar-te a estudar entre os meninos.

Depois, o Barrunclio empiteirou-se um

pouco no hotel da terra, na tasca do Caroço

;

e eu, receando que elle fosse recitar o soneto

ao visconde, não o larguei até o metter no

comboyo da tarde para Coimbra. Ainda me

entranhei um pouco no seio das massas;

mas as entranhas das massas cheiravam

mal ; era um meio cholerogonico como o

delta do Ganges; havia micróbios alados

n'umas ventilaçoen~s que não eram decerto

os quatre veiits de VEsprit de Victor Hugo.

Eu e Barrunclio viemos, todo caminho, can-

tarolaudo ou assobiando o hvmuo do visconde
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de S. Bento, cujo segnnclo jacto lyrico rosa

assim, dcrigindo se a S. Thyrso

:

De S. Bento o prestante Visconde

c teu lustre, c orgulho, e brazão.

N'elle tens acçoens bellas avondc.

Caridade ! eis seu Icmma c tendão.

« Acçoens bellas avonde ! » que diabo de

avonde ! Vou fazer presente d'esta cantiga,

tant soit i)eii callaica, ao eminente folk-lo-

rista Leite de Vasconcellos.

E' o que SC me offercce contar a respeito

das festas de S. Thyrso.

Admirador indelével, Heitor Barradas.

P. S. Sc o espirito de classe, isto é, a

coufrateruidade altruista dos dois viscondeg
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visintios, impedir a publicação d'esta carta,

rasgue-se embora esse docmuento de pro-

testo contra a parlapatice d'esta época cyclica

de parvoeiroens festejados pela intrugice de

uns sujeitos que, no arcano das suas cons-

ciências abjectas, os escarnecem. Tenho

dito. H. Barradas.

RESPOSTA

Está enganado o snr. Hector Barradas. A

sua carta ou cartaz de Paschino ahi fica estam-

pado e afidalgado n'um typo especial que se deve

aos typos. Aqui não ha espirito de classe. Viscon-

des-viscondes, parlapatices á parte. Aqui a predo-

minância é o respeito á Justiça. Quanto á pi-

teira do seu amigo Lopo Barruncho, desconfio

que ha um erro chronologico na sua carta.
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Paicce-mc que o soneto foi feito ilcpois e não

antes do ágape na tasca do Caroço. Pelo que

toca a informações do theologo, 'suspeito que o

informador também sahiu da mesma tasca, ou

peor, quando encontrou o snr. Barradas. O
mais provável é que os senhores todos trez col-

laborarani na sua obra, na bodega do referido

Caroço. Sabem V. Kx.'''' que mais? O que os

senhores tem é inveja ao Paris e ao Hippomene.

Façam como elle. Vão para o Pará mercadejar

em borracha, voltem com 2:> contos, viscondi-

zem-se, que depois. Graças e Atalanías não lhes

hão de faltar; e, ao mesmo tempo que fizerem

escolas androgynas, façam bordeis, que o louvor

das primeiras instituições hade disfarçar o es-

cândalo das segundas. Fim de razoens. O vis-

conde de S. Bento é o triumphador romano,

quanto romananTente se pode triumphar em

Santo Thyrso ; e o soneto do snr. Barruncho é

o pregão trocista do escravo. Está direito.
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Com o mais derreado acatamento á má lín-

gua do snr. Barradas,

Os Seroens de S. Miguel de Seide.

P. S. Como contraste, e antípoda do soneto

do snr. Barruncho, os « Seroens» tem a satisfação

de transcrever, com a devida vénia, do Jornal

de Santo Thyrso — numero consagrado ao festi-

val da escola— um soneto inspirado, muito

criterioso e d'uma envergatura diamantinamente

parnasiana, — autora a snr.^ D. Maria das Do-

res de Sousa Vasconcellos— dedicado ao snr.

visconde de S. Bento

:

Alma nohre que abrindo teus tesouros

Dás á pátria sciencia e harmonia !

Será teu grande nome ainda um dia

Celebrado nos séculos vindouros.
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De Capollo c Ivcim murcham os louros

Colhidos cm fiimosa travessia

Com caforro tenaz m%s sem valia,

Pois á 2''itria não poupam mil desdonroi.

Saúdo vos, thijrsciiscs venturosos,

Pois tcnilcs firme amparo cm tal patrono

Que torna vossos itins i<'in (Jifn.sos.

Preslaii lo s"u auxilio cm vosso ahmo
Gratos hoje cm inniii"iitos jubilosos

Ao nobre titular erguei u n throno !

Este poema, lido a distancia, talvez tenha

escurezas, difficuldades de hermenêutica para

espíritos insufficientemente informados. O 2."

verso, por exemplo

:

Dás à pátria sciencia c harmonia.

Sciencia, toda a gente percebe. E' a escola,

d'onde os rapazes bãode sahir scientes, impre-

J



SiaiOENS DK

gnados de biologia, de anthropologia, de linguis-

tica, de esthetica, de sociologia, etc, scientifi-

cos, em fim. Alas, harmonia'^ Como é que o vis-

conde de S. Bento dá harmonia á pátria, como

quem afilia as caravelhas de uma rebeca? Ex-

plico : harmonia quer dizer que o visconde tem

uma philarmonica sua, privativa, que estipen-

dia,

abrindo os scins thcsouros.

como epicamente esclarece o soneto.

A 2.* quadra aventa uma idea discrepante

da pasmaceira indigena, uma nota desafinada

da universal cantiga, solfejada em toda a Eu-

ropa, em louvor dos snrs. Capello e Ivens.

Apoiada, exc."^^ senhora! Eu já tive ímpe-

tos de avançar a mesmíssima idea em prosa

villôa a respeito dos louros dos dois explorado-

res que s. exc.^ faz votos por que murchem, em-

quanto os do snr. visconde cumpre que re-
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vcrdcçani. Sim ! Ouc valia tem as travessias,

se

II pátria nito poupam mil desdouros .'

Se as travessias tivessem alguma valia, a

patiia seria poupada aos mil desdouros a que

não a poupam as mesmas travessias, como di-

ria Jayme José, opusculando originalmente so-

bre as travessias que não poupam a pátria aos

mil desdouros. Por tanto, quem nos dá sciencia

e harmonia, por isso mesmo que nos dá coisas

e tal que poupam á pátria

mil âesãouroft,

tem direito a que

De Capcllo c Tvcmt murchem os lourofi.

Vejam-se no espelho deste soneto o snr. Lopo

Barruncho, mais o snr. Hector Barradas, e no-
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tem o arrojo viril de uma dama que, descaril-

lando do enthusiasmo convencional e postiço

das ovaçoens feitas a Capello e Ivens, tem a

coragem de esculpir em bronze um protesto

dessidente, n'um verso, embora coixo, aleija-

dito, a pedir algebrista; mas, pelo que respeita

á esthetica, é transcendental, são e escorreito.

Agora, cinco minutos de seriedade, só cinco

que eu não tenho tempo nem espaço para seis.

Estou a prever as torrentes de felicidade que

vão derivar do manancial da escola de S.

Thyrso. Aquelles centenares de meninos ence-

rebrados de instrucção primaria elementar, ahi,

á volta dos 14 annos, emigram para o Brazil

por não terem no seu paiz onde exerçam a sua

actividade mental.

De cada cento de emigrados voltará um

abastado; dos noventa e nove restantes, uns

arrastarão por la vida de miséria, á mingua de

recursos com que regressem ás suas aldeias;

outros, os mais felizes, desfibrados pelas febres.
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resvalarão dos hospitaes aos podredoiros dos

cemitérios. Entretanto, a comarca agricula de

S. Thyrso sentirá falta de braços, a terra será

desvalorisada pela alta do estipendio ao jorna-

leiro, pelo augmento inevitável do imposto, e

não terá artífices que lhe ergam um socalco ou

armem o vigamento de uma casa, senão por

elevado salário ; e o artifice que não foi para o

Brazil, no enxurro dos aventureiros, para exer-

citar a sua instrucção em algum ramo dos co-

nhecimentos humanos, nas horas feriadas do

trabalhe, lerá o Reportório do preto, se não pre-

ferir folhear o livrinho das 40 folhas na ta-

berna.

E' deplorável a timidez dos sociologistas

que sentem estas duras verdades na consciência

e la as remoem silenciosamente para não des-

toarem da universal cantilena dos bymnologistas

da instrucção primaria das aldeias ! A cada

canto de jornal se insinua que o saber soletrar

uma pagina de lettra de imprensa é escrever
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sem ideias nem ortographia uma carta, melhora

a condição do sujeito, civilisa e corrije o ins-

tincto do vicio e do crime. Seria bom argumen-

tar com os factos. Villa Nova de Famalicão é a

mais estúpida comarca da província do Minho,

depois de Suajo. Na aldeia em que vivo ha vinte

annos, não ha um alumno de escola. Nas outras

do concelho, de longe a longe, apparece um mes-

tre de primeiras lettras, sem discípulos. Pois em

todo o Minho, exceptuado Suajo, não ha comarca

em que a estatística da criminalidade seja menor,

e mais significativa de uma avançada civilisa-

ção. O mais notável crime aqui perpetrado, nos

últimos dez annos, foi um fratricídio não prati-

cado por um analphabeto, mas por um regres-

sado do Brazil com bastante leitura de alma-

naks e uma caligraphia muito regular.

Notável incongruência ! Ao mesmo tempo

que a instrucção primaria vae alastrando im-

pulsionada pelos particulares e pela iniciativa
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forçada dos governos, criam-se leis administra-

tivas c criíninaes que difficultam a emigração.

A imprensa, ao mesmo passo que reclama

escolas, muitas escolas, pede aos governos que

estorvem a emigração que rouba á pátria os seus

mais válidos braços. Pois que serventia pôde ter

a instrucção do íilho do 'proletário, se lhe dit-

ficultam c empecem a evasão do paiz onde nada

lho aproveita saber ler nem escrever? ICm Por-

tugal ha só trez industrias: agricultura, buro-

cracia e brazileirismo. Que querem fazer dos

futuros homens que se estão illustrando em

Santo Thyrso ? Empregados públicos? tabel-

liães? verificadores da alfandega? conservadores,

jornalistas, ou poetas ribeirinhos das margens

suspirosas do Ave ?

Não seria melhor que os 17 contos do edi-

fício escolar os convertesse o snr. visconde de

S. Bento em geiras arroteadas e instrumentos

agricolas, e umas casinhas de pedra com la-

reira, e uns catres de taboas com enxerga nova,
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tudo esmolado aos esquálidos proletários que

arrepiam de frio ou ardem de calma, sobre far-

rapos infectos, n'uns casebres de ripas abetu-

madas de barro, e colmados de palha esfuma- ji

cada e apodrecida pela chuva? Fnsinem esses 11

homens a lêr, e perguntem-lhes depois se são

mais felizes na sua indigência.

Mas isto não tem resposta, justos ceos

!

Eu estive cavando a sepultura dos meus cré-

ditos, e ajudando a alçapremar a estatua lumi-

nosa do snr. visconde, como um contraste ao

meu obscurantismo.

Se assim é, como não pôde deixar de ser,

muito me ufano de ser prestavel á gloria de

s. ex.*
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ideia de morte paira sobre toda a con-

ferencia de hoje, envolveudo-a sinistra-

K^ mente no seu manto }:;elido de horror c

^%>^ de mysterio. Assim prelimina Ri-

J\ cardo Jorge a 2.'^ Conferencia.

íTTX^ Apressa-sc o orador a tranquil-

Jisar os assustadiços. Nada de lagrimas nem de

soluços arrancados pelo terror da morte. Eu

também, contando com leitores alentados, digo
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O mesmo: nada de medo, senhores. Coragem e

intelligencia— sobre tudo intelligencia— para

ouvir e comprehender o elencho de 88 paginas,

pensadas e escriptas n'uma elevação rara, colo-

ridas, finas illuminuras de ironia, e atauxiadas

de uma densa erudição antiga, aberta com es-

meril moderno.

Ricardo Jorge pretende não atterrar ; mas

atterra em quanto caprichosamente, e com um
sorriso equivoco, faz alardo de estimules dos

sagrados horrores lethaes. Elle conhece os fi-

lamentos nervosos que se estorcem vibrados pe-

las imagens sinistras que faz passar processio-

nalmente deante do ouvinte pávido. Falla-lhe do

ranger das ossaduras que, erguendo-se da tumba,

vem banhar-se á luz esbranquiçada do luar...

Dramas mortuários que estrangulam de pavor e

deslocam a mandibula, e auscultam o stertor

dos moribundos, e ressumam o suor das ago-

nias. Eu não o posso acompanhar na esquali-

dez das pinturas magistraes, n'essa perfeitíssima
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photof^raphia dos últimos arquejos da vida e do

primeiro esfervilhar da matéria. Não quero nc-

vroses nas casas onde entram estes livrinhos. A
não poder enviar-lhes Pierrots, também lhes não

mando esqueletos.

Mas do qnc ali ha, n'csta 2.'' Conferencia,

grandioso e encantador não dispenso o leitor de

ter o seu (juinhão, e seria defiaudal-o de um
brilhante trecho a omissão d'este periodo elo-

quentemente irónico: «O queixume infecto c o

soluçar surdo do cadáver...» (A propósito Vi-

ctor Hugo, diz, em verso, que o surdo rumorejo

que os cadáveres fazem ao apodrecer c uma mani-

festação de alegria por se acharem restituidos d massa

universal. ) «O queixume infecto e o soluçar surdo

do cadáver sepulto, diz Ricardo Jorge, o conu-

bio mordente das larvas, as amantes sensuaes

das carnes mortas, o sombrio splcen do esque-

leto despcriosado e nu, estremecendo de frio,

de luxuria e de maldade, esses fundos violáceos

d'onde resaltam a phosphorecencia da podridão.
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o" contacto nojento dos vermes, o olhar pene-

trante das orbitas vasias, e as falias mudas de

boccas desmanteladas, só o metro satânico de

Ch. Baudelaire, o espirito tenebroso onde floreja

o mal, só o verso putredineo de Rollinat, o al-

lucinado de nevrose infecta.»

Não ha morte, não ha destruição, nada

desapparece. Eis o assumpto, o consolador as-

sumpto. Não morremos : evolutimos. Entranios

na via^^em eterna da matéria. Os saes são absor-

vidos pela raiz das plantas, e reapparecem á luz

nas pétalas brilhantes ; os gases enriquecem o

ambiente; muitos insectos que se alam por esses

ares nutriram-se, quando larvas, nos sucos do

cadáver. « E o homem foi ,assim disperso aos

quatro ventos, terra e ar, mar e ceu, flor ou ani-

mal : como que resuscitou para uma vida pos-

thuma tão larga, tão expansiva e tão bella como

a própria natureza.» (Pag. 54). E pergunta o

conferente : « Onde a morte ? onde d destruição ?

»

Ao lado das Conferencias de Ricardo Jorge
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tenho aberto o livro de outro notabilissiino cs-

criptor e medico, ILduardo Abreu. {*) Também
me falia da morte e procura incutir-me cora-

gem, mas por outro processo.

As suas palavras reanimadoras precisam de

um prefacio.

Um medico português de fama divulgou, cm
principio do anno passado, um mixto de dro-

gas experimentadas salutarmente em uma inva-

são de colera-morbus. Na maior parte dos la-

boratórios pharmaceuticos cosinhou-se o antí-

doto com um afogo correspondente á anciedade

publica. Faziam-sc caldeiradas, encliiam-se gro-

sas de frascos. Exportavam-se para as provín-

cias caixoens da tizana microbicida. Sujeitos

muito contentes do seu corpo e da sua alma,

ao lançarem mão do jornal portador das noti-

(• I Algumas fuaiigaçoctis á carja do vapor allcmíto

" Rosário „. Lisboa, 1H85.
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cias pestilenciaes, premuniam-se do saca-rolha

para desrolhar o frasco do elixir, e ingeril-o

prophylaticamente, se o jornal dissesse : «

a

virgula chegou. »

Eduardo d'Abreu não se espanta dos crédi-

tos que então lavrou na opinião publica a « bo-

lorenta angélica» e o «carunchoso cardo santo.»

Explica a sua indulgente serenidade á vista

d'esse imponente predominio do empirismo

:

« O desejo de viver, a tendência pela conserva-

ção, traduz-se pelo horror á morte. Todos os

homens por mais stoicos e valentes que sejam,

ou que pareçam ser, devem sentir confusamente

atravez os instinctos communs, uma talou qual

repugnância pela putrefacção futura dos Seus

respectivos cérebros. Baptisem esse novo estado

com os nomes elegantes de ácidos oleico, mar-

garico, phospho-glycerico, etc. ; digam-lhe que

estes productos são preciosissimos e d'uma no-

bresa organisadora muito respeitável ; demons-

trem-lhe que algumas vezes um cérebro podre,
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jasendo no seio da terra, é mais útil á scicncia

e ao progresso, do que se andasse cá por f(')ra

vivendo no interior d'um cranco ; contem-lhe

tudo isto, que ainda assim o homem não se en-

contrará demasiadamente consolado. Quer viver :

o sol que tombe esbraseando a terra, se tanto

fòr necessário para que o homem viva, para

que beije ainda mais uma vez o filho, se é pae,

a mulher se é amante, a purpura se é Cezar, a

cruz se é Papa, o ouro se ó Cresus. »> (*)

Este medo intenta Ricardo Jorge extermi-

nar dos cancêllos da morte. Eduardo d'Abreu

insiste, porém, na afíirmativa de que a gente

ás sans theorias de que a morte não existe pre-

fere uma droga que nos não deixe morrer. Este

medico tem uni profundo conhecimento da na-

tureza humana e indulgentemente a desculpa
;

o outro medico também a conhece, mas preten-

da retemperal-a, corrigil-a.

(*) 06. cit., i)ag. XI e xii.
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Prosegue Eduardo d'Abreu : «A intelligencia

humana no seu orgulho indomável, na sua re-

bellião eterna contra tudo que pode mais do que

ella, e ás vezes é a manifestação mais ordinária

da matéria organisada, não admitte facilmente

que possa ser egualada a uma flor que deslum-

bra, sedusa e embriague até cahir da haste onde

rebrilhe para a terra onde apodreça. O homem

porque escalou o ceo e calcou a terra, por que

adivinhou o que o sol fazia e disse o que a seiva

continha, por que poude redimir a verdade pelo

combate, e authorisar o erro pelo calculo, por

que sugeitou o raio a sumir-se por um ponto, o

som a viver só no ether, o ether a crear sempre a

luz, a luz a esclarecer a cellula, e esta a quebrar,

per um typo sempre o mesmo, o encanto da

natureza versátil e infinita, — o homem — pá-

ria, rei, sábio, santo ou deus — teme a morte,

ou pelo menos vacilla quando do alto do seu

poder vê o fim do seu caminho ! Por issc, tudo

que fallar á emotividade humana, distrahindo-a
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da morte, tudo que se derigir á intelligcncia,

fortalecendo-a contra essa idca, será sempre

bem recebido.»

Parece que Ricardo Jorge está na plena

orientação de Eduardo d'Abreu, discursando aos

seus ouvintes alim de persuadil-os que não existe

a morte.

Não está. A intcnçrio (]o illustre açoriano é

outra. Senão, ouçam :

«O homem.. ., sentindo-se appoiado no seu

egoismo feroz, corre, voa para aquellcs que lhe

lisongearam os instinctos de conservação, que

lhe alagaram o ai)wr pela satuic, que lhe garauíi-

ram a vida, de mais a mais por um preço ba-

,,
rato. I» (*)

O preço da droga, custava três tostoens,

acho eu.— /V qual dro^a redemptora, — acrescenta

o benévolo desculpador da nossa miséria em

[;'•} Pag. XII.
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crises pathologicas

—

não admira que todos se ati-

rem religiosamente.

E eu me persuado que os centenares de ou-

vintes de Ricardo Jorge, depois de assistirem á

eloquentíssima demonstração de que não havia

morte, foram todos comprar a droga por trez

tostoens, e não seriam capazes de dar um pataco

pelo discurso impresso.

Um parenthesis, uma clareira em que o lei-

tor descance a vista fatigada do verde-escuro

dos cyprestaes e a petuitaria irritada pelo cheiro

das drogas. O parenthesis será extenso; mas

não importa: sobeja nos tempo; e estas noites

de janeiro são boas para conversar da morte, a

ouvir gemer no bracejar das arvores tiritantes o

lamento d'aquelles que a temem.

Trasladei, ha pouco, umas palavras que me

deixaram de más avenças com o meu amigo
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Ricardo Jorge. O verso piifridineo de RoUinai, o

aUiicinado da nevrose infecta, disse elle. Maurice

Rollinat, o meu querido poeta, um mystico

atormentado, um Tântalo do infinito, um des-

graçado para quem a vida é um inferno sem

esperança! Ah! meu caro Ricardo, não lhe con-

sinto esse desamor sarcástico ao poeta das Ne-

vroscs, o malogrado Colombo dos mundos novos,

o indagador do destino humano, a procurar

Deus nas rcligioens, e ellas a mostrarem-lh'o co-

mo o sol de Londres, por entre as fumaças bru-

mosas dos dogmas

!

Conheço Rollinat pelos versos ; mas sabendo

eu pouco mais ou menos como os versos se fa-

zem, não o conheceria psycologicamente, se um

escriptor extraordinário, um polemista violento,

tão catholico romano como Veuillot, ou mais

ainda, o Leon Bloy do Fii^aro, m'o não mos-

trasse atravcz do seu prisma feito de lagrimas

crystallisadas. Ricardo Jorge, com certeza, não

viu Rollinat á luz do phosphoro do cérebro que
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arde no poeta quando as ideias espirram d'a-

qiielle craneo como víboras acossadas pelo fogo

na sua lura. Aquelles versos das Ncvroses n?ío

podem ser a epilepsia de um allucinado nem os

phrenesis do macrabismo ficticio de um poeta

esguedelhado. N'este homem está um anjo pre-

cito a discutir com Deus a injustiça do seu de-

sabamento. E' respeitável, tem a suprema ma-

gestade diabólica o meu querido poeta. Eu, a

não ser uma das ii:ooo virgens, queria ser elle.

Como foi que Léon Bloy m'o fez conhecer?

Tinham-lhe dito que havia um poeta-musico

de raríssima originalidade e inteiramente desco-

nhecido. (*) Foi ouvil-o. Rollinat sentou-se ao

piano, cantou versos de Baudelaire, e Versos

seus.

<» Desde logo, diz BI03", vi uma coisa que eu

(-'=) Propôs d'un cntreprcneitricle déinolitions, Paris,

1884, pag. 259 e seguintes.
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nunca podia imaginar. A nuiltitlão, litteralrnen-

te, não respirava, como se os dedos d'esse ma-

gico prodigiosissimo, postos em contacto com as

teclas, tivessem correr sobre nós todos um fluido

extático, anniquilador. Quanto a mim, parece-

me impossivel que a primeira impressão d'csta

musica e d'esta poesia já mais esmoreça na

alma : tamanho é o seu imprevisto, a sua vio-

lência e profundesa! Eu estava sosinho n'nm

canto d"essa sala, convertida subitamente em

alcaçar sonoro de vertigens. Sentia-rne ar-

quejante, assombrado, absorto. A musica, infi-

nitamente estranha, já suave, já dilacerante, en-

roscava-se naí mais cruel e consternada poesia,

n"uni apertar tão cerrado e forte -uma e outra

collavam-se tão infie.xiveis e tenases, no centro

de um turbilhão sobrehumano de clamores e

preces e soluços, que bem podia crêr-se que, á

força de intensidade c vigor da arte, uma nova

espécie de arte androgyna e miraculosa — a um

tempo terreal e angélica —viera em fim encher
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O implacável abysmo que separa quatro mil mi-

Ihoens de coraçoens homanos entre a realidade

e o sonho ».

Escutando Rollinat, lembrava-se de Henri

Heine o absorto ouvinte. Occorreu-lhe o poema

do Escarahelho, um insecto, ouro e azul, que

queimou as azas nas chammas das lâmpadas

triviaes e roja nas immundicies verminosas com

as dores de Deus. Pareceu-lhe Rollinat o inse-

cto de ouro'e azul cahindo no muladar. E então

chorou.

Compara Henri Heine e Rollinat : « H. Heine

era um desesperado radical, satânico na ironia,

um Sagitário envenenador que hervava as suas

flechas no fel igneo de seu coração e as darde-

java contra o seio augusto da Piedade. Rollinat

não é irónico ; e só a força de tristeza é terrível

— espécie de milagre que nenhuma arte ainda

operou no mesmo gráo, a não ser a d'elle. É
tão impaciente e violento no seu espiritualismo

que todas as coisas creadas parece conclama-
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rcm o Sancto Nome quando clle as canta cm

seus poemas ; e de si mesmo é elle t5o extre-

madamente religioso que os seus mais ferinos

clamores são convulsoens de uma alma aterra-

damente solitária e trespassada de pavor da

morte».

Diz que ouvil-o uma só vez é bastante para

sentir-se a estranha excepção d'aquella natureza

tão extraordinariamente complexa pelas aptidões

e maravilhosamente singela pela expressão.

Entende que a sua poesia pôde realçar sem

a mucica ; mas, ao separai -as, agorenta-se-lhcs

parte da vida que o profundo artista lhes insu-

flou. Rollinat ousou sonhar a fantasia de reunir

a profundesa c intensidade infinitas em uma

só arte de espécie incógnita nas artes rigorosa-

mente distinctas, sobrepondo-lhes uma interpre-

tação assas poderosa para enc?deal-as na uni-

dade absoluta da expressão trágica. .

.

Mas quem poderá recital-as como elle com

aquella voz estridente e gastralgica, aquelles ra-



48 SEROKNS DF,

ptos de angustia, aquellas rajadas impetuosas,

aquelles haustos de agonia irrevellavel, aquelles

anceios estortorados de homem ferido no ven-

tre que retém as su^s entranhas antes de es-

cumar o derradeiro suspiro

!

Léon Bloy profetisa a gloria do poeta ainda

então obscuro. Espera ver demonstrado exube-

ranten^ente que este poeta- musico, bem longe

de imitar quem quer que seja, será, ao revez,

na sua arte, o mais soHtario e hermético e

inacessivel dos originaes.

A morte é o permanente terror de RoHinat.

Não é o terror de « Pascal que via o inferno,

nem o de Baudelaire e Edgard Poe, que des-

conheciam a natureza. » O que elle vê é uma

cadeia de existência tão mal acabada, que, ao

pensar n'um fim de vida tão miserável, tão es-

túpido, estala de dor. «Volta-se então para a

Natureza, e pede-lhe, como ao amor maternal,

que o console e refrigere. Acaricia-a, canta-a,

abendiçoa-a, acalenta-se-lhe nos braços : amei-
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ga-a, devora-a com beijos, bebe-a com os olhos

do corpo e da alma, adora-a como amada infi-

nitamente querida e infinitamente impassivcl. .

.

Mas, de súbito, repara que ella se desola c se

fina como elle. Eis o sublime! Mas que alma

não é preciso para comprehcndél-o ! . . . A min-

gua de uma clara visão, Kollinat tem a intusce-

pção do segredo da dor universal que S. Paulo

chamava o gemer de todo o ser crendo. Conster-

nadora e divina idea que bastou para alimentar

toda a poesia contemplativa da idade media

baixada como um cysne negro melodioso sobre

o coração deste poeta moderno ! Elle, sem o

saber, canta como a grande Liturgia christan,

e terminará um dia por resurgir, não da morte,

por que nenhum homem terá mais vitalidade

que elle, mas do pavor de morrer.

»

E' natural que o leitor menos versado na

poesia epiléptica da França, deseje ver um dos

poemas que Rollinat canta ao piano. Um dos

que Léon Bloy lhe ouviu, intitula-se : « Leia-
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bra-te que és pó » Memento quia pulvh es. A let-

tra diz assim

:

Crachant avi monde qu'il eííleure

Sa bourdonnante vanité,

L'homme est un moucheron d'une heure

Qui veut pomper l'éternité
;

Cest un corps jouisseur qui souftre,

Un esprit ailé qui se tord,

Cest le brin d'herbe au bord du gouffre

Avant la mort.

Puis, la main froide et violette,

II pince et raniène ses draps

Sans pouvoir dire qu'il halète,

E'treint par d'invisibles bras

;

Et, dans son coeur qui s'enténèbre,

II entend siífler le remord,

Comme une vipère fúnebre

Pendant la mort.
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En6m Thomme se décompose,

S'ómietto et se consume tout

;

Le vent déterre cette cho.se

Et réparpillo on ne sait oíi

;

Et le (lórisoiro fantúmc,

L'oiibli ! vient, s'accroupit et dorí

Sur cette mrinoiro (Vatome,

Après la mort.

Aqui, meu presado Ricardo Jorge, não temos

o verso putredineo nem o allucinado da nevrose.

Qualquer pregador de quaresma nos perfura o

peito aterrado com descripçoens mais truculen-

tas da hora final, não é assim? Quando as tur-

vas desatam n'uma trovoada mugidora de ge-

midos a reboarem nas naves do templo, a coisa

é mais séria que o Memento de Rollinat ; e o

pregador não passa por vociferador de prosas

pútridas, e recebe uns tantos reis a maior na

proporção dos gritos que saca d'aquelles peitos

sujos de surro por fora e de remorsos por den-

tro.
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Olhe como Bloy descreve, se é descriptivel,

a esthesia de cada um d'aquelles versos : «uma

formosa flamma branca, denticulada de purpura

e ouro, colleando-se, espiralando-se, zunindo no

asfixiante abafadiço sub-terreo de uma catacum-

ba de incredulidade. » A clareza da definição

também está um pouco encatacumbada; mas

percebe-se melhor com esfoutro traço mages-

toso : « E' uma espécie de inferno realisado em

um só coração, inferno vasio de esperança e

cheio de Deus como o outro inferno; mas um

Deus invisível, que faz raivar de desespero de se

vêr ;
— inferno com anjos, mas tenebrosos que

tem os nomes tremendos de todos os desgostos

e influencias nefastas da vida.

»

Maurice RoUinat é um mystico. O seu in-

condicional admirador diz que os mysticos são

os videnteslucidos da humanidade. Não é isso

que nós cá chamamos beatos e carolas, que ves-

tem opas nas procissoens e batem nos peitos

próprios quando não apalpam os alheios. Isto é
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meu, Ricardo Jorge. Se aqui ha pornographia,

não m*a attribua ao inystico cscriptor doFí/^íi^o.

O que elle diz é que todos os génios dominado-

res, todos os que tiveram força para arrastar de

per si, nos sulcos da terra, o rebanho de eunu-

cos e decapitados que se chama o (género hu-

mano, todos os heroes da Espada, da Cruz, do

Pensamento, todos foram Mysticos de um feitio

qualquer ; e esta forma de mysticismo que hoje

se deslustra sob o nome de superstição foi n'cl-

les como uma vibração prolongada do Fiat crea-

dor, e respondia a esse eterno desejo magesta-

tico de construir solidoens nas grandes almas

como os pharaós edificavam solidoens na im-

mensidade dos dezertos.

Quer agora vér a feição mais amável do

poeta que se me insculpiu na alma ? Sei que

vou commovêl-o; e, conseguido isso, termino

este Iwrs d^auvre que está tão longe do seu livro.

Bloy descreve-o assim : « O soffrimento fèl-o hu-

milde, embora soluce os arrancos formidáveis
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da sua miséria. Pede uma gota d'agua; mas é á

natureza que a pede. E' o mendicante das soli-

doens, das arvores, dos penhascos, das nuvens e

das ventanias. Genuflecte deante da melancó-

lica imagem verde da esperança, não para ado-

ral-a, mas para que veja quanto elle é pobre e

nu e paciente. Então a Innocencia de sessenta

séculos, embora avergada sob o peso da maldi-

ção antiga, derrama sobre elle maternalmente o

que quer que seja da sua paz tão tristemente

doce e resignada.

»

Estou a vêr o meu condoido Ricardo Jorge

aspar o qualificativo putrcdineo do verso de Mau-

rice Rollinat. Eu lh'o agradeço em nome da

justiça, e da sanctidade das angustias que nós,

os felizes, os prosadores dinheirosos não pode-

mos perceber, emquanto a desgraça nos não

espiritar o intendimento, adelgaçando-nos as

gorduras.



VISITA A UM AZILO

CRIMINCSOS AI, IKNA DOS

ChornhUrs Magasinc conta, nos

seguintes termos e com interes-

santíssimos pormenores, a visita

|de um advogado a uma caza de

doidos criminosos, em Ingla-

terra :

Em uma formosa tarde de outono do anno

passado, passeava cu na estrada de Fitherton,

perto de Salisbury, quando encontrei um me-
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dico, meu amigo, que ia passar a noite no azilo

de alienados e me convidou a acompanhal-o.

Observei-lhe que não seria conveniente da mi-

nha parte apresentar-me em tal estabeleci-

mento levado somente pela curiosidade.

— Pelo contrario, replicou o meu amigo, os

proprietários folgarão muito de ver alguém que

se interesse, como você, na questão da loucura

criminosa; principalmente quando souberem que

o apresentado é um homem do foro
;
por que

elles hão de ver no meu amigo um adversário

consciencioso que formará honestamente o seu

juizo, á vista dos factos. Garanto-lhe, pois, uma

recepção cordeal.

— Mas não será tarde de mais para me

apresentar ?

— Tarde não: é uma soirée de baile.

— Mas eu não estou vestido conveniente-

mentcv

— Nem cu^ mas isso nada impor-ta: é um*

baile de doentes.
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— Como? para os criminosos alienados ?

— Justo, para os criminosos alienados. O
doutor da-lhes um baile semanalmente. E' uma

verdadeira festa para os desgraçados.

— Mas não haverá perigo em ajuntar um

grande numero de doidos criminosos? Se uma

vertigem os atacar, podem fazer com certeza

males incalculáveis.

O meu amigo riu-se: — Estou tão longe de

recear o perigo de desordem, que você vai con-

fessar que nunca viu assemblea mais conve-

niente e em melhor ordem. Eis aqui, apontou

elle uma pequena casa de muito limpa apparen-

cia — aqui principia o azilo.

— Parece-me pequenissima a casa— obser-

vei.

— E' o começo do edifício que se compõe

de muitos repartimentos. O azilo de Fitherton

é como uma povoação, com muitas casas, algu-

mas muito grandes, e todas maiores que essa

que eu lhe mostrei. Separam-nas altos muros,
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de modo que os doentes estejam repartidos,

consoante o seu género de loucura e o trata-

mento adquado; por que aqui não ha senão

doidos criminosos. E'-lhes com tudo permittido

concorrer ao baile, se elles querem e a saúde

lh'o consente.

Chegamos á gradaria de uma bella casa cujo

exterior não tinha apparencia de casa-de-saude.

Figurava-se uma graciosa casa de quinta, com

formosos jardins para completar a illusão. Abri-

ram-nos uma sala onde esperamos o doutor

Lush, chefe do estabelecimento. Passados mo-

mentos, chegou o doutor que nos acolheu com

a maior cordealidade.

— Supponho, disse elle, que vem assistir ao

meu baile E' uma coisa curiosíssima para es-

trangeiros, cuja presença não solicitamos
;
porém

como é amigo de X, folgo muito de o receber.

— O meu amigo, disse X, é advogado.

— Estimo muito saber isso : tomáramos nós

muitos visitantes da sua profissão.
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Dito isto, pediu-nos que o sepjuissemos, e

levou-nos a travez da casa e d"alguns jardins.

A* primeira vista, nenhuma espécie de medida

repressiva em parte alguma do estabelecimento;

notei, apenas, que todas as portas se fechavam

á chave cuidadosamente, quando passávamos

:

tirante isto, era uma casa particular. A final,

chegamos a uma edificação bastante alta, posto

que so tivesse um andar. O doutor abriu-a, e

entramos no salão de haile. Tinha 70 pés de

comprimento com largura proporcional, e tão

alta que a orchestra que occupava toda a lar-

gura, com uma dusia de músicos uniformisados,

estava á altura de 10 pés. A sala, bem mobilada,

tinha luz de gaz. Havia piano. Pouco depois,

observamos que c recreio do saráo se devidia

em canto e dansa.

Antes de começar o baile, estudei a estra-

nha assemblea em que me via. Os homens

estavam a um lado, as mulheres a outro. Os

trajos eram variadamente singulares, principal-
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mente nos homens. Uns vestiam tão a ponto

como nas mais primorosas sociedades ; outros

indicavam extrema pobresa. Imformaram-me

que n'aquella miscellanea havia muitos doentes

pobres sem crimes, ao passo que outros, aliás

criminosos, tinham parentes ricos que lhes cus-

teavam generosamente as despezas.

Quanto ás damas, essas evidentemente tinham

feito grandes despezas nas toilettes. Muitas esta-

vam engrinaldadas de flores artificiaes, pela

maior parte de papel e de fabrico próprio. D'uma

e d'outra parte, reinava profundo silencio. De

repente, a orchestra preludiou uma quadrilha,

e os homens foram convidar pares muito cortez-

rnente. Dansavam todos com a máxima regula-

ridade ; mas conservavam a mesma gravidade

como se estivessem sentados. Concluida a dan-

sa, os homens condusiam as parceiras aos seus

logares, e passavam para defronte.

Depois, uma dama já idosa sentou-se ao

piano para acompanhar uma romança cantada
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por um doido, e applaudida por todos os ou-

tros.

Em seguida, a orchestra deu o signal de

mazurka, que foi executada tão regularmente

como a quadrilha. Interessava-me grandemente

semelhante espectáculo; e perguntei a um dos

empregados a qual classe de moléstia perten-

ciam aquellas pessoas que procediam de um
modo tão conveniente.

— São de varias classes, respondeu. Estão

ahi presos por diversos crimes, ladroens, assas-

sinos. . .

— Assassinos? ha aqui assassinos?

— Uns trinta pouco mais ou menos — con-

firmou elle com a maior serenidade sem mani-

festar a minima repugnância.

Estive um momento a recolher as minhas

ideias, e pedi-lhe que me mostrasse algum dos

assassinos.

— Pois não ! vê acolá um rapaz a dansar

com uma menina na extremidade do salão?
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E mostrava-ine um joven esvelto, de vestido

de veludo listrado, a dansar com uma formosa

dama, e accrescentou : «Aquelle sujeito foi um

gatuno celebre ; indoideceu na penitenciaria, e

tentou matar os médicos da prisão. A parceira

d'elle está aqui porque matou uma irman».

Isto fez-me tal impressão que me arrependi

de lá entrar.

— Os doentes estuo aqui todos? — pergun-

tei.

— Nem a quinta parte. Na sala estarão ape-

nas cento e vinte.

— E não ha medo que se revoltem ?

— Nenhum. Os músicos são todos guardas

exercitados, e andam outros no salão. Entre as

mulheres também ha guardas.

Detive-me ainda algum tempo, e assisti a

muitas dausas e cantorias executadas satisfato-

riamente ; depois achei que era bom retirar-me,

mais triste do que recreado com tão singular
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espectáculo. O doutor Lush conduziu-me delica-

damente até ao portão,

— Vai surprehendido do que viu ? — perfíun-

tou-me o doutor.

— Certamente vou ; mas o snr. parece-lhe

que toda essa gente está doida ?

— Toda, e doida perigosa. Talvez duvide
;

mas acredite. O snr. viu-os esta noite nos seus

melhores intervalos.

E' espantoso como elles habilmente conse-

guem dissimular a sua enfermidade. O medico

que cantou a primeira romança é uma prova.

— Elle também é doudo ?

—'E perigosíssimo. Foi encerrado ha annos

em um hospital de alienados : mas os juises,

julgando-o em perfeito juiso, mandaram-no sa-

hir. Na semana seguinte, imaginando que uma

creada queria envenenal-o, matou-a ; e suspei-

ta-se que matara outra.

— Mas um baile não lhe parece que é um

recreio assas exquisito para tal gente ?
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— Sem duvida seria, se elles tivessem juiso

;

mas lembre-se que elles são doudos, e não po-

dem ser tratados como criminosos. O único pra-

ser que elles tem é dansar. Algumas vezes, fa-

sem-se leituras, scenas de magica e outros di-

vertimentos; mas nada lhes apraz tanto como

dansar. Noto que o snr. difficultosamente se

convence ; mas se quizer estudar mais de espaço

o assumpto, volte ámanhan. Mostrar-lhe-ei toda

a casa ; e a final convencer-se-ha que não ha

aqui um só individuo cuja liberdade não seja

perigosa.

Por mais penoso que me fosse um novo

exame, resolvi aceitar o convite. Marcamos as

II horas do dia seguinte.

Fiel á minha promessa, encontrei o doutor

que me esperava. Primeiro, mostrou-me as offi-

cinas domesticas, os viveres, os differentes pe-

trechos culinários, tudo perfeitamente bem.

— Vamos agora precorrer o azilo dos ho-

mens, disse-me o doutor. Peço-lhe que note
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uma coisa— e é que, tendo eu aqui os maiores

facinoras do mundo, não tenho um colete de

força, nem um cárcere, nem um i;istrumento de

castigo em todo o estabelecimento.

— Então como mantém a ordem ?

— Com a brandura e uma poderosa esqua-

dra de guardas. Os meus pensionarios, por isso

que são dementes, não sabem combinar uma

revolta, de sorte que a mesma policia facilmen-

te conhece os perigos para os evitar.

— Que poderes concede aos guardas no caso

de insubordinação ?

— Nenhuns; ainda quando são espancados

não lhes permitto a desforra.' Os doudos nunca

estão sosinhos, mesmo nos repartimentos mais

socegados; e a influencia dos guardas basta

para manter a ordem sem violência. Ha um

castigo que eu emprego. Quando um doente

procede mal, prohibo-lhe o baile durante algu-

mas semanas ; e, embora isto pareça absurdo,

não ha para elles maior degradação.
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Emquanto elle fallava, encontramos uma dú-

zia de doentes acompanhados de um guarda, e

um homem bem parecido com uma pá ao hom-

bro,

— E' a gente do jardineiro que vae para o

o trabalho. Todos os legumes consummidos no

estabelecimento são cultivados por elles.

— Trabalham obrigatoriamente ?

— Não. São chamados para o trabalho ; mas,

se não querem, não vão.

— Os que não são -criminosos, recebem al-

gum estipendio?

— Nenhum, excepto um cachimbo e algum

tabaco assim que terminanv a tarefa, e com isto

ficam contentes.

— Acho isso duro para os que não são cri-

minosos. . .

— Não é. Considere que o trabalho d'el!es

é menos pesado que o de um jornaleiro, traba-

lho a que estão affeitos quase todos. Aqui tra-

balham poucas horas, apenas o bastante para
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se conservarem saudáveis ; e tanto lhes ndo

custa, que vão para o trabalho alegremente.

Converse com elles, e forme o seu juizo, e po-

derá decidir melhor se algum d'elles tem per-

feita rasão.

Dirigi-me a diversos; e nem um só me dei-

xou duvidar da sua demência. Se me davam

uma ou duas respostas rascáveis, seguiam-se

outras destituídas do intendimento. Pareciam

alegres com a presença do dr., e fasiam uns

tregeitos que eu suppunha referirem-se a mim
;

mas P5.0 era assim. Era isso um modo silencioso

de lhe pedir uma pitada que elle dava prompta-

mente. Depois, seguiam o guarda com direcção

ao trabalho.

— Agora, disse o doutor, vamos visitar um

dormitório de homens e o snr. me obrigará in-

finitamente expondo com franqueza os seus re-

paros, e indicando os melhoramentos que de-

vem introduzir-se. Peça todos os esclarecimen-

tos sobre aquillo que não perceber.
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Subimos a um andar onde havia um extenso

dormitório bem alumiado e ventilado, com leitos

alinhados de encontro á parede. A sala era pró-

pria quanto possível ; as paredes caleadas e

adornadas de gravuras coloridas representando

diversos assumptos da Sagrada Escriptura e da

historia antiga e moderna. Em fim, o aspecto

da quadra representava mais cabalmente um

hospital aceiado que uma prisão ou azilo de doi-

dos. As janellas não eram gradeadas ; mas, exa-

minando de perto, notei que os caixilhos dos vi-

dros eram de ferro, e que a janella apenas se

abria n'um espaço que não permittia perpassar

o doente.

— Aqui, disse o dr., é o dormitório dos mais

violentos ou dos mais perigosos. Vai encontral-os

la em baixo e então verá com que scelerados te-

mos de nos haver. A esta hora estão no terreiro

ou na sala commum.

— Disse-me que pedisse explicaçoens — ob-

servei eu — O dr. disse-me que não havia aqui
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cárceres. Para que serve, pois, esta gaiola de

ferro que cerca um leito no centro do dormitó-

rio ?

— E' o leito do guarda nocturno. Um dorme

aqui ; os outros estão perto. Logo que se deita,

fecha a gaiola de ferro, afim de o não degola-

rem durante a noite.

Descemos depois á sala commum. Havia

poucos doentes; porque o tempo estava bello, e

os outros passeavam.

O primeiro a quem me derigi era o medico

que de véspera tinha cantado a romança.

Estava entretido a escrever ; mas, assim que

nos viu, depoz a penna, e derigiu-se bem humo-

rado ao dr. e a mim urbanamente. Com grande

espanto meu fallou lucidissimamente sobre as

diversas crises das doenças dos seus companhei-

ros, assignakindo as melhoras de uns, e o ag-

gravamento de outros. Não desvariou em toda

a conversação ; e, se eu não soubesse que o dr.

o fazia fallar de propósito para dar pasto ás mi-
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nhãs observaçoens, eu cuidaria que elles esta-

\'ain em consulta. Depois que o dr. deixou o seu

desgraçado coUega, conversei algum tempo com

um extrangeiro, um conde polaco, que fora con-

demnado por tratantisses e indoudecera na pe-

nitenciaria.

Fallava tão ajuisadamente que ninguém lhe

desconfiaria da loucura, e pediu ao medico que

lhe mandasse lançar no correio uma carta. O
dr. recebeu a carta, e, quando sahiamos da

sala, um homem de elevada estatura, com uma

grande expressão de bondade no semblante, nos

saudou militarmente, mas o medico nem para

elle olhou— o que me fez espanto, porque elle

fallou a todos benignamente. Quando passamos

o pórtico e o dr. abria a grade que conduzia ao

pateo, perguníei-lhe se o medico a quem falla-

ramos era também doido, por que a sua con-

versação me parecera perfeitamente rasoavel.

— E com certesa ; e, se o quer verificar,

pergunte-lhe pelo homicídio que elle commetteu,
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e elle sustentará que praticou a morte por jus-

tos motivos, que nós não percebemos. Teima

em desvariar a tal respeito ; e, com taes aberra-

çoens de moral seria perigoso soltal-o. Além

d'isso, eile nem sempre tem a lucidez que o snr.

notou agora.

— E o polaco?

— É lamentável esse desgraçado ! Depois que

inlouqueceu, tem-se dado episódios que deixam

presumir que elle já era doido quando praticou

o crime por (jue o condemnaram a prisão cel-

lular. Comprara jóias de grande valor para pre-

sentear uma dama, e passou uma lettra sobre

u:n banqueiro onde não tinha nada. Depois,

descubriu-se que elle possuia em outra casa ban-

caria somma bastante para cobrir a divida. Quer

lêr a carta d"elle ?

— Não será uma indiscrição?

— Não é. Noto que o snr., depois que o ou-

viu, o considerou ajuisado ; mas é mais que

provável reconsiderar lendo a carta.
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Abriu a carta e eu li-a. Era um encadea-

mento de disparates ; e, com quanto fosse muito

comprida, não havia uma phrase em boa har-

monia com a antecedente : era evidentemente a

obra de um mentecapto.

— E qual é o crime do homem que nos fez

a continência miHtar ?

— Era sargento do exercito que guarnecia a

ilha de Wight. Uma noite, n'um accesso de ma-

nia, cortou o pescoço á mulher e a cinco filhos.

Notou talvez que eu nem se quer, olhasse para

elle. . . E' por que ultimamente tem procedido

mal, e prohibi-lhe assistir aos bailes— o que o

tem contrariado muito.

{Concilie 110 próximo numero)
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CAPITULO CCCXCIX

DAS «MINHAS MEMORIAS DALÉM TUMULO»

ruínas

O DIAS DA FEIRA

f) )\HECi, ha quarenta annos, na Po-

lytechnica do Porto, um elegante

moço, o Dias da Feira. Chama-

vam-lhe da Feira, por que seu pai,

um abastado — «muito rico» diziam

—mercador de panos, morava no

Largo da Feira, á entrada da Rua das Flores.

O Dias matriculara-se em mathematica. Tinha

um grande talento para tudo. Fazia prosa e
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verso ; declamava no pateo da academia a res-

peito de tudo em que se podesse afivelar a mas-

cara da rhetorica na cara da troça ; demons-

trava com enthymemas irrespondiveis que o

meu professor de chimica, o egresso Santa

Clara, mettido em uma retorta, poderia dar pro-

ductos chimicos, mas nunca daria uma idea da

sciencia de Lavcisier ; affirmava que o meu

professor de zoologia, o doutor Carneiro, era

de per si um Zoos, animal; mas era abusar do

grego adicionar-lhe o logos, por que elle nem

sciencia nem consciência tinha do descompas-

sado animal que era. O Dias tinha engenho e

graça ; todavia, em mathematicas, segundo a

sua modesta confissão e o voto auctorisado do

professor e o testemunho dos condiscipulos, era

um cretino monumental. Mas teimava em ma-

tricular-se paia entreter tempo e agradar ao

pai. Considerava-se rico : não queria seguir car-

reira alguma. Viveria das suas rendas, a ler

romances, a fazer dramas e a represental-os.
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A arte dramática era a sua paixão doiiiina-

doia. « Sc cu fo3sc pobre, era actor ! » disia cllc,

c acrescentava alteando a fronte como um desa-

fio ao destino: « Se um dia empobrecer, sei onde

está um filão de ouro — a riqueza e a gloria.»

E declamava trechos da Pobre das ruiuas, dos

Dois Renegados, do Pa<:^cm de Aljubarrota, dramas

de Mendes I^eal que teve um cvclo de {:,doria,

como ninguém mais depois de Almeida Garrett.

Se o esqueceram, são ingratos os dois sexos da

velha geração que devem a Mendes Leal a edu-

c.\ção vibratil do seu apparelho nervoso ; nem

talvez chegassem a desembrionar os nervos, se

não fosse ellc.

O D!as representava cm thcatros particula-

res, umas sociedades de amadores que alugn-

vam o theatro de Liceiras e o de Santa Ca-

tharina e o de S. João para as peças espa-

ventosas. Os camarotes regorgitavam de mu-

lheres bonitas, frescas e coloridas quaes enor-

mes cabases de camélias e jasmins, suspensos
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do teto do theatro como os jardins de Seraira-

mis, ou, melhor comparado, como o jardim das

Hespérides, por causa de algam dragão escon-

dido no fundo dos camarores.

E todas amavam o Dias da Feira, o galan

de todas as peças, que faiscava dos seus ruti-

lantes olhos faulas para todos os coraçoens. Que

gentil cabeça! que valente peito! que pizar-

rythmico ! a trágica solemnidade d'aquelles

passos, o pi direito á frente, o esquerdo arras-

tando-se nas pontas dos dedos! os braços cru-

zados no tórax, as espáduas encolhidas, a den-

tadura ferina a trincar um aJi trepido, prolon-

gado, rouco, n'u;na ondulação de trovoada

remota! que bom ! Que pavores nas respiraçoens

suspensas do auditório! que bravos a rebentarem

dos peitos em gritos clamorosos, ao passo que

as damas, n'um hysterismo de lagrimas, escon-

diam a sua dor por dctraz das barrigas dos

maridos, não menos emocionados

!

Eu tive um quinhão enorme das ovaçoens
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do Dias. Elle executou no meu drama Ai^usiinho

de dciLÍci, o piotojjfonista, o no Marquez de Tor-

res Novas, a victima da dcscaroada Guiomar

Coutinho (1S49). Fomos ambos sublimes! Eu

espatifava a f^rammatica, a historia e o bom-

senso. Ellc espatifava os coraçoens das plateas,

remoendo nos dentes as minhas phrazes até

as íazcv espirrar grumos de sangue ás caras

mais insensiveis da Rua das 1'lores e travessas

circumjacentes.

Quem são os que vivem dos executores de

alta justiça n'esse3 meus patíbulos?

Lembro-me muito dos que já estão mortos.

Eram o Licinio i^^austo de Carvalho, u:n enge-

nheiro, escriptcr dramático ; os irmãos de Gui-

lherme Gomes Coelho (Júlio Diniz), o António

Coelho Louzada, folhetinista erudito,— faleci-

dos ha muito. Ainda vivem o lente de pintura,

Rezende, o tyranno que sabia todos os segre-

dos do bello horror; o Domingos dWlmeida,

que é hoje medico no Rio de Janeiro, e fasia
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de dama— lindíssimo rapaz —;o Henrique Gui-

lherme Thomaz Branco que dirige as obras pu-

blicas do Porto, e não sei quantos mais cujos

nomes se obscureceram na pobresa ou se ethe-

risaram,crismando-se, em paramos tão altos que

a minha vista não os alcança.

Mas a grande alma d'estas execuções era o

Dias da Feira— José Maria Dias Guimarães,

agora me lembro. ~

Entre as desenas de mulheres que o ama-

vam, houve uma que o dominou. Era a menos

formosa e menos abastada. Bem me lembro —
morava na Rua de S. João. Chamava-se D.

Angelina Machado; pertencia a um grupo de

meninas muito cortejadas nos bailes da Fabrica

e nas recitas dos domingos em S. João. — As

Machadinhas com as almas cândidas como os

seus vestidos, e as faces purpurejadas como as

flores rubras dos seus toucados, um pouco mais

acepilhadas que a mãe, autochthona do burgo

do bispo ; mas quanto ao moral, no mesmo pri-
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tnitivistno inj^cnuo, abrindo umas risadas sin-

ceras, francas, cm que não havia mais espirito

que o clasterio dos músculos das mandíbulas.

Ksta raça acabou na Rua de S. João, e não

tardará a acabar em Cima-do-Muro.

O pai do Dias, o negociante de panos, que

disiam rico, falliu na mais honrada boa fé e de-

plorável tolice. Ficou muito pobre; e, para não

incommodar os amigos, morreu. O filho, apezar

dos estorvos c da pobreza, casou com a D. An-

gelina, e não sei se, no decurso de alguns au-

nos, alem do escasso dote da mulher, teve al-

guma fonte de receita explorada pelo seu tra-

balho. Rccordc-me que elle, ás temporadas, ia

representar a Guimaraens, com senhoras e ca-

valheiros d*aquella terra, onde primavam na

scena João Machado Pinheiro (visconde de Pin-

della), D. Anna Elvira de Freitas e su\ mana,

hoje a snr.' viscondessa de Pindella e o barão

de Pombeiro de Riba d'Ave. Ha pouco li umas

correspondências do Dias, impressas no Nacio-
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7!al de 1854, desfazendo intrigas que insidiavam

indispôl-o com as illustres famílias vimarenenses

que o consideravam.

Em 1858, se bem me recordo, publicou elle

um drama, que me dedicou, intitulado Trabalho

e honra. Não me resta vislumbre algum do me-

recimento d'essa obra. Raras veses nos encon-

trávamos. N'esse homem que eu via, arredado

da confluência dos alegres, ja nada fasia lem-

brar o Dias da Feira de 1850, Nfio tinha graça,

nem ironias, nem dcclamaçoens, nem hyperbo-

les ; e, para tudo lhe faltar, nem sequer tinha

dinheiro. Eu poderia, não direi enriquecél-o — por

que não gosto de melindrar os pobres—mas po-

deria lembrar-lhe aquclle/í/íío ãe oiiroe gloria, que

elle tencionava explorar, se um dia a necessidade

lhe rasgasse os largos horisontes da arte dramática.

Não lh'o lembrei, nem era preciso. Elle ia

embarcar para o Brazil, ia escripturar-se no Rio

de Janeiro, porque, á imitação de Furtado Coe-

lho, e de António Moutinho de Sousa não ou-
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sava pi;^ar o palco, assoldadar-sc, representar

por dinheiro, aos cílios dos seus concidadãos.

Faltava-lhes a dcstcniidcz intransigente de Ce-

zar de Lacerda, um actor cm quem não escas-

seiam direitos a um titulo hereditário de conde.

Antes d'isso, estabeleceu-seem Guimarães com

loja de fazendas. Frequentava as feiras annuacs de

Traz-os-inontes eAlto^Jinho armando barracas.

Era natural que fosse infeliz. I'2ntregou tudo aos

credores e voltou para o Porto mais pobre do que

sahira. Aqui, foi algum tempo empregado na via-

ção publica, como conductor, e, auxiliado por um

parente, sahiu para o Brazil entre 1860 e 61.

Parece que as suas previsoens refulgentes da

arte scenica se haviam apagado na penumbra

das realidades negras da vida positiva. Tinha

mulher e três filhos. Um visionário casado é

um homem morto a bordo de um navio em tor-

menta ; os filhos são as barras de ferro que lhe

amarram ao cadáver para ir mais depressa

ao fundo.



IG SEROENS DE

Não pensou no palco ao desembarcar no

Rio. Abriu na rua da Quitanda uma loja de

armarinho, — fazendas miúdas. Pouco tempo de-

pois, com a mais correcta naturalidade e su-

prema coherencia lógica, falliu. Realvoreceu-lhe

a estrella do theatro, antes da noite da mizeria.

Escripturou-se no Gymnasio, onde representou

em um seu drama de grande voga O poder do

ouro, e a Cerração do mar, monologo de uma ex-

traordinária commoção.

A critica fluminense elevou á primeira cathe-

goria a factura d'essas peças em que o Dias repre-

sentava os protogonistas. E' natural que o esti-

pendio, n'aquelle liberalissimo paiz, correspon-

desse ás enchentes de gloria. Parecia, pois, que

elle cavava fundo no filão de ouro, e encofrava

algumas centenas de contos com que regressasse

ao Porto, para abrir os seus saloens aos amigos

de seu pai que o deixaram morrer estrangulado

pela pobresa e pela vergonha.

Não succedeu assim. O génio não desce



8. MIGUEL DK SKIDK 17

aos frios cálculos d'esta natureza; tetn verti-

gens que o remontam ao de cima d'estes lama-

çaes de rendas de Malines e veludos e vioircs e

constellações diamantinas cm que se faz o ma-

cabrismo dos pulos, este retrocesso de selvagismo

a que chamam «bailes». O espirito do actor fe-

bril carecia de phantasmagorias extra-terrestres,

visualidades que lhe atirassem com a alma ao

vórtice das chimeras de Wilhelm Hoffmann e

de Edgard Poc. Coujeçou a en)briagar-se como

Kean e Baron e outros actores famosos. O ál-

cool ja lhe era muito gfato na sua mocidade.

No Porto, disia-se que os seus mais justificados

triumphos, em recitas particulares, os devia ao

ultimo cálice de cognac. No Brasil acrisolou-se-

Ihe a sede dos ideaes que imergiram da onda

tempestuosa dos liquides ingeridos nas ceias es-

túrdias, á sabida do theatro. Depois, á enorme

tensão das fibras cerebraes seguiu-se a fadiga

da memoria, o gesto desairoso, a improvisação

delirante e desastrada no proscénio, a temulen-
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cia franca e sem disfarce, deante de um pu-

blico não indulgente com um vicio que deshon-

rava o homem sem realçar o quilate do artista.

Pouco depois, a larynge ressequida, causticada

pela alcoolisação, rouquejava, rugia asperrima-

mente. O artista estava morto, e o homem não

tinha um amigo que o não beneficiasse como

quem atira uma esmola com repugnância ao

chapeo de ura desgraçado que se curva. O Porto

conheceu um actor roido no corpo e na alma,

vitriolado pela embriaguez. Tinha o appellido

de Ferreira. Acabou no hospital, na enxerga dos

mendigos. Pois eu assisti á estreia auspiciosís-

sima d'esse homem, que a final apenas sabia,

sobre o taboado do palco, cair bem ... de bê-

bado.

Dias Guimarães encontrou um amigo e patrí-

cio, o cônsul António d'Almeida Campos, um am-

parador de todos os rapazes portuguezes, levados

a pique n'aquelle Pactolo do ouro brasileiro, mais

pérfido que o mar, comparado por Shakespeare á
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perfídia das mulheres. Almeida Campos empre-

};ou-o no consulado portugucz, e elevou-o até

cliancclicr interino. Esperava ser nomeado chan-

celler effcctivo, quando o cônsul seu protector veio

a Portuf^al morrer em uma casa de saúde no

Porto.

Dias Guimaracns foi demittido por motivos

que desconheço. Estava muito pobre, e ja tinha

poucos amigos que o soccorressem.

Tinha um lilho e um genro. Outra filha e a

esposa, D. Angelina Machado, eram ja falleci-

das. O filho e o genro, escassamente protegidos

pela sorte, quase nada lhe davam. O Dias da

Feira pedia esmola.

Uma tarde entrou na loja do livreiro-editor

Cruz Coutinho. Vestia o seu cazaco muito

poído ; mas limpo, violentado a lusir sob a fric-

ção da escova. Na lapella do cazaco levava o

habito de Christo. Dizia elle a um seu patrício:

Sinto pejo de usar este ImbUo, quando tenho de di-
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rigir-me a alguetn a pedir soccorro. (*) O livreiro,

que lhe tinha editado o Poder do ouro, cuiàou que

o dramaturgo ia fazer alguma proposta ganan-

ciosa. O Dias Guimaraens descobriu-se, e disse :

«x\inda hoje não comi : venho pedir-lhe uma es-

mola.» O editor deu-lhe uma nota de 20^ reis.

Com referencia á esposa, diz-me Moutinho

de Souza : « D. Angelina Machado morreu antes

da filha. Que desgraçada, que sancta, e que

martyr foi essa senhora ! . . Se os espíritos d'a-

quelles grandes desgraçados podessem contar-

Ihe as suas desventuras!.. Não lhe posso dizer

mais nada.. . As lagrimas não me deixam ver o

que lhe escrevo . . »

(*) Informaçoens cio meu amigo António Moutinlio

de Sousa que o conheceu na suprema indigência.
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José Maria Dias Guimaraens morreu em

dcsembro de 1884,

No Jornal da manhan, do Porto, de 30 de

janeiro de 1885, lia-se esta breve noticia :

Falleceu no Rio de Janeiro, cm dias do mcz

passado, o Dias Guiniardes, um velho actor dramá-

tico portuqucz, que ha muito arrastava uma vida des-

f;raçadissima, por causa de graves enfermidades e

extrema penúria.

O Jornal da m.vihan com certeza ignorava

que o pobre actor fallecido era o seu conterrâ-

neo José Maria Dias Guimaraens, o Dias da

Feira, o apontadissimo paralta de 1848 que

dava aos mais primorosos figurinos o modelo da

elegância. O mesmo jornal traslada de uma

folha do Rio estes traços necrologicos do des-

graçado que ainda deve ter muitos condiscípu-

los vivos : Dias Guimarães era auctor d'um dos

dramas e d'uma das scenas dramáticas mais conhe-

cidos do nosso publico « O Poder do ouro », e » A

cerração do mar». Como obra de arte, «O Poder
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do ouro» não offcrccc grande rcsist''ncia d critica,

mas, SC a consideramos como peca do gemro portti-

guez que predominava no tempo em qnc ellc foi es-

cripto, e que consistia em collocar invariavelmeatc um

cynico de barba d ingleza, um centro, um jocoso,

um galan terno, uma ingénua, e uma matrona em

conflicto de sentimentos e de acção sobre a scena,

podemos dizer que «O Poder do ouro» foi o me-

lhor spccimcn que appareceu do gcncro, a peça mais

completa e mais bem feita da antiga comedia drama

portugueza. Seja-nos licito, pois, recordar o nome do

velho escriptor morto, com saudade e pezar.

Com saudade e pezar também eu escrevi

este capitulo nas minhas Memorias. Os desgra-

çados deste tamanho não devem esquecer. São

boas Hçoens. A sociedade atira a memoria d'el-

les ao barril das porcarias. Faz mal. Eu antes

quisera que meus filhos lessem biographias d'esta

espécie de que os <• \\aroens illustres» de Plu-

tarcho e a « Flor dos sanctos »,

Janeiro de 1886,
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A VIA-SACRA

PARTE JI

^Mmy?fvS
^'* Vií^ímí'^i'<~*i^ ^c cc\^, Francisco da Lage,

^^^If^^SS consoante o costume, toi «dar

Y'-' - ) GOIS dedos de cavaco» ate ao

\Í^ -i' quarto do filho e do hospede.

J,^-., V-,.. Conversou-se a respeito da Isa-

'^^ belita, a pegureira da Samardan.

Cacilda assistia á palestra, mas silenciosa. Tinha

ido levar ao quirto camisas engomadas para o

padre e para o primo Guilherme, e qucdara-se,
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na penumbra, a ouvir muito interessada o en-

contro que os caçadores tiveram com a Izabel

na serra. O Guilherme disia que a pastora

cantava com uma vo2 muito argentina, bem

timbrada umas quadras tão doloridas, tão sau-

dosas que o entristeceram. Por acbal-as bem

feitas pedira á moça que lh'as recitasse, e as

escrevera na sua carteira. Padre João pediu-

lh'as, que as queria ver; mas «não se admiraria

muito sendo boas e certas, por que elle tinha

assistido, nas romarias, aos cantares de desafio,

e pasmava das felises lembranças e versos cor-

rectos com que se sabiam pessoas de lavoira

sem qualidade de instrucção alguma ; e d'ahi

lhe vinha a sua mediana admiração pelos poetas

cultivados, e ás vezes bem menos espontâneos

e imaginosos que c^s incultos.

»

Guilherme deu-lhe a carteira aberta: — que

lesse os versos

—

e relançou os olhos a Cacilda

que se esbatia cada vez mais no escuro do

quarto. O vçlho, escutando as trovas, acenava
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aíTirmativanicntc com a cabeça : « qiic lhe tinha

ouvido cantar essas cantigas ; mas qnc não

eram do miòlo da Isabel; — credo! —que eram

coisas tiradas dos livros, talvez do Bocage, que

havia la cm casa essa obra.»

O lavrador, desde que em uma roda de pa-

dres, n'nm enterro, ouviu dizer ao erudito

padre mestre Mondroens que Bocage era o

maior poeta de Portugal, assim que lhe disiam

versos que o tocassem, eram de Bocage infal-

livelmente. O padre sorriuse, olhando a furto

para a irman, e entregou a carteira ao primo :

— «que não estavam máos, como trovas de pas-

tora ; mas como obra de Bocage não eram de-

finitivamente necessários á sua fama. »>

— Parece-te po's, padre João, que as qua-

dras seriam feitas por aqui?— perguntou Gui-

lherme, relanceando com disfarce os olhos a

Cacilda.

A moça, o mais subtilmente que pôde, es-

gueirou-se do quarto, sem esperar ouvir a res-
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posta do irmão; e, já longe do aperto em que

se via, levou as mãos aos olhos como se tivesse

diante de si o espelho das suas íaces coradas de

pejo, e disse comsigo ; «Olha que vergonha a

minha!. . Se o meu padre liie vai dizer que eu

fiz os versos á Isabel!.. Que vergonha, Sancto

nome de Jesus ! . »

O velho disse que ia deitar penso ao gado, e

voltava logo — que o esperassem : tinha que con-

versar.

— Ha novidade! —•notou o filho — São ii

da noite : não me lembro de ver no verão meu

pai a pá a tal hora! . Oiha lá, primo Gui-

lherme, devo fazer-te uma confidencia, antes que

a saibas doutra pessoa. Essas linhas que escre-

veste na carteira, e a que chamas versos ma-

gnanimamente, são obra da minha irman. , .

— Eu ja o sabia — resumiu Guilherme.

— Ouem t'o disse? ella !
? — interpellou o

padre, descontente da revelação.

— Não: foi a pastora que ni'o disse,
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—-Faltou ao que prometteu. A Cacilda, quan-

do lhe ensinava as cantigas, impoz-lhe condi-

ção de que nunca diria quem lhe fez os versos.

— E' que a pastora não intendeu os melindres da

modéstia da prima Cacilda. Deves perdoar-lhe.

Dize-mc ca : tua irman cnvergonha-sc de fazer

versos ?

— E' esse o termo, exactamente : enver-

gonha-se. Já sabes que fui eu quem a ensinou a

ler e escrever, quando estudava latim. Uma to-

lice, ou pelo menos uma inutilidade... nem

sempre iunocente. Um dia, achei dentro de um

Fios snucforimi do Ribadeneyra um papel com

quadras ou coisa que o parecia por serem qua-

tro as fileiras de palavras em cada pellotão que

marchava pelo almaço abaixo e fasia um mo-

vimento de conversão pela segunda lauda. Li.

Eram trova^ mysticas, um dialogo entre o Aujo

da Guarda e uma Orfan que chorava sobre a

campa da mãe. Não podia chamar-se uma ba-

boseira, nem talvez uma creancice. Alguns ver-
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SOS errados, outros prosaicos, e poucos aprovei-

táveis, mas a Índole do poema era boa, tinha a

uncção da fé, e mostrava a compaixão da me-

nina de treze annos por uma rapariga que ahi

ficava sem pae nem mãe— a tal Izabel que hoje

ouviste cantar. O Anjo da G«arí/íi respondia aos

queixumes da Orfan, consolando-a com a pro-

messa de nunca a desamparar. Lembra-me a

ultima quadra:

Não chores, orfan, não chores !

Se te vão valer aljuem,

Lcvo-te ao eco; vou deixar to

Nos braços de tioa mãe.

Perguntei a minha iiman de que livro co-

piara os versos. Respondeu sem biocos de mo-

déstia que os tirara da sua cabeça, e queria

saber se estavam muito errados. Não lh'os elo-

giei nem censurei ; mas aconselhei-a a que se

deixasse de versos, porque a sua vida tinha de

ser a da lavradora pouco abastada roça ç fuso,
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tear, foicinha c sachola. (Jue esses diveitiiiicn-

tos inúteis eram bons para fidalgas ; c que nem

assim a sociedade dava alguma importância ás

fidalgas poetisas, antes pelo contrario as escar-

necia
;
que uma mulher daldeia sabendo costu-

rar uma camisa eguizarun: coelho era niuito mais

necessária e proveitosa que uma auctora de poe-

mas. A rapariga ouviu-me um tanto vexada, e

prometteu, como Ovidio ao pai, nunquam via^is

conipoticrc versos. Mas eu, um dia, inconfiden-

cialmente, quando ella assistia á Via-sacra, fui-

Ihe ao quarto, abri-lhe a arca, remexi a rcupa

branca e achei entre uns lenços dobrados uns

quartos de papel com os taes pellotoens 4 a 4 e

5 a 5. Ja iam entrando nos dominios da quintilha
;

e marchavam a passo dobrado para a decima.

Eram todos no mesmo género ascético; ou,

quando muito, do parnaso profano apparecia

apenas uma borboleta a queimar-se na luz; e a

auctora a comparar a mariposa allucinada pela

chamma aos imprudentes que se deslun;ibram
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com O brilhantismo da felicidade d'este mundo,

e se deixam queimar e devorar n'esse traiçoeiro

fulgor. Isto provavelmente seria plagio de uns

volumes desirmanados de versos que eu por ahi

tenho, talvez do Belmiro Pastor do Douro ou do

í^íalhão. Li, repu2 o « autographo precioso » entre

os lenços, e nada lhe disse. Limitei-me a vi-

gial-a cuidadosamente, a espiar a influencia que

a vocação poética poderia ter nas suas inclina-

ções. Xunca, porém, lhe descobri alguma a que

podesse chamar-se passa-tempo. . .

Ouvia-se o tropel dos socos do velho.

— Ahi vem meu pai... Mudemos de -con-

versa. Olha que ficas ignorando tudo que eu te

contei a respeito de versos. Nem uma palavra

á pobre rapariga que saliiu d'aqui, ha pouco,

n'uma intalação. . .

Entrou o Francisco Alves, sentou-se na

cama do filho, esfregou deleitosamente os bra-
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ços sedosos, airemangados, prnidos pela pojcira

da palha, cossou depois a cabeça com as mãos

ambas ciiconchadas, por fim esfrcgou-as rija-

mente como quem se afoita a fazer rosto a uma

cmpreza árdua, e finalmente disse formalisado

:

— O primo Guilherme é tratado como filho

desta casa, ou não é?

— Quem duvida?!- pcrf^untou o hospede,

algum tanto sobresaltado pela solemnidade do

interrogatório.

— Bom. Aqui n'csta caza quem manda sou

eu. Se recebi o snr. Guilherme como filho, deve

respcitar-mc como pai. H' assim ou não é?

— E' assim ; e como pai o respeito.

— Fazer o que eu lhe mandar.

— Dê-me as suas ordens que hão de ser por

força acceitaveis e obedecidas.

— Bom. Assim é que se responde— tornou

com o rosto agraciado.— Fique então sabendo

desde já que vae para Coimbra, no fim do mez

que vem, continuar os seus estudos para doutor.
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Já fiz as minhas contas. Vocemecê recebe todos

os mezes moeda e meia até acabar a sua tarefa.

Depois, poem-se a dar conselhos, ganha a sua

vida, e, quando poder, paga-me o que me dever.

— Isso é o que os filhos não fasem — ata-

lhou a gracejar, padre João.

— Estás enganado — retrucou o pai — Os

máos filhos, caloteiros como tu, é que não pa-

gam sem, ser citados a estadulho; mas eu ca sei

como hasde ir pagando com lingua de palmo.

As contas eu t'as farei ... — E voltado para

Guilherme :- Vocemecê tem alguma coisa a

propor ?

— Sim, snr. Tenho a dizer que se arrisca a

perder o seu dinheiro
;
porque eu heide ser per-

seguido pelo crime dos meus appellidos, e em

toda a parte heide esbarrar nos ódios que estão

a postos, como em Villa Real, para me inutili-

sarem. Se a minha formatura me não propor-

cionar lucros immediatos, de que me servirá o

diploma de bacharel ? Em que tempo poderei



S. MIGUEL DE SEIDE Hf?

eu contar com a generosidade ou com o esque-

cimento dos inimigos ?

— Passados dois annos ja ninguém se lem-

bra dos appellidos de teu pai — contraveio o

padre João— Passados dois annos hão de estar

os liberaes a matar-se uns aos outros, sem pro-

cesso, e ja ninguém se lembrará dos juizes rea-

listas que levantavam as forcas sobre o Livro V
das Ordcnaçocns do reino. Não sabes que o Pas-

sos Manuel ja, este anno, em cortes, bradou

contra as vinganças cruéis dos vencedores sobre

os vencidos inermes? Não tenhas medo ao fu-

turo... Portugal vae tornar-se um lamaceiro

em que todos poderemos patinhar á vontade.

Por emquanto, ha hostilidades aos realistas por

que ha ainda algum espolio a repartir entre os

cafres
; mas assim que a sanguesuga estiver re-

pleta, verás que ella despega de per si e fica

bêbeda de sangue a impar de farta e a babar-se.

Ora, como tu, Guilherme não tens artéria de oiro
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por onde te sangrem, podes caminhar impavida-

mente para o futuro.

— E, se o perseguirem — reforçou o lavra-

dor — torne para Mouçoz. Aqui está a sua cama,

ali está a sua mêza, aqui estou eu, aqui está o

padre. E acabou-se de palavriado por hoje. Vão

dormir que estão cançados, que eu vou fazer o

mesmo. Com bem passem a ncute, e até logo

se Deus Nosso Senhor quizer.

— Meu amigo— disse o padre ao Guilherme,

jovialmente — não ha remédio. La vaes ao teu

quarto anno. . . Bem sei que te custa. Cuidavas

que esta vida calaceira de Mouçoz havia de

durar sempre?. . Isso era bom, mas acabou-se.

Vaes agora amargar os doces ócios virgilianos

que rnandreaste aqui debaixo dos castanheiros,

meu Titero ! Deus nobis hcec otia fecit. Qual

Deus ? Deus não faz ócios, faz trabalhos
;
quer
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que trabalhemos, seu vadio ! Salte-mc para

Coimbra, grande cabula, e venha de lá bem

repleto de Pegas e de Lobão.

Guilherme não parecia achar-lhe graça, e o

outro extrahia do seu taciturno embczerramento

motivos para nova rhetorica de apostrophes ga-

lhofeiras, quando o primo o interrompeu com

uma pergunta grave e irreflectida:

— Vocês estarão fartos de mim?

— Essa pergunta é insensata — respondeu o

outro egualmente serio— e, por honra tua, de-

ves justifical-a, ou quando menos, honestai-a.

— Perdão. Nem tudo se explica satisfatoria-

mente. Estou teu hospede ha dois annos e meio.

Nunca se pensou aqui na minha ida para Coim-

bra com recursos emprestados por teu pai. . .

— Pensei eu n'isso algumas vezes, e não t'o

propuz para te não melindrar.

— E agora não receaste nielindrar-me ?

— O verbo está mal empregado na segunda

pessoa. Eu não podia magoar os teus melindres.



SEROENS DE

sendo tão estranho á proposta que a surpreza foi

a mesma para ambos nós. Quanto a meu pai,

esse, coitado, nem por sombras lhe passou na

sua ingénua alma a ideia de te offender os brios,

contribuindo para uma obra que elle imagina

ser-te útil.

— Então, o alvitre foi espontâneo de teu pai?

— Ja te disse que me não consultou — res-

pondeu evasivamente o padre, por que não que-

ria mentir, nem revelar que a iniciativa era de

Cacilda, como elle tinha rasão de suppor pela

conversa que tiveram de manhan.

Passados minutos de silencio, padre João

ressonava o seu regalado somno de caçador, em

quanto Guilherme Rebello velava, não excitado

pela esperança jucunda de formar-se, mas pela

penosa intervenção que dera a Cacilda na sua

pertinaz espertina. «Qual seria a magua da pri-

ma quando soubesse que elle ia para Coimbra! »

Mortifica va-o esta vaidade pungentemente gene-

rosa. Depois, corrigiu-a com outro sentimento
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menos iminodesto : « E que saudade não seria a

d'elle?» I^izia então uma analyse retrospe-

ctiva das variantes do seu espirito influenciado

pelas diversas impressoens que a prima lhe fi-

zera, no lapso de dous annos e meio. Primeiro,

indifferença ; depois uma estima quasi affectuosa;

seguira-se admiral-a pela sua bondade e virtude;

veio depois a gratidão a umas lagrimas de dó

que lhe vira chorar ; mais tarde, scismando com

aquellas lagrimas, aclarou -se-lhe o intendimento

pela intuição de que era amado mysteriosamente

por aquclla creança,— creança não pela idade,

mas pela innocencia.

Quando clle entrava na analyse da ultima

phase do- seu espirito, soava o toque das Ave-

Marias, repontava a manhan, e batiam dois li-

geiros toques de dedos na porta do quarto.

— Quem é ? — perguntou Guilherme.

O padre sentara-sc estrouvinhadona cama, e

a irman disia-lhe peloorificio da fechadura que o

snr. reitor lhe mandava pedir que levasse o Se-
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nhor á tia Angélica da Venda que estava na

agonia, e elle não podia ir por ter de levar o

viatico a outro infermo de longe.

— Lá vou — respondeu o padre— e pergun-

tou a Guilherme porque não adoptava o officio

do sacerdócio que era bonito e descansado. E
dava-lhe o exemplo : « Está um padre no seu

primeiro somno, com os membros moidos e o

cérebro estontecido; mas a essa hora, a tia An-

gélica da Venda quer preparar-se com a extrema

uncção, para encostar a cabeça no travesseiro

de terra e velhos ossos em que vai dormir o

somno eterno. Aqui me levanto eu atordoado e

ahi vou palmilhar meia-legua, a passo rápido,

para que a justiça divina não apanhe aquella

alma desapercebida, por causa da minha de-

mora. Faze-te padre, Guilherme, que esta vida,

como tu dizes, tem sublimidades arrebatado-

ras.

— E tem. Esse acto que vaes praticar, dado
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mesmo que tivesse um lado fabuloso, ainda,

mythologicamente, seria sublime.

— Pois, sim, vê se adormeces a pensar

n'isso.

O padre era bom ; tinha a máxima confiança

no dogma da transubstanciação; acreditaria, tal-

vez, que a Angela da Venda sem os extremos

sacramentos cahiria perpendicularmente no in-

ferno ; mas a cabeça de clérigo melhor encere-

brada de theologia, estontecida pelo somno, nao

seria capaz de discorrer mais orthodoxa.

Elle era assim azedo somente em crises de

somnolencia. Quando o estremunhavam no pri-

meiro somno, tinha desorientaçosns calvinistas,

seria capaz de duvidar da infallibilidade do

Sancto Padre; logo, porem, que lavasse a cara,

a sua alma, um pouco vadia pelo destricto dos

nervos anaichicos, era reconduzida pela Fé á

sua glândula domiciliaria no 3.° ventrículo, á

posse normal e sadia da sua methaphysica.

Padre João tinha a virtude olympica dos San-
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ctos como Antão e Jerónimo. Suffocava as re-

bellioens da sua rasão, punha o calcanhar no

colo da serpente do éden, e lá ia, serra escar-

pada acima, a pingar de somno, levar o sagra-

do viatico á Angelina da Venda. Isto é que são

luctas heróicas. A Fé incondicional, nas almas

nunca insurreccionadas, não é virtude : é uma

emotividade passiva, um atavismo de tempera-

mento, com hábitos inconscientes como o ins-

tincto dos irracionaes.

Guilherme ficou a scismar nas ironias do

padre e adormeceu, acalentado pelo chilrear das

andorinhas que papeavam na cornija da casa.

A ramada suspensa em esteios de pedra for-

mava o enfolhado docél do tanque. Pendiam ja

dourados os enormes cachos de ferral. Alguma

folha escarlate, outra amarellecida pelo queimar

do sol, realçavam, variegando as cores, a abo-

bada afestoada. Nos rebordos da bica rústica

por onde a agua derivava, grogrolejando nas al-

gas, verdejavam vegetaçoens filamentosas pen-
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dentes como meadas de esmeraldas, e meniatu-

ras de relvêdos, onde os insectos se pousavam

n'um ruilar deleitoso de azas, no re{;alo da fres-

cura, oscillando as antennas. Duas gallinhas com

as suas ninhadas esgaravatavam na leiva iiumida,

a cacarejarem a cada granulo ou insecío que bi-

cavam, e deixavam cahir e retomavam de novo,

com umas negaças, para ensinar os pintainhos

que se disputavam a posse do cibato em corri-

maças impetuosas azcratadas. De vez em quando,

á tona d'agua, rente com o combro de canta-

ria afofado de musgos verdes, emergia a cabeça

glauca de uma ran que pinchava para a alfom-

bra, coaxava o seu dialogo interrompido com

outra ran do beiral fronteiro, e ambas a um

tempo, mergulhavam de pincho, quando Cacilda

batia a roupa na pedra esconsa do lavadouro.

Estava o S( 1 a pino ; mas pela densidade fo-

Ihuda do parreiral apenas coavam umas lucila-

çoens a laminarem tremulamente a agua ondu-

losa e escumada de sabão.
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Guilherme, da janella do seu quarto, via a

prima, ora ensaboando, ora estendendo sobre o

hervaçal tozado a roupa a corar. D'antes, quando

era um simples amigo da sua parenta ia para

juncto d'ella com a naturalidade de um irmão;

agora que outro sentimento mais enérgico o im-

pulsionava para Cacilda, embaraçava-o um aca-

nhamento de que elle mesmo se sentia enver-

gonhado.

Tinha passado o dia seguinte á noite da

proposta do velho sem estar a sós com ella

:

evitavam-se um ao outro reciprocamente. Ella

sentia-se feliz e sanctamente vaidosa por ter

movido o pae áquella deliberação ; mas não lhe

parecia bom de engulir o trago da saudade. E,

como receasse dar a conhecer a sua dor ao

primo quando fallassem da ida para Coimbra^

fugia de encontral-o.

Pois não devia ser elle o primeiro a contar

a Cacilda o beneficio que seu pai lhe fasia?

Teria pejo da sua dependência ? Que tinha sido
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elle até então, n'.'iquella casa, senão um hospede

necessitado? Que mais importava receber ali

o beneficio ou recebél-o em Coimbra ?

Estas perguntas era elle quem as fazia ao

seu raciocínio; mas quem lhe respondia era o

coração : « Bjin sei. Tu amas tanto a Cacilda

que ja te sentes mais cuidadoso d'el!a que do

teu futuro, mais dorido pela saudade que levas

do que alegre pela habilitação que vaes buscar

a Coimbra. Se tivesses uma mediania que te

permitisse esposal-a e ficar aqui toda a vida

em Mouçoz, á lareira de inverno, e á sombra

dos castanhaes de verão, que farias? ficavas?—
Ficava, respondeu a Poesia que devera cha-

mar-se o anjo da boa fé — Ficava, dizia elle

comsigo,— nunca mais sahiria desta aldeia, por

aqui me ficaria a colher modestas violetas nas-

cidas no chão raso sobre a sepultura de espe-

ranças ambiciosas de nome, de gloria e fortuna.

Chegaria, a esquecer-me de tudo o que tumultua

para alem das montanhas que vejo. Não gasta-
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riam a minha alma os attritos das decepçoens,

das contrariedades; conservar-me-ia novo na

velhice ; os derradeiros annos seriam monótonos,

socegados e serenos como os primeiros. Quando

a morte viesse, encontrar-me-ia, talvez, com as

illiísoens da infância, com a crença de que o

meu destino ia continuar-se em outros mundos

para os quaes ja senti uma aspiração que ja

não sinto. . . »

As almas de 1837 tinham d'estes solilóquios.

Andando e meditando taes devaneios in-

troespectivos, chegou á beira do tanque em

que a prima ensaboava, com grandes intervalos

de descanço, pendidos os braços sobre o lava-

doiro, e os olhos absortos n'uma folha de vide

que se baloiçava na agua ondulada. Ella estre-

meceu, surprendida, por que não o vira apro-

ximar-se.

— Não a cança esse trabalho, prima Cacilda ?

— perguntou Guilherme, sentando-se no beiral
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do tanque - E' a primeira vez que a vejo a

lavar a roupa. .

.

— Oue remédio ? as duas moças andam na

eira a assolhar o milho, e neste tempo de sa-

fara nio ha jornaleiras. Havia um montão de

roupa, e era mister lavar-se. D'aqui a pouco o

primo vae para Coimbra, e tem de levar toda

a sua roupa branca . . Ja era eu quem arran-

java a mala ao meu padre João quando cUe ia

para Braga. Estou affeita a tratar estudantes ..

— e sorria, dando sabão á peça de linho que es-

premia entre ambas as mãos cobertas de espuma.

— Parece-lhe que vou contente para Coim-

bra, prima Cacilda ?

— Não irá, não; não ha ninguém contente

com a sua sorte ; mas devia ir contente, primo . .

.

Eu fiquei bem alegre quando o mano padre me

disse o que se passou com meu pai.

— Alegre? não lhe deixo saudades?

— Deixa muitas. Deus sabe que deixa ; mas

a gente deve olhar ao que é de rasão. O primo
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não nasceu para esta vida. A aldeia so serve para

quem nunca viu mundo. Depois que fôr doutor,

vem ca ver-nos de vez em quando, pois não vem?

— Não mereço essa pergunta. Se eu sou como

filho d'esta caza, e não tenho outra familia, para

onde heide eu vir a não ser para aqui ? Ja nas

ferias do natal ca me tem para a conçoada ; de-

pois torno nas ferias de paschoa, e as ferias gran-

des, trez mezes, cá os venho passar. Ja vê, prima

— disse elle, a sorrir— que, por mais que façam,

não se podem ver livres do seu eterno hospede.

Ella ouvia-o com uma alegria expansiva, in-

fantil que lhe espelhava nos olhos o alvoroço da

alma. Fixava-o com um aspecto de ternura agra-

decida. Quizeraabraçal-o como fazia a seu mano

João; mas nem se quer atinava com duas pala-

vras que mostrassem ao primo o bem que lhe fa-

zia a promessa de vir no natal consoar a casa da

sua única familia. Esta promessa era um bálsamo

para a saudade que ja de longe se lhe figurava

insuportaveU
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— Trez mezes... — murmurou ella, como

palavras soltas de um monologo.

— Trcz mezcs, disse a prima? — Perguntou

Guilherme, não atinando logo com a rasão da

conta.

— Sim... (Taqui a trez mezcs . . torno a

vél-o. Outubro, novembro, dezembro. Depois,

volta cm abril. . , a paschoa é em abril. .

.

As reticencias destes dizeres é que estavam

revelando a Guilherme tudo quanto ella desejava

que elle soubesse. Quantas phrases teria de en-

cadear uma menina da alta vida para se fazer

entender cm semelhante conjunctura ? K quan-

tos scepticos encontraria ella que a não cressem

como Guilherme acreditou Cacilda, cuja elo-

quência do coração se limitou a uma espécie de

calendário das festas do anno ?

Pouco mais disseram, por que tinham dito

tudo.

{S'eguc.)
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NOTAS conspícuas

PROPÓSITO de um painel da capella

da Relação, attribuido a Glama, a

quase delida memoria deste insigne

pintor tem sido ultimamente re-

lembrada encomiasticamente na im-

prensa periódica do Porto. Quem

escreveu que as pinturas de Glama devem ser

mais do que se presume, nos templos desta ci-

dade, tem a seu favor a opinião indeclinável de
4
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Murphy que conheceu em pessoa o tão bene-

mérito quanto desprotegido artista. Escreve o

celebre antiquário inglez : Conheci n'esta cidade

(Porto) tuii pintor chamado Gla})ia que daria cre-

dito a qualquer cschola da Europa, se alguém o in-

citasse a exteriorisar as latentes faculdades que en-

cerrava cm si. Tinha nascido em Portugal e estu-

dara muitos annos em Itália, onde adquiriu correc-

ção de desenho e pureza de colorido, indicativos de

talento tião vulgar. Asseverou-me, porém, qtíc diffi-

cilmente podia libertar-se da miséria, apesar de pin-

tar quanto se lhe apresentava desde a taboleta até

ao apostolo.

Para nos dar uma idea do amor á pintura

no Porto d'aquelle anno (1789), Murphy ac-

crescenta : Uma senhora que muitos annos, residiu

no Porto, conta a seguinte anecdota de um nego-

ciante doesta cidade que, tencionando ornamentar o

seu domicilio com pinturas, dirigiu-se a Glama que

possuía n'essa occasião quadros antigos para vender

por moderado preço; mas o negociante que era me*
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llior juiz cui viuho de que cm pinturas, ficou pas-

mado quando cllc lhe pediu ^0 moedas por um Cor-

ref:;io, c respondeu : « que pouco antes tinha comprado

pela mesma quantia dois quadros novos t maiores. »

Este negociante parecia nosso contempo-

râneo.

Outro viajante, Einile Hcgin, auctor de uma

Voyage pittoresque, faz uma referencia ao malo-

grado pintor nesta mi.\ordia genuinamente fran-

ceza : Que Jioincm de génio neste paiz (Portugal)

se resolverá a seguir uma carreira de abnegação,

para s^r calumniado, perseguido, como o infante D.

Henrique, para acabar miserável como o almirante

Pacheco, como Çamocns, ou para vegetar esquecido

como o pintor Gfama, redusido a faser taboletas de

tavernas, como o csculptor Madiado de Castro, e

como o fundi lor Cosia, andores de uma estatua

equestre de Joseph I, digna de rivalisar com as

mais bellas obras do ultimo século ?

O infante D. Henrique, calumniado c perse-
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guido, está bem historiado n'uma Viagem pitto-

resca d'um francez em Portugal. A patente de

almirante dada a Duarte Pacheco, também é

dadiva de mr. Begin. A perseguição feita a Ca-

moens essa é uma tolice nacional
;
quanto a

Machado de Castro e o fundidor esses morre-

ram pouco endinheirados, mas não calumniados

nem perseguidos.

A nota que segue devia entrar na historia

da Hygiene portugueza, do meu amigo Ricardo

Jorge. E' o citado Murphy que no'1-a relata ao

desembarcar no Porto em Janeiro de 1789 :

Depois da visita da alfandega, ficamos espe-

rando a do medico, que por se achar adoentado man-

dou um substituto. Este filho bastardo de Esculápio

ordenou que todas as pessoas de bordo subissem ao

convez, e elle poz-se a examinal-as da praia fron-

teira, a distancia de umas dusentas jardas. Eu não
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pude tamhcin ãci.rar de o examinar d'alto a baixo,

por que nunca meus olhos lobrigaram um ido cxqui-

sifo figurão da classe medica ! A julgar dos seus ia-

lentos pelo trajar (critério hodierno do merecimento)

pouco havia que esperar. Parecia mcnospresar os

usuaes afarios dn faculdade— o chapco das grandes

abas e o rabicho a pender da nuca etc. \'estia um

gorro vermelho, jaqueta azul, esburacada nos coto-

vsllos. Observou-nos alguns minutos, e proferiu as

palavras seguintes : « Certifico que todos se acham de

perfeita saúde. » (*)

William Beckford (i7(S7Hambcm nos dá no-

ticia da figura e illustração do medico do mar-

quez de Penalva em Lisboa, e não é mais en-

comiástico com o padre Duarte da extincta com-

panhia de Jesus. Os Penalvas tinham visitado o

opulento inglez, e traziam em sua companhia (es-

creve Beckiord) um celebre jesuita padre Duarte

l^"') Murplu/s Traveis in Portii;/<il.
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que o inarqiiez de Pombal julgou tão importante que

por dcsoito annos esteve encarcerado, e vinha tam-

bém um medico alto, de joelhos desengonçados e fa-

ceira rubicunda, vestido de uma andaina magnifica

de setim lustroso, um dos mais desastrados e presumi-

dos professores da arte de matar que eu tenho to-

pado.

Entre o jesnita e o doutor não fiz pequeno

esforço para manter-me commedido e serio ; pairaram

incessantemente com pretençoens de mui implícita ad-

miração por tudo quanto vinha de Inglaterra, quer

em matéria de moveis, quer de beUas-artes, e con-

fundindo nomes, datas e indivíduos n'uma indigesta

mixordia, perguntaram se não era Sir Peter Lely o

actual presidente da nossa Academia real ; e espraia-

ram-se em vivos encómios ao meu compatricio Hans

Holbeim. Pedi licença para certificar a estes com-

placentes sábios que o ultimo dos mencionados artis-

tas nascera em Basilea, e que Sir Peter Lely ti-

nha morrido havia um século. Assombraram-se

algum tanto com esta observação; apezar diss'-> con-
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tinuaram na cantilena d solta, disparando uma ba-

teria de cumprimentos empolados á cerca do nosso

progresso nacional em pintura, relojoaria, fabrico

de meias, etc, a tempo que entrou o general Forbes,

c operou uma diversão a meu favor. .

.

O medico ignorava qi)c Holbeini fosse suisso

e que Sir Petcr Lely, morto um século antes,

não presidisse á academia real ; mas sabia dan-

çar a preceito, como se dcpreliende das ultimas

linhas que o auctor do Vatheh lhe consagra :

. . O doutor alardeou a sua lúgubre e esguia

pessoa num arrebatado minuete anguloso que não

tenho exprcssonns para descrevêl-o.

Que diria Heckford se visse o medico a dan-

çar a fofa, o cancan nacional, cuja impudicicia

alguns extrangeiros não ousaram descrever, res-

peitando a decência devida aos leitores! O me-

dico actual, se entra constrangido n'uma qua-

drilha, mantém a gravidade austera e esculptural

da Estatua do commendador de Molière,
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Os viajantes inglezes não nos desfiguram mui-
to; mas tenho observado que os escriptores france-

ses inaltecidos por voto unanime da Europa ao
coronal das lettras, se navegam ca para os nos-
sos sitios, batem sempre em restinga que lhes
parte o timão do bom senso. Por exemplo:
Chateaubriand. Este homem que teve a alma
de um século suspensa da sua penna, e levan-
tou o espiritualismo christão sobre as ruínas da
Encyclopedia, agradecendo ao padre Francisco
Manoel do Nascimento a honra de lhe traduzir
o seu poema dos Martyres, conclue a carta deste
feitio

:
Estou desde ja convencido que Eudoro e Cy-

modocea (personagens do poema) hão de parecer
muito mais nobres e couimoventes trajando os ves-

tuarios de Gama e de Igncz. Se Filinto Elisio

quizesse fumigal-o com o mesmo cardamomo,
devia replicar: «Não, mr. Chateaubriand! O
Eudoro e a Cymodocea são mais nobreá e com-
moventes trajando os vestuários de Turenne e
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Pompadour. » Seriam dois tolos á compita ; po-

rtm, como o nosso padre não rcdarf^uiu, ficou só

um sem competidor.

Mas os trajos de Gama não eram, decerto,

as grevas, os cuxotes, a cota, o broquel, o pel-

lote e o elmo. Chateaubriand provavelmente não

imaginou que I''ilinto vestisse assim o martyr

Eudoro, nem envergasse n'um vestido golpeado,

rufado, de cauda roçagante a martyr Cymo-

docea. As galas do descobridor da índia e da

Colo de Garça eram, ao que parece, os jambos

heróicos do traductor, denticulados, triturantes

e duros como as queixadas d'um troglodyta.

Chateaubriand fez os Martyres do Christianisvio

;

Francisco Manoel fez o martyrio dos leitores.

Outra inépcia mais graúda do auctor do

Génio do Chridianismo. Paliando dos Lusíadas, diz

que Luís de Cauioens escrevera num século bár-

baro. « Século bárbaro» o século de Sá de Miran-

da, de António Ferreira, o implantador da tra-

gedia antiga na Europa, dos Gouveas, profes-
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sores em França, de Caminha, de Corte Real,

de Jerónimo Ozorio, de Bernardin Ribeiro que

escreveu a Menina e Moça, o prototypo do ro-

mance pastoril ; de João de Barros o primeiro

revelador da Ásia e o chronista mais perfeito

do seu tempo, sem rival no estrangeiro ; de

Quevedo, de Bernardes, de Camoens, emfim,

o propulsor « da primeira tentativa feliz que se

fez na Europa moderna para construir uma

epopea moldada pelas antigas» (Henri Haliam)

.

«Século bárbaro» o de D. Manoel e o da refor-

ma universitária de D. João iii ; século bárbaro,

em que Luiz de Camoens, no diser de Sismon-

di, « escreveu o seu poema no momento em que

a gloria da sua pátria tinha tocado o zenith —
quando a face inteira do universo tinha sido

mudada pelos portuguezeS; e que as maiores

proezas tinham sido operadas pela menor das

naçoens ! » (De la litterature du Midi de VEurope)

.

«Século bárbaro», segundo Chateaubriand, aquelle

em que das alvoradas da escola náutica de Sa-
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gres se fez pleno dia em 4500 léguas de costa

inaritima !

O visconde de Chateaubriand, a respeito de

Portugal, conhecia apenas o século bárbaro de

Camocns, e mai^ o vestuário de Gatna e de

Ignez.

Quereria elle apodar Portugal de paiz bar-

barêsco em tempo de Camoens ? Mas, se é isso,

que diremos da França civilisada, contemporâ-

nea do nosso poeta ?

Já o cantor do Gama levava dez annos dor-

midos do somno eterno, quando em Paris, (1590)

ainda havia antropophagos como os cannibaes da

PoUnesia. Pierre de TEstoile conta-nos o canni-

balismo dos seus patrícios durante o cerco de Pa-

ris por Henri iv. Refere que uma dama abas-

tada, a quem morreram dous filhos, mandou sal-

gar-lhes os cadáveres, e comeu-os. Por essa occa-

sião, nas ruas de Paris, os lansqueiiets fasiam ca-

çada aos homens, e iam comêKos assados no ho-

tel Saint Dinis e no hotel Palaiseau.
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Decorridos annos, como a civilisação fran-

ceza progredira, a canalha desenterrou o cadá-

ver do marechal d'Ancre, no dia seguinte ao da

sua morte violenta, arrancaram-lhe o coração, e

comeram-o com molho de vinagre. Isto é rela-

tado pelo insuspeito Legrain, nas Décadas de

Luiz xiíi, e o moderno professor Letourneau re-

pete esses factos que não impugna, e acrescenta:

On le voit, nous aiirions tort de. trop nous enorgueil-

lir de notre civiiisaiion actuei. (*) Em Portugal,

n*esse tempo, os dominicanos também assa-

vam homens e mulheres; mas não os comiam,

limitavam-se a comer-lhes os bens, se os tinham
;

e, se os não tinham, fasiam-lhes a caridade de

os queimar mais depressa.

Em França, as senhoras, daí)ies de haut pa-

ragc, que não eram antropophagas, não tinham

menor apego á carne homana viva. Esses cos-

(*) Socioloijie. pag. 203 e 201 ecliç. de 1880,
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tumes carnívoros deprehendem-se d'uma carta

de Jeannc d'Albrct, enviada de Blois a seu fi-

lho, príncipe de Béarn, quando se pactuava o

casamento do príncipe com Margarida de \'a-

lois. Diz assim: Madame Margaridc est hcllc et

hien avisée, et cie houne grácc, tnais nonrric en la

pliis maiidite et corroutpue conipaf^uie. Ce ue saiit

pas les hommes, ici, qui prientlcs fcmmes, cc sont les

fcmmes qui prient les hommes. Si vous y etiez, vous

nen échappcriez jamais sans iinc grande grâcc de

Dicií. (*) D'isto é que nuuca houve em Portugal.

(M Bulhtin de la Socittc de VHisioire d<: France,

t. II.
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NOTAS ARCHEOLOGICAS

Memoria Jiistorica, genealógica e hioijrnphica da excellen-

tÍ8HÍma rasa de Abrantes. Porto, IHHIJ. — Annota^ocnt

á Memoria histórica, genealógica e biographica da ex-

ccllentissiina casa de Abrantes. Porto, 1883,

AUCTOK das duas obras, cujo

frontispício fica transcripto, é

o snr. José Augusto Carneiro,

residente no Porto. K, ao que

parece, um dos raros cultores

dos abandonados vergéis em

que os nossos avós aspiravam fragrâncias in-

comparáveis de flores transplantadas dos epita-

phios, das chronicas e dos pergaminhos para os
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in-folios das costaneiras heráldicas. E', por isso

mesmo, um dos raros frequentadores de um
ramo de sciencia que, se tem espinhos, também

se desentranha em fructos de um sabor exqui-

sitamente picante. Só esses poucos, de quem

os muitos se riem com toda a franqueza alegre

da sua ignorância na matéria sujeita, experi-

mentam uma incomparável alegria quando, no

encalço de cinco ou dez ou vinte geraçoens,

vão encontrar o sangue de um judeu, de uma

formosa moura, de um calvinista foragido a in-

filtrar-se transfusivamente nas artérias de uma

familia que se pavonea de puritana. Boa pir-

raça, pois não é ?

Verdade seja que o snr. José Augusto Car-

neiro, se, como linhagista, já andou a esgara-

vatar, na poeira dos cartapacios, essas maculas

das raças finas, não o manifestou nos dois li-

vros que tenho á vista, nem talvez conseguisse

descobrir enxertia de má casta no tronco vene-

rando de Abrantes, um dos primaciaes do reino.
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Acingindo-sc a documentos impressos e talvez a

códices de indisputável auctoridade archivados

no tombo da illustre familia, o prestante genea-

logista encadeou a estirpe d'aquella preeminente

raça desde Payo -Kodrigues de Sá, coevo d'el-

rei D. Diniz, até o snr. 1). João Maria da Pie-

dade, Pedro, Paulo, líento I-^rancisco d'Assis, e

Xavier, Ignacio de Loyolla, Luiz Gonzaga, An-

tónio Brás, Paulo Eremita, Verissimo dos San-

ctos Innocentes. As pessoas menos versadas em

onomástica heráldica, devo observar que todos

aquelles nom.es pertencem baptismalmente a uma

so pessoa.

Seu tio-avô D. Pedro tinha muitos mais no-

mes, e d'ambos os sexos: chamava-se também

Jtilia e Thtreza. Mas em outros districtos da fi-

dalguia conhecemos nós grandes homens bi-se-

xuaes quanto ao nome; por exemplo os que tem

Marias acolchetadas em si e que hãode ir com

ellas á posteridade— taes são o snr. António

Maria de Fontes, o snr. José Maria Latino Coe-
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lho, etc. Que importa chamar-se Júlia, Thereza

ou Maria? Qualquer das nomenclaturas adopta-

das é um galanteio ao bello sexo, uma fineza,

que as senhoras agradecem e retribuem cha-

mando-se hermaphroditamente Marias Josés, e

por isso se encazacam, encartolam e engravati-

sam varonilmente.

Como quer que seja, o actual fidalgo que pos-

sue aquelles nomes, se transigisse com as formu-

las do governo representativo que regem a famí-

lia portuguesa, seria também o 7." marquez

d'Abrantes, o 9.° marquez de Fontes, o 10.

°

conde de Figueiró, o 12.° conde de Villa Nova

de Portimão e o 15." conde de Sortelha. Pois o

nobre representante de cinco casas titulares de

primeira linha, assigna-se hoje singelamente D.

João de Lencastre e Távora, — que assim o in-

sinuara o seu illustre pai em vida.

Os livros do snr. José Augusto Carneiro vie-

ram recordar-me saudosamente o immediato an-

tecessor e pai do fidalgo a quem dedica as suas
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Memorias. Conheci o snr. D. José Maria da Pie-

dade, em 1849. N'aquelle anno, por occasião da

Semana sancta, collaboramos em um hebdoma-

dario creado por escriptores legitimistas

—

A Se-

viana. O snr. I). José Abrantes escreveu duas

óptimas poesias, distinctas entre as melhores

que então se fasiam, d'uma profunda sentimenta-

lidade christan e correcção esmcradissima. N'esta

familia era hereditária uma acrisolada devoção

piedosa. O 3." marquez de Abrantes, avô do snr.

I). José da Piedade, tinha a devoção de acompa-

nhar a toda hora o Santissimo Sacramento, com

opa, rangendo a campainha, e fasia isto na flor

dos annos. William Beckford, o auctor de The his-

tory of thc caliph Vathek (« roman fantastique et

piussant» lhe chama Taine) em uma carta de 14

do julho de 17S7 recorda, com estranheza de

protestante, essa notável prova de humildade

christan. Eis as palavras do douto Nababo in-

glez : «De caminho para nossa casa encontra-

mos o Viatico, acompanhado de vividas luzes,
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levado em procissão a fazer a algum enfermo

a visita da despedida; o esperançoso fidalgo,

moço conde de Afilia Nova (depois marquez

d'Abrantes), precedia a umbella, de capa encar-

nada, e tangendo uma campainha de prata.

Nunca falha a estes acompanhamentos, e passa

a flor da mocidade n'este singular beaterio

;

ainda não houve amante mais cioso da sua na-

morada de que este ingénuo mancebo o é da sua

campainha ; não lhe soffre o animo que as vi-

braçoens d'esta sejam obra doutra pessoa ; os

mezarios parochiaes do extenso e populoso bairro

onde está situado o seu palácio consentem n'este

capricho por attenção ao seu nascimento e opu-

lência, e decerto não podiam escolher mais assí-

duo porta-campainha. A toda a hora e faça o

tempo que fizer, está prompto a desempenhar

este bento ministério; e nas trevas da alta noute,

no mais intenso calor do dia, ou subindo ou

descendo, quer a uma espelunca, quer a um só-

tão, la vai onde se requer um auxilio espiritual
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(l'esta natnrcvn. Por vezes se tem observado que

taes cousas não se lião de levar á conta de ma-

nias; cada pessoa tem a sua tineta que segue co-

mo pode e que prefere a tudo. As delicias do

velho marquez de Marialva consistem em jantar

entre os seus dois aparadores de prata ; as do

marquez seu filho em esperar muito tempo pela

rainha, e as do Conde de Villa Nova em annun-

ciar com a sua campainha a todos os fieis cren-

tes a aproximação da celeste magestade.» (*)

Foi o snr. D. José da Piedade quem por cc-

casião dos Officios da semana Sancta, celebrados

( ) As 21 deliciosas Cartas ilc Beckford, tratluzidas

por Meira e Rebello tia Silva, encontratn-se reunidas na

notável e preciosa obi-a do snr. M. Bernardes Branco

Portugal e os Estrauf/eiros^^ eàita.da. pelo snr. A. Maria

Pereii"a.
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na capella do snr. conde de Redondo, me apre-

sentou á senhora infanta D. Anna de Jesus.

Beijei a mão da senhora duqueza de Loulé que

ainda era então uma dama esvelta, de agiHdade

primaveril, um grande ar um tanto irrequieto,

mas consentâneo com a sua gerarchia; timbre de

voz de sonoridade argentina, precipitando as pa-

lavras com uma graça hespanhola que a tornava

encantadoramente distincta entre as dezenas de

fidalgas que murmuravam ciciosamente os thre-

nos dos seus ripansos com o recolhimento m3's-

tico que a trágica funcção pedia. A senhora in-

fanta não parava quieta cinco minutos. Diri-

gia-se a varias senhoras que faziam mesura ao

responder-lhe, e deteve-se largo espaço a dia-

logar vivamente com o doutor Bruschy, com

o doutor Gomes d'Abreu, e com D. José da

Piedade a quem chamava Abrantes. Também

estava na capella a senhora com quem elle se

desposou em outubro d"esse mesmo anno. Era

extremamente magro, pallido, e triste no sem-
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blante como nas poesias que podem ler-se dis-

persas em vários periódicos litterarios. As ne-

crologias que lhe celebraram a honrada memo-

ria foram omissas na commemoração do talento

do douto fidalgo para quem o estudo seria a

mais grata, senão única, das suas diversoens,

quando a nostalgia da esplendida vida de seus

avós o defrontasse com o voluntário ostracismo

em que se obscurecia, restringido aos conten-

tamentos da vida domestica. Mas era adorável

na sua melancólica hombridade e no seu despren-

dimento da ostentação de cinco titulos regeita-

dos. Por isso, o livro do snr. Carneiro me veio

trazer rebates de saudade do mavioso poeta que

nunca mais tornei a ver.

Nas Memorias da .. casa de Abrantes encon-

tro uns lapsos que devem ser provavelmente er-

ros de imprensa. A pag. i8 diz o genealogista
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que o 3.° marquez de Abrantes, D. Pedro de

Lencastre, (o da campainha) nascera em 1775.

Se assim fosse, quando tangia a campainha, te-

ria doze annos; e, se tivesse tao verde idade,

Breckford não diria que elle passava a flor da mo-

cidade 7i'esse singular beatcrio. Seria, apenas, uma

rapasice ; mas não; elle nasceu bons dez annos

antes da data que o snr. Carneiro lhe assigna.

Mais abaixo nos diz que lhe nasceu um filho em

1784. Se assim foi, o devoto da campainha foi

núbil e pai aos nove annos. Não pode ser, dado

mesmo que a mystica podesse alterar as leis

physiologicas ; e também não se admitte que

esse filho lhe siíccedesse, como o snr. Carneiro

expoz; por quanto, morrendo o pai em 1828 e o

filho em 1827, quem succedeu foi o pai ao filho

e não o filho ao pai. O snr. Carneiro deve res-

taurar aquelles algarismos em ulteriores ediçoens

das suas Memorias.

Outra emenda. Nrs Annotações, p^^. yo, quando

expende a linhagem da casa d'Assêca, diz que a
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varonia d'esta casa é Corrcas de Fardaem. Logo

veremos que essa varonia é controvertivel. De-

pois, diz que Gonçalo Correia de Sá era filho de

Riiy Vaz Corrêa, neto de Duarte \'az Correia c his-

ncto de Tristão Vaz Correia, que foi terceiro axu) do

referido Salvador Correia de Sá . . e de sua mu-

lher . . . de quem foi filho Salvador Correia de Sá e

Benevides. Por esta redacção, intende-se que um

Salvador Correia foi pai d'outro Salvador Cor-

reia. Não é exacto. Vo\ um descuido do snr.

Carneiro ao tiasladar ns Memorias históricas e qe-

nealo(^icas de D. .Vntonio Caetano de Sousa. Nas

duas linhas que involuntariamente elidiu diz o

padre Sousa que do primeiro Salvador Correia

foi filho Martim Correia de Sá, e este é que foi

o pai do famoso Salvador Correia de Sá e Be-

nevides, por sua mãe a hespanhola D. Maria de

Mendoça e Benevides. Noto que o seu princi-

pal mentor é D. António Caetano de Sousa.

Não ha muito que fiar n'estc linhagista que

fez muitos volumes, onde armazenou fazendas
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avariadas de varias procedências, com pouquis-

siino critério e diminuto geito para taes averigua-

çoens. Todavia, não duvido da procedência dos

Correias de Farelaens, posto que Montarroyo, o

mais luminoso dos genealógicos, a tal respeito

escreva o seguinte: correas sás— Gonçalo Cor-

rêa viveu na sua quinta de Penaboa (i) junto a Fa-

melicão. Dizem seus descendentes que era filho de

Ruy Vaz Correia, dos de Farelães; mas é certo que

elle era fiUio de Gonçalo A unes da Costa, e que tev^

uni irmão chamado Braz da Costa. Casou com Fi-

Itppa de Sá, filha de Mariim de Sã e de uma N.

que era filha de Diogo Raniires. Também dizem os

seus descendentes que Martim de Sá era irmão de

Gonçalo Mendes de Sá, filho de Mem de Sá, gover-

nador do Brasil.

(1) Na freguezia de Ovitiz, tei-mo antigo de Barcel-

los.
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Se isto fosso verdade, a arvore dos viscon-

des da Assêca ameaçava seccar-se pela raiz
;

mas, repito, não duvido da genuína prosápia

dos Currciíis e dos Sus, quando leio que o go-

vernador do Brasil Mcin de Sá declarara em

seu testamento que Salvador Correia era seu

parente. Com effeito era. O mais velho era ne-

to, por bastardia, de D. Filippa de Sá, e o

mais novo era bisneto : por consequência, sobri-

nho. (2)

{'2) Mtr.u de Sá, duáeuibargaJor dos a^griivoá e go-

vernador do Jira-sil, er.i íiiho do padre Gon(,alo Mcudeâ

de Sá, cónego na sé de Coimbra, e de mãe desconhe-

cida. Por seu pai, era terceiro ue:o de J0.I0 Rodrigues

de Sá, o das GaUs. Era irmão do celebre poeta Fran-

cisco de Sá de Miranda, e lilho da mesma mãe, a (|iial

ainda fructilicou do mesmo pae Gonçalo outro cónego

cliamado Henrique de Sá, um Gaspa'- que morreu na

ludia, um Fernão que foi mampusteiro dos captivos, e o

prior de Nogueira Manoel de Sá. Consultem-se as ge-

nealogias mauuscriptas dos Sàa de Coimbra.
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A pag. 27 das Memorias, quando tracta do
condado de Villa Nova de Portimão, incluso na
casa de Abrantes, diz que D. Gregório Thauraa-
turgo Castello Branco, 3.» conde, casara trez
vezes: primeiro com sua sobrinha D. Branca de
Vilhena; depois com D. Guiomar de Castro, e
por ultimo com D. Marianna de Lencastre.
Este D. Gregório Thaumaturgo foi um Othello
triplicado, por que matou a primeira mulher no
incerro de um convento austero, quando soube
que a sobrinha o tratava como tio a elle e como
maridos aos outros. Logo que enviuvou, casou
com D. Guiomar. Não foi mais feliz quanto a
fidelidade: acabo:i-a com veneno. Depois, a ul-

tima, D. Marianna de Lencastre, amante de D.
João IV, de D. Francisco xManoel de Mello, e
doutros, morreu também com peçonha ; e o po-
bre poeta da Viola de Tlmlia e o moralista da
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Ciirta de Guia de Casados esteve por causa d'es-

scs amores preso doze annos. (i)

Mas estas irrepjularidades nos bons costumes

da fidalguia destes reinos nada implicam com a

casa do Abrantes, nem ha caso algum atávico

que nos permitta investigaçoens de hereditarie-

dade.

Quanto a Salvador Correia de Sá Benevides,

desejara eu que o snr. Carneiro visse um tecto

da casa da quinta de Ruivães, que antigamente

se chamou do Roborcdo, e que hoje pertence á

senhora marqueza de Monfalim. Esta casa está

situada a dois kilometros da aldeia em que vivo.

(1) Hade ser amplamente referida esta hutorla na

Bohemia do esjnrito, livro (\\xg está no prelo.
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Visitei-a, ha quinze annos, para ver as relíquias

de um tronco de carvalho a cuja sombra se sen-

tara chrismando o arcebispo D. Frei Bartholo-

meu dos Mart3Tes. Depois, visitei um dos tor-

reoens angulares da casa, e fiquei maravilhado.

Era uma espécie de capella, ornamentada de
obra de talha com primorosos arabescos e lavo-

res doirados. Xo tecto, repartido em muitos
painéis, viam-se pintadas as façanhas de Salva-

dor Correia de Sá, em g:uerra contra os holan-

dezes antes e depois da restauração de 1640.

O genealoo:ico Manoel de Souza da Silva diz

que as pinturas foram mandadas fazer por Ma-
noel Correia de Lacerda que succedeu na casa

e senhorio de Farelaens e aqui morreu em 13

de novembro de 1695. Manoel de Souza come-
çou a escrever o seu nobiliário em 1680; e pelo

modo como encarece os painéis, demonstra que
os viu no acto em que eram feitos. Ao cabo de

dusentos annos, conservara-se por estarem d'alto,

onde não podem chegar os apalpoens dos admi-
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radores. O sobrado da saleta estava juncado de

abóboras e espigas de milho. Nos columnelos de

roscas doiradas havia pregos em que os caseiros

penduravam as crossas e as jaquetas. Perguntei

se o marquez de Monfalim alguma vez alli tinha

ido. Responderam-me que ha muitos annos nin-

guém da familia dona da quinta ali fora. N*esta

casa viveu e morreu no reinado de D. João iv

Gonçalo Correia de Lacerda ; e alguns seus des-

cendentes ahi permaneceram até que estes bens

de Ruivães passaram para outros Correias. (*)

("=') Oa Correias de Lacerda entraram na posse da

quinta de Ruivães pelo casamento de António Correia

da Cunha, filho iilegitimo de Gonçalo Correia da Cunha,

senhor da Honra de Farelaens, com D. .Joanua de Me.s-

quita, hlha de Lourenço de Carvalho, capitão de Minas.

A ultima pessoa d'esta família entorr.ida na capella da

casa foi D. Maria Correia que endoudeceu de afflicção

quando a mãe lhe morreu em I7!;i8. Manoel Correia de



80 SEROENS DE

E natural que o leitor saltasse por cima de
algumas paginas para ver como remata o aran-
ze\ estafador. O aranzel conclue por duas pala-

vras mais verdadeiras e authenticas que o geral

das genealogias. É um sincero agradecimento á

finesa com que o snr. Carneiro satisfez o meu
desejo de ver os seus trabalhos, que reputo

muito bem feitos, e excellente incentivo para
que escreva outros, não para vaidades de raças;

mas para auxiliares da historia. Nem eu vejo na
genealogia outra utilidade.

Fevereiro. 22, de ^6.

Lacerda abandonou a casa, e nunca mais, no trans-

curso de 90 annos, ali voltou algum dos possuidores.

Os actuaes senhores de Farelaens também o são de
Euivães por uma intrusão inir^uissima praticada no sé-

culo passado. Os legitimos descendentes de Farelaens
acabaram miseravelmente na índia.



S. MIOUEL DE si:inK 81

VISITA A UM AZILO

CRIMINOSOS ALIENADOS (••=)

(conclusão)

BRiu O doutor a grade c entramos

no pateo. Seriam quarenta os pre-

sos que ahi estavam com muitos

guardas em uniforme.

Aqui, não pude duvidar que esta-

va em meio de doudos da mais

perigosa espécie. Era uma verdadeira Babel.

C"0 ^'^j^ ^ "•'^ anterior.
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Logo que entramos, dois robustos guardas vie-

ram collocar-se ao meu lado para me defende-

rem de algum súbito ataque. Muitos avança-

ram para mim, com ar ameaçador. Alguns

apostropharam o medico em termos ultrajan-

tes ; mas elle recebia os insultos com a maior

serenidade. Outros, fallavam-lhe cortezmente

;

mas de um modo tão incoherente que não ha-

via duvidar da dem.encia. Quando nos aparta-

mos d'elles um pouco, disse-me o doutor:

—
• Temos aqui os exemplares mais impor-

tantes, e os maiores patifes da Europa
;

pelo

menos, sél-o-iam, se não estivessem doudos.

Quando o snr. estiver de pachorra, estudaremos

esta questão muito controvertida entre a sua

profissão e a minha : — se ha uma insânia moral.

—
• E parece-lhe que haja ? — perguntei.

— Penso que sim, e persuado-me que o snr.

pode agora mesmo ajuisar directamente. Vê

este homem de aspecto carregado no fim do pa-

teo ? Tem os olhos cravados em nós, e descon-
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fio que vem f.ill;u-noí como (az a todas as pes-

soas estranhas. Se elle vier, responda-lhe.

Eil-o que veio para iiós com uin ar provo-

cante ; mas sem si{,'íial de demência. Pergun-

tou-me se eu era magistrado. Respondi que não.

— Tem rela(;oens com o governo?

— Nenhumas.

— Não está aparentado com algum funccio-

nario? Se está, rogo-lhe que me patrocine, por

que sou tratado do modo mais infatne, e não

estou mais doudo que o senhor ; mas o medico

tem-me aqui agarrado para me explorar.

— O snr. bem sabe, disse-lhe o doutor, que

está prezo, e eu nada tenho com isso. A justiça

niandou-o para aqui^— bem sabe que eu não

posso soltal-o sem que a justiça o mande.

O doudo repHcou

:

— Mas c snr. sabe que eu sahirei logo que

o snr. declarar a verdade de que eu não estou

doudo.

— Está enganado; mandal-o-iam d'aqui pira
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a prisão. Alem d'isso, o snr. ja requereu ao com-

missario, e o seu requerimento foi indeferido.

— O coinmissario está feito com o snr.

— Está bem — tomou o medico.— Este snr.

que eu não conheço e que é formado em di-

reito pode encarregar-se da sua causa, se quizer.

— O' snr.! isso seria uma obra de caridade,

porque não imagina que horrivel coisa é um ho-

mem de juiso passar a vida com estes medo-

nhos doudos que aqui estão !

— Conte o seu caso a este snr., e elle que

decida — disse o medico.

— Vou contar-lhe tudo, e serei verdadeiro

como um evangelho, porque eu não temo con-

tar o que fiz. Eu era um honrado commerciante

do norte de Inglaterra. Um dia, um recebedor

de impostos chamou-me e disse-me que eu de-

via 12 shillings. Perguntei-lhe de quê? Res-

pondeu que eu tendo um cão, não o declarara.

Isto era verdade.— Deve o imposto — teimou elle.

—
• Pois não o pago

; por que ninguém deve ser
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tributado por ter um cão. - Seja prudente, tor-

nou elle, pague, por que pode pagar; senão, se-

rei obrigado a cital-o, o que realmente me custa.

— Aconselho-lhe que o não faça — respondi eu.

— Não terei remédio — disse elle E de feito,

passados dias, citou-mc, e eu matci-o ás cutila-

das,

— O snr. praticou uma acção infame! -disse

eu, assombrado com tal exposição — Não ha

minto que um homem foi enforcado por ter as-

sassinado um negociante que lhe penhorara os

bens, e não vejo grande differença entre o caso

d'el!c e o seu.

— Oh ! esse merecia ser enforcado ; mas eu

era citado por causa de um cão.

— Tanto faz. O snr. é tão obrigado a pagar

o imposto do cão conio o da casa.

— Então o seu parecer é esse ? bradou elle

muito exaltado.

— E'.

— PoÍ5 bem... eu ficc-o conhecendo; e
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quando sahir d'aquj, heidc estripal-o como hz

ao recebedor.

Eu fiz votos sinceros para que elle fosse

solto o mais tarde possivel.

Quando iamos sahir do pateo, disse o dou-

tor que decerto aquelle espectáculo devia cau-'

zar-me tristeza; e todavia, acrescentou, aqui

ha exemplos de gratidão não muito vulgares

entre pessoas de juízo. Repare n'esse guarda

que abi está— disse elle apontando-me um

homem agigantado— distingue-sepela sua bran-

dura e bondade, a ponto de ser muito esti-

mado pelos doentes. Não obstante, aqui ha

tempos, um d"elles, imaginando que o guarda o

offendera, afiou um ferro, encravou-o n'um pe-

daço de páo que servisse de punho; e, ageitada

a occasião, atirou-se ao guarda, e fez-lhe um

fundo golpe no pescoço. Felizmente não feriu a

carótida; mas, ainda assim, o golpe era gravis-

simo. Foi preciso que elle e mais dous inter-
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viessem para íjiic os outios doidos não matas-

sem o seu companheiro.

A' saida do patco, o doutor fe/-me notar as

plantas e llorcs ípic o circuilavaní, num estado

de perfeita jardinagem. « Logo lhe direi os dis-

velos que os doentes eMipregam n'isto» disse

2lle.

Depois, andamos por outras sallas de ho-

mens que estavam juntos ou separados conforme

a intensidade da sua demência ; mas em parte

alguma os encontrei tão furiosos como os pri-

meiros.

— Agora vamos visitar o azilo das mulhe-

res.

Subimos ao primeiro andar de um largo edi-

fício. A camará estava tão escrupulosamente

aceada como a dos homens. Havia ahi uma dú-

zia de mulheres com duas guardas. Ao entrar-
«

mos, ouvi vociferar furiosamente; e, reparando

na doida que gritava, reconheci a senhora já

idosa que, na véspera, acompanhava ao piano a



88 SEROENS DE

roínança do medico. Assim que me avistou, des-

prendeu contra mim toda a sua raiva. Apas-

trophou-me do modo mais violento, e parecia

tão furiosa que o próprio medico se espantou,

e perguntou o que a exaltara tanto.

— EUa observou — responderam — que este

snr. hontem, em quanto ella tocava, esteve con-

versando, e isso embravece-a sempre. Desde

então que está diabólica, e o melhor seria o

snr. retirar-se, ou a gente vai ver-se atrapa-

lhada com ella.

Eu preparava-me para lhe dar uma satisfa-

ção, quando a catadura da velhota me retrahiu.

Não se imagina o furor que flammejava no seu

aspecto ! Era uma mulheraça robusta, e para

inimiga não convinha muito; por isso resolve-

mos aceitar o conselho da guarda e sahir.

Quando descíamos a escada, encontramos uma

mulher d'uns trinta annos, boa apparencia, a

quem o dr. fallou muito agraciado. Depois que

ella passou, contou-me o medico que a velha do
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piano estava no a^ilo havia mais de 25 annos
;

que, no primeiro tempo, quando o tractamento

era menos efficaz que lioje, o seu caracter era

tão bravio e tilo perigosas as suas propensoens,

que se fazia preciso vestir-lhe constantemente o

colete de força ; mas que, ultimamente, com a

brandura se havia conseguido muito. Era ainda

perigosa ; mas muito menos que d'antes.

— li quem era a mulher de semblante tão

afável que encontramos na escada ?

— K mulher de um sargento. Matou uma

irmim em Kingston n'um accesso de loucura.

Entramos então no terraço das mais peri-

gosas.

— Peço-lhe que note, observou-me o medico,

as flores e plantas do terraço djs homens que

viu e os cuidados que elles prestam á jardina-

gem. Olhe agora em redor e veiá que não acha

uma flor. Por mais esforços que eu empregue

para que ellas as cultivem, é tudo inútil, por
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que as mulheres, mal uma planta sahe da terra,

cortam-na.

— A que se deverá isso? As mulheres em

geral gostam de flores.

—^É difficil de explicar; provavelmente de-

ve-se ao reviramento das tendências naturaes

produsido habitualmente pela demência.

Bateu-se então na porta; a guarda foi abrir.

Era o meu amigo X que me tinha apresen-

tado. Vinha visitar um doente pensionista con-

fiado aos cuidados do dr. Perguntou-me se a

visita me fora proveitosa. Respondi-lhe que vira

tudo com muito interesse; mas que, respectiva-

mente ao gráo de conhecimentos que adquirira,

isso estava ainda por decidir.

— Seja como fôr, disse X, no que já deve

ter assentado é que entre a demência e o crime

ha mais afinidade do que geralmente se cuida.

— Concordo; a esse respeito ha muito que

aprender.

— Eu avanço mais, disse X. Defendo que ha
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uma ^Maiule afinidade entre a loucura e o niáo

caracter.

— O snr. decerto não quer defender seria-

mente semelhante theoria . . .

— Creia (]ue defendo. O doutor não pode

inoslrar-nos um exemplo deste caso?— e apon-

tava para uma forte mulher que estava cm pe-

no meio do terraço.

O doutor riu-se, e disse-me : — Note que eu

não sou arbitro em tal questão. Vou apresentar-

Ihe a doente, e depois lhe contarei a historia

d'ella.

Conduziu-nos á doente que nos recebeu gra-

ciosamente, ^juando sahimos do terraço, per-

guntou-me o dr. se eu tinha lido as Memorias

de uma parteira de cárcere. Respondi que sim.

— Lembra-se da pintura que ahi se faz da

mulher K . . ? E essa a quem agora se fallou.

Pintam-na acertadamente como unia hiena, tanto

pela Índole como pela força. Quando tinha um

ataque, chamavam-se muitos guardas para a se-
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gurar. A descripção que fez a parteira é exactis-

sima. O castigo não a emocionava, nem a indul-

gência a demovia. A passagem para o cárcere,

onde frequentemente a levavam, era assignalada

pelos frangalhos da roupa dos guardas que ella

lhes arrancava do corpo ; e logo que a aferro-

lhavam divertia-se a despedaçar o taboado da

cellula. A final, as autoridades, capitulando-a de

douda, enviaram-m'a. Confesso, que, ao princi-

pio, não lhe divisei signal algum de insânia. Du-

rante alguns dias portou-se optimamente; mas,

a final, teve um accesso de furor. Seguimos aqui

um systema inteiramente diverso do adoptado

nas prisoens. Escolhi três guardas dos mais pos-

santes ; sentavam-a em uma cadeira ; e segura-

vam-lhe as mãos, não a deixando levantar-se.

A impaciência sobreexcitava-a. Expedia contra

os guardas torrentes de insultos. As vezes, cala-

va-se, e fixava-os espantada da differença de

repressão tão diversa da outra a que estava af-

feita. Elles nem a ameaçavam nem tentavam
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applacal-a; mas conservavam-se ao lado d'ella

tranquillamente, sem signal de cólera, n'uma

apparente indifferença. A raiva continuava, até

que cm \\m se apasifjuava, e elles então, sem

dar palavra, entregavam-a ás guardas. Quando

voltava a si, parecia muito envergonliada; e cus-

tava-lhe a comprehender que a não castigassem

nem reprehendessem. Está hoje melhor ; mas

ainda é perigosa. Vigiando-a de perto, descobri

que os accessos de fúria eram invariavelmente

precedidos de duas ou tre;? horas de amuo, du-

rante as quaes murmurava ameaças contra qual-

quer en^e imaginário. Resolvi então outro trata-

mento, c, quando chegavam os taes arrufos, ex-

,citava-a, mediante algum medicamento, a sentir

h*geiros enjoos, e prolongava-se o tratamento o

tempo bastante para que passasse o periodo do

accesso furioso. Actualmente está muito soce-

gada ; mas carece de ser vigiada.

Entramos, em seguida, no recinto de uma

das casas destinadas aos doentes particulares,
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na qual estava o doente por quem X se interes-

sava. A mobília da casa não so era elegante,

mas também luxuosa. No locotorio estava uma

rapariga bem parecida que punha a meza para

o segundo almoço. Disse eu ao medico que o fe-

licitava por ter uma moça tão donosa a servir

de creada n'um azilo de doidos. «E uma preza,

disse elle, que está aqui por ter matado um fi-

lho. Mas o seu caso é tão desgraçado que faz

compaixão a toda a gente. Estava com certeza

louca de desesperação quando praticou o crime.

— Mas estes criminosos, quando recobram

os sentidos, não se arrependem do crime com-

mettido ?

— Nunca. E' um facto singular e, a meu

ver, muito significativo
;
por que a natureza com

isso parece traçar uma linha divisória entre o

crime e o infortúnio. Nunca encontrei um caso

em que se desse arrependimento sincero em

pessoa que, n'um accesso de demência, prati-

casse um assassínio. Decerto se lembra da bis-
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toria de Celestine Sommers que matou a iilha

da maneira mais barbara. Ella parecia de um

natural dulcíssimo e affligia-se muito se ma-

goava alguém ; mas nunca mostrou o mínimo

pezar de ter matado a filha.

Mais notável é o caso d'aquelle homem que

acolá trabalha com o jardineiro.

Tinha assassinado uma mulher. Como não

podia duvidar-se da sua demência, o jury não o

condemnou. A sua loucura durou ainda alguns

mezes, ao tim dos quaes voltou á rasão tão ino-

pinadamente como caliíra na demência. Guando

lhe diõseram o crime que praticara ficou atur-

dido.

Como era muito religioso, ensaiou actos de

contriçãc; mas nada conseguiu. Forceja por

chegar ao arrependimento, mas de balde. Com-

tudo vive innito triste, e não quer assistir aos

bailes. E' digno de notar que ao par desta in-

sensibilidade pelos crimes próprios tem grande

horror aos mesmos crimes praticados pelos ou-
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tros. No inverno passado, para os recrear, assol-

dadei um homem para lhes fazer leituras dramá-

ticas. Teve elle a imprudência de ler a scena do

assassinio na tragedia Hamlet. Todo o auditório

se interessou vivamente e em primeiro logar os

assassinos, que exprimiam o seu horror com

grandes phrases. E o que mostrava mais repul-

são era um que tinha degollado o seu medico,

e fizera com a cabeça d'elle no seu jardim um

jogo da bola.

O doutor abriu depois a porta de uma for-

mosa capella que me mostrou. Perguntando-

Ihe eu como se portavam os doidos na egreja,

e o que pensavam da religião, disse-me que às

cerimonias religiosas os impressionavam forte-

mente, e que, em geral, o seu comportamento,

ainda nos mais exaltados, era excellente.

Tratei de me despedir do medico, mas elle tei-

mou em me acompanhar até ao portão. Encontra-

mos no caminho um homem notavelmente gentil o

de finas maneiras, que se adiantou para o doutor.
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— Esperava-o, disse elle, para me despedir,

e agradecer-lhe as suas bondades.

— Então está completamente bom?

— Completamente, e não receio a recahida.

— Muito bem. O que eu desejo é não tor-

nar a vêl-o como medico ; mas, n'outra quali-

dade, terei muito prazer.

Quando elle se afastou, perguntei:

— Com certeza, o snr. não o deixa sahir

por que elle se julga curado. . .

— Dei.xo, disse o medico. A sua doença é

uma dipsomania— a mania de beber. Quando o

accesso se manifesta, vem elle voluntariamente

aqui encerrar-se até que a mania lhe passe. E'

provável que ande por lá muitos mezes sem cá

apparecer.

— Mas que utilidade tem elle em vir para

aqui ?

— Utilisa em lhe não darem bebidas alcoóli-

cas por mais que elle as peça. Ora agora, diga-

mecá, acredita o snr., como advogado, que diz
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a verdade quando sustenta que a embriaguez

augmeni

nual-a ?

augmenta a gravidade do crime em vez de ate

Sem responder á pergunta, despedi-me do

digno medico. E de crer que esta visita nada

accrescentasse ás minhas noções scientificas; mas

cheguei conscientemente á conclusão de que to-

dos os presos que vi estavam judiciosamente

privados da liberdade e que as censuras feitas

aos governos pela protecção sympatica conce-

dida aos criminosos, são soberanamente injustas.
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A VELHICE DO PADRE ETERi^O

9
^ESDE que o nervoso poeta icono-

clasta Guerra Junqueiro atirou

ás ventanias tempestuosas da

opinião pu1)lica vinte e oito sa-

tyras com o rotulo de Velhice

do Padre Eterno, as taes ven-

tanias, irrompendo dos odres, começaram a

rugir que o poeta é. . . atJien! Que o dis-

sesse a cleresia, não havia que estranhar á

sua boa fé nem á sua intelligencia ; mas

que o digam, com gestos escandalisados, uns



SEROEKS DK

leigos — leigos em duplicado — cviticos iné-

ditos, mas mexeriqueiros esclarecidos de

leituras teutonicas, isso é que me impelle a

defender, sem procuríição, o poeta da ca-

lumnia de atheista.

Que é ser atheu 2 É negar a existência

de Deus. E ser cleista que é ? K reconhecer

um Deus, confessal-o, sentil-o como alma

do universo.

Guerra Junqueiro reconhece Deus tão

explicitamente quanto seria necessário para

impugnar os que o negam.

Na Velhice do Padre Eterno realçam os

seguintes trechos de profissão de fé racio-

nalmente deista:

Creio que Deus c eterno e que a alma é immortali})

(1) Pag. 13.
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Sim, creio que depois do ilemideiro somuo

Ildde harcr iniui trera e linde liarer uma luz

Vara o vicio que )n<)rre ovante si)hre um fJirouo,

Para o santo que expira inerme n'itmii cruz. {})

O meu corarão, puro, immaculado e sianfo

Ia ao t/irouo de Deus pedir, como ainda rae,

Para toda a nudez um pano do seu manto,

Para toda a miséria o orvailio do seu pranto,

E para todo o crime o seu perdão de Pai. rJi

A Hcieiícia devastou-Ilie iiuiitas crenças

infantis; mas o seu coraçrio ainda se eleva

supplicante ao throno de Deus

:

Tenho uma crene^a firme, uma crenra robusta

N'um Deus que liade (juardar por sua própria mão
N'uma jaula de ferro a alma de Lucusta,

N'um relicário d'oiro a alma de Platão. ^?>)

(1) Pag. i:í.

(2) Pag. r_>.

(3) Pag. U
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Apostroplmiido o núncio Mazella, define

o seu Deus

:

Es.<ie Deus immortal, único, hom, clemente,

O Deus de quem tu es o herege e eu sou. o crente. (1)

Considera Jesus Christo uma lusentis-

sima e humana emanação da Divindade

:

O semi-Deus que está, como um farol cie gloria,

No topo da- montanha escalvada da historia.

Contemplando o infinito e iUuminando a terra,

Essa alma que a flor da alma humana encerra.

A pag. 210 {Nota), referindo -se ao Pro-

metlieu libertado, poema que bade seguir a

Morte do Padre Eterno, escreve

:

«Terei os annos de vida necessários para

(l) Pag. 110.
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escrever esse livro ? Não sei ; no entanto rogo a

Deus do liuulo da minha alma que me deixe

t('i'iuiiiar com um liymuo de esperança e de

liiirmoiiia uma batalha de cóleras e sarcasmos.»

Aqui temos, pois, iiin atlieu que civ em
Deus e na iinmortalidadc da alma; cr-

na bcmavcnturaiioa i)ara os bons e nas pe-

nas eternas para os máos
;

pede a Deus

a sua divina compaixão para os que pade-

cem e para os que dclinquiram ; um atlicu,

finalmente, que recorre do fundo da sua

alma a Deus pedindo-lhe vida para concluir

a sua obra. Eu, realmente, não sei que mais

podia reclamar o critério espiritualista ! Que-

reriam talvez que o poeta escrevesse umas

glossas métricas aos Vernoí^ Jr S'. Gregório

!

Guerra Junqueiro crê em Deus como

Voltaire.
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— Pois O Ímpio Voltaire cria em Deus?

— exclamam o italiano Mazella e todos os

mazellas iiidigcnas.

Elles sabem, quando muito, que Vol-

taire não podia dispensar um relojoeiro no

reloo-io da fabrica do mundo. Não obstante,

alcunham-o de impio. Pois o deista Voltaire

escreveu alguma coisa mais significativa da

sua reli^íiosidade : «Parece-me absurdo—
disse elle — fazer depender a existência de

Deus de A + B dividido por Z. Que seria do

género humano, se fosse preciso estudar a

dynamica e a astronomia para conhecer o

Ente supremo ? Para ver o dia bastam os

olhos: não se faz mister a álgebra.» (i> No

Viccionarío philosojíhíco, art. Religião, es-

creve Voltaire : « Meditava eu esta noite,

absorto na contemplação da natureza, e ad-

(1) Correspond. t. iv, pag. 4(13.
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mirava a immensidado, a rotação, as rcla-

(;oens (]'csscs g]ol)o:s infinitos ; e assombra-

va-niG superiormente a intelligcncia que

preside a esses vastos niaquinismos. Disia

(11 comi<^o : E' forçoso ser cego para não

sentir o deslumbramento íl'este espectáculo;

é preciso ser estúpido para Ibe não reco-

nbecer um creador; é preciso ser sandeu

])ara o não adorar. Que preito de adoração

devo eu prestar-llie ? Esse preito não será o

mesmo em toda a extensão do espaço, visto

que é o mesmo o supremo poder que egual-

mente impera n'essa immensidade? Um ser

pensante que babitasse uma estrella na Via-

lactea não lhe deve bomenagem idêntica

á do ente pensante d'esta espberasinba em
que babitamos? 8e a luz é uniforme para o

astro de Sirius e para nós, a moral deve ser

uniforme. Se um animal sensível e pensante

em Sirius nasceu de pae e mãe que se em-

])enbaram na sua felicidade, deve-llies tanto
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amor como nós aqui elevemos a nossos pães.

Se alguém na Via-lactea encontra um indi-

gente, e, podendo valer-Uie, o não soccorre,

delinquiu perante todos os globos.

»

Voltaire não poderia compreliender o

Ente supremo que adorava ; mas teve a mais

vasta comprehensáo da caridade. Como tes-

temunho da sua crença em um só Deus,

mandou erigir uma egreja, com a seguinte

inscripção: A Deus consagrou Voltaire.

Deo

EREXIT

Voltaire

Aqui está um atlieu como Guerra Jun-

queiro. . . sem egreja.

Quanto á esthesia do titulo A Velhice

do Padre Eterno, ofiferecem-se-me alguns
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reparos cie Índole caturra e bastantemente

académica. Se o l\idie é eterno, a eterni-

dade do organismo consiste nos sens predi-

cados refractários ú acção desorganisadora

do tempo que degenera o vitalismo da tibra.

Eternidade e velhice são incompativeis, in-

conciliáveis. Esta ('" a doutrina (jue me pa-

rece mais correntia em todas as llavanezas e

em todos os gal)inetes de leitura nacionaes.

< ha agora, se os preconceitos que Xxuerra

Junqueiro satvrisa ])ertencessem ao passado,

e estivessem actualmente al)olidos, poderia

adnn"ttir-se allegoricamente que o Tadre

Eterno, a cuja sombra medraram esses pre-

conceitos, cnvelliecesse; mas o eminente

poeta satyrisa-os porque vigoram e subsis-

tem: logo, o Padio Eterno está robusto e

muito vivedoiro.

A velbice ó docnya ou não é ? Se não

é, por que nos ensinaram trauscendental-

mente o senectiis est niurbus ! Se é, pode-
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mos conjecturar da juvenil saúde de Jebovali

no ceo, pelas medranças saluberrimas da

Estupidez na terra. Cá em baixo, com o

óleo dos máos fígados da bypocrisia dá-se

ao espirito a robustez que o óleo dos fíga-

dos bons de bacalbáo iustilla nos tecidos

adyposos.

O Padre Eterno, á vista de certas coisas

e de certos sujeitos que o desacreditam, tal-

vez desejasse envelbecer e morrer; mas não

pode. Hade viver eternamente como a Ca-

lijpso de Fénelon que ne poiívait se consoler

etc.

O livro do snr. Guerra Junqueiro tem

paginas que sobreviveriam ao Padre Eterno,

se elle podesse morrer. A Circulai- é a sa-

tvra mais original, mais risonba e perfeita

do livro. x\s outras suggerem reminiscências

de catapultas da antiga fabrica jogadas ao
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baluarte do \ aticaiio. A Circular iciu uma
cspontaiieitlatlc liuinoristica, genial c pre-

eminente que não pode ser confrontada
;

})or (|ue ('' única, estreme, e tecida de irrisó-

rios elementos da vida moderna. Mais adiante

vem uma pagina magnifica. \\ o exórdio da

t>cst<i âo s)ir. ahhade que ressona em uma

povoação assolada pela peste.

Como o livro de (rucrra Junqueiro tem

si<lo para a imprensa nacional e brazileira

uma «roupa de íVancezes», também cu, fi-

liado na illustre malta de presadissimos la-

droens c distinctos collcgas, trasladarei a

primorosa pagina para o meu livrinho

:

O vicio dia bafcií já na forre da Egreja.

A aldeia (• silenciosa e triste. O sol fiamcja.

Entre o surdo murmúrio abrasador da luz,

Como ?i'um grande forno, os grandes montes nus

liccoscm-sr, espirrando as urzes d'entre as fragas.
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Um mendigo demente e cohertu de chagas

Dorme estirado ao sol n^uma modorra espessa

;

E o mosqueiro febril nas lepras da cahe(;a

Enterra-lhe zumbindo o cáustico das lanças.

Andam só p)ela, ma os ptorcos e as creanc^as.

Fome, desolarão, luto, viuvez, miséria

Na aldeia morta. A terra esquálida e funérea

Em logar das canqões da abundância e do amor,

Do trigo verde a rir dentro da sebe em flor.

Calcinada e cruel cospe violentamente

Só o cardo torcido, epiléptico, ardente,

Bompendo duro e ]iostil, como a praga blasfema

D'um assassino quando um carcereiro o algema.

Secaram-se de todo as fontes e os regatos.

As cobras na aridez crepitante dos matos

Silvam. O ar carbonisa as arvores sequiosas

N'uma rutila poeira intensa de ventosas.

Dos montes nus além nas seccas epidermes

Os rebanhos são como um pulular de vermes.

E a abobada do céo, concha de zinco em braza,

Onde não passa a nódoa aérea d'uma aza,

Implacável contempla a terra solitária,

Como um sultão fitando a carcassa d'um paria!
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Isto ó bom (Ic lei.

N'cste livro, oscrinio de pedraria pre-

ciosa, ha umas jóias fulvas de scintillações

ferinas como [)upilas de feras assanhadas;

ha outras rubras como grumos de sangue

a esvurmar de feridas insanáveis no peito

dos netos de Caim, íilho de nosso avô Adão;

ha os reflexos glaucos esmeraldinos que

verdejam como as escoriações dos esphacê-

los pntredineos ; mas esses versos que tras-

ladei e outi'os quu o leitor sabe de cór, são

punhados de lympidos diamantes sem as

jacas da ironia, do ódio ou do sarcasmo. O
grande artista, por veses, esqueceu-se da sua

tarefa de demolidor.





GOETHE RIDÍCULO

iNHA vinte e trcz annos, e

estudava jurisprudência, em
Wetzlar, o Júpiter Olynipico

tudesco, AVolfgang Goethe.

Alistara-se na Cavaliaria da

Tavola-redonda, uma cari-

catura com que os seus condiscipulos api-

mentavam a insipidez da faculdade juridica.

Cada cavalleiro usava um nome celebrado

na idade media. Goethe era Goetz de Ber-

lichiiigen. Enfastiou-se logo d'essa rapazice
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um pouco tola. Refiigiava-se nis solidoens

a meditar, sentia no coração um vácuo.

«Achava-me n'aquella crize moral em que

uma inclinação, manifestando-se disfarça-

damente, pode assaltar-nos de improviso e

destruir as nossas melhores resolnçoens. » (^)

Uma tarde, scismava elle n'isso, deitado

na relva, de papo acima, debaixo de uma
arvore, na aldeia de Garbenhein. Ahi o en-

controu um rapaz chamado Kestner, namo-

rado e noivo promettido de Carlota Baíf.

Ligados repentinamente por uma violenta

sympathia, desde esse encontro, nunca mais

se apartaram.

A fina sociedade de Wetzlar reuniu-se

n'um baile campestre. Goethe foi convidado,

e tomou logar no mesmo carro que conduzia

(1) Goethe, Verdade e Poesia.
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C^avlota. A noiva do sen amigo impressio-

non-o, encanton-o. Ella ou não o percebeu,

ou fingiu-se desintcndida. Era menina de

juiso e seriamente devotada a Kestner

No dia seguinte, foi visital-a. Encou-

trou-a a repartir a merenda poios seus ir-

mãos pequenos. As creanças gostaram do

adventício, familiarisaram-se com as suas

caricias; era como da familia, festejado e

bem-vindo como Kestner.

O noivo de Carlota percebeu a paixão

mal rebuçada do seu amigo. Não se offen-

deu: tal era a coníiança na honra do seu

confidente c na virtude da sua amada.

Quanto á virtude de Carlota, o próprio Cioe-

tlie a evidenciara, feitas certas reservas, no

romance Wertliei ; mas pelo (pie respeita á

honra d'elle, nada mais problemático e até

controvertivel como vai ver-se.

Kestner forma este juiso do seu amigo :

«Comquanto elle devesse renunciar, como
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de facto renunciou a Cjualquer esperança em
Carlota, apezar de muito pliilosopbo e

naturalmente orgulhoso, não pôde ven-

cer, dominar a sua paixão. Elle tem pre-

dicados que o podem fazer perigoso para

uma mulher sentimental e de fino gosto

;

porém, Carlota houve- se de modo que lhe

não deixasse germinar a minima espe-

rança ; e antes o forçou a admiral-a mais.

Goethe perdeu o socego. Testemunhei sce-

nas singulares, em que Carlota afervorou o

meu affecto, e elle mesmo redobrou o seu

por ella; mas espantei-me das extravagantes

mudanças que o amor pôde operar nos mais

fortes e independentes homens. Muitas ve-

zes, compadeci-me d'elle, e soffri intimas

luctas; por quanto, se eu me julgava valer

menos que elle, também não podia suppor-

tar a idea de a perder. Quanto a Carlota,

nunca pude descubrir-lbe sombra de pensa-

mentos análogos, comparaçoens. Em summa,
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bastaram poucos meses para que ellc jul-

gasse preciso ao seu repouso retirar-se. Num
Ímpeto de resolução, sem despcdir-so, Ibi-se

embora, tendo ja feito outras tentativas bal-

dadas de fuga. »
'

Um ])om homem este Kestner. Nascera

no paiz da pliilosopbia. Km Portugal, em
casos d'esta natureza, entraria menos pliilo-

sopbia e jnais bengala. Expediente duro dos

paizes atrasados.

Goethe deixou, ao retirar-sc, dois bilhe-

tes, um para o amigo, e outro incluso para

elle entregar a C.irlota. «Eutregi a Carlota

o bilhete incluso » — dizia o caro amigo. E
cntregou-liro com estes dizeres: «Espero

tornar; mas Dv3us sabe qiian<lo, Carlota!

Como as suas palavras me desorientavam

!

I í) A. Kestkir. Goethe c Wcrther. isõõ.
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Eu sabia qne a nã-o tornava a ver. A ultima

vez, não, porque eu parto ámanlian. Sim ! elle

partiu!... Quando me permittiu exprimir

tudo o que eu sentia, era da minha vida

presente que se tractava e da sua mão que

eu beijava pela derradeira vez. Nunca mais

entrarei n'essa salla!.. . E o querido pai

que me acompanhava . . . Agora estou só

:

posso cliorar. Deixo-os felizes; mas ficarei

nos seus coraeoens. Tornarei a vêl-os . . .

mas não se ver a gente ámanhan é nunca

mais tornar a ver-se. Diga ás creanças: elle

foi -se embora. Não posso continuar.

»

Ha no bilhete phrases escuras que pren-

dem com a conversação que o commovera

e deliberara a partir. E' natural que o porta-

dor do bilhete pedisse explicaçoens a Car-

lota.

Goethe, por uma fresca manhan de se-

tembro, seguiu a margem do Kheno. Sen-

tiu- se refrigerado. As bellezas da paysagem
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disputaram o poeta e o artista á sauflade de

Carlota. Entrou a scisniar o que melhor

quadraria ao seu engenho — se a poesia, se a

})intura. Occorrcu-lhe então um alvitre para

sondar o destino. Como tivesse na mão um
canivete, e ouvisse uma vo/ niysteriosa que

o aconselhava a tomal-o como oráculo, fez

comsigo este jui/.o: «atiro o canivete ao rio;

se elle á minha vista se afundar, serei pin-

tor; se o arvoredo da margem me esconder

a queda do canivete na agua, serei poeta.»

Atirou: viu chofrar a agua; mas não viu ca-

hir o canivete. Logo: «o destino não queria

ainda manifos^tar-se >> concluiu elle em vista

da amhiguidade do oráculo. Ridiculo até á

consternação

!

Dias depois, estava em Cohlence hospe-

dado em ca^a do conselheiro Laroche. O
conselheiro tinha uma filha. Esteve a pique

de se apaixonar por Maximiliana o hospede

—j)orque dhi tinha os mais negros olhos e
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a mais fresca ej)iãerme que imaginar se

2)oãe. ^1'

Como ia de passagem para Francfort, a

curta demora em Coblence não lhe permit-

tiu justificar a sua admiração para dentro

da epiderme da filha do conselheiro. Toda-

via, parecia esquecer- se da noiva do seu

amio-o intimo.

Em Francfort inquietaram-no rebates de

saudade de Carlota, por que n'aquella velha

cidade não havia paysagens nem murmuras

correntes onde consultasse o oráculo do ca-

nivete. Keatou, por tanto, a correspondência

com o amigo Kestner. Uma vez, mandou-lhe

um bilhete assim redigido : «Caro Kestner,

dize a Carlota que eu, ás vezes, imagino po-

der esquecêl-a; mas, de repente, recaio n'um

estado peor que d'antes. » Não se pode ser

(1) Goethe, Verdade c Poesia. Lio, xiii.
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mais franca; e, quanto a sinceridade, só lhe

ganha o amigo, entregando fielmente o bi-

lhete á noiva.

Depois, encaiTega-se de comprar em
Francfort o enxoval de Carlota, os anneis

nnpciaeSjG diz que, na véspera do casamento,

inutilisará um retrato que possue da noiva

do seu amigo. Kestner diz-lhe que não, que

conserve o retrato. (loethe agradece-lhe a

concessão n'estes termos : « Obrigado ! . . A
minha tenção era de, na sexta-feira da pai-

xão, fazer um saucto-sepulcro e sepultar o

retrato de Carlota. Mas, já agora, ficará pen-

dente na parede em quanto eu viver.» Que

dois idiotas, o noivo e elle!

Carlota casou ; e Goethe, de dia para dia,

sentiu crescer o desgosto, o tédio da vida.

Teve então um pensamento soberbo, d'ura

romantismo acabado : O espectuculo da vida

infinita c para mim um túmido jieipetua-

mente ahrrtn. Entrou a pensar no suicídio.



30 SEROENS DE

e no modo de se matar, sem consultar o ca-

nivete no caso único em que podia ser-llie

bastante prestável. Queria matar- se de modo

que n:io podesse arrepender-se, nem dar

visgo ás facécias do mundo. E então que

fez? O' coragem socrática! Escolheu um
lindo punhal cizelado na panóplia do pai,

e collocou-o de noite á cabeceira da cama.

A's vezes, pegava do punhal e apontava-o

ao peito; e, assim que fazia uma arranha-

dura na pelle, arrumava o punhal, e recon-

ciliava-se com a vida. O mais incruento e

patarata dos suicidas.

Para não continuar a matar-se tão tru-

culentamente, deitou- se á poesia, fez muitos

versos. N'este comenos, o marido de Car-

lota conta-lhe que um sujeito chamado Je-

rusalém, litterato e membro da legação de

Brunswick, se apaixonara pela esposa de um
secretario de embaixada. O secretario, que

não era do excellente temperamento de
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Ktstiier, poz O Jernsalcin na rua provavel-

mente com a [)romessa ile o fazer saltar

pela janella, se voltasse. O expulso escreveu

a Kestner pedindo- lhe emprestada uma pis-

tola, 6 matou -se.

Kstava arranjado o enredo de Werfher.
Jíavia uma Carlota, um niarido, um intruso

apaixonado, uma pistola, um suicidio — es-

tava alinhavado o romance. Mãos á ohra.

O Jerusalém suicidou- se em novembro
de 177^2; e quinze mezes dei)ois saiu a

lume o Wertlier. N'este intervalo escrevia

aos seus amigos, martcllando muito na idea

do suicidio do outro
; quanto a si, disia :

«por emquanto, não tenho desejo de me
matar.» Parecia /e/vo; e tanto era que a

fermentação do romance dá a suppor que se

fez ao calor de uma vingança que seria in-

fame, se não fosse ridicula.

A verdadeira Carlota conserva o nome
no romance, e é copiada íielmente do natu-
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ral. O marido cliama-se Alberto, wm. ho-

mem positivo, chato, quase irrisório, c até

antipathico. O gaUiii, Werther, é Goethe,

descripto espiritual e corporahneufce, muito

esvelto e intelligente, uma ahiia incompre-

heudicla, aujo despenhado por quem os an-

jos choram. Dos três caracteres é elle o

único adorável pehi paixão com que ama e

pela coragem com que se anniquilla, dei-

xando livre o goso ao marido— um palerma

sem ideal ; mas não tão palerma que lhe

não empreste a pistola suicida. Para que não

houvesse duvida, Goethe, no romance, trasla-

da quase litteralmente o hiihete em que Je-

rusalém pedia a pistola ao marido de Carlota.

Publicado o romance, o auctor remetteu

um dos primeiros exemplares aos seus ami-

gos. Carlota e o marido reconheceram-se

logo. Kestner agradeceu-lh'o deste theor:

«O teu Werther poderia dar-me algum pra-

zer, recordando-me scenas interessantes;
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mas, tiil (jiial é, a cortos respeitos, impres-
sionoivmc desagrailavelmente. Tu sabes que
sou franco. Verdade é que mesclaste um ele-

mento estranho em cada personagem, ou
fundiste muitos personagens cm um só. Não
é isso que eu rci)rovo; mas, se no arranjo e

na miscellanea, consultasses o teu coração,

as pessoas vivas, cujos traços desenhaste,

não se achariam assim prostUnidas. Qui-
zesto pintar do natural para ser verdadeiro

;

mas amalgamaste tantas coisas contradicto-

rias, que erraste o fito. Embora se agaste o
auctor, dir-lhe-ei, em nome da verdade e da
realidade, que a pintura é mentirosa. A ver-

dadeira Carlota, se se parecesse com a que
tu descreveste, envergonhar-se-ia. Sei bem
que é um retrato composto de dois modelos;
mas madame H., í^' o segundo dos teus mo-

(1) Diz o nome da mullier por quem se matou Je-
rusalém.

3
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dêlos, não seria capaz de proceder como a

tua heroina. Não carecias de desperdiçar

tanta fantasia para attingir o alvo, ultrapas-

sando o natural e o verdadeiro; por quanto,

para Jerusalém fazer voar os miolos não ca-

recia que uma mulher se comportasse como

a tua heroina— comportamento sempre des-

honroso para a mais ordinária pessoa do seu

sexo. A verdadeira Carlota de quem tu pre-

sumes ser amigo é natuapintura— que con-

tem o bastante para que seja reconhecida—
é. . . não direi o que. . . só de o pensar me
afflige. E seu marido, que tu chamas amigo

(e Deus sabe quanto o era! . .) o tal Alberto^

que miserável ci'eatura! Eetrato fictício, des-

naturai... quero acredital-o; "mas contem

feiçoens que lembram certo modelo que farte

para que o verdadeiro Alberto se adivinhe.

A semelhança é toda exterior, bem sei, gra-

ças a Deus ! Mas seria necessário imagi-

nai- o um hajovjo ? Não cuidarias tu por esse
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modo sobresahir, e ostentar-te aos olhos do
mundo, exclamando: «Reparem em mim
que soa m\\ jiitrtento ! ))

'i)

Divulgada a novella como um escândalo,

toda a gente queria conhecer a Carlota e o

marido. O pobre homem viu-se em calças

pardas para esclarecer os amigos que lhe

perguntavam se a coisa era com elle. « Ha
no livro passagens (escrevia elle a um dos
curiosos) que afligem minha mulher e a

mim, e o êxito do romance du])licadamente

nos aítiige ... Na primeira parte da novella,

Werther é Goethe ; Carlota e Alberto sou
eu e minha mulher. Na segunda parte, para
motivar a morte de Werther, introduziu cir-

cumstancias que nos são estranhas. Por exem-
plo : Carlota nunca teve com Goethe nem
com ninguém as relaçoens descriptas no ro-

(1) Goethe e Werther. n.° lOG.
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mance. ]SÍ'isso, é que elle dos offencle
;
por-

que certos traços aecessorios são da mais

verdadeiros a sabidos para que se não pen-

sasse em nós. Goethe está pesaroso; mas

que importa? E' certo que elle estimava

muito minha mulher; mas devia saber que

ella tem alma tão levantada que nunca lhe

consentiria as liberdades que permitte a

Werther... Na segunda parte, Werther è

o Jerusalém, Alberto ê o secretario da le-

gação palatina, e Carlota é a mulher do ul-

timo... E elle cuidou que fizera maravi-

lhas, enviando-nos um exemplar!. . . Peço-

Ihe que queime esta carta; porque, se ella

se perder, teremos nova edição anuotada.

D"hora avante heide acautelar-me, e nunca

escrever a um auctor coisas que todo mundo

não deva saber.

»

Desfez- se Goethe em satisfaçoens, pro-

mettendo aspar em nova edição as passagens

mais expostas. Dizia etle então ao amigo
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com a mais velhaca das canduras ou com a

mais acrisolada pieguice: «Se podesses sen-

tir o que M^ertJie?- v para milhares de cora-

çoens, não receitarias o quinhão que te

cabe!. . Dize a Carlota que o sou nome
repetido com veneração por mij lábios pie-

dosos V uma farta compensação a pequenos

dissabores n'csta vida exposta a tantas bis-

bilhotices. . .»

Nunca mais se congraçaram na antiga

cordialidade. Kestnor morreu em 1800; c

Carlota, na volta dos sessenta aunos, em
181(5, encontrou Goethe em Weimar. Que
encontro! Como aquelles dois espelhos de

desenganos se defrontariam ! Carlota, velha,

pobre e rodeada de íilhos. Elle, quatro an-

nos mais velho que ella, e ainda ridiculo

com mulheres. Ate ahi, as suas amadas co-

nhecidas, ja no ideal, ja no carnal, chama-
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vam-se Bettiua BVentano, Margarida, An-

nete Schoenkopf, Frederica Biron, Lila de

.Ziegler, Carlota Buff, madame de Stein,

Cliristiana Neiímar. O que se não sabe é o

nome da creada que lhe deu um filho, e a

mão de esposa. Algumas d'essas mulheres

morreram de paixão pelo Lovelace, saiis la

roíierie, diz Blaze. Ainda em 1807, aos cin-

coenta e sete annos, sonetava a uma Mina

Herzlieb, filha adoptiva de mu livreiro de

lena. Disia elle n'um pedaço de soneto:

Sexta-feira sancta era um dia assignalado

com lettras de fogo no coração de Petrar-

clia. Para mim, no anuo de 1807, foi egu ai

esse dia. Não comecei então, mas continuei

a amar aquella que desde muito abrigava

em meu j^eito, e que depois discretamente

repulsara do meu espirito, yara quem me

sinto de novo atraJiido.

O deabo do velho ! credo

!

Elle mal dirigido por João Jacques
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Rousseau na educação do Eniilío, teve uma
mocidade enfezada; depois, jnudou de sys-

tema.

Tanto elle como o nosso Castilho, debi-

litado pela alimentação vegetal, atiraram-se

o portuguez á carne vaccum, e o allemão á

carne femeal, como (]uem se desforra de

privaçoens passadas, e espigaram a olhos

vistos.

Já depois dos setenta annos, ainda des-

denhava os amores idiotas da Lili, quando

a sua identidade philogenica pedia meças

com um preparado de niuzcu, um Saint-

Preux empalhado.

E esta divindade egoista evolou- se aos

oitenta e dous annos de idade, suavemente

asphixiado pelos incensos da idolatria uni-

versal. E foi tão feliz que, tendo um filho

quase cretino, sobreviveu ao presumptivo

herdeiro do seu nome [)ara que o geta lhe
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não mancliasse as refulgencias da sua im-

mortal auréola.

Finalmente, os gigantes de génio da

corporatura de Goethe possuem uma mola

de segredo. Se a gente acerta com ella e

carrega no botão, o gigante pega de baixar,

de decrescer, de mingar, e fica redusido á

estatura mediana de qualquer imbecil sem

grammatica. Os talentos superiores sabem

tudo, menos a Arte de não serem ridículos.

30-1-80.



OUEW. ERA A MULHER DE CAIM?

%9
ois liomcns instruídos fizeram-

"^^ me esta pergunta, á queima

oupa, aqui ha dias. líespondi

^^í.-)" A\ ''/^ Miiíí o Génesis não lhe dava no-

y^^fr me. Estava presente umase-
^•^ nhora que havia lido um livro

esquecido ou desconhecido para nós. Affir-

mou que a mulher de Caim tinha um nome

qualquer; mas, como lhe não lemhrou de

prompto o livro em que lera esse nome,
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permanecemos na persuasão de que a mu-

lher do assassino de Abel era anonyma.

Passadas algumas horas, a senhora foi á

sua estante buscar um livrinho em formato

diamante, impresso ha 106 annos, com de-

liciosas gravuras, de Marillieu e de Launay,

intitulado CEiuvres coiirplettes de Mv. Ges-

ner. (sic) la mort d'abel, poeme. Abriu a

paginas 10, e leu: Méliala, repouse de Cain,

avoit suivi jusquau herceaii les traces de

S(i vière, etc. Depois, mostrou-me também

que a mulher d'Abel se chamava Thyrza.

De quem eram filhas Méhala e Thyrza?

Nem Moisés nem Gessner o inventaram.

Como quer que fosse, a authoridade do poeta

allemão nada decide á vista do silencio do

Pentateuco. Ignora- se, por tanto, o nome da

mulher de Caim.

Meditemos.

Adão e Eva tiveram dois filhos, Caim e

Abel. Com quem casaram estes sujeitos, se
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lia torra nfio havia outra família ? Com as

irmans ? Não tinham irmans. Adão e Eva

tiveram filhas; mas sim depois que Ahel foi

assassinado pelo irmão. Antes d'essas tillias

anonymas, Eva deu á luz um filho que cha-

mou Seth. «O Senhor me deu outro lilho em
logar de Abel que Caim matou « disse Adão.

(Gen. cap. iv, v. 25).

Caim, quando matou o irmão, era já ca-

zado ?

A Biblia não o declara. 8abe-sc, porém,

que elle, amaldiçoado, repulso e vagabundo,

parou no paiz que demorava ao nascente do

Éden, e ahi gerou em sua mulher um iilho

que se chamou Henoch.

Admittido que elle foi cazar a Nod, ao

nascente do Éden, claro é que havia famí-

lias em Nod, e o género humano não estava

círcumscrípto ao cazal expulso do Paraízo.

Que gente seria essa que demorava ao

nascente do liideu ? Alexandre Dumas Ju-



44 - SKROENS DE

nior, a propósito das adulteras, diz que Caim

cagara n'iima familia de macacos, cuja tiibu

se chama CatarJiina, no paiz de Nod ; e ro-

borisa a sna opinião genealógica nas aiicto-

ridades de Lamarck, Milne-Edwards, etc.

Eu não me fio em Dumas nem nas suas au-

ctoridades, em quanto elle não se abonar

com a opinião de um Sancto Padre, pelo

menos.

A Biblia é o meu oráculo. Moisés, ou

Esdras, dá-me noticia de duas origens, pelo

menos duas, da espécie liumana. Geii, c. vi,

V. 2: Vendo os fdlios de Deus que as filhas

dos homens eram formosas, tomaram 'pon

suas mulheres as que d'entre elias lhes agra-

daram VI ais.

Aqui temos duas geraçoens: fiJhos de

Deus e filhos dos homens.

. Podem argumentar contra isto os que

professam a crença de um só tronco do gé-

nero humano ? Podem ; mas não convencem.
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Dizoin que essa distincção de filhos de Deus

c filhos dos homens vem assigualada no

Génesis depois que os homens se multipli-

caram. Não convencem, repito, e contesto.

Quando Caim matou Ahel, quem havia

na terra? 8cu pai, sua mãe, e talvez sua cu-

nhada, se* Abel era cazado. Mais ninguém.

Seth, ja fica dito, nasceu muito depois. En-

tão de quem é que se temia Caim, quando

disse ao Creador: Eis ahi lU" laiv-as tu hoje

da face da terra, e eu me irei esconder da

tua face, e andarei ragahiuido e fugitivo na

terra: todo o que pois me achar matar-

me- lia !

E' evidente que o pávido Caim receava

ser assassinado n'essas terras por onde ia

vagamundear. feeria uma fantasia terroris-

ta do seu remorso de fratricida? Não. O Se-

nhor acudiu ás suas covardes previsoens,

disendo-lhe : ISão será assim : antes o que

matar a Caim será castigado sete vezes
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mais. E a fim de lhe caucionar a inviolabi-

lidade da sna pessoa, poz-llie o Senhor um
signal para que o não matasse quem quer

que o encontrasse.» (Gen. cap. iv, v. 14

e 15). O Senhor sabia que elle havia de en-

contrar-se com muita gente, e essa gente,

que poderia matal-o, não era decerto o pai

nem a mãe. Era por força a outra casta de

gente que o auctor do Génesis chama «fi-

lhos dos homens». Aqui estão duas corren-

tes da humanidade bem definidas nos Li-

vros Sagrados, se a hermenêutica mais ac-

cessivel me não eno^ana. Caim era dos filhos

de Deus.

Os que professam a crença de que deri-

vamos todos de Adão e Eva, os monogenis-

tas, destoam da lettra fundamental da sua

fé; os poligenistas, isto é, os quefasem pro-

ceder o género humano de tantos casaes

quantas são as raças, estão em harmonia

com o texto biblico.
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Recapitulando : « Quando Caim matou o

irmão, se existissem no globo apenas os pais,

elle erraria sosinlio nas terras des[)ovoadas,

onde não havia (|uem o matasse; mas o ho-

micida temia ser morto, e Jehovah marcou-o

para que ninguém lhe i)ozesse mão homi-

cida: logo, os paizes, que elle precorreu, es-

tavam povoados, e em tanta copia que Caim

fundou immediatamente uma cidade, cha-

mada Henoch. Não é de suppor quo elle

com a mulher e com o filho simplesmente

fundasse uma cidade. Depois, no cap. vi do

Génesis, falla-se do casamento dos filhos de

Deus com as filhas dos homens. E' mani-

festo, em face do livro por excellencia, ins-

pirado por Deus, que as correntes da hu-

manidade, pelo menos, eram duas.

Mais um reparo, e concluo. O signal que

Deus poz em Caim preservou-o de ser assas-

sinado ? Se dermos peso a Alexandre Du-

ma Sénior, não preservou. Este esplendido
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imagiiiavio romanceou um Judeu errante que,

em 1-419, quinta-feira sancta, era em Roma
um dos trese peregrinos a quem o sancto

Padre Paulo 2.° havia de lavar os pés.

— Não sou digno de que me toqueis! —
diz o peregrino ao pontífice.

Paulo 2.° recua aterrado e ouve- o de

confissão. Pergunta-lhe quem é. Ashaverus

mostra-lhe na fronte o igneo estygma dos

malditos. Pergunta-lhe o papa se é Caim.

— Prouvera a Deus que eu fosse ou ti-

vesse sido Caim—responde o precito— Caim

não era immortal ; foi morto por seu sobri-

nho Lamech . . . Bemaventurados os que

podem morrer

!

Se isto é verdade, se Caim foi assassi-

nado por seu sobrinho Lamech, o Creador

reconsiderou o salvo-conducto que dera ao

fratricida. Mas não é exacto, nem o Génesis

permitte a hypothese. Caim não teve sobri-

nho algum chamado La-niecli.
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Laiiiech era seu quarto neto, por ser íi-

llio de Matliusael, neto do Maviavel, bisneto

de Irad, trineto de Henocli, que era lillio

de Caim.

Provavelmente, Dumas Sénior equivo-

cou-se com o v. 23 do cap. iv do Gen. La-

mecli, pai de Tahalcain que foi oijicial de

martelld e artijice em toda a qualidade de

obras de cnhre e de ferro (1), chamou as

suas duas mulheres Ada e Sella, e disse-

llies : Escutai as minhas palavras : Eu ma-
tei nm homem com uma ferida que lhe fiz,

e um rapaz com uma pancada que. lhe dei.

iJe Caim tomar-se-ha vingunra sete vezes;

mas de Lamech setenta veses sete.

Isto não quer dizer que cllc houvesse

(1) Aqui tomos, coutra a opiuiSo dos prelustorícoa

modernos. a> edades do cobre c do ferro contemporâ-
neas.

4



50 SEROENS DE

matado o seu quarto avô. E' mais curial sup-

por-se que Lamecli, duas vezes assassino, e

receoso de que as duas mulheres quizessem

darrllie cabo da casta, tractasse de se impor

invulnerável não só sete vezes como Caim,

mas setenta e sete vezes inaccessivel á pena

de Talião. Elle não conhecia, com certesa,

a formula romana Talião; mas conhecia a

raça das mulheres com quem bigamisava—
duas florescencias oriundas do tronco de

Caim.

Por aqui me cerro com esta massada

para me não julgarem da mesma familia al-

guns Abeis que me lerem.



AS CREANÇÍS INDIGENTES

^^f;T?|i/M grande cstvlista franccz da

ultima florecencia de talen-

tos mais em voga nos « bou-

t^ Icvards », Huysmans, escre-

veu, ha poucos mezes, que

a creche é um alfobre de in-

felizes ereados e fortalecidos para luctarem

com a miséria— íucta em que hão de cair

vencidos. Elle invectiva contra S. Vicente

de Paulo e contra os amparadores das crean-
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ças geradas e nascidas na indigência; e,

com firmesa de lógica -implacável, allega

que melhor serviço faria a esses desgraça-

dos quem os deixasse morrer sem terem

sentido na carne e no espirito a garra da

pennria.

Cuidar-se-ha que Huysmans não tem

nm auditório que o applauda ? Tem. Sobe-

ja-lhe um séquito de admiradores que llie

dão palmas, calcando aos pés a sentnnenta-

lidade que se revolta, a piedade romântica

imprópria de philosophos positivos.

Pois eu creio que Huysmans e mais os

seus excêntricos adeptos, se encontrassem

no asphalto uma creancinha chorando, a

tomariam nos braços e iriam leval-a ao

aconchego da creche, e dariam para a ali-

mentação d'aquelle pobresinho sanctificado

pela innocencia o que um editor lhes hou-

vesse liberalisado pelos seus livros absurdos

c attentatorios da piedade humana.
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Mas ha alvitristas muito pcores, (laanto

ás crean(;as indigentes.

No principio do século passado, um ir-

landez e padre protestante, Jonatlian Swift

não disse que deixassem morrer as crean-

ças : aconselhou que as matassem e as co-

messem, como excellente iguaria que eram.

O leitor não se aterre. Prepare-se para

ler com um sorriso intelligente a mais trá-

gica ironia que ainda se deflagrou de uma
alma afogada em lagrimas. Swift era teste-

munha das calamidades da Irlanda; via ran-

chos de creanças andrajosas arrepanhadas

pela fome e pelo írio ; não esperava remédio

das leis de Inglaterra nem da caridade dos

abastados. Que fez elle então? Voltou-se para

os ricos, e di ^se-lhes: «matai essas creanças,

e devorai-as nos vossos banquetes, por que

um menino tonro é um prato delicioso.

»

Mas o que é de pasmar e quase incrivel é
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que um critico como Taine acusasse de ca-

nibalismo Swift por que expectorara um
pamplileto alardeando o infanticidio e a an-

tropopbagia! Só uma crise intellectual, mais

desculpável que a má fé, pode absolver o

grande estbetico, liistoriador da litteratura

inglesa, de tão grave injustiça (1). É certo

(li Taine sob-põe ao seu lance de vista civilisado

as manifestações das civilisaçoens passadas para as

julgar, e nem sempre é juiz integro. A Itália foi iim dos

paises mais inexoravelmente tratados pela corrupção

dos seus vícios. Philarète Chasles. com bastante graça

em mãos versos, asseteou-o com uma novena d'elles.

II me semble, diz o professor nas suas Mémoires, que

M. Taine iva observe ãans le pays des orangers, que

Toujours le nud, rien que le nud,

L'liomme animal et bis-coniu!

Cest trop facile et trop connu,

Trop brutal et trop incongru.

Cher Taine, vous étes trop cru,

Trop matériel et trop dru,

Trop atlilétique et trop charnu:

Ali ! Taine, pour être mieux vu,

Montrez un pcu moins votre c . . . I

O leitor sabe que o 1 não se pronuncia. A rima é

exacta. Nunca ninguém tratou mais frescamente um

esci-iptor encyclopedico I



S. MIGUEL DK SKIDE

(juc mal SC podo Icvau ao cabo sem estreme-

cimentos e rcpugnancias a leitm*a cVessas

paginas ; mas, conhecido o caracter irónico

de Swift, c a compaixfio, nfio é a crueldade

(pie transluz d'esse espectáculo negro de misé-

ria que elle manda remover, illiminando-o pe-

lo niorticinio das creanras rotas c famintas.'

O

Eis aqui o essencial do paniplileto, in-

titulado Proposirão modesta pura impedir

que os filhos dos pobres em Irlanda não se-

jam pesados a seus pais ou ao seu paiz^ de

modo a tornal-os úteis ao publico

:

(li N'isto (io dar vasão ás «reanças indigentes, em
Portugal, por ISOl, nsnu-.se iim processo que não es-

tava em grande discordância com o alvitre de Swift.

"Ao longo da raia, as Misericórdias negociavam com
os engeitados das rodas dos expostos, vendendo-os acs

liespanhoes, a moeda de ouro jior cabeça, para crias. „

(Oliveira Martins, Hist. de Portuf/al, T. 2.'\ p. 193, 2.»

ed.) Não lia a certeza de (|ue os hespanlioes comessem

as crias assadas ; mas eram capazes d'isso ; e não seria

raáo nem pouco rhetorico dizel-o na próxima inaugura-

ção do monumento de 1640.
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«E' um espectáculo triste para quem

passa n'esta grande cidade, ou jornadeia nas

aldeias, ver as ruas, as estradas e as por-

tas das choupanas cheias de mendigos com

trez, quatro e seis filhos, todos andrajosos,

importunando quem passa para que lhes

dê uma esmola . . ,

«Penso eu que todos os partidos concor-

dam em que esse prodigioso numero de

creauças é actualmente, no deplorável es-

tado d'este reino, um pesadíssimo encargo.

Por tanto, quem descobrir um meio hones-

to, fácil e pouco dispendioso de transformar

estas creanças em membros úteis da com-

munidade, prestará grande serviço ao pu-

blico, e merecerá uma estatua como salva-

dor da nação. Vou, pois, humildemente pro-

por a minha idea que espero não encon-

trará a menor objecção.

«Afíirmou-me um americano meu conhe-

cido, em Londres, homem capacíssimo, quõ
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uma creança sadia, bem gordinha, qnando

tem nm anno, é ura petisco deliciosíssimo,

são e nutriente, quer cosido, quer assado,

estufado, ou de forno; e eu acho que tam-

bém pode ser ahnondegado oii de fricassé.

«Solicito, pois, reverentemente o pu-

blico para considerar que de cento e vinte

mil creanças jioderiam reservar-se vinte mil

para a reproducção da espécie, a quarta

parte do sexo masculino, e as outras cem

mil vender-se-iam, qnando tivessem um an-

no, ás pessoas ricas de todo o reino, tendo

as mãos sido previamente avisadas para as

amamentarem abundantemente no ultimo

mez a fim de as tornar cheias e gordas para

as mezas lautas. Uma creança daria para

dous pratos n'nm jantar d'amigos ; e n'um

jantar de familia, o quarto dianteiro ou o

trazeiro daria um prato muito lasoavel; de-

pois de salgado ou apimentado, seria muito
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bom, cosido, passados quatro dias, princi-

palmente em tempo fresco.

«Tenho calculado que, termo médio,

uma creança, pesando ao nascer nove arrá-

teis, pode, dentro de um anno, se for bem

alimentada, pesar vinte arráteis e dez onças.

Calculei que as despezas alimentares para o

filho de um mendigo (e n'esta Usta inscrevo

todos os jornaleiros, horteloens e quatro

quintas partes dos abegoens) regula por 400

reis por anno, inclusive os farrapos, e me

persuado que nenhum gentieman recusaria

dar 2^ reis pelo corpo de um menino gordo

que lho fornecerá pelo menos quatro pratos

variados de uma iguaria substancial.

«Qnem fòr económico (e confesso que

os tempos correm bicudos) poderá esfolar

a creança e com a pelle convenientemente

curtida fazer luvas admiráveis para as da-

mas, e calçado de verão para os geiítlemen

elegantes.
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Xa nossa cidade do Dublin, alirir-se-

Iião luatadoiros nos locares mais ageitados ;

quanto a mejjfarefcs creio que liãode abun-

dar ; todavia, aconselho que se compnjin as

ereancas vivas, e qne se amanhe a carne

ain«la tépida como fazemos aos leitoens as.-

sados.

« Persuado-mc que são numerosas e pal-

pitantes, e da máxima importância, as van-

í >'j:* ns d'este projoi^to. Primeiramente, dimi-

iirá muito o unmero dos papistas que

t «dos os annos nos sobrecarregam, visto que

> elles os principaes productores da na^ão.

« Em segundo logar, como a creaeão de

\n mil creanças de dons annos e mais não

de ser còmputtda em menos de 2$ reis

u- cabeça anuualm^^nte, a riqueza da nação

augmentaria 225 contos por anuo, afora o

proveito de um novo manjar introduzido na

mèza de todos os gentlenien ricos e de gosto

;fiuo : e o diulieiro circularia entre nós—pro-
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dueto exclusivamente da nossa lavra e das

nossas manufacturas. Em terceiro logar,

promoveriamos os casamentos, que todas as

naçoens sisudas fomentam por meio de re-

compensas, e protegem com as leis penaes.

Isso augmentaria o cuidado e ternura das

mães pelos filhos, quando tivessem a cer-

teza de poderem accommodar os pobresitos,

e garantir-llies um destino de certo modo

instituido pelo publico. Outras muitas van-

tagens poderia eu explanar, por exemplo a

addição de alguns milhares de costaes á

nossa exportação de boi embarricado, á ou-

tra mais copiosa de carne de porco, e aos

aperfeiçoamentos na arte de curar bons pre--

zuutos ; mas omitto isso, e muito mais, para

ser breve.

«Algumas pessoas de espirito merencó-

rio apoquentam-se com o grande numero

de proletários velhos, iufermos, estropeados,

e pedem-me que reflexione no sentido de
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topar 11 in expediente para desafrontar a na-

ção de tão penoso fardo; mas eu, a tal res-

peito, não mo inquieto íírandcmente, por

que sei a fundo que elles morrem todos os

dias, e apodrecem de frio, de fome, de im-

nmudico, de vermes, tão depressa quanto

rasoavelmente lli'o desejo. E, pelo que

respeita aos proletários ainda môros, po-

dem contar com o mesmo íim : como não

acham que fazer, enfraquecem á min«j;ua de

sustento, de modo que se alguma vez se al-

quilam como operários, nem força tem para

acabar a empreitada. De modo que, tanto

o paiz como elles, estão resgatados das por-

vindouras desgraças.

«Com toda a sinceridade do mvu cora-

ção, declaro que não tenho o minimo inte-

resse pessoal na execução d'esta obra salu-

tar: levo só em mira o bem publico da mi-

nha terra. Não tenho filhos de que possa ti-

rar uma de ~X com tal expediente. O meu
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filho mais novo tem nove annos, e minlia

mulher já não pode conceber.»

O leitor leu, horrorisou-se, sorriu, e teve

até vontade de chorar. Deus sabe se Swift

chorava quando escrevia essas sinistras iro-

nias. Uma alma inferma que pôde zombe-

teiramente fantasiar á necessidade de ven-

der as creanças pobres como - alimento dos

ricos, formou do mundo que o rodeava e do

meio em que vivia o peor conceito que algum

pessimista ainda não concebeu. Se. havia

um fundo de laQ:rimas n'essa zombaria,

Swift devera inlouquecer ; e, com effeito,

pouco tempo depois que escreveu essas pa-

ginas, inlouqueceu. Taine descreve assim a

queda d'esse grande espirito :

«O excesso do trabalho e as commoçoens

haviam-no adoentado desde o viííor da idade.
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Tinha vertigens, não percebia nada. Conheceu

desde muito fugir-lhe a rasão. Um dia parou

em frente de um ohno com as grimpas sêc-

cas, contemplou-o por largo espaço, e disse :

— Serei como este olmo: começarei a mor-

rer pela cabeça. — Fiigia-lhe a memoria,

recebia com desprazer as attençoens dos

outros, e ás vezes com furor. Vivia só, ca-

l)isbaixo, não podia ler. Dizem que passara

iim anno sem proferir [)alavra;horrorisava-o

a iigura humana, andava dez horas por dia

;

primeiro maníaco, depois idiota. Appare-

ceu-lhe um furúnculo sobre um olho que o

não deixou dormir um mez, e foram preci-

sas seis pessoas para que não arrancasse o

olho com as unhas. As suas ultimas pala-

vras foram: «Estou doudo». Aberto o seu

testamento, viu- se que elle deixava todos os

seus haveres para a edificação de um hospi-

tal de doudos. »





AMORES SERÔDIOS

"í -'/ /S] iír^\ \ ^-"»'FANTE D. Luiz, irmão de D.

Mh^l^^ Â ^^'^^ ^"' ^l^^''^^*^^ j^ contava

^'^^')^^^^l cincoenta annos, apaixonou

-

d^f^^^ se i)or sua sobrinha, a infanta

Á9^:q'.^'^y^ 1). Maria. Tinha o exemplo

^^J^ d'el-rei D. Manoel, seu pae,

que, aos 50 annos, tendo nove filhos, cazou

em terceiras núpcias com a malfadada Leo-

nor d'Austria, irman de Carlos v.

Havia na corte quem lhe desse outro



<)(] SEROENS DE

exemplo de paixão mais fora de propósito.

Era D. Jorge, duque de Coimbra, filho bas-

tardo de D. João ii. Este duque, quando ja

excedia setenta amios, apaixonara-se tam-

bém por uma dama da rainha, muito na flor

da donzellice, D. Maria Manuel, filha tio

Senhor de Castro d'AYre. Os filhos coutra-

miuaram o cazamento estulto do pai, e con-

seguiram que a rainha D. Catharina o ex-

pulsasse da corte e mandasse saliir de Lis-

boa.

Não foi a rainha liespanhola mais con-

descendente com os amores de seu cunhado

a sua filha D. Maria. Assim que receou a

possibilidade de tal casamento por vontade

do marido, manejou diplomaticamente o

consorcio da filha com seu sobrinho Filippe

II, removeu todas as resistências dos conse-

lheiros de D. João iii, e nomeadamente as

de D. Luiz e do cardeal D. Henrique. A so-

licitação amorosa de D. Luiz é mais uma
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prova a evidenciar (jiie elle não tinha ca-

sado clandestinamente com Violante Gomes,
mãe de U. António, prior do Crato.

As rasoens politicas, com que D. Luiz

disfarçava a sua paixão, eram muito discre-

tas. D. João IH tinha só um íilho varão, en-

fermiço, para pouca vida. S3 elle morresse
antes de se propao^ar, o futuro successor na
coroa seria o filho ou filha ão ]). Maria e de
Filippe II. O infante não morreu solteiro;

mas com o casamento appressou a morte,

no esfalfamento matrimonial que a medicina
do tempo chamou doeura hahetica. O ente

que se gerou d 'esta compleição nevrotica

foi aquelle doido que levou o reino c a in-

dependência ao aiiVontoso cadafalso de Al-

cacer-el-Kihir. Da satvriasis mórbida do pai

adviera-lhe um cerêbello rudimentar, de-

pauperado de matéria philogenetica. Era aos

quatorze annos gonorrhaico, e d 'aqui até

jnorrer foi sempre inimigo de mulheres. Era



G8 SEROKNS DE

um castrado genial. Quiz fazer votos de casti-

dade perpetua; mas impediram-no os conse-

lheiros ; e, constando-lhe que se dizia que uma
esvelta D. Joanna de Castro o havia desvir-

ginisado, o rei imbecil deu-se pressa em
declarar ao embaixador de Castella que

era calumniado quanto á abdicação da sua

pudicicia. (1)

(1 1 o ministro de França em Espanha, De Foiír-

quevaidx, escrevia a Catliarina de Medíeis, a respeito

de D. Sebastião : Davantage suis avcrti que tons ses mé-

decins jugent et les astrologucs judiciaires qu^il ne será

point long liomme et une partie des ditsmédecivs conseille

le fant viarier de honne heure afin de remédier a une secrete

maladie qu^oii appeUc gonorrhée a laquelle il est sujet. .

.

L'autre hande défend de le viarier^ car ce será lui avan-

cer safin; et tous,d'un sentiment, le condamnent á vivre

peu d'années. (Documento citado e ti'asladado pelo snr.

conde de S. Mamede no seu interessantíssimo livro Don
Sehasticn et Philijyi^e II) Cezare Cantú, votando pela

incapacidade orgânica do infeliz rapaz, pinta-o ahor-

renão le domne, mai non volte moglio. (Storia univers-^lá.

t. V.)
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A iuAmta D. M:iria, ida para Cas-

telhi, foi a primoira das quatro mulheres de

Filippe II. Morreu de parto da(|Ut'lle prin-

cipc D. Carlos que pereceu da peçonha que

seu i)ai mandou propinar-lhe. Alexandre

Herculano, muito acautollado nos seus jui-

sos, capitulou de íilicida o pai de D. Carlos.

O infante D. Luiz poucos annos sohre-

viveu ao casamento de sua amada sohrinha;

mas desabafou o doloroso despeito em uma
poesia (pie, pela primeira vez, decorridos

mais de trez séculos, vem a lume. Os seus

biographos inculcaram-no como poeta, e

até o indicam como auctor encuberto de uma
ou duas das composiçoens attribuidas a Gil

Vicente; mas nenhum documentou com ver-

sos catbegoricamente a capacidade do infante.

Como prosador, são conbecidas as sua? cartas

a D. João de Castro, vice-rei da índia, e por

ellas podemos consideral-o um dos regulares-,

escriptores do seu tempo. Não o abona me-
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nos a educação que deu a seu filho D. An-

tónio, toda clerical, é verdade ; mas era essa

a mais primorosa d'aquella época.

A poesia, que pela primeira vez sabe es-

tampada, encontrei-a em uma collecção de

documentos coevos do século xvi que per-

tenceu ao conde d'Azevedo, e hoje deve es-

tar na Bibliotheca Publica do Porto. Não são

do códice as notas que lhe ajuntei onde me
pareceu conveniente esclarecer as escurida-

des do poeta. Tive duvida na genuinidade

de alguns termos; porém, não tinha outro

exemplar para conferencias e illucidaçoens.

Segue a poesia fielmente trasladada

:
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Trovas guE se fizeram

(.>i;am)() el-Hki I). João iii cAsor a infanta

D. MaKIA sua filha com FlLIl'1'E,

FILHO DO Impehadoii Carlos V, Kei de Espanha,

E DISEM QUE AS FE/.

O INFANTE D. Luiz sei' irmão

Ya se te vienc llugaiiflo

aquel tieiíipo, liennano mio,

de todo tu senorio

perderes, burla burlando,

en verdad.

Como sea tu bondad

de innocencia cefinida,

no sentiste la maldad

en tus consejos texida.

Los que por amigos tienes

mas que a tus herraanos,

fueram sus consejos sanos

a provecho de sus bienes,

y estos tales
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SUS pensamientos caudales

sou como podiam ser,

muy grandes cosas haser

fuera de las leys mentales.

En caso tuo varonil,

y aun para peor ser,

trocaste tu parecer

por iin loco feminil. (1)

Si supieras,

en tns passados pudieras,

ver quanto mal ordeno

una muger que quedo

la qual Dios quito deveras. (2)

( 1 Allutle a sua ciinliacla D. Catiiariíia. piomoíora

do casamento cia infanta com Phiiippe n.

(2 Eefere-se a D. Leonor de Aragão, mulher de

el-rei D. Duarte. Foi ella quem moveu o marido a con-

sentir a infeliz tentativa de Africa— em que ficou captivo

o infante D. Fernando—pelo ódio que tinha aos cun;:a-

dos, e particularmente a D. Pedro diique de Coimbra,

conti"a quem moveu a guerra civil que mais tarde teve

o seii trafico desfecho em Alfarrobeira.
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(,'asos que no son dudosos,

mas verdaderos consejos

aliarás en hombres viegos

que 110 son codiciosos
;

que amicicia

no consiste en codicicia,

por que el viego codicioso

ya mas se vió piedoso,

ni de Dios temer justicia.

Si muchos hijos barones

tuvieras, podéra ser

que los consejos de ayer

fueran dinos de perdones

;

pêro cata

que, se Dios un solo mata,

lo que no está muy lexos,

que tus gemidos ni quexos

no valdran oro ni plata. ( 1

)

(I- D. Liiiz, fallecido em 155õ, ainila viu morrer

sen sobrinho em 2 de janeiro de 1554.
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Y aqnel deseado amigo

que a iiuestras cuestas procuras

no te engane las pinturas

dulces que trás consigo

;

que su fuero

es llegar como cordero

hasta donde puede hallar

tiempo de poder tragar

como lobo carne e cuero. (1)

Si por caso no me engano,

eiitonces verás abiertos

los thesouros descobiertos

causadores de tu daiio

;

y comprado

lo que poço ha custado,

a quien lo quisiste dar,

no dexaram de burlar

de como te han burlado.

(1) Prefigurou-se-lhe proi^lieticamente a índole de

Filippe II.
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A tus hennanos caniales

devieras crer ya por cierto

(|ii(' luiiilireros tau realcs

te daraii seiíiiro puerto ;

y tal par

Dios te los quiso dexar

])or quitarte de coiitiendas
;

y si a otros te encomnieiidas

mal trás mal has de hallar.

Dexa taes opiniones

de la religeon christiaiia,

y Se cliristiano a Ia liana
;

110 te cures de invenciones.

Mira el clero

que te aclara sin duelo

;

no dexes levar la manta
a los que sob color santa

te quieren poner por suelo.

Y de quanto te aqui digo

quasi a son de prophecia

a Deos tomo por testigo

que el es que mi lengua guia,

y poderá ser
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que el que lo pensou haser
a tencion de su provecho
que se buelva en despecho
su retorcido saber.
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