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SILVINA,

T "aél""-‘,*—"‘,(m&o?'mwéd.

DEDICADO AL BELLO SEXO0.

Silvina es el nombre de una preciosa flor silvestre de color lila
oscuro y de una fragancia esquisita, que aparece en Junio en las
margenes de los arroyos, como tarjeta de despedida de la flores-
cencia de la primavera.

Silvina es un nombre de mujer; pero tan simpitico, que nos-
otros amariamos con todo el entusiasmo de los corazones de veinte
afios 4 una mujer que se llamara asi, y reuniese i este atractivo
los de la virtud, el talento y la hermosura.

Silvina es un nombre tan fantistico como los sueilos.

Tan dulee como las notas de Rossini.

Tan grato como el descanso tras la fatiga.

Tan suave como el perfume de las violetas.

Tan armonioso como el sonido de las arpas de los angeles.

Tan seductor como el recuerdo de la dicha.

Tan placentero como la siesta en el verano.

Tan risuefio.... mucho mas risueflo que una rosa entreabierta y
que el primer rayo de sol que dora la montaiia.

Silvina es ademas el titulo de una linda schotis que no debe de
andar lejos de estas lineas.

Y es, en fin, un periddico semanal de literatura, modas, misica
y teatros.

Un periédico dedicado al bello sexo.

4 de Eners de 1857, 1
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Un semanario cuyns piginas solo respiran sentimientos tiernos,
pensamientos dulees.

Modesto en sus aspiraciones

Ligero en sus escritos.

Recomendable en su objeto.

Sencillo en el fondo.

Elegante en la forma.

Su articulo de fondo es un cuento, una fartasin . una balada 6
unu fibula.

Su parte oficial la revista de modas.

Su erdniea ln del mundo elegante.

Su gacetilla la de los salones y teatros.

Su folletin una polkn 6 un wals.

-¢Por que se llama Silvina?

Es muy ficil de esplicar. Un periddico de esta indole debe ne—
cesariamente llevar un nombre dulece, simpéatico y armonioso.
Entre todos los nombres, ningunos lo son tunto como los de las
mujeres, y entre los de las mujeres pocos hay tan dulees, tan sim-
piticos y tan armoniosos como el de Silvina.

Por eso este periddico se titula asi.

LA ABUELA.

Esto es hecho. ;Por qué ocultarlo? Kse hilo de plata que aparece
entre el ébano de mi cabellera, ese ligero surco gue parte la nieve
de mi frente , los esfuerzos que me cuesta la reducecion de mi cin-
tura & las exigeneias del corsé, mis lentes , mi pesadez. todo, todo
me grita desapiadadamente que envejezco.

iCuarenta ahos!

jAdios deferencias, obsequios, consideraciones!

Y sin embargo, yo debia haberlo conocido ya. ;Cuintos dias
que mi entrada en las sociedades no eseita aquel murmullo de ad-
miracion tan grato i mis oidos en otro tiempo? jAcaso se disputan
aun los jovenes el especinl favor de que baile con ellos? ;Me
invita nadie & cantar? ;No me dejan todos como olvidada entre las
sefioras mayores? ;No%... pero ;i qué cansarme? esto es hecho.

Arrojemos cintas y flores, Esos adornos que ayer hermanaban
con la grana de mis mejillas , hoy serian ridiculos sobre una cabeza
que empieza # blanquear , sobre un rostro que ya no colorea el sol
de Ja juventud; huyamos de esa sociedad que ya no me mira como
una de sus joyas , «ino mas bien como reproche de sus futilidades.




:Qué haré?

iVegetar en el olvido, la impotencia, el aislamiento. el abandono
¥ hasta la indiferencia?

No; soy madre. y la familia, el hogar doméstico me reclaman.
La educacion de mis hijos : hé ahi la sublime tarea que de hoy mas
ha de absorber mi atencion, la actividad de mis facultades intelec—
tuales, mi vida toda. Si esos pedazos de mi corazon han de pene—
trar en un nuevo mundo de ideas, si esas intelizencias se han de
instruir, y desarrollar esas almas. ;Quién mejor que yo puede ha-
cerlo, ya que el amor nos ha unido tan estrechamente? Si, la edu-
cacion de los hijos es el gran deber de los padres ; es mas aun, es
un sacerdocio que Dios ha ereado sobre el mundo . y del que nadie
puede escusarse sin negar su racionalidad.

jDuleisima ocupacion, cémo no te he emprendido antes!

Dejadme llorar. ;Quién no llora & mi edad? Estas ligrimas que
el dolor hace brotar del fondo del alma, me consuelan, Yo era feliz
cuando, olvidada ya del mundo, cifraba mi porvenir en el cuidado y
la educacion de mis hijos. ;Cunintas veces he gozado de inefables
placeres viéndoles correr, bailar y cantar bajo los arboles de los
paseos adonde me acompafiaban, ¢ recostados sobre mi regazo y
repitiendo la oracion que yo les ensefiaba! Luego recibiendo sus
tiernas confianzas , acostumbrindoles al horror del vicio , é infun-
diendo en su corazon el amor 4 la virtud.

Hoy nada me queda. Mi hijo es un hombre , mi hija una mu-
jer. Deben separarse de mi; cada uno va & formar una nueva fa—
milia, y ha concluido mi mision sobre la tierra.

iQué me queda?

Nada; vaecio, fastidio de la vida.

iY por qué?

:No van ellos 4 ser felices? Iil, considerado en la sociedad, des-
empefiando un cargo honroso y unido 4 una mujer virtuosa. ;no
posee los medios de aleanzar la felicidad? Ella, esposa de un hom-
bre en quien no ha buscado ni la belleza del rostro, ni la gracia
en el vestir , ni el lenguaje de oropel, ;mno seri tambien dicho-
sa? Cierto, pero.... ;yo los pierdo! Sus nuevos deberes y cuidados
los alejarin de mi. La pobre mujer que les ha consagrado veinte
afios de desprendimiento y de ternura, solo podra ocupar un lugar
secundario en su corazon. Su casa serd siempre para mi la casa de
un estrafo.

;Y cémo no llegar aqui?

Pero, Dios mio, jtendré yo celos de los sentimientos de mis hi- .
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jos? ;No es antes su felicidad que la mia? ;Tendrd tambien el amor
maternal alguna désis de egoismo?
No.

Mis penas eran imaginarias. Soy siempre la madre de mis hijos;
mas , voy & serlo nuevamente de los suyos.

jAbuela!

En otro tiempo me hubiera reido de este nombre; pero hoy com-
prendo toda la sublimidad que encierra.

Mi hija va 4 ser tambien madre. Mis horas trascurren delicio—
samente @ su lado, tranquilizando sus inquietudes , disipando sus
temores , prodigindola mis caricias, y animando su abatido espi—
ritu. Mi carifio comprende y adivina sus dolores , y siento, 4 pesar
de mis afios, renacer mi agilidad para servirla ¥y consolarla. Soy
su confidente, su amiga, su consuelo: jqué no serd quien es madre?

iTengo un nieto! ;Oh suprema delicia!

Mi inesperta hija teme aun el tocarlo; pero jcon qué vivo placer
le estrecho en mis brazos, le muestro & su padre alborozado, y creo
encontrar en su tierno rostro los rasgos del mio! Y no es esto todo:
mi amor nada olvida, ¥y 4 la vez que me enageno con el ingel re-
cien nacido, adivino cuantos cuidados requiere mi hija y que mi
esperiencia sabe prevenir.

Entre la cuna del uno y la cama de la otra consumo mis dias, y
en lugar de cansarme me creo rejuvenecida. Ellos me llaman su
dngel tutelur, y yo en cambio les doy mis ligrimas de gozo, mis
consejos ¥ mis bendiciones.

Empiezo & comprender que mi mision no ha concluido en el
mundo, que lejos de tener una familia tengo tres, y que mi in-
fluencia y mi fuerza vivificadora va & estenderse i dos generaciones.

;Y he lorado mivejez y mi aislamiento, cuando los debiera ben-
decir, puesto que todo ello me ha conducido @ ejercer la doble mi-
sion de madre y abuela!

Venid , corred 4 mi alrededor: yo no puedo acompafiaros en
vuestros juegos , pequeiiuelos mios ; pero desde este sillon mi co-
razon va con vosotros, vuestra inocente alegria me alegra tambien,
¥ al verme reproducida de este modo, bendigo la mano de Dios que
asi embellece hasta mis {ltimos dins.

F, lanvilap €,
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EL ALAMO.

BALADA.

Entre mil arbolilles,
Cual rey del prado,

Su ramaje 4 lus nubes
Eleva un dlamo.

Sus verdes hojas
Estienden en contorno
Gigante sombra.

Diz que ufano sintidse
De tanto brio,

Y que 4 sus compaiieros
Asi les dijo:

«Pobres enanos,

Yo soy vuestro monarca;
Sois mis vasallos.»

Mas una larga noche
Del frio invierno
Cruzé por aquel valle
Furioso viento.

iTerrible noche!
Negras nubes cubrian
Los horizontes.

Amanecié medroso
Por fin el dia.....

Ya el dlamo no alzaba
Su frente altiva.

Sus verdes hojas
No esparcian en torno
Gigante sombra.

Y diz que murmuraban
Sus compafieros:

«Asi tratan los hados
A los soberbios.»

{9
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Bendito sea
El humilde ramaje
De ln modestia.
1. Iranzs.

UNA BOTELLA.

FANTASIA.
A mi amige Ortis.

iMozo , una copa, una botella! gritd un jéven golpeandola mesa
del café,

El mozo trajo Ia copa y la botella.

El jéven rayaba en los treinta afios. Era alto , moreno y delga-
do. Sus negros cabellos enian rizados sobre sus hombros.

Su traje era elegante , pero mal tratado: su aspecto abatido.
Cogib la botella y se sirvio la

PRIMERA COPA.

Y dijo despues de dar un sorbo : «Oh, Planco, si eres cuerdo
disipa con el dulce vino los cuidados y tristezas de la vida.

Callé.... y volvié & sorber murmurando los versos de Horacio
que espresan aquel pensamiento.

Sugpird,...

Apurd la copa.... y apoyando ¢l codo sobre lu mesa y la cabeza
sobre la mano quedd meditando.

Yo medité tambien.

Ese hombre , me dije , esta triste y busea el vino per distraccion.
No heberit una sola copa.... ;Es posible que existan sufrimientos
capaces de abatir al hombre hasta ese estremo! Ay, cierto que la
existencia es un sufrimiento eontinuo. La ilusion viene al salir de
la infancia & despertar la inteligencin y los sentidos. La ilusion es
Ia hermosa aurora de un din que ha de anublar ln tempestad. | Ay
qué fugaz pasa su dorada , esplendorosa luz! ;Qué presto se nubla
la brillante lontananza cn gue nacié el sol! Las dudas, primeras
nubes que empaiian ¢l alma.... Apenas el adolescente.... Mas no se
trata de lo que yo meditaba. Se trata de que meditaba el jéven:
pero.... Pasé la mano por Ia frente , suspiré , y sirviéndose la

SEGUNDA €OPA,
ln apuré de un sorbo.
iQué triste es. dijo , mi existencin! No puedo recordar las fac-
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ciones de mi padre , y aun recuerdo la noche en que murié , v que
sus ligrimas eayeron sobre mi frente que besaba, y besaba con ea—
rifioso afan.

iMadre mia! Tu hijo era aun muy pequefio para sentir ¥ para
consolarte. Lloré por instinto, lloré porque veia llorar 4 mi madre,
¥ luego me dormi en sus rodillas. Tuve un suefio feliz. Mi madre
lloraba en tanto, acaso mas por mi que por ella, Ia muerte de mi
padre. Yo sofiando corria por un jardin estenso lleno de perfuma-
das y hermosisimas flores, persiguiendo pintadas mariposas. Las
cogia , las dejaba velar y volvia de nuevo & perseguirlas, Algunas
veces al eerrar la mano la mariposa huia, pero una flor quedaba en
su lugar.... Llevabala 4 mis labios libando su dulee miel. Los rui-
seiiores cantaban entre los mirtos, y en las fuentes, los arroyos,
laslagunas, irradiaba la esplendente luz del sol. De improviso, como
un juego de kaleidoscopo , eambid la escena. Me encontré perdido
en un desierto inmenso. Los relampagos eruzaban el cielo oseuro
como el fondo de un abismo , y una copiosa lluvia eaia con erecido
rumor gl compis del trueno.... Yo estaba enclavado, mis miembros
entumecidos , mi cuerpo rebelde ¢ independiente de mi voluntad.
Mi angustia era terrible. Crei que iba f espirar, y desperté. ;Por qué
desperté? Senti mi frente , mis cabellos y mis mejillas regados con
el llanto de mi madre. ;La madre del huérfano!

Una pausa siguié 4 esta esclamacion. Durante ella, el joven
llend la

TERCERA COPA,

que hehid volviendo 4 su mondélogo.

—Emira ern hermosa. Al contemplarla sentia una especie de
remordimiento , porque me pareecia que la igualaba en amor i mi
madre , 4 mi madre, que tan buena era, que tanto se desvivia por mi.

£i, contemplindote , ¥mira, todo lo olvidaba , mis privaciones,
mis pesares , mis proyectos , todo, todo. Yo no deseaba ser artista
sino para comprar la tranquilidad y el descanso de los iltimos afios
de mimadre.... Emira vino 4 disputarla mis pensamientos. De puros
y tiernos que nacian 4 las sonrisas de mi madre , volvianse ardien-
tes y ambiciosos ante la vista de Emira. Mi imaginacion se acalo-
raba : sofiaba la gloria , un nombre, la ventura.... { Ay, los sofiaba
para Emiral...

Bebié la

CUARTA COPA.

{ Madre! si me hubieses hecho un artesano en vez de un artista,
pronto hubiese podido comprar nuestro pan con mi trabajo. Las

i
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bellas artes enestan mucho y retribuyen poco. ; Tener veinte aiios,
tener la edad en que otros han sido héroes, y carecer hasta de un
trozo de pan que ofrecer i nuestra madre! Puede carecerse de glo-
ria y nombre cuando se tiene una madre anciana y enfermiza; pero
imaldita la oscuridad cuando esamadre ha de trabajar por ¢l hom-
bire joven y robusto!

iVenga la paleta! ;Corra el pincel! {Venid, suefios de los ange-
les, iluminad mi fantasia!

Cuadros y mas cuaidros. —No va mal; con el tiempo hareis
algo.—Hé aqui lo que os dan, y aun debeis al maestro gratitud por
la lisonja si comprendeis la sonrisa que la acompaiia.—Pero, madre,
enflaqueces. Trabajas demasiado....

Bendito el que me comprd el cundro de la Virgen. Su escaso
precio sirvié para que lograse algun deseanso ln madre del huér-
fano. Mi alma cobré aliento. Vid un iris de esperanza el eansado
marinero,

iVogad! (Vogad!

iVengan los colores, vengan los pinceles!

i Bendita Emira, que sirve siempre & mis obras de fantastico
modelol...

Tengo el pensamiento de un cundro.... Peéro no le pintaré jamés.
Su fondo es un cielo purisimo, tranquilo como la eternidad....
Lmira, con ln tinica blanen ¥ la coronn de las virgenes , ocupa su
centro. El amor easto v entusiasta al par., el sentimiento ¥y la feli-
cidad . 1n earidad ¥ lns virtudes todas forman el asunto.... ;Emir
atesorn y espresa al par y distintamente tan adorables sentimientos!

QUINTA COPA.

El jéven la hizo rebosar maquinalmente . y continud hebiendo y
hablando como si leyera en un libro. Leia sin dada en el libro de
sus recuerdos. — Los recuerdos son la tinica verdad de la existen—
cia.—Pero , oigamos.

{El certimen! ;8i aleanzara el triunfo! ;Ir pensionado 4 Italia!
;Italia , patria de los genios! Partiria con mi madre la pension, y
no trabajaria mas la pobre anciana en ese tosco cosido que tan mal
la pagan....

Me he inserito entre los concurrentes al eertimen.

Lus horas yuelan. He de pintar una alegorin de la Poesia.... jAy!
No concibo un pensamiento. No puedo sino comenzar y deshacer mi
trabajo.... Las horas vuelan, Si no gano el premio continuari la
vida miserable. ;Qué haré parn que mi madre no trabaje? ;Oseuri-
dad y miseria!

%
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iNo aleanzaré el premio , no tendré un nombre. ¥ Emira estari
siempre lejos del ser iniitil , del miserable huérfano! Lucha terri-
ble. La imigen de mi madre y de Bmira ccupan mi imaginacion.
Siéndome tan earas , ansio desecharlas. ;Dejadme ! | Dejadme! Yo
tengo que pintar la Poesia. ;Madre, Emira , dejad libre mi pensa—
miento algun instante! jDejadme! jDejadme! Yo tengo que pintar
la Poesia.

SESTA COPA.

Se apurd con bastante rapidez.

El rostro del joven se habia encendido. Sus ojos brillaban. Su
voz era temblorosa , y In embriaguez comenzaba & enunciarse.

iVengan los colores! ;Vengan los pinceles!

iCémo involuntariamente corren sobre el lienzo!

Trabajo y trabajo sin un instante de reposo.

Las horas se suceden unas 4 otras como las ondas de un rio que
se precipitan en un abismo. Una escitacion febril me domina.... El
cuadro estd concluido. Bajo de €l escribo mi nombre , y caigo ren—
dido de eansancio.

Cuando desperté . mi obra debia presentarse i los jueces del
certamen,

Logré el premio.

Sobre un fondo azul la imAgen de Emira aparecia con In corona
¥ la tinica blanca, y una lira entre sus manos. ;Era la realizacion
del pensamiento que tenia siempre en el alma!

SETIMA COPA.

La llend y bebid sin detenerse. Y eon progresivo calor continud
hablando. :

iItalia! jItalia! patria de los genios. jItalia, Italia! (hermosa es—
clava adornada con las riquezas del universo!

iRafael, Murillo, Wan-dik, Espafioleto!

iItalia!

Hermosas son tus mujeres. A sus ojos asoma el corazon di-
ciendo amor. Y el mate de sus megillas, la voluptuosidad de sus
labios, de su seno ¥ de sus formas todas, la espresion de sus mira-
das y de sus sonrisas, y todo en ellas, todo habla el lenguaje de
seduectora pasion.

Pero.... thuid, huid, suefios, placeres de un momento!

Emira es mi amor, mi bien, mi idolatria....

Alla en Espafia, baiiada por el Mediterrineo, rodeada de cien
jardines que . cunl canastillos de flores , la adornan y embalsaman,
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allii estd mi patria , y Emira y mi madre! jAh, mi madre! Hijas de
la hermosa Italia, huid: depositad en mi abrasada frente un beso fu-
gitivo, ¥ volad ; volad con vuestras sueltas cabelleras. Que no os
veami madre; no empaiieis el corazon de su hijo.... {Huid! Solo
Emira puede unir su imagen 4 la imigen de mi madre!

Asi diciendo, llenaba y bebia el joven la

OCTAVA COPA.

Ya se ha eumplido el suefio del alma.

Ya estoy en wmi patria. ;Dénde estd la anciana? [Madre mia!
Aqui estd tu hijo, se acabd la miseria ¥ la oscuridad. Ven, ven,
que los cuadros de tu hijo valen oro. (Madre! jdénde estas? ;No
quieres responderme? Murid, — ;Muri6? — Emira, ven , ven , dime
dinde estd mi madre, llévame 4 su sepulero; quiero llorar en el
sepulero de mi madre. ;Emira! ;Dénde estis? ;No me escuchas , no
quieres responderme? Pero, Emira, jquién es ese hombre? ;Suya?
iSuyal

iMaldieion!

El pobre jéven lloraba; su estado parecia mas bien el delirio de
la fiebre que el desvario de la embringuez. Un estrafio furor se
apoderd de él, y esclamando jmaldicion! ;maldicion! comenzd 4 gol-
pear sobre la mesa, rodé la botella ¥ se rompié derramindose la

ULTIMA COPA.

iYa va! repitid dos 6 tres veces un mozo desde el salon es—
terior, con voz de maquina y tono pausado y monétono. Llegd
despues de algunos minutos y se dirigid & la mesa del joven cre—
yendo que le llamaba ; pero aquel , con los brazos doblados sobre
la mesa , tenia la cabeza apoyada en ellos, y nile hizo caso nile
contestd otra cosa que tartamudeando.

Amigo Planco.... procura con el vino.... con el vino..,. con el
vino....

El mozo le mird al soslayo y se retird sonriendo.

A lo lejos se oin tocar en el piano del café el Gray Dic deln
Traviata,

¥l joven eayd bajo la mesa....

iAsi se degrada el hombre cuando no busca en las ereencias re-
ligiosas el alivio de sus penas!

Eduards Atard,
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MUJERES Y FLORES.

L'4me d'une four parle 34 eocar d'wne femme .,

5 (| Victor Hage. )

Dicese de muy antiguo que sois hermanas.

Y en efecto sois muy parecidas.

Unas y otras sois hijas de la naturaleza , que se ha sonreido al
veros nacer y al veros nacer tan hermosas.

Y satisfecha de su obra os ha dotado de una belleza miitiple,
inuniforme y varia.

A las mujeres os ha hecho brillar, ya con una beldad enérgica,
¥a con una beldad suave; ora os ha dado la hermosura fria y vapo-
rosa del Norte , ora la ardiente y mérbida del Mediodia : os ha he-
cho eriollas § drabes , circasianas 6 espafiolas.

A las flores os ha hecho brillar, ya con un color vivisimo . ya
con un color palido; ora os ha dado el color mate suavisimo del
jazmin y de la diamela , ora os ha dado el pronunciado y fuerte de
la camelia y de la dahlia; os ha hecho heliotropio ¢ rosa , violeta
6 clavel.

En vosotras , mujeres , ha puesto la timidez 6 el valor, el pudor
6 la hipoeresia , el amor 6 el coquetismo, la modestia ¢ la impu-
dencia.

Y vosotras, flores , remedais 4 las mujeres.

la mujer timida la sensitiva que huye de la mano que la toca:
4 la valiente la amapola, flor solitaria que levanta su tallo entre
yerbas silvestres; 4 la pudorosa la violeta que se esconde; a Ia
hipéerita la adelfa euyo hermoso eolor oculta el veneno que llenn
su eiliz; 4 la amante verdadera la siempre—viva que no se agos-
#a; 4 la coqueta la madreselva que seenreda alli donde se planta;
4 la modesta el heliotropio que crece timido, eomo queriendo
ocultar su delicioso aroma y su belleza palida ; 4 la impudente el
galan de noche , euya fuerte fragancia sofoca todas las demas.

Asi como hay mujeres que aman al hombre gque marchita su
hermosura , el girasol ama constante al sol que le ha de agostar.

Asi como los rosales de Marruecos ayer se llenaron de flores
blancas, hoy se llenan de flores amarillas y mafiana de flores de
color de rosa , son esas mujeres que ayer fueron amantes. hoy son
coquetas , y mafiana serdn devotas.

Mujeres y flores sois may parecidas.

Unas y otras hablais el mismo lenguaje: ese lenguaje innato
que se habla sin haberlo aprendido, ese lenguaje universal que esta
escrito en el alma y que se entiende en todos los paises , ese idio-
ma que hablan con elocuencia los ojos negros y con cortedad bal-
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buciente los azules, ese idioma que acentfian unas veces las son-
risas y otras las ligrimas, el lengunje de los suefios y dela felicidad,
el lengunje del amor.

Lenguaje en el que dialogan el hombre y la mujer que se
aman, dialogos que pueden entablarse sin que los entiendan
mas (ue In persona con quien hablamos , diflogos que son precio—
sos bouguets donde el clavel de eada color tiene un significado,
donde ln perpétua jura amor eterno , donde Ia Zila habla de la pri-
mere emocion de amor , donde la capuckine recomienda la discrecivn,
donde la margeilla dice su timidez en amar , donde el pensamiento se
ocupa de otro pensamiento. Bouguels en los que todo habla, hasta
lus cintas que los engalanan, ya do color de esperamza, yo de
color de eelos ; porque poctizan el amor los colores , esos magnifi-
cos horizontes de la belleza de ln mujer ¥ de la flor.

Que tambien en esto se pareeen.

Hay mujeres blancas como el jazmin,

Rojas como la amapola.

Palidas como la azucena,

Mujeres y flores gois muy parccidas.

Unas y otras brillais, y unas y otras brillais en la primavera.
Vosotras, flores, en la del afio; vosotras, mujeres , en la de la
vida,

Vosotras, flores , sois In sonrisa del tiempo ; vosotras, mujeres,
la sonrisa de la felicidad.

El mgjor adorno de las mujeres son las flores. Cuando las colo-
cais en vuestros eabellos, agradecidns os dan su perfume , y brillan
sobre el fondo oscuro de vuesira gabellera como las estrelles sohre
el eielo apagado de ln noche.

Apasionado de unss y de otras, las flores me parecen mujeres
¥ las mujeres flores.

Jacints Ladatla.

BALADA.

Marchitas hojas arrastra el viento,
Nevados copos lleva el raudal;
No hay en ¢l bosque vago concento
Ni es del arroyo limpio el cristal.
La escarcha deja
E De la alborada
Perfume al prado
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Sin espareir;
Medroso el eco
De la easecada.
Mas 4 lo lejos
Se oye gemir.

Baja el rebajio de la montaiia
Del sol al débil postrer fulgor,

Y ansiando el goce de su cabaiia
No ya en el monte canta el pastor.
iY es que el invierno

Tendié su manto,
De niebla fria
Denso eapuz!

Ven, primavera,
Ven con tu encanto,
Tus armonias,
Flores y luz.

Mas jay! del valle la virgen pura
Triste suspira por comprender
Que al ausentarse de su hermosurn
La primavera, jno ha de volver!

Temds Solunick

CORRESPONDENCIA.

En la quints de los Alamos 1. = de Enero de 1857

Mi guerida Adela: No me llames ingrata porque no te he es-
crito hasta ahora. Cuando sali de esa para pasar en esta guinta el
primer mes de mi matrimonio, te prometi noticias mias frecuentes
¥ no lo he cumplido: mi promesa era dictada por el sincero carifio
que te profeso; pero yo mo preveia que el matrimonio proporecio-
nase tantas ocupaciones. Mi silencio no significa olvido : significa
que ya no soy duefia ni aun de mis pensamientos. Y ;sabes por qué?
Porque los casados son dos en uno, unalma en dos cuerpos, un
sentimiento en dos almas ; el matrimonio es un todo perfecto com-
puesto de dos partes. de las cuales la mayor se llama hombre y
mujer la segunda : la parte mayor puede obrar con independencia
de la menor; esta es dificil que obre sin aquella. Acuérdate del
dicho de una mujer célebre: «el matrimonio es un grave y religioso
saerificio que la mujer hace al hombre de su libertad , de sus incli-
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naciones , de sus pasiones y de su propia volutad.» Asies que no
me resuelvo i hacer cosa en que tenga parte inicamente mi volun—
tad, siendo como es tan dulee dejarnos conducir y llevar de los
deseos de la persona gue amamos , haciendo el sacrificio de los
nuestros, ;Comprendes el motivo de mi tardanza en escribirte?

Quiero darte una idea de mi vida campestre ; quizi despertari
en ti el deseo de venirte 4 acompafinrnos y participar de mi felici-
dad. Ya comprenderas que soy completamente venturosa ; tengo la
conviecion de ser amada: j qué mas necesita una mujer para ser
feliz? -

Ricardo es el mas adorable de los esposos. Bueno, franco ¥ ea—
rifioso , me e¢olma de atenciones , me rodea de cuidados, satisface
todos mis deseos y realiza todas mis esperanzas. Los poetas melan—
eélicos dicen que la felicidad es una ilusion ; sospecho que son edn-
didos 6 que quieren engafiarnos,

Todas las maiianas al despertar bendigo con todo mi corazon al
angel que presidié invisible mi venturoso matrimonio. jOh! jdebia
sermuy bello!

Paréceme que durante mi suefio siento que viene hasta mi le—
c¢hio, que pone su mano sobre mi corazon , y sintiéndole latir tran—
quilo y venturoso , me besa en la frente y se aleja murmurando:
«Quiera el cielo concederte la gracia de que sigas siendo feliz.y Yo,
aungue dormida, percibo su aliento suave y su dulce contacto.
iCuin bueno debe ser ese dngel que hendice mi felicidad!

Los rayos del sol vienen por las mafianas hasta mi lecho & tra—
vés del frondoso emparrado que festona los bordes de las ventanas:
desde mi aleobn pereibo el canto mondtono, pero agradable, de
los reyezuelos que recorren las ramas secas de los frutales del jar-
din. Rieardo me espern en el corredor leyendo los periGdicos de
esa cindad. Durante el desayuno me refiere lo mas notable que ha
encontrado en ellos. Despues entro en el tocador. No ereas que el
matrimonio eseluye en la mujer el deseo de agradar : al contrario,
tomn mayor cuerpo : ya no es una necia y fria lisonja de sociedad
lo que ha de recoger por su esmero y gracia en el tocado : su dulee
recompensa es una galanteria ¢ un carifio de su esposo , y solo
cnando dejes de ser soltern comprenderis la distancia que hay de
esto 4 aquello,

A las once es el almuerzo, conelnido el cnal Ricardo me lleva
it dar largos paseos por lus cereanfas. {Si supieras cufinto gozamos
con el embeleso que nos causan las frondosas arboledas que atra-
vesamos , los cristalinos arroyos & cuyo borde descansamos , las
pintoreseas perspectivas que deseubrimos! {Oh! nada hay mas her-
moso y mns halagiiefio que el hojear ese dlhum colosal que se llama

5
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la naturaleza, y cuyas piginas ha llenado de maravillas la mano
del Criador. En la soledad y al lado de una persona querida en la
que se han reconeentrado todas las afecciones y todas las esperan-
zas, es cuando se concibe hicia Dios ese dulece reconocimiento, ese
cristiano sentimiento de gratitud por sus inmensas bondades, que
@ sus ojos es sin duda el mas placentero de todos los sentimientos.

Regresamos 4 la quinta cuando va estinguiéndose la melanedlica
luz del crepisculo, y durante la comida recordamos uno por uno
los detalles de nuestro paseo. La velada se pasa agradablemente.
Licardo lee en voz alta alguna novela de Karr 1 otro libro entre—
tenido ; yo empleo el tiempo bordando 6 en alguna otra labor.

Esta es mi vida. Amante y amada de mi esposo, jque mas puedo
desear?

Cuéntame la tuya. Hiblame de tus amores; tu suerte me inte—
resa tanto como la mia. Hiblame de modas , de reuniones, de tea-
tros , bailes y paseos. Dime si te diviertes mucho y si has olvidado
4 tu buena amiga

Herminis,

Valencia 2 de Enero.

Mi buena Herminia: Voy i castigarte por el olvido en que me
has dejado hasta hoy , escribiendo breve y 4 la ligera. Tan 4 la li-
gera como puede hacerlo una mujer i los veinte afios en visperas de
asistir & un baile, y por consecuencia de acabar con unos amores
melaneélicos que huelen 4 romanticismo puro. 8, querida mia, voy
4 un baile, y..... jcuinto siento que no me hayas podido ayudar en
la eleccion de traje! Ya sabes que este es un negocio del mayor
interés para nosotras. He vacilado mucho tiempo entre uno de ta-
fetan blanco con draperia de tul, cuerpo color de rosa y manga
corta y hueca, y otro de la misma tela, pero con el cuerpo cubierto
de aquella gasa, salpicado de margaritas amarantadas y mangas de
dos huecos. Como comprenderis, he preferido el segundo, que es
de mas gusto, y al cual acompafian tres faldas de tul recogidas con
flores alternativamente & ambos lados. Creo que aplaudirds mi
eleccion cuando sepas que le acompafio un ramo de rosas con hojas
verdes sobre el pecho y un capullo de camelia carmesi bajo mis
rubios bandés vueltos. Es un adorno que vi anteanoche en el teatro
sobre una linda cabeeita de quince afios, y del cual es ficil pro-
veerse en los inverndculos de Roea y Capnehinos. Te he nombrado
el teatro , y me pesa, porque como no nog regalan otra cosa que

~#
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enfadosas repeticiones no puedo darte un rato de placer hablindote
de ese espectficulo tan grato para ti en otros menos sabrosos dias,
iQué necedad si te hablase de Tramoya, de Marina, El Valle de
Andorra 6 Los Diamantes ! 3 No me tomarias por la gacetilla obli-
gada de un periédico grave? Pero descansa , mi bondadosa Hermi-
nia , que habiendo sazon no dejaré de ponerte al corriente de
cuanto se ejecute. De todo , no solo del coliseo Prineipal , sino del
Liceo, del Casino.... y f propésito del Liceo, sabe que hace algunos
dias nos regalé un escelente concierto que nos entretuvo hasta la
media noche. Pura Armengol canté con nuestro amigo Amat el
Miserere del Trovador , y Dolores Bermudez el duo final de Za
Traviatz con el entendido maestro Montés. Si hubieras oido con
qué gusto y afinacion se cantaron aquellas piezas, con qué pre-
cision les acompaii6 la orquesta de sécios dirigida por Velazquez.
Vaya , decididamente hubieras como yo comprendido que el Liceo
se rejuvenece , y tanto , que las secciones cobran nueva vida. ;Oh!
es un hecho , pues mientras las de declamacion y misica preparan
funciones y eonciertos, la de artes organiza unn esposicion, y parte
de la de literatura comienza la publicacion de un Semanario titu-
lado Siuvixa. Te lo recomiendo y.... mi camarera me anuncia la
llegada de la modista, y aunque me urge hablar con ella, no lo
haré sin decirte antes que he oido anunciar otra soirde en casa la
complaciente sefiora de Y., y una primera reunion de familia en
la dela sefiora L. Para esta Gltima no conviene el traje de baile,
¥ asi, no me apuro por otro. Creo que puede muy bien suplir el mio
de moare antique con volantes guarnecidos de piel marta, que
cambiaré por tiras de terciopelo, pues los de poplin azul con ador-
nos de encaje son demasiado ricos y elegantes para este caso.
Dispensa, querida mia, si aqui concluyo; estas mujeres que nos
visten son tan apremiantes....Recibe mis besos y todos mis ca-
rifios.
Adela.

& Qué te parecen los vestidos de seda verde color de pensa-
miento y los abrigos color de avellana moteado de negro con fle-
cos y azabaches?

IMPRENTA UE EL VALENCIANO | ANTES DE D. REXITO MONFORT,

calle de Caballeros , nim, 28,

¥
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MASCARAS SOCIALES.

Todo es farsa en este munde

#0s sonreis, bellisimas lectoras? Mejor, de esta manera. y
mirindome en vuestros medio cerrados ojos, mis ideas toma-
Tén un giro menos sombrio, y jquién sabe? tal vez concluya por
reirme con vosotras de la gravedad de mi titulo.

Entre tanto, convengamos en que la sociedad , armada del ter—
rible gué dirdn, mos impone la Aipocresia como una condicion pre-
cisa para gozar de sus pretendidas ventajas. 5

iNo admitis la palabra? Bien, sean convenicncias sociales. lo
mismo da.

Lo cierto es que el asunto tiene dos consecuencias.

La primera que el vulgo, poco amigo de lo nuevo, porque teme
lo desconocido, acepta aquella miascara y la establece como un
principio del dogma social.

De paso os recordaré que el vulgo tambien pasea en carretela,
gasta frae, y tiene abonado paleo principal.

La segunda consecuencia es con respecto i los que piensan, los
cuales son pocos. Estos comprenden la miseria de aquel valor en—
tendido, serien del yuzo que pretende imponerles la sefiora socie-
dad, y sin miedo al fantasma del ridieulo, rompen por todo crein-
dose un modo especial de vivir, que puede sin que les enoje ape—
llidarse escéntrico.

Y original, y raro , y esiravagante, convengo hablando en len-
guaje corriente , pero no en el exacto. Oh, en el exacto no halla-
reis espresiones mas acomodadas para espresar aquel estado espe—
cial que las de dignidad, aprecio de st mismo, independencia moral.

Y hé aquila razon por qué eada cual discurre de las cosas segun
le parece, y por qué el parecer se funda en razones mas 6 menos
aceptables. » ]

Veamos si lo son las mias, aunque mejor dicho no son sino
casos practicos.

Soy casado (es una suposicion, no frunzais las cejas |, mi mujer
¢s una mujer virtuosa—ya conoceis que si no lo fuera no lallamaria
mig,—y ademas de virtuosa es bastante linda. al menos 4 mi me lo
pareee ., y en esto de pareceres respecto & ellas son respetables los

11 de Encro de 1857,
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de los maridos. Enfrente de mi casa anida un pollo, que con aire
de conquistador flecha sus quevedos & mi eara mitad, y hasta pre-
tende establecer de balcon & balcon un telégrafo criminal.

Un amigo de casa le presenta una noche de reunion § baile.

&Y bien?

Yo me pongo la mascarilla, me sonrio con hondad , estrecho su
mano , le ofrezco mi easa , le invito 4 volver , ¥ hasta se lo ruego.
Luego , si me exige permiso para bailar con mi mujer, lo doy con
mil amores, le hago entender que me honra con su sgasajo, ¥ hasta
intercedo para que mi cényugue acceda i la demanda. Sirven el
bufrat, y le sirvo con la misma atencion que 4 mis antiguos eonoci-
dos: se marcha, y aun cuido de que le alumbren para que no se
rompa la cabeza.

Esto diz que exigen la educacion y el buen parecer.

#Qué se diria, si no, de un marido que, conociendo las necias pre-
tensiones del mequetrefe , le dijera francamente y sin méscara:—
«Amigo mio, conozeo sus proyectos al presentarse en esta casa, y
como no me hallo con la sangre frin necesaria para sufrirlo, le rue-
£o (ue se vuelva por donde ha venido.»

(frosera , birbaro . safcaje ; no, hombre,

Vamos i otra.

Ayer, lo que no es muy comun en mi, he agertado un billete de
la moderna : mi futura (ya soy soltero) me ha sonreido deliciosa-
mente, con esas sonrisas que nos concedeis tan dulcesy tan pre-
cipsas, que no parecen sino perlas caidas de entre los labios; he dor-
mido bien. he almorzado mejor, y no me aprietan las botas. Es
decir, que soy feliz, 6 creo serlo; no es mucha la diferencia.

Suenan las doce, y el vibrante sonido del reloj me dice: «Ya es
hora de ponerte la mascarilla.»

iEs verdad!

No ha muchos dias que fallecié un vetusto americano , sin mas
parientes que dos perillanes amigos mios, 4 quienes deja todas sus
muchas y respetables peluconas.

Afuera mi levita diario, mi chaleco listado y mi pantalon perla,
¥ venga el uniforme negro. Vistamos de luto.

Desprendamos tambien de mi semblante el aire de satisfaccion
¥ de alegria, y pongimosle en armonia con mi traje.

iQué os parece?

iEstoy bien asi, con los ojos bajos, la frente mustia , la boea
fruncida y el cabello algo descuidado? Si pudiera humedecer mis
ojos, llorar..... esto seria de gran efecto.

«Muchos aiios, ete.

»No podemos consolarnos; ya ve V., el golpe ha sido tan ines-

¥
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perado, la pérdida tan grande, un sugeto tan bueno, ete., ete.

»Amigos mios, resignacion. Dios, ete.. ete., ete.

»8i pudiéramos volverle 4 la vida, v un millon de ete.. ete.

Pues bien, farsa ridicnla y degradante , pequeiiez, miseria.

No es mas verdad decir:

«Sea enhorabuena; por fin sois ricos, y os podreis divertir con
la herencia de aquel pobre diablo tan avaro y tan egoista.»

Y ellos responder:

«Gracias, querido; ya era tiempo de salir de la miseria. Por lo
demas, siempre los mismos.»

JCorazon de fiera, cinismo , impiedad! No; rerdad y inicamente
verdad.

Sigamos.

Murié mi mujer. ;Qué tal? Ya soy viudo. Recibo una esquelita
de convite para la comida de boda de un intimo amigo mio. No es
posible faltar, y aunque me han notificadola pérdida de un pleito,
la silba de una pieza dramatica y me duelen las muelas, no hay re-
medio, he de asistir i Ia boda. Me afeito y me corto, pero no im-
porta, me acicalo , guante blanco y hicia la mansion donde hime-
neo..,.. por el camino arreglo mi reloj coneldela ciudad, y mi sem-
blante con el asunto 4 que me dirijo.

«Amigo mio, te doy la enhorabuena ; tu esposa me parece un
angel, y deseo que seais tan felices como yo o he sido.»

Gran mesa ; como poco aunque rabio de hambre. Improviso y
digo lindezas del matrimonio, de la novia y del jamon con vino.
Todos admiran mi alegria, y hasta hay mami que me llama calacera.

Y entendedlo.

Si me dejara llevar del espiritu que me agita, romperia platos.
vasos. espejos, eolgaduras: llamaria estipidos i los hombres y ne-
cias & las mujeres. Diria al novio: «Imbécil, te crees feliz porque has
renuneiado # tu libertad y 4 tu porvenir, para entrar en el inflerno
de que yo me he libertado ;» y 4 ella: «Os sonreis para ensefiar los
dientes; gozais por estar en evidencia como las muiiecas en los es-
caparates ; estais sofiando con el lujo y los bailes; arraneaos esas
hlondas; la virtud no necesita adornos.»

Pero jDios Santo! ;y entonces?

Entonces gritarian: desmoralizacion, groseria, maldad!

No, no; dolor, esperiencia, cansancio, verdad.

Dadme una copa , y dejad que mis lagrimas de hiel se mezelen
con el licor: yo quiero beberlas; si cayeran sobrela tierra la empon-
zohariam.

Por otro lado, el vino aguado dicen que ayuda 4 hacer una bue-
na digestion. No me acuerdo en qué librote lo he leido, pero mal-
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dito lo que me importa. Lo que verdadernmente me preocupa es
vuestro silencio.
iNo hay aplauso? ;Frunefs las cejas?
Ah, ya comprendo. Os cansa mi articulo, y teneis razon, porque
vo tambien me aburro de escribirle.
Ea pues, buenas noches.
F. Danrilay f.,

FLORES Y SUENO=.

Precioso ramo de galanas flores
Cogidas al nacer de la mafinna
En baecaro de riea poreelana,
Ostentando hermosnura nos da olores.
Los suefios de fantdsticos primores
Son de la mente en nuestra edad temprana
Migico talisman con que engalana
Tl porvenir de dichas y de amores.
Ruedan los dias: vase marchitando
Una tras otra flor, ¥ el ramo queda
Sin perfumes ni pétalos risuefios.....
1Ay! ;Quién habrd que hieia sa ayer mirando
No tenga un corazon que decir pueda:
«;Lo que 4 esas flores sucedid 4 mis suefios!s

Eduarido Atard.

PERO.....
4

Elisa es una jéven vivaracha, de grandes ojos negros y de ca-
bello castafio oscuro; su boea sonrie frecuentemente y sus labios
se humedecen de continuo. En sus megillas freseas y rosadas como
las flores al nacer el dia, se dibuja un bien cortado lunar, y en el
centro de su redonda barba un graciosimo hoyuelo. Es diminuta
y delgada, pero flexible, dgil y elegante.

Pertenece @ una familia distinguida, vive en el centro de la so-
ciedad y ansiosa de gozar, busca el bullicio de las reuniones, en-
tregandose 4 esa vida casi piblica de nuestros dias. Aborrece Ia
privada. Se fastidia en la soledad.

|
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Ernesto es un jéven rubio, muy rubio, de ojos azules. pero de un
azul diafano; de grandes bigotes , de boca fruncida y de cabellos
cortados & cercén.

Es teniente de infanteria, es uno de esos hombres que gastan,
he dicho mal. que derraman el dinero, porque se hacen la ilusion
de que los placeres estin en razon directa delo que cuestan, uno
de esos hombres impresionables que necesitan vivir en medio del
ruido y del tumulto.

Conocid 4 Elisa y se enamord de ella. -

En cambio Elisa se enamord de él y..... no se lo figuraba.

No se lo figuraba porque sus relaciones empezaron jugando y
creia no interesar su corazon como hasta entonces le sucediera.

Pero se equivoed. Ni mas ni menos que Ernesto.

Los dos empezaron & quererse jugando, y jugando tambien con-
cluyeron por quererse de veras.

Que el amor es una partida de ajedrez en la que, sin cruzarse
dinero, interesamos tanto nuestro amor propio, que nos avergiien-
za perder, y con todas nuestras fuerzas procuramos ganar,

La partida de amor de Ernesto y de Elisa habia quedado tablas.

Ni uno ni otro habian ganado, pero tampoco habian perdido.

1

Los dias volaban con rapidez para nuestros dos amantes. Juntos
iban al teatro, juntos paseaban, juntos asistian 4 las reuniones; en
una palabra , habian legado 4 no poder vivir el uno sin el otro:
cuando el destino , bajo la forma de un real despacho , se encargé
de separar 4 nuestros dos héroes, que tun unidos vivian y que tanto
se idolatraban.

El regimiento de Ernesto fue destinado & dar la guarnicion
Oviedo , y Ernesto tuvo que salic con él, abandonar a Madrid y
ausentarse de Elisa, que era lo que mas sintid, pues la consideraba
como # su segunda ordenanza.

Una y otra fueron las unicas cadenas que le sujetaron durante
toda su vida.

No vivia mas-que para la ordenanza y para el amor: y al sepa-
rarle de este aborrecié i aquella quizd por la primera vez.

Pero era militar. Debia indispensablemente obedecer.

Separaronse , pues , los dos amantes afligidisimos en estremo,
prometiéndose escribirse todos los correos, jurindose amarse eter-
nameunte, ete., ete,, ete,

ITI.

Elisa v Ernesto cumplian su palabra. Se eseribian todos los
COTTEens.

A
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Al prineipio abandenaron completamente la sociedad, viviendo
en el retiro; pero poco @ poco fueron aburriéndose de la soledad y
frecuentando los paseos , los teatros y las tertulias, concluyendo
por pasar separados la misma vida que antes pasaran juntos.

Pasé un anio y otro, y tres y cuatro.

Y Elisa y Ernesto continuaban queriéndose por eserito.

Parecianse i esos pertinaces ingleses celebérrimos partidarios
de ajedrez, que juegnn por cartas aunque estén distantes trescien—
tas leguas el uno del otro.

Porque , como he dicho antes, el juego del amor tiene mucha
analogin con el del njedrez.

Y.

Ernesto conocia en Oviedo 4 una viuda, americana, hermosisima
v millonaria. Y no solo la conocia, sino que la trataba, y tratindo-
la adivind muy pronto que estaba apasionada de ¢él.

Iil la temia, porque conocia 4 fondo su eardcter,

No le faltaba razon. Nieves , que asi se llamaba la americana,
paraconseguir el amor de Ernesto le tendialos siguientes anzuelos:

Dos millones.

Un amor impetuoso.,

Y una belleza encrgica.

Pero hagamos justicia & nuestro hiéroe: un din estuvo 4 punto de
declararse en uno de los momentos en los que la americana le fas—
cinaba, y corté bruscamente In conversacion acordiindose de Elisa.

Marchoé 4 ense y eseribid largnmente 4 sn amada,

—iSeria unn perfidia! se dijo: jengafiar f un angel!

Cuando concluyo la earta salio 4 echarla al correo.

En vez de llegor al buzon. tan futigado estaba, que se quedd en
una casa en la mitad del camino.

En cnsa Nieves la americana.

V.

Elisa conocia en Madrid & un jéven hermoso, fushionable v Mar-
qués. Este Marqués fashionable. hermoso y jéven estaba enamorado
de Elisa, y era una terrible tentacion para ella; porgue era Mar-
qués, porque era el principe del buen tono, porque era muy agra—
ciado, y sobre todo porque sobre ella pesaba ya una ausencia de
cuatro aiios, y laansencia es un pero que corta bastantes veces ln
clausula del amor.

Un din que el Marqués, despues de declararse, le dijo que le con-
testase, estuvo Elisa 4 punto de decirle que si..... pero le dijo que
no, Le vino # la memoria Ernesto.

—
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—iSeria una perfidia! se dijo: engafiar a un howbre tan cons-
tante!

Al dia signiente, cuando vi6 al Marqués, le regald un ramito de
heliotropio.

Wik

Pasé otro afio; y Elisa y Ernesto continuaban separados y eseri-
biéndose.

Una ausencia tan larga iba lentamente estinguniendo la llama de
Su amor.

Ernesto ascendi6 & capitan, y con tan plausible motivo convidd
4 sus amigos & apurar unas cuantas botellas.

Larga fue la broma, larga la hebida, y separironse unos de otros
llenos de esa alegria insélita que produce el licor.

La americana tenia reunion en su casa, y 4 casa de la ameri-
cana fue Ernesto.

Cuando se despidié de Nieves estaba ya comprometido con ella.

Al respirar al airelibre se arrepintid y se dijo:

—i8i yo no hubiera bebido!.... Pero jqué remedio?.... Veremos si
Elisa me da pie para refiir. j Seria una infamia abandonarla sin
razon!

Cuando entro en su gabinete la escribié una carta de ocho pi-
ginas. Porque aun tenia amor 4 Elisa: 4 Nieves le tenia ambicion.

' 8 £F

Elisa asisti6 4 un concurrido baile de miscaras.

El Marqués tambien asistid.

Ella estuvo bailando toda la noche, porque rendia perenme culto
@ esa pasion de los pies que se llama baile.

El Marqués estaba contentisimo de verla walsar y polkar frené-
tica con unos y con otros, porque conocia perfectamente los efec-
tos del baile @ altas horas de la noche y entre el revuelto torbellino
de cien parejas que danzan en una stmdsfera de perfume de flores
y de luz.

Cuando la del alba hizo 4 los concurrentes abandonar el salon,
Elisatenia ya relaciones con el Marqués.

Cuando Elisa llegd @ easa se arrepintié v se dijo:

—iSi yo no hubiera bailado!.... Pero jqué remedio?.... Veremos
si Ernesto me da pie para tronar. ;Seria una infamia dejarle sin
razon!

Y se puso 4 eseribirle largamente.

Porque aun tenia amor a Ernesto; al Marques le tenia vanidad.

4



24
VIIIL

Fl regimiento de Ernesto fue destinado & Madrid por segunda
vez.

Al pisar las ealles de la coronada villa nuestro capitan, se encon-
tré con Félix, amigo suyo y frecuente tertuliano de casa de
Elisa.

Era este uno de esos hombres que se perecen por dar noticias.
sobre todo cuando son infaustas: asi es que al ver 4 Ernesto no
pudo contenerse, y esclamé:

—Chico, siento decirtelo; pero Elisa tiene relaciones con el
Marqués de***

—De veras! Me alegro con toda mi alma, porque yo tambien
las tengo con una americana millonaria.

Félix se despidié instantineamente de Ernesto. Estaba ya ra-
biando por participar esta nueya i Elisa.

Cinco minutos no habian trascurrido, y ella estaba ya enterada
del nuevo amor de Ernesto.

—Me alegro con toda mi alma, le contesté & Feélix, porque yo
tambien tengo relaciones con el Marqueés.

IX.

Ernesto salié de su casa i visitar 4 Elisa, con dnimo de romper.

Se vistio con cuidadosa elegancia.

Elisa le aguardaba impaciente con el mismo dnimo.

Se puso el vestido que mas le gusté, despues de haberlo estado
eligiendo.

Se vieron, se dieron la mano, y espontaneamente esclamaron:

—iElisa!

—iErnesto!

—iQué hermosisima te encuentro!

—1Qué bien te sientan las dos charreteras!

Y se contuvieron.

Se acordaban de la americana y del Marqués, pero con cierto
disgusto.

No cesaban de mirarse ni de bajar la vista.

Conocieron el uno y el otro, pero con estraiia sorpresa, que se
querian como antes de separarse..... pero callaban.

El recuerdo de su mutua defeccion les tenia como embarazados.

—Elisa, dijo Ernesto con tono ligubre, me han dicho que ga-
lanteas 4 un Marqués.....

—Y & mi que galanteas & una americana.....

—=8i; pero.....

i
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—Pero jqué?....
—Pero..... §i..... ti..... no estuvieras..... comprometida.....
FO.0is
——Bi..... pero si tii no lo estuvieras..... yo.....
—iQué?....
—Nada, porque habiendo perdido tu carifio.....

—No, eso no; hasta ahora que te vuelvo 4 ver no habia sabido
apreciar la fortaleza de la pasion que por ti siento..... pero.....

—A mi me sucedelo mismo..... pero.....

—i8il.... Pues vayan al diablo todos los peros. Renuncio & la
americana, y solo & ti me consagro. La queria por ambicion; pero 4
ti te quiero por amor.

—i8il.... Pues peros 4 un lado. Yo tambien desahuecio al Mar-
qués. i quien queria por vanidad, y 4 ti me consagro, que te quiero
por amor.

—Veo con placer que el amor es mas poderoso que la ambi-
cion.

—Y mas que la vanidad.

Jacinto Labaila.

ORIENTAL.

Guarda, Granada, tus flores,
tus auras y tus jardines,
tus trovas y tus festines,
¥ tu hermosura oriental.
Guarda tu florida alfombra
donde indolente dormitas,
¥ tus doradas mezquitas
de arquitectura ojival.

Guarda tus perlas de Oriente,
tus fuentes de blanca espuma,
tus blandos lechos de pluma
de aves de colores mil.

Guarda tus pldcidas noches,
tu luna y tu firmamento,
v los perfumes que el viento
roba al Darro yal Genil.

1
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Guarda las hadas y genios
de tusdirabes leyendas,
los votos y las ofrendas
de tu vaga religion;
lossueiios y los delirios
de tu grandeza y tu gloria,
¥ el misterio de tu historia,
tu esperanza y tu ilusion.

Guarda tus ricos palacios,
do suspiran tus sultanas,
guarda tus huris livianas
de peregrina beldad;
que yo en tanto que t gozas
sin quebrantar mis cadenas,
lloro en silencio mis penas,
mi patria y mi libertad.

Tiomds Sclumick

APUNTES
PARA FORMAR UN DICCIONARIO DE VIRTUDES Y VIC105 SOCIALES.

INTRODUCCTON.

Parn vivir en sociedad y ser apreciado en ella es necesario po-
seer un sinnamero de cualidades y circunstancias, sin las cuales
se hace dificil el logro de la estimacion y la benevolencia de los
demas. Esta es una verdad innegable, asi como 1o es el que deben
evitarse ciertos defectos que desagradan y nos alejan del aprecio
general. Sé muy bien que esa reunion de circunstancias nace de
tres fuentes distintas: del corazon, dela educacion y del talento.
Del corazon arrancan las inelinaciones naturales de cada individuo,
su propension al bien 6 su tendencia al mal, sus virtudes 6 sus vi—
cios; de la educacion dependen las costumbres, (jue corrigen, sua-
vizan 6 cambian las inclinaciones naturales , ¥ tltimamente, el ta—
lento perfecciona el porte social, ncomodindose @ las circunstan—

cias, y supliendo lo que falta por parte del corazon ¥ dela educacion
recibida.
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Ahora bien; de estos tres agentes ,’ el que mas poderosamente
contribuye & dirigir nuestra conducta soeial es el segundo: la edu-
cacion. Verdad es que no siempre se consiguen con ella resultados
completamente felices si se lucha con el obsticulo de una indole
perversa en las inclinaciones naturales, ¢ con la rémora de nnain-
teligencia exigua: mas es innegahle que la educacion es la base de
nuestras acciones, y la que guia todas nuestras obras.

Este libro no es un tratado de educacion; esa seria una empresa
superior 4 las fuerzas de quien lo escribe, que no posee la edad, ni
la esperiencia, ni el estudio, ni el conocimiento del corazon huma-
no que aquella exigiria.

No es mas que un catilogo razonado de las circunstancias que
hacen recomendable 4 una persona, y las que deben con todo eui-
dado evitarse: las primeras pueden llamarse virtudes ., y vicios las
segundas, dando 4 estas espresiones una significacion Iata. Dos,
pues, seran sus partes.

I.
VIRTUDES SOCTALES.
A

Abnegacion. El gusto de las personas & quienes tratamos y con
quienes vivimos exige muchas veces el sacrificio de los nuestros.
Sin la abnegacion, sin esta renuncia de nuestras inclinaciones, de
nuestros deseos y de nuestros placeres en obsequio de los de nues-
tros amigos. dejaria muchas veces de existir esa grata armonia
que debe reinar en sociedad. Este sacrificio proporeiona 4 los bue-
nos corazones la dulce satisfaccion de contribuir 4 la dicha agena,
que debemos siempre anteponer i la propia. ;Qué encanto ha de
tener la gloria que se adquiere 4 costa de la ruina de otros? Y por
el contrario, jqué intima complacencia resulta de contribuir eon
un sacrificio de nuestra parte a la gloria de los demas! Hé aqui la
abnegacion, antipoda del egoismo , admirable cuanto rara prenda
social, que se eleva 4 la categoria de las virtudes si se procura que
no se aperciban de ella las personas en cuyo obsequio se ejercita.

Afabilidad. XNo basta ser benéfico ; es preciso acompanar los be-
neficios con la afabilidad. Nada hay mas odioso que esos caractéres
que no sabiendo dar i sus espresiones, aun a las que les dicta el
carifio, la dulzura y el encanto que les presta un caricter afable,
pretenden alcanzar la benevolencin de los demas sin trabajo algu-
no de su parte. Si ln naturaleza , al eoncedernos cierto nimero de
cnalidades, no nos ha deparado la afabilidad . estamos en el deber

—cfy
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de adquirirla por nosotros mismos. Especialmente con los inferio-
res debe usarse de la afabilidad, la cual no escluye la dignidad con-
veniente, como no son incompatibles el carifio y el respeto que de
este modo se logran. El hombre debe aspirar siempre al aprecio de
sus semejantes. La afabilidad reveln un corazon bondadoso. Hé
aqui el seereto de las simpatias que por ella se adquieren.
Agradecimiento. ;Cuil puede ser el mévil de los beneficios que
concedemos desinteresadamente? Sin duda alguna lo es la espe-
ranza de vernos recompensades por el agradecimiento de aquellos
4 quienes favorecemos. Sin la esperanza de lograr esa recompensa
tan justa, dificil seria que se inclinase nuestro corazon i practicar
el bien. Por desgracia los hombres olvidan con frecuencia el deber

de ser agradecidos. Una série de amargos desengafios hizo escla—

mar en su vejez 4 un hombre célebre: «Tengo muchos enemigos
porque he hecho mucho bien.» La ingratitud de parte de aquellos
i quienes hemos favorecido nos causa un disgusto profundo, y nos
llena de pesar: jes tan triste sufrir un desengaiio! Un corazon agra-
decido no puede dejar de abrigar sentimientos nobles. El agrade-
cimiento puede considerarse como una garantia de la honradez. El
siibio Chateaubriand ha dicho en una de sus obras: «Una divinidad
propicia esta siempre al lado de los que no pierden la memoria de
los beneficios.»

Agrado. Hasta la verdad es necesario hacerla agradable para
que sea bien recibida. Nada es tan preciso en sociedad como po-
seer ese agrado que insensiblemente cautiva y atrae las simpatias.
Se recibe sin repugnancia una reprension cuando se la dirige con
agrado. y quizi el reconvenido saca de este modo mayor provecho
de ella. El arte de agradar no se adquiere 4 poca costa, ni depende
esclusivamente el poseerlo de nuestra voluntad, como que forman
parte de él, no solo los modales afectuosos y el agrado en la con-
versacion, sino hasta la fisonomia y el aire de la persona. Las mu-
jeres, por lo general, poseen con mayor perfeccion que los hombres
este dificil arte.

Amabilidad. Esta palabra se diferencia tan poco de la afabilidad
en su significacion como en el modo de escribirse. La amabilidad
puede considerarse como una dote natural; asi es que se tiene con
la misma razon que se tiene una fisonomia simpatica @ otro cual-
quiera atractivo fisico, En este punto como en tantos otros es easi
initil luchar contra la naturaleza y las propias inclinaciones; algo.
sin embargo, y nun mucho, puede conseguirse por medio de una
educacion que tienda 4 darnos esta apreciable dote social.

Se observa entre las mujeres que la naturaleza, al adornar &
unas con los encantos de la belleza, por via de compensacion, ¥

g
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como queriendo reparar la injusticia #parente de sus fallos, con—,

cede la gracia de la amabilidad 4 aquellas & quienes ha negado la
hermosura. Mientras aquellos nos arrcbatan porsu belleza, estas
nos encantan y seducen por su trato afable y por su hondadosa ama-
bilidad. Esto por regla general, pues la reunion de estas circuns—
tancias y la de una perfecta hermosura en una misma mujer, no es
tan rara que no puedan citarse de ella muchos ejemplos. El autor
recuerda en este momento algunos,
(Continward.)

CANTOS DE AMOR.

CANTO FPRIMERO.

1.

El ruisefior exhala su canto entre los mirtos. Su canto agrada:
pero ;qué dice? Compréndelo solo su dulce compafiera, porque
son sus trinos el himno de su amor.

II.

Yo quiero exhalar mis cantos vagos . inacordes, caprichosos.
iQué importa que el mundo no los entienda? Yo no canto para el
mundo; como el ruisefior, yo canto para mi dulce compafiera.

III.

Alma de mi alma , luz de mi existencia, jeomprenderas ti, al
través de sus giros caprichosos, el canto del poeta , que no tiene
otro suefio que el suefio de tu amor?

Iv.

iDichosas las aves . que vuelan entre las ramas de los drboles,
duermen entre las flores de los prados , y pueden subir hasta las

Vi

Las tortolas son felices. Unen sus picos—veladas por la sombra
de los romeros 6 de las vides—unen sus picos. y meeciendo galana—
mente las plumas de su cuello, sueltan el primer arrullo de su
amor, suave como el gemido de las brisas.
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Y no obstante, el cantode las tértolas es triste: cantan su di-
cha, y su canto melancélico y dulee hace llorar al alma enamo-
rada.

VI.

iQué tierna y dulce es la altima luz del sol cuando va & escon-
der su faz entre los montes!
Rueda un instante, y el mundo queda oscuro, ¥ la noche es so-
bre la tierra.
VIl

iQué tierna y dulee es tu faz, qué purisima y agradable tu mi-
rada!

Huce poco yo estaba juntod ti, y tus ojos daban & mis ojos la
luz del eielo.

Rodé un instante. La oscuridad es sobre mi alma, porque ti no
estis ya 4 mi lado, luz de mi existencia.

VI,

#Cuitndo volvera el sol? dicen los nifios que le ven huir entre
las crestas de los montes. jCuindo estaré junto & ella? se pregun—
ta mi corazon; porque ti eressu esperanza, su vida v su luz.

IX.

iAlma de mi alma! ;Luz de mi existencia! Yo invoco tu memo-
rin, Te busco dentro de mi, y el recuerdo me ensefia tu imagen.

Tus ojos son del cielo; tu mirada es de los dngeles.

X,

iMe amas?

Tuimigen es muda; tu labio no responde. Una sonrisa y un so-
nido—que no es dado eseribir—ocultan tu pensamiento.

Pero una dulce presion, una tierna mirada me responden.

XE
.Y sime engafian?
XIIL

La duda es una fea nube que empaiia el cielo mas puro . aun-
que envie el sol torrentes de luz desde el fondo de los mares.

iAlma de mi alma, luz de mi existencia! No culpes mi duda:

sabe que he sufrido; sabe que he sido desgraciado.

<
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XIII.

Amar a los que son felices , 4 aquellos & quienes sonrie la for—

tuna, es amar & la felicidad y & la fortuna.

Amar 4 los tristes y & los que sufren es convertirse en su ale-
gria y su felicidad; es volver la vista al ciego, la voz al mudo ; es
unir al amor la caridad , y la caridad es la virtud de las virtudes,
la virtud de Dios,

XIV.

Dame tu amor. Serds mi felicidad y mi alegria ; y el ciego ten—
dra vista, y el mudo tendri voz.

Vista para ver en el fondo de tu alma, y contemplar tuimigen,
¥ el sol, y las flores, y las bellezas de la tierra.

Yoz para cantar tu amor.

XV.
Y cantaré como el ruisefior entre los mirtos.
Mi dulee compafiera sabra solo lo que dice mi inacorde voz.
XVIL
Los que sacan las arenas del fondo de los rios para buscar el
oro, distinguen el grano precioso entre muchos himedos é in-
utiles.
Distingue ti el grano precioso entre estos cantos , sacados para
ti del fondo de mi alma.
Yo te ame!
Ese es el sentimiento que inspira mis cantares.....
; Fo te amo!
Esa es la palabra que en todos se repite , como sucede en los
trinos variades del amante ruiseiior... ..
i Yo te ama!
Ese es el himno que eleva el corazon.

Eduarde Atard.

CORRESPONDENCIA.
Valencis § de Emero.

Casi estaba tentada , mi querida Herminia , de faltar 4 la pro-
mesa que te hice en mi dltima, por el temor de causarte una mo—
lestia escesiva con la lectura de mis cartas, que necesariamente ha
de interrumpir, siquiera por un momento, vuestros amorosos dii—
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logos ; pero me ha decidido 4 cumplir mi oferta I considaracic!n
" de que flas mujeres nos est encomendada por ahora la custodia
de ln exactitud en el cumplimiento de las promesas , cualidad que
ha dejado hace bastante tiempo de ser el patrimonio de los
hombres. Ya que les hemos robado muchas prendas de su traje,
apoderémonos de cuanto les pertenezea.

Seré, no obstante, tambien hoy Incénica; no por falta de tiempo,
sino de materia. El amor es asunto que presta mucho; pero hoy no
quiero hablarte de los mios.

Las representaciones del Principal continian tan insulsas como
antes, y eso que la Albini canta con mucho gusto, y la Mendez
baila con gracia ; la concurrencia es eada dia mayor , mas animada
¥ mas brillante ; verdaderamente es fabulosa la aficion al teatro
que se ha despertado en nuestra sociedad. La compaiiia de decla—
macion nos regala tambien repeticiones como la de zarzueln ; esta
ultima no ha presentado mas novedad que la de Los Dos ciegos,
Juguete lirico traducido por Olona, y cuyn misica, esceptuando
el Tango , carece completamente de gracia. Los cosacos contintian
llenando de terror 4 los habituntes de la aldea de Cataling, y de
un humo infernal el local del teatro. {Qué gente tan feroz! El pes—
tido nuevo de Miguel es yn verdaderamente tal , gracias al escesivo
uso que se ha hecho del su antecesor.

No puedo hablarte del concierto de la sefiora de T., porque no
me fue posible asistir & él. Segun me han dicho, aunque poco con—
currido, estuvo animado y brillante.

El Casino -abrird sus salones en la noche del 14, Pienso llevar
el traje de que te hablé el otro dia ; tafetan blanco con CUerpo co—
lor de vosa formando punta por delante; sobre el pecho colocaré
un ramo de rosas con hojas verdes , en forma de abanico. Este ador—
no me parece del mayor gusto. Tengo lu esperanza de que las re—
uniones de este afio serin tan brillantes como las del anterior. Para
mi habra en ellas un gran vacio. Faltaris ti. mi mejor amiga.

Nunea podri olvidarte la que lo es tuya de corazon

Adeln,

IMPRENTA DE EL VALENCIANO , ANTES DE D. RENITO MOXFORT,

calle de Caballeros, nim. 2§
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LA CARIDAD.

Como el sol, en el 6rden fisico, refleja su luz sobre los mares
¥ los lagos, Dios, en el érden moral , refleja su espiritu en la hu-
manidad por medio de las virtudes.

La caridad es la virtud de las virtudes; es por escelencia la vir-
tud de Dios.

Divina en su origen y en su objeto, donde quiera que esta hace
recordar 4 la divinidad.

Modesta en su aspecto, es bendecida por los pequefios y respe—
tada de los grandes.

Sufrida con los que ofenden,

Tolerante con los que yerran,

Carifiosa con los que sufren,

La caridad es blanda como la cera, fuerte y resistente como
el hierro, flexible como el acero bien templado.

La caridad ha llevado religiosos al seno de mortiferas minas de
la América para cuidar de aguellos séres miserables que viven,
enferman y mueren en el seno de la tierra para buscarnos el oro.
Y los ha llevado & las cumbres del San Bernardo para salvar 4 los
que perecerian entre sus nieves.

La caridad ha levantado, al par de los palacios de los ricos, los
hospitales de los pobres.

Hermanas de la caridad , admirables mujeres , aceptan por ella,
en el mas alto grado de abnegacion y de heroismo, la mision de
amor que Dios encomendd # su sexo.

Los desvalidos la encuentran junto 4 sus lechos.

No les preguntan quién son, de dénde vienen, ni & dénde van.

& Sufris?

Aqui estin vuestras hermanas.

Ni las enfermedades mas horribles las espantan, ni las vigilias
mas continuadas las intimidan, ni el estruendo ni los horrores de
la guerra las asustan.

Son hermanas de la caridad , la caridad esta con ellas. y la ea-
ridad es el espiritu de Dios.

La caridad asocia 4 los felices y 4 los ricos en beneficio de los
que padecen y de los pobres;

18 de Emerc de 1857, 3
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Adopta & los hijos abandonados por sus padres, y @ los huér—
fanos;

Cuida de los pirvulos y los educa;

Instruye 4 los adultos;

Vigila por las virgenes.

Jamis serd perdido el beneficio de la caridad: el que le hace,
cuando no otro, halla en la satisfaceion de su nlma el premio de
su wecion.

La gota del rocio que refresca Ja flor se embalsama con su
aroma.

Bellas sois las mujeres,

Encantadoras, cuando al compis de ln misica armoniosa bailais
en los salones:

Cuando alzais el canto deleitoso;

Cunando pasenis en nuestros jardines, émulas de las flores;

Cuando timidamente ofreceis amor al elegido del corazon;

Cuando, esposas y madres, velais con afan por el bienestar de la
familia;

Cuando, hermanas, os desvivis por vuestro hermano con carifio-
so anhelo.

Pero cuando os presentais en los templos 4 implorar caridad
para los desvalidos; cuando legais 4 las casas de los pobres y d los
lechos de los enfermos, y derramais vuestros beneficios y vuestros
consuelos, joh , entonces no sois ya hermosus, ni mujeres; sois in-
geles! Angeles, porque os diviniza la caridad , como lo diviniza todo;
porque la caridad es el lnzo que une el mundo con el cielo, es la
virtud de las virtudes , es el espiritu de Dios.

Eduarde Alard.

PLUMA Y PLOMO.

Rauda cruzando la azul esfern
rdpida bala silbando va;
émula altiva de su carrera
eleva un dguila su vuelo al par.
Suben y suben..... vence la bala;
el ave-reina detrfis quedd.
4 Cudl es el vuelo que en fuerza iguala
al que la pélvora la suya di6?
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Mas ; ay! el plomo, de aliento falto,
si raudo sube , veloz caerd.....
ya al suelo baja desde lo alto,
ya su soberbia vencida estd.
Y mientra el ave los horizontes
ripida cruza, y atris dejé
valles y prados, rios y montes,
¥ con las nubes se confundid,
Entre los juncos en que yacia
al plomo inerte se oy6 decir:
«Nadie en el mundo cual yo debia
sin fuerza propia querer subir.»

1, Iranzo

Abri la portezuela y entré en la berlina.

Ya sabeis que por lo regular en la berlina de una diligeneia solo
caben tres individuos, y en la mia se hallaban ya dos esperandome.

Un cesante que escupia con frecuencia, y que por ello habia to-
mado posesion de la otra ventanilla, y una vivaracha morena, su
hija, colocada en el centro.

La compaiiia me parecié deliciosa, y aunque el espacio de Fu—
lencia & Liria es corto, me propuse utilizarle.

«Buenas tardes.»

«Buenas tardes.»

El mayoral eruge Ia tralla, lanza un erreq, y marchamos. Pasan
casas, murallas, puente, campos, y miradas de la morena. Me
aventuro 4 hablarla , responde. Ya se sabe, generalidades; luego
indirectas, preguntas, preimbulos, y por fin:

«0h, sefiorita, tal vez le parezca a V. estrafio; pero sus bellisi-
mos ojos han encendido.....»

«Qué hora es?» interrumpe el cesante proeurando descifrarla en
el reloj de Burjasot.

Respuesta, pregunta, conversacion, vaches, polvo, gritos.

«; Qué bellisimo paisaje!» y pasa una hora.

«Decia V., caballero.»

«Sf sefiora, si, decia que sus atractivos y esos bellisimos ojos
han encendido.....»

<1,
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Para el cochie. Llegamos al Pli del Pow. Desciende el cesante,
desciendo yo para ofrecerla mi mano, en la que ella se apoya con
la misma franqueza que si fuera la de su marido.

Agua con azuear y aguardiente. Mudanza de tiro y al coche.

Tres cuartos de hora, durante los cuales el papi cuenta con to-
dos sus detalles el fusilamiento de los nacionales de Liria. Otro
cuarto que tarda en dormirse, y por fin:

«Siga V.: me decia, si mal no recuerdo.....»

«Con efecto, decin & V., mi linda compafiera de viaje, que sus
gracias han encendido.....»

Urstae:

El carrnaje se detiene bruscamente. Se ha roto un eje. Maldi-
ciones al eamino, gritos al tiro, y proyectos. Bajamos como pode—
mos, y los conductores se Hegan & Benisand, traen cuerdas, galgas,
echan una empalmadura, yi volar,

Media hora entre lamentaciones, y entramos en Liria. El papd
se embelesa contemplando su patria,

Yo vuelvo 4 la earga.

«;No podré deeir 4 V. los sentimientos que me ha inspirado V.
51 V. que ha encendido.....»

Ho6666.

Ll vehiculo queda inmdvil. Vamos @ bajar. La esperiencia me
ha ensefiado; seré breve: me aproximo 4 su oido:

«Ha encendido V. mi corazon.»

«Y V. ha apagado ¢l mio con su flema.»

Marchd, ¥ no nos hemos vuelto i ver,

Si este modo de enamorar es lento en las diligencias, je6mo nos
compondremos al viajar por ferro-earril?

F. Danvila y (

DEVOCIONARIO
ESCRITO EN VERSO Y EN VARIEDAD DE METROS
POR D. MIGUEL AGUSTIN PRINCIPE,

con algunas composiciones de olres aulores,

; Conoceis esa obra ?
Estd dedicada por el autor & su esposa para la instruceion mo-
ral de sus hijos.

=
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Su objeto no puede ser mas util, ni su tendencia mas 1mhle.
ni su dedicatoria hecha con mas dehcndem.

Es la perla de los devocionarios.

Porque encierra un asunto altamente interesante para el eris-
tiano, entonado en el arpa de David con la voz del ruisefior.

Porque 4 la verdad de su devota doctrina une la sencillez y
claridad de unlenguaje castizo, adornado con las galas de una ver-
sificacion, elevada alzuna vez, armoniosa otras, ficil siempre.
Porque su poesia tiene el perfume del incienso que se quema en
los altares.

Porque estd al alcance de todas las inteligencias.

Por ese fin el autor no ha pulsado la alta lira de Leon y de
Herrera.

No por eso ha caido en el verso grotesco y ramplon de mu-—
chos de nuestros libros devotos.

Esta escrito en esa dificil media tinta que separa el claro del
sublime del oscuro del prosaismo.

0id una ligera muestra:

La ecampana estremecida
muerte auuncia en triste son:
ioh, qué fugaz es la vida!
jqué engaiiosa y que mentida
la mundanal ilusion!

Por ese infeliz, que yerto
deja del mundo el desierto,
ti, joh Dios! mi oracion recibe;
dale tu gracia, siaun vive!
dale tu gloria, si ha muerto!

Uncion religiosa , filosofia, facilidad, sencillez de pensamiento
y de rima encuéntrase en esa composicion, como en casi todas las
del Devocionario.

Algunas veces, aunque pocas, el autor remonta su vuelo hasta
las regiones del lirismo, y dice:

Manda , Sefior, y ordena
sin limite ni modo;
T sabes, Santo Dios, que estoy dispuesto
i obedecerte en todo.
Atomo imperceptible
entre los séres que creé tu mano,
;como yo resistirte pretendiera
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cuando tus santas érdenes acata

la creacion entera?

Habla, pues, y dispon: una voz tuya,
una simple sefial, una mirada,

menos que eso, oh mi Dios, es suficiente
para que el alma humilde y reverente

tu santa voluntad tome por guia;

que ti eres mi sefior, y yo tu esclavo,

¥ el mando es tuyo, la obediencia mia.

A semejante altura asciende el poeta.

Si fuéramos 4 caza de defectos, tarea que nos repugna, encon-
trariamos la rima algunas veces pobre por el continuo uso de con-
sonantes vulgares: el lenguaje amanerado y los giros monétonos
por el tan repetido uso de la antitesis y de alguna que otra figura:
ligerisimos defectos que no llegan nunca & empafiar el brillo de las
bellezas que en el Devocionario resplandecen.

Abareca infinidad de materias.

Empieza por el Ejercicio eofidiano: continia con los Soliloguios
de Lope de Vega, refundidos por el autor: siguenles i estos el
Ejercicio para la misa, ol Ejfercicio de la confesion y comunion, el San-
to vosario y el Via-erueis, coneluyendo con un Apeudice comprensi-
vo de los Salmos penitenciales , de algunos Himaos de la Iglesia, de
los Dalores de la Virgen y de los Dolores y (fozos de San José.

Si leeis sus piaginas con los ojos de la religion . leedlas todas,
porque todas son igualmente interesantes.

Si buscais en ellas gusto literario , fijaos en las composiciones
«Al oir un reld.»—«Despues de la comida y cena.» — «A Jesueristo
en la Cruz.s—«A San Juan Bautista.»—«A San Pedro.» —cA todos
los Santos.»—«Al Pax Domini.s—«A la Comunion.» — «A la Ben-
dicion,» ete.

Si sois cristianas, si os dedicais i esa parte practica de nuestra
religion. i esos ejercicios devotos indispensables para el eulto, ad-
quirid este libro.

Porque es la perla de los devocionarios.

Jucinte Labaila,
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iDELIRIOS!

(FRAGMENTO.)

XII.

-...Apenas conservo una débil y confusa idea de aquellas horas
que se deslizaban en silencio, precursoras de otras llenas de una
felicidad desconocida. La mas pura inocencia brillaba en nuestra
frente. ;Qué eran, pues, aquellas ligrimas? Quizd fuesen efecto
del disgusto que sentimos cuando nos privan de nuestros place—
res, separindonos de los compafieros de nuestra infancia. ;Quién
sabe! Esta es la época de la vida que menos se presta 4 las conse-
cuencias; es como un objeto que principiamos 4 descubrir desde
lejos, pero que no podemos detallar por la vaguedad y confusion
de sus contornos. Yo, sin embargo , quiero creer que aquellas la—
grimas eran el resultado de una inocente y misteriosa simpatia;
eran el preludio de otras aspiraciones, dormidas entonces en el
fondo del corazon. ;Y por qué no creerlo asi? Si Dios no abando-
na las almas al acaso, jpor qué las nuestras no habian de com-
prender que habian sido creadas para umnirse eternamente ? Llo-
rabamos, bien mio, cuando nos separaban solo por algunas horas,
¥ no obstante , la suerte nos preparaba una separacion poco menos
que eterna. Yo he sofiado aquellas horas y aquellos juegos de
nuestra infanecia; he escuchado en el silencio de la noche tu voz
pura y sonora ; he visto vagar en tus labios la sonrisa de otros
tiempos. ;Oh! ;Qué feliz he sido en esos momentos ! Hubo un tiem—
po en que solo te llamaba hermana mia: despues, al adivinar mi
corazon la existencia de otro sentimiento, el rubor ha sonrosado
mis megillas, y mis labios no han sabido articular una sola pala—
bra. ;Y para qué? ;No es el silencio el lenguaje del amor? ;Qué
puede afiadir la lengua cuando los ojos lo dicen todo? jLa lengua!
Es el mas torpe ausiliar de nuestro espiritu; siempre llega tarde.

XIIIL.
1Qué hermosa eres, paloma mia! Tu frente tersa y pura estd
tranquila como la inocencia. La noche ha prestado su color 4 tu
blonda cabellera: negros son como el ébano los rizos que acarician
tu garganta. Tu mirada es linguida como el primer suspiro del
alma virgen: tus ojos, éngel mio, vierten toda la ternura de tu

corazon. {Qué hermosa eres, amada mia! Pilidas estin tus delica—
das megillas , porque tu alma estd enferma ; mas no es el color lo
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que mas encanta en las flores. Tus labios son un ciliz de ternura:
temblorosos con la emocion desconocida que sientes, revelan la
misteriosa poesia de un deseo puro y santo. Tii eres la imagen de
mis delirios ; ti la vision de mis ensueiios ; ti mi sola y mi queri-
da esperanza. ; Oh! ;Bendita seas, idolatrada mia! Tuyos son mi
existencia, mi cariiio, mi pensamiento. ;Qué hermosa eres! Y sin
embargo, tu hermosura mo es mas que una pobre imagen de la
hermosura de tu corazon. Tu alma inocente llora de ternura como
las flores lloran de placer al estender la aurora sus purpireas alas.
Tu espiritu es puro como las caricias de una madre. En el silen—
cio de tu retiro, santuario de la virtud y de la inocencia, has sen-
tido en lo mas recéndito de tu seno una ligera y misteriosa inquie—
tud: el mundo ha aparecido nuevo & tus ojos. Ha volado tu pensa-
miento por regiones desconocidas ; pero tu corazon ha tenido miedo
de descorrer el velo que encubre tu esperanza. La paloma del de-
sierto ha abandonado el nido por la vez primera, ¥ vuelve timida
al arbol donde nacié: ha visto la inmensidad del espacio. ;Por qué
ahora tu mirada vaga incierta ? ; Por qué sorprendo una ligrima
en tu pilida megilla? ;Oh! Por fortuna las lagrimas no siempre son
hijas del dolor: In ventura tambien llora. ;Que hermosa eres! ;Y
eres feliz? jOh! Dios puede hacer del mundo un parsiso para los

angeles que habitan en el suelo.
Tumds Soanich.

LA VIOLETA.

De linda mariposa
enamorada
timida violeta
dicen que estaba.
Tenia amores
la loca mariposa
con muchas flores.

La pobre violeta
languidecia,
y de amor y de celos
s¢ consumia.
i Enamorada ,
no hallaba otra tan bella
como su amada !

&
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Envuelta en su perfume
solté una queja,
¥ muri6 entre sus hojas
la violeta.
Y por el prado
la loca mariposa

siguid volando.....
Julia

FASES DEL AMOR.

CUna wina de guince aios.—El amor es una cosa que da ver-
giienza y placer al mismo tiempo.

Une jiven de diez y ocho.—E] amor es el tributo que los hombres
estin obligados 4 darnos. y que nosotras no debemos tener prisa
de recibir.

Una mujer amante.—Amar es confundir dos vidas en una, li-
gandose la mujer al hombre por toda la existencia con la cadena
de flores que se llama amor.

Una wmujer coguete.—El amor es el incienso que se nos debe d
las mujeres , y que es muy agradable; sobre todo si se escapa de
muchos incensarios.

Una mujer frivole y material —El amor es una ocupacion mucho
mas grata que la de coser, bordar y hacer media, Es una cosa que
causa tanto regocijo eomo estrenar un vestido de terciopelo.

Una mujer espivitual, casada.—E]l amor , cuando nace, suele te—
ner el estilo de Lamartine ; cuando crece el de Alfonso Karr. El
matrimonio tiene el lenguaje positivo-poético de Balzac.

Una mujer, casada muy joven.—Tras de la poesia del amor vie-
ne la prosa del matrimonio (1.

Un pollo inocente.—E] amor embaraza la lengua y da aliento 4
las miradas. Me es tan dificil hacer una declaracion. como el nadar
& un hombre que tiene miedo.

Un pollo desenganado.—No creo en el amor.

Un pollo tenorio.—Mas ficil es conquistar una mujer que be—
berse una copa de cofiac.

Un hombre amante.—Amar es rendir 4 los pies de una mujer
nuestra libertad , nuestra posicion y nuestro porvenir, en cambio
de su posicion, su porvenir y su libertad. Es ser dos en uno.

(1) Alejandro Damas.
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Un poeta.—El amor es una mujer y un hombre que se derriten
en un dngel (1.

Un hombre frivolo.—Cada traje me dura una época; el amor me
dura tanto como los trajes.

Un hombre escéptico.— El amor es ln tonteria de los que no son
tontos.

Un hombre confiado.—Amar es vivir en un cielo sin nubes ni tem—
pestades. :

Un hombre celoso.—Amar es vivir intranquilos, felices y desgra—
ciados, gozar y padecer. Quisiera amar toda mi vida y no conocer
los celos; bien que el amor entonees seria wuy insipido.

Un hombre espiritual, casado.—E] amor tiene la poesia ideal de
lailusion; pero el matrimonio tiene la poesia real de la paternidad.

Un hombre casado por espeenlacion.— El primer eslabon de la ca-
dena del casamiento es la ilusion; pero el dltimo es el fastidio.

U'n miisico.—El amor es un magnifico duo. para cuya armonia
celestial han de concurrir un hombre ¥ una mujer.

Un danzante.— El amor es unn pareja que baila la felicidad al
compiis de la simpatia y con la masiea de la correspondencia.

U'n matenitico.—El amor ¢s una ecuacion cuyos miembros son
el hombre y la mujer, y cuya incégnita es la felicidad.

Un eseribano.—E] matrimonio lo constituye nna escritura por la
que adquieren el hombre y la mujer reciprocamente el dominio el
uno sobre el otro, y en la que la bendicion es el doy f¢ del cura.

Un militar.—E] amor es una guerra que coneluye con paz, 6 una
paz que concluye con guerra.

Un pintor.— Amar es mezelar dos colores. el dlanco del amor
ideal con el rojo del amor material: de la composicion de los dos
resulta el color de rosa de la felicidad.

{'n abogado.—El amor es un contrato bilateral en el que se pres-
ta la culpa leve por ser en utilidad de ambos contrayentes.

Un avaro—No me gusta el amor; porque me parece caro.

Un noble engreido.— No sé cémo hay quien pueda amar 4 una
mujer que no tenga pergaminos 6 escudos.

U poeta bucdlico.—El amor verdadero no habita en las ciudades,
v solo hace latir el corazon de las campesinas,

s médico.—El amor es como la fiebre : nace y se estingue sin
que la voluntad tome la menor parte (2],

Un astrénomo.—E] amor es un eclipse para el que necesariamen-
te han de concurrir dos astros. ;

(1) Victer Hugo,
(2} Stendhal,

%
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Un juez: —El amor es un tribunal en el que el hombre deman-
da, la mujer contesta y la pasion decide.

Un farmacéutico.—El amor es una droga

de propiedades tan raras.
que, segun sea la désis,
nos da la vida 6 nos mata [(1).

U'n comerciante —Quisiera establecer una sociedad de «seguros
contra el amor;» pero veo que es imposible.

Un edmico.—El amor suele eoneluir como casi todas las come—
dias, por matrimonio.

Un fisico.—El amor es una palanca de primer género: el punto
de apoyo es el casamiento; en la potencia y en la resistencia estan
sentados 6 el hombre 6 la mujer: cuando el uno sube el otro baja.
¥ vice-versa.

Ui maestro de primeras letras.—-El amor es un verho irregular
que cada uno conjuga de su modo.

El autor —El amor es un placer 6 un tormento ; un cielo ¢ un
infierno ; mnchas veces un limbo, y otras muchas ninguna de estas
cosas: unos aman por vanidad. otros por matar el tiempo, muchos
por eapricho, pocos por especulacion, algunos por amor.

Jacints Lobaila

VIRTUDES SOCIALES.

(Continuscion. )

Amenidad.—La instrucecion, el buen gusto y la variedad cons-
tituyen el encanto y los atractivos de la conversacion: su ameni-
dad. Depende esta, sin embargo, en gran parte. del caricter, y
dificilmente siendo este poco afable y bondadoso se puede adgui-
rir la amenidad . prenda de mucha estima en las relaciones socia—
les. Nada hay mas placentero que el trato de esas personas que sa-
ben dar 4 sus discursos la gracia de la amenidad ; que suavizan
la conversacion con la amabilidad y la dulzura, y la sazonan con
el talento y la instruccion. Hay sabios 4 quienes se escucha sin
gusto, ¥ gentes menos instruidas que nos encantan y seducen
porque poseen el secreto de la amenidad.

Atencion.—Esta palabra tiene dos sentidos. Una persoma que
atiende, escucha , y escucha con interés, esta es la significacion
propia de la atencion. En el sentido figurado . una persona atenta

1)  Breton de los Herreros.

-
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es la que, guardando las consideraciones debidas i cada uno, cuida
siempre de no faltar 4 ellas. La educacion nos ensefia las atencio-
nes que debemos tener y el respeto que estamos obligados & con-
ceder 4 los demis. Se puede, sin faltar 4 la educacion, dejar de ser
atento: pero no es ficil sefialar el limite de esta division. Las aten-
ciones complacen siempre ., como que son deferencias que se dis-
pensan y pruebas de las simpatias que se inspiran. Debe evitarse
cuidadosamente el incurrir en el ricio de ln oficiosidad queriéndo-
se ser atento.

El buen juicio comprende si lus atenciones que se nos dispen—
san nacen del afecto 6 las dieta un interés particular. En este Glti-
mo caso, debemos apreciarlas tan solamente en lo que en si valen.
Es preciso que no nos dejemos alueinar por las atenciones de que
somos objeto, porque no siempre se nos conceden desinteresada—
mente. El interés propio toma todas las formas. se oculta bajo
todos los disfraces.

La persona atenta por inclinacion ¥ por costumbre , lleva en si
misma una provechosa recomendacion.

Alegrin.—~De la juventud, la salud ¥ la tranquilidad de espiritu
nace la alegria. Pocos viejos, pocos enfermos, pocos desgracindos
disfrutan de esas gratas espansiones de animo que son tan envi-
diables. No solo depende de esto la alegria. sino mas bien del
caricter; y ;se conoce algo mas grato ¥ que ofrezea mas atractivos
que el trato de lns personas en quienes la alegria es un estado ha-
bitual?

Esta debe ser siempre moderada, porque la ruidosa esti des-
terrada de la buena sociedad , y sobre todo debe procurarse que
nunca llegue i ser intempestiva. El que suelta un chiste en un due-
lo hace el mismo papel que quien descubre su disgusto en una fies-
ta. La oportunidad antes que todo.

A PROPOSITO DE MIRINAQUES.

Sabida cosa es que los tales no son una invencion de nuestros
tiempos. Durante el reinado de Felipe 1V, las damas de la corte
levaron hasta el estremo el capricho de ahuecar sus faldas. Esta
usanza y el nombre de guarda-infantes que entonces se dié 4 los
mirifiaques, fueron imitaciones de las damas de la corte francesa.

Acerea de su introduceion en esta (ltima , véase lo que dice un
historindor célebre, Cesar Canta:
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«En 1714 se presentaron dos sefioras inglesas para ver cenar i
Luis XIV en Versailles. y causdé asombro y escité la admiracion
de los cortesanos el verlas con el peinado bajo. Entonces, el gran
rey, oyendo las causas, las hizo aproximar, y encontrindolas be—
llas ¥ bien formadas las elogid; afiadiendo que si todas las sefioras
tuvieran juicio se peinarian del mismo modo. Esto bastd para que
toda aquella noche trabajasen las damas en achicar sus pelucas,
quitindoles dos de los tres picos u érdenes que tenian y toda la
armadura de hierro que las sostenia , compareciendo despues 4 la
mesa con un pico solo. Con trabajo podian ellas contener la risa al
verse las unas & las otras con aquel toeado que parecia estrafiisimo
por lo inusitado ; pero el gran rey las elogid, y nada mas fue ne-
cesario para que todas las cabezas femeninas de Paris se humilla—
sen del mismo modo.

»El ruido que escit6 el peinado de las inglesas distrajo la aten-
cion de otra novedad que se encontraba en su traje: consistia esta
en unos enormes aros de barbas de ballena que sostenian estrema-
damente huecos los vestidos. Al presentarse aquellas en las Tulle-
rias se repar6 en esta circunstancia , y fue tanto el gentio que se
reunié en su derredor que tuvo que acudir la guardia en su ausilio.
Esta aventura di6 mucho que hablar, y las damas comenzaron a lle-
var guarda-infantes en casa, diciendo que les parecian muy itiles
en aquel estio tan rigoroso (era en 1716): y no atreviéndose # salir
con ellos de dia, lo hacian por la tarde , evitando el entrar por las
puertas ordinarias. De este modo comenzé el mundo elegante &
irse acostumbrando & ellos, y a fuerza de encarecer su comodidad
se generalizd su uso.»

El presidente de Mesnieres, de quien tomamos esta historieta,
afiade que en su tiempo (1733) las mas modestas llevaban tres va—
ras de circunferencia y diez de tela de seda, que eralo que em-
pleaban en una basquiiia; llamaban jansenistas i otra clase de guar-
da-infantes que solo llegaban hasta la rodilla.

PENSAMIENTOS.

El poeta canta en floridos ¥ numerdsos versos la sensacion de
un solo instante: el fil6sofo ensefia en una maxima sencilla y laco-
nica el resultado de largas y profundas meditaciones.

L - <4
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El pensamiento y la esperiencia son la vida del alma ; cuanto
mas se piensa, cuanto mas se sufre , mas pronto se envejece.

La senectud del justo es el periodo mas agradable de su exis—
tencia.

La resignacion puede hacer las veces de la felicidad.

Sufrir es merecer; el prineipio de la dicha esta en la muerte.

No hay nulidad posible en la sociedad , sino carece al par del
buen deseo.

El que se reconoce initil y no se resigna i serlo. comienza el
camino de la grandeza.
Bl

CORRESPONDENCIA.
Valencis 15 do Eneec

Agradéeeme mucho la carta de hoy, Herminia: por escribirte
dejo el lecho con suefio aun. Anoche fui al baile del Casino. Es-
tuvo sumamente brillante y animado. No lo ereeriis, me retiré a
las seis. En recuerdo tuyo me puse aquellos pendientes de granos
de coral en forma de racimos ensartados en oro que me regalastes.
Llevé un adorno 4 lo Maria Stuart , compuesto de ramos de flores
mezeladas con oro que tomé en easa de Mad. Tiffon. Muchos de los
mas elegantes que vi anoche son del mismo establecimiento. Cuan-
do fui a elegirle me dijeron que los vestidos mas en boga son &
lo Luis XIII, de brocatel 6 de muaré antique, con doble falda,
guarnecidas ambas con galones de oro, dispuestos de tal modo
que hacen un efecto indescriptible. Los hay tambien de otras telas
de variadas disposiciones y del mejor gusto, y en aquells casa se
han hecho bastantes de los que anoche flotaban al compis de la
musies. Hubo una variedad , elegancia y lujo asombrosos. ;Cual
ha sido la mas elegante, la que mas choed? Es una cosa dificil de
decir, y # la que yo renuncio. Todas me parecian & cual mejor, ¥
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luego, chica , yo pensaba mas en bailar que en mirar los trajes.
La M. del T. estaba muy elegante. A. G. llevaha un traje que me
gusté por lo sencillo: ers de glasé 4 cuadritos blancos, rosa y
negros, con volantes y berta cruzada por delante, festoneades
aquellos y esta con glasé pieado formando zic-zacs rosa y blanco.
Tambiea me llamé la atencion una gruesa sarta de cuentas de
color verde broneeado que adornaba su cuello. Las graciosas F. y
F. de R. llevaban unos vestidos blancos de tarlatan con tres
grandes volantes bordados de ramos de colores y bertas de lo mis-
mo formando punta: son de muy buen efecto, y ereo que los han
recibido de Madrid. E. T., las de (., las de M., y..... todas, en fin,
estaban encantadoras.

Se eché muy de menos 4 la hermosa y elegante B. de C., v i la
simpitica D. G. de C., que estd de luto. Para darte mas detalles
necesitaria mucho tiempo.

Despues de una noche de baile parece que esté muy lejos todo
lo que ha sucedido en los dins anteriores. No obstante, quiero ha-
blarte del teatro. Hemos oido E? Girumefe, esa linda zarzuela que
tanto me gusta por el sentimiento ¢ igualdad de su musica y la
sencillez de su argumento. Obregon y la Albini cantaron en ella
con mucho gusto y suma afinacion, y fueron muy aplaudidos con
motivo. La Samaniego, & quien ya conoces, ¥ de quien nada nuevo
puedo decirte, hizo el papel de grumete. Yo no sé decirte qué mas
e gusta 6 no; pero tealiadiré lo que he oido 4 algunos de losamigos
que suelen visitarnos en el paleo. Obregon, dicen, eslo que se debe
ser en las compafiins de zarzuela, canfante y actor. J. me hizo son—
reir cuando entre los aplausos que te he dicho merecid la Albini
en El Gruinete, esclamd: «;Qué listima que no se haya vestido de al-
deana!» Llevaba, en efecto, un estrafio vestido, que ni acertaria &
esplicarte. Es mucha quimera la de los actores y actrices en
que se les distinga siempre por el traje, euando hastaria que se
les distinguiera por el mérito. A Parreifio le he oido juzgar con bas-
tante unanimidad. Dicen que es buen actor; pero todos convienen
en que no debe salirse de las piezas de costumbres: coando hace
papeles de gracioso no consigue #Aacer gracia, y eso gue el piblico
le tiene cuanta consideracion puede desear.

Por 1o dem#s, Herminia, ni una comedia, ni upa zarzuela, ni
nada nuevo. Ya que no salimos de cosas vistas, quisiera volver 4
oir Estevanillo.

Lo que verdaderamente me llend de entusiasmo antenoche fue la
pianista Eloisa de Herbil. Es una eriatura monisima , que 4 pesar
de su corta edad se presenté con una elegancia y un despejo en—
cantador. Goeé al ver que ¢l pablico saludaba sus salidas 4 la es—
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cena con aplausos como para animarla , y le hubiese dado las gra-
cias al tiempo que ella. Toeé de memoria un nocturno , una gran
fantasia y el carnaval de Se/eulyf; pero con tan feliz memoria y con
tal seguridad que no equivoed una sola nota. ;Si vieras con qué
gracia solia volver & un lado y otro sulinda cabeza, qué hermosos
son sus 0jos, y qué agilidad , limpieza y precision tiene en la ma-
nera de ejecutar ! El piblico la aplaudié con entusiasmo.

Ya te he contado diversiones pasadas. No me llames aturdida
porque yan me ocupo de las que espero. Qué quieres, Herminia,
quizés un dia goce como ti las delicias de la vida tranquila y re-
tirada y las del amor conyngal ; por hoy , amiga mia, deja que me
divierta. El17 habrg baile de miscaras en el Circulo; el Liceo pre-
para de muy brillantes, y el 25 serd el primero. Mientras llegan, la
seccion de declamacion va @& poner en escena por segunda vez la
pieza en un acto, de Jacinto Labaila, B/ Arte de hacerse amar, que
tan numerosa y lucida concurrencia atrajo 4 los salones del Liceo
en el afio anterior, y que tan merecidos aplausos valié & nuestro
amigo.

Respecto 4 la moda, casi puede decirse que tiene fija toda su
atencion en los trajes de baile, y de estos ya te he hablado. El
muaré antique es todavia la reina de las telas, y segun Awrora Pe—
rez, lo seri por mucho tiempo. He visto popline listada muy boni-
ta, y vestidos de tarlatan de color café oscuro, con volantes festo-
neados de gré negro. Tambien es grande la variedad de abrigos:
los hay i la Oftaman, y otros lamados Odalisgue que sientan bien
con la mantilla y con ¢l sombrero, y talmas rusas de mucho abri-
go y elegancia. Llévanse chaquetas ajustadas al talle, y en las
manteletas se sigue prefiriendo la forma de punta.

No podris quejarte de mi, pues ves que he sido bastante esten-
sa, Imitame , saluda @ Ricardo, y no olvides & tu amiga

Adela.

IMPRENTA BE EL VALENCIANO | ANTES DE b, BENITO MONFORT,

callo de Caballeros , nim, 28,
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TRES CUADROS

DEL MUSEO DEL MATRIMONIO.

L.

Descorred el velo que oculta ese euadro.

;jSublime pensamiento , magnifica concepeion, valientes pinee-
ladas , brillante colorido! ;Bendita sea la mano que ha llevado el
pincel ; bendita la imaginacion que lo ha inspirado! ;Divina rea—
lizacion de un pensamiento divino!

Acercaos i admirar sus bellezas.

Sobre el fondo de un severo santuario se destaca la augusta y
majestuosa figura del anciano sacerdote ; sus labios murmuran un
rezo , su frente resplandece como alumbrada por un rayo de la mi-
sericordia divina , sus ojos revelan la bondad y la pureza del co-
razon, su diestra bendice 4 los nuevos esposos, y su alma invoeca
sobre ellos la bendicion de Dios.

Ella, timida doneella , pudorosa virgen , tiembla de amor, de
rubor y de felicidad. Su mano se estremece al contacto de la del
esposo ; sus ojos huyen de todos los objetos. Su pensamiento vaga
perdido en una atmdsfera desconocida que le embriaga ; su cora—
zon desfallece bajo el peso de opuestas sensaciones. Al atravesar el
dintel del porvenir, su alma vuela por un momento & su pasado,
se detiene en todos los recuerdos, acaricia todas las memorias y
les dice adios para siempre. ; Qué importa !

El corazon de la esposa no llorara los sentimientos de la donce-
11a ; el hombre que la lleva al altar sabra llenarlo con su amor.

Tambien él tiembla. Ha llegado por fin el dia de llamar suya 4
la mujer 4 quien ha consagrado su carifio , el dia que une su suer-
te con la de su amada , el dia desde el cual la naturaleza , la reli-
gion, la sociedad y el amor le imponen el grato deber de velar por
ella, de ser su escudo, suamparo, su providencia.

Tambien su pensamiento vaga perdido en una atmésfera desco-
nocida, y recorre la vasta estension del porvenir , ilimitado pano-
rama poblado de risuefias ilusiones y alumbrado por el sol de la
esperanza.

Masalla un grupo de ancianos derraman en silencio sus li-
grimas de gozo y de ternura.

25 de Enmero de 1857. 4
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Y el humo del incienso sube en fantisticos grupos hasta las
bévedas del santuario, y el bronee agita su lengua sonora, y el in-
gel de la paz cierne sus alas sobre ln sagrada ceremonia.

11.

Otro cuadro.

s de ln misma mano.

Esa mujer es la desposada del anterior: su frente ha perdido la
pureza de la virgen, pero se ha engalanndo con la diadema de Ia
maternidud.

1Qué hiermosa es esa madre que duerme 4 su hijo sohre sus ro-
dillas, que vela su suefio , que besa sus frescas megillas , que ali-
sa sus rubios cabellos , que estrecha con efusion sus tiernisimas
manos !

La madre sonrie dulcemente, fijos los ojos sobre su hijo ; son-
risa de amor y de felicidad , éstasis maternal , tierno arrobamien-
to prefiado de infinitos goees y de indecibles encantos.

A sulado un hombre sonrie tambien. | Qué majestuosa y no—
ble es la figura de ese esposo que reparte sus miradas y su corazon
entre el hijo y la madre !

No hay mas figuras en el enadro.

La felicidad no necesita testigos.

L

El dltimo.

La ancianidad.

Esas venerables cabezas cubiertas de plateadas canas, esas fren-
tes surendas por las arrugas, recuerdan todavia i los jovenes es—
posos arrodillados al pie de los altares.

La vejez les impele hicia el sepulero; la Providencia les detie-
ne en la vida para que reciban de sus hijos en los Ultimos afios de
su vida los tiernos cuidados que les prodigaron en los primeros de
la de sus hijos.

Elamor es la historia de la existencia.

El nifio nace amando 4 sus padres : el anciano muere amando
ft sus hijos.

Bendita sea In Providencin.

Hijos, amad & los padres si quereis que os amen y respeten
vuestros hijos.

Padres . amad y cuidad a los hijos que han de ser el consuelo
de vuestra vejez.

Auncianos esposos , descansad ya de las fatigas de la vida: re-
posad antes de bajar al sepulero.

#
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Madre , ese hijo 4 quien has dormido sobre tu seno, 4 quien
has dado tu sangre y tu amor ; padre, ese hijo 4 quien has conce-
dido tu earifio , & quien has ¢onsagrado tus cuidados, tus vigilias
¥ tus desvelos, ese hijo velard por vosotros, estard 4 vuestro lado
para protejeros, para consolaros, para alimentaros.

Si vuestros ojos se han cansado de ver, os guiard la mano de
vuestro hijo ; si vuestros labios balbucean , el adivinaria vuestros
deseos. Cuando vuestras almas vuelen 4 la region de la paz, él cer-
rard vuestros ojos, y mas tarde ird 4 derramar piadosas y tiernas
lagrimas sobre vuestro sepulero.

1Qué tierna sublimidad respira este cuadro!

Bendita sea la Providencia.

Ana Mariali. v T.

A UN TORRENTE.

Léigrima plateada,
La dura roca

De su ecaledreo seno
Blanda te llora,

Y ta rodando

Por la verde colina
Bajas al prado.

Alli creces; tus aguas
Bajo las flores

Van murmurando quejas
De sus amores;

Y en tu locura,
Manchas sus blancas hojas
Con tus espumas.

Ya no hay cauce; destrozas
Campos , praderas,

Y 4 tu choque, en pedazos
Saltan las piedras;
Reina, que pronto

Arrojards tu cetro
Del mar al fondo,
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Como ti fue mi vida.
Sencilla, blunda;

Luego, raudo torrente
Que hirviendo brama;
Hoy, onda leve

QQue en Jas playas del mundo

Cansada muere.
F. Dasvilay €

SILVIO PELLICO,

Ya terminé el poeta su destierro en el valle de lagrimas. Italia
puede ornar con laureles su sepulero. El eielo ha abierto sus puer-
tas al alma del eristiano. Hombre, sufrid v llord las miserias de la
vida: poeta, canté sus ligrimas, y eada una de esas lagrimas es un
consuelo para los que sufren , porque las cantd eomo cristiano.

La de Silvio era una de esas almas que aman 4 la patria con
pasion , aunque sin esclusivismo; una de esas almas que viven cum-
pliendo la ley de amor que el hijo de Dios predicd en el mundo.
Jdven y entusiasta, habia comenzado para ¢l una época de ilusiones
y de glorin; una época en que eran sus amigos la antora de Corina,
Schlegel , Byron, Manzoni, Gioja ¥ un sinnimero de escritores y
artistas distinguidos.

No hay un corazon noble nacido bajo el cielo purisimo de Tta-
lin, que no suefie su regeneracion: Silvio alzé su bandera en EZ Con-
ciliador . y en torno al jéven adalid se agruparon hombres de los
que cada nowbre es una gloria de su patria; pero la férrea verdad
de la tirania auvstrinea vino 4 destruir las doradas ilusiones de
aquella banda de nobles sofiadores.

Silvio fue encerrado en Octubre de 1523 en las prisiones de San-
ta Margarita, antiguo convento de monjas en Milan. Luego se le
pasé a los Plomos de Venecia, y despues de subir 4 un eadalso para
oir leer su sentencia de muerte, conmutada por carcere duro, fue
conducido 4 la ciudadela de Spielberg.

Su erimen era haber deseado la libertad de su patria.

Leed sus prisiones.

Es un libro de ligrimas, pero lagrimas santas. No hallareis ni
una queja, ni una impiedad. Le vereis en medio de los mayores
tormentos confiar en Dios y amar d4 sus hermanos.

¥
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Le escribié cuando habian vuelto para él las horas felices: pero
despues de haber estado sufriendo el carcero duro; despues de ver
padecer y aun morir 4 alguno de sus amigos. compaiieros de des—
gracia ; de ignorar lasuerte de sus padres y sus hermanos, y de su-
frir los mas profundos dolores. Y no obstante bendice 4 la Provi-
dencia, tanto por sus pasadoes infortunios y su presente felicidad,
como por todo el bien y el mal que le estuvieran reservados. Los hom-
bres y las cosas, dice, por voluntad 4 por fuerza no son en manos de la
Providencia sino admirables instrumentos, que sabe poner en juego para
sus fines particulares.

Leed sus prisiones. Ellas arrancan del corazon de los huenos.
lagrimas, que conservarin siempre tierno el laurel de su sepulero.

1554, Eduardo Atard,

INO VIENE!
g2

D. Simplicio era rico y honrado.

Vi6 la luz piblica en los felices tiempos de las calesas , de los
tontillos y del cabello empolvado. Nacié cuando se encendia lum-
bre con yesca y cuando se alumbraba con aceite: cuando los pollos
iban acompafiados por un eclesiastico, y cuando los hombres se
acostaban 4 las diez: cuando las pollas besaban las manos 4 los cu-
ras y callaban en visita , y las mujeres eran amas de gobierno y no
sabian escribir. En una palabra, D. Simplicio era un rezagado del
siglo XVIII.

Tenia una hija, y le di6 la educacion que él habia recibido.

Cada época tiene sus ilusiones y sus manias , y la educacion se
resiente de unas y de otras. En la époea citada las hijas vivian en
una esclavitud paternal. Sus padres las dejaban sin voluntad , qui-
tandoles los medios de emplearla , y las bacian infelices por temor
de un estravio que asi creian evitar, cuando, por el contrario, de
ese modo las precipitaban muchas veces en él.

Les prohibian toda clase de lectura « para no abrirles los ojos.»
y las hacian ignorantes. Les presentaban 4 los hombres como 4
unos monstruos, queriendo que conservasen delante de ellos la
vista baja, y las hacian hipécritas. No les dejaban mas que la tris-
te eleccion entre un novio de real érden y nn convento; y hacian
contraer matrimonios sin amor, y llenaban los monssterios de reli-
giosas sin voeacion. No les ensefiaban & escribir por miedo de que
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pusieran cartas a sus amantes, y que de estos aprendieran cosas
que , segun sus padres, ellas debian ignorar, pero que ellas tenian
olvidadas de puro sabidas; y fundaban un sefiorio paternal sobre
la ignorancia de sus hijas, que no querian ilustrar, esclavizando-
las absurdamente por temor de que fuesen libres.

Bajo este sistema fue educada Andrea, la hija de D. Simplicio.
En el siglo XIX le dieron la educacion del XVIIIL.

11.

Andrea tenia veinte afios, y muchos deseos de encontrar novio.

Estaba libre. y eso que era jéven, hermosa y rica.

Pero tenia miedo 4 su padre.

No le faltaban aspirantes; pero su easa era inaccesible, y ellano
frecuentaba reuniones , ni teatros, ni bailes, y los bailes , los tea—
tros y las reuniones son los viveros de los novios.

Andrea se aburria.

No tenia mas distraceion que las iglesias, el baleon y la com-
paiiia de una muchacha amiga suya y vecina del segundo piso. En
las iglesias siempre tenia alguna estitua viviente (a) jéven con pre-
tensiones de novio, que la mirase de hito en hito y que no la dejase
leer el devocionario ni fijarse en el santo sacrificio de la misa. Des-
de el halcon siempre veia caballeros andantes y jivenes sostenien-
do esquinas, los que la dirigian miradas eapaces de ablandar 4 un
bronce. Y en casa de su amiga tenia con ella esas conversaciones
-risuefio-roménticas que tienen las jévenes cuando estin solas.

No tenin novio, y parecern estraiio; pero ninguno de sus muchos
pretendientes llegaba a serlo, porque tenin una criada vieja é in—
corruptible; porque no iba 4 ninguna parte donde pudiese hablar
con algun hombre ; porque no sabia leer ni eseribir , merced d la
educacion que de su padre habia recibido.

Andrea era inespugnable como Sebastopol.

No es estrafio que se fastidiase.

I1I.
—¢Dénde me llevas, Pedro?
—A pasear la calle de una muchacha de la que estoy enamorado.
Aqui es, mira sus balcones.
—iEs la que se asoma?
—No: esa habita el segundo piso.

La muchacha en cuestion era Juanita, la amiga de Andrea. Se
habia hecho la ilusion de que Pedro le paseaba la calle, y estaba en
el baleon muy peripuesta y muy contenta. Sus ojos miraban ince—
santemente & Pedro, y parecian decirle las célebres palabras de
Cromwell: «Esta casa se alquila.y
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—Chico, esa jéven no deja de mirarte.

—Cree que me fastidia: se ha fizurado que vengo por ella desde
el dia que me enamoré de la del primer piso.

—iEs la que sale ?

—La misma: ;te gusta?

—En estremo , te aplaudo Ia eleccion.

—iAy Pascual! Es inespugnable. No va 4 ninguna parte. Una
carta tengo escrita para ella, y su criada no la ha querido recibir.

—Pues suprime la eriada. Hazle sefias; veamos si la quiere tomar.

—Tienes razon..... magnifica idea.
Pedro sacé la carta ensefidndosela i Andrea. Juanita lo estaba
viendo.

Andrea vaeilé un momento; pero por fin hizo con la eabeza una
sefial afirmativa. Juanita lo estaba viendo.

Pedro preguntd por sefias eémo queria recibir la carta: Andrea
le dijo tambien por sefias que esperase y..... se entré del balcon.

No habrian trascurrido dos minutos cuando Andrea volvid 4 sa-
lir con un hilo que desplegd hicia la calle. Pedro, cogiendo uno
de sus estremos, atd la carta. Juanita lo estaba viendo.

Andrea, despues de pozar el hilo, desaté el billete. En seguida
oy6 una voz que la hizo estremecer. Era Perico que la decia: «Con-
tésteme V., mafiana volveré.» Juanita veia y oia.

Pedro y su amigo desaparecieron.

Juanita se entrd riapidamente del balcon, cerrando los eristales
con estrépito. Se conocia su rabia en el portazo de los cristales.

Andrea contemplaba la carta y la estrujé con ira, esclamando:
«;Si no sé leer!!l»

0

Por la noche Andrea subid 4 ver 4 su amiga Juanita.

Hablando hablando le refirié minuciosamente la historia de sus
amores, concluyendo por ensefiarle la carta de Perico para que la
leyese y la contestase.

Escusado nos parece decir que estaba rabiando de curiosidad
por saber su contenido.

Creemos hacer 4 nuestros lectores un obsequio no insertando
la carta: si son hombres bastantes habran eserito, ¥ si son muje-
res bastantes habrin recibido; insertarla seria una candidez y una
inutilidad. El autor es incapaz de ineurrir 4 subiendas en una y en
otra.

Lo cierto es que Juanita leyd la earta y que Andrea la escucha—
ba con religiosa atencion . y que 4 la primera le parecid sosa y ne-
cia, y & la segunda correcta é ingeniosa; lo que prueba que en el

4
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mundo las cosas parecen segun el prisma con que se las mira.
—-Contéstale en seguida, dijo Andrea; dale 4 entender que le
correspondo..... jAh! dile tambien que i las once estaré en el bal—
con..... escribe corto para que no erea que he estado confeccionan-
do todo el dia la carta.

Juanita se sonrié maliciosamente y se puso i escribir ; ya vere-
THOS (qué.

%

Al anochecer, Perico, radiante de felicidad, acudié bajo los
baleones de Andrea.

Segun lns demostraciones que habian precedido i la entregn de
su carta , el idolo de su corazon le correspondia, y satisfecho de
haber encontrado lo que buseaba no le afligia la incertidumbre , y
venia contento i suborear las delicias de una felicidad adivinada.

Y no le cegaba el amor propio. En su caso , el jéven menos es-
perto en galantes aventuras hubiera creido lo mismo. Andrea ya
le esperabn asomada al baleon; al ver 4 Perico dejd eaer la carta,
El jéven la cogié con la veloeidad del rayo, levantando la cabeza
en seguida para manifestar 4 Andrea su agradecimiento..... pero
el balcon estaba ya vacio. El que estaba ocupado era el del piso
segundo.

Perico , sin embargo, no lo advirtié , y 4 la luz de un farol in-
mediato leyd la carta. Coneluida la lectura desaparecié como una
sombra. ;Le daba alas su felicidad?

VI

Todavia no eran las once cuande Andrea salié al baleon. Cada
bulto que distinguia 4 1o lejos le parecia su amante; pero se ncer-
caba el bulto y perdia la ilusion.

—Las once no deben estar lejos , se decia. jNo viene! ;Yo tam-
bien soy muy exigente! Quiero que antes de la hora esté aqui, y
€80 10 ¢s justo.

Ln este momento dieron las once en el reloj de la Catedral.

—Las once estin dando..... va no tardard en venir.

Alli distingo una sombru que anda..... él debe ser.

El bulto se fue acercando y no era él. Era un salvaguardia.

—iQué torpe soy! dijo Andrea al reconocer su engafio.

El ticmpo pasaba y Perico no venia.

La impaciencia de Andrea iba creciendo en aumento progresi-
vo, y lahacia esclamar de vez en cuando : ; No viene !

Pero aun no perdia la esperanza, y buscando razones para dis—
culparle , decia :

B
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—Para no ser tan puntual precisamente debe haber tenido una
ocupacion perentoria..... & estar enfermo..... jpero si eso fuera no
podia haberme escrito?

En este momento un sereno recorria la calle cantando : «Las
doce.»

—ii Las doce , y no viene!!! esclamaba Andrea sorprendida y
encolerizada.

Y Perico no venia.

Kl tiempo pasaba, ¥y Andrea perdié la esperanza de que viniera
Perico.

Se levanté un airecillo de nieve que la puso mas desespera—
da aun.

Ya nadie recorria Ias calles. Unicamente de vez en cuando veia
pasar alguna ronda , algun sereéno, y & algun joven que otro que
volvia 4 su casa.

Era ya la hora de las brujas , de los serenos , de los jovenes de
mala vida , de los aires frios ¥ de los constipados.

Una campanada clara y sonora hirié los oidos de Andrea.

—iLa una! jahora si que ya no viene !!l.... gritd rabiosa, estru-
jando con los dedos la franja de su pafiuelo.

Y en efecto . Perico no venia.

Andrea al verse hurlada esclamd: ;Esto es inicuo ! Le he crei-
do y me ha enganado! Se ha divertido conmigo..... jesto es una in-
famia!.... {No me vuelvo 4 fiar de los hombres.

Y se sali6 del balcon rugiendo de célera.

Al mismo tiempo se oye una carcajada en el del segundo piso.

(Continuard.)

CANTOS DE AMOR.

CANTO SEGUNDO.
3

Las flores envian 4 la aurora los perfumes que durante la noche
han atesorado en sus= cilices.

Amanece el dia, y repito el canto que durante In noche me ins—
pira tu memoria.

Nunea es tan hermosa la luz del sol como al nacer y espirar el
dia. Yo le comienzo y le acabo evocando tu imigen, v el alma se
siente llena de luz, de ealor y de armonia.
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1I.

Ayer cuando cantaba venia de tu lado ; hoy hace algunas horas
que no te he visto. Mi canto seri mas languido y mas triste, El
mundo ha venido 4 interponer su murmullo entre mi eorazon y tu
memoria.

I1I.

La blanca paloma que vuela sobre el bosque lleva un esparto
en su pico: uno & uno va a busearlos afanosa para formar su nido,
i ¢l nido de su amor !

El estar 4 tu lado es para mi estar en delicioso paraiso. 8i me
aparto de ti, si vuelvo al mundo, es porque necesito, como la pa-
lomn, busear espartos para formar el nido.

IV.
Menos que un hilo , menos que un cabello, te basta para apri-
sionarme & tu lado. Hoy te lo he dicho. Basta tu mirada para en-

lazar mi alma con tu alma. Asi el sol hace sentir 4 las flores su
bienhechor influjo , por medio de un rayo invisible é incorpéreo.
i

i Cuinto embellece (& la primavera el recuerdo de los rigores
del invierno !

{Qué agradable es ver huir las sombras de la noche ante el va-
go esplendor del creplisculo que anuncin al mundo la venida
del sol !

jCudnto mas grata la apacible fuentecilla hallada en el desierto,
que las corrientes de los rios caudalosos que descienden de los
montes, corren por los prados y riegan los jardines!

VI.

i Cuin grato es el volverte i ver despues de las tristes horas
que estoy lejos de ti, idolo del alma!

VII.

Las horas mas bellas del dia son las de los crepisculos que le
ununeian y le despiden, y son las mas fugaces.
La estacion mas grata es la primavera, y es la que menos

dura. Sus flores mas bellas conservan menos tiempo el brillo en su
corola.

Los instantes del dia que estoy junto & tf son los menos y pare-
cen los mas breves.

o |
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VIIL.

La felicidad es un perfume llevado con ligereza en alas de los
vientos.

IX.

Yo he visto gentes en los templos que estienden sus hrazos en
forma de eruz , inclinan su cabeza y besan el suelo y el polvo que
lo cubre. Yo he visto gentes que se han descubierto ante el cua-
dro que representad la Vénus Citerea 6 la figura de un bandido.
Y he visto correr ligrimas por el rostro de un hombre al escuchar
el canto de Leonor en la dpera de Ji Trovatore.

Y he respetado el entusiasmo del cristiano que se humilla ante
la nada, ¥ el entusiasmo del artista que se descubre ante Ia crea—
cion de un pincel , y llora al escuchar una armonia.

Mi canto tambien es hijo del entusiamo. Del entusiasmo del
amor.

X.

;Quién te amard como yo, paloma mia? ; Quién consagrari
mas instantes de su vida f sofiar en el objeto de su amor?

Suspiro junto 4 ti sin conocerlo. Las flores no saben sin duda
cuindo exhalan su aroma ni por qué le exhalan. El aroma es
el suspiro de amor en el misterioso lenguaje de las flores.

X1,

#Qué importa que el capullo de la rosa esté marchito, si te ha
ofrecido su aroma , si ha estado sobre tu seno, si puesto sobre mi
corazon le dice amor?

XIIL

Mujer: comprende la intensidad de mi pensamiento cuando
beso esa flor marchita.....

Este dseulo encierra el recuerdo , el deseo y la esperanza, Le
dan los labios y el corazon , el espiritu ¥ los sentidos, el hombre
¥ el poeta.

XIII.

Comprende por qué beso esa flor marchita , y no te rias de mi.
Recuerda que soy como el cristiano que besa el polyo de sus plan-
tas ; como el artista que se descubre nnte un cuadro 6 llora al es-
cuchar una armonia.

XIV.

L Hoy he ido al templo y he oido el canto de las virgenes. Can—

4
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taban las preces de los muertos , y cantaban & la memoria del que
fue aqui nuestro amigo.

Sus ednticos eran terribles anunciando el dia de las iras, y eran
sus voees dulees y resignadas como el alma de las virgenes.

XV.

En presencia de Dios, al recuerdo de la amistad y de ln muerte,
he elevado al cielo una plegaria porque he pensado en ti, amada
de mi alma.

«No me prives de su amor, Dios mio, porque en €l miro tu
mano, y ¢l consuelo de mis aflicciones , y mi paz y mi alegria.»

Eduards Atard

[ADIOS |

;Dénde vais, golondrinas,
cruzando el cielo?
#Por aué habeis levantado
tan pronto el vuelo?
;Oh! la venida
calmard el sentimiento
de la partida.
; Dénde vais, ilusiones,
que vais huyendo?
iPor qué dejais el alma
triste, gimiendo?
{Si peregrinas
volvierais como vuelven
las golondrinas !
Tomids Solanich.

'HISMES DE VECINDAD.

i Deliciosa maiiana de Enero! :
El sol envia desde ese cielo purisimo su luz y su calor mientras
el aire duerme.

X

F



oy}
—£

61

iDeliciosa mafiana!

Cuento en el termdmetro 10 sobre 0 y me digo : «Ea, compadre,
toma la capa, suelta al perro y 4 fomar el sol.» Pero.....—hay peros
muy fatales—he de escribir!

Silvina me pide un articulo, y no puedo negarme sin cometer
una groseria.

Esta contrariedad me aburre, y aunque tomo la pluma y en-
ciendo un eigarro , en mi imaginacion, tersa como un espejo ale-
man , no aparece imigen alguna.

1Y sin embargo , he de escribir!

iQue?

Abren la ventana que hay frente 4 mi balcon, ¥ asoma entre las
cortinas una cabeza de veinte afios.

Me escondo y acecho.

La vecina, ereyéndose segura, aparta el cortinaje . hunde en el
agua sus redondos brazos, la arroja & puiiados sobre su cara de
rosa, y la enjuga con una tohalla casera, euyo roce saca el carmin
de la juventud. Despues cuelga un espejo sobre el marco de los
cristales, desata sus lindos cabellos castafios, que bajan rodando
por el blanco peinador, y empuiia el peine.

Bandds, trenzas, lazos; todo surje al toque de la diestra mano.

Ya esta.

iCon qué inocente cogueteria se sonrie al mirarse en el espejo!
Ya se ve, como que el picaro la dice que esta bonita.

Despareci6. Iri i vestirse.

Lastima que aun hallindose sola corra las cortinas, porque no
me ocurre nada en que emplear cinco minutos.

iQué mona esti con su traje de maiiana , tan ajustado y de tan
poco valor!

Si yo fuese libre me enamoraria de esa mujer que madruga,
que no necesita camarera, que fabrica flores por la mafiana, pasea
por la tarde y lee por la noche. Amen—y sea dicho en confianza—
de algunas miradas que teje con mi amigo el estudiante legista,
que vive sobre mi el cuarto buhardilla. Esto no es deeir..... La flo-
rista teme & Dios, ama # su anciano padre, y ha recibido una sélida
edueacion. Cuando yo digo que si fuese libre me enamoraria de
ella, ya no os puedo decir mas. Si fuera la madama del enarto prin-
cipal. ;Oh! entonces si que.....

En hablando del ruin de Roma..... abren el balcon..... ella es.

Tendida sobre un rico divan de terciopelo, envuelta en su bata
colchada y su capucha, y apoyados los pies cofitra los morrillos de
la chimenea, se despereza hostezando.

Sus palidas megillas, y esa ligera aureola violada que eircunda

9
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los adormilados ojos , revelan el cansaneio que ocasionan las emo-
ciones de un baile. Fortuna que los polvos, mejunges, la mano de
In peinadora y la habilidad de la modista ; producen una chispa de
la frescura que otras consiguen con dos pufiades de agua.

Pero aun asimismo, jeuan diferentes aparecen @ los cjos del
hombre!

Mientras la una trabaja, guia 4 su viejo y baldado padre por
esos paseos de la huerta que le reaniman, 6 le entretiene con la
leetura de buenas obras, la otra se preade, recibe i una turba de
fituos que murmuran de sus iguales, rueda monétonamente la Ala—
meda , hundida en su earruaje, escudrifin desde el testero de su
palco y con los atrevidos gemelos a los progimos de las butacas, ¥
baila hasta las cuatro de la noche parn levantarse  las.....

Verdad es que en eambio, su portero, que galantea & mi frego-
na, la ha referido un cuento de bancarrota, firmas falsificadas,
duelo y sillas de posta, en el cual anda mezelado el nombre del ma—
rido y el de un contratista que tiene ocupado el piso primero de
esta casa.

&Y los hijos?

iY la moral?

4Y los deberes cristinnos?

Bah, bah, no me hingais caso, faschionables d la alta escuela; estoy
de mal humor, y en estos momentos la copa de hiel que guardo
en el alma rebosa por mis lubios. Ademds, ;quién me mete & re-
formador de costumbres, yo que no acierto & reformar las mias? No.
no; quiero reir como vosotras reis, bailar como vosotras bailais:
asi como asi, mi chaleco de etiqueta cubre muy bien el desprecio
que me inspira vuestra orgullosa raza.

iOh virtud, virtud, hija de Dios! jdénde te encontraré? Los an-
tiguos te cubrieron con una tiniea de lana; nosotros, gracias si te
podemos vestir una blusa de percal.

Y, sin embargo, el espiritu.....

EL,.... venga la capa; quiero aire, silencio , libertad.

En marcha, Volador.

¥, Danvila g €.

PENSAMIENTOS.

Nada hay que prepare dos almas & la amistad como la seme-
janza de los destinos , particularmente cuando estos no son felices.

La célera, como el hambre, es madre de los malos consejos.
Chatcanbriand .

e i
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CORRESPONDENCIA.

Valencia 22 de Erero

Herminia mia: En lugar de acostumbrarme 4 estar separada de
ti, se me va haciendo de dia en dia mas sensible tu ausencia. ; Qué
bien dijo aquel poeta refiriéndose al smor y 4 la amistad!

«La ausencia es aire
que apaga el fuego chico
¥ enciende el grande.»

Solo encuentro consuelo en la consideracion de que eres feliz:
la compensacion que tu ventura me causa, me compensa el tor-
mento de no verte.

Nuda me dices de vuestro regreso, y este silencio me hace sos-
pechar que vuestra /una de miel durard slgunos meses, y aguarda-
reis en esa quinta la hermosa estacion de la primavera. Esto debe
serte muy lisonjero, porque conozeo lo encantador de la naturaleza
en esa época del afio en que los drboles se visten de hojns, los pra-
dos se tapizan de flores , el horizonte recibe nueva y esplendorosa
luz , el aura vierte aromas, y Ia voz de la alegria resuena i lo largo
de las riberas de los rios y la repiten los ecos de las montafias; pero
jay! para quien desea abrazarte y tenerte pronto i su ludo. no es
tan agradable y lisonjera tu tardanza,

No =é qué decirte de esta capital que pueda interesarte. ;Te ha-
blaré del paseo de la Alameda . lleno siempre de earruajes forman-
do un largo cordon , paseo que con tanta gracin sativizaba tu es—
poso? Esto seria poco nuevo para quien, como ti, conoce esa deci-
dida aficion de las valencianas fi encsjonarse en sus escaparates,
desde donde ven sin ser casi vistas, lo cual sé positivamente que
desespera & mas de eunatro amartelndos galanes de los que concur-
ren al paseo.

Y 4 propdsito de paseos. Ayer el de la Glorieta tuvo el honor
de reeibir en su recinto, de dos & tres de la tarde, 4 una reunion
bastante escogida y numerosa. Tuve el gusto de ver alli & muchas
de nuestras amigns, y nun alguna de ellas me preguntd portu sa—
lud. La inauguracion de este hasta de ahora olvidado paseo no
deja de ser una novedad, y una novedad agradable. Las que con-
currieron i ¢l parece como que habian sido convocadas espresa—
mente, cuando no hacian sino obedecer al impulso de una de esas
inspiraciones del buen tono que aconseja siempre con tanto acier—
to como oportunidad. Hubo quien noté la falta de una banda militar,
¥ sospecho que tenia razon.

gL
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Te hablaré ahora del teatro, que sigue siendo el punto mas fre-
cuentado de la buena sociedad. Esti visto; cada época tiene sus
tendencias; la de la presente es la teatromania.

En estos dias (ltimos las funciones, como de costumbre, han
sido poeo variadas; con una particularidad, sin embargo; hemos re-
trocedido desde Jugar con fuego hasta La Vida de wn jugador; desde
Los Diamantes hasta La Abadia de Castro. Figiirate con qué gusio
habremos oido estos rezagos del gusto romantico. cuadros del mu-
seo de antigiiedades teatrales, sombras en mal hora evoeadas por
Torromé y Carrion, como dice nuestro buen amigo J.

La Albini es, como te he dicho otras veces, una escelente can—
tante, que posee dotes artisticas muy apreciables y que hacen olvi-
dar su frinldad en la declamacion. Cada dia alcanza mas simpatias
entre el publico , que no hace sino justicia 4 su mérito. Basta de
teatros , porque no quiero repetirte que la Cristina Mendez baila
como pocas, ni hacerte una relacion gacetillesca de los talentos de
los actores y cantantes.

El baile del Casino, prorogado hasta el 25 por motivos de apre-
cinble galanteria, espero que seri una digna continuacion del pri-
mero.

Cuando recibas mi carta, querida Herminia, estaré probable-
mente ocupada en los preparativos para esa noche. Ya te contaré
los pormenores del baile.

Esta tarde la he pasado agradablemente entretenida, estudian-
do una preciosa redowa, composicion de mi amiga D. B. Voy 4 ha-
cerla copiar ¥ & mandartela la primera vez que vuelva 4 escribirte.

Amiga mia, me pones en el caso de acusarte y de quejarme de
tu silencio. Procura no dar lugar 4 mis quejas y 4 mi disgusto por
verme privada de noticias tuyas.

Tu mejor amiga,

IMPRENTA DE EL VALENCIANO , ANTES DE D. RENITO MONFORT,

calle de Caballeros, nim, 28,
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CUADROS DEL MUSEO DEL CRISTIANISMO.

Al S, B, Antanie Apaiicl ¥ Gaijares,
#n proska de simpatia y de respeto.

L

Es un alegre valle. Sus drboles parecen pintados por Rafael
Montesinos : tal es su belleza, tal la verdad del dibujo, la espre—
sion del colorido. La luz del medio dia le ilumina de lleno. Es el
estio, y es la hora en que la naturaleza toda esti como aletarzada
bajo el peso de una temperatura cilida y ardiente. Ni una hojn os-
cila con el mas leve movimiento. Las cigarras entonan su monéto-
no chirrido.

En el fondo se destaca sencilla y alegre una choza con sus pa—
redes blancas, su techo de espadafias. En primer término, senta—
do en un baneco rastico junto 4 la puerta de la choza, aparece un
anciano; su aspecto es de viajero y de mendigo. Escasos cabellos
blancos ornan sus sienes ; su barba es poblada y casi blanea; sus
ropas toscas y remendadas. Un zurron , un eayado roto ¥ un som-
brero se ven sobre el banco. Con ambas manos lleva un jarro 4 sus
labios y bebe con afan. Junto 4 él se encuentran una sldeana y dos
niiios. La aldeana es madre , pero jéven y agradable aun. En sus
manos tiene un grande trozo de pan, como ofreciéndolo al anciano.
En su faz tranquila y en su mirada dulee y tierna se lee la caritativa
compasion. La nifia apenas cuenta doce afios. Sus megillas blancas
y sonrosadas como jazmines y amapolas; sus ecabellos rubios , sus
azules ojos y sus labios nacarados hacen adivinar una hermosura.
A la derecha de su madre, recoge con ambas manecillas un peque-
iio delantal en el que se ven algunas frutas. Tambien estd mirando
al anciano, tambien le mira con caritativa compasion: su mirada
no es empero tan tranquila como la de su madre; hay algo en ella
de curiosidad y de impaciencia infantil. El nifio, rollizo y hermoso.
esté cogido de las sayas de su madre y pegado 4 ella; con la otra
mano hace como que cubre sus ojos del sol: pero por debajo de
ella tambien mira al viajero.....

Mas alli. en segundo término, se ve un robusto aldeano miran-
do hicia la choza, y entretenido en arreglar una gruesa rama de

&
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espino, quitando los ramos con una podadera.... Es un baculo para
el pobre caminante.

Ya en (ltimo término se distinguen dos bueyes paciendo en un
ribazo, y cerca de ellos, dormitando perezoso, un grande perro.

Fijaos en el sentimiento que espresa toda la fumilia del aldea-
no. Es uninime , tierno, religioso.

Son cristianos.

Dan de comer al que tiene hambre y de beber al sediento.

iBendito sea Dios! dird el pobre, despues de recobrar sus fuer—
zas y al emprender de nuevo su eamino.

i Bendito sea Dios! contestarin los esposos y los nifios-

En alas del agradecimiento subira hasta el cielo la bendicion
del mendigo: y la bendicion de Dios, In paz y la veptura descen~
deri sobre el hermoso valle y la alegre choza y sobre los honra-
dos campesinos.

II.

;Queé melancdlico pincel animé ese lienzo?

Representa una habitacion pobre y desmantelada. En un rincon
de ella hay un lecho; postrada en €l una mujer joven. Su rostro
es flaco ¥ desencajado, sus ojos hermosos brillan con el fuego de
la fiebre, y los fija con ansiedad en unaimigen de Cristo. que. tos-
camente grabada , estd pegada 4 la pared.

A la cabecera del lecho hay una sefiora joven y elegante, cuya
agradable faz rebosa la salud y la belleza: pero bafiala un tinte
triste , dulce, melancélico. Estia en solicita actitud de arreglar las
ropas @ la enferma.

Al pie del lecho, los brazos eruzados y eaida la cabeza sobre el
pecho, esti un hombre jéven. ;Triste esposo, que no espera salvar
la vida de su amada!

Al dngulo opuesto hay una mesita, ¥y un hombre esti como
abstraido eseribiendo en ella. Una arruga, hija de la meditacion y
del estudio , surea su espaciosa frente. Es el médico: eseribe una
receta.

Spbre la mesa, como dejado al desenido, se ve un elegante hol-
sillo repleto de dinero. Es el don de la caritativa sefiora.

iQué contraste mas completo entre el rostro y el aspecto de esta
y el de la enferma y su esposol

La figura del médico permite emplear las medias tintas. Sirve
de transicion entre el claro y el oscuro, entre la salud y la enfer—
medad , Ia opulencia y la pobreza, la felicidad y la desgracia.

1Qué contraste tambien en los detalles! { Cémo resaltan el ter—
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ciopelo de la pafioleta, los preciosos anillos y 1a falda de muaré
antique , sobre las pobres ropas del lecho!

Pintores de ofra escuela dirin que es un contraste insultante:
los pintores eristiznos no opinan asi,

Los pintores eristianos saben unir los harapos del pobre v las
galas del rico; por medio de dulees transiciones saben espresar la
belleza de esos contrastes, que no destruyen . antes por el contra-
Tio , aumentan la armonin y la unidad del pensamiento.

Notadlo: el cuadro, pintado con verdad, respira sentimiento y
poesia.....

iBien hayan los que visitan d los enfermos y consuelan d los tristes!

iBien haya el que inspird tal lienzo!

I11.

Magnifico es el salon que representa ese cuadro: Ricos son sus
espejos, su mueblaje y sus tapices.

Dos grupos aparecen en primer término; los dos llaman igual-
mente la atencion, casi se confunden en uno.

El fuego que & un lado, ya en Gltimo término, chisporrotea en
una elegante chimenea, esparce la luz de su llama sobre los dos gru-
pos, ¥ disminunida dulcemente por la distancia, forma sobre ellos
un caprichoso juego de claro-oscuro.

Componen los grupos dos madres rodeadas de sus hijos.

La una es una sefiora anciana y respetable.

La otra es una jéven delgada, pilida, casi andrajosa.

La primera esti de pie, y tiene entre sus manos varias ropas.
Junto 4 ella hay una jéven de quince afios; su encantadora cabeza
parece dibujada por Julien; esta arrodillada, vistiendo una nifia de
muy corta edad, que es linda, pero en cuyo semblante dominan las
tintas palidas de la miseria.

La madre pobre, sentada como con reparo en un divan, esta
calzando el pie de un nifio que tiene entre sus brazos; el otro pie—
cecillo aun se ve desnudo.

Un nifio algo mas crecido, hijo de la sefiora anciana, estd aca—
riciando la barba del hijo de la pobre, que le sonrie dulcemente.

La confusion y el agradecimiento se ven pintados enla familia
pobre. La jéven madre tiene aun desnudos sus hombros y sus bra-
zos; ha acudido primero 4 la desnudez de sus hijos..... Una lagri-
ma humedece sus piarpados; la gratitud la ha hecho brotar del co-
razon.

La familia rica estdi dominada de una tierna complacencia.
;Qué placer el vestir al desnudo! (Pobres gentes, cémo resistir el
cruel invierno sin ropas, sin fuego y sin alimento!

R
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Pero mirad , mirad en segundo término aquella pequeniuela que
pugna por desabrochar su bordada manteleta. Quiere ofrecerla a la
indigente nifin , impulsada por un rapto del earitativo entnsiasmo
que tan facilmente se trasmite 4 los nifios , ¥ que tanto suele, por
desgracia, escasear entre los hombres.

Reflexionad un instante sohre el asunto de ese cuadro.

4Quién, sino el genio cristiano, sabe presentar juntas la faz del
rico y la faz del pobre , sin 6dio ni rencor en la de este , sin egois-
mo ni soberbia en In de aquel?

Notadlo bien. Las ropas, las posiciones son distintas: pero la
espresion es armdnica , las almas son hermanas.

Sublime religion , sublime filosofia , sublime sistema social el
que ha dicho:

Al pobre: espera y ama.

Al rico: ama y consuela.

iCreed, creed y pintad como esa escuela. los que ameis & ln pa-
tria, @ ln verdad y i la hermosa poesia!

Edwardo Afard.

EN EL ALBUM DE LA BARONESA DE ANDILLA.

De luz didfana y pura
Rayos vuestros ojos son,
Y una esquisita ternura
Tin vuestro rostro fulgura
Irradiando el eorazon.

El cielo oz quiso ofrecer
Cuanto 4 lu ventura cuadre,
Y os otorgara al nacer
La beldad de la mujer
Y el cornzon de la madre.

Con vos, el cielo piadoso,
Vuestra union feliz bendijo,
Y os di6 en tranquilo reposo
El tierno amor del esposo,
El dulce beso del hijo.
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Vuestra vida, reshalar
Puede en un suefio profundo,
Ya que os es dado gozar
La hermosa paz del hogar:
La tinica dicha del mundo.

1854, Jacints Labailu

iNO VIENE!
(Conclusion . )
Y,
—Dichosos ojos los que pueden ver 4 V.
—Estoy muy ocupado, dofia Brigida.

—iPor Dios! doha Brigida : aunque hace tiempo que no la he

visitado , yo no puedo olvidar &4 V. ni & nadie , y..... j6jala pudie-
se olvidar!....

—;Olvidar? ;qué tiene V. Perico? A V. le sucede algo estraor-
dinario.

—iNo locrea VI....

—i8i lo lleva V. escrito en la fisonomia! Confiéseme V. sus cui-
tas; no ignora V. que sé guardar un secreto..... que me intereso
porlos amigos.....

—Pues bien , dofia Brigida , seré franco. Hace un mes..... poco
mas, que estoy furiosamente enamorado. Paseaba continuamente
la calle de mi amada , se apercibié al momento y salia al balecon
tantas veces cuantas yo pasaba. Empezaron los telégrafos, y no
quedaron sin contestacion. Creyéndome correspondido me atrevi 4
eseribirle. Un dia le ensefié la carta dindole 4 entender sila queria
tomar ; me bajé un hilo, se la até y la recibid.

Al dia siguiente me contesto..... j adivine V. qué!

—Fieil es de adivinar. Le diria 4 V. que si.

—Pues me dijo que no.

—iJesus! ; Qué villania! ;Qué mujeres hay en el mundo!

—Ya V. ve si tengo motivo para estar triste , desesperado y ca-

riacontecido.

—3 Y quién es ella? Alguna coquetuela..... preciso.

— Hasta eso ignoro. Solo sé que se llama A.....; asi ha firmado
la carta.

R

B

!




$e

70

Perico mantenin el didlogo anterior con dofia Brigida , sefiora
de sesenta aflos , persona simpitica por su escelente corazon, por
su esquisita amabilidad y por el interés con que mirnba cuanto &
sus amigos pertenecia.

V1L

—Buenas tardes , tia.

—Muy buenas , sobrina. [ Qué cara eres de ver! { Me has olvi-
dado !

—No lo erea V.; soy ineapaz de olvidar 4 nadie, y menos & usted:
¥.eone j 0jala pudiese olvidar!

—iOlyidar!.... Esto es muy original, pensé entre si dofia Bri-
gida recordando la escena anterior.

—jAy, tial jestoy desesperadal....

—iQué te sucede, sobrina! Cuéntamelo.

—Voy 4 franquearme con V. Hace un mes..... pPoco mas, que es—
toy furiosnmente enamorada. Un joven me paseaba la calle dando-
me fi entender que me queria, con todas esas demostraciones que
hacen los hombres antes de declararse ; ¥ yo & mi vez le daba 4
entender tambicn que le correspondia, con todas esas demostracio-
nes que hacen las mujeres que desean oir pronto una declaracion.
Llegd esta al fin y le contesté.....

—Me vali para ello de una veecina, diciéndole que le contestase
que le correspondia . dandole al mismo tiempo upa cita para las
onee de la noche.

—Hija mia: jt ibas § escape!

—{Qué quiere Vi.... jpero qué infames son los hombres! |Creera
V. que no asistid i la cita, ¥y que me tuvo asomada al balcon tres
horas mortales. recibiendo ¢l relente de la noche!

—iEso es una iniquidad! ;Y quicn es ese joven?

—=e llama Pedro Sandoval.,

Dofia Brigida se vié envuelta en un laberinto de confusiones
del que no acertaba encontrar la salida. Le faltaba el hilo de Adria-
ne. Perico se le quejo de que Andrea le diese calabazas , y esta de
que aquel no acudiera aln cita. Conoeid que alguna fatal equivoca-
cion tenin incomunicados y refiidos, quizds para siempre, & los
dos jévenes que se amaban. Sibitamente le ocurrio una idea que se
propuso realizar, y dijo @ su sobrina:

—Andrea , enviaré un recado & tu papa y te quedaras 4 hacerme
compaifiia ; comeriis conmigo.

—Como V. guiera.

Dofia Brigida eseribié y envié & Perico esta laconica epistola:

=
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«;Podré esperar de su amabilidad que , para tratar de un asun—
to interesantisimo, acuda V. i la tarde i esta su casa?»

IX.

Sentadas trabajando al velador estaban dofin Brigida y Andrea,
cuando se abrié la puerta del gabinete y apareeié un hombre.

Era Perico Sandoval.

Andrea lanzé un grito de sorpresa.

Dofia Brigida dejo escapar una sonrisa de satisfaceion.

Perico quedd mudo con encuentro tan inesperado.

—Pase V. adelante, amigo mio, tome V. asiento ; dijo la duefia
de la casa, sacando i Pedro de su embarazo.

—('on muchisimo placer.

Se sentd.

Dos minutos despues, una doneella anuneié & dofia Brigida que
tenia una visita en el salon.

—Vds. me dispensariin , pero es una visita de cumplimiento. Al
instante soy con Vds.

Salid dofia Brigida y los dos amantes se alegraron..... pero ca—
llaban.

Querian reconvenirse mituamente y no sabian eémo empezar
¥ guardaban silencio.

La situacion era violenta: no podia prolongarse mueho tiempo.

Andrea rompié el fuego con este exabrupto:

—Caballero , nunea erei que tuviern V. tan poea formalidad .

Perico, sin comprenderla y sin contestarle, la dirigié esta otra
interpelacion:

—>Sefiora , nunea crei que fuera V. tan falsa.

Andrea palidecié & esta descarga ; pero habia provoeado la lu—
cha y no queria retroceder. Ambos, pues, estaban en el mismo
caso. Los dos querian atacarse y ninguno defenderse. Era preciso
que no se entendieran,

— i V.eselfalso !....  Hacerme estar tres horas al balcon espe-
rando!....

—¢Quién le mandaba 4 V. que estuviera? ;Hacerme concebir es—
peranzas, para despues!....

—iDeclarirseme , para portarse luego como V. se portdl....

—jiRecibir mi carta, para luego decirme lo que V. me dijol....

—iPonerse 4 mi disposicion y faltar a la primera cital....

—iBusear el modo de recibir mi carta y.....

—iEs una informalidad que no tiene dispensa!

—iEs una burla que no merece perdon!
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—iEs V. un hombre sin palabra!
—iEs V. una mujer hipéerita!
—i=efioral!l!

—iCaballero!!!!

Pausa.

—Hablando & un tiempo no nos vamos 4 entender. Prineipie us-
ted; yo hablaré lnego.

—Pues bien. jLe parece a V. proceder digno faltar & la prime-
ra cita?

—>Sefiora, ignoro de qué cita habla V.

—De la que yo le concedi.

—Lo Gnico que V. me ha concedido son las calabazas mas ridi-
culas del mundo.

—iYo le ha dado & V. calabazas!

—Estoy viendo que V. misma se ha asustado de su obra.

—iYole he dado a V. calabazas!!!

—iCree V. queno sé leerl....

—iCree V. que no sé lo que he querido escribir!

—;Se esti V. burlando de mi?

—Eso mismo voy ereyendo de V.

—iV. se ha vuelto loca!

—1V. ha perdido el juicio!

—Sefiorall!!

—iCaballero!!!l!

Pausa.

—Hablemos por turno..... no se impaciente V. Voy i poner
clara la cuestion. V. se me declard, ¥ yo le contesté que si.....

—-V. me contestd que no.

—Que si.

-=Que no.

——i8i sabré yo lo que le queria contestar!

—i 8i sabré yo qué V. ha contestado! Aqui guardo la carta.
Lea V.

Andren se ruborizé. Por segunda vez comprendié el papel ridi-
culo que representan en la moderna sociedad los que no saben leer
ni escribir.

——No..... no..... lea V., dijo balbuceando.
—=Dice asi:

«Caballero : No os conozco, ¥ estrafio que os hayais dirigido 4
una muchacha que tambien os es desconoeida : vuestra amartela-
da epfstola, en la que tratais de probar que sentis una pasion tan
profundamente inverosimil , me convence de que es hija del estu-
dio mas que del corazon, y sus frases mas me revelan el edleulo
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que el amor. Si sencilla y llanamente me hubiérais dicho : «Yo os
amo,» quizas os hubiera correspondido ; pero dispensadme, si des-
pues de leer las tres cuartillas de letra compacta que me habeis
dirigido, os contesto : «Caballero, no os canseis; no os amo.»
A.»
Andrea tenia las megillas de grana.
—iDiga V. ahora que no me ha dado calabazas!

Andrea, sofocada, se atrevié i confesar & su amante que nosa—
bia leer ni escribir, y que la carta la habia redactado su amiga
Juanita.

Entonces vieron claro los dos.

—Ahora lo comprendo tedo, esclamd Sandoval ; se habia figura-
do que la amaba, y al comprender sn equivoeacion.....

—iInfame! esclamé Andrea indignada.

—Olvidémoslo todo, dijo Perico, y entreguémonos a la efusion
de nuestro amor..... siacaso no lo he perdido.

—No, no.
——Soy feliz.
Perico cogid la mano de Andrea y se la iba 4 besar...., cuando
aparecidé dofia Brigida. Los amantes se turbaron, y la tia dijo com-
prendiéndolo:

—No hay que asustarse..... soy vuestra protectora.....todo lo he
oido..... comprendi que habia una equivoeacion, y sabiendo que los
dos os amibais os cité y os habeis entendido. Me alegro.

X.

Desde este dia todas las tardes se juntaban los amantes en casa
de dofia Brigida.

Perico llevd unas cartillas y una materia, y daba leccion 4 An-
drea de lectura y eseritura.

Dofia Brigida recomendd & su primo D. Simplicio un jéven es—
celente para marido de su hija. Era Perico. D. Simplicio le admi-
tié cuando supo que pertenecia 4 una familia distinguida y que
sus bienes eran cuantiosos.

Perico quedd con dofia Brigida y con Andrea en ir al din si-
guiente 4 pedir 4 esta fltima para esposa.

XI.

—;Es verdad lo que he oido , D. Simplicio? ; Me concede us-
ted su mano ?

-—Concedida.

—;Serd mi esposa si ella consiente?

b

b




3

74

—iNo ha de consentir! jqueriendo yo!.... jqué importa que ella
nada sepa? Aqui esta. Hija mia, vas & casarte.

—Papi.....

—LEste jéven me ha pedido tu mano y yo se la he concedido.

—8i V. se empefia.....

—>5i, porque te hara feliz. Los casamientos arreglados por los
padres siempre son dichosos..... Ti nada sabias; pero yo velaba
por tu felicidad.

Acontecia con frecuencia 4 los candidos padres del siglo XVIII
lo que acontecid a4 D. Simplicio. Querian que sus hijas se casasen
i gusto de ellos y por su érden , y ellas para hacerlo creer se va~
lian de farsas semejantes & la que con él ejecutaron Perico y An-
drea.

XII.

Poco tiempo despues Juanita recibid los dulces de la boda de
Perico y Andrea. La caja que los encerraba tenia en su parte su-
perior en letras descomunales este letrero epigramitico. «Buen
provecho.»

Juanita arrojé los dulces 4 la calle.

Andren ya lein impresos, y llenaba cartapacios del nimero
BBIS.
Jacinte Labaila.

A PILAR.

Son las flores del alma
las ilusiones:
ensuefios y esperanzas
son sus olores.
{Ventura es grande,
que tan dulces aromas
¢l alma guarde!

Es vendabal del pecho
el desengaiio,
¥ sus flores erilento
va deshojando.
i Ay, que las almas
morir ven con sus flores
Sus esperanzas!
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Crudo el otoiio viene,
¥ hoja tras hoja

lag ramas todas pierden
su grata pompa.

{Triste del prado

cuyas galas el viento

le va robando!

Las ilusiones ledas
se ven perdidas,

y la esperanza, bella
flor de la vida.

Prado sin galas,

sin auras ni perfumes,

j semeja al alma!

No vuelan mariposas
donde no hay flores,

ni en seca rama posan
los ruisefiores.

Y las abejas,

4 flor que miel no tienen

nunca se acercan.

Nuevas flores y galas
ornan los prados

en las dulees mafianas
de Abril y Mayo.

Las almas..... jnunca,

uunca logran que vuelvan

las flores suyas!
Edugrds Atard

LA SONRISA DEL CIELO.

iSalve 4 la aurora!

Las aguas del gran Océano se han tefiido de purpura y de oro;
oro y purpura trasparenta el cielo en lontananze. El padre del dia
¥ de la luz asoma entre las ondas su encendida faz. Las perlas del

4
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rocio brillan sobre las plantas del prado , en las copas de los arbo-
les y en el seno de las flores. Capullos mil abren sus broches, des—
plegan sus corolas matizadas y exhalan su primer aroma tan grato
como las primieias del amor, Alegres trinos alzan las aves que aban-
donan sus nidos, y contentas revoletean sobre el espacio , tendidas
sobre las frescas brisas de la mafiana. Azul purisimo cubre la es-
tension inmensa del firmamento. Ofrenda de la tierra, al cielo se
alzan el canto de las aves, el perfume de las flores, los suspiros
del amor feliz y Ia oracion de los buenos.

En cambio, el sol esplendoroso aparece y envia al mundo bené-
fico calor.

iVeloz pasé la aurora, sonrisa de los cielos!

Julia,

CATECISMO DE AMOR,

ORDENADO EN PREGUNTAS Y RESPUESTAS PARA SU
MEJOR INTELIGENCIA.

P. ;Qué cosa es el amor?
R. Un afecto que las mujeres sienten y los hombres fingen.
Miilon y medio de voces mascwlinas: « Pido la palabra. Eso no es
exacto. jFalso! [ Calumnia! ;Tergiversacion!» ete.

R. (Corregida.] Un afecto que las mujeres y los hombres sien—

ten una vez en la vida, pero que se finge muchas,
(Silencio profundo. Sigue el catecismo.)

P. ;Cuiles son las causas del amor ?

R. Son dos clases: infernas y esternas. Las primeras son innu-
merables , las segundas infinitas, A las infernas pertenecen la des—
gracia de tener un corazon sensible, la bondad de cardeter, la
impresionabilidad, la constitucion nerviosa y otras muchas. Las
esternas, 6 que residen en las personas que inspiran el afecto, se
retieren 4 la hermosura de aquellas, 4 su amabilidad . talento, buen
trato, ete.

P. ;Cudles son los efectos del amor?

R. Varios y variados segun las circunstancias del lugar, tiem—
po ¥ persona,

P. Se seryira V. indicarme las de lugar.

R. Allado de la persona amada y amante, ¢l amor esun cielo;
en su ausencia el amor es un limbo ; el amor con celos es un pur—
gatorio; si se ama sin poder inspirarlo, el amor es un infierno.

<
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P. ;Y los de tiempo?

R. El amor que se compone de esperanzas futuras. y que es el
mas general , viene 4 ser nun panorama de ilusiones, suefios, qui-
meras, sombras y delirios. Puede decirse , por lo tanto, que equi-
vale 4 la felicidad, y es posible que sea tan duradero como la pa-
ciencia del enamorado.

El amor de presente, 6 sea amor de posesion, es menos fantisti-
co que el anterior , pero algo mas grato que el de pasado. Los hom-
bres dan al amor de presente la preferencia sobre los demis.

El de pasado se traduce por la palabra recuerdos, y aunque los
proporeiona lisonjeros y halagiiefios, son inferiores en nimero 4
los desagradables y tristes.

P. ;Cuiles son las circunstancias que dependen de las personas?

R. El amor 4 los quince afios causa rubor y embarazo,

A los diez y ocho, contento, congojas y sobresaltos.

A los veinte, desengafios y pesares.

A los veinte y cinco, satisfacciones.

A los treinta, bienestar y alegria.

A los cuarenta, amarguras.

A los cincuenta, remordimientos.

Ejemplos de los dos primeros casos: Las megillas de las nifias
de quinee 4 diez y ocho afios palidecen cuando sus duefias pien—
san en la persona querida, y se colorean cuando se las nom-
bran.

Los jévenes de diez y ocho 4 veinte sufren intermitentes de co-
razon, padecen y gozan, suspiran ¥ rien, desmayan y esperan.

P. ; Cémo tratan los autores el amor?

R. Con la misma variedad con que se siente.

P. ;Convienen todos ellos en alguna cosa?

R. 8i; en que es una enfermedad que no tiene remedio conoei-
do . como lo prueba el ser innumerables los que se conocen.

P. ;Qué debehacer el hombre cuando se siente acometido del
amor?

R. Declararlo sin pérdida de tiempo & la mujer que se lo ha
inspirado.

P. ;Qué debe hacer la mujer en este caso?

R. Es muy sencillo. Vertgr en el corazon del paciente el bilsa-
mo consolador de la correspondencia.

P. ;Y sinoleama?

R. Debe violentarse , porque todos estin obligados a reparar el
dafio que han causado.

P. ;Hay algunos casos en que se dispensa 4 las mujeres de esta

obligacion?

<
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R. Entresprincipalmente, y son; cuando el enamorado sea pollo
imberhe , hombre chismoso ¢ viejo galante.
P. ;Cuiles son las estaciones en que mas comunmente se siente
el amor?
R. La primavera, el verano , el otoiio v el invierno.
(Concluird.)

JOSEFINA BEAUHARNAIS,

PRIMERA ESPOSA DE NAPOLEON.

Josetina conoeia & fondo todos los cambios de caricter del em-
perador, vy mostraba un tacto admirable para sobrellevarlos. «Ja-
mis llego la ocasion, decia aquel grande hombre, de que me pi-
diese algo parn Eugenio : ni aun en los dias mas solemmnes y en
que dispensaba mas gracias pretendid nada para su hijo : de tal
manera se hallaba en la intima persuasion de que este enidado no
la pertenecia, y lo flaba todo & mi solicitud y mi cuidado. Creo que
nunea imaginé que yo pensara adoptarle por sucesor.»

El emperador decia tambien muchas veces que era la mujer &
quien mas habia querido, afiadiendo que jamas falté & ninguna eita
amorosa para acudir a la de él. Compaiiera suya en todos los via—
jes, habin compartido sus privaciones y fatigas, empleando mas de
una vez ln importunidad y hasta ¢l engaiio para alcanzar ¢l acom-
pafiarle. «Sialguna vez subin en'mi carrunje & media noche para
emprender la mas larga escursion , con gran sorpresa mia encon—
traba 4 Josefina ya acomodada en nuno de los asientos.

—iHola, sois vos !

—-Ciertamente.....

—DPero es imposible que vengais: voy muy lejos y sufririais de-
masiado.

——No; yo soy bastante fuerte.

——Vamos: es preciso que bajeis. Me urge el marchar.

——Por mi no hay inconveniente..... Ya estoy dispuesta.

—Pero..... ;¥ vuestro equipaje?

—Miradlo 4 la zaga

De modo que casi siempre tenia que ceder y llevarmela.

En una palabra , concluia diciendo el emperador, Josefina me
habia traido la felicidad, mostrindose siempre mi mas tierna ami—
ga, y munifestindome en todas ocasiones el carifio. la complacen-
cia y la sumision mas absolutas. Por esto he conservado de ella
siempre los mas tiernos recuerdos.»

Mercedes C. de M.

~of
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PENSAMIENTOS.

Las lagrimas son las madres de las virtudes, y la desgracia es
una escala para elevarse al cielo.

Uno de nuestros mas dulces sentimientos, y tal vez el inico que
pertenece al alma, es la amistad; pues en los demis ejercen alguna
intervencion los sentidos, ya en su naturaleza, ya en su objeto.

Chateaubriand,

CORRESPONDENCIA.
Valencin 29 de Evess

Siento, Herminia mia, la necesidad de escribirte. para deposi-
tar en el seno de la amistad y de la conflanza el motivo de la tris-
teza que me abruma. 8i, no te sorprendas, mi bullicioso caricter
ha sufrido un cambio completo en muy pocos dias, y si continto
frecuentando las reuniones, bailes y teatros es porque deseo atur-
dirme con su bullicio , distraerme. Yo amaba, Herminia, amaba,
pero sin comprender la intensidad de mi ecarifio, y ereyendo solo
una simpatia lo que llegaba ya i ser un afecto apasionado. En una
palabra; habia caido, sin creerlo, en la emboseada preparada por mi
corazon en contra de mi cabeza. Por desgracia, el objeto amado,
uno de esos tipos fisicos que tanto prometen. ha perdido al aproxi-
marse 4 mi la aureola con que lo habia engalanado mi capricho.
Era un fituo v le despedi. Sin embargo, la espina quedd clavada
en el alma, y Dios sabe si para siempre. Esto, por otra parte . me
ensefiara 4 ser mas cauta.

Como debes suponer, me diverti muy poco en el segundo baile
del Casino, y hasta cambié el compas en una Sechofisch. no sé si por
distraceion 6 por eulpa de la orquesta, La reunion fue completa, v
el salon se hallaba mas animado si cabe que la otra vez. Entre los
muchos grupos de elegantes bellezas que le recorrian, encontré i
la linda M. de C., con su vestido blanco recogido con Jouguets de
pensamientos y hojas de hiedra, sobre las que brillaban racimos de
brillantes; & E. T., tan linda con su sencillo pero gracioso traje; i
la M. de M. y 4 sus encantadoras hijas; la jéven madre Jucia una
ancha falda de moaré antigue negro, y algunas enentas doradas so-
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bre su tocado, como lo exige el dltimo decreto de la moda. ;¥ eémo
olvidar & la simpatica C. de (., que robaba la atencion general con
la profusion de diamantes que brillaban sobre su magnifico traje
color perla y en los ramos de margaritas que suspendian sus do-
bles faldas; y @ la amable D. G. de C., que vestia como de medio
luto, traje de gré blanco, con cinco faldas de tul céfiro prendidas
por lazos de terciopelo negro cerrados entre presillas de brillantes,
¥ sobre su precioso cabello sartas de perlas, ¥ caidas mezeladas de
lila y tul negro? {Oh! siento no tener espacio para hablarte tam-
bien de nuestras amigas las de C., las de G. y V., las de M., y tan-
tas otras..... pero tal vez lo haré en mi proxima.

Los teatros siguen, como te dije, sin darnos ningun espeeticu-
lo nuevo, y lo que es peor, sin esperanzas. Se efectud ya el con-
cierto anuneiado, en que tomé parte Flazio; yo estuve tan distraida
que apenas puedo darte razon de ello. Algunos amigos que entra—
ron en nuestro paleo celebraron mucho el rondé final de la Lucia;
yo solo recuerdo que se aplaudid bastante. Tambien quisiera de-
cirte algo de EY Villano dugwe , zarzuela de Carreras y Gimenez,
que dieron @ beneficio de Obregon; pero como al comenzar em-—
pezé un motin de palmadas, silbidos ¥y golpes, papid. temiendo
algun desman, nos hizo abandonar el teatro. Tu primo me ha ase-
gurade que no vale cosa. En el Liceo y Circulo se dan animados
bailes, y en el primero 4 mas se prosiguen los ensayos de la zar—
zuela de Esteve v Flores.

Muy en breve comenzarin las animadas reuniones de casa T., y
aun se susurra de otras. {Cuil no seria mi felicidad =i para enton-
ces pudiera tenerte & mi lndo! Ya conozeo que es imposible, que
tu posicion ha variado y que te llaman otros deberes; pero al me—
nos que no llegue ¢l 6pio de tu felicidad al estremo de hacer que
olvides 4 tu

Adela,

P. 8. Elfrio nos asedia, de modo que he pensado recurrir a
Mad. Tiffon para que me fabrique una chaqueta de mucho abri-
g0, con grandes aldetas donde se abran bolsillos eon eartern cun—
drada, mangas pagodas, y cerrada por delante con una hilera de
botones. Es una especie de paleté que no sienta mal. ;Qué te
parece?

INPRENTA DE EFL VALENCIANO , ANTES DE D. RENITD MONFORT,

calle de Coballeros, nim, 98,
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LA PAZ.

iBendita seas, virjen consoladora!

Tu trono estd en el cielo, y en vano los hombres te buscamos en
la tierra.

Cuando el mundo fue paraiso, estendiste tu casta soberanfa por
todos sus dmbitos; pero el hombre pecs, v Ui averzonzada no quisiste
reinar en un hemisferio manchado con el hilito del pecado, y te re-
montaste al cielo. :

La guerra ocupd el trono que dejaste viudo.

La humanidad suspirg por li.... pero suspird tarde.

Y sin ti la humanidad se perdia en los abismos del pecado.

Mucho tiempo despues—euando se encarno el Verbo para redi-
mir 4 los hombres—quisiste ser uno de sus mas poderosos ausiliares,
¥ volviste 4 asentar tu imperio sobre el imperio del mundo, El César
que le regia te dio su nombre, y te llamaron Paz octaviana.

La misma humanidad que, despues que te perdio, suspiro por i,
desconocid tu benéfica influencia por segunda vez: ingrata como siem-
pre Le desprecio, y conociste con afliceion que va nopodia tu cetro re-
gir el mundo, porque la guerra yel pecado, formando alianza, habian
usurpado tu dosel, y los hombres estaban sometidos & su imperio.

Te asusto el brillo de la espada y el hedor del peeado: y dirigiste
tu vuelo hicia la soledad morando en los desiertos de la Tebaida, en
las lauras, en los claustros v en las ermitas.

Desde entonces penetras furtivamente en el mundo para mitigar
las penas de los inocentes, de los justos y de los arrepentidos.

iVirjen benéfica, don del Espiritu Santo, imdjen que besa el pue-
blo en los templos, apetecida paz, simbolizada en la oliva y en el co-
lor blanco; tras ti corre el hombre desde que se levanta de la cuna
hasta que tropieza con el ataud!

Pero Ui no te dejas ver mas que de los mortales limpios de pasio-
nes impuras, porque le inspira desprecio el lodo de las miserias hu-
manas, y buscas iinicamente los corazones del color de tu clamide.

Huyes del ambicioso porque te causa ira.

Huyes del avaro porque te causa lastima.

Ifuyes del usurero porque e da vergiienza.

8§ de Febrero de 1857, (]
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Huyes del eriminal porque te produce horror.

Y nunca visitas d los padres indignos.

Ni i los hijos desnaturalizados.

Ni d los ricos que oprimen 4 los pobres.

Nia los envidiosos.

Ni 4 los soberbios,

Ni a los pecadores reincidentes.

Ni 4 las mujeres impuras,

Nid los hombres libertinos.

Y nunca, nunca te acercas 4 las familias enguerradas.

Ni @ los matrimonios desunidos.

Ni @ los hermanos que se aborrecen.,

Ti, celeste deidad, buscas las pasiones tranquilas y religiosas;
buscas los afectlos que noaverguenzan; buscas la pureza del corazon.
Por eso, sonries jugueteando con los nifios.

Meces el alma de las doncellas.

Arrullas el sueiio de los justos.

Consuelas @ los pobres resignados.

Satisfoces @ los caritativos.

Estiendes tu blanco velo sobre los esposos que se idolatran con
caslo amor.

Fortaleces 4 los arrepentidos.

Te apareces a los ricos hldntropos.

Duermes en las celdaz de las reliziosas y de los anacorelas.

Caminas con los misioneros y los peregrinos.

Brillus en las blancas cabezas de los decrépitos.

Endulzas la muerte de los justos.

iBendita seas, virjen consoladora, hija de la justicia, hermana de
la inocencia!

Hermosa como todo lo blanco, deseada como todo lo que viene de
Dios.

Solo los buenos disfrutan tus apacibles sonrisas.

Vanamente los malos te desean.

Tranquila es la existencia de los primeros. :

Inquicta y angustiosa la de los dltimos.

Unos y olros mueren, pero con diferencia espantosa.

Los malos se hunden en el iolierno, morada perdurable de la
guerra.

Los buenos ascieaden al cielo, morada eterna de la paz.

Jaciuto Labaila.
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VIRTUDES SOCTALES.

(Continnacion.)

Afectos.—Bajo este nombre se comprenden todos los sentimientos
que el hombre esperimenta hdcia sus semejantes, v hasta las pasio-
nes que no son mas que los afectos llevados d un grado de exajera-
cion peligrosa.

Ni puede ni debe predicarse la carencia de los afectos; nacen con
nosotros, son una necesidad de nuestra existencia, ¥ nos proporcio-
nan ademis goces, que solo por su medio podemos disfrutar en la tier-
ra. El hombre desnudo de afectos no tendria relacion alzuna con sus
semejantes, y su naturaleza fluctuaria entre la del irracional y la del
idiota.

El corazon es la [uente de los afectos, porque en él residen los
gérmenes de nuestras inclinaciones . El mayor 6 menor desarrollo de
estos gérmenes depende de la educacion, del trato, del caricter, de
la posicion social y de muchas otras circunstancias. Asi que mas
bien que dirigir nuestros afectos, puede decirse que somos. dirigidos
por ellos. De esto resultan algunos bienes, pero tambien necesaria-
mente muchos males. Nuestro corazon suele ser 4 las veces el mas
encarnizado enemigo de nuestra felicidad.

iDichosos una y mil veces los que con el ausilio de la razon pue-
den moderar, templar 6 reprimir los afectos que puedan comprometer
su sosiego! ;Dichosos los que lozran contrarestar su fuerza con la
reflexion y la prudencia, y evitan su ruina accediendo al consejo de
un amigo v 4 la fuerza de voluntad, que reside tambien en nuestro
espiritu, sin que muchas veces hagamos uso de ella!

Creese generalmente, que el hombre es impotente para reprimir
sus afectos; que lallama que éstos encienden en nuestro corazon abra-
sa y destruye el entendimiento: creencia perjudicial. La voluntad
puede arrostrarlo todo, y es mas poderosa que los mas poderosos
afectos humanos.

Antes de emprender un viaje calculad las distancias, enterdos de
los peligros, lomad las precauciones necesarias; anles de abandona-
ros 4 un afecto medid su estension, y examinad 4 la luz de la razon
todas sus consecuencias. Asi lograreis que vuestros afectos sean pu-
ros, nobles y dignos, y que en vez de haceros derramar ligrimas,
traigan la riza a vuestros libios y la felicidad & vuestro corazon.

e
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B.

PBenevolencia.—La vida social exije un continuo sacrificio de nues-
tros gustos, de nuestras opiniones y de nuestros desens, En’cambio
de esto se consigue el aprecio de los demids. La benevolencia es una
apreciable dote, que favorece notablemente @ quien la posee; va mas
alli que la afabilidad y la amabilidad, porque nos hace perdonar
y disimular las faltas ajenas, procurando disculparlas siempre. Asi
que quien posee lan estimable coalidad se encuentra siempre dis-
puesto i escuchar con agrado lo que se le confia, 4 dispensarnos de
nueslros errores , ¥ a darnos estimulo para perseverar en nucstras
luenas empresas.

La severidad del padre para con sus hijos, del preceptor para con
sus alumnos, y en general de todo superior para con sus inferiores,
es verdaderamente necesaria alzunas veces; pero si esta severidad
no esti compensada y contrabalanceada en cada easo respective por
1n benevolencia, los efectos de este desacuerdo se dejan sentir necesa-
riamente sobre las personas que le sufren. jOjala los encargados,
por cualquier concepto, de la educacion de la juventud comprendan
esta gran verdad!

Bondad.—Esta depende casi esclusivamente de la natnraleza.
Ella ¢s la que nos reparte las prendas morales del mismo modu que
las intelectuales y fisicas. Vosotros, losque debeis @ Dios un cardcter
bondadoszo, un corazon alectuoso ¥ bueno, vosotros habeis recibido
la noble mision de suavizar con vuestra bondad y vuestra dulzura las
penas y los sinsabores de vuestros semejantes. El que sufre en si-
lencio, encnentra i vuestro lado un suavisimo consuelo & sus amar-
guras, y ¢l arrebatado é impetuozo se avergiienza v corrije ante el
ejemplo de vuestra afecluosa bondad. Y sois quiza mas desgraciados
que aquellos a quienes servis de consuelo; pero gqué os importa
vuestra dicha si labrais la de los demis?

Buen cjemplo.—No 0s fatigueis vanamente en predicar las virtu-
des si no poseeis ninguna. Vuestros esfuerzos serin perdidos, y vues-
tro celo infructuoso si, al recordar sus deberes d los demds, olvidais
los vuestros. Sivuestra condueta es reprensible, ;como quereis exi-
gir que la de los demis deje de serlo? .

El buen cjemplo es una leccion continua, que los superiores debe
dar a sus inferiores, mas saludable y mas eficaz ciertamente que
coantos pomposos clogios pueden hacerles de la virtud. El érden so-
cial exije de las personas colocadas en cierta posicion el buen ejemplo,
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pero éste llega 4 ser de una necesidad impreseindible en el circulo
de la familia. El padre que descuida sus deberes, no es muy ficil que
logre el que sus hijos cumplan con los suyos. La virtud se adquiere
muchas veces por imitacion, y se logran con el buen ¢jemplo resulta-
dos, que serian dudosos sin su poderoso ausilio.

s

Cardcter.—Tiene doz senlidos esta palabra. Cardcter equivale
unas veces 4 teson, constancia, fuerza de voluntad ete. En este sen-
tido el eardeter es conveniente cuando se muestra con oportunidad y
acierto, y sin tocar los limites de la tenacidad i obstinacion.

Otras veces espresa la palabra cardeter la indole especial de cada
persona, y asi se dice cardcter franco, cardcter afable, alegre ele.

Es preciso convenir en que cada cval debe 4 la naturaleza un
conjunto de prendas y defectos morales, que conslituyen 6 forman
cl cardeter; pero estos ltimos pueden ocultarse y darse mayores pro-
porciones 4 las primeras & beneficio de una buena educacion y de una
direccion conveniente. Al decir la naturaleza, compréndense tambien
bajo esta palabra los efectos de nuestra constitucion y de nuestro
lemperamento, como que nacen de aquella. Una persona que goza de
buena salud, y que por lo mismo es fuerte y vigorosa, posee general-
menle un cardeter franco; otra débil y enfermiza encierra sus opi-
niones en una prudente reserva. Obsérvase que las personas dotadas
de temperamento sanguineo son de cardeter alegre, al paso que las
de lemperamento biligso se dejan facilmente arrastrar de las impre-
siones tristes y melancélicas. Esta diversidad de cardeteres forma en
la sociedad un vivo contraste, del cual nace el aprecio que se conce-
de & unos con preferencia 4 otros.

iCosa notable! Por regla general simpatizamos con cardcteres en-
teramente contrarios 4 los nuestros; pero éngase presente lo que di-
ce el sibio Chateaubriand sobre este punto: «Para que dos hombres
sean intimamente amigos, deben atraerse y rechazarse sin cesar por
algun concepto; necesitase que estén dotados de genios de izual fuer-
za, pero de diferente especie; de opuestas opiniones, pero de princi-
pios semejantes; de odios y de amores diferentes, pero de la misma
sensibilidad en el fondo; de temperamentos contradictorios, pero de
inclinaciones idénticas ; en una palabra, de grandes contrastes de
cardcler y de grandes armonias de corazon.”
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LA CARCATADA.

PANTASIA.
A Cirilo Amards,

I.

Densa es la niebla de la noche. Los astros no pueden enviar ni
un rayo de suluz. El camino abierto en el corazon de un bosque
grandisimo, eomo una sombra que se destaca de drbol en drbol atra-
viesa un hombre. Distinguese el oscilar de la pluma de su gorra.
Cifie espada, y bajo de sn brazo derecho lleva un laud. Camina, tro-
vador; oscura es la noche y larga la distancia que te separa aun del
castillo. (Por qué te detienes? ;Es que el cansancio le sujeta eon su
pesada mano? No, no, su paso es de nuevo lijero y sezuro Detiénele
de cuando el pensamiento, el temor sin duda de hallar perdida la
felicidad de que puede estar moy proximo, siel tiempo, ladron de
las ilusiones y de los afectos, no le ha robado el tesoro de sus espe-
ranzas mientras ¢l ha compartido los trabajos y la gloria de los cru-
zados.

No se sabe de quién nacib.... fue pobre ¥ huérfano. El amor ilu-
min6 su alma. Su idolo es la hija de un noble castellano. El caste-
llano ha sido el protector, el padre adoptivo de Fortui.

Camina, trovador, que el anciano y su hija habitan aun en el eas-
tillo. Camm'i que tu anciano protector se halla moribundo. ;Qué
oscura es la nnchc‘ iQué largo el trozo que Le resta aun de camino!

Edma, la perla de los valles, la reina de los torneos; Edma, la
eshelta imdjen del carifio y del amor, es el ideal de la dicha para
Fortuii: por ella coloco sobre su pecho la roja insignia de los cruza-
dos; por ella se ha lanzado en medio de los combates, y el rey Luis
le ha apellidado el valiente entre los valientes, y cenidole por su
propia mano la espuela de caballero. Si, por elia, porque su nombre,
unido al dulcisimo nombre de la reina de los cielos, ha sido siempre
su invocacion al afrontar los enemigos. Dura era su mano para em-
pufiar la pesada espada, siempre himeda con la sangre inliel; pero
con tiernas pulsaciones sabe arrancar duleisimos ecos a su laud.
Amante trovador, amor le ha ayudado en sus combates, amor ins-
pira sus cantares. jQué dulee es eantar amor, cuando no se pueden
contemplar los ojos de la amada, oir sn voz, embriagarse con la
dulzor de sus suspiros! Ella no le ha dado promesa alguna; ella no le
ha dicho que le ama... pero qué importa... sabe que es amada, ha
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escuchado los cantos que inspiraba amor, y ha dejado nacer sus
esperanzas... Ella ha adivinado cudl es el nombre de la dama, que
despues de Dios llena el alma entusiasta de Fortuii. Asi lo recuerda
el trovador que torna caballero, y camina, camina como llevado en
alas de sus amantes esperanzas. [Qué bella es! :Qué dicha volver
4 contemplar su figura esbelta como la de un dnjel, su faz purisima,
su sonrisa infantil y candorosa y su dulcisima mirada, que sin sa-
berlo ofrece amor! Asi esclama el trovador; los ecos del bosque se
apoderan de sus palabras, que repiten murmurantes, y camina,
camina contemplando la imdjen que el cincel del amor esculpié en
e} fondo de su alma.

{Caballero, por qué no montas un corcel, por qué uo llevas tu
brufido casco y tuaceradaarmadura, tan temida de los infieles?

iOh! trovador salio del castillo, aparecer quiere en él como Lro-
vador, porque sus cantos anles que su espada le abricron el cielo
de sus esperanzas....

iQué oscura es la noche! Camina, trovador.

He ahi el castillo. ;Por qué no estd levado el puente? Ni soldados
se ven ni gentes de armas. ;Estard abandonado? se dice el trovador
al par que sube la ancha escalera, y que penetra silencioso por sus
cuadras.

Palpitale el corazon.... convulsos estin sus labios, de sus ojos
escipase una ligrima.

Pero silencio. Arrodillados estin todos los soldados, los criados
¥ las gentes del castillo. Dos hachas iluminan sobre un pequeiio altar
I imdjen de Cristo. Tendido en el lecho el viejo castellano, un
destellode loz ilumina su faz livida, su desnuda [rente, su nevada
barba...

Nadie ha oido al trovador, ni una cabeza se vuelve. Fortui
enmudece ante aquel especticulo imponente. La muerte le preside
invisible, pero todos la adivinaa, inclinan la freate y sueltan las
lagrimas.

Junto al lecho del anciano hay un sacerdote, y al lado opuesto
un guerrero, que en la edad madura aun conserva harta altivez en
el semblante y harto calor en sus miradas... Una hermosa joven
estd junto @él; es altay bella como son bellas las palmas del de-
sierto, palida como las azucenas. Sus ojos apenas pueden conlener
las lagrimas; sus manos eslin enlazadas una con lade su padre
moribundo, otra con la del noble sefor queen pie, juntod ella,
semeja 4 una estdtua.
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0id; el anciano va 4 decir en el mundo sus Gltimas palabras.

«Edma es tuya... Yoy & morir... Te entrego la hija de mi alma.»
Y luego con débil voz aiiade el caballero: «Si Fortuii volviese dadle
hogar, mi espada y mi caballo.”

iProfanacion!

Al par que el suspirode la muerte ha resonado una carcajada
sonora, fatidica, terrible.....

Todos miran con espanto hicia la puerta... Un laud cae en el
suelo y una sombra desaparece en la oscuridad de las eslensas
cuadras.

Solo Edma adivina quien es la sombra fugitiva, y suelta un alarido
que acompaiia los ecos de la carcajada que van resonando al alejarse
como ¢l bramido del viento, como el silbo del diablo...

IL.

Edma, laperla delos valles, la reina de los lorneos, la esbella
imdjen del carifio y del amor, huye de entre los brazos de su esposo
y llora, llora sobre el sepulero de su padre.

Edma languidece y muere sin que su esposo haya impreso un
osculo sobre su alma freate, digoa de la corona de rosas blancas,
corona de las virjenes.

El conde coloca sobre su pecho la cruz roja, y abandona el cas-
tillo, sepulero de su esposa, para unirse d los que luchan por con-
quistar el sepulero de Jesus.

Con él van sus gentes, y las que no le acompafian huyen del cas-
tillo, en que diz no puede dormirse porque todas las noches estdn
los ecos diabolicos haciendo resonar infernales carcajadas.

¢Serd que el occidente siempre en lucha haya de eslar con el
oriente?

Ved, ved como de lejanas patrias acuden los soldados de la cruz
al sueloen que nacio el Redentor del mundo......

Lucha terrible, lucha que se encubre con el celo de una religion
que es la mas santa, la mas dulce y la mas pacifica de las religiones.

1Qué de avenluras, qué de desgracias, de valor, de ardimiento
y de heroismo no encierran esas epopeyas historicas d que apelli-
daron «Las cruzadas.»
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Es el comenzar de un dia en que ha de darse una batalla, que
debe decidir la suerte de esos ejércitos de peregrinos llenos de ardor
y de entusiasta fé.

Sol, foco de luz, mas valiera que para siempre te apagaras si
hubieras de iluminar dias como el dia de esta batalla. Tu luz her-
mosa sobre un inmenso lago de sangre reverbera,

Esciichase incesante el son de los clarines, el chocar de los ace-
ros y el romper de las lanzas, mezclado con los ayes de los que
caen, el estertor de los que mueren ¥ el animar de los que man-
dan.

Entre estos se ve al conde Hugo, el vencedor en cien combates,
el coronadode la gloria, el escuchado en los consejos, el celebrado
en las trovas, el héroe de las hazanas....

Un solo caballero puede competir con é] entre los cruzados, pero
nadie sabe quién es, ni su rostro ha sido jamds visto por ninguno de
cuantos llevan la eruz sobre sus pechos. Jamis acude 4 los consejos;
su tienda esta siempre sola y aislada, y ocullo en ella solo acude al
punto que presenta mayor peligro. Ni obedece ni manda, pero pelea
cual ninguno, y son muchos los que han debido su vida al valor de
su brazo y 4 la fuerza de sn espada. Nadie sabe su nombre ni ha
escuchado su palabra: donde hay mas enemigos alli corre. El negro
mudo, como le llaman los eruzados, porque negros son sus armasy
su caballo, porque nadie ha oido su palabra. Su grito de guerra es
una carcajada atroz, terrible, estentorca como el trueno, fatidica
como el hielo de la muerte... Careajada que solo suelta en momentos
solemnes, y ante la que jamis dejan de huir los enemigos.............

La noche orna el firmamento con sus negrisimos crespones y el
suelo y el espacio con sus sombras vagorosas... Y aun continda con
ardor el pelear de los valientes. jAy de los eruzados! ;Cudn pocos
conlareis en vuestro hogar el horror de esta batalla.

El espiritu de! mal gira envuello entre las sombras gozdndose
en escuchar ese himno de armonia infernal de ayes y gritos y golpes
v blasfemias.

iFavor al conde Hugo, que le cercan los infieles!

Unoes y solo contra muchos enemigos, estraviado en el calor
de la lucha de los otros caballeros.

Ved, ved al resplandor de las hogueras entre los grupos de Jos
combatientes correr al Negro mudo.

Vuela, valiente! El conde Hugo, aunque lucha, ha recibido ya
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muchas heridas. Vuela, que aun pelea en pie sobre el cadaver de su
caballo.

Yedle, vedle cual llega .. El grupo’que acomete al conde huye
azorado al escuchar la sonora carcajada.

El conde vuelve a él sus ojos llenos de estupor, de sus manos es-
capase su espada, vacila y cae sobre el caddver de su caballo rodeado
de enemigos que derribo su acero.

El caballero se apea, cruza al herido sobre su caballo y volviendo
4 monlar escapa veloz llevando en sus brazos al herido.

IV.

Es la media noche y la batalla se ha suspendido ..... Nadie lo ha
propuesto y los dos ejércitos se han detenido, como dos fieras, para
cobrar fuerzas antes del altimo golpe, del golpe que ha de acabar con
uno de ellos.

Un grupo de cruzados caballeros cerca el lecho del conde Hugo;
sus heridas estan vendadas y lodos esperan ansiosos que recobre
los sentidos.

En un rincon de la tienda esti enclavado como una sombra el
negro caballero.... Si fuera dado mirar al través de la celada veriase
su faz contraida, y ardicntes v como fascinados sus ojos fijos en el
herido.

Una hora trascurre, y por fin el conde abre los ojos, deja escapar
un ay, v murmura unasipalabras.

Entonces con paso grave acérease al lecho su salvador, y con
indeseriptible espresion le dice:

—:Y Edma?
—Murio.

«El negro mudo™ silese de la tienda, monta, y corriendo hicia
las hogueras enemigas, suella su carcajada y de nuevo comienza la
batalla ...

Al salir el sol habia concluido.

Entre los restos de los ejéreitos de los eruzados que se retiran
fugitivos, no esti «El negro mudo™ ni nadie supo lo que fue de él, ni
nadie volvio a escuchar su carcajada.

En las ruinas del castillo de Edma hallése un dia el cadaver de
un anciano ermilafio.

La tradicion le llamé «El conde Hugo.”

Eduarde Atard.
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AMOR FELIZ.

Era un verjel bellisimo,
donde infinitas flores
mostraban en sus pétalos,
estambres y colores,
la variedad mas placida
que Flora imagind:
bajo unas hojas timidas
nacieron dos violas;
amironse solicilas,
supiéronlo ellas solas,

y aquel amor tiernisimo
jamds nadie turbé.

Eduards Atard,

ALMANAQUES Y RELOJES.

Un almanaque es un libro como cualquiera otro para un librero;
paraun editor un objeto de especulacion; para un hombre de nego-
cios un muehle indispenzable; para una persona de sociedad un guia
de visitas y de felicitaciones; para la mayor parte de las genles una
cosa utilisima; para mi un objeto de horror.

Me causa una invencible repugnancia.

Lo considero como una calamidad impresa, dividida en meses y
dias.

Por esta razon solo lo compro una vez al afio.

Y ;sabeis en qué consiste la antipatia que profeso al almanaque
6 sea calendario, pombre menos generalmente usado pero de orijen
mas caslizo, que sirve para denotar ese catilogo de los dias de que
consta el afio, ese indice de las festividades de la Iglesia, ese con-
sultor dejlas fases de la luna?

Le aborrezco por la misma razon que aborrezco los relojes.

El almanaque me atormenta sefialindome los afios que pasan, los
meses que corren, los dias que vuelan. El reloj me martiriza con-
tindome las horas y los minutos de la vida.

Y yo no soy pocta melancdlico, ni pollo desencantado, ni cosa por el
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estilo; yla vida me es demasiado grata para que no aborrezea d lo
que me cuenta los instantes de su duracion,

Convengamos en que seriamos menos desgraciados sin almana-
ques y sin relojes como lo seriamos sin memoria, jigantesco pano-
rama de lo pasado, 4 quien un sibio dudo en llamar «heneficio del
ciclo 6 tormento del infierno.”

Os probaré con un ejemplo lo fatal que nos es el eomputo del
tiempo. Yo seré el autor del ejemplo, vosolros sus actores; ;0s aco-
moda?

Suponed (no os asusteis) suponed, digo, que estais enamorados...
tranquilizdos v dejadme seguir porque esto no es mas fque una supo-
sicion. Una @ una habeis recorrido las impresiones de esa situacion
de la vida, las nolas de la escala del amor. Tras de las miradas los
suspiros, tras de los suspiros las promesas de cariiio. Pasemos esa
larga serie de debilidades. Ya sois correspondidos ¥ os contemplo
dichosos gozando las venturas del amor; todos, sobre poco mas é
menos, sabemos hasta donde aleanzan. Vamos adelante.

Esos cortos momentos que pasais al lado de vuestra amada, oyen-
do sus frases de ternura, bebiendo dvidamente sus miradas de cariiio
y sus sonrisas de felicidad, en una noche de verano, alumbrados
por la limpara nocturna de la creacion, mientras el ruiseiior canta
sus amores, mientras ¢l aliento del mar agita los cabellos de vuestra
adorada humedeciéndolos, mientras un no s qué vago y misterioso
os atrae, y 0s magnetiza, ¥ junta vuestros espiritus, y os hace felices,
esos cortos momenlos zno quisierais que se convirliesen en un mo-
mento sin fin, en una eternidad?

&Qué os lo impide? gvosotros? no.

El reloj. Aldejar d la mujer que amais, retratada aun en vues-
tros 0jos su hermosa imajen, resonando todavia en vuestros oidos
sus postreros suspiros, pudierais esclamar (si no hubiera relojes) en-
gafiandoos i vosotros mismos «he sido feliz mucho tiempo™ y esto os
dejaria contentos y satisfechos, porque si alguna dicha puede gozar
el hombre, consiste en el engafio y en la ilusion; y el reloj asesino
que llevais en el bolsillo solo os dejard decir «he sido feliz media
hora.”

Dejoaparte el gusto con que observareis & cada momento, duran-
te vuestro dulee coloquio, el progresivo movimiento de las sactas de
vuestro reloj si el deber os llama dentro de algunos minutos lejos de
vuestro paraiso, si sois militares y vais d entrar de servicio, si perte-
neceis 4 una oficina y se acerca la hora de idem, ete. ete.
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Es inutil que esplique y justifique con otro ejemplo el horror
que me causa el almanaque. Sin éste y sin relojes zqué nos impediria
creer aios enteros nuestros momentos de felicilad?

! No quiero insistir. Basta lo dicho para decidiros 4 seguir mi opi-
nion.

Se me dird que liene sus inconvenientes.

Sinel reloj no podriamos acudir’d una cita.

Y qué! si es de amores, quizd os sea mas provechoso faltar 4
ella; si es de negocios, os ahorraiz un mal rato ...

Dejo la pluma porque el reloj estd dando las doce, y me veo pre-
cisado 4 abandonar mi tema. ;Maldito sea ¢l reloj!

Quizd olro dia conlinie mi propdsito de predicar la destruccion

de almanaques y relojes.
[3

FABULA.
—Te amo—una cotorra
decia & un loro;
vy ¢l loro contestaba:
—pues yo te adoro—
mas no sabian,
pobres animalitos,
lo que decian.
Y es que junto 4 las rejas
donde se hallaban,
por la noche dos novios
Io murmuraban;
y ellos lo oyeron
4 losLiernos amantes,
y lo aprendieron.
Mil tesoros valian
por su talento......
pero qué es la palabra
sin sentimiento?
valer lesoros,
cuando hay tantas colorras
y tantos loros.
Tomds Solunich.

i
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PENSAMIENTOS.

La palabra imposible ha sido inventada para martirio del orgullo
humano.

El corazon de una coqueta es un album donde todo el mundo pue-
de estampar su firma.

La esperanza es el iltimo suefio (ue se desvanece.

La religion es el freno de la sociedad, sin el que volaria escapada
i su disolucion.

La vida es un paréntesis entre el no ser y el ser elernamente.

CORBESPONDENCIA,

Valeneia 5 de Febrero.

Aunque el suefio me rinde, mi querida Herminia, tomo la pluma
para participarte una nueva, que seguramente e lenard de regocijo.
Sofia, nuestra compafiera de colegio, nuestra fiel amiga, ha llegado
de Madrid con su esposo. Nada me habia escrito. ;Figdrate mi sor-
presa! ;Estaba tan lejos de creer abrazarla lan pronto!

Pensamos en ti 4 cada momento en las elernas conversaciones
que tenemos, recordando nuestras infantiles aventuras del colegio,
las fechorias que de vez en cuando jugibamos 4 nuestra obesa pre-
ceptora y la inseparable amistad que & las tres nos unia: vivimos en
fin la vida de los recuerdos. De la tristeza que se habia apoderado
de mi como consecuencia precisa de mi situacion actual, me veo libre
como por encanto, mereed d los esfuerzos que emplea la carifiosa
Sofia. Su llegada ha sido muy oportuna.

)
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iSi vieras qué trajes tan honitos y tan elegantes ha traido de
Madrid! No puedo resistir 4 la tentacion de describirtelos porque
son monisimos, y porque estoy convencida de que te han de gustar
en estremo.

Ha traido un traje de calle da seda color de aveliana; la falda tie-
ne los dos lados una caida 6 guarnecido de cintas de terciopelo
negro formando VV abierlas, puestas en escala é inelinadas hacia
atrds; de eslos adornos, de los de las mangas y de los de la aldeta
cuelzan madrofios de seda, tambien negros. Ia aldeta es larga v va
unida al cuerpo, que lleva una costura en el medio de la espalda v
otra que forma el costadillo. La manga, casijusta de arriba, lleva
en su pegadura otra corta de lercmpelu negro & picos, Para este traje
ha traido un sombrero de terciopelo con cintas verdes.

Tambien me ha ensefado otro traje para soaré verde de seda. |
El euerpo es escotado en forma de corazon, gnarnecido con una berta |
de la misma tela que tambien hace punta por delante, por detrds v en
cada hombro. El talle es larzo v ajustado terminando en punta.
La berta lleva cuatro drdenes de terciopelitos en zig zags y termina
en una blonda negra. La manga se compone de una corta, de la tela
del vestido, de un volante de tul blanco, terminado por una hlonda
blanca y de otro volante de blonda negra, igual dla de la berta.
Guarnecen la falda dos volantes anchos y una Linica corta, que nace
del talle, y forma como otro volante. .\quclluf. y esla van guarne- |
cidos de dos drdenes de terciopelilos, que terminan con una punu]la |
de blonda formando picos, enyos adornos forman tambien zig zags,
correspondientes al de la berta.

Estoy pensando hacerme uno igual para el primer baile del
Casino. Y @ proposito de Casino, ayer estuve en el que di6 esta ama-
ble sociedad, con Sofia ¥ su esposo.

A pesar de los muchos lutos que aflijen 4 algunas de nuestras |
amigas, entre otras las de M. y las de R., este ultimo baile ha sido
hasta ahora el mas brillante de la temporada, ya por lo numeroso
y lucido de.la concurrencia, ya por la riqueza v elegancia de los |
trajes. '

La B. de C. lucia un vestido gro blanco con dos faldas y bullones
de tul céfiro, prendidos tambien con lazos de gré del mismo color.
Un grande ramo de pensamientos pendia de su talle, eruzando por la
falda. Su prendido era de terciopelo negro y oro. Estaba encanta-
dora. Las de M. llevaban vestidos blancos con volantes, adornados
é‘ de terciopelo azul. Las hermanas Y. vestian trajes blancos con doble
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falda, bordados de sedas de colores. D. G. lucia un lindisimo vestido
de muaré antique, azul cielo adornado con seis caidas de cinta de
terciopelo negro, que desde el talle descendian hasta la mitad de la
falda, rematando con dos plumas, una azul y otra negra, prendidas
con un lazo cambiado de los mismos eolores. La de G. S. vestia con
mucho gusto. Llamé mi atencion la banda de einta color rosa que
cruzaba su pecho sujeta en la cintura por un sencillo lazo.

No causé en mi menor sensacion la eleganeia del vestido blanco
de tarlatan que dibojaba perfectamente la apnesta fizura de P. P.
Finalmente lucian ricos trajes 1. M. las de C. . y otras que fuera
prolijo. enumerar.

Tambien asisti al segundo del Liceo, y no me arrepenti. Nume-
rost v animada concurrencia acudia 4 dicho baile. El local estaba
adornado con mucha sencillez y con mucho gusto.

He tenido el placer de que mis amigas me hicieran compafiia en
el paleo las pocas noches” que estin en Yalencia; y como sila em-
presa quisicra favorecerles, la puesto en’ escena casualmente,’ dos
comedias que hacia tiempo no habiamos tenido el gusto de ver re-
presentar: Mejor es ereer ¥ El Abuelo, Segun dice Juan, el esposo de
Solia, Mejor es ereer es una comedia de muy buenas formas superior-
mente dialogada. El Abuelo tiene un argumento sencillo pero moral,
caracteres bien sostenidos, eorte elisico.

Te he dicho antes que pareee que la empresa ha querido obse-
quiar & nuestros amigos, dandoles dos bonitas producciones: esto me
habia hecho concelir esperanzas de que sizuiera representando co-
medias como las ya citadas. ;Funesto error! Ya nos amenaza con
Lu vida de Juan solidady, drama del género andaluz, con La choza de

Tom y con Los pobres de Madrid.

No puedo escribirte mas, Herminia mia, los ojos se me cierran:
neeesito dormir.

Recibe los afectuosos recuerdos de Juan y de Sofia, hazlos esten-
sivos & Ricardo y acuérdate de tn mejor amiga.

Adel8.

Se me olvidaba. J. me encarga que te salude carifiosamente.

Yarencia: Iuenexta pe J. M. Avoron

=
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ASILO DE PARYULOS.

Ya lo hemos dicho: la caridad es la virtud de las virtudes, es la
mas sibia de las filosofias, el mas solido fundamento social, es lo
sublime de la belleza moral.

La caridad ha buscado 4 los nifios pobres para protejerles y
educarles ofreciéndoles un asilo carifioso.

Y es muy debido.

Como el jardinero intelijente cuida afanoso de los semilleros
y de los planteles de jovenes arbolillos desde que asoman dla faz
de la tierra en delicado y tierno tallo, los padres, celosos jardine-
ros de la humanidad, cuidan de sus tiernos retofios guiados por
ese misterioso y sagrado instinto, que hace olvidar al hombre la
suya para vivir en la vida de sus hijos.

iQué felicidad igual & la vuestra, lectoras que sois madres,
cuando besaisla frente pura de vuestros pequefiuelos!

Los recuerdos de vuestra vida, esperanzas, deseos, ilusiones,
desengafios, penas, todo, todo estd reasumido en ese dsculo.

Dulees recuerdos, bellas ilusiones, gratas esperanzas: cimplan-
se para la [elicidad de mi hijo.

Penas, dolores, desengaios: bien hayan ante Dios para que no
los sienta como su madre el caro nifio; que sirvan para comprar la
felicidad de mi hijo.

La felicidad del lijo: ese es el volo elerno del corazon de la
madre.

Hijo del alma, qué hermosa es en tus labios la sonrisa,

El frio del invierno no alterard tu delicada constilucion, porque
tu madre te abrigard en su regazo con suaves lelas hechas del ve-
llon de los corderos blancos.

El ardoroso estio no quemari, como las flores de los prados, tn
citis tan delicado y tierno como aquellas, porque tu madre te
procurard grala sombra y frescas brisas,

No dormird tu madre hasla que 10 duermas,

Despierta eslard si i despiertas 4 la media noche.

Y espiard tu despertar 4 la mafiana para complacerse en lu
primer sonrisa.

¢Pero qué serd del misero arbolillo que creee sin una mano
amiga que le cuide?

15 de Febrero de 1857,

~3
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(Qué serd de los hijos de los pobres, que desde el amanecer
hasta la noche han de estar entregados al trabajo para ganar
escaso pan?

{Qué serd de los hijos del jornalero que perdid 4 su esposa?

¢Qué de los hijos de la viuda euyas horas no baslan para ganar
su pan con el sudor del rostro?

Abandonados, aun pirvulos, al distraido cuidado de nifos
adolecentes, se hallan espuestos & mil peligros fisicos y al mal
ejemplo, ¢l mas grande de los peligros para el alma.

Un golpe, una caida, un carruaje pueden ficilmente estro-
pearlos. Hijos de pobres, pero honrados jornaleros, se verdn acaso
en la precisa condicion de pobres mendigos, v quizis en la de vagos
¥ viciosos,

Desde parvulillos se les tuerce el camino, v el inevitable aban-
dono de sus padres comienza & hacerles desgraciados en la aurora
dela vida, en esos dias en que todos hemos sido felices.

Lectoras que sois madres, dad un abrazo al mas pequefio de
vuestros hijos, para el que pido la felicidad y la bendicion de Dios
al eseribir estos renglones.

Dad un abrazo & vuestro hijo, y meditad un instante en la
dicha de poder cuidar de él todas las horas del dia, prodigindole
esas caricias que forman la vida de las madres.

Y meditad un instante en el bijo de la pobre viuda.

En lade los hijos de los jornaleros que estdn todo el dia ga-
nando el sustento.

En la del hijo que no tiene madre.

Penzad un momento en los vaivenes de la fortuna humana,

Y... besad & vuestro nifio.

Una ligrima asomard de seguro i vuestrosojos.

Bendita esa ligrima!

iBendita la caridad!

La caridad madre de las madres y de los que no la tienen.

La caridad, que ha levantado el Asilo de pdroulos,

Los beneficios de este son imponderables.

Yierte la felicidad en el seno de las familias pobres, porque les
tranquiliza respecto sus pequenuelos: saben que estin al abrigo
de los rigores de las estaciones y de los peligros, y que se prepa-
ran sus corazones para recibir la buena semilla.

La sociedad y la religion, apoderindose de esos parvalillos, los
encaminan por la buena senda.

-
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En vez del mal ejemplo de la vagancia, comienzan & cobrar el
hdbito de la asociacion.

La emulacion del bien.

El respeto carifioso 4 la autoridad.

El amor al progimo.

El amor 4 Dios.

Y asi se acercan unas d otras las clases de la sociedad, y se
fomenta el amor entre los hermanos; porque, vosotras no lo dudais,
lectoras, los pobres y los ricos, los felices y los desgraciados, los
hombres y los nifios todos somos hermanos,

Favoreced el Asilode pirvulos, porque cuanto mas hagais por
los hijos de los pobres, mas hareis para la felicidad de vuestros

hijos.
Eduards Atard.

A MARIA

INMACULADA MADRE DEL VERBO.

De tus gracias el filzido renombre
brilla al par de tu gloria soberana,
celeste amparo de la raza humana,
reina del mundo, salvacion del hombre.

Virjen-madre de Dios, tu santo nombre
feliz adora el Anima eristiana;
nunca medir Ja condicion mundana
tu misterio podrd sin que la asombre.

T, que consuelo das al alligido,

y en la noche eruel de su amargura
viertes tu luz y su esperanza creas;

Ti, que del pecador arrepentido
los dias llenas desin par ventura,
Virjen-madre de Dios, bendita seas.

Ana Maria R.

L
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ESCENAS DE LA VIDA.

Tendido en una butaca de muelles, con los pies inmedialos d una
bien provista chimenea, dejando salir de su hoca espirales de humo,
escapadas de un magnifico cigarro de la vwelta de abajo, estd Fermin
preocupado y distraido. Motivos tiene para estarlo. Es hoy para él la
vispera de un gran dio. El tiempo va i escribir la mas notable de las
cfemérides en el libro de su existencia. Ignora si marcara el dia que
ha de amanecer con piedra negra 6 con piedra blanca, porque ignora
si serd faslo 0 nefasto, y conoce que ese dia es el primer eslabon de
una cadena de flores 6 de abrojos, que solo la muerte puede desatar.

Mafiana se cosa Fermin- por eso esti meditabundo y distraido.

Faz & faz con su pasado; al tiempo de echar una raya entre
este v el porvenir, se le presenta aquel, desacrollando con toda su
migia el brillante colorido de la libertad y de los placeres, v al tiem-
po de abandonarle se le presenta mas hermoso—eomo Lodo o que se
va  perder. Recuerda que ¢l ha sido mariposa, que iba volando de
flor en flor v que han encantado su juventud, Clara, Elena, Inés,

Juana y Maria presentandole el amor cada una bajo diferente aspecto; .

v al mismo tiempo ve su porvenir paralelo & su pazado; ve que ha de
reconcentrar todo cuanto le pertencee en una sola mujer, ¥ que de
ella ha de dimanar esclusivamente la felicidad 6 la desgracia de toda
su vida. Es muy natural que esté preocupado.

Mafana se casa Fermin; por eso esta meditabundo v distraido.

1.

De repente se levanta, abre un cajon de su escritorio, ¥ saca una
magnifica caja de nogal. Esa caja encierra su historia. Contiene
trenzas, sortijas, paiiuclos, cartas, etc. Es una especie de galeria de
sus recuerdos. Va i hacer con ellos un auto de fé. El fuego va & de-
vorar en un instante las huellas de muchos dias deliciosos. Pero
antes de que el fuego los aniquile, no puede prescindir de pasar
revista @ los objetos que tan caros le han sido, v que desea perder
para siempre.

Abre una carla.

—iPobre Clara! dice: sus padres la casaron con un anciano, yella
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no dejé de idolatrarme. «Porque mis padres no me deshereden me
casaré con el vigjo; pero i i no dejaré de amarte.” '

Me acuerdo que la olvidé por una bailarina. ;Pobre Clara!

—Esla trenza es de la alumna de Terpsicore: me abandond por un
Marqués: conocio que no me podia arruinar v que al Marqués era
ficil.

—Esta sortija es de Elena: la infeliz murid de tisis. Es la mujer |
que mas he querido... jAun recuerdo con doloroso placer la linguida
espresion de sus ojos azules!.....

Al decir esto una lagrima salto de los de Fermin.

La enjugd. |

Despues de una larga pausa abrié otra carta que decia:

«Ayer me dijeron que pasaste la noche sin separarte de Eleoa y
hablindole al oido; que ella te did no sé qué.... jeres un infamel.... |
Si me has olvidado dimelo.

Petra.”

—;Qué celosa eral..... pero tenia razon. Elena me did un pafivelo
la noche que ha citado, y yo estuve enamorindola... Me acuerdo que
por los regalos caleulaba mi amor... Tuve que hacerla muchos; hien
que ella no se me quedd en zaga. Estas trenzas, esta sorlija. este
porta-moneda , este tarjetero, este retrato, estos cuadernillos de |
papel Verger, todo es suyo. Este es el amor mas caro que he tenido, '
Me acuerdo que me hizo abonar al Leatro, asistir i una infinidad de |
bailes, estrenar de vez en cuando alzuna pieza de ropa; y llevar 4
su mama y 4 sus tres hermanas muchos diasal ealé ... Ja, ja, ja....
iMe enamoraron bastante sus picaros ojos negros! Recuerdo que me |
hizoafeitar el bigote y la mosca, mandindome que dejara crecer
mis patillas, porque dijo que me queria muy inglés. ;Tan fglés como
me dejo! Ja, ja, ja...... jQué deliciosa era esta muchacha!

Este otro paiiuelo es de Mariquita, la muchacha mas aturdida v
mas insensible que he conocido. Con la misma indiferencia amaba
que salia 4 paseo: su apasia llego i picarme, v me propuse lograr que
ME amara, por amor propio... pero tuve que desistic de mi proposito.
Recuerdo que una noclie me encontré con tres rivales mios; los tres
favorecidos.

Este paquete de cartas de letra tan infernal eseita en mi una
gran satisfaccion. Me las escribio una muchaeha tan dspera como ¢l
concepto y la letra de sus epistolas; una muchacha muy séria, que d
los pocos dias de tratarme me dijo: eque ella nunca se enamoraria
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de ningun hombre rubio.”” Esto me decidié 4 enamorarla; porque yo

soy rubio y porque nunca me he empefiado en cosas ficiles. Me costd

mucho tiempo de conquistar, pero despues... no sabia edmo des-
prenderme de ella..... Me acuerdo que me despedi 4 la francesa.....

No le gustaba ningun hombre rubio... Ja, ja, ja... !

Este panuelo marcado con una J. de pelo, recuerdo que me lo
regalé. una novia que adquird por traspaso, Su novio R. me suplico
que e la escamoteara, v yo por darle gusto la enamord, lo que no

| me fue dificil; no lo digo por mi mérito, sino porque Juanita era
[ ficil de enamorar. Lisonjedndola mucho y celebrando a cada mo-
mento su hermosura, cualquiera se hacia plaza en su corazon. Me
acuerdo que quince dins estuve becho un merengue; pero recuerdo
que al décimo sexto me empalagué.

{Qué recuerdos despierta en mi esta otra carta! E:de una mu-
chacha muy joven; de Blanca, de la muchacha que he visto sonreir
con mas gracia. Me enamoraron sus sonrisas. Era una jéven encan-
tadora, que recelaba de mi, ¥ me queria con miedo. Nunca pude
convencerla de que la amaba; un dia me creia ¥ al siguiente dudaba
de mi. Esto me prolucia gusto y seutimiento. Nuestros amores con-
| cluyeron porque clla jquiso... le dijeron falsamente que yo tenia re-
| laciones con no sé quien.... ¥ me dejd cesante,
| Concluyamos. Al fuezo todas estas baratijas. Necesito reducirlas
| dcenizas. Yoy 4 unirme 4 undnjel, ¥y no quiero sembrar en ¢l la
i semilla de los celos que produce la cosecha de la desunion de los
| matrimonios. No quiero que lenga celos de mi pasado. Y arrojé i la

chimenea la caja con su contenido. El elemento devorador se encen-
! dio en Hamas.

Fermin las contemplaba en un éxtasis estipido v silencioso. Los

objetos crugian al quemarse arrojando débiles qucgulos.
Creyo Fermin que eran sus recuerdos que le decian: ,Adlos."
| Estaba triste... las llamas se engrandecian.

Poco @ poeo los objetos arrajados al fuego iban perdiendo su for-
‘ ma... se desvanecian como sus recuerdos.

Las llamas oscilaban al apagarse débilmente como saluddndole

al morir.
Eran los recuerdos de su juventud que le decian: «;Adios!’ .jadios!
| - sadiosti
| 111,
| Aurora esti melancolicamente distraida.
! Tiene un libro abierto, pasea los ojos por sus piginas, pero no

k)
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lee... Otra historia estin leyendo los ojos de su alma en el libro de
su corazon. Es la prometida de Fermin,

Se vi 4 casar mafiana.

Contempla su pasado tan apacible, trascurrido en el seno de la
familia, entre las caricias maternales y los desvelos de su padre,
entre la paz de la inocencia v entre el encanto de los suefios de su
alma virjen: caricias que ya no tendrd, desvelos que echara de
menos, paz que acaso pierda, suefios que pronto verd desvanecidos...
y lagrimas silenciosas asoman a sus ojos.

En contraposicion de su pasado ve dibujarse en lontananza su
porvenir. Ve al tnico hombre que ha amado, carifioso con ella para
toda la vida, vi & unirse 4 él por medio de esa lazada que forma
dos de uno, que junta los sentimientos, la posicion ¥ todo cuanto &
cada uno de los dos pertenecia por separado... Y enjuza las ligrimas.

No es estraiio que Aurora esté riste y melancélica.

Se vd d casar mafana.

1v.

Aurora v Fermin se han casado. Son felices. El estd muy solicito
con su mujer. Ella le quiere con idolatria.

Aurora dice: Los hombres solteros deben conocer el mundoy
correr sus aveaturas; asi cuando contraen matrimonio son los me-
jores maridos.

Fermin dice: Mi pasado ha sido agradable pero inquicto: la vida
de soltero es un suefio fugaz que pronto se desvanece, El matrimo-

nio es el estado perfecto,
N,

Lectoras mias, creed & Fermin. Habla por esperiencia.

Jacinto Labaila,

EL FIN DEL MUNDO.

Un sibio aleman ha lanzado desde el rincon de su estudio una
espantosa profecia, asegurando que el mundo tendrd fin en el dia
13 del proximo Junio.

Esta asercion ha causado entre los hombres un profundo desa-
sosiego, y muy justamente.

Los libros santos nos hablan del juicio final, y los profetas con-
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vienen en que ha de llegar un dia de esterminio y destruccion para
el universo; dia en que al sonido de la trompeta del dnjel de la
muerle, volverd & la nada cuanto de ella ha sido creado. Hasla
aqui van acordes los profetas y el sabio aleman. Aquellos, empero,
aseguran que muchos afios antes de tener lugar tan tremendo acon-
tecimiento, las mujeres se tornardn estériles, la tierra infecunda, y
vendrdn otra porcion de desastrosas ealamidades para el género
humano. El profeta de nuestros tiempos se ha propuesto, lleno
de caritativo celo, ahorrarnos lodos estos preparativos; que el fin
del mundo nos pillase de susto. ;Listima que, en obsequio al sosie-
go que cn este caso hubiéramos sezuido disfrutando, no haya re-
nunciado generosamente & su gloria profética!

Lo cierto es que, segun su dicho, fallan ya pocos meses para
que se venga abajo de un golpe, y se hunda en el abismo de la
nada, el inmenso edificio social que d costa de tantos afanes y es-
fuerzos y fatigas y con el trascurso de tantos siglos han conseguido
los hombres levantar. Esto indudablemente es muy justo; edifica-
ron sobre terreno y cimientos que noeran de su propiedad, y el
sumo MHacedor, autor de la naturaleza, reclama su derecho.

#Habrd muchos que traten de disputirselo?

Esto esta fuera de cuestion. Sucederd inevitablemente. La duada
versaba hasta de ahora acerca del cuando, pero ya no existe la
duda: el sdbio aleman la ha hecho desaparecer, y ha venido &
dar al traste con todos nuestros cilculos y nuestros proyectos.

La fecha del 13 de Junio llena por sisola la inmensa csteasion
del poryvenir humano.

Adios ilusiones, adios esperanzas.

Colonos, no trabajeis los sembrados que no habeis de segar.

Jardineros, no injerteis rosales cuyas rosas no habeis de cojer.

Descansad hasta cl dia tremendo, y dad graciasal profeta que
os ha proporcionado el beneficio de poder emplear cinco meses en
arrepentiros de vuesiras faltas y en espiarlas.

Entre muchas me ocurre una idea tristisima: este es el dltimo
carnaval que disfrutaremos.

;9]1! eslo es horroroso, esto angustia d cualquiera.

Y {moriremos todos? ;nadie ha de quedar para servir siquie-
rade cronista?

Solo encuentro consuelo pensando que ¢l 13 de Junio acabardn
para siempre los odios entre los hombres, las envidias entre las mu-
jeres, las discordias entre los casados y los celos entre los amantes.
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Y las debilidades humanas.

Y las ridiculeces de la sociedad.

Y que el 13 de Junio acabardn las mujeres de engafar 4 los
hombres.

Y de usar mirifiaques que las ridiculizan, v tacones que las ha-
cen caer.

Y no deja de ser unm consuelo pensar que ya no veremos en
los teatros La cabaiia de Tom, ni La cola del Diablo, ni La vida de
Juan soldado.

Y sobre todo desaparecerin y acabardn para siempre los ava-
ros, los presumidos, los celosos, los quisquillosos, los imprudentes,
los fdtuos, los que presumen de talento, los audaces, los orgulio-
sos, los intolerautes, los murmuradores, los embusteros, los cu-
riosos, los indiscretos, Jlos ambiciosos, los ociosos y los descon-
tentadizos.

jBendito sea el sibio aleman que nos da la seguridad de liber-
tarnos de tantos males como nos abruman!

iEs temible que 4 su consoladora profecia no haya acompa-
fiado un programa del érden que ha de guardar la funcion del
13 de Junio! -

EL ALMENDRO.

Su precoz lozania,
sus muchas flores,

ostentaba un almendro
pomposo y joven:
del débil arbol,

en flor helaba el fruto
furioso el dbrego.

Asi tambien ostenta
con pompa el alma,
su preeoz lozania
SuS esperanzas. ..
y van perdiendo
esperanzas y flores,
alma y almendro....
Jagiute Labaifa.
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CATECISMO DEL AMOR.

( Conclusion. )

P. Es muy aotiguo el amor?

IR. Si, moy antigno; cada dia lo vi siendo mas.

P. Como puede espresarse el amor?

R. De dos maneras distintas: positiva 6 negativamente. Positiva-
mente por medio de declaraciones verbales 6 escritas, por me-
dio de miradas lingzuidas, sonrizas agridulees, suspiros en fu
sostenido, gestos, contorsiones, ete. De un  modo negativo lo
espresan la turbacion, la cortedad v el embarazo delante de la
persona amada, el rubor inmotivade ¢ intempestivo y otras
sefiales no menos infalibles.

P. Qué cosasaumentan ¢l amor?

R. Eldesiden v los celos.

P. Qué viene d ser el desden?

| R. Un alambique de que se sirven las mojeres para probar los

' quilates del afecto y dela paciencia de los hombres.

i P, Y los celos?

R. Hierros candentes que se aplican & las heridas del amor, 6
matan al pacienie, 6 le curan para siempre.

P. Qué cosas disminuyen el amor?

It. La ausencia en algunos casos, pero sobre estono puede darse
una regla general; & las veces la ausencia engrandece las di-
mensiones del afecto.

P. Eslicito & una mujer corresponder & dos amantes & un mismo
tiempo?

R. Semejante proceder seria abominable.

P. Pues, la mujer no esld en la obligacion de pagar el afecto de que
es ohjeto?

R. Ese precepto se entiende solo cuando la plaza estd vacante.

P. Puede amar un hombre & dos mujeres 4 un tiempo?

R. Esta pregunta no necesita conteslacion porque se parece bastan-
te d una simpleza.

P. El amor admite pruebas?

R. Pocas, dificiles y arriesgadas. Conviene no esponerle & ellas.

P. Qué privilegio disfrutan los enamorados?

R. Elde hacerse insufribles d los demds,

P. Y los correspondidos?

B
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. El de ser envidiados.
Como se dividen los amanles?
. En correspondidos y fastidiosos.
Admiten subdivision los primeros?
. Si: en caseros 6 novios con superior permiso, en oOpticos 6 de
“teatro ¥ paseo v en telegrificos 6 de baleon.
P. Cudles son los mas felices?
R. Los que mas creen serlo.
P. Qué dificultades ofrece el amor?
R. Muchas y principalmente la de eseribir sobre él porque no estd

sujelo i reglas como que depende en parte del bello sexo,
P.

Enmum

A UNA VALENCIANA.

RECUERDO,—ESPERANZA.

Si lo futuro se aleanza,
si ansiosa la mente pierdo
en esa region que avanza....
;hallo, nifia, una esperanza!
;hallo, anjel mio, un recuerdo!

Y es la esperanza tan bella,
que marcha cl alma tras ella
como imdjen encantada....
;sombra de tu sombra amada!
;de tu cariiio la estrella!

Y dulees recuerdos son
los que mi pecho atesora....
;bella, filgida ilusion,
que el alma por siempre adora,
que idolatra el corazon!

Si amor elerno, incesanle,
alld en tu pecho brotd,
ven 4 mi peclio anhelante:
carifio inmenso, constante,
quiero dedicarte yo.

L
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Y serd luz de tuvida
la estrella de la bonanza,
cruzard, nifia querida,
tu pobre nave mecida
por el mar de la esperanza.

Y los dias que pasaron
serdn de afecto la historia,
que aunque fugaces volaron,
para nuestro bien legaron
hermosa, eterna memoria.

Porque es bello idolatrar,
y entre placeres vivir,
y dos almas enlazar....
jcuando ellas saben amar!
;cuando ellas saben sentir!

(Oué es amor? ;qué es el anhelo

de inestinguible pasion?
ipara el amante desvelo
basta por testigo el cielo,
y por templo el corazon!

Guarda, mi nifia, el encanto;
guarda, hermosa, tus delicias....

ino dudes Le adoro tanto,
que con gotas de mi llanto
comprara yo tus caricias!

Guarda, =i, guarda la palma
de los mas gralos ensuefios,
vuelva d renacer tu calma....
itambien son flores del alma
los recuerdos halagiiefios!

Y mira en el porvenir
bella imdjen de consuelo,
jsi fuera un cielo el vivir,
y entre cl amor sonreir,
serd lo futuro un cielo!

3
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Pues si un mas alld se alcanza,
¥y ansiosa la mente pierdo
en esa region que avanza....
ihallo, nifia, una esperanza!
ihallo, dnjel mio, un recuerdo!

Josdde Castells y e Bassols.
Madrid Enero de 1857,

CORRESPONDENCIA.

En la quinta de los Alamos 9 de Felirern ds 1557,

Adela mia, gracias una y mil veces por tu carifiosa v eonslante
solicitud en proporcionarme noticias tuyas y de todas tus ocupacio-
nes. Te aseguro que me causa un indecible placer cada una de tus
cartas, y que no sé como pagarle el afecto que me demuestras en
todas ellas.

Ante todas cosas te doy mimas cordial enhorabnena por lo diver-
lida que cslis esta Lemporada concarriendo 4 los bailes. Si preciso
fuera animarte i que continuases frecuentindolos, lo haria con el
mayor gusto, pero conozco que este consejo te es innecesario. El
relato que me haces de los bailes despierta en mi imaginacion el
recuerdo de las veces que he asistido d ellos; viénenseme 4 la memo-
ria aquellas noches de agitacion, de insomnio v de aturdimiento;
noches en que yo, como todas, me creia feliz oyendo resonar en mi
oido continuamente frases de galanteria, camplidos de sociedad y
adulaciones de costumbre. No creas, sin embargo, que echo de
menos todo esto; me considero mucho mas dichosa en esta soledad,
que llena para mi de encantos la presencia de la persona 4 quien
he hecho dueiia de mi mano y de mi corazon.

Participo de la sorpresa y la alegria que te ha causado la llegada
de Sofia y de su esposo, y espero que les signifliques mi afectuoszo
recuerdo.

Yo sigo llevando la vida de que te hablé en mi anterior, salvo
el paseo que hemos tenido que suprimir en estos dias en razon del
escesivo [rio. Ayer amanecieron nevadas las crestas de la cordillera
que circunda este valle, v con esto aumenté en belleza la perspec-
tiva que se descubre desde esla quinta.

E




i

g oy

. 110

No sé qué contarte que pueda escitar tu interés para corres-
ponder al que me inspiran lus cartas. En eslas cercanias jamds
ocurre sueeso alguno que pueda considerarse como nuevo ni como
digno de ser contado. Pero jah! te bablaré de un propietario de
estas inmediaciones llamado Julian N. que ba venido 4 su quinta

‘de las Palomas, vecina & 1a nuestra, para llorar en este retiro (segun

me han dicho) dla espo:a que acaba de perder viajando por el
estranjero. ; Desgraciado, quizd viene a pedir 4 la soledad el con-
suelo que no ha podide encontrar entre los hombres! Es un hombre
completamente original, v del cual refieren verdaderas escentrici-
dades. No hi muchoes dias le vieron nuestros criados atravesar al
oscurecer la vereda de nuestra quinta murmurando no sé qué es-
traiias palabras, v deteniéndose d cada momento para trazar en el
polvo con el baston lineas y figuras, que despues horraba apresura-
damente. Es al parccer un hombre joven a quien aflije una verda-
dera desgracia. Se cuenta que pasa horas enteras recostado sobre
un tronco de drhol, abismado en sus reflexiones, prorumpiendo 4
veees en imprecaciones vogritos lastimeros. Esta relacion tiene
todo el sabor de una novela, pero es tal eoal ha legado & mi no-
ticia. Por lo demds es un hombre bondadoso y caritativo como lo
aseguran los campesinos. Ya te daré, si las adquiero, mas noticias
de este singular personaje, cuya vida debe ser interesante.

Ricardo me encarga le ponga i Lus pies. Estos dias anda muy ocu-
pado en la direccion del arregio del jardin. Hasta en esto me prueba
su afecto, pues como conoce mi pasion por las flores, quiere propor-
cionarme ¢l zusto de que vea llorecer esta primavera los sonrosados
jacintos, las azules estrellas de mar, los sencillos tulipanes, los fragan-
tes ramos de fila, las blancas azucenas, los aromdticos junquillos, los
perfumados lirios de Florencia, los hermosos claveles de Muzquiz y
dela Virjen, ¥ las rosas carmesies aterciopeladas de la. Malmaison y
de Jury, de la isla de Borbon, formando contraste con la nivea blan-
cura de las de los rosales Condesa de Murinais y de Provenza, v con
el delicado color de carne de los de musgo y eentifolia. ;Deseo lanto
que llegue la primavera para disfrutar esta delicia! Para ese tiempo
aguardo una visita tuya. Te destinaré un bonito y alegre gabinete
con ventanas al jardin, y procuraré con mi cariiio hacerte llevadera
Lu existencia en la quinta.

Andas algo reservada conmigo en la relacion que me haces de
Lus amorios; pero tus frases sueltas me hacen comprender, que has
rolo Lus relaciones con M. No sé qué decirte pues me es desconocida
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la causa y aun casi la persona. Te aconsejo que seas muy~ cauta en
abrir tu corazon i afectos é inclinaciones, pues la lijereza en esta
materia suele ocasionar disgustos. Es peligroso en amor dejarse
arrastrar por impresiones momentineas, y lo es mas todavia para
nuestro sexo revelar por completo nuestros sentimientos.

Te doy gracias por la linda composicion muisica que me has
remitido. Te encargo me mandes alguna pieza de canto de las que
compone tu magstro, pues deseo complacer 4 Ricardo, que ha dado
en el capricho de oirme canlar algo nuevo.

Sigo con interés Ln nlt.:cr:p::mu de lameda en los trajes, pues va
sabes codnta importancia damos todas 4 eslas cosas.

Hasta otro dia. Recibe todo mi carifio. Tuya tu mejor amig:

Herminia,

Valeneia {2 Felicero,

Mucho gusto me ha dado tu carta, mi querila llerminia, y no
te perdono nunca el que seas tan perezosa en escribirme ;Quién
serd ese misterioso personaje de la quinta de las Palomas? [las
picado mi curiosidad y estds obligada 4 noticiarme cuanto de él se-
pas. Sofia no tiene menos deseos de saber la historia de tan ori-
ginal personaje, y como sabes su cardcter se estd ya forjando
wil historias.

Estoy fastidiadisima de los sabafiones hasta el punto de tener
por su culpa ratosde mal humor. J. me ha traido un frasquito de
pomada de casa de Moroder, que dicen los quita con mucha breye-
dad: veremos.

Estos dias he andado de tienda con Sofia, y entre otra por-
cion de chucherias, compramos en la perfumeria de Tiffon «violeta
de los Alpes” para el paiiuelo; es una esencia muy deliciosa: sien-
to no tener ocasion de remitirte.

Anoche estuve en el haile del Casino. En él hubo dos noveda-
des. Se estrenaron las arafias nuevas que son del mayor gusto, v
que derramaban torrentes de luz, tanto que el salon tenia increi-
bleclaridad. La otra novedad fue el bailarse Los lanceros, remi-
nicencia de las antiguas contradanzas que ha resucitado la filosofia
de la moda. En efecto, la razon que dicen ha habido en Paris para
introducir tal baile, es lo mucho que en los modernos se ajan los
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mirifiaques. Yo le bailé, pero aun no puedo decirte si me gusta
0 no.

La orquesta es lo menos bueno de los bailes del Casino.

Noté que muchas de nuestras amigas llevaron, como yo, los mis-
mos vestidos que en otros bailes: cosa de que me alegro porque no
comprendo la razon de estrenar uno en cada noche.

0i decir que faltaban muchas sefioras, ¥ en efecto no vid las
de G, M. a P. I'. nidotras; pero de todos modos los salones, esta-
ban llenos.

La B. de C. llevo un traje de gro o muaré blanco con volantes
adornados de anchas tiras de terciopelo color de cereza, y adoroos
a la cabeza del mismo terciopelo v oro.

L. R. llevaba un lindo traje de tarlatan blanco con muchos
| volantes adornados de galoneitos de color lila, y una pequeia so-
i bre-falda bordada del mismo color. Su adorno d la cabeza eran ra-
I mos de violetas dobles.
| C. L. de M. estaba muy elegante como siempre: J. R. llevaba
an vestido blanco con volantes v sobre estos otros mas cortos color
rosa,

I. R. lucia un traje blanco con yolantes llenos de cintitas de
raso color rosa y flores encarnadas y oro en la cabeza.
| La clegante C. de la A, vestia un gracioso traje de seda lila

y blanco.
| Basta de baile. Mafiana le hay de mdscaras en el Liceo.
J Pronto comenzara la sezunda temporada de teatro. Dios haga

que la empresa tenga en ella mejor gusto que en la primera. Entre
las funciones de despedida ha fizurado La vida de Juan soldado;
honitos versos pero ¢l argumento y el objeto... La vida de Juan
soldado es muy larga de contar como dice J. Esta noche haran Espa-
iloleto, obra de Asquerino, de que tengo muy buenas noliciasy de
que hablaré al prosimo correo.

Te eseribo muy de prisa, y en casade L.z ni liempo tengo para
leer lo que he escrito, pero i me dispensards, querida Herminia.

Saluda & Ricardo, eseribeme, v no olvides nuuca d tu

Adels.
Puede que mis relaciones yuelvan 4 anudarse ...

Vacexcia: Inenesta pe J. M. Avovor.
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VIRTUDES SOCIALES.

(Continuacion.)

Candor. Candidez.—Falta de malicia en las palabras y en las
acciones.

De la inesperiencia juvenil nace la adorable candidez, de la es-
periencia de los viejos resulta la desconfianza. Aquella nos preci-
pita en los errores y en los desengafios, ésta nos produce innume-
rables desasosiegos, v nos anticipa los sinsabores y las desgra-
cias de la vida. Al paso que la desconfianza nos proporciona uti-
lidad apartdndonos muchas veces del error v del engafio, la candides
se nos muestra rodeada de dulces encantos.

iQué hermoso brilla el candor en la frente de las virjenes!
iCuén dulcemente se revela en las acciones, en las miradas ¥
en las palabras de los nifios! El candor, hijo de la inocencia, her-
mano de la bondad, acerca nuestro espiritu al espiritu de Dios;
las almas candorosas son una [eliz transicion de los dnjelesd los
Lombres.

San Mateo dice: «Sed como los nifios, no en falta de razon sino
en estar exentos de malicia."”

Caridad.—Esla virtud, hija de Dios, madre de todas las virtu-
des, es el lazo que une las almas haciéndolas hermanas; es el alivio
de los que sufren, el consuelo de los que padecen; la que lleva el
alimento 4 la cabaiia del pobre, la lumbre a su hogar, el abrigo 4
su lecho y la esperanza 4 su corazon.

Caridad, virtud de las virtudes, cada obra tuya es un deseo de
Dios, que las eriaturas realizan. Ti eres un dulce rayo del sol de la
Omnipotencia, un vivo destello de la ley del Eterno Bien. Do quiera
que vas, vi contigo la bendicion del Todopoderoso, porque ti eres
su hija predilecta. Tu vistes al desnudo, alimentas al necesitado,
socorres al indijente, curas al enfermo, consuelas al afligido; i eres
el mas hermoso sentimiento del corazon humano, el mas adorable
de los afectos y Ja primera de las virtudes cristianas. ;Dichosos una
y mil veces aquellos en cuya alma germinas! Sus dias serdn ben-
ditos por el Sefior y eterna serd su bienaventuranza. Y su poste-
ridad serd dichosa, porque las virtudes de los padres purifican el
alma de los hijos.

La caridud acerca al hombre i Dios, y le perfecciona, y le enal-

22 de Febrers de 1857. 8
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tece; la caridad borra los pecados de los hombres; sin la caridad es
imposible que el hombre sea virluoso.

La caridad es ademds un deber para el hombre social. Este de-
ber estamos tenidos 4 cumplirle en cuanto alcancen nuestras fuer-
7as. No 4 todos es dado sentir ese santo esceso de abnegacion su-
blime que conducia & los mercedarios 4 Arjel para rescatar 4 los
cristianos que gemian en ¢l cautiverio, que lleva & las hermanas
de la caridad junto al lecho de los enfermos en los hospitales, y que
hace vivir 4 cierto nimero de hombres en las grutas del monte San
Bernardo; esos son espiritus privilegiados, que han recibido del
Criador una predestinacion envidiable; pero nadie puede conside-
rarse exento de la ley de la caridad, que cada cual debe ejercer
segun sus fuerzas.

El evanjelio dice: «Sed caritalivos segun voestros medios; la
caridad lo escusa todo, lo cree todo, lo espera todo y lo soporta
todo.”

Cariiio.—E] cariiio es un afecto sencillo y hermoso, que partici-
pa de la dulzura de la pasion pero no de svs arrebatos. Es un sen-
timiento vago é inesplicable, que se confunde con el amor; nace
del espiritu sin intervencion alguna de los sentidos; es una afeccion
tranquila ¢ inefable que carece muchas veces de espresion propia
y de objeto, que se aduna con la ternura, ¥ que depende casi siem-
pre de la sensibilidad del corazon.

El carfiio es ese suave sentimiento con que amamos i nuestra
madre, 4 nuestros hermanos y aun & nuestros amigos. El cariiio
nos proporciona sensaciones halagiieias v momentos de felicidad,
que no son generalmente el patrimonio de afectos de su mayor
exaltacion.,

Prescindiendo de que el cariiio es una nceesidad para los corazo-
nes tiernos y sensibles, estamos socialmente obligados a concederle
y demostrarle 4 las personas & quien somos deudores de nuestra
existencia, de nuestra educacion 6 de nuestra fortuna,

El cariiio se inspira d los demds por medio de los beneficios, de
la bondad, de la dulzura, ete. y se siente con mas especialidad en
la edad juvenil, como mas propia y dispuesta i ceder al impulso de
los afectos. jDesdichado del que en esa edad es incapaz de compren-
der y de sentir el carifio!

Complacencia. Condescendencia.—Yéase Amabilidad.

Circunspeccion.—El que reuniendo el conjunto de prendas ijue ha-
cen estimable & una persona en sociedad, sabe dur a sus palabras y

A
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4 sus acciones la gravedad conveniente, atendidas las circuns-
tancias de cada caso, posee la circunspeccion. Con ella se logra el res-
peto de los inferiores, respeto que no escluye la estimacion que les
merezeamos por nuestros beneficios.

Conviene, sin embargo, no dejarse arrastrar por un exajerado
espiritu de circunspeecion, que puede llegar d ser ridiculo, y menos-
cabar la idea que se tenga formada de nuestro talento y buen sen-
tido. Es bueno tener presente que la virtud huye siempre de los
estremos.

;ES YERDAD!

Entré un nifio en un jardin,
y entre sus flores distintas,
su atencion llamo una rosa
por sus colores divina;

Fue 4 cojerla, y presuroso
retiré la mano herida,
que al acercarla a su lallo
clavise en ella una espina.

Y el nifio esclamd—En mal hora
busqué tu hermosura altiva,
cuando otras preciosas flores
hallara menos esquivas.—

Y arrancé una violeta
que solitaria vivia,
como el alma que alimenta
solo una ilusion querida.

Mas pronto la violeta
plegd sus hojas marchita,
mientras la rosa guardaba
nuevo perfume 4 la brisa.

Y es fama que ésta al pasar
junto @ su céliz, decia:
—Cuanto mas bella es la flor,

Debe tener mas espinas.—
Tomds Solanich.
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MARIA.

A miv amigos Encique Maupoey
x Conatanting Mas,

L.

iCorred, corred! ;Vengan cables, encended hogueras! ;Un buque
se ha estrellado! jPobres ndufragos! (Niaun la luna podrdn ver al
dirigir sus ojos por vez postrera al cielo, que solo los relampagos
iluminan de cuando en cvandol...

Las rocas himedas z¢ llenan de grandes hogueras que sirven
de faros; saltando van por ellas los hombres de la aldea como som-
bras fantasticas, y aqui v alld echan cuerdas al mar, ¥ gritan, y lla-
man, y animan & los naufragos.

La roja luz de las hogueras envia su reflejo ligubre 4 las furio-
sas ondas, cuyo chasquidoforma como un ay continuado é inmen-
so. No parece sinoque ese monstruo, que apellidan mar, quiere
ahogar hasta los miscros ayes de sus viclimas.

Mastiles, tablas, cajas y objetos mil en confusion informe so-
brenadan, mezelados con los niufragos que sobreviven, y luchan, y
reluchan... Y unos ohjetos se separan, y el mar los despide sobre
las pefias, 6 se los lleva @ fondo, y sobrenadan los cadaveres, ¥
braman los truenos, v furioso turbion apaga las hogueras.

iPobres naufragos! Los elementos se conjuran en vuestro dafio,
pero los hombres no: caritativas son las genles de la aldea, y rea-
nima su fervor un anciano sacerdote, que les exhorta con su ejemplo.
A pesar de su cdad, baja de roca en roca hasla los punlos mas
inaccesibles, ayuda & conducir & los naufragos que se salvan, y les
prodiga palabras de amor y de consuclo y cnidados paternales.

iBendicion al ministro del Sefior que cumple su mision de cari-
dad y amor sobre la tierral...

Esun cuadro sorprendente, una lucha terrible de la caridad
contra los desatados elementos: lucha representada sobre escarpa-
das rocas, bajo un cielo'encapotado y oscuro, acompaiiada de la ar-
monia tremenda de los truenos y las olas, los alaridos del viento y el
rumor de la copiosa lluvia, y fantasticamente iluminada de vez en
cuando por sierpes de fuego que cruzan el espacio.

IL

Pas6 la tempestad. En el cielo opaco, en las rocas himedas,
en el pueblo y en el valle y en las murmurantes espumosas ondas
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queda aun su recuerdo. Entre los habitantes de la aldea reina aun
profunda, tristisima impresion.

Cuatro ndufragos han podido salvarse, cuatro robustos marineros
que lucharon serenos con las olas. Ademds se han recogido seis ca-
diveres, los otros... Dios solo sabe dénde estan.

La campana de la iglesia dobla & muerto. Los habitantes de la
aldea acuden 4 su pequefio templo. Celébranse los fanebres oficios,
¥ todos acompafian 4 su pastor al cementerio. Llenan su recinto un
sinnimero de cipreses y de sauces caprichosamente plantados, for-
mando un bosquecillo que encierra en el centro una alta cruz. No
hay tapias, ni se ven huesas abiertas ni restos humanos como en los
cementerios de otras aldeas; ni marmoles ni doradas inscripciones co-
mo en los cementerios de las ciudades. Pequenas cruces de madera,
enclavadas aqui yalld sobre la tierra, y cercadas de rosales silyestres,
ocolgadasde lostroncos de los cipreses yde los sauces, dicen 4 cada
familia ddnde estin los restos de los suyos. Los corazones guardan
la memoria de los que fueron, asi como la historia de cada familia
la guarda la tradicion del pueblo aprendida de la boca de los an-
cianos.

;Sea la tierra leve d las victimas del mar!

Elevad, elevad preces por aquellos cuya tumba serd ignorada
de sus madres, sus amadas, sus hermanas y sus hijos.

iSea la tierra leve 4 las victimas del mar.

111

Los gritos de unos nifios llaman la alencion de los aldeanos que
regresan del eementerio, y guiados por ellos corren hécia la costa.
A la arenosa orilla de una pequeiia ensenada unos nifios atraidos
hiicia alli por los ladridos de un perrode Terranova han descubierto
un grupo de ndufragos. El descender hasta ellos es casi imposible.
Las rocas estin cortadas perpendicularmente sobre la ensenada,
formando un semicirculo; el frente de la ensenada estd defendido
por el mar.

Un joven seala una fuerte soga por la cintura, haee la sefial
de la cruz, y desciende sostenido por muchos de sus compaiieros.
Ya pisa la arena; el perro, cuyo ladrido callé desde que el joven
comenz6 4 descender, le acaricia como para darle las gracias, Los
naufragos son dos hermosos jévenes de diferente sexo, y una niia
de cortos afios... Si eran sus padres la nifia es huérfana...

é\i:
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El valiente joven desata la soga de la cinlura, v ciiie con ella
los caddveres que los de arriba suben. La soga desciende, el perro
se dejaatar décilmente por la mitad de su cuerpo, y eojese i la soga
con la boca. Con la nifia en los brazos asciende por fin su sal-
vador.

iQué hermosa es la nifia! Su corazon palpita débilmente, un
lijerisimo aliento se escapa de sus palidos labios, pero sus ojos
estin cerrados, sus carnes [rias, sus rubios cabellos empapados
como sus ropas con el agua del mar.

(Vivira? Y si vive, jqué serd de la pobre criatura? jAy! (Quién
la guiard al eruzar ¢l mar de la existencia si perdié 4 sumadre?

Todas las madres se disputan con afan el prodigar sus cuidados
it la pobre nifia. ;Bendicion al afecto de la madre, sentimiento
purisimo que revela sobre la tierra el desinteresado amor del
Criador!

Yenid, venid: entonemos de nuevo las finebres plegarias: abrid
dos hiuesas mas bajo Jos sauces... No, no: abrid tan solo una, no
separeis lo que la muerte unié. Una sola cruz dird @ la pobre
nifia dénde estin sus padres; porque eran sus padres, segan di-
cen sus facciones, segun cuentan los marineros que se salvaron
del naufragio... No saben empero quiénes eran, de dé venian ni
adonde iban. Eran unos sefiores muy ricos, y 4 los que el capitan
consideraba mucho; pero ellos jqué saben ellos, los pobres ma-
rineros? El grande perro era de los sefiores: llevaban erindos y
criadas v el mar los ha tragado & lodos.

El joven que ha salvado 4 la nifa es hijo de un anciano pesca-
dor, ¥ tiene un hermano pequeiio que se llama Ivan. Padre y her-
mano viven de la pesca de Jacobo, y no obslante el anciano quiere
quedarse la nifia, y ser su padre bhasta que su familia, sila tiene,
la reclame.

IV

Maria ¢ Ivan crecen y se crian como hermanos. El es nn poco
mayor, y en sus juegos siempre la acompaiia y la proteje. Y para
ella busca las conchas mas bonitas de la costa y las primeras vio-
letas del valle.

Y todos en la aldea aman & Maria, d la nifia del naufragio. Y las
jovenes comparten con ella sus galas, y 4 la casa del anciano pes-
cador se lleva siempre una parte de la pesca, y de las frutas, y de
las cosechas, como tributos de caridad para la pobre huérfana.

-
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Los afios vuelan.

La nina del vaufragio es la perla del valle. flermana y conseje-
rade las doncellas, modelo encomiado por las madres, consuelo de
los ancianos, ideal de los jovenes. Pero ningano de éstos la dice
amor, porque saben que Ivan es el pescador mas digno de Maria,
por su figura, por su cardcter y por sualma.

Mas jay! no pueden llamarse aun esposos; no pueden colmar
su dichal A Ivan le ha cabido la suerte de soldado de la marina, y
esperan su proximo llamamiento al servicio.

jAh! ;Por qué la suerte viene 4 interponerse entre la dicha de
dos almas?

NG

Es la estacion en que las violetas, las nadaletas y los jacintos
dobles dan sus dltimos aromas 4 las frescas auras, y los gradiolos
tristes sueltan torrentes de su embriagador perfume.

El sol parece como detenido sobre la alta cumbre para decir
adios 4 las ondas y al valle, enviando sobre ellos esa luz purpirea
y melancdlica que anuncia la hora de los misterios y del amor.

Yed d Marfa y 4 Ivan sentados sobre una pefia al borde de la
ensenada en que se hallé fa nifia del naufragio. La luz del crepiis-
culo ilumina sus rostros mobles y simpatices. El de ella blanco,
ovalado, purisimo, como el dnjel de los gratos suefios; purpiireos
sus ldbios, azules, duleisimos sus ojos, en los que con inefable con-
fusion se aduna el fuego de un corazon sensible y el candor de un
alma infantil y pura. El de él varonil, pero delicado, moreno v es-
presivo por su mirada y por la melancolica sonrisa que su alma,
buena pero entristecida, envia 4 sus libios ornados de negro vello.
Las brisas himedas del mar juegan de conlinuo con su negra ri-
zada cabellera.

iAy! ¢por qué la suerte viene 4 interponerse entre la dicha de
dos almas?

Ivan y Maria no se hablan. Sus manos unidas adunan las pulsa-
ciones de su corazon; sus miradas dicense & una sus deseos, su
afliccion y sus temores.

Yel sol ha desaparecido; y Jas brisas himedas del mar van 4
murmurar amor entre las flores del valle, al compds de los arroyos
de los ruisefiores y de las fuentes, y las ondas estrellindose inquie-
tas contra las rocas, envian hasta los pies de los amantes nubes de
espuma como lluvia copiosa de menudas perlas.

R
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Cuando ¢l sol salga han de separarse los amantes. ;Serd para
siempre? ;Qué inmensidad de sufrimientos antes de volver 4 reu-
nirse! {Pobre Maria, qué feliz hubiese sido si nunca hubiera de
separarse de Ivan, del amigo de la infancia, hermano del corazon,
amor del alma!

VL.

—Yen, Maria. Alli sobre la tumba de tus padres te diré mi
adios... Yen, cojeras un ramo de las siempre-vivas que sobre ellas
crecen, ¥ yo le llevaré sobre el corazon como un talisman de amor.
Ven, ven, alli me jurards velar los iiltimos dins de mi anciano pa-
dre. jAy! 0 cerraras sus ojos cuando duerma el suefio elerno, ¥
i cuidards de los rosales silvestres que plantaran sodre su huesa...
Yen, Maria, que la luna parece complacerse en hacer su carrera
con rapidez mavor, y pronto el sol arrojard su fuego sodre ¢l inmen-
$0 mar.

iIvan! ;hermano de mi vida! ;amor de mi existencia! ;Ivan!

Y los jovenes se postran anle la cruz ristica, sobre la tierra
sanla que guarda las cenizas de los padres de Maria, y sus almas
henchidas de amor y de tristeza elevan @ Dios elocuentisima plega-
ria; 4 Dios que todo lo comprende y en el que tienen fé.

El crepisculo de la mafiana anuncia entanto con su luz limida
la proxima aparicion del luminar del dia.

Un anciano, oclogenario sacerdole, apresurando su paso vaci-
lante cuanto le es posible, atraviesa el campo de los muertos, ¥ entre
los sauces y los cipreses encaminase hicia el sitio en que se hallan
Maria ¢ Ivan, y con voz dulce y carifiosa les llama por sus nom-
bres.

Ivan y Maria le oyen cuando estd ya cerca de ellos; se levantan
¥ corren d su encuentro.

—¢Por qué llorais? pregunta el sacerdote.

—VYamos d separarnos, contesta Ivan pasando la mano por sus
ojos ¥ por su frente, en tanto que Maria inclina sobre el seno su
encanladora cabeza, y deja libre curso al llanto que bafia sus me-
jillas.

—iQuién sabe! afade el anciano.

Padre mio, la nifia del naufragio no verd & su hermano cuando
ese solque tan hermoso sale del mar se oculte en el ocaso.

—iQuién puede, hijos mios, adivinar los secretos de Dios!
iQuién seria capaz ni aun de acertar qué os sucederd & vosotros
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antes de que se pase nn dia! Ti, Ivan, no irdis ya al seryicio; tu
suerte ha sido redimida y otro servird por ti.

—;Como? esclaman ambos jovenes despues de unos segundos
de estupor.

—Pero, afade el anciano pirroco, quizds el dia que recobres
tu libertad pierdas el amor que te la hacia desear.

Los jovenes se miran sobresaltados y piden la esplicacion de
aquellas palabras.

—0id y no me interrumpais. Maria, sé ya quiénes eran tus
padres, conozco 4 tu familia. Noble y distinguida te volverd 4 su
seno, y le entregard un nombre ilustre y una posicion brillante
segun el mundo; pero habrds de olvidar para siempre el amor del
pobre marinero.

—Nunea.

—Dios mio!

—0s he dicho, jovenes, que no me interrumpais. Si Maria
quie re continuar viviendo en nuestro valle y llamarse esposa de
Ivan, su familia serd para ella un secreto eterno, v nola dard sino
algunos bienes y votos por su dicha. Ivan, dame el brazo para
regresar 4 la abadia, ¥ no vuelvas 4 hablar 4 tu hermana hasta
que vo te anuncie su resolucion.

Ivan inclina la cabeza, y ofreciendo el brazo al anciano cura se
encamina al pueblo sin que aquel se atreva oi & mirar 4 su
adorada.

Maria les acompaiia con la mirada hasta que se pierden entre
los drboles; luego enjuga sus ligrimas, se postra de nuevo ante
la cruz del sepulero de sus padres, y con faz gozosa ¢ impercepti-
ble pronuncia un juramento.

VIL

Aquella misma noche Ivan supo la resolucion de Maria.

Seis dias despues era suesposa. El cura de la aldea les entre-
6 un crecido dote por encargo recibido en confesion. Su riqueza
¥y su ventura eslariquezay la ventura dela aldea, porque la nifia
del naufragio es la perla del valle y el énjel del bien para sus
sencillos moradores. Jacobo, el salvador de Maria, tiene en la fe-
licidad de su hermano ¥ en la suya propia la recompensa de su
caritativo valor en el dia del naufragio.

Eduardoe Atard. L
gi:_—' r=F R
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EN EL ALBUM

pE LA SeSona B.* pe C.

Si el genio inspirador del pensamiento
inflamara mi mente,

vo arrebatado en entusiasmo ardiente

i ronca voz alzara, y de mi acento

poderosos los ecos resonando,

lienaran cielo y mar y tierra y viento.

Entonces despertando

de mi sopor profundo
vuestras gracias, sefiora, cantaria,
¥ voestro nombre, manantial fecundo
de inspiracion sagrada, llegaria
al iltimo confin del vasto mundo.

Entonces como ¢l dguilaaltanera
al aire alzando el arrogante vuclo
en alas de’la ardiente fantasia
cruzar pudiera la region vacia,
salvar las nubes y escalar el cielo.

Mas la tierna avecilla
cuyas débiles plumas
jamis flotaron en la azul esfera,
;como las alas desplegar pudiera
para llegar & tan inmensa altura?
icomo fijar los ojos
ca el brillante sol de la hermosura?

Inatil porfiar... al fin rendido
mi temerario vuelo detuviera,
los ojos deslumbrados
por tan intensa luz retrocediera,
y débil, moribundo,
mi canto entre mil cantos confundido,
no llegara jamds 4 vuestro oido.

o
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Y pues mi pobre acento
no podrd nuneca alzarse prepotente
para espresar mi grande pensamiento,

el entusiasmo ardiente

que vuestro nombre inspira
siéntalo el corazon, calle la lira.

Jonguin Serrans.

LA PRIMAVERA Y EL ESTIO,
COLECCION DE POESIAS

de Don José Selgas.

Asi como por la arquitectura de un edificio se conoce la época de
su construccion, asi por el estilo de los poetas se conoce la época en
que han brillado. Cada poeta esla espresion viva de las ideas, de las
tendencias y de los sentimientos del tiempo en que ha nacido: en
una palabra, es su espiritu exhalado en la cadencia armoniosa de la
rima.

En Espafia, en lo que llevamos de siglo, se han suceedido tres
épocas, harlo helerojéneas entre si. La primera, época de restaura-
cion de las letras, sacadas de su marasmo por el dulee Melendez, es-
td retratada en las odas de Quintana y de Nicasio Gallezo. Entonces
Espaiia se agitaba en hélicos sentimientos; entonces el capitan gigan-
te queria uncirla al carro de su vieloria, y todos los espaiioles pelea-
ban por la independencia de su patria; entonces tras la postracion de
las letras castellanas llegd su engrandecimiento v se leia con avidez:
por eso Quintana v Gallego en estensas como magnificas odas espre-
saban sus altos pensamientos en el lenguaje grandilocuente que las
acciones magninimas inspiran.

La segunda época, época de la personalidad, no pudo prestar 4 los
poetas acciones herdicas que cantar, porque carecia de ellas; perdio
la fé; la duda y ¢l desaliento pusiéronse en moda, y llegaron los va-
tes escudlidos y de largas melenas con sus imprecaciones y sus lizri-
mas. Entonces aparecieron Espronceda y Zorrilla acaudillando una
numerosa taifa de bardos lacrimosos y blasfemos. La época estaba
fatigada y sin creencias: necesitaba leer algo que armonizase con su
espiritu, y Espronceda, mas fatigado aun que su época, dejo oir sus
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cantos desgarradores, entonados en su bien templada citara, y el ro-
manticismo de la escena se infiltré hasta en las regiones de la poesfa
lirica. Vino la tercera época, v esta época de la indiferencia, sin suce-
sos dignos de relatar , cansada de leer el sinnimero de volimenes
dados @ luz por la anterior, empalagada de poesia y de romanticis-
mo, busca ya inicamente la sencillez en las composiciones, la moral
en su fondo, el laconismo en u forma. Su representante es Selgas.
Yamos & ocuparnos de él.

En ¢l maguifico libro que ha publicado se encuentra cuanto de la
poesia reclama la época actual: brevedad en las composiciones, inje-
niosa invencion, moralidad y versificacion ficil. Son unos deliciosos
poemitas, que tienen alzo del idilio y del apdlogo, el aire triste de las
composiciones del Norte y la sencillez filoséfica de las pardbolas bi-
blicas. Tienen originalidad en el fondo y espaiiolismoen la forma. En
cfecto, las sequidillas, metro esencinlmente espaiiol, que se ha usado
generalmente hasta ahora en composiciones jocosas, y las mas de
las yeces en composiciones chocarreras y del género bajo, ha sabido
aprovecharlas Selgas tan felizmente, que las ha elevado daun grado
de perfeccion desconocido hasta hoy en las composiciones sérias.
Leed la serenata que empieza:

Virjen de negros ojos,
de faz morenay
Lus pilidas mejillas
son de azucena,
tu aliento aroma,
tu voz es el arrullo
de la paloma, ete.

Desde la aparicion del libro que nos ocupa apenas hay un poeta
que haya prescindido de presentar sus pensamientos en seguidillas.
Selgas ha dado importancia & un metro, que carecia de ella, no sabe-
mos por qué razon.

De los poemitas de Selgas, aun de los mas laconicos , puede sa-
carse alguna ensefianza, porque todos ellos encierran una moralidad,
en lo que en nuestro concepto estriba su prineipal mérito. Personifica
cn ellos todos los objetos de la naturaleza, haciéndoles sentir, y do-
tndoles de las pasiones humanas, concluyendo con alguna aplica-
cion 1til. A las veces deja este trabajo 4 los lectores. Como escelente
ejemplo de leccion moral, dejando su aplicacion 4 la intelijencia del
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que lee, se encuentra en « La Primavera y el Estio” el concluido so-
neto El sauce y el eiprds. Dice asi:

Cuando 4 las puertas de Ia noche umbria,
dejando el prado y la floresta amena,
la tarde melancolica y serena
su misterioso manto recogia;
un macilento sauce se mecia
por dar alivio 4 su constante pena,
¥ en voz suave y de suspiros llena
al son del viento murmurar se oia:
—e;Triste naci!—mas en el mundo moran
seres felices, que el penoso duelo,
¥y el llanto oculto, y la tristeza iznoran.”’
Dijo, v sus ramas esparcid en el suelo,
—«Dichosos, ay, los que en la tierra lloran,™
Le contestd un ciprés, mirando al cielo.

Dejadme decir con el eminente eritico D. Manuel Cafiete: «;Qué
interesante cuadro no ofrece este sonelo, en el que un pensamienlo
el mas consolador y fecundo aparece ataviado con las galas de la
mas selecta poesia! La debilidad humana se rehela contra los pade-
cimientos, envidia una felicidad que no existe en la lierra, v que
juzga no obstante ver @ sulado, y se mustia ¥ languidece sus-
pirando por alargar una vida coronada de tristeza. Entonces el
simbolo de la aspiracion y de la plegaria, el ciprés, cuyas ramas
huyen de la tierra para acercarse al cielo, esciama, como si hu-
biese aprendido en el cielo mismo palabras tan consoladoras, «Di-
chosos los que lloran en este mundo, porque el dolor es el crisol
en el que se depura el hombre.”

Encantador es tambien el poemita «La virtud,” en el que el
vate Murciano saca la moralidad del titulo. Oidle:

En un valle riquisimo
por sus hermosas flores,
un clavel dulce y pilido
sin galas ni colores,
su vida melancdlica
en triste olvido vid.

Pero al morir... sus pélalos
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tornironse olorosos,

y las flores y el céliro
miraron silenciosos

crecer fecundo el sindalo
donde el clavel murié.

Es imposible pintar con mas verdad en coatro pinceladas la vida
y la muerte del hombre virtuoso. Magnifico es tambien el cuadro
del poemita titulado « La modestia.” Sise atiende 4 su sencillez y
lijereza, parcce eserito por una mujer; si se aliende @ su profunda
filosofia por un hombre.

Muestra Selgas sus dotes de gran poeta en la eleccion adecuada
de los metros, en la armonia imitativa de la frase y en la pintura
de cuadros: emplea escelentes alejandrinos en «El laurel,” en el
que desplega toda la pompa y gallardia del lenguaje de las Musas;
y en «Ll ruiseiior” cimbia graciosamente de metros, imitando los
tonos variados del canto del pajaro trovador. Como ejemplo de
armonia imitativa fijios en el siguiente:

—«;Como te llamas?'—« Violeta,”
dijo temblando la flor.

Y en este otro:

Blandié el laurel sus tallos con arrogante hrio,
y cuandoal cielo altiva la frenle levanto,
cavo sobre sus hojas tal Nuvia de rocio,
que al impetu doblose y de placer gimio.

Como ejemplo de cuadro trazado con ficil brevedad, contem-
plad este de « La golondrina,” concebido en cinco versos:

Ave llena de misterio,
que al morir la tarde canta
en la cruz del monasterio,
que atrevido se levanta
sobre el rasgado pefion, ele.

Con placer seguiriamos enumerando una 4 una las bellezas de la
coleccion de poesias que nos ocupasi los limites de nuestro periddico
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nos lo permitiera; pero sospechamos que ya hemos invadido el terre-
0 que no nos corresponde, y dejamos la pluma, no sin gloriarnos an-
tes de haberla ejercitado en alabanza de uno de los jovenes mas bri-
llantes de nuestra patria, del posta Selzas, honra del parnaso espafiol.

Jacinto Labaila.

CORRESPONDENCIA.

Valeacia 49 Felirern.

No sé por donde empezar, querida Herminia. Te aseguro que si
esta vida durara, no tendria bastante resistencia; que las diversiones
llegan 4 cansar casi casi, como los quehaceres.

Estuve en el ltimo baile de méscaras del Liceo, que cref no fie-
ra muy concurrido, porque la noche estaba lluviosa; 4 pesar de ello,
fue mucha la concurrencia y el brillo del salon. Sofia ¥ vo embroma-
mos mucho, y nos retiramos tarde.

El lunes pasado fuimos tambien al Cireulo valenciano: hubo mu-
chas mdscarasy gran namero de jovenes conocidos. Sé de varias ami-
gas nuestras que estuvieron embromando hasta muy tarde, pero dis-
frazadas 4 la lijera y sin quitarse la careta. Entre las mas gracio-
sas mascaras vi tres labradorcitas, que me parecieron encan-
tadoras, y te diria quiénes son sino lemiera que les supiera mal.
Sofia y yo, como puedes suponer, tampoco nos quitamos el antifaz.

Lo qoe te he dicho de estos bailes, me hace creer que los pocos
que quedan en ambas sociedades estarin muy lucidos. Yo pienso ir
alguna noche aun.

En el Casino ayer llegd la concurrencia d un punto indecible:
no cabiamos ni de pies. Yaya, si de esta no hay muchos casamien-
tos digo que los hombres no tienen ni ojos ni sentidos.

Como siempre la B. de C. estaba encantadora: llevaba un traje de
tul blanco con una sobre-falda azul claro, lacilos azules seda v blan-
cos. Su adorno 4 la cabeza era de lo mas elegante, por su sencillez,
pues no se componia mas que de unas caidas de terciopelo punzon
con oro.

A. P. llevaba un traje blanco con sobre-falda adornada con un
bullon de muaré azul, sobre la falda de bajo estaba adornada por dos
grandes volantes blancos con otras interiores algo mas largas de
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muaré azul adornado por lacitos. El talle le adornaban tiritas de ter-
ciopelo azul formando un enrejadito 4 cuadros.

La simpatica E. V. llevaba un traje fondo blanco con dibujo de
color rosa subido, que le sentaba muy bien, v adornada la cabeza
con tiras blancas y hojas verdes. D. G. S. lucia ua elegante vestido
blanco.

L. R. llevé un vestido tarlatan azul con bordado blanco en los
volantes. Las de M. llevaban trajes con los colores de las azucenas
v de las rosas. Y... pero quién se acuerda de tanto traje bonito; aun
temo que en los que he hablado habré incurrido acaso en algun yer-
ro, pero lo que si estoy muy cierto es que fue anoche uno de los
dias mas brillantes del Casino. El lunes aua habri otro baile, indtil
es que te diga que me alegro.

Yamos al teatro. Espaiioleto es una produccion de buen género,
la versificacion hermosa v yo @ pesar de la costumbre, no sé por qué
introducida de que no aplaudan las sefioras, no pude menos de ha-
cerlo al oir la poctica descripeion de Jativa. Tambien es bonita la de
las valencianas, verdad es que las valencianas la merecen. J. dijo
que con el sezundo acto suprimido le hubiese gustado mas; yo no
entiendo de eso v te repito que me gusto. Los pobres de Madrid
me gasta, pero hija, es de taato seatimiento, que no deseo la repi-
tan. El fin es moral, el argumento biea llevado, pero la esposicion
se hacealgo pesada. Oltra trabajo con conocimiento sumo el papel
que desempeiaba y que indudablemente el mejor era del drama.
Torromé tambien estuvo muy acertado, v Pastrana y los demis ac-
tores cada uno en su punto lo hicieron bien.

Serrate nos divirtio anoche mucho con su pasmosa habilidad; &
mi me asustd muchas yeces, y especialmente la prueba de las espa-
das me hizo cerrar los ojos y apartarlos de la escena.

Pasados los bailes te hablaré del teatro, que serd nuestro recur-
s0, con mayor detlencion.

Sicmpre tuya

Adela.

Dime algo del duefio de la quinta de las Palomas.

Al amanecer del 20,

Yengo del Liceo, me he divertido mucho, ha habido mas de
500 personas.

Vavexcia: Iwepexta pe J. M. Avorn.

|
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LA AMISTAD.

Yalle de ligrimas llaman al mundo, y por corto que sea el circu-
lo de nuestras relaciones, de cierto que no pasard un dia sin que se-
pais que se derraman,

iAy! y las que ¢l mundo no vé derramar, suelen ser las mas co-
piosas y las mas amargas.

Perdonadme esta introduccion, lectoras. Bien quisiera escribic
en jocoso estilo, y hacer aparecer de continuo la sonrisa en vuestros
labios; pero harto hace el que tiene lleno de amargura el corazon, en
no dejar deslizar ni una gota hasta su pluma.

Yalle de ldgrimas es ¢l mundo; pero la bondad de Dios ha sem-
brado los consuelos en proporcion de los dolores.

La virtad es el primero de los consuelos depositados por Dios en
nuestro corazon: cuando estd arraigada en él, le fortalece en los con-
tratiempos y en las desgracias, y no le deja envanecer en las prospe-
ridades. i

1La amistad, despues de la virtud, es el mas poderoso de los ausi-
liares del hombre para cruzar por el valle de las ligrimas.

La amistad sonrie al hombre cuando comienza @ lenerse en pie
sobre la faz de la tierra, y le acompaiia hasta que le llevan & descan-
sar al seno de ella.

De cuantas aspiraciones encierra el corazon humano, ninguna
aleanza en el mundo mejor satisfaceion, que esa simpatia instintiva
que acerca desinteresadamente los corazones los unos 4 los olros,
que les une en estrecho Jazo, y les hace compartir las sonrisas y los
placeres, las penas y las ligrimas.

La amistad es la primera de las flores del alma en la primavera
de la vida.

Nace en clla antes que el amor.

Antes que el desco de la gloria.

Antes que la ambicion.

La amistad dura como la siempre-viva, y es la flor del corazon en
el invierno de ]a existencia.

Amad, que cuando no se os pague con desdenes, 6 lo que es peor,
con inconsecuencias y decepeiones, el amor que alcaneeis se desva-
necerd como los fuegos fituos, despues de haber inundado de luz
vuestra alma por algun tiempo.

1.% de Marzo de 1837, ?

A
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La amistad os acariciard aun cuando ya no lengais aliento para
amar.

Que llenen vuestra alma enlusiastas deseos de gloria, nobles as-
piraciones de ambicion: el trascurso de los dias con su poder indecli-
nable vendrd a apagar vuestras ilusiones, vuestra ambicion ¥ vues-
tro enlusiasmo.

La amistad subsistird sobre sus cenizas.

La amistad dura mas que el amor,

Mas que los deseos de gloria.

Mas que la ambicion.

El corazon humano no puede encerrar en si, ni mucha felicidad
ni mucha desventura,

Trasparéntase la felicidad en el rostro, rebasala el eorazon, y os
creeis mas felices cuando confiais vuestra felicidad @ un alma amiga.

Los dolores, los desengafios de la existencia han vertido la hiel
en el alma: amargas ligrimas brotan 4 los ojos, escondense del mun-
do; pero se dejan correr & presencia de un amigo, y parece que se
anunora nuestra pena.

La amistad duplica la existencia: la vida de nuestro amigo es
nuestra vida, como la nuestra es la suya.

Iicense comunes los recoerdos.

Siéntense al par los goces y los placeres.

Adiinanse los deseos.

No se puede ser bueno y carecer de amigos, porque la amistad es
el sentimiento de las almas virtuosas.

Legoure ha dicho: Un hermano es un amigo dado por la naturaleza.

Y los amigos, afiado yo, son hermanos dudos per la Divina Pro-

videneia,
Eduards Atard,

EL CIERYVO.
FABULA.
A miamige E. Maupoey. (1)
De un arroyo en la limpida corriente
contempldhase un ciervo cierto dia,

(1) Elarg de eata comy » aungue se encuentra entre las fibulas de
Samanirge, Laside traducido directamente del drabe por la persons & quicn va de-
dicada,

Samaniego debid temarlo de Esopo, ¥ €1 nna cuestion entre los literatos vi dste §
suvez lo tomd juntamente con otros del escritor drabe Humer, ¢ éste del poeta grie-
gn. Esmas verosimil esto wltimo, cousultadas las fechas en fque auo ¥ olro escri-

ieron.
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ufano de ostentar sobre su frente
pomposa cornadura

de gallarda hermosura,

¥ descontento en cimbio se sentia
de las delgadas piernas que tenia.

En aquel mismo instante
de osados cazadores vio delante
muchedumbre animosa:
tiembla el ciervo 4 su vista,
mas en dgil carrera presurosa
alraviesa en un punto la llanura,
y mientra el cazador busca su pista,
interndse seguro en la espesura.

La agilidad de sus delgadas piernas
le dio su salvacion en la pradera,
pero las ramas de la afiosa encina
detienen en el bosque su carrera,
¥ en lanto que la turba se avecina,
entre el ramaje espeso
por sus hermosos cuernos quedd preso.

En vano lucha por huir: la suerte
le retiene cautivo hasta que el dardo
del diestro cazador le dio la muerte.

A veces, como el ciervo, despreciamos
lo mejor y mas util que tenemos,
y tanto en nuestro mal nos engaiamos,
que 4 aquello que tal vez mas apreciamos,

la perdicion un dia deberemos.
P,

LAS HIJAS DEL CELESTE IMPERIO.

La fisonomia de las chinas es agradable.

Aunque tienen los ojos pequefios, la nariz algo chata y los ldbios

A gruesos, su sonrisa es graciosa, su dentadura blanquisima y sus pér-
F—
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pados arqueados, aunque escasos de pestaiias: tenerlos poblados es
entre ellas una de las condiciones de la hermosura,

El citis blanco es el preferido; la que carece Je este color se va-
le paraobtenerlo de cosméticos y afeites, & los que son muy aficio-
nadas.

" lintanse el rostro de hlanquete, las cejas de negro, v en ¢l cen-
tro del libio inferior ¥ en la punta de Ja barba dibijanse ua circulo
de bermellon muy vivo de Ia forma de una oblea pequeia.

La cara de una china mirada de perlil diferénciose de la de las
europeas en que liene menos barba,

Las hay entre cllas que se tendrian por hermosas en Europa,
pero su hermosura es de corta duracion.

Entre las mas hermosas se cuentan generalmente las lirlaras,
de ojos azules, de nariz oguiledia, de cabello negro; Lipo muy seme-
jante al griego.

Tener los bombros muy bajes es circunstancia que halaga 4 las
chinas; y vice-versa los chinos, para ser bien formados deben teaer-
los muy altos.

Los dedos de las manos de las hijas del celeste imperio son afila-
dos y de forma conicn, v sus uiias estremadamente largas, con el
doble objeto de impedic que la estremidad del dedo se ensanche, y
de dar 4 la uiia una forma redonda, que es muy elegante entre ellas.
Dichas ufias estin divididas -por cortes a proposito para aplicar en
la estremidad del dedo otra postiza, que les sirve para tocar el
Tsing.

Adornan sus dedos con chapitas de plata 6 de oro; llevan atados
sus negros cabellos con cintas de colores y sujetos en pequeiias tu-
fas, separadas por una aguja de plata, v visten cefiidores de raso
amarillo ¢ de marta azul que ajustan sus zagalejos generalmente
verdes, matizados de mariposas de mil colores.

Una costumbre biarbara seguida en Pekin y todas las cindades
del imperio, es lade la reduecion del piedla mitad de su tamaiio
natural: costumbre que nace de considerar los chinos como modelo
de belleza un pie inverosimilmente pequeio.

Para lograr este objetn, cuando son ninas doblan sus pies hasta
que la punta de sus dedos se junta con la planta y los fajan apre-
tandolos fuertemente.

Cubren sus pies con zapatos hordados de lentejuela, y los tobi-
llos con ropa de diferentes colores guarnccida de franja v bellotas,

De aqui nace qque las chinas no puedan andar como nosotros:

A
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andan estraordinariamente rectas, no doblan nunca las rodillas, v
cuando saludan inclinan la parte superior del cuerpo haciendo un
movimiento de rotacion sobre la cadera que les sirve como de eje:
. en los brazos, al contrario, tiencn una movilidad estremada.

Las chinas de familias acomodadas nunca andan & pie, porque
casi se imposibilitan de hacerlo, merced i la costumbre barbara que
antes describimos, y se hacen llevar en silias de manos 6 palanque-
tas. Las de la clase media, en vez de palanquelas usan una especie
de carretones.

La posicion de las mujeres principales es bastante cémoda y
agradable, mas no la de las que pertenecen d la clase inferior, pues
muchas de ellas trabajan con un nifio & cuestas y ayudan & tirar el
arado.

Las chinas de la clase media no comen en la mesa de sus esposos,
v niaun pueden sentarse delante de elios sin haberles pedido permiso.

Las chinas suelen pasar largas horas fumando, para lo que lle-
van una bolsita de seda con una pipa y tabaco, suspendida de la cin-
tura. Suelen tambien ocuparse en hordar géneros de seda, 6 en pin-
tar en gasas finisimos péjaros, insectos y flores. |

Muchos [ilésofos chinos han reprobado la poligamia; pero i pesar
de dichos filésofos, algunos ricos del pais contraen matrimonio con
dos 6 mas mujeres: esta costumbre poco generalizada no escluye sin
embargo el amor y la constancia del corazon de las chinas.

Los casamientos en el celeste imperio se efectian con ciertas ce-
remonias que cremos oportuno referir. Los jovenes antes de ver sus
esposas se entienden con los padres de ella. Celebrados los contra-
tos, el prometido regala una infinidad de objetos de mucho precio 4
la familia de su prometida. No tieng mas noticia de ésta que las que
le ha dado su casamentera; pues es costumbre entre los chinos no
conocer 4 sus futuras hasta el dia de la boda. En este dia la novia se
despide de sus padres, y metiéndoze en un carruaje de ceremonia se
dirije 4 la habitacion de su prometido, el que la espera en el dintel
de la puerta. Uno de los parieates abre la portezuela del carruaje.
Si en esta primera entrevista la novia no gusta al noyio, liene éste
el derecho de desecharla; pero con la condicion de dejar en poder de
Jos parientes de elia todos los regalos que les habia hecho, y ademds
cierta cantidad de dinero si éstos se la exijen. El cortejo que acom-
paiia 4 los desposados va escoltado por una porcion de miisicos.

1 Los chinos quieren mucho & sus mujeres generalmente, ¥ esldn

convencidos de que son las mas hermosas del mundo. ]
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En las paredes de sus habitaciones no colocan mas que un cua-
dro. El retrato de la mujer que aman.

Los chinos buscan en sus mujeres las mismas cualidades que
los europeos, que sean fieles, honestas, tiernas con sus hijos, aseadas
y econdmicas,

Sin duda es porque la belleza fisica liene muchas fases, al paso
que la belleza moral no liene mas que una sola, y asi se esplica como
la idea de la primera es tan distinta en los varios paises del univer-
s0, ¥ la segunda tan uniforme en todos los puntos del globo.

Marcedes C, de M.

EN EL NATALICIO DE LA NISA C. P,

Resuenen dulees cinlicos
de dicha y de contento,
que en armonia unisona
rasgando el puro viento,
con entusinsmo férvido
festéjente al nacer:
arrillente los dnjeles
con misticos loores,

y en este hnmano hiratro,
mansion de los dolores,

la mano del Altisimo

te guie por do quier.

Que nunca encuentres drida
la senda de la vida,
v al trasponer los limites
de tu nifiez Norida,
no queme ardiente ligrima
tu encantadora faz.
Brille en tu frente el pidico
maliz de la inocencia,
guarde tu pecho incolume
su virginal esencia, |
y cérquete una atmébsfera
de dichas v de paz.
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Hoy tu mirada limpida,
tu tez de nieve y rosa,
Lus manecitas trémulas,
tu frente pudorosa,
¥ tus megillas candidas,
teiiidas de arrebol,
son nuncios, nifia anjélica,
de tu beldad naciente,
como entre nubes de dpalo
por el rosado Oriente
anuncian los crepiisculos
la luz del nuevo sol.

Mafiana el aromitico,
tiernisimo capullo,
que en la pradera mécese
al virginal arrullo
delas caricias linguidas
del'aura del Abril,
al entreabrir sus pélalos
del sol 4 los fulgores,
serd una flor purisima,
envidia de otras flores,
delicia de los céfiros,
adorno del pensil.

CONTRA UNA COSTUMBRE ANEJA.

Si yo fuera mujer é hija de la eiudad del Tiria, no me encerraria
en esos feos vehiculos, que son el martirio de los amantes, la alegria
de las mamas y la riza de los forasteros.

Hablo de las tartanas.

Es el carruaje mas ridiculo que se ha inventado.

Su forma es la de un baul con ruedas, sa movimiento es incmodo.

Las muchachas no pueden lucir dentro de él ni su hermosura, ni
vestidos. Las bonitas, vistas por entre esa pared de niebla que for-
man los cristales, parecen feas. Las feas son las unicas que dehian ir

L
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en tartana, porque al través de los cristales no lo parecen tanto.

Valencianas, habeis adquirido una mala costumbre.

Nunca andais & pie.

Os encerrais en vida en esos alaudes ambulantes.

En ecllos vais & la Alameda haciéndoos la ilusion de que vais 4
paseo.

En ellos vais & misa.

En ellos vais de tiendas,

En ellos vais 4 visitas,

Ln una palabra; en ellos vais 4 todas partes.

Y esta costumbre es perjudicial para vosotras.

Porque escondeis vuestras hermosuras, lo que ¢s contra yues-
tro interés. :

Porque no lucis vuestros flecos v vuestros trajes, lo que es contra
vuestro gusto.

Paizanas mias, aholid las tartanas. No o0s oculteis.

Las estrellas no brillan entre nubes.

Las flores no tienen lozania en los inverniculos.

Y vosotras escondidas en las tartanas sois estrellas apagadas.

Sois flores de invernadero.

PENSAMIENTOS.

Las jovenes deben ser amables, bastante para no parecer orgu-
llosas, no tanto que se las pueda creer coquetas.

Una camelia en la cabeza de una joven es de mejor efecto que
los adornos de brillantes.

Las cintas , las flores y las perlas estdn de sobra en la cabeza
cuando tiene abundantes y hermosos los cabellos.

La sencillez ¥ el buen gusto producen la elegancia.

E. 4.

¥
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CORRESPONDENCIA.

En la quinta de los Alamos, 24 de Febrero de 1857,

Mi querida Adela: conozeo que ha escitado tn curiosidad el duefio
de la quinta de las Palomas, y felizmente me encuentro en el caso de
poderla satisfacer, contindole su historia casi por completo. Mi espo-
50 paso 4 visilarle para ofrecérsele como vecino, y ha entablado, 6
mejor dicho, reanndado con él un trato de bastante confianza, pues
han sido compaiieros de colegio. Ricardo me ha trazmitido la relacion
de la yida de su amigo, gran parte de la cual le ha sido confiada por
éste. Ayer estuvo a devolyer atentamente d Ricardo su visita, ypude
salisfacer mi deseo de verle y hablarle. Su edad podra ser la de 30
afios. Su presencia es agradable y su fisonomia simpitica y varonil-
mente hermosa. Tiene brillantes y razgados ojos negros, nariz agui-
lefia y una de esas bocas que sonrien siempre. Lleva ademds crecida
la barba, que es de un negro azabache como el cabello.

A mi vez te Lrasmiliré las nolicias que Ricardo me ha dado acer-
ca de su historia, que en verdad no deja de ser interesante.

Julian N. es hijo de un propietariode esa ciudad, persona bastan-
te conocida y notable en su tiempo, ya por su posicion, ya por los
servicios que prestd 4 la patria durante la invasion francesa en 1308,

Julian hizo sus primeros estudios, juntamente con mi Ricardo, en
el colegio de San Pablo de esa ciudad, en el cual por la bondad de sn
cardcter y por su aplicacion supo caplarse el aprecio de sus iguales
y la estimacion de sus superiores.

Mas tarde, cuando cumplic los 19, su padre le dedico al comer-
cio, y 4 este fin le enyio @ Cidiz d casa de un acreditado comercian-
te, antiguo amigo suyo. En ella fue recibido con la mayor satisfac-
cion por toda la familia, que pagaba conla benévola y cordial hospi-
talidad dispensada al hijo, los favores que en algun liempo recibiera
del padre.

E| comerciante de Cddiz tenia una hija unica, 4 la cual amaba
entraiiablemente. Virginia, que asi se llamaba, era mujer de una
hermosura poco comun y de un trato escelente. Debia todos los deta-
lles de su educacion al celo constante y carifioso de su padre , pues
no habia conocido otros maestros, v esto la hizo afectuosa y amable.

La educacion que las jovenes reciben encerradas en un colegio,
separadas de sus familias, tiene indudablemente la ventaja de ser
mas completa y quizd mas eficaz, pero en cdmbio tiene algun grave
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inconveniente. Separadas las hijas del lado de sus padres, se entibia
¢l carifio filial, se aflojan insensiblemente los lazos de la naturaleza,
y de esto nace yque mas larde, aconsejadas por una pasion, cuyo iu-
flujo no puede contrabalancear el afeclo que deben & sus padres, por-
que su educacion se ha opuesto 4 su desarrollo, abandonen sin mucha
dificultad el hogar doméstico, al cual no las unen los dulees recuer-
dos de la adolescencia. Tal vez &e deben & este sistema esa multitod
de matrimonios contraidos contra la volunlad paterna, inspirados por
un sentimiento poderoso ¢ irreflexivo, al cual ausilian pasmosamen-
te ese desapego d la familia y esa indiferencia qué son el resultado
de la nusencia v la separacion.

Yirginia era una joven de una sensibilidad estraordinaria, y ama-
ha a su padre con toda la intensidad 4 que puede legar este afecto.
Pero cumplio los 20 afios; su cornzon se ensanchd, vaquel amor np
fue ya hastante para llenarlo todo: sintio una necesidad de completar
aquel vacio con otro afecto de distinta indole, pero de igual 6 mayor
fuerza.

Entonces llego Julian 4 Cadiz. Virginia sinlié una emocion des-
conoeida la primera vez que le habld, emocion que justificaba abun-
dantemente el esterior interesante de Julian. Este por su parte ad-
mird la hermosura de Virginia, y felicitd a su padre por serlo de una
belleza tan sobresaliente.

Pasalun los dias, v la hija del comerciante sintié crecer en su
corazon hieia su huesped un afecto intenso y apasionado, v que poco
d poco absorbid en si mismo toda la sensibilidad de que estaba dota-
da sualma. Virgioia era una de esas mujeres, que solo han de amar
una vez en la vida, y que atesoran en ese tnico amor todo el caudal
de ternura v de senlimientos, que olras consagran & distintos y su-
cesivos amores separadamente. Virginia sintié al principio toda la
alegria, ln animacion y la felicidad que acompafian al amor cuando
nace; era dichosa viendo casi continuamente & Julian, ¥ se.embria-
gaba con el perfume de las ilusiones, que flotan en la magica atmos-
fera en donde viven las almas enamoradas. Julian, afable por incli-
nacion y bhueno por naturaleza, daba inocentemente pibulo d esta pa-
sion, dedicando 4 Virginia las mas finas alenciones, y tratdndola con
la mas delieada y afectuosa deferencia, 4 lo cual se consideraba obli-
gado, para demostrar de este modo el agradecimiento que le inspira-
ban la benévola acogida de aquella familia y sus cuidados casi pater-
nales. Pero Julian no podia amarla. Desgraciadamente para Virginia
el valenciano habia concebido una pasion semejante 4 la suya antes de
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trasladarse 4 Cadiz. Una valenciana, hermosa como lo son casi todas
ellas, poseia por entero el corazon de Julian. Julian la amaba eon to-
do el ardor de su edad y con todo el feliz entusiasmo que nace de la
correspondencia en el earifio. Los dos amantes se escribian casi todos
los correos. Uno y otro, aunque separados por la distancia, se consa-
graban sus recuerdos, sus pensamienlos ¥ sus esperanzas.

De aqui se sigue, que durante los primeros meses despues de su
llegada 4 casa de D. Marlin 8., Julian, ocupada todavia su imagi-
pacion con el pensamiento de su amada, no pudo advertir el senti-
miento de que era objelo. Sus ojos estaban vueltos conslantemente
hicia el camino que habia dejado atrds, ¥ no podia ver el terreno en
que al presente se hallaba. Pasado algun tiempo, su corazon se des-
cargo de esa religiosidad, en la féamorosa que hace & alzunos aman-
les separar la visia de Ia mujer que no es su amada; reliziosidad y
eserdpulos que son gencralmente de corlisima duracion, pero que la
tuvieron en Julian mayor de la ordinaria por efeclo de las circuns-
tancias especiales que constiluian ¢l fondo de su cardcler constante ¥
agradecido. Entonces advirtio los sentimicatos de Virginia, & pesar
de los esfuerzos que ésta hacia por ocultarlos. Si es cierto que la mu-
jer se equivoca muy pocas veces acerca del valor de los afectos que
inspira, no lo es menos que los hombres, aunque con alguna mas len-
titud por razon de la menor viveza de sn imaginacion, adivinan sin
grande esfuerzo el carifio de las mujeresd través del velo del frio di-
simulo con que algunas, no todas, logran encubrirle,

En el primer momento Julian se estremecid de alegria, porque
su amor propio se sintié lisonjeado, y pocos hombres dejan de espe-
rimentar esta sensacion cuando se reconocen amados; pero cuando
reflexiond y penso en su amada ausente, se estremecio de pesar.
Julian era incapaz de dividir su corazon como lantos otros, y com-
prendio que el amor de la gaditana le colocaba en una posicion emha_ =
razosa v dificil. No obstante todo esto, se creys oblizado & seguir
siendo atento y afeetuoso con Virginia, y atribuyo esta resolucion d
unt deber de caridad con la pobre nifia, cuando en realidad habia en
ella gran parte de complacencia, inspirada por el amor propio lison-
jeado. El amor propio es uno de los miviles mas poderosos de las
aceiones de los hombres. Julian insensiblemente aumentd la bene-
volencia y asiduidad de su trato con Virginia, seducido y arrastrado
por el encanto que debe ofrecer el ser amado por una mujer hermosa.
No es esto decir que Julian amara & Virginia. El recuerdo de la va-
\enciana se conservaba puro y fresco en su memoria, y apenas pasaha
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un correo sin eseribirla cuatro paginas de protestas de carifio y de
juramento de fidelidad. La valenciana & su vez contestaba 4 estas
promesas con olras no menos tiernas, pero duplicando las piginas,
porque las mujeres, cuanda el amor dicta nuestras cartas, acostum-
bramos & no economizar el tiempo ni el papel.

Asi marcharon las cosas durante algun tiempo, pero el amor de
Virginia, recorrido el primer periodo, entro de repente en el mas pe-
ligroso de todos; en el de la melancolia. Yeamos la causa.

Estando cierto dia Julian en presencia suva y en la de su padre,
ocupados ésle y aquel en la conversacion de los negocios de la casa,
saco el primero de la cartera algunos apuntes y carlas, que entrego
al sezundo. Sia advertirlo Julian se escurrio y cayd al suelo, al sacar
aquellos papeles, uno doblado en forma de carta. Cuando salié hizolo
tambien D. Martin, v Virginia, llevada de ese sentimiento de curio-
sidad, termento y gloria del alma de la mujer, y que la precipita tan-
tas veces en los desengzafios y los pesares, alzo el papel del suelo.
Era el sobre de una carta dirigida d Julian, pero sobre cuya letra es-
taba revelando un orijen femenino, porque la mujer difiere del hom-
bre hasta en la forma de la escritura. Virginia vio con disgusto que
el sobre estaba vacio; @ no estarlo, hubiérase satisfecho por eatero
su curiosidad. Virginia concibio una sospecha desconsoladora. Sabia
que Julian no lenia madre ni hermanas; para ella era indudable que

_Julian estaba en correspondencia con una mujer, que le robaba su

corazon. Este pensamieato la hizo estremecer, y por la primera vez
en su vida sintiola herida del pesar.

Aquella misma noche tuvo ocasion de afirmarse en su sospecha,
v de hacer mas profunda la herida que babia recibido. Cuando vol-
viod ver a Julian, le entrezo el sobre que habia encontrado, yal en-
Lregirsele clavo toda suatencion en su fisonomia, para leer en ella la
sensacion que esperimentaba. Julian al darle las gracias balbuced un
tanto sus espresiones, y coloredronse malhadadamente sus megillas,
Esta turbacion le vendio.

Virginia midio toda la estensicn de su desventura, y aquella no-
che la paso llorando. Aquetlas ligrimas empaiiaron el brillo de sus
ojos, ¥ arrastraron en su curso la color sonrosada de sus frescas me-
gillas.

iPobre Virginia! Todos en la casa notaron la alteracion que en
aquellos dias se operd en su semblante. Sus padres se alarmaron,
pero no pudieron por entonces presumir la causa. Julian la compren-
di6 demasiado, y se conmovio profundamente. Aquella palidez y aquel
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abatimiento que revelaban un padecimiento moral, escitaron toda la
compasion de que era capaz su corazon noble y virtuoso. Resolvio
con eslo aumentar sus obsequios y atenciones con Yirgiaia, pero 4
pesar de todo no pudo decidirse & engafiarla dici¢ndola que la ama-
ba. Consideraba este sacrificio superior & sus fuerzas,

iPobre Julian! jcudn penosa debia serle esta lucha entre el amor
y la compasion! La lealtad es muchas veces causa de sinsabores y
lormentos.

La melancolia de Virginia se hacia cada vez mas alarmante. Sus
padres lograron por fin comprénder la causa, guiados por la perspi-
cacia y el desvelo que inspiran las cuidadosas inquietudes de quienes
nos han dado el ser.

Este descubrimiento causé mucho embarazo, aunque no disgusto
4 D. Martin. Comprendié al mismo tiempo que Julian no amaba & su
hija. Si D. Martin no hubiese vobrado tan afectuosa estimacion i Ju-
lian, probablemente le hubiera alejado de su casa eon cualquier pre-
testo honroso, ¥ hubiera probado por este medio la curacion de su
hija; poro amaba d aquel casi como 4 un hijo, y ademis le habia con-
fiado poco menos que la absoluta direceion de sus negocios. Desechd
esle pensamiento al mismo Liempo que le ocurrid, y se perdio en una
noche de reflexiones y de proyectos.

;Pobre padre, que veia padecer  su hija, que era su gloria, ¥
marchitarse su hermosura, que era su orgullo!

Por fin D. Martin adopto un partido, que en parte le repugoa-
ba, pero que la dificultad de su posicion le oblig d aceptar. Dirijiose
4 Julian, v le abridsu corazon hablindole en nombre de la felicidad
de su querida hija. Creyo descubrird Julian un secreto, que no lo
era para éste. Julian sintio caer gola d gola en su corazon las ligri-
mas que derramaba el buen padre, y no tuve valor para engafiarle.
Le confesd que tenia conocimiento de la causa de la melancolia de su
hija, pero que le era imposible resolverse d faltar 4 un compromiso
que habia contraido, para devolverla la calma que la habia robado con
su presencia: pidiole mil veces perdon, beso las manos del anciano,
se arrodillo & sus pies, pero le repilio que no se sentiacon fuerzas pa-
ra renunciar @ olro amor que era su esperanza, y d una promesa que
su honradez le presentaba como sagrada. En seguida pidié & D. Mar-
{in permiso para ausentarse para siempre. El buen padre compren-
dio que en el estado de exaltacion 4 que su hija habia llegado, esta
aucencia la asesinaria; rogd 4 su vez 4 Julian pidiéndole que se que-
dara, y 4 su vez llord y suplicd al que causaba la desgracia de su hi-
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ja yla suya propia. Julian accedié sin esfuerzo: parcciale que debia
abandonar aquella easa despuesde lo ocurrido, pero se estremecio
ante la idea de que causaria sin duda alguna la desesperacion de
Virginia, - )

Don Martin no desistio de su propésito de procurar la salvacion
de su hija. Estaba decidido d adoptar cualquier remedio por estraiio
que fuese: jencuentra siempre el carifio tantos recursos!

YVirginia enfermo. Estaba amenazada de una tisis. Su madre pa-
saba los dias y las noches sofocando sus sollozos al lado del lecho de
su hija. D. Martin lloraba tambien, pero su pena no era al parecer
tan desesperada, efecto quizd de la mayor presencia de dnimo que
se encierra en el corazon del hombre. Sus consultas con los médicos
estaban reducidas 4 preguntarles sisu hija corria un peligro proxi-
mo. Estos le repetian que su enfermedad era grave, pero que daba
treguas. Entonces D. Martin guardaba silencio, y corria & besar la
frente de su hija pareciendo algun tanto consolado.

Una mafana al salir D. Martin del gabinete de la enferma, vié
venir hacia si a Julian, alteradas las facciones, descompuesto el traje
¥ con una carta en la mano. D. Marlin no parecio sorprenderse y se
apodero de la carta que aquel le entregd. Paso por ella sus ojos y de-
jo escapar una esclamacion de alegria. Despues se contuvo, y fijin-
dose en la espresion del semblante de Julian, su frente se anublo y
derramo dos lagrimas. . . <. . .. o0 . s e AN

Otro dia te revelaré lo que aquella carta contenia. Por hoy me es
imposible seguir refiriéndote la historia de Julian.

Besa d mi querida Sofia y en mi nombre recibe lodo mi carifio.

Herminia.

Valencia 26 Febirero.

Ya han pasado los bailes, querida Herminia; no obstante aun por
hoy me ocuparé en los recuerdos de los dltimos, Los que el Liceo y
Circulo valenciano han dado de mdscaras, han estado sumamente
concurridos. ;Qué de bromas, de chismes y aun de lances!... El pri-
mer dia de Carnaval la Alameda estuvo animada & pesar de que el
tiempo anunciaba su mal humor, que desde el anochecer de aquel
dia se deja sentir por medio de lluyias copiosas y casi incesantes. El
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segundo de Carnaval hubo aun otro bhaile en el Casino. Aunque no
tan concurrido como los anteriores, este haile de despedida estuvo
brillante. ;Por qué no vendrian A, v J. R, P. P, la C. de A., M A.
de T. ni otras varias de nuestras amigas que tanto han lucido en bai-
les anteriores?

D. G. deC. llevaba el bonito vestido azul de que yva te he ha-
Dblado otra vez, y otra y otra he de repetirte que e-taba sumamente
graciosa y elezante, como tambien su simpdtica hermana A,

E. T. vestia un traje rosa con cinco volantes guarnecidos de
blanco, y muchas veces oi decir cuando pasaba cerca de mi: ;qué her-
mosa!

El traje de E. V. era de dos faldas gré fuerte color rosa guarne-
cido de flequillo.

Y P.de D. llevaba un vestido de gro blanco con tres volantes
guarnecido de tul eéfirode igual color: su graciosa hermanila le lle-
vala de gasa blanco bordado de azul.

J. M. lucio un bonito traje de tarlatan rosa, como tambien las hi-
jas del M. de M. y P. G. de tarlatan hlance.

R. A. llevaba un elegante traje con dos faldas de tul eéfiro blanco
guarnecidas ambas con un bullon y cinta color rosa: el traje de su
hermanita M. se diferenciaba solo en el color de la cinla que cra
azul; los adornos de la cabeza eran tambien azul y rosa respectiva-
mente. Su prima F, R. de K. estaba como sicmpre, sumamente gra-
ciosa y elezante.

En fin, concluiré por la iermosa y simpdtica B. de C., cuyo gus-
to iguala, sies posible, & su belleza, y que lucié un clegantisimo
vestido blanco bordado de azul.

iAdios por un afio, hermosas "amigas! Aunque tendré el gusto
de visilaros en vuestras casas, y de verosen el teatro y en los pa-
$e0s, 0o serd en lan numerosas y animadas reuniones,

Vas 4 ercer, mi buena Ilerminia, por mis anteriores palabras,
que no pienso mas que en diversiones y que me aflije el perderlas;
pero no te fies de las apariencias. ;Si U supicras.....

Mucho me ha interesado la relacion que me hacesacerca de tu ve-
cinoel de la quinta de las Palomas, y ansio que la prosigas. Quizds
4 mi vez tambien te cuente alguna anéedota reciente y que ataiie d
un amigo nuestro. La he sabido en las mdscaras. jOb! en las masca-
ras se saben muchas cosas, querida Herminia,

No presumo, y bien lo sabes 4, de litcrata; pero he leido con
gusto una carta de nuestro amigo Grds sobre el porvenir de la litera-
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tura nacional, que personas intelijentes me han asegurado tiene co-
£as muy notables.

‘Tambien he visto un precioso wals titulado La Reina Dofia Jua-
ua, compuesto por Rafael Vives que se toco cuando él, Paco Galiano,
Labaila, Palan, Franco y otros amigos nuestros recibieron la investi-
d1g:1 de licenciados en jurisprudencia.

La novedad del teatro despues de mi dltima, ha sido la Giralda,
opereta comica de notables proporciones. La misica me gusté y di-
cen que es muy buena; no puede decirse lo dltimo del argumento, ¥
de la ejecucion ni lo dltimo ni lo primero.

El miéreoles de Ceniza hicieron D. Juan Tenorio; no estuye, pe-
rome han dicho que es gracioso ver hacer el papel de educanda 4 la
Yaiiez y de Tenorio 4 Parreno.

Para el sibado estd anunciada Sin prueba plena, de Narciso Serra.

En ¢l Liceo se contindan con ardor los ensayos de la zarzuela de
nuestro amigo Esteve, que d noser por el mal tiempo va se hubiera
puesto en escena segun me haasegurado.

De modas no te hablo porque con los bailes estoy desorientada;
pero 1o haré sin falla alguna en el correo siguiente.

Me han regalado un bonito adorno para la cabeza, de cintas de
zro rosa y terciopelo negro, formando una elegante y sencilla mofia
v caidas de aquella cinta al lado derecho. Me le he puesto una o dos
noches para ir al teatro; pero generalmente me gusta mas que todo
peinar con cnidado mis cahellos negros entrelazando los bandos con
un cordon de aquellos en vez de Lrenza.

Sofin y su esposo me dejaron ya, y eree que lo siento. Necesilo
mucho de unaamiga intima como lo es ella y lo eres Ui, y esta falta
se hace mas notable, cuando de reciente he visto satisfechos mis de-
scos, y he podido gozar de esas dulees [ruiciones que nos proporeio-
na ¢l continuo Lralo con una persona querida. Me consuela la idea de
que E. vendrd muy pronto de Barcelona con su familia segun me es-
cribe.

Adios, Herminia, no olvidesd tu

Adela.

Varencia: Inerenta pE J. M. Avorpr.

i
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LA FE CRISTIANA.

La religion que ha venido d tracr al hombre la /¥, 1a esperanza y
la caridad, virtudes que no conocia, es una religion sublime.

La religion, que dice 4 la criatura eree, espera y ama, es una reli-
gion de consuelo para las almas que gimen desterradas, por la vo-
luntad de Dios, en esa isla de la creacion, que se llama mundo.

iDesgraciado el ateo que, en su impia incredulidad, cuando se
siente rendido por la fatiga del pesar v abrasado por el calor del in-
fortunio, no puede hallar bajo el drbol protector de la /¢ la benéfica
sombra que restaura las fuerzas del eristiano!

iDesaraciado el que levanta sus ojos al firmamento y no adivina,
4 través de ese velo azul que cubre la inmensidad, el espiritu crea-
dor y omuipotente!

iDesgraciado el que no cree!

:Qué son los tormentos de la vida si el alma puede remontarse en
alas de la ¢ a la region de la esperanza?

iFeliz el que espera, y feliz el que eree, porque la esperanza na-
ce de la f¢ como la claridad nace de la luz!

La f¢ es la que alienta el corazon en el faligoso caminode la exis-
tencia.

Y embellece nuestros dias, borra nuestros pesares y duleifica
nuestras amarguras,

La f¢, hija del cielo, es la escala que conduce & él. Es el lazo mis-
terio=0 que une a Dios y 4 los hombres.

La f¢ es la vida.

Y como el cuerpo muere cuando le falta ¢l alma , el alma muere
cuando le faita la f¢.

Abrid el album de la humanidad.

La ambicion ha llevado 4 cabo empresas grandiosas; ha fundado
imperios, sojuzgado naciones, encadenado pueblos.

El deseo de gloria ha levantado piramides, vencido los elementos,
asombrado al mundo.

El patriotismo ha centuplicado los héroes.

8 de Marzo de {857. 10
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Pero la f¢ ha alentado al ambicioso, ha dado las alas al genio y

lia encendido en los corazones el fuego del patriotismo.

La f¢ cristiana ha oscurecido todas las glorias, todos los triunfos
¥ todos los porlentos:

Los mdrtires del cristianismo han reducido las proporciones de
todos los héroes de la tierra.

La arena de los circos ha empafiado el brillo de sus estituas de
mirmol.

Porque la f¢ eristiana es hija de una religion divina.

Y lo que procede de la divinidad produce resultados sobrehu-
manaos.

iFeliz el eristiano!

Su religion es la mas hermosa de las religiones.

Le inspira la f¢.

Le ofrece la esperanza.

Le ensefia la caridad.

La f¢ le acerca & su Criador.

La esperanza le procura la felicidad.

La caridad le hace amar 4 sus hermanos.

:Bendita la religion, que dice al hombre cree, espera y amal
.

SERENATA CHINESCA.

Eres, hermosa china,
tan dulee como el [ruto del guayabo:
habitante divina
del imperio celeste, soy tu esclavo.
Constante e amaré mi vida toda,
idolo & quien adoro,
de mi alma en la pagoda:
;ojala que a los vidrios de colores
de Lu pintado kiosko
llegue la ardiente oda,
que canto con la voz de mis amores!

i0jala que mis débiles acentos
a Ui lleguen en alas de los vientos,
recogiendo, al pasar por tus jardines,

-
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la esencia de sus flores,
la voz de los canoros colorines,
las plumas caprichosas de los pijaros
que anidan en el alto minarets
que tu elegante pabellon corona;
y lleguen 4 sus hondos camarines,
llevando a tu retrete,
mis pensamientos—ramo de jazmines—
mi corazon—aurifero pebete,
donde quema el amor que hasta ti sube
de mi cancion en la flotante nube!

;Ojala que el amor intimo y ciego,
que del sombrio vate
arrebalo el sosiego,

halle un amor en ti de igual vehemenvia
que rostro retrate,

y en tus pupilas mire arder su fuego

y en tus risueiios libios de granate!

;Ojala que 4 las tiernas melodias,
que con mi acorde citara acompailo,
abras tus celosias,
y asomes tu belleza soberana
en el hueco ogival de tu ventana,
y pueda contemplarte embebecido,
al resplandor de ese farol chinesco,
que cubierto con sedas brilladoras,
alumbra suspendido
del techo pintoresco
del camarin lujoso donde moras!

;0jala no se estrellen mis clamores
contra tu pecho [rio,
y no marchite tu fatal desvio
de mi esperanza las nacientes flores!
;0jala que & mis férvidos amores,
que ta nada mas sahes,
abras tu corazon, y me hiagas duefio
de sus buscadas llaves!
Jacinto Labaila.

A
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(ADIOS!
I

Todavia parece que brila en el espacio el resplandor de los filti-
mos rayos del sol. Es la hora en que pucbla el horizonle esa luz in-
cierta, producida por la aurora de la luna. Azul y didfano el firma-
mento, no tiene la pesada brillantez del dia ni ostenta el espléndido
manto de la noche: es el cielo del erepisculo. Su claridad indefinible
derrama en el espiritn esa languidez melancolica, dulee y emhbriaga-
dora como los sueiios bonancibiles de la infancia. Ay dei pobre cora-
zon herido en csas horas de misterin! Ay delalma que vive de re-
cuerdos 6 esperanzas! Es la hora de las esperanzas y de los recaer-
dos, y elalma llora porque el recuerdo es una ilusion perdida, y la
esperanza jla esperanza! otra ilasion que se ha de perder.

11

iPobre Malvina! Reelinada con indolcnte abandono en un ristico
silial de su jardin, deja escapar de vez en cuando un suspiro. ;Mal-
vina! ;La encantadora Malvina! ;Malvina que ha sido siempre de-
masiado hermosa para suspirar! (Por qué busca ahora la soledad y
el silencio entre la frondosa espesura del jardin? ;Son acaso los per-
fumes de las flores o las caricias del aura los que la llevan al fondo
de la arboleda? No: tiene una pobre flor entre las manos v se com-
place en deshojarla; el aura de la noche no puede lmupuco'np:ig:lr el
fuego de su abrasada frente. ;Pobre Malyina! lla pasado por su lado
el peregrino con quien eila cruzaria el desierto de la vida, pero no la
ha dirigido siquiera la mirada: Malvina ha quedado aliandonada en el
desierto. Dejadla suspirar; otros percgrinos hubieran querido prote-
jerla en el camino, pero Malvina vo les dirigié siquicra la mirada.
Es que aun no habrd pasado su compaiiero. Mas ;ay! ahora que le ha
vislo, se aleja de su compaiia, jPobre Malvina!

1.

Aun resuena el eco lejano de las pisadas de un caballo: cuando
deje de andar, se hallard Ricardo en los brazos de su idolatrada
Emma. ;Felices amantes! La noche, el sileneio, la oscuridad y las
flores escucharin solo vuestros juramentos. ;Qué importa que Mal-
vina vague Lriste y melancdlica entre los arbustos de su jardin?

Ateata al débil rumor que resiena d lo lejos todavia, parece que-
rer adivinar la distancia que I‘a]l'a_recorrar & Ricardo, y los cortos
instantes que le separan de la felicidad. De pronto, empero, dejan
deoirse las pisadas del caballo: Malvina exhala un suspiro que la
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saca de su arrobamiento, la ya deshojada flor se la escapa de la mano
y una lagrima rueda por su palida megilla.

La luna se eleva majestuosamente entre las copas de los drholes.

Ha pasado ya el erepisculo, y Malvina cruza silenciosa como una
sombra entre los dlamos: el crepisculo de matiana la vera olra vez
suspirar entre las flores. El astro de la noche viene d derramar su
moribunda luz sobre los amores de Ricardo v de Emma.

Iv.

Deliciosa es la estacion ardiente del verano cuando se vive en
una quinta todavia mas deliciosa, situada entre floridos y dilatados
valles. Gralo es dejar el incesante estruendo de la sociedad por la
paz ¥ la tranquilidad del campo, porque tambien halaza al corazon
la sencillez de la aldea cuando esta fatigado de vivir en la opulencia.
Ef ambiente de la montafia sucede 4 la cargada atmdsfera de las ca-
pitales, y el alma que siente engrandecerse delante de la naturaleza,
comprende en su espansion que el hombre posee el secreto de hacer
mezquinos y miserables los sublimes sentimientos que le inspirara
Dios.

Tal vez nada de esto alcanza la madre de Malvina; pero al llegar
la primavera se despide de sus amigos hasla que pasa la estacion
calorosa. Verdad es que su quinta es hermosisima. Reune todas las
cireunstancias indispensables para no echar de menos los atractivos
de la sociedad.

Y alli es donde va 4 descansar un momento para volver 4 tomar
parte con nuevas fuerzas en la farsa soeial. Porque el mundo, en
todas las clases, es un gran baile de miscaras donde nadie se des-
cubre, v la madre de Malvina viene 4 su quinta d quitarse el antifaz.

V.

Malvina ha vivido tambien como su madre. Las dos han escu-
chado con placer esas [rases convencionales, vacias de sentimiento,
que prodiza la indiferencia disfrazada con el manto del buen tono:
las dos han respirado esa atmosfera perfumada que llena la escena
del gran mundo. Son dos flores sin fragancia. La madre es una flor
marchita por el tiempo, v la hija esun capullo marchito por el sol de
la sociedad que quema y no vivifica, pero que aun puede revivir
porque todavia no ha perdido el gérmen de su aroma. Hé aqui por
qué busca la sociedad del jardin y vaga entre las sombras absorta y
distraida. Hé aqui por qué se haslia al recordar los frivolos lriunfos
que celebra su madre. ¢ aqui por qué suspira. iPobre Malvina! Un
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instanle de sentimiento ha vencido d toda una vida de indiferencia.
Lejos del mundo, su corazon ha respirado otro aliento mas puro que
aquel en que ha vivido hasta aliora. Su alma siente un vacio que no
prede llenar mas que otra alma que quiera vivir dentro de la suva;
v es que rota la capa de hiclo que apagaba el fuego de su corazon, se
ha levantado una Jlama que le aniquila. EI capullo encierra todavia
el gérmen de su aroma, y yuelto 4 la vida por la frescura de los valles
abre al rocio un ciliz lleno de perfume. ;Flor dichosa si hubiera sido
la reina del valle! Pero hay en el valle otra flor.
VI

Cerca de la quinta de Malvina hay otra tan deliciosa como la
suya.

Al llegar 4 la entrada de una frondosa alameda se deticne el ca-
bhallo de Ricardo. Abiertas estin las verjas del parque v 4 través de
la espesura se desliza una sombra: Emma viene a recibir 4 su amante.

La noche es clara y serena, el azol del firmamento inunda el es-
pacio de esa luz incolora que derrama el fulzor de las estrellas. No
se ove mas que el susurro del aura entre las hojas, el lejano mur-
murio de algun torrente y el suspiro que se exhala de los labios de
los amantes. jCudnla felicidad!

Emma es hermosa como un suefio de ventura. Su voz es el gemi-
do de los arroyos; su inocencia es la inocencia de las virjenes de los
valles. Ila visto deslizarse los primeros dias de su vida persizuiendo
mariposas en los pintorescos alrededores de la quinta, y conserva
con religioso cuidado los preciosos recuerdos de su infancia y los
pueriles juguetes de la nifiez. Ama @ Ricardo con toda la idolatria
de su alma, y Ricardo la adora hasta el delirio: todas las noches hace
volar & su caballo enalasde su felicidad para llezar al bosque de su
amada, y todas las noches bebe con delirio el dulcisimo aliento de
su idolatrada Emma.

Emmale llama el amor de sus amores.

VIIL

ubo un tiempo en que Malvina vivia solo para sf, sin que nece-
sitase de los demds otra cosa que lisonjas, miserable incienso que se
desvanece en cuanto se quema. Las novelas la distraian sin afectarla.
Hoy sin embargo, en Malvina solo vive el alma: su corazon late con
vehemencia, pero sus megillas han perdido el rosado carmin que las
embellecié algun dia. En sus ojos Lrasparentes se revelan los sufri-
mientos de largas noches de insomnio, y en la azulada drbila que los
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circunda se ve todavia la huella de abundantes ligrimas derramadas
en aquellos momentos de amargura en que se ve disipar el iltimo
rayo de esperanza. Su naturaleza padece horriblemente. Las con-
vulsiones de su seno dicen la agitacion y la lucha que la devoraa.
iTan feliz que ha sido en otros tiempos! {Triste recuerdo! Empero
ella misma apurd la copa de veneno que le ofreciera la casualidad.

Hace un afio Malvina estaba tambien en la quinta. Desde su
pabellon habia visto pasar todas las tardes al espirar el dia 4 un j6-
ven galopandoen su caballo. Un vehemente deseo e levanto en su

corazon. Una tarde tomoé uno de sus libros favoritos, y acompaniada -

de Roldan, terrible perro @ quien profesaba verdadero carifio, salio
al prado por donde debia pasar el misterioso ginete. Sentése al pie
de uno de los drboles de la entrada del bosque, acaricid 4 su compa-
fiero que se tendid 4 sus pies, y abrio el libro decidida 4 no abande-
nar aquel sitio hasta ver al que esperaha. Afortunadamente éste no
tardé en llegar: Malvina habia calculado la hora.

Posteriormente su madre observo que todas las tardes cogia un
libro, y acompafiada de Roldan salia Malvina al campo.

Y asise paso el verano sin mas resultado que un vivo incremento
en su inquietud, en su ansiedad, en su deseo. De modo que al llegar
las primeras escarchas, cuando su madre resolvio abandonar la
quinta, Malvina sintio una profunda tristeza que su madre, no obs-
tante, no llegé & percibir.

Llegé el dia de la partida. Malyina dejé el lecho cuando el sol
principiaba 4 dorar las cimas de las rocas y las elevadas copas de los
arboles. Estaba palida y desfallecida: habia llorado teda la noche.
Salid al jardin y el aura de la mafiana no consiguio mas que arrancar
un suspiro & aquel corazon enfermo. Ni los gorjeos de los pijaros,
ni el aroma de las plantas, ni el perfume de las entreabiertas llores
reanimaron anuella alma dolorida, Sola, en medio de los pijaroes y
de las flores, y triste con la tristeza del alma que ve escapar las dul-
ces y misteriosas esperanzas que abrigaba con religioso entusiasmo,
parecia el dnjel que guarda el solitario paraiso donde moraron la
primera felicidad y la primera amargura.

Con trémula mano cogit las flores que interpretaban mejor sus
sentimientos, reunié un ramo, y sezuida de su fiel compaiiero, salié
de Ja quinta y perdiose entre la frondosidad del bosque.

Los preparativos del viaje lenian preocupada 4 su madre; asi es
que no observd al volver su hija la palidez mortal de su semblante,
la agitacion que la devoraba, ni la melancdlica espresion de su mi-
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rada, humedecida todavia por las ligrimas que vertié en la esperana

Llegd el momento de partir, y Malvina silenciosa y triste tendié
una mirada de dolorosa despedida 4 un grupo de arboles, cuyas copas
se elevaban 4 eorta distancia de la quinta,

Roldan permanecio en ella como su guardian.

(Concluira.)

EL PERFUME Y EL ROCIO.

A Awmalia.

—Envidiable es tu fortuna,
Linda gota de rocio;

Yo de mi flor me estravio,

Y ti en mi flor hallas cuna.—
—:Y lo sientes?—

—Imagzino
que @ tu dicha no hay igual.—
—Aroma, imaginas mal:
ir al cielo es tu destino,

y yo cn el cielo nacida,

si la flor tan solo toca

una mariposa loca,

rodaré al suelo perdida.—
—Adios, pues, voime i elevar.—
Y al tiempo que se alejaba,

el perfume murmuraba:

— iSi pudiéramos trocar! —

Asi en misterio profundo
nunca el deseo se aduna

al sino de la fortuna....
iSiempre se tiene en el mundo
La suerte por importuna!

Eduards Atard,
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DE LOS AMANTES.

Amante segun el diccionario de la academia es: el que ama: como
puede amarse en distintos lugares, con mas o menos fortuna y de (i-
ferente modo, de aqui nace la division de los amantes por razon del
lugar, del modo y de la persona.

Por razon del lugar, 6 sea por el diferente sitio en que establecen
el cuartel general de sus operaciones, se dividen: en amantes d vista
de pdjaro; en dpticos 6 de teatro, sezun la acertada ealificacion de mi
amigo P.; en amantes de paso, de esquina, serenos y de habitacion.

Amantes d vista de pdjaro: son los que van sin tregua detris del
objeto de sus amores, pero siempre d una respetuosa distancia y con
una tenacidad fabulosa: se conlentan con insignificantes miradas y &
veces con mucho menos. Parecen la sombra del objeto amado: cono-
cen minuciosamente la vida de su Filis; saben 4 qué hora se levanta,
donde va 4 misa, donde v cudndo vad pasco, cudndo va de tiendas,
cvdndo va al Leatro, cuando va 4 los bailes; y oyen la misma misa que
ella, van al mismo paseo, la siguen cuando va de compras, ven la
misma comedia, y se encuentran cn los mismos bailes & que ella asis-
te: no hay manera eonocida de desprenderse de semejantes lacayos;
son obstinados en la persecucion del objeto amado, concluyendo por
fastidiarle; porque los amantes d vista de pdjaro no se atreven 4 decir
esta boca es mia, ya por scr muy jovenes, ya por falta de ocasion, ya
por cualquier otra circunstancia. Si se atreven 4 declarar su atrevido
pensamiento, salen de esta especic, y culran en otra. Esta clase de
amanles es muy nlil & los zapaleros, pues es monstruoso el consumo
que hacen de calzado.

Amantes dpticos 6 de teatro: son los que se abonan en los coliseos,
no para ver las funciones, sino para amar. Para ellos el teatro no es
el sitio donde se representa el drama A. 6 la comedia B., sinoel lu-
gar donde pueden ver todas las noches d snadorado tormento, Se sien-
tan en sus butacas provistos de sus compelenles gemelos, v los tie-
nen asestados desde que empieza hasta que concluye la representa-
cion contra el hermoso rostro de la joven que tan enamorados los
trae, si nopueden visitarla en el palco. No les pregunleis jamds cuan-
do concluya la funcion, qué les ha parecido, porque os contestardn:
jestaba muy elegante! ;es muy honita! 4 olra cualquiera vaciedad,
creyendo que os referiais d su novia y no & la representacion; pues
como he dicho antes, estin abonados & amar y no d oir comedias ni
zarzuelas. El inconveniente que pueden tocar los referidos amantes
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si su pasion dptica se prolonga, es perder alzunos grados de vista;
pero estono debe apurarles mientras en la tienda del optimetro ten-
gan lan selecta coleccion de guevedos y gafas.

Amantes de paso: son 13s que viajan de una ciudad @ otra, ya por
guslo, ya por negocios, ya por estudios, con dnimo de residir poeo
tiempo en la poblacion que se encucntran. Por enlrelenerse en algzo
suelen ealablar relaciones. Os aconsejo, lectoras mias, que no deis
oido & ningun amante de paso, porque si bica es cierto que algunos
de ¢stos suelen enamorarse, lo mas frecuente es que se diviertan con
la persona que galantean, y eslo tiene poca gracia, sobre todo para
vosolras,

Amautes de esquina: son los que, 6tienen imposibilidad de entrar
en casa de suamada, 6 no quicren, que todo puede suceder, y la
enamoran desde la calle con andiencia de los vecinos, que muchas
veces se eateran de los didlogos que dichos enamorades mantienen,
si por deszracia ella es habitante de cuarto piso. El es conocido de
todo el barrio, quele sucle hautizar con alzun mote tan adecuado
como picante; da espeetieulo 4 todos los veeinos, y suele oirse algu-
na que otra pulla, que le convenceria de su ridicula posicion, si el
que esti enamorado pudiese ver con claridad, ¢ hiciera easo de algo
que no sea su amada. Ella esta encontinua zozobra temiendo ser sor-
prendida i cada instante por su papd, mama ete., porque casi todos
los amores callejeros suclen ser furtivos. Tambien sirve de diversion
a la veeindad, que le ve hablir constantemente con su novio d pleno
dia 6 por la tarde, en fin & las horas en que no ticnen mas tesligos
que todos los vecinos y Lodos los Lranseuntes.

Amantes serenos: diferéncianse dnicamente de los amantes de es-
quina en que galantean a allas horas de la noche, coando ya los ve-
cinos roncan, y los serenos cantan. No ez Lan inconveniente este mo-
do de enamorar, pero ¢s mucho mas perjudicial. Novio y novia des-
afian las lluvias, las humedades y la intemperie, y uno y otra estin
amenazados e pulmonia fulminante. Es necesario convenir en que
es preciso Ltener mucha neeesidad de hacer el amor, para estar 4 se-
mejantes horas recibiendo el relente por lo menos, cuando tan bien
sabe la cama, y tan dulee es coneiliar el suefio 4 la media noche.

Amantes de habitacion: son los que ticnen entrada en casa de la
novia, y en clla se aman. Es el molo de enamorar mas cémodo y mas
dulee. Sentados en blandos sofis 6 en muelles butacasal rededor del
brasero 6 al lado de la chimenea, es muy sabroso el amor, aunque
sca d presencia de los papds, quesuelen hacer la vista gorda, y de
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los que generalmente se prescinde. Asi es muy grato amar; pero
amar d la intemperie, & vista de pijaro i dpticamente, es lojue en
lenguaje comun se llama «hacer el 0so.”

Por razon del modo los amantes se dividen: en correspondidos y
calabaceados, en presenies y ausentes. Estas especies no necesitan
esplicacion.

Por razon de 1a persona los amantes se dividen: en presumidos,
en conliados, en celosos, en posmas, en romdnticos v en clisicos.

Amantes presumidos: son los que estin tan satisfechos de haber
logrado el amor de una mujer, que van prezonando por todas partes
sus relaciones, que al poco tiempo llegan @ hacerse proverbiales, y
sirven de pasto i la conversacion. Son presumidos e<os suzelos que
reciben bromas respecto de su novin con la sonvisa en los libios, y
cuya alegria dejan trazlucir hasta en sus miradas, E<laz personas
suelen ser profundamente vanidosas. v denotan d primera vista ha-
ber roto pocas lanzas en los lorneos del amor.

Amantes confindos: son esos sugetos de natoral apacible, que tie-
nen una idea muy alta de su prometida, y que completamente eie-
gos ven e ella la imdjen de la virtud, aunque carezea de lodas las
circunstancias que deben acompaiiar & una majer virtuosa. Estos son
los amantes felices por escelencia, son el mejor plantel de maridos;
y la mujer que, en estos falales Liempos que correntos, tropieza con
un hombre asi, puede decirse que verdaderamente ha encontrado
una ganga.

Amantes celosos: znecesitaré deeiros lo que es un homhre ecloso?
¢No es cierto que si bien os agradan los eclos porque pruehan amor,
o0s desagrada altamente la ningana eonfianza, que a pesar de vaues-
tro huen comportamiento, lograis inspirar d alzunos hombres? Nada
mas logico: los celosos, hablo de los estremados, padecen una enfer-
medad imaginaria, cuyos cfeclos os hacen sufrir & lodas heras.
Creedme: no os enamoreis de ninzun hombre eeloso si no quereis
vivir en continua guerra, y morir de una plétora de rabia.

Amanles posmas: llamo posmas d csos amanles, que s¢ enamo-
ran por la mafiana, al medio dia, por la tarde y por la noche ; que
estan siempre formando duo; que son groseros con los demds, no
ocupdndose mas que de si mismos; que se fastidian cuando estin so-
los, y eatonees son mudos é insociables : amanles que se querrdn
mucho, pero que fastidian tambicn mucho, porque aman con impru-
dencia y estempordneamente. Estos amantes suclen romper sus re-
laciones ahitos; sus amores suelen morir de indijestion.

S

R




154

Amantes romdnticos: son esas personas melancélicas, que conci-
ben pasiones sentimentales, que huyen de la sociedad, y quieren se-
parar de ella al objeto de su amor. Estos amantes odian el baile y
toda clase de reuniones, v hacen vida de misantropos. Si pasean van
i la Pechina 6 & Monte-olivete. Esla especie de amantes va siendo
mas rara cada dia. Ha pasado ya el romanticismo de la vida lo mismo
que el de la escena.

Amanles clisicos: eslos son los bienaventurados de los amantes.
Yan i paseo con sus novias, convidan al calé alzun dia de fiesta 4 su
futura mamd-suegra, v acompafian & los novillos d los nios que han
de ser sus cufiados. Estos amanles, incapaces de sospechar el uno
del vtro, se quieren con una confianza anjelical, y hoy novios y ma-
flana consorles viven siempre en una paz octaviana. Adios, lecloras.

Jacinto Lalaila.

CORRESPONDENCIA.

Valencia 5 Marzo.

Yoy a hablarte de modas y de teatro, mi querida ITerminia, pero
deja que comience por decirte ya hace buen tiempo. El martes, primer
dia de sol deside el Carnaval, el paseo de la Alameda estuvo concur-
ridisimo: un sentimiento undnime reunié muchas gentes v, pismate,
muchas de nuestras amigas pasearon d pie. No comprendo como hubo
quien se quedara en los carruajes, cuando lantos dias que no habia-
mos gozado de una temperatura tan agradable. Espero que de hoy
mas la Alameda estard concurrida, y me alegro, porque es un paseo
para mi muy delicioso.

Deseosa de decirte novedades de la moda, como Les modes pari-
siennes v la mayor parte de los perigdicos que escriben en la corle de
aquella reina vienen aun ocupdndose de trajes de bailes, me fui 4 vi-
sitar el estabiecimiento de M.w=e Tiffon, que sabes goza de muy hue-
nas relaciones en dicha corte, y que por sus correspondencias nume-
rosas estd al corriente siempre de los dltimos sucesos. Alli tuve oca-
sion de admirar el guarda-rapa, toillette 6 ajuar de una amiga nues-
tra, que alesoraba el mayor gusto. Suponte entre los veqtulos uno de
moire antigue negro con un magnifico floreado de satin, cuerpo de
chaqueta con nlela may gran lL, berta redonda y mangas 4 lo car-
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denal, lodo é guarnecido con encajes de guipure v azranar de azaba-
clies. Segun los periodicos parisicnnes los moires antiques siguen sien-
do las telas favoritas de la reina Moly , § pesar de la buena acogida
que ha dispensado d la Lampas Montespun, que es la mas rica tela in-
ventada en nuestra época. Pero esta digresion me aparta de Ja des-
cripcion de los vestidos de hoda de.... Otro de ellos os de gro color
violeta con volantes tegidos de terciopelo, enerpo de chaqueta con
berta de magaifico fleco. y mangas d lo Maria Teresa. En fin todos
ellos ofrecen una grande variedad y zusto, v especialmente recucrdo
olro elegantisimo de gro azal Napoleon, con volantes tambien tegidos
de terciopelo, con el cuerpo, aleta y mangas guarnecidas de bran-
debourgos de terciopelo y bellotitas negras.

Por lo demis en los Lrajes de calle se nota mucha sencillez, Llé-
vanse las faldas muy largas y con gran vuelo, si son labradas, 6 se
dejan completameate lisas, 6 se las ponen 4 los lados adornos de ter-
ciopelo, 'y si son lisas por el contrario, se cubren con volantes. Los
cuerpos de estos veslidos continuan siendo cerrados, las aletas lar-
gasy los adornos de terciopelo 6 bellotitas de seda. fle vuelto & vor
en el leatroalguna que otra linda cabeza adornada con una camelia
natural: yo no comprendo alianza mas agradable y lizica que la de
las mujeres y las flores. De alzunas noches 4 esta parte he visto que
se llevan mucho sobre el pecho flores naturales, y aver me se fue-
ron cien veces los ojos, como vulzarmente se dice, tras un cnorme
ramo de violetas que la hermosa B. de C. dejd sobre Ia harandilla de
su paleo al entrar en él, y que ella y sus nifins acariciaron varias
veces durante In noche. Tambien es muy azradable la union de la
modestin y |a kermosura,

El teatro estd muy concurrido. La empresa tiene asegurado el
abono y.... basla: ya nadie se queja de nada, porque la costumbre
hace transigir con todo. ;Como<e comprends sino las [recuentes re-
presentaciones de El valle de Andorva, Los diamintes de lu corona, y
que aun se nos regale ¢l Plan-plan y ; Quince aiios hd!?

En esta semana nos ha ofrecido el teatro lnazradable novedad de
una comedia en tres actos de Narciso Serra, aplandido antor de La
boda de Queveds. Su argumento carceerd de originalidad y de com-
plicacion, pero en eAmbio su ficil didlozo estd tan lleno de gracia c6-
mica, que de chiste ea chiste entretenida agradablemente la aten-
cion, nise cansa ni se impacienta, anles por el contrario, la verdad

media. Esta esld eserita por el mismo estilo que las de Breton: sen-

del colorido cn los caracteres hace olvidar hasta el asunto de la co-
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cillez, leccion moral y naturalisima esposicion de lipos sociales.
Suponte dos matrimonios y el prospecto de olro. D. Blas, joven

elegante y de caricler lijero, ha casado por inferes, como algunos lo
lLiacen y muchos lo desean, con una vieja verde, que es Doiia Purifi-
cacion, 6 Purila segun ella quiere que la llamen, y cuyo cardcter re-
vela desde luego semejante pretension. Pilar, joven hermosa y bue-
na, estd casada con D. Juan, cuya edad escede haslante 4 la de su
mujer. D. Blas y D. Juan son antiguos amigos; el primero acabi con
sit hacienda y busco el recurso del matrimonio; D. Juan hereds, co-
mercid, se hizo rico y bused el descanso y la felicidad del matrimo-
nio. Una casualidad les junta, pues Blas va  vivir en una habitacion
de la misma casa de D. Juan: cuéntanse su vida, mientras sus espo-
sas examinan el guarda-ropa de Pilar, y Blas dice:

«e-o0 un vérligo, pensé

echarme en brazos de Dios,

y me eché en los de Luzbel.

Blas. ;Como! zen brazos del diablo?
Juan. En brazos de mi mujer:

digzo, no es mi mujer, ni es mia;

€s.... Yo no sé lo que es....

no tiene fecha ni facha. ...

Su primer marido fue

Consejero de Castilla;

se acuerda como de ayer

del Principe de la Paz

cuando era buen mozo y buen. ...

pagaré por pagaré

compro mis deudas, y yo

para salir de una vex

de trampas, y agradecido

d.... VAMog, que me easd....

gracias & que fue en latin,

que si lo llego & entender....
Las ideas de D. Juan se esplican bien en estos versos:

Un marido que es celoso

se hace muy poco favor:

niaun de pensamiento debe

dudar de la que escogio

por compaiiera en la vida:

-
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es raiz del corazon

la mujer propia; se dehe
cuidarla como i una flor,
gnarecerla de los vientos,
mas no ocultarla del sol....

Don Juan, que ama a su mujer, 4 pesar de estas ideas abriga qui-
zas algun recelo por su diferencia de edad. El ejempla v palabras de
Blas despiertan en ¢l esos pensamientos y les dan pibulo. Pero aun
no te he dicho de otro inleresante personaje: Rosita, nifia de diez y
seis tios, hijastra de Blas, v & quien Porita, su mami, obliga aun 4
ir de corto. Tiene un novio, ylas esterioridades de éste vienen 4
ayudar las cavilaciones de D. Juan, que no sabe quién es ni & quién
se dirijen aquellas. Al mismo tiempo D. Ricardo, joven abogado y
amigo dePilar desdela infancia, desliza una carta sin sobre en el cos-
turero de aquella. Dofia Purificacion eree que Enrique, el novio de
su hija, la pretende, v D. Juan sospecha de su mujer y de Rieardo,
porque un accidente le hace adquirir la carta que aquel dejé en el
costurero. El papel de Ricardo es noble y lleno de abnegacion, pues
ama a Pilar, y no solo facilita su casamiento con D. Juan, sino que
resuelve casarse él, ocultando aquel amor en el fondo de su alma.
D. Juan sabe por el mismo Ricardo que esta resolucion es lo que de-
cia 4 Blas en la carta, y sus cclos 6 recelos desaparecen, y la paz que
estuvo { punto de huir del hogar doméstico, se asegura para siem-
pre. La vieja verde sigue unida al joven marido, y un matrimonio
proporcionado, el de Enrique v Rosila, queda aplazado para dentro
un ano.

Entre las cosas graciosisimas del graciosisimo didlogo de esta co-
media esta la carta que Rosita escribe 4 Enrique.

«Me han dicho que el mes que viene
me van d veslir de largo.
Iré al teatro Real, ve alli,
verds como me doy tono....
hoy me han comprado otro mono.
Me acuerdo mucho de ti.
No eches por bajo la puerta
cartas: Ruperta ha sabido
que mama gasta afadido,
y no esld en casa Ruperta.”
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La sezunda escena del acto segundo es de muy buen efecto, co-
mo tambien la sezunda del tercero. La ejecucion fue escelente. La
Andrade estaba en su elemento v agradé mucho. La Samaniego ves-
tida de corto, vy haciendo la nifia (‘l‘Lcldil estaba muy bien, ¥y yo no
recuerdo haberla visto nunea con mas gusto La Yaiiez cmnprcndlé
y desempefio bien el papel de Pilar, ¥ sahn vestida con suma ele-
cancia. Oltra en ¢l de D. Juan, Parreiio en el de Blas y Pastrana en
el de Ricardo tambien estuvieron inimitables. Pastrana agrada mas
cada dia, y las enalidades de Oltra son apreciadas en cuanto valen.
Parreiio es el que da pie d eriticas y comentarios: trabaja muy bien
en las piezas de costumbres, v en la comedia Sin prusba plena ha da-
doplena prueba de lo que [\tl(‘,'\l(. alcanzar en este género. Lastima
que se le escapen unas salidas de tono, 6 mas bien un tonillo como
de lugareiio aragonés, que de cuando en cuando desluce sus didlogos.
Si yo fuern hombre y amigo de Parreiio, le diria: No cante V. en las
zarzuclas, ni nos haga V. dramas: concrétese V. i lus piesas de coshim-
bres. La culpa de todo ia tiene la empresa, que quiere hacer con los
aclores lo que con la mayor parte de las decoraciones: que sireen pa-
ra fodo,

La Mendez y su hermarno el dia del beneficio de aquella arranca-
ton nutridos ¥ justisimos aplausos.

Ayer hau representudo por primera vez dos piezasen un acto. La
primera no recuerdo hien si se titula Un amor ciego 6 Un autor cicgo.
Dicen que es de un valenciano, y si es verdad lo sicolo. Yo no sé ni
qué argumento tenia, ni qué objeto. Los caracteres tampoco los pu-
de comprender; ni sé en qué sociedad habra estudiado el autor las
costumbres que quiso presentarnos. Y luego.... jqué versos!

La Gramdtica parda, traducida, segun dicen los carteles, del ale-
man, es una picceeita en un acto, en lenguaje correcto, de un argu-
mento bien llevado, v que no dejé de propercionarnos un rato agra-
dable. Buenas noches, vecino, es una llamada zarzuela, que por deco-
ro del piblico y de la empresa, nidebi6 hacerse, ni debe repetirse.

Tura

Addela.

Yavexcia: Iuepesta pE J. AL Avorot
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LA MUJER.

La tltima de las bellezas en el 6rden de la ereacion, es la pri-
mera entre las erialuras.

Yosotras sois el mejor simbolo de la belleza fisica.

Yuestro corazon la mejor imdjen de la belleza moral.

Nada hay que hable & los sentidos del hombre como una mujer
hermosa.

Nada hay que cncante y atraiga al corazon como uca mujer
buena.

Madre,

Hermanas,

Amanle,

Espoza,

Amigas,

Bajo cualesquier titulo que os presenteisd nuestro lade, vosolras
sois las reinas del corazon,

iOh , madre mia! Los 6jos de tu hijo se llenan de ligrimasjal |in-
vocar tu nombre ¥ tu memoria. Ligrimas de gratitud y de carifio.

De tu labio aprendi las primeras oraciones.

Ti has adivinado mis deseos , velado mis insomnios , consolado
mis penas.

Ti me has ensefiado 4 amar & mi padre, 4 amar & mis hermanos,
d amar 4 mis amigos, & mis projimos, 4 Dios.

Madre mia, aun recuerdo la espresion angustiosa de tu rostro,
cuando la muerte vino 4 posarse cerca, muy cerca , del lecho de tu
hijo.... Tu carifio supo vencerla.

iMadre!

Sér que atesora el amor y la abnegacion hasta el heroismo.

iBendita seas!

Los que tenemos madre nunca la amaremos bastante.

El que la ha perdido, que la llore siempre.

+Ah! ;que no hay carifio tan grande, tan puro, tan desinteresa-

do como ¢l de la madre!
Sér que atesora hasta el heroismo, la abnegacion y el amor.

15 de Marso de 1857, il

Himr
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HMermanas:

Dulces compafieras de los primeros afios y de los primeros juegos.

Yosotras cuya belleza encanta sin hablar d los sentidos.

Que compartis el interés y el carifio con las madres, sin imponer
el respeto y la obediencia.

Estrellas cuya luz agrada sin deslumbrar.

Flores sin espinas que ofreceis siempre purisimo aroma.

Faros que no engafian ni se apagan nunea....

Yuestra presencia impone al hombre la ternura y la pureza , no
solo en las acciones y en las palabras , sino hasta en los pensa-
mientos.

iHermanas! ;Qui¢a no comprende la inmensa ternura de vues-
tro solo nombre?

Amor:

Motor de la ereacion,

Aliento de la humanidad,

Luz del universo,

Ti que llenas de flores y de armonia los prados y los bosques y
los valles y las aldeas y las ciudades, inmenso poderio das sobre el
corazon del hombre 4 la mujer que sabe inspirarte.

iLa mujer amada! .

A ella se deben las mas brillantes concepceiones del genio,

Ella aparece como mito incompreasible y bello 4 la calenturienta
imaginacion del adolecente.

Los juegos de la [tliz infancia, su alegria y todo se olvida en
nuestra menle por seguir & ese fantasma divino que representa una
mujer, que ha aparecido ea nuestros suefios y ofrecido un paraiso.

iLa muger amada!

Fuente de iaspiracion,

De esperanza,

De felicidad,

De poesia,

De virtud,

De gloria.

Su influencia en ¢l corazon , en las acciones, cn la vida. en el
porvenir del hombre es inmensa.

Dios ha dado d la mujer amada una mision divina. ;Bendita sea
si la cumple!

No hay recuerdos, deseos ni esperanzas como los que deposita
en ¢l corazon el amor puro de una mujer.

gt
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iDichosos mil veces 1os que saben merecerle y consiguen alcan-
zarle!

La esposa, dulee compaiiera de la vida, mitad del alma.

Fuente de los placeres castos. consnelo de todas las penas.

Ella es feliz procurando la felicidad de su esposo.

Ella renuncia d todo por la paz de la familia.

Ella reasume para su esposo el amor de la madre, el earifio de la
hermana, el delirio de la amante, el afectuoso respeto de la bija, y
las tranquilas afecciones de la amiga.

Amizas, vosolras sois hermanas del corazon; tan queridas casi
como las hermanas de la sangre.

Vuestro afecto es un Lesoro mas precioso que la amistad del hum-
bre, porque es mas escaso, mas delicado y mas Llierno,

Madre,

Hermanas,

Amanle,

Esposas,

Amigas,

Bajo cualesquier titulo que os presenteis @ nuestro lado, vosotras
=0is las reinas del corazon.

Vosotras sois para el hombre lo que el sol para los prados.

A vuestra grala influencia desarrollanse todos los gérmenes que
¢l encierra en su corazon, como se desarrollan al vivificante calor
del sol las plantas de los valles, v se licnan de flores y exhalan 4
torrentes de deliciosisimos perfomes,

Eduarde Atard.

LETRILLA.

—Adios, hermosa serrana,
Ja de rosadas megillas,
la de los ojos de fuego,
la de hechicera sonriza.
Adios , que me voy....
— ;A dinde te vast—
— En busca de amores
que (i no me das.

.
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Ti no has querido escuchar
mis enamoradas cuilas....
i Adios! jcontigo se queda
la mitad del alma mia!
Adios, que me voy....
— A dinde te vas?—
—En busca de amores
que L no me das.

Tu amor era mi esperanza,
tu belleza mi alezria
¥ tu desden ha matado
mi esperanza y mi delicia.
Adios , gque me voy....
— ;A dinde te vas?—
— En busca de amores
que hi no me das.

{Por qué asoman { Lus ojos
ligrimas que son mentira?
Si de amor fuera tu llanto
;iCudn venturoso me haria!
Adios, que me voy....

— A dinde te vas?
—En busca de amores
que ti no me das.
—Mi amor te daré.

— ¢ Tu amor me dards?
Ya no busco amores

si el tuyo me das.

VIRTUDES SOCIALES.

(Continuacion.)

Confianza. —E1 trato de la buena sociedad exije cierta confian-
za como circunslancia conveniente para hallarle placentero y apele-
cible. Esla confianza, que se opone algunas veces al rigorismo de

N
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las severas firmulas de la etiqueta, debe regularse y medirse con
un t2elo esquisito y una prudencia ilimitada ; este es el medio de no
caer en ¢l abuso de la confianza, que ha de evitarse cuidadosamen-
te , porque si nada hay en verdad mas agradable que el trato d que
acompafa aquella, nada hay tampoco menos lisonjero que el de cier-
las gentes que apellidan confianza @ su impertinencia, ¥ que nos
causan miles de molestias con su trato escesivamente franco.

Consgjo. — ;Cudntas veces precipitamos nuestro espiritn en los
errores por desoir ¢l consejo de un amigo 6 de otra persona de mejo-
res luces 6 de mayor esperiencia que la nuestra, v somos de este
modo victimas de nuestra imprevision! Nuestras faltas y nueslros
descuidos son imperdonables cuando, guiados por la presuncion y el
amor propio , desdefiamos 6 rechazamos los prudentes avisos que se
nos dirijen para que disipemos nuestras preocupaciones.

Nadie puede desconocer la utilidad y la conveniencia de ilustrar
siempre nuestra opinion ; pero cuando el consejo se refiere 4 nues-
tras acciones, es mas precioso que nunca. Por grandes que sean
nuestra cordura y nuestra sensatez , los afectos, que son los que di-
rijen nuestras acciones, nos apasionan, nos perturban y ofuscan
nuestro entendimiento. Otro cualquiera podrd juzgar con mayor
acierlo nuestros asuntos. ;Quién podrd jactarse de ser imparcial
consigo mismo?

El apéstol ha dicho: «antes de obrar consultadlo bien; aconse-
jaos siempre del hombre prudente.’”

Por mucha que sea la utilidad del consejo, debe emplearse un
tacto esquisito en la eleccion de consejeros , porque nos seria dohle-
mente peligroso busear el consgjo en persona que directa 6 indiree-
tamente pueda teuner inlerés en el asunto para el cual lo pedimos.
Ademas debe acadirse 4 quienes posean el talento y la esperiencia;
pues en caso contrario, en lugar de evitar los desaciertos propios,
recargariamos nuestras acciones con el peso de los ajenos.

Por olra parte, conviene ser muy parcos en dar consejos 4 los
demds y conviene, sobre todo, aguardar & que nos los pidan, por-
que la oficiosidad se mira siempre con prevencion, y en este caso
nuestro aviso nos podrd surlir el saludable efecto del consejo. Para
decir lo que sepamos, bueno es que esperemos @ que se nos pregun-
te sobre ello. 2

Constancia. — Los espiritus volubles se hacen siempre sospecho-
s0s ; en primer lugar porque esto indica que son descontentadizos,
lo cual o di de ellos moy buena idea ; y en segundo lugar porque

L.
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no tienen derecho @ que se deposite en ellos la menor confianza.
Quien eimbia con frecuencia de afecciones , de amistades y de sim-
patias, se espone & verse burlado muchas veces mas que el que es
constante en sus relaciones.

La constancia es una apreciabilisima dote moral, con la que se lo-
gran resultados casi siempre felices. El espiritn constante posee una
fuerza sin limites para el logro de sus deseos y de sus proposilos.

La constancia descubre un buen temple de alma, como vulgar-
mente se dice, y hé aqui por qué debe considerarse y apreciarse
como una de las mas recomendables dotes sociales.

Cordura.—Nace esta virtud de la prudencia, la diserecion y el
juicio; y es tan beneficiosa para quien la posee, como digna de ad-
miracion. La cordura, mas bien que una dote social , es un compen-
dio de ellas, puesto que supone siempre lalento, reflexion y un cri-
terio poco comun. El hombre cuerdo sabe dominar las pasiones cuan-
do la satisfaccion de éstas le conduce 4 mal camino ; sabe disimular,
sin tocar en la hipocresia, los sentimientos , enya publicacion ha de
serle perjudicial, y sabe, en [in, alemperar siempre sus acciones 4 la
mas oportuna conveniencia,

Cortesfa, = La cortesfa suple muchas faltas y enmienda muchos
delectos. Una persona corlés se hace recomendable siempre en todas
partes. La cortesia es el complemento de muchas escelencias, y sin
clla dificilmente seran apreciadas en sociedad, porque en ésta se
atiende primeramente al esterior. La cortesia es el hermoso ropaje
con que se alavia un buen conjunto de virtudes sociales. Este bri-
llante alavio previene muy favorablemente respecto de quien lo
posee.

La cortesta no se refiere tan solo @ las palabras, sino que se es-
tiende & las acciones , 4 los movimientos, v aun 4 veces hasta las
miradas. Gran parte de la cortesia, al par que del talento, depende de

la costumbre de buen trato.
P,

LA FLOR DE RESEDA.

De un jardin junto 4 la tapia
como al acaso nacida,
humilde una planta crece
¥ ni la ven ni la caidan;
que harto hardn los jardineros

B
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si el plantel de francesillas
y de anémones regando
cuidadosos, no la pisan.
Asi en el mundo sucede

4 mas de un alma seatida,
que olvidada hade dar gracias
cuando no la martirizan.
Una nifia encantadora
hécia la planta camina,

las violetas prefiere

i las flores mas bonilas,

y en el ribazo do crecen

4 la resedd vecinas,

va robando una Lras otra
las azules florecillas.

Y aunque hacer de violelas
un ramo es cosa prolija,
amor 4 la par sofiando,
cien v cien coje embehida.
De la reseda el perfume

le arranca dulce sonrisa;
su flor busca, y la coloca
en medio de sus amigas,
Besos mil da al ramillete,
que enamorado destina

4 ser sentido recuerdo

del amor en que delira.
«Ti le dirds 4 mi amante,
desgraciada florecilla,

que aonque es como L olvidado,
mi corazon no le olvida.»
Y una ligrima se escapa
de los ojos de la nina,

al par que repite el labio
:Mi corazon no le olvida!

Eduards Atard.
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iADIOS!
(Conclusion.)
Y.

En este invierno Malvina se ha mostrado indiferente 4 todo cuan-
to hasta aqui constituia la parte principal de su existencia ; y es que
la idea que cruzé por su imaginacion en un instante de ternura y de
soledad , se ha albergado en su corazon donde mora todavia. ; Mis-
terios del alma ! ; Por qué no amo d Ricardo cuando el joven aun no
Labia visto § Emma? Ricardo habia amado 4 Malyina ; habia sido su
primera ilusion, la primera imdjen de su ventura. Habia seguido sus
miradas , acechado sus movimientos , habia devorado su angustioso
afan y habia perdido las horas contemplando como alcanzaban mas
otros que pretendian menos. Cuantas veces pudo deslizar en su oido
una queja fugitiva, le hizo estremecer una sonrisa de indiferencia,
;Cuintas ligrimas ba derramado en vano para borrar su recuerdo la
pobre Malvina! ;Oh! ;Por qué ha de haber heridas que ciertas almas
perdonan siempre, pero que no se cicatrizan nunca?

IX.

La Gltima vez que la vio estaba divina. Era una tarde de Jueves
Santo, dia en que el amor se fecunda con el rocio de la religion. El
alma eleva con la fervorosa uncion de que se sienle poseida, subli-
mes volos hasta el ara santa , y la bendicion del cielo desciende so-
bre los espiritus que se aman. ;Desgraciados los impios! porque no
pueden amar.

Malvina estaba en el templo ; absorta en su profundo recogimien-
to, parecia arrepeatida de su pasada indiferencia. No lenia un nom-
bre querido que mezclar en su oracion. Pero estaba divina.

Ricardo la conlemplaba con ese éxlasis indefinible que nadie sabe
si es hijo del placer 6 del dolor. Mas de repente exhalé un suspiro,
asomaron las lagrimas d sus inyeclados ojos, y murmurando con voz
agitada y balbuciente—; Adios !—szalio del templo y perdidse entre
la mullitud.

Malvina le habia visto, y con ona de esas contracciones de labios
que son casi una sonrisa, pero sonrisa desgarradora, le habia arran-
rado el dltimo resto de esperanza.

Desde entonces ya no la volvid a ver hasla la tarde en que por
primera vez salié Malvina d esperar al ginete desconocido.

U]
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XX.

; Habeis observado alguna vez la melancolia de la naturaleza
cuando el sol marcha hicia su ocaso? Las aves vuelan 4 sus nidos,
pierde el firmamentosu Lrazparente azul, las sombras se elevan como
genios de la noche y todo anuncia que el dia va @ espirac. Suena mas
cercano el murmurio de lvs raudales , como si fuera el postrer suspi-
10, lallima despedida de la naturaleza.

Tambien marchaba al ocaso el =ol cuando llegd Malvina 4 su
quinta esta primavera ; tambien volaba 4 su nido; tambien se habia
oscurecido el didfano azul de su firmamento, y las sombras se levan-
taban va en su espiritu y su corazon.

Aun pasaba Nicardo todas las tardes, pero Roldan no acompaia-
ba ya & su carifiosa sefiorila 4 la entrada del bosque. Habia visto a
Emma y conacia bien d Ricardo , y hahia renunciado la pobre Malvi-
na 4 sus hermosas esperanzas. Sin embargo , no podia renunciar i
oir desde su jardin el galope del caballo, y lodas las noches se reti-
raba llorando 4 su pabellon.

Pero el dia iba 4 espirar.

Ricardo ya no iba & la quinta de Emma. La soledad y la incerti-
dumbre, la duda y el temor, destrozaban el alma de Malvina. La
luna la sorprendia abismada en su jardin pilida y abatida, sin un
consuelo que viniera & calmar la intensidad de su alliccion.

El sol marchaba al ocaso.

XXt

Dios ha bendecido los juramentos de los amantes: Emma y Ri-
cardo han recibido su bendicion al pie de los altares. ; Felices! Han
aleauzaldo su estrella que alumbraba su porvenir , han visto desapa-
recer la distancia que les separaba , se han unido eternamente.

Y Malvina? ;Pobre Malvina! Lo supo algunos dias despuesy
guardé profundo silencio: temia tal yez profanar la religiosidad de su
amargura, 6 ya 0o lenia fuerzas para llorar.

Una noche estaba fatigada, su respiracion era violenta, y la tos
la agobiaba en estremo; dejo el lecho cuando apenas acababa de re-
cojerse, acercése un pafiuelo 4 sus labios y lo retiré manchado de
sangre. Elevé los ojos al cielo,, y volvidse 4 recoger.

En la mafiana siguiente sali6 al bosque.

Se reanimaba al eco del torreate como si fuera el Gltimo suspiro,

kg:la postrera despedida.
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XXIL

Pocos dias despues Emma y Ricardo se dirigian tristes al cemen-
terio de la vecina aldea: Ricardo llevaba un ramo de marchitas flores.

Una cruz de madera mas reciente que las demds les revelé bien
pronto el dltimo descanso de Malvina. El ramo que Ricardo llevaba
era el que encontro en la entrada del bosque el dia que Malvina dejo
la quinta el verano anterior. Le recogié entonees, le guardé Emma,
y venia ahora 4 devolver una prenda que no le pertenccia. Y lo col-
6 de la cruz. ; Pobre emblema en el sepulero de una martir!

Cmma se asié maquinalmente con mayor fuerza del brazo de Ri-
cardo: habia visto deslizirsele una lagrima.

Cuando regresaron 4 su quinta, al pasar por el grupo de drboles
donde Malvina esperaba la venida de Rieardo, pudo éste leer graba-
do en el tronco del que la servia de apoyo mientras leia esperdndo-
le—;Adios!

La puerta del jardin de la quinta de Malvina permanece cerrada
desdeentonces, y la luna ha visitado largas noches aquellos sitios
sin que un suspiro viniera 4 mezclarse con el palido reflejo de sus ti-
bios resplandores.

Cuando pasa Roldan junto al cementerio se detiene un instante &
su puerla, y conlinua despues triste su camino: Malvina le queria

mucho.
Tomas Solanich.

BIGOTES.

Los negros poblados descubren un corazon sensible 4 las dulzu-
ras del amor.

El color rubio en los bigotes revela generalmente un espiritu vo-
luble y descontentadizo.

Los bigotes caslaiios son el signo de los buenos sentimientos.

Il bigote descuidado, y que se deja crecer al acaso, da d enten-
der poeo apegoa la vida, espiritualismo exajerado 6 muchos negocios.

El bigote corlado en sus estremidades revela poco gusto 6 un ca-
ricler metodico.

El bigote retoreido y engomado es el non plus ultra de la coquete-

ria masculina.
Mercedes €. de M.
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CORRESPONDENCIA.

Ea la guinta de los Alamos, 9 de Marzo do 1857,

Adela mia , dispénsame que haya tardado algunos dias en escri-
birte. Me lo han impedido ocupaciones muy gratas para mi, aunque
molivadas por causas Lristes,

Como sin duda sabris , el temporal de la semana anterior ha lle-
gado en este valle 4 un estremo horroroso de intensidad y duracion.

Los rios y los arroyos se han desbordado esperimentando creci-
mientos nunca vistos, y han inundado parte de la campifia : ademds
la lluvia continua ayudada por las oleadas del viento y 1al vez por al-
gun movimiento 6 temblor de tierra, ha causado la ruina de muchas
de las mal construidas chozas en que viven los infelices jornaleros:
todo esto unido 4 la aflicliva situacion de esta desventurada clase que
no podia , durante ese tiempo, hallar su pobre subsistencia y la de
su familia en las ocupaciones y trabajos del campo, ha causado una
lastimosa miseria entre las geates de la infima condicion. A esa mi-
seria han ocurrido los propietarios de estas inmediaciones, socorrien-
do 4 los necesitados y distribuyendo entre las familias menesterosas
toda clase de socorros. Ricardo y yo lomamos 4 nuestro cargo 4 un
namero determinado de familias , 4 las cuales proporciondbamos ali-
mento diario, y esta distribucion, que he tenido el gusto de hacer
las mas de las veces por mi misma, me ha ocupado bastante eslos
dias, proporcionandome al propio tiempo una verdadera satisfaccion.
Las madres que recibian de mis maaos el alimento para sus hijos,
estrechaban  éstos en sus brazos, derramando abundantes y tierni-
simas lagrimas, y les hacian repetic mi nombre inspirdndoles asi el
sentimiento de la gratitud. ;Qué placer me causaba el recibir sus
fervientes votos por mi felicidad y sus demostraciones de agradeci-
mienlo.

Julian N. ha socorrido tambien 4 muchas famillas, segun me han
dicho. Es indudable que posee ua escelente corazon, y de ello pue-
den hallarse pruebas en la historia de su vida que yoy @ continuar
refiriéndote. :

Hicimos alto , si mal no recuerdo, en ¢l momenlo en que Julian
presentd 4 D. Martin una carla abierta.

Aquella carta decia asi:
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aJulian, s V. libre: dispenso & V. del compromiso que conmigo
habia cnnl.raulo Olvideme V. como yo me prometo hacerlo. Sirvase
Y nrrnpr al fuego todas mis carlas. "Es V. caballero y 10 creo nece-
sario que insista en este mi dltimo deseo.”
Leopoldina A.

Asi que coneluyd su lectura D. Martin , devolvié la carta i Julian
sin dirigirle la p'\IElhr'I Aquel silencio , umllo 4 la espresion de su
semblante , equivalia { esta pregunta: «;Qué quiere decir esto?”

Julian rogo 4 su interlocutor que le siguiese. Cuando ambos lle-
garon al gabinete que servia de habitacion 4 Julian, ésle invild al
padre de Virginia @ que se sentase. Hiciéronlo ambos , y durante al-
gunos segundos ni uno ni otro se decidierond interrumpir el silencio.

Julian parecia cada vez mas agitado. D. Martin lo estaba tam-
bien , pero su emocion solo podia conocerse por la densa palidez que
cubria su semblante.

—La carta que acaba V. de leer, dijo por fin Julian con voz inse-
gura , significa que han terminado mis relaciones con Leopoldina,
relaciones que se oponian d que pidiera 8 V. @ su hija por esposa.
Dispénseme V. que haya causado en mi tan profunda impresion un
rompimiento que no habia podido preveer. Este desengafio, que ha
venido & dispertarme de mi confianza, ha herido lastimosamente mi
corazon. Creo que cnn-prcnduﬁ V. mis senlimicntos.

iste desengaiio, sin embargo, y este pesar que he recibido , me
proporcionan a posibilidad de hacar. segun V. dice, la felicidad de
Virginia. Debo consolarme. Ese anjel es mas digno de ventura que
yo. Pidod V. la mano de Virginia.

D. Martin derramé en silencio algunas lagrimas. Despues de un
momento dijo a Julian:

—Julian, yo te doy gracias por el sacrificio que intentas hacer,
pero sospecho que ya es tarde. Mi hija, antes de llegar al altar , tro-
pezard con el ataud ; mi hija vivird pocos dias.

—No, no puede ser; su hija de Y. vivird y serd dichosa ; me es-
teemezeo ul pensar que pueda morir, porque su desgracia seria un
remordimiento que pesaria elernamente sobre mi corazon.

—Oh! ;Crees i que pueda vivir? jevdn feliz me estas haciendo!
Dios te recompense tanto bien. Ven, ven conmigo; hiblala de amor;
hablala del porvenir, de la felicidad ; vuélvela la vida.

Pocos dias despues de ocurrir esta escena, Yirginia se mejoraba




171

visiblemente ; volyid la animacion 4 sus facciones , la color 4 su ros-
tro, y alguna que otra vez se veia asomar 4 sus labios una fugaz son-
risa.

Yirginia se restablecié por fin completamente. Elamor la habia
conducidoal borde del sepulero y el amor la habia arrancado de él.

Julian no era dichoso, pero se consideraba tal haciendo la felici-
dad de Virginia.

Un mes despues se verifico el matrimonio. Durante un afio la di-
cha conyugal no se vid turbada ni un momento, pero mas adelante
los esposos esperimentaron graves pesares, que te referiré otro dia.

No puedo hoy estenderme mas.

Tuya, tu mejor amiga

Herminia.

Valencia 12 de Marso

Mi buena Herminia: jeudnto mereces que te llame asi! lo que me
dices acerca de esas pobres gentes d quienes has socorrido, me ha
hecho derramar ldgrimas: las de esasinfelices madres han provoca-
do las mias, y te envidio el que hayas podido socorrer su miseria y
consolar su aflictiva situacion. ;Cudn buena eres, Ierminia mia!
todos tus goces los cifras en el bien que haces 4 los demds: jcudnto
me envanezco de llamarme tuamiga!

Producird un notable contraste que te hable de diversiones , en
conlestacion & Lu carta , pero no quiero dejar de camplir la promesa
que te hice de tenerte al corriente de cpanto ocurre en la sociedad
valenciana.

Empezaré hablindote de la escogida y amena reunion que se ce-
lebré el sibado dltimo en casa de la amabilisima sefiora de Y. con
motivo de sus dias. Quisiera poder hacerte una minuciosa y exacta
relacion de todas las amigas que luve el guslo de ver en aguella no-
che, que recordaré siempre con placer ; pero ya que eslo no me sea
posible, te indicaré las que lenga mas presentes.

E. S. llevaba un vestido de seda de medio color, con tres volan-
tes. J. L. se presenté vestida de negro, pero con una novedad en su
peinado, que no dejo de sorprender ; formaba éste tres grandes rizos
4 cada lado, y otros tres 4 la espalda. Tambien vestian de negro
Y.L. y C.E., con ladiferencia de que la primera de estas dos lleva-
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Dba moiie igualmenle negra , y la iltima adornd su cabeza con una
de flores. P. P. lucia un traje morado con tres volanles y una moiia
del mismo color. Las de B. se presentaron con vestidos azules y
blancos y mofias negras. C. P, llevaba un vestido morado y blanco,
y su hermanita estaba vestida de negro. Negra era tambien la falda
de E, T., pero solo la falda, pues el cuerpo que llevaba era del color
de la nieve; el adorno de la cabeza era de flores. A. M. se presentd
con vestido de damasco negro y encarnado , y llevaba igualmente
adorno de flores. A. C. vestido de seda azul y blanco. No puedo re-
cordar & otra porcion de amigas & quienes vi en tan agradable
reunion. La noche se pasé deliciosamente ; y , como puedes suponer,
eran parle de ella se invirtio en dar yueltas de polka, de walz y de
redowa. Tambien se bailaron los lanceros. Despues de las diez la
dueiia de la casa obsequio 4 su reunion con un espléndido buffet.

En aquella misma noche celebro el Liceo sesion ordinaria, y
senti que no me fuera posible asistir & ella. Segun me ha referido
una amiga que concarrio, la reunion fue bastante numerosa. La sec-
cion de declamacion puso en escena tres lindas piezas en un acto:
De potencia d potencia, El arte de hacerse amar 'y Una apuesta: la pri-
mera y la dltima son muy conocidas para que te hable de su mérito;
respecto al de la segunda, original, como sabes, de Jacinto Labaila,
tuviste tambien ocasion de concedérselo la primera vez que se re-
presento en el mismo local eon general aplauso de la concurrencia.

En la ejecucion de las tres se distinguieron como siempre, segun
parece, Almerinda y los socios Lafaya, Bellmont , Marquez y algun
otro cuyo nombre no recuerdo.

La seceion de miisica de dicha corporacion ha tenido precision
de renunciar por ahora & su propositode poner en escena la zarzuela
de que te he hablado otras veees: esla suspension es lanto mas sen-
sible, cuanto que la motiva la indisposicion de un apreciable socio
que debia tlomar parte en la ejecucion. En cimbio parece que la see-
cion se ocupa en preparar un concierto religioso, en que se cantard
Y acompaiiard por la orquesta un Stabat , composicion de J. V.

Antes de ocuparme del teatro, quicro hablarte, siquiera sea poco,
de modas en los trajes.

Los vestidos de muaré antique, negro y de colores, siguen sien-
do los favoritos de Ja moda , =i bien es verdad que alternan con los
tejidos brechados, ya en disposicion de volantes, va de listas anchas
para falda lisa. Puedo anunciarte como favorito para la primavera el
color gris, liso 6 jaspeado, pues en este sentido se espresa una cor-
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respondencia de Paris dirigida 4 una amiguita mia , y que he tenido
ocasion de ver.

Las novedades que en punto d adornos para la cabeza puedo ci-
tarte, son los prendidos & la Wattean, compuestos de rosas de Ben-
gala entre hojas verdes, vy los llamados & 1a veneciana : este prendido
consiste en una guirnalda de hojas de terciopelo verde con racimitos
de oro; no los he visto adoptados entre mis compafieras de reunio-
nes, pero indudablemente son del mejor gusto. A pesar de todo no
concibo adorno mas elegante que el de camelias naturales, y parcce
va teniendo mucha aceplacion.

De las representaciones teatrales poco nuevo puedo decirte. Las
repeliciones de Jugar con fuego ¥ Catalina han ocupado dos noches i
la concurrencia: anteaver se volvid 4 poner en escena Sin prucha ple-
na,'que como en las primeras representaciones nos entretuvo agra-
dabilisimamente.

En E! Poeta y la beneficiada, juguete é propdsilo cémico, debido
d la pluma del céiebre Breton, que form6 la segunda parte de la fon-
cion de aquella noche, Pastrana trabajd con el acierto y la inteli-
gencia que le distinguen; la Andrade estuvo como siempre, y la
Juana Samaniego caracterizo con perfeccion la actriz que figura en
la pieza, y supo decir con marcada intencion aquellos yersos en que
hahlando de los diversos caractéres que desempefia, dice de si;mis-
ma que es
agspecie de comodin
que juega en todos los pales.”

La ramilletera , que eants dos veces en obsequio de la acogida
que obtuvo la primeia, es una bonita cancion. ’

Y & proposito de esto. Dentro de pocos dias te remitiré la pieza
de canto que me pedias en una de tus cartas. Es una linda y sencilla
cancion que encargué 4 nuestro amigo Pinazo, y que éste ha tenido
la amabilidad de componer.

Volviendo al teatro, anoche se representd Bl Pelo de la deliesa.
Pasé la noche muy eatretenida oyendo los hermosos versos de Bre-
ton y la graciosa critica de algunas de las costumbres de sociedad
que el fecundo y festivo poeta pone en boca del vecino de Belehite.
Del-Rio estuyo bastante feliz. _

Tengo vivos deseos de oir El Marqués de Caravaca, anunciada
para ultimos de esta semana, y de la cual solo conocemos las gracio-
sas seguidillas.

1
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Quisiera poder escribirte mas largo, pero temo llegar 4 serle
molesta. Espero que saludes 4 Ricardo, y le ruegues en mi nombre
que se decida @ traerte pronto 4 mi lado. Recibe todo mi cariiio.

Adela.

Con motivo de representarse en la Princesa la zarzuela Catalina,
se Lrocaron las orqueslas, y la de aquel coliseo ejecuto en el Princi-
pal, durante los entreactos, con nolable gusto, escogidas piezas de
opera, entre ellas de La Favorita, El Trovador y la opereta Marina.
El piblico agradablemente sorprendido, aplaudié repetidas veces.
Poco costaria complacerle de la misma manera todas las noches.

Idem 43 por la mafiana.

Anoche se estrend en el Principal la comedia Cuando quiere una
mujer. Es arreglo del frances, y Ahecho por Ovoxa. El argumento tie-
ne un objeto moral segun al final se comprende. Iasta entonces la ac-
cion carece de interés, v esld sostenida solo por un didlogo, que no es
gracioso en los chisles ni conveniente en las espresiones. Por olra
parte el cardcter de Ernesto no estd desprovisto de originalidad, lo
que no sucede con el de la vieja solterona, tlipo oblizado de casi todas
las producciones de Olona, como he oido d J.

Esta comedia me recordd bastante las aleluyas del mundo al re-
vds: las mujeres declaran su amor y los hombres, si bien consienten
en corresponderlas, es despues de hacer bastantes dengues. Conclu-
ve la pieza con tres matrimonios. El de la criada es indtil, el de la
vieja groteseo, el de la joven es el anico para el cual hubiera dado mi
aprobacion, si se me hubiese pedido.

Parrefio estuvo perfectamente, con la soltura y naturalidad que
le son peculiares cuando trabaja en su género. La Yaiiez caracterizd
con acierto su papel, singularmente en la escena dramdtica, que no
recuerdo si es la pendltima. De la Andrade bastard que te diga, que
representando el papel de una vieja ridicula hasta lo inverosimil, ne-
cesariamente debia estar en su elemento. Torromé v la Adela Guer-
rero dibujaron bastante bien las iltimas figuras del cuadro.

Mi mujer no me esperano la vi porque sabia que es mala, y no
quise esperarme, aunque nadie me esperaba. Adios.

Vatexcs: Tuenenta pe J. M. Avovor.

A
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QUINTANA.

Ha muerto el gran QuiNrtana.

Saludemos al sol brillante que se acaba de poner.

La musa castellana viste luto por uno de sus hijos predilectos.

La patria vierte lagrimas por uno de sus mas leales patricios.

La virtud llora sobre el féretro de un hombre honrado.

La muerte tenia como remordimiento de arrojar su guadafia so-
bre tan augusta cabeza, de acabar una vida tan digna de ser eterna.
Ochenta y cinco afios la ha respetado. El tiempo mismo , aunque en-
canecia su cabeza , no osaba apagar el fuego de su corazon.

Dos siglos han admirado su genio: ¢l pasado le ha visto en sn
oriente; el actual en su ocaso. Nuestros abuelos le Lan aplaudido;
nosotros le hemos coronado.

El suelo en que nacieron Calderon, Quevedo v Lope no es eslé-
ril: en Madrid , pais natal de estos genios, vio QuiNTANA por pri-
mera vez la luz del dia.

Y sus ojos se han cerrado en el mismo suelo en que se abrieron.

Saludemos al sol brillante que se acaba de poner.

Saludemos al astro mas luciente del Olimpo de la poesia lirica
castellana.

Al ilustre cantor de Padilla , de Guzman el Bueno , de los héroes
de Trafalgar y de los mirtires de la independencia espaiiola.

Al cisne que ha cantado Al mar ¥ A la invencion de la imprenta.

Al profundo historiador que ha escrito las Cartas politicas d lord
Holland v las Vidas de los espanioles célebres.

Al arrebatado cronista de los altos hechos del restaurador de la
Monarquia en Espana.

Al eminente patricio que lantos servicios ha prestado & su pais.

Al sdbio preceptor de Isabel 11,

Al hombre virtuoso.

Al anciano ilustre que ha yisto brillar su gloria antes de encer-
rarse en el ataud y en el que el monstruo de la envidia nunca ha po-
dido hincar las garras.

Al que por merecido privilegio le es dado contradecir el dicho de
Balzac: la gloria es el sol de los muertos.

Al que se ha baiado en la esplendorosa luz de ese sol y ha sen-

22 de Marzo de 1857, 12
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tido sus rayos calenlar sus cabellos de plata y abrigar su [rente yerla
por los afios.

Al ilustre finado que lloran los espafioles.

Al Patriarca de la literalura moderna, publicamente coronado por
la nacion.

iSombra ilustre! si en la morada d que has ascendido encuentras
i ese genio que se llama Cervantes, dile que Espaia ya no es el pais
de los ingratos: dile que yarecompensa el mérito: cuéntale tu corona-
cion. Dile que al lamamiento de La Theria (1) toda ella acudio como
un solo hombre, ¥ presté su consentimiento y sus caudales para ce-
fiirle una corona como la que eireunda las sienes del Tasso y del Pe-
trarea: dile que las angustas manos de Isabel II te han ceiido el lau-
rel de los poetas, en el salon del Senado del palacio de Doia Maria de
Aragon lleno de eminencias literarias, de priceres y de cuantos
aman la gloria de su patria. Dile, en fin, que la Espafia de hoy no
es la Espaiia de ayer, que aunque menos opulenta es mas ilustrada.

jAdios ilustre sombra de un eminente poeta, de un noble ciuda-
dano, de un hombre virtuoso!

Poela , recibe nuestros aplausos.

Patricio, nuestro sentimiento.

Hombre virtueso , nuestras ligrimas.

Yates espafioles , arrojad flores sobre la tumba del tres veces cé-
lebre; sobre la tumba del gran Quintana, de ese sol que se acaba

de poner.
Jacinto Labaila.

SECRETO DEL CORAZON.

«Cudl & mi tormento alcanza?
Por qué ante Dios prometi
Nunca ambicionar de Ui
Niun amor, ni una esperanza,
Ni un recuerdo para mi?

(1) Este periddico tnvo la feliz idea de proponer la coronscion de Qnintana,

(Véase el articulo del odim. 76 del citado periodico , pectenecicnte al 14 de Setiem-
bre de 1854.)
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Yo no sabia, mujer,
Todo tu precio y valer,
Ni 4 comprender tu hermosura
Bastaba tan solo ver
Tu faz anjélica y pura.

Rosa entre mil escondida,
Anjel velado por luz,
Al contemplarte, perdida
Quedo la dulee quietud
Que es del alma tan querida.

Aunque jamds alcanzara
De tus amores el bien,
Si solo en premio lograra
De mi pasion tu desden,
En alcanzarle gozara.

Pues que sabrias, hermosa,
Siante tu vista sufria,
Que 4 tu beldad desdefiosa
Del corazon ofrecia
Una exislencia enojosa.

iAy! qué insufrible tormento
Martiriza el corazon
Cuando en él loma incremento
Fuego voraz y cruento
De una imposible pasion!

Quimera 4 mi mente asida,
Imajen fija en el alma,
Del sueiio idea querida,
Enlos verjeles mi palma,
En la existencia mi vida!

Ya no hay para mi bonanza,
Porque ante Dios prometi
Nunca ambicionar de t
Ni un amor, ni una esperanza,
Ni un recuerdo para mi...

A
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Me alejé de tu hermosura
Para conseguir la calma:
Mas, jay! buscarla es locura.
&Como arrancaré del alma
Tu imajen placida y pura?

b
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i Lucero i en la manana,
Rayo del sol en la aurora,
Luna en la noche galana,

Y en los ensueiios sultana
El pensamiento te adora.

Y en vano en su desventura
La helada razon procura
Alcanzar al pecho calma:
iNo puedo arrancar del alma
Tu imajen plicida y pura!

iY siempre ante mi he de verte;
Y el fuego de mi pasion
Jamas, ;ay! podré ofrecerte!
i Y ha de ser hasta la muerte
Secreto del corazon!

1850 Eduarde Atard.

UNA TRINIDAD FEMENINA.

NOVELA ORIGINAL.

& Stone Abatie.

Hace tiempo prometi dedicarte una novela, y por razones inde-
pendientes de mi voluntad, hasta hoy no he podido cumplirte mi
promesa. Ahi tienes, pues, mi Trinidad femenina , 6 sean tres muje-
res en un todo distintas: una representa clamor, olra el coquetismo
y otra la indiferencia. Si la primera te arranca una ligrima, la se-
gunda un gesto de desden y la tercera una sonrisa, estaré satisfecho,
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pues esto me probard que he copiado con exactitud tres tipos tan co-
munes en el mundo,
Recibe esta novela con el carifio afectuoso con que te la dedica

Jacints Labaila.

Te

El palco niimero 10.

Todo mi corazon se entrega 4 ti.
Goethe.

El teatro estd concurridisimo.

Al levantarse el telon casi todas las localidades estdn ocupadas.
Un jéven, hundido indolentemente en una hutaca, pasea su vista au-
siliada por los gemelos de palco en palco. Sele podria tomar por un
amante que espera con impaciencia 4 la mujer de sus amores; sin
embargo, no ama, ni espera, ni estd impaciente ; es que se fastidia;
pero no con ese [astidio aparente que prescriben las leyes del buen
tono, no con ese aburrimiento aristocrdtico del que la sociedad de
hoy quiere que hagamos alarde ; se fastidia, no por tono, por nece-
sidad ; lo siente, no lo finje. Este joven es loraslero, y se encuentra
solo consigo mismo en medio de un inmenso piablico. No es estrafio
que se fastidie Mauricio Rojas.

Por segunda vez vuelve & cojer los gemelos v vuelve 4 pasear sa
vista por los paleos. Veabrir la portezuela del 10 del primer piso y
se entretiene en mirar 4 las personas que llezan, dejan los abrigos
y se van sentando. Dos mujeres y un hombre ocupan dicho palco.
Mauricio se fija en una de ellas que es una joven hermosisima , y al
contemplarla sienle un gozo interior, v esclama fijando en ella te-
nazmente los gemelos.—;Qué hermosa es!

Describimosla lijeramente.

Es una mujer que se encuentra en el centro de la juventud, en
ese centro en el que la belleza brilla con toda su intensidad. Su ros-
tro oval es de ese moreno dorado que atorciopela el cutis; sus ojos
despiden llamas al través de sus largos parpados; su cabello, de un
negro lustroso , tiende 4 rizarse ; su boca, predispuesta para la son-
risa, deja entrever una finisima dentadura, y sus labios, cuando son-
rien , hacen formar 4 las megillas dos lindisimos hoyuelos.

Mauricio Rojas la contemplaba estitico: jiven de impresiones si-
hitas, le admira la belleza [isica y le trasporta hasta el enlusiasmo.

—
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La joven de los ojos negros y de los lindos hoyuelos es para cua!—
quiera una tentacion ; pero para Mauricio es una tentacion poderosi-
sima , irresistible. Para Rojas es una de esas mujeres que desde que
vemos y admiramos las hacemos duefias de nuestro corazon y sefioras
de nuestra voluntad , sin creerlo ni conocerlo; que cuanlo mas las
contemplamos , cuantos mas dias corremos tras sus encanlos, mas
nos aprisionamos en las cadenas de su amor ; y esclavos ya, aun nos
creemos libres , pues solo sentimos el peso de las cadenas cuando ya
no las podemos romper.

La representacion comienza.

Tntre las personas que concurren al teatro pocas van esclusiva-
mente & ver la funcion . muchas van esclusivamente i ver 4 alguno de
los espeetadores. Rojas es alicionado 4 la literatura dramdtica , y fue
al coliseo 4 oir Ia representacion; pero vid 4 su incognita y la prefirié
al drama, dando prueha de su escelente gusto. Efeclivamente, vale
mas una mujer hermosa que un drama magnifico; asi es que no oyé
el drama y continud mirando d la mujer.

La tenacidad de las miradas de Rojas hizo que la desconocida co-
noeiera que d ella iban dirigidas. No esilusion. Los ojos lienen un
fluido poderosisimo y se llaman unos 4 olros, si esta espresion se me
permite. Mirad , si sois hombres, fijamente 4 una mujer durante al-
gun Liempo aun en una reunion numerosa ; pronto la hareis volver la
vista , pronto conocerd que la eslais mirando. Los ojos tienen tam-
bien su lenguaje, muchas veces mas clocuenle que el de las pala-
bras.

La incognita cogio sus gemelos y los dirigié , no donde estaba
Mauricin, 4 quien tenia euriozidad de conocer, que esto hubiera sido
sobrado franco, sino & las dltimas filas de butacas para ir llevando la
vista  las primeras, que era donde estaba Rojas, y coneluir por mi-
rar & los paleos de enfrente. La sociedad quiere que la mujer sca hi-
poerita en todo y para todo. La desconocida para conocer & Mauricio
aprovecho el momento en que éste no la miraba, contestando 4 las
palabras de su adlatere que le preguntaba por el autor del drama que
se eslaba representando,

La impresion que Rojas produjo 4 la ineégnita no fue ni agrada-
ble ni desagradable ; sin embargo, halagé su femenil amor propio
considerarse objeto de semejante adoracion por parle de un joven
que no era [co, que vestia con elegancia y que se sentaba en las pri-

meras bulacas; asi es que se alisé el cabello, se compuso el ador-
no, ele. ele.
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En este instante, el joven que estaba en el paleo con la ineiz-
nita y con la otra sefiora, de colosal volimen y de sesenta invier-
nos, se acercd & la joven, sentdse 4 su lado, y entablé con ella una
conversacion bastante animada ; al menos asi lo creyo Mauricio Ito-
jas, que no perdia nada dz enanto pasaba en el palco nim. 10. Des-
de este momento le fue antipitico el hombre que daba conversacion
4 su desconocida : ese hombre era joven, estaba muy cerca de ella
hablndole al cido, y Rojas sinti6 nacer en su corazon una especie
de celos sin razon y sin objeto. ;No sabia siera amado, y va estaba
celoso!—Inesplicables arcanos del alma, pero ciertos. Siel joven del
paleo nim, 10 fuera viejo, ni & Mauricio le fuera antipitico, ni estu-
viera celoso. Rojas hubiera deseado poseer el don de hacer milagros
para convertir al joven en un sesenton; pero se convencio de que
ese don quedaba reservado para la Providencia, y no tuvo mas re-
medio que resignarse y aburrirse.

En el blanco del sezundo acto del drama noté Rojas que la incog-
nita se levanté rapulamenlc de la silla, volviéndose & sentar con no
menos rapidez hdcia el joven y hdcia la sefiora mayor, entablando
con cllos un didlogo acaloradisimo, que ella terminé volviendo la
silla y las espaldas al joven que causo celos al enamorado Mauricio.
Este acontecimiento le lleno de jibilo. Se figurd que su deseonocida
habia refiido con su amante ; se figuré que él era la causa; creyd
que ella le dirijia miradas insinuantes; en una palabra, ereyo que
era amado con un amor semejante al suyo, sibito , vehemente. No
hay pasion que se convenza con lanta facilidad como el amor propio.

Yeamos lo que realmente sucedio en el palco nim, 10, La desco-
nocida estrend aquella noche un magnifico vestido ; el joven, por
aproximarse mas 4 ella, habia acercado tanto las dos sillas , que es-
taba pisindole el hermoso vestido nuevo: al terminar el acto, 4la
muchacha repentinamente le ocurrid levantarse , y como el jéven no
estaba advertido y continué sentado, el vestido nuevo se rompio. La
joven se encolerizd con el desconocido ; la mamd procurd calmar la
colera violenta de su hija; el joven di6 sus disculpas, y la jiven se
le volvio de espaldas. Eslas circunstancias son suficientes para pin-
tar el cardeter poco apacible de la nifia dc los negros ojos y lindos
hoyuelos.

Todo esto pasd desapercibido para Haurlcw Rojas, 6 por mejor
decir vio anicamente los efectos , y queriendo adivinar la causa, la
atribuyé al amor y no & un vestido... roto. Para adivinar la causa
contd con suamor propio y no con la verdad ; por eso se equivocd y
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se Luvo por feliz, probande el aforismo de Balzac: no hay felicidad en
la vida que no dimane de un error.

Mauricio, deseando saber quién era su desconocida, pregunto al
que estaba d su lado quién era la familia que ocupaba el palco niime-
ro 10 del primer piso; su adlatere de la derecha le contestd que le
dispensase , pues que ¢l no queria perder una silaba del drama:
viendo que por éste nada averiguaria, se lo pregunto & su vecino de
la izquierda , que era sordo, y nuestro enamoralo se quedd sin sa-
ber el nombre de la mujer que adoraba.

Terming la representacion, y Mauricio salié de los primeros y se
coloco en el vestibulo del teatro para ver bajar & su incdgoila , con
la esperanza de seguirla y de averiguar su casa. Estalau casi vacios
los corredores , y ya Rojas pensaba si su interesant: esconocida
habria salido antes que ¢él, cuando vié que bajaba la ¢ scalera apoya-
da en el brazo izquierdo del joven del palco nim. 10, el que ademds
tambien llevaba colgada de su derecho 4 la obesa mamd.

Bajaron la escalera y pasaron por delante de Mauricio, que no
cesaba de mirar & la desconoeida , la que al pasar por su lado le ar-
rojo una mirada que le llegé hasta el alma, una mirada que 6l ereyo
de amor.

Mauricio sali6 del Leatro tras su incognita, pero joh fatalidad! la
vio subir & un coche detrds de su mamd, d las que siguié el descono-
cido, cerrando la portezuela, y.... el coche partié rapidamente.
Aquella noche Mauricio Rojas no pudo conciliar el suefio pensando en
su desconocida del paleo num. 10.

( Continnard, )

EN UN ALBUM.

Las dulees ilusiones
que ¢l alma suefia
en los dias felices
de la inocencia,

Son bellas flores .
que agosta ¢ sol ardiente
de las pasiones.

s




SR

183

Son flores cuyo aroma’
solo se aspira
una vez en los afios
de nuestra vida.

;Oh! ;quién pudiera
para vivir dichoso
nunca perderlas!

Ana Maria B y T.

COQUETERIA.

Este es un defecto de que se acusa con frecuencia 4 las mujeres
jovenes y honitas y no siempre con razon.

iCuidado que la posicion de una jéven bonila en sociedad, es

bastante fastidiosal.... Si su cardcter es grave, v no sabe escuchar
con paciencia esas salvas de incienso y esas declaraciones continua-
das que parecen ser la tinica ciencia de ciertos hombres, que abun-
dan por desgracia, desde luego la califican de orgullosa, falta de tra-
to, de... jquién sabe! {Pues no, sea V. jovial, alegre; pague V. el
oropel con oropel y la palabreria con palabras; procure V. ser ama-
ble con los jivenes que la tratan ,y si éstos no tienen mundo y talen-
to, tomardn una sonrisa por una correspondencia, una palabra fina
por una promesa y... verd V. con qué facilidad repiten de hoca en
boca la palabra coqueta, escapada de los labios de un iluso despe-
chado.

Y qué remedio? Mucho pueden hacer los papds y mamis teniendo
el cuidado que su esperiencia les permite respecto los javenes que
tratan 4 sus hijas. Mucho pueden tambien éstas con solo guardar
cierta reserva con los jovenes hasta conocer bien sus cualidades. Las
que son buenas, y lo son la mayor parte, que no recelen nunca de
los hombres que tengan educacion. Los tontos son los que con mas
facilidad calumnian & las personas que valen mas que ellos.

Ademds hay una regla general que no debe olvidarse: toda mu-
jer debe desconfiar del corazon 6 del talento de un hombre que ha-
bla mal de otra mujer, v recordar aquel vulgarisimo pero sébio refran:
Cuando la barba de tu vecino ele.

Los hombres tienen siempre la culpa de que se nos aplique esa
calificacion tan ofensiva.

HE—
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Los hay de tal cardcter que todo lo convierten en sustancia: hasta
que una muchacha les dirija dos veces los gemelos en el teatro para
que digan para si cuando noen alta voz, La he flechado; y luege si la
nifia mira & otro casualmente ¢ saluda sonriéndose & un amigo de la
familia, el primero esclama: jqué coqueta!

Y hay quien los oye y lo cree y lo repite, y no hay nadie que le
conteste: jqué fituo!

Demos por supuesto que 4 una muchacha sela tenga sin razon
6 con ella por algo coqueta, esto basla para quese aumente y multi-
plique el numero de sus falsos adoradores, la envanecen, la enlogue-
cen y hacen que ot.as la imiten, deslumhradas por esos [alsos obse-
quios que se tributan & las que los reciben facilmente.

¢Y (qué ha de hacer lo pobre flor & gquien cercan muchas mari-
posas? (zoza ¢ no viendo agitarse en rededor las pintadasalas y es-
cuchando su zumbido; pero tiene cuidado en guardar su miel para
las abejas.

Juzzad bien de las cosas, no tomeis el buen trato , la amabili-
dad y finura por miel 6 por amor y yereis como apenas hay una mu-
chachad quien pueda llamarse coqueta.

Por fin tened siempre presente que la Academia de la lengua ni
aunen la dltima edicion de su diecionario aplica Ja palabra coqueta
4 las mujeres; sino que llama asi 4 una cosa que se da 4 los nifios, ¥

que merecen los hombres con frecuencia.
Julia Ll ofc 4.

J\ﬁ...

El dspero sonido de la hoja cuando cae,
El eco de las brisas que gimen en el mar,
Las auras que en el lago deslizanse: tu nombre
Me dejan al pasar.

Las tintas del creptisculo que llenan el espacio,
Las nieblas que 4 lo lejos empaiian su color
Dibujan melancolicas con su pincel aéreo

Tu sombra que es mi amor.

El dmbar de las flores que bordan los jardines,
El hilito que esparcen los céfiros de Abril,
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Paréceme que llegan baindos en tu aliento
Para buscarme & mi.

Si unidos dos perfumes levintanse hasta el cielo;
Si en una se confunden dos olas al chocar....
Pienso que nuestras almas, cual olas y perfumes,

Pudiéranse juntar.

Te miro en los ocasos: te escucho en los rumores:
Te siento en los aromas: te lengo junto & mi....
iEco, perfume 6 sombra, verdad 6 fantasia,

No sé vivir sin till...

Rafact Monares
Madrid ., Enero de 1857,

DIALOGOS DE VECINDAD.

Decoracion de calle.—Balcones practicables 4 la derecha.—Idem 4 la
iziquierda. — Un farol en la esquina. — En dltimo término una
iglesia.

—Adios, Cristina.

—Adios, Filomena.

—ilermoso dia! ino sales hoy 4 paseo?

—Probablemente no. Mama estd muy atacada del hislérico....
:Saldrds 1?

—Tampoco. Papa estd ocupadisimo, y mi hermano refunfufia cuan-
do le pido que me acompaiie. ;Son lan poco galantes los hermanos!

—Lastima que nos quedemos hoy en casa! jdebe eslar lan concur-
rido el paseo!

—Paciencia ; resignémonos. Lo que siento es que Joaquin , que me
eree alli porque asi se lo dije anoche en el teatro , ird en alas de su
amor....

—Tambien Feliciano estara en paseo , porque le dije lo mismo esta
mafiana al salir de misa.

—Cémo rabiardn!

—;Pobres chicos!

Fii—
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—Pobres de nosotras , dirds mejor. ;No te pareca que se consola-
rén de nuestra ausencia , dedicando sus miradas 4 otras muchachas?

—Podrd suceder, pero no me parece muy bien hecho.

—Gasta lentes tu novio?

—;Oh! si: ;no sabes que es pollo todavia?

—Pues en ese caso se entretendrd mirando 4 todas las muchachas,
porque los cortos de vista son los que miran mas.

—;Cudnto siento no ver esta larde & Joaquin! Sospecho que ird de
uniforme ; |y le va tan bien!

—Buen provecho te hagan sus charreteras.

— No sé por qué te disgustan ahora, cuando no hace mucho....

—Nunca he querido dar oidos & amores de sable.

—Pues hija, buen provecho te hagan los paisanos....

— Filomena (aparte.) jCudnto daria esta tonta porque la obsequiase
Feliciano!

— Cristina (aparte.) ;Qué feliz seria esta necia si se dirijiese 4 ella
Joaquin!

—Querida, adios: me llama la mamé : hasta despues.

—Adios, Cristina, hasta despues.

—;Como va, vecino?

—Estoy mejor.

—Lo celebro.

—Creo que va & llover.

—Lo sentiria, porque esla tarde pienso llevar 4 mi mujer 4 la lu-
cha de fieras.

—Cudnlas pelean?

—Treinta y cinco y mi mujer se ha empefiado.... yo voy solo por
complacerla , porque me duele tanto la cabeza....

—Seinal de Iluvia.

—Ademds me ha entrado un suefio despues de la comida....

—Lloverd indudablemente.

—¢Es decir que cree V...

—iQué es ereer? Lo aseguro, lo afirmo.... A los pies de V., sefio-
ra. Decia d su esposo de V. que no considero prudente que vayan
VV.dlalucha defieras. El tiempo amenaza....

—iPues i hace un sol que dd gozo!

—Precisamente eso mismo indica que va 4 llover.

—iQué chasco! yo de buena gana renunciaria , pero mi esposo se
bha empefiado en que le acompaiie.

—_— - - ——
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~—Mujer, si has sido ti....

—(Calla, majadero....

—(Por lo bajo.) Habla cuanto quieras, pero no me pellizques.

(Pausa.)

—~Que VV. sigan bien.

—Adios, vecino. Si salimos llevaremos paraguas.

—Como tiene V. 4 la nifa?

—~Sigue lo mismo. El doctor asegura que es alfombrilla. ;Y el nifio
de V2

—Istd ya bueno. [a echado un diente....

—Sca enhorabuena.

—Gracias. Su padre estd loco con ¢l, porque ha aprendido 4 decir
papd.

—Mi nifia estd lambien muy mona. ;Si viera V....

—:No piensa V. en destetarla?

—Lo va d sentir ; pero jqué be de hacer?

—1Ya tiene V. trabajo. Siete y el que vendri...

—;Paciencial...

Al llegar 4 esle punto se acabd la del que escribe este articulo.
Hacia mas de una hora estaba poniendo en prensa su imaginacion
para obligarla 4 que esprimiese el zumo de una composicion que se
le habia pedido para este Semanario con baslante urjencia, y qui-
ziis lo habiera conseguido 4 no ser por la continua distraccion en que
le tenian los didlogos de balcon & balcon que sostenian sus vecinos.
Desesperado abri el suyo para apostrofarles de una manera quizas
algo inconvenientes, pero al dejar la silla cambié de idea, y decidio
vengarse, dando  la imprenta sus didlogos. El autor cumple su pro-
posito, v pide perdon 4 sus vecinos y 4 sus lectores.

PENSAMIENTOS.
No desprecies 4 nadie: un dtomo hace sombra.

Creer que un enemigo débil no puede dafiarnos; es crer que uoa
chispa no puede causar un incendio.

Los puestos elevados son como las cimas de los pefiascos; solo
llegan 4 ellos las dguilas y los reptiles.

]
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CORRESPONDENCIA.

Valencia 9 de Marazo.

Sin carta tuya & que contestar, mi querida Herminia, no quiero
dejar de escribirte para que te convenzas de que no en vano me lla-
mas tu mejor amiga. No seas tan perezosa para escribirme, Hermi-
nia mia. Al menos me escribieses largo y no me tuvieses tanto
tiempo esperando la conclusion dela historia de Julian, elde la
quinta de las Palomas.

Desde el domingo se nos ofrece un especticulo nuevo en esta ca-
pital. La rifa de objetos regalados & la Asociacion de nuesta Senora
de los Desamparados que tanto hace por los pobres, y que con este
nuevo recurso va & proporcionarse medios, de que necesila mucho
para su gran obra de caridad. A los salones del Liceo, en donde es-
tan espuestos dichos objetos, acude diariamente un concurso nume-
roso. Aquellos son preciosos, muchos por su mérito artistico, otros
por su trabajo 6 eosle, todos por su orijen, pues los enriquecen los
nombres de las personas que los han regalado, entre las que figuran
S5, MM. y Princesa de Asturias y las mas distinguidas damas va-
lencianas,

Para el beneficio de Corlabitarte se ejecuts Marina y El Marqués
de Caravaca. Esta es una zarzuela de buen género, que hicieron oir
con gusto, la naturalidad y gracia de la Samaniego, la propiedad
con qué Miro representd el Fisico del regimiento y el buen desempe-
iio del papel de Marqués fiado 4 Obregon.

iEn erisis!!! es una comedia en tres actos de Nareiso Serra. Es
del mismo género que Sin prucba plena, de que te hablé no ha mucho;
pero mas escasa que aguella de argumento, no es tan rica en chistes.
Y d pesar de todo es buena, los caractéres estin bien presentados,
muy particularmente el del criado Bruno, & quien retratan comple-
tamente los cinco versos que dice al fin del primer acto.

Auguro, presagio, infiero
que la tormenta no cesa,
v descarga el aguacero,
¥... Yoy d servir 4 la mesa....
¢A que se vierle el salero?

Pablo esti casado con Adela y tiene infundados, pero continuos

¥
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celos. Yiene & hospedarse 4 su casa Luisa, amiga y compaiiera de
colegio de Adela; Luisa, de quien se ha separado su marido por no
poder sufrir su cardcler celoso, pero que en casade Pablo se presen-
ta alegre y desenvuelta. Andrés su marido va tambien & Madrid, y
como su mujer va 4 hospedarse & casa de Pablo, porque éste es su
amigo y compaiiero de la juventud. Marido y mujer se sorprenden
pero ambos disimulan, y Luisa aparece viuda 4 los ojos de Pablo y
Andrés soltero. Con la presencia de Andrés se agrava la enfer-
medad de Pablo. Y noes esto lo peor sino que se hace contagiosa y
ide qué manera! Adela tiene celos de Luisa, Luisa de Adela, Pablo
de Andrés y Andrés de Pablo. Esla cuddruple afeccion ocasiona un
desaflio entre ambos maridos. Bruno revela este secretod las dos
amigas, que se desalan en mituas reconvenciones; lnego vienen
las esplicaciones, entre los cdnyujes, y @ quedar en claro, que no
habia molivo real de alarma para ninguno de los cualro, sino ma-
la intelijencia de todos. Esta comedia encierra una sencilla leccion
para los celosos. Como Sin prucba plena ofrece una exacla pintura
de costumbres, y sus didlogos estin salpicados de vez en cuando de
sencillas pero apreciables médximas morales.

Recuerdo entre olros, los siguientes versos que el autor pone en
boea de Adela al reconvenir & su esposo por el desafio que intlenta.

B e e 1.

Bruno, con celo indiscreto,

aqui, entre angurios atroces,

publicé el secreto 4 voces,

y dejé de ser seereto.
Proclamo que su sefior,

por corlar olros escesos,

empefiaba un lance de esos

que llama el mundo de honor.
En los que por un insulto

que no queda satisfecho,

se pone & pregon un hecho

que debiera estar oculto...

En la ejecucion se noté bastante falta de estudio, y dejo mucho
que desear. Asi sucedio que la dltima escena del segundo aclo que
es muy comica , paso casi desapercibida y aun parecio [ria , por
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que debio ejecntarse con suma rapidez y se ejecutd con una pausa
incomprensible.

No era d ella... Estd traducida del francés y se refiere 4 la época
de Luis XIV. Decian los anuncios que no se habia representado hacia
ya mucho liempo en este teatro. No perderd nada la moral en que
no vuelva @ representarse nunca.

Poco puedo decirte hoy de modas. Me estin haciendo un vestido
de glasé, color de pensamiento, con adornos de [elpa y terciopelos
negros. La falda llevard & cada lado, formando cortadillo, dos tiras
de felpa que nacen en el bajo de la falda, y van estrechando hasta
la cintura, donde concluyen; la primera mas ancha que la de detrds
esld bastante separada de aquella. El delantero del vestido, que
ocupa el trecho que hay de una d otra felpa, se llenard con un ador-
no de cuadros formados con terciopelos negros.

La chaqueta en este vestido se lleva alta y muy ajustada al talle.
Noches atris llevé una al teatro de esta hechura pero blanca sobre
una falda de poplin y por adornos 4 la cabeza largas caidas de tercio-
pelo negro que se destacaban muy bien sobre Ja chaqueta. Esto me
valio algunas lisonjas de J. Si una hicieracaso...

Vuelve 4 llover y por esto, porque me ducle mucho la cabeza, y
estoy triste, sin saber por qué, no puedo decirte nada de les falles,
¢Te acuerdas que el afio pasado las vimos juntas? jAh, quién habia
de decir!.. Pero dejemos los recuerdos: 4 pesar de la lluvia me han
dicho que anoche hubo muchas hogueras, y musicas y gente...

No hay pais tan aficionado & diverlirse como cl nuestro.

Como no quiero que encuentres nada nuevo cuando vengas,
cuido de participarte todas las novedades. Colomina va 4 abrir en
la calle de Zaragoza un magnifico y elegante bazar de abanicos,
paraguas y sombrillas de su fbrica y de las mejores estranjeras, y
aun creo que de algunos otros objetos. Dicen que hay abanicos y
scmbrillas de muchisimo gusto y espere fijarme cuando vaya & dicho
establecimiento para darte detalles.

De nuevo te lo suplico Adela, cuéntame algo del de la quinta de
las Palomas

Saluda & Ricardo y recibe el corazon de tu
Adela.

Vacexers: Isepexta pE J. M. Avoupn

3
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LA PRIMAVERA.

Un suave murmullo se oye por los prados. Es ¢l dulce suspiro de
la naturaleza que renace,

Los sauces se han llenado de menudas hojas, los almendros de
flor y losdrboles todos entreabren de continuo una Lrasotra las yemas
de sus ramas.

La primavera viene.

El eco de sus lejanos pasos causa ese indescriptible duleisimo
ruido, que se estiende por los prados en alas de las brisas,

La primavera viene, y disipara las nubes de los cielos, y los pra-
dos y los valles y los montes se llenardn de hermosisimas flores ri-
cas en aromas y colores variados y vivisimos.

La aurora brillard anunciando al =ol con sus filjidos celajes de
purpura y de oro.

Las aves alzardn maltiples trinos entre las tiernas ramas.

Y una inmensa alfombra de verdura cubrird la tierra, para que
pueda deslizarse suavemenlte sobre ella la reina del amor y de la vi-
da, la reina de la alegria, la hermosa primavera.

Ya es limpida el agua de los arroyos; ya amengua el impetu vio-
lento de los rios. Los juncos y las espadafias se mecen duleemente al
par de las linfas que rizan la superficie de los lagos.

La primavera viene.

Hermosa es su faz, dulcisimos sus ojos, ricos, flotantes, perfu-
mados sus cabellos.

Su hermosura inspira amor 4 los seres todos de la creacion : en
cuanto hay aliento de vida sobre la faz de la tierra hdcese sentir om-
nipolente su bienhechor influjo.

La naturaleza toda viste de gala porque llega el aniversario
de la creacion del universo, la época de ese misterio de amor
que reproduce el mundo.

La primavera viene; y con ellala luz, los colores, los perfu-
mes, el calor y la armonfa.

Correrdn los nifios tras las pintadas mariposas: vivo remedo
de las ilusiones de la infaneia: animadas quimeras que basta lo-
car, para que pierdan su belleza con el polvo de sus alas.

En los ojos del joven brillard el fuego del amor, v la cando-

29 de Marzo de 1857. 13
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roza doncella sentird colorearse sus mejillas, humedecerse sus ojos
y latir el corazon con misterioso anhelo.

La madre desplegard una arruga de su [rente, y mirard sonriendo

su pequeiio nifio.

El esposo recordard con placer los primeros dias de su hime-

neo y las tiernisimas caricias del amor casto.

Y el anciano alzard al ciclo su cabeza inclinada por los afios,

acariciard la nevada barba, y dejard escapar una sonrisa al sen-
tir reanimarse sus fuerzas, como la hoguera moribunda que rea-
nima el viento.

Y el suspiro de los amantes,

El gemido de las brisas,

El trino de las aves,

El aroma del azahar, de las rosas y de las flores todas,

El murmurio de los arroyos,

Y la alegria y las sonrisas de los nifios, y las oraciones de

los hombres

Se elevardn misteriosamente hasta los cielos.
Son un himno de gratitud al eriador del universo.

Eduardo Atard.

OLVIDA.... Y ESPERA.
A Esperanza.

En busca de la dicha
los corazones,

se arrojan 4 los mares
de las pasiones:
ipobres barquillas,

volvereis destrozadas
4 las orillas!

No os fieis de los mares
en el quietismo,

su tranquila apariencia
cabre un abismo,

b
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¥ en sus regiones, |
van 4 morir incautas ‘
las ilusiones.
A ese mar proceloso [
L te arrojaste, [
con tu endeble barquilla '
th le surcaste, i
¥ ;ay! en su hondora
encontrd Lu esperanza
la sepultura.
Sacaste del naufragio
tu pecho herido;
haz por cerrar su llaga
con el olvido:
no hay infelice
cuya herida este hilsamo
no cicatrice.
El olvido en sus alas
el tiempo trae,
sobre pechos heridos
si esencia cae;
las penas fieras
ceden 4 su belefio
de adormideras.
Que no hay pena que dure
lo que la vida:
todo, todo en el mundo
pasa.... y se olvida,
iDe nuestra historia
hasta huyen los recuerdos
de la memorial...
Jacinto Labaila.
Agosto 1855,
o 3
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UNA TRINIDAD FEMENINA.
{Continuacion.)

11.

Donde menos se piensa, efc.

Al dia siguiente Mauricio iba de visilas. Llezo 4 Barcelona, ciudad
en que pasa la novela, provisto de sendas cartas de recomenda-
cion, y por pereza no habia visitado aun 4 nadie. Su mami le
encargd encarecidamente que no dejase de presenlarse en casa
de la sefiora de Peralta, intima amiga suya desde la nifez. Su
amigo Arturo le encargd lambien la visita del Conde del Romero,
uno de sus mejores amigos, y con el que habia vivido largo tiempo.
Mauricio saeudio la pereza, se vistio y salio 4 visilar & las se-
fioras de Peralta y al Conde del Romero.

Miraba & los balcones de todas las calles por las que pasaba,
esperando ver en alguno de ellos asomar & su desconocida del
paleo nim. 10. ;Vana esperanza! De lejos cuaulas mujeres veia
parecianle su incognita; se acercaba, y reconocia su engafio: su
imaginacion se vengaba de su error concibiendo un nuevo ler-
ror. Todas le pavecian horrorosamente feas.

Liegd, por fin, 4 casa de las seforas de Peralta; y jcudl fue
su sorpresa al ver que dichas seiioras eran la obesa mamd del
palco nim. 10 y su interesante hija, la joven de los negros
ojos ¥ lindos hoyuelos! Elvira, que asi se llamaba, no quedé
menos sorprendida al ver & Mauricio en su casa: ocioso nos pa-
rece decir que le conocid al momento. Rojas estaba asombrado.
El encuentro, el modo inesperado de trabar relaciones, v rela-
ciones estrechas con su desconocida, le parecia providencial. Dofia
Clara, la obesa mami, recibié & Mauricio con una cordialidad
inusitada en ella; bien es verdad que era hijo de su mejor amiga,
y no hizo mas que lo que su corazon le dieté. Le ofrecid su
casa, sus amistades, su influencia, su palco: Mauricio se creyé
trasportado al quinto cielo. Con entusiasmo se ofrecio 4 su vez
aceplando gusloso los ofrecimientos de Dofa Clara.

Hizo la visila corla, y abandond la casa de su incognila ra-
diante de alegria, y lleno de ilusiones. Habia mirado &4 Elvira
repetidisimas veces encontrindose muchas de ellas con sus mi-
radas. Elvira le habia fascinado. Segun él, sus ojos le habian
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dicho amor, su amabilidad le habia dicho amor; segun ¢l 'a
habia enamorado.

Embebido en una série de reflexiones nacidas del amor, llegd
Mauricio 4 casa del Conde del Romero. Si queds sorprendido al
ver que las sefioras de Peralta eran la obesa mamd y la joven
del palco nim. 10, no quedd menos al ver que el Conde era
el desconocido que las acompafio en el paleo y en el coche: esta
sorpresa fue menos agradable, pero no por eso dejé de ser sor-
presa.

El Conde era un joven alto, de hermosa presencia, de fiso-
nomia intelijente.

Al entrar Mauricio en su habitacion, le encontré sentado cn
una butaca cerca de su escritorio, leyendo una carta. Al ver 4
Rojas se levanté: cuando éste se did 4 conocer como inlimo de
Arturo, el Conde cojid la carta que estaba levendo, v le dijo,
ensenidndosela:

—Le esperaba 4 V. hace tres dias.

La carta era de Arturo: parlicipaba en ella al conde, que
Rojas se presentaria d visitarle, y que deseaba le tratase como
si fuera él mismo. Cuando Mauricio concluyé la lectura, le dijo
el Conde:

Siendo V. amigo de Artaro, lo es” V. mio: desde este momento
me trata V. con franqueza, disponiendo de mi como si nos cono-
ciéramos toda la vida. V. es forastero, yo de la ciudad , haré
pues, que Y. conozca lo mas selecto de ella.

—Gracias, sefior Conde, aceplo con reconocimiento.

—No tengo [amilia, soy libre, independiente: & todas horas
puede V. contar conmigo.

—iA todas horas! ;jno consagra V. ninguna al amor?

Mauricio queria sondearle. El Conde le mird fijamente, pre-
guntdndole:

—¢V. sahe 6 adivina?

—Ni sé ni adivino, deduzco.

—Hibleme V. con [ranqueza, que es el unico lenguaje que vo
conozco, y con la misma promelo contestarle.

—Pues bien, anoche estuve en el teatro; vid V. toda la no-
che en el palco de las sefioras de Peralta, y noté que tenia V. una
conversacion fntima, y en voz baja con Elvira. Esto sino es amor
lo parece.

El conde se sonrid, hizo sentar & Rojas en una butaca, y le dijo:
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—Voy 4 darle & V. ejemplo. Yoy @ bautizar nuestra nueva
amistad con una confianza, 4 la que espero no serd V. ingralo.
—Lo prometo. He simpatizado con V., y voy @ abrirle mi co-
razon. Confianza por confianza.

—Tenzo relaciones con Elvira, pero nola amo. Escuche V. la
historia de mis amores.

Estas palabras anonadaron & Mauricio, causindole una impre-
sion dolorosisima.

1118
La confianza del Conde, y la confianza de Mauricio.

El amor es el evanjelio de los que
tienen corazon.

( Zord Byron.)

El Conde hizo sacar una bandeja de magnificos habanos,
encendieron uno él y otro Mauricio, y el primero empezo la
historia de sus amores del modo siguiente:

—Tengo yo un amigo muy fll.uo, llamado Pascual Ortiga:
es uno de esos hombres que pasan su vida en el tocador, que
llevan el sombrero ladeado, que estudian la posicion de su cuerpo
sin que jamds la pierdan, que se fizuran unos Tenorios, creyen-
do hacer morir de amor 4 lodas las mujeres 4 las que tienen la digna-
eionde dirijirse. Tal es elverdaderoretrato de Pascual Ortiga. Este la
empeiio en convencernos & una porcion de amigos, que Elvira
estaba enamorada de él, y que el estar enfermiza y palida, era
efecto de haber roto sus relaciones con ella. Ademas queria con-
vencernos de que era imposible que correspondiese & nadie, pues
conservaba tan impresa la imdjen de él en su corazon, que el
tiempo era insuficiente para borrarla.

—IHlombres de esa fatuidad me exasperan , interrumpié Mau-
ricio.

—Y & mi, anadio el Conde. Merecia su insolencia una leccion
y la obtuvo; vo me encargué de darsela. Aposté con ¢l una co-
mida de fonda para los amigos que estdbamos reunidos, 4 que
dentro de dos meses lenia ya relaciones con Elvira: ecreimos
que no aceplaria, pero con sorpresa de todos aceptd, diciendo
que yo habia perdido el juicio. Convenimos en que el Wltimo dia
del plazo nos reuniriamos en una fonda, v que costearia la co-
mida el perdidoso.

-
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Desde el dia siguiente puse en plania coantos medios me su-
jerid la imaginacion para ganar la apuesta. Fui presentado en
casa de las sefioras de Peralta, Merced 4 mi posicion y 4 mi
titulo fui perfectamente recibido. Al poco tiempo tuve con Elvira
miradas insinuantes, risas de intelijencia, y esas pequefieces é
insignificantes diferencias que se tienen con la mujer amada, que
nada valen, pero que mucho significan. Pronto comprendié ella
mis intenciones. Las mujeres se equivocan muy raras veees acerca de
los sentimientos que inspiran. Dona Clara me manifestaba un earifio
demasiado estraordinario para que no conociera yo que era finjido,
Y en efecto, su carifio y el de Elvira eran interés; madre é
hija se habian enamorado de mi titulo. Como el amor no me
cegaba, pude ver con claridad. Como mi objeto era dar una lec-
cion, y ganar una apuesta, no conquistar un corazon, po o me
importaba la causa por la que Elvira me diera el si. Al prio-
cipio del segundo mes del convenio, mandé un dia & mi criado
con una carta-declaracion para Elvira, en la que solicilaba con-
testacion: la respuesta no tardd muclm en llegar 4 mis manos.
Era correspondido como habia previsto. Me declaré por escrito
para tener una prueba que presentar 4 Paseual Ortiga; prueba
que le hiciera conocer que habia perdido la apuesta.

Llego el dia del plazo, junté 4 los amigos, y nos presenta-
mos en la fonda. jCudl fue el asombro de Ortiga al leer la carta
que yo le presenté, la carla en que Elvira me decia que me
amaba! Tuvo que sufrir las burlas, los sarcasmos de los amigos
y el gasto de una espléndida comida. ;Cara pagd su fatuidad!

Desde entonces tengo relaciones con Elvira; no las rompo por-
que me falta pretesto. Su amor & mi litulo se conace en el cui-
dado que pone en no faltarme; si Y. comprendiera su cardcter
veleidoso, conoceria Y. lo forzado de su proceder. Esta es la
historia sucinta de mis amores: ahora comprenderd V. con cla-
ridad , por qué dije al principio etengo relaciones con Elvira,
pero no la amo.”

Mauricio escuchaba con inmensa atencion la relacion del Conde:
cuando éste concluyd , Rojas respiré con mas libertad. Se habia
quitado del corazon un enorme peso.

Sabia desde el principio que el Conde no amaba 4 Elvira, pero
se figuré que sus relaciones tenian por pié el calculo, la espe-
culacion , el interés; pero salio de su error cuando conocid los
deseos que de desatar semejantes lazos tenia el Conde, y vol-




198

viendo 4 dar entrada en su pecho & la esperanza, esclamo:

—Mi alegria no reconoce limites; me ha dado V.la vida; es-
cuche V. mi confianza,

—Permitame Y. que concluya, dijo el Conde. Dije que no amaba
a Elvira, pero omiti el por qué: va V. & saberlo. Su genio es
directamente opuesto al mio; es orgullosa, vana, despreciativa.
Satisfecha de su hermosura, quiere que le Lributen adulacion no
solo los jdvenes, sino tambien sus amigas: acostumbrada & que
su mama obedezca sus menores caprichos, quiere tener un do-
minio absoluto sobre cuantas personas conoce y trata. Si quiere
que los hombres la adoren no es para agradecerlo, pues cree
que si la rinden parias, no es por deferencia, sinopor deber,
Tal es su cardcler. Afiada V. & esla razon, que esloy enamo-
rado hace seis dias de una sevillana encantadora.

—¢Sevillana? dijo Mauricio.

—Si, se llama Amparo de la Riba.

—Amparo de la Riba es amiga mia; hemos nacido en la misma
ciudad, bajo el mismo cielo. ;Estd en Barcelona?

—Desde hace ocho dias, conlesté el Conde.

—Le presentaré @ V. en su casa, si V. no la visita,

—No; agradeceré en el alma semejanle presentacion. Soy muy
egoista, no ocupindome mas que de mi mismo; ya es hora que
escuche su confianza.

—En cuatro palabras estd dicho. Hace cuatro dias llegué 4 Bar-
celona, en ella me he enamorado, y el objeto de¢ mis amores
es Elvira de Peralta.

—iEnamorado de Elyira!

—=&i, enamorado, loco. Anoche en el teatro padeci horrible-
mente. Tuve celos de V., y aun los tengo.

—Rojas, dijo el Conde, procedamos como amigos. Enamore usted
a Elvira, no solo lo permito, sino que se lo suplico. Yo hoy no
la veré. Mamana hay concierlo en casa de la Amparo, me pre-
senta V. y yo procuraré enamorarla. Esta noche va V. al palco
de Elisa; admitird, sin duda alguna, los obsequios de V., y ¥o
iré 4 dltima hora al teatvo, y entonces subiré al paleo; cuando
suba hblela V. al oido y en voz baja... aunque sea del tiempo, yo to-
maré celos y refiiré. Es forzoso que nos ayudemos reciprocamente.

—Mitoa y leal alianza, dijo Mauricio. Yoy & ver & Amparo i
me convidard al concierto de manana. Esta noche iré al paleo.
Mafiana ird V. 4 casa de la Riba.
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Diciendo esto, Mauricio se levantd y se despidio del conde.
Creyd encontrar un rival ¥ enconlré un amigo. Hablaron y se
entendieron. Una casnalidad hizo que se conocieran, una con-
fianza hizo tal vez cambiar su porvenir.

UN CONSETO
A UNA NiSA DE QUINCE AROS.
A Lolita 3.

Linda mariposa
de vistosas galas,
adorable nina
modelo de gracias,
huye, vida mia,
de la ardieate llama
que ¢l fuego de amores
enciende en las almas,
Tal vez sus ardores
de lejos halagan
y ofrecen placeres
sus primeras ansias...
mas piensa que el fuego,
paloma sin mancha,
calienta de lejos
y de cerca abrasa.
;Ay! jtriste del triste
cuya suerle aciaga
tras el falso brillo
del amor le arrastra!
gozard su encanto
la primer mafiana...
tal vez 4 la tarde,
perdida la calma,
de su amor las flores
verd desojadas
y al perder la dicha
que tan presto para,
caerdn de sus 0jos
intitiles ldgrimas

o
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y adios ilusiones
y adios esperanzas!

Huye, vida mia,
de Ja ardiente llama
que el fuego de amores
enciende en lasalmas.

Ana Maria It

EL PENSAMIENTO BLANCO.

Siempre ha sido el color blanco
de pureza alegoria,
asi el blanco pensamiento
que de tu mano querida
recibi, pensar me hiciera
en cuanta fuera mi dicha
si tu puro pensamiento
que flor me distes un dia
sentimiento me le dieras
para embellecer mi vida.
Que si lasflores son bellas,
y sus aromas animan,
Yy sus encantos halagan,
y sus colores inspiran,
es porque encierran mislerios
que retralan nuestra vida,
porque tienen un lenguaje
que el corazon adivina
y porque son de otros seres
natural alegoria,
de otros seres... que atesoran
el bien y el mal de la vida.
Asi, no estrafies que osado
alce cancion atrevida
tras la dicha, que alegdrico
tu pensamiento prodiga.
Harto sé, pues era blanco,
que no le dice & mi dicha

Y
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mas que es puro... y eslo mismo
si amor no ofrece, convida

a anhelar, el que amoroso

en mi se fije algun dia.

Si osado erifes mi deseo
cilpate 4 i que le inspiras,
culpa & los ojos que tienes
d6 el corazon se adivina,

y cilpale & aquel que hiciera
las flores alegorias,

de esos séres que atesoran
el bien y el mal de la vida.

Eduarde Atard.

PENSAMIENTOS.

El amor es la locura del corazon.

La esperanza es el suefio del hombre despierto.

El amor es el evanjelio de los que ticnen corazon.

Una semilla de coqueteria que caiza en el corazon de una
mujer, produce al dia siguiente un hosque.

Inocencia, si te instruyen te corrompen; si te halagan te se-
ducen.

CORRESPONDENCIA.
En la quinta de los Alamos, 23 de Marza de 1857.

Mi buena amiga, tienes sobrada razon en culparme por mi silen-
cio; te pido mil veces perdon, y te ofrezco la enmienda para lo su-
cesivo.

Ya que no tengo otra cosa de que hablarte, y puesto que me lo
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pides con tanta insistencia te seguiré relatando la historia de mi ve-
cino ¢l dueiio de la quinta de las Palomas.

Como te decia al final de mi altima celebrése precipitadamente el
matrimonio de Yirginia y Julian.

Don Martin derramé algunas silenciosas lagrimas durante el dia
de la boda; ;aquellas lagrimas eran de gozo 6 de dolor? ;Eran una se-
fial de su alegria 6 espresaban un oculto pesar? Si aquel Haoto reve-
laba un remordimiento ;desgraciada Virginia!

Durante un aiio, como Le dije el otro dia, la felicidad conyngal
no se turbé un solo momento.

Virginia saboreaba la dicha de llamar esposo al hombre 4 quien
amaba tan entrafiablemente: Julian, aunque sin poder lanzar al olvi-
dv sus recuerdos de amor para Leopoldina, los encerré en el fondo
do su corazon y vivia poco menos que dichoso.

Al cabo de ese tiempo Don Martin fue atacado de una grave en-
fermedad que le condujo al sepulcro.

En las viltimas horas de su vida, Don Martin perdid la razon, que
hasta entonces habia conservado completa & pesar de la intensidad
de la fiebre que le agobiaba.

Julian se hallaba al lado del lecho del moribundo prodigdndole
los mas tiernos cuidados.

El enfermo en su delirio se apoderd de una de sus manos, y le
dijo con voz desfallecida y mirdndole fijamente:

«El que engafia 4 otro es un infame ¢no es verdad? pues bien yo
he sido un infame, padre, he sido un infame.»

Julian comprendio que el enfermo ereia dirigirse al confesor que
poco anles habia salido de la estancia y quiso desasirse para evilar
el que Don Marlin, en su delirio, le hiciese alguna revelacion que
¢l no debia oir. Pero el enfermo le sujetd con fuerza mayor y prosi-
guio diciendo con la exaltacion de la locura:

«Padre, cuidad, os lo encargo mucho, cuidad que Julian nunca
sepa que yo he descendido hasta la vileza para lograr que fuera el
esposo de mi hija.»

Julian sintio belada toda la sangre de sus venas.

«Yo era padre; queria & toda costa la vida de mi hija querida...
iLa amaba tanto!... que nosepa nunca Julian que yole he engafiadoy
perdonadme, padre.... ;qué hubiera sido de ella?

Julian empezaba & comprender. Pased sus miradas por la habita-
cion temiendo que su esposa hubiese escuchado las palabras de su
padre, pero felizmente Virginia no estaba alli. Algunas carifiosas
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amigas la habian llevado lejos del lecho del moribundo para ev tar
que su corazon s¢ desgarrase presenciando los llimos momentos de
su padre querido.

Julian seguia prestando una profunda y dolorosa atencion 4 las
palabras de Don Martin, pero la voz del moribundo desfallecia por
momenlos y su respiracion iba siendo cada vez mas angustiosa.
Julian no pudo pereibir desde entonces mas que «;Pobre hija mial»

Estas lueron sus ltimas palabras.

Durante muchos dias Virginia estaba inconsolable. Solo el amor
que profesaba & su esposo pudo hacerla desear la vida despues del gol-
pe que su corazon acababa de sufrir.

Julian prodigaba 4 Virginia los consuelos que ésta necesitaba y
1a hablaba de su carifio para distraerla de sa pesar. Su alma empe-
ro eslaba lacerada, yla revelacion del moribundo habia envenenado
su existencia.

;No era verdad que Leopoldina le habia olvidado! Leopoldina, su
amada Leopoldina habia sido quizd engafiada como él; quizds lloraba
todavia su ingratitud.

Julian pasaba los dias en una cruel incertidumbre y en un mor-
tal desasosiego.

Una noche en que no pudo conciliar un momento el suefio decidic ha-
cerun viajed Valencia. Este viaje tenia por objeto buscar d Leopoldina,
echarse 4 sus pies y pedirla perdoa una ¥ mil veces; no iria 4 pedirla
que le amase porque Julian era incapaz de faltar 4 ningano de sus
deberes, pero al menos podria esplicarla su conducta, y esto ya que
no le devolviera la paz del corazon que habia perdido para siempre
le dejaria mas consolado.

Despues de concebir el plan de su viaje reflexiond que cuando
menos era intempestivo. Su espoza se hallaba proxima i su alumbra-
miento. jAusentarse cuando ibad ser padre, abandonar d la esposa
en ¢l momento mas solemne de la vida de la mujer!

Julian desistio de realizar por enlonces su proposito.

Algzunos dias despues Virginia dié. & luz una nifia. Julian la es-
trechd con lernura entre sus brazos.

Virginia se restablecio ripidamente.

Habia dejado el lecho hacia tres o cuatro dias y Julian tuvo pre-
cision de trasladarse dun pueblo de las cercanias por asuntos de la
casa.

La ausencia fue muy corla.

A su vuelta salio su espoza & recibirle 4 la escalera. Entre
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olras cosas le noticio que habia admitido al cnidado de la casa
una nueva doncella para el servicio de la nifia. Julian aprobé
todas sus disposiciones domésticas.

Poco despues estando todavia relatando 4 su esposa las cir-
cunslancias de su espedicion y sus resultados, Julian sintid sed,
v pidié un refresco.

Entré & servirle una linda joven, de fisonomia duleisimay de
ojos negros fabulosamente hermosos. Julian no habia reparado en
ella. Pero como su esposa, al entrar aquella, le dijo por lo bajo:

«lista es la doncella que he admitido.” Julian al tomar la copa
del refresco, que la joven le presentaba en una salvilla, levanté
hacia ella los ojos.

Una esclamacion de sorpresa se ahogé en los libios de Julian.
La copa se escapd de sus manos, y el liquido se derramé com-
pletamente. Julian permaneeié sentado sin articular una sola fra-
se; Yirginia regaiio & su nueva sirvienla, por lo que ella lla-
maba su torpeza; y €ésla, como avergonzada, salid precipitada-
mente de la habitacion.

Julian, repuesto de sn asombro, pidié noticias ¢ informes & su
esposa, afectando la mayor indiferencia acerca de la doncella que
habia admitido. Supo que era de Murcia, hija de una familia des-
graciada, y que solo hacia un mes habia llegado 4 Cadiz.

Julian se reliré para ocultar sn emocion.

Al entrar en su cuarlo y viéndoso solo, esclami: «;Es ella!

Aquella noche Julian sinlid una fiebre intensa. Pasé tres dias
sin dejar el lecho; cuando se encontré mas aliviado fue 4 salir
de su habitacion, pero se detuvo al pensar en la aparicion de la
noche de so regreso. Temblaba de volverse d encontrar frente
4 [rente con Leopoldina.

Asi pasé dos dias encerrado; durante ellos su esposa le acom-
paitaba teniendo 4 su hija en su regazo. Julian prodizaba 4 ésla
mil caricias, pero eslaba taciturno y triste,

Por fin le fue preciso salir de su estancia. En fuerza de re-
cordar, llegé a creer que aquel suceso habia sido un suefio.

Al atravesar un gahinete, Julian queds de nuevo asombrado
en presencia de su criada. Le era imposible avanzar un paso mas
4 causa de su emocion.

La doncella interrumpié el silencio diciendo:

u;Necesila el sefior alguna cosa?”

Aquel acento penetrd hasta el fondo del corazon de Julian; al
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sonido de aquella voz, sus rodillas flaquearon, sinlié agolparse
la sangre 4 su cersbro, y murmuré: «Leopoldina.”

La joven mo parecié lurbarse, y respondié lranquilamente:

«Sefior, no es ese mi nombre. Llimome Lucia.” Julian se mos-
tr todavia mas suspenso y mas ajitado.

¢Aquella aparicion era un sueiio ¢ una realidad?

Voy 4 hacer lo que los novelistas de folletines para terminar

mi carla, y suspender mi narracion.
(Se continuard.)

Por hoy no puedo estenderme mas. Ricardo agradece tus re-
cuerdos, y me encarga te haga presente el suyo. No me olvides,
Ta mejor amiga.

Herminiz,

Valencia 26 Marzo.

Muy Jaconica serd hoy mi carta, querida [ferminia: ti compren-
derds que no es la época mas 4 proposito para tener cosas que contar-
le. Deja que pase la cuaresma; yo espero que enlonces nuestra so-
ciedad se animard algo, y tendré agradables sucesos que referirte.

No recuerdo si te he dicho en algunas de mis anteriores que sc
prepara en el Liceo una lueida fuacion en que se cantard el Stabat,
compuesto por nuestro amigo Joaquin Velazquez. Los ensayos se
conlindan con ardor, y no creo aventurarme en anunciarle que la
ejecucion serd esmerada.—Del leatro tampoco puedo decirle noveda-
des sino es que se lome por tal la ejecucion de E! vergonzoso en pa-
lacio, comedia del maestroTirso de Molina ¢ sea de Fray Gabriel Te-
llez, conocidisimo y celebrado eseritor del siglo XVIL Es segun me
dijo J. una de las mejores comedias de costumbres de aquel autor,
que se presentd oportunamente recorfada, aungue no tanto como hu-
biera convenido. La ejecucion no pasé de ser una cosa regular.

Anoche vi Otra casa con dos puertas: no te hablo de suargamento
porque creo que lo conoces, pero anoche gusté mucho quiza por la
oportunidad de ciertas alusiones é indudablemente por lo esmerado
de la ejecucion. La desempenaron la Yatiez, Rizo, Andrade, Monde-
jar y Arguelles, y Oltra, Del-Rio, Pastranay Torromé. Te repito
que todos 4 cual mas se esmeraron y consiguieron presentar los per-
sonajes que representaban con nolabilisima propiedad.

Los hermanos Mendez siguen inspirando el mayor enlusiasmo ¥
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sobre que no tengo grande aficion al baile te aseguro que participo de
ese entusiasmo y que quisiera que vieses hailar 4 esa parejita. No
se por qué me gusta Cristina mucho mas euando baila con su herma-
no, y sobre todo en los bailes franceses que en los bailes nacionales.
En aquellos, viste con un gusto y generalmente con una sencillez,
que dice muy bien con sus maneras graciosas y con cierto aire de
pureza que la hace muy simpdltica.

La moda, cuya inconstancia tiene mucho de necesario, siguiendo
la eslacion, va desterrando los abrigos, y en su lugar comienza a lu-
cir ricos pafiuelos de cachemira y de crespon de la India con pre-
ciosos bordados y manteletas lijeras y elegantes guarnecidas de en-
cajes. Para ser en todo caprichosa hace tiempo ya que la moda tiene
el capricho de la constancia respecto & su favorilo el moard antique has-
ta el punto que hay quien sospecha que va & asegurar su influencia
en el dnimo de la adorada soberana, de un.modo imposible de comba-
tird pesar de las intrigas de las otras telas. Los vestidos lisos aun-
que se llevan muchos, van dejando el lugar preferente & los de listas
horizontales de moaré, alternadas con otras de chind, lela que va al-
canzando nuevo favor.

He visto vestidos de tela de seda con listas atrayvesadas, ¥ lisos
con volanles ehinds.

Los he visto tambien de una sencillez sumamente elezante, de
seda lisa, color de hoja seca, cuya falda lleva en su bajo un volante
puesto @ pliegues gruesos, y que termina por un jareton.

En cuanto 4 las hechuras de los vestidos apenas hay novedad.
Siguense llevando los cuerpos altos y cerrados, y la falda larga y
con mucho vuelo. En el guarnecido volantes 6 doble falda; la prime-
ra con un doble jareton, la seguuda con un ancho fleco en su bajo: si
se coloca otro 4 la misma distancia que hay entre la orilla de la pri-
mera y la segunda falda, figurard una tercera.

Tengo deseos de que entremos de lleno en la primavera para
que el Liempo sea del todo sereno y gozar de los paseos 4 pié por la
Alameda. Ya sabes que es la época mas 4 proposito y si en tales dias
1o se dejan los carruajes, no sé para cudndo quedara el pasear 4 pié.

Te doy las gracias por lo complaciente que has sido en ta tltima
repitiéndote mi deseo de siempre no seas perezosa en escribir & tu

Adela.

Varencia: Inrrenta pE J, M, AvovLpr
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EL CRISTIANISMO.

Entre los grandes hechos que forman época en los anales del
mundo ninguno tan grande, tan sublime, tan portentoso, como la
aparicion de Jesueristo.

Ante el erucificado en el Golgota, ante el hijo de Dios que hecho
hombre recibe la muerte de los hombres, nuestra f¢ y nuestra ad-
miracion enmudecen el labio y detienen el pensamiento.

Nada mas digno del verdadero cristiano, que prosternarse de hi-
nojos 6 inclinar la cabeza ante la sagrada imdjen del Salvador del
mundo, al recordar ese misterio terrible por el que se ha consagra-
do la redencion del linaje humano.

Aquellos que oyeron de su voz su divina doctrina, que admi-
raron su saber, y que le vieron repetir los prodigios y los mila-
gros, develviendo la vista al ciezo, la voz al mudo, haciendo cami-
nar al paralitico, llorar y arrepentirse & la Magdalena, y resucitar
4 Lizaro, no lenian tanto motivo para creer en el hijo de Dios co-
mo nosotros.

Porque nosotros podemos estudiar en la historia de diez y nueve
siglos, la historia del cristianismo, y porque la escelencia de esa
doctrina, y su influencia en la rejeneracion y civilizacion de la
humamdad prueban indubitadamente la divinidad de su orfjen.

Esa doctrina ha moralizado al individuo, dando una direccion
favorable 4 sus pasiones; d la familia, santificindola en su orijen
que es el matrimonio, y elevando d la mujer 4 dulce compafiera
del hombre; 4 la sociedad, rompiendo las cadenas de la esclavitud y
predicando el dogma de la fraternidad entre los hombres,

La fé, laesperanza y la caridad, hijas queridas del cristianis-
mo, son las fuentes inagolables de la felicidad para el corazon cris-
tiano.

La fraternidad es el dogma universal para los pueblos.

La civilizacion del mundo consiste dnicamente en la perfecla
aplicacion de este dogma.

Venturoso el dia ea que la sangre del crucificado y de los marti-
res de su doctring; los vaivenes , las luchas y las revolucio-
nes de los pueblos concluyan por la universal y sincera adopcion
del cristianismo.

5 de Abril de 4857, 14
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Ese serd el gran dia para la humanidad, porque ese serd el gran
| dia de la civilizacion.
| El pasado nos responde del porvenir.

Cuanto el mundo ha adelantado en diez y nueve siglos es debido
i la influencia del eristianismo.

La poesia, la pintara, la musica, las artes todas, recibieron de
¢l una fuente de inspiracion inmensamente mayor y mas bella que
la que le ofrecian las anlizuas religiones. El paganismo inspiraba a
las bellas artes para que hablaran d los sentidos; el eristianismo les
inspira para que hablen al alma.

Segun aquel sublevaban las pasiones; segun ésle las contienen
dirigiéndolas dulcemente.

El paganismo ha pintado la Venus Citerea.

. El eristianismo ha pintado las Virjenes de Muritlo.

Los adelantosde las artes mecinicas débense en gran parte d que
no sea ya su ejercicio, envilecido deber de los esclavos, sino la dig-
na ocupacion de hombres libres, iguales y hermanos de los potenta-
dos de la Lierra, segun el cristianismo.

La filosofia, ciencin de las ciencias, ha llegado & una altura
portentosa en alas de la religion de Cristo.

Los pueblos cristianos corren al frente de la civilizacion del
género humano. El eristianismo es un faro eterno encendido por
Dios para guiar 4 la humanidad por su camino misterioso.

Siningun hombre puede ser tan perfecto y feliz como el eris-
liano;

Si ninguna mujer tan noble, tan elevada y tan pura como la ma-
dre, la esposa, la hermana y la virjen amadas por el eristiano;

Si no hay padres tan tiernos y desinteresados como los padres
crislianos;

Si ningun sistema social es tan profundo y elevado como el cris-
tianismo;

Si éste ha engrandecido & la humanidad, civilizindola por su in-
fluencia en el corazon, en las artes, en Jas ciencias y en la legisla-
cion ¢ instituciones de los pueblos;

Si la fraternidad universal es el porvenir de las naciones;

Con razon se tiene la aparicion de Jesucristo y su trdnsito por el
mundo como el hecho mas grande, sublime y portentoso de la histo-
ria del universo.

Edvardo Atard.

K.
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VIRTUDES SOCIALES.

{Contignacion. )

Consecuencia.—Aunque se la considera como sindnima de cons-
tancia, se hace de esta palabra una aplicacion especial en su signifi-
cacion. La constancia se refiere 4 losafectos que emanan del corazon
y residen en él: la consecuencia se refiere i las acciones que son el
resultado de los afectos. Se dice de una persona que es constante
€N su amor, en sus amistades intimas ete. y de otra, que es conse-
cuente en sus ideas politicas, en su trato 6 en sus relaciones y amis-
tades sociales.

La conslancia se siente, la consscuencia se practica, y muchas ve-
ces es consecuenle por educacion, 6 por cileulo, quien nada tiene de
conslante por naturaleza 6 inclinacion.

Si la conslancia es apreciable no lo es menos la consecuencia,
la cual debe ser recomendada como una de las mayores conve-
niencias para el trato social.

D.

Delicadeza.—La delicadeza es el pudor de la honradez, es el
instinto que nos hace abstener de cuanto pueda lastimar, siquiera
sea leve y remotamente nuestra reputacion. Hay siluaciones que el
buen sentido acepla, que aprueba el juicio y que sin embargo la
delicadeza rechaza, porque ésla, semejante al pudor, se ofende y alar-
ma con mayor facilidad que aquellos.

La delicadeza es convenientisima porque tiende d perfeccionar
nuestras acciones y nuestro modo de conducirnos en sociedad y fuera
de ella. La delicadeza es un don inapreciable que supone en quien
le posee, un conjunto de buenas cualidades.

Desembaraso.—La costumbre del trato destierra el encogimien-
to ¢ inspira insensiblemente el desembarazo. Este no debe ser tal,
que togue los limites del descoco, porque entonees ofende y repug-
na, sino que debe consistir en cierta soltura de las espresiones y
ademanes, soltura que debe encerrarse en las formulas de una com-
pleta naturalidad. El desembarazo revela talento, aunque éste alzu-
nas veees se oculte bajo un esterior timido y encogido, que puede
ser resultado de la modestia.

El desembarazo debe adquirirse y ser muy recomendado, porque
la timidez ordinariamente alcanza poca fortuna aun suponiéndola
acompafiada de grandes merecimientos.

gl

Pl




e —

e R

210

Desprendimiento.—THa dicho un eseritor que los avaros guardan
su tesoro como =i efectivamente fuese suyo, pero que temen servir-
sede ¢l como si perteneciera d los demds, y otro autor algo mas
festivo pero menos filosofo asegura, que el avaro y el cerdo tienen
puntos de semejanza, puesto que uno y otro no son ttiles sino hasta
despues de su muerte.

]a avaricia no es solo un defecto somal resultado del refina-
miento del egzoismo, y una de las mayores miserias de que un hom-
bre puede adolecer; es mas que eslo, esmas que un vicio injusti-
ficable, es un pecado.

La moral religiosa anatematiza la avaricia con el arma de la
predicacion y la cuenta en el nimero de sus graves y capitales in-
fracciones, La moral social combale y persigue d los avaros con las
armas mas poderosas de que puede disponer: la sdtira, la burla, el
ridiculo.

El avaro no solo causa perjoicio 4 los demis sino que se los cau-
sa 4 si propio, privindose hasta de lo necesario ¢ indispensable: ;se
concibe algo mas injustificable, algo mas absurdo que esta roedora
pasion, este inmolivado deseo, este vicio odioso?

Huid de la avaricia, porque por opulentos que llegueis 4 ser, nj
vuestra vida, ni vuestro sosiego, ni vuestra felicidad habeis de reci-
birla de vuestros {esoros.

Huid de la avaricia porque el oro no salisface las nobles espira-
ciones del espiritu niapaga la sed de dicha de que mueren abrasa-
dos los corazones.

[Muid de la avaricia, y practicad el desprendimiento sin tropezar
en la prodigalidad.

La avaricia (dice un sibio) deseca el corazon; la prodigalidad
lo ahoga.

El avaro es viclima de su afan, de sus cuidados y de su desaso-
siego: jquicn se llama su amigo? El avaro no tiene amigos porque
su corazon es estéril y no germinan en él los alectos. Y dificilmente
esamado quien no es capaz de amar.

El'prodigo es asimismo victima de su error, olyida sus necesi-
dades, escupe al rostro de su porvenir y carece de luces para refle-
xionar que mafiana ha de necesitar de lo que hoy arroja sin saber
por qué.

Solo el hombre que juiciosamente distribuye entre sus nece-
sidades y sus deseos los dones que le ha deparado la Provideucia,
puede ser considerado como un modelo de cordura en esta parte.

sy

A



-
b

211

Y el hombre juicioso y cuerdo es desprendido y debe serlo por-
que el desprendimiento, especie de nobleza generosa, con que obse-
quia 4 sus iguales y aliende y socorre & sus hermanos, le propor-
ciona el aprecio y la estimacion general que forman una honrosa
reputacion para el hombre de sociedad.

Decoro.—El que despreciando su propia estimacion, desciende
4 acciones poco dignas, ofende su decoro. Es convenientisimo sentir
ese vago deseo que nos induce d procurarnos el aprecio de los de-
mis ( deseo en que entra por mucho el amor propio ) puesto que nos
detiene cuando poco prudentes 6 mal aconsejados estamos espuestos
4 atropellar los respelos y consideraciones debidas, de cualquier
especie que sean.

El decoro es, pues, el aprecio en que nos tenemos i nosotros
mismos. Este sentimiento de decoro nos aparta de lasmalas acciones
v de los falsos procederes; nos incita 4 la honradez, 4 la probidad,
d la rectitud; corrije y aun precave nuesiros escesos y nueslros
errores y es un ausiliar poderosisimo de la moral para la perfeccion
de las costumbres.

Dignidad.—La dignidad difiere bien poco del decoro en la sizni-
ficacion y produce los mismos venlajosos resullados. La dignidad
eleva y ennoblece al hembre. le aparta de las miserias y le fortifica
contra los vicios y las debilidades.

El medio de adquirir el sentimientode la dignidad cuando no es
instintivo, es acoslumbrindonos @ no despreciarnos d nosolros mis-
mos, constituyéndonos  la vez en severos censores de las acciones
propias. ;A cudntos liberta de su ruina y de su descrédito el pode-
roso instinto de la dignidad!

Dilijencia.—La pereza es otro vicio. La religion proseribe la
pereza.

La sociedad desprecia al perezoso porque el perezoso es un
hombre indtil. La pereza produce la miseria yla miseria el eri-
men y los vicios. El perezoso es un peligro para la sociedad.

El perezoso y ¢l disipador son hermanos porque ambos despre-
cian su suerte futura. Aquel con su indolencia, éste con su poca
prodigalidad provocan la miseria; el disipador consume infructuosa-
mente sus tesoros; el perezoso consume lambien sin utilidad alguna
el tesoro de los tesoros, el tiempo.

jAy del hombre perezoso! Llega un dia en que la indijencia
llama 4 su puerta y le despierta de su indolente suefo; llora euton-
ces pero tarde, como se llora siempre.

A&
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La pereza es un drbol maldito cuyas ramas ni se embellecen con
flores ni producen fratos y cuyas hojas ni siquiera proyectan som-
bra. Los troncos de todos los drboles son iitiles cuando menos para
alimentar el fuego de las hogueras, cuyo benéfico calor nos es grato
en el invierno; el tronco del drbol de la pereza solo puede servir
para alimenlar el fuego de los vicios.

La dilijencia es el mayor de los tesoros.

La dilijencia es una virtud que atrae sobre la cabeza del hom-
bre la bendicion de la Providencia.

La dilijencia produce bienes, los bienes satisfacen nuestras nece-
sidades y esta satisfaccion produce hienestar y alegria.

La dilijencia puede conducir 4 la felicidad.

Discrecion.— El hombre discreto mide sus palabras y las acomoda
siempre 4 la mas estricta oportunidad. La discrecion es hija del ta-
lento y forma como el complemento de las demis virtudes sociales.
Nada puede hacerse sin la discrecion que nosayuda en nuestras em-
presas y nos separa de todo dicho 6 hecho que puede comprometer-
nos 6 compromeler 4 los demds.

La discrecion es juicio, sano discernimiento, buen seso, crilerio y
tacto.

El disereto aleanza el aprecio de los hombres y el favor de las
mujeres, porque la discrecion es una virtud y lodas las virludes
reciben su premio.

AL PIE DE LA CRUZ...

Del Golgotha en la cumbre
se alza una cruz: por ¢l desparramada
se agita bulliciosamuchedumbre.
(Quicn es? yqué es lo que intenta?
&quién es?—Un populacho sanguinario
quetrepa la alta cima del Calvario,
una turba villana, envilecida.
(Qué es lo que intenta?—Un crimen horroroso,
en suplicio afrentoso
la muerte dar al que les di6 la vida.

«Salvate si eres Dios» blasfemos dicen

|
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con feroz entusiasmo
sacrilegos judios,
¥ mezclan con las burlas el sarcasmo,
y escupen sus megillas y vocean,
¥ su cuerpo alancean,
¥ un sol livido arroja
su luz descolorida
sobre un barbaro pueblo que se moja
con sangre de su Dios—;jPueblo deicida!

En tanto una matrona,
con su afliccion sublime,
4 los pies de la cruz postrada gime,
por los mas agudisimos dolores
el pecho destrozado;
que es madre esla matrona
del reo que en la cuz yace enclavado
(asf le llama el pueblo furibundo )
y el reo por el kombre condenado
es el Dios hombre, Redentor del mundo.

Madre infeliz que ves en Lu quebranto
crucificado al Dios del universo
por la sangrienta safia del perverso;
iMadre infeliz! 4 tu dolor profundo
zqué dolor igualar podri en el mundo?
Tt ves como le escupen,
L ves como le hieren,
Tii ves como escarnecen su agonia;
L, celestial Maria,
Madre amoroza, miras & tu hijo
ser la befa y escarnio
de un pueblo que se mofa,
que insulta el padecer; i ves la sangre
(JUe por Su Cuerpo corre
y tii no puedes impedirlol...Madre,
madre infeliz!...;cudl hicre tu existencia
el terrible dolor de la impotencia!

Levantas vanamente
los bellos ojos de llorar cansados,

T
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ruegas inditilmente;

nanea busques piedad en los malvados:
humanidad no esperes

de esa réproba turba de sayones

de torpe faz, de infames corazones;
Solo Virjen Maria,

acibarar pretenden su agonia.

No encontrarin mas eco tus dolores

que sus burlas ¢ inicuas carcajadas
en las que jmonsiruos! gozan,

y que son agudisimas espadas

que tu sensible corazon destrozan.

iMadre del Redentor! honda es tu pena,
mas es tu fortaleza sobrehumana;
el ciliz del dolor que hoy te envenena
cdliz de redencion serda manana,
v la cruz del martirio de tu hijo,
el perdurable y mdgico estandarte
que alce la religion y lleve el hombre
de una parte del mundo & la otra parle.

1851 Jacinto Lalaila.

UNA TRINIDAD FEMENINA.
(Coutinuacion.)
Iv.
Amparo d su amiga Aurelia.

En esta vida tau fecunda en sinsaliores,
el mas doloroso quizds es amar d quien oo
se'debe amar.

Madanre Melanie IWaldor,

Héme aqui, Aurelia mia, instalada en Barcelona, lejos de ti, le-
jos de la inica persona que conoce hasta los pliegues mas hondos de
mi corazon. Me aburro estraordinariamente en un pais deliciosisimo,
casi tanto como nuestra poélica Sevilla. La melancolia, como i no
ignoras, es mi estado normal, y separada de ti toma incremento.

B
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Sabes lo infortunada que soy, que suefio un imposible y que corro
tras un fantasma que no puedo horrar de mi imaginacion febril; por
es0 es habitual en mi la tristeza. Al menos estando juntas hablaba-
mos de ¢/; nuestras conversaciones intimas en las que tantas ilusio-
nes nos forjibamos, desahogaban mi corazon y disipaban las nubes
de mi melancolia; pero ahora estoy profundamente triste, pues me
encuentro sola, sin un ser que sepa mi historia secreta, sin una ami-
2a lan espiritual como ti 4 quien pueda comunicar todos mis pen-
samientos.

Para curarme del fastidio recarro 4 la miisica y 4 los libros, § pero
aun sufro mas porque llaman mis recuerdos y hacen mas detestable
mi aislamiento; pero al mismo Liempo conozeo que no estd sola la que
estd con sus recuerdos por dolorosos que estos sean; compaiia que
prefiero é la de los jovenes de nuestros salones, la mayor parte de
ellos vacios, corrompidos 6 estipidos. Si me acerco al piano mis ma-
nos insensiblemente tocan « El delirio” esa creacion sublimemente
fantastica de Rosellen. Al momento recuerdo & Mauricio: ¢l me lo
ensei6. Sabes que varias veces hemos tocado juntas dicha lantasia,
y que sicmpre nos ha dejado en el alma una de esas fruiciones
divinas que solo la misica es capaz de hacer sentir; una de esas
fruiciones en las que el pensamiento se estiende por el infinito y en
las (que enmudecemos ya porque el lenguaje no puede espresarlas,
ya porque nuestra 2lma abandonando la tierra, vaga por regiones
desconocidas. Cnando una de esas fantasias va unida al recuerdo de
una pasion, perode una pasion imposible como en mi sucede, hace
derramar lagrimas duleemente desgarrando el corazon. Eza fantasia
me recuerda siempre 4 Mauricio, al hombre que amo sin esperan-
za. ;Qué desgraciada soy! El piano y los libros son mis (nicos re-
CUTS0S.

Mi papé piensa dar un concierto mafiana: con este objeto me ha
hecho repasar dos 6 tres piezas de canlo; ya se vé, mi hermana An-
tonia no vive si no baila, si no charla, si no estd en reunion. Es pre-
ciso no disgustarla. Cuando repasaba una de las piezas he visto en-
trar & Mauricio. jFigarate cual habra sido mi sorpresa! ;Yo que le
hacia en Sevilla! Le hemos convidado al concierto y se ha empefa-
do en cantar algo conmigo. Yo he elegido el duo de Luisa Miller, que
hemos cantado ya otras veces. Yuelvo d encontrarme con él; estd
conmigo muy amable, muy atento.... pero nada mas. Es forzoso re-
signarse. {Qué ley tan injusta ha concedido solo al hombre la inicia-
tiva en los amores! ;Por qué la mujer no puede decir que ama an-
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tes de oirlo de los labios del hombre? Es preciso sufrir y callar.....
;Las leyes las han hecho los hombres!

Cuando me contestes, que espero serd el correo inmediato, re-
fiereme el estado de tus amores; sabes cudnlo me intereso por tu
felicidad: ya que yo nunca la he de conseguir me serd muy grato
saber que estd muy cerca de ella la amiga de mi corazon, el sér 4
quien mas amo despues de mi padre y de Mauricio. jNo tengas
celos!

Maiiana por la noche volveré & verle y quizds despues todos los
dias. Le veré siempre, pero nunca me amard. Adios, Aurelia, com-
padece & tu amiga condenada perenemente al espantoso suplicio de

Tanlalo.
Ampars de la Riba.

P. D. En los pocos dias que estoy en ‘Barcclona, trato d una
muchacha llamada Elyira de Peralta. Estd empefiada en ser amiga
mia, pero yo no me decido 4 tratarla con intimidad. No he simpa-
tizado con ella: despues de haberte conocido es imposible que pue-
da tener otra amiga. %

En ¢l teatro,

Les enfants commandent par les larmes, et
quand on ne les econte pas, ils se font mal
exprés. Les jeunes femmes se piquent de
amour proprt.

Stendhal,

Grande era la concurrencia del teatro.

En el momento que empezamos este capitulo se corria el telon. ..

Momentos despues, abrieron la portezuela paleo nim. 10, del
primer piso, y aparecieron en dicho paleo las Sras. de Peralta acom-
paniadas por Mauricio.

Sentdronse en primera fila Dofia Clara y Elvira, y en segunda ¢
inmedialo & ésta, Rojas. La fisonomia de Mauricio radiaba felici-
dad. Ignoramos si Elvira le habia dado alguna esperanza; pero cual-
quicra al verles hablar en voz bajay sin intérvalos de silencio, al
contemplar que las miradas de él se encontraban con las miradas
de ella, les hubiera tomado por dos amantes. Mauricio era feliz.
Esta noche no se fastidiaba. Elyira aparentaba estar tranquila y
gustosisima 4 su lado, pero estaba inquieta y disgustada. No habia
vuelto @ ver al Conde desde la noche anterior y erefa que esta-
ria incomodado, porque le di6 las espaldas cuando él le rompio el
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vestido; ereyd esto, pero tambien creyd que 4 una mujer como ella
se le debia de sufrir todo sin resentirse por nada. Elvira eslaba
picada. Se manifestaba tan amable con Mauricio para dar celos al
Conde y lograr que éste le demandara perdon, confesando que ha-
bia procedido lijeramente; ella, despues que el Conde no fue & verla
en todo el dia, ni 4 acompaiiarla al teatro como era su costumbre,
no pensaba ceder: su orgullo no lo consentia. Elvira es de esas
mujeres que consienten en Lronar con sus amantes antes que lran-
sigir aun careciendo de razon.

La conversacion no interrampida «que sostenia con Mauricio,
indtil es que digamos sobre qué versaba. Era una de esas muchas
conversaciones alegdricas en las que se diserta sobre el amor en
la sociedad escogida: era ese jnego de ideas en que luchan unas
veees el corazon contra el ingenio 6 vice-versa, y otras el cora-
zon contra el corazon; juego en el que pierde mas quien mas pone;
lenguaje ambiguo en o que empefiamos palabras sin empefarlas;
en el que nos comprometemos sin compromelernos; esgrima de la
imaginacion, en laque queda herido el que verdaderamente ama,
cuando el adversario lo finje. El amor cubria los ojos de Mauri-
cio con su tupido velo y creyd firmemente que iba 4 lograr el amor
de Elvira. Nola conocia. Ignoraba que es de esas mujeres cuya
alma se ha secado en la juventud; que sin amar se barlan del amor;
que gozan jugando con los corazones enamorados; que hacen con-
cebir esperanzas, por el placer de desvanecerlas luego; que dan
4 beber en copa de oro una gola de miel para hacer mas sensi-
ble la amargura de su fondo de acibar; que pertenecia, en una
palabra, 4 las coquelas del género bajo. Esto no podia conocerlo
Mauricio porque Elyira era maestra en el arte del fingimiento, y
porque su ciego amor no sela dejaba ver mas que por el prisma
de la ilusion.

Al principiar el dltimo acto de la comedia, abriése la portezuela
del palco v aparecio el Conde del, Romero. Saludo, fue 4 sentarse al
lado de Dofia Clara, y Mauricio y Elvira continuaron su secreto
didlogo.

Al concluir la representacion el Conde hizo una sefia de inteli-
jencia @ Mauricio y salieron llevando del brazo, éste d Dofia Cla-
ra y el Conde & Elvira.

Oigzamos la conversacion de esta dltima pareja.

—Celebro en el alma, dijo el Conde, que tan pronto me haya
V. encontrado un sustituto tan digoo.
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—Fan efecto, es una persona apreciabilisima, dijo Elvira con én-
fasis.

— Ese modo de ebrar es propio del cardcler de V.

—Un huen maestro saca buenos discipulos. He aprovechado sus
lecciones.

—V. acusa por acusar sin prueba y sin razon, pero yo me fundo.
Me estoy alegrando de no haber podido venir anles porque veo que
no he hecho falta.

—Es verdad; debe V. alegrarse de no haber querido venir anles,
pues he pasado una noche deliciosisima, dijo Elvira con el acento
del orgullo ofendido.

El Conde vié una magnifica coyuntura para tronar y alegrdndose
interiormente le contesto:

—Si, si, estoy convencido de que V. no me ama; me pospone V. &
un vestido, lo rompi involuntariamente y estuvo V. séria conmigo
toda la noche despues de darme las espaldas: hoy mis negocios no
me han permitido verla en todo el dia, y dd V. oidos al primer jéven
que la habla de amores. Podrd V. no conocer el amor, pero conoce
Y. perfectamente la inconstancia.

~—:Y quién tiene la culpa? dijo Elvira irritada. V. debia haber
abandonado todos los negocios por venir esla mafiana & mi casa co-
mo de costumbre, y por acompaiiarme esta noche al teatro como
siempre.

—Is verdad; debia haber abandonado mis negocios para encon-
trarme mas tiempo con mi sucesor, y afiadid con marcada ironia:
doy 4 Y. mi parabien por su nueva conquista.

—Puede V. darmela; ese joven me gusta mas que V.

—Tiene al menos sobre mi una ventaja, la novedad. Yo ya soy an-
tiguo, soy un amante de medio afio, él es amante de un dia; segun
las leyes de la inconsecuencia él debe ser preferido. Esta es la 16-
gica de la moderna sociedad y.... V. la ha aprendido de memoria.

—Poco le importa 4 V.—Nuestras relaciones han terminado.

Tanto placer causaron estas palabras al Conde que estuvo pen-
sando abrazarla; pero se domind y dijo sin abandonar la ironia.

—Procuraré consolarme de esta pérdida con el amor de otra mu-
jer, si puedo encontrar quien sustituyad V. dignamente en mi co-
razon.

—Poco me importa, dijo Elvira.

Al terminar esle didlogo, acababan de salir del teatro y se en-
contraron junto al coche de las sefioras de Peralta. Los jovenes se
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despidieron de ellas. El coche partio con velocidad. Mauricio y el
Conde se cojieron del brazo y tomaron la direccion de sus casas.

—Mauricio, dijo el Conde, he tronadocon Elvira, la conozco muy
bien, por eso en una conversacion hemos refiido. La he atacado con
la ironia, la ironia exaspera el orgullo, y el orgullo exasperado riiie
por la cosa mas futil.

—Le estaré 4 V. agradecide eternamente.

— Mafiana me pagara V. la deuda.

—1Ya be estado en casa de la Riba. Mafiana hablara V. con Ampa-
ro. Los dos jovenes se despidieron tomando direccion distinta.

MEDITACION.

Las hojas de los drboles cajan
Juan Arolas.

Es la hora de pensar. Palidoenvia
el sol la viltima luz al universo,
y el universo sin su luz suspende
al parecer la vida.

Grata es al alma la quietud, y grata
es esa luz que vagorosa llena
los seres todos de inefable tinte
melancolico v dulce.

Los drboles sus ramas desnudando
van de sus hojas ya: y hoja tras hoja,
volando y revolando al desprenderse,

se pintan en el suelo,

(Qué se dirdn las hojas que murmuran
por los soplos del vienlo removidas?
¢hablardn de su ayer tan lisonjero?

¢pensardn en mafana?

iAy! venturosas las hojas no meditan,
y de ayer su verdor y lozania
y de manana su no sér inmundo

hablan no mas al hombre.

Al hombre hablan de Dios las armonias
que donde quiera contemplar podemos.
;En Ja brisa, en el mar, en las estrellas

estd su voz patente!

Como quedan los drholes desnudos;
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como acaban las brizas placenteras,
como el perfume del verjel acaba
al soplo del otono:
Al raudo vuelo de fugaces horas
las sonrizas, los sueiios, las quimeras,
la ambicion y la dicha y.... todoacaba,
acaba para el hombre!

Pensamientos deayer tan lisonjeros,
desenzafios de hoy tan conzojosos,
idos aqui en el corazon reuniendo

iNo lo dejeis vacio!

El vaciodel alma me horroriza:
yo quiero conservar su [é primera,
creer y recordar ya que no logre

guardar una esperanzi.

Eduards Atard,

CORRESPONDENCIA.
Valencia 29 Marzo.

Laconica fui en mi Gltima, Herminia, y hoy he de serlo por pre-
cision; porque como es natural, lo unico que ahora llama la atencion
son los templos, 4 los que los sermones, los seplenarios y demds
pricticas religiosas alraen nolable coneurrencia.

El teatro estd ya muy frio y proximo a cerrarse hastala Paseua.
Despues de mi dltima casi nadanotable ha sucedido. La Albinise pre-
sento de nuevo en Marina con grande placer del piblico, por verla
repuesta de su indisposicion, como se lo manifestaron los repetidos
aplausos con que fue saludada. Yo gozo en las simpatias que veo al-
canza porque ereo que indudablemente las merece.

E! Lancero, que se puso en escena el sabado pasado, es una zar-
zuela que anuncid la empresa como magnifica.... Malhaya la magnifi-
cencia de la empresa. Es sensible que Camprodon y Gaztambide se
ocupen en cosas de tan poco chiste, y es sensible, como me decia J.
queaun haya personas que al oir decir del Lancero «qud cosa tan tonta”
digan en voz baja con aire de advertencia Chis.. que ha sido muy
aplaudido en la corte. ;Ah! entonees... amade J. aplandamos, aplau-
damos, que va eseribiremos d la eérte para que nos digan en secreto
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lo que les hizo gracia en Ef Lancero La ejecucion fue digna de la
composicion. En fin todo ello magnificencia de la empresa,

El Hidalgo aragonés, representado una de estas noches, fue muy
bien ejecutado, distinguiéndose Parrefio por la propiedad con que
caracterizo al hidalgo D Juan. En ecomedias de este género esen
donde se conoce lo que Parreiio vale, y lo que pierde tomando parte
en La Cola del Diablo, y en Catalina y... pero es predicar en desier-
to lo que se diga sobre esto.

F¢, Esperanza y Osadia, es una comedia en un acto y en verso,
que bautizada con tres nombres no justifica ningzuno de ellos. Asq
sucedia con un enano jorobadillo y zambo que conoci en Sevilla, al
que llamaban Augusto, Maximo y Narciso. La Andrade y Pastrana
lienaron con subuen desempeiio parte del vacio que tenia la composi-
cion, Del verso, apenas pude apercibirme sino en algunos esdri-
julos.

Lo tinico que nos ha complacido ver representar, es la comedia
de Calderon de la Barca, titulada Casa con dos puertas mala es de
guardar. Su argumento, como su autor, son harto conocidos para que
sediza de ellos una palabra. La ejecucion fue esmerada. La
Yaiiez estuvo acertadizima y Oltra nolo estuvomenos. Torromé siem.
pre estudia cuidudosamente sus papeles y en la Casa con dos puertas
me gusto en estremo. Concluida la funcion, Oltra se dirigié al pi-
blico pidiendo en sentidos versos, que me han dicho son de Asque-
rino, un aplauso  la memoria de Calderon, aplauso que resond en el
acto por todos los dmbitos del coliseo.

Creo que muchos de los concurrentes al teatro celebrarian que
se pusiese en escena algnna de las composiciones de Lope de Vega,
va que se han visto con gusto de Tirso y Calderon.

Siguen como Dios quiere las repeticiones de La Giralda y con
éxilo los graciozos bailes de la Mendez y hermano.

La moda tiene 4 sus secretarios ocupados en confeccionar una
inmensidad de decrelos que se publicardn pasada la cuaresma. En
lanto siguen observandose los preceplos de que te hie hablado en mis
anteriores. Para estos dias me he mandado hacer un vestido de
glasé negro, con tres volantes adornados de una cinla de moaré azul,
y en sucentro un flequillo de seda negro: el cuerpo es alto y cerra-
do, y lleva en el pecho tres tiras correspondientes d las de los volan-
les que forman un dngulo muy abierto: igual adorno lienen las man-
gas, que son dobles y puestas una sobre otra en forma de campana,
Yoy tambien @ hacerme arreglar una mantilla para Ja Semana San-
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ta; no 6 aun si el fondo serd de terciopelo labrado 6 de una ancha
cinta de gro de moaré, tambien se sigue llevando para fondo, pero
qué sé yo, no me choca ya.

Se adopta bastante un nuevo peinado, que consise en cuatro 6
cinco bucles 4 cada lado siguieado la misma direcion que un bandd, y
otros cuatro 6 cinco detrds. El otro dia vi peinada asi 4 una amiga
nuestra y me parecio un peinado muy gracioso: verdad es que ne-
gros cabellos lo son tambien. Me prometio que me enviaria su f]ou»
cella. para que me peinase un dia de estos y aprendiese la mia.

Y 4 proposito de aprender, E. me ha prometido ensefiarme & ha-
cer unas pulseras con granos de granate, que son de mucho gusto,
v las he visto muy bonitas regaladas por nuestra simpdtica L. M.
a la rifa de la gran Asociacion.

La semana pasada me bordé mi nombre en dos pafiuelos de
batistilla al pasado, que es el bordado que mas me gusta para el
objeto.

La seccion de declamacion del Liceo nos entretuvo agradable-
mente con la representacion de La Repiblica conyugal. Tomaron
parte la graciosa Hermerinda Herbds, la sefiorita de Comellas, v los
socios y amigos nuestros Lafaya, Ballester, Joaquin Marques y Bell-
mont: todos en sus respectivos papeles lucieron sus talentos nada
COmunes.

El sibado proximose cantard el Stabat, de Joaquin Velazquez,
en el Liceo: & lo que te he dicho de esta composicion tengo que
anadirte que he oido hacer de ella muchos elogios 4 un maestro ¥
4 varios amigos que han oido los ensayos; sé que hay pedidos mu-
chos billetes de seiora, y como debes presumir no dejuré
de servirme del mio. Me han regalado un lorito, ¥ no puedes ligu-
rarte como me distrae oirle charlar y decir Adela, Adela, 4 todas ho-
ras. Yo le enseio & deeir tu nombre y..... alzun otro.

Me he estendido mas de lo que pensaba; pero no quiero concluir
sin contarte....

Herminia, adios: me avisan que Elyvira estd en su carruajed la
puerta de casa esperindome: nos vamos al septenario & San Mar-
tin.Tuya de corazon

Adela.

Vacexcia: Inepenta pE J. M. Avounr

gl i
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LA EXISTENCIA.

Proceloso es el mar de la existencia. Pronto se pierden de vista
las floridas campinas de la infancia, en que mecid solicita la mano
de la madre nuestra cuna, prodigdandonos sus dulces caricias, mas
dulees que el rayo de la luna sobre las aguas de un lago azul rodeado
de espadafias, mas dulces que los primeros arrullos de la amante
tortola que tiene su nido al pie de los romeros olorosos.

i Alld va nuestra nave ! La nave de la vida.

La brisa de las nacientes pasiones hinchan sus velas: vuela co-
mo la paloma Lorcaz sobre el florido llano y eruza lijera los espacios.

jAdios infancia! patria de nuestras primeras dichas, bellas como
el nacimiento de la aurora entre las aguas del inmenso océano.

iAdios infancia! la fuerza de las pasiones aumenta, impele rdpi-
da la nave y la aleja de tus tranquilas playas.

Ya no con el blando vuelo de la paloma, sino como el dguila
cuando se remonta al nido, vecino de las nubes, ripida vuela la nave
de la vida.

{Cudl serd su destino?

iMisterio es como el pensamiento del Eterno!

Inmenso espacio azul por todos ladoes la rodean: lejana lontananza
la promete encantadoras playas; arriba 4 ellas y... jay! acaso no son
mas que riscos desiertos, y ha de huir la nave cautelosa, porque es
harto facil estrellarse contra ellos.

Acaso son verjeles llenos de fuentes y de arroyos, de luz y pija-
ros y flores y armonia; y un vienlo tenaz que sopla de la tierra no
permite el arribar 4 ella.

Suefios hermosos cuyo encanto nunca se pierde y cuya realiza-
cion jamds se alcanza.

Imposibles amores que siempre se aman y que siempre se lloran
imposibles.

Eso son las lindas riberas 4 que se acerca nuestra nave.

Llegan 4 ella los perfumes de sus flores, el rumor de susarroyos,
de sus fuentes y sus cascadas, y el arrullo de las palomas y de las
tortolas y el armonioso trinar del ruisefior.

iAy! y la nave se aleja sin poder tocar en tan lindas riberas, y
torna con vuelo mas 6 menos ripido entre las ondas agitadas, y
torna 4 rodar al borde de los abismos y al través de los escollos.

12 dde Abril de 1857. 15
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Quédase 4 las veces enclavada en medio de las aguas, esperando
en vano que la mueva un soplo. Y giran el sol, la luna y las estrellas
por la inmensa bdveda en que viven, é inmovil permanece la nave
a quien sujeta la calma en medio del océano.

Asi cae el alma en el desaliento y parece que se suspende la
existencia.

Y torna & caminar la nave de la vida, y torna & hallar puertos
ornados de flores y erizadas rocas,’ placenteros descansos y horri-
bles tempestades.

Esto es la existencia.

Inmenso y proceloso mar en que navega la nave dela vida.

;Misterioso es su destino como el pensamiento del Eterno!

Lduardo Atard,

EL POETA Y EL PINTOR.

iMas jay del mundo! si llega
Por sn desgracia algun dia,
Que no encuentre cn su agonia
i una lira, ni un pincel!!!

* ok &

Si el pecho todos los hombres
Tuyieran de duro hielo,

No hubiera creado el cielo
Mas mundo que el material;
Pero este mundo que vemos
Tan pobre y tan limilado,

Estd solo destinado

Para el misero mortal.

Para el mortal que no sale
Del circulo que pretende;
Para aquel que no comprende
El emblema de una flor,

Y para aquel que no abriga
Un alma ardiente é inquieta
Como la tiene el poeta,
Como la tiene el pintor.

Mas Dios al formar al hombre,

Que en su estupidez no siente
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Al hombre que alli en su mente
Solo concibe ambicion;

Lo distingue del poeta

Y del artista sensible

Con aquel fuego invisible,

Fuego de la inspiracion.

Y al donarles este mundo,
Que es quizd un soplo divino,
Les marca nuevo destino
Al poeta y al pintor;

Y encuentran en este suelo
Otro mundo, otros placeres,
Otro cielo, otras mujeres,
Otra vida y otro amor.

Coje el pintor la paleta,

Y con sus diestros pinceles
Pinta los verdes lanreles
Que el bardo cifie &4 su sien.
Y el cantor coje la lira,

Y del artista la gloria

Para que viva en la historia,
A su vez canta tambien.

De inspiracion son hermanos,

Ambos siguen un camino,

A los dos guia un destino,

Y este destino es sentir.

Los dos sienten, los dos aman,
Loz dos cantan sus dolores,
El pintor con sus colores,

Y el bardo con su gemir.

Son dos aves que el desierlo
Van cruzando de esta vida,

Y encuentran juntas guarida
Que las cobija 4 las dos:

Son dos flores que en el mundo
Los vendabales respetan,

Y en este suelo vejetan

Por inspiracion de Dios.

No es el mundo, pues, tan pobre
Cuando bardos y pintores

e
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Existen, que son las flores

Que adornan este verjel.

jMas jay del mundo! siillega

Por su desgracia algun dia,

Que no encuenlre en su agonia

Ni una lira, ni un pincell...
Tomds Solanich.

UNA TRINIDAD FEMENINA.
(Continuacion.)
Vi
Un padre y dos hijas.

v s+ v o, €5 la mujerdnjel eaido
¢ mujer nada mas y lodo inmundo,
hermoso se¢ para llorar macido,
© vivir como antdmala en el mundo.

Eszpronceda,

Don Eusebio de la Riba tenia dos hijas, Antonia y Amparo.

Don Eusebio era coronel. Desde muy jéven dedicdse 4 la carrera
de las armas, pues era la que mejor armonizaba con su cardcter. Acos-
tumbrado al mando su geniodominante habia tomado creces, y tenia
4 su familia acostumbrada & una sujecion militar: en este punto era
inexorable. Perteneciendo 4 una ilustre familia, y participando de Jas
rancias ideas de los siglos pasados, fundaba su orgullo en sus perga-
minos y ostentaba sobre su puerta un escudo de armas. Viendo que
la nobleza habia perdido muchas de sus prerogativas, vilipendiaba
el presente y tributaba conslantes elogios al pasado. Envidiaba los
tiempos del feudalismo, y lloraba la degradacion de la nebleza, y era
recto y honrado por orgullo mas que por convencimiento; su noble
cuna parece que le imponia la virtud como un deber. Tal es el ca-
ricter de D. Eusebio, figura de otros liempos que estaba fuera de
su lugar desentonando el cuadro churrigueresco de la época actual.

Su fisico, como casi siempre acontece, armonizaba con su cardc-
ter. Sobre su frente elevada se destacaban dsperos cabellos grises
cortados & cercén; sobre sus pequefios ojos negros se arqueaban

unas cejas lambien negras que tenia en continuo movimiento; bajo
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sn nariz de dzuila se estendia, cubriendo su sesgada boca, un in-
menso bigote cano; su estatura elevada parecia gigaotesca, merced
d la tirantez conslanle en que mantenia su cuerpo.

Sus hijas Antonia y Amparo eran dos tipos distintos, que descri-
biremos separadamente.

Antonia habia camplido veinte y tres afios. Era de mediana es-
tatura, ni fea ni hermosa: era una deesas mujeres que ni ena-
moran ni asustan, ni se aman ni se aborrecen: =u fisonomia abullada
y cuerpo mas abullado ann denolaban d primera vista que era inca-
paz de sentir pasiones vehementes, que su alma desconocia asi los
sentimientos delicados como las emociones rudas, que era en fin una
de esasalmas que no escitan la admiracion de los hombres ni la envi-
dia de las mujeres. Mitad religiosa y mitad profana pasaba las ma-
fianas en el silencio de las iglesias y las noches en el bullicio de las
reuniones. En su insaciable sed de diversion frecuentaba los teatros,
los bailes v las tertulias, v si bien no se aburria pasmdbase de no en-
contrarse feliz en nioguna parte; pero era porque vivia en su error
crasisimo. Esquivaba las amistades intimas y los amores verdaderos,
fundada en la mdxima egoista de que « hacen padecer » y no cono-
cia ni las unas ni los otros. Buscaba la felicidad huyendo de clla,
porque si alguna chispa de venlura Dios ha dejado caer en el mundo,
se encuentran en el seno de laamistad y en el seno del amor, y clla
huia de ambos. ; Apagaba las luces para no quemarse y se asombra-
ba de quedarse a oscuras !

Antonia era uno de esos seres vulgares que solo conocen [la vi-
da material, incapaces de conocer la del espiritu; uno de esos seres
de los que por anlifrasis se dice que viven, cuando en realidad veje-
tan. Sus ocupaciones eran las siguientes; se ocupaba de sus vestidos,
de su calzado, en dar de comerd las gallinas y 4 los pichones, en
reir, en hablar vaciedades; pero en cimbio ni era amiga, ni amante,
ni hija carifiosa; ni conoeia la miisica, ni la poesia, ni la pintura, ni
leia... me he equivocado, un libro era el (nico que ojeaba de vez en
cuando: « El manual del cocinero. »

Por una de esas anomalias inesplicables pero cierlas, Amparo
era el tipo diametralmente opuesto. Amparo era la antitesis de An-
lonia, como nuestros lectores habrdn tenido ocasion de conocer por
la carla que escribio 4 su amiga Aurelia.

Fisicamente considerada, Amparo no era hermosa y... permila-
senos aqui una corta digresion en gracia de la oportunidad. Hemos
advertido una y cien veces que la gencralidad de los novelistas abu-
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san de su derecho de invencion pintando siempre pasmosamente be-
llas 4 todas las mujeres que inlervienen en sus obras. No recorda-
mos haber visto ninguna heroina fea ni aun graciosa; todas ellas son
hermosuras perfectas: en el lienzo de sus cuadros no hay claro oscu-
ro, no hay hiz y sombra. ;Habeis creido que la novela esld refida
con la naturaleza, esto es con la verdad?

Como dijimos, Amparo no era hermosa fisicamente considerada.
Pilidas y hundidas eran sus mejillas, su frente elevada y recta; en
sus ojos negros y brillantes chispeaba la pasion; su nariz de forma
irregular v algo arremangada denotaba un cardcter vehemente,
sezun las observaciones de Lavater: su boca, que no era pequena, se
entreabria algunas veces a impulsos de una sonrisa finebre. Era
una de esas mujeres que sin ser hermosas tienen ese no se qué que
inspira las grandes pasiones, esa fisonomia que solo pertenece a las
almas magnanimas.

Nacida para padecer, como todos los que les ha cabido’en suerte
el triste privilegio de una imaginacion escitada, y convencida de
esta verdad por el profesor mas convineente, por la esperiencia, huia
de los bailes, de los teatros y de las lertulias, y veia correr el tiem-
po en la soledad de su gabinete entregada al canto y 4 la lectura,

Desgraciada en sus pasiones, la primera vez é indudablementela
ultima que amaba se habia enamorado de un hombre que lo estaba
de otra mujer. Acostumbrada d doblegarse 4 las exijencias de su pa-
dre y de su hermana mayor, su vida era un sacrificio continuo, su
destino era obedecer, tener el sentimiento de que no la comprendie-
ran su padre y su hermana tachindola de loca, amar con [renesi 4
quien no se fijabaen ella, y tener un alma grande, generosa, apa-
sionada y sensible para hacer su suerte mas aflictiva.

De Amparo podiase lambien decir, parodiando unas palabras cé-
lebres: «Regnum suum non est de hoc mundo. »

VII.
El concierto de casa D, Eusebio.

La reunion de casa D. Ensebio era numeroza y escogida.

En un vasto salon perfectamente iluminado lucian sus hermosu-
ras y sus magoificos vestidos multitud de mujeres.

En tan selecta reunion los cinco sentidos del hombre quedaban
satisfechos. La vista gozaba de la luz brillante que destellaban un
sin numero de bellezas, rutilantes estrellas de aquel cielo; el oido
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se preparaba’d gozar de las magnificas armonias de Bellini, Verdi
y Donicelti; el olfato gozaba el perfume grato que se exhalaba de
cien cabelleras y el mas grato aun de las flores que formando visto-
sos ramos ostentibanse en esheltos jarrones; el gusto prepardbase
4'paladear los manjares esquisitos de un bien preparado ambigd, v
el tacto preparabase 4 cediiv las comprimidas cinluras, mas compri-
midas aun en el ripido movimiento del baile.

DORINDA.

ROMANCE.

A la mirjen de un arroyo
Que formando ondas de plata
Murmurando entre los juncos
Desliza corriente escasa,
Mientra el sol suluz ocalta
Tras la vecina montaiia
La hermosa Dorinda llora
De amor sus cuitas amargas.
De un sauce, como ella triste,
Sobre el tronco reclinada,
Da sus miradas al cielo,
Sus suspiros 4 las auras,
Y escucha en silencio el canto
De la tdrtola cuilada,
Que lamenta sus pesares
Del drbol entre las ramas.
Tambien la tortola llora
Como ti dichas pasadas:
Las dos recordais placeres...
iSois en el dolor hermanas!
Ella llora de un amante
Las caricias adoradas
Que gozd por vez postrera
De la muerte entre las ansias,
Ella gime viuda y sola,
Y ti, hermosa infortunada,
1 Lloras tambien de un amanle
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Las caricias que te faltan,
Cuentas de la negra ausencia
Las horas tristes y largas...
Ti, tan bella & quien un dia
La Providencia formara

En un esceso sublime

De magnificencia santa,

Ti sufres penas que alejan
De tu corazon la calmal...
iAy! que nacieron gemelas

La hermosura y la desgracia.
En mal hora el hombre insano
Lleno de orgullosa audacia
Quiso sujetar al hombre

Por la fuerza de las armas;
En mal hora en su defensa
Llamé @ tu amante su patria,
Pues maté de tus amores
Las felices esperanzas.

El tambien, mustia la frente,
Cuando de (i se alejaba,
Rego el polvo del camino
Con sus angustiosas ldgrimas;
Y ora quizi centinela

Sobre desierla muralla
Abrumado por la duda,

Por la ausencia y la distancia
Del fusil el brillo empaia.
iDorinda, quién 4 tu amor
Diera voladoras alas!

iQuién & tu dolor consuelo

Y 4 tu pasion esperanza!
Dorinda, en vano 4 los cielos
Dirijes triste plegaria

Para que calme tus penas

Y tus amorosas ansias...

Si. que nacieron gemelas

La hermosura y la desgracia.
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CORRESPONDENCIA.

En 12 quinta de las Alamos 6 de Abril de 1857,

Queridisima Adela;

Concluyamos la hisloria de mi veeino.

Cuando Leopoldina aparecié por priméra vez ante Julian, éste
la reconoein, y casi reveld en su emocion y su sorpresa un secreto,
que hubiera causado un disgusto 4 su esposa. Esta consideracion le
obligd 4 ser prudente, y esta prudencia y esle recelo hicieron que
Julian esquivase las ocasiones de hallarse solo con Leopoldina. Te-
nia miedo de provocar una esplicacion, en la que estaba casi seguro
de sufrir amargas reconvenciones y veridicos cargos. Julian sufria,
pero ocultaba su sufrimiento bajo el mas profundo disimulo.

Leopoldin a por su parte huia la presencia de Julian, y no daba
muestras de turbacion cuando éste alguna que otra vez le dirigia ti-
midas miradas. Veces hubo en que Julian llego 4 dudar si seria
aquella Leopoldina, 6 era juguete de una ilusion engamadora.

A pesar de esta conducta y de la de Julian, Virginia llegé d con-
cebir sospechas. Virginia amaba entrafiablemente @ su esposo, v un
corazon enamorado es suspicaz hasta el estremo.

Virginia noté en su esposo cierla [rialdad, que la puso pensativa
y triste; y esto la hizo espiar las acciones y hasta las miradas de su
esposo. Los ojos son generalmente nueslros enemigos, porque ven-
den nuestros secrelos.

Virginia era, pues, tambien desgraciada, porque se sentia bur-
Jada en =u carifio, v humillada en suamor propio. Sus celos la mor-
tificaban terriblemente, y sin embargo, ni una queja, ni una recoa-
vencion salieron de sus labios.

Llegé un dia en que Virginia tuvo necesidad de pasar el dia en el
campo, para acompaiiar & una de sus amigas que celebraba su boda
en una quinta de las inmediaciones. Julian no podia acompaiarla
porque se lo impedian sus negocios. Virginia sali6 de su casa lle-
vando consigo 4 Leopoldina para el cuidado de la nifia.

Al regreso volvio sola llevando 4 suhija en los brazos. Julian no
parecié sorprendido, y esto mortifico bastante a Virginia. Esta se
atrevi6 4 decir.

—;No me preguntas qué ha sido de Lucia?

—Sé que ha dejado nuestra casa, contestd Julian visiblemente
conmovido.

—;Pobre muchacha! replicé Virginia, jparece ser muy desgraciada!
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—i0h, mucho! dijo Julian poniéndose mas pilido cada momento.

—Conoces su vida?

Esta pregunta fue hecha con un tone que estremecio & Julian.
Despues hizo un esfuerzo, y procurando serenarse, pregunto 4 su vez
i su esposa.

—Un poeo, ;y 1i?

—Demasiado sé con lo que he podido ver y ohservar.

Desde este momento Yirginia no pudo contener la espresion de
sus celos.

Julian sufria en silencio, y eseuchaba con ligrimas en los ojos las
reconvenciones de su esposa. Parecio luchar un momento consigo
mismo, y por fin dijo & Virginia.

—No conoces sino & medias este asanto; no sé i haré mal en acla-
rarte este misterio, pero sabe que esa mujer era amada por mi antes
de mi enlace contigo. Por ti he abandonado 4 esa mujer, y hasta
ahora nada habia sabido de su suerte: no podia esplicarme como ha
venido & encontrarse d nuestro lado; hoy se aleja de mi;) no sé si
debo alegrarme 6 llorar: esta carta que he hallado sobre los papeles
de mi escritorio, me ha aclarado su situacion, y podra esplicarte. ...

Julian leyd la carta que decia asi:

«Me amabais un tiempo, 6al menos asf lo fingiais. Vos sabeis
cudnto os amaba tambien. La ausencia no pudo matar mi amor; el
vuestro fue mas débil. El padre de vuestra esposa puso en mi noti.
cia vuestras relaciones con Virginia, y me pidié en nombre vuestro
la renuncia de mi voluntad de ser vuestra. Yos sabeis que tuve fuer-
zas para consumar este sacrificio. Desde aquel dia he rogado & Dios
por vuestra felicidad, pidiéndole que me concediese el poder olvida-
ros. Dios ha sido cruel conmigo, porque no ha escuchado mis
Tuegos.

«Pocos meses despues que supe vuestro casamiento, mi hermano,
que como sabeis, constituia toda mi familia, recibié un destino en la
Habana. Emprendimos el viaje para esta ciudad, en donde debiamos
embarcarnos, pero 4 pocas leguas antes de llegar 4 Cadiz, el car-
ruaje en que veniamos fue detenido y asaltado por una porcion de
malhechores. Mi infeliz hermano tuvo la loca imprudencia de resis-
tir & aquellos malvados, y recibio de sus manos la muerte. ;Pobre
hermano mio! Ademis de robada, quedé huérfana y completamente
abandonada.

«Al llegar & Cadiz comprendi que debia tomar ua partido para
poder vivir. Yos sabeis cual fue, puesto que providencialmente vine
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4 parar en vuestra casa. ; Yo que estaba resuelta & huir de vos y no
volver 4 veros jamas!

Perdonadme si llegais d presumir que yo he tenido parte en este
providencial suceso. Me siento impolente para ocaltar por mas
tiempo el estado de mi corazon y de sufrir tantos tormentos. Me alejo
de vuestro lado y del de vuestra esposa, porque he encontrado va
donde poder vivir sin causar enojos a nadie con mi presencia. Adios
sl LZeopolidina A,

Virginia lloré tambien cuando Julian coneluyd la lectura. Despues
de esta escena ni uno ni otro volvieron 4 hablar de Leopoldina, bien
que Julian practicé las mas vivas indagaciones para descubrir su pa-
radero. Todas [ueron indtiles. Nadie la habia visto desde la tarde en
que dejo 4 suama en la quinta.

Algun tiempo despues los dos esposos emprendieron un viaje al
estranjero. Virginia recordaba siempre con pesar la historia de Leo-
poldina; Julian no podia olvidarse que habia causado la desgracia de
aquella mujer y sufria el peso de los remordimientos.

Cuando llegaron los esposos i Paris, esta ciudad acababa de ser
invadida por el colera. Virginia fue atacada gravemenle y murid i
pocas hioras en los brazos de su esposo. Julian apenas repuesto de su
dolor, emprendio la vuelta & Cadiz, trayendo & su inocente y querida
hija.

Desde aquel tiempo ha procarado vanamente por todos los medios
posibles ayeriguar el paradero de Leopoldina. Su imaginacion ha pa-
decido tanto, que algonas veces parece trastornada. Con frecuencia
es presa de un delirio, y esclama: «No, no me engaié: aque-
la hermana de la Caridad que se recataba el rostro cuando estuve en
el hospital de Madrid era Leopoldina.”

No sé qué te habrd parecido el relato que acabo de hacerte: ten
presente que Le refiero una historia y no una novela.

Quizi dentro de pocos dias podré abrazarte.

Recibe el carifio de tu mejor amiga

Herminia.

P. D. ;Sivieras cudn hermoso estd el campo! La primavera lo ha
engalanado todo vistiendo los drboles de flores y verdura, dando ter-
nura y brillantez al azul del cielo, y derritiendo la nieve de las cres-
tas de las montafias. ;Por qué no me das el gusto de venirte? jTengo
tantas cosas que decirte, ¥ que no me atrevo d fiar 4 la pluma!
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Valencia 7 Abril.

Liceo valenciano.—Tal podia titular mi carta de hny,'.’qncri_da
Herminia, porque tnicamente voy 4 ocuparme en ella de esta socie-
dad. El sibado anterior tuvo lugar la funcion en la que se canto el
Stabat de Joaquin Velazquez. y, te aseguro de corazon, tuve un
placer intimo en concurrir @ ella, porque creo que formard época en
los fastos del Liceo, y en los de nuestra querida Yalencia, como le
formard en la vida denuestro apreciable Joaguin. Si, Herminia,por-
que su composicion ha elevado i la categoria de maestro al simpdtico
joven que hasta ahora habiamos considerado como modesto aliciona-
do; y porque los laureles que indudablemente alcanzard en su carre-
ra, con tal aplauso comenzada, refluirin en gloria de nuestra patria y
del Liceo.

Elasunto que eligié Velazquez para su primera composicion la
hacia una obra de prueba, de la que su talento le ha hecho salir vic-
lorioso, ¥ yo gozaba en ver el entuziasmo de la numerosa y escogida
concurrencia, entusiasmo que apenas bastaba & conlener la antigua
etiqueta de la corporacion en funciones andlogas.

Los dolorosamente liernos versiculos del Stabat exijen una mii-
sica lierna y sentimental en su espresion, una misica que al par
que tenga la piedad y grandeza propias de la masica religiosa, se
cleve hasta el mas allo grado en lo patético, porque en tal grado lo
esla sitnacion en que aparcee la madre dolorosa al pid de la erus de
la que pende el hijo; y no obstante esa misica aunque muy patética no
debe caer en la espresion dramitica que engrandece las mejores
dperas, pero que debe proseribirse de las composiciones religiosas.
Esta es una dificil distincion @ que no ha sabido sujetarse mas de un
maestro, acaso por no conocer ¢ apreciar bastante la flosofia del
arte, y es una distincion que Joaquin Yelazquez hace notar en el
estilo de su Stabat. En efecto, Herminia, es bien seguro que al es-
cuchar sus sentidas armonias, nadie recordard para maldeeir 4 los
verdugos de Jesus, nadie se irrilard contra ellos, pero pocos de los
que escuchan con el corazon dejardn de sentirle opreso por ese afecto
de dolorosa piedad que llega & asomar en llanto hasta los ojos. .

Indispensable era que reuniera muchas bellezas una composi-
cion de esta naluraleza, para que halagara los oidos y conmoviera
el corazon de los circunstantes, que aun conservaban frescos los
recuerdos que en ellos levanlaran afios atras, las magnificas armo-
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nias de Rossini ,Hayden v Andrevi. Afade 4 esta dificultad la de
ser primera composicion y de un género dificilisimo y poco cultivado
en nuestra patria, y comprenderds los obsticulos que Velazquez ha
tenido que vencer los quilates de su mérito y la legitimidad de su
triunfo.

Yo no podria, aunque quisiera, querida Herminia, eseribirle un
anilisis artistico de dicha produccion; ni jquién soy yo para tener
semejantes pretensiones! Unicamente podré afadic & lo que llevo
dicho, que he oido celebrar & muchos profesores las melodias y sobre
todo la perfeccion y esquisito gusto de la armonia y la igualdad v
elevacion de estilo que se observa en toda la composicion.

Cuanlos tomaron parte en la ejecucion se esmeraron es ella so-
brepujando 4 las esperanzas que pudieron concebirse, teniendo pre-
senle que casi todos son aficionados, escepto un corto mimero de
profesores.

Despues de una magnifica introduccion ejecutada por todos, si-
guié el aria de tenor Cuyus animam, que cantd el profesor Montés,
espresando con maestria el senlimiento que rebosaba la composicion.
El versiculo Quis est homo ha inspirado d Velazquez un tiernisimo
duo de tiples, que interpretaron muy bien Pura Armengol y Dolores
Bermudez. El aria de bajo Pro peccatis es un aria de gran efecto, en
la que Antonio Ronda con el especial gusto que le distingue lucié su
voz entera y simpdtica. He celebrado en estremo volver 4 oir des-
pues de mucho tiempo @ este amige nuestro, de quien tan buenos re-
cuerdos conservibamos. Eja mater fons amords es una plegaria co-
reada, y sin duda una de las partes que mas gustaron por el gran-
dioso efecto de la instrumentacion, entre cuyas armonias se esc-
chaban de vez en cuando algunas notas de cornetin que parecian
dominarlas, como un gemido triste y doloroso. Este versiculo fue
dignamente espresado por el profesor Garcia, contribuyendo no
poco 4 su lucimiento el cuerpo de coros. El coarteto Sancta Mater
cantado por Pura y Dolores, Amat y Ronda, me parecié una concep-
cion profunda y ‘bien ejecutada. La cavatina de tiple Fac ut portem
de mucho gusto por su sencillez y sentimiento la canto Dolores Ber-
mudez, luciendo su hermosa voz y precoces facultades. Inflammalus
ef accensus es otra aria de tiple, pero coreada, que Pora con su purisi-
ma y dulce voz hizo escuchar con religiosa atencion, interpret_audu
con su conocida maestria y escelente gusto ese sublime pasaje en
que el compositor ha atesorado la mas elevada inspiracion. Quandd
corpus morietur es un cuarteto sin acompafiamiento muy bien enten-
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dido, en que los acordes ya perfectos, ya disonantes, estdn siempre
oportunamente empleados, y forman un todo de bella armonia y de
melancdlica espresion. Le cantaron Pura, Dolores Garcia y Ronda,
con la misma perfeccion y gusto que las piezas anteriores. La fuga
es un digno epilogo de tan brillante composicion.

En los coros distingui & muchos de nuestros amigos, y enlre las
simpaticas amigas que los componian me choco mueho una graciosa
y despejada nifia de corta edad que J, me ha dicho se llama Matilde
Gil. La orquesta del Liceo dirigida por Yelazquez, el cuerpo de co-
ros y la seccion de musica estin de merecida enhorabuena.

No menos digna de elogio que la seccion de misica es la seccion
de Bellas-artes, que sorprendio & la inmensa concurrencia que asis-
tié al Stabat como habia sorprendido dias antes 4 los socios del Liceo,
con una maguifica y variada esposicion de pinturas y dibujos. Ocioso
me parece decirte que he pasado largos ratos en dicho salon, pues
pinto, como sabes, y tengo una aficion loca al lapiz y al pincel; asi
escque me fijé, para enterarte de lo mas notable de dicha esposicion.

Rosario Morata, Dolores Bermudez y Adelina Berges presenta-
ron varios dibujos, y me ha complacido el ver lo correcto de las dos
cabezas copias' de Julien que presentd Rosario; que Dolores robe
algun tiempo & la musica, enla que tanto se distingue, para consa-
grarlo a la pintura; y la limpieza de los dibujos de Adelina, especial-
mente la del que representaa la Virjen con un nifio en brazos.
Mientras que no se nos conceda  las mujeres izual genio que 4 los
hombres es preeiso no escasear los elogios 4 las que lo poseen.

D. Tomis Rocafort, presidente honorario de la seccion, persona
cuyos grabados son generalmente conocidos, honrd la esposicion con
algunas estampas, tarjetas y sellos, distinguiéndose entre las prime-
ras el retrato del grabador valenciano Esteve.

Lafaya, d quien tanto debe la seccion de declamacion, presenté
seis retratos al oleo; todos me gustaron en estremo y singularmente
el grupo de dos nifios, notable por la espresion del colorido y por la
frescara de las carnes.

Martin Labernia, digno profesor de la eseuela de dibujo del Liceo,
espuso una poreion de cuadros que vi con gusto, entre los que lla-
maron mi atencion una Purisima, original, el del Buen Pastor v un
bodegon pintado con notable verdad. g

Juan de la Cruz Marti tambien enriquecio la esposicion con dos
floreros y con un boceto original, Los floreros tienen gusto en la
composicion y verdad en el colorido. El boceto es quizds una de las
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obras de mas mérito que se han espuesto. Representa el acto de co-
locar en el sepulcro & Jesucristo, figura del primer términodel coa-
dro; en el segundo aparecen las Marias, Josel de Arimathea, Nico-
demus y demds |ersonajes que segun el evanjelio tomaron parte en
aquel aclo, y en el dltimo lérmino, los anjeles que segun las sagra-
das letras habian de velar sobre el santo sepulero. La concepcion
de este boceto revela el genio y su ejecucion, 4 pesar de estar no
mas insinuada, profundos conocimientos en el arte.

Nuestro querido amigo Paco Babi espuso cuadros que ti ya co-
noces, esceplo ‘una cabeza de dnjel. Dos de dichos cuadros estn
pintados al pastel; ademis de la exactitud tiene gastado el color con
intencion y maestria: son copias de la Dolorosa de Pedro Saxo-ferra-
to y de una Yirjen del pintor valenciano Planes. Ha presentado
tambien una cabecila que creo que escopia de Camaron: la que te
he dicho del énjel lo es tambien de Lopez- la acertada ejecucion pu-
diera bacer pasar por original dicha cabeza segun me ha dicho J.
No sé por qué Paco ha de tener tan olvidados los pinceles cuando po-
see poco comunes facultades y pudiera ofrecernos grandes obras.
Le creo muy galante y espero tener ocasion de rogarle que sacada
la pereza.

Joaquin Morata presenlé varios cuadros, entre los que sobresa-
lian un dibujo retrato del Patriarca, la cabeza de Velazquez, co-
pia al 6leo del original que existe en la Academia, y un capricho
que representa un postillon descansando, cuya cabeza liene muchi-
sima espresion, y si J. no se equivoca es copia de un moderno pintor
catalan.

Antonio Morata espuso una variada coleccion de cuadros, entre
los que recuerdo dos de costumbres de la escuela flamenca, magnifi-
cos por su robusta entonacion y la acertada imitacion de los origi-
nales; un cuadrito al 6leo, copia de un dibujo, que representa al pa-
dre Aubry y 4 Chactas depositando en la sepultura el cuerpo de
Atala, y un Salvador (ue se distingue por la dulzura del colorido ¥
verdad en el ropaje, copia de Riballa.

De Daniel Cortina, entre los diferentes cuadros que ofrecio al
piiblico, me gusté masel retrato de un cazador de cuerpo entero, sen-
1ado bajo un arbol, por la naturalidad y parecido, y cuatro cuadritos
de costumbres.

De Vicente Bellmont recuerdo el Belisario, grande lienzo, copia
de Fortunato Bonich, uno de los mas distinguidos v queridos discipa-
los de nuestro compatriota y célebre pintor D. Vicente Lopez. Cele-
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bré que Bellmont escogiera tan buen cuadro para su copia, que ha
llevado & eabo con feliz éxito, revelando en ¢l cnalidades de artista.

Entre la coleccion de dibujos de Eduardo Amords sobresale una
copia de un grabado que representa el combate de los Horaeios y Cu-
riacios, por su mucho trabajo, y por la limpieza del dibujo, y una
copia de un grabado que representa el Salvador,

De Joaquin Marqués tambien vi un dibujo bastante bueno, por-
que tiene el lapiz muy bien gastado.

Pablo Orellana ocupaba con sus magnificas fotografias gran parte
del local llamaudo la atencion por ser los mas retratos de socios muy
conocidos v de dependientes del Liceo, y porla feliz ocurrencia de re-
tratar en diferentes grupos todas las socias y socios que tomaron
parte en la ejecucion del Stabat. Entre los retratos sueltos tuve el
gusto y el sentimiento de ver el del apreciado D. Mariano Mangla-
no, & quien tanto echa de menos dicha sociedad. Tambien vi con
placer el de nuestro apreciable amigo Cirilo, digno secretario del
Liceo.

Me olvidaba decirte que la noche en que se ejecutd el Stabat,
leyeron Danvila una poesia suya, Lafaya otra de Serrano, y Joaquin
Marqués una anénima, todas bonitas y alusivas  la funcion.

Los salones del Liceo apenas podian contener la brillante concur-
rencia que los invadia.

Adios, Herminia; no podrds acusar de laconismo & tu

Adela,

P. D. Es mas de media noche: vuelvo contentisima del Liceo.
Hoy se ha repetido el Stabat de Joaquin: el entusiasmo ha vencido &
la etiqueta, se le ha aplaudido repetidas veces, v se le ha llamado 4
escena con insistencia. En el iltimo blanco 6 descanso el secreta-
rio haido & busear 4 Joaquin desde la presidencia, y le ha acompaia-
do & ella en medio de entusiastas aplausos. El presidente acei-
dental Tormo, le ha entregado en nombre del Liceo, del que ya era
s:_;cio de mérito, una carla de aprecio y una linda battuta de unicor-
nio con cabos de oro, dirigiéndole al mismo tiempo lacénicas pero
muy sentidas frases, Lafaya ha leido una poesia andnima dedicada
Velazquez, y Concepeion Benitez, otra alusiva 4 la funcion, que como
suya era linda y fue aplaudida.

Varexcia: Inerenta DE J. M. Avoror
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VIRTUDES SOCIALES.
(Continnacion.)

Docilidad.—Nace la docilidad de la escelencia del cardcter que
nos ensefia & ser sumisos y obedientes aun con las personas que no
son nuestros superiores. La docilidad sin embargzo no va tan lejos
como la obediencia y la sumision; éstas suponen siempre un manda-
to que cumplir, la docilidad no es lan concreta sino que se estiende
hasta el cumplimiento de los deseos de los demds.

Las personas dotadas de docilidad son apreciabilisimas porque
se las encuentra dispuestas 4 los mayores sacrilicios.

Dulzura.—La aspereza de cardcter aleja la estimacion de quien,
por su desgracia la posee. La dulzura conquista los corazones y
atrae las simpatias. Insensiblemente nos sentimos cautivados por la
dulzura de cardcter de una persona y le concedemos nuestro apre-
cio y nuestro carifio. La dulzura se acomoda & todas las situaciones,
se presta 4 todas las exijencias y accede 4 todos los deseos. Hay
pocas dotes morales tan seductoras y hermosas como la dulzura de
caricler.

E.

Educacion.—La educacion trasforma completamente al hombre
¥ vieoe d ser para él una segunda naturaleza. La educacion trneca en
virtudes sociales los vicios 4 que se siente inclinado el hombre, v
puede decirse que nada hay tan poderoso para contrarestar los gér-
menes del mal como el remedio de una educacion esmerada y com-
pleta.

A las gentes se las conoce y distingue por su educacion casi lan
ostensiblemente como por la fisonomia, porque la educacion se re-
vela en todas las accionesy en todas las palabras y se descubre hasta
en los mas insignificantes detalles del comportamiento social.

Aun el talento mismo es impotente para ocullar las (allas de una
mala educacion. En sociedad nada hay tan apreciable para los demds
como ese conjunto de miramientos y consideraciones que concede-
mos & cada uno segun su clase y condicion.

La educacion dificilmente puede adquirirse pasados los primeros
aios de la vida; en estos es cuando aquella decide nuestro porvenir
porque este casi siempre depende de la manera de conducirnos, que
es hija de Ia educacion que hemos recibido.

\ 19 e Abril de 1857, 6
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Euxactitud —Esla es de dos clases 6 por mejor decir se refiere
4 dos objetos diferentes.

Debe tenerse sumo cuidado en no faltar 4 la exactitud en la
conversacion porque esto es una debilidad imperdonable.

Y ademds, es necesario que seamos exactos en cumplir los com-
promisos y las citas. No debe aceptarse una invitacion para cual-
quier cosa si no se esli bien seguro de poder asislir. La falta de
exactitud es imperdonable no obstante que ciertos entes acuden &
ella para adquirir alguna importancia, pueslo que con esta conducta
Jogran que en su ausencia se ocupen de sus personas.

F.

Franquesa.—La franquezaes la primera cuoalidad del hombre
honrado, La frangueza proviene en linea recta de la nobleza de los
senlimientos y de la lealtad de eardcler. Los malvados jamds llegan
i ser [rancos.

La franqueza complace casi siempre 4 las personas con las que
la usamos con lal que no esceda los limiles de la conveniencia. Al-
gunas gentes toman la mala costumbre de decir verdades amargas
d lodo el mundo en tono de reconvencion, y & esto suelen llamar
franqueza cuando no es mas que una desvergiienza imperdonable.
La frangueza no ha de llegar 4 ser ofensiva, y bueno es advertir que
no escluye la prudencia y la conveniente discrecion.

G.

Generosidad. —E] hombre generoso perdona las ofensas que se le
infieren y demuestra con este proceder la nobleza de su corazon.
Nada vale el hombre si no es capaz de perdonar & sus enemigos. El
rencor y el odio son pasiones impropias de los corazones bien naci-
dos y dignas tan solo de los cardcteres bajos y miserables.

Una conducta generosa eleva y ennoblece al hombre porque la
generosidad es una virtud y una virtud de mueho precio.

Gratitud.—Néase Reconocimiento.

Gusto.—El gusto consiste en el aprecio de lo que es verdadera-
mente bello. Este gusto se forma con la costumbre y tratindose del
qusto arlistico con el estudio y con las contemplaciones de los buenos
modelos.

La sociedad requiere cierlo gusto para vestir y aun para el tralo
y este se consigue con la observacion, bien que depende en gran
parte de la comprension y del talento.
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CONFESION.

A UNOS 0JOS AZULES.

Noen vano sus ojos vi
pues ya depuse mi error:
los negros solo crei
focos ardientes de amor:
jeudn enganado vivi!

Ojos azules, os’tuye
por ojos inofensivos;
me parecisteis la nube
que en humo disuelta sube
del sol 4 los rayos vivos.

Mas hoy os pido perdon
contrito de mi pecado,
y os declaro en confesion
que he vivido equivocado:
;me dareis la absolucion?

Nada en mi ahono diré
que me sirva de disculpa,
porque el valor os quité,
¥, ojos azules, pequé
por mi culpa, por mi culpa.

Por fin el arepentido
pecador, hoy os confiesa
que en un engafio ha vivido,
¥, ojos azules, le pesa
de haberos tanto ofendido.

Como os pudiera faltar
valor para bendecirme
y os quiero 4 ello obligar,
hago propdsito firme
de nunca jamds pecar.

Jacinto Labaila.

— i
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EL DILUVIO.
CUADRO DE GIRODET.

«Raeréd, dijo Dios, de la haz de la tierra al hombre que he cria-
«do, desde el hombre hasta los animales, desde el reptil hasta las
«aves del cielo, porque me arrepiento de haberlos hecho.» (1)

. . . Se rompieron las fuentes del abismo y se abrieron las
cataratas del cielo.

Y fueel diluvio sobre la tierra.

Y todo, en lo que hay aliento de vida sobre la tierra, murid. (2)

Este terrible pasaje ha sido pintado de un modo admirable por
Girodet.

Dificil era presentar en un cnadro lodos los horrores que ofrece
4 la imaginacion , la destruccion del mundo por medio de las
aguas, y Girodet con ese instinto filosolico que inspira las grandes
concepeiones, ha sabido espresar todo el horror del diluyio, presen-
tando en un grupo sobre las rocas una sola familia.

20ué alegoria mas natural del género humano que la familia?

Las rocas estdn desnudas, son la cumbre de un monte, las aguas
las rodean.

Entre ellas en lo mas alto hay una encina destrozada de la que
solo resta una rama.

Un hombre jéven y robusto estd cogido del arbol con sumano
izquierda. Sobre sus hombros liene un anciano que se abraza fuerte-
mente de su cuello y de su pecho con un brazo, al par que con el
otro se abraza de la encina; sus piernas cuelgan inertes.

El hombre sostiene @ su padre sobre los hombros: con su dere-
cha tiene cogida por el brazo & su esposa, que aprieta un peque-
niuelo sobre su seno y euyos pies se apoyan en una roca inferior
d la que ocupa su esposo. El hermoso cuerpo de la joven madre
se doblega hicia atrds sobre sus rodillas; porque una mano en sus
hombros, otra entrelazada en sus cahellos, un pié reshalando en la
roca, otro tocando ya en las aguas, pugna por salvarse cogiéndose
deella otro nifio mayor que el que abriga contra su seno.

El hombre joven, los ojos abiertos con espanto, le boca frunci-
da, erizados sus cabellos, doblegado el cuerpo bajoel peso que Liene
sobre si y el de su esposa é hijos que colgando de ¢l la arrastran al

(1) Géoesis ver. 7 cap, 7.° (2) Géaesis ver. 14, 47 ¥y W eap. 8.
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abismo, espresa al par que el horror de su desesperada situacion,
el instinto de la conservacion tan natural al hombre, el cariiio del
hijo, el amor del esposo y del padre. El sostiene a toda la familia;
6 la salva 6 perece con ella.

El anciano por el contrario, espresa el impasible egoismo de la
vejez. Medio cerrados los ojos, fuertemente asido de su hijo, parece
no ocuparse mas que de si mismo.

La joven madre revela bien la ternura y la abnegacion de la
mujer; su hijo mayor proximo d caer d las aguas, cuelza suspendido
de sus cabellos, la cabeza se doblega dolorosamente hicia atrds;
pero ¢l dolor fisico que se lee en su rostro esta mezclado, como do-
minado, por un sentimiento de tierna resignacion

El niifio de pecho espresa tan solo el malestar [isico.

E1 otro por el contrario, dice en su actitud la ansia de vivir
que la juventud inspira.

Este contraste de sentimienlos estd filoséficamente compren-
dido y admirablemente espresado.

El ramo de la encina se doblega, las aguas crecen, los relimpa-
gos y los rayos serpentean por el espacio.

Un caddver sobrenada inerte sobre las aguas, cerca de la rocas.
Este esun avgurio harto elocuente.

Un instante masy ese grupo sublime habrd desaparecido entre
las aguas.

Si del pensamiento del cuadro, grande y sublime, se desciende
4 examinar los detalles, son muchas las bellezas que se admiran;
pero detenernos & referirlas seria trastornar nuestro propdsito de
inseribir 4 la lijera en nuestro semanario esta bella obra del arte.

E. A

UNA TRINIDAD FEMENINA.

(Contiouacion.)

Entre las mujeres que descollaban en el salon por su hermosura
y por la riqueza de sus trajes, distinguiase 4 Elvira de Peralta. Con
la sonrisa en los labios escuchaba complacida la lluvia de lisonjas
que arrojaban sobre ella una infinidad de zdnganos de salon. No
lejos de ella vejase & Anlonia con traje tambien elegantisimo. A su
lado vestida de blanco con tristeza en el rostro y en el corazon, di-
bujabase la pilida figura de Amparo de la Riba. Estaba triste por-
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que aquel no era su centro, porque se encontraba aislada en medio
de tanta gente, porque no fenia un corazon que respondiera 4 su
corazon, porque la tristeza de las personas melancolicas parece que
crezea entre el jibilo y la risa de las personas alegres. Amparo era
una pilida nube que corria por un cielo radiante de luz. Detrds de
ella conversaban D.* Clara y D. Eusebio; hablaban del invierno y
de sus nervios; figuras que se perdian en el dltimo término del salon
como se perdian en el iltimo término de la vida.

Pascual Ortiga y Basilio Lope, comerciante, que mas adelante
conoceremos, obsequiaban & las sefioras de la reunion.

Al concluir la sinfonia que inauguré el concierto, entraban en el
salon Mauricio y el Conde del Romero. Rojas presento aquel & D.
Eusebio, que al saber que era Litulo desarrugd el entrecejo, dié 4
su rostro toda la afabilidad de que era capaz, y haciéndole sentar 4
su lado empezd 4 relatarle circunstanciadamente la historia de sus
antepasados. El Conde con paciencia se resignaba 4 oirle, tenia ta-
lento para conducirse en sociedad y le escuché hasla sonriendo, 6
por mejor decir apareataba escucharle, porque su imaginacion vaga-
ba por otros espacios. Sus ojos habian buscado & Amparo y furtiva-
mente no se saciaban de mirarla. El Conde la amaba con todo su
corazon; con ese cariio que solo senlimos una vez en la vida.

Mauricio al separarse de D. Eusebio y del Conde sentose al lado
de Elvira de Peralta y continud enamorindola; ella continuaba dan-
dole esperanzas. Amparo ignoraba los amores de Mauricio, y al verle
hablando al oido de Elvira se sorprendié dolorosamente. Pocos mo-
mentos despues Pascual Ortiga le dié el brazo y la condujo hasta el
piano. En seguida se dejo oir la hermosisima voz de Amparo que
cantaba el aria apasionada de Il Trovattore. D. Eusebio suspendi6
la conversacion que mantenia con el Conde, diciéndole:

—Mi hija es la que canta; la presentaré 4 V. cuando concluya.

—Tendré en ello un vivisimo placer, dijo el Conde, que no deseaba
otra cosa, y que no sabia como cortar el impertinente monélogo con
que le abrumaba D. Eusebio.

La clara voz y el sentimiento con que cantaba Amparo herian las
fibras mas delicadas del corazon del Conde: cuando oimos cantar 4
la mujer que amamos, creemos verla trasformada en querubin, y el
amor que sentimos hécia ella crece y se purifica, parece que al so-
nido de su pura voz la materialidad se anonade y se confunda ante
la grandeza sublime del idealismo de la musica que canla el amor.

Una lluvia de aplausos espontdneos corond el final del aria que
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con tanta espresion acababa de cantar Amparo. El Conde y D. Euse-
bio se acercaron 4 ella y el padre hizo la mitua presentacion: Am-
paro brindé al Conde 4 que tomara asiento en una silla inmediata &
la suya, éste lo hizo en seguida y D. Eusebio dando uu pretesto se
separd de ellos y fue 4 juntarse con D.* Clara. El Conde, como su-
cede siempre que hablamos con personas desconocidas, empez6 su
conversacion por una de esas muchas vulgaridades convertidas ya
en lugares comunes, pero que nos sirven perfectamente para intro-
ducirnos en didlogos mas intimos, didlogos 4 los que queria llegar
el Conde y 4 los que liegd sin grandes esfuerzos, porque tenia talen-
toy trato y Amparo imaginacion y amabilidad.

Elvira de Peralta al mismo tiempo que daba oidos y contestaba
4 las galanterias apasionadas de Mauricio, observaba continuamen-
teai Conde y & Amparo con disgusto y con rabia pues conocid que
ésta le habia robado el amor de aquel y su orgullo no podia resig-
narse 4 perder el dominio sobre el corazon del Conde. Amparo tam-
bien espiaba 4 Elvira, y con ese cerlero golpe de vista que tienen
las mujeres en materia de amor adiviné que Mauricio amaba 4
Elvira.

Antonia, con la habitual calma, escuchaba & Basilio Lope: éste
era un hombre de cuarenta aiios, matemitico hasta en sus pasiones.
Era viudo y tenia dos nifios de corta edad; sus muchas ocupaciones
impedian que les diera una educacion como él deseaba y habia for-
mado el firme propésito de casarse para lener una esposa que cui-
dara de sus hijos y de su casa: miraba el casamiento bajo el punto
de vista econdmico y itil y era para él un negocio en el que debia
ganar, segun su propia espresion « el cienlo por ciento.” Estaba
pues en el caso de elegir esposa de cierlas cualidades: sondeando 4
Antonia creyé ver en ella la persona que le era necesaria, y satis-
fecho de su encuentro dijo como Arquimedes ; Eurcka! ;Ya la he
encontrado! En efecto podia decirse que Antonia era la media na-
ranja de Basilio; dificilmente se podrian encontrar dos cardcleres
mas homojéneos, eran dos cantidades que se podrian sumar per-
fectamente.

Pascual Ortiga mariposeaba por el salon creyéndose la persona
mas interesante de ¢é], cuando todas las muchachas le hablaban con
burlay estaban hartasde su fatuidad. Pascual Ortiga era una de
esas notabilidades ridiculas que por desgracia abundan en nuestras
reuniones.

En restimen; salieron del concierto, Amparo con la dolorosa con-
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viceion de que Mauricio amabad Elvira, Maaricio, 4 quien ella que-
ria locamente, Elvira con el disgusto de cerciorarse de que el Conde
va nose acordaba de ella, Antonia con la misma sangre fria con
que entré, Mauricio feliz ereyéndose correspondido por Elyira, el
Conde dichoso figurindose que iba por el camino recto al corazon de
Amparo, Basilio contento pensando en el negocio que iba 4 efectuar,
Pascual muy hueco imagindndose las conquistas que pudo hacer y
que no quiso, D. Eusebio sofando en que el Conde era un escelente
partido para Amparo, D.* Clara gustosa viendo tan unidos 4 su hija
v al hijo de su mejor amiga. ;Cudntos intereses encontrados! jcudn-
tos errores! jcudntas peripecias de sentimiento en el reducido esce-
nario de un salon y entre tan corto namero de personajes!

VIIL
Elvira.

Algunos dias despues del concierto, Elvira tenia la siguiente
conversacion con su camarera Inés, muchacha algun tanto desen-
vuelta y lijera de cascos y de palabras.

—:Qué me dice V. del Conde?

—No me le veelvas @ nombrar. Te lo prohibo... yano le hago caso.

—Bien hecho. A V. le sobran pretendientes... y @ proposito ;qué
me cuenta V. de Mauricio?

—Nada; es un pobre chico que esta enamorado de mi hasta la mé-
dula de los huesos.

—iA buena parte va d hacer lefial... jeémo se divertira V...

—S5i, me entretiene bastante.

—¢Por supuesto, se habra declarado?

—A la raya de doscientas veces.

—¢Y creerd que V. le corresponde, por supuesto?...

—Por supueslo.... como todos... bien que yo se lo hago creer. No
me gusta desesperar & nadie.

—DBuen sistema. Asi nunca estd la plaza vacante... y hasta tanto
que caiga un pdjaro mas gordo...

—Eso es, hasta tanto me divertiré con él... 6 hasta que me canse.

—Todavia es pronto. Aun el cintaro es nuevo y hace el agua fresca.

—Tienes razon, pero sin embargo... vi ayer al hijo del cénsul en
el teatro y... no me disgusto. Me estuvo flechando los gemelos y....

—iOtro moro tenemos en campana!..:

—Asf lo parece; aunque no me ha dicho aun una palabra. ..
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—Por algo se empieza.

—~(Cierto... si vieras Mauricio que enamorado esld de mi te rei-
rias... jliene un amor tan ligubre!

—iComo le hara V. padecer!

—No, ahora no, hasta que se desengafic; cree de buena [é que yo
tambien estoy enamorada pero .. al freir serd el reir...

—iPobre chico cuando caiga de su burrol...

—Me parece que entra... 0igo su voz.

—En efecto é es.

—Déjame.

Elvira se mir6 al espejo sonriendo con salisfaccion de si misma,

se compuso el cabello y el traje y se tendié en una bulaca adoptando
una postura voluptuosa para esperar 4 Mauricio.

IX.
Antonia.

Borddndose un cuello estaba Antonia, cuando le subid la portera
un billete.
—Esta carta han traido para la sefiorita.
—;Para mi? no espero ninguna: gquién te la ha entregado?
—Un caballero que no conozco.
—Dame y vete.

Antonia abrio la epistola y ley6 lo signiente:

«Apreciabilisima Antonia, no es propio de mi edad ni de mi ca-
rdcter buscar por compaiierad una muchacha bulliciosa; sé que se-
mejantes mujeres no prestan ninguna garantia para el contrato del
matrimonio, y deseando contraerle, despues de reflexionar con ma-
durez he convenido conmige mismo en que V. reune todas las cir-
cunstancias que yo necesito que adornen i la que haya de ser mi
costilla, y & V. me dirijo, por si no tiene compromiso y quiere acep-
tar el mio. Tengo un capital decente, esperiencia y una casa palacio:
sé que estas pequeiieces en nada han de influir para su resolucion,
pero las he eitado para que V. sepa que no soy un elegante pobre,
ni un Marqués con deudas, ni un comerciante quebrado.

Esperando su fallo queda de V. su afectisimo S. S. Q. 5. P. B.

Basilio Lope.
Asi que concluyé la carta Antonia gritaba con toda la fuerza de
sus pulmones,
—iPapi! jpapd!

e
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D. Eusebio entré al instante preguntando:
—;0ué es eso?...
—Mire V. el billete que acabo de recibir.
D. Eusebio le leyo.
—Y bien ;qué piensas conleslar?
—Lo ignoro. Le he llamado & V. para que lo decida. A mi me es
indiferente.
—Yo!l! ;si ti quieres cdzate?
—Yo?.. pehs...
—>5i no quieres. ..
—Pchs... yo...
—De ti depende.
—A mi me es igual.
—No es noble, pero es rico.
—Eso no importa, yo no soy pobre ni aspiro 4 ningun titulo.
—EI ya tiene cuarenta afios.
—Bien!... yo no me he de casar con un pollo.
—Si te parece bien, dile que si,
—No, si yo no estoy decidida.
—Pues decidete; ya tienes veinte y tres afios y no debes despre-
ciar un hombre de semejantes circunstancias.
—VYoy 4 contestarle.
Antonia se senté al velador & escribir 4 Basilio Lope’ lo que
luego veremos.

LOS DOS ANIELES.

A una nifia, hermosa nina,
Cuyas quince primaveras
En sus rosadas megillas
Vierten por la vez primera
El encendido carmin
Escudo de la vergiienza,
Dos dnjeles en silencio
Melancolicos contemplan.
Blancas sus tinicas leves,
Blancas sus alas lijeras,

Su [rente de luz orlada,
De amor su mirada llena.
Brillantes rosas adornan
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Sus doradas cabelleras;

Uno roja y otro blanca

La corona hermosa ostentan
Y flores blancas y rojas,
Pero flores siempre bellas,
Prodigas vierten sus manos,
Tras de si pradigos siembran.

Despues de un largo silencio
Suspird, y de esla manera
Hablé al dnjel del amor
El énjel de la inocencia.

«Hermano mio, que vienes
Desde la celeste esfera,
Hoy de la tierra yo parto
Llena mi lugar en ella.
Dios me ha confiado un alma
Y voy, hermano, 4 cedértela.
Hasta ahora yo con mis alas
Cubri su [rente serena,
Yo fui su guia en el mundo
Y yo le mostré la senda
Que de flores sin espinas
Encontré siempre cubierta.
Hoy el velo se ha rasgado,
Hoy se desat6 la venda,
Brindale ti nuevos goces,
Muéstrale la senda nueva.
Tiende 4 sualredor las nubes
Que 4 la pasion siempre cercan,
Y entre nubes de oro y rosa
Que jamis la verdad vea.
En tus alas conducida
Bogue en el cielo risueiia
Sin que sus plantas lastimen
Los abrojos de la tierra.
'0h, nunca, nunca la dejes!
Hoy que abandonarla es fuerza
Me consuelo, hermano mio,
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Eu que ti por ella velas. * -
Pero si huyes de su lado -

Ya de la celeste esfera

No bajard ningun dnjel,

Y entonces jay! pebre de ella!!!»

Dijo al dnjel del amor
El dnjel de la inocencia,
Y el uno vold i los cielos
Y quedé el otro en la tierra.

Teodare Llorente,

LA BOSA BLANCA.

A mi amigo D. José Carbionell.
&

Voy 4 contarle una historia, 4 ti mi querido amigo, que tantas
veces has robado el tiempo & tus precisas ocupaciones, para favore-
cerme con la lectura de mis ‘pobres versos, tan solo para probarme
cudn grato te ha sido unir d los tuyos mis sentimientos que en mis
composiciones veias impresos. Quizds al recorrerla sientas brotar
en tu interior uno que otro recuerdo que, desprendido de un
asunto para i indiferente, se enlace con otro que en algun tiempo
ocupara tu imaginacion y cuya memoria en tal caso no dejard de
serle grata.

Yamos pues 4 la historia.

Era una de esas tardes lluviosas de invierno: mis amigos se ha-
bian reunido despues de comer y yo me encontraba tambien en me-
dio de ellos. Disentidse alli, como nos sucede muy a menudo, de qué
modo pasariamos la tarde y matariamos el hastio que el mal tiempo
causaba en nuestros dnimos. El juego, la conversacion, todo nos
cansaba. El paseo estaria poco concurrido, las visitas eran en aque-
lla hora importunas. Teniamos que encontrar un objeto que nos pro-
porcionase distraccion para aquella tarde y jfatalidad!... todos nues-
tros cdlculos eran vanos. Ié aqui las consecuencias de no tener
una novia siquiera para las tardes que llueve. Mas despues de mil
¥ mil discursosy proposiciones, no falté quien, mas inspirade tal
vez que los demds, propusicra una caceria por los inmediatos bos-
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quecillos. La preparacion de los objetos necesarios para la caza fue
la respuesta que, unida & un aplauso, recibio la idea de nuestro co-
mun amigo.

Al momento zurrones por una parte, escopetas por otra, silbidos,
ruido, todo, todo inauguraba una tarde de placer, y prometia una
grande batida por los bosques eircunvecinos: no nos hubiera sa-
tisfecho tanto el cuadro de una caceria real del tiempo de Luis XIV.
Ti sabes cudnta aficion tenzo 4 la caza, y mas cuando no me ostiga
la ambicion, sino la compafiia de algunos amigos. Acogi pues, en
particular, dicho plan, y no fui de los dltimos en quedar preparado
para ello.

Eran las tres de la tarde. El firmamento enlutado con negros
nubarrones formaba un notable contraste con el rostro de mis amigos
que solo respiraba alegria para el presente y risuefias esperanzas
para el porvenir.

Placiame ver aquella comiliva acariciada por alzunos perros
que saltaban de gozo como participando de la alegria de sus amos,
y arrullada por el viento de la tempestad que rugia en medio de las
montaiias hicia donde dirigiamos nuestros pasos. Despues de media
hora de camino, durante la cual habianse aumentado los sefiales de
una préxima tormenta, nos encontramos frente de una ermila
que la mano del tiempo habia medio arruinado, pero que sin em-
bargo la mano del hombre procuraba, & su despecho, conservar.

En ¢l camino pudieron mis amigos recojer algunas aves, que
acosadas por el viento buscaban el ausilio que los espesos troncos
de los drholes les proporcionaran y caian despues heridas i los pies
del cazador. Yo menos afortunado que ellos llegué fastidiado 4 la
ermita con la escopeta al hombre y el zurron vacio; por eso i mi
llegada procuré, perdidas ya las esperanzas, senlarme en compaiiia
del ermitafio, mientras que los demds corrian el bosque en busca
de nuevos triunfos.

Era el ermitafio un homhre de unos cuarenta y seis afios, y no
obstante, sus cabellos estaban ya tefiidos con el eolor de la vejez.
Sus ojos cansados de llorar-describian perfectamente la triste his-
toria de eupasada juventud. Era uu esclaustrado que, desde la
destruccion de su convento, vivia en aquella choza en medio de las
privaciones y de la soledad. -

Su situacion, y un estraiio sentimiento de curiosidad me hicie-
ron olvidar en un momento el objeto de nuestra improvisada escur-
sion, y procuré, despues de una corta introduccion, enterarme de
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su vida. Tan condescendiente ¢l como yo curioso, dejo satisfechos
mis deseos relatindome su historia que te esplicaré mas adelante,

II.

Permitidme,, dije al ermitafio despues de un instante ‘de profun-
do silencio, deciros que vuestra edad forma completo contraste con
esa melancolia que en vuestro semblante se retrata.

—No es solo el tiempo lo que envejece d los hombres, contesté el
ermitaiio acompafiando sus palabras con una trisle sonrisa.

— ¢ Habeis padecido muche?

—La estrella de mis infortunios eclipsé ya muy joven el ‘astro de
felicidad que debia alumbrar mi juventud. Os estrafia, decis, la
melancolia en un semblante joven en que solo debia pintarse como
en el vuestrola alegria... contemplad un instante mis cabellos y los
vereis ya sin el brillo de la juventud jah! yo tambien tuve un sem-
blante y unos cabellos como los yuestros: como 4 vos tambien me
fueron estrafios esos secretos del corazon que lo martirizan: he sido
feliz y fuerte como vos; el mundo encontro en mi trato un individuo
digno de su sociedad.

Un libro moderno perfectamente encuadernado todos lo quieren
leer y sin embargo la suerle le condena & morir despues entre el
polvo, en ¢l rincon de una biblioteca. Llego ya el dia en que los do-
lores deben obrar en mi corazon, como el polvo en el libro.

Al concluir estas palabras, la frente del ermitaiio se cubrié de
sudor. Quedd un momento entregado & una profunda meditacion
durante la cual me espresé mas de una vez con sus miradas el de-
seo de continuar la historia de su vida, 4 lasque respondi con mi
silencio y atencion. Cuando el corazon del hombre sufre, tan solo
puede consolarle otro corazon que le acompatfie.

—No os referiré, dijo, los detalles de mi vida privada hasta esa
edad florida en que el hombre solo contempla el mundo por el pris-
ma delos placeres de la umbicion. Bisteos saber que los atractivos
del hogar paterno, ¢l cariiio de mis padres y hermanos, y la fuerza
de espiritu que me dominaba, me hicieron hasta entonces entera-
mente feliz, jAy! aun no habia probado el néctar de los placeres
quenos ofrece esa sociedad que pulula en las grandes capitales, pla-
cer que guia por una senda de flores nuestra juventud hdcia el
circulode remordimicntos dé nosencontramos en la vejez.

Llego por fin el dia fatal en que yo debia tender mis alas por ese
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nuevo espacio, y me lancé con todo el ardor de mis pocos afios en
busca de mentidas glorias, cuyas imdjenes veia vagar en torbellino
duranle mis suefios.

Los arcanos de la ciencias, la brillantez del oro v lasaventuras
deun amor correspondido ofrecian 4 mi vista un yasto campo & mis
deseos. Pronto quedaron estos reducidos al logro de mi dltimo ob-
jeto, y despues de algun tiempo, salo esperimentaba en mi el de-
sarrollo de las pasiones que roian por instantes mi corazon. Solo
en el amor encontraba la felicidad, el amor era para mi la vida; sin
el amor, el placer carecia de sus atractivas galas

(Se continuari.)

CORRESPONDENCIA.
Valeoeia 46 Abril.

Muy poco tengo que decirte, mi querida Herminia. Pasaron las
funciones de semana santa, & las que ha asistido mucha gente en
especial 4 los oficios de la Catedral. No puedes formar una idea del
lujo desplegado por nuestras paisanas en los dias de Jueves y Vier-
nes Santo. Yo llevé un vestido de moaré antique negro con volantes
y éstos adornados tados ellos por una especie de red de seda llena
de pequefios madrofios.

Yolvio & abrirse el Leatro el primer dia de Pascua y jqué funcion
dirds que hicieron en el principal? Pues amiga mia, nada menos |
que La Alquerfa de Bretaiia. Un drama [rancés, mal traducido y cu-
ya moralidad es harlo cuestionable. Disgusté bastante d los abona-
dos, cosa que creo ha tomado por diversion la empresa, porque el
mismo dia se representé La Giralda en la Princesa.

Despues han repetido Casa con dos puertas mala es de guardar'y
Fé, esperanza y osadia; hastante de esla llima se necesila para re-
galarnos repeticiones como Ja de dicha piccesita. _

Anoche se repitié. Espaiioleto con desventaja notable en la cje-
cucion comparada con las anteriores. De seguro que casi ninguno
de los actores ni actrices habia cnidado de repasar su papel. No |
comprendo como sucede esto, cuandoen las primeras veees fue la |
ejecucion muy esmerada.

Ya se me olvidaba: lambien una de estas noches se ha puesto en
j escena La Villana de Vallecas; su argumento y su mérito son muy
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conocidos, pues es una de las mas celebradas obras dramiticas del
Maestro Tirso de AMolina. Su ejecucion fué asi: asi; en la reparticion
de los papeles no hubo el mayor acierto. Entre los graciosisimos did-
logos de esta comedia la Yafiez dijo algunos con mucha intencion.

Anoche dié Mr. La Roche Lambert, acompafiado de la sefiorita
Lola Cabanies, una sesion de mesmerismo. Pase por una vez, yo me
diverti mucho pero fue oyendo las ocurrencias de J. alusivas 4 lo
que se representaba. Hablando seriamente, creo que es funcion mas
propia de un salon que de un teatro, y para una velada de Cabafial
mucho mejor.

Se murmura sitendremos dpera y que oiremos d la Penco: hi-
ciéralo Dios. Tambien se dice-que en tal caso habremos de ird la
Princesa: esto seria muy légico bajo el punto de vista especulativo:
en el Principal estd ya asegurado el abono.

Mi abuelito me ha regalado una lindisima sombrilla del estable-
cimiento de Colomina, es blanca con adornos y un gran lazo blanco
tambien. El sibado de gloria quise estrenarla porque pensaba ba-
jar en la alameda; pero mamd me advirtié que antes habiamos de ir
de tiendas y pismate, estaba sereno y dijo que lloveria. En efecto,
Herminia; mamd es bien ordscopo: llovid,

Herminia mia, he tenido un grande placer: E. y E. han llegado
de Barcelona, y van d pasar en Valencia una temporada: ya com-
prenderis que por ahora no puedo tener el gusto de ir d esa quinta.
Tambien he sabido cosas que me hacen comprender que i no estds
en estado de viajar: paciencia, al olofio nos veremos y mientras te
dispondré una poreion de cosillas bordadas por mi y que espero ten-
drdn una agradable aplicacion.

Eldia de S. Vicenle nodejaré de observar trajes y galas para
hacerte una detenida resefia, y en la proxima te hablaré de modas,
como tambien de la zarzuela Morefo anunciada para esla noche, y
del drama de Asquerino titulado San Vicente Ferrer y anunciado
para el sibado.

Por hoy solome resta enviarte el corazon de tu

Adela,

P.D. Nodejes de escribirme porque me tienes con cuidado:
cuando Wi no puedas que me escriba Ricardo. Saluda'e.

Vavexcia: Inenexta pE J. M. Avovor.
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CUADROS DEL MUSEO DE LA VIDA.

A mi buen amige Rafael Royoar

I.

El cuadro representa la modesta v alegre habilacion de un la-
brador: al través de las ventanas, alld en el dllimo término, se dis-
linguen las copas de los drboles.

En primer término se vé un jéven alto, eshello, cuyo rostro pa-
lido y delgado, estd contraido por esla espresion estrafia. No parece
sino que quiere conlener las ligrimas que asoman & sus ojos, asi
como trata de desprenderse de una mujer, que estd con ambos bra-
zos prendida de su cuello, besando su rostro, v baddndole con sus
lagrimas.

Junto al joven se vé un hombre en la edad madura: su mano iz-
quierda aprieta la de aque! en actitud de despedida, y alza la dere-
cha sobre su frente para hendecirle: su faz espresa un senlimiento
sumo al par que un esfuerzo de voluntad supremo por permanecer
sereno.

En segundo término =e vé una joven como de quince aiios, con
los ojos azules y los cabellos rubios, como deben ser los ojos y los
cabellos de los dnjeles. Sus brazos torneados y desnudos caen sobre
el tosco sayal y la cabeza estd inclinada sobre el seno. Al mismo
tiempo sus ojos se alzan con notable espresion de sentimiento hicia
su hermano, y dos lagrimas ruedan por sus mejillas, como dos go-
tas de rocio por los pétalos de una rosa.

Si, es su hermano el joven & quien la madre no quisiera soltar
de entre los brazos, d quien el padre bendice con la accion y desde
el fondo de su alma.

Es el hijo de los Iabradores que ha caido soldado y se despide ya
de su familia.

iQuién sabe si acaso para siempre!

1I.

El segundo cuadro representa la misma habitacion que el prime-
ro. Los personajes son casi los mismos. La situacion es muy distinta.
En primer término se vé un jéven y apuesto oficial con el unifor-
me de caballeria, que abraza carifiosamente & dos mujeres.
La una es muy joven, la otra no es aun anciapa.
26 de Abril de 1857 7
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Fijdos un instante y reconocereis'en el oficial al joven del pri-
mer cuadro, 4 su madre y 4 su hermana.

Y no obstante los afiosno han pasado en vano. El rostro del j6-
ven no es pilido y delgado como en el primer cuadro. Su contestura
se ha desarrollado y fortalecido, su rostro se ha ovalado y parece
tostado por el sol, y el lijero bello que ornaba su labio ha erecido
hasta formar un poblado bigote rubio, elegantemente retoreido.

Los cabellos de la madre comienzan 4 encanecer y su frente estd
surcada ya por algunas arrugas.

Las facciones de la joven se han caracterizadoy desarrollidose
sus formas: ha perdido la candorosa y poética beileza de la nifia;
pero ha ganado la hermosura de mujer.

El rostro de los tres personajes del cuadro c:preﬂa la alegria y
carifiosa ternura.

iComo no, si se vuelven d abrazar al cabo de muchos afios el
hijo y la madre, la hermana y el hermano!

Y no obstante hay en el cuadro un vacio, una sombra, un no sé
qué, que llama la atencion.

Cotejadle con el primero

iAy! la muerte ha suprimido un personaje.

No estd el padre del soldado... Asi se mezclan los disgustos con
las complacencias de la vida.

II.

Es una habitacion decente pero sencillamente amueblada.

El personaje principal del primer cuadro lo es tambien del tlti-
Mo, Pero ya no es un joven sino un anciano.

La misma mano ha pintado el uno y el otro caadro, pero entre
uno y otro han traseurrido sin duda cuarenta afos.

El que aparecia joven delicado en el primer cuadro, robustoy
apuesto en el segundo, se vé en este cuadro sentado en un sillon.
Su faz conserva correctos contornos, pero sus cabellos son ya esca-
sos y su bigote, aunque poblado, es casi blanco y estd crecido con
descuido. Su mirada es dulee, pero firme, la espresion de su rostro,
hondadosa y severa 4 un mismo liempo.

En segundo término, cerca de él, se vé una mujer que, aunque ya
ha pasado de la juventud, llama la atencion por su notable hermo-
sura, por la dulzura y la distincion de sus facciones y la viva espre-
sionde sus negros ojos. Sentada sobre sus rodillas tiene una lindi-
sima nifia de corta edad, d la que esld ensefiando 4 persignarse.
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Alld en el tercer término se vé un chicuelo como de seis & ocho
afios, que tiene un trozo de cafia d guisa de fusil y al que el anciano
parece mandar el ejercicio.

Y en dltimo término se vé un armero con sables, espadas y flo-
retes, pistolas y escopetas, y entre ellas colgada una faja de
general.

En este cuadro hay personajes nuevos. Una nueva familia.

La mujer anciana del segundo cuadro habri desaparecido del
museo de la vida; la joven habrd ido 4 formar parte de otro grupo, de
otra familia.

En ¢l primer cuadro se. vé al hombre jéven, separarse de los
vinculos de la familia 4 cuya sombra habia sido feliz.

En el tercero se vé el hombre anciano en el seno de la familia
para ser feliz.

Y realmente ;qué goces mas legitimos y mas dulces que los del
hogar doméstico?

Esa es la felicidad que respira el presente cuadro.

Es la tinica que aleanzan en el mundo las almas virluosas.

Eduardo Atard.

A UNA SERRANA.
FRAGMENTO.

Por qué, linda serrana, de tu rostro
me ocultas el encanto ruborosa,
y entre el blanco paiiuelo
escondes sin piedad la faz hermosa?
;Mis amanles miradas
marchilardn acaso la frescura
de tus lindas megillas sonrosadas?
(Ha de perder con verse tu hermosura?
Si esquiva quicres que perdido viva
sin la sonrisa de tus labios rojos,
sin que mi pobre corazon reciba
la dulee luz de tus divinos ojos,
muévante mi suspiro enamorado
y de mi afan las angustiosas quejas,
Yo seré mientras viva desgraciado
si & mi ardoroso anhelo
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con tu ternura y con tu amor no dejas.

Si virginal rubor te veda acaso

calmar con tu sonrisa mi delirio

porque nunca en tu pecho se abrié paso

de los amores el feliz martirio,

no temas, dnjel mio, que yo empaie

el cristal de tu cindida inocencia;

sin robar sus malices 4 la rosa,

sin ajarla, se puede, nifia hermosa,

gozar su encanlo y aspirar su esencia.
Octubre 1855, P.

UNA TRINIDAD FEMENINA.
(Coatinuacion.)
s
Amparo.
Amparo d su amiga Anrelia

iCudntos infortunios me asaltan, mi querida Aurelia! La noche
del concierto adquiri la dolorosisima certeza de que Mauricio ama &
Elvira y el corazon se me desgarrd... aquella noche la pasé llorando.
Como te dije, Elvira me era antipitica antes de conocerla: sin duda
mi alma presentia que habia de ser la rival dichosa que conquistara
el carifio del hombre que amo... Me he procurado noticias de ella
con la intencion de saber si es capaz de dar la felicidad & Mauricio,
y con amargura he sabido que no tan solo no le ama sino que se rie
de él, que siendo coqueta por orgullo, ningun hombre le parece dig-
no de su hermosura y no obstante da esperanzas & cuantos se le diri-
jen con el objeto de que la sociedad vea que hace muchas victimas
y que las escarnece. ; Ruin corazon elde esa mujer! me causa repug-
nancia tal villania de sentimiento en una joven... Mauricio aumen-
tard el catilozo de sus conquistas... ;Yo que le hubiera dado un
amor purisimo ¢ inestinguible!... Los hombres son ciegos: muchas
veces loman la desventura por la felicidad. Desde que sé que tiene
relaciones con Elvira parece que yo le quiera con mas intensidad...
Bien dicen que el amar es una locura... Para colmar mis padeci-
mientos mi papa, sin mi anuencia, ha concedido mi mano 4 un hom-
bre que me ama y que me ha pedido por esposa. Este hombre es el
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Conde del Romero. Talento, hermosura, corazon y nobleza reune,
peroyo no le puedo querer, y sé que idolatra en mi, y que labraré
la desgracia de su vida sile rechazoy... sin embargo le rechazaré
con disgusto, si; pero yo amo & Mauricio y no quiero engagar al Con-
de fingiéndole un amor que estoy muy lejos de sentir: el Conde no
esdigno de ser engafiado, sino de ser querido. ;Qué fatalidad! ;No
poder ahogar mi corazon! ;No ser inzensible! Quisiera parecerme 4
Antonia. Mi papd me ha jurado que he de ser irremisiblemente del
Conde, y me heopuesto con todas mis [uerzas: quiere desheredarme
§1 N0 me caso, poco me importa, prefiero quedar en la miseria 4 en-
gafar al Conde: la pobreza no deshonra pero la infamia si.
Tu infortunada amiga
Ampareo.
XL

Tres cartas.

Basilio Lope, el Conde del Romero v Mauricio Rojes al mismo
tiempo y cada uno en su casa, estin leyendo tres epistolas.

La de Basilio dice asi:

«Muy sefior mio: Si bien es verdad que no pensaba en contraer
malrimonio, tambien lo es que no deho permanecer soltera toda
mi vida. V, se ha dirigidod mi con el objeto de saber si le corres-
pondo: voy 4 contestarle, si. Ledaré 4 V. la razon de mi asenti-
miento. V. como hombre ya entrado en aiios, no debe sentir esas
pasiones frenéticas ni esos deseos vehementes que constituyen la
locura de mi hermana, y por lo tanto teadrda V. calma, reflexion,
lo mismo que yo: por eso le correspondo, pues ha de saber V. que
las pasiones vehementes me fastidian y los afectos estremados me
hacen reir.

De V. afectisima ete.
Antonia de la Riba.»

Basilio se sonrid y dijo con satisfaccion al plegar la carta:

Nome he equivocado; es mi negocio, ganaré el ciento por ciento.

La carta que el Corde leia estaba concebida en estos términos.

«Apreciabilisimo amigo; He sabido que V. acaba de pedir mi
mano: ;tendrd V. inconveniente en venir esta noche, mieatras el
papa esté en el teatro, 4 hablar conmigo?

Tengo la cartidambre de que no dejara V. desairada 4 su amiga

Amparo.»
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iiMe ama!! esclamé el Conde besando la carta con [renesi.

La caria que Mauricio lefa era un andnimo. Esle era su con-
tenido.

«Mauricio, huid de Elvira, no os profesa amor y os engafia ¥ 0s
pone en ridiculo. Si ignorais su pasado os diré que se le han cono-
cido un sinndmero de amantes, y que de todos se ha aburrido: si no
me creeis preguntadselo al Conde del Romero que estd bien entera-
do. Yos sois digno de ser querido con un amor vehemente y sin li-
mites, y no debeis doblegaros. & servir de juguete de los caprichos
de una coqueta caprichosa.

Quien bien 0s quiere.»

—;Eslo es una impostura! jeslo es una infamia! ;quién habra es-
crito este anénimo?... Quizds lo sepa el Conde. Diciendo esto Mau-
ricio salio de su casa con la celeridad del rayo.

XIIL

Los dos amigos.

Conde, dijo Mauricio entrando en casa del primero, necesito
que me hables con sinceridad.

—Sabes que es el dnico lenguaje que uso contigo desde que te
conoci.

—Acabo de recibir este infame andnimo.

Mauricio se lo entrego al Conde, éste esclamo:

— S, su letral...

—;Su letra? jqué significa?...

—Lee este otro billete que yo acaho de recibir.

El Conde entregi su carta a Mauricio. Ambas estaban escritas
por la misma mano.

—Es la misma, dijo Rojas, cotejando las letras. Este anénimo serd
producto de la envidia...

—Amparo es incapaz de sentir pasion tan baja; la estas ultrajando.

—Entonces esplicame la vida de Elvira: ti no la ignoras segun
aqui seme hace saber.

—La vida de Elvira esta dicha en cuatro palabras. Es una mujer
sin corazon, coqueta por orgullo, variable por capricho, que se rie
de los hombres por ostentacion.

—¢Es decir que se rie de mi?

—5i, Mauricio; si nome lo hubieras exigido nunca te hiciera se-
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mejante confesion; pero sabe que al mismo tiempo que 4 1i, corres-
ponde al hijo del Consul: tardards poco en cansarla, y te dird que ya
no te ama con la mayor sangre [ria el dia que le ocurra. Asi acos-
tumbra 4 proceder.

—Ella me dice que el hijo del Consul le fastidia... y se rie deél
conmigo,

—A €l le dird que 10 le fastidias, y se reird de ti con él.

—No puedo convencerme de lo que me estds diciendo: no obstante
la vigilaré, viviré sobre aviso y... si es verdad lo que me dices jdes-
graciado de mil... jqué desengafio recibirial... hablemos de otra
c0sa, esla conversacion me hace padecer. ;Teama Amparo?

—Positivamente no lo sé, ereo que si; esta carta asi parece que lo
indica.

—¢No has pedido esta mafiana su mano 4 D. Eusebio?

—Si, me trata con tal carifio, con tal deferencia, que he conoeido
que deseaba que le pidiera la mano de su hija; yo =6 que ésta no Lie-
ne otra voluntad que la de su padre, y como Ja amo con delirio me
he dirigido antes & D. Eusebio para tener asi un ausiliar poderoso
para vencer 4 Amparo: he creido que era el primer paso que de-
bia dar...

—En efecto has obrado con dijlomacia: ;te habrd dicho que si?

—Desde luego que le insinué mi pretension, no solo ha accedido
si no que haaccedido con gusto, estoy convencido de ello. Recuerdo
aun sus palabras. «Mi mayor placer serd que mi hija sea esposa de
tan distinguido joven, y desde ahora prometod V. que serd suya,
aunque ellanole ame. Le doy d V mi hija bajo mi palabra, 4 la que
nunca he faltado ni faltaré.»

—De modo que aunque Amparo no fe corresponda verds satisfe-
cho tu amor.

—Eso nunca; si no me corresponde me asesinard, pero la dejaré li-
bre. Tendria remordimiento de unirme d una mujer dla que no pu-
diera Lacer feliz.

—¥ ella es digna de serlo. Es un dnjel, aiiadio Mauricio.

—Tanto peor para obligarla 4 un casamiento que noacepte.

XIIL
La noble franqueza de Amparo.

Estraiard V., sefior Conde, que me haya tomado la libertad de
citarle: ruego 4 V. que me dispense.
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—Amparo, de V. es mi vida; puede V. tomarse conmigo cuantas li-
bertades desee, y si todas son como esta tendré el gusto de darle las
mas cordiales gracias por cada una de las que se tome. ;V. desea
hablarme?

—>5i, le debo @ V. una esplicacion y quiero pagirsela.

—¢Una esplicacion?...

—5i, oiga V.

—Escucho.

—V. ha pedido mi mano & mi papa y él se la ha otorgado. V. me
ama...

—Con frenética pasion; es la unica vez que he amado.

—Asi lo he comprendido...

—¢Y corresponde V. & mi amor sin limites?

—Seré su esposa si V. quiere...

—iSiyo quiero! ese es mi suefio de oro, esa es la linica esperanza
de mi vida.

—Oigame V. antes. Aunque le tralo poco Liempo me vanaglorio de
cenocerle. V. posee cualidades inmejorables, y sobre todas una que
espara mi la de mas precio; un corazon sensible y generoso... V.
ama con un amor poco comun en nuestros dias y merece ver recom-
pensado su carifio por una persona capaz de amarle con igual fre-
nesi... yo, por doloroso que me sea confesarlo, debo decirle, que no
puedo darle el amor que V. necesita, porque mi corazon indocil no
escuchando la voz de la razon, y coutra mi voluntad, se ha deshor-
dado en el torrente de otro amor que ahogard mi vida,

—; V. ama y ama 4 otro!...

—Nocrea V. que es una pobre escusa para decirle que no le cor-
respondo, no; seré su esposa si V. quiere, ya lo he dicho, pero si
mainana no encuentra V. en mi el amor que V. tiene derecho a exi-
gir; sime vé V. triste y esposa fiel, pero desamorada; no dird V. que
le he engafiado, sino que V. comprendera que no mando en mi co-
razon, que mi voluntad es impolente, que mi eerazon carece de
fuerza. ;Téngame V. lastima, sefior Conde, porque no le amo, que
vo & mi misma me la tengo!

—Amparo, su noble franqueza me destroza el alma, y en vez de
apagar engrandece la hognera de mi amor.
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A ROGELIA.

«Ce jeune homme pouvait bien nou
faire des vers. —R.

En vano intento, Rogelia,
Mi lira pulsar de nuevo,
Que helada estd ya mi alma
Y estd helado el pensamiento.
Hubo un tiempo en que hastaba
Para enardecer mi pecho,
Para elevar mi entusiasmo
Y para inspirar mi plectro,
Contemplar por un instante
El carmin de un rostro bello,
De melancolica luna
Los misteriosos destellos
Y de las sencillas flores
El tranquilo oscilamiento,
Que reciben de las lrisas
Al ir su aroma perdiendo.
Bastard, hermosa Rogelia,
Escuchar tu dulce acento
Para ilusionar mi alma
Y hacerla sentir el fuego
Que el entusiasmo prodiga
Y que eleva el pensamiento,
Y orijen es del encanto
Y de esos hermosos suefios
Que hacen nacer la esperanza
Y crean noble ardimiento,
Y al pintor dan concepciones,
Y al cantor dan pensamientos ..
Mas por dicha ¢ por desgracia
Pas6, Rogelia, ese tiempo,
Ni la luna, ni las flores,
Ni esos tus ojos tan bellos
Vienen 4 turbar la calma
En que vejeta mi pecho...
Harto sufri cuando nifio,
Siendo como nifio crédulo,
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Creia que existe un alma
Detras de los ojos bellos,
Y que sus dulces miradas
Eran el puro destello
De esa alma.... Y que anidaban
Las hermosas en su pecho
Un amor para mi amor
Y un fuego para mi fuego.
Mas por dicha ¢ por desgracia
Pas6, Rogelia, ese tiempo,
Y helada estd ya mi alma,
Y csta helado el pensamiento....

Eduards Adtard.

LA ROSA BLANCA.
(Continuacion.)

Amante siempre y esclavo de la hermosura, no lardé en ver pre-
miados mis afanes por una de esas mujeres que Dios nos envia para
luchar con el dnjel bueno que nos guarda, y nos hace victimas de sus
victorias. jUna mujer! jah! si alzuna vez habeis amado, caballero,
si alguna vez habeis comprendido ese sentimiento que 4 la par que
noble y santopor dimanar del mismo Dios, engrandece nuestra alma,
y nos arrastra 4 veces insensiblemente @ un abismo de infortunios;
si vuestro corazon no ha sido insensible 4 las miradas de dos ojos
negros, ¥ radiantes como un rayo de sol, y a los suspiros de olro co-
razon que laliere junto al vuestro; llegareis & comprender la [uerza
de mis espresiones. jUna mujer! ;sombra de un dnjel que trazd una
nueva senda 4 mi existencia, dindome tambien una nueva vida!

Yo la amé con toda la fuerza de mi corazon... la amé del modo
que se ama al mas bello objeto de la creacion... ella, Dios me perdo-
ne, solo ella era mi rigueza, mi gloria, mi Dios, mi todo... jah! ella
me amaba... oid... oid... y si os interesa mi relato conservadlo en
vaestra memoria para que algun dia podais derramar una ligrima al
acordaros del infeliz ermilafio que en medio de un desierto rogara
por vuestra suerle.

L.

Habian mediado ya tres afios desde que me ausenté de mi que-
rida madre, finico ser que en este mundo velaba por mi felicidad.
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Mi padre habia fallecido durante mi ausencia, y mis hiermanos aco-
sados por la ambicion de las riquezas se habian despedido para las
Américas. jPobre madre! hasta de ella me olvidé en medio de mis
goces. El tnico consuelo que le restaba en su amargura, el Gnico
hijo que podia abrazarla y enjugar sus ligrimas se mostraba indife-
rente d su cariiio y... jvale tanto el earifio de una madre!l... Al fin
compadeciése Dios de su destino, y quiso premiarla en el cielo con
el amor que en la tierra le negaban sus hijos. Mi madre dejo de
existir al poeo tiempo. Preciso serd confesaros que aquel inespera-
do golpe me sorprendid, perono tanto que me quilara el valor (me
averglienzo de decirlo) para sepultarlo en el olvido cuanto antes.
¢No es verdad que fui muy cruel con mi pobre madre?

Pero yo amaba & otro ser, y amaba con delirio. Os he dicho ya
que una kermosa mujer correspondia & mi amor; deho afiadiros que
me amaba con el mas ardiente [renesi. ;Podia tener mi corazon un
solo vacio que no estuviera ocupado por su imajen? ;podia tener
otro pensamiento que el de aquella mujer?

Grandes [ueron, sin embargo, los obstdculos que se opusieron al
logro de mis deseos, obsldculos que aumentaban la pasion que 4 am-
bos nos dominaba, y que nuestra conslancia supo vencer. La bendi-
cion nupeial puso flin 4 nuestros padecimientos. La antorcha del hi-
menep disipd el tenebroso caos que nos envolvia, y muy pronto
vimos brillar otro horizonte con el placer que contempla el naufrago
la vecina playa en medio de la tempestad que le amenaza.

;Cudn feliz me encontré en los brazos de aquella mujer! ;Cudn
rapidas corrian las horas cuando me halagaba con sus caricias! ;8i
la hubierais visto jugando & veces con los rizos de mis cabellos; otras
veces inclinando su hermosa cabeza, desplegaba sus labios sobre mi
frente que con sus manos sujetaba y rociaba con su perfumado
aliento!...

Era hermosa como la inspiracion de un pintor... pura como la
ilusion de un nifo.

Esclavos de un mismo pensamiento, que no era otro que el de
amarnos eternamente, deslizibanse los dias de nuestra exislencia
sin sentirlos apenas. El unono estaba un solo instante separado del
otro: el amor nos tenia unidos, confundia nuestros seres en unoy era
imposible su separacion.

Asi vivimos por espacio de cuatro afios, tiempo demasiado largo
para dos seres que eran enteramente felices. Cuando en el reloj de ia
vida yeais semalados algunos afios mas de los que ahora teneis, ob-
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servareis que la verdadera felicidad es muy inconstante y muy
poco duradera. Vereis en el trascurso de vuestra existencia seres
desgraciados que os impedirdn el paso pidiéndoos un pedazo de pan
para su alimento; vereis otros seres nadando en las riquezas adqui-
ridas por medio de la intriga y de la traicion; dareis algunos pasos
mas y contemplareis, si sois curioso, algunos rostros conocidos de
poderosos que visteis mendigos, y otros de mendigos que dejasteis
en otro liempo poderosos.

La vida del hombre es como la vida de la flor. Todos sus atrac-
tivos, todas sus galas, son dichas pasajeras, son ilusiones del mo-
mento, que nacen, mueren y se reproducen de vez en cuando duran-
te el corto periodo de su exislencia.

Yo he contemplado por una sola vez esa belleza que el placer del
mundo nos proporeiona; he quedado sin la esperanza de verla rena-
cer. Como el ave que en su primer vuelo saliendo de su nido atra-
viesa el espacio gozosa en medio de las maravillas de la creacion,
sin pensar que bajo ese verde ramaje que le ofrece un asilo entre sus
hojas se oculta el arma funesta del cazador que la persigue y mata,
asi tambien vold y murié6 mi ilusion primeraal correr por primera
vez el ancho espacio que prometia & mis ojos el mas risuefio por-
venir,

V.

s

A pesar de mi estadoy de mi amor, no por eso me eran indife-
rentes aquellos goces que lejos del hogar doméstico me ofrecia con-
tinuamente la sociedad. Los cuatro afios que habian trascurrido
desde que me uni con Isabel (asi se llamaba aquella mujer) los pa- |
s¢ aislado sin ver otro mundo que su hermoso rostro, y sin probar |
otras dichas que las que me ofrecia el carifio de una fiel esposa. Mi |
vida habria sufrido un cimbio repentino, y preciso era que los re- |
cuerdos de mi juventud robaran & veces algunas floresde las que el
presente sembrara en mi camino. No os diré que Isabel no ocupara
aun el lugar que el amor le sefialara en mi corazon, habia penetra-
do demasiado para borrarse tan ficilmente. Era mi esposa aun, mi
compaiiera, pero ya mo era mas que una esposd... ¥a 0o mas que
una compaiiera. La amaba, si, pero mi pecho no hacia alarde de ese
amor. Me sucedialo que sucede con un cuadro cuyo mérito es de
inestimable valor. Al principio que lo poseereis, entrareis espresa-
mente en la habitacion donde estd colocado para admirar de nuevo
sus bellezas, no pasareis delante de él sin contemplar la feliz inspi-
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racion del artista que lo trazd, ausente de él, consagrareis quizds un
recuerdo & sus hermosos contornos; mas despues de alzun tiempo no
hareis caso ya de él, lo mirareis con indiferencia, y quizds no os
merezca siquiera una sola mirada, y este cuadro oo obstante no le
dariais por ningun precio... sin embargo le leneis carifio... pero un
carifio que no os cuidais de manifestar. Como ¢l cuadro, pues, mira-
mos 4 la mujer despues de algun tiempo de matrimonio. ;Seremos
tambien cuadros respecto d las mujeres?

Yolvi pues 4 internarme en los festines del mundo. Los atracti-
vos del baile, los banquetes, las cacerias, los amizos, todo... todo
convidaba 4 gozar de una vida que en algun tiempo [ue mi primera
ilusion, y de la que el amor me habia separado. Entregado otra vez
4 sus encanlos ni aun reparaba en la tristeza de Isabel, que en vano
intentara borrar de su pélido semblante. El amor y la duda iban
consumiendo por momentos la existencia de aquella flor que solo ha-
bia nacido para adornar el jardin de mi vida.

Aproximdbase la temporada en que el bullicioso Carnaval cubre
con su manto el negro caos de los dolores y de los remordimientos,
haciendo resallar la alegria en los semblantes y la embriaguez en
los corazones de los hombres. Aunimado por mis deseos quise gozar
de sus encantos en los perfumados salones euyas puertas se abrian
al placer. Durante sus noches tuve valor para abandonar 4 mi que-
rida Isabel, que sujeta al rigor de sudestino me despedia con un
suspiro de dolor.

Una de esas noches de mentida felicidad en que me hallaba con-
fundido entre una multitud de hermosas, que protegidas por la mas-
carilla vagaban en todas direcciones en busca del objeto victima de
su venganza, of pronunciar mi nombre por una voz fuerte y decidi-
da aunque algo dulce: al instante volvime hdcia el lugar de donde
presumia que debia salir, y no lardé en reparar una mano cuyas se-
fias correspondian al anterior llamamicuto. Acerquéme & ella, la
cual no era otra que la mano de una tapada monja sentada en uno
de los divanes que cercaban el salon. Sentéme d su lado, esplicime
su fastidio, manifesté conocerme, y al mismo liempo reveldme la
grata satisfaccion qne esperimentaba al verse al lado del hombre que
mas habia amado en este mundo, y que, por desgracia, pertenecia
otra mujer.

YVos sabeis muy bien lo que es un buile de mascaras, y sabeis la
libertad de mentir queen él se adquiere desde que os veais autoriza-
dos por un pedazo de tela que os cubra el rostro, y 0s pongais un
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traje cualquiera, estrafio & vuestra posicion, 6 & la época que crozais,
aunque sea un traje de vuestros abuelos.

Sin embargo nosé por qué mi corazon palpitaba al oir las armo-
nias de aquella voz y al recibir aquellas miradas de aquellos dos her-
mosos ojos que brillaban al través de las dos ventanillas de su anli-
faz. Mil protestas de amor, mil juramentos salieron de sus labios,
cuyo carmin pude vislumbrar en un momento de descuido de aque-
lla mujer. Embriagado de gozo tuvome toda la noche 4 su lado.

CORRESPONDENCIA.

Valeacia 23 Abril.

Las ultimas noticias sobre modas serdn las primeras de mi
carla, querida Herminia.

Se cree que los vestidos con dos faldas van & ser muy lle-
vados este verano, porque tienen la ventaja de reunir 4 la sencillez
y elegancia, la de facilitar la variacion, necesidad tan indeclinable
de la moda, que hace parecer ya pesados los volantes; y sin embar-
go éstos, yo por lo menos lo creo asi, no serin completamente es-
cluidos. Sé que en casa de Madame Tiffon se hacen algunos con cin-
co 6 siele volantes guarnecidos de agramar, con bellotas y azaba-
ches. Es casi imitil que te diga que los de ésla son las telas general-
menle adoptadas.

Elterciopelo negro y el azabache serdn con los flecos, puntillas y
bellotas, los guarniciones adoptadas para este verano, aunque los
primeros me parecen pesados para la estacion, por mas elegantes
que sean.

Los sombreros de nifia siguen siendo de forma & la Emperatri=.
Para nosotros los hay lindisimos, de paja de Italia, hasta tanto que
se adopten los de la Emperatriz, que en Paris, Madrid y Barcelo-
na lienen ya muchisima aceptacion.

Respeeto & manteletas, no se ha decidido aun la moda, pero creo
que seguirdn llevandose muy pequeiios los fondos, con guarniciones
de flecos, felpillas 6 encajes anchos.

Los adornos para la cabeza son de flores, entremezcladas con
cintas, y el establecimiento de Madame Tiffon me pareciéo un jar-
din, cuando le visité unos dias antes de San Vicente.

A propésito del dia de San Viceate: hubo el domingo y lunes
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el lucido paseo de otros afios, en la calle del Mar, asi como en todos
los sitios de costumbre, misica, altares y milacres.

El paseo ya sabes td que siempre es lucido, porque es uno de
los dias de gala mas sefialados en Valencia; pero este afio, yo no sé
pos qué, me parece que ha escedido 4 todos los afios, y oi repelir 4
J. que nunca ha visto mas muchachas bonitas y elezantes. Seria no
acabar, si fuese d referirte todas las cosas que me chocaron; pero
recuerdo un vestido de chiné que llevaba una de nuestras graciosas
amigas, un sombrero de paja de Italia, con encajes y adornos seda
color grana, otro encaje blanco y felpilias seda grana de muchisimo
gusto, yotro blanco con adornos detul eéfiro con motitas negras, que
senlaba divinamente & una de nuestras mas apreciables amizas. J.,
como es lan satirico, me hizo notar alzunos sombreros carzados de
flores, de hechura antigua, y algunos peinados tan estrafios, que no
podian menos de hacerme sonreir. Entre éstos vi uno que me cos-
10 ponerme colorado, porque al pasar junto  la muchacha que le lle-
vaba, J. dijo de modo que crei lo habria oido, «un pilon del puente
del mar.” En yerdad, que todo lo que huye de la sencillez, huye
de la elegancia, y hay muchas que se afean por olvidar este axioma.

El domingo por la tarde hubo parada, y la Alameda estaba lle-
nisima de gente y de carruajes, que quedaron paseando cuando se
retiro la tropa.

La semana pasada se ejecaté por vez primera la zarzuela en tres
aclos Moreto, letra de D. Agustin Azcona, masica de D, Cristobal
Qudrid. El libreto tiene un argumento bueno y bien llevado, y por
fin, moral, cosa harto rara en las zarzuelas. La versificacion es bue-
na, v en algunos trozos escelente. La misica, aunque generalmente
es agradable, no tiene nada que sobresalga, escepto el magnifico [i-
nal del segundo acto, y un coro del tercero, de bastante buen
efecto, y que merecio los honores de la repeticion. A propdsito de
repeliciones: me parece una cosa que exije lanta prudencia para
negarla como para pedirla. La primer noche que se ejecuté Moreto,
gustd menos que esta noche, porque hoy ha sido la ejecucion mas
esmerada. El apuntador no dudo por qué sele exija mas qued los
cantantes: J. dice, que sin duda pretende ingresar en la compaiiia
de zarzuelas; lo cierlo es, que produce un mal efecto el oir desde
Jos palcos su voz, tanto como la de los actores. Parrefio, represen-
tando el papel de criado Tacon, hace dafio, porque un actor de su
mérito, v que ninguno liene en semejanles papeles, en mi con-
ceplo rebaja su dignidad, encargindose de ellos. Luego suprimie ndo
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el canto en algunos de los solos, aumentd los abundantes recita-
dos de la zarzuela, y aun recitando suprimio, segun creo, algunas
estrofas. La Albini salid vestida con suma elegancia, y deseo verla
completamente mejorada.

San Vicente Ferrer, amiga mia, no ha correspondido 4 lo que
se esperaba del autor del Espaioleto. Se hizo el domingo, y estaba
anunciado para el lunes por la tarde ¥ por la noche; pero en vista de |
éxilo se cambiaron los carteles, y el lunes por la noche ya no
se hizo. Repartidos sus cuatro actos en cuatro altares, hubieran pa-
sado por cuatro milacres, y no muy chistosos. Algunos trozos de
muy elegante versificacion no pueden suplir la falta de argumento,
ni cubrir otros notables y abundantes defectos, entre los que se
hace irresistible una jola intempestivamente bailada en el castillo
de Caspe, 4 presencia de San Vieente y de la afligida viuda del
Rey D. Martin, para celebrar la eleccion de sun sucesor. En fin, no
quiero decirte mas, porque no pretendo pasar por crilico, y el que
de éstos fome por su cuenta el San Vicenle, vo le aseguro que ne-
cesita largo rato.

Se han repetido Sin prucba plena v El Marqués de Caravaca.
La simpitica y laboriosa Samaniego estuvo en ellas inimitable, y
obtuvo muchos y merecidos aplausos, especialmente en la zar-
zuela.

Tambien sigue arrancando aplausos la parejita Mendez: qui-
siera, Herminia, que la vieses bailar; estoy cierto que te gustaria,
especialmente Cristina.

La dltima-novedad ha sido una piecesita en un acto, de un ji-
ven valenciano, titulada: De un tivo dos pdjaros: no liene originali-
dad en el argumento, ni.., pero al fin pasd.

He oido hablar muy bien de una zarzuela de Qlona y Gaztam-
bide, titulada: Los magyares, y tengo vivoes deseos de que se ponga
en escena, gLa pondrin?

Hay anunciadas algunas representaciones en que tomard parte
el actor] Calvo. Yeremos.

Adios, Herminia, no puedo estenderme, porque es hora de cor-

reo. Tuya
Adela,

Vanescia: fuenexta pE 1. M. Avoupr.
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YIRTUDES SOCIALES.
(Continuacion.}

.

Humildad.—Esla palabra espresa uno de los mas hermosos sen-
timientos del corazon humano. La humildad, antilesis de lasoberbia
proscrita por la religion es, por decirlo asi, el complemento de todas
las virtudes del alma cristiana.

Los humildes son los hijos predilectos y amados del Sefior.

La soberbia es madre de los pecados, porque nos induce dla
célera, nos aconseja la venganza y nos precipita en todas las malas
pasiones.

Los humildes son los verdaderamente grandes, porque la humildad
es hija de la purcza de corazon y enjendra en ¢l todas las virtudes.

Injenio.—Este es un dote natural bastaute raro, v del que debe
hacerse siempre un buen uso, porque el injenio mal aprovechado ¥
mal dirigido conduce casi siempre 4 la perdicion. El injenio depende
verdaderamenle de la naturaleza, pero se desarrolla y perfecciona
con el ejercicio y el trabajo.

Pasan 4 veces en sociedad como hombres de injenio los simples
decidores de chisles, que no suelen hacer otra cosa que repetir lo
que han oido en otra parte. A éslos no debe concedérseles la cualidad
del injenio que ha de reservarse esclusivamente para las personas de
claro entendimiento, que saben hallar recursos para todo, obviar las
dificultades y vencer en las ocasiones todos los inconvenientes.

El bello sexo posee en mas alto grado por lo general la cualidad
del injenio por razon de la vivacidad de su imaginacion y por su com-
prension mas rapida.

El injenio llega casi 4 confundirse con el talento.

Induljencia.—E| hombre verdaderamente virtuoso disimula fa-
cilmente los errores ajenos; su caridad le proporciona induljencia
para disculparlos.

La induljencia proviene de Dioz, padre amorosoque perdona las
ofensas y los pecados de sus hijos.

Seamos induljentes con nuestros inferiores y nuestros hermanos,
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y tendremos derecho & esperar que el supremo Hacedor lo sea 4 su
Yz con nosolros.
Elerror y el pecado son el patrimonio de la miseria humana;
seamos, pues, induljentes con las victimas de tan [unesto destino.
Injenwidad.—Difiere poco de la franqueza. Véase franqueza.

.

Jovialidad. —Las personas joviales son siempre muy apreciables,
porque amenizan con su buen humor las reuniones y frecuentemen-
te disipan con su conversacion la tristeza de los demds.

La jovialidad no es siempre el resultado de la alegria sino mas
comunmente el del cardcter y esmerada educacion.

Hay sin embargo una especie, y es la de ciertas gentes que la
usan como mdscara para encubrir sus miras y sus verdaderas inten-
ciones. Hay por esto algun peligro en abandonarse ciegamente 4 las
personas que nos rodean con su jovialidad.

Juicio.— El juicio no es otra cosa que el acierto en el decir y el
obrar. El juicio es el resultado del buen entendimiento. Aquel es
consecuencia de éste.

El hombre prudente que modera sus deseos, reprime sus malos
instintos, pone 4 raya sus pasiones, mide sus palabras, calcula sus
accicnes anles de ejecutarlas, ayudado unas veces del consgjo de otra
persona, otras de las luces de un buen entendimiento, ese estd pro-
ximo de merecer la calificacion de juicioso.

El juicio es tambien el asiento en el juzgar: quien sabe decir y
obrar con asiento, puede juzgar con ¢l las acciones y las palabras.de
los demds.

LOS AYES DE LAS FLORES,
A, C.

En las tardes del estio—cuando su luz misteriosa—el crepis-
culo despide—y el cetro un instante roba—al ya moribundo dia—y
d las aun nacientes sombras,—zno habeis escuchado, amiga,—con
emocion melancolica—esos murmurios tan dulces—del jardin, que
nos asombran—y nos distraen 4 las veces—de meditaciones hondas,
—¥ que cautivan del alma—acaso la atencion toda?—Pues son ayes
de las flores,—de las que asi se enamoran—de las que Lristes pade-
cen—de las que ya se deshojan!—Yo lo sé, que me lo dijo—una flor
tierna y hermosa—una noche del estio—en que me cont6 su his-
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toria.—Era un blanco pensamiento—los pétalos de su corola—que
hdcia su verde planta—inclinaba ruborosa,—eran tan lindos v pu-
ros—que aquella flor inodora—envidia daba 4 la reina—del verjel,
fragante rosa.—Alegre vida esperaba—porque su mente ilusionan
—dichas que suefia inocente—en las quimeras hermosas;—que ni-
Hios todos tenemos—y el desengaiio nos roba—cuando pensamos
acaso—que sus encantos se logran.—Un dia al nacer el dia—alz6
la flor sucorola—por saludar 4 su padre—el sol cual hacen las otras.
—En su vuelo veleidoso—cercana una mariposa—pasé una vez,
volvié luego,—fuese otra vez, torng otra.—Mirdbala 4 las primeras
—y4 las sizuientes hablola—palabras, que serdn solo—de flores y
mariposas,—mas de un lenguaje duleisimo—y con el cual se ena-
mora—y que lo mismo comprenden—Ilas flores que las hermosas.
—iPobre flor! creyé inocente—a la linda mariposa,—creyé el amor
que la dijo—y con sencillez amdla.—;Pobre flor! cémo corrieron—
lijerisimas las horas—y con qué afan esperaba—que apareciese la
aurora,—que con su luz la traja—dulee adornodsu corola—y
suamor dulce alegria—con la linda mariposal—;Gratos instantes
del alma!—Cuando un amor ilusiona—bellos pasan de los dias—lije-
risimas las horas...—Hubo un dia: ;ay triste dia—para la flor de mi
historial—en que nacié cual los otros—con timida luz la anrora, —
di6 su dsculo dlas flores—con los rayos que las doran—y paso lue-
g£o, dejando—su turno @ las otras horas;—y en vano la pobre flor—
esperé 4 la mariposa,—y en vano guardé ensu ciliz—del rocio
dulce gota,—para apagar de su amante—Ia sed del calor en la hora;
—ien vano, porque no vino—nunca mas la mariposa!—;Pobre llor!
Ilegd para ella—triste verdad angustiosa,—supo lo que son los sue-
fios—que en la nifiez enamoran...—Estaba pdlida el diz—en que
me conté su historia,—y poco despues halléla—marchita ya entre
sus hojas.—De entonces si del crepisculo—en la hora misteriosa—
oigo suaves murmarios—del jardin entre las sombras,—sé que son
ayes de flores,—que fclices se enamoran,—que desgraciadas se que-

jan—6 que acaso se deshojan...
s q ) Eduarde Atard.

VENUS Y ADONIS.

CUADRO ORIGINAL.

Dias pasados tuvimos un placer; y admiramos una obra que
acaba de brotar del inspirado pincel del pintor valenciano D. Ra-

B

e



sy

274

facl Montesinos. Es un gran lienzo que representaba & Venus y d
Adonis pintado al temple y destinado & adornar el techo dela ha-
bitacion de uno de los capitalistas de mas gusto de esta ciudad. Es
un cuadro que nada deja que desear nien cuanto 4 la idea, ni en
cuanto d la ejecucion. Esta es la idea. Adonis cansado de cazar estd
recostado en el tronco de un dlamo blanco que forma uno de esos ris-
ticos asientos que se deben 4 los caprichos de la naturaleza; & su
lado tiene un magnifico perro manchado de blanco y negro, ai que
estd acariciando con su mano izquierda y al que empuja por detrds
un dnjel para que se marche como queriendo que no interrampa el
descanso de su duefio; 4 la otra parte de é] vese otro perro acostado,
con la cabeza rozando en el suelo; rodean 4 Adonis aves recien
muerlas, el arca y la aljaba llena de flechas. Venus entre nubes baja
de los cielos hasta Adonis y flotan sus cabellos y manto didfano por
los aires. En en segundo término distinguense dos dnjeles que lle-
van en sus manos dos cintas que sujetan por el cuellodos blan-
cas palomas: finalmente un paisaje en lontananza y su celaje aéreo
concluyen el cuadro. Resplandecen en su ejecucion, la brillantez de
su colorido, el gustov la entonacion atrevida que sabe dar 4 todas
sus concepeiones Monlesinos, la trasparencia y morbidez de las car-
nes de las dos grandes figuras del cuadro, la espresion de la fisono-
mia de Fenus, cuyos labios tienen la sonrisa vaga y deliciosa del
amor, cuyos ojos casi cerrados se dirijen hicia & Adonis con la lin-
guida fijeza de la pasion. Parécenos asimismo la mano izquierda de
Adonis pintada con tal verdad, que se le vé jugar con las lanas del
perro; y las manchas negras de éste, que interrumpen la tinla colo-
rada del manto de su duefio, causan un sin igual efecto y un con-
traste del mejor gusto. En cuanto al paisaje ;qué mas podemos decir
sino que es del aulor paisista por escelencia?

Reciba en piblico nuestro apreciabilisimo D. Rafael Montesinos
el sincero parabien que tuvimos el gusto dedarle en privado. Nos
honramos de haber sido sus discipulos y de ser sus amigos; y fuera
en nosolros una ingralitud no prodigar las alabanzas que se merece
el inspirado artista que ha producido el notable cuadro de Venus y
Adonis.

Jdacinte Labaila.
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UNA TRINIDAD FEMENINA.

(Contiauacion.)

He nacido muy desgraciada: he conocido 4 V. muy tarde... cuan-
do & mi pesar ya todos mis pensamientos revoloteaban sobre otro
ser como las mariposas sobre upa flor.

—Dichoso una y mil veces el feliz mortal cuyo amor se ha confun-
dido con el de V. como dos perfumes que se juntan.

—No, no... yoamo d quien no conoce mi amor, 4 quien no me ama.

—Izual es nuestro infortunio.

—Amoa un hombre que estd sirviendo de juzuete 4 una mujer sin
corazon, d ua hombre que ignora mi amor, 4 un hombre al que nun-
ca me uniré y... he preferido dar d V. esta funestisima noticia  en-
gafiarle; porque el que engaiia es un infame, y la infamia en la mu-
jer aun me parece mas repugnante que en el hombre. No sé fingir;
no sé lener miradas amoro=as en los ojos, sonrisas apasionadas en los
labios ¢ indiferencia en el corazon... no sé traficar con los sentimien-
tos. Seior Conde, no puedo ofrecerle el arrebatado cariiio de la es-
posa, pero puedo ofrecerle la ternura apacible de la hermana; no
puedo hacerle feliz, pero no le haré derramar ni una sola ligrima:
siasiacepla Y. mi mano seré suya... pero si lloro algunas veces, si
otras me vé V. distraida 6 en éstasis prolongados, no me pregunte V.
el molivo; serd que estaré rezando la oracion finebre sobre el sepul-
cro de mi malogrado amor.

Despues de una larga pausa, el Conde haciendo un penoso es-
fuerzo sobre si mismo, esclamd con voz sollozante y entrecortada:

—Amparo.... renuncioalamor de V., . dmi suefio de oro... dla
tinica esperanza de mi vida...

Y dos ligrimas saltaron de sus ojos rodando por sus mejillas
palidas. ]

Amparo lloraba tambien.

El Conde cojio el sombrero, dirijié 4 Amparo una mirada, me-
lancélica, suprema, indefinible, y dandole un «adios eterno» huyé
precipitadamente de la habitacion.

Ese «adios» era la despedida que daka 4 so felicidad.

Al oir el «adios» del Conde, Amparo llord por él.

Era un desgraciado.

Amparo sentia una especie de remordimiento de haberle dicho
la verdad.

Era un dnjel.
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X1YV.
La desvergonzada franqueza de Elvira.

¢Me han dicho que tienes relaciones con el hijo del Cénsul?

—Mauricio, es verdad.

—iY no me lo niegas!...

—¢Por qué si es cierto? La verdad siempre se debe decir. Conozco
que ya no siento por i el amor que antes sentia y...

—iEs decir que me has engaiiado!

—Xso no; y la prueba es que te quiero desde que no te amo, te lo
confieso; no puedo ser mas esplicita ni mas franca.

—Elvira, eres una infame...

—No me insultes...

—Note insullo; la verdad siempre se¢ debe decir. Ti nunca me has
querido: sé que estds acostumbrada & jugar con los corazones de los
liombres, como los nifios con sus juguetes, y te diviertes en romper-
los, lo mismo que los nifios. Has destrozado el mio que te amaba, y
con vergiienza lo confieso, aun te ama...

—Te avergiienzas de haberme querido!

—84i, si le hubiera vislo sin mdscara, en vez de amor me hubieras
causado repugnancia, pero eres maestra en finjir, tienes hermoso
fisico y feo moral, buen rostro y mal corazon; eres en fin un magni-
fico prospecto de una obra detestable.

—jiMauricio!! Lo mejor es tomarlo 4 risa: ja, ja, ja.

—NRiete de mi candidez, de miamor... Riete, lo merezco... Riete.
Te he servido de bufon, he sido un imbécil.

—IB, jas ja! ]Cl

La risa violenta de Elvira aumentaba la colera escedente de
Mauricio, el que esclama:

—LRiete, que no tardards mucho en llorar. Las mujeres como ti en
el pecado llevan la penitencia... tu coquetismo te perderd. Ha de
llegar un dia en que asciendas al pindculo del deserédito y los hom-
bres se reirdn de Ui como ti (e has reido de ellos: llegard un dia en
que seas la fibula de la ciudad, y noencontrards un hombre que te
quiera porque tu coquetismo habrd llegado 4 ser vulgar proverbio, y
te condenard el mas infalible de los tribunales que juzga 4 Jas muje-
res, el de laopinion piblica. Este me vengara de ti: Elvira, hasta
nunca.

Diciendo esto Mauricio salid furioso de la habitacion.
Era un amante inicuamente engaiado.

i
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Elvira qued riendo de la colera tan justificada de Mauricio.
Era una infame.
XV,

La abnegacion del Conde,

;Qué_ tienes ,Mauricio?... Vienes pilido, desencajado...

—Elvira es una infame; tiene razon el andnimo, se reia de mi...

iY ti que tienes, Conde, estas libido, proximo i llorar!...

—No me quiere Amparo.

—Ni 4 mi Elvira.

—Ti nada pierdes, yo si.

—Tienes razon, nada pierdo, nada mas que la felicidad.

_«-—-;Eslz'ls ciegol... esa mujer no podia dértela: yo te la propor-
cionaré.

—iEstas loco!

—5¢ de una mujer, de un njel que estd enamorado de Ui; esa mu-
jer calla y padece, esa mujer es tu destino... esa mujer ha de ser tu
esposa.

—iConde, imposille! ;v quién es esa mujer?

—Amparo.

—;Amparo enamorada de mi! ;por dénde lo sabes?

—Me ha confesado que ama 4 un hombre que no piensa en ella, 4
un hombre que es juguete de una mujer sin corazon: te ha escrito
esle andnimo que creias hijo de la eavidia cuando es hijo del
amor ...

—iEstipido de mi! ahora lo comprendo todo... ahora que me alires
los ojos veo con claridad. Sus delicadas deferencias conmigo, cier-
las miradas, el afan continuo de satisfacer mis mas insignificantes
gustos que yo traducia por amistad eran amor; lienes razon, eran
amor. He sido ciego y he pagado mi ceguedad.

—S8i, si. He adivinado que te amaba y... yo que la quiero tanto,
no puedo consentir que sea desgraciada cuando puedo hacerla ventu-
rosa, Amala, Mauricio, cdsate con ella y déjame morir.

— Tt me lo aconsejas? jy ti la amas!...

—i5i nola amara consentiria que fuera feliz 4 costa de mi des-
gracia!

—Pues yo no puedo consentir en La desgracia, No la enamoraré.

—Te lo suplico, Mauricio.

—No, no, yo no podré amarla.

—Ti la amards; es un énjel, ;y quién noama 4 los dnjeles? Le
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diré & su padre que me dispense del compromiso, que ella no me
quiere y de consiguiente es de ningun valor la palabra empefada.
Yo parto para el estranjero, pero he de partir con la seguridad de
que os amais. Si eres mi amigo compliceme.

—Iista tarde principio d enamorar 4 Amparo.

XVI.
Un hombre obstinado.

—;Querido Conde!

—D. Eusebio, tengo que hablar con V. dos palabras.

—Iable mi futuro yerno.

—El otro dia dejandome llevar de mi apasionado amor pedid V.
fa mano de Amparo: he sabido luego que no me ama, y por razones
de delicadeza debo renunciar al deseo mas vehemente de mi vida;
d ser esposo de Amparo.

D. Eusebio palidecio densamente y dijo con tono rudo:

—;Imposible! Ella no puede haberse negado; es mi hija y no tiene
otra voluntad que la mia.

—Ella acepta, pero sin amor; no cede d losimpulsos de su corazon,
sino al mandato de su padre.

—Pero cede y acepta.

—A la fuerza, sin libertad. Lo he conocido y no debo violentarla.

—Pues es indispensable que sea esposa de V.; V. me la ha pedido
y yo he empeiiado con V. mi formal palabra- saben todas mis rela-
ciones este tralado matrimonio, y mi honor estd comprometidoen que
se verifique.

—No puede verificarse, D. Eusebio. Tendria yo remordimiento de
hacer desventurada & Amparo y casindose conmigo lo fuera, porque
se unird dun hombre que no ama. Créame V. D. Eusebio, ese ma-
trimonio es imposible.

—Lo imposible es que no se realice.

—No se realizard porque yo renuncio & su mano.

—Es decir que V. la desprecial... esclamé D. Eusebio dando rien-
da suella 4 su colera.

—;Que yo la desprecio?...

—;Es decir que V. considera que Amparo es indigna de ser su es-
posa? Mi bija es digna de un monarca. V. me ha pedido su mano y
ahora se arrepiente, esto no es un juego, adviertod Y. que D. Eu-
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sebio de la Riba ni ha servido ni servird de objeto de diversion 4
nadie.

—Céilmese V.

—Confiado en sn palabra y como esle matrimonio satisface mis de-
seos, lo he comunicado 4 todos mis amigos; tedos lo saben y si no se
verifica me cubriré de ridiculo 4 sus ojos, creeran la verdad, que
Y. hadespreciado d mi hija, y eso nolo puedo consentir ni de V. ni
de nadie y... antes arrostraré la muerte que el ridiculo. Este matri-
monio se verificard.

El cardcter aspero de D. Eusebio se desarrollaba con toda la
fuerza de que era capaz d impulsos de su colera.

SONETO.

Amor, risueiio amor, Li me ofreciste

elernos goces, celestial ventura,

vy al arrullo de plicida dulzura

mi incauto corazon adormeciste.
Quiméricos ensuefios me menliste

de dicha, de placer y de ternura,

y vi trocarseen duelo y amargura

cuanto de dulce bien me prometiste.
¢:Serd que de mi sino los rigores,

que me siguen doquier desde la cuna,

alcanzardn tambien 4 mis amores?
¢Nunca el rostro he de ver de la fortuna?

;Ay! corazon, padece tu quebranto

que amor es flor que crece con el llanto.

P.

LA ROSA BLANCA.

{Conelusion.)

Las horas pasaban con suma rapidez, hasta que un :Eeslenn de
luz nos dié 4 comprender que seacercaba la de dar fin 4 nuestras
miituas promesas. El alba reflejaba sus amarillos colores cn los eris-
tales del salon, cuyas puertas empezaban é dar salida d la multitud.
En yano entonces me empeiié en acompaiiaria; en vano supliqué pa-
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ra que me dijese su nombre; tan solo sus contestaciones fueron siem-
pre que me amaba con delirio, pero que no habia llegado aun la hora
de descubrirse. Juré seguirla y no abandonarla jamds, y cuando me
disponia & electuarlo,

—Jurame, me dijo poniendo una rosa blanca en mi mano, que no
faltards al lugar donde te seiialaré, pero que serd despuesde un plazo
fijado. :

—Lo juro, contesté besando la rosa blanca.—De hoy en ocho'_dla§,
4 las doce de la mafana. Calle de A. nimero 20. Esla rosa le servi-
ri de entrada: no te olyides de levarla en tus manos... adios dijo,
y desaparecid. ..

Despues de algunos instantes encontrdbame en ¢l camino de...
para donde tenia que salir aquel mismo dia, con un recuerdo iluso-
rio en el corazon y una rosa blanca en la mano.

Y.

La ciudad de..... es una hermosa ciudad, pero sus encantosno
pudieron borrar de mi corazon el grato recuerdo de mi linda masca-
carita. Tal vez seria un capricho de mujer la causa.de mi sufrimien-
to, pero un capricho que no dura mas que una noche de baile... pero
no... en aquellos ojos no podia entrar la aficion; aquella voz no me
podia engafiar.

Durante los siete dias que pasé en aquella ciudad, una sola vez
tuve noticia de Tsabel que me espresaba sus padecimientos por mi
ausencia. Algun misterio encontré en estas palabras pero no lo es-
trafié, porque hace mucho tiempo que estoy convencido que las pala-
bras de mujer son siempre misleriosas, y aun estoy por creer que la
mujer misma no es mas que un misterio.

El octavo dia, dia sefialado para la cita, llegué en punto de las
doce de su mafana 4 la cindad de mi residencia. Mi primera visita
fue la de Ja calle de A. numero 20 hicia donde me diriji temeroso de
no llegar & tiempo oportuno. Paseme la rosa blanca casi marchitada
enuno de los ojales del gaban, llegué 4 la calle de A., examiné los
nimeros de las casas con la rapidez de un amante lleno de ilusiones
¥... jeudl seria mi sorpresa al ver que el nimero 20 pertenecia & un
convento de hermanas de la soledad!...

Lacalle estaba desierta. Solo de vez en cuando transitaba por
ella alguna vieja que entraba 6 salia de la iglesia del convento, cuyo
interior despedia una confusa armonia producida por el rezo de las
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hermanas. Quedé inmdvil y frio como una estitua de marmol. Me-
dité despues un instante. No podia de ningun modo persuadirme de
que aquella mujer me hubiera engafiado, y buscaba disculparla en
lo posible. Nunca es culpable la mujer que adoramos.

Resolvime por fin 4 entrar en la iglesia del convento. ;Quién sa-
be si en ella me esperaria la misteriosa mascarita? ;No me di6 una
rosa blanca diciéndome que ella me abriria las puerlas, siempre
cerradas para los demds? ¢Su vestido no era vestido de monja quizds
para que no estrafiase semejante lugar? Estas y otras reflexiones
ocupaban mi mente mientras insensiblemente me habia adelantado
hasta el fondo de uno de los altares de la iglesia, en donde me dis-
trajo mis meditaciones una voz ronca de mujer que, 4 juzgar por sns
cabellos, habia visto sesenta veces & lo menos caer las hojas de los
drboles.

—La rosa blanca? dijo.

—Aqui estd, contesté lleno de salisfaccion.

—Seguidme, caballero.

—NMe direis...

—Chit... silencio...

Y de este modo hablando adelantdse algunos pasos en medio de
Ja oscuridad que habia en el fondo de la capilla, y pardndose de
pronto continué en voz haja.

—Habeis comprendido algo de esos canlos que suenan por las bd-
vedas del templo?

—No por cierto hermana, si no me decis...

—Psit... no levanteis tanto la voz, repilié la vieja... ha muerto
una mujer.

—¢Una mujer? -

—S84i, ha muerto para vos, para el mundo entero, pero no para esas
yoces armoniosas que escuchais; no para sus santas hermanas con las
que se ha unido para atravesar juntas el camino espinoso de la vida
hasta llegar 4 la eterna gloria.

—;Ha entrado una nueva hermana? pregunté yo lleno de cu-
riosidad. :

—S{, una nueva hermaua. y me ha dejado este billete para el que
entrara con una rosa blanca en la mano.

—;Un billete? v

—Aqui le teneis... nada mastengo que deciros... ;ah! me olvida-
bade entregaros la flor. Me ha encargado que os dijera que procu-
reis guardar esta rosa blanca. Aqui la teneis. Quise hablarla otra
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vez, y ¢l pausado eco de sus pasos contestd & mis deseos. Se habia
perdido en medio de la oscuridad de la capilla.

Quedéme confuso con mi rosa blanca y mi papel, y sin esperar
mas tliempo me diriji 4 la puerta de la iglesia, por la que sali no sin
fijar algunas veces los ojos & un estrecho enrejado de donde salian al
parecer las religiosas armonias, y donde debia encontrarse en aquel
momento la aurora de tanto misterio. En medio de la calle desdoblé
el billete en euyo sobre se feia mi nombre y apellido precedido de
estas palabras «amor y olvido.»La letra no me era desconocida: una
cruel sospecha past por mi meate, v... juzgad entonces con cuanta
rapidez lo leeria. Este era sn contenido. «Siempre e he amado y te
amo aun. He visto desde algun tiempo este amor mal correspondido,
pero jamds hubiera ereido que el amante indiferente se convirtiera
en esposo perjuro. Los atractivos del mundo han veneido al amor de
tu esposa, otro tanto podia sucederme... pero no... en mi pecho ha
vencido el amor de Dios. Déjame pues vivir en su santa casa. Elno
me serd infiel: ya ves que he camplido la cita que en el baile te pro-
meti. Doite tambien las gracias por la exactitud. Conserva la rosa
blanca como un recuerdo de la mujer que mas Le ba querido y que
rogard @ Dios por tu felicidad desde el fondo deeste claustro, &
donde ti mismola has conducido... Adios para siempre... perdona
atu infeliz esposa como ella te perdona, Isabel. » No puedo esplica-
ros lo que pasé en mi interior despues de leidas estas iltimas pala-
bras. Un [rio sudor se apoderd de mi, mis pupilas se cubrieron con
un velo, y ardientes lagrimas se deslizaban por mis mejillas. Vuelto
en midespues de mi primera sensacion, mi primera idea fue la de
arrebatar & Izabel del convento, y pedirle perdon de mi pasada con-
ducta; pero otro papel que acompaiiaba & esa carta apagd el primer
impulso que el amor y el arrepenlimiento me causaran. En ¢l me
noticiaba que su objeto no era otro que el de encerrarse eternamen-
te en el claustro, olvidando las pompas y goces de este mundo y con-
sagrarse eternamente d Dios.

Para dicho objeto habia aleanzado el permiso de la autoridad
eclesidstica sin perjuicio de la voluntaria disposicion del esposo. Me su-
plicaba tambien que en nombre de ese Dios que la llamaba 4 su lado
le permitiera vivir con aquellas solilarias virjenes que apartadas de
los goces terrenales, buscan el consuelo al pie de los divinos allares.
Sus sentidas y suplicantes palabras me obligaron d dejarla libre en
su resolucion, pues que lo contrario hubiera sido profanar la casa de
Dios d arrebatarle una esposa que el mismo habia escogido.
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Mi corazon era un abismo de remordimientos. Fui 4 la casa donde
habitaba con mi querida Isabel, ;eudn triste me parecié entonces
sin el objeto que mas adoraba! jAh! cudnto puede la mujer ofendida!
Por todas partes llamaba 4 Isabel y por todas partes solo el eco con-
testaba & mis delirantes voces. Por fin tomé Ja resolucion de aban-
donar un mundo que era la causa de mis desgracias, v correspon-
der @ Tsabel tomando ejemplo de su virtud. Vendi |a=:e:t todo cuanto
tenia y cedi sus productos para limosnas. Digomal. Quedéme con
un retrato, una flor y una carta, El retrato erala imdjen de Isabel;
la flor un episodio de su vida, y la carta... la carla era el eco desu
voz postrera que me llamaba desde la tumba...

Despues de tres dias, cubierto mi cuerpo por un humilde sayal,
levantaba fervorosas plegarias al Criador desde el fondo de otro
claustro.

YL

¢Y nada mas habeis sabido de Isabel? me’adelanté 4 preguntar
al ermitafio, lleno de curiosidad.

Si, supe despues que era un modelo de virtud, y que ocupaba un
lugar privilegiado entre sus hermanas.

Mas adelante enterada de mi resolucion, me escribié por asun-
tos religiosos sin darme ¢l nombre de esposo, ni siquicra ponerme
alguna espresion que pudiera atribuirse 4 nuestra pasada felicidad.
Yo le escribi tambien en los mismos términos, y estoy seguro que
mi carla debié arrancar un hermoso recuerdo 4 su corazon.

Asi se pasaron algunos afios hasta que la revolucion derribé 4
sangre y 4 fuego nuestras casas. Vos mismo habeis presenciado tal
vez la destruccion de nuestras iglesias, nuestros claustros v nues-
tras posesiones, como lambien la muerte de nuestros hermanos que
en medio de los escombros, exhalaron el dltimo suspiro.

Yo fui mas afortunado, 6 tal vez mas desdichado que ellos, y
pude salvarme, dirigiéndome 4 este desierto cumpliendo con fideli-
dad lo que prometi a Isabel desde un rincon de mi celda ante la imd-
jen del Eterno. y

Izabel muri6 de pesar @ la noticia del incendio de los convenlos y
de la muerte de sus monjes... y yo... yo quedé¢ destinado tal vez d
rogar por Isabel, y 4 derramar ligrimas de remordimiento para aIT
canzar el perdon del Seffor. Aqui me veis pues, cumpliendo con mi
triste destino, sin otro pensamiento que Dios ¢é Isabel, ni otros obje-
tos;que ambas imajenes.
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Diciendo esto dirigi sus miradas el ermitafio al interior de la ca-
bafia que levaba el nombre de ermita. Yo segui el curso que to-
maban sus ojos, y efectivamente vi colgado en la pared un erucifijo,
y en la parte opuesta un medallon de una imdjen. Levantéme para
examinarla mejor y quedé admirado de la hermosura de Isabel, cuyo
original habia sido. Sobre el medallon habia los restos secos de una
flor,y un papel empolvado en cuyo sobre se leian estas palabras
«amor y olvido.....»

No tardaron en volver mis amigos fatigados por la caza; admira-
ronse de mi caprichosa conducta, pusieron en mizurron algunas
aves para no ridiculizarme 4 la entrada de la ciudad, como muchas
veces sucede, y @ un paso mas regular nos ausentamosde la ermila,
porque las nubes empezaban ya d rebentar, y la noche habia espar-
cido ya su manto de tinieblas por el espacio. Asi pasamos aquella
fastidiosa tarde de invierno, & cuyo recuerdo siento estremecer mi
corazon.

Ha mediado ya algun tiempo, duranteel cual he estado ausente
de tal pais, y 4 mi regreso he procurado visitar al solitario, pero he
encontrado la ermita arruinada, y nada mas he sabido del ermitafio,
del retrato ni la carta. Solo en medio de las ruinas y sobre una pie-
dra he visto, loscamente grabadas, las formas de una flor. No sé si
seria un capricho de algun viajero, 6 un recuerdo de la historia de la

rosa blanca,
Francisco de P, Franjuesa.

CORRESPONDENCIA.
Valencia 1,® Maye.

Acabo de recibir, mi querida Herminia, el magnifico ramo de
ia quinta, que me has enviado con Blas tu jardinero: jqué coleccion
tan variada de claveles! jqué rosas tan fragantes! ya sabes que soy
entusiasta por las flores y ¢stas las aprecio en estremo porque vie-
nen de tu mano, y porque son de plantas criadas por Ricardo. No
tardaré mucho en hacer uso de ellas.

Hubiera querido tenerlas dos dias antes para habérmelas puesto
el domingo por la noche, pues asisti al concierto que se verifico en
casa de la apreciabilisima sefiora de L... No puedo resistir 4 la ten-
tacion de hablarte de ¢l. La franqueza y amabilidad con que reciben
los sefiores de dicha casa atrajo una lucida concurrencia, que escu-
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cho con mar cada satisfaccion las piezas que se canlaron y locaron.
Con el placer de siempre escuché 4 nuestra simpitica amiga P. F.,
que canlo la cabattina de Juana d'Are, y el aria de la Favorita: en
ambas piezas lucié su clara voz, la limpieza de su garganta fysu
buena escuela de canto: al oirla involuntariamente acudieron 4 mi
imaginacion eslos versos de nuestro amigo Jacinto Labaila.
Cuando escucho tu voz arrebatado
en ¢xlasis divino me parece
que ella me ha trasportado
d la eternal region.
Canta, canla, mujer, suene en mi oido
esa yvoz melancolica y divina
que hicia el fondo del alma se encamina
con mégica y doliente vibracion.

P. B. canto el aria de tiple de I Lombardi arrancando numero-
sos aplausos. L. J. cantd con T. L. un duo de Machbet; uno y otro
empiezan & dedicarse al dificil arte y me han hecho concebir las mas
lisonjeras esperanzas, pues ejecutaron muy bien dicha pieza. T. L.
canto ademds el aria coreada de E! dominé azul: en dichos coros
tuve el gusto de conocer & algunos amigos nuestros. G. A. canlé la
cabattina de tenor de la Favorita ostentando su dulce voz y su es-
presivo modo dedecir. D. M. canl6 otra aria de tenor, no recuerdo
en este momento de qué Gpera, con la afinacion que le caracteriza.
I. R. tocé al piano la sinfonia de la Semiramis, enla que dié a
conocer su agilidad y su maestra ejecucion. Ademis tocironse 4
cuarteto las sinfonias de la Caritea y la Mutta, que entretuvieron
agradablemente 4 la concurrencia, que termind la noche con un bai-
le, que pudo ser muy animado en atencion  la capacidad del salon.
Yo me diverti mucho, y deseo que no sea la tltima reunion de esta
especie que se verifique en casa de L...

Tambien asisti al Liceo d la ejecucion del Espaiioleto. Este dra-
ma fue interpretado por nuestros amigos los sécios Lafaya, Belimont,
Marquez, Garrigues, Marco y por las sécias Srtas. Hervis y Bri.
Lafaya comprendic el dificil papel de que se hizo cargo. Joaquin
Marquez estuvo muy bien en el del Duque de Osuna. La Almerinda
gust6 como siempre, la Bri estaba perfectamente vestida de hombre.
Su autor Eusebio Asquerino fue llamado al paleo escénico al termi-
nar la representacion del primer acto.

En el teatro no ha habido otra novedad que la representacion
de algunas funciones por el actor Calvo, que tiene notabilisimas cua-
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lidades v ha sido oido con gusto y aplaudido con razon. Anoche]nos
regaiarﬁu El Trapero de Madrid, y entre las mil cosas que contra él
pudiera decirte, es una el que Parrefio representaba el papel de tra-
pero, que no es de su cuerda, y que Oltra hubiese interpretado me-
jor sin comparacion alguna.

La otra noche estando en casa del apreciado general G. tuve el
gusto de oir tocar el piano & una nifia de siete 4 ocho aios de edad.
Es una monada el despejo, la seguridad y hasta la espresion, es-
traiia en su edad, con que Manolita Ramon, que asi se llama, ejecu-
1a, ya piezas sérias de la Traviala, Hernani y olras operas, alter-
nadas con aires de Catalina, Los diamantes, el Valle de Andorra eic.
Las seis 1 ocho personas que estabamos en el salon quedamos ad-
miradas de esa precoz notabilidad 4 la que di repetidos besos.

Y & propésito de nifias: vamos 4 poner de largo @ mi linda prima
Pepita, y hemos andado estos dias ocupadisimas mamd y yo; no
te creas que ha sido cosa de un momento, sino que hemos tenido
que correrlo casi todo para encontrar ocho vestidos bonitos y va-
riados. Uno de ellos es de glasé negro, y se lo harin con volantes;
atro de glasé mora que llevard faldas, y en fin, otro de varés ador-
nado con felpillas. ;Creerds que no he comprado nada para mi? Mamd
se lomé un vestido 4 mi gusto.

Estos dias concurre bastante gente al paseo de la Alameda:
ayer porser jueves estuvo muy bien, v bajaron muchas amigas. Vi
un vestido de moaré antique de color plomo con dos grandes volan-
tes, el uno hasta media falda, y el ctro encima abierto por delante
y como si fuera el remate de una larga chaquetilla. Los volantes, la
verla y todo el vestido estaba adornado por pifias 6 pirdmides, ar-
regladas de trecho en trecho con tiritas de terciopelo negro, que
parecian tejidas en la misma tela. Es un vestido de los mas elegan-
tes que he visto, como lo es la figura de la sefiora que le lle-
vaba.

Boix ha dedicado a Silvina un ejemplar de su Historia de Jdliva,
enviindole las primeras entregas con unos renglones harlo lison-
jeros para ella. He oido hacer las mayores alabanzas de su obra, y
no las repito, no porque no las crea justisimas, sino porque bastante
se alaba esa Historia de Jiitiva con decir quien la ha escrito.

No puedo hoy ser mas eslensa, tu amiga
Adelas.

Varexcia: Inpsexta pE J. M, Avoudr.
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EL VIAJE DE LA VIDA.

A mi amigo Juan Cavero.

La vida es un viaje continuado, cuyo principio se recuerda vaga-
mente y cuyo fin se ignora por completo.

De cuando en cuando el alma acompaiada de la memoria goza en
mirar hdcia atrds, y en recorrer los paisesen que comenzo el viaje
de la vida.

Cuanto mas se ha adelantado en el camino, mas fantdsticas y
bellas parecen esas perspectivas de floridos cirmenes v brillantes
lontananzas que nos ofrece el mundo en los dias de la infancia.

La infancia essin duda elpais mas bello de cuantos abarca la
visla en el mapa de la vida.

Su clima es templado, el cielo aparece siempre sereno y agra-
dable: si alguna nubecilla le cruza, eslijera, blanca y tan impercep-
tible que apenas aparece se evapora. Doquier se miran magnificas
lontananzas, no parece sino que estin siempre adornadas con bri-
llantes tintas dela aurora que tan apacible y grata luz despide en
las maiianas de los hermosos dias.

La juventud es un pais de temperatura célida y ardiente, mag-
nificos y deliciosos valles y horribles precipicios. Es un pais por el
que se camina velozmente acompaiiado del amor y de un sinnimero
de pasiones y de deseos, de esperanzas é ilusiones, devaneos y pla-
ceres. Esta es una compaiiia agradable casi siempre en apariencia,
¥ que no suele serlo muchas veces en la realidad. Es una compaiia
que hace agradable y distraido el viajar, pero que mas de una vez
pone en peligro al viajero, y mas de una vez se estrayia éste, guiado
por esperanzas ¢ ilusiones engaiiosas, deseos impuros, pasiones vio-
lentas, locos amores y pradigos placeres. Aun no tenemos traspuesto
los limites de la juventud, aun estd lejana la vejez, que es la ultima
de las tierras del itinerario del viaje de la vida, para el que puede
recorrer toda la eslension de la exislencia, y ya comienzan 4 irnos
abandonando las ilusiones y las esperanzas, a4 hacernos incémo-
dos los deseos, insufribles unus pasiones, enojosas otras, y las de-
cepciones, los desengaiios y los remordimientos van tomando lugar
al lado nuestro.

Liegamos 4 la vejez y las ilusiones huyen de nuestro lado, el
amor nos deja, y las pasioues que no nos abandonan, pierden en su
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mayor parte su belleza, quedando apenas cerca del viajero alguna
que no sea molesta ¢ repugnante. Los desengaiios que nos acompa-
fian son mas numerosos, el desencanto es constante compaiiero y el
remordimiento tan inseparable como insufrible. Caminase por un
pais de temperatura helada, no parece sino que un perpétuo invierno
cubre de nieve las cumbres de los montes y las viasde los llanos,
arrebata las hojas de los drboles y roba las galas de los compos. Es
en fin un clima de nublados horizontes, drido, triste y peligroso.

Y no obstante hay quien consigue atravesarle tranquila y placen-
teramente porque logra llevar por compaiieros del dltimo periodo de
su viaje la resignacion y la esperanza en Dios, y porque la caridad
y las demas virtudes le han proporcionado gratitud y carifio que le
dan luz, calor y fuerza para el viaje.

May compaiiias que se unen ¢ abandonan al viajero sezun el pais
que atraviesa. La inocencia y el candor de la infancia se apartan
cuando aparecen la malicia y la esperiencia. El amor y el entusias-
mo de la juventdd son sustituidos por el hielo y el desencanto de la
vejez.

Hay por el contrario otros compaiicros mas constantes y que
suelen seguirnos todo el viaje: lales son la amistad y los afectos de
familia, la virtud y el vicio.

Los primeros suelen acompafiarnos sin nuestro ruego y abando-
narnos sin nuestra culpa; pero la virtud y el vicio no vienen con no-
sotros si no queremos, ni nos abandonan sin nuestro mandato,

La virtud y el vicio son los primeros compaiieros que podemos
procurarnos y son tambien los mas constantes. Uno y otro aleanzan
mucho ascendiente sebre nosotros y ese ascendiente se aumenta in-
sensible y poderosamente cuanto mas tiempo nos acompaiian.

Los efectos de su cardcter y los de su compaiiia son muy dis-
tintos.

La virtud apacible, tranquila, igual, severa y fuerte, cuando
caminamos por la nifiez, nos libra con su poderoso instinto, de los
peligros & quela ignorancia pudiera arrastrarnos; en la juventud
dirije las buenas pasiones, se interpone entre nosotros y las pasio-
nes violentas para calmarlas, y hace apartar de nuestro lado 4 las
pasiones malas.

El viciopacta con la ignorancia para entorpecernos cuando ca-
minamos por las fdciles sendas de la nifiez, subleva contra nosotros
las pasiones en la juventud , estravia @ las buenas acalorindolas y
dd poderosa ayuda d las malas para corrompernos.

i

w5




?l—

?’!:—

289

El vicio es alegre y en apariencia hermoso algunas veces, viste
en la juventud los disfraces y el disfraz de los placeres, disfraces que
desaparecen al llegar & la vejez, descubriendo su fealdad asquerosa
¥ repugnante,

Su virtud se presenta siempre hella ante nosotros y en cimbio de
su severidad durante la juventud: en la vejez atrae presto 4 noso-
tros la tranquilidad, la resignacion y la esperanza.

El vicio, =i nos sigue, nos hace insoportable el fin del viaje; aun
si huye deja en su lugar el remordimiento, tanto mas horrible, cuan-
to mas tarde viene.

La virtud asienta la paz 4 nuestro lado en los tltimos dias del
viaje, y nos ensefia el cielo con su mano cuando llegamos al térmi-
no del camino.

iDichosos aquellos que tienen 4 la virtud por compafiera en el

viaje de la vyida!
Eduards Atard.

LA VIOLETA.

Esa flor pura
de grata esencia,
d cuyos pétalos
di6 la inocencia
todo el misterio de su pudor;
es la querida
flor del poeta,
flor emblematica,
pura violeta
de tristes pechos, querida flor.

Flor escondida
entre tus hojas,
perfume mégico
al viento arrojas

desde tu calice encantador;
de la modestia
la esencia pura,
arroja el cilice
de la hermosura,
que son hermanas mujer y flor.
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Entre las hojas
en donde naces,
ni soles calidos,
ni aires voraces,
pueden batirte con su rigor:
solo los brisas
alld en la tarde
de su amor cindido
hacen alarde,
siempre meciéndote, hermosa flor.

Para las flores
es tu belleza
belleza incignita,
v es tu pureza
siempre su envidia, nunca su amor.
;iOh! yo te amo,
triste violeta,
flor emblemalica,
flor del poeta,
de pechos tristes, querida flor.

1855 I L,

UNA TRINIDAD FEMENINA.

(Conclusion. )

—D. Eusebio, estd V. obcecado: yo idolatro & Amparo; si no la
quisiera hasta el delirio, le entregara mi mano que sé que la condu-
ciria hasta la desesperacion, pero mi amor s Zeneroso por su gran-
deza, y prefiero ser infeliz toda mi vida & hacer derramar una sola
lagrima 4 Ja mujer que adoro. No atribuya V. & desprecio un dolo-
roso sacrificio; no tache V. de arrepentimiento mi delicadeza.

—Conde, no quiera V. dorar con el oropel de las palabras el insul-
to que me ha inferido: Y. noama & mi hija, cuando repugna unirse
4 ella, cuando quebranta V. la palabra que me di6, cuando procura
y consiente que el padre de Amparo arrostre el ridiculo de la socie-
dad, el mas infamante de los sambenifos del mundo. V. no tiene
amor, ni palabra, ni dignidad: V. nies amante, ni caballero, ni
hombre.
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—iD. Eusebio! barboté el Conde, poniéndose libido hasta el blan-
co de los ojos.

~—No transijo: 6 se une V. & mi hija 6 me di V. una satisfaccion.

—Ya dije que renunciaba su mano y-el por qué es la satisfaccion
que V. me exije,

—¢A su proceder rnin une V. la cobardia?

—D. Eusebio, de ningun hombre he sufrido los insultos que V. me
estd prodigando: conticne dnicamente mi colera la consideracion de
que es V. el padre de Amparo.

—Asi habla el miedo, esos son los efugios del cobarde.

—jCobarde! nunca. Aceplo el duelo.

—iArmas? .

—Pistolas, en el bosque de *** mafiana 4 las seis,

—¢A muerte.?

—A muerte.

—Hasta las seis.

—Hasta las seis.

El Conde salio, D. Eusebio quedaba rujiendo como un leon al
que arrebalan su presa.

El Conde salid llorando; repasaba en suimaginacion el cimulo de
circunstancias fatales que contra él se habian agrupado y esclam:

—iDios mio! ;Me sucederd la iiltima desgracia? ;No me matard
D. Eusebio?

XVIL

Desafio.

En medio del bosque de *** distante tres leguas de Barcelona,
pard un carruaje y bajaron de él dos hombres. D. Eusebio de la Ri-
ba yun coronel amigo suyo que iba 4 servirle de padrino. D. Euse-
bio estaba mortalmente pilido, en sus ojos chispeantes y distraidos
se marcaba su impaciencia y en sus dientes apretados y libios con-
traidos su rabia. De vez en cuando dirigia sus miradas hdcia el ca-
mino de Barcelona, y viéndole solitario, volviase hdcia su padrino
haciendo un gesto que denolaba su impaciencia, su falta de costum-
bre en esperar.

Pocos momentos despues otro carruaje penetrd hasta-el corazon
del bosque. Apedronse de él el Conde del Romero y Pascual Crtiga.

—No perdamos tiempo, dijo D. Eusebio, elija V. una pistola.
—Esta, contestd el Conde, asiendo fuertemente una de ellas, y
contemplindola con una mirada estrafia, siniestra.
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—Tiremos 4 boca de jarro, apuntando sobre ¢l corazon.
—;Sea! esclam el Conde cuyas miradas se estraviaban.
Apartironse los padrinos, reiné un instante un silencio solem-
ne, pusieron las pistolas los desafiados junto al corazon de su rival,
mirironse de un modo siniestro y soltaron el gatillo con firmeza. Se
oy6 una detonacion y un caddver rodd al suelo bafiado con su sangre.

XVIIL
Un imprudente,

En un gabinete de casa D. Eusebio estaban reunidos dos hom-
bres y dos mujeres, formando dos parejas, y al parecer baslante ocu-
pada cada una de ellas en su conversacion. Eran Mauricio y Amparo,
y Basilio y Antonia: los primeros hablaban de amor, los segundos
de matrimonio; éstos ya pensaban en sefialar el diade la boda,
aquellos en lo que vamos & oir.

—Y. ama & Elvira...

—No, la aborrezeo desde que la conozeo. (Desde que he compren-
dido el corazon de V. cimo pensar en otra mujer? jedmo no querer
4 V. hasta la adoracion? ;Amparo, seré tan infeliz que implore ing-
tilmente su apetecido amor?

—No, Mauricio, quiero ser esplicita. Le amo 4 V. hace tres afios.

—Imbécil de mi que no lo he conocido! Yo insensato he gastado el
tesoro de mi ternura con quien no lo merecia, he sido ciego; he to-
mado por oro el oropel, he buscado aroma en una flor marchita y la
felicidad donde no existe; pero Dios ha querido que lo conozea &
tiempo y me arrepienta y me enmiende, abriéndome los ojos 4 la
luz, haciéndome Lomar oro por oro, buscar aroma en una flor recien
abierta y la felicidad en donde estd, en tu amor constante y puri-
simo. Perdona que haya sido miope tanto tiempo; perdona que no
te haya prodigado el cariiio y la ternura que le mereces.

—;Gracias, Dios mio, por este primer momento venturoso de mi

vida! ;Soy muy [eliz!

—;Muy desgraciada! dijo una voz ronca. Era la de Pascual Ortiga,
que penctraba precipitado en la habitacion.

Todos se levantaron asustindose: Amparo fue & hablar, v se le
held la voz en Ja garganta: Mauricio pregunté 4 Pascual:

—¢Qué quieres decir?

—Quiero deeir que D. Eusebio ha muerto.

Amparo lanzé un jay! histérico, desgarrador y cayé desmayada

&i‘;—‘-



=

5'(!'-'

293

sobre una butaca: Anlonia, acudiendo 4 su hermana, se atrevié 4
preguntar:
—:Ha muerto?...
—Ole han matado, es lo mismo,
Antonia aunque poco sensible llord. Al fin era hija.
—Imprudente, dijo Mauricio, ¢no podias haber dado esa noticia de
otro modo?
—iQué mas tiene!
—¢Dice V. que le han matado? pregunt Ba<1ho
—5i, ha tenido un desafio con el Conde del Romero y ha muerto
en €l
—iPobre D. Eusebio! esclamé Basilio.
—iPobre Conde! esclamo Rojas.
—Tienen VYV. razon; los dos son dignos de listima, D. Eusebio
porque perdié la vida y el Conde porque ha perdido la razon.
—iHa perdido la razon! Desventurado!... murmuré Mauricio.
—Asi fue. Al sonar el tiro, D. Eusebio cayd en tierra sin poder pro-
nunciar un vocablo, el Conde en seguida arrojé la pistola, arrodillése
ante el caddver, le beso por tres veces conseculivas, y levantindose
permanecié unos tres segundos mirindole de una manera estipida;
por fin lanzo una sonora carcajada y huyd en escapada carrera por
entre los drholes del hosque.

XIX,
U'n aito despues.
(Epilogo.)

Un afio despues Elvira de Peralta habia refiido, no solo con el
hijo del Cénsul, sinotambien con otros tres amantes, se habia de-
sacreditado hasta tal punto, que se la miraba por encima del hombro
como vulgarmente se dice, y le sucedia todo cuanto Mauricio le ha-
bia profetizado. Ningun partido regular se le presentaba, los jo-
venes hufan de ella, pues sus novios representaban 4 los ojos de la
sociedad el papel de victimas, y nadie quiere representar & sabien-
das este tristisimo papel. Aburrida y despechada dié oidos al fatuo
de Pascual Ortiga y casi por necesidad tuvo que casarse con él. Este
casamiento es una leccion elocuentisima que no debe olvidar ningu-
na Elvira.

Antonia, pasado el afio de [uto, contrajo matrimonio con su me-
dia naranja, con Basilio Lope. No fue desgraciada ni feliz, porque ca-
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victer como el suyo ni se ha formado para la felicidad ni para la
desgracia. Las Antonias tienen la existencia de los vejetales y pa-
san su vida en una especie de Limbo, Basilio Lope era un marido ad
Antoniam, hombre que consideraba el amor como un negocio y de
consizuiente era tan frio, lan apatico como su mujer. Si se me per-
miliera parodiar el refran «Dios los cria y ellos se juntan» diria ha-
ciendo una aplicacion 4 este easo «Dios los cria y ellos se casan»,

Amparo, tambien despues del afio, caso con Mauricio Rojas. Am-
paro era feliz; con su generoso caracler y su sensibilidad esquisita
habia nacido para ser dichosa 6 desventurada: para ellano podian
existir términos medios, ni medias tintas; era preciso que pintase el
licnzode su vida el clarodidfano de la felicidad é el oscuro nebuloso
de la desgracia: amaba carifiosamente 4 Mauricio y habia concen-
trado en ¢l lodas sus aspiraciones. Rojas tambien era feliz. Cuando
el Conde le adiving que Amparo le amaba en secrelo, principio
Mauricio & enamorarla porque halagaba su amor propio esta conquis-
ta silenciosa que hizo sin ¢l saberlo; despues con el trato conocié las
escelentes cualidades de Amparo y vid con un regocijo indescripti-
ble que aun guardaba la perla de su amor incélume en la concha de
su corazon, y al verse querido con frenesi y al mismo liempo con esa
tierna delicadeza, cualidad esclusiva de ciertos cardcteres, fue ol-
vidando poco & pocod Elvira y amando poco i poco & Amparo hasta
el estremo que la amaba. Si hubiera vivido D. Eusebio, su hija y
Rojas nunca se hubieran unido: su obstinacion en el casamieato de
Amparo con el Conde, 6 habia de costarled él la vida 6 & Amparo la
felicidad. La obstinacion nos arrastra muchas veces & los mayores
absurdos v dlos mas profundos dolores. )

El Conde del Romero recobro la razon, pero quedoé sumido en
una conlinua melancolia; nada le alegraba, el fuego habia muerto en
sus ojos,la sonrisa en sus labios, la fcllcuhll en su corazon: quedo
insensible como lodos los hombres trabajados por el infortunio. Para
olvidar sus dolorosos recuerdos viajaba sin tregua, y como acometi-
do por un vértigo de variar de climas, de objetos y de paises, tan
proxto estaba en Portugal, como en Inglaterra, conio en Roma. Co-
mo el Judio Errante, pareee que siempre tenia sonando en sus oidos
la poderosa voz de janda! janda! y la melancolia no le abandonaba
ni en Roma, ni en Inglaterra, ni en Portugal. ;Inutiles viajes! Por
que en el mundo como en la mllolo"ia no existe un Lefeo con cuyas
aguas podamos borrar nuestro paeado

FIN.

Abril 1857, Jacinte Labaila.
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UN BIEN PERDIDO.

Risuefias esperanzas
Del alma mia;
Plicidas ilusiones
Del amor hijas;
Fuisteis un suefio...
illusion y esperanza
Pronto habeis muerto!

Nacidas con las flores
De lainocencia,
0s did vida la savia
De la pureza,

Y el desengaiio

Yuestros pétalos puros
Ha marchitado.

A una rubia zagala
De ojos de cielo
0s ofreci peasando
Premiar su afecto.
iFlores queridas,
Sin notarlo os privaba
De vuestra vida!

Mostrindose dichosa
Juré guardaros

Mas fueron sus promesas
Ficcion y engafio.
;Cuén destrozadas

A mi seno os devuelve,
Flores del alma!...

0s falto de sus ojos
El grato brillo

Y colores y aromas
Habeis perdido.
iAy de mis flores!

Yuestra leve existencia
Dejad que llore.

A miamiga A,
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Risuefias esperanzas
Del alma mia;

Plicidas ilusiones
Del amor hijas;
Fuisteis un suefio...

iTlu§ion y esperanza
Pronto habeis muerto!

2 Mayo 4857. Manuel Atard.

EN UNA NOCHE DE ESTIO.
A .

Me miras tan dulcemente con tus
ojos aznles que suefio y no puedo ha-
blar. Pienso contiouamente en tus
ojos aenles; y un océano de pensa-
mienlos szules inunda mi corazon.

£, Heine.

L

Es una noche apacible y serena.

Todo reposa.

Tendido en una pefia junto 4 las olas tengo por boveda el firma-
mento y por escabel la mar.

iQué hermoso es todo lo azul!

Azul es la violeta.

Azul es el cielo.

Azul es el mar.

Y azules son tus ojos, violeta del jardin de mi alma, cielo de mi
vida, mar de mis pasiones.

! 1L

iQué suave claridad derrama el astro de la noche!

Su luz vierle una dulce melancolia, suluz produce en mi un
efeclo andlogo al de las armonias de Bellini, al de las miradas de tus
ojos azules.

1.

;Qué silencio tan majestuoso domina en la naturaleza!
Lanoche se ha engalanado con las joyas mas espléndidas de que
puede disponer: Ja luna es el broche de su magnifico manto bordado
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de estrellas, su aliento son las brisas perfumadas; el silencio se ha
sentado junto 4 las gradas de su trono y todo calla, todo calla...

IV.

iQué noche tan tranquila! ;qué noche para amar!

;Y estds lejos de mi!

Si estavieras @ mi lado contando los latidos de mi apasionado
corazon, respirando el aura que se agita cargada de aromas, sintien-
do resbalar por tu tez la trémula claridad de la luna, viendo el mar
bafiado en plata y oyendoapenas el apagado murmullo de sus olas
sin fuerza para balancear los buques anclados en el pnesto, amarias
como yo: en estas noches ama toda [a naturaleza, y nosotros hijos
suyos no podemos dejar de amar, porque madre carifiosa rodea
nuestros corazones con su irresistible almésfera de amor.

Y.

Ahora el sol no ofende, el calor no abrasa, el mundo duerme, el
espiritu vela y los amores suspiran en los corazon es de los mortales.
Las apacibles noches del estio son las noches del amor.

YL
Si en estanoche tan deliciosa yo te llevara del brazo por la ri-
bera del mar, jcuinto amor encontrarias en mis palabras dichas al
oido y hasta en los elocuentes silencios de nuestra conversacion! En
esta noche que aman en voz baja ¢ callando;
El aura,
Las olas,

Las nubes,

La luna.
VII.

En esta noche, un fresco ambiente rozaria tus mejillas como ro-
za los pétalos de las flores; lus ojos languidecerian y yo gozara con
satisfaccion del éstasis seductor de tus miradas, de esas miradas que
posas en las mias cuando no te espian, y que dejan siempre en mi
corazon una huella indeleble.

ViII.

Como yo, te olvidarias del mundo, sofiarfas conmigo en nuesiro
poryenir; ¥ solos por la ribera delmar y éilaluz indecisa de la luna
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espresariamos nuestro carifio en un lenguaje vago y balbuciente,
en el lenguaje de los suefios [elices.

IX.

Te cojeria un ramo de violetas menos puras que b, te improvi-
saria canciones menos apasionadas que yo; y las horas de esta noche
volarian con la rapidez de un minuto parali y para mi, en alas
del amor.

X.

iPero eslds lejos de mil... quizds sumida en brazos del suefio, 6
sin poder conciliarle revolviéndote en ta lecho abrumada por el ca-
lor de la estacion. T encerrada entre cuatro paredes mezquinas;
yoen medio del espacio con un cielo por techumbre y otro por pa-
vimento. T respirando un aire caliente ¢ impuro; yo respirando
un aura fresca y perfumada! Tt no pensando; yo pensando en ti.

XL
iQué hermosas son algunas noches del estio!

iQué hermosas son algunas mujeres de ojos azules!

1853,

CORRESPONDENCIA.

En Ia quints de los Alamos 5 de Mayo de 1857.

Srta. D.* Adela 5.

Mibuena amiza, llamo & V. amiga porque lo es V. de Herminia,
¥ buena, porque merece V. ese litulo.

Escribo & V. en nombre de Herminia que se siente hace dos dias
algo indispuesta sufriendo lijeras incomodidades. No debe inspirar
4 V. esto cuidado alguno, pues yo no le concibo tampoco ni hay
molivo.

Debemos 4 V. durante muchisimo tiempo el tener con frecuencia
agradables nuevas de todo cuanto ocurre en nuestra hermosa ciudad;
1o puedo menos de dar & V. un millon de gracias por tanta bondad
¥y tanta complacencia.

Tengo que pedir & V mil perdones por haberla privado durante
mucho liempo de la compaiia de Herminia. Confio que serd V. en
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esto tan bondadosa como en todo lo demds y me disimulard V. que
la haya retenido tantos meses lejos de V. su intima amiga ¢ insepa-
rable compafiera. Si V. se resistiese d perdonarme esto que V. tal
vez llamarda abuso de autoridad material, me veré en el caso de
echar 4 V. la culpa, puesto que V. hubiera podido, accediendo 4 los
deseos de Herminia y 4 los mios, decidirse 4 pasar en nuestra com-
paiiia unos cuantos dias, robados d la vida de la ciudad. Conozeo
cudn pocos atractivos ofrece la soledad de una quinta en la estacion
del invierno, y por esta razon no he querido apoyar las pretensiones
de mi esposa. [

Tengo, sin embargo, que consolard V. Nuestroregreso4 esa
ciudad estd muy proximo: todavia alcanzaremos 4 tener el gusto
de pasear en el hermoso jardin del Santisimo v de tomar en ¢l un
plato de ricas fresas. La condenamos 4 V. 4 acompaiiarnos en
ese paseo.

Ya referird 4 V. Herminia nuestros proyectos de bafios para el
préximo Junio, pero puedo dard V. la seguridad de que permanece-
remos bastanles dias en esa ciudad al lado de V.

Herminia esld asusladisima con lo que ha leido en los periddi-
cos acerca de Mr. Hume. Creo casi seguro el que ese hombre estra-
ordinario visite esa ciudad 4 su paso para Cidiz. Yo tendria de esto
el mayor placer 4 fin de admirar sus prodigios; pero Herminia lo de-
sea bien poco en razon del miedo que le ha causado el relato de sus
sobrenaturales esperimentos. Dice que no se atreveria 4 salir @ la
calle niaun & vivir en una cindad en que ese hombre estuviese.
V. no habrd dejado de oir cudnto se dice de Mr. Hume y podrd V.
calcular si su aprension es 6 no fundada.

Temo ser demasiado molesto estendiéndome mas. Reciba V. la
espresion del caridio de Herminia y el respetuoso afecto de S. S. S.
Q.B.S.P.

Ricards B.

Valeacia 8 Mayo.

En esle instante, mi querida Herminia, recibo la carta de Ri-
cardo, y aunque ver su letra es para mi muy satisfactorio, sin embar-
go ha amargado mi satisfaccion el motivo que le ha impulsado 4 ha-
cerlo; tu lijera enfermedad: cuidate mucho y te restablecerds pronto.

He sentido no tenerte i milado para que satisfacieras uno de
tus gustos. El otro dia puso el Liceo en escena la zarzuela de nues-
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tros amigos José R. Flores y Tomds Esteve, y me acordé de ti pues
s6 que Le fuistes & laquinta con deseos de oirla. Es un arreglo del
francés hecho con oportunas correcciones por el primero, y puesto
en misica por el segundo. El argumento no carece detrama y esta
bien llevada, tiene chistes de buen género y escogido lenguaje. La
misica es agradable en el eonjunto y tiene piezas de mucho efecto.
Entre éstas me parecieron notables el coro de hombresdel primer ac-
toy el duo de tenor y tiple del segundo La ejecucion estuvo  cargo
de Lafaya, Amat, Izquierdo y de las Stas. de Hervds y de Brii. Mu-
chas dificultades tenian que vencer y vencieron los socios de la sec-
cion de miisica Amat é Izquierdo en la parte declamada; en cuanto
al cantoinnecesariome parece decirte quelo desempefiaron con acier-
to. Lafaya contribuyé en gran parte 4 la buena ejecucion de la zar-
zuela desempefiando con maestria un papel de cardcter anciano. Las
socias que te he dicho tomaron parte merecieron tambien muchos
aplausos de la numerosa concurrencia que ocupaba el salon. Di con
gusto mi parabien  los autores, y me alegré deque se les llamase &
la escena. Lo que no pude menos de sentir es la tenacidad con que
algunos pidieron que se repitiera un duo fallando dla antigua cos-
tumbre del Liceo y al respeto que merece toda reunion en donde
los que toman parte son socios como los que escuchan, y 4 los que
no puede rogarseles particularmente que repitan y no debe exijirseles
4 gritos. Quisiera que la junta directiva del Liceo hicieraobservar
rigorosamente la diferencia que hay entre esta sociedad y un teatro.

En elde la Princesa se ejecuto 4 heneficio de Calvo El Tesorero
del Rey, drama en & actos de Gareia Gutierrez y Eduardo Asqueri-
no, y al dia siguiente se ejecuté en el Principal. Este es uno de los
pocos, por no decir el \inicodrama de mérito que he visto ejecutar en
este aflo comico. J. me dijo que estd muy bien eserito porque tiene
un argumento histérico bien buscado, la accion es altamente drama-
tica, abunda en situaciones de grande efecto, especialmente en los
finales de los actos, yla verificacion, rica y fluida siempre, tiene ya
una entonacion majestuosay elevada, ya tierna y saturada de apa-
sionado sentimiento. Calyo, como te he dicho en mianterior, esun
actor de mucho mérito porla intelijencia de los cardcteres, la no-
table propiedad con que los copia, y por su escelente modo de
decir. Hubiera querido que le hubieras oido decir estos hermosisi-
mos versos del Tesorero del Rey, que no dudaria en afirmar son de
Gareia Gutierrez.

Samuel. ;Quién tu sueiio celando,
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ala puerta rondé de tu clausura,
v al yerme, recatando
misterioso la faz, se iba alejando
negro fantasma de la noche oscura?
Era ¢él!

Quizd él seria...
Y quién tus rejas coroné de flores
y hasta romper el dia,
los espacios poblaba de armonia
en regalada musica de amores?
;Quién ardiendo en deseos
de verte aguijar el alazan que vuela,
v rinde sus trofeos
al volver triunfador de los torneos,
arrojando su banda 4 tu cancela?
¢De quién es el liviano
corcel, que en ostentosa zallardia
piafa & tu puerta ufano?
;Quién en fin el doncel? ;es el eristiano
que de amores requiebra 4 la judia!

Y estos olros.

iAh! no hay dicha en la tierra
para mi sin tu amor: en U, hija mia,
mi esperanza se encierra,
en ti mi bien, mi gloria, mi alegria.
Cuando vas 4 mi lado
v te abre paso la agrupada gente,
no falta quien osado,
dice al verte, admirado:
bella es como las perlas del Oriente!
de modestia y decoro
una imdjen mas fiel no hay en la tierra.
Ni en la torre del oro
cabe el rico tesoro

que en sus arcas Samuel para ella encierra.

jRica es! y mas galana

que esas palmeras, vanidad del viento,
que quien de e<a flor temprana

pura cual la mafiana,
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quien el duefio serd de ese portento!
Y yo sonrio ufano

con orgullo diciendo en mi alegria:
no hay en el suelo hispano

hebreo ni eristiano

que merezcan el amor de mi judia.

Los demds actores estuvieron acertados como nunca. Oltra no
desmerecié nada del concepto en que se le tiene de su comparacion
con Calyo, y la Yafiez comprendié muy bien su papel. De Pastrana,
sobre no ser de su género el que ejeculaba, no puedo decirte sino
alabanzas.

Tambien se ha puesto en escena Bruno el tejedor, Acerlar por
carambola, y Entre bobos anda el juego, tomando parte Calvo. Pero
me he estendido mucho y quiero ya dejar i un ladoel teatro.

Los huertos del Santisimo y demids en que se venden fresas estin
muy concurridos, y el plantioy todos los jardines hermosos y lleni-
simos de flores.

Ya hay muchas telas a propésito de la estacion, tales como ta-
felanes escoceses, chinés, granadinas, muselinas de seda y barés.

Me han enviado de Madrid dos mofias lindisimas; la una es de
flores, y la otra de una riquisima cinta de gré color morado con ra-
mos lejidos de seda de colores y oro, ¥ loda ella moteada con puntos
de oro. Forman lazos & ambos Jados con largas caidas, y entre ellos
cuelgan unas cuentas verdescon cordoncitos y borlitas de oro. No
me he atrevido 4 llevarla aun al teatro porque me parece demasiado
lujosa.

Me he comprado una pulsera de granates que forma una sierpe,
con la cabeza y cola de oro: 4 J. le gusté mucho.

El otro dia fuimos & comer fresas al huerto del Santisimo, estaba
lleno de jente, y pasamos una tarde deliciosa.

El correo siguiente fe enviaré sin falta la pieza de misica que
Silvina debe & sus suscritores, y que sé no es culpa de la redaceion
elque no se haya repartido va.

Adios, Herminia mia; di & Ricardo que agradezco su atencion
por haberme escrito y que tenga esta por suya.

’ Adela.

Varexcia: Turpesta DE J. M. Avoupr.
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EL CRISTIANO MORIBUNDO.
TRADUCCION DE LAMARTINE,

¢Qué significa el llanto silencioso
que en redor de milecho se derrama?
:Qué de esa antorcha la oscilante llama?
¢Por qué ese Lriste finebre cantar?
¢Serd que acaso por la vez postrera
la voz del mundo en mis oidos zumba?
iParéceme que al borde de la tumba

me siento despertar!

Habitante inmortal de un cuerpo débil,
preciosa chispa de divina llama,
no tiembles, alma mia; Dios te llama,
la muerte viene 4 darte nuevo ser.
Dejar por siempre la angustiosa carga
de las temibles, mundanales penas,
abandonar tan miseras cadenas.. .

¢Es morir 6 nacer?

Ya acaba el tiempo de medir mis horas.

Radiantes mensajeros immortales
¢4 qué hermosos palacios celestiales
mi fatigado ser arrebatais?
Sobre mares de luz mi dnima flota,
el espacio & mis ojos se engrandece,
hajo mis pies la tierra desparece...

iOh! ;bendito seais!

Y ;por qué, compafieros de destierro,
soltais vuestros sollozos doloridos?
iPor qué ocultais llorosos y abatidos
entre las manos la angustiada faz?
No lloreis, no lloreis, porque entretanto
que consternados murmurais «ha muerfo»
la nave de mi ser entra en el puerto

de la celeste paz!
1855. P

17 de Mayo de 1857. 20
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PENSAMIENTOS DE UN LOCO.

Desde que entré en la juventud he corrido como un frenético
tras un fantasma, y nunca, nunca he conseguido alcanzarle.

He corrido tras la felicidad.

He deseado saber siempre en qué consistia, y nadie me lo ha po-
dido decir.

;Serd el amor? Yo he amado hasta el delirio, y nunca he sido fe-
liz, si bien me he hecho la ilusion de serlo algunas veces por cortos
instantes.

Pero la ilusion no basta, porque las ilusiones, como el candor,
como las flores, como la aurora, como todo lo fantdstico del mundo
tienen duracion efimera, y lo que muere en seguida que nace no pue-
de hacernos dichosos. La [felicidad es una cosa ilimitada, como la
eternidad no tiene fin.

Pero todo en el mundo tiene término: entonces por qué busca-
mos una cosa que sabemos positivameute que no hemos de encon-
trar? ;Por qué este afan del espiritu, por qué este flujo y reflujo de
los deseos, por qué nuesiro corazon estd sembrado de esperanzas,
como los jardines de violetas?

(Hemos sido ereados para ser victimas de este afan, para ser
juguetes de nuestros descos y mofa de nuestras esperanzas?

iDeseamos para no conseguir?

¢;Esperamos para no alcanzar?

No sé darme la razon de este fenémeno de la vida y es, porque
la razon no esti en ella sino en la muerte.

La tumba es la puerta de la felicidad.

Por ella se vi 4 lo infinito, 4 lo perdurable.

Empiezo & ver claro. El error es del hombre que perdio por su
culpa el paraiso del mundo y quiere volver @ encontrarlo en él.

El error es del hombre que liene mas f¢ en sus volubles deseos
y frigiles esperanzas que en los sagrados libros y que en la palabra
de Dios.

El hombre es un loco.

Hasta los cuerdos carecen de razon.

Cuando yo era cuerdo cometi muchos desatinos,

Era rico y fui prodigo; siempre buscando la felicidad.

Cuando vefa unos ojos megros ya estaba perdido, enamorado;
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cuando veia unos azules no lo estaba menos. Las mujeres,..;oh las
mujeres! me han robado el juicio que tenia, si es cierto que el hom-
bre tiene juicio, que lo dudo.

Las amaba con todo mi corazon y con todo mi dinero, y por ellas
y con ellas he quedado sin lo primeroy sin lo segundo, y me han
traido aqui... y dicen que estoy loco... ;Qué sangrienta burla.

Yo aqui solo veo hombres que tienen menos razon que los que
no estdn encerrados, perono veo en unds y en otros el contraste que
debe formar la locura con la razon; seguramente ellos tienen razon
porque son los mas y nosotros locura porque somos los menos!

&¢Vosotros decis que no estais locos, y buscaisla felicidad en la
tierra, y os arruinais por satisfacer vuestros caprichos, como yo
cuando deciais que taye juicio? Entonces esplicadme lo que es locura
porque yo no lo comprendo.

:Consiste en un pensamiento fijo? Pues conozeco muchos locos
que no estdn encerrados, muchos hombres que no tienen mas pensa-
miento que su ambicion, que corren tras ella, aunque tengan que
atravesar un camino regado con ligrimas y con sangre.

A estos hombres el mundo los llama cuerdos.

Si la locura es la carencia de juicio, jcuintos hombres lienen ra-
zon vinicamente porque ellos lo dicen, y cudntos otros locura porque

lo dicen los demas!...
Jacinto Labaila.

BALADA.

Ha vibrado la campana
del castillo,

y en la arabesca ventana

los cantos de la victoria,

mensajeros de la gloria
del caudillo

espera la castellana.

Tierna al doncel mensajero
: le demanda
nuevas de su caballero,
y para su bien amado
le entrega la que ha bordado
rica banda,
talisman de su guerrero.

=i
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Y asi al vibrar la campana

del castillo,
en la arabesca ventana
dice al brillar el primero
resplandor de la mafiana:
— Bendito mi caballero.—

Y el caudillo
Llegado alld el mensajero:
— Bendita mi castellana.—

Tomds Solanich.

¢SI, El?
I}
El fin de una despedida.

.

—Mercedes, bien mio, adios. Me vuelvo 4 mi pais 4 pedir al tliem-
po que vuele para que llegue pronto el instante de volverte d ver.

—Adios Julian. tambien, pediré yo al liempo que vuele para yol-
verte & ver. ;Me escribiras?

—Site escribiré? ;Puedes dudarlo? Esa era la ocupacion mas gra-
la de mi vida hasta volver & Madrid. ;Y ta?

—Yo?

—Si, Wi ¢nome escribiras? Nuestras cartas cuando van dirigidas
4 personas d quienes se habla con sincera intimidad, son retratos
del corazon al daguerreotipo hechos por nosotros mismos. Escribe-
me, Mercedes, escribeme mucho,y asi me enviards tu alma en tus
carlas, mientras que elazul del puro cielo de mi pais me recuerda la
purisima mirada de tus azules ojos, y las flores tus mejillas y el mur-
mullo de las fuentes, de las auras y de las aves tu encantadora voz.

—Julian!

—iMercedes!

(Si escribiéramos esta misica celestial con notas, marcariamos
aqui unos cuantos compases de silencio.)

—¢Me das esa rosa blanca que tienes en el pecho?

—Estd casi marchita. ..

—iQué me importa! Es tuya, unida & las muchas que de (i guardo,
la querré mas por ser la dltima.

A
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La nifia desprendié la rosa, y sacé fuera de la reja un lindo
brazo.

Julian como era de noche y no pasaba nadie por la calle, al tiem-
po de cojer la rosa, cojié la manoy quiso besarla, la nifia la retiré
presurosa.

—Julian!

—iMercedes!

(Compases de silencio).

—Adios, Mercedes, un presentimiento me aflije y no quisiera apar-
tarme de esta reja. Dame tu mano y adios...

Los jovenes enlazaron sus manos, y formaron un armonioso dio
de suspiros y juramentos.

—iMi madre! esclamé Mercedes de siibito, y huydal interior,
cerrando el ventano, no sinque Julian besarala mano antes de
soltarla.

—Oydse alejandose el ruido de unos tacones: un bulto hicia la de-
recha dela calle desaparecié doblando una esquina, al tiempo que
por la izquierda aparecia otro bulto que llevaba un farolillo y canté
con voz alta y destemplada:

—iLa unal... {Nublado!...

1.

Seis meses despues.

—No llores, Mercedes, qué va d decir D. Pascual si te vé llorar.

—No me verd, déjeme Y.

—Ti estds empeiiada en darle un disgusto 4 tu pobre madre.

—;Pues que mas quiere V.! Ia sido su gusto que me case y me
caso. Se acaban hoy mis ilusiones: déjeme V. madre mia, déjeme V.
que llore...

—8i, eso es: déjeme V. que llore porque he encontrado un acomodo
brillante, y porque en vez de hacer una locura y no tener nunca dos
cuartos, hay un hombre de juicio y de posicion que me saca de la
oscuridad y la mediania, y me dd lindos trajes, brillantes y criados.

—Y el corazon, madre?

—iEl corazon,.. Bueno! Lo quele diria al corazon tu estudiante, que
aun le falta un afio para acabar su carrera, y serd luego uno de los
mil y quinientos abogados sin pleitos, muertos de hambre...

—iMadre!

—;Hija! Buena suerte tendrian estas locuelas, si ellas hubiesen de
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Dbuscarla. Don Pascual no es ningun chico, ningun pelambre.. .

—NMadre, Julian es un estadiante muy lucido, y cuando acabe su
carrera...

—¢Qué? ;Vamos d ver, qué? ;Cuando acabe su carrera?...

—Podra tener trabajandouna posicion modesta pero honrada, y mas
mérito tiene el hombre joven que para ofrecernos la felicidad tiene
que trabajar un dia y otro dia, que el que nos dd lo que nada le
cuesta en cdmbio de nuestra juventud y nuestro corazon, con’que
quiere adornar su egoista vejez.

Don Pascual no es un viejo: es una persona de talento.

Si, talento para murmurar de comicas y bailarinas y diputados y
ministros, y hablar de la bolsa y del papel moneda.

Y de qué hablaria tu estudiante, bachillera?

¢Julian?... Julian es poeta. Pcro en fin, madre, me caso con Don
Pascual, le doy 4 V., gusto... Dejemos conversaciones que han de in-
comodarnos...

Pues que no e vea llorar,

Ya no lloro, madre, ya no lloro.

Que querré yosino tu bien; mira, mira qué bonito es este ade-
rezo, qqué bien montados eslin estos brillantes: déjame que te prue-
be otra vez el alfiler y los pendientes.

Pero madre...

Anda, no seas nifia. ..

iQué caprichos! Y Mercedes enjugo las ultimas ligrimas para
que sumadre le probara el aderezo.

HI.
i Ay del que calla!

/Inés, has recibido el correo de la moda?

Si, Amalia gy ta?

Tambien. Hay una balada de Gazel muy bonita. ;No es verdad,
Julian?

S8i, Amalia, muy bonita.

(Pero qué tiene V. tan callado, Julian?

Nada, Inés.

Mira, mira Inés, qué bonito es el figurin que trae hoy el correo
de la moda.

Si, el traje se parece mucho al que llevaba el otro dia en el tea-
tro la Mercedes.

e
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jPobre Mercedes! ;No sabes lo que le ha sucedido?

No.

Pues chica, si no se habla de otra cosa. Habian puesto muy bien
la casa y tenia coche y ;quién sabe! Y

No por eso me parecia muy alegre...

No, ella no; tienes razon; pero su mamd iba tan hueca, tan pre-
sumida. ;Lo que ha durado!

{Pues qué?

Que D. Pascual no tenia nada suyo: todo lo habia llevado fiado y
el platero y el tapiceroy la modista y todos se le han echado enci-
ma 4 los pocos dias de casado: otros muchos acreedores han acudido
despues y Dofia Brijida ha conocido que su yerno le habia dado un
grande chasco. Hasta el casero los ha despedido por justicia...

iPobre Mercedes! Y ella qué ha hecho...

Mercedes? Dicen que ya se casé 4 disgusto, con que suponte.

Se ha separado de D. Pascual, y ¢l dicen que se ha ido de Madrid.

iPobre Mercedes! dijeron las dos amigas.

&Quieren saber Vds. mi opinion sobre el caso?

Si.

Si, Julian.

Pues... Elmundo es picaro y Vds. son muy buenas y muy honitas.

iQué cosas tiene Julian!

Jesus, afiadié Inés, estd V. desconocido. Unas vecestan tris-
te... otras tan burlon...

¢S, eh? Dijo Julian, y se puso 4 tocar un wals en el piano.

Iv.

Julian tiene en el corazon un torcedor insufrible.

El habia olvidado todos sus recuerdos por su amor & Mercedes.

Se habia embriagado en el presente al verse amado por aquella,
y habia sofiado un hermoso porvenir, creyendo en aquel amor y es-
perindolo todo de €l con el entusiasmo de un poeta.

Cuando se vio preferido & un viejo rico, Julian llegé 4 creer
que odiaba 4 Mercedes.

Hoy que Mercedes ha sufrido el castigo de su inconstancia, Ju-
lian conoce que aun Ja ama, y conoce que acaso Mercedes no fue
mas que una viclima, y que la ambicion de su madre 6 el error de
ésta en creer que todo consiste en el dinero fue la sola causa de su
desgracia.

:Pero qué remedio?

PSR
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Ninguno, sino le dd el tiempo, calmante tnico de los dolores
verdaderos.

Cuando supieron Inésy Amalia la historia de Julian, que les
contd un amigo de éste, comprendieron la alteracion de su cardcter
y comprendieron toda la amargura tue encerraba aquel S, eh? tan
estrafio que las dijo Julian al ponerse 4 tocar un wais en el piano.

Y como ambas lienen un corazon sensible no pudieron menos de
esclamar 4 un tiempo:

iPobre Julian!

iPobre Mercedes!

iMaldita ambicion de Dofia Brijida!
Lduardo Atard.

A LA MEMORIA DE UNA NINA.

Su vida fue tan breve y tan hermosa
Cual la luz del erepiisculo indecisa:
Para, como el perfume de la rosa,
Tierna, como el suspiro de la brisa.

No lloreis sutemprana desventura,
No lloreis en el mundo 4 su memoria:
Para quien muere con el alma pura
El sepulero es la puerta de la gloria.

Joaquin Serrano.

AMORES ELECTRICOS.

CAPRICHO.

—¢Quién es, Juana?

—Sefiorila, un caballero que dice que desea hablar conla duefia de
la quinta,

—¢Un caballero viene & buscarme en una noche tan tempestuosa?. ..
que entre.

—Seilora, ruegod V. me dispense ia libertad que me he tomado.
Acabo de rebentar mi caballo y vengo & suplicarle me preste una ca-
halgadura de cualquicr género y por poeas horas, para lerminar
mi interrumpido viaje.
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—Caballero, ;V. viaja en semejanie noche?

—Tengo necesidad, sefiora. He dadomi palabra de que 4 las doce
estaré en Valencia, y aunque lloviesen capuchinos de bronce y los
rayos fuesen tan espesos como las gotas que caen, no por eso inter-
rumpiria mi viaje.

—Espere V. 4 mafiana: mafiana habrd cesado la tempestad v po-
drd V. andar las cuatro leguas quele faltan,

—iSefiora, si me he de casar esla noche!

Entonces comprendo su impaciencia... pero es una temeridad po-
nerse ahora en camino.

—Es una temeridad arrostrar la lluvia y los truenos y los rayos,
pero el que va 4 casarse no hace caso de nada de eso, ademds me
esperard mi prometida...

—iJesus, qué disparate! creera que con tan atroz tormenta no ha -
brd V. salido de Barcelona.

—No lo erea V., para el que ama siempre hace buen tiempo.

—Lo mismo es casarse hoy que mafiana y que pasado mafnana.

—Esta V. en una equivocacion.

—:Se figura V. que yo nunca me he casado? Soy viuda, caballero.

—iTan joven yaestd V. viuda! jy vive V. en una quinta 4 pesar de
su viudez, de su juventud y de su hermosural...

—Caballero, que se ha de casar V. esla noche.

—Tiene Y. razon, sefiora; higame V. el obsequio de que me ensi-
llen un caballo.

—No puedo permitir que se esponga V. 4 una averia por esos in-
fernales caminos en una noche de tempestad.

—iSefiora, si me he de casar estanoche!

—Nada no transijo; por esta noche es V. mi huesped.

—¢No conoce V. que mi compaiia serd fastidiosisima porque estaré
abstraido, impaciente?...

—No imporla, yo procuraré distraerle.

—;Oh su compaiija para mi es muy agrabable, pero permitame V.
que le diga que en eslos momenlos es... inoportuna.

—Gracias por la lisonja.

—No se ofenda V., con mucho gusto gozaria de la amabilidad de
su conversacion, del encanto de su hermosura... pero que me ensi-
llen un.caballo porque me gusta V. demasiado.

—Es V. diestro para pedir, y me adula V...

—;0h, no! Puedo asegurarle & V. que vale mas que mi prometida.
iTiene V. dos ojos!!...

1
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—¢Qué acaso su prometida no los tiene?

—~Quiero decir... dos ojos que brillan como dos soles.

—Caballero, observe V. que ya es de noche.

—>Seflora, tiene Y. razon: que me ensillen el caballo.

—~Con formalidad, caballero, su prometida es imposible que le es-
pere, por lo tanto esta noche es Y. mi prisionero; partiremos mi ce-
na y despues...

—Despues V. se acoslard y yo no, porque esta noche yo no podré
dormir. Prefiero estarme leyendo 6 tocando el piano.

—No, no, yo tampoco me acostaré; prefiero estarme hablando
con V.

—Eso no lo puedo consentir.

—;Oh, sil...

—Entonces me marcho decididamente. Yo no he venido  inco-
modar.

—¢V. toca el piano?

—Poco... ;V. canla?

—Algunas cosas.

—La musica es mi pasion.

—¢Si2... pues pasaremos una noche deliciosa. Acompiiieme V. el
aria de la Traviatta... si V. sabe.

—~Con muchisimo placer, es mi pieza favorita.

Juan acompaiia 4 Amalia. Amalia canla con espresion y con sen-
timienlo, luciendo su fresca voz. Al repetic Ak tutti tutti fini or tutti

- lutti fini efe. Juan bruscamente deja de acompamarla y se levanta

diciendo:

—Seiiora, higame V. el obsequio de ir 4 acostarse.

—Caballerol...

—S5i, sf, vaya V. & acoslarse, porque me estoy enamorando de V.

—i0Qué buen humor tiene V.!

—Sefiora, yono tengo humor bueno ni malo lo que tengo es miedo.

—iMiedo!

—8i, miedo & su hermosura; porque & pesar de tener que casarme
matiana, conozco que estoy enamordndome de V. esta noche.

—Pues nome tenga V. miedo y enaméreme el rato que esté con-
migo y mafiana s¢ vi y nos quedamos tan frescos como si no nos
hubiéramos conocido.

—No sefiora, nome quedaré fresco... jpero estoy observando que
es V. muy original!

—No tanto como Y.

—_—
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—Sin embargo lo es V. mucho.

(Pausa larga.)

Llenan esla paunsa miradas de Juan 4 Amalia, id. de Amalia 4
Juan; sonrisas de Amalia 4 Juan, id. de Juan 4 Amalia. De repente
Juan se insinda con este exabropto:

—S8i yo le dijera: ;quiere V. casarse conmigo? ; V. qué conteslaria?

—Caballero, eso es una sorpresa, un asalto ..

—Dele V. el nombre que quiera, pero contésteme V.

—3Sime dijera V. eso conlestaria que si no fuese V. 4 casarse con
otra con la que habrd V. empefiado sn palabra, veriamos...

—Pues sefiora, yo no he empeiiado ninguna palabra. Un tio mio
que reside en Valencia me dijo si queria casarme con una pupila
suya, yo... le contesté vagamente (porque no la conozco) el me vol-
vi6 4 escribir diciéndome que me convenia, y que me esperaba para
casarme esta noche 4 las doce.

—;Qué tio tan ejecutivo!

—No es sin razon. Despues he sabido por un amigo mio que es fea
y yo francamente iba 4 Valencia resueltod poner en prictica este
dilema: 6 me gusta 6 no, si me gusta me caso sind tomo las de Villa-
diego. Mi impaciencia por lo tanlo no dimana del amor sino de mi
cronica curiosidad. Ya sabe V. mi historia; ahora contésteme V.
injénuamente.

—Caballero... vo... no puedo casarme mas que con un hombre de
cuyo amor esté convencida.

—Pues convénzase V. de que yo la amo, porque asi es en realidad.

—iTan repentinamente!. ..

—Las pasiones repenlinas son las iinicas verdaderas. Desconfie
V. de los hombres que beben el amor 4 sorbos; yo vacio de una vez
la copa.

—Pero si yo le correspondiera jqué diria V. 4 su tio%...

—Le diria: «Querido tio, he tropezado con una lindisima viudita
que me ha hecho caer en las redes de amor; ella ha caido tambien
conmigo y por consiguiente puede V. buscar un joven meritorio que
llene la plaza que yo dejo vacante en la oficina del corazon de su pu-
pilaete. ete.

—;Qué buen humor gasta V.!

—;Se lo escribo?...

—Pero...

—¢Se lo ezcriho?

—Bien... escribaselo V...

i ==
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— ;Es decir que V. me corresponde? ;Es decir que los dos seremos
uno cuando la iglesia nos eche su bendicion? (Es decir que manana
n0s casaremos?

—;Como mafana!

—iAh, si sefiora, es una cosa que me urje! Sino me caso mafniana
¥a no me caso,

—iCaballero V. estd loco!

—No estoy sino muy cuerdo. Oigame V. con atencion. Maiana
| hard nnafio que fallecio un tio mio que me queria entrafiablemente.
Dicho tio dispuso en su testamento (marié sin hijos) que luera yo su
heredero si dentro de un afio contraia matrimonio, y no contrayén-
‘ dolo que sus bienes pasaran al hospital de Barcelona. Mi tio era muy

rico y yo me debo casar de hoy 4 manana porque manana espira el
| plazo.
‘ —¢Es decir que V. no me enamora por mi sino por su dinero?

—No sefiora, si eso fucra me casaria con la pupila de mitio el de
Yalencia, & la que noamo y abandonaria & V. 4 quien adoro.

| —¢Y por qué fijaria esa condicion su difunto lio de V?
—Es ficil de esplicar. Estaba empefiadisimoen que me casara,
| porque decia que tengo la cabeza lijera, que soy derrochador y otras
| tonterias, y para hacerme abandonar mi vida de solteroy para obli-
| garme al matrimonio me ha puesto el cebo de su herencia en un
plazo determinado; por esomitio el de Valencia es tan ejeculivo;
estd interesado en el testamento y no quiere que la citada herencia |
vaya & parar al hospital de Barcelona. |

—iAh!... entonces lo comprendo todo... |

—Ya vé V. que es preciso que nos casemos mafiana.

—Conozeo que V. no me quiere.

—Seiiora, pidame V. una prueba, mindeme V... que me mate...
por elamor de V. de todo soy capaz.

—Pues bien casémonos pasado mafana.

—Pa... pa...

—Pasado mafiana.

—~Como Y. quiera.

—Pues Dbien; ahora vamos 4 cenar y despues tocaremos y cantare-
mos hasta que sea de dia.

Apenas rayaba la luz del alba del dia siquiente, cuando salieron
de la quinta de *** dos gineles que tomaron el camino de Valencia.
Eran Juan y Amalia que iban 4 casarse.
!L Jacinto Labaila. ![
i
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EL HELIOTROPIO.

Cancion.=Musica de...

Con penetrante
Sentido olor
Dice la flor:
Siempre constante
Pienso en mi amor.

Ti mi alegria,
Ti vida mia,
Piensa tien mi:
Yo noche y dia
Adoro en ti.

E. A.

CORRESPONDENCIA.

Valeacia 15 Mayo.

El lunes préximo, Herminia mia, tendré el gusto de darte mu-
chos besos y abrazos, pues papa me ha dado permiso para pasar con-
ligo una temporadita y voy d hacerlo hasta el Corpus, época que de-
seo volver 4 Valencia, puescomo Ui no ignoras es una de las mas
divertidas en esta ciudad. Permiteme que te hable por dllima
vez de modas. La primavera ya se ha declarado; los trajes que
generalmente se llevan son frescos, lijeros y bonites, los colores
mas en boga son el violela y el verde, los vestidos estin adornados
con rizados de tafetan picado unas veces del color del vestido, y al-
go mas subido, otras son de dos tonos: los hay tambien jaspeados de
dos colores que casan bien como el gris y el negro 6 el verde y el
malva.

Las chaquetas 6 basquines de lujo son de tafetan 6 glassé negro,
v tienen el pecho bordado completamente, las mangas se adornan
con una 6 mas guirnaldasd lolargo, la espalda es lisa lo mismo que
la aldeta, guarnecida de flequillo, de quipure 6 de blonda.

Ya te envio por fin la composicion misica que corresponde al
quinto mes de suscricion & Silvina. Quinto y iltimo de la primera
época de este semanario. Sus redactores han procurado cumplir las
condiciones de la suscricion, 4 pesar de que su escaso nimero y ocu-
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paciones se lo dificultaban bastante, y de que una publicacion en que
nada se ha escapado para que apareciera bajo formas eclegantes, y
en la que la parte misica, tan costosa aun en Espafia y mas en Va-
lencia se ha ejecutado por Estellés, con un gusto y cuidado poco co-
munes, ha hecho precisos gastos que esceden del producto de las
susericiones, cuyo coste por su baratura ha venido 4 neuatralizar el
crecido nimero de ellas. Asique lejos de poder ofrecer 4 la Aso-
ciacion de nuestro Sefiora de los Desamparados, el producto de sus
trabajos, como deseaban, han tenido que hacer desembolsos para
cubrir los gastos materiales.

Ti que les conoces comprenderds que sienten masel no haber
ganado que el haber perdido, por el objeto 4 que destinaban las ga-
nancias.

Adios, pues Herminia mia, hasla el lunes que en vez de carta

podras recibir en tus brazos 4 tu amiga
Adela.

DESPEDIDA.

Elfin en todas las cosas es indudablemente mas dificil que el
principio.

El principio del amor, por ejemplo es, como dicen los poetas,
una anchurosa via sembrada de flores que se cruza con planta lijera:
el fin del amor es una angosta senda erizada de abrojos, cuando
no un abismo en el que nos rodea la oscuridad mas completa.

Es muy ficil saber entrar en una reunion cualquiera, al paso
que no lo es el saberse despedir.

La posicion del que viene es siempre menos embarazosa que la
del que se va.

Mucho mas si se han creado simpatias, y si hay enla reunion
quien nos demuestra agrado, muchisimo mas si la ausencia ba de
ser temporal y se teme el olvido.

Lo mismo pues sucede 4 los periodicos.

La posicion de Sifvina ¢s diicil...

Silvina se despide de sus lectoras y lectores.

Y las lectoras de Silvina la tienen orgullosa, y las lectoras han
sido muy induljentes.

Bastaria decir al acaso los nombres de algunas de sus constantes
lectoras para que se comprendiera el orgullo de Sifvina, y su sen-
timiento al despedirse.

-
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Y no por orgullo sino por gratitud, Sifvina debe decir, por mas
que repugne 4 su modestia, que desde su aparicion ha obtenido re-
petidas pruebas de simpatia, capaces por si solas de alentarlas & ma-
Yyores empresas que la que se propuso.

Por ello aunque Silvina dice adios 4 sus lectores, no es un adios
para siempre. Es un adios temporal.

Se despide para volver.

Pero al despedirse quisiera consignar una esplicacion, una siplica
Y una promesa.

La esplicacion, es que se suspende porque llega la época de los
bafios, y de los viajes de recreo, y Sifvina piensa viajar.

La stiplica es 4 los lectores, para que no la olviden.

. La promesa, que cumplird, como ha cumplido cuanto prometi6 4
su aparicion, es la de recojer apuntes en sus viajes; y reunir traba-
josdurante su ausencia, para ofrecer mayor amenidad y yariacion
4 su regreso.

Adios pues, lectoras y lectores.

dSa'!m‘na no olyidard nunca la estimacion con que la habeis hon-
rado.
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