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DEDICADO AL BELLO SEXO. 

ilvina es el nombre de una precio a Bor ilvestre de color lila 
o curo y de una fragancia e qui ita, que aparece en Junio en la . 
margene de 10 arroyo', como tarjeta de de~pedida de III Bore '­
cencia de la prima,era . 

...,ihina e un nombre de mujer: pero tan impatico, que no -­
otro amariamo con to do el entusia mo de 10 corazone de veinte 
aiio- a. una mujer que "e Hamara asi y reunie e 11. e te atractivo 
10 de In virtud el talento y Ia hermo ura. 

Silyina e un nombre tan fanta ·tico como 10 sueiios . 
Tan dulce como la nota de Ro ini. 
Tan grato como el de~can 0 tras la fntiga. 
Tan suave como el perfume de las violetas. 
Tan armonioso como el sonido de las arpas de los angeles. 
Tan seductor como el r ecuerdo de Ia dicha . 
Tan placentero como la siesta en el verano. 
Tan risueno .... mucho mas risu eiio que una rosa entreabierta y 

que el primer rayo de sol que dora la montana . 
Silvina es ademas el titulo de una linda schotis que no debe de 

andar lejos de estas lineas. 
Y es, en fin, un peri6dico semanal de literatura, modas, musica 

y teatros. 
Un peri6dico dedicado al bello sexo . 

4 de Enero de 1857. 

I ~ 
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n , emanario cuyn' pag-inas solo rC;jpiran ,,,c lltirnicnl l)s ti rno, 

pen amientos dulces. 
Modesto en , HS aspiracioncs 
Ligero en su. · cscritos. 
Recomcndahle en u objcto . 
. 'encillo cn cl fondo. 
Elcgante cn Ill, forma. 
~u arti 'ulo de fondo e un eucnto. Hila fnLta>iin. 11Ilfl bnlaria 6 

una f{tlmla. 
:-ill parl oficial1a revista IIp morla . 
~ll cronica la dcl muncl o clcgaute. 
:-ill gacetil1a 10. de 10, . alone!-i y tealro '. 
:--u follctin una polka 0 lin \\ It!. . 
(.Por que sc llama :-iilYina'! 
Eti muy flieil dc c::-plicar. n lWl'iodico dp ta in (lolc dchc n -

cesariamente llevar un nom Inc lIlllc·c. ,..illlpillieo y armonio-.o. 
Entre toc1o~ 10 .. Dombrc;:,. nillgllllO!-i 10 ,..on hnto como lo~ d la-. 
mujcrcs. "y entrc lo ~ de la,; mujCI'Ci poco. hay jan dulcc". tan "im­
pMico.' y tan armollioso!-i como cl J :-;ihina. 

Por c, 0 e~te pcriodico "c titlila a i. 

LA :\BCEL.\ . 

E..;to . hccho . i,Por que ocultarl o'? E,;e hilo dc plata que aparec 
entre el cbano de 11 i cabellera. ,;c ligero . mco quc parte la ni \' c 
de mi fr ent ,10'; e. fucrzo quc mc ell sta b redllccion d mi t;in­
tura a la , exigencia:' ucl cor.'e mi ' I nte.'. mi pc ad cz . touo. todo 
me grita dcsapiadadamente (Ill(' I'll\' jezco. 

jCuarcnta afio ! 
iAdio,; defer ncia ' , ob~e(luio", con id cmcione..,! 
Y sin embargo, yo uebio' haberlo conocido ya. i, 'willto::; dia 

que mi entrada en las 'ocie llades no C cita aqllel mUl'mullo ue ad­
m iracion tan grato :t mi. oido en otro tiempo'? (,.\ca .'o e di putan 
aun 10 ' jovenes el e peeial favor de que baile con ello'? (,.Ie 
invita nadic it cantar? (,No me dejan todo ,- como ohi lada entr'ln" 

eiioras mayOl'e ??, 10? ... pcro (,a que can,arm? to es hecho. 
An ojemo cinta y flore . E os adorno ' que ayer h rmnnal:>au 

con la g rana de mis meji1la • hoy erian ridicul o::; "obre llna cubeza 
qu cmpieza it b1anqllear, obre un 1'0 tro que sa no colorea el '01 
de laj uventud; huyamo de esa oeicdad que ya no me mira como 
una de us joya "ino 111a bien como reproche de :-11" f'l1tilidade . 

~~--------------------------~~~ 
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iQue hare? 
iVegetar en el olvido, la impotencia, el ai lamiento. el abandono 

Y hasta la indiferencia? 
0; soy madre, y la familia el hogar domestico me reclaman. 

La educacion de mis hijos : he ahi la 'ublime tarea que de hoy ma 
ha de absorber mi atencion , la actividad de mis facultades intelec­
tuales, mi vida toda . i e os pedazos de mi corazon han de pene­
trar en un nuevo mundo de ideas, . i e. as inteligellcias se han de 
instruir, y desarrollar e a alma. iQuien mejor que yo puede ha­
cerlo, ya que el amor nos ha unido tan e trechamente? i, la edu­
cacion de los hijos es el gran deber de 10 padre-; es rna aun, e 
un sacerdocio que Dios ha creado sobre el mundo . y del que nadie 
puede eSCUE'arse in negar u racionalidad. 

jDuldsima ocupacion, como no te he emprendido ante 

Dejadme llorar. ~Quien no Hora a mi edad? Etas higrimas que 
el dolor hace brotar del fondo del alma, me con uelan. Yo era feliz 
cuando, ohidada ya del mundo, cifraba mi porvenir en el cuidado y 
la educacion de mi hijos. i Cminta veces he gozado de inefable 
placeres viendoles correr, bailar y cantar bajo los arbole de 10 
paseos adonde me acompai'iaban, 0 reco tado obre mi regazo y 
repitiendo la oracion que yo les ensei'iaba. LueO'o recibiendo us 
tiernas confianza ,acostumbrandoles al horror del vicio , e infun­
diendo en su corazon el amor a la virtud. 

Hoy nada me queda. Ali hijo es un hombre, mi hija una mu­
jer. Deben separar e de mi; cada uno va a formal' una nueva fa­
milia, y ha concluido mi mi ion obre la tierra. 

i,Que me queda? 
~ada; vacio, fastidio de la vida. 
~Yporque? 
C~o van enos a ser felice? El. con iderado en la sociedad, des­

empei'iando un cargo honroso y unido a una mujer virtuosa. ino 
posee 10 medios de alcanzar la felicidad? Ella, e posa de un hom­
bre en quien no ha buscado ni la belleza del ro tro, ni la gracia 
en el vestir , ni ellenguaje de oropel, i, no sera tambien dicho­
sa? Cierto , pero .... iYo los pierdo! ~w nuevos deberes y cuidados 
los alejaran de mi. La pobre mujer que les ha consagrado veinte 
ailos de de prendimiento y de ternura, solo podra ocupar un lugar 
secundario en su corazon . 'u ca~a sera siempre para mi la casa de 
un estrailo . 

i,Y como no negar aqui? 
Pero, Dios mio, itendre yo celos de los sentimientos de mis hi-

~~--------------------~ 
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jOSi? i,No es antes su felicidac1 que la mia? i,Tenc1ra tambien el amor 
maternal alguna d6sis de egoi mo? 

o. 

~Iis penas eran imaginaria . Soy siempre Ia madre de mis hijosj 
mas, voy a serlo nueyamente de 10 uyos. 

iAbuela! 
En otro tiempo me hubiera rcido de e. te nombre j pero hoy com­

prendo toda Ia ublimidad qlle enderra. 
Mi hija ya a ser tambien madre. ~Ii horn tra curren delicio­

samente it su lado, tranquilizando U3 inqui etude ,di ipando su 
temore ,prodiganc101a mis caricia:, y animando su abatido e;,pi­
ritu. Mi carino comprende y adivina u dolor ,y iento, a pe ar 
de mis anos, renacer mi agilidad para ervirla y consolarla . • 'oy 
. u confidente, su amiga, sn con uelo: i,qu' no sera quien e' madre? 

iTeno-o un nieto! i h uprema delicia! 
~l i ine perta hija teme aun 1 tocarlo' pero ;con que viyo placer 

Ie e trecho en mis brazo Ie mllC tro [1 II padre alhorozado y creo 
encontrar en su ticrno 1'0. tro 10. ra go del mio! Y no e- e to todo: 
mi amor nada ohida y [1 la Yez (lue me enao-eno con e1 angel re­
cien nacido, adivino cuanto cuidado requiere mi hija y que mi 
e periencia abe preYenir. 

Entre la cuna del uno y la cama de In otra con-umo mi dia ,y 
en lugar de cansarme me creo rejuycnecida. Ello me Haman u 
angel tutelar, y yo en cambio les doy mi H\grimas de gozo. mi 
con ejo y mi bendicione . . 

Empiezo a comprelldcr que mi mi,;ion no Ita concillido en el 
mundo, que lejos de tener una familia teno-o tre - y que mi in­
fluencia y mi fuerza YiYificadora va a c tender c li do generacione . 

il he Horado mi yejez . mi ai lamiento, cuundo 10 debiera ben­
decil', pue to qne todo ello me ha conducido a cjercer la doble mi­
sion de madre y abuela! 

Venid, corred l~ mi alrededor: yo no puedo acompailaro en 
vuestros juegos , pequeiluelos mio, : pero desde e te illon mi co­
razon va con YO otros, vue tra inocente a1egria me alegra tambien. 
y al verme reprodllcida de esto modo. bendigo la mana de Dio que 
as! embellece basta mis ultimo~ dinl'. 

F. /)noll'i1a I, c. 

~: _____________________________________ A 
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EL ALAllO. 

B_\'LAD.1.. 

Entre mil arbolillos, 
Cual rey del prado, 
Su ramaje a las nubes 
Ele,a un alamo. 

Sus verdes hojas 
Estienden en contorno 
Gigante sombra. 

Diz que ufano sinti6se 
De tanto brio, 
Y que a SLIS compaiieros 
As! les dijo: 

«Pobres enanos, 
Yo soy vuestro mom.rca ; 
Sois mis \asano.::;.» 

lIas una larga noche 
Del frio in,ierno 
Cruzo por aquel valle 
Furioso viento. 

jTerrible noche! 
Keg-ras nubes cubrian 
Los horizontes. 

Amaneci6 medroso 
Por fin el dia ..... 
Ya e1 alamo no alzaba 
Su frente alti,a. 

Sus verdes hojas 
No esparcian en torno 
Gigante sombra. 

Y diz que murmuraban 
Sus compaiieros: 
«As! tratan los hados 
A los soberbios.» 

~ 
6t:~ ~4 
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Bendito sea 
El humilde ramajc 
Dc Ill. modestia. 

UNA BOTELLA. 

F.\:\T.\Sl.\ . 

J. Ira u%.I. 

A mi amigo Oltiz. 

i~Iozo, una copa, una botella! grito unjoven golpcan<lo Ia me·a 
del cafe . 

El mozo trajo la copa y la bote11a . 
El joyen ru,Yuba en los treintll. ano . Era alto, moreno y Jelga­

do .• us negro.' cabellos caian rizados sobre su· homhro,; . 
• ·u traje era clegante I pero mal tratuJo; . u a ' pecto abatiJo. 

Cogio la botella y se f'irvio In 

PHDIERA COP.\. 

\" dijo Jespues de lar un _orbo: < h, Planeo. si re " cuerdo 
di"ipa con c1 Julce vino 10: cuidados y tri "teza ' de la viJa .• > 

·ullo .... y vohio a orber mUl'lllurando los verso " ue Horacio 
<lue e pre 'an aq ue 1 pOll amiento . 

• ·uspiro .... 
A puro la COp il .... Y apoyando 01 cOllo sobre la me a la caucza 

obre la mano quedo meditando. 
Yo medite tambien. 
1<:::;e hombre. me Llije, esti\ tri:;te y bu"'ea el "ino pr;)!' di . traccion. 

~o bebertt una sola copa ..... E po. ible qne exi -tan . ufrimiento~ 
capaces de abatir al homb!' 11a ta e e e tremo! A)' . cierto que Ill. 
existencia es un sufrimiento continuo , La ilusion "iene a1 aliI' de 
Ill. infancia a de "pert~H la inteligeneia y loe senti do . La ilusion es 
la henno. a aurora Je un dia que ha de anublar In tempe tad. i Ay 
{lUe fugaz pasa su dorada, e_ plend(Il'osa luz! iQUe pre to e nubIa 
Itt brillante lontanan zrt en que naci6 el 01! La cluda 1 primeras 
nubes que empaiian el alma, ... Apena el adolescente .... ?lIa. no c 
trata de 10 que yo meditn,llU. trata de que meditnba el j6ven: 
pero .... "Paso In mano pOl' In frente . suspiro , y sirviendose In 

In apuro de un sorbo. 
iQue tri st e es 1 dijo , mi existencia.! .(0 pucdo reconlar Ius fac -

~ 
\ 
~~ 
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ciones de mi padre, J aun recuerdo Ia uoche en que muri6 , y que 
sus lagrimas cayeron sobre mi frente que besaba, y besaba con ca­
riiioso afan. 

' Madre mia! Tu hijo era aun rouy pequeno para sentir y para 
consolarte. Llore por in tinto, 110re porque yeia Horar a mi madre. 
y Iuego me dormi en sus rodilla . Tu,e un ueilo feliz. )Ii madre 
lloraba en tanto, acaso mas por mi que por ella, Ia muerte de mi 
padre. Yo sonando corria pOl' un jardin e ten 0 Heno de perfuma­
das y hermosisimas flores, persiguiendo pintadas roariposas. La. 
cogia, Ia ' dejaba volar y vol,ia de nuevo a perf':eguirla . . Algunas 
yeces al cerrar la mana la maripo a huia , pero una fior quedaba en 
su lugar .... Llevabala Ii mis labios libando su dulce miel. Lo rui­
senores cantaban entre los mirtos > Y en la fuentes, los arroyo , 
las lagunas, irradiaba la e~plendente luz del,ol. De improviso, como 
un juego de kaleidoscopo , cambio la escena. :\le encontrc p rdido 
en un desierto inmen o. Los relampagos cruzaban el cielo oscuro 
como el fondo de un abi mo , y una copiosa lluyia caia con crecido 
rumor al compas del trueno .... Yo estaba encla,ado, mi mierobros 
entumecidos ,mi cuerpo rebelde e independiente de mi voluntad. 
~i angu tia era terrible . erei que iba a espirar, y desperte. loPor que 
desperte'? Senti mi frente , rois cabellos y mis mejiHas r egado con 
el Hanto de mi madre. i La madre del huerfano ! 

una pausa siguio a esta esclamacion. Durante ella, el joyen 
Ileno la 

TERCERA COPA, 

que bebia volviendo a su monalogo . 
-Emira era hermo a. Al con templarla entia una e pecie de 

r emordimiento, porque me parecia que la igualaba en arnor a mi 
madre, a mi madre, que tan buena era, que tanto se des .... ivia pOl' mi. 

Si, cOlltemplandote , Ernira, todo 10 olvidaba , mis privaciones. 
mis pesares , mis proyectos , todo, todo. Yo no deseaba ser artista 
sino para cornprar la tranquilidad y el descanso de los ultimo ano 
de mi madre .... Emira vino a di putarla mi pensamientos. De puros 
y tiernos que nacian a las sonri sas. de mi madre, yolvianse ardien­
tes y ambiciosos ante la vista de Emira. lIi imaginacion se acaIo­
raba: sonaba la gloria, un nombre, la nntura .... . Ay , los sonaba 
para Emira! ... 

Bebia Ia 
Cl:ARTA COPA. 

i :\fadre! si me hubieses hecho un artesano en vez de un artista, 
pronto bubiese po dido comprar nuestro pan con mi trabajo. Las 

) 

~~~---------------------------------~i 
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be1lus al'te;~ Cllcstan mucho ~. retribuyen poco. ; Tener \'cinte ; 00-.. 
tener b. eda<l en qne otro;:; han 'ido heroes, y careeer hasta d~ lin 
trozo lie pan flue ofreccl' ;'l nne lra madre~ Pucde carceer-c d'~ glo· 
ria 3' nombre cuaJlrlo (' tien nna madre allciana y ellfcrmiza: rWl'() 

;mahlita la oscuridacl C1 audo e.3a madre ha lie tralJlljar pOl' cl 110111-

bre JOYen y rohu;:;to~ 
jYenga In, paleta! j orra e1 pineel! jYeniLl.·uei'io::: de lo~ :lIlh''' 

lcs, iluminacl mi fanta;:;ia! 
'uauro' y mas euallros. -.'0 va mal; con el ticrnpo hal' i,. 

algo.-Ile aqui 10 flue o· dan, y ann dchei;:; a1 mac,..tro O'ratituli vor 
Ia li,.;onja si eomprendeis Ia sonri ... a que la acompaiia,-Pero. madre. 
cnllaflueces. Trahajas d ma,.ia,10 ... . 

B endito cl (lue me compro ol cuadro de la Yirf!en. ~u ('''(':1''0 

precio ~ir\ io para flue log-rase' aL!un lie"can~o la m:ul1'e ,leI hllt:l'­

fano .. Ii alma cobl'o alien(o. \ i6 lIll iri' LIe bperanza el can..;auo 
m:nine1'o. 

;\ og-acl~ iYogalt 
;Y('ngan 10..; colore,; , \ eng-an 10 ... pinccle,.;! 
j BCIlllita Emira, (lll :-ir e "icmp1' :l lUi" 0 )ra (Ie fantas i 't' 

lJ1ntle1o! .. . 
T(,l1cro e1 pen ~ami 'nto ,Ie lIll Cl1:HlrO .... Pcro no Ie pin are j311l:"t.:. 

SIl fondo c,.; lin l'ielo p\lri~iJ1lt). tr:tnqllilo como h cternil1:ul.. .. 
i·:mira. ('on In tllUica hlanl':! y 1:1 corona de la ... Yirgnnc . ocupa ,'U 

centro. El arnor "I"to y en \I~ia ... a al par. d '-rntimiento y la fe'ii­
ciLIa!!. Ia carillatl ~ las yirtllul'':; tOlIa..; furman el a--110 0 . ... ;1:111ira 
atL'''<ola: e,.:pre",a:ll par y di..., in amcn e an a loral}ie~ ,:en imienlo:::: 

El joycn ]a hizo rebo~ar mnquinaimente . y continuu hehiendo y 
hablando eomo ~i Ieycra cn lIIl Iibro . Leia ..:ill dutIn en el libm de 
'us l'ecuenlos. - Lo~ r'('ueruos ,.011 1a lllli'''1 \ e1'datl de la exi cn ­
cin .-Pero . oioamos. 

jEl ccrt:llnen! ; .... i nlcanzara el trillnfo. ; 11' pcn,ionaLio [I Italia~ 

;Italia . patria de 10;; geniu~! Partiria con mi madre In pen.:;ioll . y 
no trnbajaria mas Ia poore anciana en c,.:e (o~co co",itlo 'lue tan lllal 
In pag:m .... 

::\Ie he ins rito entre Io!; concllrrente~ al certClmen. 
La;:; hora yueIan. He de pinhr Ina aleg-oria de la Poe,.:ia .... ;.~y! 

:\0 concibo un pensamiento. ~'o puedo sino comenzar y Lleshace1' mi 
trahajo .... Las horas \'uelan . Si no gano el premio continuar:1 In. 
,ilIa rni:;erable. (,QllC hare para que mi madre no trabajc"? ;O~curi ­

Lh1l1 y mi~c\'i:1! 

_~'~ ____________________________________________________________ -r' 
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i?\O alcanzare el premio , no tendre un nombre. ! :f:mira e<:tarfl 
siempre lejos del ser inlltil , del mi..;emble huerfa!1o! Luclla terri­
ble . La imagen de mi madre -: de Emira ocupan mi imnginacion. 
Siendome tan caras, anslo desecharlas. ; Dejadme: i Dejadme! Yo 
t engo que pintar In Poesia . i)Iadre, Emira. ~ejad libre mi pensa­
miento algun in tante! iDejadme! iDejadme! Yo tengo que pintar 
la Poe:;la. 

Se apuru con ba tante rapidez. 
El rostra del joven se habia encendido. Sus ojos brillaban. Su 

voz era teillbloro a . y la embriaguez comenzaba a enunciar.'>e. 
iYeng-an los colore ~ . iYengan los pinceles! 
jComo inyolllntariamente corren sobre el lienzo! 
Trabajo y trabajo in un instante de repoo. 
Las horas e sllceden una. a otras como las ondas df' un rio (lUP 

se precipitan en un abismo . "Lna escitacion febril me domina .... El 
cuadro et>t[l concluid . Bajo de 61 escribo mi nombre . y caigo ren­
d ido de cansancio . 

Cuando desperte , illi obra debia presentarse {I los jueces del 
cer tamen . 

L ogro el premio. 
Sobre un fondo azulla im:tgen de Emir:l n are ria con h corona 

y la tunica blanca . y una lira entre sus manos. ; Era la realizacion 
del pensamiento que tenia siempre en el ~lma! 

La lleno y bebio sin detenerse. Y con progrcsi \'o calor continuo 
llablando. 

iItalia! iItalia! patria de los genios . ;Halin. I alia! ;hern.o. a es-
clava adornada cen las riquezas del universo! 

;Rafael, _Iurillo, "\Yan-dik, Espaiioleto! 
;!talia! 
Hermosns son tus mujeres. A sus ojo' asoma ('I ('orazon tli­

ciendo (t1JlOr . Y el mate de ~U3 megillas, In. VOI'I]!tnosidau rte sus 
labios, de su ."eno y de sus forma;; toc\as, la e"pre t> ion d(' S"l., mira­
da s y de sus sonri::,as , y todo en ellas, torlo llabla el lengu'lje elf! 
seductora pasion . 

P ero .. .. ihuicl , huid, sueilO:', placeres de un momento: 
i':mira es mi amor, mi bien, mi idolatrfa .... 
AlIa en Espaiia , baiiada pOl' el ::-'fediterraneo, ro rleada de cicn 

jardines que, eual canastillos de flore:; , In aclornan yemhalsaman, 

i~ 
I 

.. \ 
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aHa csta mi patria y f:mirn y mi madre! j .. \Jl, mi madre~ lIijas de 
Ia hermosa Italia, Luid: depositad en mi abrasada frente un beso fu­
gitivo, y voIad; volad con yuestras sueltas cabelleras. Que no os 
vea mi madre; no empanei e1 cornzon de su hijo .... jHuid! . 010 

Emira puede l1nir u imagen a. In imagcn de mi madre! 
Af',1 dicicndo, llenabn y bebia ei joyen Ia 

OCTAYA COI'A. 

Yn sc ha cumplido el sueDO del alma. 
ia c toy en mi patria. (,Donde e.-Htla anciana? ;:\ladre mia! 

Aqui esta tu hijo , se acabo In mi'erin y la oscuriJad. Ven Ycn, 
(lue 10,' cuadros de tu hijo valen oro. j~rndre! i,d6nde eta:,? ;'."0 

quieres 1'e ponclerme? ~luri6. -l,)furi6? - Emirn, ven , 'Vcn. dime 
donde e. tit mi madre, ll ' \'ume it 'u .. cpu1cro; quiero llorar cn el 
sepulcro de mi mach·e. jEmira' ~Dondc etas? (,:0 me e cucha . no 
quieres 1'e ponderme? Pcro, Emira. i,fluien e" esc homiJre'? ~.:u3'U? 
j 'uya! 

j~Ialdicion! 

El pobrc joycn lloraba; u e"taJo pUl'eclU rna. bien el d lirio de 
In. {jeb!'t~ que el dcrado de In cmbriagucz. -en "h'uno furor e 
apodero de cl y c clamando jmaldicion! ;maldicion! comenzo 11 goI­
pear sobr Ia me "a, rodo lao l>otella 3' se rompio derram{lndo e la. 

LLTDLi COP.L 

il'a ya! repitio Jos 0 tres yeccs un mozo de dc el salon es­
terio1', con \'oz de m:l(luina y tono pau ado y monotono. LIcgci 
d spues de alguno" minuto~ y e dirigi6 a In m e a del JOY n ere­
J endo que Ie IJamaba: pero aCJuel . con los brazos doblaJo obre 
la m ~ a, tenia la cabeza apoyuda cn ello . , y ni Ie hizo cn 0 ni Ie 
('ontesto otra co a que tnrtamudennJo. 

Amigo Planco .... procura con cl vino .... con el vino .... con e1 
yino .... 

El mozo Ie mil'O a1 0 'layo y ~e retiro . OnI iendo , 
A 10 lejos sc oia toear en el piano del cafe el Gl'aii Dio de Ia 

T,'ariata. 
El joyen cayo bajo b mesa .... 

iAsi e degrada el hombre cuando no busca en In creencia rc­
Iigio as e1 alivio de us penas! 

EduQn/o .lIarJ . 

l' 

Y 
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Mu JERES Y FLOHES . 

L'ame d'une Dour parle:!:u r(J'ur u'une (tonne. 

( " ie/or /lu90 

Dicese de muy antigu~ que sois herman:1S. 
Y en efecto sois muy parecidas. 
Unas y otras lO ois hijas de la naturaleza, que se h:1 sonreido al 

veros nacer y al yeros nacer tan hermo a . 
Y satisfecha de sn obra os ha dot:ldo de una bgllcza mllltiple. 

inuniforme y varia . 
A las mujeres os ha hecho brillar , ya con una beldad enero-ica, 

ya con una beldad suave; ora 0 ha dado la hermo~ura fria y vapo­
rosa del ~ orte , ora la ardiente y morbida del )lediodia : 0 ha be­
cho cr iollas 6 arabes , circasianas 0 e'panola . 

A las flores os ha hecho brillar :va con un color vivisimo. J~ 
eon un color palido; ora os ha dado el color mate u:J.visimo liel 
jazmin y de la diamela , ora os ha dado el pronunciado y fuerte de 
la camelia y de la dahlia; os ha hecho heliotropio 0 ro a , violeta 
o clavel. 

En vosotras , mujeres , ha puesto la timidez 0 el valor, e1 pudor 
o la hipocresia, el amor 0 el coquetismo, la mode'ti 6 Ia impu­
dencia. 

T yosotras , flores, remedais a. Ia mujel'e<;. 
A la mujer timida Is. sensitiva que huye de Ia mano que la toea: 

Ii la valiente la amapola, flor solitaria que le',anta su tallo entre 
yerbas silvestres; a la pudorosa la "ioleta que e esconde: a Ia 
hipocrita la adelfa cuyo hermoso color oculta e1 veneno que llena 
1m caliz; Ii Ia amante yerdadera Ia siempre- ,.ira que no e agos­
la: Ii la coqueta la madreselva que e enreda alli donde f-e planta: 
a la modesta el heliotropio que crece timido, como queriendo 
ocultar su delicioso aroma y au belleza palida: a la impudente e1 
galan de noche , clIya fuerte fragancia sofoea todas las demas. 

As! como hay mujeres que aman al hombre que marchita u 
herllosura, el girasol ama constante al sol que Ie ha e ago tar. 

Asi como los rosales de ~arruecos ayer se llenaron lie flores 
bIancas, hoy se Henan de flores amarillas y manana de flores de 
color de rosa, son esas mujere~ que ayer fueron am antes . hoy son 
coquetas, J manana seran dcvotas. 

}[ujeres J flores sois muy parecidas. 
"Cnas y otras habIa-is e1 mifJmo lenguaje: csc Ienguajc innato 

que £e habla sin haberlo apreudido, ese lenguaje uniyersal que e~ta 
ei!cl'ito en el alma y guc se entiende en todos los paises, e,;e idio­
rna que hablan -::on elocueneia los ojos negro! J con corteJad bal-

l,. 
~'~_---------------------------------------------------------<t~ 
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lJUc icnte los azn1cs , csc i rlioma que acentlmn un as \ cccs las ~on­
ri sas J' otras las l£tg]'iIDa~ , c11enguaje de los s ueilo . Y de la fclicidad , 
cllenguaj e de l a IDor. 

L eng uaje en el (i lle dialogan el h ombre y Ia m ujcr (I UC se 
aman , ui{tlogos que pucden entab1ar:5c s in (lue 10$ cotiendan 
mas (l lle Ia p er a na can (1'lien hablamos , d i(lIog-o:; (1 ue ;,on precio­
. os 1101117uols d onde el <:1ayel de car1a colo r ti ene un ~ignificado) 
donde la perjlCluajl/)'a amor ('INita , donde Ill. lila h n.bla de la ],,'i-
1i/frU e/llOcio/~ de flllWI' , dOlllle Ia. rapl1r:llilla r ecom ienda la discreciolt. 
donde ]a mai'aril1a (lice ~Il {i"ur/I'; Cd (lil/(H' ,(londe I jlcilsalllie,lto :,c 
oCllpa (Ie ot ro pcn"amientu . jJoll'lucls en 1o::, (lue to 0 hal)Ja, h'\;, a 
];,~ cinta (lue los eng'dan'ln, :va de colur de eSpCl'tlll:fl J :va de 
color de cdos : porCjIlC poctizan cl amor los colorc:5 bO:; ma""nifi­
('0:, hOl'izootcs de la hell za lIe In. mujt:r y de Ia nUl' , 

Que tambien ell c..,to e pal'CCeIl . 
Hay l1lujerc:; hlanc;'l' t'omo ol Jazlllin. 
HOJas como ]a <llLlapola. 
P{tlida como III aZllCen:l. 
,[ ujeres y flore" "oi, hl11Y pO.I (c;d s, 

( Jl!l:::. Y otrn::. brillai" Y lIlla.., , otra hrillui,' en a prill a era. 
'Vo otru:;, 11ore-.., eu 1:1 d~1 auo ; ·,... o.,otra~, J11ujcrc , ell Ia de la 
\ ](.Ia. 

Yosotra.' , norc" . !:'oi..: h ~onri~a Jel ticmpo : \ osotl'a:5. lllujere', 
la, 50nrisa de la ft:liciJ Ill. 

El mcjor adOfllO tI" Ia mnjel'c' son In 11ore,;. 'nando Ia colo . 
cai . ..; en YlH,.tro" cabello..;, <t;r'ull't'ida::, o' dan :,u perfume, y l)rillan 
~olJre d fondo U:;Clll'O de \ I, ' ra au 'Hera COlI 0 las e ,t rella. :;011'C 

cl cicIo [,pag-ado de 1a noche , 

.... pasiunado lIe ll. as y lIe otra::, l las 110 re. n e parccen lllujcre 
: las lI1ujcrcs HoI's , 

?lIarchi tas hoj ns arm tra 1 yi en t o, 
"\"c\ ado:; copo' llev a el r audal; 
:\'0 hay en ci bo:sqne vago concento 
"\"i es del arroyo Iimpio e1 cri tal. 

La escarcha deja 
Dc In. al borada 
P erfume al praclo 

~ A 
d~>-------------------------------------------------------____ -c;~ 
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Sin esparcir; 
Medroso el eco 
De la cascada, 
Mas a 10 lejos 
Se oye gemir. 

Baja el rebano de la montana 
Del sol a1 debil postrer fu1gor , 
Y ansiando el goce de su cabana 

o ya en el monte canta el pastor. 
jY es que el invierno 

Tendi6 u manto, 
De niebla fria 
Denso capuz! 

Ven, primavera, 
Ven con tu encanto, 
Tus armonia , 
Flores y 1uz. 

:\Ias jay! del valle la virgen pura 
Triste su pira por comprender 
Que a1 au entarse de u hermo ura 
La primavera, ino ha de volver! 

T omd. . lanICIt . 

CORRE PO~DE~CIA. 

En I. quint. de los Alamos I . C de Enero <Ie i 8:) i . 

~Ii querida Adela: ~o me llames ingrata porque no te he es­
crito hasta ahora. Cuando sall de e a para pasar en e ta quinta el 
primer mes de mi matrimonio, te prometi noticia mias frecuentes 
y no 10 he cumplido: mi prome a era dictada por e1 sincero carino 
que te profeso; pero yo no preveia que el matrimonio proporcio­
nase tantas ocupaciones. Mi si1encio no significa olvido; significa 
que ya no soy duena ni aun de mis pensamientos. Y i,sabes por que? 
Porque los casados son dos en uno, un alma en dos cuerpos, un 
sentimiento en dos almas ; el matrimonio es un todo perfecto com­
puesto de dos partes, de las cuaIes Ia mayor se llama hombre y 
mujer 1a segunda : Ia parte mayor puede obrar con independencia 
de la menor; esta es dificil que obre sin aquella. Acuerdate del 
dicho de una mujer celebre: «el matrimonio es un grave y religioso 
sacrificio que la mujer hace al hombre de su libertad , de sus incli-

~~--------------------------------------------------------



~@>-----______________________________________________________ -c.~ 

r f 

L 

14 

nacione. , de su pasiones y de . u propia volutad.» A i e. flue no 
mo re~uelvo it hacer co a en que tenga parte unicamente mi yolun­
tad, siendo como o. tan dulce dejarnos conducir y lleyar de los 
deseo.' de la persona que am amos . haciendo el sacrificio de 10 
nue tros. i 'ompronde. el motiyo de mi tardanza on e cribirte? 

Quiero darte una idea de mi vida campe b'e; quiziL de pertara. 
en ti 01 (Ie eo de venirte it acompafiarno y partici par de mi felici­
dad. Ya comprendera que 0)' completamente venturo...,a: tengo la 
conviccion de er am'l.da: {, que ma' nece:ita una mujer para ser 
feliz? 

Ricardo e el ma adorable d 10." e PJ '0 .. Bucno, franco y ca ­
riuo. o, me colma de ateneiol1c.' , me roden d cuidado' sflti face 
todo:, mi de,;co ~ )' realiza t )(las mi ' 0 peranza . Lo poetas melan­
calico. diccn (]ue la felicidad e' una ilu 'ion' oc:;pech que 'on can­
dido a que quiel' n engaflarno ~ . 

Toch la~ mauana. al clesp rhr hen li~o on to h mi c razon a1 
llllg '1 qllc prc,;ieiia ind ible mi Yentlll'o'o matrimonio. iOh~ idebia 
• '1' mil)' hello! 

Par;c mc (IUC durante mi II fio . into fIu viene lla. ta mi 1e­
cho. que pone su mano sobre mi razon. yintiendole IntiI' tr:m­
quilo y \'cntl1l'oso, me lie a. en 10. frcnte y . e al ja murmurancio: 
«Qui ra cl ielo concedcrte 1~ gracia de qll ' in'a ' iendo feliz. Yo. 
aun1lue dormidn pcrcibo Sll ali nto sua\ e y . II dulce coutacto. 
jC'u{m hu no dehe ;;cr e~e lm ..... el (ill e hendice mi felicidacl! 

Lo.' r~'yo " del sol \' icnen p Ol' las maiiana ha~ ta lUi lecho 11 tra­
yc ' c!clfronuo,;ocmparradoqu Jc,.;tonalo borde d la:v'ntana": 
de de mi akoba p rcibo el canto monOtono, pero u ..... radahle de 
10 ' reyezuel0 que I' corrcn la rtlma eca de 10 fruta1e del jar­
din. RicaI' 0 me e "pera en el corredor leyendo 10 peri6dico ~ de 
e ~a ciudael. Durante e1 de. ayuno me r tiere 10 lUa notable que ha 
encontrall0 en e1108. De pue entro en e1 tocador. ~o crea que el 
matrimonio o.cl11j'e n la mlljel' e1 de eo de aoradar : al contrario 
toma ma 'or cuerpo: yo. no 0 - una ne ill. Y frio. Ii ~onja de sociedad 
10 que ha do recoger pOl' U 0 mero y grncia en el tocado : u dulce 
reeompen a e una ..... alanteria 6 un cariiio de u e po 0 , yolo 
cnando deje de er 'oltera comprendera la el i tancia que hay de 
e. to a aquello . 

A las once es el almuerzo conc1uieJo el eual R icardo me lleva 
,\ dar largo paseo porIa cercania. i i sup iera cuanto gozamo 
con el embele 0 que nos causan In frondo a arboledas que atra ­
yesamo ,10 cri talino~ arroyo a cuyo borde de can amos , la 
pi ntoresca perspectivas que de cub rimo ! 'Oh! n ada hay rna h er­
moso y mas halagiieiio q ue el hojear e'e ftlbnm colo:"al que e llama 

~~-------------------------------------------------~~ 
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la natul'aleza, y cuya paginas ha llenado de maravilla s la mana 
del Criador. En la soledad y allado de una persona querida en la 
que se han reconcentrado todas la afeccione y toda la esperan­
zas, es cuando se concibe hacia Dio e e dulce reconocimiento, e~ e 
cristiano sentimiento de gratitud por u inmenEa bondade~ . que 
a sus ojos es sin duda e1 ma placentero de todos 10 ' sentimientos . 

Regresamo a la quinta cuando ya e tinguiendo e la melancoli ca 
luz del crepu culo, y durante la comida recordamos uno pOl' uno 
los detalle de nue tro pa eo . La yelada ~e pas a agradablemente. 
Ricardo lee en voz alta alguna noyela de Karr u otro libro entre­
tenido ; yo empleo el tiempo bordando 0 en alguna otra la bor . 

Esta es mi vida. Amante J amada de mi e po o. i,que ma puedo 
desear'? 

Cuentame la tuya. Hablame de tus amore : t u uert e me inte­
resa tanto como la mia. Hablame de moda , de reunione..: . de tea­
tros, bailes y pa eo . Dime ~ i te JiYi er te ~ muclto y ~ i bas olv idado 
Ii tu buena amiga 

I1l!f"mlnia. 

r~lfn ci3 :! de Ellero . 

~i buena Herminia: Yoy a ca tigart e por el oIvido en que me 
has dejado hasta hoy , e cribiendo bre, e y ala ligera. Tan it la li­
gera como puede hacerlo una mujer a los yeinte ailos en "Lopera de 
asistir Ii un baile, Y pOl' consecuencia de acabar con un os am ores 
melallc6licos que huelen Ii romantici __ mo puro . . J , queriJa mia , \-oy 
a un baile, y ..... i cuanto siento que no me haps podido ayudar en 
la eleccion de traje! Ya sabes que este e un negocio del mayor 
interes para nosotras. He vacilado mucbo tiempo entre uno de ta­
fetan blanco con draperia de tul, cuerpo color de roo a y manga 
corta y bueca , y otro de la mi rna tela, pero con e1 cllerpo cubierto 
de aquella gasa, salpicado de margaritas amarantadas y manga (iE' 

dos huecos. Como comprenderas, he preferido e1 segundo , que es 
de mas gusto, y al cual acompanan tres faldas de tul recogidas con 
flores alternativamente a ambos lados. Creo que ap]audinls mi 
eleccion cuando sepas que Ie acompai'io un ramo de ro a con bojas 
verdes sobre el pecho y un capullo de camelia carmes! bajo mis 
rubios band6s vueltos. Es un adorno que vi anteanocbe en el teatro 
sobre una linda cabecita de quince ailos, y del cual es facil pro­
veerse en los invernaculos de Roca y Capllcbinos . Te be nombrado 
el teatro , y me pesa, porque como no nos regalan otra co. a que 

C~.~.~---------------------------------------------------- ~ '~ -<{:~ 
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enfadosas repeticiones no puedo darte un rato de placer habl{mdote 
de ese espectaculo tan grato para ti en otro menos sabrosos dias, 
iQUe necedad i te hablase de T1'amoya J de Harina , HZ ralle de 
Andor1'a 6 Los lJiamantcs ! i, IO me tomaria par la gacetilla obli­
gada de un peri6dico grave? Pero clescansa, mi bondado a Hermi­
nia , que habienclo sazon no dejare de ponerte al corriente de 
wanto e ejecute, De todo no, 010 del coli eo Principal, ina del 
Licco, del ea ino .... y a prop6 ito del Licea, abe (lue hace algunos 
dia no regalo un escelente coneierto que no' ntretu\'o ha ta la 
media nochc . PUl',' Armengol canto con nuestro amigo Amat el 
JlfiSC1'C1'C clel Trovador y Dolore Bermudez el duo final de La 
T7'aviata can el entendido mae, tro Monte .. 'i hubiera aida can 
que guo to y afinacion. e cantaron aquelln. pieza. con que pre­
ci. ion Ie ncompano Ill. 01'1[ ue ta de ocios diri ida pOI' Velazquez. 
'aya , decididamente hubiera como yo coroprendido que el Liceo 
se rejuv enece , y tanto, que Ill. eccione.· cobran nueva vida . iOh! 
€s un hecho . pue~ mientra Ill. de declamacion y mu.ica preparan 
funcione ' c ncierto , In. de artc!:) oro-aniz<l una c ~po icion, y parte 
de Ill. de litern.tura comienza In. publi acion de un :emanario titu­
lado . lLYINA. Te 10 recomiendo y .... mi camarera me ll.nuneia In 
llegacla de Ill. modi~ta, y aunq ue me urge hablar con ella, no 10 
hare in decirtc ant s q lie he oido anunciar otra oide en ell. a la 
complaciente enora de Y .. y una primera reunion de familia en 
Ill. de Ill. . eiiora L. Para e.' ta ultima no eonviene el traje de baile. 
ya i, no me apuro pOl' otro. 'reo que puede rouy bien uplir el roio 
de moare antique cou volante guarnecido de piel marta, que 
cambiare par tira de terciopelo, pue~ 10 de poplin azul con ador­
nos de eneaje son dema iado rico ~ y eleo-ante para e te ca o. 
Di pen a, querida min, i aqui oncluyo' e ta mujere que no 
vi ten on tan apremiante .... Reeibe mis be o. y todos mi ca­
rino , 

Adria. 

i QUe te parecen 10 vestido de eda verde color de pen a­
miento y los abrigos color de avellana Illoteado de negro can fie­
cos yazabaches? 

UIPI\EI'ITA DE EL VALENC1ANO . A~TES DE D. BEillTO llOilFORT . 

r311e de Caballeros. ullm. '.! • 

~~---------------------------------------------~ 
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MAsCARAS SOCIALE . . 

Todo es f3rS3 en esle mllndo. 

iOs sonreis, bellisimas lectora ? ~ejor, de esta manera, y 
mirandome en vuestros medio cerrado' ojos. mi ideas toma­
ran un giro menos sombrio, Y i,quien sabe? tal vez conc1uya pOI' 
reirme COIl vosotras de la gravedad de mi titulo. 

Entre tanto, convengamo, en que la sociedad. armada del ter­
rible que diran, nos impone 1a ltipocl'esia como Una condicioll pre­
cisa para gozar de sus pretendidas \"entaja . 

i No admitis 1a palabra? Bien, ean conce;~ieilcias sociales) J 0 
mismo da. 

L o cierto es que el asunto tiene dos con eCllencia . 
La primera que e1 vlligo poco amill'o de 10 nue\"o porque teme 

10 desconocido, acepta aquella rna cara y la e. tablece como un 
principio del dogma ocial. 

De paso os recordare que e1 vlllgo tambien pasea en carretela. 
gasta frac, y tiene ahonado palco principal. 

La segunda con ecuencia es con re pecto :i 10 que pien an. los 
caales son pocos. Esto comprenden la miseria de aquel yalor en­
tendido, serien del yugo que pretende imponerle Ia senora ocie­
dad, y sin miedo al fanta . ma del ridiculo, rompen pOl' to do crean­
dose un modo e pecial de vivir, que puede sin (lue Jes enoje ape­
llidarse escentrtco. 

Y original, y 1'aro , y estrauagante, convengo hablando en len­
guaje corriente, pero no en el exacto. Oh. en el ex acto no halla­
reis espresiones mas acomodada para espresar aquel e tado espe­
cial que las de dignidad, aprecio de sf mismo, indepeildencia moral. 

Y be agui la razon pOI' que cada cual discurre de las cosa~ segun 
Ie pare0e, Y pOI' que el parecer se funda en razones mas 6 menos 
aceptables . 

Veamos si 10 son las mias, aunque mejor dicho no . on sino 
casos practicos. 

Soy casado (es una ~uposicion, no frunzais 1a. ceja ,mi mujer 
es una mujer virtuosa-ya conoceis que si no 10 fuera no la llamaria 
mia,- y adernas de virtuosa es bastante linda, a1 menos a rni me 10 
parece , y en esto de pareceres respecto a ellas son respetables los 

11 de Enero de 1851. 
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de 10 ma r idos. Enfrente de mi ca a anida u n pollo. que con aire 
de conqui ~ t ador flecha us qucyedos a. m i cara mitad. y ha ta pre ­
tende e~tablecer de balcon Ii ba1con un telegrafo criminal. 

'Cn amigo de ca~a Ie present a u na noche de reunion 6 baile. 
{'l bien'? 
Yo me pongo la ma:>earilla, me sourio con bondad, e trecho . u 

mano. Ie ofrezeo mi en a , Ie inyi 0 :-i \'olyer . y hasta e 10 ruego. 
Lueo-o . "i me exige permi.:;o para bailar con mi mujer, 10 doy con 
mil amores. Ie hago enten cr qn me honra con;-.u ao-a.'ajo , y hasta 
intereedo para flllC mi conYll ""ue aeceda.i In demanda. : if\'e n el 
&/lj/'ct. J 1 in' con la mima atem:ion que it mi:; antio-llo' eoooci ­
do>-: e 111a1'cba . Y aun euido de fJue Ie alulllbren para fJue no se 
rompa In eabeza. 

E to diz que exio-cn la erill('ariOI£ y el bl'cn l'areccr. 
~Que e diria. i no. dc un marillo que, cOl1ociendo la~ necia pre­

ten~ionc ' del mequetref'. Ie \lijera franeamente y :,in ma cara:­
(\,\mio-o mio. eonozeo su" pro~ecto., al pre"en <11' e en e;:ta ea a, Y 
como no me hallo con la :-.anO-ft' fri:\ ne '(,;:aria para sufrirlo. Ie rue­
go q ne., yuelyu pOl' donde hu yen iuo. ·) 

U,·o~( "0, b,i,'ll(/t'o . salrajt' : no. l(oli/lde. 
Yumo" ;1 otra. 
,\yer. 10 que no e ... lUU)' (omun en mi. he acertado un billete de 

In moderna : mi futura }a -.oy:::-oltero me ha "onrcido delicio,..a­
meote. con e u. olll·i~a.:; que no,.; eonceueis tan dulce y tan pre ­
cio a;;. que no parecen sino peda cailla ' de entre 10 labio~ : he dor­
mido oien, he almorzado mcjor . y no me aprietan In bota. E 
decir . que oJ feliz, <5 creo serlo: no es mueha la difereocia. 

~l1cnan la doce,~' e1 yibrante sonido del re10j me dice : «l a e~ 
hora de ponerte In ma~carilla.» 

iE~ \'erdad~ 

:\0 htl mucho~ dia que falleci<5 uo Yetu~ t o ame ri cano in m n' 
pariente' que Jo~ per illa ne amigo~ mio~ a quiene~ deja toda ~ u ~ 
mucha,:; y respetables pelucona . 

Afuera mi 1e\'ita diar io. mi ehaleco l istado y m i paota lon perla. 
y venga e1 uniforme n egro. Yi tamos d e iuto. 

D e_prendamo tumbien de m i em blante el aire d e atisfaccion 
y de alegria. y ponO'amo Ie en armonia con roi traje . 

~Q ue 0 pa r ece'? 
i,E ~toy b ien a i . con 10' ojos baj o , la frente rou tia , la boca 

fruocida y el cabello algo d e cui dado? i pudiera humedece r m i_ 
oj os . 11or a r .. .. . e t o eri a de gran efecto . 

\{:,Juchos auo . et c. 
)}~O pod emos con olarno : ya \' e Y .. el O'olpe ha _ido tan in es-

A \ 
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perado, la perdida tan grande, un sugeto tan bueno , etc., etc. 
»Amigos mios , resignacion. Dio , etc .. etc ., etc. 
»Si pudieramos volverle a la vida. y un millon de etc .. ctc.» 
Pues bien , jarsa ridlcula y degt'adante, peql!eiiez, mise)'ia. 
No es raas 1)erdad decir: 
«Sea enhorabuena; pOl' fin soi ricos. y os podreis divertir con 

1a herencia de aquel pobre diablo tan a"aro y tan egoista.» 
Y elios responder: 
«Gracias, querido; ya era tiempo de salir de la miseria. POl' 10 

demas, siempre los mismos .» 
i(Jorazon de jie1'a, cinismo, itnpiedad! :\0; ul'dad y unicamente 

1)erdad. 
Sigamos. 
Murio mi muj er. i,Que tal? Ya soy viudo. Recibo una eS 'lue1ita 

de convite para la comida de boda de un intimo amigo mio. ~o e 
posib1e faltar , y aunque me han notificado la perdida de un pleito. 
1a silba de una pieza dramatica y me duelen las muelas, no hay re­
medio, he de asistir ala boda. l[e afeito y me corto, pero no im ­
porta, me acical0 , guante blanco y hacia la man ion donde hime­
neo .. . .. por el camino arreglo mi re10j con e1 de 1a ciudad, y mi em­
blante con e1 asunto a que me dirij o . 

«Amigo mio, te doy la enhorabuena; tu e:;posa me parece un 
angel, y deseo que seais tan feli ce como yo ~o he ido.» 

Gran mesa; como poco aunque rabio de hambre . Improviso y 
digo 1indezas del matrimonio, de 1a novia y del jamon con vino. 
Todos admiran mi alegria, y ha ta hay mama que me llama CalaTie1'a. 

Y entendedlo, 
Si me dejara llevar del e~piritu que me agita, romperia platos 

"asos, espejos, co1gaduras: llamaria est6pidos a los hombres y ne­
cia~ a las mujeres. Diria a1 novio: <dmbecil, te crees feliz porque has 
renunciado a tu libertad y a tu porvenir , para entrar en e1 infierno 
de que yo me he libertado ;» y a ella: «Os onrei' para enseiiar los 
dientes' O'ozais por estar en evidencia como 1a muiiecas en 10 e ­
caparate; ; estais soiiando con e11uj o y 10 bai1es; arrancaos e a 
blonda : 1a virtud no necesita adornos.» 

Pero 'iDios Santo! i.Y entonces'? 
Entonces gritarian: idesrt/,orali-;acion, groserfa, raaldad! 
~o, no; dolor, esperiencia, cansancio, fierdad. 
Dadme una copa , y dejad que mL lagrimas de hie1 se mezclen 

con ellicor: yo quiero beberlas; si cayeran sobre 1a tierra la empon­
zoiiarian. 

Por otro 1ado , el vino aguado dicen que ayuda a hacer una bue­
na digestion. ~o me acuerdo en que 1ibrote 10 he leido, pero ma1-

4 
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dito 10 que me importa. Lo que verdaderameLte roc preocupa e 
vuestro silencio. 

;,. 0 hay aplau o? ;,Fruncls la. ceja:? 
Ah, ya comprendo. Os can a roi articulo, y tenei: raz.)D, p f l'que 

yo tambien me abu1'ro de esc1'ibirle. 
Ea pues , buenns noche::;. 

F. /)011 ,[" I, ( 

FLOI E~ Y S[ESO~ . 

Precio 0 ramo de galanas florE' . 
Cog'ida ~ al nacer de In maiiana 
Eo bllcaro de rica porcelal1a 
Ostentanclo hermo urn nus da o]OI'es. 

Lo sueiios de fanta ' ticos primol'e ~ 

on de Ia mente ell nue tra erJad t mp l' nna 
~I<1o·ico tali'man coo qu e en 'cllana 
El porvcnir de dichas y de a1110rC5. 

Ruedan 10 dia : yasc; marchitanuo 
L'na tras otm fior, y 1 ramo queda 
Sin perfume ni petalo ri-ueiios ..... 

jAy! "Ouien habl'l\ qu e ]},icia u aye l' mirando 
No tenga un corazon que de ir puedu: 
<qLo que ti esas flore ~ucedio ,1 mi lleiio ' !» 

Eduardo Alard. 

PEllO ..... 

I. 

Eli a es una j6ven vivul'acha. de gran des ojo negros y de ca­
bello castano 0 curo' u boca ourie frecuentemente y u labio. 
se humedecen de continuo. En us megilla fre cas y l'osada como 
las flor es al nacer 1 dia, se dibllja un bien cortado lunar. y en el 
centro de su l'edonda ba1'ba un graciosimo ho)'uel0. E diminutll. 
y delgada, pero flexible agil y elegante. 

Pertenece a una familia di tinguida. viYe en el centro de la so­
cie dad y ansiosa de gozar, buscn el bullicio de In reunione ,en­
tregandose a esa vida casi publica de nuestros dia~. Aborrece Ill. 
privada. Se fastidia en la soledad. 

A 
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Ernesto es un joven rubio, muy rubio, de ojos azules. pero de un 
azul diafauo; de grandes bigotes, de boca fruncida y de cabellos 
cor tados a cercen. 

Es teniente de infanteria, es uno de eso hombres que gastan, 
he dicho mal, que derraman el dinero. porque se hacen la ilusion 
de que los placeres estan en razon directa de 10 que cuestan , uno 
de esos hombres impresionable que necesitan vivir en medio del 
r uido y del tumulto. 

Conocio a Elisa y e enamoro de ella. 
En cambio Elisa se enamoro de el 'i ... .. no e 10 figuraba. 
No se 10 figuraba porque us relaciones empezaron jugando y 

creia no interesar su corazon como ha ta entonces Ie ucediera. 
Pero se equivoco. _Ti mas ni meno que Ernesto. 
Los dos empezaron ii quererse jugando, y jugando tamhien con­

c1uyeron por querer e de veras. 
Que el amor es una partida de ajedrez en la que, in cruzarse 

dinero, interesamos tanto nuestro amor propio, que no avergiien­
za perder, y con todas nue tras fuerzas procuramos ganar. 

La partida de amor de Erne to y de Elisa habia quedado tablas. 
~i uno ni otro hahian ganado, pero tampoco habian perdido. 

II. 

Los dias volaban con rapidez para nuestro do amante . Juntos 
iban al teatro,juntos pa eaban juntos asistian a la reunione; en 
una palabra ,habian llegado a no poder vi,ir el uno in el otro' 
cuando el destino , bajo la forma de un real despacho ue encargo 
de separar a nuestro dos heroes, que tan unido vinan y que tanto 
se idolatraban. 

El regimiento de Erne to fue de tinado a dar la guarnicion a 
Oviedo, y Ernesto tuvo que aliI' con el, abandonar a :1Iadrid y 
ausentarse de Elisa, que era 10 que mas sintio, pues la con ideraba 
como a su segunda ordenanza. 

Una y otra fueron las unicas cadenas que Ie sujetaron durante 
toda su vida . 

No vivia mas -que para la ordenanza y para el amor; y al sepa­
rarle de este aborrecio a aquella quiza por la primera vez. 

Pero era militar . Debia iUdispensablemente obedecer. 
Separaronse, pues , los dos amantes afiigidi imos en estremo, 

prometiendose escribirse todos los correos, jurandose amarse eter­
namente, etc., etc ., etc . 

III. 

Elisa y Ernesto cumplian su palabra. 'e escribian todos los 
correos. 

----------------------~i 
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Al principio abandonal'on completamente la sociedad, viviendo 

en el 1'etil'o; pcro poco £L poco fueron aburriendose de In. soledad y 
frecuentando los paseos ,los teatro y las tertulia.', concluyendo 
pOl' pa a1' separado.' h mi rna vida que ante' pa. aran junto .. 

Pa 6 un alio y otro, y tres y cuatro. 
Y Elisa y Erne. to continuaban fjuericndo...;e pOl' e::icrito. 

Parccian. e {t eso pertinace::; ingle.'e eelebel'rimo partidarios 

de ajedrez, que jueg-an pOl' carta.' aunque e. ten di tantc. t1'eseien­
tas leg-ua. el uno (leI otro. 

Porque, como he (licho antes, 81 juerro del arnor tienc mllcha 
analog-ia con el del ajedrez. 

IV. 

El'llesto cOllocia en O\'i do [L una ,iuda americana, herroo. i im<t 
y millonaria. Y no solo la conocia .. ino que In trataba, y trat{mdo­
Ia ::I<11\'in6 mlly pronto (IUC estnha upn. ' ionada (1e 61. 

i~lla temia, porqne conocia ii fondo II cnr;lcter. 
No Ie faltaba razon. );ie"e . . f[uC' n. '; .'e llamaba in americana. 

para consegllir el n1110r d Ernesto Ie tendia ]0", . ig icntc anzuelo : 
Do,; millone . 
1'n amor impetuo. o. 
Y una belleza I1l'rgica. 
Pero h::lgamo. justicia fl nlle.'tro hpI'oe: un elia tu\'o it punta (ie 

declarnrsc 11 uno de los mom nto . pn 10 quc Ia am ri ana Ie fa:-;­
cinaba. y corM brus amente In con \ rsa ion acordlindo C dc EIi"a. 

farch6 (t ca a y c cribi6 largamcnt ;1..'1l amada. 
-i cria una perfidia! se dijo : ien'"aiinr il un llnn-el! 

nando concluyola. carta c.:lli() ,'t ccharla al correo. 
En Yez de llegar a1 huzon. tan fatig-udo e. taba. que. e qucd6 ell 

ulla ca ~a en la mitad del camino. 
En ca. a icye. la americana. 

Eli::;a conocia en ~lndrid {1 un j6\'cl1 hermo ~o, fashionable y lInr­
que~. E te Marque j'asltionable, hermoso y j6ven e taba enamorado 
de Eli a, y era una terrible tentacion para ella; pOl'q ue era Ma.r­
ques. porque era c1 principe del bu n tono pOl'que era mu)' agra­
ciado, y obre todo porque obre ella pe aba ya una ausencill dc 
cnatro :lllOS, yIn anscncia e nn pcro que corta ba tante veGe In 
GHmsula del amor. 

Un din que el MarqnB , de pues de declararse . lc dijo que lc COll­
te!:>tn e, estuyo Elisa it punta Ie de ide qne 1'1 ..... pero Ie dijo que 
no. Le "ino it In. memoria Erne ~ to. 

~~~---------------------------------------------------------- -~ ~ 
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-iSeria una perfidia! se dijo: enganal' a. un hOLQbre tan con_­
tante! 

Al dia siguiente, cU9.ndo vio al :\Iarqlle~, Ie regalo un !'am ito de 
heliotropio . 

Y1. 

Paso otro ano; y Elisa y Erne£to continuaban eparados yescri­
biendose. 

Una au encia tan larga iba lentamente e3tinguiendo la llama de 
su amor. 

Ernesto ascendio Ii capitan. y con tan plau3ib\e moti,·o eonvid6 
a. sus amigos a apurar una cuantas botellas. 

Larga fue la broma, larga la bebida, J' epal'aron'e uno::; de otro" 
llanos de esa alegria insolita que produce ellicor . 

La americana tenia reunion en su ca:;a, y a casa de la ameri-
cana fue Ernesto. 

Cuando se despidio de ~ieve . e taba ya comprometido con ella. 
Al r espirar al aire libre e arrepintio J' se dijo: 
- j i J'o fiO hubiera bebido! .. .. Pero i,que remedio? ... Veremos i 

Elisa me da pie para renir. i. 'eria uua infamia abandonarla 'in 
razon! 

Cuando entr~ en u gabinete la e cribio una carta de ocho pa­
g ina . Porque aun tenia amor it. Eli a: a _ 'ieves Ie tenia ambicion. 

YII. 

Elisa asistio a un concurrido baile de ma cara·. 
El :Marques tambien asistio. 
Ella estuyo bailando toda la noche, porque rendia perenne culto 

a esa pasion de los pies que e llama baile . 
El :\farq ues estaba contt,ntisimo de ,erla "alsar y polkar frene­

tica con unos y can otro , porque conocia perfectamente 10 efec­
tos del baile a. altas horas de la noche y entre el revuelto t orbellino 
de cien parejas que d nzan en una atma fera de perfume de flores 
} de luz. 

Cuando 1a del alba hizo a los concurrentes abandonar el salon. 
Elisa tenia ya relaciones con e1 ~Iarq nes. 

Cuando Elisa llego a casa se arrepintio y se dijo: 
-jSi yo no hubiera bailado! .... Pero i,que remedioL .. Veremo. 

si Ernesto me da pie para tronaI'. i el'ia una infamia dejarle ~ in 
razon! 

Y se puso a escribirle largamente. 
Porque aun tenia amor a Erne to; al :'Iarque Ie tenia yanidad . 

} } 
@ ~ 
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VIII . 

El regimiento de Erne to fu e destinado it. ~ladrid pOl' segunda 
vez . 

Al pisarl as ca1le. de la coronada vi ll a nuestro capitan ,.'e encon­
t ro con Felix, ami go suyo y fr ecuente tf'rtulinno de casa de 
Eli sa. 

Era este uno de esos hombres que 'e perecen pOl' dar noticia . . 
, obre todo cuando .'on infau. tas: a ·{ e ' que al vcr a Erne ·to no 
}Judo contene r eye ' 'lamo: 

_ 'hico , ;:; iento decfrt 10: pero Eli a tiene relacione. con e1 
Marque.' de' " 

-IDe vera , ! Me alegro con toda mi alma, porqu yo tambicn 
las tengo con una am eri cana millonaria. 

Felix _ e de pidio in ·tant{meamente de Erne to . E taba ya ra­
binndo pO l' parti -ipar stn nueva it Eli a. 

inco minuto no habian tra cU1'l'i(lo , y ella e tab a ya enterada 
del nuevo amor de Erne ,to. 

- Me aleO'ro con toda mi alma , Ie ont e. to it Felix, porque 0 

t ambien tengo relacion con 1 ~lar(lU e ". 

IX. 

Erne to alio de II ava it vi"itar {\. Eli a, con animo de romp er. 
e vi t i6 con euidaclo a eleganeia . 

El i a Ie aguardaba impaeiente on el mi mo animo . 
e pu 0 e1 ve tido que rna Ie gu,;to de pue de haberl0 e tado 

eligiendo. 
e vieron , se dieron 1a mano , )' cspontillleamente c elnmaron: 

-iElisa! 
- iRme to! 
-iQUe henno ; ima te encuentro! 
-iQue bien te ientan la do ' charret era 
Y . e eontuvieron. 
Se acordaban de la americana y del Marqu '. , pero con ciert o 

disgusto. 
No eesaban de mirnrse ni de bajnr Ia vi ta. 
Conoeieron el uno y el otro, pero con estraiia sorpresa, que e 

queri an como antes de separar e .. ... pero callaban . 
El reeuerdo de su mllt ua defeeeion Ie t enia como embarazado . 
-Elisa, dijo Ernest o con tono Iugubre , me han dicho que ga­

lanteas a un Marques ..... 
- Yam; que galantea a una americana ..... 
-8i; pero ..... 

~-------------------------~~ 
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- Pero i,que? .. . 
- Pero .. ... si ... .. tu.. .. . no estuvieras ..... comprometida ..... 

yo ... .. 
- S1. .. .. pero si til no 10 estuvieras ..... yo ..... 
- i,Que?. .. 
- Nada, porque habiendo perdido tu carino ..... 
- No, eso no; hasta ahora que te vuelvo Ii ver no habia sabido 

apreciar la fortaleza de la pasion que por ti siento ..... pero ..... 
- A mi me sucede 10 mismo ..... pero ..... 
- iSn .... Pues vayan al diablo todos los peros. Renuncio Ii la 

americana, y solo Ii ti me cOllsagro. La queria por ambicion; pero a 
ti te quiero por amor. 

- iSi! ... . Pues peros a un lado. Yo tambien desahucio al Mar­
ques, a quien queria por vanidad, y Ii ti me consagro , que te quiero 
por amor. 

- Yeo con placer que e1 amor es mas poderoso que la ambi­
eion. 

- 1:" mas que 1a vanidad. 

ORIE~TAL. 

Guarda, Granada, tus flores, 
tus auras y tus jardines, 
tus trovas y tus festines, 
y tu hermosura oriental. 
Guarda tu florida alfombra 
doude indolente dormitas, 
y tus doradas mezquitas 
de arquitectura ojival. 

Guarda tus perlas de Oriente, 
tus fuentes de blanca espuma, 
tus blaados lechos de pluma 
de aves de colores mil. 
Guarda t us placidas noches, 
tu luna y tu firm amento, 
y los perfumes que el viento 
ro ba al Darro yal Genil. 

Jacin/-) Lobaila. 

~~-------------------------------------------
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Guarda las hadas y genios 
de tus arabes leyendas, 
10 votos y las ofrenc1as 
de tLl vaga religion; 
los sueuos y los delirios 
de tu grandeza y tu gloria, 
y e1 misterio de tu bistoria, 
tu csperanza y tu ilusion. 

Uuarda tu ricos palacio" 
do suspiran tus ultanas, 
guarc1u tus huris Ji"iana 
d percgri nu beldac1' 
que yo en tanto que tu O'ozu' 
sin quebrantar mis cadena, ) 
]]01'0 Cll ilencio mis pena. 
mi patl'ia y mi libcrtacl. 

PAil .\, F01D1.\H l':\ DIC('W::\ .\.HlO DE YIUTGDE-.';:' Y \ ' 1('10;-; :-;OC'L\'LE:'. 

INTRODUC 10K. 

Para vivir en sociedad J er apreciatlo en ella e nece 'ario po­
, eel' un innumero de cualidades y circun tancia , ' in la. cllalc::; 
e hace dificil ellogro de la e timacion y la benevolencia de 10' 

demas. E ta e una vertlad innegable, asi como 10 e el qlle deben 
eyitarse ciertos defecto q lie de agradan y no~ alejan del aprecio 
general. . e muy bien que esa reunion de circun ' tancia Dace de 
tres fuentes distintas: del cOl'azon, de la educacion y del talento. 
Del corazon arran can la inclinaciones naturale de cada indiyiduo, 
u propen ion al bien 6 u tendenciu al mal, us yil'tude 6 U ' yi­

cio ; de la educacion dependen la co tumbre , que corrigen. ua­
vizun 6 cambian las inclinaciones natul'ale~ , J ultimamente, el ta­
lento perfecciona el porte social, acomodand03e ti las circun tan­
cias, y supliendo 10 que falta POl' pa'rte del COl'uzon :r de la educacion 
l'ecibida, 

1 ~ 
~~-----------------------------~~ 



~~----------------------------------------------~~ ~w 

\p 

~t 
')- r -, 

_\.hora bien; de e tos tres agentes, e1 que mas poderosamente 
contribuye Ii dirigir nue trn conducta social es el segundo: Ia edu­
cacion. Verdad e qlle no siempre e consiguen con el1a re ultado 
completamente felices si se Iucha con el obstaculo de una indole 
perver a en Ia inclinaciones naturales, <5 con la remora de llna in­
teligencia exigua; mas e innegable que la educacion e la ba e de 
nuestras acciones, y la que guia toda nuestra obra . 

E te libro no e un tratado de educacion; e a seria una empre a 
superior a las fuerza de quien 10 e cribe. que no posee la edad, ni 
la esperiencia, ni el estudio, ni el conocimiento del corazon huma­
no que aquella exigiria. 

~o es mas que un catalogo razonado de las circun tancia ' (lue 
hacen recomendable Ii una per 'ona, y la que deben con todo cui­
dado evitarse: IllS primera pueden llamar e 'irtudes . y vicios la 
segundas, dando it cbta e pre ione una ~ i gnifi c:1cjon lata. Do..;, 
pues: serim :-3US partcs. 

1. 

YIP..TCDE:; SOCIALE;-;. 

,l . 

. 1lmegacion . El gusto de las per ona a. quienes tratamo ' y con 
quienes vivimos exige mucha vece e1 acrificio de 10 nuestro,'. 
Sin la abnegacion: sin esta renuncia de nue'tras inclinacione , de 
nuestros deseos y de nuestros p1acere. en ob equio de 10. de nue ' ­
tros amigos, dejaria muchas veces de existir esa grata armonia 
que debe reinar en sociedad. E te sacrificio proporciona Ii los lJUe­
no corazones la dulce satisfaccion de contribuir a. la dicha agena, 
que debemos siempre anteponer ala propia. ~Que en canto ha de 
tener la gloria que se adquiere a costa de la ruina de otro ,? Y pOl' 
el contrario, jque intima complacencia re hlta de contribuir con 
un sacrificio de nuestra parte a la gloria de los dema ,! He aqui la 
abnegacion . antipoda del egoi ' mo, admirable cuaIito rara prenda 
social, que se eleva ala categoria de las virtudes ,' i se procura que 
no se aperciban de ella las personas en cuyo ob equio e ejercita . 

Afabilidad. ~o basta ser benefico ; es preciso acompaiiar los be­
neficios con la afabilidad. :\ada hay mas odioso que e os caracteres 
que no sabiendo dar a sus espresione, ,aun a lao que les dicta el 
carino, la qulzura y e1 enc:lDto que les pre ta un caracter afable, 
pretenden alcanzar la benevolencia de 10 demas sin trabajo algu­
no de su parte .. i In natura1eza, al concederno -, cierto numero de 
cualidades, no no~ ha deparado la afabi1idad, estamos en el deber 
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de adquirirla por no otros mi mos. E pecialmente con 10 ' inferio­
res debe u ar. e de 10. afahilidad Ia cual no escluye 10. dignidad con­
veniente, como no son incompatibles el carino y e1 re peto que de 
este modo se logran. E1 hombre debe a pirar iempre 0.1 aprecio de 
us semejantes. La afabilidad revelo. un corazon bondadoso. He 

aqui el ccreto de la ' impatia que pOl' ella se adquicren . 
. 1gl'adecill~ie1tto. i u~ll puede cr el m6vil de 10 beneficio que 

concedemo dCiiinteresadamente? . in duda o.lpuna 10 e' 10. e pe­
ranza de verno recompen ad0 por el agradecimiento de aquellos 
ll. qlLiene fa.vor ecclUo ' , • 'in 10. e peranza de 10prar e a recompensa 
tan ju ta, difi il eria que. e inclina e nue tro corazon it practicar 
el bien. POl' de gracia 10 hombre ' 01vidan con fr cuencia el deber 
dc e1' agrad ecidos. LDa ' rie de amar(rO de. enpano .~ hizo e~cIa­
mar en u vejcz Ii. un hombre celeb re: «Tengo mucho enemigo 
porque he hecho mucho bien.» La ingratitud de parte de aquello 
it quiene. hemo fuYorecido nos cau a un di.PlI to profundo, y no 
llena de pe ar: je ' tan tri .'te sufrir un den ano! L'n corazon :tpra­
decido no pll d dejar d abri n'ar ~entimien 0 ' noble ' . El agrade­
cimiento ptl de con iderar ' como una garantia de Ia honradez. El 
~ abio {'hat allbriand ha dicho II una d > ~u ' obm : ( LUll. diviniJad 
propicia e ' taielllpr allado de lo ~ que no pierden la memoria de 
10 benetkio ' . ) 

Agrado. lTa"ta 10. yerdad e Ilece. ario hacerla apradable para 
que en bien r cibida .• 'ada e tan preci"o n oei dad como po­
seer e e a')<raJo que insen ' ibl ment cautiva ' atrae la impatia. 
Se recibe in repu"'nancia. una. rcprension clIanJo e 10. dirige con 
o.grado. y qlliza el I' conyenido aca de e'te mo lo mayor pro,echo 
de ella. El arte de a"'1'a 0.1' no 'e adquiere ;t poco. co ta ni depende 
e clu ivamcnte el po eerlo de nue 'tra voluntad como que forman 
parte de '1 no ~olo 10 ' modale af ctuo 0 y el agrndo en la con­
ver"acion, ino 110. ta la fi ' onomia y e1 aire de la per ona. Las mu­
jere. pOI' 10 general po,een con mayor perfeccion que 10 homhre. 
c te difi il arte . 

. 1mabilidad. E~ tn pa1abra e diferencia tan poco de 10. nfabilidad 
en u ignifieacion como en el m odo de e cl'ibirse. La amabilidad 
puede consideral' e 'omo una dote natural: a i e que e tiene con 
10. mi ma razon que c tiene una fi onomia imp:iti ca U otro cual­
quiera atrncti\'o fi ' ico. En e t e punto como en tanto ~ otro e C'l i 
inutilluchar contra la natul'aleza y In ' propia inclinacione ' ; algo. 
in embargo, y aun mucho. puede con e"'llir e pOI' medio de una 

educacion que tienda [. damos c ta apreciable dote social. 
Se observa entre 10. mnjere que In natur31eza al adornar a 

unas con 10 encanto de In belleza. pOI' yia de compen~acion. y 
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como que1'iendo reparar la injusticia tparente de sus fall0 ' , con- . 
cede 1a gracia de la amabilidad a aquellas a quienes ha negado la 
bermosura. "lIientras aquellos nos ar1'ebatan porsu belleza, estas 
nos encantall y seducen pOl' su trato afable y pOl' su bondado. a arna­
bilidad. Esto pOl' regIa general, pues la reunion de estas circuns­
tancias y la de una perfecta herrnosura en una misma rnujer, no e ' 
tan 1'a1'a que no puedan cita1'se de ella rauchos ejernplos . El auto I' 
l'ecuerda en este momento alguno . 

(Contimw1'(( .J 

CA~TO . DE A"JI0R. 

CA:\TO PRDlERO. 

1. 

El ruiseno1' exhala su canto entre 10' rnirtos. 'u canto agrada: 
pero i,que dice? Comprendelo ~olo su dulce cornpaiiera, porque 
son sus trinos el bimno de su arnor. 

II. 

Yo quiero exhalar mis canto yago , inacol'des , capl'ichosos. 
i,Que importa que el mundo no los entienda? 10 no canto para e1 
mundoj como el ruisenor , yo canto para mi dulce cornpanera. 

III . 

Alma de mi alma, 1uz de rni exist en cia , i,comprenderas tu, a1 
traves de sus giros caprichosos, el canto del poeta, que no tiene 
otro sueno que el sueno de tu amor? 

IV. 

jDicbosas las aves, que vuelan entre las rarna ' de los arboles , 
duermen entre las flores de los prados, y pueden subir hasta la. 
nubes para decirse su arnor lejos del suelo! .... 

v. 

Las t6rtolas son felices . "Cnen sus pico::;-ve1adas pOI' la sombra 
de los romeros 6 de las vides- unen sus picos, y meciendo gal an a­
mente las plumas de su cuello, sueltan el primer arrullo de su 
arnor, suave como el gemido de las brisas. 

~?--------------------------------------~ 
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Y no obstante, el canto de las t6rtolas e t r iste : cantan u di­
cha, y . u canto m elanc61ico y dulce hace llorar al alma enamo­
rada. 

VI. 

iQue tierna y dulce es la ultima luz del sol cuand o va it escon­
del' su faz entre los monte ! 

Rueda un ins tante, y el mun do queda 0 curo , v la no che es so­
bre la tierra. 

YII. 

iQue t ierna y dulce e tu faz flu; purl ima y a l'l'radabl tu mi­
rada! 

Haec poco yo e taba junto it ti y tu ojo daban it m is ojo la 
luz del cielo. 

Rodo un in. tante. La o. curidad e obre mi alma, porque t u no 
e t il ya it mi lado, Inz de m i exi ·t encia . 

YIII. 

i, 'uill1do \'oh cni el ol? dicen 10. nmo que Ie yen huir entre 
Ia cre~tn. de 10~ monte . (,CUtlD<.IO e tare junto a ella? se pregun­
t a mi corazon; porque tu ere u esperanza u vida y u luz. 

IX. 

jAlma de mi ulula! jLuz ue mi exi lencia! Yo in\'oeo t u memo­
ria. Te bueo dentro <.I e mi. y el recuel'uo me en ena tu imagen . 

T us ojos on de l cielo; tu miraua e de 10 angele . 

x. 
{~fe ama '? 

Tu imugen es muda; t u labio no re::.pondc . "Cna somi a y un 0 -

nido-que no e dado e eri bi r-ocultan t u pen amiento. 
Pero una dulce p re ion una tie rna mirada me res1 onden. 

• I. 

i,Y s i me engaiian? 

XII . 

La. duda es una fea nllbe que empaiia el cielo ma puro. aun­
que envie el sol torrentes de luz desde el fondo de 10 mares . 

iAlma de mi alma , luz de mi existencia! No culpe mi duda : 
abe que he sufrido; abe que h e sido de o-raciado . 

~~.----------------------------------------------~~ 
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XIII. 

Amar a los que son felices. a. aquellos a quienes sonrie 1a for­
tuna, es amar a 1a felicidad y a 1a fortuna. 

Amar it los tristes y it los que sufren es convertirse en su ale­
gria y su felicidad; es volver la yi ta al ciego, la voz al mudo' es 
unir al amor la caridad , y la caridad e~ la virtud de las virtudes, 
la virtud de Dios. 

XIV. 

Dame tu amor . Senis mi fe1icidad y mi a1egria : y e1 ciego ten­
dra vista, y 61 mudo tendra voz. 

Vista para ver en e1 fondo de tu alma, y contemplar tu imagen, 
y el sol, y las flores , y las bellezas de la tierra. 

Yoz para cantar tu amor. 

XY. 

Y cantare como el ruisenor entre los mirtos. 
l1i dulce companera sabra solo 10 que dice mi inacorde voz. 

XYI. 

Los que sacan las arenas del fondo de los rio para buscar el 
oro, distinguen el grano precioso entre muchos humedos e in­
titiles. 

Distingue tu el grano precioso entre estos cantos, sacados para 
ti del fondo de mi alma. 

i Yo te amo! 
Ese es el sentimiento que inspira mis cantares ..... 
i Yo te {J/fI/,o! 
Esa es la palabra que en todos se repite, como sucede en los 

triuos variados del amante ruis en 01' . ... • 

i Yo te arao.' 
Ese es e1 himno que eleva el corazon . 

EdlUlrdo Alard. 

CORRESPO~DE~CIA . 

Valencia 8 de Enero. 

Casi estaba tentada, mi que rid a Herminia, de faltar a 1a pro­
mesa que te hice en mi ultima , por el temor de causarte una mo­
lestia escesiva con la lectura de mis cartas , que necesariamente ha 
de interrumpir , siquiera por un momento , vuestros amorosos dia-

----------------------~~ 
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logos; pero me ha decidido it cumplir mi oferta la con ideracion 
de que a las mujeres nos estii encomendada por ahora la cu todia 
de la exactitud en el cumplimiento de las promesas, cualidad que 
ha dejado haco bft ·tante tiempo de ser el patrimonio de los 
hombres . Ya qne les hemos robado muchas prendas de su traje, 
apoderemoBoS de cuanto Ie pertenezca. 

Sere, no obstante, tam bien hoy lac6nica; no por falta de tiempo, 
sino de materia. El amor e.~ a unto que pre..;ta mucho; pero hOJ no 
quiero hablartc de 10 mio·. 

La repre. entacione. del Principal continllan tan in ul as como 
antes, y eso que la Albini canta con mucho O'U' 0, y la Mendez 
baila con graciu ; In. concurrenciu e cada diu mayur , ma ' animaua 
y ma brillante; ycrdaucrumente e fabulo a la aficion a1 teat1'o 
que.o ha de::;pertado cn Duo.tra ·ocicdad. La compania de decla­
maciOD 110. regala tamuicn rcpeticionc.' como In de zarzucla: e ta 
{tltima no 11a pre.'elltado ma Ilovcdad que In de Los Dos cic(Jos. 
Jugllete lirico tradllciJo pOl' Olona, y cuyn mu~ica. e ' ceptuanrlo 
el Ta'~(Jo , carece com pIc tum nte de graeia . Lo ' CO::5UCO . continuan 
llenanJo de t error ,i 10 ' hnbitalltc de la aldea de Ca/alina . y de 
un humo infernal ell oeu1 del teatro. iQue gentc tan feroz! El res­
lido llucro de llivuel e:; ya yerdaderamente tal. "'racia al e ce",i\"o 
u 0 quc . e hn heeho del. u ant ecesor. 

' 0 pucdo hablarte del con ·i 'rto de la 'enora de T .. porque no 
me fue po illlc ai. til' n 6l. ~e"'Lln II e han dicho. annque poco con­
eurrido , c~tllYO animudo y brillnnte. 

El Cu ::; ino -aorinl ll~ salon s en In noche del 14. Pien ~o llevar 
el traje de que te 11ab1e el otro diu; tufetan blanco con cuerpo co­
lor de 1'0 ' a fOl'manclo punta pOI' delante; obre el pecho c )}oca1'8 
un ramo de ro ~a~ con hoja yerde . en forma de abanico. E te ador­
no mc parece del mayor O'u::;to. Tengo la e 'pernnza tIe que la re­
unionc de c . .,te ailo critil tan brillante como In del anterior. Para 
1111 habl'll en ella un O'ran yaclo. Faltani ttl. mi mejor amie-a. 

i\unca podr{t olvida1'te In que 10 e tuya de cornzOIl 

IMPltENTA DE EL VALE:-iC1AXO, ANTES DE D. liEN ITO :IIONFORT, 

,,"ile de CJbaileros, IItlm . 2 
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Como e1 sol, en e1 orden fisico, refleja su luz sabre los mare 
y los lagos, Dios, en el orden moral, refleja su espiritu en la hu­
manidad par media de las virtudes. 

La caridad es la virtud de las virtudes; es par escelencia la vir­
tud de Dios. 

Divina en su origen y en su objeto, donde quiera que est a haee 
recordar ala divinidad. 

Modesta en su aspecto, es bendecida par los pequeiios y respe-
tada de los grandes. 

Sufrida can los que of end en, 
Tolerante can los que yerran, 
Cariiiosa can los que sufren, 
La caridad es blanda como la cera, fuerte y resistente como 

e1 hierro, flexible como el acero bien templado. 
La caridad ha llevado religiosos al seno de mortifera£ minas de 

la America para cuidar de aquellos seres miserables que viven , 
enferman y mueren en el seno de la tierra para bu~carnos elora. 
Y los ha llevado a las cumbres del an Bernardo para salvar a. los 
que perecerian entre sus nieves. 

La caridad ha levantado, al par de los palacios de los rico , los 
hospitales de los pobres. 

Hermanas de la caridad, admirables mujeres, aceptan par ella, 
en el mas alto grado de abnegacion y de heroismo, la mision de 
amor que Dios encomend6 a su sexo. 

Los desvalidos la encuentran junto a sus lechos. 
:\0 les preguntan quien son, de donde vienen, ni Ii donde van. 
i. Sufris? 
Aqul estan vuestras hermanas. 
Ni las enfermedades mas horribles las espantan, ni las vigilias 

mas continuadas las intimidan, ni el estruendo ni los horrores de 
la guerra las asustan. 

Son hermanas de la caridad , la caridad esta can ellas , y la ca­
ridad es el espiritu de Dios. 

La caridad asocia a. los felices y a. los ricos en beneficia de los 
que padecen y de los pobres; 

18 de E7tero de f 85 7. 
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Adopta a los hijos abandonados por sus padres, y a los huer-
fano s; 

Cuida de los p{U'vulos y los eduea; 
Instl'uye a 103 aclultos; 
Vigila por las virgenes . 
Jam{ls sera perdiuo e1 beneficio de la earidad: el que Ie haee, 

cuando no otro, halla en la s~tisfaeeion de. u alma el premio de 
su aceion. 

La gota del roeio rlue l'efre:lca In. fior . c embal ama con su 
aroma. 

Bella. oi las mujere .. 
Eneantadora , cuando al eomp,ls de la mu::;ica armoniosa bailais 

en 10 alone. ' : 
uando alzai el eanto deleito 0; 

Cuando pa eais en nue::;tro. j ardine " emula. de la. flores; 
Cuando timitlamentc ofrcceis amo1' a1 eleO'iclo rIel corazon; 
Cuando, e::;po. a: y madre: yelai::; con afan pOI' el biene:::tar de la 

familia: 
Cuanclo, hermanas, os (Ie 'vid pOl' vue ,tl'O hermano con eariiio­

so anhelu. 
Pero cuando 0 ' pre::entai ' en 10' templo a implorar cariuad 

para 10. ue::iyalitlo::,: euando \legai. Ii. la ea a::; (Ie 10 pobre y [110 5 

lechos de los enfermo. , y derramai vue tro . beneficio y yue trO::i 
consuel o , ioh, entonces nooi ya ltermo ' a ,ni l11ujere . ~ oi ' ;' J1-
geles! Angeles . porque os diviniza In. cariclau , como 10 uiyiniza todo: 
porque la caridau es ellazo (PIC une el mundo con e1 eicl0, c::, la 
virtud de las virtuues, e ' e1 e ' pil'itu de Dio . 

PL MA Y PLO)10. 

Rauda cruzanclo In. azul esfem 
rapid a bala silbando va' 

eroula alti"a de su carrera 
eleva u 11 aguila u "uelo al par. 

Subell y suben ..... vellce la bala ; 
el ave-l'eina detras qued6. 

Eduanlu . tln rd. 

t Cual os e1 vuelo que en fuerza iguala 
al qu e In p6lvora 1a suya di6'? 

~~-----------------------------------------~~ 
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Mas i ay! el plomo, de aliellto falto, 
si raudo sube , veloz caed ...... 
ya al suelo baja desde 10 alto, 
ya su soberbia vencida esbi. 

Y mientra el ave los horizontes 
rapida eruza, y atnis dej6 
,alles y prados , rios y montes, 
y con las nubes se eonfundi6, 

Entre los juncos en que yacia 
al plomo inerte se 0,)'0 deeir: 
(L - adie en el mundo eual yo debia 
sin fuerza propia querer subir.» 

J . Iran: 

A ESCAPE! .... 

Abri la portezuela y entre en la berlina. 
Ya sabei que pOl' 10 regular en la berlina de una diligencia solo 

cab en tres individuos, y en la mia se hallaban ya do. eperandome 
"Cn cesante que escupia con frecuencia. y que pOl' ello habia to­

mado pose ion de la otm venhnilla, y una vivaracha morena, su 
hija, colocada en e1 centro. 

La compania me parecio deliciosa, y aunque eI e pacio de Va-
lencia a Li1'ia es corto, me propuse utilizarle. 

«Buenas tardes.» 
«Buenas tardes.» 
E1 mayoral cruge 1a tralla, lanza un an'ea, y marchamos. Pas an 

casas, murallas , puente, campos, y miradas de la morena . l[e 
aTenturo a hab1arla, re ponde. Ya se sabe, generalidades; luego 
indirectas, preguntas, preambulos, y pOI' fin: 

«Oh, senorita, tal vez Ie parezea a v. estrano; pero su bellisi­
mos ojos han encendido ..... » 

«Qua..hora es'?» interrumpe el cesante procurando descifrarIa en 
e1 reloj de Bwrjasot. 

Respuesta, pregunta, eonversacion, vaches, poIvo, gritos. 
«j Que bellisimo paisaje!» y pasa una hora. 
«De cia V., caballero .» 
«8i senora, 8i, decia que sus atractivos y esos bellfsimos ojo~ 

han encendido .... . » 

~--------------------------------~ 
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Para e1 cocllc. Llc!1amos al PlrJ, del Pou. Desciende e1 cesante, 
de~ciendo :',0 para of1':'ece1'la mi mano, en Ia que ella se apoya con 
la misma f1'anqueza que si fuera la de su marido. 

Agua con azucar y aguardientc . Mudanza de tiro y al coche. 
Tre~ cuarto de hora, durante los cuales c1 papa cuenta con to­

dos us detalles e1 fu 'ilnmiento de 10 naciona1e de Liria. Otro 
cuarto que tarcla en dormir 'e, y pOl' fin: 

« iga Y.: me decia, si mal no recuerrlo . . ... i) 
(' 'on recto clccia {\ Y., mi linda compaoera de viaje, que 511:-­

gracia. han encendirlu ..... ·) 
C'·ie ..... 
El carrllaje se detienc lJl·ucamente. e ba roto un je. ~ra1di­

cione al camino, gritos al tiro . y proyecto . Bajamo. como pode­
mo ,Y 10 conductore . e llegan it. Benisano, traen cuerdas, ga1gas, 
echan una empalmadura, y;1. volar. 

Media born entre lamenlacionc..;. J cntramo en Liria. EI papa 
e embele a contcmplando "u patria. 

Yo vue1vo {tla carga. 
«i~O podrc decir a V. 10' .entimicnto · que mc ha in pirado V . 
. ·i Y . qu ha e~ccndido ..... ) 

1I66666. 
El \'ehiculo queda Hl1UOyil. Yamos ;i bajaI'. La e periencia me 

ha en eondo' ere brcyc: mc aproximo <'1 u oido: 
"Uil enc nelido Y. mi eOraZOll. i) 
"Y Y. ha apagado cl mio con u noma. " 
~IarclJ6, y no no hemo vuelto II yer. 
~i c. te modo de enamorar e lento en Ia diligencia . i c6mo nos 

compondremo al viajar pOl' f rro-carril? 

F. DOIII.ia y C. 

DEYOCIO - RIO 

ESCRrTO E)l YER::;O Y E . Y ARlED,\ D DE )IETROi' 

POR D. MIGUEL AG TIN PRI e IPE . 

con algunos composicione~ de Otros nu to res. 

i Conoceis esa obra? 
E::t;i dedicada por el aut or II u espo. a para ia inst ruccion mo ­

ra l de sus hij os. 

~ ~ 
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Su objeto no puede ser mas lltil, ni 5U t endencia mas Ioahle, 
ni su dedicatoria hecha con mas delicadeza. 

Es la perla de los deyocionario . 
Porque encierra un asunto altamente interesante para el cri:3 -

tiano, entonado en el arpa de David con la YOZ del ruis E;uur. 
Porque a la verdad de su devota doctrina une la sencillez y 

claridad de un lenguaje castizo, adornado con las galas de una ver­
sificacion, elevada alguna vez, armoniosa otras, flicil siempre. 
Porque su poesia tiene el perfume del incienso que se q uema en 
los altares . 

Porque esta al alcance de todas las inteligencias. 
Por ese fin el autor no ha pulsado la alta lira de Leon y de 

Herrera. 
No por eso ha caido en el verso grotesco y ramplon de mu­

chos de nuestros libros devotos. 
Esta escrito en esa dificil media tinta que epara el claro del 

sublime del oscuro del prosaismo. 
Oid una ligera muestra: 

La campana estremecida 
muerte all uncia en triste son: 
j oh, que fugaz es la vida! 
jque enganosa y que mentida 
la mundanal ilusion! 

Por ese infel iz, que yerto 
deja del mundo el desierto, 
til, ioh Dios! mi oracion recibe· 
dale tu gracia, si aun vive! 
dale tu gloria, si ha muerto! 

Uncion religiosa, filosofia, facilidad, sencillez de pensamiento 
y de rima encuentrase en esa compo:3icion, como en casi todas las 
del Devocionario . 

Algunas veces, aunque pocas, el autor remonta su vuelo hasta 
las regiones dellirismo, y dice: 

Manda, Senor, y ordena 
sin limite ni modo; 
Til sabes, Santo Dios, que estoy dispuest o 
a obedecerte en todo. 
Atomo imperceptible 
entre los seres que creo tu mano, 
i,como yo resistirte pretendiera 

~------------------------------~ 
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cuando tu . anta 6rdenes acata 
Ia creacion entera? 
Rabla, pues, y di pon: una voz tuya , 
una. implc . eoaI, una mirada, 
men os que eso, oh mi Dio . e . ufici lIte 
para que e1 alma humi1de y revcrente 
tu anta voluntad tome pOI' guia; 
que tu ere mi. eilor, y yo tu e. clavo. 
y I mando c tuyo, la obediencia mia. 

A ~emejante altura a.cicnde c1 poeta. 
Si fucramo it eaza de defectos tar a que nos repugna eneon­

trariamo. Ia rima. alO'una vece pobre pOl' el continuo u. 0 de con­
sonante ,uIO'are; 11enguaje amanerado y 10 giro monotono:-­
pOl' el tan repe ido uso de la antite i )' de alguna que otra figura: 
ligeri imo. defecto que no lJegan nnnea a empaiiar el brillo de las 
belleza que en I Der:ocioll(U'io 1'e plandeeen. 

Abarca infinidad de materia .. 
Empieza pOI' 1 EjC1'cicio cotidia,lO: continlla con 10 'oliloquio:, 

de Lope de rega I'efundido' pOl' el autor: . \O'uenle a e ' to ' el 
Ejcrcicio parll la illi, a. 1 RjcI'cicio de la rO'ift' i01l?! CO'il1lilioll. el. '(Ii/­
to 1'os(li'io ye1 ria-cruci ,conc1u)'cndo con un Apt'ildire comprensi­
YO de 10 ali,lOs penitcllcialc . de alguno Hi"UIOS de la Iglesia dc 
10 Doloi'es de la ri"gen y d 10 Dolol'c y GO:08 de, 'an Jose. 

i 1eei u pagina con los ojo de ]a l'eliO'ion. leedla toda:,., 
porq ue toda on iO'unlmente intere. ante. 

>-.i bu cai,.; en ella O'U to literario . fijao' cn la, compo icione' 
«AI oir un re16.»- «De. pue de la comida y cenn.\) - (, A Je ucri.' to 
en la l'uz.)}-«A San Juan Bauti ta.)}-«A an Pedro.» -(,A todo. 
10 • anto .. )}--«Al Pax Domini. \}--(I A In ('omunion.\) - «A Ia Ben­
dicion. )} etc. 

i oi cri tiana , 'i 0 ' dedicai a e a parte prnctica de nue tra 
religion. it e os ejercicio devoto indi pen able para el culto ad­
quirid e. te libro. 

P orquc e Ia perla de 10 de\'ocional'io. 

Jar,nl. LA6nila. 

A~--------------------------------------~4 



~~----------------------------~ 
it Y 39 

iDELIRIOS! 

( F R A. G ~I E )i TO. 

XII . 

.... Apenas conservo una debil y confusa idea de aquellas horas 
que se deslizaban en silencio, precursoras de otras llenas de una 
felicidad desconocida. La mas pura inocencia brillaba en nuestra 
frente . i,Que eran, pue , aquellas lagrimas? Quiza fuesen efecto 
del disgusto que sentimos cuando nos prinn de nue tros place­
res, separandonos de los compaiiero de nue tra infancia. iQuien 
sabel Esta es la epoca de la vida que menos e pre ta it. las con e­
cuencias; es como un objeto que principiamo ii. de cubrir de 'de 
lejos, pero que no podemos detallar por la vague dad y confusion 
de sus contornos. Yo, sin embargo, quiero creer que aquellas la­
grimas erall el resultado de una inocente y mi terio a impatia; 
eran el preludio de otra aspiracione ,dormida entonces en el 
fondo del corazon . i,Y por que no creerlo a i? 'i Dio no abando­
na las almas al acaso, i,por que las nuestras no habian de com­
prender que habian sido creadas para unirse eternamente? Llo­
rabamo. , bien mio, cuando nos eparaban solo por alaunas horas, 
y no obstante, la suerte nos preparaba una separacion poco meno 
que eterna. Yo he sonado aquellas horas y aquellos juego de 
nuestra infancia; he escuchado en el silencio de la noche tu voz 
pura y sonora; he visto vagar en tus labios la sonrisa de otros 
tiempos. iOh! iQUe feliz he sido en eso~ momentos ! Hubo un tiem­
po en que solo te Hamaba hermana mia: despues, al adivinar mi 
corazon la existencia de otro sentimiento, el rubor ha sonro~ado 
mis megillas, y mis labios no han abido articular una ola pala­
bra . i,Y para que? i,No es e1 silencio el 1enguaje del amor? i,Que 
puede aiiadir 1a lengua cuando los ojos 10 dicen todo? iLa lengua! 
Es el mas torpe ausiliar de nuestro espiritu; siempre llega tarde. 

XIII. 

iQUe hermosa eres , paloma mia! Tu frente tersa y pura e"tit. 
tranquila como la inocencia . La noche ha pre tado .su color ii. tu 
blonda cabeHera: negl'os Eon como el ebano los rizos que acarician 
tu garganta. Tu mirada es languida como el primer suspiro del 
alma virgen: tus ojos, angel mio, vierten toda la ternura de tu 
corazon. i Que hermosa eres, amada mia! PaJidas estan tu delica­
das megillas , porque tu alma esta enferma ; mas no es 61 color 10 

k~----------------------~ 
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que rna encanta en Ia flore on un caliz de ternura : 
temblorosos con Ia emocion de conocida flueient(;. , revelan Ia 
mi terio a poe. ia de un de eo puro y anto. Ttl ere Ia imagen de 
mi deli rio : til Ia vi ion de mi en ueno : til mi ola y mi (lueri­
da e peranza. i h! i Bendita ,e:l , idolatrada mia! TUJo on mi 
exi:-.tellcia, mi carino mi pen amiento. i Qu' hermo ~ ere~! Y 'in 
embargo> tu hermo ura no e ' mas flue una pobre imagen de 10. 
henno ura de tu corazon. Tu alma inocente Hora. de temura como 
Ia ' 110re Horan de plac l' 0.1 stenuer Ia aurora . u..; purpilrea. ala . 
Tu piritu e puro como la ' caricia' d una madre. En el . ilen­
cio de tu retiro . . antuario de la virtud y de la inocencia. has 'en­
tido en 10 ma rec6ndito de tu eno unali~ ra 1 mi terio a influie­
tud: el mundo ha aparecido nuevo a tll ojo ' . Ha volado tu pen ' a­
miento pOl' regione ' de"cono iua : p 1'0 tll corazon ha tenido mieJo 
de de correr el velo flU encubre tu e peranza. La paloma del de-
ierto ha abandonado el nido porIa vcz primera , y vuclve timida 

a1 arbol don de naci6' ha vi ·to la inm 'n iJad J I e. pacio. iPor qu; 
ahora tu mirada ya~a incierta ? ;, POI' qne .orprendo una lito-rima 
en tu p:llida megillu'? '()h! POl' fortuna la,; lao-rima no iempreon 
hija del dolor: la v ntura tambien 1Iora. i ue h rmo a re ! i,Y 
ere feliz '? iOh! Dio pueJe hacer del munclo un pnrai 0 para 10 

an~clc,:; flue hubitnn en cl "uelo. 

LA \ '1 LET,\. 

De linda mariposa 
enamorac1a 
timida v'ioleta 
dicen que e taba. 
Tenia amore' 
la loca mariposa 
con rou has flore 

La pobre "loleta 
languidecia, 
y de amor y de celo 
se consumia. 
i Enamorada , 
no hallaba otm tan bella 

omo su amadn ~ 

T~/III • ... l anlCh. 
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Envuelta en su perfume 
solt6 una queja, 
y muri6 entre sus hojas 
Ia v'ioleta. 
Y por e1 prado 
Ia loea mariposa 
sigui6 volando ..... 

F_-\SE DEL A}10R. 

hit , 

[-no, nii'ia de quince ailos.-El amor es una eo a que da ver­
giienza y placer a1 mismo hempo. 

[~naj6-cen de die:, y ocho.-E1 amor e.s el tributo que 10 hombre 
estan obligados a darnos . y que no otra no debemo tener prisa 
de recibir. 

Una mujel' aiillMle .-Amar e confulldir dos vidas en una, 1i­
gandose 1a mujer a1 hombre POL' toda Ia exi tencia con Ia cadena 
de flores que se llama amor. 

[~1lCt rm~jer coqueta.-El amor es e1 incienso que se no debe a 
las mujeres, y que es muy agradab1e; obre to do si e e capa de 
muchos incensarios . 

Unct muje1'fr[1;ola y material.-El arnor es una ocupacion mucho 
mas grata que 1a de co er, bordar y hacer media. E una co a que 
causa tanto regocijo como estrenar un vestido de terciopelo. 

Una rauje1' espirit1wl) casada.-El arnor , cuando nace, sue1e te­
ner el estilo de Lamartine; cuando crece el de Alfonso Karr. El 
matrimonio tiene e1 lenguaje positivo-poetico de Balzac. 

Una '1t1,1~jer) casada '1f1,1~y j6un.-Tra de la poesia del amor vie­
ne la prosa del matrimonio (1) . 

Un pollo inocente .-El amor embaraza la lengua y da aliento Ii 
las miradas. ~Ie es tan difici1 hacer una declaracion, como el nadar 
Ii un hombre que tiene miedo . 

U1t pollo desenganado.- TO creo en el amor. 
Un pollo tenorio .- :Mas facil es conquistar una mujer que be­

berse una cop a de conac. 
Un lwfllbre amante.- Amar es rendir Ii los pies de una mujer 

nuestra libertad, nuestra posicion y nuestro porvenir, en cambio 
de su posicion, su porvenir y su libertad. Es ser dos en uno. 

(1) Alejandro (Jumas . 

~~-----------------------------------------------------------
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(in poeta.-El amol' es una mujer y un hombre que se del'l'iten 
en un angel (1). 

Un hombre JrL'Volo.-Cada t l'aje me dura una epoca; el amor me 
dura tanto como los trajes . 

Un hornb1'C esceptico.- El amol' es la tontel'ia de los que no son 
tontos . 

Un lwmbre cOlljiado.-Amal' es vivir en un cielo 'in nube. ni tem­
pestades . 

{J'n hombre celoso.-A:mar es vivir intranquilo . felices y desgra­
ciados, gozar y padecer. Qui iera amal' toda mi vida y no conocer 
los celo ; bien que el amol' entonce . eria Uluy in ipido . 

Un lwmbre espiritual) casado.-EI amor tiene Ia poe ia ideal de 
la ilu ion; pero el matrimonio tiene la poe ia real de la paternidad. 

Un hombre casado ]Jor especglacion.- El primer e Ia bon de la ca­
dena del ca amiento es la ilusion; pero el ultimo es el fa tidio. 

Cn Mltsico.-El amor e un magnifico duo, para cuya armonia 
celestial han de concurrir un hombre y una mujer. 

Un danzante.- El amor e~ una pareja que baila Ia felicidad al 
compa de In impatia y con la mu.~ icn de la corre pondencia. 

Un matcmdtico.-El amor e una ecuacion cu)'o:· miernbro on 
el hombre y la mnj r, y euya inc6gnita es la felicidad. 

Un escribano.-El matrimonio 10 eon tituye una e critura porIa 
que adqui ercn el hombre y Ia mujer reciproearnente ei dominio ei 
uno obre el otro yen In que Ia hendicion e el doyJe del cura. 

Cn milita1·.-EI amol' c. una guerra que concluye con paz, 6 una 
paz que concIuyc eon O'ucrra. 

Un pintor.- Amar e rnezclar do colore., el blanco del amol' 
ideal eon ell'ojo del arnor material: de la compo icion de 10 do 
re ulta ei color de 1'0 a de la felieidad. 

Un abogado.-EI amor e un contrato bilateral en el que 5e pre -
ta la culpa le\'e pOI' er en utilidad Je ambos cantrayente~, 

Un araro.-l\o me gil ta e1 arnor' porque me pal'~ce caro. 
Un noble eng1'eido.- _ '0 e c6mo hay quien pueda amar tl una 

mujer que no tenga pel'gaminos 6 escudo . 
en poeta b~~c6lico.-El amor vel'dadel'o no habita en la eiudade, 

y solo haee latir el carazon de las campesinas . 
Un ?nidico.-El amor e como la fiebre: nace'5' e e tingue in 

que la voluntad tome la menor parte (2). 
Un ast?'6nomo,-El amor es un eclipse para el que nece ariamen­

te han de concurrir dos astra . 

(I) Yiclor Hugo. 

(2) lcndhal. 

~-------------------------------------------------~~ 
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[;-n juez.- El amor e un tribunal en el que el hombre deman­
da, la mujer contesta y la pasion decide. 

Cn fariilaciutico.-El amor es una droga 
de propiedades tan raras. 
que segun sea la d6si , 
nos da la ,ida 6 no mat a ,1, . 

[;-n comel'ciante .-Quisiera establecer una sociedad de «seguro~ 

contra el amor' }) pero ,eo que es impo ible. 
Cn c6mico.-El arnor sue1e concluir como casi toda las come­

dias, por matrimonio . 
Cnfisico.--El amor es una palanca de primer genero: e1 punto 

de apoyo es el casamiento ; en la potencia y en la re i ten cia e bin 
sentados 6 el hombre 6 la mujer: cuando el uno ube el otro baja. 
y vice-versa. 

Cn maestro de pl'iiile1"aS letras .--E1 am or es un verbo irregular 
que cada uno conjuga de u modo. 

El aut01' .-El amor e un placer 6 un tormento: un cielo 6 un 
infierno; mncha ,ece un limbo y otra mucha ninguna de e ta 
cosas: unos aman pOl' vanidad, otros pOl' matar el tiempo, muchos 
pOl' capricho, pocos pOl' especulacion, algunos por amor. 

l adntu LaLaiia 

\l:RTLDE SOCL\LE -, . 

(Continuation .) 

Amenidad.--La in truccion, el buen gusto y la variedad cons­
tituyen el encanto y los atractivos de la conversacion: su ameni­
dad. Depende est a , sin embargo, en gran parte, del caracter, y 
dificilmente siendo este poco afable y bondadoso se puede adqui­
rir la amenidad, prenda de mucha estima en las relaciones socia­
les. Nada hay mas placentero que el trato de esas personas que sa­
ben dar a sus di.scursos la gracia de la amenidad; que ua,izan 
la conversacion con la amabilidad y la dulzura, y la azonan con 
el talento y la instruccion. Hay sabios a quienes se escucha in 
gusto, y gentes men os instruidas que nos encantan y seducen 
porque poseen e1 secreto de Ia amenidad. 

Atencion.- Esta palabra tiene dos sentidos. una persona que 
atiende, escucha, y e cucha con interes, esta es la significacion 
propia de la atencion . En e1 sentido figurado, una persona atenta 

(1) Bretun de los n erreros. 

~~---------------------------------~! 
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es la que, guardanc10 las con ideracione debida it cada uno, cuida 
iempre de no faltar it eUas. La educacion DO en elia la atencio­

ne que debernos t ner y eIre. peto que e. tarno obligados it con­
ceder :1 10 demit .. 'e puede in faltar {t la educacion, dt:!jar de ser 
atento: pero no es fitcil ' eiialar ellimite de esta divi . ion. La ' ateD­
cione. complacen. iempre , como que on deferencia qne se di -
pen. an y prueba de lao irnpatia CJ.ue e in piran. Deb e\ itar e 
cuidadosamente el incurrir en el ricio de la oficio idad queriendo­
se er at nto. 

El buen juicio comprende i la o atencione. que . e no, di pen­
an nacen del af cto 6 la' dicta un int · ra particular. En ete ulti­

mo ca 0, deb rno.: apr ciarla. tan olamcnt en 10 que en i yalen· 
E PI" i 0 !J\lt' no no dejemo. alucinar porIa atenciones de que 
omo obj to. porqu no l->iempre no: conceden deintere ada-

mente. EI iut'1'('-; propio toma toda la'i forma ' . e oculta bajo 
todo ..; 10 ' (li~frac('". 

La per:ona atenla pOl' inclina~ion :. por costumbre , !leva eni 
mi rna una ))ro"ccho"a recome ndaclOn . 

.1le!l,·/(/.--D la juvcntlltl In 'nlu(l y la trauquilidad de piritu 
nac la al gl"ia, PocO' viejo, poco' nfermo ,poco de araciado 
di ' frutan de ea '"rata' e:-pan ion" de iinirno que .on tan ell\'i­
diable.' .. ' 0 ~olo dcpeJlde tle e to Itt ale >'ria, ~ino rna hien del 
car:ict cr: y {."" C0noce algon ma,., grato} que ofrezca ma atractivo 
qll(' el trato de la ' 11 rona" en ([ui 'ne la alec>'ria e un e ·tado ha­
bitual? 

E"ta d be ~er :iempre molicratla, porque la ruido a c ttl de.­
terrada. tlc la uu na ociedall, y 'obI' totlo debe procurat've que 
nunca lIc(7Ue tl SCI' intempc ti\·a. El que ' ueltn un chi te en un due-
10 haec cl mi . mo papel que quien tlc cubre u Ji - au"to en una fie -
tn. La oportunidad ante que tOllo. 

-~ I R P6~ITO DE ~IIRI\"_ Q"CE:--;. 

abida co a e que 10 tale no on una inyencion de nue tro 
tiempo . Durante el reil1!ldo de Felipe IV, las dama de la corte 
llevaroll ha ta eI estremo e1 capricho de ahuecar w falda . E 'ta 
usanza y el nombre de gltarda-il!fantes que entonce e dio a 10 
miriiiaque , fueron imitncione de la dama de la corte france a. 

Acerca de u introtluccion en e tn. llltima . yea e 10 que dice un 
hi toriador celebre, Ce ar Cantll: 

A t. 
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«En 1114 se presentaron dos senoras inglesas para ver cenar it 
Luis XIV en Versailles , y causo a ombro y escito la admiracion 
de los cortesanos el ,er!as con el peinado bajo. Entonces, el g ran 
rey, oyendo las causas, las hizo aproximar, y encontnlndolas be­
Has y bien formadas las elogio; anadiendo que si toda las senoras 
tuvieran juicio se peinarian del mismo modo. Esto ba to para que 
toda aquella noche trabajasen las damas en achicar us pelucas, 
quititndoles dos de los tres picos ti ordenes que ten ian y toda la 
armadura de hierro que las sostenia, compareciendo de pues a la. 
mesa con un pico solo. Con trabajo podian elias contener la risa al 
yerse las unas a las otras con aquel tocado que parecia e tranisimo 
pOI' 10 inusitado ; pero el gran rey las elogio, y nada mas fue ne­
cesario para que todas las cabezas femeninas de Paris se bumilla­
sen del mismo modo. 

»EI ruido que escito el peinado de las inglesa~ oi trajo la aten­
cion de otra novedad que se encontraba en su traje: consi tia e ta 
en unos en ormes aros de barbas de ba11ena que sostenian ef'trema­
damente huecos los vestido . Al presentarse aquellas en la Tulle­
das se reparo en esta circun tancia , y fue tanto el g-entio que se 
reunio en su derredor que tuvo que acudir la guardia en su au ilio. 
Esta aventura dio mucbo que bablar, y las damas comenzaron a 11e­
var fluarriar-i?lJantes en casa, diciendo que les parecian muy titiles 
en aquel estio tan rigoroso (era en 1116 . Y no atreviendose it salir 
con e110s de dia, 10 bacian por la tarde, evitando el entrar por la 
puertas ordinarias. De este modo comenzo el mundo elegaute it 
irse acostumbrando a elIos, y a fuerza de encarecer su comodidad 
se generalizo su uso.» 

E1 presidente de hlesniere ,de quien tomamos esta historieta, 
anade que en su tiempo (1133) las mas modestas llevaban tres va­
ras de circunferencia y diez de tela de eda, que era 10 que em­
pleaban en una basquina; lIamaban iansenistas it otra c1ase de fl~Lar­
ria-infantes que solo llegaban hasta la rodilla. 

PENSA)1IE~TOS . 

El poeta canta en floridos y numerosos versos la sen acion de 
un solo instante; el filosofo ensena en una maxima sen cilia y laco­
nica e1 resultado de largas y profundas meditaciones . 

A , 
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EI pensamiento y Ia esperiencia son la vida del alma; cuanto 
mas se piensa, cuanto rna se sufre mas pronto se envejece. 

La 'enectud del ju to es el periodo mas agradable de . 11 exis­
tencia. 

La resignacion puede hacer la veces de 10. feli cido.d. 

Sufrir es merecer ; el principio de 10. dicha estu en la muerte. 

)io hay nuliJad po ible en la ociedad. 5i no carece al par del 
buen deseo . 

El que e reconoco inutil y no 0 1'0 i~no. {\ erlo. comienzo. e1 
camino de 10. grand zu. 

f. A. 

, RRE~P . -DE\'CL\. 

Agralieceme mucho la carta de hoy. Herminia: pOl' e_cribirte 
dejo el lcc110 con ucno aun .. \.noche fui 0.1 baile del Ca ino. Es­
tUYO umo.mente brillante ':i animado. :\0 10 creertt'. me retire a 
las ei. En reeuerdo tuyo me pu 'e aquello . penuientes de grano 
de coral en forma de racimo~ en o.rtauos en oro que me regaIn te . 
Lleye un adorno ,1 10 lIar!a .... tuart • compue~to de ramo de tiore 
mezcladas con oro qu tome en ca a de Mad. Tiffon. lrucho de los 
rna elegantes que VI anocbe son l1cl mismo e tahlecimiento. Cuan­
do fUl ;1. elcgirle me dijeron que lo~ vestido' rna en boga 'on it 
10 Lui XIII, de brocatcl 6 de muare antique. con doble falda. 
guarnecidas ambo. con galone ' de oro di pue'to de tal modo 
que hacen un efecto inde criptible. Lo' hay tambien de otra telas 
de variadas di po ieione y del mejor gusto, y en aquella ca~a e 
han hecho ba tante de 10 que anoche flotaban al comp;l de la 
musica. Rubo una variedad, elegancia y lujo a ombroso . i, Clllil 
ha sido la mas elegante In que rna choc6,? E una co a dificil de 
decir, y a 10. que :yo renuncio. Toda me parecian it cual mejor, :y 

A 
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luego, cb ica , yo pensaba mas en bailar que en mirar los trajes. 
La 1I . del T . estaba muy elegante . A. G. lle,aba un traje que me 
gusto pOl' 10 sen cillo : era de glase it cuadrito blanco , rosa y 
negros, con ,olantes y berta cruzada por delante, festoneados 
aquellos y esta con gla e picado formando zic-zaes rosa, blanco. 
Tambiea me llamo la atencion una gruesa ::::arta de eu"entas de 
color verde bronceado que adornaba u cuello. La graciosas F . y 
F. de R. llevaban nIlOS vestido blanco de tarIatan con tres 
grandes volante bordado de ramos de colore:" y berta de 10 mi -
mo formando punta: ~on de muy buen efecto, y creo que 10 han 
recibido de Madrid . E . T ., las de C., la de~l., y ..... toda. ,entin, 
e taban encantadoras. 

Se echo muy de meno it la hermo a y elegante B. de C .. y a la 
simpatiea D. G. de C., que e",ta de luto. Para darte mar;: detalles 
necesitaria mueho tiempo. 

De pues de una noche de unile pal'ece que e::,te muy lejo:> todo 
10 que ha sucedido en 10:' dia:> anteriore. ~o ob~ tante quiero ha­
blarte del teatro. Hemos oido El GI'/(itlete, e::,a linda zarzuela que 
tanto me gu ta pOl' el entimiento e igualdad de . u mu ica y la 
sencillez de ~ u argumento. Obregon '5' In Albini cnntaron en ella 
con mucho gu to yuma afinaeion. y fueron muy aplaudido con 
motivo. La S'amaniego. a quien ya conoce. y de q uien nada nuevo 
puedo decirte, hizo el papel de grumete . Yo no e decirte que mas 
me !Justa 0 no: pero te ariadire 10 que be oido it alguno de 10 amigo 
que suelen vi Itarnos en el palco. Ohregon, dicen. e 10 que se debe 
ser en las compaiiias de zarzuela, cantat/le y aCIDf'. J. me hizo son­
reir cuando entre 10 aplausos que te he dicho merecio la Albini 
en El Gl'I!rlZete, e clamo: «jQue 13. tim a que no :,e ha,Ya ye:::tido de al­
deana!» Lle,aba, en efecto, un e traiio ve tido, que ni acertaria a 
esplicarte . Es mucha qui mer a la de los actore y actrices en 
que se les distinga siempre por el traje, cuando ba taria que S8 

les distinguiera pOl' el merito . A Parreiio Ie he oido juzgar con bas­
tante unanimidad. Dicen que e buen actor; pero todos convienen 
en que no debe salirse de las piezas de co tumbre : cuando bace 
papeles de gracioso no con igue hace)' !Jracia. y e '0 que el publico 
Ie tiene cuanta consideracion puede desear. 

Por 10 demas, Herminia, ni una co media , ni una zarzuela , ni 
nada nuevo. Ya que no salimos de cosa vistas. qui iera volver a 
oir Este1:anillo . 

Lo que verdaderamente me !lena de entusiasmo antenoche fue la 
pianista Eloisa de Herbil. Es UIla criatura monisima, que it pesar 
de su corta edad se presento con una elegancia y un despejo en­
cantador. Goce al ver que el publico saludaba sus salidas a la es-

l -J 't1I 
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cena con aplausos como para ani marla 1 y Ie hubiese dado las gra­
cias al tiempo que ella. Toco de memoria un noc urno 1 una gran 
fanta ia yel carnaval de. elculof pero con tan feliz memoria y con 
tal seguridad que no equivoc6 una ola nota. i i viera con que 
gracia solia voher a un lado y otro 'u linda cabeza, flue hermosos 
son su ojo , y que agilidad, limpieza y preci ion tiene en ia ma­
nera de ejecutar ! El publico Ia aplaudi6 con entu ia~mo. 

Ya te he contado diver ione pa adas . • -0 me llames aturdida 
porque ya me ocupo de las que e pero. Que C],uieres, Herminia, 
quiza un dia .... oce como ttl las delicia. de la vida tranquila y re­
tirada y la del amol' conyn .... al ; pOl' hoy, amiga mia, deja que me 
divierta. El17 habr<i, baile de ma cara en el irculo; el Liceo pre­
para de muy bril1ante , y el 25 era el primero. ~lientras llegan Ia 
eccion de declamacion va Ii poneI' en e cena pOl' egunda vez la 

pieza en un acto, de Jacinto Labaila, ElA rLe de hacel'se ailla!' J que 
tan numerosa y lueida con curren cia atrajo a 10 salones del Liceo 
en e1 ano anterior. y que tan merecido aplau os yali6 Ii nue tro 
amiO'o. 

Re ' pecto [t la moda ca i puede decir e que tiene fija toda u 
atencion en 10 traj e de baile, y cle e::.tos ya te he hablado. E1 
muare antique e todadn Ia reina de 1a tela. y egun _11li'Oi'a Pe­
rez. 10 eni pOl' mucho tiempo. He yi to popline Ii 'tada muy boni­
ta y ve tido de tarlatan de color cafe 0 curo con volante fe to­
neado de gr6 negro . Tambien e' grande la variedad de abrigo : 
10 hay Ii Ia Otta"la lL J Y otro::> llamado Odali que que iental:l bien 
con Ia mantilla y COIl cl ombrero , ' talmas ru a de mucho abri­
go y elegancia. Llevan e chaqueta ' aju tada al t alle, y en las 
mant eleta e igue prefll'iendo la forma de punta. 

No podra quejarte de mi pues ,e ' que he ido ba tante e ten­
sa . Imitame, aluda it Ricardo y no olvide a tu amiga 

, Idtla . 

B IPRE NTA DE EL VALENC1ANO . ANTES DE D. OENITO l IONFORT . 

rolle de C3b3l1eros. IIUm. '28. 
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TRES CuADROS 

DEL Ml:SEO DEL :\IATRDlOXIO. 

1. 

Descorred el velo que oculta ese cuadro. 
jSublime pensamiento , magnifica concepcion, valientes pince­

ladas, brill ante colorido! i Bendita sea la mana que ha lIe.ado el 
pincel ; bendita la imaginacion que 10 ba inspirado! i Divina rea­
lizacion de un pensamiento divino! 

Acercaos a admirar sus bellezas. 
Sobre el fonda de un severo santuario se destaca la augusta y 

majestuosa figura del anciano sacerdote ; su labios murmuran un 
rezo , su frente resplandece como alumbrada por un rayo de la mi­
sericordia divina ,su ojos re.elan la bondad y la pureza del co­
razon, su diestra bendice a. los nuevos espo os, y u alma illvoca 
sobre ellos la bendicion de Dios. 

Ella, tlmida doncella , pudorosa virgen, tiembla de amor, de 
rubor y de felicidad. Su mano se estremece al contacto de la del 
esposo ; sus ojos huyen de todo los objetos. u pen amiento vaga 
perdido en una atmosfera desconocida que Ie embriaga; su cora­
zon desfallece bajo el peso de opuestas sensaciones. Al atrave ar el 
dintel del porvenir , su alma vuela por un momenta a su pasado, 
se detiene en todos los recuerdos, acaricia todas las memorias y 
les dice adios para siempre. i Que importa! 

El corazon de la esposa no llorara. los sentimientos de la donce­
lIa; el hombre que la lleva al altar sabra llenarlo con su amor. 

Tambien el tiembla. Ha llegado por fin el dia de llamar suya a 
la mujer a qui en ha consagrado su carino, el dia que une su suer­
te con la de su amada, el dia desde el cualla naturaleza, la reli­
gion, la sociedad yel amor Ie imponen el grato deber de velar por 
ella, de ser su escudo, su amparo, su providencia. 

Tambien su pensamiento vaga perdido en una atmosfera desco­
nocida, y recorre la vasta estension del porvenir ,ilimitado pano­
rama poblado de risuenas ilusiones y alumbrado por el sol de la 
esperanza. 

Mas alia un grupo de ancianos derraman en silencio sus la­
grimas de gozo y de ternura. 

25 de EMF'o de f 857. 

@______________________ I., 
d<?- ~ 
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Y el humo del incien. 0 sube en Fanta ticos grllpos hasta lao 
b6vedas del santuario, y e1 bronce agita su lenglla . onora, y 01 {m­

gel de la paz cierne £us alas .'obre la sagrada ceremonia. 

II. 
Otro cuadro. 
Es de Ia mi rna mano. 
E a mujer e la de ·po. acla del anterior; 'u frente ha perdido In 

pur za de In. virgrn, p 1'0 hn engnlanado on la dia.dema de In 
mat >rnidad. 

iQue hermosa Sit madre que du nne it ' U hijo .'obre hU 1'0-

lilla;; qu \'l'ln.u. ueTio , (ill be,;tl 'll fr ,;cas rocgilln. , (1'10 ali­
sa ' ll,' ruhios cahcllo. ([lle strcda COIl efu"ion f-ll. tiern] iroa' 
mano ! 

La madre oJ1l'ie dulcement , fijos 10. ojo . oure . u hijo: on­
l'i a de arnor y d feliciclnd ; ta 'i ' maternal. ti rno al'l'obamien­
to preiiado de infinilos goce, Y lIe indeeiblr" nennlo 

A. u Indo un hrlluiJr(' onl'l tambicll. i (~llC majf' tuo u y no­
ble c.' la Jig-unt de . c "'po.'o (lll repnrte, U ' miraua y 'U corazon 
cnlr el hijo y In madrc! 

_ ' 0 hay ma.' fig'lI1'a" n 01 cuadro. 
La. f lit'iuael no n cc"ita t , ti"'o 

III. 
El ultimo. 
La nncianitlad. 
E 'a yenerabl cabez'ls cuhierta,.; de plateada cana', e:;a fren­

te , urc!ula. porIa arrllga", 1" lIcl'llan lotladn i 10' j6vene' e ' ­
po. 0>': arrotlillndo al pic II 10-> altal'~ ' . 

La yejcz Ie,.; impel hilcia. 131 ~epulcl'o : la. ProviLiencia Ie detie­
ne 11 In vida para III I'C iban tie ' U· hijo en 10 ultimo ana de 
u yida los tierno,.; cuiuauo que les prodigaron en 10 primero de 

In de lI, hijo», 
El amol' > la hi ' toria de in existeneia. 
El nino nnce amando i1 11 pn Ire. : el anoiano muere aman(10 

t1. u hijo.', 
Bendita ' en. In Pl'ovitlcntia , 
Hijo , am ad [1. 10 ' padre' i (111 leis 11u' 0 amen y 1'0 ' peten 

vue ·tro hijos. 
Padre , amad y euiclad [1. los hijos que han de sel' 1 cou~l1elo 

rle vuestl'a vejez. 
Au(;ianos esposos , LIe. ctln~ad yH lIe In fatig<1 de In yiLla: re­

po ad antes de bajar al , epnlcl'o . 

#~~--------
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Madre , ese hijo a quien has dormido sobre tu eno, a quien 
has d'ado tu sangre J' tu amor : padre ese hijo a quien has conce­
dido tu carino, a quien has consagrado tus cuidado , tus vigilias 
y tus desvelo , ese hijo yelara pOl' YO otro' e tara a vuestro lado 
para protejeros, para consolaros, para alimentaros. 

i vuestros ojos se han cansado de vel', 0 guiara la mana de 
vuestro hijo ; si vue tro ~ labio balbucean, el adivinara vue tros 
deseos , Cuando vuestras alma vuelen a la region de la paz, el cer­
rara vuestros ojos, y mas tarde ira a derramar piadosa y tieroas 
lagrimas sobre vuestro sepulcro. 

iQue tieroa sublimidad respira e te cuadro! 
Bendita sea Ia Providencia. 

Lagrima plateada, 
La dura roca 

De su caId.reo sene 
Blanda te 110ra, 
Y til rodando 

PorIa verde colina 
Bajas al prado. 

Ana .1larl a I: . y T . 

Alli creces; tus aguas 
Bajo las flores 

Van murrnurando quejas 
De sus amoreSj 
Y en tu Iocura, 

~anchas sus blancas hojas 
Con tus espumas. 

Ya no hay cauce; destrozas 
Campos, praderas, 

Y a tu choque, en pedazos 
Saltan las piedras; 
Reina, que pronto 

Arroj aras tu cetro 
Del mar al fondo. 

~----------------------------------~ 
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Como tu fue mi vida, 
I 'encilla, blundu; 

Lu ego) raudo torrente 
Qu e bit'viendo urum!l' 
Hoy, onda leve 

Qu e en]u playa d I mundo 
Can ada mu (' r , 

~IlXIO PELLI' . 

Yo. termin6 el poeta u de. tierro en el valle de hl.I'I'rimas. Italia 
puede ornar con laurele u epulcro. El cielo ha abierto u puer­
to. al alma del cri'tiano. 110mbI' , . ufl'i6 y 1101'6 10. mi. eria de 10. 
vida: poeta. cant6 u lilgrima ' ). cada UDa de e~a lagrima e un 
con u 10 para 10 que .,>ufren , porque la' cant6 como ri::;tiano. 

La de . ilvio era una tie 0 ' a alma que aman a 10. patria con 
pasion, aunque . in e 'clusiyimo : una de e a alma que yiven cum­
pliendo la ley de amor que el bij de Dio predic6 en el mundo. 
J6ven y entusiata. habia comenzado para ol una epoca de ilu~ ioD e , ' 

y do '~Ioria; una ' poca en que ran u. arnigo~ 10. autora de Carina, 
chlegel, Byron , Manzoni Gioja y un innumero de eeritore 

o.rti ta di ting'uido ' 
' 0 hay un corazon noble nncido bajo el cielo purisimo de H a ­

lia, que no ueue, u r ecreneracion: :-;ilyio alz6 u bandera en EZ COlL­
ciliado1'. y n torno al j6Y>n adalid e an'ruparon hombre de 10 
que cada nOJUbre e una gloria de 'u patria: pero 10. ferrea verdad 
de la tirania au'trinea vi no a de truir la dorado. ilu ione de 
aql1el1a banda de noble onadore. 

ilvio fue encerrado en Octubre de 1 en la pri ione de San-
ta Margarita anticruo convento de monja en ~Iilan. Luego se Ie 
pa 6 a. los PlOlllOS de r eltecia, y de pU0 ' de ubiI' [\ un cadalso para 
oil' leer su senten cia de muerte, conmutado. pOl' ca;-cc,'e d,II'O. fue 
conducido it la ciudadela de ,- pielberg. 

Su cr imen era babel' de eado 10. libertad de su patria, 
Leed sus prisiones . 
Es un libro de lagrima pero lagrimas :santa , ~o hallarei ' ni 

llna queja. , ni una impiedad. Le vere is en medio de 10. mayore 
tormentos eOllfia r en Dios J amar ~t su hermano . 

A \ 
. ;~---------------------------------------------------------~~~ 
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Le escribio cuando habian vuelto para 61 las horas felices; pero 
despues de haber e tado sufl'iendo el caI'cero d1 l ro; de pues de vel' 
padecer y aun morir a alguno de sus amigos, eompaneros de des­
gracia; de ignorar la suerte de sus padres y su bermanos, y de . u­
frir los ma profundos dolore . Y no obstante bendice a la Provi­
dencia, tanto por sus pasados infortunios y u pre~en te felicidad , 
como por todo el bien y el mal que Ie estuvieran reservados. Los ltO)/~­
bres?l las cosas} dice, por voluntad 6 por Juer:a no son e/~ 1ilanos de la 
Providencia sino ad;mirables instrumentos} que sabe ponei' en j11ego para 
sus .fines pa1'ticulares . 

Leed sus prisiones. ElIas arran can del corazon de los bueno~ . 

lagrimas, que conservaran siempre tierno ellaurel de lOU epuleI'o. 
Eduardo .lla rd . 

i~O YIE~E. 

I. 

D. Simplicio era rico y homado. 
Vio la luz publica en los felices tiempos de las calesa ,de 10 

tontillos y del cabello empolvado. ~acio cuando se cncendia lum­
bre con yesca y cuando se alumbraba con aeeite: cuando los lJOltos 
iban acompanados por un eclesia tieo, y cuando los hombres e 
acostaban a las diez: cuando la. pollas besaban las manos a 10 cu­
ras y callaban en visita , y las mujeres eran amas de gobierno y no 
sabian escribir. En una palabra, D. implicio era un rezagado del 
siglo XVIII. 

Tenia una hija, y Ie dio la edueacion que e1 babia recibido. 
Cada epoea tiene sus ilusiones y sus manias , y la educacion se 

resiente de unas y de otras. ~n la epoca citada las hijas vivian en 
una esc1avitud pater:aal. Sus padres las deja ban sin voluntad , qui­
tandoles los medios de emplearla , y las bacian infelices por temor 
de un estravio que asi creian evitar, cuando, por el contrario, de 
ese modo las precipitaban muchas veces en e1. 

Les probibian toda clase de lectura «para no abrirles 10 ojos,» 
y las hacian ignorantes. Les presentaban it los hombres como a 
unos monstruos, queriendo que conservasen delante de ellos la 
vist a baja, y las bacian hipocritas. i'i'o les dejaban mas que 1a tris­
te eleccion entre un llovio de real orden y nn con vento; y hacian 
contraer matrimonios sin amor, y llenaban los mona sterios de reli­
giosas sin vocacion . No les ensenaban a escribir pOl' rniedo de que 

1 L 
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pusieran cart as it sus am antes , y que de estos aprendieran cosas 
que, ;;egun sus padres, eUus debian ignorar, pero que ellas tenian 
olvidadas de puro sabidas; y fundaban un senorio paternal sobre 
Ia ignoraneia de sus hijas, que no querian ilustrar esclaviz{mdo­
las absmdamente pOl' temor de que fuesen libres. 

Bajo e. te si tema. fue educada Andrea, la hija de D. implicio. 
En el siglo XIX Ie dieron la edueaeion del XYlIl. 

II. 
Andrea tenia Yeinte ailos, y mucho de. eo. de encontrar noyio. 
Estaba libre. y e:' o Clue era jOyeD. hermo a y rica. 
Pero tenia miedo f\ su padre. 
:\0 Ie faltabull a!-ipirantc ; perou ca~a era inacce ible, y ella no 

freeuentaba rellDioDcS , ni teatro , ni bailes, y los baile ,10 tea­
tros y las reuDione son 10 yjyero de 10 novio . 

Andrea e aburria. 
:\0 tenia ma distraceion q ue la ~ io-le.ia;; , e1 balcon y la com­

pauia de una muchueha umign uya y vecina del ep-undo pi o. En 
las igle ia . iempre tenia ulguna e 'tatua yiyiente a) joven con pre­
ten ione de novio que la mira. e de hito en hito y que no la deja e 
leer el devocionario ni fijarse en el anto acrifieio de la mi a. De -
de e1 baleon icmprc veia caballcros andante y jovenes o. tenien­
do e quinas. 10 que la dirio-ian mirada cnpaee de ablandar a un 
bronce. Y cn ca a de su amio-a tenia con ella e as cOIHsrsacione 
ri ueno-romantica que ticnen la jo,-'me cuando e bin ola . 

:\0 tenia novio, y parccer,\ c ~traiio' pero ninguno de 11 muchos 
pretendientes llegaba a . erl0, porque tenia. una criada vieja e in­
corruptible; porque no iba <\ nino-una parte donde pudie~e hablar 
con algun hombre' porque no abia leer ni e ~ cribir , merced ,\ la 
educacion que de su padre habia reeibido. 

Andrea era ine pugnable como ",eba topol. 
1\0 e estrano que e fastidia e. 

III. 
- i, Donde me lleya . Pedro? 
--A pa ear Ia calle de una muchacha ue la que e toy enamorado. 

Aqui e ,mira sus balcone . 
-i,E la que se a oma? 
-No; esa habita el segundo piso. 

La muchacha en cuestion era Juauita. la amiga de Andrea. e 
habia hecho la ilnsion de que Pedro Ie pa eaba. la calle, y estaba en 
01 balcon muy peripuesta y rouy contenta.. Su ojo miraban ince­
santemente it Pedro, y pareciau decide las celebres palabras de 
CrOl11\yell: «E ta casa Re alquila.)) 

~~-------------------------------------~~ 
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- Chico, esa joven no deja de mirarte. 
- Cree que me fastidia: se ha figurado que vengo pOl' ella de 'de 

el dia que me enamore de la del primer piso. 
- i, Es la que sale '? 
- La misma: i, te gusta? 
- En estremo, te aplaudo la eleccion. 
- i Ay Pascual! Es inespugnable. ~o va a ninguna parte. 1; na 

carta tengo escrita para ella, y u criada no la ha querido recibir. 
- Pue suprime la criada. Hazle enas; ,eamos si la qui ere tomar. 
-Tienes razon .. . .. magnifica idea. 

Pedro saco la carta ensenandosela Ii Andrea. Juanita 10 e tab a 
viendo. 

Andrea vacUo un momento: pero pOl' fin hizo COil la cabeza una 
senal afirmativa. Juanita 10 e taba viendo. 

Pedro pregunto pOl' ena como queria recibir la carta: Andrea 
Ie dijo tambien por ena que e pera, e y ... .. e entro del balcon. 

1\0 habrian trascurrido do minutos cuando Andrea volvio a a­
lil' con un hila que de plego hacia la calle. Pedro, cogiendo uno 
de sus estremos , ato la carta. Juanita 10 estaba viendo. 

Andrea, de pues de pozar el hilo, de ato el billete. En eguida 
oyo una YOZ que 111. hizo e tremecer. Era Perico que la decia: «Con­
t esteme Y. , manana volvere .» Juanita veia y oia . 

Pedro y su amigo de~aparecieron. 

Juanita se entro rapidamente del balcon , cerrando 10 critale 
con estrepito. Se conocia su rabia en el portazo de 10 ' critale . 

Andrea contemplaba la carta y la e trujo con ira . e clamando: 
<<jSi no se leer!!!» 

IV. 

Por la noche Andrea subio a ver a u amiga Juanita. 
Hablando hablando Ie refirio minuciosamente la historia de su 

amores, concluyendo por ensenarle la carta de Perico para que la 
leyese y la contestase. 

Escusado nos parece decir que estaba rabiando de curiosidad 
por saber su contenido. 

Creemos hacer a nuestros lectores un obsequio no in ertando 
la carta : si son hombres bast antes habran eSicrito, y i on muje­
res bastantes habran recibido; insertarla seria una candidez y una 
inutilidad. El autor es incapaz de incurrir a sabiendas en una y en 
otra. 

Lo cierto es que Juanita leyo la carta y que Andrea la e~cucha­
ba con religiosa atencion , y que a 1a primera Ie parecio sosa y ne­
cia, y Ii la segunda correcta e ingeniosa; 10 que prueba que en el 

b 
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mundo las cosas parecen . egun el prLma con que se las mira. 
--Contestale en egu ida , dijo Andrea; dale a entender que Ie 

cOlTe ·pondo ..... iAh! dile tambien que a las once e tare en el bal­
con ..... e cribe corto para que no crea que he estado confeccionan­
do todo el dia la carta. 

Juauita se sonri6 maliciosamente y se puso a escribir ; ya vere­
mo qu ' . 

Y. 

Al anocb cer, Peri o. radiante de f'licidad. acudi6 bajo los 
halcone. de Andrea. 

eO'un la demo ~ traclones fllle habian precedido Ii la entrega de 
su carta, el idolo de u corazon Ie corre:pondia, y ati 'fecho de 
haber encoutrado 10 que bu caba no Ie afi.igia la incertidumbre y 
venia contento {t abo rear In:; delicia de una felicidad adivinada. 

Y DO Ie cegaba el amor propio. En su ca o . el j6ven meno es­
PCltO en galante aventura. hubiera creido 10 mi m o. Andrea ya 
Ie e 'peraba a omada al baleon; al vel' ft Peri co deja caeI' la carta. 
EI j6ven 111. co cr i6 con la yelocidad del rayo. leyaotando la cabeza 
ell eo-uicla para manife. tar [1 Andrea 11 ao-rad cimiento ..... pero 
el baleon c taba ya yaclo. El que e ' taba ocupado era I del pi 0 

·egulldo. 
Perico. sin embarO'o. no 10 a(l\' irti6) y it 111. luz de un farol in­

mediato lcy6 Ill. carta. ollcluida la lectura. de aparecia como una 
ombrH. i.Le daba alas u fclicidad'? 

\"I 

Todada no emn la onc cuande Andrea alia al haleon. Cada 
bulto que di:;tinguia [1 10 lejo Ie parecia u amaute: pero ~e acer­
aha el hulto y perdia la ilu~ ion. 

-La. once no deben e ' tar 1ejo ' , se decia. i~O viene! iYO tam­
bien oy mu}' exigente! Qlliero que ante de In hora e t' aqui. y 
e 0 no . justo. 

En e"te momento dieron las once en e1 reloj de Ia atedral. 
-La~ on ce esh'tn dando ..... ,Yfl. no tardal'll en venil' . 
.Alli distingo una SOlllL)l'U que anda ..... &1 debe "er. 
E! hulto e fue acercando y no era 61. Era un sah"aguardia. 
-j(lne torpe SO)' ! dijo Andrea al reconocer su engano. 
m tiempo pasaba y Peri co no venia. 
La impaciencia d Andrea iba creciendo en aumento progresi­

yo. y la hacia esclamar de yez en cuando : i )lo viene ! 
Pero aUll no perdia 1:1 e~pel'a nza. y bu ' cando razones para dis­

culparle , decia : 

"1 
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-Para no ser tan puntual preci amente debe haber tenido una 
ocupacion perentoria ..... 0 e tar enfermo ..... i pero i eso fu era no 
podia haberme e crito'? 

En este momento un ereno recorria la Galle cantando: « La ~ 

doce.» 
- ji Las do ce ) y no viene !!~ e ~ clamaba Andrea ~ orprendida y 

encolel'izada. 
Y Peri co no , enia. 
lil tiempo pa~aba. }' Andrea perLlio la esperanza de que viniera 

Perico . 
Se 1evanto un airecillo de nie\'e que la pu 0 ma dese 'pera­

da aun. 
Ya nadie recorria 1a calle~. U nicamente de ,ez en cuando veia 

pa ar alguna ronda, algun ereno. y a algun joyen que otro que 
yo1via a u ca ~a. 

Era ya la hora de la bruja . de lo~ ~ereno , de 10 jovene de 
mala '..-ida, de 10 ' aires frio y de 10 con tipados. 

"Gila campanuda clara y onora birio 10 oido.;; de _. ndrea. 
- i La una! iabora i que ya no ,iene !! ~ .... grito rabio a, estru­

jando con 10 dedo_la franja de "u paiiue10. 
Y en efecto , Perico no venia. 
Andrea al verse bnrlada e clamo: i Esto e inicuo! Le he crei­

do y me ha engaiiado! e ha diYertido conmigo ..... je to e~ una in­
famia ..... i _ -0 me yuelvo a fiar de 10 hombre. 

Y se alia del balcon rugiendo de col era. 
Al mismo tiempo se oye una carcajada en el del segundo pi o. 

(COIltitlMra'i 

C--\:\TO.' DE _-\")IOR. 

CA);,TO ::'EGl:~DO. 

1. 

Las flore em'ian a la aurora los perfumes que durante 1a nocbe 
han atesorado en su" calices. 

Amanece e1 dia , y repito el canto que durante la noche me ins-
pira tu memoria. 

~unca es tan hermosa la luz del sol como a1 nacer y espirar el 
dia. Yo Ie comienzo y Ie acabo evocando tu imagen , y el alma se 
siente Hena de luz, de calor y de armonia. 

j~ 
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II. 

Ayer cuando cantaba venia de tu lado ; hoy hace algunas horas 
que no te he visto. Mi canto sera mas Hmguido y mas tri teo El 
mundo ha venido a inte rponer u murmullo entre mi corazon y tu 
memoria . 

III. 

La blanca paloma que vuela sobre el bo que lleva un esparto 
en su pi co : uno it Ilno va Ii bu carlos afanosa para forma l' su nido, 
i 01 nido de su amor ! 

E1 e tar fl tu lado 0 para mt e tar en de1icioso paraiso .• i me 
aparto de ti , . i vuelvo a! mundo, e, porque necesito, como la pa­
loma, buscar esparto. para formal' 01 nido. 

IV. 

leno. que un hila ,meno que un cabello t basta para apri­
ionarme it tu lalo. Hoy te 10 he dicho. Ba til. tu mirada para en­

lazar mi alma con tu alma. Aiel sol hace sentiI' a las flore su 
bienhechor influjo pormedio de un raro invi ible e incorp6reo. 

Y. 

i CUllllto emhellec 'it Ill. primavera el recuerdo de los rigore!; 
del im-ierno ! 

iOU' agradable e. \' 01' huil' las ombras de la noche ante 01 ,a­
go esplendor dol cropii. culo que anuncia al mundo Ill. venida 
del ol! 

i Cuanto mao grata Ill. apacible fuentecilla ballada en el de ierto, 
que las corriente de 10 rio caudalo os que de cienden de 10 
monte, corren pOl' 10 prado y riegan los jardine~ ! 

YI. 

i Cuan grato e ol volyerto II YOI' despue ~ de la ' tri tes hora 
£'I ue estoy lej os de ti, idolo del alma! 

YII. 

Las bora mas bella del dill. on las de 10 crept"tsculo que Ie 
anuncian y Ie despiden, y on las mas fugaces. 

La estacion mas grata e Ill. primavera, y e la que menos 
dura . Susflores mas bellas con ervan menos tiempo el brillo en su 
corola . 

Los instantes del dia que estoy junto a ti son 10 menos y pare­
cell los mas breves. 

~~---------------------------------------~i 
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YIII. 

La felicidad e un perfume Hevado con ligereza en ala de los 
,iento . 

IX. 

Yo he ,isto gente en 10 t emplo que estienden su · hrazos en 
forma de cruz . inclinan . u cabeza y be an el ~u e10 y el polvo que 
10 cubre. Yo he yi to gente que e han de~cubierto ante el cua­
dro que repre enta ala Yenu Cite rea 0 la figura de un bandido. 
Y he visto correr lagrima pOl' el ro tro de un hombre a1 e cuchar 
el canto de Leonor en la opera de It T,·or;a!OI'C. 

Y he re ~petado e1 entusia mo del cri tian o que se bumilla ante 
la nada. y el entmiasmo del arti tn que ~ e de:;, cubre ante la crea­
cion de un pincel . y llora al e cuchar una al'monla. 

}Ii canto tambif:n e ~ hijo del entu iamo . Del ent ll iasmo de l 
amor. 

x. 
(, Quien te arnara como yo, paloma mia? i, Quien con agrani 

mas instante de u vida a onar en el objeto de su arnol'? 
Su piro junto a ti in conocerlo, La flore no aben sin duda 

cuando exhalan ~u aroma ni por que Ie exbalan. El aroma es 
el u~piro de amor en el mi terioso lenguaje de lao flores . 

XI. 

i, Que irnpo ita que el capullo de la 1'0 a e te marchito, si te ha 
ofrecido su aroma , ~ i 11a estado obre tu seno, i puesto obre mi 
corazon Ie dice aiilor? 

XII. 

Mujer : comprende 1a intensidad de mi pensamiento cuando 
beso esa flor marchita ..... 

Este osculo encierra e1 recuerdo, el deseo y la esperanza . Le 
dan los labios y el corazon , el espiritu y los sentidos el hombre 
y el poeta. 

XIII. 

Comprende pOl' que beso esa flor marchita, y no te ria de mi. 
Recuerda que soy como el cri tiano que besa el polvo de us plan­
tas ; como e1 artista que se descubre ante un cuadro 6 110ra al e -
cuchar una arrnonia. 

XIV. 

Hoy he ido a1 templo y he oido e1 canto de las vi rgene . Can-
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tab an la .. preces de los muertos ,y cantaban a la memoria del que 
fue aqui nuestro amigo . 

, us canticos eran terribles anunciando e1 dia de la iras, yeran 
sus voces dulces y resignadas como el alma de las virgene 

xv. 
En pre encia de Dio ,al r ·cuerdo de la ami tad y d In muerte, 

he elevado al cielo una ple~aria porque he pen ado en ti. amada 
de mi alma. 

«:\0 me prive de u amor, Dios mio porque en ' 1 miro tu 
mano , y cl con 'uclo de mi aflicciones, y mi paz y mi aleO'ria. » 

Eduart! , .1/(1" / 

i .\ DI .'! 

(,Donde '>ui , o-olondrioa~, 

ruzando el ielo'? 
(Yur C!u" habei le\untado 

tao pronto 1 ,"uelo'? 
j h ~ Itl ,-enidn 

calmani cl elltirniento 
de la partida. 

(D6nde "ais, ilusiones 
que nis huyendo'? 

i.Por que dejai e1 alma 
triste, gimieuclo~ 
i i peregriua 

yolvierais omo vuelven 
las golondrinas ! 

CHI ME DE VECI~DAD. 

i Deliciosa manana de Enero ! 
El sol envia desde ese cielo purisimo su 1uz y u calor mientra 

e1 aire duerme . 

~------------------------------------~~ 
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jDeliciosa manana! 
Cuento en el termometro 10 sobre 0 y me digo : «Ea, com padre, 

toma la cap a , suelta al perro y a tomar el sol .» Pero ..... - hay per os 
muy fatales- jhe de escribir! 

Silvina me pide un articulo, y no puedo negarme sin cometer 
una groseria. 

Esta contrariedad me abune , y aunque tomo la pluma y en ­
ciendo un cigarro , en mi imaginacion , tersa como un espejo ale­
man, no aparece imagen alguna. 

jt in embargo, he de e cribir! 
~Que? 

Abren Ia ,entana que hay frente a mi balcon, y asoma entre las 
cortinas una cabeza de veinte alios. 

11e escondo y acecho. 
La ,ecina , creyendose segura, aparta el cortinaje . hunde en el 

agua sus redondos brazos, la arroja a punados sobre su cara de 
rosa, y la enjuga con una tohalla casera, cuyo roce saca el carmin 
de la juventud. Despues cuelga un e peJo sobre el marco de los 
cristales, desata sus lindos cabellos castanos, que bajan rodando 
por ei blanco peinador, y empuna el peine. 

Bandos, trenza , lazos; to do surje al toque de Ia diestra mano. 
Ya esta. 
jCon que inocente coqueteria se sonrie al mirarse en el espejo! 

Ya se ve, como que el picaro la dice que e ta bonita. 
Desparecio. Ira a vestirse. 
Lastima que nun hallando e sola corra las cortinas, porque no 

me ocurre nada en que emplear cinco minutos. 
iQUe mona esta con su traje de manana, tan aju tado y de tan 

poco valor! 
Si yo fuese lihre me enamoraria de esa mujer que madruga, 

que no necesita camarera, que fabrica flores por la maiiana, pasea 
por Ia tarde y lee por la noche . Amen- y sea dicho en confianza­
de algunas miradas que teje con mi amigo el estudiante legista, 
que vive sobre mi el cuarto buhardilla. Esto no es decir ... . . La fio ­
rista teme aDios, ama a su anciano padre, y ha recibido una solid a 
educacion. Cuando yo digo que si fuese libre me enamoraria de 
ella, ya no os puedo decir mas . Si fuera Ia madama del Cllarto prin­
cipal. jOh! entonces sl que ..... 

En hablando del ruin de Roma ..... abren el ha1con .. .. . ella es. 
Tendida sobre un rico divan de terciopelo, envuelta en su bata 

colchada y su capucha, y apoyados los pies contra los morrillos de 
Ia chimenea, se despereza bostezando. 

Sus paiidas megillas, y esa ligera aureola violada que circunda 
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los adormilados ojos, revelan e1 cansancio que ocasionan las emo­
ciones de un baile . Fortuna que los polvos, mejunges, Ia mano de 
In peinadora y la habilidad de Ia morlista , producen una chispa de 
]a frescura que otras consiguen con dos puiiados de ag-ua. 

Pero nun a 'imismo iCUtlU diferontes aparecen {l los ojos del 
lwmol"c.' 

Mientras la uoa trabaja gnia a su viejo y ba.ldado padre por 
esos paseos de la huerta q lie Ie rcaniman. <> Ie entretienc can ]a 
Icctul'a de buenns obra.· . Ill. otl"ll ,"(: jii'Cltr/{', n'ribe a una turba de 
f;ltuos quc mmmuran de. u . i""ualc ,ru df~ mon6tonnmellte Ia Ala­
meda, huudidn en "'u carrunje, e 'cudriua de. "de cl te ~tero de BU 

palco y con lOti atrevido' gelD los it los pr<>O'imos de la~ butacas, y 
haila lin tn. la,., cllntro de 1<1 nocho para lE:vantar. e ,1 la. · ..... 

Verdad c,.; que ' n cambio. ~u portero, que ..... alantea Ii roi freg-o­
na. In hn referido lIll cuento de bnnearrota, firma ." fal ifi cada"" 
due10 y s illas de posta, en e1 cua1 anda mezc1arlo 01 nombre del ma­
rido y el de un contrati tit qlle tiene ocupado e1 pi",o primrro de 
o ·ta Cn:5u. 

6Y I JS hij o ~ '? 
(,l la m oral? 
{'l. loti debe!"c ~ cri tinno.·~ 

Bah, bah no me Il a~ai ' ea ' o,fa~cJlil) tl fl 7;!es ci Iflull f/. e 'cue/a; e "to)' 
de mal bUlllO:', Y CIl ' tos momeuto ~ In copn. de hielilue gunrdo 
en 01 alma r cbosa par mi ' labio, . . \d 'm:i:;, i.. quien me mete iJ. re­
formador de co", tUlll lJ l' . yo qu c no aeiedo a reformar la ' mia ? :\0, 
110; quiero rcil' como va 'otra,.; re1 ' , bailar CODlO YO otra bailai; 
a. i como a '1, mi chaleco de ctiqueta cubre muy bien el de pl'ccio 
que m inspira Yll tra org-ulloa raza. 

jOh \'il'tlld, virtud. hija de Dios! id6nde tc encontrare? Lo ' an­
tig-uo te cuhrieron con una tllllica de lana' no ' otro ' , O'racia si te 
podemo ' vo til" Ulla blu.:Hl de pereal. 

Y, sin embargo, el espiritu ..... 
EI1. .... veng-a 1£1 eapa; quiero (tire. ileneio, libertad. 
En mareha, r oladOI". 

f' . D'Iflllin !I 

PE~ A~rrE)nO . 
ada bay que prepare do almas a. la amistad como la 'eme­

janza de los de tin os ) particularmente cuando estos no on felices. 

La calera) como el hambre 1 e madre de los malos con ejo 
Chll too .. briaml. 

~~--------------------------~ 
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CORRESPO~DE~CIA . 

'.Iene;. '22 de £;;e, o 

Herminia mia: En lugar de acostumbrarme a estar separada de 
ti, se me ,a haciendo de dia en dia ma sensible tu ausencia. j Que 
bien dijo aquel poeta refiriendOi'~e alamor y a la amistad! 

«La ausencia es aire 
que apaga e1 fuego chico 
y enciende el grande .» 

Solo encueniro consuel0 en la con ideracion de que eres feliz: 
la compensacion que tu ,entura me cau a, me compensa el tor­
mento de no ,erte. 

:-iada me dice ~ de vuestro regre 0, y este silenc:io n:. r llaee ,,0,, ­
pechaI' que vuestra Zl~1ta de mid durara algunos mese ,Y aguarda­
reis en esa quinta la hermo a estacion de la primayera. Esto debe 
serte muy lisonjero, porque conozco 10 encantador de la naturaleza 
en esa epoca del ano en que los arboles e 'dsten de hojas, los pra­
dos se tapizan de flores, e1 horizonte recibe nueya y e:oplendoro a 
luz , el aura vierte aromas, y la YOZ de la alegria resuena a 10 largo 
de las riberas de los rios y la repiten los eeos de las montanas; pero 
jay! para quien de 'ea abrazarte y tenerte pronto a su lado: no es 
tan agradable y lisonjera tu tardanza. 

Ko se que decirte de e ta capital (lue pueda intere~arte. iTe ha­
blare del pa. eo de la Alameda. lleno ",iempre de carruajes formnn­
do un largo cordon, paseo que con tal1ta gracia satirizaba tu es­
poso? Esto seria poco nueyo para quien . como tu, conoce esa deci ­
dida aficion de las yalencianaro it encajooarse en • us escaparates, 
desde donde Yen sin ser casi vistas, 10 cual se positi\'umente que 
desespera a mas de cuatro amartebd o. · galanes de 10 que concur­
ren a1 paseo. 

Y a proposito de paseos. Ayer el de Ia Glorieta tuvo el honor 
de recibir en su recinto, de dos it tres de la tarde, {l una rennion 
bastante escogida y numerosa. Tuve e1 gusto de ver alli it muchas 
de nuestras amigas, y aun alguna de ella:5 me pregunto pOl' tu sa­
Iud. La inauguracion de este hasta de ahora olvidado paseo no 
deja de ser una novedad, y una novedad agradable. Las que con­
currieron a el parece como que habian sido con\'ocadas espresa­
mente, (mando no hacian sino obeuecer al impulso de una de esas 
inspiraciones del buen tono que aconseja siempre con tanto acier­
to como oportunidad. Hubo quien notola falta de una banda militar, 
y sospecho que tenia rawn. 

J~~---------------------------------------=~~==--~~-------
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Te hablare ahora del teatro, que sigue siendo e1 punto mas fre­
cuentado de In buena sociedad . Esta. visto; cada epoca tiene sus 
tendencias; Ia de In presente es Ia teatrornania. 

En e tos dins ultirnos las funciones, como de co tumbre, han 
sido poco variadas; con una particularidad, in embargo; hemos re­
trocedido desde Jugar conJuego hasta La l'ida de unjugador' desde 
Los IJiamantes ha. ta La Abarlia de Castro. FiO'llrate con que gu 10 
habremos oido e tos reza"'o del gu to romantico. cuadro del mu-

eo de antigi.iedade teatrale ,sombra en mal hora c\'ocadas por 
Torrome y anion, como dice nuestro buen amigo J. 

La Albini e como te he dicho otrus vece . una escelente can­
tante, que posee dote artistica muy apreciables y que bacen olvi­
dar. u frialdad en In declamacion. 'ada dia alcanza rna simpatias 
entre el publico que no hace ino ju ticia a u merito. Basta de 
tcatro porque no quiero repetirte que la Cri. tina Mendez baila 
como poca ,ni hacerte una relacion gacetille ca de 10 talento de 
lo~ actore y cantnnte . 

El baile del 'u ino, prorogado ha ta el25 por motivo de apre­
ciab1e galanteria. c puro que eni una dio-nn continuacion del pri­
mero. 

'uando reciba mi carta querida Herminia e tare probable­
mente ocupuda en 10 preparati\'o para esa noche. Ya te contare 
10 pormenores del baile. 

E ta tarde la he pa ado agradablemente entretenida. € tudian­
do unn preeio a redowa compo icion de mi amiga D. B. Yoy Ii ha­
cerIa co pial' y {l. mandartela la primera vez que yuelva a escribirte. 

Amiga mia, me pones en el ca. 0 de acu arte y de q uejarme de 
tu silencio. Procura no dar lugar a mis queja y ami disgust o por 
'Yerme privada de noticia tuyas. 

Tu mejor amiga 

Adtla. 

IM PIlIlNTA Dil EL VALENC1ANO . Al\TIlS DE D. IlENITO MOl\FOIlT , 

calle de Coballeros. lIIim . 28. 

~---------------------------~~ 



~~----------------------------------------------~~ if 65 

ClJ_\'DROS DEL }ll:- SEO DEL CRr 'TL\'_ -r }lO . 

1. 

. \1 1' , D . . \ ntonio t\p31 ici y Guij3rro. 
en pruet.a de .impalia y de re.pe to. 

Es un alegre valle . bUS arboles parecen pintados pOI' Rafael 
Montesinos: tal e . . u belleza, tal la verdad del dibujo, la espre­
sion del colo rido. La luz del medio dia Ie ilumina de lleno . Es el 
estio, y es la hora en que Ia naturaleza toda e ta como aletargada 
bajo el peso de una temperatura calida y ardiente.::\i una hoja os­
cila con el mas leve movimiento. Las cigarra- ent onan 'u mon6to­
no chirrido. 

En el fondo se destaca sencilla y alegre una choza con us pa­
redes blancas, su techo de e padaiia . En primtlr termino, enta­
do en un banco rustico junto ala puerta de la choza, aparece un 
anciano; su aspecto es de viajero y de mendigo. Esca os cabello ' 
blancos ornan sus sienes: su barba es poblada y ca~ i blanca; us 
ropas to cafi y r cmendadas. Gn zurron, un cayado roto y un som­
brero se ,en obre el banco. Con ambas manos lleva un jflrro a sus 
labios y bebe con afan. Junto a el se encuentran una aldeana y do . 
niiios. La aldeafia es madre, pero j6ven y agradable aun. En sus 
manos tiene un grande trozo de pan. como ofreciendolo al anciano. 
En su faz tranquila y en su mirada dulce y tierna se lee la caritativa 
compasion. La nina apenas cuenta doce anos .• 'us megillas blancas 
y sonrosadas como jazmilles y amapolas; su cabellos rubios , su 
azules ojos y sus labios nacarados hacen adivinar una hermosura. 
A la derecha de ~u madre, recoge con ambas manecillas un peque­
no delantal en el que S8 ven algunas fruta . Tambien e ta mirando 
al anciano , tambien Ie mira con caritati"va compasion : su mirada 
no es empero tan tranq uila como la de u madre; hay algo en ella 
de curiosidad y de impaciencia infantil. EI nino, rollizo y hermo o. 
esta cogido de las sayas de su madre y pegado a ella; con la otra 
mana hace como que cubre sus ojos del sol; pero pOl' debajo de 
ella tambien mira a1 viajero .... . 

~as alia, en segundo termino , se ve un robu to aldeano miran­
do hacia la choza, y entretenido en arreglar una grue a rama de 

1 . 0 de Febrero de f85i. 
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e pino, quitando 10, ramo con una podadera .... Es un baculo para 
el pobre caminante. 

Tn en flltimo t ermino e di tinguen c10s hueyc l)ncicndo en un 
ribazo, y ceren de ello ' , dormitando p rezo. o. un grande perro. 

Fijao en el entimiento que e. presa toda In familia del aldea-
no. E un{wime l tierno, religio o. 

Son cri. tianos. 
Dan de conw' al que tiene hamMc y de bcbcr al sedicnto. 
jBendito sea Dio:! dint el pobre, de pues de recobrar u fuer­

za y al emprender de nuevo. u camino. 
i Hcndito sea Dio. ! conte. taran 10. C po 0 y 10 niiio,.;. 
En alas del agradccimiento ubira htLta el cielo la bendicion 

del mendigo: y la bendicion de Dio " In. paz y In ventura descen­
denl obI' el hermo 0 valle y In aleo-re choz!.\. y sobl'e 10 honra­
do campe ina . 

IT. 

i,Que mclanc61ico pincel animo e- e lienzo'? 
Hepr "enta una hauitacion pobre y ue",mantelada. En un rincon 

de elJa hay un lecho; po trada n &1 \lnll nllljer JOY n. ~u 1'0 tro 
e flaco y de:-cncajndo. "U ojo hermo:-o- brillnn con el fuego d 
In fiebre. y lo~ tija con nn"iedad en una imn ..... en de 'ri to. que. to -
camente I~rnhada. e 'j:{l pcp-ada :t In pared. 

A Ia cabecern del Iecho hay una enora joyen y ele ..... ant , cuyn 
agradable faz reboa la :-aluu y In belleza: pero lnliiala un tinte 
tri te dulce. l11elanc61ico. E"b't en s:olicita nctitllLl de arreg1ar 1a­
ropa a la en fel'llla. 

Al pie u 1 lecho . 10 ' brazo;; cruzado" y caida Ia cabeza obre el 
pecho. c- t;i un hombre JOYen. jTri,tc e;;poso . (lue no e-pera sah'ar 
Ia vida de u amatla! 

Al ilI1o-ulo opu to hay una mt' ita. y un hombre e-Ul como 
ab trnido eribicnJo cn ella. ena arruga. hija de la meditacion y 
del estudio l urea su e pacio ' a frente. E' el medico: escribe una 
receta. 

obre Ia me a. como uejado a1 de cuido. eye un elegante hol­
ilIo repleto de dinero. E pI don de la cnl'itatiyu . enora. 

iQne contra te mas completo entre 1 rostro . el a pecto Ie e ttl 
y el de In enferma y u e po o! 

La figura del medico permite emplear Ia media- tint a . ~irve 

de transicion entre el claro y I 0 cnro, entre la salnd y Ia enfel'­
medad, la opulencia y la pobreza . In felicidad y la de~gracia. 

iQue contrast e tambien en 10 detalle~! i Como resaltan el ter-

A ~ 
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ciopelo de la panoleta, los preciosos anillos y la falda de muare 
antique, sobre la pobre ropa del lecho! 

Pintore de ot1'a cscuela diran que es un contra te ill ultante: 
10 pintore~ c,iStiallOS no opinan a; .. i. 

Los pintore,; cri tiano aben unir 10 harapo,..; del pobre y b 
galas del rico: por medio de dltlce ~ tran,..;icione saben e ~pre ar la 
belleza de eso contra te .. que no destruyen .. ante,..; por el contra­
rio , aumentan Ill. armonia y la unidad del pen ami ento. 

~otadlo : el cuadro, pintado con verdad. reo pin!. ;;entimiento y 
poesia ..... 

iBien hayan 10 que 'Cisitan d los en/crlllOs Y COI1SIU1{JA d los t1·istcs! 
iBien haya el que in'lpiro tallienzo! 

III . 

Magnifico e el salon que repre enta e e cuadro: Rico Oll ~ us 
espejos, su mueblaje y u tapice ~ . 

Dos grupos aparecen en primer t ermino: 10 dos llaman igual­
mente Ia atencion, ca i se confunden en UDO. 

El fuego que a Ull lado . ya en ultimo termino, chi pOITotea en 
una elegante chimenea, e parce Ia Iuz de u llama sobre lo ~ dos gru­
pos. y disminuida dulcemente porIa di tan cia forma sobre ella 
un caprichoso j uego de claro-o curo. 

Componen 10 grupo do mad res rodeadas de sus hijos. 
La una es una eiiora anciana y re:::petable. 
La otra 6:" una jovell delgada, paJida, ca i andrajo a. 
La prirnera e ta de pie, y tiene entre su manos varias ropa -. 

Junto a ella hay una joyen de quince anos; 11 encantadora cabeza 
parece dibujada pOl' Jldicn; estu arrodillada, vistiendo una nina de 
muy corta edad, que es linda, pero en cuyoemblante dominan las 
tintas palidas de Ia miseria. 

La madre pobre, sentada como con reparo en un divan, e ta 
calzando el pie de un nino que tiene entre sus brazos; el otro pie­
cecillo aun se ye desnudo. 

"Gn nino algo rna crecido, hijo de la seiiora anciana, est a aca­
riciando la barba del hijo de la pobre, que Ie sonrie dulcemente. 

La confusion y el agradecimiento se yen pintados en la familia 
pobre. La joven madre tiene aun desnudos sus hombros y sus bra­
zos; ha acudido primero Ii la desnudez de sus hijos... . . na lagri­
ma humedece sus parpados; la gratitud Ia ha hecho brotar del co­
razon. 

La familia rica esta d~minada de una tierna complacencia. 
jQue placer el 'Ccstir al dcsnudo! i Pobres gentes, como resist ir el 
cruel invierno sin ropas , sin fuego y sin alimento! 

~ A 
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1)e1'o mirad, mirad en egundo termino arluella pequdiuela que 
pug-nn pOl' desahrochar su bordada manteleta. Quiere ofrecerla a la 
indigente niiia impnl. ada por un rapto del caritativo ntl1::-iasmo 
que tan fitcilmenie se tra. mite {t los ninos , y que tanto . uele. pOl' 
desg-racia, esca ear entre lo s h ombres. 

Reflexionad un in. tante . obre el a unto de e e cuadro. 
i,QUiCll, :ino el O'enio cri . tiano, abe pre ental' junta. ' la faz del 

rico yIn faz del pohre , .in 6dio ni rencor en 1a de este , . in egois­
mo ni . oherbia en 1n de nquel? 

·otadlo bien. Las ropa. In . po . icione. son di:tinta. : pero In 
espreion e~ nrm6nica. la. · alma .. on hermanas. 

, ' nblim e religion, . ublime filo 'ofia, ublime i temn ~ocial c1 
qu lin clicho: 

Al p oh re: cSjlcra y (Iilla. 

Al rico: a1ila y cons/lela. 
i( 'reed, creed y pintnd como c-a e cuela. los que amei ~ ida pa­

tria. it la yerdad y it In hcrmo"a poe. ia! 

T ,/uanJIJ .1Ial'd. 

E); EL .' LBt.:':\l DE L.\ BAH ;\E~A DE . i\DILL\. 

De 1uz diMaou y pura 
Rnyo" vue«tros ojo soo, 
Y uua esquisita ternura 
En vuc~tl'O 1'0 tro fulgurn 
lrrndiaodo e1 COI'UZOI). 

El cielo 0" qui 0 ofrecel' 
Cuanto a lea. yentura cuadrc 
Y os otorgara al nacer 
La beldad de la muje t' 
Y el corazon de 1<1 mad t' e. 

Con 'lOS, e1 cielo piadoso, 
Yuestra union feliz bend ijo, 
Y os dio en tranquilo r eposo 
El tierno a rnor del esposo, 
El dulce beso del hijo . 
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Vuestra vida, resbalar 
Puede en un sueno profundo, 
Ya que os es dado gozar 
La hermosa paz del hogar: 
La {mica dicha del mundo. 

lacint. Labaila . 

(Conclusion . ) 

-rH. 

-Dichoso ojo lo ~ que pueden ver a V. 
- E toy muy ocupado, dona Brigida. 
- Lo presumo, Pedro, iPorque olvidar a us mejores amiga ! .... 
- iPor Dio ! dona Brigida; aunque hace tiempo que no la he 

visitado, yo no puedo olvidar a V. ni a nadie , y ..... iojala pudie­
e olvidar! .... 
- i,Olvidar'? i,que tiene Y . Perico'? A V.le sucede algo estraor­

dinario. 
-i~O 10 crea V! .... 
- i i 10 lleva V. e crito en la fi onomia! Confieseme V. u cui-

tas; no ignora V. que e guardar un ecreto ..... que me intereso 
pOl' los amigos ..... 

- Pues bien, dona Brigida, sere franco. Hace un me ..... poco 
mas, que e toy furiosamente enamorado. Paseaba continuamente 
la calle de mi amada, e apercibio al momento y alia al balcon 
tantas veces cuantas yo pa aba. Empezaron los telegrafos, y no 
quedaron sincontestacion. Creyendome correspondido me atrevi a 
escribirle . ·n dia Ie ensene 1a carta dando1e a. entender si 1a queria 
tomar; me bajo un hilo, 3e 1a ate y la recibio. 

Al dia siguiente me conte to ..... i adivine V. que! 
- Facil es de adivinar. Le diria a V . que S1. 
- Pues me dijo que no . 
- i Jesus! i Que villania! iQUe mujeres hay en e1 mundo! 
- Ya V. ve si tengo motivo para estar triste, desesperado y ca-

riacontecido. 
- i,Y qui en es ella'? A1guna coquetuela .. . . . preciso. 
- Hasta eso ignoro. Solo se que se llama A .. ... ; asi ha firmado 

la carta. 

~~----------------------------------------~t 
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Peri co man tenia e1 dialogo anterior con doiia Bri ida. enora 
de :;esenta ano . , per ona impatica pOI' 'U e 'celente corazon, por 
. u e 'qui ita amabilidad y por el interes con quc mira!'l<. cuanto a 

us amigos pertenccia. 

YIII. 

-Buena: tarde ,tia. 
-"Mu)' buena , ·obrina. i Que cara ere' d ver! i)Ie ha olvi-

dauo! 
- .'010 crea \'.: oy incapaz de oh idar II nadie. y meno a u~ted: 

y ..... i ojala pudiesc olvidar! 
-j lvidar! .... E to c muy ori"inal. pen. 6 entre i dona Bri-

<rida recordando la c ... c nn ant rioI'. 
-jAy, tia! ;e:>toj' dc:>c~perlldn! .... 
-iQU ; te uced ,_obrina! 'uentam 10. 
- Y oy [l fran(1 u Cal'lIlC co nY, Hacc unrue" ..... poco mas que e' -

toy furio amcnte cnamoradn. Cn j()\ ell me pa ~ aun la c 11e dando­
me l. entender que 111 (Ill ri , con toda" c ... a d mo::.tracione que 
klC n 10: homl)l'e ante:3 de dedarar'c' y ~ 0 Ii mi yez 1~ daha it 
entender tambil'n qllc I correspondia, con toda e a demo~tra{;io­

ne flu hal' n la..; lllujerc .. qu II ,;can oil' pronto una declaracion. 
Lleg6 c~la <11 tin." Ie ·'mte"tc ..... 

-1> roo hija, j ... i ttl no ... abe:> Ie r IIi ::.erihir ..... 
-".:\Ie vaE para ello lIe Ill1a \ccina. dici 'ndolc que Ie cont ta e 

quo 1 corre. pondia. u,intlole <\1 lUi no ticmpo una cita para la 
once de In noehe. 

-Ilija mia: itll iba,; [, escape! 
-jQu ' qlliere Y! .... 'pero qUL infames on 10::; hombre! i 'reera 

V. que no asi ti6 i, In cita. Y (Iue me tUYO n omaua al bnlcon trcs 
hora mortale ' . recil.licl1do cl reI 'nte de la noche! 

-jE' o e::; una ini(luiliad! ;'1 qUil'1l e" c"e joyen? 
-~e llama Pedro ~3nUOYul. 
Dona Brigida sc \'i6 ennlelta en un lnberin 0 de confu iones 

del que no acertaha encontrar la ' alida. Le fa1taba e1 hila de Adnu­
ne . Perico e Ie quej' de tie Andrea Ie die'e calabaz ,y e ta de 
que aquei no acudiera lila cita, Conoci6 que alguna fatal equiyoca. 
cion tenia incomunicado~ y renido . quizu para iempre, a 10 
dos j6yeue ' que 5e amaban . :::lubitamente I ocurri6 una ldea que 'e 
propu 0 realizar, y dijo a su obrina: 

-Andrea , em'iara un recado a tu papa y te quedaras Ii. hacerme 
compania: comerl\. conmio-o. 

-Como Y. quiera. 

Dona Brigida e cribi6 y emi6 a Peri co esta lac6nica ep! tola : 

~-------------------------------------------~~~ 
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«i,Podre esperar de su amabilidad que, para tratar de un asun­
to interesantisimo, acuda V. Ii la tarde 11 esta su casa?) 

IX. 

Sentadas trabajando al velador estaban dona Brigida y A.ndrea. 
cuando se abrio la puerta del gabinete y aparecio nn hombre. 

Era Perico andoval. 
Andrea lanzo un grito de orpre a. 
Dona Brigida dej 0 escapar una sonri a de sati~faccion. 
Perico quedo mudo con eneuentro tan inesperado. 
- Pase V. adelante, amigo mio , tome V. asiento ; dijo la d uena 

de la casa, sacando Ii Pedro de su embarazo. 
- Con muchisimo placer. 
Se sento. 
Dos minutos despue . una doncell~ anuncio it dona Brigida que 

tenia una vi ita en el salon. 
- Yd. me dispensaran. pero e una vi ita de cumplimiento. Al 

instante ~oy con Yd . 
Salio dona Brigida y 10 do- amantes se alegraron ..... pero ca­

llaban. 
Querian recon,enir e mutuamente y no sabian como empezar ..... 

y guardaban ilencio. 
La situacion era violenta: no podia prolongar e mucbo tiempo. 
Andrea rompio el fuego COIl. e te exabrupto: 

- Caballero, nunca crei que tuviera V. tan poca formalidad. 
Perico, sin comprenderla y in conte-tarle, la dirigio e",ta otra 

interpelacion: 
- 'enora, nunca crei que fuera V. tan fal -a. 
Andrea palidecio it e ta descarga ; pero habia provocado la lu­

cha y no queria retroceder. Ambo, pues, estaban en el mi'mo 
caso . Los dos querian atacarse y ninguno defenderse. Era preciso 
que no se entendieran. 

- i V. es el fal 0 ! .... j Hacerme e tar tres horas al balean espe­
rando!. ... 

- i,Quien Ie mandaba a V. que estuviera? iHa~erme concebil' es-
peranzas, para despue !. ... 

- jDeclararseme, para portarse luego como V. e porto! ... . 
- iRecibir mi carta, para luego decirme 10 que V. me dijo! ... . 
- iPonerse a mi dLposicion y faltar Ii la primera cita! .... 
- iBuscar el modo de recibir mi carta y ..... 
- iEs una informalidad que no tiene dispe-usa! 
- iES una burla que no merece perdon! 

~--------------------------------~ 
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-iES V. un hombre sin palabra! 
-iEs V. unamujer hip6crita! 
-i enoralll! 
-iCaballerollll 
Pausa. 

-Hablando a un tiempo no no vamos u. entender. Principie u '­
ted; yo hablare luego. 

-Pues bien. i,Le parece Ii V. pro cedeI' dj(»no faltar a la prime-
racita? 

- enora, i(»noro de que cita habla Y. 
-De Ja que yo Ie concedi. 
-Lo unico (lue V. me ha concedido 'on Ia calabazas rna' ridi-

cula, del mundo. 
-itO Ie ha dado <1 ". calabaza ! 
-E toy vjendo que V. mi rna se ha a nstado de u obra. 
-jYo 1 he dado u Y. calabaza ~ !!! 

-j ree Y. queno c leer! .... 
-i ree V. que no e 10 que he querido c cribir! 
-i. 'e H\. Y. bur1ando de mi? 
-E 0 mi , mo Yoy crcyendo de Y. 
-(V. c ha yuelto loca! 
-iY. hn. perdido el jui io! 
-i ' enora,!!! 
-i aballero!!!! 
])n.usa. 

--Hab1emo. pOl' turno ..... no e impaciente y, Voy a poneI' 
clara la cuestion. y, . e me declar6, y yo Ie con te te que i ..... 

--Yo me conte ,to que no. 
--Que i. 
--Que no. 
--i~i abr ' .'010 que Ie (tueria conte tar! 
-i i abre yo q ne V. ha cont ~tado! Aq Ul guardo In cart a. 

Lea y, 
A.ndrea e rubol'izo. POI' egunda vez compl'endio el papel ritli­

culo que repl'eseutau n Ia moderna sociedad los que no saben leel' 
ni escribir. 

--No ..... no ..... lea Y" tlijo balbuceando. 
--Dice asi: 
« abal1ero: );0 os conozco. 'j' e traiio que 0 hayais dil'igillo [\ 

uua muchacha que tambicn os es de conocida: vuestra amarleln.­
da epfstola, en In. que trn.tais d~' probar que sentis una pa ion tan 
profundamente iuverosimil . me convence de que e hija del e tu­
dio mas que del corazon, y su fra e ma me revelan el caleulo 

A 4 
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que el amor . Si sencilla y llanamente me hubierais dicho: «Yo os 
amo,» quizas os hubiera correspondido ; pero dispensadme , si de -
pues de leer las tres cuartillas de letra compacta que me habei 
dirigido, os contesto : «Caballero, no 0 canseis; no os amo.) 

A.» 
Andrea tenia las megillas de grana. 

-jDiga V. ahora que no me ba dado calabaza ! 
Andrea, ofocada, se atrevio a confe ar a u amante que no a­

bia leer ni escribir, y que la carta la babia redactado 8U amiga 
Juanita. 

Entonces vieron claro los do 
- Ahora 10 comprendo todo, e clamo o...;andoval· e habia figura­

do que la amaba, y al comprender S11 equivocacion ..... 
-jlnfame! e clamo Andrea indignada. 
-Olvidemo 10 todo, dijo Perico, y entreguemono a la efusion 

de nuestro amor. .... i acaso no 10 he perdido. 
- :\0 , no. 
--Soy feliz. 

Perico cogio la mano de Andrea y e la iba a be ar .... . cuando 
aparecio dona Brigida. Los amantes e turbaron. y la tia dijo com­
prendiendolo: 

-:\0 hay que asustarse .. ... soy vue tra protectora .... . todo 10 be 
oido ..... comprendi que habia una equivocacion, y abiendo que 10 
dos os amabai os cite y os habeis entendido. l1e alegro. 

x. 

Desde este dia todas la tardes e juntaban 10 amantes en ca"a 
de dolia Brigida. 

Peri co lleyo Urias cartillas y una materia, y daba leccion a An­
drea de lectura y escritura. 

Dona Brigida recomendo a u primo D. 'implicio un joven es­
celente para marido de su hija. Era Perico. D. Simplicio Ie admi­
tio cuando supo que pertenecia a una familia di . tinguida y que 
us bienes eran cuantiosos. 

Perico quedo con dona Brigida y con Andrea en ir a1 din Sl­

guiente a pedir a esta ultima para esposa. 

XI. 

- - lEs verdad lo flue he oido , D .• 'implicio? t.lI concede us­
ted su mano? 

--Concedida. 
-i.Sera mi esposa si ella consiente'? 

~ A 
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-iNo ha de consentir! iqueriendo yo! .. .. ique importa que ella 
nada sepa? Aqui esta. Rija mia, vas a. casarte. 

-Papa ..... 
-Estc j6vcn me ba pedido tu mano y yo se Ill. he concedido. 
- i V. se empeiia ..... 
- i, porque te barS. feliz. Los casamientos arreglado por 10 

padre iempre son dicho 0 . .... Tu nada sabia ; pero yo velaba 
pOl' tu felicidad. 

Acontecia con frecuencia it 10 candido padres deliglo XVIII 
10 que aconteci6 a D. 'implicio. Querian que u~ hijas e easasen 
a. gu to de ello. y pOl' U 6rden y ella para hace1'l0 creer e va­
lian de far a em jante a In que con el ejecutal'on Perico y An­
drea. 

XII. 

Poco iiempo despues Juanita recibi6 10~ uulces de la boua de 
Perico y Andreu. La cnja que 10 encerraba tenia en u parte su­
perior en letras de. comuuale,,; e t letrero epio-ramatico. «Buen 
pro\'echo.) 

Juanita arroj6 10:3 dulce n Ill. calle. 
Andrea ) a lei a impre '0 , y llenaba cartapaclO' del numero 

seis . 

A PILAR. 

... on 10 flore del alma 
las ilu iones: 

ensueilos y esperanzas 
on sus olores. 

i Yentura es grande) 
que tan dulces aroma 
el alma guarde! 

Es veodnbal del pecho 
el deseng'ano) 

y sus flares cruento 
ya deshojando. 

i Ay) que las aimas 
mOl'it' ven con sus flores 
sus esperanzas! 

A 
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Crudo el otoilo viene, 
y hoja tras hoja 

las ramas todas pierden 
su grata pompa. 

'Triste del prado 
cuyas galas el ,iento 
Ie ,a robando. 

Las ilusiones ledas 
se ,en perdidas, 

y la esperanzu, bella 
flor de la ,ida. 

Prado sin galas, 
sin auras oi perfumes 
i semeja al alma. 

x 0 ,uelan mariposas 
donde no hay flores, 

ni en seca rama posan 
los ruisenore~ . 

Y las abejas, 
a flor que miel no tienen 
Dunea se aeercan. 

~uevas flores y galas 
oman los prado 

en las dulces mananas 
de Abril y :JIayo. 

Las almas ..... in unea, 
Dunea logran que vuelvan 
la~ flores suras! 

E,luanl" 4lard. 

LA .'0_ -RISA DEL CIELO . 

i alve a la aurora! 
Las aguas del gran Oceano se han teiiido de purpura y de oro; 

oro y purpura trasparenta el cielo en lontananza. El padre del dia 
y de la luz a oma entre las ondas gU eneendida faz. Las perlas del 
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rodo brillan obre las plantas del prado, en las copas de los arbo­
les y en el seno de las flores. apullos mil abren us broches, des­
plegan sus corola matizadas y exhalan su primer aroma tan grato 
como la primicia del amor. Alegre trinos aizan las aves que aban­
donan sus nido y contenta revoletean sobre el espacio , tendidas 
sobre la fresca, brisa de la manana. Azul purisimo cubre la es­
ten ion inmensa del firmamento. Of rend a de Ia tierra, al cielo e 
alzan el canto de la aves, e1 perfume de las flores. 10 u piro ' 
del amor feliz y Ia oracion de 10 bueno . 

En cambio, el . 01 e p1eodoro 0 aparece y eovia ai mundo bene­
nco calor. 

jVeloz pa 0 la aurora. SOilrisa de lo de/os! 

Ju lia. 

C.\. TEt 'IS~ DE :\)J :Ii, 

fJIWE:\_\.UO E - PREliL-T ~ Y HE. PL'E:-L\., PAlL\' Sli 

'\lEJIJR I:\TELW E. -CLL 

P. ;,Que co a e e1 amor'~ 
H. Co afecto que las mujere ~ienten y lo ~ hombres BnrPen . 
Jlilloil y lI!edio de roces lila cllli'/'l : (, Pido Ia palabra. E. 0 no e", 

ex.acto. i Fabo; ; Calumnia; ;Ter"iver,acion; ,> etc. 
H. ( orreoida. "Cn afecto (lue la~ mujere~ y 10 hombre ~ien­

t en una vez en 13. vida. pero que e finrPe mucha 
'. 'ilencio profundo . ie·ue el catecimo.) 

P . ;,C mil e ' on la cau a- del amor ? 
R. on do ' cla e : ii/tertia y e ler,/({ . La ' primera on innu-

merable . la ~egunda ' infinita . A la illlei'ita pertenecen]a de -
",racia de tener un corazon ~en ible. la bondad de caracter, Ia 
impre ionabilidad, Ia con titucion nervio a y otra mucha . La 
e lerna, 6 que re- iden en Ia per ona que in piran el afecto e 
refieren Ii. In hermosura de aquella . a ~u amabilidad. talento, buen 
trato. etc. 

P. i uale on 10 efecto del arnor? 
R. Yario. y variado egun In' circunstancia del lugar tiem­

po y per ona . 
P. e ervira. Y. indicarme Ia de lugar. 
R. Allado de la per ona amada y amante e1 amor e. un cieIo: 

en BU au encia el amor e un limbo; el amor con celo es un pur­
gatorio; si se ama sin poder in pirarlo. el arnor es un inflerno. 

~--------------------~ 
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P. i,Y los de tiempo '? 
R. El amor que se compone de esperanzas fllturas, y que es el 

mas general, viene a. ser un panorama de ilusiones, suenos, qui­
meras. f>ombras y delirio . Puede decirse , por 10 tanto, que equi­
yale a. la felicidad, y es posible que sea tan duradero como 1a pa­
ciencia del enamorado. 

El amor de p?'esente, 0 sea amor de po~ esion, es menos fantasti ­
co que el anterior, pero algo mas grato que el de Jlasado. Los hom­
bres dan al amor de presellte 1a preferencia sobre los demas. 

El de pasado Se traduce por 1a palabra ?'ecu e?'dos: y aunque los 
proporciona lisonjeros y halaguenos, son inferiore en numero a 
los desagradables y tristes. 

P. i,Cuales son las circunstancias que dependen de las personas? 
R. El amor it los quince anos causa rubor y embarazo. 
A los diez y ocho, contento, congoja y sobresalto ' . 
A los veinte, desenganos y pesares. 
A los veinte y cinco, satisfacciones. 
A los treinta, bienestar y alegria. 
A los cuarenta, amarguras. 
A los cincuenta, remordimiento . 
Ejemplos de los dos primero casos: Las megilla de las ninas 

de quince it diez y ocho anos palidecen cuando sus duenas pien­
san en la persona querida, y se co10rean cuando . e las nom­
bran. 

Los jovenes de diez y ocho a veinte sufren intermitentes de co-
razon, padecen y gozan, su piran y rien, desmayan y esperan. 

P . i, Como tratan los autores el amor? 
R. Con la misma variedad con que se siente. 
P. i,Convienen todos ellos en alguna cos a? 
R. Sf; en que es una enfermedad que no tiene remedio conoci­

do, como 10 prueba el ser innumerables los que se conocen. 
P. i, Que debe hacer e1 hombre cuando se siente acometido del 

amor? 
R. Declarar10 sin perdida de tiempo a 1a mujer que se 10 ha 

inspirado. 
P. i, Que debe hacer 1a mujer en este caso? 
R. Es muy sencillo. Vert~r en el corazon del paciente el balsa­

mo consolador de la correspondencia. 
P . ;,Y si no Ie ama? 
R. Debe violentarse , porque todos estilD ob1igados Ii reparar e1 

dana que han causado, 
P. i, Hay algunos casos en que se dispensa it las mujeres de esta 

obligacion? 

A 
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R. En tre ' principalmente, '. on: cuando el enamorarlo en polIo 
imberbe, hombre chi moso 0 viejo galante. 

P. i,Cuale son la e ·tacione en que rna comunmente 'e sien e 
el amor? 

R. La prima\'el'a el verano. e1 otono y e1 invierno. 
(Concluini .; 

J . 'EFI::\ .\. BE.\ -HAl ::\ .... .1:-;, 
rll\lll. n,\ I: SPOS \ DL :'IAPOLr.O:'f . 

,Jo£etina conocia a fond!) todo.' los cambio: de car~lct I' del em­
pcrador, y mo ;- traba un tacto admirable para .'ohrelle\-arlo . «Ja­
rna lie >'0 In. oca ion uecin. aquel 'l'('antic homhre. de que me pi­
die 'e algo para Eurrcnio : ni nun en 10 dia . ~ rna. olemne ' y en 
que di 'pen -aha IDa graCias pret mlio nada para su hijo: de tal 
manera. e hallaLa en In in im'l pcr,.,uu,.,ioll d (lue c te cnidado no 
Ill. pertenecia. y 10 tiaba tOllo <1 mi. oli itlld y mi cuidado. Creo que 
nunca imll.u'ino qn yo pen. <Lrll. adoptarl pOl' uce or.» 

EI emperador decia tambien mueha yec que era ]a mujer it 
quien mas habiaqlleriuo. aiiadiendo 1111 jama' falto it ninguna cita 
amoro a para acudir a in de el. ompaiiera u'ya en todo 10 yia­
je,." habin cODll'artido tI. pri\'aciooe .y ratio-a, empieando rna de 
una Yez b importuoidatl y ha t ,\ d ~ngaiio para n1canzar el acom­
panarle. {( i al"'una vez subia en mi carruaje it media noche para 
empr'ndcr la mru:l larga e (;Ur",iOll, con gran orpre a mill. encon­
traba il .10 'cfina ya acomodada. en Ilno de 10, a iento . 

-(Hola, oi YO ! 
-- iertamente ..... 
--Pero e impo-:iblc que y n""ai;;; \'0)' rouy iejo y ufririai de-

mil. iado. 
-- 0; yo 0)' ba tante fuerte . 
--Vamos; e preci 0 (iue bajei~. Ale ur""e el marchar. 
--POl' mi no hay inconycniente ..... 111. e-toy dispue til.. 
--Pero ..... iY yue tro equipaje? 
--:\1iradl0 <t 111. zaga 

De modo que ca i iempre tenia que ceder y lIevarmela. 
En una pa1abI'a, concluill. diciendo el emperador, Jo efina me 

habia traido In. felicidad, mo~tr{lDdo e siempre mi ma tiema ami ­
ga, y manifestandome en toda oea ione e1 carino. Ia complaeen­
cia y la sumi ion mas ab oluta . Por e to he con enado de ella 
iempre 10 ma tierno recuel'dos .» 

Jleradts C. de .Y. 

~ . ---------------~---- ~ ~ ---q;~ 
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PENSAMIE~TOS. 

Las lagrimas son las mad res de las virtude , y Ia de gracia es 
una escala para elevar e al cielo. 

no de nuestro mas duices sentimiento y tal vez el unico que 
pertenece al alma , es la amistad; pues en 10 dema ejercen alguna 
intervencion los , entidos) ya en su naturaleza. ya en . u obj eto. 

CORRE~PO:\DE:\CIA. 

Valeoci3 29 de 1:: , elO 

iento, Herminia mia. la nece idad de e cribirte. para deposi­
tar en el eno de la ami tad y de la confianza el motiy o de la tri,.,­
teza que me abruma. i, no te orprenda . mi bullicioso caracter 
ha sufrido un cambio completo en muy poco dia, y i continuo 
frecuentando la reunione , bailes y teatro e porque de co atur­
dirme con u bullicio, di traerme. Yo amaba, Herminia. amaba, 
pero sin comprender la iRten idad de mi carino, y creyendo '010 
una simpatla 10 que l1egaba ya a ser un afecto apa..;ionado. En una 
pa1abra; habia caido, in creerlo, en la embo cada preparada pOl' mi 
corazon en contra de mi cabeza . Por de gracia, el obje 0 amado, 
uno de esos tipos fi icos que tanto prometen. ha perdido al aproxi­
marse ami la aureola con que 10 habia engalanado mi capricho. 
Era un fatuo y Ie despedi. in embargo, la espina quedo clay ada 
en el alma, y Dios sabe si para siempre. E. to , pOI' otra parte , me 
enseiiara a ser mas cauta. 

Como debes . uponer, me divert! muy poco en el egundo baile 
del Casino, y hasta cambie el compas en una Sckotisclt, no e . i pOl' 
distraccion 0 pOI' culpa de la orquesta. La reunion fue completa. y 
el salon se hallaba mas animado si cabe que la otra vez . Entre los 
muchos grupos de elegantes bellezas que Ie recorrian encontre a 
la linda M. de C., con su vestido blanco recogido con bouquets de 
pensamientos y bojas de hiedra, sobre las que brillaban racimos de 
brillantes; a E . T., tan linda con su sencillo pero gracioso traje; a 
la M. de M. y a sus encantadoras hijas; la joven madre lucia una 
ancha faida de 'fIloare antique negro, y a1gunas cuenta doradas so-

~-------
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bre su tocado, como 10 exige el ultimo decreto de 1ft moda.;,Y como 
olvidar a la simpatica '. de C., que robaba la atencion g neral con 
Ia profusion de diamantes que brillaban sobre su ma.-.nifico traje 
color perla y en los ramos de mal'garitas flue u pcndiun U' do­
ble.' falda ; y ala amable D. G. de '., que vestia como de medio 
luto, traje de gro blanco, con cinco faldas de tul cefil'o pl'endidas 
pOl' lazos de terciopelo ncgro cerrados entre pre illas de bl'illantes, 
y .• obre su precio 0 cabello sarta' de perla . . y cnida.' mezcladas de 
lila y tu1 negro? iOh! . iento no tener e pacio para hablarte tam­
bien de nue tra amiga la o dcC', la ~ de G. y Y .. la. de)I.. y tan­
ta otra ..... pero tal vez 10 hare en mi proxima. 

Lo.' teutro.' siguen. como te dije, .~iD darno ningun c,;pectlicu-
10 nucvo) y 10 que e. peor .in c'peranza. cfcctuo ya el con­
cierto anunciado, cn que tome porte Flario;,Yo e.tuyc tan distraida 
que apenas puedo <luI·te razon de clio. Al'-'llno ~ amigo~ que entra­
ron en nuestro palco celehraron mucho el rondo finnl dr In L/lellI: 
yo solo J'ecllerdo que se aplaudio ba::.tantc. Tamhien (lui. ieru de­
cirte aln·o de El rOilhulI! dl''lUC, z!lrzuela de 'arrera.' y Gimenez. 
flu' dicron a beneficio de Obre.-.on; pero como al comen-zar em­
peza un motin de palmnd'\ . -ilbiclos y golpc . papa, temieudo 
algun dc mnD. no. hizo abantlonur cl teatl'o. Tu primo me ha a"e­
""urauo que no vale cosu. En el Liceo y 'irculo - dan animado' 
bai1c . y en I primel'o ti. ma'" !:>c pro ioouen los clhayo!:> tIc la zar­
zucla de Estcvc y Flores. 

)Iu' en brcye comenZaI'Hn Ia,.; .1uimada . reuniOIlCS de ca",a T .. Y 
aun se usurra de otrn -. i 'uulno ::>eria mi felicidall :,i para enton­
ec. pudiel'll. teuerte {t mi lado! Ya conozco que e- impo ible, que 
tll po. icion lin. yariado Y (IU' te llaman otro' debere~; pel'o al me­
no que no llegne e1 apio de tu fclicidad a1 c tremo de hacer que 
oIvide [t tu 

P. El frio no a 'cdin. de modo yue he pen ado I'eeurrir it. 
Mad. Titfon para que me fabriqne una chaquetfl. de mucho abri­
go, con O'\'llllde a1deta dondc e abrn.n bolsillo con Cal'tera cua­
dl'uda, mangas pagoda~, Y cCl'l'alla. pOl' delante con una. hilera de 
botones. Es una. e pecic dc paleto que no ienta. mal. ~Que te 
parece .? 

nlf'IlENT \ DE EL V.\LE:-;C;ANO. A:-ITES DE D. IIElilTO llO:'iFOIlT. 

co lie Jc Caballeros. uU!ll. 2S . 

r 
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I LA S:AZ. r 
jBendita seas, virjen consoladora! 
Tu trono esta en el cieIo, y en yano los hombres te hU5carnos en 

la tierra. 
Cuando el mundo fue parai~o, estendiste tu ca ta soberania por 

todos sus ambitos; pel'O el hombre peco, y t6 ayergonzada no quisiste 
reinar en un hemisferio manchado con el iJalilo del pecado, y lc re­
montaste al cielo . 

La guerra ocupo el trono que dejaste "iudo. 
La hllmanidad suspiro pOl' 11.. .. pero sll~piro larde. 
I sin li la hllmanidad e perdia en los abismos del pecado. 
Mucho tiempo dc::plle - cuanuo se encarno el Yerbo para redi-

mir a los hombre -quisi~lC ser uno de ~ 1I' rna::; poderosos allsiliares, 
y yol\'iste Ii a;;cntar tu imperio sobre cl imperio del mundo. EI Cesar 
que Ie regia te dio su nombre, y tc llamaron P Cl::' octat:iana . 

La misma humanidad qnc, dcspue' que te perdio, su-piro por ti, 
de::conocio tu benefica influencia pOl' . egunda vez: inrrrata como iem­
pre te dcsprecici, yconoci::tc con afliccion quc ya nopoJia 1u cetro re­
gil' el mundo, porque la gllerra ycl pecado, formando alianza, babian 
usurpado tu dosel, y 10' hombre ' cslailan .0I1letido' Ii u imperio. 

Te asusto el brillo de la cspada y cl hedor del pccado: y dirigi te 
tu vuelo hacia la soledad morando en 10' desiertos de la Tcilaida, en 
las lau ras, en los clauslro- y en las crmi ta'. 

Dcsde enlonces penetra5 furti,'amen1e cn cl mundo para mi1igar 
las penas de los inocenlcs, de los ju'los y de los arrepentidos . 

jYirjen benefica, don del Espiritt£ Santo, imajen que be;;a ' cl pue­
blo en los lemplos, apetecida paz, simbolizada en la oliva y en el co­
lor blanco; tras li corre el hombre desdc que se leyan1a de la cuna 
hasta que tropieza con el alJud! 

Pero to no te dejas vcr ma que de los mortales limpios de pa io ­
nes impuras, porque le inspira desprecio el lodo de la mi eria- hu­
mana~, y buscas unicamentc los corazones del color de tu clarnidc. 

Huyes del ambicioso porque tc causa ira . 
Huyes del 3varo porque te causa la lima. 
Huyes del usurero porquc le ua yerglienza. 

8 de Febl'ero de ~857. G 

I 
I 

I 
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ll uyc dcl criminal porquc te producc borror. 
Y nllnca risilas Ii 10 ' padrc iodi3no . 
'j a 10 ' hijo dc naturalizado ' 

't\i a 10 ' rico:; quc oprimcQ a los pohre 
1 i ,1 10 cl1\'id ioso . 

i' i a 10 ' soberbios . 
l\i a 105 pecadore. reincidenle . 
:--;i a la ' mujerc o illlpllras. 
:"ii a los hombr 0 lillertino ' 
Y nunca, nllnca te a crca' ,i la; familia eOITuerradas, 
!'Ii ,i 10" matrimonio,; dC~lInido , 
' i ,1 I()~ hcrmanos que :.c ahorrccell , 

TI'I, cc\e..;tc dcidad, bu-.ca..; la ' pa..;iones tranquila' y religio~a .; 

buscas 10 ' afcctos que noa\'('rgllen7.an ; buscas la pureza del corazon. 
1'or ('so, sonrie' ju~u('tca\ldo con 10 ' niiios. 

~Icc ':, el alma d' las done ·lIa'. 
Arrullas cl :-uciio de lo~ JlI-.lo:::, 
Con~lI ias (i 10:; pohrcs re:-i"nauos. 
:all-faces <110"; caritali\o'. 
E~ti '!Ides lu blanco clo °ohre la' cspo::o: que c idolalran con 

ca.toalllor. 
Forlaiec .; ,i 10..; arrcpcnli,lo..;. 
T . aparcce,; ,11o" rico~ [il<llllropo' . 
Duel'lIlcs en hs celda' tic la' rcli rio~as y de 10 anaco re las , 
Call1inas con los mi:-iollero:, y los pCI' grinos. 
llrilltl5 en las blanca 0 caheza' uc 10' ucc rcpito ' , 
Endul1.a' la tnuerlc dc 10:; jll~los. 
jllcndila ~a:;, \i rjc u OLl' lauora, hija de lajllslicia hcrmana de 

la inocencia~ 
LIeI'm :sa com 10.1010 blanc desca a com tol 10 que yiene de 

Dios, 
Solo 103 btl n03 d isfruta n tu apaci bles on ri:3a' . 
Yanamcntc los malo ' Ie desean. 
Tranqtlila C' la exi:iten ia uc 10 ' primero' . 
Joqllicla y angu ' lio~a la de 10' ultimo' . 
Unos y otros 1lI11er 'II, pero cou difcrencia cspantosa. 
Lo malo ' se hunucn en el iulierno 1l10rada perdurable de la 

guerra. 
Los haeno:; asc ienucn al cicIo, lllorada eterna de la paz. 

Jacinto L ~bJi {,', 

-------------------------------------------------~,' 
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I YIRT{;DES SOCHLES. I 
(Conlinu.cion.) 

A(eclos.-Bajo e le nombre se comprenden lodo" 10' senlimienlo 
que el homhre c~perimenta hacia su' semejanles y ha la las pasio ­
nes que no _on mas que los afectos lle\ados a un gratio de exajera-
cion peligro~a. 

Ni puede ni debe predirarse la carencia de los a(eclos; nacen con 
n050lros, son una necesidad de n'ucslra exi;;.lcncia, y no proporcio­
nan adema' goces, quc .010 pOl' su medio podcmo di~frular cn la ticr­
ra EI hombre desnudo de a(eclo' uo t ndria relacion alguna con sus 
semejantes, y su naluraleza fluctuaria cntrc la dcl irracional y la del 
idiota. 

EI corazon es la fnenle de los arectos por'lue cn el residen )0' 
germenes de nuestras inclinacione EI mayor 6 mcnor dcsarrollo de 
eslos germenes depende dc la educacion del trato, del caractcr, dc 
la posicion social y de mllchas otras circunstancias. A i que ma 
bien que dirigir nuestros afectos, puede decirse que soma dirigido 
pOl' ellos. Dc eslo resultan alO'uno bienc', pero tambicn nccesaria­
mente mucho'malc". :ue·tro corazon . uele ser a la ' YCCC el)l13S 
encarnizado enemigo de nue~tra felicidad. 

jDicbosol' uoa y mil vece 10 que con el ausilio de la razoo puc­
den moderar, templar 6 reprimir 10" areclos que puedao comprometer 
su sosiego! jDicbosos 10" que 10"'rao conlrare' tar su fuerza coo la 
reflexion y la prudeocia, y evitan.u ruioa accediendo al coosejo de 
un amigo y a la fuerza de voluntad, que rC ' ide tambien en nueslro 
espirilu, sin que muchas yeces hagamos uso de ella! 

Creese gcneralmenle, que el hombre e' impotentc para reprimir 
sus a(eclos; que la llama que e 'lo eocicndcn en nuestro corazoo ahra­
sa y destruye el entendimiento : creencia pCfJudicial. La voluntad 
puede arro:::trarlo toJo, yes mas poderosa que 10 ' mas poderow5 
a(ectos humanos. 

I 
I 
I 

I 

Anles de emprender un viaje calculad la di lancias, coterao ' de 
los peligros, tomad la preca!lcione" necesaria ; aotc" dc abaodona­
ros a un a(eclo medid su e len ion, y examioad a la luz de la razon 
todas sus consecuencias. A i lograreis que Vllcstrog afcctos sean pu­
ros, nobles y dignos, y que en vez de haccros derranlar lagrimas, 
lraigan la risa a vueslros labios y la felicidad a vueslro corazon. 

!~-------------------------------------------------------~i 
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n. 

B cnct.:olencia.-La vida social c ij lin continuo ~llcrir.cio de nuc,,­
tro gll~to", dc nuc-;lra.::, opinion; y d I1llc,lro: d(',r )" En 'c,im hio 
elf' r~lo cc con~iguc cl aprccio dc IIl:,- drill ;\-;. tll Iml Pl'oll'llcia c. tina 
aprcciablc ootc, quc favorccc nolablcmcnlc a quien la po~cc ; \a ma­
alia quc la afahilidad y la anlllhihdad, porquc no.; hacc pcro onar 
y dj ~i mular la falla.::, njrna<:, procllrando di,clIlparla'" . iempre .. \~i 
quc quien po" c t,1[1 c:-limahlc cualiddrl ~ cnCII('ntra ~icmrrc di -­
Pllcslo a cscllchar on agrado 10 quc c I ('ollrin, a di,pcnsilrno~ de 
nllC ~ l ro'i C!Torcs, ~ a darnn limlilo I ilra pcr~c\crar n DUC:otras 
hucnll s cmprc:ac . 

La . \ cridad <l I ra(lre para can .u- hijos, dcl prcc ptor ara con 
su alumno:- yen general d todo clip riur p,'II(l ron !ou'::' inr'riorc~, 
c:; nrdadcralllenle nccc,aria akllna.::, \ r ',,; pero ... i c,ta . c\'cridad 
no C::-l,l compen ... ada y olllrahalatH' [d1 ell ra 1.1 a~o rC'pe tivo por 
In bClIct'"Icllcla, 10; eft'rto" d :-t d~"a lIerdo ~r. cll'j In "' ~lI tir necc,a ­
riamcntc .ohr!' la" pi:r:-ona.; qu Ie ~Ilfren. j( jnla 1o; cne,1I !!ndo.::, 
por cllalqlli 'r conce plo, de la Jucacion dc III jln entud omprcolbn 
c~ t n ~ran \ cnlnd ~ 

Jlolllru!.- E,ta dep nde ca~i e ... c!u"i\amenl dc la na 'I :1 ew . 
Ella cs la qu no~ r('parle 11 .. pr 'n la ' morale" dcl IH I"m III (0 Ijuc 
la: illtrlcclllalc" ~ fl,icas. \'o ... olro". lo~ (\ltC lIell i.::, a Dio ... 1I11 L' .ltlet 'I' 
bondadoso un corazon ar'clllo~o y bucno, \'0'-011'0' habei" reciiJido 
la nohlc mi ' ion d' . till \ i/.a r con \ uc"tra bOil dad ~ \'ueslra dulzura la' 
penas y los _in"ahor s de vuc"lro ' .cmejanlc ' 11 quc sufr~ en si­
lcncio, encllcnlra ,i \u ~lro lado un sua\isim consuela t1 sus amnr­
guras, y el an batado \ impetllo-- sc ay q;ticlI1.a y corrij ant cl 
cj em plo dc VlIc"tra arcctuo..:a bOItC/wi. Y oi' quiza mas dc::gracialio 
quc aqll 110 ,1 quienc5 :-cni' oe consuelo; pero i,quc os imporla 
\'ue~lra dicha . i lahrni ' In de los <lema ' ? 

Bum I'jcmp{o.-~o 0' fali~uei" vanamcntc co predicar In "irtu­
de i 00 poseci ' ninguna. Yueslro' c:;fucrzos cran perdidos, y vlIes­
tro cclo infrllcluoso si, al recorda I' _ll' dcberes a los demas, olvidais 
10 Ylleslros, Si Yllcstra conducta e' rcpreosiblc, (como qllcrcis exi­
gil' quc la dc los delll ,l" dcje dc serlo? 

EI buen cjcmplo C" una Icccion continua, que los supcriore' dchen 
dar a SllS inferiorc:"., mas ::aludable Y Illa eficaz cicrlarncnte quc 
cuanlos pOlllpOSOS clogio ' pucden hacerles de In virtud. E16rtlen '0 -

~ cial exijc de las persona' colocaLias en cierla posicion cl bucll ejcmpio, 

~~ ~ . 
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pero este lIega a scr de una necesitlad imprcscindibte en el circul0 
de la familia . EI padre que descuida sus deberes, no cs muy facil que 
10gre el que sus hijos rumpla n con los suyos. La virtlld se adquiere 
muchas veces por imilacion. y se logran con el buen ejemplo resulta­
dos, que serian dudosos sin su podero.o ausilio. 

C. 

Cardcter.-Tiene dos sentidos esta palabra. Cardcler equi\'ale 
unas veces a teson, conslancia, fuerza de \'olunlad etc. En e te sen­
tido el cardcler es convenicn te cnando se mueslra con oporlunidad y 
acierlo, y sin toca r los limite de la tenacidad U ob tinncioll. 

Otras veces espresa la palabra caracter la indole especial de cada 
persona, y asi se dice caracter {ranco, caracter a{able, alegre elc. 

Es preciso convenir en que cada cual debe a la naluraleza un 
conjunto de prendas y defectos morales, que con tituyen 6 forman 
el caractel' j pero estos ultimos pueden ocullarse y darse mayores pro­
porciones a las primeras a beneficio de una buena educacion y de una 
direccion cOfi\·eniente. AI decir la naturaleza, comprendense tambien 
Lajo esta palabra los efectos de nuestra con titucion y de nuestro 
temperamento, como que nacen de aquella . Gna per ona que goza de 
buena salud , y que por 10 mismo e fUE'fte y vigorosa, po. ec general­
mente un caracler fran coj olra debil y enferm iza encierra su opi­
niones en lIna prudente re serva . Observa~e que la ' persona dotadas 
de temperamenlo !'anguineo ~on de caracter alegre, al paso que las 
de temperamento bil ioso se dejan facilmen te arrastrar de la impre­
siones tristes y melanc6ticas. Esta diversidad de caracleres forma en 
la sociedad un vivo contraste, del cuat nace el aprecio que se conce­
de a UDOS con preferencia a otros . 

jCosa notable! Por regia general simpatizamos con caracteres en ­
teramente contrarios a los nuestrosj pero tengase pre-ente 10 que di­
ce el sabio Chaleaubriand sobre este panlo: « Pdfa que dos bombres 
sean intimamenle amigos, deben atraerse y rechazar e sin cesar por 
algun conceptoj necesilase que esten dotados de genios de igual fuer­
za, pero de diferente especiej de opue tas opiniolles, pero de princi­
pios semejantes; de odios y de amores diferenle , pero de la mi . ma 
sensibilidad en el fondo; de temperamentos contradiclorios, pero de 
inclinaciones identicas; en una palabra, de grandes cont rastes de 
caracter y de grandes armonias de corazon." 

1 j 
j/ .... ---------------------------------------- ~ t: 
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LA CAnCAJADA. 

PANTA.JA . 

A Cit·i/o A",aros. 

1. 

Dema es la oiebla de la noche. 1.0 a. lro no plIeden enviar oi 
un rayo de u luz. El camino aiJierlo en el COfllZon de un ho.que 
grand isimo, omo una .omhra fJU . de . laca d arhol n arb I atra­
vie. a un hombre. Di . tin gue. e el o~ril<lr d In pluma de . u "Offa. 
Cine e:padn , y bajo de . 11 brazo der ho II \a un laud. Camina, tro­
,'ador; o. cura c. la noche y larf!a la d:~tnn ia fJue te . epara aun del 
ea. lillo. lPor que te detieoe. ? lE' que el ran:'ancio te . 1Ijeta con . 11 

pesnda mano? ~o, no, 1I pa .o e ' de nue\o lijero _ . "uro Detienele 
de cllnndo el pen~amiento, el temor . in duda d hallar perdida In 
felicidal! de que puedc estar muy pr6ximo . i el li mpo, lad ron de 
las illl ion :; y d 10 afeclo no Ie ha rohado I tesoro de II" espe ­
ranza mientra cl ha comparlido 10 ' lrabnjo ' y la gloria de 10' cru­
zado . 

No e . ahe de qui n naci6 .... fue pohre y hu rfano. EI amor ilu­
min6 u alma. II Id olo e" la hija de lin nohle ca~lellano . EI ea te­
llano ha ido el protector, el padre adoptivo de Fortuil. 

Camina, tro\'ador, que el anciano y u hija habitan aun en el ea -
tillo. Camina, que lu anciano proteclor e halla morihundo. iQue 
o cura e la noche! iQu largo el trozo que le resta aun de camino! 

Edma la perla d' 10" valles, la reina de 10" t orneo~; Edmn, la 
e belta imajen del carino y d I amor', e' el id al de la dicha para 
Fortun: por ella 010c6 . ubre . u pech la roja in::ignia de 10 ' cruza­
do ; pOI' ella e ha lanzado en medio de 10' combates, y el rey Luis 
Ie ba apellidado el valienle en lre 10" val ien te", y ceITidole por 'U 

propia mana la e. puela de caballero. i por elia, porque u nombre, 
unido al dulcisimo nombre de la reina de los cicio, ha ido siempre 
su invocacioo al afron tar 10' enemigo. Dura era U Olano para em­
punaI' la pesada e. pada .iemprc humeda con la aogre ialiel i pero 
con tiernas plll~acioaes abe arrancar du\ci'imos eco a su laud. 
Amante trovador, amor Ie ha ayudado ell sus comhates, amor in -
pira SllS canlares. jQuc dulce es cantar aOlor, cuando no se plleden 
contemplar los ojos de la amaua, oir Sl\ YOZ, embriagar e con In 
dulzor de sus suspiros! Ella no Ie ha dado promesa algunaj ella no Ie 

A ha dicho que Ie ama ... pero que imporla .. . sahe que es amada, ha A 
~~ ~~ 
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escurhado los cantos que inspiraba amor, y ha dejado nacer sus 
e~peranzas ... Ella ha adivinado emil es el nombre de la dama, que 
despues de Dios \lena el alma entllsiasta de Fortun. Aj 10 recuerda 
eltrovador que torna caball ero, y camina, ramina como lIevado en 
ala:; de sus amantes esperanza5. jQue bella e " ~ ;QllC dicha volver 
a contemplar su figura esbelta como la de un anjel, su faz purl ima, 
su son ri5a infantil y candoro a y su dulcisima mirada, que sin sa­
berlo ofrece amor! Asi e"clarna el trovador; 10 ero' del bo que e 
apodera n de sus palabraii, que repilen murmurantes, y camina, 
camina contemplando la imajen que el cincel del amor e culpio en 
el fondo de su al rna. 

(Caballero, por que no monlas un corcel, por que uo lIeva tu 
brllnido ca.sco y tu acerada armadura, lan temida de 10" infiele '? 

jOh! trovador ~alio del ca tillo, apa recer qlliere cn cl como tro­
vador, porque us cantos antes que su e.spada Ie abricron el cielo 
de sus e peranzas ... . 

iQue oscura es la noche! Camina, trovador. 
Be ahi el ca lillo. (Por que no e La levado el puente? Xi oldados 

se yen ni gentes de arma . lE lara abandonado'! se dice eltrovador 
al par que sube la ancha escalera, y que penetra ileucio 0 por us 
cuaqras. 

PalplLale el corazon .... convul:;o eslan su labio, de us ojos 
escapase lIna lagrima. 

Pero silencio. Arrod illados eslan todo' los soldado", 10 " criado ~ 
y las gentes del castillo. Do ' hacha ' iluminan sobre un peq ueno altar 
lot imajen de Cristo. Tendido en cl lecho el vicjo ea lellano, un 
destello de luz ilumina su faz Iivida, su de ' nuda frente, su ncvada 
barba ... 

Nadie ha oido al trovador, ni una cabeza e vuelve. Fortun 
enmudece ante aqucl e pcctaculo imponentc . La muerle Ie pre ide 
invisible, pero lodos la adivinan, inclinan la frente y suelLan las 
lagrimas. 

Junto allecho del anciano hay un sacerdotc, y allado opue to 
un guerrero, que en la edad madura aun con erva harta allivez en 
el semblante y harto calor en su miradas ... Una hermo a jo\'en 
esta junto a el; es alta y bella como son bella la ' palma del de­
sierto, pal ida como las azucenas. Sus ojos apenas puedcn contcner 
las higrimas; sus manos e ·tan enlazadas una con la de su padre 
moribundo, otra con la del noble senor que en pie, junto a ella, 
semeja a una estatua. 

! ! 
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Oid; el anciano va a decir cn cl mllndo WS ultirnas palabras. 
uEdrna es tuya ... Yoya morir ... Te co trego la hija de mi alma." 

Y luego COil debil voz anade el caballero: (lSi Fortun volvie c dadle 
bogar, mi e. pada y mi caballo. " 

j Profaoacion! 
Al par que el u. piro de la muerte ba resonado una carcajada 

sonora, falidica, terrible ..... 
Todos miran con e. panlo hacia la puerta ... " 0 laud cae en el 

_uelo y una ombra dC 'aparece en la o'curidad de la ' c' len as 
cuadra. 

Solo Edma adi\'ioa quien c la _ombra fugiliva, y . uclla un alarido 
que acompaila 10 ' cco dc la eareajaJa quc van rC 'onando al alcjar c 
como el bral1lido del vienlo, como el ilbo del diablo ... 

II. 

Edma, la perla de 10 valle, la reioa de 10 ' torneos, la e bella 
imajen del cariiio del amor, huyc de ntrc 10 brazo ' de ::u e' po 0 
y 1I0ra, 1I0ra _obrc el sepul ro de u padre. 

Edma lan "" uid ece y ll1uere in que u c;:po 0 haya il1lpre.o un 
6 culo obrc 1I alma frcnte, digoa de la corona de ro a blaneas, 
corona de la.; virj ene ' . 

EI condc coloea obre . u pecho la cruz roja, y ahandona el ca -
lillo, cpulcro de u e spo~a, para uoir ' e a 10" quc luchaa por con ­
qui :;tar el cpulcro dr. Jc ·u· . 

Con 61 van U' gcn lc~, y Ill:; quc no Ic llcompaiIan huyen Jel ea -
tillo, cn quc diz no puede dormir -e porque loda ' la noches e. l<1n 
los eco diabOlicos hacieudo rcsonar iufcmales carcajaJas. 

Ill. 

(Scn'! quc el occiJente iempre cn lucha haya de estar con el 
oriente? 

Ved, vcd como de lejana patrias acuden los sold ados de la cruz 
al suelo en que naci6 cl Hedeilto r del mundo ...... . 

Lucha terrible, lucha que se encubre con el celo de una religion 
que es la mas santa, la mas dulce y la mas pacifica de las religiones. 

jQue de aveuluras, que de desgracias, de valor, de ardimiento 
y de heroismo no encierran esas epopeyas hist6ricas a que apelli­
daron « Las cruzadas.» 

1· , 
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Es el comenzar de un dia en que ha de darse una batalla, que 
debe decidir la suerte de esos ejerciLos de peregrinos lIenos de ardor 
y de entusiasta fe. 

Sol, foco de luz, mas valiera que para iempre te apagaras si 
hubieras de iluminar dias como el dia dc e' la batalla. Tu luz her­
mosa sobre un inmen 0 lago de sangre reverbera. 

E cuchase incesante el 5011 de 10' c1arines, el cbocar de los ace­
ros y el romper de la " lanzas, mezclado con lo~ ayes de 10 que 
caen, el eslertor de los que mueren y el animar de los que man­
dan. 

Entre estos se ve al conde Il ugo, el yencedor en cien combales, 
el coronado de la gloria, el escuchado en 10' con ejo , el celebrado 
en las troYas, el heroe de la bazana· .... 

Un solo caballero puede competir con el entre 10 cruzado', pero 
nadie sabe quien es, ni su ro tro ba sido jarmis "do por ninlYuno de 
cuanlos lIeyan la cruz sobre su pecho· . Jama ' acuue a 10 con ejo ; 
su tienda esla siempre sola y aislada, y oculto en ella solo acude al 
punto que preseuta mayor peligro. ~i obedece ni manda, pero pelea 
cual ninguno, y son mucboslos que ban dcbido ~ u "ida al valor de 
su brazo y a la fu erza de su e~pada. ~adie ~abe u nombre ni ba 
escucbado su palabra: donde hay rna enemigo ' alii corre. El negro 
mudD, como Ie lIaman 10 cruzados, porquc ne lY ro ' on u' arma ' y 
su caballo, porque nadie ba oido u palabra . u f: rito de lY uerra e­
una carcajada atroz, terrible, e ~ tenlo rea como ellrueno, falidica 
como el hi elo de la muerte ... Carcajaua qlle solo suelta en momenlos 
solemnes, y ante la que jama dejan de llUir los enemigos ..... .... ... . 

La uoche orna el firmamento con sus negrisimo cre pone y el 
suelo y el espacio con sus sombras vagorosas ... Y aun continua con 
ardor el pelear de los valientes. jAy de los cruzados. jCmin pocos 
contareis en vuestro bogar el horror de esta batalla. 

EI espirilu de! mal gira en vuello entre las sombras gozandose 
en escuchar ese himno de armonia infernal de ayes y grilos y golpes 
v blasfemias. 
• j Favor al conde Hugo, que Ie cercan los infieles! 

Uno es y solo contra muchos enemigos, estra viado en el calor 
de la lucba de los otros caballeros. 

Ved, ved al resplandor de las bogueras entre los grupos de los 
combatientes correr al Negro mudD. 

A Vueia, valiente! EI conde Hugo, aunque lucha, ha recibido ya ! 
~~-------------------------------------------------~~ 
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muchas heridas. Yuela, que aun pelea en pie sobre cl cadaver de su 
caballo. 

Vedle, vedle cual Ilega ... El grupo'CJlIe acomele al conde huye 
azorado al escuchar la onora carcajada. 

EI conde vlIehc a 61 us ojo' lIenos de eslllpor, de.u mano" e'­
capa<;e u espada, yacila y cae oobre el cadaver de u caballo rodeado 
de cnemigo que derribo . 1I accro. 

EI caballero e apea, crllZU al berido obre . u caballo y volviendo 
a montar escapa veloz lIeyando cn u brazo al herido. 

lY. 

Es la media noche y la batalla . e ha ~u~pendido .. ... . 'adie 10 ha 
proplle ' lo y 10 ' dos ejercilo ' e han delcnido C0l110 dos IIcras para 
cobrar fucrza ' aote ' del ullimo (Tolpe, del golpe que ha de acaba r con 
uno de clio ' . 

en grupo de cruzados caballero cerca ellecho del conde l1u"'o; 
SliS hcrida:3 e~tin yeudaJa ' y todo' esperan an:.ioso ' que recobre 
los ~enlidos. 

En liD rincon de In tienda csli.l enc1avado como una . ombra e\ 
negro c3ballero .... ' i fuera daJo mirar ullra\'o ' de la Cdlldu yeria 'e 
su faz contraiJa, y arJicnl es y como fa:3 inado' .U' ojo ' lijo' en el 
hcrido. 

lina hora trascllrrc, y por lin el conde abre 10' ojos drja escapar 
un ay \' murmura una~·pa la hra'" 

Ent~nces con paso !!'ra\'c nccrcase al lecho .u sahador y con 
inde ~ cripllble csprc ion Ie dice: 

-l'i Edma ? 
-~lllriO. 

u El negro mudo" stllcse d In licnda, monta y corriendo hacia 
las hoguera - cncmigas, ' ucll3 su car ajada y de nue\'o comienza 1a 
batalla ... . 

Al sali r el sol habia concluido. 
Entre los rcslos de 10' ejercilos de los cruzauo- que se retira n 

fugiti\'os, no esla « El nc!!ro mud ., ni nadie supo 10 que fue de el, ni 
nad ie yol\'i6 it escuchar su carcajalla. 

En las ru inas del castillo de EJllla hal\6se un dia el cadh'cr de 
un anciano crm itaiio. 

I La tradicioll Ie llamo (lEI conde Oligo .' 

Edllardo Alard. 

! ! 
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AMOR FELIZ. 

Era un verjel bellisimo, 
donde infinitas flores 
moslraban en su pelalos, 
eslambres y colores, 
la variedad mas placida 
que Flora imagino: 
bajo unas hojas limidas 
nacieron do \Yolasj 
amaronse solicitas, 
supieronlo el la' sol as, 
y aquel amor liernhmo 
jamas nadie turbo. 

Edua,'do Ala,·d. 

ALMAKAQUES Y nELOJES. 

Un almanaque es un libro como cualquiera otro para un librero; 
para un editor un objelo de especulacion j para un hombre de nego­
cios un muehle indispeo~able j para una persona de ociedad uu guia 
de visilas y de relicitaciones j para la mayor parle de la - genles una 
cosa ulilisimaj para mi un objp,to de horror. 

Me causa una invencible repugnancia. 
Lo considero como una calamidad impresa, dividida en meses y 

dias . 
Por esta razon solo 10 compro una vez al ano. 
Y lsabeis en que consiste la anlipatia que profe 0 al almanaque 

6 sea calendario, nombre menos generalmeole usado pero de orijen 
mas caslizo, que sirve para denota r ese catalogo de los dias de que 
consta el ano, ese indice de las festividades de la Iglesia, ese con ­
sultor de jlas fases de la luna? 

Le ahorrezco por la misma razon que aborrezco los relojes. 
EI almanaque me atormenla senalaodome los anos que pasan, los 

meses que corren, los dias que vuelan. EI reloj me martiriza con- I 
tandome las horas y los minulos de la vida. 

I Y yo no soy poeta melanc6lico, ni polio desencantado, ni cosa por el ! 
~~-------------------------------------------------~~ 
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e lilo; y la vida me es dema~iado grata para que no aborrezca a)o 
que me cueota 10 ' iOlitante de ~u dllrllcion. 

Conveogllmos en 'lIiC serianto ' menos de~graciados io almaoa­
que:; y sill relojc5 como 10 .eriamos si n memoria, jigantc~co pano­
rama de 10 p(l~auo, a quieo lin :,.abio dlld6 eo lIamar «beneficio del 
cicll) 6 lom,cn to del i nfierno ." 

o probanS con un cjemplo 10 ratal que no es el c6mputo del 
Licmpo. Yo . erC el aulor del ejcmplo, vo~olro -us actorcs; lO' aco­
modn? 

'llponeu (no os asu _ tei~ ) sllponetl , di .... o, quc e5tai: enamorado· . . . 
tranqll ilizel os y dejadmc seguir porqlle cslo no e m;15 fllle una ·upo­
sicion. L:n;1 ;1 una hnhei ' recorrido 1;1 ' impresiones dc e~a ituacion 
de la vitin , 1<1" nola5 de In e ~ cala del amor. Tras de las Illirada - 10' 
~1I . piro. , trll'; de los su "' piros 1;15 prome::a" de carino. Pa~enlo esa 
11Ir .... a serie de c1 cbilidades. YJ sni corrc . pondido ' Y 05 conlClllplo 
dicho.o gozando IllS \cnlma ' del amor; tuclo. , .obre pocoma 6 
mCllos, . abelllo:; hll ~ la donJc alcanzno. Yao)O" adclallle. 

J~ sc. ('orlos momentos fllle pa. ai al lado de vue:;tra amada, oyen­
do 11" rra . c" de t rnura, bebiendo avidamen le u" mirada de carino 
y su. sonri:a~ de rcli iliad, Co lIna nochc de verano, alumbrados 
por la himpara nocturna tl la ('rcacion, micn tra cl ruisciior caota 
SIl amorc~, micntrns cl alicnto del mar a"ita 10 cahcllo: de Ylle-lra 
adorada hUlll edecic lld olo:;, mieoLra un 110 C que yago y l1Iisterio ' o 
0" atrac, y os Jlla CT netiza, y junta vucstro: e:l,iritu , Y 0' haec felices, 
c. os corto - mOlllcnto:; I,no quisicrai- que e cOQvirtie ' ell en nn 010-
mcnto sin fill, en ulla ctcrllidatl? 

;,Quc os 10 illipidc? (Yosutros? no. 
EI reillj .. \1 dejar a la mujer que amai , retratada aun en vues­

tro:> ojo u herJlIosa illlajeo, re.onando todavia eo vue lro' oiJos 
sus pO~ Lrero' sU8piro", plltilerais csclama r (-i no hubicra relojes) eo­
gauaodoo a vo otro llIismos «he ido feliz mIlcbo tiernpo" y esto as 
dejaria contentos y satisfcch05, porque i alguna dicha puede gozar 
el hombre, con i~te en el engano y co la ilusioo ; y el reloj ave ina 
que lIevais en el bolsillo 010 os dejara decir «he sido feliz media 
hora." 

Dejo aparte el gusto con que observareis Ii cada momento, duran­
te vuestro dlllee eoloquio, el progrcsivo movimiento de las sat'tas de 
vuestro reloj si el deber os llama denlro de algunos minutos lejos de 
vuestro paraiso, si sois militarcs y vais a entrar de servicio, si perte- I 
neeeis a una oficina y se aeerca la bora de idem, etc. etc. 

i . L 
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Es inntil que esplique y juslifirlne con otro cjcmplo el horror 
que me causa el almanaque. Sin esle y sin relojc-- ;,qllc nos impediria 
creer ailos enteros nuestr05 momenlo, de f'lici ill ? 

~o quiero injstir. Basla 10 dicho para dccldiros ; i seguir.mi opi· 
nion. 

Se me dini quc tiene sus incon \"enientcs. 
Sin el reloj no podriamos acudi(a lIna cila. 
Y que! si es dc amores, quiza os sea mas provechoso faltar a 

ella; si es de negocios, 05 ahorrais un mal rato ... 
Dejo la pluma porque el reloj e"ta dand la ' docc, y me yeo pre­

cisado a abandonar mi lcma. i )IalJito sea el rcloj~ 
Quiza otro dia continue mi prop6silO de predicar la destruccion 

de almanaques y relojes. 

FAIlCLA. 

- Tc anlO-una colorra 
decia a un loro; 

y cl loro con tc~laba: 
- puc ' yo tc ad oro­
ma no ~ahian, 

pobres animalilo:" 
10 quc decian. 

Yes que jun to ala::; rejas 
dondc ~c ballaban, 

por la noche do' nO'rios 
10 murmuraban; 
y ellos 10 oyeron 

a los:tiernos amantes, 
y 10 aprendieron. 

1Iil tesoros "3Iian 
por su talenlo ...... 

pero ,que es la palabra 
sin sentimiento? 
yaler te oros, 

cuando hay tantas colorrns 
y tantos loros. 

P. 

I TonUlS Solllllic/, . ! 
~~--------------------------------------------------~~~ 
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La palabra impo ihlc ha ido i","colada para marlirio del orgullo 
humallo. 

EI cornon de una coqucla es un alhtlm dond todo el mundo pue­
dc c lampar u firma. 

La esperanza c 1t't1timo . ll 110 (1'1 c C ur yancre. 

La rcli n- ion c cl frcno dc la soeiedad).in I quc yolarin c.capa a 
n SlI di~ollicion. 

La vida c' un par Inlc. i. enlre el no ~cr y cl ser Clcrnamcnte . 

c nnE PO~DE~Cr.\. 

Aunqllc cl slIciio mc rinuc Illi Clucrida n rminia, torno la pluma 
para parl iciparlc ulla IlIlC\t1 qll S ''' uram nl Ie Ilenar{\ de I' ~ocijo. 
' ofia, nue . lra compaiicra tI col '~i Illlc5-lra Gel amiga, ha IIeg3do 
de Madrid con , II 5p050. :'\ada m habia e;; rit . jFiO'tlrale mi . 01' ­

presa! jEslaba Ian lcjos llc creer ahrnarla Ian pronto! 
Pen .amos en Ii a eada momellto en la ' eLerna con\'crs(1ciones 

quc tcncmos, r corda ndo nuc::.tras in fa n I ilc a vcn lura' dcl cole O'io 
lelS fcchoria qlle dc vcz cn cuando jugabamo' a nllC5-tra ob sa prc­
ceptora y la inscparable ami- lad C]n a la trcs nos unia: "i"imo' ell 
Gn la vida de los rccllcrtio ' , n la trislC7.a quc sc hahia apoderado 
de mi como cOllsccllcncia precisa lk mi si luacioll actual, me yCO libre 
como pOl' cncallto, mcrccd a 10' esfllcrzo' que cmplca la cariilosa 
Sofia. Su Ilcgada ha sido nwy oportuna. 

A 
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jSi vieras que trajes tan bonitos y tan eleganle ' ha traiJo de 
M<ldrid! Ko puedo resistir a la tcnlacion de dcscribirtelo' pOl'que 
son mouisim05, y porque esLoy con vt:ncida de que te han de gu'tar 
en estrcmo. 

lla traido un traje de calle de ,eda color de avellana; la falda lie­
De a los dos lados una caida 0 guarnecido de cinta' de tcrciopelo 
ne~ro formando YV abiert<"t', pue~tas en e cala c inclinarlas hacia 
alnis; de e tos adornos, dp 10' de las man3as Y de 10' de la aldctJ 
cuelgan madrono' de scda, ta mbicn nc(!l'o ' . J a aldcta c lar~a y va 
unida al cucrpo, que \lcva una co~tura cn el medi rle la e:,palda y 
olra que forma el cosladillo . La manga, ea"i ju,ta de arriba, Ile\ a 
en su pegadllra otra corla de lerciopelo negro a pico~ . Para e::;le lraj J 

ha lraido un sombrero de terciopelo con cillta' \ crUC5. 
Tilmbien me ha cnse5ado olro traje para soare vcrde de ,cda. 

EI cllerpo es escotado en forma de eorazon IYlIarn('cido con una bClla 
de la misma tela que tambien hace punta por delantc, por uctra-- y Ca 
cada hombro. EI talle es largo y ajll,tad tcrminando en plInla. 
La berla lleva cualro ardenes de tcrciopelito ' en zii5 zags y tcrmina 
en una blonda negra. La manga ,c compolle de una corta, de la lcla 
del vestido, de un volanLe de tul blanco, terminado I'or una hlonda 
blanca y de otro volante de blonda negra, icrual ala dc la bcrta . 
Guarnecen la falua do volanle aneho' y una llwica corla qlle nace 
del lalle, y forma eomo otro volante. Aquello' y e ta van guarne­
cidos de dos ardenes de terciopelilos, que lerminan con una puntilla 
de blonda formand o picos, cuyos adorno' forman tambien zig zag, 
correspondienles al de la ber ta. 

Estoy pensando hacerme uno igual para el primer baile del 
Casino. Y a propasi to de Casino, ayer e tuve en el que dio esta ama­
hie sociedad, con Sofia y u esposo. 

A pesar de los muchos lutos que aflijen a algllna de nuestra 
amigas , entre otras las de ;)1. y la de n., e'te ultimo baile ha sido 
basta ahora el mas hrillante tic la temporada, ya por 10 numero 0 

y lucido de .. Ia concurrencia, ya por la riqueza y elegancia de los 
trajes . 

La B. de C. lucia un vestido gro blanco con dos faldas y buJlone I 
de tul cefiro, prendidos tambien con lazo de gra del mi,mo color . 
Un grande ramo de pensamiento' pendia de su talle, cruzando por la I 
ralda. Sll prendido era de terc iopelo negro yoro . E taba encanta-
dora. La:; de ~I. llevaban yestidos blancos con Yo\antes, adornados I 
de tereiopelo azul. Las hermanas Y. vestian lraje b!ancos con dohle 1 
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fald a, bordado:; dc scda. dc colorc .. D. G. lucia ' un liodj~imo vc- ido 
de nlual'C aO liflll c, awl cirlo a'!nrna 0 con .ci-= caida- dc Clo t de 
lCl'ciopclo negro, qllc dc~dc Italic uesccodiao ha ... ta la milad de la 
fald a, rcmatando con (1o; plu1l1{l'", una nul y otra nc~ra, pr odida 
con un law camhiadn rlr In" mi·;nlO';; colore. La de G. S. YC ... lia rI)o 
mucho bll~lo . Li a010 llli atrllcioll la 11lInrla de clllla color fo-a que 
cruz,lba . u peciio . lIjf'la en la rinlura lor uo . ('0 'illo la zo. 

o causo cn mi IIlPoor ::cn ... af'ion In cl 'onocia d I y - i 0 hlanco 
de tarlalan qll dilllljaha pcrfecltlmcnl> In ar"e ... ta Ii~ura de P. P. 
finalm nl lucian rico' traJc:; J .• 1. la.; d C. n. ~ olras que (uera 
prolJjo Cllumerar. 

Tambicll a ... i ... (j al . c!!ull!lo u·1 Lie fl, y 00 OJ arrcpcnli.. 'urn -
10.:1 ~ nnimalb coocurrcIll'i,\ aClldio a Ji.·llo baile. EI local e:,tdha 
adol'llado coo mll('ila ~rnctllcz ~ rOil J1Iucho cll~to, 

Hc tenido cl plaecr de qll lIIi.; al1li~a~ m hi i rao compania en 
cl palco In~ ro('n~ l1orht'" q.c -I<in II Yalpllria; Y (('fllD. i la em· 
pre ... a qtli"icra f,l\o('l' c 'rl ..... Ita plII>lo n ,c na C{I':ltrlllllenle, 005 

comcdin' quc iI,lri.1 11'11111 110 h.lbl:llll .; Lcoi 10 el ~lI'IO rer re­
prc"cnlar: Jlljou' crr ,. ~. HI . l llId . :c_1I0 uice .T1I1n, cl e.;po;;o de 
'otl,l, J/'jol' c,; at' ,. t" ulla c01Jle Ila d 1.1I!~ hllClla" forma- ,upcrior­

mellle ulalo..!ad,l. /;1 .ili·/ Iv li'II' lin ar ":'1111 lito ::cnctllo pero moral, 
cara 'Iere;; hlen so-I 'Ili 1o,. lort!' cl,hitfl. 

Tc he Jicho aliI ''; '1lll' parLee ql" III clllpre ... a In qlleri 0 Ob5C ­

quiar 5. nucslro' amiGO" Ihllldnlc.; do., honita" producciooc~: c-Io me 
hahia hecho con 'cilir e-p'I\11l21 de q Ie sigllicra rcprc~clllando co­
me Ila., como b:; ~a cillda.;. ;Fun \,to error! Ia no- a.n nan con 
L a l'ida dtJ l uall $JI I" f.)) drallla del .reucro anUJl.lz coo La cho::a de 
Tcm. y con Los ]))brt,.' de Jladrid . 

• '0 plICJO c~cribirlC 111.1::, Ikrminia mia, 10' ojo' sc me ierran: 
ncccilo dorlllir. 

1 ccibc los afcltllo~O;; recueruos dc Juan y de oria,l1azlo e-len­
. i\'o' a Hicardo yacncrllalc <..Ie tll mejor 3miga . 

AddlJ. 

Se mc ohidaba. J me cncarga que te 5alude carii'ios3mente, 

Y .\ LE:Cl.\: b IPnnT.\. DE J .. 1. .hOLD!. 

~~---------------------- --------------------~.~ 
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ASILO DE PARVULOS. 

Ia 10 hemos dicbo: la caridad es la vi rtud de las virtudes I es la 
mas sabia de las filosofias, el mas solido fundamento social, es 10 
sublime de la belleza moral. 

La caridad ha buscado a los n inos pohres para protejerl es y 
educarles ofrecicodoles uo asilo carinoso. 

Y es muy dehido. 
Como el jardinero intelijente cuida afanoso de 10 semilleros 

y de los plaoteles de jo\"eoes arbolillo desde que a_oma o a la faz 
de la tierra en delicado y tierno lallo, 10 padres, celoso jardioe­
ros de la bumaoidad, cuidan de ,u - tierno relono rr uiados por 
ese misterioso y sagrado in lioto que bace olridar al bombre la 
suya para vivir eo la vioa de sus hijo . 

jQuc felicidad igual a la Yuestra, lectora que ~ois madre, 
cuando besais la frente pura de Yuestro- pequenuelo ! 

Los recuerdos de yuestra Yida, esperaozas, de5eo-, ilu siones, 
deseoganos, penas, todo, todo e la rea sumido en ese osculo. 

Dulces rrcuerdo-, bellas ilu iones, gratas e-peraozas: cumplan­
se para la felicidad de mi hijo. 

Penns, dolores, desenganos: bien haran ante Dio- para que no 
los sien ta como su madre el caro nino; que in·an [lara comprar la 
felicidad de mi hijo. 

La felicidad del hljo! ese es el yolo elerno del cornzon de la 
madre. 

IIijo del alma, que hermosa es en tus hihios la sonri::a . 
El frio del invierno no allerara lu delicada conslitllcion, porque 

tu madre te abrigara en su regazo con sua yes telas hechas del ye­
llon de los corderos blancos. 

EJ ardoroso estio no qnemara , como la- florcs de los prados tu 
cutis tan delicado y tieroo como aquellas, porque tu madre te 
procurara gra la som hra y fresca bri~a -. 

Ko dormira lu madre ha ta que lu duermas. 
Despierta eslara si tu despierla - a la media noche. 
Y espiara tu desperlar a la manana para complacerse en lu 

prim er sonrisa. 
lPero que sera del misero arbolillo que crece sin una mano 

amiga que Ie cuide? 
is de F"b rero de ·'837. 

! i 
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lQUC scra de los hijos dc 10 pobrc, que de dc cl amancccr 
basta la nochc han dc e tar entrc"ado· al trabajo para O'ana r 
esca ~ o pan ? 

lQue scra de 10. hijo del jornalero que pcrdi6 a ~ 1I Po po. a? 
i,Quc de 10 hijo dc la villela uP' hora. no ha"lan para O'ana r 

II pan on el . udor del ro<:lro) 
Ahandonado. , alln pan III . , al r1i::traido lIidado de nino-

adolccclllCs, .e hnllan 'PIl('~tO. a mil pcli!!ro fi ... ico y at mal 
cjcmplo, I ma . grand' de In:- [ll'l igros l,ara ('I alma . 

' n £!,olpe, uoa caida lin ("IIII1{ljC pllcdrl1 fa ilmenlc "tro-
pearlos. lI ijo~ d po 1m'''' I rIO honlacJo" jornalrlo,; ~e \ ran aca~o 
cn la pr ci~a condicion dc l'uiJl"C' /IIoldigo,.;, y quiza 1\ la de ,a O'o­
y \'icio~o' , 

• Ile.;dc par\'ulillo. ~c I , tuere el camino, y cl incritable aban­
dono dc ~11 padre:; cOlllicnza ,1 harerlcs dc";:raciodos n la aurora 
de la \ ida, cn :.o~ d la . 11 qu t odo~ hemo.:; ... ill felic ' .... 

Lc tora. quc .oi~ madr '~ dad lin ahralO al ma.; pequcno de 
'Llc~lros hijo:;, para -I quc pido la felicidud y la hend 'IOU de io' 
al c~ ribir e~ t os r n.::l()nt'~. 

nad un abrlllo ;1 \ lIe ... lro hijo y m .Iilatl un in,lante cn la 
diclta de poder cuid'n II cl IOt\;h la ... hor']" tiel di. pro j'Tundole 
c~as carieia.; que forman la \ ida t1, la.; madre.;. 

1 Illcclll nd un in lante II I hijo de Ill. pobrc \ iuUtl. 
Ell la de 10:; hijo ' tic 10" jornale ro ' flile c 1<lll to cl diu !!u · 

nando cl II. tento. 
En la del hljn quc no lie ne maurc. 
Pco:ad un 11101ll nl en 10 ' YaiYene" de la forluua humana. 
L .. be::ad a yuc~tro uillo. 

na \;l fT rima a50llHlra d "cO'ur .\ \'ucstro ' ojo' , 
jllcndila ~a \;igrima! 
jBcndila Ill. caridad! 
La ca ridad madrc de la' madre' y de los quc no la liencn. 
La caridad que ha leyanlatlo el A"ilo de pdrvlllos, 
Los bcnefi io:, de co le son imponderables. 
Vierle la felicidad cn 1 .eno de la fam ilia pobre~, rorque Ie " 

tranquiliza rc. pcclo sus pequenuclo~: ~aben que cslau ll.l abri cro 
de los ri gorcs de la ' cslaciones y dc 1o. pcli O'ros, y que .:;e prepa­
ran sus corazonc ' para rccibir la buena emilla. 

La ocicdad y la rel igion, apodcraud05c de esos parvulill05 los 
cncaminan por ia buena senda . 

'~~-----------______ -s5.l, 
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En vez del mal ejemplo de la vagancia, comienzan a cobrar el 
habito de la asociacion. 

La emulacioa del bien. 
EI respeto carinoso a la autoridad. 
EI amor al progimo. 
EI amor aDios . 
Y asi se acercan unus a otl'as las clases de la sociedad, y se 

fomenta el amor entre los bermano'; porque, Yosotra' no 10 dudais, 
I ectoras, los pobres y los ricos, 105 felice:; y los desgraciados, los 
bombres y los nino todos somos bermanos. 

Favoreced el Asilo de parvulo', porque cuanto mas hagais por 
los bijos ae los pobres, mas bareis para la felicidad de vuestros 
bijos. 

Eduardo Alard. 

A MARIA 

INYACCLADA MADRE DEL 'ERDO. 

De tus gracia el ftilgido renombre 
brilla al par de tu gloria soberana, 
celeste amparo de la raza humana, 
reina del mundo, sahacion del hombre. 

Virjen-madre de JJi03, tu santo nombre 
feliz adora el anima cristianaj 
Dunca medir la condicion mundana 
tu misterio podra sin que la a ombre. 

Tn, que consuelo das al anigido, 
yen la Doche cruel de su amargura 
viertes tu luz y u csperanza creaSj 

Ttl, que del pecador arrepentido 
los dias J1enas de sin par ventura, 
Virjen-madre de Dios, bendita seas. 

Ana Maria R. 

A ! 
~~---------------------------------------------------~~ 
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ESCENA DE LA VIDA . 

1. 

TClldido en una bulaca de muclle . con 10 pic. inmedialo" a lIoa 
hien pro\'i~la chimenca, deJ<lOdo ~alir de <;u bora "piralc~ d hllmo 
e. cllJlada. de lin magnifico cirarro de la !:llri/(/ de aiJnjo, e-ta Fermin 
prcocupado y c1i:-trllido. ~Ioli\ o~ tien para c'lllrlO. E:- hoy para '11a 
'i~pcra de un !!ran Oill. l~lli mpo ,;} a ~crihir la ma- notahle de la­
efcl1Icridcs n ellibro de:-u '\i.t ncill. I!!llOra -i marcara cl dia flue 
ha de amanc cr con pierlra 11l'!!ra (I ron piedra hlanca. I'orflll i 'nora 
. i cni fa,lo 0 nefa-lo, y onoc qll ' dia .. cl prim r ' .. Iahon de 
L1na cad na de florc, 0 de ahrojo~ fjll 01 la 1Il1lcrl!'! puctle dc-alar . 

)Iaiiana.c ca~a F rmin'I'or c·o c-ta mcdllahundo y di-Iraido. 
Fc:rz ,'t faz con ~1I pa-ado; al tlempo d' cliar lIna raya 'olre 

e"le y cl poncni!', ~c I' pr - nl,l :1Qllcl. dc-arrolland con loda ~u 
l1l;l;.,ia c\\Hillanlc colorido dc la 1111 'rlad y <ll' 10- pIa 're.;, y a\ tiem­
po dc ahandonarl' -' I' pre- '11 11 ilia., h rl1lo-o-como Lod 10 qu' -c 
,a ,i pcrdl'r. He 'uerda qllc ,:j ha ~Ido maripo-a qll' lin \o~and de 
1101' ell 1101 y qlle han (,I1C(\1I13(\0 'u jU\ 'Blud Clara. Elcna, In e,) 
J Llalla ~ .litH ia \11' ~('n Iti IIdolc c I a mor ,Ida II na h,1 jo Illf 'renle a"l)\'clo; . 
~ al llIi:-1II0 liclllp \ "u po('\ enil' p:tralelo a -II pa-a I ; \ IItle h, Je 
reconccnlrar todo cuanlo Ie pCltcncce eo IIl1a ::-ola IIllljcr, ~ quc tle 
cllc1 ha de dim<.lnar c~c1u,i\aIlJCnlc Ia fcliciJad () la dc:osraeia de loda 
U \ ida. E' ntuy nalllral ql.e c-te I rcoclq ado. 

_la6a11'\ ::-c ea';;,l Falllill. par's) e::-I,l mcuilabu!l 0 y di~lrai o. 

II. 

Dc rcpcD le sc Ic\anla. abrc un cajon de su C3crilorio y saca llna 
magnifica aja dc no.;a\. [-a caja cncierra su hisloria. Conlicne 
trenzas, sorlijas, paiiuclo:, C3.rla~, te. E' lIna c::pccic de !!alcria d 
su recllcrtlos . Ya ,1 h;1(:cr con ello- UD aulo de fe. £1 fIIC~O va a tlc­
yorar cn un in::lanlc la ' hu lias de much' dias delici~so'. Pero 
ante de que cl fucg 10' aoiqllile no puctle prc:;cindir de pasar 
rc\'i La a 10' objclos quc tan CL 1'05 Ic han ido y que dcsca perder 
para iempre. 

Sbre una ca rla. 
-iPobrc Clara! dice: SllS padres la casaron con un anciano, y ella 

------- ~ 



l~-----------------------~r~ 101 

no dej6 de idolatrarme. «Porque mis padres no me deshereden me 
easare con el viejo; pero a ti no dejare de amarte." I 

Me acuerdo que la olvide por \Ina hailarina. jPobre Clara! 
-Esta trenza es de la alumna de Terp"jcorc: me abandono por un I' 

Marques: conocio que no me podia arruinar y que al • Jarqucs era 
facil. 

- Esta sortija es de Elena: la infeliz murio de tisis. E' la mujer I' 

que mas be querido ... jAun recllerdo con doloroso placer la languida 
espresion de sus ojos azule ! ..... 

AI decir eslo una lagrima salt6 de los de Fermin. 
La enjugo. 
Despues de una larga pauEa abri6 otra carta que dccia: 
«Ayer me dijcron que pa,aste la noche sin ,cpararte de Elena y 

hablandole al oido; que ella te dio no ,e que.. .. jere ' un infame! .... 
Si me bas olvidado dimelo. 

Petra ." 

- iQUe celosa era! ..... pero tenia razon . Elena me dio un panuelo 
la noche que ha citado, y yo e lure cnamoflll1dola .. . ~Ie acuerdo que 
por los regalos ealculaba mi amor ... TuYe que hacerla mucho ; bien 
que ella no se me qued6 en za~a . Esta ' lrenzas, e~ta ,orlija, e te 
porta-moneda, este tarjetero, e~te rclralo, eslo' cua lernillo de 
papel Verger, todo es suyo . E le e el amor ma ' ear() q Ie lie tenido. 
Me acuerdo que me hizo abonar al tealro, asi~lir it und inlinidad de 
bailes, estrenar de vez en cuando al~una pieza de ropa; y IlC\ ar a 
su mama y a sus tres hermana mucho' dias al cafe ... .Ta, ja, ja .. .. 
iMe enamoraron hastan te SliS pica ro' ojo' negros! Hccllcrrlo que me 
hizo afeitar el bigote y la mosca, mandandome que dcjal'a crcecr 
mis patillas, porque dijo que me queria muy inglc ' . iTeJll il/gtis como 
me dejo! Ja, ja, ja ...... iQUC deliciosa era e la muchacha! 

Este otro paiiuclo es de 'Inriquila, la muchacha ma aturdiJa y 
mas insensihle que he conocido. Con la misma indiferencia amaha 
que sa iia a pasco: su apat.ia Jl ego it picarmc, y me prO[lIl~e lograr que 
me amara, por amor propio .. . pero tuve <{lie desisti r de mi proposilO. 
Recuerdo que una noclte me encontrc con lrcs rivalcs mios; los trcs 
favorecidos. 

Este paquete de cartas de letra tan infernal escita en mi una 
gran satisfaccion. Me las escrihio una muchacha tan a'pera como el 
concepto y la letra de sus epistolas; una muchacha muy seria, qlle a 

! los pocos dias de tratarme me dijo: «que ella nunca sc enamoraria ! 
;r,.~ ------------------------~~ 
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de ningun hombre mllio." E to me dccirli6 a cnamornrla; porque yo 
.oy rubio Y I orqll(, J1UllCn me he mpeilnrlo en co~n:; r;i cile~ .• \Ie co~l6 
Illllcho ticl11po de conCjlli . lar, pero de"pll c;; ... no .allin como de"­
prendcrme ric ella ... .. "r aCllcrdo qlle me de:-pcdi a la rrance~a . .... 

'0 I\' p;1I::taba ninglln homhre rubio ... .la, ja, ja ... 
E~l e "aollclo marcado con una .J. de Jlelo, rccllcrdo que me 10 

re~i\lo unn no\ ia qllc adqlliri por lrn'p(I:O:o. :1I no\ io H. me .uplic6 
que .e In C'~('al11ol('(lra, ~ ~o por c1arle gll:-lo In namor 10 que no 
me file dificil ; no 10 di!.;o Ilor mi m ;ril , ~illo porqn Jllaniln era 
f<ici l e1e enamornr. Li"CJl1j('j'l lIdola Illllcho y rlcilr(lnilo a ada mo ­
mento ~II herlllo.;ttra. cualq'lina "C h:1cia plaza en ~u ('ornon. ;\fe 
(lCllcrt\o !Jlle fjnincI! dia .. 'tll\ (' hetho lin mercn!!lIe; pcro recuertlo 
qll (II d("cimo ~c\lo III cmpal"r-lIl',. 

i(luc l'l'cllcrJos dL' pi\'l't.a '11 mi e;;La otra carta~ E" de una mu­
chaeha Illlly jr"l\ '11; cll' Blanc;l, de la mil< lIa ha 'Ill' he \ i-Lo ... onrcir 
con ilia..; ~r:1cia. '1(' nallloraron "1I:- "onri-a.;. Era II1H1 jrhen encao­
tnJ om qlle rC'ul ,lha dL' mi, y me 'Ill ria :)n Illi > I . . 'IInca P Ide 
COIl\eIlC ria ric q'l(' 1.1 ;lm;lh(l; un di,l I11C rcia y al ~i":'li'l1t t1ldaba 
de mi. E:-t) me prt) 111 'i,l !.!lI-.to Y'cll tim icntu .. ·lIc..,lro" a'n:)f('-. c n-
eillycron purqllC ella Ijui-.o ... I> dijl'ron f.1l~al1lenle ([II ~ tenia rc-
l;leion ':, '011 no :'l' tJllil;n .... y III dt'j ') cc,ant . 

Cllnclll~ am K .\1 rUl'.! t ) I,l~ l>l,h l><Hatij1~ :\ 'c ,il r ducirins 
a clliza~ . \' y ~ll1njrllle ii un ,inj 'I Y 110 <[(Ii er :; mhru en q la 
cmilla de los ('~I h que pm Ilice 1;\ co"ceil d la de.;uni n de 10' 

Illntrimoni s. :\0 'I 'liero 'l 'l' t CIl~( celo;; de mi p:I-.a,lo. Y arroj' ;l la 
cltimCllca la cnja COil 'U 'mlclIi o. EI clcmcnto uc\ora lor 5e CI ceo­
diu 11 lI;lma'. 

rermin las contcmplaha ell un l'\l;lSis estllpido y silencio'o. Los 
Oi>jc t05 crll~i;l11 ;ll lj ucmarse arrojando dcbilcs qu oriuos. 

Crcyo hrmin que cr;lll ~u, rc u rdos que Ie decian: i.\ujO·~·' 
E .. taba trisl ... la: lIamas.c 'n~mnucci;ln. 
Poco a poco 10 ' objetl)'; ;lrrnj;llo.;; al fuego ihan peruieod su for­

mn ... se cic:;\anccian como sus rccu rdos. 
La' Ilalllas 05cila\)( n al (lpaoan~ ucbilmeote como ,;lluuantlole 

al morir. 
~ran 10' reeucrdos tie su ju\'enluu que Ie dcciao: (Ci,\.dio !.iadios! 

jadlOs! .... 
II I. 

Aurora e.ta mclanc61icamente ddraioa. 
Tieuc uo libro auierto, pasca 10' ojos por SliS pnginas, pero no 

.:~ ____________ . ________ ~A. 
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lee ... Otra historia e!'tan leyendo 105 ojos de su alma en el libro de 
su corazon. Es la prometida de Fermin. 

Se va a casar manana. 
Contempla su pasado tan apacihle, trasc ur rino en el scno de la 

familia, entre las caricias maternale~ y los de~\'elos de su padre, 
entre la paz de la inocencia y entre el cncanto dc 105 ueilos de su 
alma virjen: caricias quc ya no tendra, d esyelo~ quc cchara de 
menos, paz que acaso pierda, sueilos qllc pronto YCra de ' Yanccidos ... 
Y lagrirnas silenciosas a oman a sus ojos. 

En contraposicion de su pasauo vc dihlljarse cn lontananza su 
porvenir. Ve al tinico hombre qlle ha am,Hio, cariiioso con ella para 
toda Ia. vida, ya a unirse a el pOI' meulO de csa lazada Clue forma 
dos de uno, que junta los sen timientos, la po:,icion y todo cuanto a 
cada uno dc 10 dos pertcnccia por separnuo ... Y cnjllga las lagrirnas . 

Ko es estraiio quc Aurora e tc lri -te y mclancolica. 
Se va a casar manana. 

IV. 

Aurora v Fermin se han casado. ~on felices . EI e"ta muy olici to 
con su muje"r. Ella Ie quiere con idolatria. 

Aurora dice: Los homhres solteros deben conocer el rnundo y 
correr sus aventuras; asi cuando conlraen matrimonio on 10 mc­
jores maridos. 

Fermin dice: Mi pa ano ha iuo agraJable pero inquieto: la "iua 
de soltero es un 8ueiio fugaz que pronto se ucsvanece. E1 matrimo­
nio es el estado perfecto. 

v. 
Lectoras mias, creed a Fermin . llabla por csperiencia. 

Jacinto L abaila. 

EL FI:,{ DEL d -~·mo. 

Un sabio alcman ha lanzado desde el ri ncon de su cstudio una 
espantosa profecia, asegurando que el mundo tendra fiu en el dia 
13 del proximo Junio. 

Esta asercion ha causado entre los hombres un profundo desa ­
sosiego, Y ffiUY jllstamente. 

! Los libros santos nos hablan del juicio final, y los profetas con- ! 
~~--------------------------------~~ 
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I vicncn cn quc lla dc I1c rrar un dia de c tcrminio y de truccion para 

I 
cluniycrso; dia n qllc al onido dc la trompcLa dcl <injcl dc la 
IUucrtc, "olvcra a la nada cuanLo dc clla ha j crrndo. lJa ~ ta 
aqui van acordc ' 10 ' profeta y cl aiJio alcman. AqllCllo:'. cmpero, 
a.cp;uran quc mucho alio ' antc dc Lcncr IlJ ~a r tan trcmcndo acon-
tccimiclILo, la ' mUjcrc ' sc tornan111 cSlcrilc' la ti cr ra infecunda y 
,'cndran otra porcion \ie dC 'a" lro~a ' calarnidadc5 (lHa cl rr~ncro 
humano. 1~1 profeta de nll C tro,;; li mp , :-c ha propllc~lo !Ieno 
dc caritaliyo cclo, ahorrarno,;; tod o~ "to' pr p. rati\o~; que cl fin 
dcl lllundo nos pill ,l 'C de . li"lo. jL'l;; lima qll 'n oh,cquio al ,0. ic­
go quc cn c lc ea 'o hllhi ; r,1 III ' r~\lido di:-frutan 0, no haya rc­
J111ncia<io gcncrosamcll tc Ii:':ll glofla profl;lica! 

Lo cic rto c 'Ill . eNua . ll dicho faltan ya po os IllC;;C" para 
quc e \'cnNa abajo dc lin ~olp , y _c hllnda cn cl abhmo dc la 
nada cl illm cn ~o coi(\cio :,ocial qu ,1 co,la dc tan to afanc5 y c' ­
fuerzos y fatinas y on cl lra 'clIr,o dc tanlo' :-i"lo: h:ln consc rllido 
10.3 hombrcs l ' \ untnr. E,to indudnbl 'Illcnt ' nJII~ ju,lo; difica -
ron sobrc lcrr II y imi 'nt .; que no ran dell pro i a y cl 
'limo 1Ia cllor autor d la natllralc1.a rcclama su derccho. 

i,Habra mucho quc tra lcn dc di putnrs 10: 
E"to ~lli fucra dc cllc,lj II. :lIe ler,i incyitahlclllcnlc. La duda 

\ cr~aba ha ~ ta dc abora acer'a dcl uan 0 pcro ~a no c\i,te In 
duda: cl ~ablO alemall In lJa hecho dc:;apnrcccr y ha \ cuido 6. 
dar allraslc con lotio ' nu cs lro ' calculo' y nucstro' pro~ ce tos . 

La fcella del 1:l de Junio IIcna por j ' ola la iUlllcu_a c ' tcosioo 
del 110 1'\ cnir humano . 

. \tlio' ilU ' iones adio_ spcranza ". 
Colouo:, IlO lrabajci' 10' 'cm brados quc no babeis dc • '"'ar , 
Jardincr05 DO injerL i ' rosalc ' lIya ' rosa ' no ha hci- dc cojer. 
Ocscansatl hasla cl dia lrcmendo, y dad grncicl ' al profcta que 

os ba proporciouado cl bCllefi io dc poder cmplcar cinco mc 'e' en 
arrcpcnLiros de \"ucslras [allas y cn c.3piarlas . 

.Entre mucba:, me OCllrrc noa idea Lri tLima: Cstc c_ cl ultimo 
ca rnn\'al quc di sfrutarcl110 , 

jOh! eslO cs lIorl'01'050, c to angusLia a cualquiera . 
y ll11orircmos tooos: cnadie ba de qucdar para scn-ir :.iquie­

ra de crooi La ? 
Solo encuentro consuelo pco,aouo quc el13 d ' Jouio acabaran 

para sicmpre los atlios entrc los hombres, las ellyillias cntre la ' mu­
jercs, las discordias enlre 10 ' casados y los celos entre los arnautcs. 

~------------,-------------------
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Y las debilidades bumanas. 
Y las ridiculec{'s de la sociedad. 
Y que el 13 de J unio acabanin las lllUjeres de enganar a los 

hombres. 
Y de usar mirinaques que las riJiculizan, y tacones que las ba­

cen caer. 
Y no deja de ser un consuelo pensar que ya no ,eremo~ en 

los teatros La cabana de Tom, ni La cola del Diablo, ni La 1:ida de 
Juan soldado. 

Y sobre todo desapareceran y acabaran para ~iemprc lo~ a \·a­
ros, los presumidos, los celo~os, 10 quisquil\o ' o~, 10' imprudenlcs, 
los fatuos, los que prcsumen de lalenlo 10' audaccs 10 ' orgulio-
50S, los intolerantes, 10 ' murmuraJure', los embu ' tcro.;, 10 ' cu­
riosos, los indi3cretos, !los ambici050, 10 ociosos y 10 descon­
tentadizos. 

jBendito sea el sabio aleman que nos da la ~eguridad de liber­
tarnos de tantos males como nos abruman! 

jEs temible que a su consoladora profecia no baya acompa­
nado un programa del orden que ba de gllardar la funcion del 
13 de Junio! 

EL AL~IE_ -DUO. 

Su prccoz lozania, 
sus muchas flores, 

ostentaba un almendro 
pompo 0 y jonn: 
del debil arbol, 

en flor belaba el fruto 
furioso el abrego. 

Asi tambien ostenta 
con pompa el alma , 

su precoz lozania 
sus esperanzas .... 
y van perdiendo 

esperanzas y flores, 
alma y almendro .... 

P. 

JaCilllo L ubai/a. 

~~-------------- ------------------------------
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c.n ECI ~IO DEL A. Jon. 

( Conclu.iol1. ) 

P. Es rnlly anlif!110 cl nmor? 
H. Si, mll~ antlcllo; cnd,l dia 10 vi) siendo mas . 
V. '(')010 puecl ' c..;prr<lr-C I ilmor? 
n. J)c dos mall la- di-lint1-: po~ili\'a 6 n ~ali\am nl'. Po,iti,a­

mente por medio d decl.Hacion;; \ rbal " 6 e~rriln' por mc­
tlio d mirada- lcin~lIi 1(1"; . ()nri~(I, a!!ridtllc 5, .1I-piro.- n fa 

O$/tllir/o, f!f'-Io.::, C( nlor:-i()nr~, rIc. J) lin morlo nf'~a i\o I 
c:-pr . nn la lllrhacioll, In corlcdnd y cl mharazo c!1'I(lnl d' la 
per:;ona am(ltia I rubor iOllloli\(}(.Io c iotcmpC-li\o ~. otra­
s liale: no \\lenos illfallhlc<:. 

P. Ouc co~a"alll1lenlan 'I amor? 
n. EI de,t\ n y In~ c('1 ).:. 
P. <)uc \ ICI1C ii -cr cI dc-<l"II'? 
H. l"n alalllbiqll' dc ql ~(' ~if\{'n la;; rnlljrre" para probar 10" 

qllila ll's d(;1 afu'lo ~ tI In ,,(1ci n ia de 10 ' hombre-. 
P. \ 1o.;: celo<' 
n. Jli rro ... ('(Inti nIl'';: flU nplic:1n ,\ las herida " del arnor 6 

malnn nl paeil'lllt" I') Ie etHan pilrn :-ienll rc. 
P. Que co.:n- Lli'I1JIIlIIH'1I 'I (llIlor'? 
H. La all~encia en al;11IIo' ta-t~ , pcro sohre cslo no puctle darse 

lIna regia f!:cneral; ,\ la" \CC - la aU5cncia cngrandece \:1- di­
IllCnSiOlles tlcl afcclo. 

p, E- licilo;'\ tina llllljcr correspollJer a 00' amante' a lin mismo 
tielllpo? 

R. clllcjanlc proc Jcr . cria abominahle. 
P. Pu c:: la 1lI11jcr no e;,I,1 en la ohllgacion de pagar el afccto de qlIe 

es objeto? 
R. E:,;c precepto sc enlicnd \ solo cllando In plaza csta ,aeante. 
1). l)lIeLie nmar lin hOlllbre <\ do- mlljere 11 Ull li mpo? 
fi. E~la prcgunta no nel:e;,il,\ eonteslt1eion porque sc parece oa_tan-

* 
I 

Ie a una simplcza. I 
fi. Pocas, diriciles y arriesgacla' . Convicnc no csponerle a ella. 

I 

P. EI amo1' adlllite pruebas? 

I 
P. Quc pri\'ilegio disfrulan los enal1loratlos? 'I 
n. EI de hacer:5e ill!"ufribles ii los dCIlIa-. 
P. Y 10 cor1'cspondidos? 

! j 
=~~--------------------------------------------------- ~~ 
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R. EI de ser envidiados. 
P. Como se diyiden los amanles? 
R. En correspondidos v faslidiosos. 
P. Admiten subdiyision los primeros? 
H. Si: en caseros 0 novios con stlperior permiso, en opticos 0 de 

teatro y pasco y en telegraficos 0 de balcon. 
P. Cmlles son los mas felices? 
B. Los que mas creen serlo. 
P. Que dificultades orrece cl amor? 
H. Muchas y principal mente la de escribir sobre el porque no esta 

sujeto a reglas como que depende en parte del bello exo. 

A ~A VALE~CJ.\. ·A. 

REC(EnDo. --ESPERA~ZA. 

Si 10 futuro se alcanza, 
si ans !osa la mente pierdo 
en esa region que avanza .... 
jhallo, nina, una esperanza! 
jhallo, anjel mio, un recuerdo! 

Yes la esperanza tan bella, 
que marcha el alma tras ella 
como imajen encantada .... 
j50rnbra de tu sombra amada! 
jde tu carino la estrella! 

Y dulces recuerdos son 
los que mi pecho ate ora .... 
jbella, fulgida ilusion, 
que el alma por siempre adora, 
que idola tra el corazon! 

Si amor eterno, inee-ante, 
alia en tu pecho broto, 
ven a rn i pecho anhelante: 
carino inmenso, constante, 
quiero dedicarte yo . 

P . 

I 

I 
! 

---------------------------------------------~~ 
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Y scra luz de lu . vida 
la c lrclla de la bonanza, 
cruzara, nina qucrida, 
ttl pobrc na \'c mccida 
por el mar de la c pcranza. 

Y los d ia quc pa . aron 
.cnin dc afcclo la hi~loria, 
quc aunqllc fu!!acc ' olaroo 
para nuc. lro hien le(Yaron 
hcrmo<:.a, clcf[}a mcmoria. 

(,(JII C amor? i. ue c· cl anhclo 
J' in ~ tlng \ji"lc pa:ion? 
'pala cl amanle d :,\elo 
kHa lor t ~ligo cl ci 10 

pOl' templo el razon 1 

Guarda, mi niiia el cncaoto. 
guarda, herl11o~n, tu~ delicia:> .. 
jno du co; lc ado ro ta!1to 
quc con gOla~ dc mi lIanlo 
omprara ~ 0 tu - caricius. 

Guarda, . i, gua rda In palma 
dc los mas O' ralo.;: cnsuciio 
\'ucl\a a reoaccr tu calma ... . 
jtnrubien on 1I00'CS d I alma 
10' recucrdo balagliciios! 

Y mira en cl porvcnir 
bclla irnajcn dc consuelo, 
jsi fucra un cielo el vjvir , 
y cntre cl arnor sonreir ~ 
sera 10 futuro un cicIo! 

---------------------------------------------~ 
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Pues si un mas alld se aka nza, 
y ansio~a la mente pierdo 
en e~a region que a\anza .... 
jhallo, nina, una e~peranza! 
jhallo, anjel mio, un recuerdo! 

Jose'de Castell, y de Basso /s. 

I1Iadrid Enero de 1857 . 

CORHESPO_ -DE:'\CL\.. 

En la quint.> de los Alom os!) de Feurcro de IS.i7 . 

Adela mia , gracias una y mil yece.' por tn cariiio,a y con;:tantc 
5ulicitud en proporc ionarme noticin . tllya;; y de todas tlI~ oClIpat:io­
Des. Ie ascgu ro que me causa un indeciblc placer ca Ia una de tll' 
cartas, y que no ~e como pa;;artc el areclo que mc dcmue~tras en 
todas elias. 

An le toda cosas te doy mi mas cordial enhorabllena por 10 tIi, er ­
tida que csta5 e~ta lernporada concurriendo a 105 baile;: . :i prcci,;o 
fuera animarte a que conlinuasc" frecuentandol05, 10 haria con cl 
mayor gu"lo, pero conozco que e.le con;:ejo le c" innece-ario . EI 
relato que me haces de los bailes despie rla en mi imaginacion el 
recuerdo de las yeces que he a iSlido a ellos; yienememc a la memo­
ria aquellas noches de agitacion, de insomnio y de allirtIimiento; 
naches en que yo, como lodas, me creia feli z oycndo resonar en mi 
oido conlinuamcnle fra ses de galanleria, cumplidos de ~oc ieda y 
adulaciones de costumbre. :'\0 creas: sin embargo, que echo de 
menos todo cstOj me con~idero mucho mas dicho~a en e;:ta soledad, 
que lIena para Ill! de cncanto la pre.cncia de la persona a quicn 
he hecho duena de mi mana y de mi corazon. 

Parlicipo de la sorpresa y la alegria que lc ha causado la Jlcgada 
de Sofia y de su esposo, y espero quc les signifiqucs mi afectuoso 
recuerdo. 

Yo sigo lIevando la vida de que te hallIe en mi antcrior, sal\'o 
el paseo que hemos tenido que uprimir en estos dias CD razon del 
escesivo frio . Aver amanecieron nevadas las crestas de Ia cordillera 
que circunda este "alle, y con esto aument6 en belleza la pcrspec­
tiva que se descubre desde esla quinta. 

I 
I 
~ .r~-----------------------------------------------~~ 
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No s6 qu6 contartc quc pucua c~citar tu io lcrc' para corrc' ­
pondcr al quc mc in..;piran lu" calla'. En c· ta' ccrcania- jama­
ocurre . IIce:;o alguno qllr pllcua con ... idcrarsc como nucvo ni como 
ui~no dc , I' conLatIo. P'I'O jah! Ic Ilablarc dc un propirlario dc 
c::;Las inmediacionc~ lIamado Jul ian \. que ha venido it .u qllintfl 
dc Ia~ Palomas, \ cin1 {I la n\lc~lra, jlMfI lIornr en c ... te reliro I"cg un 
mc hnn dieho) a Iii c-po-a quI' ar'aha de p rder viajllnd por cl 
. tranjero . i [)c:,~ra ri,ldo, fjlli'l.:l ,il'nc a prdir a la :-olcda I cl COD­

"ucl quc no Ita pndido nronlrar cntrc lo~ hombr ,,! E ... un hombrc 
eomplctal1lcnlc ori~inal, y del eual rcn'r n \ rdarl r(l" ... cnlrici­
dnde .. :\0 h,l mucho.: dia .: Ic \ iron nue lros riado ... alra,' .;;ar al 
o-.cur er In \crcda dl' nu('-lra quinta 11I11rll1urando no -.c que c-­
traila - palabra.;; y d!'t nirllr!o.;c a rada momcnlo ]lnrn trnzar cn cl 
pol\'o con cl ba::-lon Iinca.; ~ fi~ura", qlle dc-puc ' horraha apr :-ura­
dal1lcntc . Es al par eel' un hOlllhre jrh l1 it quiCIl aflij lIna ycrda -
d ra d ':-rrracia. :e Cllent.1 qu(' P,I"U h ra.; coler.!:; reeo-lad ::ohrc 
un trone de ;irhol abi-lIIado n "II';; fl'f1c).ion -, prorul11pi odo a 
\ en',;; cn illlpru:aciollc': Y ~Iito~ la-lim ro .... E-Ia r larion licnc 
to II 'I :-ahor de IIlla Ill' eta p('ro "tal 'u:J1 ha \I !!ado it mi no­
ticia. Por 10 dcm ,'\-- c- un Itolllhr Itondado,..o y 'aritati,o c 1110 10 
a~('rllran 10 ' (';l!llpl'~ino' ) '\ tl' darl', ~i la" adqlliero ma' noticia' 
de e,..te :-in~ular per:-o!l.lj' (,11~ a 'I h dehe :-er inlcrc:-antc . 

Hicardo l11e cnl'al'f!" Ie !l(I!l_') ;'1 IH" pic~. E:;.IO::- dia" anda muy OCl/­
patio II III llircccion del arrl'/o del jar.lin. lIa,ta 11 st rn pn.cba 
~u af'cto, Jlucs como cOlloee lIli Jla~ioll poria ' florc.;;, quiet' propor­
ciunarlllc cl ~u:;to de 'Ill \ca 11 lrecer :-la prima\'cra 10" sonrosado' 
jacilllos, la~ al.ulcs (':(rella, d·' mar, 10" .eneillo· (lIiI/wTles 10:' fragan ­
te:; ramo:' tic lill, la:; hlanca.; a::/ICCIl(l', 10" arom;llico' jIlTllflli"o~ I • 
perfulllado liriu3 ell' Plorul(:ia, 10:' herllJo"o ' claycle5 dc Jlu::;'1ui::; y 
de!a nljlll, y 1'1:; ro;;a~ carme.:.ics ater iopelada' d la "llflimfli$ol! Y 
dc Jury tic la i:-In de Borbon, formalldo con tras le con la ni \' ca hlan­
rllra de las de 10" ro:-:ale' COlldl'.";lI de ]lurillai: y dc P rot-eliza, y con 
el delicado color de carne dc 10' tic /llllsgo y celllifo/ili. jDe co Ian to 
qllc Ileguc la prim;\\cra para tli'frutar esla dclicia! Para SC liclllpo 
agllartlo una \ isita lin n. T dc:;. tinn rc un boni to y nle(~ r e "abinete 
c~n "cnlana:; al j:ntli;l, \' procllra re con lui car ino· haecrLC IIcvade ra 
tu cxi ' lcncia Cll la quillta. 

, 

Andas algo rc::,cna,lu conmif!;o cn In relacion que me haec' de 
tll ' amorios; pero I U' fras s ~llc lta me hacen comprender que has 
roto lus relacionc5 con ~l. :\"0 'e que dcci rlc pnes me es desconocida 

~~ -- - ~'" 
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Ia causa y aun casi la persona. Te aconsejo que seas muy" cauta en 
abrir tu corazon a afectos e inclinaciones, pues la lijereza en e~ta 
materia suele ocasionar di~g1l5tO;;. Es peligroso en amor dejarse 
arrastrar por impresiones mOlllentaneas, y 10 es mas touayia para 
nuestro sexo rerelar por completo nueslros sentimieo tos. 

Te doy gracias porIa linda cOlllpo~icion musica que me has 
remitido. Te encargo me mandes alglloa pieza de can to de las que 
compone tu maestro, plles deseo complacer a Hicardo, que ha dado 
en: el capricho de oirme cantar algo nllevo. 

Sigo con intercs tu descripciol1 de la moda ell los trajes, pues ya 
sabes cmlnta importancia damos todas a estas cosas. 

Basta otro dia . Recibe todo rni carino. Tuya ttl mejlJr amiga 

HCl'lllillia. 

\" .1e nci. n FeLrero. 

jIlicho gusto me ha daJo tu carta, mi querida Herminia, y no 
te perdono nunca el que seas tan pcrezo"a en c5cribirme iQuicn 
sera ese misterioso personaje de la quinta de la s Paloma:,? fla' 
picado mi curiosidad y e::ta' ollligada a noticiarmc cuanlo dc cl . c­
pas. Sofia no ticne menDs dc ('os de saber la hi Loria de Ian ori ­
ginal personaje, y como ~abes su caractcr sc e ta ya forjando 
mil bistorias. 

Estoy fastidiadi5ima de los sa~)ai1o::les hasta el punto dc tencr 
por su culpa ratos de mal humor. J. me ha traido un fra .q1lito de 
pomada de casa de )loroder, que dicen los quita con mucha breve­
dad: veremos. 

Estos dias be and ado de tienda con Sofia, y entre otra por­
cion de chucherias, compramos en la perfumeria de Tifron uvioleta 
de los Alpes" para el panuelo; es una esencia muy dcliciosa: sien­
to no tener ocasion de remitirtc. 

Anoche esture ell cl haile del Casino. En cl huho do' noycda­
des. Se estrena ron las arai'ias nuevas que son del mayor gusto, y 
qne derramaban torrentes de luz, tanto que el salon tenia increi­
hie claridad. La otra novedad fue el hailarsc Los ianceros , rem i­
nicencia de las antiguas contradanzas que ha resucitado la filosofia 
de la moda. En efecto, la razon que dicen ha habido en Paris para 

1 introducir tal baile, es 10 mucho que en los modernos se ajan los 
! ! 
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miriiiaquc . Yo Ic baile, pcro aun DO puedo decir te i me gusta 
6 no, 

La orque~ta es 10 mcno:; bueno d 10' hailcs del ac:j no . 
• ·ot(o quc mllcha~d ouc~tr ~ ami~a IIc\aroo, como yo 10' mi"­

mos \'c~tid() que n otro~ bailr~: co,a de que mc alcgr por lIC no 
cOl11prcndo la razon de c-.tr nar IIno cn ea a noehc. 

OJ decir fill rnltaban muclla., .cilora~ y en crecto no \1 ala.:; 
dc G. JI. a P. P. Ili ~l olra,,; p ro de tol llloJo~ 10, _a lonc' , :-la-
han IIrno~. 

La B. de C. II \6 un traj d gro 0 muarc blanco con yolante:; 
adornn 10'; de anella., lira, Ut' tercinpr'lo color de cr 1 , yadoreo:> 
a la call la delilli 1110 t 'rclOp 10 y oro. 

L. H. IIc\ahn lin lindo lrajc de larlatan hlanco con mucho' 
,olant(';; adornado~ de salonrito, de {'olor lila, y una pequeila -0-

hre·falua bordada delllli 1II0 color. :u auorno ala cahela crnn ra­
mos uc Yiolela~ !Iohlt'-. 

C. LI. dl; .1. e.,lalla mlly I '~anl omo ... irmpr : J fi . lIe\aba 
un \c:-titio blanco COil \olanle- y.,ohrc e,to, olro, mas cor to- color 
ro.,a. 

1\. H. lucia u'\ tlaj bh1I1CCI on ,olantc, Ileno;; dc cintila- de 
ra<:o {'olor ro-a, 11011' el1C;1fllH 11' \ oro l n In (ab'za. 

Ll. Ieganl~ de 1.\ .\. \ e ti.l 'un !!racio' trajc de _eda lila 
blanco. 

Ba.;ta de bail . failana I' lIa\ de m,i.,carn;; en cl Liceo. 
Pronlo comenznr;i In -.c!!lIntin iCllIporada tic tcatro. Dio- haga 

que la el1lprcsn t en~a en Iia lIIt'j r ~\I.,to qu '1\ I, prim ra. Fnlre 
las fllnciones dc ue~p 'dlua ha li...:mado LI ri(h, de Juan 'oldado; 
honitos versos pcro el ar~lInH'llto y el ohjclO ... La l'i(it, de Juan 
sole/(/do C$ mil!} (argll tit' coll/a r COIllO dice J. E:-Ia Doche lIadll E~pf!­
iioiciO, obra tic .\..;q lll'rino de que tcngo muy bnena- Dolicia- y de 
que hahlarc allHll\illlo orre . 

Te e~cl ibo IllUY d' prisa, y cn a::a de L : ni ticmpo tengo para 
leer 10 que he c~crlto pero III me dispcn::arus querida Ilcrrninia. 

saluda it Hicaruo e:3criuem ) y no olviuc' nuuca <i lu 

Pucdc que mi' relacione- Vll hall a aou ar-e ... . 

y ALENCIA: I ,llpnE~TA DE J. j1. .hOLD!. 

------------------------------------------ ~ . 
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YIRTCDES SOCL\.LES. 

(Continuacion.) 

Candor . Candide.:.-Falta de mal icia en la3 palauras y en las 
acciones. 

De la ine~periellcia juvenil nace la adorahle candide:::., de la e -
periencia de los "iejos resulla la desconfianza .. \.qllc!la nos preci­
pita en los er rores y en los dcsen gano~, c,.ta nos produce innume­
rabies de~asosiegos, y nos antic ira 10. ~in~ahore=, y la desgra­
cias de la "ida. Al paso que la de~confianza no..; proporciona uti­
lidad ar ar laodonos mllchas ycces del error y C:cl encaiio, la candide;; 
se nos muestra rodeada de dulces eocantos. 

iQue hermoso brilla el candor en la frenle de las \ irjenes! 
jCllan dulcemente ~e renla en la accione. en In ' mirada ' y 
en las ralabra de los nino.! EI candor, hijo de la inocellcia, ber­
mano de la Dondad, acerca nue~tro e~pititu al e~ 1 irilu de Dios; 
las almas candoro,as son una feliz tran jcion de 105 anjele:i a los 
hombres . 

San Ma teo dice: uSed como 10 ninos, no ell falta de razon sino 
en eslar exentos de mal icia." 

Can·dad. -E~la ,irllld, hija de Do. , madre de lcdns la~ ,il tu­
des, es ellazo que une la , alllla, hacienuoln . hermanas ; .. el all\'io 
de los que sufren, el con!'uelo de 10. que T adecen; la que !leya el 
alimento a la cabana del pohre, la lumbre a S\l hogar, el abrigo a 
su lecho y la e,.peranza a su corazon. 

Caridad, virlud de las 1:iriudes, cada ohra luya e un de eo de 
Dios, que las crialuras realizan. Til ere, un dulce rayo uel ~o l de la 
Omnipotencia, un vivo de!'tel\o de la ley del Eterno BleD. Do quiera 
que "as, "a contigo la bendicioo del Todopodero,o, porque tu eres 
su hija predilecla. Til Yi~tes al desolldo, alimenla al n ece~i tad o, 
socorres al indijente, curas al enfermo, con , uela al aOigido; tL1 ere 
el mas bermoso ~entimiento del corazon hu mano, el ma- adorable 
de los afectos y la primera de las virtudcs cri~tiana5 . jDich050s una 
y mil veces aquel\os en cuya alma germioa ! Sll dia - ,eran ben­
ditos por el Senor y eterna sera su bieoayenluranza. Y _u poste­
rid ad sera dicbosa , porque las "irtudes de 10 padres purifican cl 
alma de los bijos . 

La caridud ace rca al hombre aDios, y Ie perfccciona, y Ie cnal-

22 de Febre ro de ~857 . 8 
j 
;r~--------------------------------------- ~ 
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tece; la caridad horra 10 pecauo" dc 10 hombrcs; in la caridad e-
imposihlc quc cl hombre ea virtuo. o. I 

1.a caridad e~ ademas un ueber pMa el hombre social. E~te de-
ber c_tamos tcnidos a cUlTIpliric en cuanto alcaneen nuc~tra " fuer- I 

Z(I . '0 a lodo cs uado .cnLir e:-c ~anLo e~cc.o dc abneoacion .u­
hlime que conducia a 10;; lIIcrccclario . ., a Arjcl para re~eatar a 10 -
cristiano que g mian n I 'auli\crio, quc Ilc\a ala;; hermanas 
de La caridad junLo all' ho dc los nf'rmo" n 105 ho'piLale:" \' que 
haec vi\ ir a cicrto nlll1l cro d hombrc:, n la oru ta . dcl mOille 'a n 
13 rnardo; c.::os son ~pirilu' pri\ il "iad:: que han I' ibi 0 del 
Criador lIna pr dC:;linacion 'nvllliabi j p ro nadie pu ric con:idc­
rarsc exenlo de la Icy de In ca rir/at/ quc ada cual debe j rcer 
. cgun u fUNza .. 

EI c\'anjclio die: « cd carilati\os . C~lln rucstro- medio::; la 
caridad 10 e~ClUl louo, 10 crce lodo 10 c~pcra Lodo ~ 10 soporta 
lodo. " 

arillo.-EI cari/in c un af'clo - neill y hcrmo 0, que partici­
I'a de la dulzura de Ia ptl.;;ion p ro 1]0 dc .11;; arrehalos. E .. un 5cn­
timicnlo \'a ::;o . in"pli able que ~e onfu nd con cl amor; nacc 
del cspirilu .:;in inl n ocion alguna d' 10, "cntitlo-; cs lIna afeccien 
tranquila c incfable que can~c fIl11cha:; ycees d e:-prc~ion proflia 
y de ohjcto <jll ~e aduna on la tcrnura, ~ que depcnde C<lsi -icl1l ­
prc dc 1<1 _cl1sibilidad del cor37.on. 

EI carilio c c~c ,lIa YC ~cnlimieolo con qllc amamo :} nuc~t ra 
madrc, ci nucstro ' hcrmano ' ~ aun a nuc~lro~ anlifl'os . EI carilio 
no' proporciona ' cnsacion s hala giiciias y mOlll cn t :; de fclicidad 
quc no . on gCl1cralmcl1tc cl patrimon io dc afccto' dc su mayor 
\allacio n. 

Prc _ci ndiendo dc quc cl CClt'ilio cs una nccc;:idad para 10' corazo­
nc ticrno ' y ' cosihle~, cslamo- -ociulmcnlc o\)li''''a sa conccderlc 
y dClllo_trarlc ala ' p rsona' :i qui n SOil! .;; ticudorc ' dc DlIcslra 
cc-.istcocia, dc nuc~lra ducac ion 0 dc nllc~lra fortuna. 

El carillo, c in~pira n 10 ' dCIIH1 ' pOl' lllcdio dc 10 ' bcn ficios, de 
la bondad, de 1:1 dulzura, Clc . y:;e sicnLc coo ma ' cspccialidad cn 
la edad ju\'enil como 1l1a ' propia y dispucsla Ii ccdcr al impulso de 
los arec tos. i Dc:;dichado dcl que cn csa eJad c· illcapaz de comprcn ­
de r y de cn lir el c(lriiio! 

Complacencia. COil dcscell dellcia . - \' casc Amabilidad . 
Ct·rcIl IIspeccion.-EI que rcuniendo el conjunto de prcnda:; que ba-

cen eSlimablc a una persolla en socictiad, salle da r a 'us palilbras y 
! 

'. ~ --------------------------~ ..... 
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I a sus acciones la graveclad con,enienle, atendida' las circun ' - I 
tancias de cada caso, posee la drcunspeccion. Con ella se logra el res- I 

J 

pelo de los inferiores, respeto que no c c1uye la estimacion que les 
merezcamos par nueslros beneficios. 

Conviene, sin embargo, no dejar e arrastrar por un exajerado I 
e8-pirilU de circunspeccion, que puede lIegar 6. ser ridiculo, y menos- II 

cabar la idea que se tenga formada de nuestro lalcnlo y buen en­
lido. Es buena tener presente que la virlud huye siempre de los 
e,tremos. I 

jES YERDAD! I 

Entro un nino en un jardin, I 
y entre sus flares di linta5, 
su alencion lIamo una rosa 
por sus colores diyinaj 

Fue a cojerla, y presuroso 
reliro la mana herida, 
que al acercarla a su lallo 
cla'iose en ella una espina. 

Y el nino esclamo-En mal hora 
busque tu hermosura alli"a, 
cuando olras preciosas flares 
hallara menos e quivas.-

Y arranco una ,ioleta 
que solitaria vivia, 
como el alma que alimenta 
solo una ilusion querida. 

Mas pronto la violeta 
plego sus hojas marchita, 
mientras la rosa guardaba 
nuevo perfume a la brisa. 

Y es fama que esta al pasar 
junto a su caliz, decia: 
-Cuanto mas bella es la /1or, 
Debe tener mas espinas.-

Tomas Salanic". 

~~--------------------------------------------
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// nil' ,.,,,;,;n, J'fllll"C J[tJIII,aey 
y rOIlS/nll/IIIO lin •• 

;Cor rrd, corr('d~ jYr tanr,)1 Jr-, rnrcndcd hog\jcra;-~ ; '0 hllqllC 

.e ha e"lrcJlarlo~ jPobre.;; rt ;illfraWh~ j:'\i nlln la Ilioa podrrin Y rat 
<l iri~ir .u.., ojo<; por \ z po~lrera al ci '10 que .01 lo~ rclampa"'o" 
ilulllinan d cnando en c'l<1ndo~ ... 

Ln. rocas hllm cla..; -e Ilrnan de !!rnndr.~ h !!lIf'ra:; que :-.in·eo 
de faros; . <1llando \;\n por lin I I':; h,)mhrp~ de la nld 'a (' IT.O ,om­
bra . faoliL lira., 2 <1qni ~ :lll.i chan \\ rda" almaI', Y 'rilan \' Ila­
Illan v animan tllo.., Iliinfra!!o.:;. 

La"roja luz de la~ hOrllrra~ n\ia ~II rcOejo Ill!!lIhre;i la" furio­
~a ooda~ lIYO cha~qllido formn como lIll ay onlinuado' inm o. 
~o. :\ol 'nrec . ino qllC ' mOil-lillO, flll <11 l1idnn lll<1r quicre 
aho,nr ha .. Ul I . mi~crn- <1~ "de 11" iclillla" . 

~hl .. lilc'" tahla" raja.:; ~ bJt'to: mil n onfll,ion informe _0 -

hr n<1d<1I1, Illrzdado Cflll 10 11,11 rra.!o~ fI lII' ~ohr '\ i\cn y luehao, y 
I It e1wn ., Y ll110" olljl to." . I amn, ~ 'i m:Jr 1o.:; d ... pille "ubre 
la p iin~, 0 s 10'; Iina ;i fondo, ~ ~ohr nadan 10" ada\ere, y 
lmln,an lo~ Iru 110 y furio-o turbion apa!.,:\ 1..1 hO!!lI ra.:;. 

jrohr s n;'llIfrngo:-~ Lo" ('ICllI ilIa., ~' C 11jllran n YIIP-lro uaiio 
pcro los hOlllbrc~ no: cnrilali\,l~ son la.' ~l'nle" ele la nIt! a, y r a-
nima . u f nor un an iano;-, erdo! que I· ,horla con "'u rj 'mplo. 
A pe:ar de!:-u 'lind, Ililja de roea n rora lin ta 10' punlo' ma" 
inn e('~ihl('~, n ~ IIda a nducir:\ 10;; )),lufra!!o.; que se ~al\'an y Ic" 
prodip palahrn~ de nmor y d 'collslI cl ~ clIid, do.; palernalc::. 

jlkntlicion al lIlini .. lro dcl 'clior que llntple " U OIi::ion de cari­
dnd y nmor ohr la lierra: .. . 

E. lin cuadro .orprcndcntc tina III ha t rr ibl de la caridad 
con tra 10. ~Ie~alad os \clllenlo-: Illchn rcprc5cntatla .obre e~carpa ­
da rocas, bnjo Ull cielo 'en apotatl y oscnro, acoOlpaiiada d In ar­
mon ia trcmcndn de 10;: lrllenos . Ins olas 10" alarido" del \ icnlo y el 
rumor de la copiosa 111I\ in, y fanli.blicamentc ilumina tla de vez· en 
cuando pOl' sierpc' dc fucgo quc CrUZ31l I cspacio. 

1I. 

Pn _o la tempe . tad . En cl iclo opaco en la ' roca' hltmedas 
en el pucblo y cn el yall e y en li1' murmurantes espulUo_a onda 

! 
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queda aun su recuerdo. Entre los babitantes de la aldea reina aun 
profunda, trislisirna impresion. 

Cuatro naufragos ban podido saharEe, cuatro robustos marineros 
que lucbaron serenos con las olas. Ad emas se ban reco crido seis ca-
daveres, los otros ... Dios solo sabe dande eEtan. 0 

La campana de la iglesia dohla a muerto. Los habitantes de la 
aldea acuden a su pequeno templo . Ceh~branse los fun ebres oficios, 
y todos acom panan a su pastor al cementerio. Llenan su recinto un 
sinntimero de cipreses y de sauces caprichosarnente plantados, for­
mando un bosquecillo que encierra en el centro una alta cruz. Xo 
bay tapias, ni se yen hueEas abiertas ni re tos bumanos como en los 
cementerios de otras aldeas; ni marmole ni doradas inscripciones co­
mo en los cementerio de las ciudades. Pequenas cruces de madera, 
enclavadas aqui yalla sobre la tierra , y cercada de rosales ilYeSlrrs, 
o colgadas de los troneos de los cipreses y de los sauces, dicen a cada 
familia dande estan los reslo:; de los suyos. Los corazone guardan 
la memoria de los que fueron, asf como la bistoria de cada familia 
la guarda la tradicion del pueblo aprendida de la boca de los an­
cianos . 

jSca la tierra leve a las victimas del mar! 
Elevad, elevad preces por aquellos cup tumba sera ignorada 

de sus rnadres, sus amadas, sus bermanas y sus bijos. 
jSea la tierra leve a las victimas del mar. 

III. 

Los grilos de unos ninos lIaman la alencion de los aldcanos que 
regresan del cementerio, y guiados por ellos corren hacia la costa. 
Ala arenosa orilla de una pequena ensenada unos ninos alraidos 
hacia alli por los ladridos de un perro de Terrano"Va han descubierto 
un grupo de naufragos. EI desceuder hasta ellos es casi imposible. 
Las rocas estan cortadas perpendicularmente obre la ensenada, 
formando un semicirculo; el frente de la ensenada esta defendido 
pOl' el mar. 

Un joven se ata una fuerte soga por la cintura, baee la senal 
de la cr.uz, y desciende sostenido pOl' muchos de sus companeros. 
Ia pisa la arena; el perro, cuyo ladrido callo desde que el javen 
comenz6 a t1escender, Ie acaricia como para darle las gracias. Los I 

I naufragos son dos bermosos j6venes de diferente sexo, y una nina I 
B. de cortos anos ... Si eran sus padres la nina es buerfana... M. 

~~---------------------------------------------------~~ 
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EI valienle j6ren d ,ala la .oga de la iolura, Y cJOe con clin 
los cadi\ ere. que 10' d arriha uhen. La oga clescienrlc. el perro 
.c dcja alar clocilmcnlc por la milad dc .U clIcrl'o Y c6jc~e ,i la 'ona 
con la boca. Con la niiia en 10' brazo a.cieude por fin 11 -al-
\ador. 

j()Ur. hcrmo~a c la niiia~ • u corazon palpita dchilmenl un 
lijcri. imo alienlo ~ e~capa de SIL palido lahi()~ . pero <:lJ- ojo:­
e tim cerradoo; ~lI'i carllc' fria.; .u ruhlo cabello' r.mpapado;; 
como ~Il. ropa:; con ('I a~\la del mar. 

,Yi\jru'? \'.j \ i" ,iqllcl'r{\ cI la pohrc rriatllra? ; y~ i,(lllif:n 
la f!lliani al cru/:!r r.1 m;\f dr la \i ... trncia ~i [I'r lifj ,i 1I ma Ire. 

Toda la. madre' "'(' dl-plllan on aran I prodi .. mr ~\l' cllitlarlo-
(\ la pohre niiia. ,Bendicion al afc to ele I. marlr, -nl:micnlo 
puri::-illlo que re\cla .ohre la tier ra \ dcsinlerc:-aJ allJor del 
Criador! 

Yenid, \enid: enlonemo.- cI nll('\O la;; flwehr " plcr.uia-: abrid 
do. lltl - no; mao hnjo lo..nuc '0; •. . .-0, no: abrid Lan .010 \JnD no 

.cpar 15 10 quc la fllucrlc unio. Cna .ola crU7 Ilf.1 ii. In pohre 
niiia dond' c~liln ~U' patlr ,,; pnrqll rail 5U~ padre.::, -''':110 oi­
CCII ~1I';; f,lccione";, ... !ru n 'lI'lllan In.; marin ro" qllc ~C :-nharoo 
del naurrn..!io ... :10 ,;then ernpero qui -nco; ran, de do \" 'nian ni 
aelond' ihan. Eran IIno.; !o iior 0. I1lIlY rico.:: y a 105 que el capitan 
con:idcrnha Jllucho; pero 'llo~ ('Ill" .a ll n ell05, 105 pohre.:: ma-
rin 1'05: EI cr randc pcrro era de \0", ;:, i1orcs: IIc\auan criado;: y 
criada' y I mar 105 lin Ira:!ntill.llo los. 

EI jo~cn que lIa ',1hado';l la Illiia es lIijo de un anciano pc;; n­
dol', ~ Ilcne un hermann pcquciio que;:,c Ilam h an. Pndre ~ hcr­
mnno \,1\ '11 de la p '.;('n de Jacoh y no ohstante cl anci:lno qllicre 
qucdarse la nilla y :; r 511 padre hasta <lue _1I familia -i la licllc; 
la reclame. 

IV. 

~Iarin e han crecen y e crian (:omo herma no . EI e5 nn poco 
mayor, yen sus JlIC!!O. siclllpre la acompaiia y la proleje. Y para 
ella busca las concha, mas honi las llc In cos ta y las primera' vio­
letas del , aile. 

Y todo' en la al(lca aman a Maria, d la 7lilia dd nrzu{ragio. Y las 
joyene comparlcn con ella Sll>; gala', y a la casa de l anciano pcs­
cador _e \lcya siem, re una parle de la pescn, y de las fru tas , y tic 

{ la_ cosechas, omo lrilmlos dc can dad para 1,1 pobre hllerfana. 
/" 
. ~ -- -
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Los aiios yuelan . 
La nina del naufragio es la perla del valle. Bermana y conseje­

ra de las doncellas, modelo encomiado por las madres, consuelo de 
los ancianos, ideal de los j6venes. Pero ninguno de estos la dice 
arnoT, porque saben que Ivan es el pescador Illas digno de Maria, 
pOl' su figura, por su caracter y por su alma . 

Mas iay! no pueden Ilalllarse aun esposos; no pueden colmar 
su dicha! A Ivan Ie ha cabido la suerle de sold ado de la )1larina, y 
esperan su pr6ximo lIamarniento al servicio. 

iAb! lPor que la suerte viene a interponerse entre Ja dicba de 
dos almas? 

Y. 

Es la estacion en que las viole ta s, las nadaletas y los jacintos 
dobles dan sus ultimos aromas a la frescas auras, y los gradiolos 
tr istes cueltan torrente de su embriagador perfume. 

EI Eol parece como detenido sobre la alta cumhre para decir 
adios a la ondas y al valle, emiando sobre ell os eEa luz purpurea 
y melanc61ica que anuncia la hora de los misterios y del amor. 

Ved a ~Iaria y a Ivan sentados sobre una pena al borde de la 
ensenada en que se hall6 la nina del naufragio. La luz del crepus­
culo ilumina _LIS TO tros nobles y simpalicos. EI de ella blanco, 
oyalado, purisimo, como el anjel de los gratos suenos; purpureo~ 
sus labios, azules, dulcLimos sus ojos, en los que con inefable con­
fusion se aduna el fuego de un corazon _ensihle y el candor de un 
alma infantil y pura. EI de el 'aronil, pero delicado, moreno yes­
presiyo por su mirada y por la melanc6lica sonrisa que su alma, 
buena pero enlristecida, envia a sus lahios omados de negro yello. 
Las brisas bUmedas del mar juegan de continuo con su negra ri­
zada cabellera. 

iAy! wor que la suerte viene a interponerse entre la dicha de 
dos almas? 

Ivan y Maria no se hablan. Sus manos unidas adunan las pulsa­
ciones de su corazon; sus miradas dicense a una sus deseos, su 
afliccion y sus temores. 

Yel sol ha desaparecido; y las brisas hUmedas del mar van a 
rnurmurar amor entre las flores del valle, al compas de los arroyos 
de los ruiseiiores y de las fuentes, y las ondas estrellandose inquie­
tas contra las rocas, envian hasta los pies de los arnantes nubes de 

I 
I 

cspuma como lIuvia copiosa de menudas perlas. ~ 

~~I---------------------------------------~~ 
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Cuando cl 01 alga han de eparar c 10 amantc. t. errt para 
iemprc? iQllC iomco idad de ufrirnicntos aotc de yolver <1 reu­

nir c! jPohre Maria quc feliz hubic e . ido i ounca huhiera de 
separar.c dc Ivao, del amirro de la iofancia, hermann dcl corazoo, 
arnor dcl alma! 

VI. 

-Yen Maria. Alii sobrc la lumba dc tu padre' lc dir' mi 
au io .. . Yen, cojrra' un ramo de la ' 'iemp"c-t'iras Clue .obr clla' 
crcccn y yo Ie l\c\are .ohre el corazon como un tali~man dc amor. 
Ycn, ,cn alii m jurnras ,rlin lo~ \'tltimo5 dias de O1i an ion pa­
drc. j'\~ ~ ttl rcrror<ls . us ojrh lIando duerma cl .ucno etcrno, 
ttl cuidnds dc los ro~alc ' • ih C. lrc · que plantaran oelrc:'lI huc~a . .. 
Ycn ~rnrja, quc la Ilinn par cc complaccl". n haccr su carrera 
con rapidcz mnyor y pronlo el <:01 arrojnra u fuc rro ~odr eI inmco­
~o mar. 

;h'an! ;hcrmano OC mi ,ida! ;amor de mi c:\i~tcncia! i[\an! 
110' jo\'cnc :; lo:-tran anlc la ruz fll.lica .obre la li rra 

. aola qllc ~\Iarda la ' ('cniza: tic 10 ... padrc ' tI .Iarin Y 5U ' alma 
hcochidns d' amor y dc tri.t zl chnn aDios lo'u ntl ' lma plc""a­
ria; aDios qllc todo 10 com pI' nd y n cl quc li nco fe. 

EI cr plhculo d 1< maiiana anunciu cn tanlo con su luz timida 
la proxima aparicion dcl luminar del dia. 

'0 aociano, octogenario ~acertlolc apresllrando SlI paso .... uci· 
laolc cuaolo Ic c' poslhlc alra, iC ' a rl campo dl' {o mtll'rio;; yenlre 
los . au c· y 105 ipr scs cncamioa ' c hacia I . ilio cn quc , e hallao 
)Iaria Ii h'ao, y can \,oz dulc y cariuo~a Ics llama por U' nom­
brcs. 

Iran y ~raria Ic oyen cuando c· ta ya cerca dc ellos; e Icranlan 
Y COrI'cn a su cncucnlro. 

- LPor que 1I0rai~? prcglll1la el saccrdote. 
- Yamo' <1 scp3rarno ' conlesla han pa-aodo la mano por us 

ojo y pOl' U frentc en tanlo que ~raria inelina obre el enD II 

cnranladora eabczn dcja librc Clll"O al lIaoto quc baua U' mc­
jilla~. 

-iQuien sabe! auade cl aociano. 
Padrc mio la nina dcl naufragio no vera a ' U bermano cuando 

ese solquc tan hermosa ,ale del mar se oculte en el oeaso. 
-iQuien pucde, hijos mios, adi\'inar los secrelo' de Dio ! 

iQuien eria capaz ni aun de acerlar que os ucedera a yosolros 1_ G 
, >'="'-------------------------~~ 
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antes de que se pase nn dia! Tt'l, han, no inis ya al servicio; tu 
suerte ba sido redimida y otro servin!. por ti. 

-lComo? esclaman ambos jovenes de"pues de unos segundos 
de estupor. 

-Pero, anade el anciano parroco, quizas el dia que recobres 
tu liberlaJ pierdas el amor que te la hacia desear. 

Los jovenes se miran sobresaltados y piden la esplicacion de 
aquellas palabras. 

-Oid y no me interrumpais .. '!aria, se ya quienes eran tus 
padres, conozco a tu familia .. 'oble y distinguida te volvera a su 
seno, y te enlregara un nornbre ilu. tre y una po icion brillante 
segun el mundo; pero habras de oiYidar para siernpre el amor del 
pobre marinero. 

-~unca. 
-jDios mio! 
-Os he dicho, jovenes, que no me interrurnpais. Si Maria 

quie re continuar viviendo en nue~tro yalle y llamarse esposa de 
han, su familia sera para ella un secreto eterno, y no la dare!. sino 
alguno bienes y voto ' por u dicha. Ivan, dame el brazo para 
regresar ala abadia, y no yuelvas a hablar a tu hermana hasta 
que yo tc anuncie su resolucion. 

lYan incJina la cabeza, y ofreciendo el brazo al anciano cura se 
encamina al pueblo sin que aquel se atreva ni a mirar a su 
adorada. 

Maria les acompana con la mirada basta que se pierden entre 
los arboles; luego enjuga sus higrimas, se postra de nuevo ante 
la cruz del epulcro de sus padres, y con faz gozosa e impercepti­
ble pronuncia un juramento. 

YII. 

Aquella misma noche Ivan supo la resolucion de )Iaria. 
Seis dias despues era su espo_a. El cura de la aldea les entre­

g6 un crecido dote por encargo recibido en con{esion. Su riqueza 
y su ventura es la riqueza y la ventura de la aldea, porque la nina 
del naufragio cs la perla del val1e y el anjel del bien para sus 
sencillos moradores. Jacobo, el salvador de Maria, tiene en la fe­
licidad de su hermano y en la suya propia la recompensa de su 
ca ritativo valor en el dia del naufragio. 

Eduardo Alard. ! 
~~I------------------------------------------------ ~~ 
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EX EL ALB M 

DE L A ESORA B. DE C . 

."i cl I'l"coio in pirador dcl pcn amieolo 
inflamara mi mcn t , 

yo arr batado n entllsia-mo ardiente 
mi ronco \OZ alzara, y dc flIi acento 
poclcro_o los ero; rc ool1aodo, 
Ilcnaran i 10 mar y ticrra y vico to. 

En ton cod . pcrtando 
de mi !>opor profundo 

YlIc. tras rrrarin"" ciiora anlaria, 
y Yllc~tro Homhrc, III n.lntial fcellndo 
de in<:pirarion :-Cl~r3da \Ic ,raria 
al ultimo Dillin dd \a t ll1uodo . 

Eolonccs como cl {\rruila altaocra 
al air alwndo I arrooanlc yuelo 
co ala - dc la ardi ntc ranta~ia 
rllzar pudicra la rC 'T ion yaei , 

_ahar la nuuc" y c"calar cl cicio . 

. Ia la ticrna avccilla 
uya d ' bilc:. pluma ­

jam;i- fl otaron cn la azul c.:;fcra, 
~ c61l10 la.; alas dc,plc ~il r Jllltlicra 
para Ilcgar ;i Ian inl1l~ll~a altura: 

(.como f1jar l o~ ojo' 
cn cl brillanlc sol de la hcrmo ura. 

lllutil pOiolia r .. . al fin rcotlido 
mi tcmerario ,uclo dctuYicra , 

los ojos de-Iumbrudos 
pOl' tan iotcnsa luz rctroccdiera , 

y dlShil, moribuodo, 
mi ca oto entre mi l cantos confundido , 
no llegara jamus a vue tro oido. 

~~~---------------------------------------------

I 

I 

I 
A 

~ -



f~-----------------------------------~f 
123 I 

I 
~ 

Y pues mi pobre acento 
no podra nunca alzarse prepotente 
para espresar mi grande pemamiento, I 

el entusiasrno ardiente I 
que vuestro nombre inspira 

sienlalo el corazon, calle la ;::{~:i" Ser l't>lIV . II 

LA PRntA YERA Y EL ESTIO, 

COLECCION DE POESIAS 

de Don Jose Selgas. 

A i como por la arquitectura de un edificio se conoce la epoca de 
su construccion, asi por el estilo de los poeta se conoce In cpoca en 
que han brillado. Cad a poeta es la espresion yiYa de la - ideas, de las 
tendencias y de los sentimientos del tiempo en que ha nacido; cn 
una palabra, es su espiritu exbalado en la cadencia armoniosa de la 
rima. 

En Esp3iia, en 10 que lIeyamos de siglo, se han succed ido lres 
cpocas, harto beterojeneas entre si. La primcra, epoca de restaura­
cion de la::: letras, sacadas de su marasmo por el dulce Jlelendez, es­
ta retratada en las oda de Quintana y de \ica io Gallego. Entonces 
E pana se agitaba en belico sentimientos; entonces el capitan gigan­
le qllcria unci ria al carro de su victoria, y todo los e-'paiioles pelea­
ban por la independencia de su patria; entonces tras In postracion de 
las letras ca_tellana lIeg6 su engrandecimiento y e leia con nvidez: 
por eso Quintana y Gallego en e tensas como magnificas odas espre­
saban sus alto~ peneamientos en e\\enguaje grandilocuente que las 
acciones magnanimas inspiran. 

La segunda epoca, epoca de la personalidad, no pudo prestar a 105 

poetas acciones her6icas que cantar, porque carecia de elias; perdi6 
la fe; la duda y el desalieoto pusieronse en moda, y lIegaron los va­
tes escualidos y de largas melena::: con sus imprecaciones y sus lagri­
mas. Entonce aparecieron Etpronceda y Zorrilla aeaudillando una 
numerosa taifa de bardos lacrimosos y blasfemos. La epoca estaba 
fatigada y sin creencias: necesitaba leer algo que armonizase con Sll 

espiritu, y Espronceda, mas fatigado aun que su epoea, dej6 oir sas 

I 
I 

I 

I 

L 
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can lo::, dcsgarrador 5, cnlonado cn 5U bien tcmplada eitara, y cl ro­
mantici. 010 d la c~rcna ~c iofillr6 ha ta n la rC"iooc dc la poc~ia 
lirica. Vino In lerccra cpoca, Y e~la cpoca dc la indi{cr ncia, . in .ucc-
so din-llos dc r latar can _ada de lecr el inn,',mcro dc vohimcnc 
dados ,1 IllZ por In anterior, empalaf!ada de pocsia y de romantlci<;­
mo, bu. ca ~a l1l1icamrllt la . cncillrz n las ompo_icione::, la moral 
en . u fondo, cl l(lroni,OIo n. u forma . ,u r prc~entanl c-: clga'. 
Yamo ' it ocuparno., de q. 

En I ma;!nifico libro fluC ha publicndo c ncuentra cuanlo de la 
poc:-ia rcclama la ' pocn netoal: hr \ dad n la.; compo ' icionc.::: injc. 
nio~a il1\Cl1riol1. moralirlad y \rrsificacion faei\' ,on lIno:; dclicio,o­
poelllita." qlle tien n al~o 11:1 idilio y del apolon-o I aire tri-le de la:; 
compo:;iciol1l''' del . 'orl y la .cncillez filo~ofica dc Ia- parabola bi ­
blica . . Tlcn n ori~inali(lad en cl fondo • e.:::pailoli"mo cn la forma. Ea 
ere lO, la ' scgllitfill(l~, metro :-cncialrncnt :,paiiol, que se ha u aoo 
eTCI1 ralmente ha .. ta ahora rl1 compo:-i ion . jocosa~ y la rna ' de 
las \ ecc ' '11 ompo,iri(lnc- ho 'arrcra y d'i "'ncro bajo ha _abido 
apro\edwr\a ' .. 'I~a~ l:lll felillllcnte que la- ha elevado a lin grado 
de pcrkcciou de~conociJo ha:,ta hoy en la compo icione" soria -. 
Lcctlla scrcllala que cll1picza: 

Ylrj n de negro' ojo' 
de faz /llorena 

tu ' paliJa mejilla 
.on de aZllcella, 
tll alien to aroma 

lu voz sci nrrullo 
d la paloma, clc. 

Oesde In aparirion del III)r0 que no' acupa apena" hay un poeta 
que haya pre_cindioo de presentnr su' pensamien tos cn _crruidillas. 
Selrras ha dndo imporlancin ,llla me tro, que carecia de ella, no saue­
mos pOl' que razo n. 

Dc 10 pocmitas de Selga ,nun de 10" mao laconicos, pllede sa ­
ca rse alguna enseiianza porqll todo' ello~ eucierran una moralidad 
en 10 que en nue' tro cOllceplo estriba 1I principal merilo. Per oaifica 
en ellos todos los objeto' de \a naturalcza, haciendole- sen tiI' Y do­
tandoles de las pasiones hll manas, conclllyendo on algllna ; pl ica­
cion lltil. A las \' ecc' deja esle trabajo Ii los lcctores. Como e'celcnte 
ejcmplo de lcccioLl moral , dejando u apl icacion a In intelijencia del 
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que lee, ~e encuentra en «La Primavera y el Es{{{)" el concluido 50-
neto El sauce y el cipres . Dice asi: 

Cuando a las puertas de la noche umbrill, 
dejllndo el pflldo y la flor es la amena, 
la tarde melanc61icll y seren a 
su rnisterioso mllnto recogia; 
un rnacilento sauce se mecia 
po r dar aliyio a su con tante pena, 
yen voz suaye y de suspiro' lI ena 
al son del viento rnurrnurar se oia: 
- « jTri5te naci ~ -ma en el munuo moran 
seres felices, que el peno~o duelo, 
y clllanto ocullo, y la trisleza ignoran. '· 
Dijo, y sus rama' e. parci6 en el _uelo. 
- «Dicbosos, ay, los que en la tierra \loran, " 
Le contest6 un cipres, mirando al cielo. 

Dejadme decir con el eminente critico D. ,ranuel Clli'iete: «jQue 
interesanle cuadro no ofrece e, te onelo, en el qlle un pensamiento 
el mas con olador y fecllndo aparece llI3\'iado con Ia" ga las de la 
rna electa poesia! La debilidad bllmllna ~ e rebela contra 10 pllde­
cimientos, envidia una felicidad que no e'\ is te en la ti erra, y que 
juzga no obstante "er a su lado, y . e mu~t i ll y languid ece sus­
pirando por alargar una Yida coronflda de trUeza. Enlonce el 
sirnbolo de la a. piracion y de la plegaria, el cipres, cuyas ramas 
hu yen de la tierra para acercarse al cicio, esciarnll, como j hu­
biese aprendido en el cicIo mismo palabras Ian consoladoras. «Di­
choso'los que 1I0rlln en esle mundo, porque el dolor es el crisol 
en el que se depura el hombre. " 

Encanlador e tambien el poemila «La virtud, " en el que el 
va le Murciano saca la moralidad del tilulo. Oidle: 

En un yalle riquisimo 
por sus hermosas flores, 
un clavel dulce y palido 
sin galas oi colore::, 
su vida rnelanc61ica I 
en tr is le olvido vi6. 

A Pero al morir ... sus pela\os ! 
~~ -------------------------------------------------~~ 
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lOrna ron . c oloro~ o<:, 

y Ill S fl ore. y cl Miro 
miraron ilen io.o 
crcrer f cllndo I .andalo 
donde cl lavcl murio. 

E impo. ihl pintar con ma~ ycrd '1I1 cn cualro pincelada-- la Yida 
y la mllcrle dcl hombr rirtIl O~O . ~fa rrnifiro . lamhi cn I ,uadro 
dcl poemila lilul<1do «La lIlodc:tia ." ' i. e aliendc a u .encillez y 
lijcrcz<1 pnr e . crilO por una mUJcr; ~ i ~ c alicndc a U profunda 
fil o.ofia por un homhr . 

~I ueslra S I eTa:; U ' dot . dc gr<1 n pocta cn la I 'ecioll <ldc uada 
dc 10 mctros n la nrmollia imilali\a dc la rra, y cn la piolura 
de ellndro. : mpl 'a ~c lent;; alrj(lIIr/riTlo"; en " El t(ll/ret·· n cl 
que dc::plcg-ll totla la pompa y ITnll<1rdia dcl Il'nNtwj dc las '\lu ::<1 ; 
y cn (l El l'Ui~('lior" c,imhia gracio-am en tc d IlIctro~ i01iL<1ndo 10" 

lonos \ ariatlos del canto del p;ij<1ro tro\ a or . 0010 cjcmplo de 
<1rm onia illlilaliYa f1j llO ' cn cl ~iff'uien t c: 

-(I i. ,0010 t Ilama,,?"-c< Yiole la, " 
dijo temhla ndo la 110r. 

y en c~tc Olro: 

llIandi6 I laur I . us tallos con arrO!!<1nte brio 
Y cllaodo al iclo alli"a I, rr nl lcraoto, 
ay6 .ollrc :;us hojas l<11 lIu\'ia de r~cio, 

que al impctu doblo5 y de pIa cr girui ·. 

Como ejemplo d cU<1dro trazado con ftl il hreycdad, conlem­
plad e te de «La g% lle/rilla) " oQcebitlo en ci nco reI' 0": 

Aye 11 na de mistcrio, 
que al morir la tarde canta 
en la cruz dcl mooaslerio 
que alrevido sc Icranta 
oure el rasgado pellon etc. 

Con placer seguiriaruo enumerando lIoa a una la bellezas de la 
coleccion de poesias que oos ocupa si los liOlites de nue lro peri6dico 
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nos 10 permitieraj pero sospechamos que ya hemos in\'adido el terre­
no que no nos corre~pondc, y dejamos la pluma, no sin gloriarnosan­
les de haberIa ejercitado en alabanza de uno de los jO\ enes mas bri­
Hantes de nuestra patria, del po~ta Selgas, hOllra del parnaso espanol. 

Jacinto L abaila. 

CORRESPO~DE:\'C(A. 

V.lenei. {9 F ebre r o. 

Ko se por donde empezar, querida II rminia. Te aseguro que si 
esta vida d urara, no tend ria bastante resi ' tencia j que las di versiones 
I1egan a cansar ca"i casi, como los quehacere'. 

Estuve en el ultimo baile de mascaras del Liceo, que crei no fu e­
ra muy concurrido, porqlle la noche c~taba lluyiosa; ape ar de ello, 
rue mucha la concurrencia y el brillo del salon, . Sofia y yo embroma­
mos mucho, y nos retiramo tarde . 

Ellunes pasado fuimos tambien al Circulo yalenciano: hubo mu­
chas ma ' cara - y 'ran nlimero de Jorenes conociJos . Sc de varias ami­
ga nue tras que estuvieron embromand basta muy tarde, pero di 5-

fraza das a la lijera y sin quitarse la careta. EnLre las mas gracio­
~as rna caras yi lres labradorcitas, que me parecieron encan ­
ladora_, y te diria quienl:s son ino teilliera que les supiera mal. 
Sofia y yo, como puede;: uponer, tampoco nos qui lamos el antifaz . 

Lo qne Le be dicho de eslos bailes, me hace creer que los pocos 
que quedan en amba sociedades esLaran muy lucidos. Yo pienso ir 
alguna nocbe aun . 

En el Casino ayer lIego la concurrencia a un punto indecible: 
no cabiamos ni de pi es . Vaya, si de esLa no hay muchos casamien­
tos digo que los hombres no Lienen ni ojos ni sentidos. 

Como siempre la B. de C. eslaba encantadora: lIeyaba 1In traje de 
tnl blanco con una sobre-falda azul claro, laciLos azules sed a v blan­
cos. Su adorno ala cabeza era de 10 mas elegante, por su se ~cillez, 
pues no se componia mas que de unas caidas de terciopelo pUllzon 
con oro. 

A. P. lIevaba un traje blanco con sobre-falda adornada con un 
bullon de muare azul, sobre la falda de bajo estaba adornada por dos 
grandes volantes blancos con oLras interiores algo mas largas de 

A ~ 
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muare azul adornado por laci los . Illal1c Ic nrlornahan lirila" de ler· 
ciopc1o azul formando un nr jadilo a cuadro.;. 

La impallca E. \ . I1c\'aha un raj, t '1 h blanco con dihujQ de 
color fo-a . ubido, que Ic . ntaha mlly hiPf), y a ]orn,\ 1.1 I r.ah za 
ron tira" blaocas y hoja ' \crdc'. D. (r .• , lucia un clcoante \' e~ti 0 

blanco. 
L. n.lI \'0 un \' .:;til tarl lan alII ')n b rbh banco en 10 ' 

C' CJuc lc dira quc mc alrrro. 
Yal1lo,;: alLcalro !,\pruiJit'/o c.; u~a pro 11I'cion d 

In \ cr"lIi,'arion hl'rlllo-a ~ ~o ,I pc-ar de la co,tllmbr 
inLrotiuri bell' (1'" 110 apia Il:1n la.; -roora" 11 pule 
crlo al oil' la pOI'Lica c1·.cripclOn dc J ili\ t. Tamll i 'll 

la' \alcnci,lIll' ,-rd,d c' q'l-I.1.; \al'!lcian1'; 1<1 m'rcccn. J. dijo 
quc con cl -'~ In I> acL) -''!HI:Jl , ]) Ie 11'Ihil':- !! I-La I ma.;;, no 

IlLiend de -.., y lc r 'piL qllC!lIC FII-Lo, Lo' Jlobrt' de . 1m/rid 
mc gll -ta, pcro hij \ c, de l \ lllJ :>1'nLillli"nto. qlle no UI!-CO I r pi­
Lan EI (ill e., lI1oral, cl ar~\If11 'nl hi n II \a I pero la -po:-icion 
' C hac aleo pc~ada, Ohm trahajo coo ooocimien to ~1I11 10 ,I papel 
que dc::; c1I1pciiaba ~ quc indllJablcmcnte I mcjor era del drama. 
Torrol11c lalllbicn :-tuvo 01'1\' arcrlnd ," l\"lrana Y 10 ' dcma' ac-
lorc ' eaJa uno cn ~1I punta I- hit:icrou bien. -

'cn'alc nt di\ irlio an che much COil su pasm .;;a babilidaJ; it 
mi me asu--to mucha ' ,"ece.:; y c--pc ia!mcn te la prucba de la" espa­
da ' me hiLO cerraI' 10' ojo ' yapHtar!o - dc la C5cena , 

Pasado ' 10' haile ' lc hab!arc de! tcatro que er;i nue -lro recur-
50 con mayor dclencian. 

icmpre tu~ a 
A,fda, 

Dimc algo del duciio de la qniula de la ' Palomas . 

• \1 ~m~nece r deJ 2U. 

Yen go dcl Licea, mc he di\'crtido mucho, ha babido rna de 
500 per onas. 

YALEXCIA: hIPRE 'T.\ DE J. M. A YOL01. 
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LA A'IISTAD. 

Valle de lagrimas Jlaman al mundo, y por corto que sea el cireu-
10 de nuestra;; relaeiones, de eierto quc no pasani un dia sin que se­
pais que se dcrraman . 

jAy! y las que el mundo no ve derramar, suelen scr las mas co­
pio~as y las mas amargas . 

Perdonadme csta introduecioo, lectoras. Bien quisiera eseribir 
en jocoso estilo, y haeer apareecr de continuo la soorisa en vuestros 
hlbios; pero harto haee el que tieoe I1eoo de amargura el corazoo, en 
no dejar de lizar ni una gota hasta su plllma. 

Valle de lagrimas es cl mundo; pcro la bondad de Dios ha sem­
brado los consuelos en proporcion de los dolores. 

La virtud e' el primero de 10 consuela deposilados por Dio en 
nuestro eorazon: cuando esta arraigada en el, Ie fortalece en los eon­
trati empos y en las de::gracias, y no Ie deja en vanecer en las prospe-
ridades. . 

La amistad, despues de la virtud, es el mas poderoso de los ausi­
liares del hombre para crllzar por el valle de las lagrimas. 

La ami-tad sonrie al bombrc cuando comicnz:! a tenersc en pic 
sobre Ia faz de la tierra, J' Ie aeorDpaiia hasta que Ie lIc,'an a dcsean­
sar al sene de ella. 

De euaota" aspiraciones e[!cicrra el corazon humano, ninguna 
aJcanza en el mundo mejor satisfacrioo, que esa simpaUa instintiva 
que acerca desinteresadamente los corazones los unos a los otros, 
que Ies une en estrecho lazo, y les haee eompartir las sonrisas y los 
placere'>, la penas y la ' lagrima s. 

La amistad es la primera de las flores del alma en la primaYera 
de la vida. 

l'iace en ella antes que el amor. 
Ante' que el de~ ,- o de la gloria. 
Antes que la anlbicion. 
La amistad dura como Ia siempre-viva, y es Ia flor del eorazon en 

el invierno de la existeueia . 
Amad, que euando no se os pague con desdenes, 6 10 que cs peor, 

con inconseeueoeias y deeepeiooes, el amor que aleanceis se desva­
necera como los fuegos ratuos, despues de haber inundado de luz 
vuestra alma por algnn tiempo. 

I 

LO de Marzo de l8j7. 9! 
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La ami "lad 0 acariciara aun cuando ya no lenrrai alicnlo para 
amar. 

Quc Ilenen Yue, lra alma enlu ia:;la" dc, CO" de rrloria nohle~ a~­

piraciooc dc ambicion: el trascnrso de 10" din, coo ~1I poder indecli ­
nablc ycndra a a agar yue~ lra ilu~ione5, \ uc~lra ambicion '! YUC5-

lro cnlusiasmo. 
La ami::-Lad ,lib, i, lira obre ,u ccniza-. 
Ia llmi::-lad dura l11a: qu I amor . 
Mll ' que lo~ d 'cos de (·Ioria . 
~Ia, quc la ambition. 
EI corazon hUl11ano DO puede cnc rrar cn .i, oi mucha fclicida 

ni Olucha dl''-\ cnlura. 
Tra~l'arenla ... e In felicidad n el ro:lro, rcho'ala cl corazoo, yO" 

crcei' mas felicc.:; clIllodo onfiai' \ uc .. lra fclicida I a un alma nmi..ra. 
Los lIolorc~ 10' d :.cn~aiio.; de In \i~l ncia han \erlido la hlcl 

cn cl alm3: ar )ar~a' lil~riIl13~ hrolnn a 10;; oj:):, ,c ndcn.;:e del mun­
do; pcro.c d 'jan corre r a prc:-cllcia de liD ami" '! parcec que e 
amillora nuC .. lra p na. 

1.a allli,latl duplil':I la \i. t ncia: la \ ida tie nucstro am igo C5 

nUC~lr, \ ida. 'Olll 1,\ ll11c,lra ~ In "U\ a. 
Il arcn.; e lIlun ... 10' rcclIcrdo;; . -
'jelll n,.' al par 10 .. goel'5 y \0" placcrcs . 
. \ dllflan .. e 10'; de,co:- . 
. '0 :-c puc Ie '''r blleno y carcccr dc amigos porquc la amislnd c­

el scnlinllcnlo de la;; almas \ irluo~a·. 
L(g,)ut'c Ita d ieh : l '" I~ '1'IIlflTlO CS 1111 amigo dado por la nrl(uralr:;a. 
r lv' (llIIigo', aundo ~ o, ,Oil h,rmallo' daJo5 por la Dit'ina Pro­

riC/( nei(l. 
E,/llardi) .Jta,.d. 

EL IE£lYO. 
F.\OL'LA . 

• imi(lIIlIgoE.JI"'f"·Y' <I) 

Dc lin arroyo cn la limpida corricnlc 
conlcmphl! a.:c un eicf\'O cicrto din, 

(Il EI ors"menLo de e L. COIllI'0lieioll, oIlD'p,e se e[)ClI('nLr3 entre b flolll s Je 
.moDi,so. III sido Lr~ducldo dJre t,1lI Ill. del ,,,.""': I'0r b persOD. ;i qu,eD '0 Je­

die.d,. 
Somolli,~o d.l,iu t om.rlo.le E 01'0. Y os '"U cllestion entre I. s lite.,L"l si este a 

i ll "rio 10 loma junl~~nC:1te Cl'lI otro! del e.)crilor ar.lhe Humer, 0 c~t dr1l'Ot'l.:l "'rie­
!(o. Es nus vero.imd esto ulLimo, cousultod s las rcch •• eo que uu u y otro e~cr1-
o ,er oD. 

~~-------------------------------------------------.~~ 
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urano de osten tar sobre sa frente 
pomposa cornadura 
de gallarda hermosura, 
y descontento en camhio se sentia 
de las delgadas piernas que tenia. 

En aquel mismo instantc 
de osados cazadores vio delante 
muchedumbre animosa: 
tiembla cl ciervo a u visla, 
rna en agil carrera presurosa 
alra\"ie~a en un punto la llanura, 
y mientra cl cazador busca u pista, 
internose segura en la espesura. 

La agilidad de sus delgadas piernas 
Ie dio su sal vacion en la pradera, 
pero las ramas de la afiosa encina 
detienen en cl bosque su carrera, 
yen tanto que la turba se avecina, 
entre el ranlClje espeso 
por sus hermoso:; cuernos quedo preso. 

En ,ano lucha por huir; la suerte 
Ie retiene cautivo ha-ta que el dardo 
del diestro cazador Ie dio la muerte. 

A veces, como el cier<;'o, despreciamos 
10 mejor y mas Util que tenemos, 
y tanto en nuestro nul nos engariamos, 
que a aquello que tal vez mas apreciamos, 
la perdicion un dia deberemos. 

P. 

LAS IlIJAS DEL CELESTE IMPERIO. 

La fisonomia de las chinas es agradable. I 
Aunque- ti enen los ojos pequenos, la nariz algo chata y los labios 

1 graesos, su sonrisa es graciosa, su dentadura blanquisima y sus par- A 
~~~----------------------------------------------~~ 
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pado' arqllcado<;, allnqlle co: a~o~ d pc~lai1a: lcncrlo' poula 05 C3 

en tre ella~ \I!1a de la-; cooIJi ioor,~ d la !lermo.lIra. 
EI cIHis blnneo e" el prcrcridoj 101 qlle :}fCc,,J C L c )Ior c:e \a­

Ie para oblenerlo Je CO~l11clieo' y areile.;) a lo~ (jue ~on n uy ar. 'jo­
nat! a<: . 

. Pinlan;;e cl ro..;lrn de hl,lOfJll l , la~ rej~ ele nr"ro) Y en r.l cn ­
tro delilibio inferior y n 1<1 ptlllln de III h:nl,,\ di!lI',jan I! un circulo 
dchermellon mil: ,i\o,!claforllladcunaohl'ap'qll ii:l. 

La cartl ,ie UWI china mirada dr. perfil dlferen 'ia-c de Ill. de la 
euro(1cn~ en qllf' lir.n 1I1('n.., I arlin. 

tn..; hny nlre ('lla~ fI'II' .. r. It'ndrinn por "ermo-a' cn Curo a 
pcro ~\1 herm :-lIra l'~ de ellrla dllr.lciJ!\. 

Enlre la~ m,h h T110~a;; ~ cucnllll gencralmcnte h- 111rt(lra::, 
de ojo' nule~ de uaril. tlouilciia l c 'abelln (H~"rOj li[d mlly -cme­
jante a1 "'ri "0. 

Tener lo~ homhro~ 111 Iy haja.; e~ rir IIn·tililcia que bala..::a ala.; 
chil!a.;; \ \ icc-, CI ~a 10.., hino- I ara ~cr bien furmado Lichen lCt er-
10' 11111\' all )~. 

Lo,:dc 10 ... de ia..; nwno- (it' la.; hi·a.; (kl ("ch,/e imjlcril> ... on alila-
do:- ~ dl' r I nlll .( n!C;1, ~ 11 ... lalin" c-lrcn.a<inlll nl Inr~n-, on I 
dohlc ohjl'lo dc in PI' II!' ll"e la lr midnd d,1 d -11 e en-an'l ,y 
d dnr ,i Ia ulia IIlli) 11rl1l:) r don ItI, qlle - llllly it'!!rlIlIC en r el..I;;, 
Dieha' I iin..; C.lt'1I1 tll\ idlda..; lor orlC.; ,'1 propo ... ito pnra aplicar en 
la ~trClllitlad del deJ) otrn I o~tiLa que Ic' .ir\e para locar cl 
1':5illg. 

,\ dorllan .u;; dcdn:: con C'lltIpila.; d' plata 6 d oro; II \ an ala 11)' 

~ll;; ncg:ro..; c<lhlllo" Cf)ll cilllil' de col r 'y uj 10' n pc I eii<l' lu­
ra~, .cparGda;; p r untl a~tlj,\ dc pi, la y \ i.t n 'ilidore' de fa:: 
o III a rllio 0 tic marta nul <iU aJu.;: tan .U" 7.a;ah'j , gcncraimci t 

\ erdc:: matizado.; d maripo-as d' mil color s. 
l"na o~tullll)( barbara :-cguida en Pel-in y toda' la.: ciuJauc' 

d I inl[,clio) e:-Iadc la rctiuccion del pi ala mitau de .11 taman 
ua tural: cO~llllllbrc que nac dc con~idcrar 10' chino' como moJclo 
de b('lkzil 1111 pic ill, ero ... i!l1ilmcn lc (lcqulliio. 

Para I()~rar c~lc objl'lo, cuando .o n ll iilaS dohlnn su' pics has la 
que In punta dc sus tledo' se junta on In plnn la y 10' raJan nprc ­
lundolo' fuer tcmcn tc. 

Cubrc n _llS pi "con zapa to: bordados de Icn lejueln, y 105 lobi-
110 con ropn d tlifc rcn tes colore' guarncci tl a de franJa y bcllo tas . 

De aql\ i nace qlle las china' no pucdan andar como n050tros; 
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andan cstraordinariamcnte rcct:s~:o doblan nunna las rodillas, y I 
cuando saludan inclinan la partc superior del cuerpo haciendo un I 
movimicnto de rotacion sobre la cadera que les sin·e como de eje: 
en los brazos, al contrario, ticnen una movilidad estremada. 

Las chinas de f3milias acomodadas nunca andan a pie, porque 
casi se imposibilitan de hacerlo, merced ala costumbre barbara que 
antes describimos, y se hacen lIeyar en silias de manos 6 palanque­
tas. Las de la clase media, en vez de palanquetas man una especie 
de carretones. 

La posicion de las mujeres principales es bastante comoda y 
agradable, mas no la de las que pertenecen a la clase inferior, pues 
muchas de elias trabajan con un nino a cuestas~· ayndan a tirar el 
arado . 

Las chinas de la clase media no comen en la me.sa de su esposos, 
y ni aun plleden sentarse dclante de ellos sin haherles pediclo permiso . 

Las chinas suelen pa~ar largas hora fumando, para 10 que lIe­
,·an una bolsita de seda con una pipa y tabaco, suspend ida de la cin ­
tura. Suelen tam bien ocnparse en bordar generos de seda,6 en pin­
tar en gasas finisimos pajaros, illsectos y flores. 

MllChos 61650fos chinos han reprobado la puligamiai pero a pesa r 
de dichos filosofos, algunos ricos del pais contraen matrimonio con 
dos 6 mas mlljere-: est a co tumbre poco generalizada no escluye sin 
embargo el amor y la con. tancia del corazon de la chinas. 

Los casamientos en el cele te imperio e efectuan con ciertas ce­
remonias que cremos oportuno rcferir. Lo jovcnes antes de yer sus 
esposas se enlienden con los padres de ella. Celebrados los contra­
los, el prometido regala una in6nidad de objetos de mucho precio a 
la familia de su prometida. \0 tiene mas noticia de esta que las que 
Ie ba dado su casamcnterai pues es costumhre entre los chinos no 
conocer a sus futuras hasta el dia de la boda. En este dia la n'lvia se 
despide de sus padres, y metiendose en un carruaje dc ceremonia se 
di rije ala habitacion de su promelido, el que la espera en el dintel 
de la puerla. Cno d~ los parientes abre la portezuela del carruaje . 
Si en esla primera entrcvi ta la novia no gusta al novio, liene este 
el derecho de desecharla; pero con la condicion de dejar en poder de 
los parientes de el!a todos los regalos qne les habia hecbo, y ademas 
cierta cantidad de dinero si estos se la exijen. EI cortejo que acom-

I 
pana a los desposados va e!collado por una pOl'cion de musicos . 

Los chinos quiercn mucho a sus mujeres general mente, yestan 
A conycncidos de que 50n las mas hernnsas del mundo. j 
~~------------------.-----------------------------~~ 
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En la pared de u hahilacionc' no oloenn rna" que un cua-
dro. EI rctrnto de la Illljer qnc aman. 

Lo chino..; hll"('an n _U Illujerc" la" mi~ma cualidadc' fJ IC 

)0 enroreo: que call flcle.;;, hOnC"la', ti crna' con ~ll- hijo' a eada 
yeconomicas . 

• in duda e:, porrJllc la hell z.a fl ... ica licne mllr.ha" fa e al pa~o 
que la helleza mornl no liene ma.· fill lIna ~ola, y a ... i ~c c:,pli -(1 ('om 
la itlca dc In primcra r.., [.In di,tiflt.l cn 10' yario- ai .:; del unircr­
~o, y la cgunJa Ian uniform CIl to 103 10:; (luDlo ... del '·Iobo. 

;\1 trec,le. C J :\T. 

E.\' £L .\.T.\U IO DE L. . T~ .\. C. p. 

HC~lIcnr.n r1ulcr.s dinlico' 
d ,t1icha y d' contCll1 , 
'Ill' en nrlllonia IIni,ona 
I a,.!:lntio ·1 puro \ Icnlo, 
cnll I'nlll,j'l-I,O f'n it! 
r '~tt-J 'Ill' al flac'r: 
arrlliit nl' In~ ;'tnj 'Ies 
con fI i'lico" loor ", 
y n ~tl' LUllIan h;iratro. 
man" ion dL' 11I~ tlolorc , 
la mano II -I .\\ti ... imo 
t gllic por tlo qllicr. 

Que nun a cnCll Iltrc-~ tirida 
In. nda de la \ ill;! 
~ al lra"poncr I).: limilt'5 
de III niiiczl10ri la, 
110 qlll'IllC artli '!lte l<igrima 
III cncanl.)d)til faz. 
Brille en III frcnle el plldico 
maliz dc 1<1 inoccncia, 
guardc III perh incolllmc 
su Yirt:innl ec'cncia, 
y cerqllcte una atmo5fl;ra 
de dictHL y de paz. 

~-
.~~------------------------------------------------.--
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Hoy tu mirada Iimpida, 
tu tez de nieve y rosa, 
tus manecitas tremlllas, 
tu frente pudorosa, 
y tus megillas candida s, 
teiiidas de arrebol, 
son nuncios, nina anjclica, 
de tu beldad nacienle, 
como entre nubes de opalo 
por el ro~ado Oriente 
anllncian los crepllsculos 
la luz del nuevo sol. 

Manana el aromatico, 
tiernisimo capllllo, 
que en la pradera mecese 
al virginal arrullo 
de las caricias languidas 
del aura del Abril, 
al entreabrir sus petalos 
del sol a 10 fulgores, 
se ra una fl or purisima, 
en\'idia de otras flores, 
delicia de los cefiros, 
adorno del pensi l. 

s. 

CO~TnA U~A COSTC~mRE ANEJA. 

Si yo fuera mujer c hija de la ciudad del Turia, no me encerraria 
en esos reos vehiculos, que son el martirio de los amantes, la alegria 
de las mamas y la risa de los forasteros. 

Hablo tIe las tartanas. 
Es el carruaje mas rirJiculo que se ha inventado. 
Su forma es la de un lJaul con ruerlas, su movim iento es incomodo. 
Las muchachas no pueden lucir dentro de cSl ni su hermosura, ni 

vestidos. Las bonitas, vistas por entre esa pared de niebla que for­
man los cristales, parecen feas. Las feas SOil las unicas que dehiall ir 1 

~~----------------------------------------~} 
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en larlana, porqll al lra\l~ de 10 crdales no 10 parcccn tanlo. 
Ynlcnciana.::, hahei' adquirido una mala co'lurnbrc . 
• 'uo a andal:;;i pic. 
0: cnccrrai: n, ida cn c:;o" al:lntle' amhulantes. 
[n clio ' \aj ala A{amet/r( hacicn 00' la ilu ion de que \ai- a 

pa.co. 
f:n clio \ais:l mi~a. 
En 110: \al':: de ticnda .... 
l~ll clio ... \ah ,i \ i,ila ... . 
l~n una palahra : n II);; \1i" n to la; parle". 
Y :-Ia cO ... llllllhrc c.:; perjll'lirial para \0 oLra.::. 
Porqlle c:: on lei:- \ uc:::-lra ilermo ura: I que c" conlra HIC" 

lro illl 'rc:< 
Porqll no luei" \'uc ... lro~ neeo" y \ uc.;;lro lrajc5, 10 q C C: cOlllra 

\ uC~lro gu'lo. 
Pai ... ana ... mias aholid In (, rlnna-. \00' ocull i'. 
l.a~ e~trcl\a.5 no III illan 'lIlre nuh .::. 
La ... I )re ... no II n'l1 If)lani 1 n 10 in\'ernu 10" 
Y\O"lllra'c~ ondlfla' n la-;tnrlnn -'oi-c::lrclla"apagada-. 

oi:- lion:., de io\ crnaucro. 

La ' jU\l!OCS dchcn 'cr amab! .:; ba::-Ianle para no parecer or u­
Ilo5as, no tanlo q IC se las p'le J. crecr coquctus. 

lna cam lin cn In 'nbcza dc uoa jo\'cn c- de mcjor efeeto que 
10. adorno' de brillnntc5. 

La ciota., la ' nore- y las pcrla C'lao de sobra en la cabeza 
cuando lienc abundaotc' y hcrmo::os \05 cabello. 

La sencilJez y el bucn gus to produccll Ia ckgnncia. 

E. A. 

~~-------------------------~, 
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CORRESPO\DE\CIA. 

En la quinta de los Alamos, 24 de Fcbrero de i857. 

Mi querida Adela: conozco que ha escita.lo tu curiosidad el duefio 
de la quinta de las Palomas, y felizmentc me encuenlro en el caso de 
poderla satisfacer, con tan dote su h istoria casi por completo . . Ii espo­
so pas6 a visitarle para ofl'ecersele como Yecino, y ha entablado, 6 
mejor dicho, reanndado con el un trato de bastante confianza, pues 
han sido compaiieros de colegio. Hicardo me ha lrasmilido 13 relaciotl 
de la "ida de su amigo, gran parte de la cualle ha sido confiada por 
esle. Ayer estuvo a devolyer atcntamente a Ricardo su yisita, ypude 
satisfacer mi deseo de yerle y hablarle. Su edad podra ::oer la de 30 
a~os."[1 presencia e: agradable y su u50nomia simpatica y yaronil­
mente hermosa. Tiene bl'illantes y rasgados ojos negros, nariz agui­
lena y una de esas boca " que sonrien siempre. LlHa ademas crccida 
la barba, que es de un negro azabache como el cabello. 

Ami vez te trasmitire las noti cias que Hicardo me ha dado acer­
ca de su hi storia, que en verdad no deja de ser inleresante. 

JlIlian \. es hijo de un propietariode esa ciudad, persona bastan­
te conocida y notable en su tiempo, ya pOl' su posicion, ya por los 
servicios que pre t6 a la patria durante la invasion francesa en 1808. 

Julian hizo su primero estudios, juntamente con mi Ricardo, en 
el colegio de San Pablo de esa ciudad, en el cual por la bondad de su 
caracter y por su aplicacion supo captarse el aprecio de sus iguales 
y la e timacion de sus superiore . 

Mas tard e, cuando cumpli610s 19, su padre Ie dedic6 al comcr­
cio, y a e te fin Ie envi6 a Cadiz a casa de un acrerli tado comercian­
te, antiguo amigo suyo. En ella fue recibido con la mayor salisfac­
cion por toda la familia, que pasaba con la ben(h-ola y cordial hospi­
talidad dispensada al hijo, los fa vores que en algua tiempo recibiera 
del padre. 

E1 comerciante de Cadiz tenia una hija tinica, a la cual amaba 
entraiiablemente. Virginia, que a i se Ilamaba, era mujer de una 
hermosura poco comun y de un trato escelenle. Debia todos los deta­
lies de su ed ucacion al celo constante y carifioso de su padre, pues 
no habia conocido otros mae_tros, y esto la hizo afectuosa yamable. 

La educacion que las j6yenes reciben encerradas en un colegio, 
separadas de sus familias, tiene indudablemenle la ventaja de ser 

I mas completa y quiza mas eficaz, pero en cambio tiene algun gra rc ! 
~~ _______________________________________ ~x 
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incon\'cnienle. , epara~a hija - dellado de . Uq padr " . c ntibia 
cl eariiio filial , .c aflojan in .cn Ihl OJ nte 10. law- cJ la nat Jraleza 
y d ('slo oncc flu mas tarde aeon..; jada., por una pa:-ioo, cuyo iu­
fluj o no pucdc ('ontrahalaneear cl arceto flU (Ich n oj ,,"~ p:Jdr(' , p,)r­
'I" ~u cduellcion .c ha OpIIC.-tO Ii . u d arrollo ahandonpo in mil ha 
ddiclIlta(1 cl hOf!ar dOn1(;"lico, al ellal no la:-. un n 10:' dulce:- rcc-II r­
do-- de la adol "cenci1. Tal \ 7., dehen a e ... l . i~tcma c~a muilit'lli 
tic matrimonio~ ('onlraido" onlra la \ 0Iun I3(\ palerna in'pirado., por 
un ~cntimienl{) podcro-o t; irreflc\i\o .11 cllal 311,ilinn pa"llIo nmcn­
tc ~(' clc-ap ~O;'I 1<1 filll1ilia Y C,J. intllfer aeia que :::on el re ullado 
de la :'IlI en ia ~ \a -cparacion. 

Yirgin ia cra una jO\ CIl de una, n.:ihilidad c:-lraorclinarin) yama­
ha i1 ~u padre con lada la inten. iliad a flu' plied \Iegar {"I af clo. 
Pero ClIl11pllo 10':' _0 ailo,,; u corn1.on ~ n ... an ho, y'aqurl amor np 

fll e ~a ha~lante para Ilc!larlo t do: .:inlio Ilna n C '-id ,J tIc cOO1pletar 
aqllcl,ncio on otro arc to dc di:>llnta indol pcro dc igual 6 mayor 
rucJ'za. 

Elltoll ::-llc:':rl Julian ,\ ,luiz. Yir rrinia .i nli6 una cm cion c\C5-

conomla la pril11cra \ ez 'Ill Ie hahln, CillO ion que jll-.tilicaba ahun­
dnntcllI 'nte cl c,lcrior intcrc,ante d' Jul ia n. E:lc p r HI part :111 -
miro 1:1 hcrlllo.;ura cI Yirginia y fclicil6 :i .tl padr por "crl cI una 
bellna tnn ::-0111' '~allcnlc. 

Pa:-allan 10': dia' y la hija del comcreiantc :-inlio erc r en 5U 

cortnon h,iria :;\1 huc",pl'd un "f'clo int n"o y apa 'ionn lo y quc poco 
:i po 0 ah ... orhi6 cn :-i mi:-mo lotln la :-en, ihilidad dc que e .. taba dota ­
da!:.-u alll1a. Yirginia ra una de ~a~ Illuj'rc ', quc 5010 Ilao de amar 
una \CZ en la \ ida y que atc::-oran en c:-c unico nmor to 10 cl cau al 
dc tcruura ~ dc clltimicnto' quc olra~ ou"a~ran [I tii::-linlo5 : ~u­
cc:>iyo' alllUrc: :-l'pnrUdamclll ' . Ylrrinia "iUlio al prill ipio loJa I 
alc~ri,l In animacion y la fdiclIhll) quc acompaiian al am r cuando 
nacc; cra. dich ~a, icndo ca"i continuam 'ntc ,\ Julian . v se.emhri -
~aba can cl pcrrul1lc tic 13::- ilusioncs que nolan cn la 111~lgica atnHl' ­
rcm en dOl1llc ,i,cllla ' alma' enamoratlas. Julian, arabic por incli­
nacion y lltl no par naturaleza, daha inocculemcnte p~iblllo U e5la Pl ­
sioo dedicantlo II Yir~inia Ill' nHl ' finus alcllciones y lralandola con 
Ia mas uclieatla y nret'lllo~n dcferen ia tllo cunl se cousiJeraba ohli­
gado, para dClllo:;lrnr tIc slc mod I agratlecimienlo que I inspira­
ban la bcncvola acoSida de aquclla familia y sus cuiuado5 ca'i pater­
nales . PCI'D .Jul ia n no pollia am:.nla, De'graeiaLlamclltc para Yirginia 
cl vaienciullo Itabia conceuido una pasion emcjante n In 'llya antes de 

~ ~ ~ 
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trasladarse a Cadiz. Una 'Valenciana, hermosa como )0 son casi todas 
elias, poseia por enlero el corazon de Julian. Julian la amaba con to­
do el ardor de su edad y con todo el feliz enlusiasmo que nace de la 
correspond en cia en el carino. Los do amante" se escribian casi lodos 
los correos. 'Gno y otro, aunflue separados por la distancia, se consa­
graban sus recuerdos, sus pensamicnlos Y sus esperanzas. 

De aqui se sigue, que durante los primeros me5es rle:;pues de su 
Uegada a casa de D. :"IIartin S., Julian, ocupada todavia su ima!!i­
nacion con el pen::.arniento de su amada, no pudo ad\-crtir el se~li­
mienlo de que era objelo . Sus ojo e~laban nlCllos conslantemcnte 
bacia el camino que haltia dejado atr,ls, y no podia ver el terreno en 
que al presenle se hallaha. Pa5ado algun tiempo, su corazon se dcs­
cargo de esa religio::.idad, enla fc amoro~a que hace a algunos amao­
les separar la yi::la de la mujer que no es su amada; religio idao y 
escnipulo que son gencralmcnle de eorlh;ima duracion, pero que IiI 
tuyieron en Julian mayor de la ordinaria por cfecto de las circuns­
tancias e peciales que constilllian el fondo de 5U caracler con lanle v 
agradecido. Entonces advirti6 los scnlimicnlos de Yirginia, a resa"r 
de los esfucrzos que e5la bacia por ocullarlos. Si es cierlo qlle la mu­
jer se equivoca mlly pocas necs accrca del valor de los afectos que 
iospira, no 10 es menos que 10 homhres, aUlIqlle con alguna mas len­
titud por razon de la m nor viveza de su imaginacion, adivinan sin 
grande esfuerzo el carino de las mujercs a lraY(~s del velo del frio di­
simulo con que algunas, no todas, lorrran encubrirle. 

En el primer momento Julian se csLremeci6 de alegria, porque 
SI1 amor propio se sintiolisonjeado, y pocos hombres dejan de espe­
rimentar esta sensacion cuando se reconocen amados; pero wando 
reflcxiono y penso en su amada ausente, se estremcci6 de pesar. 
Julian era incapaz de dividir su corazon como tantos otro~, y com­
prendio que el arnor de 1a gadilana Ie coloeaba en una posicion ernba­
razosa v dificil. ~o obstante to 10 esto, se crcyo ohlie'ado a seguir 
siendo atento y afcctuo~o con Yirginia, y atribuyo esta resolucion a 
un deber de caridad con la pobre nina, cuando en realiJad babia en 
ella gran parte de corn placencia, inspirada por el amor propio lison­
jeado. El amor propio es uno de los moviles mas poderosos de las 
acciones de los hombres. Julian insensiblernente aumenlo la bene­
volencia v asiduiuad de su trato con Virginia, seducido y arrastrado 
por el en~anto que debe ofrecer el ser amado por una mujer hermosa. 
~o es esto decir que Julian arnara a Virginia. EI recuerdo de 1a va­
lenciana se conservaba puro y fresco en su memoria, y apenas pasaba 

~---------------------------------~~ 
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un corrco sin escrihirla Cllalro parrinas de protestas de carino y de 
juramcnto dc {iJcliJad. La talenciana a su vez conl.e.taba a e. tas 
promesas con otra no mcnos tiernas, pero duplicando la paginas, 
porque la mujere, cuanclo el amor dicta nuc. tras carla, acostuDl­
bramos a no economizar el li clllpo n i el papc!. 

Aj mareharon la ' casas dura nte algun tiempo pcro el amor de 
Virgin ia, recorriJo el primcr perioclo cntro de rcpente cn el ma pe­
lirrroso dc lOclos; cn cl de la mclal1colia. Yeamo la causa. 

Estanclo cicrto dia Julian en prcsencia suya yen la de u padrc, 
ocupado~ esle y aqucl en la conYcr:3acion de los ncgoc io~ de la ca.a, 
saco el primero dc la earlcra algunos apunte y carta quc enlrcrro 
al egllndo. ~in adYCrlirlo Julian sc c cur ri6 y cayo al uelo al sacar 
aqucllos papclcs, uno clohlado cn forma de carta. Cuando salio hizolo 
talllbicn D. Marlin, y Yiro-inia, IIc\"ada de cse seulilllicnlo de curio­
sidaJ, 16rmcnto y g;loria del alma de la J11ujcr, y que la precipita tan­
las veees cn los dc.;;cnf!ai1o ' y 105 pc~arc~, alzo el papcl dcl . uelo. 
Era cl sobre de una carta diri rrida a Julian p 1'0 sobre cuya letra es­
taba rc\"elando un orijen fcmenino, porCJue la mujcr difiere del hom ­
bre hasta en Ja forma de la c'cri tura. Yirginia \'io con disgll'to que 
cl sohre e' taba ,(lcio; a no estarlo, hubi ' rase satisfecho por enlcro 
su curio ' idau. Yir rr inia conciblo una .ospeeha dcseonsoladora. Sabia 
que Julian no tenia madre oi hermana 'j para ella era indudable que 
Julian eslaba en eorrespondcneia con una mujcr, que Ie robaba su 
eorazon. Este pen~amiellto la hizo e lremccer, y por la primera vez 
en su yiJa sintio'la hcrida del resar. 

Aquella misma nochc tUYO oea'ion de afirmar e en su sospeehn, 
y de I:lUcer mas profunda la heri la que habia rccibirlo. Cllando \"01-

"io a vcr a Julian, Ie elltrcgo cl sobre quc habia eocoutrado yal en­
tregarsele claYo loda su atencion en Sil fl:;onomia , para leer en ella la 
scnsacion quc csperimentaba. Julian al darle la gracias balbuceo un 
tallto SllS csprc:;iones, y eolorearon 'e malhadadameote sus megilla5. 
Esta turbacion Ie YClldio. 

Yirginia miJio loda la eslcnsion de u dcsYcntura, y aqllclla no­
ehe Ia paso lIorando. Aqllellas la o-r imas empanaron el brillo de su:; 
ojos, y arraslraron cn su curso la color sonrosada de sus frescas me­
gillas. 

jPobre Yirginia! TorIos en In casa nolaron la alteracion que en 

1 
aquellos dias se opcra cn su scmblanle . Sus padres se alarmaron, 
pero no pudieron por entonecs presllmir la causa. Julian \a compren-
dio demasiado, y sc conmoyio profundamente. Aqllclla palidez y aqllcl I 

~ ! 
~~--------------------------------------------------~ 



~~---------------------------------------------~~ 

y 141 Y 

abatimiento que revelaban un padecimiento moral, escitaron toda la 
com pasion de que era capaz su corazon noble y,-irtuoso. Re50lvi6 
con esto aumentar sus obsequio y alenciones con Yirginia, pero a 
pesar de todo no pudo dccidirse a engafiarla diciendola que la ama­
ba . Consideraba este sacrificio superIor a sus fuerza..;. 

jPobre Julian! jCllan peno~a debia serle esla luella entre el arnor 
y la compasion! La lealtad cs muchas veces causa de :,insabores y 
tormentos. 

La mclancolia de Yirginia se hacia cada yez mas alarmante. Sus 
paurcs lograron pOi fin comprcndcr la causa, guiado:; porIa perspi­
cacia y el dcsvelo que in~piran las cuiJadosas inquietudes de quicncs 
nos han dado el ser . 

Este descuhrimiento cuu 'o mucho cmbarazo, aunque no c1i~3t!sto 
a D. Martin. Comprendi6 al mi 'l11o tiempo que Julian no amaba a su 
hija. Si D. }Iartin no hubiesc t'obrauo tan afeclu03a estimacion a Ju­
lian, probablerncnte Ie bubiera alejado de su ca a con clla!quier pre­
testo honr050, y hubiera prob:}do por c:;le medio la cllracion de su 
hiJa; pOl'O amaba a aqucl casi como a un hijo, y adema" Ie habia COD ­
fiado poco mcnos que la absoluta direccion de SllS negocios . Dcsecho 
esle pen amiellto almisrno ticmpo que Ie ocurri6, y se perdio en una 
noche de re!1 cxiones y de proycctos. 

'Potlre padre, que veia padeccr a su hija, que era su gloria, y 
mnrchitarsc u hermosura, que cra su orgullo! 

Por fin D. }lartin aJopto un partido, que en parte Ie repugna­
ha, pcro que In dificullau dc su posicion Ie obligo a accplar. Dirijiosc 
a Julian, y Ic abrio su corazon hahlanJolc en nombre de la felicidad 
de su qucrida bija. Crcy6 uescubrir a Julian un secrelo, que no 10 
era para Cste. Julian sinti6 cacr gola a gota en su corazon las lagri ­
Dlas que derramaba el bucn padre, y no tuvo "alor para engauarle . 
Le confeso que tcnia conocimiento de la causa de la melancolia de su 
hi ja, pero que Ie era imposible rC50h'cr3e a fa ltar a un compromiso 
que habia contraido, para dcyolverla la calma que la babia robado con 
su pre cncia: pidiole mil vcccs perJon, bC50 las manos del anciano, 
se ar roclillo a sue; pies, pcro Ie repili6 que no se scntiacon fuerzas pa­
ra renunciar a olro arnor que era su csperanza, ya una promesa que 
su bonralJez Ie presentaba como sagrada. En seguida pidi6 Ii D. Mar­
ti n perrniso para ausentarsc para siernpre. El buen padrc cornpren­
dio que en el estado de exaltacion a que su bija habia llegado, esta 
auscncia la asesinaria; rog6 :i su vez a Julian pidiendole que se qne­
dara, y a su yez 1I0ro y suplico al que causaba la desgracia dc su bi-

~ 
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ja y la suya propia . Julian accedi6 sin esfu erzo: pa reciaJe que dehia 
abandonar aquclla casa despues dc 10 ocurrido, pero se e tremeci6 
anle la idea de que causaria sin duda alguna la dese_peracion de 
Yirginia . 

Don Marlin no de istio de Sll prop6 ' ilo de procurar la sal\'acion 
de SlI bija. E' taba decidido a adoplar cualquier remedio por e-traiio 
que fuese: jenCllentra ~ iempre el carino tanto recur 0 ! 

Yirginia eufermo. E taba amenazada de una ti i . Su mad re pa­
saba los dia y la noches ofocando us sollozo allado del lecho de 
su bija . D. :Martin lloraba tambien, pero u pena no era al parecer 
tan desesperada, efeclo quizei de la mayor pre encia de animo que 
se encierra en el corazon del hombre. Su con ulla' con los medicos 
eslaban reducida- a pregunlarle' si SII hija corria un peligro pr6xi­
mo. Esto Ie repetian que su enfermedad era grave, pero que daba 
treguas . Eutonces D. Martin ouardaba ilencio, y corria a besar la 
frente de _u hija pareciendo al O'un tanto con olado. 

Una maiiana al salir n. \lartin del gabinete de la enferma , vi6 
venir hacia _1 a Julian, alterada- Ia ' faccione ~ , de 'compue to ('I traje 
y con una carta en la mano. Do Marlin no pareci6 orprenuerse y e 
apodero de la carla que aquellc entrcoo. Pa 0 por ella u ojos y de­
jO escapar una e clamacion de ale CY ria. Despue- e contuyo, y ftjan­
dose en la e presion del semblante de Julian, su frente se anubl6 y 
derramo dos lagrirna-. .. . .... .. ...... . .. . .. . 

Otro dia te revelare 10 que aquella carta contenia . Por boy me es 
irnposiblc seguir reftriendote Ja historia de Julian. 

Besa a mi querida Sofia yen mi nombre recibe todo mi carino. 

Hernl;lI;a. 

Valencia 26 Febrero. 

Ya han pasado los bailes, querida llerminia ; no obstante aun po r 
hoy me ocuparc en los recuerdos de los ultimo:;. Los que el Liceo y 
Circulo valcllciano ban dado de mascaras, han estado sumamente 
concur ridos. i Que de bromas, de chismes y ann de lances! ... EI pri­
mer dia de Carnaval la Alameda cstuvo animada a pesar de que el 
tiempo anunciaba su mal bumor, que desde el anochecer de aqu el 
dia se deja sentir por medio de Huvias copiosas y casi incesantes. EI 
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segundo de Carnaval bubo aun otro baile en el Casino. Aunque no 
tan concurrido como los anteriores, este baile de despedida estuyo 
brillante.lPorque no venurian A. y J. It ., P. P., la C. de A .. , M A. 
de T. ni otras varias de nuestras amigas que tanto han lucido en bai­
les anteriores? 

D. G. de C. Ilevaba cl bO:J.ito ve,;ticl? azul de qne ya te he h~ 
blado olra vez, y otra y otra he de repetlrle que e"laba sumamente 
gracio~a y eleganlc, como tambien su simpatica hermana A. 

E. T. Yeslia un traje rosa con cinco volantes guarnecidos de 
blanco, y muchas veces oi dccir cuando pasaba cerca de fili: jCjue her­
mo~a! 

El traje de E. V. era de dos faldas gro fuerte color rosa guarne­
cillo de ficquillo. 

I P. de D. Ilevaba un ,eslido de gro blanco con tres yolantes 
guarnecido de tul cCfiro de igual color: su graciosa herman ita Ie Ile­
yaba de gasa blanco bordLluo de azul. 

J. M. lucia un bonito traje de tarlatan rosa, como tambien las bi­
jas del )1. de )1. yr. G. de larlatan blanco. 

n. A. Ileyaba un elegante traje can dos faldus de tul cMiro blanco 
guarnecidas amba:; con un bullon y cinla color rosa: el traje de su 
bermanila )1. se diferenciaba solo en el color de In cinLa que era 
azul; los adoroos de In caheza eran tambien azul y rosa respectiya­
mente. Su prima F. H. de LL esLaba como siernpre, sumamenle gra­
ciosa y elegante. 

En fin, concluire por la hermosa y simpalica B. de C., cuyo gus­
to iguala, si es posible, a su belleza, y que lucio un elegantisimo 
vestido blanco borJado de azul. 

jAdios pOl' un ailo, hermosas 'amigas! Aunque tendre ei gusto 
de visilaros en vuestras casas, y de veros en el tealro y en los pa­
seos, no sera en tan Dumerosas y animadas reuniones. 

Vas a creer, mi buena IJerminia, pOI' mis anteriores palabras, 
que no pienso mas que en diYersiones y que me afiije el perderJas; 
pero no te fies de las apariencias. lS i tu supieras ..... 

Mucho me ha interesado la relacion que me haces ace rca de tu ve­
cioo el de la quinta de las Palomas, y ansio que la prosigas. Quizas 
ami vez tambien te cuente alguna anecdota reciente y que ataiIe a 
un amigo nuestro. La he sabido en las mascaras. jOh! en las masca­
ras se saben muchas cosas, querida Herminia. 

No presumo, y bien 10 sabes tu, de literataj pero he leido con 
gusto una carta de nuestro amigo Gras sobre el porvenir de la litera- I 

! ~ 
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tura nacional, que pcr-ona inle1ijcntcs me ban a egurado tiene co­
sas 111 11 V notablc' . 

Ta~)bien hc visto un prec io 0 wa1- titulado La Reina Dona Jua-
1ta, compuc:; lo por Rafacl Vivcs qne sc Loco cnando e1, Paco Galian , 
Labaila Palau Franco v oLro ' am jO'o5 nue ·tro;; rccibieron la iavesli­
dura de licenciado;; en fur i-.prudencia. 

La noycl la del tcatro dc=,pue- de mi (d ti ma ha side la GiralJa, 
opcrcla comica de notablc ' proporcionc5. Ln mu .. ica 111 gu -t' Y di­
cen que e muy bucna ; no puede decil'"c 10 (I1timo dcl argumcnlo, Y 
de la cj cucion ni 10 llllim ni 10 pr imero. 

EI miercolc:, de Ceniza hicieron D. Juan Tenorio; no e-tuve, pe -
1'0 mc han dicho fJU C" gracio 'o ve r haccr el papcl de educanda a la 
'auez y de Tenorio Ii PMrcu . 

Para el ~abado esla anunciada S in prllcba plena, de :-\arci 0 crra . 
En el Liceo se continuan con ardor 10' eu-aYos de la zarzuela de 

ntlc:, tro amigo E:: tcvc qllc <1 no :;('r por el ma l liempo ya -e hubic ra 
I'd~::to cn e~cena _ccu n me ha a:;(' ·urado . 

De moJa' no te ba! 10 I'o rq lle con 10' baile esloy desorientada ; 
pero 10 har~ sin falta al=llna en cl co rrco iguicnte . 

_I~ I an re::ala 0 un honi to adorno pa ra la cabcza, de cintu ' de 
fro ro:a y terciopc:o 11 !!;ro, fl)fll1anJ una e c:!an lc y sencilla mona 
: caidas dc aquclla cinla allado dcrec ho ;,le Ie he puesto una 6 dos 
noche' para ir allealro; pero gCl1cralrnen l 111 C gllsla mas qlle lo 10 
pcinar con cuida 10 mi.;; cabcllQ~ ncoros cnlrclazando los bando con 
nn conlon de a'lucllo.;; cn YCZ de [rellza. 

Sofia Y "ll esposo me dcjaron ya y cree que 10 sien to. Necesilo 
muc110 ue Lilla amiga int ima como 10 cs ella y 10 cre' ttl, y esla [ .. lila 
'e hace mas notable, cllanlio de rcc iente he vislo sa tisfechos mis de­
_cos, y he podiJo gozar de esa' dulces fruic iones que nos proporcio­
na el con tinuo Lralo con una pe rsoilil querida. ~Ie consuela la id ea de 
que E. yenJra mlly pron to de Barcelona con su familia seglln me es­
criue . 

Ad ios, crminia, no olvides a tu 
A. dcl, . 

YALEN CIA: hIPREriTA DE J. M. AYOLD[' 

~ 1 
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LA FE CRISTIA~A. 

La religion que 11a venido a traer al hombre la {i, la esperan::,a y 
Ia caridad, virtudes que no conocia, es una reli.;ion sublime. 

La religion, que dice a la criatura cree, espcl'Cl y ami, es una reli­
gion de con uelo para las almas que gimen deslerradas, por la 'iO­

lunlad de Dios, en esa isla de la creacion, que sc llama mundo. 

;Desgraciado el ateo que, en su impia incredulidad, cuando se 
siente rendido por la futiga del pesar y abra5udo por el calor del in­
forlunio, no puede hallar bajo el arbol protector de la {e la bellefica 
sombra que re:;taura las fucrza s del cri~liano~ 

jDesO'raci=ldo el que levanta sus ojos al lirmamento y no adivina, 
a trayes de ese yelo azul que cubre la inmensidau, cl cspiritu crca­
dor y omnipotcn l e~ 

jDesgraciado el que no crec! 

lQUe son 10 tormentos de la Yida si el alma puede remonlarse en 
alas dc la {e a la region de la e,~peran;:;a? 

jFeliz el que e~pera, y feliz el que cree, pOl'que la esperan;:;a na­
ce de la {If como la claritlad nace de la luz! 

La {e es \a que alienla el corazon en el fatigo50 camino de Ia exis­
lencia, 

y embe\lece nue~tros dias, borra nuestros pe5ares y dulcifica 
nllestra " amarguras. 

La fe, hija del cielo, es la escala que conduce a Cl. Es el lazo mis­
ter jo~o que une aDios y a 105 hombres. 

La fe esla vida. 
I como el cuerpo muere cuando Ie falta cl alma) cl alma muere 

cuando Ie falta la {e. 

Abrid el album de la bumanitlad. 
La ambicion ha Ilerado a cabo cmpresas grandiosas; ba fundado 

imperios, sojuzgado naciones, cncad,e~ad.o pueblos., 
El deseo de gloria ha lcyantudo plramldes, vencldo los elemen tos, 

asombrado al mundo. 
EI palriotismo ha centuplicado los heroes. 

8 de Marzo de 18S7. 

j A. ~~ _______________________________________ ~X 
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Pero la (e ha alenlado al ambicioso, ba dado las alas al genio y 
ha encendido en los corazones el fuego del patrioti mo. 

La (r! cristiana ha oscurecido todas las gloria", todos 103 triunfos 
y todos los pOl·te~tos. 

Los marlires del cr istianismo han reducido las proporciones de 
todos 10 heroes de la tierra . 

La arena de los circos ha empafiado el brillo de sus estatuas de 
marmoL 

Porque la {e crisliana es hija de una religion divina. 
Y 10 que procede de la divinidad produce resultados sobrehu-

manos. 

jli'eliz el cri tiano! 
Su religion es la mas hermo:5a de las religiones. 
Le in<;pira la {e . 
Le ofrece la e.~peral1::a. 

Le en eua la caridad. 
La rtf Ie acerca a ' u Criador. 
La espcran::a Ie procura la felicidad. 
La caridad Ie hace amar a su berrnanos. 
jBend.ita Ja religion, que dice al hombre cree, espera y ama. 

P. 

SEHE~.\'TA CllINESC.\.. 

Eres, hermosa chioa, 
lan dulce como el fruto del guayabo: 

hab itan te divina 
del imperio celeste, soy tu esclavo. 
Constante te amare mi vida toda, 

idolo a quien adoro, 
de mi alma en la pagoda: 

jojala que a los vidrios de colores 
de tu pintado kiosko 
llegue la ardiente oda, 

que canto con la voz de mis amores! 

jOjala que mis debiles acentos 
a ti Ileguen en alas de los, ientos, 
recogiendo, al pasar por tus jardines, I 

! ! 
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Y 

la esencia de sus flores, 
la YOZ de los canoros colorines, 
las plumas caprichosas de los pajaros 
que anidan en el alto minarete 
que tu elegante pabel\on corona; 
y I\eguen a sus hondos carnarines, 

lIevando a tu retrete, 
mis pensamientos-ramo de jazmines-
mi corazon-aurifero pebete, 
donde quema el amor que basta ti sube 
de mi cancion en la fiotante nuhe! 

jOjala que el amor intima y ciego, 
que del sombrio vate 
arrebal6 el sosiego, 

hane un amor en li de igual vehemencia 
que rostro relrate, 

y en tus pupilas mire arder su fuego 
y en tus risneuos labios de granate~ 

jOjala que a las tiernas melodias, 
que con mi acorde citara acompauo, 

abra tus celo,ias, 
v asomes tu belleza soberana 
~n el hueco ogiva\ de tu ventana , 
y pueda contemplarte embebecido, 
al resplandor de e~e farol chinesco, 
que cubierto con sedas hrilladoras , 

alumbra suspentlido 
del techo pintoresco 

del camarin lujoso donde moras! 

jOjala no se estrellen mis c1amore:. 
con tra tu pecho frio, 

':f no marcbite tu fatal tlesvio 
de mi esperanza las naciente3 flores ! 
jOjala que a mis fervidos amores, 

que tu nada mas sabes, 
abras tu corazon, y me hagas dueno 

de sus buscadas Haves! 
Jacinto L!1baila. ! 

;t!;~ 
~~ 
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j ADIOS! 

1. 

Todayia parccc quc hrila CD cl c'Tacio cl rc~plandor dc 10 ulli ­
mos rayos dcl ~ol. E la hora rLl quc pucbla cl horizonlc e~a luz in­
cierla, producida por la aurora de la luna .. \zul y diMano cl Grma ­
mcnlo, no tiene la pc ada brillanlez del dia ni O~LCiILa el e-plcndido 
manto de la nochc: c· el cicio dcl crrpll:-culo. Su c'aridatl indeGniblc 
derrama cn cl e~pirilu e~a lan~uidrz mclancolica, dulce y cmhriaga­
dora como 10 ,L1ciios bonanciblrs dc la illfancia. j.\y dei polJic coru­
zoo hcrido cn Cfa" ho"«,; cit' l1li~l rio! i .' Y del alma qnc yi, e dc rc­
cllcrdos 0 c:']lcranza~! E:; la hora de la:; c;-;prranZ;JS y dc 10" rCCllcr­
dos, y el alma 1I0ra porquc cl rccucrdo C' IIna illl~ion I crJida, y la 
cspcranza jla csperanza! olra ilu~ion que sc ha de pcrdcr. 

lI. 
jPohre ],Iahina! HcC'linada con il doltnLc ahalldollo cn UD rll~tico 

silial de , ll jardin, deja e,ei11 ar dc \('7. 11 CUlIllllo un 511~piro. j~lal ­
,ina! jLa cllcantadora .Iahlna! j~~alrina qllc ha .:;ido sicmpredc­
mao.iado hcrmo~a para sll~]lirar! iPor qlle bll~ca ahara la ,oleaad y 
cl silcncio cnLrc la frondo~a c~l , c~ura tll'l jardin? i,SOll aca"o los pcr­
fumes dc la,; florc ' 0 In ' caricias del allia 10' quc la \Icyan al fondo 
dc la arboleda? • ' 0: Li cnc lIna pobrc flor enLrc la5 mano' y 5C com­
place cn de:,-hojarla; cl aura de la noelle no plIcdc tampoco apagar el 
fuego de SLi abra::ada frenle. jPobrc jlal\'ina! lin pa~auo pOl' su lauo 
el per"grino con quicn clla cruzaria cl de:-icrLo UC In ,idn, pcro no la 
ha dirigido s;qllici a la mirada: 'Inh ina hn flucdado abandotlada cn el 
dc~icrto . Dcjadla slIsl'irar; 011'05 percgrino;; buhieran qllcrido prolc­
jcrla en cl camino, pcro . Iah ina no les dirigio ~iqllicra In mirada . 
Es quc alln no habra pasauo ~U cOI1l]lniicro .. las jny! ahora que Ie ha 
,i ~lO, se alcja de LI compaiiill . jPobre }lalyina. 

II I. 
un rcsuena cl ceo Icjano de Ia pisadns de un caballo: cuando 

dcje dc anda r, sc hallanl nicardo ca los brazo: dc SLI idolatrada 
Emmn . jFcliccs amanlcs! La noche, cl silcnci , In oscuridaJ v las 
fl orcs cscllcharaa solo yucstros juramen to . lQlle impona que )ral­
yi na raguc trisle y melaac6lic,\ cntr~ los arbust03 de su jardin? 

Alen ta al dlSbi l ru mor quc reSllena a 10 lejos toda \ ia, parece quc-

I rcr adi ri na r la di stane ia quc fal ta recorrer a nic~lI'do, y los corLos 
inslanlcs que Ic scpnran dc In felicidad. De pronto, cl1lpc ro, dcjan 

~ de oi rsc las pi sndas del c,lballo: Ma lyina exha la un suspi ro que la ! 
?-~ ~~ 
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saca de su arrobarniento, la ya deshojada flor se la escapa de la mano 
y una lagrima rueda por su palida megilla, 

La luna 'e ele,a majestuosamente entre las copas de 105 arboles . 
IIa pasado ya el crepusculo, y Malvina cruza silencio~a como una 

somhra entre los alamos: el crepu5culo ue mailana la vera otra yez 
suspirar entre las flores , EI ast ro de la noche yiene a derramar su 
moribunda luz sobre' los amores de Ricardo v de Emma. 

IV. • 
Deliciosa es la eslacion ardienle del "erano cuando se vive en 

una quinta todavia mas dcliciosa, situada entre fl oridos v dilatados 
valles . Grato es dcjar cl incesan te e truendo de la sociidad po r la 
paz y la tranquilidad del campo, porque lambien halaga al corazon 
la sencillez de la aldea cuando est,i fatigado de viv ir en la opulencia . 
EI ambiente de la montaila sucede a la eargada alm05fera de las ca­
pitales, y el alma que iente engra ndcccrsc dclante de la naturaleza , 
comprende en su espansion que el hombre posee el seereto de bacer 
mezquinos y miserables los sublimes sentimientos que Ie inspirara 
Dios. 

Tal vez nada de esto alcanza la madre de )Ialvin3; pero al lIegar 
la primavera se despide de sus amigos hasta que pa~a la eslacion 
calorosa. Yerdad es que su quinta es hermosisima. Reune todas las 
circunstancias indispensables I ara no ecbar de menos los at ractivos 
de la socieuad. 

Y alIi es donde va a descansar un momento para volver a tomar 
parte con nuevas fuerzas en la farsa social. PorCJue el mundo, en 
todas las clases, es un gran baile de mascaras don de nadie se des­
cubre, y la madre de Malvina viene a su quinta a quitarse el antifaz . 

V. 
Malvina ha vivido tamhien como su madre. Las dos han escu­

chado con placer e~as fra es conYcncionales, "acias de sentimiento, 
que prodiga la indiferencia uisfrazada con el manto del huen tono: 
las dos han respirado esa atmosfera ' perfumada que Ileila la escena 
del gran mundo, Son aos flores sin fragancia . La madre es una flor 
rnarcb ita pOl' el ti empo, y la hija es un capullo marchito por el sol de 
la sociedad que qnema y no vivifica, pero que aun puede rey ivi r 
porque todavia no ba perdido el germe n de su aroma . He aqui pOl' 
que busca la sociedad del jardi n y vaga entre las sombras absorta y 
distraida. He aqui por que se haslia al recordar los fri volos triunfos 

! que celebra su madre. De aqui por que suspira. jPobre Malvina! un ! 
~~ ~~ 
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inslan te de senlimien to ha yencido a toda una vida de indi ferencia. 
Lejos del mundo, su corazon ha respirado ol ro alienlo ma puro que 
aquel en que ha vivido hasla ahora. Su alma icnlc un vacio que no 
pl\ede lIenar ma- qlle olra alma que quiera vi vir denlro de la uya; 
y cs que rola la capa dc hiclo quc apa,raba 1'1 rlle~o de su corazon, se 
ha Icyanlado una Jlama que Ie nniquiln . EI capullo encierra lodada 
cl gcrmcn de HI aroma y yuello it In vida por la frc -cura de 10" v,llles 
abre al rocio lin dllz lIeno de perfume. jFlor dicho a si hubiera sido 
la reina dcl valle! PCI'O bay en el valle otra f1 or . 

n . 
Cerca de la quilJ ta de ~Iah ina hay otra tan dclicio.a como la 

suva . 
. Allle!.!:ar a la entrada d~ una frondo.a alameda -e delicnc cl ca ­

ballo de ilicardo. Ahiertas c:,lan la - ycrja - del parquc y a traYes dc 
la cspc ura se d sliza una om bra: Emma yienc a rccibir a u amantc. 

La nochc c clara y ~erena. cl nul del firmamcnlo inuoda el c _ 
pacio dc c~ a luz incol~ra quc dcrrama el flll{!or de la - e~lrella5 . no 
se oye ma que cl . u. urro del aura entrc 13 - hojas, cl lejano mllr­
murio de al IT un torrentc y cl slispiro quc ~e exhilla dc los labios de 
los amantes. jCuanta felicidad! 

Emma c hcrmo.a como un . ucrro de ventura. SlI YOZ e el gemi­
do de los arroyos; ~u iu occncia c la inoccncia dc la \ irjcne- dc los 
v.llles . Ua Vi5tO dcslizal" c 10 - primeros dias de Sll vida persisuiendo 
mari po a cn los pintorescos al rcdedores de la qu inta, y conserva 
con rclig ioso cu idado los precioso recLle rdo de u inrancia y los 
pueriles jllguctes dc la nillez . Ama a Ricardo con toda la iuola tria 
de u alma, y Bicaruo la adora ha~ ta el dclir io: todas la noches hace 
yolar a su caballo cn alas de su rel icidad pa ra lIega r al bo.que de su 
amada, y todas las noches bebe con delirio el dulcisimo alienlo de 
su idolatrada Emma. 

Emma Ie lla ma el amor de sus amores . 
YII. 

Du bo un tiempo en qne Malvina vivia :'010 para sl sin que nece­
sitase de los demas otra cosa que Ii onjas, mi serable incienso que se 
desvanece en cllanto 5e quema. Las novelas la di ~ t raian sin afec larJa. 
Boy sin embargo, en Malyina solo vive el alma: su cornzon Jate con 
vehemencia, pero sus mcgillas han perdido cl ro~aclo carmin que Jas 
embelleci6 algun dia . En sus ojos trasparcntes se re, elan los surri­
mientos de Jargas noches de insomnio, yen Ia azulada 6rbila que los 

~~-------------------------------------------------~~ 
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circunda se ve todavia la huella de abundantes lagrimas derra madas 
en aquellos momentos de amargura en que se ve disipar el ultimo 
rayo de esperanza. Su naturaleza padece horriblemente. Las con­
vulsiones de su sen a dicen la agitacioll y la lucha que la devoran. 
jTan feliz que ha sido en otr05 tiempos! jTri~te recuerdo! Empero 
ella mi:;ma apuro la copa de yeneno que Ie ofreciera la casualidad . 

Hace un ano Malvina estaba tam bien en la quinta. Desde su 
pabellon habia visto pasar toda las tardes al e' pirar el dia 6. un jo­
yen galopando en su caballo. Un vehemente deseo se levanto en su 
corazon . na tarde tomo uno tie sus libros favorilos, y acompanada 
de Roldan, terrible perro a quien profesaba verdadero carino, salio 
al prado por donde debia pasar el misterioso ginete. Sen lase al pie 
de uno de los arboles de la entralla del bosque, acaricio a su compa­
nero que sc tendi6 a sus pies, y abria ellibro decidida a no abandc­
Dar aquel sitio basta yer al que e~peraha. Afortunadamente este no 
tardo en llegar: MalVIna habia calculado la hora. 

Posteriormente su madre ohservo que todas la tardes cogia un 
libro, y acompauada de Holdan salia Malvina al campo. 

I as} se paso el verano sin mas resultado que un vivo incremento 
en su inquietud, en su ansiedad, en su deseo. De modo que aillegar 
las primera escarchas, cuando Sll madre resolvio abandonar Ia 
quinta, Malvina sinti6 una profunda tristeza que su madre, no obs­
tante, no llego a percihir. 

L1ego el dia de la partida . . Ja\<;-ina dejo el lecho cuando el sol 
principiaha a dorar la cimas de las rocas y las elevadas copas de los 
arboles . Estaba palida y desfallecida: hahia lIorado toda la noche. 
Salio al jardin y el aura de la manana DO con:;iguio mas que arrancar 
un su::;piro a aquel corazon enfermo. l\i los gorjeos de los pajaros, 
ni el aroma de las plantas, Di el perfume de las entreabiertas flores 
reanimaron aquella alma dolorida. Sola, en medio de los pajaros y 
de las flores, y tri ste con la tri steza del alma que ve escapar las dul­
ces y miste riosas esperanzas que abrigaba con religioso entusiasmo, 
parecia el anjel que guarda el solitario paraiso donde mora ron la 
prirnera felicidad y la primera amargura. 

Con trernula mano cogio ias flores que interpretaban mejor sus 
sentimientos, reunio un ramo, y seguida de su fiel companero, salio 
de Ja quinta y perdio e entre la frondosidad del bosque . 

Los preparativos del viaje tenian preocupada a su madre; asi es 
que no obsen-o al volver su hija la palidez mortal de Sl1 semblante, 

A la agitacion que la devoraba, ni la melancolica espresion de su mi- A 
~~ ~~ 
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fada, bumedeeida todavia por las lagriruas que yerLi6 en Ia esperana 
del "aile. 

Llcg6 cl momento de partir, y Malvina ileneiosa y tri te tendi6 
una mirada de Jolorosa de pedida a lin grupo dc arboles) cuyas copas 
sc clc\'aban a eorta distancia de la quinta. 

Holdan perruaneei6 en ella como su guardian. 

(Colleflt ird. ) 

EL PERFC)IE 1 EL ROCIO . 

-Enyidiablc es tu forluna , 
Linda O'o ta dc roci o; 
10 dc mi fl or mc cstru\'io, 
Y tu en mi fl or halla- cuna.­
- l l 10 sieotcs?-

-lmn O'ino 
que Ii tll dicha no hay i"·ua\.­
-Aroma, ima gina' mal: 
ir al cicio cs tll destino, 
y yo en cl cicio nncida, 
si In fl or tan solo toca 
una mariposa loca, 

. -1 Amalia. 

rodare al _uclo pcrdida.­
-Adios, pucs, \'oime Ii clcvar.­
Y al ticmpo que c alcjal.Ja, 
cl pcrfulllc Illurllluraba: 
- jSi pudieramos trocar:-

Asi cn misterio profundo 
nunea cl dc co c aeluna 
al sino de la fortuna .... 
jSicmpre sc ticne cn el ruundo 
La suerte pOf iruportuna! 

Edullrdo / ftal·d. 

~~---------------------------------- ! ~~ 
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DE LOS AJIA.~TES . 

Amante segun el diccionario de la academia es: el que ama: como 
puede amarse en disLintos Illg;are5, cou rna" 0 menos fortuna y de di­
feren le modo, de aqlli nace la divi:!ion d~ 105 amantes por razon del 
lugar, del modo y de la persona. 

Por razon dellugw', a sea por el dif~rente sitio en que establecen 
el euartel geueral de sus operaciones, se di"itlen: en arnantes (b vista 
de pdjaro; en opticos a de teatro, segun la acertada calificacion de mi 
amigo P. ; en amnnles de paso, d~ esquina, serenos y de habitacion. 

Amanles d vista de IJajaro: son 10:; que van sin tregua dctras del 
objeto de sus amorcs, pero siemrre a uoa rcspet\lo~a distancia y con 
una tenacidad fabulosa : sc contentao coo insignificantes miratlas ya 
veces con mucho menos . Parccen la sombra del objeto amatlo: cono­
een minueiosamente la vida de su Fi lis; salJen a que hora se le,onnta, 
dande , a a misa, daode y cuando va a pasco, cuando va de tiendas, 
cllando ya al teatro, cuando va a 10_ bailes; y oyen la misma misa que 
ella, van al rnismo paseo, la siguen cuando va de compras, yen la 
misma comedia, y se enCllcntran cn los mismos bailes a que ella ns is­
te: no hay manera conocida de de::prcnderse de semejaotes lacayos; 
son obstinados en la persecucion del objeto amatlo, concluyendo po r 
fa tidiarle; po rque los amantcs d 'l:isla depdjaro no se atreven a cleci r 
t$ta boca es mia, ya por ser muy ja\'enes, ya por falla de ocasion, ya 
por cllalquier otra circunstnncia. Si se alreyen a declarar su atrevido 
pensamiento, salen de c ta e~pccic, y culran en olra. Esla cia e de 
amantes es muy util a 10'; zapateros, pues es monstruoso el consumo 
que baccn de calzado. 

Amantes 6pticos a de teall'o: son los que se abonan en 103 coliseos, 
no para yer las funcionc~, sino para ama r. Para ellos el teatro no es 
el si tio donde se represenla cl drama A. ala comedia D., sino cl lu­
gar donde pucden vcr todas las noches a su adorado tormento . Se sien­
tan cn sus butacas provistos de SllS compclcntes gemelos, y los tie­
nen ascstados dcsde que empicza hasla que concluye la representa­
cion conlra el he rmoso rostra de la javell que tan enamorados los 
trae, si no pueden vis itarla en el palco . iO les pregunteis jamas cuan­
do concluya la fun cion , que les ba pa recido, porque os contestaran: 
jestaba muy elegante! jes muy honita! li otra cllalquiera Yaciedad , 
creyendo que as referiais a Sll novia y no a la representacion; pues 
como he dicho antes, estan abonados a amar y no a oir comedias ni 
zarzuelas. El incooyeniente que pueden locar los referidos amantes 

A ~ 
~~-----------------------------------------------~~ 
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si su pa ion 6ptica sc prolonga, es perder alguno grados de vi ta ; 
pero csto no debc apnrarlc" micnlras cn la ticlH.la del optlmcLro tcn­
gan lan sclccla coleccion dc gucycdos y garas , 

Amantes dc pa~o : son bs qllc viajan de una ciudad a otra, ya por 
gus to, ya pOl' n ~oc i o", ya pOl' c.tudio , con animo de re idir poco 
ti cmpo cn la poblacion quc . e enClIentran, POl' cnlretener C en alO'o 
sllclcIl cntalliar rclacionr.;;, 0 ' aconscjo, lecto ra " mia . , que no deis 
oido a nio gun amanle de paso, porquc ~i bicn C" cicrto que al " unos 
de C!3 tos . uden CI1<lm0rllr:'c, 10 mas rrCCllcntc C" qllc c di"icrlan con 
la per 'ona quc galaulean, Y c ' lo ticuc pow gracia , ,ollre todo para 
Yo sOlra s. 

Amantc dc eS'lllina: . on 10" CJ II ,0 li nen impo<;ibilidad de cnlra r 
en casa dc Sll amalia, 6 no q!licrcn, qu c torlo pllcde uceder,. la 
enallloran dcslic III callc ('on audl('ncia dc 10" v cino" quc muchas 
ycces sc entcran uc 10';; ciiiilogo" qllL' dichos cnamora los ruanticnen, 
si PO l' des~racia ella C ' haiJil ;1nl dc cuar lo pi~o . El cs conocido de 
todo cl barrio, que Ic Sll l' ie huulizar con al ~ lln m tc lan adccuado 
como picanlC; da espccl ,iculo a lotios 10" \ ccinos y uelc oil'"e al·Tu­
nll quc olra IlUlla, qllc Ie COll\ coc 'ria uc ~u ridi cu la pojcion, i el 
quc csla cnamoraclo plId ie :-c \ cr COil clnridad, (~ hicicra caso dc algo 
quc no sea , 1I amad.\. Ella cst,l en c)ntinu 1 Z Z !)l',l tcmicnt l cr , or ­
prcndida ,1 cada in"tnntc pOl' su papa, mam,l elc ., porqu ca ' i tOdD' 
los amore " callcjero~ ~ll e kn SC l' rUl'liyo ", T:lmbicn si n 'e dc diYcr"ion 
a Ia vecindad, quc Ic YC hablar con~lanlcmentc con 11 novio a pleno 
dia a (lor la tardc, en lin li las hora" en quc no ti cncll mas tes ti gos 
que tOJ05 los YCC ill O:; y loJO" 10:- lranS('llnle ' . 

Amantes sercnos: dir'r'nci\ln~c lillicamcnlc dc los amantes de e'­
quina Cll quc galan lL'a n a altas horas de I,) nochc , cuando ya los 'te­
cinos roncall, y los crcnos canlan . Ko C" l:1n incon \' cll icntc c' tc mo­
do dc enal1lorar, pcro cs mucho ma ' pcrjuuicia l. ~o\'io y novia ue" ­
afian las llllyia s, la" hum dad s y la intcmperic, uno y olra estan 
amcnazados (Ic pll lmonia flllminanlc. Es ncccsario conycnir cn que 
es preciso tener mucha n cc~.; i bd de hace r cl amor, para c~tar a c­
mcjantc" horns recibi cndo cl relen tc por 10 meno~, cllalluo tan bicn 
sabe la cama, tan dulce cs conciliar cl snci'io a la meJia noche. 

Amantes dc habilacion: son 105 quc ticllell cntrada cn ca,a de la 
novia, yen ella sc aman . Es ci mojo de cnamorar mas camodo y mas 
dulce. Scnlallos cn blaudos sor,is a cn muelies bulacas al rededor del 
brasero a allado dc In chimcnca , cs mlly sabroso el amor, aunquc 

! sca a pre 'cncia dc los papas, quc suclell hacer la vista gorda, y de A 
~~ ~~ 
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lo~ que generalmenlC!;C prcscind .. \.!;l C" muy p:ralo amar; pcro 
amar ala intemp ri a Vi'l il de p1jaro lloplieamclllc, C' 10 quc cn 
lcogllilje com ull ::e llama «haecr el 0"'0." 

Por rll7.011 delllndo 10"; cllnanlc; sc di\id('n: cn eorrc"pondic1os y 
calahaccauos, eo prc;"enlcs y auscnlcs. E:,la~ c~pecics no nccesitan 
esplicacion . 

Por razon de la PCI"'Olta los amantcs . e diric1 n: en prr.:um idos, 
en coouauos, cn cclo~o~, cn p(1~l1la..;, cn rOlllanlico:, y cn eia;icos . 

Amantc:; prc:-lImillo..;: son 10:: qlle e~t~n t:ln ~ati~fecho5 de habe r 
logrado cl (lmor dc ulla lI1ujer, quc ran prc'!onando por loda" parte" 
sus rclacione5, Clue al poco Liclllpo llcgao a Iwrcr~e pro\'c rhiab, y 
sin'cn de pasto a la COIl\cr~acion , Son prc:;umid05 c~os .u_clo" quc 
recibcn Itronuls respcclo dc ~lI noyia con la .:onri-a Cll 10':; I,ibio::, y 
cuya alc 'Tria ucj:l ll lra.lllcir h,Ha cn sus miri\da~. E ... Las pcr:-ona' 
5uclen !';cr profund,lmen lc ra nilo -a..;. y denfJl,1l1 a primcra \'i~la ha­
bcr roto poca' Innza.:; cn 10;;; Lorneos del amor. 

Amanlc ' con(iauo-: ~on csos _u~clos de n,llllr:l lll pacible, qnc lic­
nen lIoa idea lI1uy alta dc su proll1ctida, y que complctlll11~lllC cic­
gos yen cn clla la imaJ co de la virtll", allll'llic ra r e7.ca de 1011a:; la' 
circuoslancias qlle debcn acompaiiar a una mlljer yirLlIl)'a. E..;lO- son 
10' amanlcs fclices por c"'cclcncia, son cl mcjor plllntel d m:lridos; 
y la mujer que, en e~lo falales tiempo~ que cOITemo" Lropieza con 
un hombre a:::i, puede decirse que verduJeramcnle ha cnconLrado 
una ganga. 

All1anles celo o~: ;,ncccsilare dcciros 10 CJuc C' un homhre celo"o? 
l~O es cicrlo que j bicn os af!radan 10 ' celo porquc prllelJan llmor, 
os de agrada altamenle la nio gnna conuanzJ, que a pcsar de YIIC;:­

tro llUcn comporl3miCnIO, 10 'Trais in . pirar a algunos hombrc -? ~<lda 
mas logico: los celosos, hablo de los eslremado', padecen una cnfer­
meuad imaginaria, ellyo cfcclos os hacen ~lIfrir a loda" heras . 
Crccdme: no os cnamorcis de ningun hombre eelo~o si no qllcreis 
vivir en continua guerra, y morir de lIna plelora de rDIJia. 

Amante posmas: lIamo posmas a csos amantes, qne se ena:no­
ran por la manana, al mcdio dia, por Ja larde y por In noche; que 
estan sicmprc formando duo; que son gr05eros COll Jo;; demas , no 
ocupandosc mas que de si mism03; que se fa~tidian cuando cslan so­
los, yentonces son mudos c insociables: amantcs que sc qllcmin 
mucho, pcro que fastidian tamhicn mucho, porquc aman con impru­
dencia y cstcmporaneamentc . Estos amanles sllclen romper sus re­
laciones abilos; sus amorcs suelen morir de ind ijestion . 
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Amantes I'omantico~: son e~a~ persona melanc6licas, que conci­
ben pasiones senlimentale:" que huycn de la socieoad, y quieren se­
parcH de ella al ohjeto de u am r. E~to' amantes odian el baile y 
toda clase de rcunione , y hacen "ida de mi.antropo . Si pasean "a n 
a fa Pechina 0 a jJ/onle-oiivele. E:;la e,;pccie de amanles va siendo 
Illas I'ara eada dia . lIa pasado ya el romanticislllo de la vida 10 mi IDO 

que el de la e~cena . 

Amanles elasieo~: e~lo' son los bicnarcntllrado· de 10 aman tes . 
Van a pasco con u' no\ias, eon\idan al eafealgufl dia de fie~ta a u 
futura mama-sllep;ra, y aeompaiian <1 los noyillos a 10 ' nino' que han 
de SCI' su euoado ' . E~to amantc, ineapacc ' de o ~pcchar el uno 
del vtro, sc quieren con una eonrianza anj elieal, y hoy novio ' y ma­
nana consortes riven siempre en una paz oeta, iana. Adios, leetoras. 

Jacinto La vai/a. 

CORnE PO. -DE. ·cn. 
Volenc;a.J :'Ifa rzo. 

Yoy a hahlarte de motlas y de tea tro, mi querida fTerminia, pero 
deja qlle comienee por deeirte ya !wee buen tiempo. EI martes, primer 
dia de sol dcsde el Cal'naval, el pasco de la Alameda e' tuvo coneur­
ridisil11o: un scntimientounanime reunio muehas gentc y, p:i mate 
muchas de nuestl'a . amiga. pasearon a pic . No comprendo como hubo 
qu ien se quedara en los earruajcs euando tantos dins flue no habia­
mos gozado de una temperatura tan agradable. E.;pero que de hoy 
Illas 1<1 Alameda estal'a eODcurrida, y me alegro, porque es un pa -eo 
para mi muy dclicio o. 

Deseosa de decirte nor edade de la moda, como Las modes pari­
sienncs y la mayor parte de 10 p ri6:licos que escriben en la corte de 
aC]\Iella reina vienell aun ocupanclose de tra jes de baile, me fui a yi­
sita r cl establecimien to de M.mc TifTo n, qne salles goza de Illuy hne­
nas relaciolles en dicha corte, y qne por sus cor respondencias nnme­
rosas est,l al corr ien te sicllI pre de 10' liltimos Sll cesos. A.11i tuve oca­
sion de admi rar el gltarda-ropa, toillelle 0 ajuar de UDa amiga Dues­
tra , que atesoralJa eI mayor gusto. Suponte entre los vestidos uno de 
moire antique negro can un magnil1co flo reado de sa tin, cuerpo de 
chaqueta con alela illUY granJe, bert.a reJonda y ma ngas a 10 ear-

~~ --------------------------~l-' 
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denal, todo el guarnecido con encajes de guipure y agranar de azaba­
c!Jes . Seglln los periodico"pal'i.5ienIlP·los 111Oil'es anlifjues sigllen ien­
do la " tela' favoritas de la rcioa .loJ t, i1 pe5ar de la buena acogida 
que ha dispcnsatlo a la Lamp([' Jlolile.~pl/n, q Ie es la mas rica tela in­
ventada en nueslra croca. Pero e,la.di!!rc:,ioll me aparta de la des­
cripcion de los vesLidos de bo la dc .... Otro de ellos es de gro color 
violda COll volanles tegiJo' dc lerciupelo, cllcrpo dc chaC[lIe ta con 
berta de magnifico fl eco y man!!;a' 6. 10 Jlarta Teresa. En fin todos 
clio:; ofrecen una grande variedaJ y gu~to, y especiahlentc recllcrdo 
olI'o eleganlisinw de gro aZ1l1 :\apolcoo, can volantes lamhien tegidos 
de terciopelo, con el cllerpo, alet!l y mangas guarnecidas de hran­
debou rgo ' de terciopelo y he!loti las n cgras. 

Por 10 uemas en 105 traj 'de calle se nota mucha sencillez . 1Ic­
vanse las falda' mlly larga" y con gran rucln, si son labraJas, 0 se 
dejan complelameotc lisa ' , 0 se las ponen 6. los la 105 aJornos de tel'­
ciopelo, y si son lisas pOl' el contra rio, "e cuhren con volanles . Los 
cuerpo.;; de e"tos \'e~lido conli[)lIan ~ienJo cerrado5, las alela Iar­
ga.;; y 10' a lornos de terciopelo 0 bellolitas de seda . He Yllelto a yer 
en el teatro al311na que otra linda cahcza adornaJa con una camclia 
natural: yo no comprendo alianza mas agrarlahle y log:ica quc la de 
las mujercs y las floies. Dc algllna" noches a esta arle he vislo que 
e !leyan mucho sobre el pccho flore' naturalc::, y ayer rn se flle­

rO 'l cien yeces 105 ojos, como nil:.rarmente "e dice, tras un enormc 
ramo de violetas que la herlllo~a n. de C. (kjJ sohre la Inrandilla de 
su palco al eDtrar en el, y que ella y SU" niuas acariciaron varias 
Vece" durante la noche. Tam!Jien cs mlly a3radaIJle la union de la 
modeslia y la hermo~tlra. 

EI te;lro est6. muy concurriLio. La emprcsa tiene a::egurado el 
abono y .•.. basta: ya na'lic , e qlJeja de na.h, par ('Ie la cosllllllhre 
hace lran ... i.;ir con todo . ;,C6ma.; c~l1l[)fe ·l.J .~ ~ino la' frccuenles rc­
preselltacione de El valle de AndJtra, Los di'lIWmles d.J la corona, y 
que aun se nos regale el Plan -plan Y iQlinc{) aiiJ, lui!? 

Eo e~t1 semana nos ha ofrecido cl teatro la agraJalJle novcJad dc 
Ilua comed ia en lres act 05 dc Narciso Serra, aplauJ iLio antor de La 
boda de Quevedo. Su argumento carecera de originalitlaJ y de COlll- I 
plicacion, pero en cambio su facil dial030 e ' li tan lIeno dc gl'acia co - I 
mica, que de chiste en chiste entretcni la a~rad ·lbl~m cnte la aten - , 
cion, ni se can-a ni se impacicnta, antcs par el contrario, la vcrdad 
del colorid en los caracteres hace olvidar hasta cl asunto de la co­
media. Esla esla escrita pOI' cl mismo estilo que las de Brcton: sen-

~~.-------------------~~ 
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cill ez, leecion moral y nalurali sima esposicion de tipos sociales. 
Suponte dos malrimonios y el prospeclo de otro. D. Bias, j6vcn 

elegante y de caracler lijero, ha casado pOl' inleres, como algunos 10 
lwcen y rnuchos 10 desea n, con una vieja verde, que es Dona Purifi­
eacion, ° Pur ila segun ella quiere que la lIarnen, y cuyo caracter re­
vela desde luego sernejante pretension. Pilar, jo\,en hermosa y bue­
na, esla casada con D. Juan, Cll a edad cscede ba lante a la de su 
mujer . D. Dlas y D. Juan son antigllos amigos; el primero acabo con 
su hacienda y buseo el recurso del matrimonio; D. Juan hcreJo, co­
mercio, se hizo rico y bu co el descanso y la felicidad del matrimo­
nio. Una easualidad Ie junta, pues Bias va a vivir ell una habitacion 
de la misma casa de D. Junn: cuentanse Sl1 vitia, mientras sus espo­
sas examinan el gllarua-ropa de Pilar, y Dlas dice: 

.... en un vCrtigo, pense 
echarme cn brazos de Dios, 
y mc echc en 10 de Lllzbel. 

Bias. jComo~ lcn brazo' del diablo? 
Juan. En hrazo" de mi mlljer: 

di cro, no es mi mujer ni es mia; 
es .... yo no s6 10 que es .. .. 
no liene [echa ni facha .. . . 
Sll primcr marido rue 
Coosejero de Castilla; 
sc acucrda como de ayer 
del Principe de la Paz 
cuando era buen mozo y buen . .. . 
jquc bien lomo SllS rnedidas! .. . . 
pagar<~ pOl' pagan~ 
com pro mis deudas, y yo 
para sal ir de L1na yez 
de trampas, y agradecitlo 
a .... nmos, qLlc me casc .... 
gracias Ii que fue en latin, 
que si 10 Ilego a en tender .... 

Las ideas de D. Juan sc esplican bien en estos versos: 
Un marido que es celoso 
se hace mlly poco favo r: 
ni aun de pensamiento debe 
dudar de la que escogio 
pOl' companera en In ddn: 

! l~------------------------------ .-------~):!(; 
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es raiz del corazon 
Ia mujer propia; se debe 
cuidarla como a una flor , 
guarecerla de los viento~, 
rua' no ocultarla del sol. ... 

Don Juan, que ama a su mujer, a pesar ue estas ideas abriga qui­
zas algun recelo por su diferencia de edad. EI ejernplo y palabras de 
Bias despiertan en el esos pensamientos y les dun pabulo. Pero aun 
no te he dicho de otro ioteresante personaje; Rosita, niiia de die::. y 
seis an05, hijastra de mas, ya quien Purita, Sll mama, ohliga aun a 
ir de corto. Tiene un novio, y las esterioridaues de csle vienen a 
aYlldar la cavilaciones de D. Juan, que no sabe quien es ni a quien 
se dirijcn aqllcllas. Al mismo tiempo D. Ricardo, jo\'en abogado y 
amigo dePilar desde la infancia, dcsliza una carta sin sobre en el cos­
turero de aquella. Dona Purificacion cree que Enrique, el novio de 
su hija, la pretende, yD. Juan sospecha de su mujer y de llicardo, 
porque un accidente Ie hace adquirir la carta que aquel dejo en el 
costurero. El papel de Ricardo es noble y lIcno de ahnegacion, pues 
ama a Pilar, y no solo facilita su casamicnto con D. Juan, sino que 
resuelve casarse el, ocultando aquel amor en el fondo de su alma. 
D. Juan sabe por el mismo llicarrlo que esta resolucion es 10 que de­
cia a Bias en la carta, Y SllS celos 0 recelos desaparecen, y la paz que 
estuyo a punto de huir del boO'ar dome' tlco, se asegura para siem­
pre. La vieja verde sigue unida al joven marido, y un matrimonio 
proporcionado, el de Enrique y Hosita, queJa aplazado para dentro 
un aoo. 

Entre las cosas graciosi'imas dcl graci05isimo dialogo de esta co­
media e'lii la carta que ROSita escribe a Enrique. 

«~Ie han dicbo que el mes que viene 
me van a vestir de largo. 
Ire al tealro Heal, ve alii, 
veras como me doy tonG .. , 
hoy me han com prado otro mono. 
Me acuerdo mucho de t1. 
~o ecbes por bajo la puerta 
cartas: fiuperta ha sabido 
que mama gasta aiiadido, 
y no esta en casa Buperta. " ! 

;~----------------------------------------------------~~ 
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La segunda escena del acto eguodo e de mlly huen crecto, co­
mo tambicn In ::cgllnda del lcrcero La ejccllcion rue e.::celenle. La 
Andrade e~laba cn Sll clemenlo v ao-rau ' mucho. La Samanieo- ,' C:"­

lida de corto, y hacicndo la Lliii~ crecida, c~tllha I1wy hi en Y yo lIO 
rccllcrdo habcrla \'i::to Dunca COD ma f!u:o.lO La '}aoel cornprcndi6 
y de. cmpeiio bien cl I'apel de Pilar, y .alio re~lida con .lIma elc­
~ancia. Ollra en cl de D. Juan Parreilo en cl de BIas y Pa . lrana en 
el de fiicartlo tamhicn e~tll\' ieron illimitablc;;. Pa~tral1a a~ra la mns 
caua dia, y las cllalidaJ ' dc Ollra . on aprrcla la · ell ClI'lnlo ralen. 
Parrciio cs el qllc dn pie i.1 crilicas y cOlllclllario~: lrnbaja muy bien 
en las pieza de co~tllmbre:3, yen la comc lia Sill pnlebrlpienCt ha da ­
do plena prueba de 10 qlle IlL~cJe alcanzar en c.::te ge :1CrO. La-tima 
quc Ee Ie escapeD una !'alidas dc tono 6 ma' h'cn un looillo como 
dc Iligarciio aragone;;, qne de cuando e!l cuando dcslucc SlI;; dicilogos. 
Si yo [ucra homhrc y amigo de Parrciio Ic diria: So callle V. cn las 
:::;ar;:;uela, l1i 1l0~ hrtga 1'. dr(/m(/ ,~ : coll cn :l c' c 1'. Ii leI' pil' -:-as de co lllm­

brc,~. La culpa de lodo ia tlcnc la emprC5a, que qu i rc ha er con 11)5 

aclorcs 10 que con la lllilyor parle dc la' decoracio!lc~: que sin;cll pa­
ra foi/o. 

La ,Icndcz y su hcrmano el dia del bencficio de aquclla arranca­
ron nulrido' y jU:3lisilllo;; aplausos. 

AyeI' hall represenlado pOl' primera yez do piczas en UD acto. La 
primera DO recuerdo hien .i .c tilula L'/t amor ciego a [;n al/for cicgo. 
Dicen quc es de un \'alenciano, T. i e' yerdad 10 siento. Yo no .6 oi 
que argull1ento lenia, ni que objeto. Lo' caractcrcs tampoco 10' ru­
de comprenderj ni s6 en que .ociedatl habra e5tUlliauo el autor Ja~ 
costullIbres que qu:so pre5entarno'. 1: luego .... jl\UC yersos! 

La Gramcifica parda, traducida, egun Jicen los cartele:::, del ale­
mnn cs una picccciia en lin acto en lenguaje correclo de un argu­
menlo bien llcraJo, y que no deja de proporcionaroos un ralo ao-ra­
dable. Buen((s noelle', vecir.o, C lIna llnmada zarzuela que pOl' deco-
1'0 del ptlblico y de la emprc~a) ni debi6 haCel'5e, ni debe repetirse. 

Tli~a 
,,fde/n . 

YALENeIA: h1pnE~TA. DE J. ~1. :\.YOLDt. 

~ ~ 
~~--------------------------------------------------~-
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1 A. MUJEll. 

La liltima dc la bellcz)s en el6rdcn de la creacion , es la pri-
mera cntr~ la:;; crinluras . 

Y050tra' ~ois cl mcjor simbolo de la belleza risica. 
Yuestro corazon la mejor imajcn de la helleza moral. 
Kada hay quc baGlc a los scntidos dcl hombre como una mujer 

berm05a. 
Knoa hay que encan le y atraiga al corazon como una mujer 

buena. 
Madre, 
Bermanas, 
Amante, 
E5posa , 
Amigas, 
Bajo cualesquicr titulo quc os prescnlcis a nuestro lade, voso tras 

sois las reinas del coltlzon. 

;Oh, madrc mia! Los ojo de tu hijo sc lIenan de higrimaslallin­
yocar tu nombrc y tu memoria. Lagrima' de gra titud y de carino. 

De tu labio aprendi las primera oraciones. 
TLL ba ndivinado mis dcscos, "clado mis insomnios , consolado 

mis penas. 
T li me has cnseiiado a amar a mi padre, a amar a mis hermanos, 

a amar a mis amigos, a mi pr6jimos, aDios. 
Madre mia, aun rccllcrdo In espresion angustiosa de ttl rostro, 

cnando la muerlc vino a po' arse cerca, muy cerca, dellecho de tu 
hijo .... Tu carillo supo rencerla. 

j:\!adre! 
Ser qlJc alesora cl amor y la abnegacion basta el beroismo. 
j Bcndila SCd::;! 
Los que tcnemos madrc nunca la amaremos ba stante. 
EI que la ba perdido, que la Hore siempre . 
jAb! ;que no hay carino tan grande, tan puro, tan deslDteresa­

do como cl de la madre! 
Ser que ate50ra hasta el heroismo, la abnegacion yel amor. 

I i5 de Marzo de 11l5? ! f ! 
A _____________________________________ ~w 
~~ '" 
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Hermana": 
Dulce" compa5era' de 10' prim 1'05 aii ' Y de 105 primero" j uegos. 
Y050tra' Cllya belleza encaota sin hablar ~ 10 ' seutid ". 
Que comparti' el interc' y el carino con la' madre", sin imponer 

el respeto y la obediencia . 
E ' lrellas cuva luz (lrrrada sin de:::lumhrar. 
Flore" in e;pina' flue ofrecei' "ierupre purbimo aroma. 
Faros que no en::!;anan ni se apagan nunc:}. '" 
Yue~tra pre_encia imponc al hombre la lcrnnra y la purcza, no 

solo en la" acciooe ' y en las palabras, sino ha:::lll en los pen_a­
mientos. 

illcrmana"~ tQ iell no CO.l1preuJc In inmcusa ternura de vue -
tro _010 nombre? 

Amor: 
Molor de la creacion, 
Alicnlo dc la humanidad, 
Luz dclllni\erso, 
Ttl quc IIcua ' de Ilorc' y de armoaia 10' prado' y 10" bosques y 

los vall c:; y las allca' y las ciudadc3, iumeoso poJerio da" obre cl 
corazon del hombrc a la mlljer quc _abc iospirarlc. 

jta I11l1jcr amarla~ 
_\ ella se dcbcn In :; mas brillaotc" conecpeionc' del genio . 
Ella aparcce como Inilo i:lcomprcoslblc y bello ala caleuLuricnta 

ima . ioacion dd aJolce nte. 
Lo:; jueg03 de In [tllz inrancia, !';u aJegria y todo _C olrida en 

llue:::lra mcnte POI'S cuir ,1 esc (cmla 'ma divino que represcola uoa 
l11ujcr, q'IC Ita £l[nrcciJo Cll nuc'lro ' SUCii03 y ofre ido un paraiso. 

'La mll~cr alllaJa~ 
Fuente de in"piracioll 
Dc eSl'er~nza, 
Dc relicidad, 
Dc poesiu, 
Dc yirtul 
Dc gloria . 
Su in[1uencia en cl cOl'azon en las accione' , cn la vida. en eJ 

poncllir del hombrc cs inmensa . 
Dios ha dado ala Illujer amada uoa Illision divina. ;lleudita sea 

si la cum pic! 
--0 hay recuerdos, de'co' ni espcranza5 como 105 que deposita 

en cl cora LOn el amor puro dc una mujcr. 

~~-------------------------------------------- ~ 

I 
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;Dichosos mi l veceslos que suhen ruerecerle y consiguen alcan-
za rle! 

La esposa dulce compau ra de b yi·b, milad del alma. 
FlIen e de 10' pIa eres ca.:;to.:;. C():l <:'~"lo d~ to las las penas. 
Ella e' reliz procllrando Ia relicid HI d 1 ~Il e::poso. 
Ella renuncia a toJo por la paz de In r,lndia. 
Ella reasumc para su cspo'o el amor dc la madre, el cariuo de la 

hermana, el delirio de la amanlc, cl afecluoso rcspclo de la bija, y 
las tranquilas arecciones de la arni;:;a. 

Amigas, vosolras sois her manas del corazou; lan queridas casi 
como las hermana de la sangre. 

Yuestro areclo cs un tC50ro mas precioso quc lil amistad del hom­
bre, porque es mas escaso, mas delicaJo y mas tierno. 

~ladre, 
Hermanas, 
.\.mante, 
Esposas, 
Amigas, 
Bajo cLlalesqllier titulo que os presenteis a nuestro lado, vosotras 

sois la- reioas del corazon. 
Yo 'otras sois para cl hombre 10 que el sol para los prados. 
A yue_tra grata iofl uencia desarr611ansc lodos los germenes que 

el encierra en su corazon, como se dcsarrollan al 'Viyificante calor 
del _01 las planta:; de 105 valle ' , y se lIenan de flores y exhalan a 
tOl'l'en les de deliciosisimos perfumes. 

Eduardo Alard. 

LETRILLA. 

- Adios, hermosa serrana, 
la de rosadas ruegillas, 
la de los ojos de fucgo, 
la de hechicera sonrisa. 
Adios, que me 'Voy .. .. 
- ~A d6nde le vas?-

, 

- E n busca de amores 
I que tu no me das. A l __________________________________ ~~ 
~c.s-
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Ttl no has querido escuchar 
mi s enamoradas cuitas .... 
i Adios! j cOl1ti go se qucda 
la mitad del alma mia! 
A dios , que me '/Joy .... 
- JA d6nde Ie vas? -
- En busca de amores 
qlW lu no me das . 

TlI a11)01' era mi esperanza, 
tll belleza El i a Ie ,2: ria 
y tu dc:;den ha matado 
mi e~pcranza y mi dclicia. 
Adios, que me voy . . .. 
- 6..1. d6nde Ie V(/,?-

- En bllsca de amores 
que ttt no me clas. 

(Por que asomau a lus ojos 
Ingrimas que ~on menlira? 
Si de amol' fuera tu lIanto 
'ClInll venluroso me haria. 

Adios, que me t'oy .... 
- 6,-1 dOlldc Ie va ? 
- En bUSCll de amores 
que ill, 110 me das . 
- Mi amor Ie dare. 
- J Tit amo/' me darcfs? 
ra no buseo amores 
si el tuyo me das . 

YIRTUDES SOCIALES. 

(C ontinuacion.) 

P. 

Confian::.a. -- El trato de Ia buena sociedad exije cierta confian­
::::a como circuustancia conveniente para hallarle pJacentero y apete­
cible. Esla confianza, que se opone aIgllnas veces al rigorisrno de 

! 1 
~~ ~~ 
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las ~e,eras formula de la etiql1eta, debe regularse y medirse con 
un t('lc lo esq lisito y una prudenci:l dimilaua ; esle es el medio de no 
caer en el abuso de la cOllfian-::a, que ha de e\ itarse cuidadosamen­
te , porqne si nada hay en ycrdad ma, ngradable qne el trato a que 
acompana aquclla, nada hay tampoco meno;;; lisonjero que el de cier­
tas gen tes que opellidan confiall:a a 5U imperlinencia, y que nos 
causa u mile de molestia con su trato e~ce~i\amente franco. 

Consejo. - jCUanlas yeces precipitamos nucstro e~pirilu en los 
eHores por desoir ('I C01l8CjO de un amigo 6 de otra persona de mejo­
re luces 6 de mayor esperiencia que If! nuestra , y somos de este 
modo yiclimas de nue::tra impreyision~ .:\ueslras faltas Y Dueslros 
descuidos . on impcrdonables cuando, guiados por 1a presuncion yel 
amor propio, dc"dciiamos 6 rechazamo. los prudente ayisos que se 
nos dirijen pora que disipemos nue.tras preocu[,aciones. 

Nodie pllede de'conocer la ulilidod v 10 con, enicncia de ilustrar 
siempre nue~tra opinion; pero cuando el consejo se refiere a nues­
tras accione", es mas precioso que nunca. Por grandes que sean 
nuestra cordura y nueslra 5en~atez , los afcctos, que son los que di­
r ijen nuestras acciones, nos apasionan, nos perturban y of usc an 
nuestro entendimiento. Otro cualquiera podra juzgar con mayor 
acierto nuestro a5Untos . lQuien podru jactarse de ser imparcial 
con~if!o mismo? 

EI ap6stol ha dicho: «ante de o!1far consultadlo bien; aconse­
jaos siempre del hombre prudente." 

Por mucha que sea la utilidad del conscjo, debe emplearse un 
tacto esquisito en la eleccion de consejcro5, porque nos seria doble­
mente r,cligr030 buscar el congejo en persona que directa 6 indirec­
tamenle rueda teller interc5 en el asunlo para el cual 10 pedimos . 
Ademas debe acudirse a quicocs poseau el talenlo Y la esperiencia; 
pues en caso contrario, en lugar de evitar los desacierlos propios, 
recargariamos nllestras acciones con el pe"o de los ajenos. 

Por otra parte, cODYiene ser muy parco" en dar consejos a los 
demas v con viene, sobre todo, aguardar a qlle nos los pidan, por­
que la 'oficiosidad se mira siempre con preYencion, yen este caso 
nuestro aviso nos podra surtir el saludable efecto del consejo. Para 
decir 10 que sepamos, bueno es que esperemos a que se nos pregun­
te sobre ello . 

Conslancia . - Los espi ritus yolubles se bacell siempre sospecbo-
50S; en primer luga r porque e"lo indica que son descontentadizos, 
10 cual no da de ellos muy buena illea ; yen segundo lugar porque 

!~~------------------------------------~l 
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DO tienen derccho a que se deposite en ell os la menor conlianza. 
Quien cambia con frecuencia de afecciones, de ami tades y de im­
patias, se espone a ye rse burlado ruuchas veces mas que el que es 
constante en sus relaciones. 

La constan. cia es una apreciabili ima dote moral, con la que se 10-
gran resultados casi siempre felices. EI e' piriln constanle posee una 
fuerza sin limites para el logro de sus de eos y de us proposiLOS. 

La constancia descubre un buen temple de alma, como vulga r­
ruente se dice, y he aqui por que debe con iderar 'e y apreciar e 
como ulJa de la s ma s recom p. ndables doles sociales . 

Cordllra .-;-{ace es ta yirtud de la prudencia, la di _crecion y el 
juicio; y es tan beneficiosa para quien la posee , como digna de ad­
miracion. La cordtlra, rua ' bien que una dole 'ocia l, e' un compen­
dio de elias, pueslo que supone iempre lalenlo , reDesion y un cri­
terio poco comun. EI hombre cllcrdo sa be dominar la ' pa ' iones cuan­
do la sali fa ccion de (ha' Ie conduce a mal camino; sabe disimular, 
sin tocar en la Itipocresia, lo~ 'en limienlos, cllya publicacion ha de 
serle perjuJicial, y salle , en fin, alemperar siempre sus acciones a la 
mas oporluna con\'eniencia . 

COl'testa. = La cor Ida suple mucha' fallas y enmienda mucbos 
defeclos. Una persona corte' 'e hace recomendable siempre en lodas 
parles. La cortes/a es el complemento de mucba" e celencia , y sin 
ella difi cilmenle seran apreciada' ell sociedad, porque en e ta se 
atiende primernmente al eslerior. La cortesia es el hermoso ropaje 
con que se alaYia un buen conjul1l0 de Yirlude~ socinlc' . E'le bri­
Ilante atavio preyicne muy favorablemente respecto de quien 10 
po ee. 

La corlesia no se refie re lan solo a las palabras, sino que se es­
tiende:i las acciones, a los movimientos, y aun a yeces basta las 
mirada ' . Gran parle ue la cortes{a, al par que del talenlo, depende de 
In coslu mbre de buen lralo. 

LA FLOB. DE RESEDA . 

De un jardin junto a la tapia 
como al acaso nacida, 
humilue una planla crece 

I y ni la ven ni la cuidan; 

P. 

que harlo harau los jardineros 

t~-----------------------------------------~4 
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si el plantel de rrancesillas 
y de anemones regan do 
cuidadosos, no la pisa no 
Aj en el mnndo sucede 
a mas de un alma _c ntida , 
que olvidada ha de dar gracia: 
cuando no la martirizan . 
una niua encantadora 
bacia la planta camina, 
las violetas prefiere 
a las flores mas bonilas, 
yen el ribazo do crccen 
a la reseda vecinas, 
va robando una tra" otra 
las azules florecillas. 
Y aunque bacer de yioletas 
un ramo es cosa prolija, 
amor a la par soiiando, 
cien y cien coje embebida. 
De la reseda el perfume 
Ie arranca dulce sonrisa,. 
su flor busca, y la coloca 
en medio de sus amigas. 
Besos mil da al ram ill ete , 
que enamorado deslina 
a ser sentido recuerdo 
del amor en que delira. 
«Tu Ie diras a mi amante, 
desgraciada floreci Ila, 
que aunque es como tu olvidado , 
mi corazon no Ie olvida.» 
Y una lagrima se esca pa 
de los ojos de la nina, 
al par que repite el labio 
i'li corazon no Ie olvida! 

Eduardo Alal d. 

1 ! 
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j ADIOS! 

(Conclusioo.) 

\JIll. 

En cste inviemo Malvina se ha moslrado indiferente a lodo cuan­
to hasta aqui eon, tituia la parle principal de su exi'tencia; y e3 que 
la idea que ernzo p:)r su imaginaeion en un instanle de lemura y de 
solcdad, sc ha alhergado cn su corazou donde mora lodayia. j :ilis­
teri os del alma! l Por CJuc no amo a Hicardo cuando el joven aun no 
habi;l vislo a Emma? lIicardo !labia amado a .lalvina ; habia ido su 
primcra ilu~ion, la primera imaJen tic su ventura. nabia scguido sus 
miradas, accebado su' movimientos, babia devorado _u anguslioso 
uran y habia perdido las horas conlemplando como alcanzaban mas 
olros que prctcndian meno~. Cuanta;; vcces pudo deslizar en su oido 
una qucja fugitiYa, Ie hizo e trcmeeer una son ri sa de indiferencia. 
jCu{wta:; l~igril11as ba dcn'amado en "ano para borrar _u recucrdo 1a 
pobre :la" ina~ jOh! lPor quc ha de haber heridas que eiertas almas 
pcrdonan ,icmprc, pero que no se eiealrizan nunea? 

IX. 

La ttltima vcz que la vio e-taba di"ina. Era una tarde de Jue"es 
5anto, dia en CJue el amor sC feeunda con el rocio de la religion. El 
alma ele\a con la fervorosa uneion de que se sienle po cida, subli­
mes \'olos hasta cl ara santa, y la bendi"ion del cicio deseiende 50-

bre los c::.piritus que se aman. jDesgraeiados los impios! porque no 
puedcn amar. 

Malvina eslaba en el tcmplo; a:)sorla en su profundo recogimien­
to, parecia arrcpentida de su pasada indiferencia. No tenia un nom­
bre querido que Illczelar cn Sli oracion. Pcro estaba dirina. 

1 icardo In conlcmpluba con ese extasis indefinible que nadie sabe 
si es hijo del placer 0 del dolor. filas de rcpente exhalo un smpiro, 
asomaron la ' lagrimas a SllS inycclados ojos, y murmuralldo con voz 
agitaJa y balbuciente-j .\Jios ~ -~alio deltemplo y pcrdiose entre 
la l11ultitlld. 

Malvina Ie habia visto, y con una de esas contraccione~ de labios 
que son casi una sonrisa, pero sonrisa desgarradora, Ie babia arran- I 
$::ado el ultimo reslo de esperan za. 

Desde entonccs ya no la volvio aver hasta Ia tarde en que por 
primera v~z saM, Ialvina a esperal' al ginele desconocido. 

~~---------------------,,~~ 
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XX . 

(. ilaheis ob:en'arlo alguna vez la melaneoiia de la naturaleza 
euando el sol mareln hacia su 00." ? L1~ aves vuelan a sus nidos, 
pierJe el Grmamcnto su tea-parente azul, la~ "ombra.;; se elevan como 
genios de la noche y toJo anuncia que el dia va a c-pirar. Suena mas 
cereano el ll1urmurio de II)S raudah~" , como si fucra c1 postrcr suspi­
ro, la ultima despcdida de la naturaleza . 

Tambien marehaba al oeaso el sol cuando IIcg6 .lalvina a su 
quinta e ta primavcra j tamuien yolaba a su nido j tambien se habia 
o curecido el dicirano azul de u firmamento, y las som )fas se levan­
taban ya en su espiritu y u COl'azon . 

Ann pasaba Hicardo todas las tardes, pero Poldnn no acompana ­
ba ya a su cariiiosa senorita a la enlra 1a del b03que. llabia visto a 
Emma y conocia bien a Ricardo, y habia renunciaJo la pobre :\Iulyi­
na a SU" hermosas esperanzas. Sin embargo, no podia renunciar a 
oil' de "dc su jardin el galope del caballo, y todas la' neches se reti­
raba llorando :i su pabellon. 

Pero el dia iba a espirar. 
Ricardo ya no iba a la quinta de Emma. La soledad y la interti ­

dumbre, la duda yel lemor, dC"lrOzaban cl alma de }Ialvina. La 
luna la sorprendia abi mada en u jardin palida y abatida, sin un 
consuela que viniera a calmar 1(\ inlensidad de su afliccion . 

El sol marcbaba al oeaso . 

XXI. 

Dios ba bendecido los juramento" dc 10" amantes: Emma y Ri­
cardo ban reeibi' su bcn,licion al pic de 10" alLares. i Felices! Han 
alcauzauo Sll e5trella que alumbraba su porrenir, han visto desapa ­
rcccr la distancia que les ~craraba, se han unido eternamente . 

II .lalvina? i Pobre }lalvina! Lo supo algunos dias de::pues y 
guard6 profundo silencio: temia tal vez profanar la religiosidad de su 
amargura 6 ya no ten ia fuerzas para 1I0rar. 

Una uocbe estaba fatigaJa, su respiracion cra yiolcnta , y la tos 
la agobiaba en eslremo j dejo el lecl.o cuanuo apenas acaLaba de re­
cojerse, accrc6se un panuelo a sus lahios y 10 rctir6 rnanebaJo de 
~angre . .Elev6 105 ojos al cielo , y \'01 ri6se a recoger. 

En la manana siguienle sali6 al hosque. . 
Se reani maba al"eco del to rrelte C0ffiO si fuera el ultimo sllspiro, 

Ia postrera dcspedida. 

f 
I 
I 
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XXII. 

Pocos dias despues Emma y fiicardo se dirigian triste al eemen­
terio de la vecina alden: Hicardo lIe\'aba nn ramo de marchita flore. 

-na cruz de madera mas reciente que la demas Ie revel6 hi en 
pronto el LlIlirno de"canso de ~Ial\'il1a. EI ramo que Ricardo lIe\aba 
era el que encontr6 en la entrada del bo~C]ue el dia que 'lah'ina dejo 
la C]uinta el yerano anterior. Le reeof;io entonccs, Ie o'uard6 Emma, 
y venia ahora a deyolYer una prenda que no Ie pertenecia. Y 10 col­
g6 de la cruz. i Pobre emblema en el epulcro de una marlir! 

Emma se af:i6 maquinalmente con mayor fuerza del brazo de fli­
cardo: habia vi sto de:;liz,lrsele una lagrima. 

Cuando regresaron a su C]uinta, al pasar por el grupo de arboles 
donde l lalyina esperaba la yen ida de Hicardo, pudo cste leer graLa­
do en el troneo del que la .ervia de apoyo mientras leia esperando­
le-jAdio! 

La puerta del jardin de la quinta de ~Ialvina permanece cerrada 
dcsde entonces, y la luna ba visitado largas noches aquellos sitios 
sin que un . nspiro Yiniera a mezclar e con el palido reflejo de sus ti­
bios re. pia ndores. 

Cuando pasa Holdan junto al cementerio "e detiene un instante a 
su puerta, y contiuua despue tri~te ~u camino: )Iah'ina Ie queria 
mucho. 

Tomas Solallich. 

lllGOTE •. 

Los ne"'ros poblaJos descubren un corazon sensible a las dulzu­
ra:; del arnor. 

EI color rubio en los bievotes reyela generalmente un espiritu vo­
luble y descontenladizo. 

Los bigotes castanos son el signo de los buenos seutimienlos. 
EI bigole descuidado, y que se deja crecer al aeaso, da a en ten­

del' poco apegoa la vida, e5pirituali'mo exajerado 6 mucho' negocios. 
EI bigote cortauo en sus estremidades revela poco gusto () un ea­

racter met6dico. 
EI bigote retorcido y engomado es el non plus ultra de la coquete­

ria masculina. 
I iJlel'cedes C. dd III. 

! ! 
d(~-------------------------~,~ 



~~--------------------------------------------~~ 

, 169 Y 

CORnESPO~DE:\CIA. 

En la quintl de los Alamos, 9 de :'IIarzo de 1857. 

Adela mia, di pcnsame CIue haya tardado al3unos dias en escri­
birle. Me 10 ban impedido ocupacioues muy gralas para mi, aunque 
motivada por cansas tri sles. 

Como sin duda sabra' , el temporal de la semana anterior ha Ile­
gado en este valle a un eslremo horroroso de inten"idad v duracion. 

Los rios y los arroyos .se han desbordado esperiment~ndo creci­
mientos Ilunca vistos, y ban inundado parle de la campina: ademas 
la lluyia continua ayudada por la - oleada' del \ iento y tal vez por al ­
gun moyimiento 6 temblor de ti er ra, ha cau~ado la ruina de muchas 
de las ma l conslruidas chozas en que yi\en los infelices jornaleros: 
todo esto unido a la afi ictiYa ituacion de esta de-Ycnturada c\ase que 
no podia, durante ese tiempo, hallar su pobre subsistencia y la de 
su familia en las ocupacione' y trabaJos del campo, ha causado una 
la~ti m{)sa mise ria entre las gentes de la infima condicion . A esa mi­
seria han ocurrido 10 propietarios de estas inmcdiaciones, socorrien­
do a los necesitados y di ~ tribl\y endo entre las familias menesterosas 
toda clase de socorros. Ricardo y yo tomamos a nuestro cargo a un 
numero determinado de familia', a las cuales proporcionabamos ali­
menlo diario, y esta dislribucion, que he tenido el gusto de hacer 
las mas de las veces por m! misma, me ha ocupado bastan te estos 
dias, proporciooandome al propio tiempo uoa yerdadera satisfaccion . 
Las madres que recibian de mis manos el alimcoto para sus hijos, 
e trechaban a estos eu sus brazos, derramando abundantes y tierni ­
simas lagr imas, y les hacian repelir mi nombre inspirandoles as! el 
sentimienlo de la gratitud. iQUC placer me causaha el recibi r sus 
fer vientes volos por mi felicidad y sus dem05traciones de agradeci -
miento. 

Ju lian ~. ha socorrido tambien a muchas famillas, segun me han 
dicho. Es indudable que posee un escelente corazon, y de clio pue­
den hallarse pruebas en la historia de su vida que voy a continuar 
refi riendole. 

Hicimos alto, si mal no rectlerdo, en cl momento en que Julian 
present6 a D. 'Iartin una carta abicrta. 

Aquella carta decia 3S1: A ! 
~~---------------------------
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«Julian, e~ Y. lib re : di.;;pcn 0 Ii V. del compromiso que conm igo 
habia conlraido. Olvitleme Y. como yo mc promelo haccrlo. Siryase 
Y. arrojar al fuego loJa' mi' carla'. Es V. caballero y no crco necc­
sario quc insisla Cll cslc rni ultimo dcsco." 

Lco(oldi1la A. 

Asi qne concluyo su Icctura D .• arlin, dc\'oh'io la carla a Julian 
sin dirigirle la palailra .. \(1'lel silcncio) Imido Ii la c!'prc:3ion de su 
semblanlc, equi\'alia <l e~ta pregunla: «(Qu.: quiere decir eslo?" 

Julian roO'o a su interlocutor qlle Ie iguie. e. Cunndo ambo' Ile­
garon [II gailinele qu ervia de habilacion Ii Julian) 6~lc invilo al 
padre dc Yirginia a que se scnlasc . lIicieronlo ambo" , • durantc a 1-
gun os segundos ni uno l1i otro se decidicron <1 interrllmpir el silencio. 

Julian parecia eada ,'ez ma" agitado. D . . [arli n 10 e.;laba lam­
bien) pero 511 cmocion ~olo podia conOCCl'se poria densa palidez qne 
cub l'ia 511 .cl1lblante. 

- La carta que acaba Y. de lec r, dijo pOl' fin Julian con voz in se­
gura, sil"nifica quc han \('rminado mi' relacionc' con Leopoldina, 
rclnciones quc ,c oponian a qnc pidiera a \. a \I hija pOl' c~posa. 

Dispcnseme Y qllc haya c:lU~ado en O1i lan profunda impre5 ion un 
rompimien lo qnc no habia podillo pl'c\'ccr. 1::slc descngano quc ha 
yenido a di5perlnr me de O1i confianza , ha herido lastimosamente mi 
corazon. Creo quc cO;"lIpl'enucl'u Y. mis enlimicntos. 

E5te deseugano , sin cmbargo, y estc pesar que hc recibido me 
proporcionan In po.:ibilidad de haecI', segun Y. dice, la fel icitlau dc 
Yil'ginia. Debo con~olarll1e . E5C anjel e ma' digno dc ventura qnc 
yo. Pielo U Y. la mana de Yirginia . 

D. Martin derramo en silcncio algunas hlgrimas. Despues de un 
momento dijo a Julian: 

-Jul ian, yo te doy gracias pOl' cl sacl'ificio que intentas bacer, 
pero 50specho quc ya es tarde. ~!i hija, antes de !legal' al altJr , lro­
pezai'a con clatJull; mi hija viviru POCO" tlias . 

-. TO, no pllede ser; su hija de Y. viyira y sera dichosa ; me es­
tremezco al pensar quc pHeda morir, porque Sll dc::graciu seria un 
rcmordi miento que pcsaria elernamcnte sobre mi cOl'azon. 

- jO h! (Crces tu quc pueda vi, ir? jcuan feliz me eslas haciendo! 
Dios te recompense tanto bien. Ven, ven conmigo; bablala de amor; 
h:'lhlala del pOl'\'cnir, de la fcl icidad ; vuelvela la "ida . 

Poco' dias desplIcs de o('urr ir e ta escena, Yil'ginia se mejoraba 
I 
,\ 

------~~ 



~~----------------------~r~ I 111 

vi iblemente ; yolvi6 la animacion a sus facciones, la color a su ros­
l:O, y alguna que otra Yez se veia asomar a sus labios una fugaz son-
rlsa. \. 

Yirginia se restahleci6 pOl' fin com pletamente. EI amor la habia 
conducido al borde del sepulcro y el a'11 Jr la habia arranea 10 de el. I 

Julian no era dichoso, pero se con5iJerabu tal haciendo la felici -
dad de Virginia. 

Un me:; despue:; se yerific6 el matrimonio. Durante un ano la di ­
cha conyuga l no se vir) lllrbada ni un momento, pero mas adelante 
los e:;:po 'o' esperimenlaron O'rave" pesares, que te referire otro dia. 

Ko puedo hoy eslenderme mas. 
Tusu, tu mejor amiga 

H erminia. . 

Valeaci. 12 de iUarlo 

Mi buena lierm inia: jcuanto mereces que te \lame asi! 10 que me 
dice acerca de e.a- pohre:; genles a quienes has socorrido, me ha 
hecho derramar lagrllllas: las de e-a- infelices madres ban proyoca­
do las mias, y te envidio el que haya - podido socorrer su miseria y 
con olar su aflictiva situacion . jCUCln buena eres, Herminia mia! 
todos tus goces 10:; cifras en el bien que haces a 10:; demas : jcuanto 
me envanezco de Ilamarme tu amiga! 

Producira un notable contra te que te hable de diversioncs, en 
conte::lacion a ttl carla, pero no quiero dejar de cumpiir la prom esa 
que te hice de tenerle al corriente de cuanlo ocurre en la sociedau 
yalenciana. 

Empezare hablanuole de la escogida y amena reun ion que se ce­
lebr6 el sabado ultimo en ca3a de la amabili :; ima senora de Y. con 
motivo de U' dias. Qui -iera poder hacerte una minuciosa y exactu 
relacion de todas las amigas que tuve el gusto de vel' en aqllella no­
ehe, que recordare siempre con placer; pero ya que esto no me sea 
posible, te indicare las que tenga mas presentes. 

E. S. llevaba un vestido de eda de medio color , con tres volan-
tes. J. 1. se present6 veslida de negro, pero con una novedad en Sll 

I 
peinado, que no dej6 de sorprender; formaba csle tres grandes rizos I 
a cada lado, y olros tres a la espalda . Tambien vestian de negro 

! Y. L. Y C. E., con la diferencia de que la primera de eslas dos \leva- .! 
~~-------------------------------------------------~~ 
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ba mOlta igualmente negra, y la ul lima adorno su cabeza con una 
ue flores. P. P. lucia un lrnjC morauo con lrcs volanlcs y una mofict 

del mismo color. Las de n. se presentaron con ve lidos nzules y 
blancos y monas negras. C. P. Ilevaba un veslido morado y blanco, 
y su hermanila eslaba vesliJa ue negro. Negra era tambien la falda 
de E. '1'., pero solo la falda, pues el cucrpo que Ilevaha era del color 
de la nieve j el adorno de la cabeza era de flores. A. 1. 5e presenlo 
con ve lido de dama,~co negro y encaroado, y Ile\'aba igualmen tc 
adorno de fl ores . A. C. ve liuo dc seda azul y hlanco . No pue.do re­
cOl'dar a otra porcion de amigas a quienes "i en lan agradah le 
re un ion. La noche se pa<;o c1elicio amenle j y, como puedes suponer, 
grnn parte de ella se in virti6 en dar \,uelta de polka, de wal;, y de 
,·edowa . Tambien sc bailaron los lanceros . Desplles de las diez la 
duena de In casa obsequi6 a Sll reunioll con un esplcudido buffet. 

En aquella misma ooche I'elebro el Lice se~ion ordinaria, y 
senti que no me fu era posible asistir a ella. Segun me ha referido 
una amiga que concurrio, la reunion fue baslante numer05a. La sec­
cion de declamacion ]luso en escena tres linda ' pieza en un acto: 
.De polencia ci polencia, El arle de hacerse amw' y Una aptlesla: la pri­
mera y la llltima on muy conocida para que te hable de sn mcriloj 
respecto al de la segunda, originnl, como sabe', de Jacinto Labaila, 
tuvisle tambien oca 'ion de concedcrselo la primera "ez qlle se re­
presenlo en el mismo local con genera l aplauso de la concnrrencia. 

En la ejecucion de las tres se uistinguieron como siempre, segun 
parece, Almerinda y los socios Lafaya, Bellmont, Marquez y algun 
otro cuyo nombre no recuerdo. 

La seccion de mu ' iea de dicha corporaciol1 ha tenido precision 
de renunciar pOI' ahora a su prop65i to de poneI' cn escena la ::;ar;,uela 

dc quc te he halllauo otras Yeccs: esta suspension es tanto mas sen­
sible, ctlanlo que la motiYa la indisposicion de un aprcciable socia 
que debia tomar partc cn la ejecucion. En cambio parece que la ec­
cion sc ocupa en preparar nn concicrto religioso, en que sc cantara 
y acompaiiara pOl' la orqllc"ta un Slabat , composicion de J. V. 

Antes de oCllparmc del teatro} quiero hablarte, siquiera sea poco, 
de modas eu los trajes. 

Lo:; vestidos dc muare antique, negro y de colo res, siguen sien­
do los favoritos de la moda , si bien es verdad que alteman con los 
tejidos brocilados, ya en disposicion de volantes, ya de listas anchas 
pa ra falda lisa. Puedo annncia rte como fayorito para la primavera e1 
color gris, liso 6 jaspcado, pues en e5te senlido se espresa una cor-

i ! 
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respondencia de Pari' dirigiua a una amiguita mia, y que he tenido 
ocasion d c ye r. 

Las uO\'cuaJes fpe en punto a a oruo;; para la cabcza puedo ci­
tarte ,on 105 Jll"cncZ' los a la JVallcall, COll1puc-tos de rosas de ncn­
gala en tre hoja - Hrde;;, y los I!amado.; a la rCllceiallll; este prendido 
consUe en una guirnalda de hoja;; de terciopclo yerdc con racimitos 
de oro; no los he \'i~to adoptad05 entre mi5 compaliera - de reunio­
nes , pero indu lablcmente .0::1 del mcjor gusto. A pe~ar de todo no 
concibo adorno mns clc!!:aote que el de camclias naturales, y parece 
va lcnicndo nn:cha accptacion. 

De las reprc;;enlaciooes tcatrales poco nuCYo pucdo dccirte . Las 
repelicioncs de It:gar COil fllego y Catalina han ocupado dos noches a 
la concurrcori); anteayer se \01yi6 a poner eo esceoa Sin prueuClz;{e­
na que como en la:; primera- representaciones nos entretuvo agra­
daiJilisimamente . 

En El Poeta?J la bcneficiada, juguete 6 prop6sito comico, debido 
ala pillma del celebre nrelon, que formo la seguoda parte de la fuo ­
cion de aquel'a noche, Pastrana lrabajo con el acierto y la inteli ­
aencia. que Ie di-tio;'lenj la Andrade estuyo como siempre, y la 
Juana 'amanierro caraclerizo coo perfeccioo la actriz que figura en 
la pieza, y supo decir con marca a inteacion aquellos versos en que 
hablando de los diverso;; caraclcres que desempena, dice de si:mis-
rn a que es 

«e~pecie de cornodin 
que juega en lodos los palos. ,. 

La ramillelera, que canto dos Ycce- cn obscqtlio de !a acogida 
que obtuyo I:). prirnera, es una bonita cancion. 

I a proposito de e~lo. Dentro de pOC05 dias te re~litire !a pi~za 
de canlo que me pedias en una de tu- cartas. Es una llOda y senclila 
cancion que encargue a nuestro 'I'lligo Pinazo, y q e e~le ha tenido 
la amabilidad de componer. 

Yolviendo allealro, anoelle se represento El Pdo de fa dehesa . 

Pase la noche muy elltreteniua oyenrlo 103 hermosos vcrsos de llre­
ton y ia graciosa critica de alrrunas de las co tumb~e:5 de socie~ad 
que el fecundo y festivo poeta pone cn boca del veclOO de nelchlte. 
Del-Rio estuvo baslante feliz. 

Tengo vivo deseos de oi r El i}1w'qwfs de Caravaca, anuncia.da 
para ultimos de esta semana, y de la cual solo conocemos las graclO-

1 ~as seguidillas. 

d~~ 
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Q uisiera poder e~cribirte mas Jargo, pero Lemo !lega,' a serle 
moJesta. Espero qae saludes a Hicardo, ~ Ie ruegues cn mi nom bre 
que se decida a traerle pronto a mi lado. Recibe todo mi carino. 

Adela. 

Con motiyo de reprc~entar e en la Prince~a Ja zarzuela Catalina, 
~e trocaron las orque.ta., y In de aqucl coliseo ejccuto cn el Princi­
pal, duran te los entreactos, con notable gusto, escogida" pieza:; de 
opera, entre elias de La Favorila, El Trovador ~ la opereta Marilla. 
EI Pllblico agradnblementc sorprennido, aplaudio repetidas ,eces. 
Poco coslaria complacerle de la misma manera lodas las noches. 

Idem B por la maUaD' . 

Anoche se e. treno en el Principalla comedia Cuando quie7'e Wla 
m1ljer. Es arreglo del rrances ~ hccho pOl' OLO 'A . EI aigumenlo tie­
ne un objcto moral segun al final se comprende. Basta entonces la ac­
cion carece de interes, y esta so ten ida ~olo por un dinlogo, que no es 
gracioso en los chistes ni conyeniente en las espresiones. Por otra 
parte el carncter de Ernesto nC} esta dcsprovisto de origioal idad, Jo 
que no sucede con el de la vicja solterona, tipo obligado de casi Lodas 
las producciones de OIona, como he oido a J. 

Esta comcdia me recordo bastante las aleluns del mUlldo all'e­
ds: las mujeres declm'an su amor y los horn bre~, si bien consienten 
en corrcsponderlas, es despues de bacer bastantes dengues. Conclu­
~'e la pieza con tres matrimonios. EI de la criaua es iOlltil, el de la 
yieja grotesco, el de la joyen es eltinico para el cual hubiera dado mi 
aprobacion, si se me hubiese pedido, 

Parreiio cstUYO perrectamenle, con la soltma y natlll'alidad que 
Ie son pecllliares cuando trabaja en su genero. La Yanez caracterizo 
con acierto su papel, singularmente en la escena dramatica,-qne no 
recueroo si cs la penl1ltima. De la Andrade bastara que le diga, que 
represenlando el papel de una vieja ridicl1la basta 10 inverosimil, ne­
cesariamente debia estar en su elemento. Torrome y la Adela Guer­
rero dibujaron bastante bien las t'iltimas figuras del ~lladro. 

lUi mujer no me espera no la vi pOl'que sabia que es mala, y no 
guise esperarme, aunquc n:1die rue esperaba. Adios. 

YALEKCIA: IllPRENTA DE J. _1. AYOLDI. 

1 I 
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QUI~TA~A. 

Ha muerto el gran QCINTANA. 
Sallldemos al sol brillante que se aeaba de poner. 
La musa castellana viste luto por uno de sus bijos predileetos. 
La patria vierte lagrimas por uno de sus mas leales palricios. 
La virtud 1I0ra sobre el feretro de un hombre honrado. 
La muerte tenia como remordimiento de arrojar su guadaiia so­

bre tan augusta cabeza, de acabar una vid~ tan digna de ser eterna. 
OcbenLa y cinco aiios la ba respetado. EI ti empo rnismo , aunque en­
canecia su cabeza , no osaba apagar el fu ego de su corazon. 

Dos siglos ban admirado su gen io: el pasado Ie ha "i'to en su 
oriente; el actual en su ocaso. :\uestros abuelos Ie han aplaudido; 
nosotros Ie hemos coronado. 

EI suelo en que nacieron Calderon, Que>edo y Lope no es esLe­
ril: en Madrid, pais natal de estos genios, "ia QCr.,\TANA por pri­
mera Yez la luz del dia. 

y sus ojos se han cerrado en el rnismo suelo en que se abrieron. 
Saludcrnos al sol brillanLe que se acaba de poner. 
Saludernos al astro mas Illc ienle del Olimpo de la poesia Iirica 

castellana. 
AI ilustre cantor de Padilla, de Gll~man el Bueno, de los heroes 

de Trafalgar y de los rnartires de la independencia espanola . 
Al cisne que ba cantado Al mar y Ala invencion de La imprenta. 
AI profundo historiador que ha escrito las Cartas poUt£cas d lord 

Holland v las V£das de los espafioles celebres. 
Al ar;ebatado cronista de los altos hechos del re~taurador de la 

Monarquia en Espaiia. 
AI emincnte patricio que Lantos servicios ba prestado a su pais. 
Al sabio preceptor de lsabel II. 
Al hombre virtuoso. 
AI anciano iluslre que ba visto brillar su gloria antes de encer­

rarse en el ataud yen el que el rn6nslruo de Ja envidia nunea ba po­
dido hincar las garras. 

Al que por merecido privilegio Ie es dado contradecir el dicho de 
Balzac: la g(or£a es el sol de los muertos. 

AI que se ha baiiado en la esplendorosa luz de ese sol y ha seu-

22 de Marzo de ~ R:;! . I 
~ 

----------------------------------------------~~ 



~~-----------------------------------------~~ 
y 176 I 

tiJo sus rayos calenlar SllS cabcllos de plata y abrigar su frente yerla 
pOl' los anos. 

Al iluslre fillado que lloran los cspanoles . 
AI Patriarca de la lileratura moderoa, publicamente coronado pOl' 

la nae-ion. 

jSombra ilustre! si en la morada a que has ascendido encuen tras 
a ese genio que se llama Ceryantes, dile que Espana yu no es el pais 
de los ingratos: dile que ya recompensa el merito: cuentale tu corona­
cion. Dile que alllamaruieoto de La Iberia (1) loda ella acudio como 
un solo hombre, y presto Sll eon::entimiento y sus eaudales para ce­
fiirle uoa corona COIllO la que circlloua las sienes del Tasso y del Pe­
trarca: dile que las augustas manos de Isabel II te uan cefiido ellau­
reI de los poetas, en el salon del Senado del palacio de Dona 'Iaria de 
Aragon lIeno de eminencias literarias, de proceres y de cuantos 
alllan la gloria de su patria. Dile, Cll fin, que la Espana de hoy no 
es la Espana de ayer, que aunqlle ruenos opulenta es mas i!ustrada. 

jAdios ilustre sombra de un eminente poeta, de un noble ciuda-
dano, de nn hombre yirtuoso! 

Poeta, recioe nuestros aplausos. 
Patricio, nlle~:.tro sentimiento. 
Hombre yirtuoso, nuest!'a:' lagrimas. 
Yates espaiioles, arrojad flores sobre la tumba del tres veces ce­

lebre; sobre la tumba del gran QUll'\TANA, de esc sol que se araba 
de poneI'. 

Jacinto Labaila. 

SECRETO DEL CORAZON. 

;,Cmll a mi tormenlo alcanza? 
LPor que anle Dios prometi 
l\unea ambicionar de Ii 
Ki un aruor, ni una esperanza, 
l\i un rccuerdo para mi? 

I (I) Este peric:idico tnvo la feliz Idea de proponer la coronacion de Qllint ana 
( Vease el articulo del num. ,6 del cllado pCrlc:idlco, perleneorllle.l 14 de Setiem~ I i Lre de 1854.) ! 

~~ ~~ 
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Yo no sabia, mujer, 
Todo tu precio y valer, 
Ni a comprender tu hermosura 
Bastaba tan solo ver 
Tu faz anjelica y pura. 

Rosa entre mil escondida, 
Anjel vclado por luz, 
Al conlemplarle, perdida 
Qued6 la dulce quielud 
Que es del alma tan querida . 

Aunque jamas alcauzara 
De tus amores el bien, 
Si solo en premio lograra 
De mi pasion tu desden, 
En alcanzarle gozara. 

Pues que sabrias, hermosa, 
Si ante tu vista surria, 
Que a tu beldad desdenosa 
Del corazon orrecia 
Una existeilcia euojosa. 

jAy! que insufrible tormento 
Martiriza el corazon 
Cuando en el toma incremento 
Fuego voraz y cruento 
De una imposible pasion! 

jQuimera a mi mente asida , 
Imajen fija en el alma, 
Del suerro idea querida, 
En los verjeles mi palma, 
En Ia existencia mi vida! 

Ya no bay para mi bonanza, 
Porque ante Dios prometi 

I Nunca ambicionar de ti 

I Ni un amor, ni una esperanza, 
I Ni un recuerdo para mi... 
A ! 
d<.~ I~~ 
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Me aleje de tu hermosura 
Para consegui r la ca lma: 
Mas, jay! bnscarla es locura. 
bC6mo al'rancal'e del alma 
Tu imajen placida y pura? 

Lucero ttl en la manana, 
Rayo d ~ 1 sol en la aurora, 
Luna en la noche galana, 
Yen los ensuenos sultana 
EI pensa rni enLo te adora. 

I en yano en su des ventura 
La helada razon pl'oclIra 
Alcanzar al pecho calma: 
jNo puedo arrancar del alma 
Tu imajen phicida y pura! 

jY siempre ante mi he de vertej 
Y el fuego de mi pasion 
Jamas, jay! podre ofl'ecel'te! 
j Y ha de sel' basta la ruuerte 
Secreto del corazon! 

Eduardo A lard. 

UNA TRINIDAD FEMENINA. 

NOVELA ORIGINAL. 

llace tiempo prometi dedicarte una novela, y por razones inde­
pendientes de mi yoluntad ,hasta hoy no he podido cumplirte mi 
promesa. Ahi tienes, pues, mi Trinidadfemcnina, 6 sean tres rnuje­
J,'es en un todo di stintas: una representa eI arnor, otra el coquetisrno 
y otra la indiferencia. Si la prirnera te arranca una lligrima, la se­
gunda Ull gesto de desdell y In tercera una sonrisa, estare satisfecho, 

! A 
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pues esto me probara que he copiado con exactitud tres tipos tan co­
munes en el mundo. 

Recibe esta novela con el carino afectuoso con que te la Jedica 

Ja cinto Lauaila. 

1. 

El palco numero 10. 

T odo mi conzon se entrega a \1. 
Goethe . 

EI teatro esta concurridisimo. 
Alleyantarse el telon casi Lodas las localidades estan ocupadas. 

Un j6ven, hundido indolentemente en una butaca, pasea su vista au­
siliada por los gemelos de palco en palco. Se Ie podria tomar por un 
amante que espera con impaciencia a la mujer de sus amores; sin 
embargo, no ama, ni espera, ni esta impacienle; es que se faslidia ; 
pero no con ese fastidio aparente que prescriben las Jeyes del buen 
tono, no con ese aburrimiento aristocratico del que la sociedad de 
hoy quiere que hagamos alarde; se fastidia, no par tono, por nece­
sidad ; 10 siente, no 10 finje. Este joven es forastero, y se encuentra 
solo consigo mismo en medio de un inmenso publico. _'0 es eslraiio 
que se fastidie Mauricio Rojas . 

Por segunda vez vueh·e a cojer los gemelos y yueh-e a pasear su 
vista por los palcos. Ve abrir la portezuela del10 del primer piso y 
se entretiene en mirar a las personas que Ilegan, dejan los abrigos 
y se van sen tando . Dos mujeres y nn hombre ocupan dicho palco. 
Mauricio se fija en una de elIas que es una joven hermosisima , y al 
contem plarla siente un gOZD interior, y esclama fijando en ella te­
nazmente los gemelos.- iQUe hermosa es! 

Describamosla lijeramente. 
Es una mujer que se encuentra en el centro de la juventud, en 

ese centro en ei que la belleza brilla con toda su intensidad. Su ros-
tro oyal es de ese moreno dorado que alorciopela el cutis; sus ojos I 

despiden llamas al traves de sus largos parpados; su cabello, de un I 
negro lustroso , tiendc a rizarse ; su boca, predispuesta para la son- I 
risa, deja entrever una finisima dentadura, y sus labios, cuando son-
rien , hacen formar a las niegillas dos lindisimos hoyuelos. 

~Iauricio Rojas Ia contemplaba esta tico: j6ven de impresiones so.. I 
bitas, Ie admira Ia belleza fisica y Ie trasporta hasta el entusiasmo. 

! l 
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I La j6vcn de los ojos negros y de los ~i~dos hoyuelos ~s para cua~­

quiera una tentacion ; pero pa ra Maur icIo es una tentaclOn poderosl­
sima, irrcsistible. Para Rojas es una de esas mlljeres que desde que 
vemos y aumiramos las hacemos duefias de nuestro corazon y senoras 
de nuestra yolllntad, sin creerlo ni conocerlo; que cuanto mas las 
contemplamos, cuantos mas dias corremos tras sus encantos , mas 
nos aprisionamos en las cadenas de su amor ; Y esclavos ya, aun nos 
creemos libres , pues solo sentimos el peso de las cadenas cuando ya 
no Jas podcl11os romper. 

IJa representaciol1 comienza . 
Entre las personas que eoncorrcll al tcatro pocas van esclusiva­

mente it yer la funcion ,muchas van esclusivamente it vel' a aJguno de 
los espcctadores . Boja:; es aficionado a la literatura dramatica , y fue 
al coliseo it oir la representac.ion; pero vio a su inc6gnita y la prefirio 
al drama, ciancio prucba de Sll escelen tc gusto, Efecti\'amcnte, vale 
mas una mujer hermosa quc nn drama magnifico; asi es que no oy6 
el drama y continuo miraudo it la mujer. 

La tenacidau cle las miradas de i10jas hizo que la desconocida co­
nociera que it ella iban clirigidas . No cs ilusion. Los ojos tienen un 
fluido poderosisimo y se Ilaman unos it otros, si esta cspresion se me 
permite. Miracl, si sois hombres, ftjamente it lIna mujer durante al­
gun tiempo aun en nua reunion numcrosa ; pronto la hareis yolver la 
yisla , pronto conoccrit que la esta is mi rando. Los ojos tienen tam­
bien su Icnguaje) I1Iuchas yeces mas elocuente que el de las pala­
bras. 

La incogn ita cogio SIlS gemelos y los diri gi6, no donde cstaba 
jlauricio, a qllien lenia curiosidad de conocer, que esto hubiera sido 
sohrado franco, sino a las lilt imas filas de butacas para ir llevando la 
yista a las pri J11era~) que era donde cslaha Rojas) y conclLl ir pOl' mi ­
rar it los palcos de enfrente. La sociedad quiere que la mujer ~ea hi­
pocrila ca torlo y para todo. La desconocida pa ra Gonocer it Mauricio 
aproycch6 el momen to en que estc no la miraba, con teslando it las 
palabrns de su adlatere que Ie pregunlaba pOl' el au tor del drama que 
se estaba represcntando. 

La imprcsion qlle Bojas produjo a la incognita no fue ni agrada­
hie ni desagradable ; sin embargo, hala go su femeni l amor propio 
considerarse objcto de semejante adoracion pOl' parte de un j6ven 
que no era feo, que vestia con elegancia y que se sentaba en las pri -
meras butacas; asi es que se alis6 el cabello , se compuso el ador- i 
no) etc. elc. I 

i j 
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En este instante, el joyen que estaba en el palco con la incog­

nita y con la otra senora, de colosal volumen y de seseuta inyicf­
nos, se acerco a la joven, sentose a su lado, y entablo con ella una 
conversacioll bastante animada ; al menos asf 10 cre,o }Iauricio Ho-
jas, que no perdia nada de cuanlo pasaba en el palc~ ntlm . 10. Des-
de este momeuto Ie fue antipatico el hombre que daua conyersacion 
a su d-e~conocida : ese hombre era joven, estaba muy cerca de ella 
hablandole al oido , y Rojas sintio nacer en su corazon una e~rec i e 
de celos sin razen y sin objeto. i~O sabia si era amado, y ya estaba 
celoso! - Inesplicables arcanos del alma, pero ciertos. Si el joven <l ei 
palco num . 10 fuera viejo, ni a )lauricio Ie fuera antipatico, ni estu­
viera celoso . Rojas hubiera deseado poseer el don dc hacer milagros 
para converlir al joyen en un seseoton; pero se con,encio de que 
ese don quedaba reservado para la Providcncia, y no tUYO mas re­
medio que resignarse y aburrirse. 

En el blanco del segundo acto del drama nota Rojas que la incog­
nita se levanto rapidarnente de la silla, volviendose a sentar con no 
menos rapidez hacia el joven y hacia la senora mayor, entablando 
con ellos un dialogo acaloradi'limo, que ella terminG yolviendo la 
silla y las espaluas al joven que causo celos al euamorado )Iauricio. 
Este acontecimiento Ie lleno de jllbilo. Se figuro que su desconocida 
habia reiiido con su arnanle; se figuro que el era la causa; creyo 
que ella Ie dirijia miradas insinuantes; en una palahra, creyo que 
era amado con un amor semejante al suyo, stibilo, vehemente. _-0 

hay pasion que se convenza con tanta facilidad como el amor propio. 
Veamos 10 que realrnente sucedio en el palco num. 10. La desco­

nocida estreno aqllella noche un magnifico vestido; el joYcn, por 
aproximarse mas a ella, babia acercado tanto las dos sillas, que es­
taba pisandole el hermoso , estido nuevo: al terminar el acto, ala 
mucbacba repentinamente Ie ocu rrio levantarse, y como el joyen no 
cstaba advertido y con tinuo sentado, el vestido nuevo se rompio. La 
joyen se encolerizo con el desconocido ; la mama procuro calmar la 
colera violenta de su hija; el joyen dio sus disculpas , y la joven se 
Ie volvio de cspaldas. Estas circunstancias son suficientes para pin­
tar el ca racter poco apacible de la nina de los neg ros ojos y lindos 
hoyuelos . 

Todo esto paso desapercibido para \1au ricio Rojas, 0 por mejor 
decir vi6 unicamente los efectos , y queriendo adiyinar la causa, la 

I 

atri buy6 al arnor y no a un vestido ... roto. Para adivinar la causa J 
conto con su amor propio y no con la verdad ; por eso se equivoco y 

I ~ 
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se tUYO pOl' feliz, probando el aforismo de Balzac: no hay felicidad en 
let vida que no dimane de tin error. 

Mauricio, descando saber quien era su desconocida, pregunto al 
que estaba a su lade quien era la familia que ocupaba el palco 11l1me­
ro 10 del primer piso; su adlatere de la derecha Ie contesto que Ie 
dispensase, pues que el no qucria perder una silaba del drama: 
viendo que pOl' este nada uveriguaria, se 10 pregunto a su vccino de 
la izquierda, que era sardo, y nuestro enamor(l ,:o se qucdo sin sa­
ber el nombre de la mujer que adOl'aba. 

Termino la representacion, y Mauricio salio de los primeros y se 
coloco en el vestibulo del teatro para vel' bajar it su incognita, con 
la esperanza de segu i ria y de a \"eriguar su casa. Esta;,na casi vados 
los corredores ,y ya Hojas pellsaba si su interesan ~~ (;csconocida 
habria salido antes que el, cuando vio que bajaba la lsca lera apoya­
da en el brazo izquierdo del jo\'en del palco DlIm. 10, el que adernas 
tarn bien Ilevaba colgada de su derecho a la obesa mama. 

Bajaron la escalera y pasa ron pOl' delante de Mauricio, que no 
cesaba de mirar ala desconocida, la que al pasar por su lado Ie ar­
rojo una mirada que Ie lIego hasta el alma, una mira.da que el creyo 
de amor. 

Mau ricio sali6 del teatro tras su incognita, pero joh fatalidad ! la 
vio subir a un coche detnls de su mama, a las que Sigllio el descono­
cido, cerrando la portezuela, y .... el coche partio ni.pidamente. 

Aquella noche Mauricio Rojas no pudo conciliar el sueiio pensarido en 
Sll desconocida del palco nurn. 10. 

( Continua,.d. ) 

EN UN ALBUM. 

I 

Las dulces illlsiones 
que el alma suefia 
en I~s dias felices 
de la inocencia, 

I 
I 

Son bellas flores 
que agosta ~1 sol ardiente 
de las pasiones: . 

~ 
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Son flores cuyo aroma ' 
solo se aspira 
una vez en los ailos 
de nuestra vida. 

jOh! jquicn pudiera 
para vivir dichoso 
Dunea perderlas! 

dna Maria R . y T . 

COQlJETERIA.. 

Este es un defecto de que se acusa con frecuencia a las mlljeres 
j(hencs y bonitas y DO siempre con razon . 

jCuidado que Ia. posicion de una joven bonita en soc iedad, es 
bastante fastidiosa! .... Si su caracler cs gra ve, y 00 sabe escuchar 

con paciencia esas salvas de incienso y esas decJaraciones continua­
das que parecen ser la llniea ciencia de ciertos hombres, que abun­
dan por desgracia, desde Illego la calitican de orgullosa, (alta de tra­
to, de . . . jquien sabe! jPUCS no, sea' . joyia l, alegre; pague V. el 
oropel con oropel Y la palahreria con palahras; procure ' . ser ama­
ble con los jO\'enes que la tratan ,Y si estos no tien en mundo y talcn­
to, tomaran una sonrisa por una correspondcncia, una palahra fina 
por una promesa y ... vera V. con que facilidad repilen de boca en 
boca la palabra coqueta, eseapada de los labios de un iluso despe­
chado. 

t Y que remedio? Mucho pueden bacer los papas y mamas teniendo 
el cuidado que su esperiencia les permile respecto los jovenes que 
tratan a sus bijas. Mucho pueden tambien estas con solo guardar 
cierta reserva con los jovenes hasta conocer bien sus cualidades . Las 
que son buenas, y 10 son la mayor parle, que DO recelen nunea de 
los hombres que tengan educacion. Los tontos son los que con mas 
facilidad calumnian a las personas que valen mas que ellos. 

Ademas hay una regia general que no debe olvidarsc· toda mu­
jer debe deseonfiar del corazon 6 dcl talcnto dc un hombre quc ha­
bla mal de otra mujer, y recordar aquel vulgarisimo pero sabio ferran: 
Cuando La barba de tu vecino etc . 

Los hombres tienen siempre la culpa de que se nos aplique csa 
califieaeion tan of ens iva. 

I 
i 

I 

I 
! 
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j 

Los hay de tal caracter que todo io convierlen en sustancia.: basta 
que lIna mucbacba les dirija dos yeces los gemelos en el teatro para 
que di ga n para si cuando no en aHa voz, La lw flechado; y luege si la 
nina mira a otro casualmente 6 saluda sonriendose a un amigo de la 
familia, el primero esclama: jque coqueta! 

Y hay quien los oye y 10 cree y 10 repite, y no bay nadie que Ie 
c,onteste: jque fatuo! 

Demos por supuesto que a una muchacha se la tenga sin razon 
6 con ella pOl' al go coqueta, esto basta para que se aUlllente y multi­
plique el nUll1ero de sus ral sos adoradore:.:, la ellYanecen, la cnloque­
cen y hacen que oLas In imilen, deslumbradas pOl' esos falsos obse­
qnios que se tributan a las que los reci bcn faci lmcnte. 

lY que ba de llacer 10 pobrc flor a quien cercan muchas mari­
posas? Goza 6 no "iendo agitarse en rededor las pintadas alas y es­
cllcbando su zumbido; pero ticnc cuidado en gllardar su miel para 
las abejas . 

Juzgad bien de las cosas, no tomeis el huen trato, la amabili­
dad y finura pOl' miel 6 pOI' amor y vereis como apenas hay una mu­
chacba a quien pueda lIamarse coqucta . 

POl' fin tened sicmpre prcsente que la Academia de la lengua ni 
aun en la llltirna edicion de su diccionario aplica la palabra coqueta 
a las mu ;eres; sino que llama asi a una cosa que se da a los ninos, y 
que merecen los bombres con frecllencia . 

J ulia L t . de A . 

A .... 

EI aspero sonido de la boja cuando cae, 
EI eco de las brisas que gimen en el mar, 
Las auras que en el la go deslizanse: tu nombre 

~le dejan al pasal'. 

Las tintas del crepllsculo que lIenan el espacio, 
Las nieblas que a 10 lejos empanan su color 
Diblljan melallc61icas con su pincel aereo 

Tn sornbra qnees rniamor. 

El ambar de las fl ores que hordan los jardines 
El halito que esparcen los cefiros de Abril , ' 

~~-----------
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Pareceme que lJegan bafindos en tu aliento 
Para buscarme a mi. 

Si unidos dos perfumes levanlanse hasta el cielo; 
Si en una se eonfund en dos olas al ehoear .... 
Pienso que nuestras almas, cual olas y perfumes, 

Pudicranse juntar. 

Te miro en los oeasos: te escucbo en los rumores: 
Te siento en los aromas: te len go junto a mi. ... 
i Eeo, perfume 6 sombra, verdad 6 fantasia, 

1\0 se Yivir sin ti ~! ... 

."lfadcid. E oe co de 1857. 
r"'fael j/oll"res . 

DIALOG OS DE VECI:\"DAD. 

Deco1'({cion de calle .-llaJcones praeticables ala derecba.-Idem a la 
izq llie rda. - "Cn farol en la e~quina. - En ultimo tcrmino una 
iglesia . 

-Adios, Cri.lina. 
-Adios~ Filomena. 
- jHermoso dia! lno sales hoy a paseo? 
-Probablemente no. )Iama esta muy ataeada del histcrico .... 

lSaldras ttl? 
- Tampoco. Papa esta ocupadi£imo, y mi bermano refunfniia cuan­

do Ie pido que me acompaiie. jSon tan poco galantes los hermanos! 
-- jL<istima que nos quedemos hoy en casa! jdebe estar tan concur­

rido el paseo! 
- Paciencia; resignemonos. Lo que siento es que Joaquin, que me 

cree alla porque asi se 10 dije anoche en el teatro , ira en alas de su 
amor .... 
- Tambien Feliciano eslara en paseo , porque Ie dije 10 mismo esta 

manana al salir de misa. 'I 

-jC6mo rabiaran! 
A - jPobres chicos! A 
~~-----------------------------------------------~~ 
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,A 

-Pobres de nosotras, dints mejor. lN o te paree~ que se con sola-
ran de nuestra auseneia, dedieando sus miradas a otras muchachas? 

-Podra sueeder, pero no me pareee muy bien heebo. 
-lGasta lentes tu no,io? 
-jOb! si: lno sabes que espollo todaYia? 
-Pues en ese caso se entretendra mirando a todas las muebaehas, 

porque los eortos de vista son los que miran mas. 
-jCuanto siento no ter est a tarde it Joaquin! Sospecbo que ira de 

uniforme; jY Ie ya tan bien! 
-Buen provecho te hagan sus charreteras. 
- Ko se pOl' que te disgustan ahora, cllando no haee mucho .... 
-Nunca he querido dar oidos a amores de sable. 
-Pues hija , buen proyeebo te hagan los paisanos .... 
-Filomena (aparte.) jCminto daria esta tonta porque la obsequiase 

Feliciano! 
- Cristina (aparte. ) jQue feliz seria esta neeia si se dirijiese a ella 

Joaquin! 
-Querida, adios: me llama la mama : hasta despues. 
-Adios, Cristina, basta despues. 

-lComo \'a , vecino? 
- Estoy mejor . 
-Lo celebro. 
-Creo que ya a 1I0yer. 
-Lo sentiria, porque esta tarde pienso Ileyar it mi mujer it la lu-

eha de fieras. 
- lCuantas pelean? 
- Treinta y cineo y mi muje r 5e ha empenado .... yo yoy solo por 

complaeerla , porque me duele tanto la cabeza ... . 
-Senal de lIuyia. 
-Ademas me ha entrado un sueno despues de la eom ida ... . 
-1\oyera induclablcmente. 
-bEs decir que crce Y .... 
-bQUC es creer? Lo aseguro, 10 afinno .... A los pies de Y., seno-

ra. Deeia it su esposo de Y. que no eonsidero prudente que "aynn 
VY. a la lueba de fieras. E\ tiempo amenaza .... 

- jPUCS si haec un sol que da gozo! 
-Precisamentc eso misillo indica que \'a it 1I0yer . 
- jQue chaseo. yo de buena gana renuDeiaria , pero mi esposo se 

ha empefiado en que Ie acompalic. 

~~----- - -------------------~., 
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-Mujer, si has sido tu .... 
-Calla, majadero .... 
- (Por 10 bajo.) Babla cuant.o qllieras, pel'o no me pellizques. 

(Pama. ) 
-Que VV. sigan bien. 
-Adios, vecino. Si ~alimos lIe,aremos paragua s. 

- lC6mo tiene Y. a la nifia? 
-Sigue 10 mismo. El doctor asegura que es alfombrilla. l Y el nifio 

de Y? 
- Est a ya bueno. Ba echado un diente .... 
- Sea enborahuena. 
- Gracias. Su padre esla loco con el, porque ha aprendido a decir 

pap(L. 
- Mi nina esta tambien mlly mona. jSi viera Y .... 
-b~O piensa , . en destetarla? 
-Lo "a a sentir ; pero lque be de haeer? 
- 1a ticne V. trabajo. Siete y el que vendra ... 
- i Paciencia ! ... 

AI I\egar a este punto se acab6 la del que eseribe este articulo. 
Bacia mas de una hora estaba poniendo en prensa su imaginacion 
para obligarla a que esprimiese el zumo de una composicion que se 
Ie habia pedido para este Semanario con bastante urjencia , y qui­
zas 10 hubier.a conseguido a no ser por la continua distraccion en que 
Ie tenian los dicilogos de baicon a baJcon que sostenian sus vecinos. 
Desesperado abri6 el suyo para apostrofarles de una manera quizas 
algo inconvenientes, pero al deja r la silla cambi6 de idea, y decidi6 
vengarse, dando a la imprenta sus dialogos. El autor cum pie su pro­
posito, y pide perdon a sus vecinos y a sus Icctorcs. 

P. 

PENSAMIENTOS. 

No desprecies a nadie; un atomo hace sombra. 

CrE:€r que un enemigo debil no puede dafiarnosj es crer que una 
chispa no puede causar un incendio. 

I 

Los puestos elevados son como las cimas de los pefiascosj solo 
lIegan a ellos las aguilas y los reptiles. 

! A 
~~-------------------------------------------------~~ 



~~----------------------------------------------~~ 
f 188 

CORRESPONDENCIA. 

Valencia J9 de Marzo. 

Sin carta tuya a que contestar, mi querida Herminia, no quiero 
dejar de escribirte para que te convenzas de que no en vano me lla­
mas ttl mejor amiga. No seas tan perezosa para escribirme, IIermi­
nia mia. Al menos me escribieses largo y no me tuvieses tanto 
tiempo esperando la conclusion de la historia de Julian, el de la 
quinta de las Palomas. 

Desde el domin go se nos ofrece un espectaculo nuevo en esta ca­
pital. La rifa de ohjetos regalados a la Asociacion de nuesta Sefiora 
de los Desamparados que tanto hace por los pobres, y que con este 
nuevo recurso va a proporcionarse medios, de que necesita mucho 
para su gran obra de caridad. A los salones del Licea, en donde es­
tan espllestos dichos objetos, acude diariamente un concurso nume­
roso. Aquellos son preciosos, n1nchos pOl' su mcrito arlistico, otros 
pOl' su trabajo 0 cO:3te, todos pOl' su orijen, pues los enriquecen los 
nomhres de las personas que los han regalado, entre las que figuran 
SS. 1\1~I. Y Princesa de Asturias y las mas distinguidas damas va­
lencianas. 

Para el beneficio de Cortabitarte se ejecuto Marina y El Marques 
de Caravaca. Esta es una zarzuela de buen genero, que bicieron oir 
con gusto, la naturalidad y gracia de la Samaniego, la propiedad 
con que Mira represento el Fisico del regimiento y el buen desempe­
no del papel de )Iarqucs fiado 6. Obregon. 

iEn crisis!ff es una comedia en tres actos de Narciso Serra. Es 
del mismo genero que Sin pnwba plena, de que te hable no b6. mucho; 
pero mas escas:1 que aquella de argumcnto, no cs tan rica en chistes. 
Y a pesar de todo es buena, los caracteres estan bien presentados, 
muy particlilarmcnte el del criado Bruno, a quien retratan comple­
tamcnte los cinco versos que dice al fiu del primer acto. 

Auguro, presagio, infiero 
que la tormenta no cesa, ' 
y descarga el aguacero, 
y ... Yoya servir ala mesa .... 

I ;,A. que se vierte el salero? 

J Pablo esta casado con A.dela y tiene infundados, pel'o continuos 
i 1 
~~I-----------------------------------------~~ 



~~-------------------------------------------------~~ 

, 189 f 
celos. Viene a hospedarse a su casa Luisa, amiga y cornpaiiera de 
colegio de Adela; Luisa, de quien se ha separado su marido por no 
poder sufrir su car<icter celoso, pero que en casa de Pablo se presen­
ta alegre y desenvuella. Andres su marido va tambien a Madrid, y 
como su mujer va a bospedarse a ca_a de Pablo, porque e5te es su 
amigo y compaiiero de la juYentud. Marido y mujer se sorprenden 
pero ambos disimulan, y Luisa aparece ,-iuda a los O)OS de Pabio y 
Andres soltero. Con la presencia de Andres se agraya la enfer­
rnedad de Pablo. Y no es esto 10 peor sino que se haee contagiosa y 
ide que manera! Adela tiene celos de Luisa, Lui sa de Adela, Pablo 
de Andres y Andres de Pablo. Esta cuadruple afeccion ocasiona un 
desafio entre ambos maridos. Bruno reyela este secreto a las dos 
arnigas, que se desatan en mutuas recon'iencione~ ; luego ,-ienen 
las espl icaciones, entre los conyuje~, y a quedar en cla ro, que no 
habia motiyo real de alarma para niuguno de los cuatro, sino ma­
la intelijencia de lodos. Esta comedia encierra una sencilla leccion 
para los cclosos. Como Sin prueba plena ofrcce una exacta pintura 
de costumbre8, y sus dialogos estan salpicados de rez en cuando de 
sencillas pcro aprcciables maxima:; morales. 

Recuerdo entre otros, los siguientes versos que el autor pone en 
boca de Adela al reconycnir a su esposo por el desafio que inten ta. 

Adela • 
Bruno, con celo indiscreto, 

aqui, entre augurios atroces, 
publico el secreto a voces, 
y dejo de ser secreto. 

Proclamo que su sefior, 
por corta r otros escesos, 
empefiaba nn lance de esos 
que llama el mundo de honor. 

En los que por un imulto 
que no queda satisfecho, 
se pone a pregon un hecho 
que debiera estar oculto ... 

En la ejecucion se noto bastante falta de estudio, y dejo mucho 
que desear. Asi sucedio que la ultima escena del segundo acto que 
es muy comica, paso casi desapercibida y aun parecio fria , por T 

A ~ 
~~-----------------------------------------------~ 
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que debi6 ejecutarse con suma rapidez y se ejecut6 con una 'pausa 
incomprensible. 

No era della ... Esta traducida del frances y se refiere a la cpoca 
de Luis XIV. Decian los anuncios que no se habia represenlado hacia 
~' a mucho tiempo en este teatro. No perdera nada la moral en que 
no vuelva a represenlarse nunca. 

Poco puedo decirle hoy de modas . Me estan haciendo un vestido 
de glase, color de pensamienlo, con adornos de felpa y terciopelos 
negros. La falda lIevara a cada lado, formando cortadillo, dos liras 
de felpa que nacen en el bajo de la falua, y van eSlrechando hasta 
]a cintura, donde concluyen; la primera mas ancha que la de delrUs 
esta baslante separada dc aquella. EI delantero del veslido, que 
ocupa el trecho qne bay de una a otra felpa, se lIenara con un ador­
no de cuadros formados con terciopelos negros. 

La c.haqueta en esle vestido se lIeya alta y muy ajustada al talle. 
Noches atras lIeve una al leaLro de esta hechura pero blanca sobre 
una falda de poplin y por adornos ala cabeza largas caidas de tercio­
pelo negro que se dcslacaban muy bien sobre la chaqueta. Esto me 
valia algunas lisonjas de J . Si una hicieracaso ... 

Vuelve allover y por esto, porque me duele mucho la cabeza, y 
estoy tri sle, sin sahel' pOl' qnc, no puedo decirte nada de les [alles. 
I,Te acuerdas que el auG pasado las vimos jun ta s? jAh, quien babia 
de decir! .. Pero dejemos los recuerdos: a pesar de la lIuvia me han 
dicbo que anoche hubo muchas hogueras, y lll llsicas y gente ... 

No hay pais tan aficionado a diverlirse como cl nuestro. 
Como no quiero flu e encuentres nada nuevo cuando vengas, 

cuido de participarle toda s las novedades. Colomiua va a abrir en 
la calle de Zaragoza un magn ifico y elegante bazar de abanicos, 
paragllas Y sOlllbrillas de su fabrica y de las lllcjores estranjeras, y 
aUll creo que de algunos otros objetos. Dicen que hay abanicos y 
scmbrillas de muchisilllO gusto y espero fijarlllc cuando vayn a dicho 
establecillliento para dartc detnlles. 

Dc nuevo te 10 suplico Adela, Cllcntame algo del de la quinta de 
Jas Palomas 

Saluda a Ricardo y recibe el cOl'azon de tn 
Adela. 

VALEXCI.\: ImnENTA DE .T . M. AYOLDl. 
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LA PRBlA YElL\.. 

Un suave murmullo se oye por los prados. Es el dulce suspiro de 
la naturaleza que renace. 

Los sauces se han llenado de menudas hojas, los almendros de 
110r y los arboles todos entreabren de continuo una tras otra las ycmas 
de sus ramas. 

La primavera viene. 
El eco de sus lejanos pasos cau sa ese indescriptible dulcisimo 

ruido, que se estiende por los prados en alas de las bri5as . 
La primavera viene, y disipar<i la s nubes de los cielo~, y los pra­

dos y los yalles y los montes se lIenaran de hermosisimas flares ri­
cas en aromas y colores yariados y vi\isimos. 

La aurora brillara anunciando al ~o l con sus fuljidos celajes de 
purpura y de oro. 

las aves alzaran multiples trinos entre las tiernas ramas. 
Y una inmensa alfombra de verdura cubrira la tierra, pa ra que 

pueoa deslizarse sua\'emente sabre ella la reina del amor y de la vi­
da, la reina de la alegria, la hermosa primavera. 

Ya es limpida el agua de los arroyos; ya arnengua el impetu "Yio­
lento de los rios. Los juncos y las e.padafias se rnecen dulcerncnte al 
par de las linfas que rizan la superficie de los lagos. 

La primavera viene. 
Hermosa es su faz, d u lcisimos sus ojos, ricos, flotantes, perfu­

mados sus cabellos. 
Su herrnosura inspira amor a los seres todos de la creacion: en 

cuanto hay aliento de vida sobre la faz de la tierra hacese sentir Oill­

nipotente su bienhechor inllujo. 
La naturaleza toda "isle de gala porque lIega el aniversario 

de la creacion del universo, la epoca de ese misterio de amor 
que reproduce el mundo. 

La primavera viene; y con ella la luz, los colores, los perfu­
mes, el calor y la armonia. 

Correran los ninos tras las pintadas mariposas: vivo remedo 
de las ilusiones de la infaneia: ani madas quirneras que basta to­
car, para que pierdan su belleza con el polvo de sus alas. 

En los ojos del joven bril1ara el fuego del arnor, y la cantlo-

29 de Marzo de i857 . 

! ! 
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rosa doncclla sentira colorearse sus mejillas, hurnedecerse sus ojos 
y latir el cOI'azon con misterioso anh elo . 
U La madre de5plegani una arruga de su [rente, y mirara sonriendo 
:::u pequeno nino. 

E! esposo recordara con placer 105 primeros dias de su hirne­
neo y las tiernisimas caricias del nmor casto. 

1 uel ancinno alzara al cicio su cabeza inclinada por los aoos, 
acariciara la nevada barba, y dejara escapar una son ri sa nl sen­
tiI' rcanimarse sus fllerza5, como la hoguera moribunda que rea­
nima el yiento. 

I el sllspiro de 10' amanl.;:, 
EI gemido de las brisas, 
EI trino de las aves, 
EI aroma del azahar, de Jns rosas y de las flores lodas, 
EI murmurio de los arroyos, 
Y la alegda y las sonrisas de los ninos, y las oraciones de 

los born bres 
Se eleYUnln misterio~amente hasta los cielos. 
Son un hilTIno de grati tud al criador del universo. 

Edl/ardo Alard. 

OLVlDA .... Y ESPERA. 

En busca de la dicha 
los cora zones, 

se arrojan a los mares 
de las pasiones: 
ipobres barquillas, 

volvereis destrozadas 
a Jas orillas! 

1\0 os fieis de los mares 
en el quieti mo, 

su tranquila apariencia 

A Esperall:.a . 

cubre un abismo, I 
~~-----------------~~ 
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y en sus regiones, 
van a rnorir incautas 

las ilusiones. 

A. ese mar proceloso 
ttl te arrojaste, 

con tu endeble barquilla 
tu Ie surcaste, 
y jay! en su hondura 

encontr6 tu esperanza 
la sepultura. 

Sacaste del naufragio 
tu pecho herido; 

haz por cerrar su lIaga 
con el olvido: 
no hay infelice 

euya herida este bcilsamo 
no cicatrice. 

EI olyido en sus alas 
el tiempo trae, 

sobre pechos heridos 
su eseneia cae; 
las penas fieras 

ceden a su helena 
de adormideras . 

Que no hay pena que dure 
10 que la Yida: 

todo, todo en el mundo 
pasa .... y se olvida. 
jDe nuestra historia 

hasta huyen los reeuerdos 
de la memoria!. .. 

Jacinto Lo.bo.ilo.. 

Agosto 1855. 

! ! 
;r.(~ ~~ 
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II U:,\A TRJ~ID'\'D FEJIE~IKA. 
( Conlinu"cio r.. ) 

I 
n. 

Donde menos S6 piensa, etc. 

Al dia siguiente )Iauricio iba de yisilas. L1ego a Barcelona, ciudad 
en que pasa la novela, proyisto de sendas cartas de recomenda­
cion, y pOl' pereza no habia vi sitado aun a nadie. Su mama Ie 
cncargo encarecidamente que no dejase de presentarse en casa 
de la senora de Peralta, intima amiga suya desde la ninez. Su 
amigo A"rturo Ie encargo tam bien la visita del Conde del Romero, 
uno de sus mejores ami gos, y con el que habia viyido largo tiempo. 
Mauricio sacudi6 la pereza, se visti6 y sali6 a visilar a las se­
noras de Peralta y al Conde del Romero. 

l\liraba a los balcones de Lodas las calles pOI' las que pasaba, 
csperando vel' en alguno de ellos a50mar a ~u desconocida del 
palco lllilll. 10. i' ana esperanza! Dc lejos cuantas mujeres veia 
parecianle Sll incognita; se arercaba, y recollocia su engano: su 
imaginacion se vengaba de su error concibiendo un nuevo :er­
ro1'. Todas Ie parecian hOITOrOS fl mente feas . 

LJego, por fill, a casa de las senoras de Peralt.a; y icual fue 
su sorpresa al ver que dichas senoras eran la obesa mama del 
palco nllm. 10 y su interesante hija, la jo\'en de los negros 
ojos y lindos hoyuelos! Elvira, que asi se llamaba, no quedo 
menos sorprendida al reI' a Mauricio en su casa: ocioso nos pa­
rcce decir que Ie conocio al momento. Rojas estaba asombrado. 
EI encuentro, el modo inesperado de trabal' relaciones, y rela­
ciones estrecbas con su desconocida, Ie parecia providencial. Dona 
Clara, la obesa mama, recibi6 a Mauricio con una cordialidad 
inusitada en ella; bien cs yerdad que era hijo de su mejor al11iga, 
y no hizo mas que 10 que Sll corazon Ie dicto . Le ofreci6 su 
casa, sus amistades, su inflllencia, su palco: Mauricio se creyo 
trasportado al quinto cielo. Con entnsiasmo se ofreci6 a su vez 
aceptando gustoso los ofrecimientos de Dona Clara. 

Hizo la visita corta, y abandono la casa de su incognita ra­
diante de alegria, y lleno de ilusiones. Babia mirado a Elvira 
repetidisimas veces encontrandose rn uchas de elIas con sus rn i­
raLias. Elvira Ie habia fasciuado. Segun el, sus ojos Ie [1[lbian 

~~ ~~ 
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dicho amor, su amabilidad Ie ha bia dicho amor; segun el !a 
habia enamorado. 

Embebido en una serie de rellexiones nacidas del aITlor, I\ego 
Mauricio a casa del Conde del Homero. Si qued6 sorprendido al 
ver que las senoras de Peralta eran la obesa mama y la joven 
del palco llllm. 10, no qlledo menus al 'Ver que el Conde era 
el desconocido que las acompai16 en el palco y en el coche: esta 'I 
sorpresa fue menos agradable, pero no por eso dejo de ser sor­
presa. 

EI Conde era un joven alto, de hermosa presencia, de fiso­
nomia intelijente. 

Al entrar Mauricio en su habitacion, Ie encontro sentado en 
una butaca cerca de su escritorio, leyendo una carta. Al yer a 
Hojas se levanto: cuando este se Jio a conocer como intimo de 
Arturo, el Conde cojio la carta que estaba leyendo, y Ie dijo, 
ensenandosela: 
-Le esperaba a V. hace tres dias. 
La carta era de Arturo: participaba en ella al conde, que 

Rojas se presentaria a yisitarle, y que deseaba Ie tratase como 
si fuera el mismo. Cuando ~Iauricio concluy6 la lectura, Ie dijo 
el Con(le: 
Siendo V. amigo de Arturo, 10 es ' V. mio: desde este momento 

me trata V. con franqlleza, disponiendo de mi como si nos cono­
cieramos toda la vida . V. es forastero, yo de la ciudad, hare 
pues, que V. conozca 10 mas selecto de ella. 
-Gracias, senor Conde, acepto con reco:1ocim iento. 
-~o tengo familia, soy libre, independiente: a todas horas 

put'de V. conlar conmigo. 
- j,.\ todas hJras! "no consagra V. ningnna al amor? 
Mauricio queria sondearle. EI Conde Ie miro fijamente, pre-

guntandole: 
- lV. sahe 6 adivina ? 
-Ni se ni adivino, deduzco. 
-Hableme V. con. franq ueza, que es el tinico lenguajc que yo 

conozeo, y ron la misma prometo contestarle. 
-Pues bien, anoche estuve en el tealro; vi a V. toda la no­

che en el palco de las senoras de Peralta, y note que tenia V. una 
conversaeion intima, yen voz baja con Elvira. Esto sino es amor 
10 parece. 

EI conde se sonrio, hizo sentar a Rojas en una butaca, y Ie dijo: ~ 

~~------------------------------------------------~~ 
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_ Yoy it darle a V. ejemplo . Yoy a bautizar nuestra nueva 
amistad con una confianza, a la que espero no sera V. ingraLo. 
-Lo promelo. lIe simpalizado eon'. , y yoy a abrirle mi co­

razon. Confianza pOl' confianza. 
- Tengo rclaciones con EI vira , pero no la amo. Escuche V. la 

hi sloria de mis am ores. 
Estas palabras anonadaron a Mauricio, causandole una impre­

sion dolorosisima. 

II I. 

La confian;:,a del Cond!?, y la confian-a de ltlauricio. 

El 3m o r es el evaD jelio de los q ue 
ti cnen co raZo n. 

( Lord Byron. ) 

EI Conde hizo sacar nna bandeja de magnificos habanos, 
encendieron uno el y otro Mauricio, y el primero empezo la 
hisLoria de sus amores del modo siguienLe: 
-Ten go yo un amigo rnuy fatuo, llamado Pascual Ortiga: 

es uno de esos hombres que pasan su vida en el tocador, que 
lleyall el sombrero ladeado, que estudian Ia posicion de su cuerpo 
sin que jamas la pierdan , que se fi guran unos Tenorios, creyen­
do hacer morir de amor a Lodas las rnujeres it las que tienen la digna­
cion de dirijirse. Tal es el yerdadero retrato de Paseual Ortiga . Este la 
empeilo en conyencernos a una porcion de amigos, que 'Elvira 
estaba enamorada de el, y que el estar enfermiza y palida, era 
efecto de haber roto sus relaciones con ella. Ademas queria con­
vencernos de que era imposible que correspondiese a nadie, pues 
conservaba tan impresa la inHljell de el en su corazon, que el 
tiempo era insuficiente para bon'arla. 
- Hombres de esa fatuidad me exasperan , interrumpio Mau­

ricio. 
- Y a mi , ailadio el Conde. Merecia su insoJencia una leccion 

y Ia obtuyo; yo me encargue de darsela. Aposte COil el una co­
rnida de fonda para los arnigos que estab3.mos reunidos, a que 
dentro de dos meses tenia ya relaciones con Elvira: creimos 
que no aceptaria, pero con sorpresa de todos acepto, diciendo 
que yo habia perdido el juicio. COllvenimos en que el l'tltimo dia 
del plazo nos reuniriamos en una fon da, y que costearia Ia co-

! mida el perdido so. 1 
~ ~----------------------------------------------------~~ 
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I Desde el dia siguiente puse en planta cuantos medios me su­

jeri6 la imaginacion para ganar la apuesta. Fui presentado en 
casa de las senoras de Peralta. Merced a mi posicion y a mi 
titulo fui perfectamente recibido. AI poco tiempo tuve con Elvira 
miradas insinuantes, risas de intelijencia, y esas pequeiieces e 
insignificantes diferencias que se tienen con la mujer amada, que 
nada valen, pero que mucho significan. Pronto comprendi6 ella 
mis intenciones. Las mujeres se cquiyocan muy raras ,cces ace rca de 
los sentimientos que inspiran. Dona Clara me manifestaba un carino 
demasiado estraordinario para que no conociera yo que era finjido, 
y en efecto, su carino y el de Elvira eran intercs; madre e 
bija se babian enamorado de mi titulo. Como el am or no me 
cegaba, pude vel' con claridad. Como mi objeto era dar una lec-
cion , y ganar una apuesta, no conqu istar un corazon, po -o me 
importaba Ia causa poria que Elvira me diera el sL Al prin-
cipio del segun~o mes del convenio, mande un dia a mi criado 
con una carta-declaracion para Elvira, en la que solici taba con­
testacion: la respuesta no tardo mucho en llegar a mis manos. 
Era correspondido como habia previsto. Me declare pOl' escrito 
para tener una prueba que presentar a Pascual Ortigaj prueha 
que Ie hiciera conocer que habia perdido la apuesta . 

Lleg6 el dia del plazo, junte a los amigo::>, y nos presenta­
mos en la fonda. jCual fue el asombro de Ortiga alleer la carta 
que yo Ie presente, la carta en que EIYira me decia que me 
amaba! Tuvo que sufrir las burlas, los sarcasmos de los amigos, 
y el gasto de una esplendida comida. j Cara pago su fatuidad! 

Desde entonces tengo relaciones con Elvira; no las rompo por­
que me falta pretesto. Su arnor a mi titulo se conoce en el cui ­
dado que pone en no faltarmej si V. comprendiera su caracter 
veleidoso, conoceria V. 10 forzado de su proceder. Esta es la 
historia sucinta de mis amores: ahora comprendera V. con cla­
ridad, pOl' que dije al principio «tengo relaciones con Elvira, 
pero no la amo." 

Mauricio escucbaba con inmensa atencion la relacion del Conde: 
cuando este conc\uyo, Rojas respiro con mas Iibertad. Se habia 
quitado del corazon un enorma peso. 

Sabia desde el principio que el Conde no amaba a Elvira, pero 
se figuro que sus relaciones tenian por pie el calculo, la espe-
culacion, el interes ; pero sali6 de su error cuando conocio los I 

I deseos que de desatar sernejantes lazos tenia el Conde, y vol- ! 
~~---------------------------------------------------~~ 
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viendo a dar entrada en su pecho a la esperanza, esclam6: 
-Mi alegda no reconoce limitcs.; me ha dado V.la vida; es­

cuche V. mi coufianza. 
-Permltarne V. que concluya, dijo el Conde. Dije que no amaba 

a Elvira, pero omiti el pOl' que: va V. a saberlo. Su genio es 
directamente opuesto al mio; es orgullosa, vana, despreciativa. 
Satisfecha de su hermosura, quiere que Ie tributen adulacion no 
solo los jovenes, sino tambien sus amigas: acostumbrada a que 
su maIlla obedezca sus menores ea prichos, quiere tener un do­
minio absoluto sobre cuantas personas conoce y trata. Si quiere 
que los hombres la adorcn no cs para agradccerlo, pues cree 
que si la rinden parias, no es por deferencia, sino pOl' deber. 
Tal es su caracter. Afiada V. a esla razon, que estoy enamo­
rado haec seis dias de una sevilJana cneantadora. 

-;,Seyil\ana? dijo l\lallricio. 
- Si, se llama Amparo de la Riba. 
-Amparo dc la Rilla es amiga mia; hemos nacido en la misma 

ciudad, bajo el mismo cicio. lEsta en Barcelona? 
-Desde hace ocho dias, conteslo el Conde. 
-Le presentare a \. en su casa, si V. no la visita. 
-No; agradecere en el alma semejanle preselltacion. Soy muy 

egoista, no ocupandome mas que de mi mismo; ya es hora que 
cscuche su confianza. 
-En cllatro palabras esta dicho. Dace cuatro dias llegue a Bar­

celona, en ella me he enamorado, y el objeto de mis amorcs 
es Elyira de Peralta. 
-jEnamorado de Elvira! 
-Sf, enamorado, loco. Anoclle en el teatro padeci horrible-

mente. Tuve celos de V., y aun los tengo. 
-Rojas, dijo el Conde, procedamos como amigos. Enamore usted 

a Elvira, no solo 10 pcrmito, sino que se 10 suplico. Yo hoy no 
la "ere. Mafiana hay concierto en casa de la Amparo, me pre­
senta V. y yo procurarc enamorarla. Esta noche va V. al palco 
de Elisa; adillitira, sin duda alguna, los ohsequios de V., y yo 
ire a ttltima hora al teatro, .y entouces sllbire al palco; cuando 
suba hablela V. al oido yen voz baja ... aunque sea del tiempo, yo to­
mare celos y refiire. Es forzoso quc nos ayudemos reciprocamente. 
-Mlltua y leal alianza, dijo Mauricio. Voy a ver a Amparo y 

me convidara al concierto de maiiana. Esta noebe ire al palco. 
Maiiana ira V. a casa de la Riba. 

~~--------------------------------------~~l 
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I 
Diciendo esto, Mauricio se leyanto y se despidio del conde. 

Creyo encontrar un rival y encontro un amigo. Hablaron y se 
entendieron. (na casualidad hizo que se conocieran, una con­
fianza hizo tal vez cambiar su por"enir. 

UN CO.TSEJO 

_\ U~A 1\15(,\ DE QUI::'iCE A:'OS . 

Linda mariposa 
de yistosas galas, 
adorable nina 
modelo de gracias, 
huye, "ida mia, 
de la ardieate llama 
que cl fuego de amores 
enciende en las almas . 

Tal YCZ sus ardores 
de Jejos balagan 
y ofrecen place res 
sus primeras ansias .. . 
ruas piensa que el fuego, 
paloma sin mancha, 
calienta de lejos 
y de cerca abrasa. 

j A.y! jtriste del triste 
cuya suerte aciaga 
tras el falso br illo 

A Lolita J/. 

del amor Ie arrastra! I 
gozara su encan to I 
la primer manana ... 
tal vez a la tarde, 
perdida la calma, I 
de su amor las flores 
vera desojadas 
y al perder la dicha I 
que tan presto para, I 
caeran de sus ojos 
inutiles lagrimas 

j~--~~--------------------------------~~ 
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y adios ilusiones 
y adios esperanzas! 

Huye, vida mia, 
de la ardiente llama 
que el fuego de arnores 
enciende en las almas. 

Alla ill ria n. 

EL PEKSAMIE~TO BLAKCO. 

Siempre ba sido el color blanco 
de pureza alegoria, 
asi el blanco pensamiento 
que de tu mano queriLla 
recibi, pemar me biciera 
en euanta ruera rui dicha 
si tll puro pensamiento 
que flor me distes un dia 
sentimiento me Ie dieras 
para embellecer mi vida. 

Que si las flores son bellas, 
y sus aromas animan, 
y sus eneantos balagan, 
y sus colores inspiran, 
es porque encierran misterios 
que retratan nuestra vida, 
pot'que tienen un lenguaje 
que el COl'azon adiYina 
Y pOl'que son de otros seres 
natural alegoria, 
de otros seres.. . que atesoran 
el bien ~ el mal de la vida. 

Asi, no estraiies que 0 ado 
alce cancion atrevida 
tras la dicha, que aJegorico 
tu pensamiento prodiga. 
Harto se, pues era blanco, 
que no Ie dice a rui dieba 

~~---------------------------------------------
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I mas que es puro ... y esto mismo 
si arnot' no ofrece, con vida 
a anhelar, el que amoroso 
en mi se fije algun dia. 

Si osado crees rni deseo 
culpate a ti que Ie inspiras , 
culpa a los ojos que tienes 
do el corazon se adivina, 
y culpale a aquel que biciera 
las flores alegorias, 
de esos seres que atesoran 
el bien y el mal de la vida. 

Eduardo Alard. 

PE~SA'nENTOS . 

EI am or es la locura del corazon. 

La esperanza es el suefio del hombre de~pierto. 

EI am or es el evanjelio de los que tienen corazon. 

Una semilla de coqueteria que caiga en el corazon de una 
mujer, produce al dia siguiente un bosque. 

Inocencia, si te instruyen te corrompen; si te baIJgan te se­
ducen. 

CORBESPONDENCIA. 

En I. quint . de los AI.mos, 23 de Marzo de ~857. 

Mi buena amiga, tienes sobrada razon en culparme por mi silen­
cio; te pido mil veces p.erdon , y te ofrezco la enmienda para 10 su­
cesivo. 

Ya qne no tengo otra cosa de que bablarte, y puesto que me 10 
A ! 
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pides con tanta insistencia te seguire relatando la historia de mi ve­
cino el dueno de la quinta de la s Palomas. 

Como te decia al final de mi ultima celebrose precipitadamente el 
matrimonio de Virginia y Julian. 

Don Martin derramo algunas si lenciosas lagrimas durante el dia 
de la boda; Laquellas lagrimas eran de gozo 0 de dolor? LEran una se­
nal de su alegria 0 espresaban un ocult.o pesar? Si aquelllanto reve­
laba un remordimiento jdesgraciada Virginia! 

Durante un ano, como te dije el otro dia, la fclicidad conyllgal 
no se turbo un solo momento. 

Virginia saboreaba la dicha de llamar esposo al hombre it quien 
amaba tan entranablemente: Julian, aunque si n poder lanzar al olvi­
du sus recuerdos de amor para Leopoldina, los enceri'O en el fondo 
do su COl'azon y vivia poco menns que dichoso. 

Al cabo de ese tiempo Don Martin fue atacado de una grave en· 
fermedad que Ie condl1jo al sepulcro. 

En las liltimas horas de su vida, Don Martin perdio la razon, que 
basta entonces habia cOllservado complela a pesal' de la intensidad 
de la ficbre que Ie agobiaba. 

Julian se hallaba al lado del lecho del moribundo prodigandole 
los mas tiernos cuidados. 

El enferrno en su delirio se apoder6 de una de sus manos, y Ie 
dijo con voz desfallecida y mirandole fijamente: 

«El qne engana a otro es un infame Lno es verdad? plies bien yo 
he sido un infame, padre, he sido un infame,ll 

Julian comprendio que el enfermo creia dirigirse al confesor que 
poco antes habia salido de Ia estancia y quiso desasirse pal:a evilar 
el que Don farlin, en su delirio, Ie hiciese alguna reyelacion que 
el no debia oil'. Pero el enfermo Ie sujetq con fuerza mayor y prosi­
guio diciendo con la exaltacion de la locura: 

{(PaJre, cuidad, os 10 encargo mucho, cuidad que Julian nunca 
sepa que yo he descendido hasta la vileza para lograr que fuera el 
esposode mi hija. ll 

Julian sintio helada toda Ia sangre de sus venas. 
«Yo era padre; qHeria a toda costa la vida de mi hija querida ... 

iLa amaba tanto! ... que no sepa llunca Julian que yo Ie he enganadoy 
perdonadme, padro .... Gque hubiera sido de ella? 

Julian empezaba it comprender. Paseo sus miradas porIa habita­
cion temiendo que su esposa hubiese escuchauo las palabras de su 
padre, pcro felizmente Virginia no estaba alii. Algllnas curinosas 

~~.-----~-
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amigas la habian lleyado lejos del lecho del moribundo para elf tar 
que su corazon se desgarrase presencianuo los ultimos momenlos de 
su padre querido. 

Julian seguia prestando una profunda y dolol'osa alencion a las 
palabras de Don Martin, pero \a voz del moribundo desfallecia por 
momenlos y su respiracion iba siendo cada lez mas 311gusliosa . 
Julian no pudo percibir desde entonces mas que (<jPobre hija mia!» 

Estas fueron sus ultimas palabras. 
Durante mucho:; dias Virginia eslaba inconsolahle. Solo el amor 

que profesaba a su esposo pudo hacerla desear la vida despues del gol­
pe que su corazon acababa de sufrir . 

Julian prodigaba a Virginia los consuelos que esla necesitaba y 
]a hablaba de su carino para dislraerla de sa pe3ar. Su alma empe­
ro eslaba lacerada, y la revelacion del moribundo habia envenenado 
su existencia. 

i~O era verdad que Leopoldina Ie babia olvidado! Leopoldina, SIl 

amada Leopoldina habia sido quiza enganada como el; quizas 1I0raba 
todavia sn iogrntitud. 

Julian pasaba los dias en una cruel incertidumbre y en un mor ­
tal desasosiego. 

L na uoehe en que no pudo conci! ia run momen lo el sueno decidio ba­
eel' un viajea Yalencia . Esle yiaje leo ia por objelo buscar a Leopoldina, 
echarse a sus pies y pedirla perdou una y mil Yeees; no iria a pedirla 
que Ie amase porque Julian era incapaz de faltar a ninguno de sus 
debe res, pero al menos po:iria esplicarla su couducla, y esto ya que 
no Ie devol viera la paz del corazon que babia perdido para siempre 
Ie dejar ia mas consolado. 

Despues de concebir el plan de su viaje refl exiono que cuando 
menos era intempestiyo. Su esposa se hallaba proxima a Sll alumbra­
miento. jAusentarse cuando iba a ser padre, abandonar a la esposa 
en el momento mas solemne de la vida de la mujer! 

Julian desislio de reaJizar pOl' eutonces su prop6si to. 
Algunos dias despues Yirginia dio a luz una nina. Julian la e -

trecho can ternura entre sus brazos. 
Virginia se restablecio r:ipidamente . 
Bahia dejado ellecbo bacia tres 0 cuatro dias y Julian tUYO pre- I 

cision de trasladarse a un pueblo de las ccrcanias pOl' asuntos de la I 

]

1 casa. I' 

La allsencia fue muy corla. 
A su yuella sali6 su esposa a recibirle a la escalera . En trc ' ! ! 

~~-------------------------------------------------~~ 
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I oLras cosas Ie notici6 que habia admitido al cuidado de la casa 
una nueya doncella para el servicio de la niiia. Julian aprob6 
todas sus disposiciones dornest icas. 

Poco dcspues estando toda yia relatando a su esposa las cir­
cnnstancias de su espedicion y sus resultados, Julian sinti6 sed, 
y pidi6 un refresco. 

Entr6 a ervirie una linda j6ven, de fisonomia dulcisima ~ de 
ojos negros fabul05ameute hermoso", Julian no habia reparado en 
eila. Pero como su esposa, al enlrar aquella, Ie dijo pOl' 10 baj-o; 

((Esta es la doncella que he aurnitido." Julian al tornar la copa 
del refreseo, que la j6yen Ie presentaba en una salvilla, levaut6 
hacia ella los ojos. 

Cna esclarnacion de sorpresa se ahog6 en los labios de Julian. 
La copa se escap6 de sus manos, y el liquido se derram6 COIll­
pletamente. Julian perrnaneei6 sentado sin articular una sola rra­
se; Virginia regaIT6 Ii su nueya sirvienta, pOl' 10 que ella lIa­
maba su torpe::.a; y esta, como avergonzada, sali6 precipitada­
mente de la habitacion. 

Julian, repuesto de su a50mbro, pidi6 noticias e inrormes a su 
esposa, afectando la mayor indiferencia aeerca de la doncella que 
habia admitido. Supo quc era de )Iurcia hija de una familia des­
graciada, y que solo hacia un IllCS habia lIegado a Cadiz. 

Julian se retir6 para oeultar sn emocion. 
Al entrar en Sll CllUl'tO Y yiend050 solo, eselam6: (( i Es ella! 
Aquella noche Julian Sillli6 ulla (Jebre intensa. Pa"6 tres dias 

sin dejar el lecho; cuando se enconlr6 mas aliviado fue a salir 
de su habitacion, pero se detuyo al pensar en la aparicion dc la 
noehe de su reO're-o. Temblaba de yolycrse a enconlrar frente 
it frente con Leopoldina. 

I 
Asi pas6 dos dias encerrudo; durante cllos su esposa Ie acoUl­

paiiaba teniendo a Ell hija ell su regazo. Julian prodigaba a e:5ta 
. mil caricias, pero estaba tacilul'llo y triste. 
I POl' fill Ie flle preciso salil' dv SlI estancia. En fuerza de re-

I cordar, ll~g6 a creer que aquel SllCCEO habia sido un sueilo. 
Al atraYe5[ll' un gabinete, Julian queJ6 de llUeyO asombrado 

I Cll presencia de sn criaua. Le cra imposible ayanzar U!l paso mas 
I a causa de su emocion . 
Ii La dOllcella interrumpi6 el silencio dicicndo: 

(( l~ecesita el seITor alguna cosa?" 
! Aquel acento penetro hasta el fOlldo del COl'azon de Julian; al 1 
~~---------------------------------------------------~~ 



~~-------------------------~~ 
~ f 
I 205 -

soniuo de aquella voz, sus rodillas flaquearon, sintio agolparse 
]a sangre a su cerebro, y murmuro: «Leopoldina ." 

La joyen no parecio turbarse, y respondio tranquilamente: 
«Sener, no es ese mi nombre. Llamome Lucia." Julian se mos­

tro todayia lllas suspenso y mas ajitado. 
lAquella aparicion era un sueilo 0 una realidad? 
",oy a hacer 10 que los llovelistas de folletines para terminar 

mi carla, y suspender mi narracion. 
(Se continua«i.) 

Por hoy no puedo estenderme mas. Ricardo agradece tus reo 
cnerdos, y me encarga te haga presente el suyo. \'0 me olvides. 
Tu mejor amiga. 

Herminia. 

Valencia 26 :'tlarzo. 

Muy laconica sera hoy rni carta, querida IIerminia: tti compren­
deras que no es la epoca mas a proposito para tenercosas que contar­
teo Deja que pase la cuaresma; yo espero que entonces nuestra 50-

ciedad se animara algo, y tendre agradables sucesos que referirte. 
No recllerdo si te he dicho en algunas de mis anteriores que sc 

prepara en el Liceo una lucida funcion en que se cantara el Slabat, 
compuesto por nuestro amigo Joaquin Velazquez. Los ensayos se 
continuan con ardor, y no creo aventurarme en anunciarle que la 
ejecucion sera esmerada.-Dei teatro tampoco plledo decirte noyeda­
des sino es que se tome por tal la ejecucion de El vergon~oso en pa­
lacio, comedia del maestro Tirso de Molina 0 sea de Fray Gabriel Te­
llez, conocidisimo y celebrado escritor del siglo X HI. Es segun me 
dijo J. una de las mejores comedias de c03tumbres de aquel aulor, 
que se presenlo oportunamente recortada, aunque no tanto como bu­
biera convenido. La ejecucion no paso de ser una cosa regular. 

Anoche vi Otra ca.sa con dos pllertas: no te hablo de su argumento 
porque creo que 10 conoces, pero anoche gusto mucho quiza por la 
oportunidad de ciertas alusiones e indlldahlemente por 10 esmerado 
de la ejecucion. La desempenaron la tarrez, Rizo, Andrade, Jlonde-
jar y Arguelles, y Oltra, Del-Rio, Pastrana y Torrome. Te repito I 
que todos a cual mas se esmeraron y consigllieron prf!3entar los per­
sonajes que representaban con notabilisima propiedad. 

! Los hermanos Mendez siguen inspirando el mayor entusiasmo y 1 
~~-------------------------~fiC; 
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sobre que no tengo grande aficion al baile te ascguro que participo de 
esc entusiasmo y que quisiera que vieses bailar a esa parejita. No 
se pOl' que me gusta Cristina mucho mas cuando haila con su henna­
no, y sobre todo en los hailes franceses que en los bailes nacionales. 
En aque!los, viste con un gusto y generallllcnle con una senci!lez, 
que dice muy bien con SIlS mancras graciosas y con cierlo aire de 
pureza que la hace mlly simpatiea. 

La moda, cllya inconstancia tiene mucho de necesario, siguicndo 
la estacion, va de:;telTando los abrigos, y en su lu gar comienza a·lu­
cir ricos panuclos de cachemira y de crespon de la India con pre­
ciosos hordados y manteletas lijcras y clegantes gllarnecidas dc eo­
cajes. Para ser cn todo caprichosa hace ticmpo ya que la moua ti ene 
el capTicho de la conslancia respecto a su faYorito cl moare antique bas­
ta el punto que hay quien sospccha que ya a ascgurar su influencia 
cn el animo de la adorada soberana, de ull..modo imposilJle de comba­
tir a pesar.de las intrigas de las otras tclas. Los vcstidos li sos aun­
que sc lIeyan Illuchos, yan dejando el lugar prefercntc a los de listas 
horizon tales de moare, alternadas con otras de chine, tela que va al­
canzando nuevo fayol'. 

TIc visto yestidos de tela de seda con listas atravesadas, y li sos 
con yolantes chines. 

Los l1e visto tambien de una senci!lcz sumamente eleganle, de 
seda lisa, color de hOJa seca, cuya falda \leva en su bajo un volanle 
pueslo a pliegues gruesos, y que term ina pOl' un jareton. 

En cuanto a las hechuras de los vestidos apenas hay novedad. 
Siguense Ilcvando los cuerpos altos y cerrados, y la falda larga y 
COll mucbo Yllclo. En el guarnecido volanles 0 doble falda; la prime­
ra con un doble jareton, la seguuda con. un ancho neco en su bajo: si 
se coloca otro it la misma distancia que hay entre la orilla de la pri. 
mera y la segllnda falda, figurar:i una tercera. 

Tengo deseos de que entremos de !Iello en la primaYera para 
que elliempo sea del todo sereno y goza r de los paseos a pie poria 
Alameda. Ya sabes que es la epoca mas it proposito y si en tales dias 
no :se dejan los carruajes, no £e para cuaudo quedarit el pasear a pie. 

Te doy las gracias pOI' 10 complaciente que has sido en tll ultima 
repitiendotc mi deseo de siempre no seas pCTezosa en escribir a tu 

Adela. 

VALENCIA: IMPRENTA DE J. M. AYOLDI. 
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EL CRISTIAXIS'lO. 

Entre los grandes hechos que forman epoca en los anales del 
mundo uinguno tan grande, tan sublime, tan porlenloso, como la 
aparicion de Jesucristo. 

Ante el crucificado en el G6lgola, ante el hijo de Dios que becbo 
hombre recibe la flluerte de los hombres, nueslra fe y nueslra ad­
miracion enmudecen ellabio y delienen el pensamiento. 

Nada mas digno del verdadero cristiano, que prosternarse de bi­
nojos e inclinar la cabeza aute la sagrada imajen del Salvador del 
mundo, al recordar ese misterio terrible pOl' el que se ba consagra­
do la redencion del linaje humano. 

Aquellos que oyeron de su voz su divina doclrina, que admi­
raron su saber, y que Ie vierou repetir los prouigios y los mila­
gros, devclvicndo la vista al ciego, la voz al mudo, haciendo cami­
nar al paralitico, 1I0rar y arrepenlirse a la )Iagdalena, y resucilar 
a Lazaro, no ten ian tanto motivo para creer en el bijo de Dios co­
mo n050tros. 

Porque nosoLros podemos estudiar en la historia de diez y nueve 
siglos, la historia del cristianismo, y porque la escelencia de esa 
doclrina, y su influencia en la rejeneracion y ciyilizacion de la 
humanidad prueban indubitadamente la divinidad de su odjen. 

Esa doctrina ba ruoralizado al individuo, daudo una direccion 
favorable a sus pasioues; a la famil ia, santificandola en Sll orijen 
que es el matrimonio, y elevando a la mujer a dulce companera 
del hombre; a la sociedad, rompiendo las cadenas de la esclavilud y 
predicando el dogma de la fraternidad entre los hombres. 

La fe, la e~peranza y la caridad, hijas queridas del cristianis­
mo, son las fuentes inagotables de la felicidad para el corazon cris­
tiano. 

La fraternidad es el dogma universal para 10:; pueblos. 
La civilizacion del mundo consi~te unicamen te en la perfecta 

aplicacion de esle dogma. 
Venturoso el dia en que la sangre del crucificado y de los marti­

res de su doctri na; los vai venes , las I uchas y las revel ucio­
nes de los pueblos concluyan por la universal y sincera adopcion 
del cristianismo. 

5 de Abril de 1857 . 

! 
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Ese sera cl gran dia para Ia bumanidad, pOl'que ese sera el gran 
dia de la civilizacion. 

EI pasado nos responde del porveni r. 
Cliaoto el mundo ha adclantado en diez y nueye siglos es debido 

ala inflllcocia del cristianisrno . 
La poesia, la pintura, la mtisica, las ar tes todas, recibieron de 

cl una Fuen te de inspiracion inmensamenle mayor y mas bella que 
la quc Ie ofrec ian las antiguas religiones. EI paganismo inspiraba a 
las bellas artes para quc hablaran a los sentidos; el cri stianismo les 
in~pi r a para que hallien al alma. 

Segun aqllc\ sublc"aban la~ pa:ioaes; seglln este las contienen 
dirigiendolas dulccmcnte . 

EI paganisrno ba pintado la Yen liS Cilerea . 
EI cristianismo ha pintado las Y{rjcnes de Murillo . 
Los adclant::>sdc las ar tc.' mecanieas debense en gran parte a que 

no sea ya Sli ejercicio, CllYilccido deber de los esclayos , sino la di g­
na ocupacion de hombres libres, igllales y herrnanos de los potenta­
dos de la tierra, segun el crislian ismo. 

La fi losofia, ciencia de las ciencias, ba lI egado a una altura 
portentosa en alas de la rel igion de Cri sto. 

Los pueblos cr istianos co rreu al frentc de la civilizacion del 
genera humano. El cr i s t ian i ~mo es un faro eterno eilcendido pOl' 
Dios para gll iar a la bu rnanidad pOl' su camino rnisterioso. 

Si ningun hom brc pllede ser tan perfecto y feliz como el cris­
tia no; 

Si nin guna mujer tan noble, tan elevada y tan pura como la ma­
dre, la esposa, la hermana y la virj en amadas pOl' el cristiano; 

Si no hay padres tau tiernos y desinteresados como los padres 
cristianos; 

Si niugun sistema social es tan profundo y elevado como el cris­
tianismo ; 

Si este ha engrandecido ala hllmanidad, civilizandola pOl' su in­
ilucncia en el corazoll, en las artes, eu las ciencia5 y en la legisla­
cion e instituciones de los pucblos; 

Si la fratcrnidad universal es el porvenir de las naciones; 
Con razon se tiene la aparicion de Jesucristo y su tninsito pOl' el 

mundo como el becho mas grande, sublime y portentoso de la histo­
ria del universo. 

Edllardo Alard. 

I 
A 
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Consectlencia.-Aunque se la considera como sin6nima de cons­
tancia, se hace de esta palabra una aplicacion especial en su signifi ­
cacion. La constancia se refiere a los afeclos que emanan del corazon 
y residen en el: la consecuencia se refiere a las acciones que son el 
resultado de los afectos. Se dice de una persona que es constante 
en su amor, en sus amistades intima etc, y de otra, que es conse­
cuente en sus ideas politicas, en su trato 6 en sus relaciones yarnis­
tades sociales. 

La constancia se siente, la consectlencia se practica, y muchas \e­
ces es consecuente por educacion, 0 por calculo, quien nada liene de 
constante por naturaleza 0 inclinacion. 

Si 1a constancia es apreciable no 10 es me no la consecuenci(l, 
la cual debe ser recomendada como una de las mayores come-
niencias para e\ trato ocial. 

D. 

Delicade~a.-La delicade~a es el pudor de la bonradez, es el 
instinto que nos hace ab~tener de Cllanto pueda la~timar, siquiera 
sea leve y reruotamenle nueslra replltacion. flay siluaciones q'le cl 
buen sentido acepla, que aprueba el juicio y que sin embargo la 
delicade:::.a rechaza, porqlle esla, semejante al pudol', se of en de y alar­
rna con mayor facilidad que aqllellos. 

La delicade~a es conycnicntisima porque tiende 11 perfeccionar 
nuestras acciones y nuestro modo de conducirnos en sociedad y fuera 
de ella. La delicade::.a es un don inapreciahle que supone en quien 
Ie posee, un conjunto de buenas cualidades. 

Desembara;:;o.-La co tumbre del trato destierra el encogimien­
to e inspira insensiblemente el desembara:::.o. E~te no debe ser tal, 
que toque los limites del descoco, porque entonces of en de y repug­
na, sino que debe consislir en cierla soltura de las e3presiones y 
ademanes, soltura que debe encerrarse en las formulas de una com­
pleta naturalidad. El desembarazo revela talento, aunque cste algu­
nas veces se oculte bajo un esterior ti mido y encogido, que puede 
ser resultado de la modestia . 

EI desembarazo debe atlquirirse y ser mlly recomendado, porque 
la timidez ordinariamente alcanza poca fortuna aun suponiendola 

! acompafiada de grandes merccimientos. 

~~ 
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Desprendimienlo .-lla dicho un escritor que los avaros guardan 
su tesoro como si efectivamente fllese SllYO, pero qne temen servir­
se de cl como si pertencciera a los demas, y otro autor algo mas 
fe stivo pero menos filo sofo asegllra, qne el avaro y el cerdo tienen 
pun tos de semejanza, puesto que uno y otro no son uliles sino hasta 
despues de su muerte. 

La avaricia no es solo un defecto social, resultado del refina­
mien to del egoisll1o, y una de las mayores miserias de que un hom­
hre puede adolecer; es mas que esto, es mas que un vicio injusti­
ficab le, es un pecado. 

La moral rel igiosa anatcmaliza la avaricia con el arma de la 
pred icacion y la CllCnta en el nlimero de sus graves y capitales in­
fracciones. La moral social combale y persigue a los avaros con las 
armas mas poderosas de que puede di sponer: la satira, Ia burla, el 
ridiculo. 

El avaro no solo caLFa perjllicio a los demas sino que se los cau­
sa a ~i propio, privandose ha sta de 10 necesario e indispensable: lse 
concibe algo mas injustificable, al go mas absurdo que esta roedora 
pa sion, este inmotiyudo deseo, este vicio odioso? 

fluid de la avaricia ) porque pOl' opuleotos que Ilegueis a ser, ni 
vuestra vida, ni vuestro sosiego, oi vue~tra felicidad baheis de reci­
birl.a de vuestros tesoros . 

Euid de la avaricia porque el oro no satisface las nobles espira­
ciones del cspiritu ni apaga la sed de dicha de que mueren abrasa-
dos los cornzones. . 

fluid de la avaricia, y practicad el desprendimienlo sin tropezar 
en la prodigalidad. 

La a varicia ( dice un sabio ) deseca el corazon; la prodigalidad 
10 ahoga. 

EI avaro es victima de su afan, de sus cuidados y de su desaso­
siego: lquien se llama su amigo? EI avaro no tiene amigos porque 
su corazon es esteril y no germinan en ellos afectos. Y dificilmente 
es amado quien no es capaz de amar. 

E1'prodigo es asimi!'mo victima de su error, olvida sus necesi­
dades, escupe al rostro de su poryenir y carece de luces para refle­
xionar qne manana ha de necesitar de 10 que boy arroja sin sabel' 
por que, 

Solo el hombre que juiciosamente distribuye entre sus nece­
sidades y sus deseos los dones que Ie ba deparado la Provideucia, 

~ puede ser considerado como un modelo de cOl'dura en esla parte. 

f 

! 
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I 
Y el hombre juicioso y cuordo es desprendido y debe serlo por- I 

que el desprendimiento, e5pecie de nobleza genero~a, con que obse-
quia a sus iguales y atiende y socorre a SllS hermanos, Ie propor-
ciona el aprecio y la estimacion general que forman una bonrosa 
reputacion para el hombre. de sociedad. 

Decoro.-El que despreciando su propia estimacion, desciende 
a acciones poco dignas, orende su decoro. Es con\Oe nienlisimo sentir 
ese vago deseo que nos induce a procurarnos el aprecio de los de­
mas ( deseo en que entra por mucho el amor propio ) pueslo que nos 
detiene cuando poco prudentes 6 mal aconsejados e~tamos espuestos 
a atropellar los respctos y consideraciones debidas, de cualquier 
especie que sean. 

EI dec oro es, pues, el aprecio en que nos tenemos a nosotros 
mismos. Este sentimiento de dccoro nos aparta de las malas acciones 
y de los falsos procederes; nos incita a la honradez, a la probidad, 
ala rectitud; corrije y aun precave nuestros e"cesos y nuestros 
errores y es un ausiliar podero~j 5imo de la moral para la perfeccion 
de las costumbres. 

Dignidad.-La dignidad difiere bien poco del dec oro en la signi­
ficacion y produce los mismos ventajosos resultad os . La dignidad 
eleva y ennoblece al hombre, Ie aparta de las miserias y ie fortifica 
contra los ,'icios y las debilidades. 

El medio de adquirir el sentimiento de la dignidad cuando no es 
instintivo, es acostumbrandonos a no despreciarnos a nosotros mis­
mos, constituyendonos a la vez en severos censores de las acciones 
propias. jA cuantos liberta de su ruina y de su descredito el pode­
roso instinto de la dignidad! 

Dilijencia.-La pereza es otro vicio. La religion proscribe la 
pereza. 

La sociedad Jesprecia al perezoso porque el perezoso es un 
hombre inutil. La pereza produce la mi eria y la miseria el cri­
men y los vicios. EI perezoso es un peligro para la sociedad. 

EI perezoso yel disipador son hcrmanos porque ambos despre­
cian su suerte flltllra. Aquel con su in dolencia, este con su poca 
prodigalidad provocan la miseria; el disipador consume infructuosa­
mente sus tesoros; el perezoso consume tambien sin utilidad uJguna 
el tesoro de los tesoros, el tiempo. 

jAy del hombre perezoso! Llega un dia en que la indijencia 
llama a su puerta y Ie despierta de su indolente sueno; llora euton­
ces pero tarde, como se Ilora siempre. 

1 ! 
~~~I-----------------------------------------~~ 
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La pereza es un arbol maldito cuyas ramas ni se embellecen con 
flores ni producen frutos y cuyas hojas ni siquiera proyectan som­
bra. Los troncos de todos los arboles son titiles cuando menos para 
alimental' el fuego de las hogueras, cuyo benefico calor nos es grato 
en el inviernoj el tronco del arbol de la pereza solo puede servir 
para alimental' el fuego de los vicios. 

La dibjencia es el mayor de los tesoros. 
La dilljcncia es una virlud que atrae sobre la cabeza del hom­

bre la hendicion de la Providencia. 
La dibjencia prouuce hienes, los hienes satisfacen nuestras nece­

sidades y esta sa ti sfaccion prod lice hiene~tar yalegria. 
La dibjencia puede conducir a la felicidad. 
Discrccion. - EI hombre discrelo mide sus palabras y las acomoda 

siempl'e a la mas estri cta oportunidad. La discrecion es hija del ta­
lento y forma como el complemento de las demas virtudes sociales. 
Nada puede hacel'sc sin la discrecion que nos ayuda en nuestras ern­
presas y nos separa de todo dicho 0 hecho que puede cornpl'ometer­
nos 0 compl'omete l' a los demas. 

La discrecion es juicio, sana discernimiento, buen seso, criterio y 
tacto. 

EI diSC1'eLo alcauza el apl'ecio de los hombres y el favor de las 
mujeres, pOl'que la di screcion es una virtud y todas las virtudes 
reciben 5U premio. 

AL PIE DE LA enuz, .. 

Del Golgotha en la cumbre 
se alza una cruz: por el desparramada 
se agita bu1\iciosa muchedumbre. 

lQuien es? i,que es 10 que intenta? 
;,quien e5?-Un poplIlacho sanguinario 
que trepa la alta cima del Calvario, 
una turha yillana, envilccida. 
lQue es 10 que intenta?-Un crimen horror050, 

en suplic.io afrent050 
la IDuerte dar al que les dio la vida. 

«Siilvate si eres Dios» blasfemos dicen 
! ! 
d'<~-------------------------~>t 
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con feroz entusiasmo 
sacrilegos judios, 

y mezclan con las burlas el sarcasmo, 
y escupen sus megillas y Yocean, 

y su cuerpo alancean, 
y un sol Iivido arroja 
su luz descolori da 

sobre un barbaro pueblo que se moja 
con sangre de su Dios- jPueblo deicida! 

En tanto una matrona, 
con su afliccion sublime, 

a los pies de la cruz postrada gime, 
por los mas agudisim os dolores 

el pecho destrozado; 
que es madre esta matrona 

del reo que en la cuz }ace enclayado 
( asi Ie llama el pueblo furibundo ) 
y el reo por el hombre condenado 
es el Dios bombre, Redentor del mundo. 

Madre infeliz que ves en tu quebranto 
crucificado al Dios del uniyerso 
por la sangrienta sana del per verso; 
jMadre infeliz! a tu dolor profundo 
lque dolor igualar podni en el mundo? 

Tu yes como Ie escupen) 
tu ves como Ie bieren, 

Ttl yes como escarnecen su agonia; 
ttl, celestial Maria, 

Madre amorosa , miras a tu bijo 
ser la befa y escarnio 
de un pueblo que se mofa, 

que insulta el padecer; ttl yes la sangre 
que por su cuerpo corre 

y tu no puedes impedirlo! . .. Madre, 
madre infeliz! .. . jcual biere tu existencia 
el terrible dolor de la impotencia! 

Levantas vanamente 

! 
los bellos ojos de 1I0rar cansados, ! 

;;?{~ ~~ 
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ruegas intitilmen tf'j 
nUllca bu~ques piedad en los malvados: 

humanidad no esperes 
de esa reproba turba de sayones 
de torpe faz, de infames corazoneSj 

Solo Yirjen Maria, 
acibarar pretenden su agonia. 
No encontraran mas eco tus dolores 
que sus burlas e inicllas cFlrcajadas 

en la s que jmonstruos! gozall, 
y que son agudisima:,; c:::padas 
que tu sensible COl'azon destrozan. 

jMadre del Rcdentor~ honda es tu pena, 
mas es tu forlaleza sobrehumanaj 
el caliz del dolor que hoy tc envenena 
caliz de redencion se ra manana, 
V la cruz del marlirio de tu lJijo, 
~ l perdurable y lUagico eslandarte 
que alcela religion y Ileve el hombre 
de una parte del l11undo ala otra parle. 

~S5! Jncinto Lnbaila. 

UNA TRINIDAD FEME NINA. 

(Conlinuacion.) 

IV. 

Ampm'o ci su amiga Al/retia. 

En e.t. vida tau fecunda en sin.ahore., 
el mdS <1010r050 quiza. es amar a qllien no 
se dehe am'l". 

Madame Melanie JPaldor. 

Heme aqui, Aurelia mia, instalada en Barcelona, Icjos de ti, le­
jos de la unica persona que conoce hasta los pliegues mas hondos de 
mi corazon. Me aburro estraordinariamente en Ull pais delieiosisimo, 
casi tanto como nuestra poctica Sevilla. La melancolia, como tu no 

! ignoras, es rui estado normal, y separada de ti toma incremento. ! 
~~ ~~ 
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Sabes 10 infortunada que soy, que sueno un imposible y que corro 
tras un fantasma que no puedo borrar de mi imaginacion fehril ; por 
eso es habitual en mi la lri steza. Al menos estando juntas hablaba­
mos de el; nuestras conyersaciones intimas en las qne tantas ilusio-
nes nos forjabamos, desahogaban mi corazon y disipaban las nubes 
de mi melancolia; pero ahora estoy profundam ente tri"te, pues me 
encuentro sola, sin un ser que sera mi historia secreta, sin una ami-
ga tan espiritual como tu a quien pueda comunicar todos mis peu­
samientos. 

I 
I 

Para curarme del faslidio recurro ala musica y a los libros, I pero 
aun sufro mas pOl"que llaman mis recuerdos y hacen mas detestable 
mi aislamiento; p"ero al mismo tiempo conozco que no esta sola la qlle 
esta con sns recu erdos por dolorosos que estos sean; compai'iia que 
prefiero a la de los jovenes de nuc3tros salones, la mayor parte de 
ellos vacios, corrompidos 6 estupidos. Si me acerco al piano mis ma­
nos insensiblemente locan ((El deliria" esa creacion sublimemenle 
fantaslica de Rosellen. Al momenta recuerdo a lIauricio: el me 10 
ensefio. Sabes que "arias veces hemos tocado juntas dicha fantasia , 
y que si empre nos ha dejado en el alma una de esas fruiciones 
divinas que solo la musica es capaz de hacer sentir; una de esas 
fruiciones en las que el pensamiento se estiende por el infinito y en 
las que enmudecemos ya porqlle el lenguaje no puede espresarlas, 
ya porque nueslra alma abandonando la ti erra, yaga pOl' regiones 
descollocidas. Cuando una de esas fanta sias va unida al recuerdo de 
una pasioll, pero de una pasion imposible como en mi sucede, hace 
derramar lagrimas dulcemenle desgarrando el corazon. E3a fanlasia 
me recuerda siempre a ~Iauricio, al hombre que arno sin esperan­
za . jQue de~graciada soy ! El piano y los iibros son mis unicos re-

cursos. • II 

Mi papa piensa dar un concierto manana: con esle objeto me ha 
hecho repasar dos 6 tres piezas de canto; ya se "e, mi herrnan(l An-
tonia no vivc si no baila, si no charla, si no e~la en reunion. Es pre- " 
ciso no disgustarla. Cuando repasaba una de las piezas he visto en-
trar a :\lauricio. jFigurate cmil habra sido mi sorpresa! (fo que Ie I 
bacia en Sevilla! Le hemcis convidado al concierto y se ha empeiia- I 

do en can tar algo conmigo. Yo be elegido el duo de Luisa Miller, que Ii' 

hernos cantado ya otras veces. "' uelvo a encontrarme con elj esta 
conmigo rnuy arnable, muy atento .. .. pero nada mas. Es forzoso re- II 

I signarse . iQue ley tan injusta ha concedido solo al hombre la inicia- 1 
~ ti va en los amores! (Por que la Ulujer no puede decir que ama an- ~ 

~~-------------------------------------------------~~ 
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tes de oirlo de Jos Iabios del hombre? Es preciso sufri r y callar .... . 
jLas leyes las han hecho los hombres! 

Cuando me cOlltesles, que espel'o sera el correo inrnediato, re­
fjereme el estado de tus amores; sabes cuanto me intereso pOI' tu 
felieidad: ya que yo nunca la he de consegui r me sera rnuy grato 
saber que esta rnuy cerca de ella la amiga de mi corazon, el ser a 
quien mas amo despues de mi padre y de Mauricio. jNo tengas 
celos! 

Manana por Ja noehe yoh ere a verle y quizas despues todos los 
dias. Le vere siempre, pero nunca me amara. Adios, Aurelia, com ­
padece a tu amiga condenada perenemellte al espantoso suplicio de 
Tanta lo. 

./Jmpr. l''t, da fa R iba . 

P. D. Ell los poeos dias que estoy en :narecJona, trato a una 
mucbaeha Ilamada Elvira de PeralLa . Esla empeuada en sel' arniga 
mia, pero yo no me decido a tratarla con intimidad. No he simpa­
tizado con ella : despues de haberte cOlloeido es imposible que pue­
da teller otra amiga . 

v. 
En el teatl'O. 

Le5 enfants commandenl par les larm e5 , et 
'J uand on ne l es econt e pas, ils se f ool ma l 
u p r es. T"es jeunes femm es se p i'l ueo l d e 
amour p r op r e. 

SleTl dl,QI. 

Grande era la concurrencia del teatro. 
En el momento que ernpezamos este capitulo se corria el telon . .. 
Momentos despues, abrieron la portezuela palco ntin1. 10, del 

primer piso, y aparecieron en dieho palco las Sras. de Peralta acorn­
panadas pOl' Mauricio. 

Se£ltarOnSe en primera fila Dona Clara y Elvira, y en segunda c 
inrnedialo a esta, Rojas. La fisonomia de Mauricio radiaba feli ci­
dad. Ignoramos si Elvira Ie habia dado alguna esperanza; pero cual­
quiera al verles hablar en voz baja y sill inlervalos de silencio, al 
contemplar que las miradas de el se encontl'aban con las miradas 
de ella, les hubiera tornado por dos arnanles. Mauricio era feliz. 
Esta noehe no se fa stidiaba. Elvira aparentaba estar tranquila y 
gustosisima a su Jado, pero estaba inquieta y disgustada. No habia 
vuelto a vel' al Conde desde la noehe auterior y creia que esta­
ria incomodado, porque Ie di6 las espaldas cllando el Ie rornpi6 el 

~ ! 
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vestido; creyo esto, pero tambien creyo que a una mujer como ella 
se Ie debia de sufrir toJo sin resentirse por nada. Elvira estaba 
picada. Se manifestaba tan anl1ble con ~Iauricio para dar celos al 
Conde y lograr que este Ie demandara perdon, confe. ando que ha­
bin procedido lijeramente; ella, despues que el Conde no fue a verla 
en todo el dia, ni a acompanarla al teatro como era su costumbre, 
no pensaba ceder: su orgullo no 10 consentia. Elvira es de esas 
mujeres que consienten en tronar con sus amantes antes que tran­
sigir aun careciendo de razon. 

La conversacion no interrumpida que sostenia con )Iauricio, 
inutil es que digamos sobre que versaba. Era una de esas illuchas 
conversaciones alegoricas en las que se diserta sobre el amor en 
la sociedad escogida: era ese juego de ideas en que luchan unas 
veCf!S el corazon contra el ingenio 0 vice-versa, y otra" el cora­
zon contra el corazon; juego en el que pierde mas quien mas pone; 
lenguaje ambiguo en el que empenamos palabras sin empenarlasj 
en el que nos comprometemos sin comprometernosj e~grima de la 
imaginacion, en la que queda herido el que verdaderamente ama, 
cuando el adversario 10 finj e. EI arnor cubria los ojos de 'Iauri­
cio con su tupido velo y creyo firmemente que iba a lograr el amor 
de Elvira. ~o la conocia. Ignoraba que es de e5as mujercs cuya 
alma se ha secado en la juventud; que sin amar se burlan del am;r; 
que gozan jugando con los corazones enamorados; que hacen con ­
cebir esperanzas, por el placer de desvanecerlas luego; que dan 
a beber en copa de oro una gota de miel para hacer mas sensi­
ble la amargura de su fondo de acibar; que per tenecia, en una 
palabra, a las coquetas del genero bajo. Esto no podia conocerlo 
Mauricio porque Elvi ra era maestra en el arte del fingimiento, y 
porque Sll ciego amor no se la dejaba ver mas que por el prisma 
de la ilusion. 

AI principiar el ultimo acto de la comedia, abriose la portezuela 
del palco y aparecio el Contle del. Romero. Saluda, fue a sentarse al 
lado de Dona Clara, y Mauricio y Elvira continuaron su secreto 
dialogo. 

Al concluir la representacion el Conde hizo una sena de inteli­
jencia a Mauricio y salieron llevando del brazo , este Ii Dona Cla­
ra y el Conde a Elvira. 

Oigamos la conversacion de esta ultima pareja. 
- Celebro en el alma, dijo el Conde, que tan pronto me haya 

V. encontrado un sustituto tan digno. I 
~ & 
~~ ~~ 
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I 
-En efecto, es una persona apreciabilisima, dijo Elvira con 6n­

fasis. 
- Ese modo de obrar es propio del car<lcler de V. 
-un buen maestro saca bueno~ disci pulos. De aprovcchado sus 

lecciones. 
- V. acusa por aCllsar sin prucba y sin razon, pero yo me fundo. 

Mc estoy alegrando de no haber poC/ido venif antes porque veo que 
no he hecho falta. 
-Es yerdad; debe V. alegrarse de no haber querido venir antes, 

pues he pasado uua uoclle delicio~isima, dijo Elvira con el acento 
del orglll~o of en dido. 

EI Conde vio una magnifica cOj'llntura para tronar y alegrandose 
interiormeute Ie contesto: 

- Si, ~i, estoy convencido dc que V. no me ama; me pospone V. a' 
un Yestido, 10 rompi involuntariamcnte yestuvo V. seria conmigo 
toda la noche despues de darmc las cspaldas: hoy mis negocios no 
me han perruilido yerla cn todo el dia, y da V. oidos al primer joyen 
quc la babla de amorcs. Podra V. no conocer el amor, pero conoce 
Y. perfectamente la inconslancia. 
- ;,Y quien tiene la culpa? dijo Ehira irritada. V. dcbia haber 

abandonado todos los ncgocios pOl' venir esta manana a mi casa co­
mo dc costumbre, y pOl' acompanarme esta noche al tealro como 
siempre. 
-Es verdad; debia haber abandonado mis negocios para encon­

trarmc mas tiempo con mi sncesar, yanadio con marcada ironia: 
doya V. mi para bien por Sl1 nueva conquista. 
-Puede"\ . darmela; ese JOVC!l me gusta mas que Y. 
- Tiene al menos sobre mi IIna ventaja, la novedad. Yo ya soy an-

tiguo, soy un amanle de medio ano, el es amanle de un dia; segun 
las leyes de la inconsecnencia el debe sel' preferido. Esta es la 10-
gica de la moderna sociedad y .... V.la ba aprcndido de memoria. 
-Poco Ie importa a V.-~lIeslras relaciones han terminado. 

Tanto placer causaron eslas paJabras al Conde que estllvo pen­
sando abrazarla; pero se domino y dijo sin abandonar la ironia. 
-Procurare consolarme de esla perdida con el amor de otra mu­

jer, si puedo encontrar quien sustitllya a V. dignamente en mi co-
razon. 
-Poco me importa, dijo Elvira. 
AI terminal' e3te dial{)go, acababan de salir del teatro y se en­

contraron junto al coche de las senoras de Peralta. Los jovenes se 
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despidieron de elias. El coche partio con ve10cidad. Mauricio y el 
Conde se cojieron del brazo y tomaron 1a direccion de sus casas. 
-~lallricio, dijo el Conde, he tronado con Elvira, 1a conozco muy 

bien, por eso en una conversacion hemos renido. La he atacado con 
1a ironia, la ironia exaspera el orgullo, y el orgullo exasperado rine 
por la cosa mas futi!. 
-Le estare a V. agradecido eternamente. 
-Manana me pagara V. 1a deuda. 
- Ya be estado en casa de la Riba. Manana bablani. Y. con Ampa-

roo Los dos joyenes se despidierou tomando direcciou distinta. 

ME DlTACIQ:'{. 

Las hoj.s de los arboles c.,an ..... 
J uan Arolas. 

Es la hora de pensar. Palido euvia 
el solla ultima luz al univer~o, 
y el uuiverso sin su luz suspeude 

al parecer la vida. 
Grata es al alma la quietud, y gra ta 

es esa luz que va gorosa \lena 
los seres todos de inefable tinte 

rnelaucolico y dulce. 
Los arboles sus ramas desnudando 

van de sus bojas ya: y hoja tras hoja, 
volando y re"olancio al desprenderse, 

se pintan en el suelo. 
lQUe se diran las hojas que murmura n 

por los sop los del viento removidas? 
lhablaran de su ayer tan lisonjero? 

lpensaran en manana? 
jAy! venturosas la') bojas no meditan, 

y de ayer su verdor y lozania 
y de manana su no ser inmundo 

hablan no mas al hombre. 
Al hombre hab1an de Dios las armonias 

que donde quiera conlemplar podemos. 
jEn la brisa, en elmar, en las estrellas 

esla su voz patente! 
l. Como quedan los arboles desnudos; A 
~~-------------------------------------------------~~ 
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como acaban las bri:-:as placenterns, 
como el perfume del yerjel acuba 

al soplo del otoiio~ 
AI raudo yuelo de fLlgaces horns 

las sonrisas, los slleiios, las qllimera s, 
Ia ambiclOl1 y la dicha y .... todoacab:l, 

acaba llara el h0111bre! 

Pcnsumientos de ayer tan lisonjcros, 
desengaiios de hoy tan congojosos, 
idos aqul Cll el ('orazon rcuniendo 

j:-\o !o uejeis vacio. 
EI "acio del alma me horroriza : 

yo quiero consel'yar SLl fc primcra, 
creer y recol da r ya que no logre 

guardal' una esperanza. 
Ed/l ardo Alard. 

CORllESPO.L -DE:\'CH.. 

Valencia 29 :'IIarzo. 

Lae6nica flli en rni llitima, Herminia, y hoy he de serlo por pre­
cision; pOl'que como es natural, 10 tInieo qu ahora llama la atencion 
son los templos, a los qu los sermones, los sep lenar ios y demits 
praclicas rel igiosas alraen nolable concllrrencia. 

EI tea lro esla ya mlly frio y pr6~imo a eerrarse ha~ta la Pascua. 
Desplles de mi ulti ma ea ' i nadanotable ba sucedido. La Albinise pre­
senla de nueyo en Marina con grande placer del Pllblico por verla 
repue~la de su indisposicion, como se 10 mallifestaron los repet.idos 
aplausos con que fue sallldaJa. 10 gozo en las simpa tias qne yeo al­
eauza pOl'que ereo que indlldablemente las merecc. 

El Lancero, que se pnso en escena cl ~abado pasaclo, es una zar­
zuela que anunci6 la empresa como magnifica .... ~Ialhayu la magnifi ­
cencia de Ia cmprcsa. Es sensil.Jlc que Camprodon y Gaztambide se 
ocnpen en cosas de tan poco chisle, yes sensible, como me decia J . 
queaun hap personas que al oil' decir del Lancero (cqui cosa tan t01l((£" 

digan en YOZ baja con aire de advertencia Chis .. que ha sido muy 
aplaudido en la c6rte. jA.il! entonces ... auade J. aplaudamos, aplau-

j damos, que ya escribiremos a la corte para que nos digau en secreto 

~~ ~ .;;. 
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10 que les bizo gracia en El Lew'ero La ejecucion fue digna de la 
composicion . En fin todo ello magni{icencie, de la empre~a . 

El Hidalgo aragones, representauo una de cstas nocbes, fue muy 
bicn ejecutado, di~linguiendose Parreno por la propiedad con que 
caracterizo al hidalgo D Juan . En comeu ias de e~ t e genera es en 
donde se conoce 10 que Parreno vale, y 10 que pierue tomando parte 
en La Cola del Diablo, y en Catalina y ... pero es predicar en desier­
to 10 que se diga sobre esto. 

Fe, Esperan;:;a y Owdia, es una comedia en un acto y en verso, 
que bautizada con tre5 nombres no justifica nin guno de ellos. ASi 
sucedia con un enano jorobadillo y zambo que conod en Sevilla, al 
que Ilamaban Augusto, Maximo y :\arciso. La Andrade y Pastrana 
llenaron con su buen desempefio parte del vacio que ten ia la composi­
cion. Del verso, apenas pude apercibirme sino en al gunos esdru­
julos . 

Lo unico que nos ba complacido ver representar, es la cornedia 
de Calderon de la Ba rca , titnlada Casa con dos puertas mala es de 
guardar. Su argumenlo, como su autor, son barto conocid os para que 
se diga de ellos una palabra. La ejecucion fue csmerada. La 
Yanez estuyo acertadisima y Oltra nolocstuyomen os. Torrome sicm _ 
pre estudia cuiuadosamente sus papeles y en la Casa con dos pllertas 
me gusto en e5lremo. Concluida la funcion, Oltra se dirigio al pu­
blico pidiendo en sentidos versos, que me han dicho son de Asque­
rino, un aplauso a la memoria de Calderon, aplauso que resono en el 
acto por todos los ambitos del coiiseo. 

Creo que muchos de los concurrentes al teatro ceiebrarian que 
se pusiese en escena algnna de las composiciones de Lope de Yega, 
ya que se han visto con gusto de Tirso y Calderon . 

Siguen como Dios quiere las repeticiones de La Giralda y con 
exito los gracios05 bailes de la Mendez y hermano. 

La moda tiene a sus secretarios ocupados en confeccionar una 
inmensidad de decrelos que se publicaran pa5ada la Clla re5ma. En 
tanto siguen observandose los preceptos de que le he hablado en mi., 
anteriores. Para estos dias me he mandado hace r un vestido de 
glase negro, con tre5 volanle.,adornados de uoa cinta de moare aZ ll l, 
yen su centro un fleq uillo de seda negro: el cuerpo es alto y ce rra­
do, y lIeva en el pech:> tres tiras correspondiente~' a las de los \"olan­
les que forman un angulo mlly abierto: igual adorno tieoen las man· 
gas, que son dobies y puestas una sobre otra en forma de campaoa. 
Voy tamhien a hacerme arreglar una mantilla para la Semana San-

A ! 
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ta; no se aun si el fonda sera de terciopelo labrado 6 de una ancba 
cinla de gro de moa\'(~, tambien se sigue l\evando para fondo,'pero 
que se yo, no me cboca ya . 

Se adopla bastante un nuevo peinado, que consise en cuatro 6 
cinco bncles acada lado siguiendo la misma direcion que un bando, y 
otros cuatro 6 cinco detras. EI otro dia vi peinada asi a una amiga 
lluesLra y me pareci6 un peinado muy gracioso: verdad es que ne­
gros cabellos 10 son tambien. Me prometio que me enviaria su don­
cella. para que me peinase un dia de estos y aprendiese la mia . 

Ya proposito de aprender, E. me ha prometido ensenarme a ba­
rer unas pulseras con granos de granate, que son de mucho gusto, 
y las he vislo muy bonilas regaladas por nuestra simpalica 1. M. 
a la rifa de Ia gran Asociacion. 

La semana pasada me borde mi nombre en dos panuelos de 
bati stilla at pasado, que es el bordaJo que mas me gusla para el 
objeto. 

La seccion de declamacion del Liceo nos enlreluyo agradable­
mente con la representacion de La R epl/,bliw conYlIgal. Tomaron 
parle la graciosa llermerinda IIerbas, la senorita de COll1cllas, y los 
socios y amigos nuest ·os Lafaya, Ballester, Joaquin l\larqucs y BelL 
mont: toJos ell sus respectivos papeIe:5 illcieron sus takntos nada 
comunes. 

El sabado proximo se cantara el Stabal, de Joaquin Yelazquez, 
en el Liceo: a 10 que te he dicho de esta composicion tengo que 
anadirte que he oido hacer de ella muchos elogios a un maestro y 
a varios amigos que hall oido los ensayos; se que hay pedidos mu ­
chos billeles de wiota, y como debes presumir no dejtlre 
de servirme del mio. 'Ie ban regaJado un lorito, y no puedes figu­
rarte como me distrac oirle charlaI' y decir Adela, Adela, a todas ho­
ras. Yo Ie enseno a decir tu nombre y ..... algun otro . 

.Me be estendido mas de 10 que pensabaj pero no quiero concluir 
sin con ta rte .... 

Herminia, adios: me avisan quc Elyira esta cn su carruaje a la 
pucrta de casa esperandome: nos vamos al septenario a San )Iar­
tin.Tup de corazon 

Adela. 

YALI;N"CIA : IMPRENTA DE J. M. AYOLDI. 

! 
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~~-------------------------------------------------~~ 
f 223 Y 

LA EXISTK. -CIA. 

Proceloso es el mar de la existcncia . Pronto se pierden de vista 
Jas floridas campifias de la infancia, en que meci6 sol1cita la mano 
de la madre nuestra cuna, prodigandonos sus dukes caricias, mas 
dulces que el rayo de la luna sobre las aguas de un lago azul rodeado 
de espadafias, mas dulces qne los prirneros arrullos de la amante 
t6rtola que tiene su nido al pie de los romeros 010r080s. 

j Alia va nuestra nave! La nave de la vida. 
La brisa de las nacientes pasiones hincban sus velas: YtIela co­

mo la paloma torcaz sabre el florido llano y cruza lijera los espacios. 
jAdios infancia! patria de nnestras primeras dichas, bellas como 

el nacimiento de la aurora entre las aguas del inmen 0 oceano. 
jAdios infancia! la fuerza de las pasiones aumenta, impele rapi­

da la nave y la aleja de tus tranquilas playas. 
Ya no con el blando yuelo de la paloma, sino como el aguila 

cuando se remonta al nido, vecino de las nubes, rapida vuela la nave 
de la vida. 

leual sera su destino? 
jMisterio es como el pensamiento del Eterno! 
Inmenso espacio azul pOl' todos lados la rodean: lejana lontananza 

la promete encantadoras playas; arriba a elias y ... jay! acaso no son 
mas que riscos desiertos, y ha de huir la na..-e cautelosa, porque es 
barto facil estrellarse contra ellos. 

Acaso son verjeles Ilenos de Fuentes y de arroyos, de luz y paja­
ros y flores y armonia; y un viento tenaz que sopla de la tierra no 
permite el arribar a ella. 

Suefios hermosos cuyo encanto nunca se pierde y cuya realiza­
cion jamas : se alcanza. 

Imposibles amores que siempre se aman y que siempre se 1I0ran 
im posibles. 

Eso son las lindas riberas a que se acerca nuestra nave. 
Llegan a ella los perfumes de sus flores, el rumor de sus arroyos, 

de sus fuentes y sus cascadas, y el arrullo de las palomas y de las 
t6rtolas y el armonioso trinar del rui sefior. 

jAy! y la nave se aleja sin poder tocar en tan lindas riberas, y 
torna con vuelo mas 6 menos rapido entre las ondas agi tadas, y 
torn a a radar al borde de los abismos y a1 traves de los escollos. 

I 

12 de Abril de ~857. ~5 

! I 
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Quedase a las veces enclavada en medio de las aguas, esperando 
en vano que I,lmueva un soplo. Y giran el sol, la luna y las estrellas 
por la inmensa b6veda en que viven, e inm6vil permanece la nave 
a qllien sujeta la calma en medio del oceano. 

Asi cae el alma en el desaliento y parece que se suspende la 
existencia. 

Y torna Ii caminar la nave de la vida, y torna a hallar puertos 
ornados de flores y erizadas rocas, : placenteros descansos y horri­
bles tempestades. 

Esto es la existencia. 
Inlllenso y proceloso mar en que navega la nave de la vida. 
)Iisterioso es su destino como el pensamienlo del Eterno! 

Edua rdo Alard. 

EL POETA Y EL PINTOR. 

jl\Ias jay del mund,, ! ,; lIeg" 
Por 511 dcs g racia alouD dia, 
Que no encncntre en Sll 116on{3 
Ni una lira, ni un pincel !!! 
. ..... 

Si el pecho todos los hombres 
Tuvieran de duro hielo, 
No hubiera creado el cielo 
Mas Illundo que el material ; 
Pero este mundo que vemos 
Tan pobre y tan limitado, 
Esla solo destinado 
Para el mise ro mortal. 

Para el mortal que no sale 
Del circulo que pretende; 
Para aquel que no comprende 
EI emblema de una flor, 
Y para aquel que no abriga 
Un alma ardiente e inquieta 
Como Ia tiene el poeta, 
Como la tiene el pin tor. 

* * * 

Mas Dios al formar al hombre, 
. Que en su estupidez no siente 
A. _______________ ~ 
~~ ~~ 
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Al hombre que aila en su mente 
Solo concibe ambicion; 
Lo distingue del poeta 
Y del artista sensible 
Con aquel ruego invisible, 
Fuego de la inspiracion. 

Y al donarles este mundo, 
Que es quiza un soplo divino, 
Les marca nuevo destino 
Al poeta y al pintor; 
Y encuentran en este suelo 
Otro mundo, otros placeres, 
Otro cielo, otras mujeres, 
Otra vida v otro amor. 

Coje el pintor la paleta, 
Y con sus diestros pinceles 
Pinta los vcrues lanreles 
Que el bardo ciiie a su sien. 
Y el cantor coje la lira, 
Y del artista la gloria 
Para que viva en la historia, 
A Sll vez canla tambien. 

De inspirhcion son herman os, 
Ambos siguen un camino, 
A los dos guia un destino, 
Y este destino es sentir. 
Los dos sienten, los dos aman, 
L03 dos cantan sus dolores, 
EI pintor con sus colores, 
Y el bardo con su gemir. 

Son dos aves que el desierto 
Van cruzando de esta vida, 
Y encuentra!l juntas guarida 
Que las cobija a las dos: 
Son dos {lores que en el mundo 
Los vendabales respetan, 
Y en este suelo vejetan 
Por inspiracion de Dios. 

No es el mundo, pues, tan pobre 
Cuando bardos y pintores 

! 
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Existen, que son las flores 
Que adornan este verjel. I 

jMas jay del mundo! si llega 
POI' su desgracia algun dia, 
Que no encuen lre en su agonia 
Ni una lira , ni un pincel! ... 

Tomas Solanic" . 

UNA. TRINIDAD FE:\IENLTA. 

(Cout inuacion.) 

VI. 

Un padre y dos hijas . 

. . • • . . es la muje r anjel cai,10 
6 mujer nada mas y lo do iumundo . 
hermoso .er pa r a lIor,r nacido. 
o vivir como antoma ta en el mund o. 

Espl'o/lcc,za. 

Don Eusebio de la fl iha tenia dos bijas, Antonia y Amparo. 
Don Eusebio era coronel. Desde muy j6ven dedic6se a la carrera 

de las armas, pues era la que mejor a rmon iza ba con sn caracter. Acos­
tlimbrado al mando su genio dominante babia tomado creces, y tenia 
a Sll familia acostumbrada a una sujecion militar: en este punto era 
inexorable. Perteneciendo a una ilustre familia, y participando de las 
rancias ideas de los siglos pasados, fundaba su orgullo en sus perga­
minos y ostentaba sobre su puerta un escudo de armas. 'iendo que 
la nobleza babia perdido muchas de sus prerogativas, vilipendiaba 
el prescnte y tributaba constantcs elogios al pasado. Enyidiaba los 
tiempos del feudalismo, y lloraba la degradacion de la nobleza, y era 
recto y honrado pOl' orgl111o mas que pOl' convencimiento; su noble 
cuna parece que Ie imponia la virtud como un debeI'. Tal es el ca­
racter de D. Eusebio, figura de otros tiempos que estaba fuera de 
sn Ingar desentonando el cllauro churrigueresco de la epoca actual. 

Su fisico, como casi siempre acontece, armollizaba con su canic­
ter. Sobre su frente elevada se destacaban asperos cabellos grises 
cortados a cercen; sobre SilS pcquenos ojos negros se arqueaban 
noas cejas tambien negras que tenia en continuo movimicnto; bajo 

~~----------------------------------------------
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so nariz de agoila se cstendia, c

2

o::iendn so s"gada boca, on in · I 
menso bigote cano; su estatl1ra elevada pa reeia gigan tesca, merced 
ala tirantez eonstante en que mantenia su cuerpo. 

Sus hijas A.ntonia y A.mparo eran dos tipos distin tos, que de~cri ­
hiremos separadamente. 

Antouia habia cum plido veinte y trc5 anos . Era dc meJ iana cs ­
tatura, ni fea ni hermosa: era una de esas mujeres que oi ena ­
moran ni asustan, ni se aman ni se aborrecen: su fi 50nomia a bultada 
y cucrpo ma s abulLado aun denotaban a primera vi sta que era inca­
paz de sel1tir pasiones vehemen le-, que su alma desconocia asi los 
sentimientos delicados como las emociones rudas, que era en fin una 
de esasalmas que no escitan la adm iraeion de los hombres ni la envi· 
dia de las mujeres. MiLad religiosa y mi Lad profana pas aba las ma­
nanas en el silencio de las iglesias y las noches en el bullicio de las 
reuniones. En su insaciable sed de di version freeuenlaba los tea tros, 
los hailes y las tertulias, y si bien no se aburrla pasmabase de no en ­
contrarsc feliz en nioguna pa rte; pero era porque "i,-ia en su error 
crasisimo. Esquivaba las amistades intimas y los 8mores verdaderos. 
fundada en la maxima egoista de que (( bacen padecer » y no cono ­
cia ni las nnas ni los otros . Buscaba la relicidad buvendo de ella, 
porque si alguna cbispa de ventu ra Dios ha dejado cae; cn el mundo, 
se encuentran en el seno de la am istad yen el scno del alTI or, yella 
huia de ambos . i A.pagaba las luces para no quemarse y se asombra­
ba de quedarse a oscuras ! 

A. ntonia era uno de esos seres \'u l garc~ que solo eonoecn : la vi­
da ma tc rial, inca paces de conocer la del e~ [liritll; uno de esos seres 
de los qne por anti frasis se dice que r iven, cuando en realidad reje­
tan. Sus oeupaciones eran las siguientes: se ocupaba de sus rcstidos} 
de su calzado, en dar de comer a las gallinas y a los pichones, en 
rei r, en ha blar vaciedades; pero en cambio ni era amiga, ni ama nte, 
ni hija car ifiosa; lli conocia la musica, ni la pocsia, ni la pintnra , ni 
lela ... me be equivocad o, un li bro era el (wico que ojeaba de vez en 
cuando: « EI manual del cocinero. )) 

Par una de esas anomalias ine5p licables pero ciertas , Amparo 
era eltipo diametralmente opuesto. A.mparo era la antitesis de A.n­
tonia, como nuestros lectores habran tenido ocasion de conocer por 
la carta que escribi6 a su amiga A.urelia. 

Fisicamente considerada, A.mparo no era hermosa y. . permita­
senos aqu i una carta digresion en gracia de la opor tunidad. Bemos 
adyertido una y eien veces que la genera lidad de los IJoyelislas abu- I 

r\ ! 
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san de su derecho de in "encion pin lando siempre pasmosamente be­
Has a todas la5 mujeres que intervienen en sus obras. No recorda­
mos babel' visto ninguna heroina fea ni aun graciosa; todas elias son 
hermosuras perfeetas: en ellienzo de sus cuadros no bay claro oscu-
1'0, no bay 1uz y sombra. lllabeis creido que la novela esta refiida 
con la naturaleza, esto es con la verdad? 

Como dijimos, Amparo no era hermosa fisicamente considerada. 
Palidas y bundidas eran sus mejillas, su frente elevada y recta; en 
sus ojos negros y brillantes chispeaba la pasion; su nariz de forma 
irregular y algo arremangada denotaba un caracter vebernente, 
segun las observaciones de La \'a tel': su boca, que no era pequena, se 
entreabria algunas yeces a impulsos de una son risa funebre. Era 
una de esas mujeres qlle sin ser hermosas tienen ese '110 se que que 
inspira las grandes pasiones, esa fisonomia que solo perlenece a las 
almas magnanimas. 

Nacida para padecer, como lodos los que les ha cabido:en suerte 
el triste privilegio de una imaginacion escitada, y convencida de 
esta verdad por el profesor mas con"incente, pOl' la esperiencia, ~huia 
de los bailes, de los leatros y de la s terlulias, y veia correr el tiem­
po en la soledad de su gabinete enlregada al canto y a la lectura. 

Desgraciada en sus pasiones, la primera vez e indudablemente la 
ultima que amaba se habia enamorado de un bombre que 10 eslaba 
de otra mujer. Acostumbrada Ii doblegarse a las exijencias de su pa­
dre y de Sll hermana mayor, f'U vida era un sacrificio continuo, su 
destino era obedecer, tener el sentimiento de que no la comprendie­
ran su padre y su hermana taclHlndola de loea, amar con frenesi a 
quien no se fijaba en ella, y tener un alma grande, generosa, apa­
sionada y sensible para 113 cer sn suerle mas aflictiva. 

De Amparo podiase tambien clecir, parodiando unas pala bras ce­
lebre s: « Regnum suwn 'I1on cst de hoc ?nundo. » 

VII. 

El concicrlo de rasa D. Euseuio. 

La reunion de casa D. Eusebio era numer03a y escogida. 
En un vasto salon perfectamente iluminado lucian sus hermosu­

ras y sus magnificos vestidos mullilud de Illujercs. 
En tan selecta reunion los cinco sentidos del hombre quedaban 

satisfechos. La vista gozaba de la 11IZ brillante que destellaban un 
sin numero de bellezas, rutilantes estrellas de aquel cielo; el oido I 

I~ I!';. 
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se preparaba'a gozar de las magnificas armonias de Bellini , Ycrdi I' 

y Donicetti; el o!fato gozaba el perfume grato que se exhalaba de 
cien cabell eras y el mas grato aun de las flores que formando visto-
50S ramos ostentailanse en esbeltos jarrones; el gusto preparabase 
a ·paladea l· los manjares esquisitos de un bien preparado ambigu, Y 
el tacto preparabase a cenir las comprimidas cinturas, mas compr i­
midas aun en el rapido moyimiento del baile. 

DORIXDA. 

nOll Ar\CE. 

A la marjen de un arroyo 
Que formando oodas de plata 
Murmurando entre los juncos 
Desliza corriente escasa, 
Mientra el sol Sll luz ocult a 
Tras la vecina montana 
La hermosa Dorinda Ilora 
De amor sus cui las amargas. 

De un sauce, como ella triste, 
Sobre el tronco reclinada, 
Da sus miradas al cielo, 
Sus suspiros a las au ras, 
Y escucha en silencio el canto 
De la t6rtola cuilaJa, 
Que lamenta sus pesares 
Del arbol entre las ramas. 

Tamhien la t6rtola lIora 
Como t6 dicbas pasadas: 
Las dos recordais placeres .. . 
jSois en el dolor hermanas! 
Ella !lora de un ama nte 
Las caricias adoradas 
Que goz6 por vez po trera 
De la muerte entre las ansias, 
Ella gime viuda y sola, 
Y ttl, hermosa infortunada, l Lloras tambien de un amante A 
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Las carJclas que te faitan, 
Clientas de la negra ausencia 
Las horas tristes y largas ... 
Tu, tan bella a qui en un dia 
La Providencin formara 
En un esceso sublime 
De magnificencia santa, 
Tu sufres penas que alejan 
De tu corazon la calma! ... 
jAy! que nacieron gemelas 
l,a hermosura y In desgracia. 
En mal bora el hombre insano 
L1eno de orglillosa audacia 
Quiso sujetar al hombre 
PorIa fuerza de las armas; 
En mal hora en su defensa 
Llamo a tu amante su patria, 
Pues mato de tus amores 
Las felices esperanzas. 
El tambien, mustia la frente , 
Cuando de ti se alejaba, 
Rego el polvo del camino 
Con sus angustiosas higrimas; 
Y ora quiza I'entiuela 
Sobre desierta rnuralla 
Abrumado porIa duda, 
PorIa ausencia y la distancia 
Del fusil el brillo empaiia. 
jDorinda, quien a tu arnor 
Diera yoladoras alas! 
iQuien a tu dolor consuelo 
Y a tu pasion esperanza! 
Dorinda, en vano a los cielo~ 
Dirijes triste plegaria 
Para que calme tns penas 
Y tus arnorosas ansias . .. 
S1. que nacieron gemelas 
La herrnosura y Ia de8gracia. 

P. 
I 
I 
1 
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CORRESPO:\DE:\CIA. 

En I a quinto de los Alamos Ii de Abril de 1857. 

Queridisima Adela; 
Concluyamos la historia de mi Heino. 
Cuando Leopoldina aparecio por primera ,ez ante Julian, esle 

la reconocio, y casi revelo en sa emocion y su sorpresa un secreto, 
que hubiera causado un disguslo a su esposa. Esta consideracion Ie 
obligo a ser prudente, y esta prudencia y esle recelo hicieron que 
Julian esquivase las ocasiones de hallarse solo con Leopoldina. Te­
nia miedo de proyocar una esplicacion, ea 1a que e~taba casi segura 
de sufrir amargas reconvencioues y veridicos cargos. Julian sufria, 
pero ocultaba su sufrimiento bajo el rna profundo di irnulo . 

Leopoldin a por su parle huia la presencia de Julian, y no daba 
muestras de turbacion cuando e5te alguna que otra vez Ie dirigfa li­
midas miradas. Yeces hubo en que Julian lIego a dudar si seria 
aquella Leopoldina, 0 era juguete de una ilusion enganadora. 

A pesar de esta conducla y de la de Julian, Virginia I\ego a cou­
cebir sospechas. Yirginia amaba entraiiablernente a su esposo, y un 
corazon enamorado es sllspicaz hasta el c tremo . 

Yirgiuia nolo en Sll esposo cierla frialdad, que la puso pensatiya 
y triste; y esto la hizo espiar las acciones y ha La las miradas de su 
esposo. Los ~jos son geoeralmente nuestros enemigos, porque yeo­
den nucstros secretos. 

' irginia era, pues, tambien desgraciada~ porque se senti a bur­
lada en sa carino, v humillada eo su amor propjo. Sus celos la mor­
tificaban terriblemente, y sin embargo, ni llna queja-, ni una recou­
vencion salie ron de sus labios. 

LJego un dia en que Virginia tu\'o necesidad de pasar el dia en el 
campo, para acompanar a lIna de sus amigas que celebraba su boda 
en una quiuta de las inmediaciones. Julian no podia acompanarla 
porque se 10 impedian sus negocios. Virginia salio de su casa \le­
vando consigo a Leopoldina para el cuidado de la nina. 

Al regreso volvio sola llevando a su hija en los brazos. Julian no 
parecio sorprendido, y esto mortifico bastante a Virginia. Esla se 
atrevio a decir. 
-l~O me preguntas que ha sido de Lucia? 
- Se que ha dejado nuestra casa, conteslo Julian visiblemente 

1 
conmovido. 

. - iPobre muchacha! replico Yi rgi nia, ipa rece ser muy desgraciada! A 
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-jOh, mucho! dijo Julian poniendose mas pulido cada momento. 
- lConoces su ,ida? 

Esta pregunta fue hecba con un tono que eslremecio a Jlllian. 
Desplles hizo un esfuerzo, y procurando serenarse, pregunto a su vez 
a su esposa. 
-Cn poco, lY tll? 
- Demasiado se con 10 que he podido ver y obsen-ar. 

Desde este momento Virginia no [ludo contener la espresion de 
sus celos. 

Julian sufria en silencio y escuchaba con lagrimas en los ojos las 
reconyenciones de su esposa . Parecio luchar un momenta consigo 
mismo, Y pOl' fin dijo a Yirginia. 
-\0 conoces sino a medias este asun to; no se i bare mal en acla­

rarte este misterio, pero sabe que esa mujer era amada por mi antes 
de illi enlace contigo. POI' ti he abandonado a esa mujer, y basta 
ahora nada habia sabido de su suerte: no podia esplicarme como ha 
yen ido a encontrarse a nuestro lado; hoy se aleja de Illi; no se si 
debo alegrarme 0 \lorar: esta carta que he hallado sobre los papeles 
de mi escritorio, me ha aclarado su situacion, y podra esplicarte .... 

Julian leIo la carta que decia asi: 
«'Ie amabais un ti empo, 0 al menos asi 10 fiu giais. Yos sabe is 

cuanto os amaba tambien. La ausencia no pudo malar mi aOlor ; el 
\'uestro rue mas debil. EI padre de vuestra esposa puso en Illi notL 
cia vuestras relaciones con Virginia, y me pidio en nombre vueslro 
la renuncia de mi yol untad de ser vuestra . Yos sabeis que tuve fuer­
zas para COllsumar este sacrificio. Desde a'lnel dia he rogado aDios 
por Yllestra felicidad, pidiendoie que rue concediese el poder olvida­
r~s. Dios ha sido cruel conmigo, porqne no ha escuchado ruis 
ruegos. 

«Pocos meses despues que supe vuestro casamiento, mi hermano, 
que como sabeis, constituia toda mi familia, recibio un destine en la 
Habana. Emprendimos el Yiaje para e~ta ciudad, en donde debiamos 
embarcarnos, pero a pocas leglJas antes de lJegar a Cadiz, el car­
ruaje en que yeniamos fue detenido y asaltado pOl' una porcion de 
rnalhechores . Mi infeliz hermano tuvo la loca imprudencia de resis­
til' a aqllellos malvados, y recibio de SllS manos la mnerte . jPobre 
herma no mio! Adernas de robada, quede hllerfana y cornpleta mente 
abandonada . 

({ Al llegar a Cadiz cornprendi que debia torna r un pa rtido pa r a 
poder vivi r. Vos sabeis cllal fue, pllesto que providencialillente "ine 
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a parar en vuestra casa. i Yo que estaba l'eSlIelta a huir de vos v no 
yolver a veros jamas! • 

Perdonadrne si lIegais a presumir que yo he tenido parte en este 
providencial suceso. ~Ie siento impotente para ocul tar pOI' mas 
tiempo el estado de mi corazon y de sufrir tantos tormentos. Me alejo 
de vuestro lado y del de vuestra e"posa, porqlle he enconlrado ya 
donde poder vivir sin causar enojos a nadie con mi presencia . Adios 
para siempre. 

Leopoldi1la A. 

Yirginia 1101'6 tarnbien cuando Julian concluy61a lectura . Despues 
de esta escena ni uno ni otl'O ,olvieron a hablar de Leopoldina, hien 
que Julian practico las ma-.; viYas indagaciones para de~cubrir su pa­
radero. Todas fueron in tlti les . Kadie la babin vi"to desde la tarde en 
que dej6 a su (lma en la quinta. 

Alglln tiempo despucs los dos esposos emprendieron un yiaJe al 
estranjero. Virginia recordaba siempre con pesar ia historia de Leo­
poldina ; Julian no podia ohidarse que habia causado la desgracia de 
aquel!a mujer y sufria el peso de los remordimicntos. 

Cuando llega ron los e!'posos a Paris, csta ciudad acababa ue ser 
invadida pOI' el c6lera. Virginia fu e atacada gravcmente y muri6 a 
pocas boras en los brazos de su esposo . Julian apcnas repuesto de su 
dolor, emprendi6 1a vuelta a C(ldiz, trayendo a su inocentc y querida 
hija. 

Desde aque! tiempo ha procurado yanamcnte pOI' todos los medios 
posibles averiguar el paradero de Leopoldina. Su ima ginacion ha pa­
decido tanto, que algunas veces parece trastornada. Con fr ecuencia 
es presa de un del i rio , y esclama: u~o, no me engafie: aque­
la hermana de la Caridad qne se recataba el rostro cuando estuve en 
el hospital de Madrid era Leopoldina ." 

No se que te habra parecido el relata que acabo de hacerte: ten 
presen te qne te refiero una historia y no una novela. 

Quiza dentro de pocos dias pod re abrazarte. 
Uecibe el cariiio de tu mejor amiga 

H ermillia. 

P. D. jSi vieras cuan hermoso esta el campo! La primavera 10 ha 
engalanado todo vistiendo los arboles rle flores y verdura, dando ter­
nura y brillantez al azul dcl cielo, y derritiendo la nieye de las cres­
tas de las montafias. ;,Por que no me das el gusto de venirte? iTengo 
tantas C05as que decil'tc, y que no me atrevo a fiar a la pluma! 

\ 
I 
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Valencia 7 Abril. 

Liceo valenciano.-Tal podia titular mi carta de hoy,"qllcrida 
ilerminia, pOl'que llllicamente voy a ocuparme en ella de esta socie­
dad. EI sabado anterior tuvo luga r la Fuocion en la que se canto el 
Stabat de Joaql1in Velazqucz, y, tc ascguro de corazon, tuve un 
placer intima en concurrir a clla, porqlle creo qnc Formara epoca cn 
los rastos del Liceo, y en los de nuestra querida YalenciCl, como Ie 
formara en la vida dCllucstro apreciablc J afl 'lin. Si, Herminia,p 'H­
que su composicion ha clevado ala categoria de maestro al simpatico 
j6ven que hasta ahora babiamos considerado como modesto aficiona­
do; y pOl'que los laurcles que indudablemeote alcanzara en su carre­
ra, COil tal aplallso comenzada, renlli ran cn gloria de lluestra patria y 
del .Liceo . 

1£1 asunto que eligio Yelazqucz para su primera composicion la 
bacia IIna obra de pnteba, de la que su talento Ie ha hecho salir vic­
torioso, y yo gozaba en ver el entusiasmo de la n\lmero~a y cscogida 
concurrencia, entusiasmo que apenas bastaba a contencr la antigua 
ctiqueta de la corporacion cn funcioncs analogas. 

Los dolorosamente tiernos versiculos del Stabat exijen una mll­
sica tierna y sentimental en su espresion, una musica que al par 
que tenga la picdad y grandeza propias de la musica religiosa, se 
eleve hasta el mas alto grado en 10 patetico, porquc en tal grado 10 
es la sitllacion en que aparcce la madre dolorosa al pie de la CTl£;::; de 
la que pende el hijo; y uo obstante esa musica aunque tUuy patetica no 
debe caeI' en la espresion dramatica que engrandece las mejorcs 
operas, pero que debe proscribirse de las composiciones religiosas. 
Esta es una dificil distincion a que no ha sabido sujetarse mas de lin 
maestro, acaso pOl' no conoce!' 0 apreciar bastante la filosofia del 
arte, yes lIna distincion que Joaquin Velazquez hace notar en el 
estil0 de su Stabat. En efecto, IJerminia, es bien seguro que al es­
cllchar sus sentidas armonias, nadie recordal'll para maldecir a los 
verdugos de Jesus, nadie se irrilara contra ellos, pew pocos de los 
que escuchan con el cora,:;on dejaran de sentirle opreso pOI' ese afec\.o 
de dolorosa piedad que Ilega a asomar en lIanto basta los ojos, 

lndispensable era que reuniera muchas bellezas una composi­
cion de esta naturaleza, para que halagara los oidos y conmoviera 
el cOl'azon de los circunstan tes, que aun conservaban frescos los 
recuerdos que en ellos levantaran auos atras, 135 magnilicas armo-

~.~ 
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nias de Rossini, Hayden y Andreyi. Ailade a esta dificllltad la de 
ser primera composicion y de un genero dificilisimo y poco cultiyado 
en nllestra patria, y comprendenis 105 obstaculo' que Velazquez ha 
tenido que vencer los quilates de su merito y la legitimidad.de su 
triunfo. 

Yo no podria, aunque quisiera, querida Herminia, escribirte un 
anal isis artistico de dicha produccion; ni jquien soy yo para tener 
semejantes pretensiones! Gnicamente podre aiiadir a 10 que \le,o 
dicho, que he oido celebrar a muchos profc~ores las mclodias y sobre 
todo la perfeccion y esquisito gusto de la armonia y la igualdad y 
eleracion de estilo que se ob:ierva en toda la compo · icion. 

Cuantos tomaron parte en la ejecllcion sc e3meraron eo ella so­
hrepujando a las esperanzas que pudieron concebirse, teniendo pre­
sente que casi todos son aficionados, escepto un corto numero de 
profesores. 

Despues de una magnifica introduccion ejeculada por todos, ~i­
guio el aria de tenor Cuyus animam, que canto el profesor ~lontes, 
espresando con maestria eJ sentimiento que rebosaba la composicion. 
EI verEiculo Quis est homo ha inspirado a Yelazquez un tiernisimo 
duo de tiples, que interpretaron muy bien Pura Armengol y Dolores 
Bermudez. EI aria de bajo Pro peccatis es un aria de gran efecto, en 
la que Antonio Ronda con el especial gusto que Ie distillgue lucio su 
voz entera y simpatica. He celebrado en estremo Yo\\-er a oir des­
pues de mucho tiempo a este amigo nne tro, de quien tan buenos re­
cuerdos conservabamos. Eja mater fans amoris es una plegaria co­
reada, y sin duda una de las partes que mas gustaron por el gran­
dioso efecto de la instrumentacion , entre cuyas armonias se escu­
chaban de vez en cuando algunas notas de cornetin que parecian 
dominarlas, como un gemido triste y doloroso. Este versicul0 fue 
dignamente espresado por el profesor Garcia, contribuyendo no 
poco a su lucimiento el cuerpo de coros. EI cuarteto Sancta Mater 
cantado por Pura y Dolores, Amat y Ronda, me parccio una concep­
cion profunda y :bien ejecu tada. La cavatina de tiple Fac 11t portem 
de mucho gusto por su sencillez y sentimiento la canto Oolore5 Ber­
mudez, luciendo Sll hermosa voz y precoces facultades. Inflammatus 
et accensus es otra aria de tiple, pero coreada, que Pura con su purlsi­
rna y dulce voz hizo escucbar con religiosa atencion, interpretando 
con su conocida maestria y escelente gusto ese sublime pasaje en 
que el compositor ha atesorado la mas ele\"ada inspiracio~. Quando 
corpus mort"etur es un cuarteto sin acompafiamiento muy bien enten-
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dido, en que los acordes ya perfectos, ya di sonantes, ' estan siempre 
oportunamente empleados, y forman un todo de bella armonia y de 
melanc61ica espresion. Le canlaron Pura, Dolores Garcia y Ronda, 
con la misma pel'feccion y gusto que las piezas anteriores. La fuga 
es un digno epilogo de t.an brillante composicion. 

En los coros distin gui a muchos de nuestros amigos, y entre las 
simpaticas amigas que los componian me choc6 mucho una graciosa 
y despejada nina de corta edad que J. me ha dicho se llama Matilde 
Gil. La orquesta del Liceo dirigida pOl' Velazquez, el cuerpo de co­
ros y la seccion de mrisica estan de merecida enhorabuena. 

No menos digna de elogio que la seccion de musica es la seccion 
de Bellas-artes, que sorprendi6 a la inmensa concurrencia que asis­
ti6 al Slabat como habia sOl'prendido dias antes a los socios del Liceo, 
con una maguifica y variada esposicion de pinturas y dibujos. Ocioso 
me parece decirte que he pasado largos ratos en dicho salon, pues 
pinto, como sabes, y tengo una aficion loca al lapiz y al pincel; asi 
esque me fij e, para enterarte de 10 mas notable de dicba esposicion. 

Rosario l\lorata, Dolores Bermudez y Adelina Berges presenta­
ron varios dibujos , y me ha com placido el yer 10 correcto de las dos 
cabezas copias' de Jlllien que present6 Rosario; que Dolores robe 
algun tiempo a la (misica, el1la que tanto se distin gne, para consa­
grarlo a la pintura; y la limpicza de los dibujos de Adeliua, especial­
mente la del que representa a la Yirjen con un nino en brazos. 
Mientras que no se nos conceda a las Illujel'es igual genio que a los 
hombres es preciso no escasear los elogios a las que 10 poseen. 

D. Tomas Rocafort, presidente honorario de la seccion, persona 
cuyos grabados son generalmente conocidos, honr6 la esposicion con 
algunas estampas, tarjetas y sellos, distinguiendose entre las prime­
ras el retrato del grabador valenciano Esteve. 

Lafaya , a qui en tanto debe la seccion de declamacion, present6 
seis retratos al oleo; todos me gustaron en estremo y singularmente 
el grupo de dos nifios, notable por la espresion del colorido y por In 
frescura de las carnes. 

Martin Labernia, digno profesor de In escueln de dibujo del Liceo, 
cspuso una porcion de cuadros que vi con gusto, entre los que Ila­
maron mi atcncion una Purisima, original, el del BUM Pastor y un 
bodegon pintado con notable verdad. 

Juan de la Cruz Marti tam bien enriqueci6 la esposicion con dos 
floreros y con un boceto original. Los floreros tienen gusto en la 
com posicion y verdnd en cl colorido. EI bocelo e5 quizas una de las 
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obras de mas merito que se han espuesto. llcpresenta el acto de co­
locar en el sepulcro a Jesucristo, figura del primer termino del cua­
dro; en el segundo aparecen las Marias, Josef de Arimathea, ~ico­
demus y demas Ilersonajes que segun el eyanjelio tomaron parte en 
aquel acto, y en el ultimo termino, los nnjeles que segun las sagra­
das letras habian de velar sobre el santo sepnlcro. La concepcion 
d~ este boceto revela el genio y su ejecucion, a pesar de estar no 
mas insinuada, profundos conocimienlos en el arle. 

Nuestro querido amigo Paco Babi espuso cuadros que tli ya co­
noces, escepto ' una cabeza de anjel. Dos de dicho cuadros estan 
pintados al pastel; ademas de 1.1 exactilud tiene gaslado el color con 
inlcncion y maestria: son copias de La Dolorosa de Pedro Saxo-ferra­
to y de una Yirjen dG! pintor ,-alenciano Planes. fla presentado 
ta mbien una cabecita que creo que es copia de Camaron: la que te 
he dicho del anjello es tambien de Lopez- la acertaua ejecucion pu­
diera bacer pasar por original dicha cabeza ~egun me ba dicho J. 
1'\0 se por que Paco ha de tener tan olvidados los pinceles cuando po­
see poco comunes facultades y pudiera ofrecernos grandes abras. 
Le creo muy galante y espero tener ocasion de rogarle que sacuda 
la pereza. 

Joaquin Morala presenlo varios cuadros, entre los que sobresa­
lian un dibujo retrato del Patriarca, la cabeza de Velazquez, co­
pia al oleo del original que exisle en la Academia, y un capricho 
que representa un postilion descansando, cuya cabeza tiene muchi­
sima espresion, y si J . no se equivoca es copia de un moderno pintor 
catalan. 

Antonio Morata espuso una variada coleccion de cuadr05, entre 
los que recuerdo dos de costumbres de la escuela fiamen ca, magnifi­
cos por su robusta entonacion y la acertada imitacioil de los origi ­
nales; un cuadrito aloleo, copia de un dibujo, que representa al pa­
dre Aubry y a Chactas depositando en la sepultura el cuerpo de 
Atala, y un Salvador 'Iue se distingue por la dulzura del colorido y 
verdad en el ropaje, copia de Ribalta. 

De Daniel Cortina, entre los diferentcs cuadros que ofrecio al 
publico, me gusto mas el retrato de un cazador de cuerpo entero, sen­
tado bajo un arbol, por la naturalidad y parecido, y cuatro cuadritos 
de costumbres. 

De Vicente Bellmont recuerdo el BeLisario, grande licnzo, copia 
de Fortunato Bonich, uno de los mas distinguidos y queridos discipu-

I los de nuestro compatriota y celebre pintor D. Vicente Lopez. Cele - I 
j ~ 
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bre que Bellmont escogiera tan buen cuadro para su copia, que ba 
lJevado a cabo con feliz exito, revelando en el cualidades de artista. 

Entre la coleccion de dibujos de Eduardo Amoros sobresale una 
copia de un grabado que represenla el combate de los Iloracios y Cu­
riacios, pOl' su mucho trabajo , y porIa limpieza del dibujo, y una 
copia de un grabado que represenla cl Sa h'ador. 

De Joaquin 'Iarqucs tambien vi un dibujo bastante bueno, por­
que liene el lapiz muy bien ga tado. 

Pablo Orellana ocupaba con sus magnificas fotografias gran parte 
dellocaillamaudo la atencion pOI' SCI' los mas relratos de socios muy 
conocidos y de dependientes del Liceo, y poria feliz ocurrencia de re­
tratal' en diferentes grupos todas las socias y socios que tomaron 
parte en la ejecucion del Stabat. Entre los retratos sueltos tuve el 
gusto y el sentirniento de vcr el del apreciado D. Mariano Mangla­
no, a quien tanto echa de menos dicha sociedad. Tambien vi con 
placer el de nuestro apreciable amigo Cirilo, digno secretario del 
Liceo . 

.Me olvidaba decirte que la noche en que se ejecut6 el Stabat, 
leyeron Danvila una poesia suya, Lafaya otra de Serrano, y Joaquin 
Marques una anonima, todas honitas y alusivas ala funcion. 

Los saloues del Liceo apenas pod ian contener la brillante concur­
rencia que los in radia. 

Adios, Herminia; no podras acusar de laconismo a tu 
Adela. 

P. D. Es mas de media noche: "uelvo contentisima del Liceo. 
Boy se ba repetido el Slabat de Joaquin: el entusiasmo ha vencido a 
la etiqueta, se Ie ha aplaudido repetidas veces, y se Ie ha Ilamado a 
escena con insistencia. En el l1\tirno blanco 6 descanso el secreta­
rio ha ido a buscar a Joaquin desde la presidencia, y Ie ba acornpaiia­
do a ella en medio de entusiastas aplausos. El presidente acci­
dental Tormo, Ie ha entregado en nornbre del Liceo, del que ya era 
socio de merito, una carta de aprecio y una linda batt uta de unicor­
Ilio con cabos de oro, dirigiendole al mismo tiClupO lac6nicas pero 
muy sentidas frases. Lafaya ha leido una poesia auonima dedicada a 
Velazquez, y Concepcion Benitez, otra alusiva a la funcion, que como 
suya era linda y fue aplaudida. 

YALENCIA: IMPRENTA DE J. M. AYOLDI. 
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VIRTUDES SOCIALES. 

(Continuacion.) 

Docilidad.-Nace la docilidad de la escelencia del caracter que 
nos ensena a ser sumisos y obedientcs aun con las personas que no 
son nuestros superiores. La docilidad siu embargo no 'ta tan lejos 
como la obediencia y la sumision; estas suponcn siempre un manda­
to que cumplir, la docilidad no es tan con creta sino que se estiende 
basta el cumplimiento de los deseos de los demas. 

Las personas dotadas de docilidad son apreciabilisimas porque 
se las encuentra dispuestas a los mayores sacrificios. 

Dul:::ura.-La a~pereza de caracter aleja la estimacion de quien, 
por su desgracia la posee. La dulzura conquista los coraZOlles y 
alrae las simpatias . Insensiblemente nos sentimo cautivados por la 
dul;;ura de caracter de una persona y Ie concedemos nuestro apre­
cio y nuestro carino. La dulzura se acomoda a todas las situaciones, 
se presta a todas las exijencias y accede a todos los deseos. Hay 
pocas dotes morales tan seductoras y hermosas como la dttl:::ura de 
canicler. 

E. 

Edllcacion. - La edt/cadon trasforma completamente al hombre 
y yiene a ser para el una segunda naturaleza. La educacion trueca en 
"irtudes sociales los "icios a que se siente inclinado el hombre, y 
puede decirse que nada hay tan poderoso para contrarestar los ger­
menes del mal como el remedio de una educacion esmcrada v COffi-
pleta. • 

A las gentes se las conoce y distingue por su edllcacion casi tan 
ostensiblemente como por la fisonomia, porque la educacion se rc­
"ela en todas las acciones yen todas las palabras y se dC3cubre hasta 
en los mas insignificantes detalles del comportamiento social. 

Aun el talento mismo es impotente para oculLar las faltas de una 
mala educadon. En sociedad nada hay tan apreciable para los demas 
como ese conjunto de miramientos y consideraciones que concede­
mos Ii cada I1no segun su clase y condicion. 

La educacion dificilmente puede adquirirse pasados los primeros 
arios de la vida; en estos es cuando ilquella decide nuestro porvenir 
porque este casi siempre depcode de la manera de conducirnos, que 
es hija de ia educacion que hemos recibido. 

i9 de Abril de iS5? i6 i 
A ~ 
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'I Kractilud.-Esla es de dos c1ases 6 por mejor decir se refiere I 
ados objetos diferentes. 

Debe tenerse sumo euidado en no faltar a la exactitud en la 
conversaeioll pOI'que esto es una debilidad imperdonable. 

I 

~ 

I ademas, es necesario que searnos exaclos en eumplir los eom­
promisos y las eilas. _ 0 debe aceptarse una inyi laeion para eual­
quier co_a si no se esta bien seguro de poder asisti r. La falta de 
exactitud e'5 imperdonable no ohstante que ciertos entes aeuden a 
ella para adquirir alguna imporlaneia, puesto que con esta eonducta 
logran que en su ausencia se oeupen de sus pcrsonas. 

F. 

Franqllc;:;a. - La (ran'lue:a es Ja primera eualidad del hombre 
honrado . La (ranque;:;a proYiene en linea recta de la nobleza de los 
sentimientos y de la lealtad de caracler. Los malyados jarnas lJegan 
a ser francos . 

La franqll c;:;a complaee ca~i siempre a las personas con las que 
Ja usamos con tal que no esceda los limiles de Ja eonveniencia. Al­
gunas gentes toman la mala co:;tumbre de decir verdades amargas 
a loio el mundo en tono de reconveneion, y a esto sueJen llamar 
(ranque::.a cllando no es mas que una desyergUenza imperdonable. 
Lafranque;:;a no ha de llega r a sel' ofensiYa, y bueno es adyertir que 
no eseluye la prudencia y la conycniente disereeion . 

G. 

Gcnerosidad. - EI hornhregcneroso perdona las of ens as que se Ie 
infieren y demueslra con esle proeeucr la nobleza de Sll eorazon. 
Kada vale el hombre si no es capaz de perdonar a sus enemigos . El 
reDcor y el odio son pasiones impropias de los eorazones bien naei­
dos y dignas ta n solo de los caracteres bajos y miserables . 

una conducta gencrosa eleva y ennoblece al hombre pOl'que la 
generosidad es una virtud y una virtlld de mucho preeio. 

Gratitud. - Yease Reconocimiento. 
GllstO. - El gusto consiste en el aprecio de 10 que es verdadera­

menle bello. Este gusto se forma con la costllmbre y tratandose del 
gusto artistico con el estndio y con las contemplaciones de los buenos 
modelos . 

La sociedad requiere eierto gusto para vestir y aun para el trato 
y este se eousigue con la obsenacion, bien que depcnde en gran 
parte de la comprension y del taleuto. 

A~ -----------
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CONFESION. I 
A UXOS OJOS AZt:LES. I 
I\o en yano sus ojos '\1 I 

pues ya depuse mi error: I 
los negros solo crei I 
focos ardientes de amor: I jcuan engafiado yjyi! 

Ojos azules, os ' tuve I por ojos inofensivos; 
me parecisteis la nube 
que en humo disuelta sube 
del sol a los rayos vivos. 

Mas boy os pido perdon 
contrito de mi pecado, 
y os declaro en confesion 
que be vivido equiYocado: 
lme dareis la absolucion? 

Kada en mi abono dire 
que me sin'a de disculpa, 
porque el valor os quite, 
y, ojos azules, peque 

! 
pOl' mi culpa, por mi culpa. 

I Por fin el arepentido I 

I 
pecador, hoy os confiesa 
que en un engafio ha vivido, 

I 
y, ojos azules, le pesa 
de haberos tanto o[endido. 

I Como os pudiera faltar 
I valor para bendecirme 

I y os quiero a ello obligar, 
! hago prop6sito firme 
I de nunca jamas pecar. 

I 
Jacinto Labaila. 1 

£ I 
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EL DILUVIO. 

CUADRO DE GlRODET. 

cd"\aere, dijo Dios, de la haz de la tierra al hombre que he cria­
«do, desde el hombre hasta los animales, desde elreplil hasta las 
((aves del cielo, porque me arrepiento de haberlos hecho.» (1) 

. . . Se rompieron las fuentes del abis ruo y se abrieron Jas 
cataratas del cielo. 

Y flle el diluvio sobre la tierra. 
Y todo, en 10 que hay aliento de vida sobre la tierra, murio. (2) 
Este terrible pa ~ aje ha sido pintado de un modo admirable pOI' 

Girodet. 
Dificil era presentar en un cnadro lodos 105 horrores que ofrece 

a la imaginacion, la de~trucci on del mundo pOI' medio de las 
oguas, y Girodet con ese instinto filo sofico que in spira las grundes 
concepciones, ha sabido espresar todo el horror del diluvio, presen­
tando en un grupo sobre las rocas una sola familia. 

"Que alegoria mas natural del genera humane que la familia? 
Las rocas estan desnudas, son la cumbre de un monte, Jas aguas 

las rodean. 
Entre ellas en 10 mas alto hay una encina destrozadade la que 

solo resta una rama. 
Un hombre joven y robusto esta cogido del arbol con su mano 

izquierda . Sobre sus hombr~s tiene un anciano que se abraza fuerte­
mente de su cuello y de su pecho con un brazo, al par que con el 
otro se abraza de la encina; sus piernas clJelgan inertes. 

El hombre sostiene a su padre sobre los hOlllbros~ con su dere­
cha tiene cogida pOI' el brazo a su esposa, que aprieta un peque­
nuelo sobre su seno y cuyos pies se apoyan en una roca inferior 
a la que ocupa su esposo. EI hermoso cuerpo de la joven madre 
se doblega bitcia atras sobre sus rodillas; pOl'que una mano en sus 
hom bros, otra entrelazada en sus cabe\los, un pie resbalando en la 
roca, 011'0 tocando ya en las aguas, pugna por salvarse cogiendose 
de ella otro nino mayor que el que abriga contra su seno. 

El hombre joven, los ojos abiertos con espanto, Ie boca frunci­
du, erizados sus cabellos, doblegado el cuerpo bajoel peso que tiene 
sobre si yel de su esposa e hij03 que colgando de ella arrastran ai 

I (ij Genesis ver. 7 cap. 7. ° (2) Genesis vcr . H, i7 Y 22 CDI" 8.° I 

! ! 
~ ~--------------------------------------------------~~ 



~~--------------------------------------------------, 
243 

abismo, espresa al par que el borror de su de~esperada situacion, 
el instinto de la conservacion tan natural al hombre, el carino del 
bijo, el arnor del esposo y del padre. EI sostiene a toda la fam ilia; 
o la salva 0 perece con ella. 

EI anciano por el contra rio, espresa el impasible egoislDo de la 
yejez . Medio cerrados los ojos, fuertemente asido de su hijo, parece 
DO ocuparse mas que de SI mi smo. 

La joyen madre reyela bicn la lernma y la abnegacion de la 
mujer; su bijo mayor proximo a caer ala:; aguas, cuelga suspendido 
de sus cabellos, la eabeza se doblega doloro~amente bcicia atras; 
pero el dolor fi ico que se lee en su rostro esla mezclado} como do­
minado, por un sentimiento de tie rna resignacion 

El nino de pecho espre~a tan solo el malestar fi sico. 
El otro por el contrario, dice en su aclitud la ansia de vivir 

que la juventud in5pira 
Este contraste de senlimienlos esta filos6ficamente compren­

dido y admirablernente espresado. 
EI ramo de la encina se doblega, las aguas creccn, los relampa­

gos y los rayos serpentean por el espacio. 
Gn cadaver sobrenada inerte sobre las aguas, cerea de la rocas. 

Este e~ un augurio barto elocuente. 
Un instante mas y ese grupo sublime babra desaparecido entre 

las aguas. 
Si del pensamiento del cuadro, grande y sublime, se desciende 

a examinar los detalles, son muchas las hellczas que se admiran; 
pero dttenernos a referirlas seria trastornar nuestro prop6sito de 
inscribir a la lijera en nuestro semanario esta bella obra del arl e. 

E. A . 

UNA TlHNIDAD FEMENINA. 

(Continuacion.) 

Entre las mujeres que descollaban en el salon por su bermosura 
y por la riqueza de sus trajes, distinguiase a EI vira de Peralta. Con 
la sOUiisa en los labios escucbaba com placida la lIuvia de li sonjas 
que arrojaban sobre ella una infinidad de zanganos de salon . No 
lejos de ella veiase a Antonia con traje tambien elegantisimo. A s.u 
lado vestida de blanco con tristeza en el rostro yen el corazon, dl­
bujabase Ja palida figura de Amparo de la Riba. Estaba triste por-

! A 
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qne aquel no era sn centro, porque se enc:>ntraba aislada en medio 
de tanta gente, porque no tenia un corazon que respondiera Ii su 
corazon, porque la tristeza de las personas melanc61icas parece que 
crezca entre el j ubilo y la risa de las personas alegres. Amparo era 
una palida Dube que cOlTia por un cielo radiante de luz. Delras de 
ella conversaban D. a Clara y D. Eusebio; hablaban del invierno y 
de sus nel'vios; figUl'as que se perdian en el ultimo terminG del salon 
como se perdian en el ultimo termino de la vida. 

Pascual Ortiga y Basilio Lope, comel'ciante, que mas adelailte 
conoceremos, obsequiaban a las senoras de la reunion. 

Al concluir la sinfonia que inaugur6 el concierto, entraban en el 
salon Mauricio y el Conde del Homero. Rojas presento aquel Ii D. 
Eusebio, que al saber que era titulo desarrugo el entrecejo, diD a 
su rostro toda la afabilidad de que era capaz, y haciendole sen tar a 
su lado empezo Ii relatarle circunstanciadamente la historia de sus 
antepasados. EI Conde con paciencia se resignaba a oirJe} tenia ta­
leoto para conducirse en sociedad y Ie escucho hasta sonriendo, 6 
por mejor decir apareotaba escucharJe, porque su imaginacion vaga­
tia pOl' otros espacios . Sus ojos habian buscado a Amparo y furtiva­
mente no se saciaban de mirada. EI Conde la amaba con todo su 
corazon; con ese carillo que solo sentimos una vez en la vida. 

Mauricio al separarse de D. Eusebio y del Conde sentose al lado 
de Elvira de Peralta y continuo enamorandola; ella continuaba dan­
dole esperanzas. Amparo ignoraba los amores de Mauricio, y al verle 
hablando al oido de EI vira se sorprendi6 dolorosamente. Pocos mo­
mentos despues Pascual Ortiga Ie dio el brazo y la condujo basta el 
piano. En seguida se dej6 oir la hermosisima voz de Amparo que 
cantaba el aria apasionada de II Trovaltore. D. Eusebio suspendi6 
la conversacion que man tenia con el Conde, diciendole: 
-Mi hija es la que canta; la presentare a V. cuando conc)uya. 
- Tendre en ello un vivisimo placer, dijo el Conde, que no deseaba 

otra cosa, y que no sabia como cortar el impertinente mon610go con 
que Ie abrumaba D. Eusebio. 

La clara voz y el sentimiento con que cantaba Amparo her ian las 
fibras mas delicadas del corazon del Conde: cuando oimos cantar a 
la mujer que amamos, creemos verla trasrormada en querubin, yel 
amor que sentimos hacia ella crece y se purifica, parece que al so­
nido de su pura voz la materialidad se anonade y se confunda ante 
la grandeza sublime del idealismo de la musica que canta el amor. 

Uua lluvia de aplausos espontaneos corono el final del aria que 
~ A 
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con lanta espresion acababa de cantar Amparo. El Conde y D. Euse­
bio se acercaron a ella y el padre hizo la mutua presentacion: Am­
paro brindo al Conde a que tomara asiento en una silla inmediata a 
la suya, este 10 hizo en seguida y D. Eusebio dando uu pretesto se 
separo de ellos y fue a juntarse con D.a Clara. EI Conde, como su­
cede siempre que bablamos con personas desconocidas, empez6 su 
conversacion por una de esas muchas vulgaridades convertidas ya 
en lugares comunes, pero que nos sirven perfcctamen te pa~a intro­
ducirnos en dialogos mas intimos, dialogos a los que queria lIegar 
el Conde ya los que l\eg6 sin grandes esfuerzos, p orq ue tenia talen­
to y trato y Amparo imaginacion yamabilidad. 

Elvira de Peralta al mismo tiempo que daba oidos y contestaba 
a las galanterias apasionadas de llauricio, observaba continua men­
te at Conde y a Amparo con dlSgusto y con rabia pues conoci6 que 
esta Ie habia robado el amor de aquel y su orguJ[o no podia resig­
narse a perder el dominio sobre el corazon del Conde. Amparo tam­
bien espiaba a Elvira, y con ese certero golpe de vista que tienen 
las mujeres en materia de arnor adivin6 que Mauricio arnaba a 
Elvira. 

Antonia, con la habitual calma, escucbaba a Basilio Lope: este 
era un hombre de cuarenta afios, rnatematico hasta en sus pasiones. 
Era viudo y tenia dos ninos de corta edad; sus muchas ocupaciones 
impedian que les diera una educacion como el deseaba y habia for­
mado el finne prop6sito de casarse para tener una esposa que cui­
dara de sus hijos y de su casa: miraba el casamiento bajo el punto 
de vista economico y util y era para el un negocio en el que debia 
ganar, segun su propia espresion «el ciento por ciento." Estaba 
pues en el caso de elegir esposa de ciertas cualidades: sondeando a 
Antonia crey6 ver en ella la persona que Ie era necesaria, y satis­
fecho de su encuentro dijo como Arquimedes jEureka! iYa la be 
encontrado! En efecto podia decirse que Antonia era la media na­
ranja de Basilio; dificilmente se podrian encontrar dos caracteres 
mas bomojeneos, ,eran dos cantidades que se podrian sumar per­
fectarnente. 

PascualOrtiga mariposeaba por el salon creyendose la persona 
mas interesante de el, cuando todas las muchachas Ie bablaban con 
burla y cstaban bartas de su fatuidad. Pascual Ortiga era una de 
esas notabilidades ridiculas que por desgracia abundan en nuestras 
reuniones. 

En resumen; salieron del concierto, Amparo con la dolorosa con-
A ! 
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yiccion de que ~laUl'icio amaba a EI vira, Mauricio, a quien ella que­
ria locarnente, Elvira con el disgusto de cerciorarse de que el Conde 
ya no se acordaba de ella, Antonia con la misma ~angre fria con 
que entro, Mauricio feli z creyendose correspondido pOl' Elvira , el 
Conde dichoso figurandose que iba pOI' el camino recto al corazon de 
.\.mpnro, Basilio coutento pensando en el negocio que iba a efectuar, 
Pascual I1lny hueco imaginandose las conquistas que pudo hacer y 
qne no quiso, D. Eusebio sonando en que el Conde era un escelente 
partido para Amparo, D.a Clara gustosa viendo tan unidos a su hija 
y al bijo de su mejor amiga. iCuantos intereses encontrados! jcwin­
tos errores! jcuantas peripecias de sentimiento en el reducido esce­
nario de un salon y entre tan corto numero de personajes! 

VIII. 

Elvira. 

AlgUllOS dias despues del concierto, Elvira tenia la siguiente 
conyersacion con su camarera Ines, muchacha algun tanto desen ­
vuella y lijera de case os y de palabras . 

-i,Que me dice V. del Conde? 
- No me Ie vueh as a nombral'. Te 10 prohibo .. . ya no Ie bago caso. 
- Bien becho. A Y. Ie sobran pretendientes .. . y a proposi to lque 

me cuenta V. de Manricio? 
- Nada; es un pobre chico que esta enamorado de mi basta :la me-

dula de los huesos. 
- jA buena par le H1 a haccr lena! . .. jcomo se divertil'a V! ... 
- Si, me entretiene bastante. 
- lPor supuesto, se habf(~ declarado? 
- A la raya de doscientas veces. 
- l Y crecra que V. Ie corresponde, pOl' supuesto? .. 
- POl' sllpuesto ... . como todos ... bien que yo se 10 ha go creer. No 

me glls ta dcsespe rar a nadie. 
- Buen sistema. Asi nunca esta la plaza vacante .. . y hasta tanto 

que caiga un pajaro mas gordo ... 
- Eso es, hasta tanto me divertire con el. .. 0 basta que me canse . 
- Todavia es pronto . Aun el cantaro es nuevo y haec el agua fresca. 
- Tienes raZOIl, pero sin embargo ... vi ayer al bijo del consul en 

el teatro y ... no me disgusto. Me estllvo flechando los gemelos y . ... 
- iOlro moro tenemos en campana! .. : 
-Asi 10 parece; aunque no me ha dicho aun nna palahra ... 

! ! 
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-Por algo se empieza. 
-Cierlo ... si vieras Mau ric io que enaruorado esta de m! te rei-

rias ... j tiene un amor tan lugubre! 
- jC6mo Ie hani V. padecer! 
- No, ahora no, hasla que se desengauc; cree de buena fe que yo 

tambien estoy enamorada pero .. al freir sera el reir ... 
- jPobre chico cuando caiga de su burro~ ... 
- Me parece que entra ... oigo su voz. 
- En efecto el es. 
- Dejame. 

Elvira se mir6 al espejo son riendo con satisfaccion de si misma. 
se compuso el cabello y el traje y se lendi6 en una butaca adoptando 
una poslura voluptuo!;a para esperar a ~Iauricio. 

IX. 

Antonia. 

Bordandose un cuello estaba Antonia, cuando Ie subi61a portera 
un billele. 
-Esta carta han traido para la senorita. 
- (Para mi? no espcro ninguoa: ;'I]uien te la ha entregado? 
- lJ n caballero que no conozco. 
-Dame y vete. 

Antonia abri6 la epistola y ley6 10 siguiente: 
«Apreciabilisima Antonia, no es propio de mi edad ni de mi ca­

racter buscar por companera a una muchacha bulliciosa; se que se­
mejantes mujeres no prestan nin-guna garanlia para el contralo del 
matrimonio, y deseando contraerle, de"pues de reOexionar con ma­
durez he convenido conmigo mismo en quc V. Teune todas las cir­
cunstancias que yo necesito que adornen a la que haya de ser mi 
costilla, y a v. me dirijo, por si no tiene compromiso y quie re acep­
tar el mio. Tengo un capital decente, esperiencia y una casa palacio: 
se que estas pequeiieces en nada han de inOuir para su resolucion, 
pero las he citado para que V. sepa que no soy un elegante pobre, 
ni un Marques con dendas, ni un comercian te quebrado . 

Esperando su fallo queda de V. su afectisimo S. S. Q. S. P. B. 
Basilio Lope. 

Asi que concluy6 la carta Anlonia gritaba can loda la fuerza de 
sus pulmones. 

P 'f 'f 1 - j apa. ipapa. A 
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D. Eusebio entr6 al instante preguntando: 
-"Que es eso? ... 
-Mire V. el billete que acabo de recibir. 

D. Eusebio Ie ley6. 
- Y bien (que piensas contestar? 
-Lo ignoro. Le he IIamado a V. para que 10 decida. A mi me es 

iudiferente. 
-Yo!!! lsi tu quieres casate? 
-Yo? .. pchs ... 
-Si no quieres ... 
-Pchs ... yo ... 
-De ti depende. 
-A mi me es igual. 
-No es noble, pero es rico. 
-Eso no importa, yo no soy pobre ni aspiro a ningun titulo. 
-EI ya tiene cuarenta anos. 
-Bien! ... yo no me he de casar con un polIo. 
-Si te parece bien, dile que si. 
-No, si yo no estoy decidida. 
-Pues decidete; ya tienes veinte y tl'es anos y no debes despre-

ciaI' un hombre de semejantes circunstancias. 
- Voy a contestarle. 

Antonia se sent6 al velador a escribir a Basilio Lope: 10 que 
luego veremos. 

LOS DOS ANJELES. 

A una nina, 'hermosa nina, 
Cuyas quince prima veras 
En sus rosadas megillas 
Vierten porIa vez primera 
EI encend ido carm in 
Escudo de la vergUenza , 
Dos anjeles en silencio 
Melanc61icos contemplan. 
Blancas sus t(micas leves , 
Blancas sus alas lijeras, 
Su frente de luz orlada, 

I De am or su mirada llena. 
Brillantes rosas adornan 

i ! 
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Sus doradas cabelleras; 
Uno raja y otro blanca 
La corona hermosa ostentan 
Y flares blancas y rojas, 
Pero flares siempre bellas, 
Prodigas vierten sus manos, 
Tras de SI prodigos siembran. 

Despues de un largo silencio 
Suspiro, y de esta manera 
Hablo al anjel del amor 
EI anjel de la inocencia. 

uHermallo mio, que vielles 
Desd e la celeste esfera, 
Hoy de la tierra yo parto 
Llena mi lugar en ella. 
Dios me ba confiado un alma 
Y voy, hermano, a cedertela . 
Hasta ahora yo con mis alas 
Cubri su frente serena, 
Yo fui su guia en el mundo 
Y yo Ie mostre la senda 
Que de flores sin espinas 
Encontro siempre cubierta. 
Hoy el velo se ha rasgado, 
Hoy se desato la venda, 
Brindaie hi nuevos goces, 
Muestrale la senda nueva. 
Tiende a su alredor las nubes 
Que a la pasion siempre cercan, 
Y entre nubes de oro y rosa 
Que jamas la verdad vea. 
En tus alas conducida 
Bogue en el cielo risuefia 
Sin que sus plantas lastimen 
Los abrojos de la tierra. 
lOh, nunca, nunca la dejes! 

I 
Hoy que abandonarla es fuerza I 

! 
Me consuelo, hermano mio, 

A 
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Ell que tu pOl' ella velas', . 
Pero si huycs de su lade ., 
Ia de In celeste esfera 
No bajara ningun anjel, 
I entonces jay! pebre de ella.!!» 

Dijo al anjel del amor 
EI anjei de la inocencia, 
Y el uno yolo a los cielos 
Y qlledo el otro en la tierra, 

Teo do r o Lloren te. 

LA ROSA BLANCA. 

A mi amigo D. J ose Cubon elJ. 

I. 

'oy a contarte una historia, a ti mi querido amigo, que lantas 
veccs has robado el tiempo a tus precisas ocupaciones, para favore­
cerme con la lectura de mis pobres versos, tan solo para probarme 
cllt'tn grato te ha sido unir a los tuyos mis sentimientos que en mis 
com posiciones veias impresos. Quizas al recorrcrla sientas brolar 
en tn interior uno que olro recuerdo que, desprendido de un 
asunlo para ti indiferente, se enlace con otro que en algun tiempo 
ocupara tu imaginacion y cuya memoria en tal caso no dejani de 
serle gra ta. 

, amos pues a la historia, 
Era una de e~as tardes llllviosas de invierno: mis amigos se ha­

bian reunido despues de comer y yo me encontraba tambien en me­
dio de ellos . Discutiose alii, como nos sucede rnuy a menudo, de que 
modo pasariamos la tarde y matariamos el haslio que el mal tiempo 
causaba en nuestros ani mos. EI juego, la conversacion, todo nos 
cansaba. EI paseo estal'ia poco concurrido) las visitas eran en aque­
lla hora im pOl'tllnas. Teniamos que encontrar un objeto que nos pro­
porcionase distraccion para aquella tarde Y jfatalidad!. .. todos nues-
tros CalClllos eran noos, He aqui las consecuencias de no tener I 

I 
una novia siquiera para las tardes que llueve. Mas despues de mil 
y mil discursos y proposiciones, no ralto quien, mas inspirado tal I 

t vez que los demas, propusiera una caceria pOI' los inmediatos bos- I 
~ ~ 
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quecillos. La preparacion dc los ohjetos necesarios para la caza fue 
]a respuesta que, unida a un aplauso, recibio la idea de nuestro co­
mun amigo . 

Al momento zurrones por una parte, escopetas por otra, silbidos, 
fuido, todo, todo inauguraba lIna tarde de placer, y prometia una 
grande bat ida par los b~slue-; CirCLI:1Vecino-: no nos hubiera sa­
tisfecho tanto el cuadro de una cacerla real del ticm po de Luis XIV. 
Til sabes cuanla aficion ten go a la caza, y ma' cuanJo no me ostiga 
la ambicion, sino la compania de algunos amigos. Acogi pues, en 
particular, dicho plan, y no fui de los ultimos en quedar preparado 
para ello. 

Eran las tres de la tarde. EI firmamento enlutado con negros 
nubarrones formaba un notable contra~te con el rostro de mis amigos 
que solo respiraba alegria para el presenle y risuenas esperanzas 
para el por\'eni r. 

Placiame ver aquella comiti"a acariciJda por algunos perros 
que saltaban de gozo como participando de la alegria de sus amos, 
y arrullada por el yiento de la tempestad que rugia en medio de las 
montafias hacia donde dirigiamos nueslros pasos . De~pues de media 
hora de camino, durante la cual babianse aumentado los senales de 
una proxima tormenta, nos encontramos frente de nna ermila 
que la mana del tiempo babia medio arruinado, pero que sin em­
bargo la mana del hombre procuraba, a su despecbo, conservar. 

En el camino pudieron mis amigos recojer algunas ayes, que 
acosadas por el vien to buscaban el amilio que los e~pesos troncos 
de los arboles les proporcionaran y caian despues beridas a los pies 
del cazauor . 10 menos afor tunado que elias Ilegue fastidiado a la 
ermita con la escopeta al hombra y el zurl'on vacio; pOI' eso ami 
ll egada procu re, perdidas ya Jas esperanzas, sentarme en compania 
del ermi tano, mienlras que los demas corrian el bosque en busca 
de DUHOS tr iunfos . 

Era el ermi tano un homh re de unos cuarenta y sei:; anos, y no 
obstaute, sus cabellos estaban ya tenidos con el color de la vejez. 
Sus ojos cansad os de 1I0rar·describian perfectamente la triste his­
toria de su pasada juveutud. Era uu eqclaustrado que, de~de la 
deslruccion de su cooyen to, yivia en aquella choza en medio de las 
privaciones y de la £oledad. . . 

Su situacion, y un estrano sentimiento de curiosidad me hlCle-

I 
fon olvida r en un momento el objeto de lluestra improYisada escur-
sion , y procure, despue3 de una corta introduccion, enterarme de l 

j ~ 
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su vida. Tan condescendiente 61 como yo curioso, dejo satisfecbos 
mis deseos relatandome su historia que te esplicare mas adelante. 

II. 

Permitidme, dije al ermitano despnes de un instante 'de profun­
do silencio, deciros que yucst ra edad forma completo contraste con 
esa melancolia que en vuestro semblante se retrata. 
-No es solo el tiempo 10 que en vejece a los hombres, contesto .01 

ermitano acompanaudo sus palaDras con una triste sonrisa. 
-lnabeis padecido mucho? 
-La eslrella de mis infortllnio eclipso ya mny joyen el "astro de 

felicidad que debia alulllbrar mi juventud. Os e trana, decis, la 
rnelancolia en un semblante joyen en que solo debia pintarse como 
en el vuestro la alegria ... contemplad un instante ntis cabellos y los 
vereis ya sin el brillo de la juventud jah! ~ro tambien tuve un sem­
blan te y nnos cabellos como los vuestros: como a YOS tambien me 
fnoron estranos esos secretos del corazon que 10 martirizan : he sido 
feliz y fuerte como vos; el mundo encontrD en mi trato un illdiyiduo 
digno de su sociedad. 

Un libro moderno perfectamente encuadernado todos 10 qnieren 
leer y sin embargo la suerte Ie condena a morir despues entre el 
polvo, en el rincon de una biblioteca. Lleg6 ya el dia en que los do­
lores deben obrar en mi corazon, como el polvo en ellibro. 

Al concluir estas palabras, la frente del ermitano so cubri6 de 
sudol'. Qued6 un momento ontregado a una profunda meditacion 
durante la cualme espres6 mas de una vez con sus miradas el de­
seo de continual' la historia de su vida, a las que respondi con mi 
silencio y atencion. Cuando el corazon del hombre sufre, tan ::lolo 
puede consolarle otro corazon que Ie acompane. 
-No os referire, dijo, los dctalles de mi vida priyada basta esa 

edad florida en que el hombre solo contempla el mundo pOl' el pris­
rna de los place res de la ambicion. Bisteos saber que los atracti vos 
del hogar paterno, el carino de mis padres y hermanos, y In fuerza 
de espiritu que me dominaba , me hicieron hasta entonces entera­
ment.e feliz. jAy! aun no habia probado el nectar de los place res 
que nos ofrece esa sociedad que pul ula en las grandes capitales, pIa­
Cel' que guia pOl' lIna senda de flores nuestra juventud bacia el 
circulo de remordimientos do nos encontramos en la vejez . l Lleg6 pOI' fin el dia fatal en que yo debia tender mis alas por ese ! 
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nuevo espacio, y me lance coa todo el ardor de mis pocos aiios en 
busra de mentidas glorias, cuyas imajenes vcia vagar en torbellino 
durante mis sueiios. 

Los arcanos de la ciencias, la hrillantez del oro y las aventuras 
de un arnor correspondido ofrecian 11 mi visla un ya;to campo a mis 
deseos. Pronto quedaron c~tos rcUuciJo<; al logro de mi ultimo ob­
jClo, y despues de algun tiempo, solo esperimenlal a en mi el de­
sarrollo de las pasiones que roian por instantes mi corazon . Solo 
en el alllor encontraba la felicidad, el arnar era para mi la vida; sin 
el amor, el piacer carecia de sus alractivas galas. 

(Se coutinuar;;.) 

CORRESPO~DE, 'CIA. 

Valencia l6 Abril. 

:,Iuy pOCO tengo que decirte, mi qucrida Herminia. Pasaroll las 
funciones de seman a santa, 11 las que ha asistiuo mucha gente en 
especial a los oficios de la Catedral. ,-0 puedes formar una idea del 
lujo drspJegado pOl' nuestras paisanas en los dias de Jueves y Yier­
nes Santo. Yo \leve un vestido de moare antique negro con volantes 
y estos adornados "'")d os ellos por una especie de red de seda Ilena 
de pequenos madronos. 

Volvi6 a abrirse eJ tea1ro el primer dia de Pa~cua Y i.que funcion 
diras que bicieron en el principal? Pues amiga mia, nada menos 
que La Alquerla de Bretaiia. Cn drama frances, mal traducido y cu­
n mornlidad es barto cue"tionable. Disgust6 bastante a los abona­
dos, cosa que creo ha tornado pOl' diversion la empresa, porque eJ 
mismo dia se represent6 La Giralda en la Priocesa . 

Despues han repetido Gasa con dos pUeI'tas mala es de guardco' y 
Fe, esperanza y osadlaj hastante de esta ultima se necesita para re-
galarnos repeticiones como la de dicha piecesit~. . 

Anache se repiti6 Esp(1fioleto con desventap notable en la cJe­
cucion comparada con las anteriores. De seguro que casi ninguno 
de los actorcs ni actrices habia cuidado de rcpa~ar sa papel. _-0 

comprendo como sacede esto, cuando en la3 primeras veces rue la 
ejecucion may esmerada. 

Ia se me olvidaba: tambien una de estas naches se ha puesto en 
cscena La rillana de Vallecas, su argumcnto y su merito son muy 

~-----------------------------------------
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conocido~ , pues es una de las mas celebl'adas obras dramitticas del 
Maestro Tirso de \Iolina. Su ejecucion file asi: asi; en la reparticion 
de los papeles no bubo el mayor acierto. Entre los gracioshmos dia­
logos de esta comedia la Yanez dijo algunos con mucha intencion. 

Anoelle dio Mr . La Roche Lambert, acompanado de la senori ta 
Lola Cabanies , una sesion de mesmerisl110. Pase pOl' una vez, yo me 
diverti mucho pel'o fue oyendo las ocurl'encias de J. alusiyas it 10 
que se representaba . IIablando ser iamente, creo que es funcion mas 
propia de un salon que de un teatro, y para una velada de Cabanal 
m ucllo mejor. 

Se murl11urtl si tendremos 6pera y que oiremos it In Pen eo: hi­
cieralo Dios. Tambien se dice 'que en taJ caso IHlbremos de ir it la 
Princesa: esto seria muy 16gico bajo el punto de vista especulatiro: 
en el Principal csta ya ascgurado el abono. 

Mi abuelito me ha rega la do una lindisima sombrilla del estable­
cimiento de Colomina, es blanca con adOl'nos y un gran lazo blanco 
tambien. EI sabado de gloria qu ise estl'enarla porque pensaba ba­
lar en la alameda; pero mama me advirti6 que antes babiamos de ir 
de tiendas y pasmatc, estaha sereno y dijo que Iloveria. En efecto, 
Herminia ; mama es bien or6scopo: 1I0yi6. 

Herminia mia, he tenido un grande placer: E. y E. han lIegado 
de Barcelona, y "an a pa~ar en 'alencia una tCl11porada: ya com­
prenderas que por ahora no puedo tener el gusto de ir a esa quinta. 
Tam bien he sabido cosas que me hacen comprender que tli no esl<ls 
en estado de viajar: paciencia ,) a1 olono nos verel110S y mientras tc 
dispondre una porcion de cosillas bordadas pOl' mi y que espero ten­
dran una agradable aplicacion. 

El dia de S. Yicente no dejare de observar trajes y galas para 
hacerte uua detcnida resefia, yen la pr6xima te hablare de moda s, 
como tal11hieu de la zarzllela 1I1oreto anunciada para esta noche, y 
del drama dc Asqllerino titulado San Yieente F erret' y anunciado 
para el sabado. 

Por hoy solo me resia enviarte el corazon de tu 
./idela . 

P. D. No dejes de c5cribirme porque me tienes con cuidado: 
cllando ttl no puedas que me escriba Ricardo. Saillda'e. 

I 
~ & 
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CUADROS DEL M(SEO DE LA YIDA . 

A mi buen amigo R,fael Reyn ot 

I. 

EI cuadro representa la modesta y alegre habitacion de un la­
brador: al traves de las ventanas, alla en el ultimo termino, se dis­
tingllen las copas de los arboles. 

En primer termino se ve un joven alto, esbelto, ell yo rostro pa­
lido y delgado, esta contraido por esta espresion estrai'ia .• -0 parece 
sino que quiere contener las lagrimas que asoman a sus ojos, asi 
como trata de desprenderse de una mujer, que esta con ambos bra­
zos prendida de su cuello, besando su rostro, y bai'iandole con sus 
lagrimas. 

Junto al joven se \'e un hombre en la edad madura: su mano iz­
quierda aprieta la de aquel en actitud de despedida, y alza la dere·­
cha sobre su frente para bendecirle: su faz espresa un sentimiento 
sumo al par que nn esfuerzo de voluntad supremo por permanecer 
sereno. 

En segundo termino se ve una joven como de quince anos, con 
los ojos azules y los cabellos rubios, como deben ser los ojos y los 
cabellos de los anjeles. Sus brazos torneados y desnudos caen sobre 
el tosco sayal y la cabeza esta incl inada sobre el seno. Al mismo 
tiempo sus ojos se alzan con notable espresion de sentimiento bacia 
su hermano, y dos lagrimas ruedan por sus mejillas, como dos go­
tas de rocio pOl' los petalos de una ro a. 

Sf, es su hermano el joven a quien la madre no quisiera sollar 
de entre los brazos, a quien el padre bend ice con la accion y desde 
el fondo de EU alma. 

Es el hijo de los labradores que ha caido soldado y se despide ya 
de su familia. 

;Quien sabe si acaso para siempre! 

II. 

,
. EI segundo cuadro re'presenta la misma habitacion que el prime-

En primer termino se ve un joven y apuesto oficial con el unifor-

I 

ro. Los personajes son casi los mi smos. La situacion es muy distinta. I 
me de canalleria, que abraza carinosamente ados mujeres. 

La uoa es mlly joven, la otra no es aun anciana. 
r 
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Fijaos un instante y reconocereis 'en el oficial al joven del pri­
mer cuadro, a su madre y a su hermana . 

Y no ob.,tante los anosno han pa ~ado en ,'ano . EI roslrodel jo­
yen no es palido y delgado como en el primer cuadro. Su conlestura 
se ha desarrollado y forta lecido, su rostro se ha ova lado y parece 
tostado pOl' el sol, y el lij ero bello que ornaba su labia ba crecido 
bas ta formal' un poblado bigote rubio, el egantemenle retorcido. 

Los cabellos de la madre comicnzan a encanecer y su frente esla 
surcada ya pO I' algunas arrugas. 

Las faccion es de la jo\'en se han caraclerizado y desarrolladose 
sus forma s: ha perdido la candorosa y poetica belleza de la nina; 
pero ha ganado la hermosura de fDuj er. 

El rostro de los tres personajes del cuadro espresa la alegria y 
carinosa ternura. 

jComo no, si se vuclven a abraza r al cabo de muchos anos el 
bijo y la mad re, la hermana y el herma no! 

I no obstante hay en el cuad ro un vacio, una sombra, un no se 
que, que llama la atencion. 

Cotejadle con cl primero 
jAy! la muerle ha suprimido un personaje. 
l'\o esta el padre del soldado ... Asi se mezclan los disgustos con 

las complacencias de la vida. 

III. 

Es una habi tacion decenle pero scncillamcnte amueblada. 
EI personaje principal tIel primer cuadro 10 es tambien deltilti­

mo, pero ya no es un joven sino un anciano. 
La misma ma no ba pintado el uno y el otl'O cuad ro, pero entre 

uno y otro ha n trascurrido sin duda cua renta nnos . 
I Et que aparecia joven deli cado en el pr imer cuad ro, robusto y 
I apuesto en el segundo, se v6 en este cuadro senlado en un si llon. 
I Su faz conserya carreetos contorons, pero sus cabellos son ya esca-
I sos y su bigote, allnquG poblado, es casi blanco y esta crecido con 

descll ido . Su mirada es dulce, pe ro fir me, la espresion de su rostro, 
I, bondaclosa y severa a un mismo tiempo. 

En segundo term ino, cerca de el, se ve una mujer que, aunque ya 

I 

I 
ha pasado de la juventud, llama la atencion por su notable bermo-

II sura, poria dulz ura y Ia di stincion de sus facciones y la viva espre- I 
sion de sus negros ojos . Sentada sobre sus rodillas tiene una lindi-
sima niiia de corta edad, a la que esta enseiiando a persignarse . 

! ! 
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I Alhi en el tercer termino se ve un chicuelo como de seis a ocho 
anos, que t i ~ne un trozo de carra a guisa de fusil y al que el anciano 
parece rnandar el ejercicio. 

Y en ultimo termino se ve un armero con sables, espadas y flo­
fetes, pistolas y escopetas, y entre elias colgada una raja de 
general. 

En este cuadro hay personajes nuevos. Una nueva familia. 
La mujer anciana del segundo cuadro habra desaparecido del 

tntlSeo de la vida; la joven habra ido a formar parte de otro grupo, de 
otra familia. 

En el primer cuadro se ,'e al hombre joven, separarse de los 
,'inculos de la familia a cllya sombra habia sido feliz. 

En eltercero se ve el hombre anciano en el seno de la familia 
para ser feliz. 

I realmente lque goccs mas Jegilimos y mas dulces que los del 
hogar domestico? 

Esa es la felicidad que respira el presente cuadro. 
Es la unica que alcanzan en el mundo las almas virtuosas. 

EduarM Alard. 

A G~A SERRANA. 

FRA GlIENTO. 

lPor que, linda serrana, de tu rostro 
me oculla3 el encanto ruborosa, 
y entre el blanco parruelo 
escondes sin pied ad la faz hermosa? 
lMis amantes miradas 
rnarchitaran acaso la frescura 
de tus lindas megillas sonrosadas? 
;,fla de perder con verse tu hermosura? 
Si esquiva quieres que perdido viva 
sin la sonrisa de tus labios rojos, 
sin que mi pobre corazon reciba 
la dulce luz de tus divinos ojos, 
muevante mi suspir~ enamorado 

I 
I . 
I 

y de mi aran las angustiosas quejas. I 
Yo sere mientras viva desgraciado 
si a mi ardoroso anhelo ! 

k ___ ---------------------------~~ ~~ 
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con tu ternura y con tu amor no dejas. 
Si virginal rubor te veda acaso 
calmar con tu sonrisa mi deli rio 
porque nunca en tu pecho se abl'io paso 
de los amores el feliz martirio, 
no temas, linjel mio, que yo em pane 
el cristal de tu candida inocencia; 
sin robal' sus matices Ii la rosa, 
sin ajarla, se puede, nina hermosa, 
gozar su encanto y aspil'ar su esencia. 

P. 

(Conlinnacion.) 

x. 
Amparo. 

Amp lfo a Sll amiga Aurelia : 

jCuanlus infortunios me asaltan, mi querida Aurelia! La noche 
del concierto adquiri la dolorosisima certeza de que Mauricio ama a 
EI vira y el COl'azon se me desgarro ... aquella noche la pase llorando. 
Como te dije, El vira me era antipatica antes de conocerla: sin duda 
mi alma presentia que habia de ser la riyal dichosa que conquistara 
el carino del hom bre que amo . .. Me he procurado noticias de ella 
con la intencion de saber si es capaz de dar la feliciiiad a Mauricio, 
y con amargura he sabido que no tan solo no Ie ama sino que se rie 
de elj que siendo coqueta pOI' orgullo, nin gun hombre Ie parece dig­
no de su hermosura y no obstante da esperanzas Ii C\lantos se Ie diri­
jen con el objeto de que la sociedad yea que hace muchas yictimas 
y que las escarnece. j Ruin corazon el de csa rnujer! me causa repug­
nancia tal villania de sentimiento en una jo\'en ... Mauricio aumen­
tara el catalogo de sus conquislas ... (Yo que Ie hubiera dado un 
arnor purisimo e ineslinguible! ... Los hombres son ciegos: ruuchas 
veees toman la desventura por la fclicidad. Desde que se que tiene 
relaciones con Elvira parece que yo Ie quiera con mas intensidad ... 
Bien dieen que el ama1' es una locura ... Para colmar mis padeci-: 

I 
mientos mi papa) sin mi anuencia, ha concedido mi mano a un hom­
bre que me ama y que me ha pedido pOl' esposa . Este hombre es el 

I j 
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Conde del Romero. Talento, bermosura, corazon y nobleza reune, 
pero yo no Ie puedo querer, y se que idolatra en mi, y que lab rare 
la de~gracia de su vida si Ie rechazo y ... sin embargo Ie rechazare 
con dlsgusto , si; pero yo amo nIauricioy llO quiero enganar al Con­
de fin giendole un amor que estoy muy lejos de sentir: el Conde no 
es digno de ser engafiado, sino de sel' querido. jQue fatalidad! i ~o 
poder abogar mi corazon! j;\O ser insensible! Quisiera parecerme a 
Antonia. 'I i papa me ba jurado que he de ser irremisiblemente del 
Conde, y me he opuesto con todas mis fuerzas: quiere desheredarme 
si no me caso, poco me importa, prefiero quedar en Ill. miseria a en­
gafiar al Conde: la pobreza no deshonra pero la infamia si. 

Tu infortunada amiga 
Amparo. 

XI. 

T,'es cartas. 

Basilio Lope, el Conde del Romero y 'Iauricio Rojas al mismo 
tiempo y cada uno en su casa, estan leyendo tres epistolas. 

La de Basilio dice aSl: 
(e'Iuy senor mio: Si bien es yerdad que no pensaba en contraer 

matri monio, tambien 10 es que no de!:Jo permanecer soltera toda 
mi vida. V. se ha dirigido a mi con el objeto de saber si Ie corres­
pondo: yoy a contestarie, S1. Le dare a Y. la razon de mi asenti­
mien to. V. como hombre ya entrado en afios, no debe sentir esas 
pasiones freneticas ni esos deseos yehementes que constituyen la 
locura de mi bermana, y por 10 tanto teadra Y. calma, retlexion, 
10 mismo que yo: por eso Ie corre:ipondo, pues ba de saber V. que 
las pasiones vebementes me fastidian y los afectos est rem ados me 
hacen reir. 

De V. afectisima etc. 
Antonia de fa Riba. » 

Basilio se sonri6 y dijo con satisfaccion al pie gar la carta: 
No me he equiyoeado; es mi negocio, ganare el ciento por ciento. 
La ca rta que el Conde leia estaba concebida en es tos terminos. 
«Apreciabilisimo amigo: Be sabido que V. acaba de pedir mi 

mano: ltendra V. inconveniente cn venir esta noehe, mientras el 
papa este en el teatro, Ii hablar conmigo? 

Tengo la certid'lmbre de qu~ no dej::mi V, desairada a su am iga I 

Amparo II I 

j l 

I 

I 
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i ;jIe ama!. esclamo el Conde besando la carta con frenesi. 
La carta que ~lauricio lela era un anonimo. Este era su con­

tenido. 
((~Iauricio, huid de Elyira no os profesa amor y o~ engaua y os 

pone en ridicllio. Si ignorais su pasatlo os dire que se Ie han cono­
cido un sinllumero de amantes y que de todos e ba abllrrido: si no 
me creeis pregllntillJselo al Conde del Romero que esta bien entera­
do. ""os ~ois digno de ser querido con un amOL" yehemente y sin li­
mites, y no debeis doblegaros a sen-ir de juguete de los caprichos 
de una eoqueta capricho~a . 

QlIicn bien os glliere. II 

- ;Esto es llna impostura! 'esto es una infamia! lquien habra es­
nito este allOnimo? .. Quizas 10 sepa el Conde. Dit:iendo e~to )Iau­
ricio salio de su C3sa COll la celeridad del rayo. 

XII. 

Los dos amigos . 

Conde, dijo ~Iallricio entrando en casa del primero, necesito 
que me hables COil sineeridau . 
-Sabes que es el tinieo lellguaje qlle uso conti go desde que te 

conoel. 
-Acabo de recibir este infame anonimo. 

)Iauricio se 10 entre.;o al Conde 'sle esclamo: 
-'Si, su letra! ... 
-c:Su letra? (qne significa? .. 
-Lee este olro billete que yo aeabo de recibir. 

EI Conde entrego su carta a, fauricio. Ambas estaban escritas 
porIa misma mallo. 
- Es la misma, dijo Rojas, cOltjando las letras. Este anonimo sera 

producto de la en,idia ... 
-Amparo es incapaz de sentir pasion tan baja; la estas ultrajando. 
-~ntonces esplicame la vida de Eh'ira: tu no la ignoras segun 

aqUl se me hace saber. 
-La vida de EI,ira esta dicha en cuatro palabras. Es una mujer 

sin corazon, coquet3. por orgullo variable por capricho, que se rie 
de los hombres pOl' ostentacion. 
-lEs decir que se rie de mi? 

A -S1, ~laur icio; si no me 10 hubieras exigido nunca te hiciera se- ! 
~~------------------------------------------------~~~ 
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mejante confesion; pero sabe que al mismo tiempo que a ti, Corres­
ponde al hijo del Consul: tardaras poco en eansarla, y te dira que ya 
no te ama con Ia mayor sangre fria el dia que Ie ocurra . Asi acos­
tum bra a proceder. 

- Ella me dice que eI hijo del C6mulle fastidia ... y se rie de el 
conmigo. 

- A el Ie dira que tu Ie fas tidia!', y se reira de ti con el. 
- 1'10 plledo convencerme de 10 que me estas dieiendo: no obstante 

la vigilare. Yivire sobre ayiso y . .. si es ,-erdad 10 que me dices jdes­
graeiado de mi ! ... jque desengano reeibiria! ... hahlemos de otra 
eosa, esta eonversacion me hace padecer . LTe ama Amparo? 

- Positiyamente no 10 se, creo que si; esta carta asi parece que 10 
indica. 

- ;'\"0 has pedido esta manana su mano aD . Eu~ehio? 
- Si, me trata con tal carino, con tal dererencia, que he conocido 

que deseaba que Ie pidiera la rna no de su hij'l.; yo se que esta no tie­
ne otra ,'olun tad que la de su padre, y como la aillO con delirio me 
he di rigido antes a D. Eusebio para tener asi un ausiliar poderoso 
para veneer a Amparo: he creido que era el primer paso que de­
bia dar ... 

- En ereeto has obrado con di\llomacia: Lte habra dicho que sf? 
- Desde luego que Ie insinue mi pretension, no solo ha aeeedido 

si no que haaccedido con gusto, estoy eonvencido de ello. Reeuerdo 
aun sus palabras. ((~li mayor placer sera que mi hija sea e~posa de 
tan distinguido joven , y desde abora prometo a V. que sera suya, 
aunque ella no Ie arne . Le doy a v mi hija bajo mi ralabra, it la que 
nunca he faltado ni fallare.» 

- De modo que aunque Amparo no te corresponda 'Veras satisfe­
cho tu amor. 

- Eso nurrca; si no me corresponde me asesinara, pero la dejare li­
hre. Tendria remordimiento de unirme a una mujer a la que no pu­
diera haee r feliz. 
- Y ella es di gna de serlo. Es un anjel, anadi6 )Iauricio. 
-Tanto peor para obligarla a un casamiento que no acepte. 

I 
XIII. 

La noble franque;;a de Amparo. 

I 

I 

I Estranara V., sefio r Conde, que me haya tornado Ia libertad de 
citarle: ruego a v. que me dispense. i 

~~ ---------------------------------------~~ 
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-Amparo, de Y. es mi ,ida; puede V. tomarse conmigo cuantas Ii­
bertades desee, y si todas son como esla tendre el gusto de darle las 
mas cordiaies gracias por cada una de las que se tome. lV. desea 
hablarme? 
-Sf, Ie debo a , . una esplicacion y quiero pagarsela. 
-bUna e:=plicacion? .. 
-Sf, oiga Y. 
-Escucho. 
-, . ha pedido mi mana a mi papa y el se la ba otorgado. V. ill e 

ama ... 
-Con frenetica pasion ; es Ia unica vez que be amado . 
-Asf 10 be comprendido ... 
- l Y cOl'responde V. a mi amor Sill Iimites? 
- Sere su esposa si Y. quiere ... 
-jSi yo quiero! ese es mi sueno de oro, esa es la unica esperanza 

de mi vida. 
-Oigame V. antes. Aunque Ie trato poco tiempo me vanaglorio de 

conocerle. ,. posee cualidades inmejorables, y sobre todas una que 
es para mi Ia de mas precio; un corazon sensible y generoso ... V. 
ama con Ull amor poco comun en nuestros dias y merece ver recolTI­
pensado su carino por una persona capaz de amarle con igual fre­
nesi. .. yo, pOI' doloroso que me sea confesarlo, debo decide, que no 
puedo darle el amol' que V. necesita, porque mi corazon ind6cil no 
escucbando la YOZ de la razon, y coutra mi voluntad, se ha desbor­
dado en el tor rente de otro amor que ahogara mi vida. 
-jV. ama y ama a otro! ... 
-No crea V. que es una pobre escusa para decirle que no Ie cor-

respondo, no; sere su esposa si V. quiere, ya 10 be dicho, pero si 
maiiana no encuentra ,. en mf el amor que V. tiene derecbo a exi­
gir; si me ve Y. triste y esposa fiel, pero desamorada; no dira V. que 
Ie be engaiiado, sio'o que Y. comprendera que no mando en mi co­
razoo, que mi voluntad es impotente, que mi corazon carece de 
fuerza. iTengame Y. lastima, seiior Conde, porque no Ie arno, que 
yo a mi rnisma me Ia tengo! 
-Amparo, su noble franqueza me destl'oza el alma, y en yez de 

apagar engrao dece la hoguera de mi arnor. 

1 -- -'----------- ~ ... 
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A ROGELIA. 

"Ce j enne homme pouvait bien DO U 

faire d es ve r so - R. 

En vano intento , Rogelia, 
Mi lira pulsar de nuevo, 
Que helada esta ya mi alma 
Y esta helado el pensamiento. 
Bubo un tiempo en que bastaba 
Para enardecer mi pecho, 
Para elevar mi entusiasmo 
Y para inspirar mi plectro, 
Contemplar por un instante 
EI carmin de un ros tro bello, 
De melancolica luna 
Los misteriosos destellos 
Y de las sencillas flores 
EI tranquilet oscilamiento, 
Que reciben de las hrisas 
Al ir su aroma perdiendo. 

Bastara, hermosa Rogelia , 
Escuchar tu dulce acento 
Para ilusionar mi alma 
Y bacerla sentir el fuego 
Que el entusiasmo prodiga 
Y que eleva el pensamiento, 
Y orijen es del encanto 
Y de esos hermosos suenos 
Que hacen nacer la esperanza 
Y crean noble ardimiento, 
Y al pintor dan concepciones, 
Y al cantor dan pensamientos .. 
Mas por dicha 0 por desgracia 
Paso, Rogelia, ese tiempo, 
Ni la luna, ni las flores, 
Ni esos tus ojos tan bellos 
Vienen a turbar la calma 
En que vejeta mi pecho ... 

Barto sufd cuando niiio, 
Siendo como nino credulo, 

t 

I 
! 

i 
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Creia que existe un alma 
Detras de los ojos bellos, 
Y que sns dulces miradas 
Eran el puro destcllo 
De esa alma .... Y que anidaban 
Las hermosas en su pecho 
Un arnor pa?a mi amor 
Y un fuego para mi fuego . 

.Mas pOl' dicha 0 por dcsgracia 
Paso, Hogelia, esc tiempo, 
Y belada esta ya mi alma, 
Y csta helado el pensamiento .... 

Eduardo Ala rd. 

LA. nOSA BLA.:\C.\.. 

(Conlinuacion.) 

Amante siempre y esclayo de la hermosura, no tarde en ver pre­
miados mis afanes pOl' una de csas Illujeres que Dios nos envia para 
luchar con el anjel bueno que nos guarda, y nos hace victimas de sus 
"ictorias. jUna mujer! jah! si alguna yez habeis amado, caballero, 
si alguna vez babeis comprendido ese sentimiento que a la par que 
noble y santo por dimanar del mismo Dios, engrandece Iluestra alma, 
y nos arrastra a yeces insensiblemente a un abismo de infortunios; 
si vuestro corazon no ha sido insensible a las miradas de dos ojos 
negros, y radiantes como un ra yo de sol, y a los suspir~s de otro co­
!'azon qne latiere junto al vnestro; lIegareis a comprender la fuerza 
de mis espresiones. jUna mujer! jsornbra de un anjel que trazo una 
nue,-a senda a LUi existencia, daudome tambien una nueva vida! 

10 la arne con tolla la fuerza de mi COl'azon ... la ame del modo 
que se [lma al mas bello objeto de la creacion ... ella, Dios me perdo­
TIC, solo ella era mi riqueza, mi gloria, rni Dios, mi todo ... jah! ella 
n:c amaba ... oid ... oid ... y si os interesa mi relato conservadlo en 
Yuestra memoria para que algun dia podais derrarnar una lagrima al 
acordaros del infeliz ermitaiio que en medio de un desierto rognni 
nor yuestra suerte. 

III. 

I 
! 

Hahian mediado ya tres anos desdc que me ausente de mi que- \1 

l rida madre, uDieo SCI' que en este mundo velaba por rni felicidad . 
! L 
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~Ii padre habia fallecido durante mi ausencia, y mis hermanos aco­
sados por la ambicion de la:; riquezas se babian despedido para las 
Americas. jPobre madre! basta de ella me olvide en medio de mis 
goces. EI unico consuela que Ie restaba en su amargura, el unico 
hijo que podia abrazarla y enjugar SIlS lagrimas se mo traba indife­
rente a su carino y .. . jvale tanto el carino de una madre! ... Al fin 
compadeciose Dios de su de tino, y quiso premiarla en el cicio con 
el amor que en la tierra Ie negaban sus bijos. :\Ii madre dejo de 
existir al poco tiempo. 'Preciso sera confesaros q1le aquel inespera ­
do golpe me sorprendio, pero no tanto que me qui tara el yalor (me 
averguenzo de decirlo) para sepullarlo en el ohido cuan to antes. 
(\0 es verdad que fui muy cruel con mi pobre madre? 

Pero yo amaba a oLro ser, y amaba con delirio. Os be dicbo ya 
que una I.ermosa mujer correspondia a mi amorj debo anadiros que 
me amaba con el mas ardienle frenesi. lPod ia tener mi corazon un 
solo yacio que no estuviera ocupado por su imajen? wodia tener 
otro pensamiento que el de aquella mujer? 

Grandes fueron, sin embargo, los obstaculos que se opusieron al 
logro de mis deseos, obstaculos que aumentaban la pasion que a am· 
bos nos dominaba, y que nuestra con tancia supo yencer. La bendi­
cion nupcial puso tin a nuestros padecimientos. La antorcba del bi­
meneo disipo cl tenebroso caos que nos envolyia, y muy pronto 
vimos brillar otro borizonte con el placer que contempla el naufrago 
la vecina playa en medio de la tempestad que Ie amenaza. 

[CUan feliz me encontre en los brazos de aquella mujer: jCuan 
rapidas corrian las boras cuando me balagaba con sus caricias! jSi 
Ja bubierais visto jugando a veces con los rizos de mis cabellosj otras 
veces inclinando su hermosa cabeza, desplegaba SllS labios sobre mi 
frente que con sus man os sujetaba y rociaba con su perfumado 
aliento! ... 

Era hermosa como 1a inspiracion de un pintor ... pura como la 
ilusion de un nino. 

Esclavos de un mismo pensamiento, que no era otro que el de 
amarnos eternamente, deslizabanse los dias de nuestra existencia 
sin sentirlos apenas . EI uno no estaba un solo illslante separado del 
otro: el amor nos tenia unidos, confundia nuestros seres en uno y era 
imposible su separacion. 

Asi vivimos por espacio de cuatro aDOS, tiempo demasiado largo 

I 
para dos seres que eran enteramente felices. Cuando en el relo) de Ia 

A vida veais senalados algunos anos mas de los que ahora tenelS, ob- ! 
~~ ~~ 
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servareis que la verdadera felicidad es muy inconstante y muy I 
poco duradera. Vereis en el trascurso de vuestra existencia seres 
desgraciados que os impediran el paso pidiendoos un pedazo de pan 
para su alimento; yereis otros seres nadando en las riquezas adqui­
ridas pOl' medio de la inlriga y de la lraicion ; dareis algunos pasos 
mas y conternplareis, si sois curioso, algunos roslros conocidos de 
poderosos que visteis mendigos, y olros de mendigos que dejasteis 
en olro liempo poderosos . 

La vida del hombre es como la vida de 1a floI'. Todos sus alrac­
livos, lodas sus galas, son dicbas pasajeras, son ilu iones del mo­
mento, que nacen, mueren y se reproducen de vez en cuando duran­
te el corto periodo de su existencia. 

10 he contemplado pOI' una sola vez esa bellcza qne el placer del 
mundo nos proporciona; he quedado sin la esperanza de vtrla rena­
cer. Como el a\'e que en su primer yuelo saliendo de su nido atra­
viesa el espacio gozosa en medio de las maravillas de la creacioD, 
sin pensar que bajo ese verde ramaje que Ie ofrece un asilo entre sus 
hojas se oculta eJ arma funesta del cazador que la persigue y mala, 
as! tambien yoJo y muri6 mi ilusion primera al correr pOl' primera 
Yez el ancho espacio que prometia a mis ojos el mas risueuo por-
venir. 

IV. 

A pesar de mi estado y de mi amor, no pOl' eso me eran mdlfe­
rentes aquellos goces que lejos del hogar domeslico me ofrecia con ­
tinuamente la sociedad. Los cuatro anos que habian trascurrid 
desde que me uni con Isabel (asi se lIamaba aquella mujer) los pa· 
se aislado sin yer otro mundo que su hermoso rostro, y sin proba. 
otras dicba:; que las que me ofrecia el carino de una fiel ~sposa. ~Ii 
"ida habria sufrido un cambio repentino, y preciso era que los re­
cuerdos de mi juventud robarao a yeces algunas flores de las que el 
presente sembrara en mi camino. No os dire que Isabel no ocupara 
aun el lugar que el amor Ie senalara en mi corazon, habia penetra­
do demasiado para borrarse tan facilmente. Era mi esposa aun, ml 
companera, pero ya no era mas que una esposi:l ... ya no mas que 
una compancra. La amaba, si, pero mi pecho no bacia alarde de ese 
amor . Me sucedia 10 que sucede con un cuadro euyo merito es de 
inestimable valor. Al principio que 10 poseereis, entrareis espresa­
mente en la habitacioll donde esta colocado para admirar de nuevo 
sus bellezas, no pasareis delante de el sin contemplar la feliz inspi- I 

! 
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I racion del arLista que 10 trazo, ausente de el, consagrareis quizas un 
recuerdo a sus hermosos cOlltornos; mas despues de algun tiempo no 
hareis caso ya de el, 10 mirareis COil illdifereneia, y quizas no os 
merezca siquiera una sola mirada, y elSte cuadro no obstante no Ie 
dariais por ningun precio ... sin embargo Ie teneis carino ... pero un 
carillo que no os cuidais de manifestar. Como el cuadro, pues, mira ­
mos a la mujer despues de algun tiempo de matrimonio. iSeremos 
tambien cuadros respecto a las mujeres? 

Yoh'i pues a internarme ell los festines del mundo. Los atraeti­
vos del baile, los banquetes, las cacerias, los amigos, todo... todo 
convidaba a gozar de una vida que ell algun tiempo fue mi primera 
ilusion, y de la que el amor me habia separado. Entregado otra y-ez 
a sus encantos ni aun reparaba eula Lristeza de Isa bel, que en vano 
intentara borrar de su palido semblante. EI amor y la duda iban 
consumicndo por momentos la existencia de aquella flor que solo ha­
bia naeido para adornar el jardin de mi vida. 

Aproximabase la temporada en que el bu\licioso CarnaYal cubre 
con su manto el negro caos de los dolores y de los remordimientos, 
haciendo resaltar la alegria en los semblantes y la embriaguez en 
los corazones de los hombres. Animado por mis deseos quise gozar 
de sus cncantos en los perfurnados salones cups puertas se abrian 
al placer. Durante sus noches luve valor para abandonar a mi que­
rida Isabel, que sujeta al rigor de su destino me despedia con un 
suspiro de dolor. 

una de esas noches de mentida felicidad en que me ballaba con­
fundido entre una muilitud de hermosas, que protegidas por la mas­
carilla yagaban en todas direccioncs en husca del objeto yiclima de 
su venganza, 01 pronunciar mi nombre pOl' una voz fuerte y decidi­
da aunqae algo dulce: al instante \ ohime hacia ell ugar de donde 
presumia que debia salir, y no tarde en repara r una mano cnyas se­
fias correspond ian al anterior lla mamiento. Acerqueme a ella, la 
cual no era otra que la mano de una tapada monja sentada en uno 
de los divanes que cercaban el salon. Senteme a su lado, esplicome 
su fastidio, manifesto conocerme, y al mismo tiempo revelo me la 
grata satisfaccion que esperimentaba al verse allado del hombre que 
mas habia amado en esle mundo, y que, por desgracia, perteuecia a 

I 

I 

otra mujer. I 
Vos sabeis fiUY bien 10 que es un bai Ie de mascaras, y saheis la I 

libertad de mentir queen el se adquiere ucsde que os veais autoriza-
dos por un pedazo de tela que os cubra el rostro, y os pongais un ! 
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traje cualquiera, estrano a ruestra posicion, I) a la epoca que cruza is, 
aunque sea un traje de yuestros abuelos. 

Sin embargo no se pOl' quc mi corazon palpitaba al oir l\1s armo­
niasde aquella YOZ y al recibir aguella' mirada:; de afJuellos do her­
mosos ojos que brilla ban al trarc:; de las do:; yentanillas de su anti­
faz. Mil protestas de amor, mil juramentos salieron de su labio:;, 
cuyo cafluin pud rislumbrar en un momento de de'cuido de aque-
11& mujer. Embriagado de gozo tuyome toda la noche a su lado. 

CORRESPO~DE~CIA. 

Valencia 23 Abril. 

Las tlltimas noticias sobre modas seran las primeras de rni 
carta, querida Derminia. 

Se cree que los ye:;tidos con dos falda' van a ser muy lle­
yados este verano, porque tienen la ventaja de reunir a la sencillez 
y elegancia, la de facilitar La 'Variacion, necesidad tan indeclinable 
de la moda, que hace parecer ~a pesados los volante'; y in embar­
go e5tos, yo pOl' 10 meno 10 rreo aS1, no seran completamente e:;­
cluiuos. Se que en casa de Madame TilTon se hacen algunos con cin­
co 6 siele yolantes gnaruecidos de agramar, con bellolas y azaba­
ches. Es casi iUlltil que te diga que los de esta son las telas general­
men te adoptadas. 

El terciopelo negro y el azabache sernn con los Hecos, punlillas v 
bellotas, las guarniciones adoptadas para esle verano, aunque lo~ 
primeros me parecen pesados para la estacion, por mas elegantes 
que sean. 

Los sombreros de nina sigllen siendo de forma a la Emperatri~. 
Para nosotros los hay lind1simos, de paja de Halia, basta tanto que 
se adopten los de la Emperalriz, que en Paris, Madrid y Barceio­
na tienen ya muchisima aceptacion . 

Respecto a manteletas, no se ha decidido aun Ia moda, pel'o creo 
que segllinin llenindose I11UY pequenos los rondos, con guarniciones 
de Hecos, felpillas 6 encaJes ancbo~. 

Los adorn os para Ia cabeza son de flores, entremezcladas con 
cintas, ~ el establecirniento de ~ladame TilIon me parecio un jar­
din, cuando Ie vi site unos dias antes de San Yicentc. 

A prop6sito del dia de San Vicente: hubo el domingo y lunes 
! 
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I 
ellucido paseo de otros anos, en la calle del ~Iar, asi como en todos 
los sitios de costumbre, mu~ica, allares v milacres. 

EI paseo ya sa bes tu que siempre-es luc iLi o, porque es uno de 
los dias de gala mas seualados en Yalencia; pe ro este ano, yo no se 
por que, me parece que ha escedido 3 t oLio~ los arros, y oi repetir a 
J. que nunca ha visto mas mucbachas boni ta y elcgantes. Seria no 
acabar, si fuese a referirte lodas las C05a que me chocaron; pero 
recuerdo un veslido de chine que llcyaha una de nues tras graciosas 
amigas, un sombrero de paja de Halia, con encajes yadornos seda 
color grana, otro encaje blanco y felpil:as sed a gra na de mucbisimo 
gusto, y olro blanco con adornos de tul cefiro con motilas negras, que 
sentaba divinamente a una de nue tras mas apreciables amigas. J., 
como es tan salirico, me hizo notal' al SlIno ' sombrero" cargados de 
flores, de becbura antigua, y algun os peinados tan estrafios, que no 
podian menos de hacerme sonreir. Entre estos yi un o que me cos­
to ponerme colorado, porque al pa ~ ar junto a la muchacha que Ie lle­
Hba, J. dijo de modo que crei 10 habria oido, «un pilon del puente 
del mar ." En verdad, que todo 10 que huye de la sencill ez, buye 
de la elegancia, y bay mucbas que se areaa por olvidar este axiorn a. 

El domingo por la tarde bubo pa rada, y la Alameda eslaba lle­
nisirna de gente y de carruajes, que quedaron paseaudo cuando se 
retiro la tropa. 

La semana pasada se ejecuto por vez primera la zarzuela en tres 
actos Moreto, letra de D. Agustin Azcona, musica de D. Cristoba I 
Oudrid. EI libreto tiene un argumento bueno y bien llevado, y por 
fin, moral, cosa ha rto rara en la" zarzuelas. La versificacion es bue~ 
na, y en algunos trozos escelente. La musica, aunque general mente 
es agrada ble, no tiene nada que sobresalga, escepto el mag nifico fi ­
nal del segundo acto, y un coro del tercero, de bastante buen 
efecto, y que merecio los honores de la repetician. A proposito de 
repctlciones: me parece una cosa que exije tanta prudencia para 
negarla como para pedirla. La primer noche que se ejecuto 1J.loreto, 
gusto menus que esta noelle, porque boy ha sido la ejecucion mas 
esmerada . E1 apuntador rio dudo por que se Ie exija mas que a los 
canlantes: J. dice, que sin duda pretende ingresar en la compania 
de zarzuelas; 10 cierto es, que produce un mal efecto el oir desde 
los palcos su voz, tanto como la de los actores . Parreiio, represen­
tando el papel de criado Tacon, hace dano, porque un actor .de su 
merito, y que ninguno liene en semejantes papeles, en .ml. con- I 

! ceplo rebaja su dignidad, encargandose de ellos. Luego supnmle ndo A 
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el canto en algunos de los solos, aument6 los abundantes recita· 
dos de la zal'zuela, y aun recitando suprimi6, segun creo, algunas 
estrofas. La Albini sali6 vestida con suma elegancia, y deseo verla 
cornpletamente mejorada. 

San Vt'cente Ferrer, amiga mia, no ha correspondido a 10 que 
se esperaba del autol' del Espaiiolcto. Se hizo el domingo, y estaba 
anunciado para ellunes porIa tarde y porIa noche; pero en vi"ta de 1 
exito se cambiaron los carteles, y el Innes porIa noche ya no 
se hizo. Repartidos sus cuatro actos en cuatro altares, hubieran pa­
sado por cuatro milacres, y no muy chistosos. AIglln03 trozos de 
muy elegante yersificacion no pueden suplir la falta de argumento , 
ni cllbrir otros notables y abundantes dcfcctos, entre los que se 
hace irresistible una jota intempestivamcnte bailada en el castillo 
de Caspe, a presencia de San Vicente y de la aOigida "iuda del 
Hey D. Martin, para celebrar la eleccion de su sucesor. En fiu, no 
qlliero decirte mas, porque no !'rctendo pasar pOl' critico, y el que 
de estos tome pOI' Sli cuenta el San Vicente, yo te aseguro que ne­
cesita largo rato. 

Se han repetido Sin pnwba plena y El Marques de Caravaca . 
La simpatica y laboriosa Samaniego estuyo en elIas inimitable, y 
obtuvo muchos y merecidos aplausos, especialmente en la zar· 
zuela. 

Tambien sigue arrancando aplausos la parejita Mendez : qui­
siera, Herminia, que la vieses bailar; estoy cierto que te gustariu, 
especialmente Cristina. 

La ultima · novedad ha sido una piecesita en un acto, de un j6-
ven valencia no, titulada: De tin tiro dos pajaros: no tiene originali­
dad en el argumento, ni ... pero al fin paso. 

He oido hablar muy bien de una zarzuela de Olona y Gaztam­
bide, tituladu: Los magyarcs, y tengo vivos deseos de que se ponga 
en escena. ;,La pond ran? 

Hay anunciadas algunas representaeiones en que tomara parte 
el actor; Calvo. Veremos. 

Adios, Herminia, no puedo estenderme, porqllc es hora de COI'­
reo. Tuya 

_idela. 

VALE. 'CL\: hIPRENTA DE J. 1\1. A. YOLOl. 
} 
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VIRTGDES SOCIALES. I 
(Conlinuaci on.j 

II. 

Humildad.-E sta palabra e5pre~a uno de los mas bermosos sen­
timientos del COra1.Oll humano. La hlI nlz/dad, anti les is de la soberbia 
proscrita por la religion es, por decirio aS1; el complemento de todas 
las virtudcs del alma cristiana. 

Los humildes son los bijos predileclos y amados dcl Seilor. 
La soberbia es madre de 10:3 pecados, porque nos induce a la 

colera, nos aconseja Ia ,enganza y nos precipita en todas las malas 
pasiones. 

Los humildes son los verdaderamen te grandes, porque la humildad 
es hija de la pureza de corazon y enjendra en el lodas las virludes. 

I. 

l njenio. -Este es un dole natural bastante raro, y del q'ue debe 
hacerse siempre un huen uso, pOI'que el injenio mal aproycchado y 
mal dirigido conduce casi siempre a la perdicion . EI injenio depende 
ycrdaderamcnte de la naturaleza, pero se desarrolla y perfecciona 
con el ejercicio y el trabajo . 

Pasan a veces en sociedad como hombres de injenio los simples 
decidores de chistes, que no suelen hacer otra cosa que repetir 10 
que han oido en otra parte. A estos no debe concederseles la cualidad 
del injenio que ha de reservarse esclusiyamente para las personas de 
claro entendimiento, que saben hallar recursos pa ra todo, ob,iar las 
dificullades y vencer en las ocasiones todos los inconvenientes. 

EI bello sexo posee en mas alto grado por 10 generalla cualidad 
del injenio por razon de la vivacidad de su imaginacion y por su com­
prension mas rapida . 

EI injenio lIega casi a confundirse con el talento. 
lnduljencia.-EI hombre verdaderamente virtuoso disimula fa­

cilmente los errores ajenos; su caridad Ie proporciona induljencia 
para disculparlos. 

La indulj'encia proviene de Dio3, padre amoroso que perdona las 
of ens as y 103 pecados de sus hijos. 

Seamos induljentes con nuestros inferiores y nuestros hermanos, 

I 
I 
I 

I 3 de Mayo de J857, 

l ~ 
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y tendremos derecho a esperar que el supremo Hacedor 10 sea a su 
vez con noso1ros. 

EI error y el pecado son el patrimonio de la miseria humana; 
seamos, pues, induljentes con las victimas de tan funesto destin~. 

I11jenuidad.-Difiere poco de la (ranqu eza. Veasefranq~teza. 

J. 

lovialidad. -Las personas joviales son siempre m uy apreciables, 
porque amenizan con su buen humor las reuniones y frecuentemen­
te di sipan con su conversacion la tristeza de los demas. 

La joviaHdad no es siempre el resullado de la alegria sino mas 
comunmente el del canicter y esmerada educacion. 

Hay sin embargo una especie, y es la de ciertas gentes que la 
usan como mascara para encllhrir sus miras y sus verdaderas inten­
ciones. Hay pOI' esto a! glln peligro en abandonarse ciegamente a las 
personas que nos rodean con sujovialidad. 

luicio. - EI j1ticio no es otra cosa que el acierto en el decir y el 
obrar. EI juicio es e1 resultado del buen entendimiento. Aqnel es 
consecuencia de este. 

EI hombre prudente que modera sus deseos, reprime sus malos 
instintos, pone a raya sus pasiones, mide sus palabras, calcula sus 
aecicnes antes de ejeeutarlas, ayudado unas veces del consejo de otra 
persona, otras de las luces de un buen cntendimiento, ese esla pro­
ximo de merecer la califieacion de juicioso. 

EI jllicio es lambien el asiento en el juzgar: quien sabe deeir y 
obrar con asienlo, puede juzgar con elIas acciones y las palahraS:de 
los demas. 

LOS AYES DE LAS FLORES. 
A. c. 

En las tardes del estlo-cuando su luz misteriosa-el crepus­
culo despide-y el cetro un instante roba-al ya moribundo dia-y 
a las aun nacientes sombras,-;,no habeis escuchado, amiga,-con 
emocion melaneolica-esos murmurios tan dulces-del jardin, que 
nos asomhran-y nos di straen a leiS veces-de meditaciones hondas, 
-y que eautivan del alma-aeaso la atencion toda?-Pues son ayes 
de las fiores ,-de las que asi se enamoran-de las que tristes pade­
cen-de las que ~' a se deshojan!-Yo 10 se, que me 10 dijo-una flor 
ticrna y hermosa-una noche del estio-en que me conto su his-

~~--------------------------- ----------------
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I toria. - Era un blanco pensamiento-Ios petalos de su corola-que 
bacia su verde planta- inclinaba ruborosa ,-cran tan lindos y pu­
ros- que aquella flor inodora-envid ia daba a la reina-del verjel, 
fragante rosa.-Alegre vida esperaba-porque su mente ilusionan 
- dicbas que suerra inocente-en las quimeras herrnosas;-que ni­
nos todos tenemos- y el desengaiio ll OS roba-cuando pensamos 
acaso- que sus encantos se logran.-{jn dia al nacer el dia-alzo 
la flor su corola-por saludaI' Ii su padre-el sol cual bacen las otras. 
- En su vuelo veleidoso-cercana uua mariposa-paso una ,ez, 
yolvio luego,-fuese otra vez, torno otra. -~lirabala a las primeras 
- ya las siguientes hablola-palabras, que seran solo- de flores y 
mariposas,- rnas de un lenguaje dulcisimo-y con el cual se ena­
mora- y que 10 rnisrno cornprenden-Ias flores que las berrnosas. 
- jPobre florI creyo inocente-a la linda mariposa,-creyo el arnor 
que la dijo- y con sencillez arnola.-iPobre flor! como corrieron­
Jijerisimas las horas- y con que aran esperaba-que apareciese la 
aurora,- que con su luz la traia-dulce adorno a su corola-y Ii 
su arnor dulce alegria-con la linda mariposa! - jGratos instantes 
del alrna!-Cuando un arnor i1usiona-bellos pasan de los dias-lije­
risimas las horas ... - Hubo un dia: jay triste dia-para la fl or de mi 
bistoria!-en que nacio cual los otros- con timida luz la aurora , ­
dio su osculo a las flores - coil los rayos que las doran-y paso lue­
go, dejando-su turno a las otras horas;-y en vane la pobre flo\,­
espero ala mariposa,-y en vane guardo en su caliz-del rocio 
dulce gota,-para apagar de su arnante- Ia sed del calor en la bora; 
-jen vano, porque no vino-nunca mas la rnariposa!-iPobre fl or! 
llego para ella-triste verdad angustiosa, - supo 10 que son los ~me­
nos- que en \a nirrez enarnoran ... -Estaba palida el dia-en que 
me conto su historia,-y poco despues hallela-marchita ya entre 
sus hojas.-De entonces si del crepusculo-en la bora rnisteriosa­
oigo suaves murrnurios-del jardin entre las sornbras,-se que son 
ayes de jlores,-que felices se enamoran 1-que desgraciadas se que­
jan-o que acaso se deshojan ... 

Eduardo Alard. 

VENUS Y ADOi\IS. 

CUADRO ORIGINAL. 

I 

I 

Dias pasados tuvimos un placer; y adrnirarnos una obra que 
acaba de brotar del inspirado pincel del pintor valenciano D. Ra- A 
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fael Monlesinos. Es un gran lienzo que representaba a Venu.s y a 
Adonis pintado al temple y destinado a adornar el techo de la ba­
bitacioll de uno de los capitalislas de mas gusto de csta ciudad. Es 
un cuadro que nada deja que desear ni en cuanlo a la idea, nj en 
cuanto a la ejecucion. Esta es la idea. Adonis cansado de cazar esta 
rccostado en el troneo de un alamo blanco que forma uno de esos rus­
ticos asientos que se dcben a los caprichos de la naturaleza; a su 
lado tiene un magnifico perro manchado de blanco y negro, ai que 
esta acariciando con su mana jzquicrda y al que empuja por detras 
un anjel para que se marche como qneriendo que no interrumpa el 
descanso de su dueno; ala otra parte de el vese otro perro acostado, 
con la caheza rozando en el suelo; rodean a Adonis aves recien 
mnerlas, el arca y la aljaba \lena de flechas. Venus entre lJubes baja 
de los cielos hasta Adonis y notan sus cabellos y manto diafano por 
los aires. En en segundo termino di slinguense dos anjeles que \le­
van en sns manos dos cintas que sujetan por el cuello dos blan­
cas palomas: finalmente un paisaje en lontananza y su celaje aereo 
concluyen el cuadro. Resplandecen en su ejecucion, la brillanlez de 
su colorido, el gusto y la entonacion atrevida que sahe dar a todas 
sus concepciones Monlesinos, la trasparencia y morbidez de las car­
nes de las dos grandes figuras del cuadro, la espresion de la fisono­
mia de Venus, CUYos labios tienen la sonrisa vaga y deliciosa del 
amor, cuyos ojos casi cerrados se dirijen hacia a Adonis con la lan­
guida fijeza de 13 pasion. Parecenos asimismo la mano izquierda de 
Adonis pinlada con tal verdad, que se Ie ve jugar con las lanas del 
perro; y las manchas negras de este, que interrumpen la tinta colo­
rada del manto de su dueno, causan un sin igllal efecto y un con­
traste del mejor gusto. En cuanto 31 paisaje lque mas podemos decir 
sino que es del autor paisista pOl' escelencia? 

Reciha en publico nuestro apreciabilisimo D. Rafael Montesinos 
el sincero parabien que tuvimos el gusto de darle en privado. Nos 
honramos de haber sido sus disci pulos y de ser sus amigos; y fuera 
en nosolros nna ingratitud no prodigar las alabanzas que se merece 
el inspirado artista que ha prodllcido el notable cuadro de Venus y 
Adonis. 

Jacinto Labaila. 

I 
! 
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U~A. TRL -lOAD FE11EXL -A. . 

(Contin uacion.) 

He nacido muy desgraciada: he conocido a Y. muy tarde ... cuau­
do a wi pesar ya todos mis pensamientos re\'oloteaban sobre otro 
ser como las mariposas sobre una floI'. 
- D ichoso una y mil veces el ' feliz mortal cu\'o amor se ha confun. 

dido con el de Y. como 003 perfumes rFle se jll;!an. 
- :\0, no .. yo amo a quien no conoce mi amof, a qllien no me ama. 
- Jgual es nuestro infortunio. 
- Amo a un hombre qlle estti siryiendo de juguete a una mujer sin 

corazot1, a un hombre que ignora mi amor, a un hOillbre al qlle nun­
ea me uni f(~ Yoo. he preferido dar a V. esta fun estisima noticia a en­
gafiule; porque el que engaua es un infame, y la infamia en la mu­
jer aun me parece mas repugnante que en el hombre. ~o ~e fingir; 
DO se ten~r miraoas amor03as en los ojos, sonrisas apasionadas en los 
labios e indiferencia en el t:orazon ... no se traticar con los sentimien· 
tos . Senor ConJ e, no puedo ofrecerle el arrehatado carino de la es­
posa, pero puedo ofrecerle la temura apacible de la hermana; no 
pued o hacerie feliz, pero no Ie hare derrarnar ni una sola lagrima: 
si as! acepta r . mi mano sere suya ... pero si 1I0ro algunas veces , si 
otras me \'e V. distra ida a en estasis prolongados, no me pregunte V. 
el motivo; sera que esta rc rezaudo la oracion funebre sobre el sepul­
ero de mi malogrado amor. 

Despues de una la rga pausa, el Conde haciendo un penoso es­
fu erzo sobre SI mismo, esclama con voz sollozante y entrccortada: 
- Amparo .... renuncio al amor de V .•. ami sueno de oro ... ala 

unica esperanza de mi "ida ... 
Y d03 lagrimas sallaron de sus ojos rodando pOl' sus mejillas 

palid as . 
Amparo lloraba tambien. 
EI Conde coji6 el sombrero, dirijia a Amparo una mirada, me­

lancolica , suprema, indefinihle, y dandole un «adios etemo» huya 
precipilada men te de la babitacion . 

Ese «adios» era la despedida que dara a su felicidad. 
Al oil' el «adios» del Conde, Amparo 1I0ra por el. 
Era un desgraciado. 
Amparo sentia una especie de remordimiento de haberle dicho 

la verdad. 
A Era un anjel. ! 
;K~I_----_ _ --------------- --- ---:------~~ 
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XIV. 

La desvergoll~ada rranque~(t de Elvira. 

lMe han dicho que tienes relaciones con el hijo del Consul? 
-Mauricio, e' verdad. 
-jY no me 10 niegas!. o. 
-(Por que si es cierto? La verdad siempre se debe decir. Conozco 

que ya no siento por ti el alllor que antes sentia y ... 
- i Es decir que me has engafiado! 
-Eso no; y la pnteba es que te quiero desde que no te amo, te 10 

confieso; no puedo ser mas esplicita ni mas franca. 
-Elvira, eres una infame ... 
-1\0 me insultes ... 
- No le iosulto; la 'I.:enlad siempre sa debe decir. Tu nunea me has 

querido: se que e5las aeostumbrada a jugal' con los eorazones de los 
hombres , como los nillos con sus jugueles, y le diviertes en romper­
los, 10 mismo que los nifios. TIas destrozado el mio que te amaba, y 
COIl vergUenza 10 coofie 0, aUll te ama ... 
-iTe averglienzas de haberme querido! 
-Sf, si te hubiera vi sto sin mascara, en vez de amor me hubieras 

causado repugoancia, pero eres maestra en fiojir, ti enes hermoso 
fisico y feo moral, buell rostro y mal corazon; eres en fin un magni­
fico prospecto de una obra detestable. 
- i i Ma uri cio!! Lo mejor es tomado a risa: ja, ja, ja. 
-Riete de mi eandidez, de mi amor ... Riete, 10 merezco ... Riete. 

Te he servido de bufon, he sido un imbeciJ. 
-Ja, ja, ja, ja ... 

La risa °violenla de Elvira aumentaba la calera escedente de 
Mauricio, el que esclama: 

-R1ete, que no tardaras mucho en 1Iorar. Las mujeres como ttl en 
el pecado lleyan la penitencia ... tu coquetismo te perdera. Ha de 
lJegar nn dia en que asciendas al pinaculo del descredito y los hom­
bres se reini.n de t1 como ttl te bas reido de ellos: lIegani un dia en 
que seas la fabula de la ciudad , y no encontraras un hombre que te 
quiera porque tu coquetismo babra lIegado a sei' vulgar proverbio, y 
te cOlldenara el mas infalible de los tribunales que juzga a Jas muje­
res, el de la opinion publica. Este me veogan} de ti: Elvira, basta 
Dunea. 

Diciendo esto Mauricio salia furioso de la habitacion. 
Era un amante inieuarnente engafiado . 

! 
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Elvira quedo riendo de Ia cole ra tan justificada de Mauricio. 
Era una infame. 

XV. 

La abnegacion del Conde. 

I,Que tienes ,M auricio? ... Yienes palido, desencajado ... 
- Elvira es una infarn e; tiene razon el anonimo, se reia de mi ... 

jY tll que tienes, Conde, eslas li bido, proximo a 1I0rar! ... 
- No me quiere Amparo. 
- Ni a mi Elvira. 
- Tti nada pierde5, yo 51. 
-Tienes razon, nada pierdo, nada mas que Ia felicidad . 
- jEstas ciego! ... esa mujer DO podia dartela: yo te Ia propor-

cionare. 
- iEstas loco! 
- Se de una mujer, de un anJel que esta enamorado de ti; esa mu-

jer calla y padece, esa mujer es tll destino ... esa mujer ba de ser tu 
esposa. 
- jConde, imposible! ;,1 quien es C5a mujer? 
- Am paro. 
-jAmparo enamorada de mil lpor dande 10 sabes? 
-~Ie ba confesado que ama a un bombre que no piema en ella , a 

un bombre que es juguete de una mujer sin corazon: te ha escrito 
este ananimo que creias hijo de la envidia cuando es hijo del 
amor y ... 
- jEstupido de mi! ahora 10 comprendo todo ... ahora que me abres 

los ojos veo con claridad. Sus delicadas deferencias conmigo, cier­
tas miradas, el aran contilluo de satisfacer mis mas insignificantes 
gustos que yo traducia por amistad eran amor; tienes razon, eran 
amor. He sido ciego y he pagado mi ceguedad. 
- Si, sf. He adivinado que te amaba y . .. yo que la quiero tanto, 

no puedo cOllsentir que sea desgraciada cuamlo puedo hacerla ventu­
rosa. Amala, Mauricio, casale con ella y dejame mori r. 
- lTu me 10 acon sejas? jY tu la amas! ... 
- jSi no Ia amara consentiria que fuera feliz a costa de mi des-

gracia! 
-Pues yo no puedo consentir en tu desgracia. No Ia enamorare. 
- Te 10 suplico, Mauricio. 
- No, no, yo no podre amarIa. 

! -Tti la amaras; es un anjel, ;,y quien no ama a los anjeles? Le hI 
~~---------------------------------------------~~ 
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dire a su padre que me dispense del compromiso, que ella no me 
quiere y de consiguien te es de ningun valor la I alabra empefiada . 
Yo parlo para e1 estranjero, pe ro he de pa rtir con la seguridad de 
que os amais . Si eres mi amigo complaceme. 
-Esta tarde principio :i enamorar a Amparo . 

xu. 

Un hombre obstinado. 

- iQuerido Conde! 
-D. Eusebio, tengo que hablar con V. dos palabras. 
-IJable mi futuro yeroo. 
-Elotro dia dcjandome lIevar de mi apasionado al110r pedi a V. 

Ia mano de Amparo: he sabido luego que no me ama, y por razones 
de delicadeza debo renunciar al de~eo mas vebemente de mi vida; 
a ser esposo de Amparo. 

D. Eusebio palideci6 ucnsamente y dijo con tono rudo: 
-jlmposible! Ella no puede haberse negado; es mi hija y no 1iene 

olra yoluntad que la mia. 
-Ella acepta, pero sin amol'; no cede a los impulsos de su corazon, 

sino al mandato de su padre. 
-Pero cede y acepta. 
- A la fuerza, sin libertad. Lo he conocido y no debo violentarla . 
-Pues es indispensable que sea esposa de V.; V. me la ha pedido 

y yo he empeiindo con V. mi formal palabra· saben toclas mis rela­
ciones este tralado matrimonio, y mi honor esta comprometido en que 
se verifique. 
- No puede verificarse, D. Eusebio . Tendria yo remordimiento de 

haeer desyenturada a Amparo y casandose conmigo 10 fuera, porque 
se unira a un hombre que no ama . Creame V. D. Euse bio, ese ma­
trimonio es imposible. 
-Lo imposible es que no se realice. 
- No se realizara porque yo renuncio a Sl1 mano. 
-j Es decir que V. la desprecia! . .. esclam6 D. Eusebio dando rien· 

da suella a su colera. 
-<.Que yo la desprecio? ... 
-bEs decir que V. considera que Amparo es indigna de ser su es-

posa? Mi hija es digna de un monarca . V. me ha ped ido su mano y 
A ahora se arrepiente , esto no es un juego, ad vierto it V. que D. Eu- ! 
J\~-------------------------~.~ 
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sebio de la Riba ni ha sen-ida ni servini de objelo de diversion a 
nadie. 

- Calmesc V. 
-Confiado en su palabra y como este matrimonio satisface mis de-

seo~, 10 he comunicado a todas mis amigosj lodos 10 saben y si no se 
veflfica me cubrire de ridiculo a sus ojos, cree ran la verdad, que 
Y. ha despreciado ami bija, y eso no 10 puedo consentir ni de V. ni 
de nadie y ... antes arrostrare la muerte que el ridiculo. Este matri­
monio se verificara . 

El caracter aspero de D. Eusebio se desarrollaba con toda la 
fuerza de que era capaz a impulsos de su colera. 

SO:\ETO. 

Arnor, risuefio amor, tu me ofrecisle 
eternos goces, celestial ventura, 
y al arrullo de placida dulzura 
mi incauto corazon adormeciste . 

Quimericos en.,uenos me mentiste 
de dicha, de placer y de ternura, 
y vi trocarseen duelo y amargura 
cuanto de dulce bien me !'rometiste. 

lSera que de mi Sl110 los ri gores, 
que me sigurn doquier desde la cuna, 
alcanzaran tam bien a mis amores? 

l:\unca el rostro he de Hr de la fortuna? 
jAy! corazon, padece tu quebran to 
que amor es fior que crece con eillanto. 

P. 

LA ROSA BLAi\CA. 

. (Conclusion.) 

Las horas pasaban con suma rapidez, hasta que un destello de 
1uz nos dio a comprender que se acercaba la de dar fin a nuestr.as 
mutuas promesas. El alba reflejaba sus ama rillos colores en los ~ns­
tales del salon, cups puertas ernpezaban a dar salida a la ~ult~tlld. 

1 En va no entonces me empene en acompafiarla; en yano suplIque pa- ! 
~~ ~~ 
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ra que me dijese su nombre; tan solo sus contestaciones fueron siem­
pre que me amaba con delirio, pcro que no habia. lIe~ado aun la bora 
de descubrirse. Jure seguirla y no abandonarla lamas, y cuando me 
disponia a efectuado, 
-Jurame, me dijo poniendo una rosa blanca en mi rna no I que no 

faltaras al lugar donde te senalarc, pero que sera despues de un plazo 
fijado. , . 
-Lo juro,conteste besando la rosa blanca. - De hoy en ocho ,dlas, 

a las doce de la manana. Calle de A. Dllmero 20. Esta rosa te servi­
ra de entrada: no te olvides de llevarla en tus manos ... adios dijo, 
y desapareci6 ... 

Despues de algunos in slanlcs encontrabame en cl camino de ... 
para donde tenia que salir aquc! mismo dia, con un recuerdo iluso­
rio en el corazon y una rosa blanca en la mano. 

v. 
La ciudad de .. ... es una hermosa cilldad, pero sus encantos 'no 

pudieron borrar de mi corazon el grato recnerdo de mi linda masca­
carita . Tal vez seria un capricho de mujer la causa de mi sufrimien­
to, pcro un capricho que no dura mas que una noche de baile ... pero 
no ... en aque\los ojos no podia entrar la aficion; aquella voz no me 
podia engai'iar. 

Durante los siete dias que pase en aquella ciudad, una sola vez 
tuve noticia de Isabel que me cspresaba sus padecimientos por mi 
ausencia. Algun misterio encontre en estas palabras pero no 10 es­
trane, porque hace mueho tiempo que estoy convencido que las pala­
bras de mujer son siempre misteriosas, y aun estoy por creer que la 
mujer misma no es mas que un misterio. 

El octavo dia, dia senalado para la cila, Jlegue en punto de las 
doce de su manana it la ciudad de mi residencia. l\1 i primera visita 
fue la de la calle de A. numero 20 hacia donde me diriji temeroso de 
no lIegar it tiempo oportuno. Puseme la rosa blanca casi marchitada 
en uno de los ojales del gaban, lleguc a ia calle de A., examine los 
numeros de las casas con la rapidez de un amante lIeno de jlusiones 
y ... jcual seria mi sorpresa al ver que el numero 20 pertenecia a un 
convento de hermanas de la soledad! ... 

La calle estaba desierta. Solo de vez en cuando transitaba por 
ella alguna vieja que entraba 6 salia de la iglesia del convento, cuvo 
interior despedia una confusa armonia producida pOl' el rezo de ias 

1 ! 
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bermanas. Quede inmovil v frio como una estatua de marma!. Me­
dite despues un instante. ~~ podia de ningun modo persuadirme de 
que aquella mujer me hubiera enganado, y buscaba disculparla en 
10 posible. Nunca es culpable la mujer que adoramos. 

Resolvime por fin a entrar en la iglesia del convento. lQuien sa­
be si en ella me esperaria la misteriosa mascarita? l~O me diD una 
rosa blanca di ciendome que ella me abriria las puertas, siempre 
cerradas para los demas? lSU yestido no era ,estido de monja quizas 
para que no estranase semejante lugar? Estas y otras refl exiones 
ocupaban mi mente mienlras in sensiblemente me habia adelantado 
basta el fondo de uno de los altares de la iglesia, en donde me dis­
trajo mis meditaciones una voz ronca de mujer que, a juzgar par sns 
cabellos, babia visto sesen ta veces a 10 menos caeI' las hojas de los 
arboles. 

- lLa :rosa blanca? dijo. 
- Aqui esta, contesle lIeno de satisfaccion. 
-Seguidme, caballero. 
- Me direis ... 
- Chit... silencio ... 

Y de este modo bablando adclantose algunos pasos en medio de 
la oscnridad que babia en el fondo de la capilla, y parandose de 
pronto continuo en voz baja. 
-Habeis comprendido aJgo de esos cantos que suenan pOl' Jas b6-

vedas del templo? 
- No por cierto bermana, si no me decis ... 
-Psit ... no levanleis tanto la voz, repilio la vieja ... ba muerto 

una rnujer. 
-bUna mujer? 
-S1, ha muerto para vos, para el mundo entero, pero no para esas 

voces armoniosas que escucbais; no para sus santas hermanas con las 
que se ba unido para alravesar juntas el camino espill050 de la vida 
basta lIegar ala eterna gloria. 
-bHa entrado una nueva bermana? pregunte yo lIeno de cu-

riosidad. 
-Si, una nueva bermaua. y me ba dejado este billete para el que 

entrara con una rosa blanca en la mano. 
- lUn billete? . I 
-Aqui Ie teneis ... nada mas tengo que deciros .. . jab! me 01 YJda- I 

ba de entregaros la flor. Me ba encargado que os dijera que procu­
reis guardar esta rosa blanca. Aqui Ia teneis. Quise hablarla otra 

! ! 
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vez, y el pausado eeo de sus pasos contesto a mis deseos. Se habia 
perdido en medio de la oscuridad de la capilla. 

Quedcme confuso con mi rosa blanca y mi papel, y sin esperar 
mas liempo me diriji a la puerta de la iglesia, poria que sali no sin 
fijar algunas yeces los ojos a un estrccho enrejado de donde sal ian al 
parecer las reli giosas armonias, y donde debia encon trarse en aquel 
momenta la aurora de tanto misterio. En medio de la calle desdoble 
el bill ete en cuyo sobre se leia mi nombre y apellido preeeJido de 
eslas plliabras ccamor v olvido.»La lelra no me era desconocida: una 
cruel sospecha pa50 pOl' mi mente, y ... jllzgad entonces con cllan ta 
rapidez 10 leeria . Este era Sll conleniuo. ccSiempre le he amado y te 
amo aun. Be vi sto desde algun tiempo este amor mal correspondido, 
pero jama3 hllbiera creido que el amante indirerente se convirtiera 
en esposo perjuro. Los atractivo" del Il1ulldo han vencido al arnot' de 
tu e~pos a, olro tanto podia succu. rtlle ... pero no ... en mi pecho ba 
vencido el amor de Dio'. D6ja me pu s vivir ell su santa casa. EI no 
me sera infiel: ya yes que he CUIll plicio la cita que en el baile te pro­
meti. Doite tambien la3 gracia5 porIa exaetituci. Conserva la rosa 
blanca como un rccuerdo cie la mujer que mas te Ira querido ~ que 
rogara a Di05 por tu fclicidad desde el fond o de este claustro, a 
donde to. mismo la has conducido ... Adio" para siempre ... perdona 
it ttl infcliz esposa como ella te perdona, I sabel . » Ko puecio esplica­
ros 10 que paso en mi interior despues de leidas estas lillimas pala­
hra s. Gn frio sudol' se apodero de mi, mis pupilas se cubrieron COl} 

un Yelo, y arclientes higrimas se cieslizaban pOl' mis mcjillas. Yuello 
en mi Jcspues de mi primera sensacion, mi primera idea rue la de 
arrebatar a 15abel del couvento, y peciirle perdoD de mi pasada con­
ducta; pero otro papel que acompanaba it esa carta apago el primer 
im pulso que el am or y el arrepentimicnto me callsaran. En el me 
noticiaba que su objeto no era otro que el ue encerrarse eternamen­
te en el claustro, olvidancio las pompas y goces de este mundo y con­
sagrarse eteruamente aDios. 

Para dicho objcto habia alcanzado el peI'miso de la autoridad 
cclesiastica sin perjuicio de fa volllntaria disposidon del cyJOso. Me su­
plicaba tam bien que en nombre de ese Dios que la llamaba a su lado 
Ie permitiera Yivir con aque\la5 solitarias Yirjenes fl ue apartadas de 
los goces tcrrenales, buscan el consuelo al pie de los diyinos allares. 
Sus sentirias y suplicantes palabras me obligaron a dejarla libre ell 
su resolucion, pues que 10 contrario hubiera sido profanar la casa de 
Dios a arrebatarle una esposa que el mismo habia escogido. 

! I 
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Mi corazon era un abismo de remordim ie ntos . Fui a la casa donde 
babitaba can mi querida habel, jcuan tri ste me pareci6 enlonces 
sin el objcto que mas adoraba! jAh ! cwinto ! uede la l1l ujer of end ida! 
Par todas partes Ilamaba a Isabel y par todas partes solo el eeo con­
testaba a mis delirantes voces. P OI' fi n tome la resolucion de aban­
donal' un mundo que era la causa de mis desgrarias, y corre~po !l­
der it Isabel tomando cjemplo de su virtud. Yendi pues todD cuanto 
tenia y cedi sus produclos para limosnas. Digo mal. Quedeme con 
un retrato, una fior y una carta. El retrato era la irnaJen de Isabel; 
la flor un epi~odio de su vida, y la carta ... la carla era el eco de su 
voz postrera que me llamaba de::de la tumba ... 

Despues de tres dias, cubierto mi cuerpo par un humilde ~ayal , 
levantaba fe rvoro~as plegarias al Criador desde el fondo de olro 
claustro. 

VI. 

lY nuda mas habeis sabido de Isabel ? me-adelanle a pregunlar 
al ermitafio, Ilene de curiosidad. 

Si, supe despues que era un modele de virtud, y que ocupaba un 
Iugar privilegiado entre sus hermunas. 

Mas adelante enterada de mi resolucion, me escri bi6 por asun­
tos religiosos sin darme cl nombre de esposo, ni siquicra pone rme 
alguna espresion que pudiera atribuirse it nuestra pasada felicidad. 
Yo Ie escribi tambien en los mismos terminos, y estoy seguro que 
mi carta debi6 arranear un hermoso recuerdo it su corazon. 

As] se pasaron algunos aiios basta que la revolucion derriM a 
sangre y a fuego nuestras casas. Vos mismo habeis presenciado tal 
vez la destruccion de nuestras iglesias, nuestros claustros y nues­
tras posesione", como tambien la muerte de nuestros hermanos que 
en medio de los eseombros, exhalaron el ultimo smpiro. 

Yo fui mas afortunado, 6 tal vez mas desdichado que elIos, y 
pude salvarme, dirigiendome it este desierto cumpliendo con fideli­
dad 10 que prometi a Isabel desde un rincon de mi celda ante la ima-
jen del Eterno. . 

Isabel muri6 de pesar it la not icia del ineendio de los com-entos y 
de la muerte de sus monjes .. . y yo ... yo quede destinado tal vez a 
rogar par Isabel, y it derramar lagrimas de remordimiento para al~ 
canzar el perdon del Sefior. Aqui me vcis pues, cum pli~ndo can .m1 
triste destino, sin otro pensamiento que Dios e Isabel, nl otros obJe-
to(que am bas imajenes. I 

j fi> 
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Diciendo esto dirigio sus miradas el ermitano al interior de la ca­
bana que llevaba el nombre de ermita. Yo segui el curso que to­
maban sus ojos, y efectivamente vi colgado en la pared un crucifijo, 
yen la parte opuesta un medallon de una imajen. Levanteme para 
examinarla mejor y quede admirado de la hermosura de Isabel, cuyo 
original habia sido. Sobre el medallon ha bia los restos secos de una 
flor,y un papel empolvado en cuyo sobre se leian estas palabras 
((amor y olvido ..... » 

No tardaron en volver mis amigos fatigados por la cazaj'admira­
ronse de mi caprichosa conducta, pusieron en mi zurron algunas 
aves para no ridiculizarme a la entrada de la ciudad, como muchas 
veces !mcede,. y it un paso mas regular nos ausentamos de la ermila, 
porque las nubes empezaban ya a rebentar, y la noche habia espar­
cido ya su manto de tinieblas pOI' el espacio. Asi pasamos aquella 
fastidiosa tarde de invierno, a cuyo recuerdo siento estremecer mi 
coraZOfl. 

IJa mediado ya algun tiempo} duranteel cua! he estado ausente 
de lal pais, y it mi regreso he procllrado visitar al solitario, pero he 
encontrado la ermita arruinada, y nada mas he sabido del ermitafio, 
del retralo ni la carta. Solo en medio de las ruinas y sobre una pie­
dra he visto, toscamente grabadas, las formas de una floI'. No se si 
seria un capricho de algun viajero, 0 un recuerdo de la historia de la 
,'osa blanca. 

Francisco de P. Franqllcsa. 

CORRESPO~DENCIA. 

V al encia -1. 0 Mayo, 

Acabo de recibir, mi querida IJerminia, el magnifico ramo de 
Ja quinta, que me has enviado con BIas tll jardinero: jque coleccion 
tan variada de claveles! jqlle rosas tan fragantes! ya sabes que soy 
entusiasta por las flores y cstas las aprecio en estremo porque vie­
nen de tu mano, y porque !:on de plantas criadas pOl' Ricardo. No 
tardare mucho en hacer uso de elias. 

Bubiera qllerido tencrlas dos dias antes para haberm elas puesto 
el domingo porIa noche, pues asisti al concierto que se verifico en 
casa de la apreciabilisima senora de L ... No puedo resistir it Ia ten­
lacion de hablarte de el. La franqueza y amabilidad con que reciben 
los senores de dicha casa atrajo una lucida concnrrencia, que escu-

~~----------------
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clIo con mar cada satisraccion ias piezas que se cantaron y tocaron. 
Con el placer de siempre escuche a nuestra simpati ca amiga P. F., 
que cantola caballina de Juana d'Arc, y el aria de la Fatorita: en 
ambas piezas lucio su clara voz, la limpleza de su garganta Iy su 
buena escuela de canto: al oirla invo\untariamente acudieron ami 
imaginacion estos versos de nuestro amigo Jacinto Laba ila. 

Cuando escucho tu , oz arreba tado 
en extasis divino me parece 
que ella me ha trasportado 
a la eternal region. 

Canta, canta, mujer, suene en mi oido 
e5a ,·oz melancolica y divina 
que bacia el fondo d~1 alma se encamina 
con magica y doliente yi bracion. 

P. B. canto el aria de tiple de I Lombardi arrancando nurnero­
sos aplausos. I. J. canto con T. L. un duo de Machbel; uno y otro 
empiezan a dedicarse al dificil arte y me han hecho concebir las mas 
lisonjeras esperanzas, pues ejecutaron muy bien dicha pieza. T. L. 
canto ademas el aria coreada de Bl domin6 azul: en dichos coros 
luve el gusto de conocer a algunos amigo:; nuestros. G. A. canto la 
caballina de tenor de la Favorita ostentando su dulce voz Y Sll es­
presivo modo de decir. D. 1\1. canto otra aria de tenor, no r~cuerdo 
en este momento de que opera, con la afinacion que Ie caracteriza. 
I. R. ,toco al piano la sinfonia de la Swtiramis, en la que dio a 
conocer su agilidad y su maestra ejecucion. Adernas tocaronse a 
cuafteto las sinfonias de la Caritea y la Mutta, que entretuvieron 
agradablemente a la concurrencia, que terminola noche con un bai­
le, que pudo ser muy animado en atencion a la capacidad del salon. 
Yo me diverti mucho, y deseo que no sea la ultima reunion de esta 
especie que se verifique en casa de Loo. 

Tambien asisti al Liceo a la ejecucion del Espaii{)leto. Este d ra­
rna fue interpretado pOI' nuestros amigos los socios Lafaya, Bellmont, 
Marquez, Garrigues, 'larco y por las socias Srtas. Hervas y Bru. 
Lafaya eomprendi6 el dificil papel de que se hizo cargo. Joaquin 
Marquez estuvo muy bien en el del Duque de Osuna. La Alm~rinda 
gusto como siempre, la Bru estaba perfectamente vestida de hombre. 

II SU autor Eusebio Asquerino fue Hamado al palco escenico al termi­
nar la representacion del primer acto. 

En el teatro no ha habido otra novedad que la representacion 1 de algunas funeiones por el actor Calvo~ que tiene notabilisimas eua· l 
~~------------------------------------------------~~ 
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lidades, ba si oiJo con !!llsto Y apl:lu i 0 COJ razon. Anocbe: no' 
regalar;n El Trapcro de ,V~d"id ~y entre las mil cosas que contra el 

udiera decirte; es u~a el Cj~! Parr~fio representaba el papel de tra-
pero que no es de su cuerda Y 'It:e Oltra bubiese interpretado me-
jor sin cOnlnaracion al!!una. 

La otra ~oche esta~ 0 en casa del apreeia 0 general G. luye el 
gusto de oir tocar el iano ::l una nina de siete a ocho anos de edad. 
Es una moo a a el despejo. la se;\1ridad y hasta la espresioo e'­
trana en su eda con que ~Janolita llamoG que asi ,e i!ama. ejecu ­
ta ya pieza' serias de la T,·ar:iala Hernani y otras operas alter ­
nadas con aires de Catalina; Los diamantes el ralle de Andorra e:c. 
Las seis 1."1ocho ersonas que estabamos en el salon queJamos ad· 
mirada:: de esa precoz notabilidad a la que di repetidos beS05. 

I a proposito de ninas: ,amos a poner de largo a mi linda pri!lla 
Pepita y bemos andado estos dias ocupadisimas mama y yo: no 
te ereas que ba jdo cosa de un momento sino que bemos tenido 
que cOiTerio casi todo para encontrar cbo ,estidos bonitos y ,a­
riados. (no de ellos es de glase negro y se 10 baran con YO antes: 
otro de gJase mora que lIeyara faldas yen fin otro de ,ares ador­
nado con felpillas. lCreeras que no he com prado nada paia mi? ,lama 
se tomo un ,estido a mi gmto. 

Estos dias concurre ba5tante gente al paseo de la , lamcJa: 
ayer por ser jue,es estuyo mlly bien y bajaron rnuehas amigas. 'j 
un , estido de rnoan~ antique de color plomo COIl 005 grandes ,o!all­
tes el uoo hasta media falda, y el ctro encima abierto por delante 
y como si fuera el remate de una larga cbaquetilla. Los yolanles la 
yerta y 10 0 el yestido estaba adornado por pinas 0 pinimides ar­
regladas de trecbo en trecbo con tiritas de terciopelo negro que 
parecian teji as en la misma tela. Es un ,estiJo de los mas elegan ­
tes que be ,islO, como 10 es la fi,:, ra de la seuora que Ie '-lle ­
yaba. 

Bois ha de ie,fdo ::l Sil,ina un ejernpla r de su H i'toria de Jdlica 
enyiandole las primeras elltregas con unos renglones harto lisOIl­
jeros para ella. He oido haeer Jus majores alabanzas de su obra y 

no las repito no porque no las crea j~stjsirnas sino porque bastant~ 
se alaba esa Historia de Jdtica con decir quien la ba escrito. 

,·0 puedo hoy 5er mas estensa t ll amiga 
dele!.1. 

~9-i-----------------------------------------~'-' 
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EL VIAJE DE LA YIDA. 

A mi ami go Juan Cavero. 

La vida es un viaje continuado, cuyo principio se recuerda vaga­
mente y cuyo fin se ignora por completo. 

De cuando en cuando el alma acompanada de la memoria goza en 
mirar bacia atras, y en recorrer los paises en que comenz6 el viaje 
de la vida. 

Cuanto mas se ba adelantado en el camino, mas fantasticas y 
hellas parecen esas perspectivas de floridos carmenes y brillantes 
lontanallzas que nos ofrece el mundo en los dias de la infancia. 

La infancia es sin duda el pais mas bello de cuantos abarca la 
vista en el mapa de la vida. 

Su c1ima es ternplado, el cielo aparece siempre sereno y agra­
dable: si alguna nubecilla Ie cruza, es lijera, blanca y tan impercep­
tible que apenas aparece se cvapora. Doquier se miran magnificas 
lontananzas, no parece sino que estan siempre adornadas con hri­
llantes tintas de la aurora que tan apacible y grata 11IZ despide en 
las mananas de los bermosos dias. 

La jU'lentud es un pais de temperatura calida y ardiente, mag­
nificos y deliciosos valles y borribles precipicios. Es un pais por el 
que se camina velozmente acompanado del arnor y de un sinnumero 
de pasiones y de deseos, de esperanzas e illlsiones, devaneos y pla­
ceres. Esta es una compania agradable casi siempre en apariencia, 
y que no suele serlo muchas veces en la realidad. Es una compania 
que hace agradable y distraido el viajar, pero que mas de una vez 
pone en peligro al viajero, y mas de una Yez se estra via este, guiado 
por esperanzas e ilusiones enganosas, deseos impuros, pasiones vio­
lentas, locos amores y pr6digos placeres . Aun no tenemos traspuesto 
los Iiruilcs de la juventud, aun esta lejana la vejez, que es la ultima 
de las tierras del itinerario del ~iaje de la vida, para el que puede 
recorrer toda la eslension de la exislencia, y ya comienzan a irnos 
abandonando las ilusiones y Jas csperanzas, a hacernos inc6mo­
dos los deseos, insufribles unus pasiones, enojosas otras, y las de­
cepciones, los desenganos y los remordimientos van tomando lugar 
allado nuestro. 

Llegamos a Ja vejez y las ilusiones huyen de nuestro lado, el 
arnor nos deja, y las pasioues que no nos abandonan, pierden en su 

, 
, 

~Ode lJ1ayo de ~857. 
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mayor parte su belleza, quedando apenas cerca del viajero alguna 
que no sea molesta 6 repugllante. Los desengaiios que nos acompa ­
nan son mas numerosos, el desencanlo es constante compaiiero yel 
remordimiento tan inseparable como insufrible. Caminase por un 
pais de temperatura helada, no parece sino que un perpetuo invierno 
cubre de nieve las cumbres de los montes y las vias de los llanos, 
arrebata las hojas de los arboles y roba las galas de los campos. Es 
en fin un clima de nublados horizonles, arido, triste y peligroso. 

Y no obstante hay quien consigue atraye~arle tranquila y placen­
teramente porque logra !levar pOl' compaiieros del (lItimo periodo de 
su viaje la resignaeion y la esperanza en Dios, y porque la earidad 
y las demas virtudes Ie han proporcionado gratitud y carino que Ie 
dan luz, calor y fuerza para el viaje. 

IIay eompafiias que se unen 6 abandonau al viajero segun el pais 
que alraviesa. La inocellciu y el candor de la infancia se apartan 
cuando aparecen la malicia y la esperiencia. EI amor y el entusias­
mo de la juventud son sustituidos por el hielo y el desencalllo de la 
yejez. 

IIay por el contrario otros eompaneros mas conslantes y que 
suelen seguirnos todo el viaje: tales son la amistad y los aFeetos de 
familia, la virtud y el'Vicio. 

Los primeros suelen acompanarnos sin nuestro ruego y'abando­
namos sin nuestra culpa; pero la virtud y el vieio no vienen can no­
sotros si no queremos, ni nos abandonan sin nuestro mandata. 

La vir tud y el yicio son los primeros compaiieros que podemos 
procuramos y son tambien los mas constantes. Uno y otro alcanzan 
mueho ascendiellte sabre nosotros yese ascendiente se aumenta in­
sensible y poderosamente euanto mas t.iempo nos acompanan. 

Los eFectos de su earacter y los de su compania son muy dis­
tintos. 

La virtud apacible, tranquila, igual, seYera y fuerte, cuando 
caminamos por la niiiez, nos libra con su poderoso instinto, de los 
peligros a que la ignorancia pudiera arrastramos; en la juventud 
dir ije las buenas pasiones, se interpone entre nosotros y las pasio­
nes violentas para calmarlas, y haee apartar de nuestro lado a las 
pasiones malas. 

EI vicio pacta con la iguorancia para entorpecernos cuando ca­
mi namos por las faciles sendas de la niiiez, sllbleya contra nosotros 
las pasiones en la juventud , estravia a las bllenas acalonindolas y 
da poderosa ayuda a las malas para corrompernos. 

i~------------------------------------~{ 
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EI 'ficio es a\egre yen apariencia hermoso algunas 'feces, viste 
en Ia juventud los disfraces y el disfraz de los placeres, disfraces que 
desaparecen al !Iegar a la vejez, descubriendo su fealdad asquerosa 
y repugnante. 

Su virtud se presenta siempre bella ante nosotros y en cambio de 
su severidad durante la juvcntud: en la yejez alrae presto a noso­
tros la trauquilidad, la resignacion y la esperanza. 

EI yicio, si nos sigue, nos hace insoporlable el fin del viaje; aun 
si huye deja en su lugar el remordimiento, tanto mas horrible, cuan­
to mas tarde viene. 

La virtud asienta la paz a nuestro lado en los ultimos dias del 
viaje, y nos ensefia el cielo con su mano cuando \Iegamos al termi· 
no del camino. 

i Dichosos aquellos que tienen a la virtud por compafiera en el 
viaje de la vida! 

Eduardo Atard. 

LA. YIOLETA. 

Esa flor pura 
de grata esencia, 
a cuyos petalos 
di6 la inocencia 

todo el misterio de su pudor ; 
es la qnerida 
flor del poet a, 
flor emblematica, 
pura violeta 

de tristes pechos, querida flor . 

Flor escondida 
entre tus hojas, 
perfume magico 
al viento arrojas 

A . M. 

desde tu calice encantador ; 
de la modestia I, 

la esencia pura, 
arroja el calice I 
de la hermosura, I 

que son hermanas mujer y flor. ! 
! ---------------------------------~~ ~~ 
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Entre las hojas 
en donde naces, 
ni soles cal idos , 
ni aires voraces, 

pueden batirte con su rigor: 
solo los brisas 
alia ellla tarde 
de su arnor candido 
hacen alarde, 

siempre meciendole, hermosa fL r. 

Para las flores 
es tu belleza 
belleza incognita, 
y es tu pureza 

siempre su envidia, nunca su amor. 
jOb! yo te amo, 
triste violeta, 
flor emblematica, 
flor del poeta, 

de pecbos tristes, querida flor. 

J . L. 

UNA TRINIDAD FEMENINA. 

(Conclusion.) 

-D. Eusebio, esta V. obcecado: yo idolatro a Amparo; si no la 
quisiera hasta el delirio, Ie entregara mi mano que se que Ia condu­
ciria hasta la desesperacion, pero mi arnor es generoso pOl' su gran­
deza, y prefiero ser infeliz toda mi vida a hacer derramar una sola 
lagrima a la mujer que adoro. No atribuya V. a desprecio un dolo­
roso sacrificio; no tache V. de arrepentimiento mi delicadeza. 
-Conde, no quiera V. dorar con el oropel de las palabras el insul­

to que me ha inferido: V. no ama it mi bija, cuando repugna unirse 
a ella, cuando quebranta V. la pa1f!bra que me dio, cuando procnra 
y consiente que el padre de Amparo arrostre el ridiculo de la soc ie­
dad, el mas infamante de los sambenitos del mundo. V. no tiene 
arnor, ni paJabra, ni dignidad: V. ni es amante, ni caballero, ni 
hombre. 

! I 
~~ -----------------------------------------------~~ 
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- iD . Eusebio! barbota el Conde, poniendose libido hasta el blan-

co de los ojos. I 
- No transijo: a se une V. a rni hija a me d<i V. una satisfaccion. 
- Ia dije que renunciaba su mano y el por que es la satisfaccion 

que V. me exije. 
- lA su proceder ruin une V. la cobardia? 
- D. Eusebio, de ningun hombre he sufrido los insultos que V. me 

esta prodigando: contiene unicamente mi calera la consideracion de 
que es Y. el padre de Amparo. 
- Asi habla el miedo, esos son los efugios del cobarde. 
- iCobarde! nunea. Acepto el duelo. 
- lArmas? 
- Pistolas, en el bosque de *** manana a las seis. 
- ;,A. muerte.? 
- A muerte. 
- Hasta las seis. 
- Hasta las seis. 

El Conde sali6, D. Eusebio quedaba rUjiendo como un leon 111 
que arrebatan su presa. 

El Conde saliallorando; repasaba en su imaginacion el cumulo de 
circunstancias fatales que contra el se habian agrupado y esclam6: 
- jDios mio! l~le sucedera la ultima desgraeia? l~o me matara 

D. Eusebio? 
XVII. 

Desa({o. 

En medio del bosque de *** distante tres leguas de Barcelona, 
para un carruaje y bajaron de el dos hombres. D. Eusebio de la Ri­
ba y un coronel amigo suyo que iba a servirJe de padrino. D. Euse­
bio cstaba mortal mente palido, en sus ojos chispeantes y distraidos 
se mareaba su impaeieneia y en sus dientes apretados y labios con ­
traidos su rabia. De vez en cnando dirigia sus miradas bacia el ca­
mino de Barcelona, y viendole solitario, volYiase bacia su padrino 
haciendo un geslo que. denotaba su impaciencia, su falta de costl1m­
bre en esperar. 

Pocos momentos despues otro carruaje penetra hasta·el eorazon 
del bosque. Apearonse de el el Conde del Romero y Pascual Ortiga. 
-Ko perdamos tiempo, dijo D. Eusebio, elija V. una pistola. 
-Esta, contesta el Conde, asiendo fuertemente una de ellas, y 

~ contcmpllindola con una mirada estrafia, siniestra. ~ 

;J(~ ------------------------~.~ 
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_ Tiremos a boca de jarro, apunlando sobre el corazon. 
-jSca! esclamo el Conde cuyas miradas se estraviaban. 

Apanaronse los padrinos, reino un instante un silcncio solem ­
ne) pusicron las pistolas los desafiados junto al corazon de su riva I, 
miraronse de un modo siniestro y soltaron el galillo con firmeza. Se 
oyo una detonacion y un cadaver rodo al suclo bauado con su sangre . 

XYIII. 

en impl'udcnte. 

En un gabinetc de casa D. Eusebio eslaban reunidos dos hom­
bres y dos rnujeres, formando dos parejas, y al parccer ba stante ocu­
pada cada una de cllas en su conyersacion. Eran Mauricio y Amparo, 
y Basilio y Antonia: los primeros hablaban de amor, los segundos 
de matrimonio; cstos ya pensaban en senalar el dia de la lJOda, 
aqucllos en 10 que vamos a oil'. 
-v. ama a Elyira ... 
-No, la aborrezco dcsde que la eonozeo. lDesde que he compren-

dido el cOl'azon de Y. como pensar en otra mujer? lcomo no querer 
it Y. hasta la adoracion? lAmparo, sere tan infeliz que implore inu­
tilmente su apetecido arnor? 
- No, Mauricio, quiero ser esplicita. Le amo a '\ . hace tres auos. 
-jlrnbecil demi que no 10 he eonocido! 10 insensalo be gastado el 

tesoro de mi ternura con qllien no 10 merecia, he sido ciegoj be to­
mado pOl' oro el oropel, he buseado aroma en una flor marehita y la 
felicidad donde no exislej pero Dios ha querido que 10 conozea a 
tiempo y me arrepienta y me enmiende, abriendome los ojos a la 
luz, haciendome tomar oro pOl' oro, buscar aroma en una flor reeien 
abierla y la fclicidad en donde esta, en tu amor constante y puri­
simo. Perdona que haya sido miope tanto tiempoj perdona que no 
te hap prodigado el carillo Y la temura que te mereees. 

- jGraeias, Dios mio, pOI' este primer momento venturoso de mi 
Yida ! jSoy muy feliz! 
- jMuy uesgraciada! dijo una YOZ ronca . Era la de Pascual Ortiga, 

que penctraba precipitado en la habitacion . 
Todos se leYantaron asust:1ndose: Amparo fue a habhn, y se Ie 

helo la yOZ en la garganta: Mauricio pregunto a Pascual: 
-l,Que quieres decir ? 
-Quiero decir que D. Eusebio ha illuerto. 

Amparo lanzo un jay ! histcrico, desgarrador y cayo desruuyada 
! 

-------------------------------------------------~~ 
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sobre una butaca: Antonia, acudiendo a su hermana, se atrevio a 
preguntar: 
- lHa muerto? .. 
- 0 Ie han matado, es 10 mismo. 

Antonia auuque poco sensible !loro. AI fin era hija . 
- 1m prudente, dijo Mauricio, lno podias babel' dado esa noticia de 

otro modo? 
- jQue mas tiene! 
- "Dice V. que Ie han matado? pregunlo Basilio. 
- Si, ha tenido un desafio con el Conde del Romero y ha muerlo 

en el. 
- jPohre D. Eusebio! esclam6 Basilio. 
- j Pobre Conde! esclam6 Rojas . 
-Tienen \i V. razon; los dos son dignos de lastima, D. Eusebio 

porque perdi6 la vida y el Conde porque ha perdido la razon. 
- jRa perdido la razon! Desventurado! .. . murmur6 "Iauricio . 
-Asi fue. Al sonar el tiro, O. Eusebio cay6 en tierra sin poder pro-

nunciar un vocablo, el Conde en seguida arroj6 la pislola, arrodill6se 
ante el cadaver, Ie bes6 por tres ycces conseculiras, y levanlandose 
permaneci6 unos tres segllndos mirandole de una manera estupida; 
por fin lanzo una sonora carcajada y buy6 en escapada carrera por 
entre los arboles del bosque. 

XIX. 

"Cn anD despues. 

(Epilogo.) 

"Gn ano despues Elvira de Peralta habia reiiido, no solo con el 
bijo del C6nsul, sino tam bien con otros tres amantes, se habia de­
sacreditado basta tal punto, que se la mi,-aba por encima del hombro 
como vulgarmente se dice, y Ie sucedia todo cuanto .lauricio Ie ba­
bia profetizado. r\ingun partido regu lar se Ie presenlaba, los j6-
venes buian de ella, pues sus novios representaban a los ojos de la 
sociedad el papel de ,ktimas, Y lladie quiere representar a sabien­
das este tri stisimo papel. Aburrida y despechada dio oidos al fatuo 
de Pascual Ortiga y ca i por necesidad tUYO que casarse con eJ. Este 
casamiento es una leccion elocuenlisima que no debe 01 vidar ningu-
na Elvira. I 

Antonia, pasado el aiio de luto, contrajo matrimonio con su me-
A dia naranja, con Basilio Lope. ~o fue desgraciada ni feliz, porque ca- ! 
~~-------------------------------------------------~~ 
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racter como el snvo ni se ba formado para la felicidad ni para la 
desgracia. Las AI~(ollias tienen la exis-tencia d 10' ,ejetales J pa­
san sn ,ida en una especie de Limbo. Basilio Lope era un rnarido ad 
Aatolliam hombre qne con5ideraba el aillor COIllO un lIegocio y de 
consi!!;uiente era tan frio tan apatico comJ Sli nltljer. Si 'e me per ­
mitic~a parodiar el refran «Dios los rri'1 ~. ellos se juntan» diria ha­
ciendo una aolica ion a este cas « Dios 105 cria '" ello' _e casan ». 

Amparo 'tambien desl les del ano casa con" Iauricio Roja'. _\m­
paro era feliz; con su generoso caracter y su sensibilidad es uisita 
habia nacido para ser dichosa 6 desrenturada: para ella no podian 
existir terminos medios ni medias tintas' era preci:;o que pintase el 
iiellzo d~ su yiua el claro diMano de la feliciJaJ 6 el 05ClIro nebuloso 
de Ia ucs2:racia: am, ba cariiiosamente a 'Iauricio y babia concen­
trado en el touas S1I5 aspiraci nes. I10jas tamuien ~ra feliz. Cuando 
el Conde It! adi,illa qu _\mpar Ie arnaua en secreta principia 
_.Iaur icio a coarnorarla porQI1 hala;aba sn amor propio esta conquis­
ta sileociosa que hizo sin el saberlo: despues con el trato conocia las 
escelentcs cllal ilia ics de Amparo y yi con un regocijo iild scripti ­
ble qne ann gnardaua la perla de Sll aillor inc61ume en la concba de 
sn connon, y al ,erse qucI'iLlo con frenesi y al mismo tiempo con esa 
tierna delicadez) cualiJ<lJ esc1usir.1 de ciertos caricteres fue 01 -
,idall 0 poco n poco'i Elvira y anHHlllo poco a poco a Amparo hasta 
el estrcmo que la amaua. Si bubiera riyid D. Eusebio ~u hija J 
Rojas llunca sc hubieran ullido: ~U obstillacion en el casamiento de 
Amparo con el Conde, a habia de costarle a ella ,ida 6 a _\mparo la 
feliciJad . Ln ob5linacion nos arrastra mllchas Yeces a 105 ma,'ores 
abslll'dos y a 10' mas profundos dolores. • 

EI ConJe del Romero recobra la razon pero queda snmido en 
una contillua melanrolia; nada Ie al graba el fuego habia mnerto en 
SllS ojos ,la sonrisa en su-Iabios, la felicidad en <:ll corazon: qlled6 
insensible como lodos 10 ' hombres trabajado' por el infortllnio, Para 
ohidar sus doloros05 recn rdos Yiajaba si n tregll:.l Y como acomeli­
do pOl' un ,crtigo de variaI' de climas de objeto: y de paises, tan 
pronto estaba en Portugal como en Inglaterra, C0l1l0 en Homa. Co­
mo el Judi Err'ante, parece que siemp:-e tenia sonando en ::,u- oidos 
Ia poderosa '"oz de ;anda. ·anda . y la melancol1a no Ie abandonaba 
ni en Roma, ni en In(Ylaterra, ni en Portu~al. jlnutiles viajes! Por 

'I que en el mundo como en la mitologia no exi te un Lete;) con cups I 
aguas podamo' bOfl'ar nuestro pa~ado. 

FIX. 

I 

\ A b r il f 5;. J,,;;;,,(o La{'~ila. ! 
~---------------------------------------------------~ 
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UN BIEX PERDIDO. 
A. m iamiga A. 

Risuefias esperanzas 
Del alma rnia; 

Placidas ilusiones 
Del arnor hijas; 

Fuisteis un suefio ... 
jllusion y esperatlza 

Pron to babeis rnuerto! 

:-iac idas con las flores , I De Ia inocencia, 
Os dio vida Ia savia 
De Ia pureza, 
Y eI de5engaiio 

Yuestros pelalos pmos 
Ba rna rchitado. 

A una rubia zagaIa 
De ojos de cieio 

Os ofreci peo5ando 
Prerniar su afecto. 
jFlores queridas, 

Sin nota rIo os pri\"aba 
De vuestra vida! 

~lostnindose dichosa 

I Jura guardaros 
~Ias fueron sus prornesas 

Ficcion y engafio. 

I jCUiin destrozadas 
Ami sen~ os devuelve, 

I 
Flores del alma! ... 

Os falto de sus ojos 
El grato brillo 

I 

Y colores y aromas 
Babeis perdido. 

I 
jAy de rnis flores! 

I Y l1estra Ieve existe'ncia 

! 
Dejad que Bore. 

~ 
<f:.~ 

~~ 
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2 ill ayo i8,j7. 

llisuenas esperanzas 
Del alma mia; 

Placidas ilusiones 
Del arnor h ijas; 
Fuisteis un sueno ... 

jllusion y esperanza 
Pronto habeis muerlo! 

],la/pw [ Alnrd. 

EN UNA. NOCRE DE ESTIO. 

A 1£. 

I. 

l\Ic miras tan dulcemente con ttiS 
ojos ozu lcs que sucuo y DO puedo ha­
b lar. ll ienso conliuuamente en tus 
oj os alul cs ; y u n oceano dc pensa­
micllt os allli es inunda mi cor.zon. 

E . lIeille. 

Es una noche apacible y serena. 
Todo repo~a. 
Tendido en una pena junto a las olas tengo pOl' boveda el firma-

mento y por escabella mar. 
jQue hermoso es todo 10 azul ! 
A.zul es la violeta . 
Azul es el cielo. 
Azul es el mar. 
Y azules son tus ojos, violeta del jardin de mi alma, cielo de mi 

vida, mar de mis pasiones. 
II. 

jQuc suave claridad derrama el astro de la noche! 
Su luz vierle una dulce melancolia, su luz produce en mi un 

efecto analogo al de las armonias de Bellini, al de las roiradas de tus 
ojos azules. 

HI. 

iQue silencio tan majestuoso domina en la naturaleza! 
La noche se ha engalanado con las joyas mas esplendidas de que 

puede disponer: la luna es el broclle de su magnifico manto bordado 

4~. ! 
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de estrellas, su alien to son las brisas perfumadas; el silencio se ha 
selltado junto a las gradas de su trono y todo calla, todo calla ... 

IY. 

iQue noche tan tranquila! jque noche para amar! 
i Y eslas leJos de mi! 
Si esluyieras a mi lado contando los latidos de rni apasionado 

corazon, respirando el aura que se agita cargada de aromas, sintien­
do resbalar por tu tez la tremula claridad de la luna, "iendo cl mar 
bafiado en plala y oyendo apenas el apagado murmullo de sus olas 
Si ll fuerza para balanccar los buques anclados en el pueslo, amarias 
como yo: en eslas noches ama toda la naturaleza, y nosolros hijos 
suyos no podernos dejar de amar, porque madre cariiiosa rodea 
nuestros cora zones con su irresistible alrno:;fera de arnor . 

Y. 

Ahora el sol no orende, el calor no abrasa, el mundo duerrne, el 
espiri tu vela y los amores suspiran en los corazon es de los rnorlales . 
Las apacibles noches del eslio son las noches del arnor . 

YI. 

Si en esta noche tan deliciosa yo te lleyara del brazo por Ja ri­
be ra del mar, jcuanto arnor enconlrarias en mis palabras dichas al 
oido y hasta en los elocuentes silencios de nuestra conl"en:acion! En 
esla noche que aman en voz baja 0 callando; 

EI aura, 
Las olas , 
Las nubes, 
La luna . 

YII. 

En esla noche, un fresco ambiente rozaria tus mejillas como ro­
za Jos petalos de las flores; tus ojos langllidecerian y yo gozara con 
satisfaccion del estasis seductor de tus miradas, de esas miradas que 
posas en las mias cuando no te espian, y que dejan siempre en mi 
corazon una bueHa indelehle. 

VIII. 

Como yo, te olvida rlas del mundo, souarias conruigo en nuestro 
porvenir; y solos por la ribera del mar y ala luz indeci~a de la luna 

~~------------------------------------
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I espresariamos nuestro carino en un lenguaje vago y balbuciente, I 

en ellenguaje de los suefios felices . 

IX. 

Te cojeria un ramo de violetas menos pura" que tli, te irnprovi­
saria canciones menos apasionadas que yo; y las horas de es ta noche 
volarian con la rapidez de un minuto para ti y para mi, en alas 
del amor. 

x. 

iPero estas lejos de mi! ... quizas sumida en brazos del suefio, 6 
sin poder conciliarle reyol vi en dote en tu lecho abrumada por el ca­
lor de la estacion. Ttl encerrada entre cuatro paredes mczquinasj 
yo en medio del espacio con un cicIo pOl' tcchumbre y otro pOl' pa­
vimento. Tl'1 respirando un aire caliente e impuroj yo respiranelo 
un aura fresca y perfurnada! Tli no pcnsandoj yo pensando en ti. 

XI. 

iQue hcrmosas son algunas noches del estio! 
iQue hcrmo~as son algunas mujercs de ojos azules! 

~ 8jj. 

CORRESPO~DENCIA. 

En la qu inta de los Alamos 5 de Mayo de ~857. 

SrtJ. D. " Adel~ 5 ..• 

Mi buena amiga, Ilamo a V. amiga porque 10 es Y. de TIcI'minia , 
y buena, porq ue merece Y. esc titulo. 

Escribo a V. en nombre de Herminia que se siente hace dos dias 
algo indispuesta sufricnelo Iijeras incomodidades. No debe inspirar 
a Y. esto cuidado algllno, plies yo no Ie concibo tampoco ni hay 
motivo. 

D ebemos a Y. durallte muchisimo tiempo el tener con frecuencia 
agradables nueyas de todo cuanto ocurre en nuestra hermosa ciudad; 
no puedo menos de dar 6. V. un millon de gracias por tanta bond ad 
y tanta complaccncia . 

Tengo que peelir a v mil perelones pOl' haberla privado durante 
A mucho tiempo de la compania de Herminia. Confio que sera Y. en 
~ k 
x~ ~~ 
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esto tan bondadosa como en todo 10 demas y me disimulara V. que 
la baya retenido tantos meses lejos de V. su intima amiga e insepa­
rable companera. Si V. se resistiese a perdonarme esto que V. tal 
vez lIamara abuso de autoridad material, me · ,ere en el caso de 
echar a V. la culpa, puesto que V. bubiera podido, acccdicndo a los 
deseos de IIerminia y a los mios, decidirse a pasar en nuestra com­
pania unos cuantos dia:;, robados a la ,ida de la ciudad. Conozeo 
cuan pocos atractivos ofrece la soledad de una quinta en la estaeion 
del invierno, y por esta razon nl) be qllerido apoyar las pretensiones 
de mi esposa. 

Tengo, sin embargo, que consolar a V. i'iuestro regreso a esa 
ciudad esta muy proximo: toda via alcanzaremos a tener el gusto 
de pasear en el hermoso jardin del Santisimo y de tomar en el un 
plato de rieas fresas. La condenamos a V. a acompanarnos en 
ese paseo. 

Ya referira a V. Herminia nuestros proyectos de banos para el 
proximo Junio, pero puedo dar a V.la seguridad de que permanece­
remos bastantes dias en esa ciudad allado de V. 

Herminia esta asustadisima con 10 que ha leido en los periodi­
cos aeercade 'Ir. Hume. Creo casi seguro el que ese hombre estra­
ordinario visite esa ciudad a su paso para Cadiz. Yo tendria de esto 
el mayor placer a fin de admirar sus prodigios; pero Herminia 10 de­
sea hi en poco en razon del ruiedo que lc ha causado el relato de sus 
sobrenaturales esperimentos. Dice que no se atrcveria a salir a la 
calle ni aun a vi vir en una ciudad en que ese hombre estuviese. 
V. no babra dejado de oir cuanto se dice de Mr. Hurne y podra V. 
calcular si su aprension es 0 no fundada. 

Temo ser demasiado molesto estendiendome mas. Reciba V. la 
espresion del carino de Herminia y el respetuoso afecto de S. S. S. 
Q. B. S. P. 

Pticardo B. 

Valencia 8 Mayo. 

En este instante, mi querida Herminia, recibo Ia carta de Ri­
cardo, yaunque ver su letra es para wi muy satisfactorio, sin embar­
go ba amargado mi satisraccion el motivo que Ie ba impulsado a ba-
cerIo; tu lijera enfermedad: cuidate mucho y te restableceras pronto. I 

He sentido no tenerte a mi Iado para que satisfacieras uno de 
tus gustos. EI otro dia puso el Liceo en escena Ia zarzue!a de nues-

! ! 
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tros amigos Jose R. Flores y Tomas Esteve, y me aeorde de ti pues 
se que te fuistes a la quinta con deseos de oirla. Es un arreglo del 
frances heeho con oportunas correcciones por el primero, y puesto 
en musica por el segundo. El argumento no carece de trarna y esta 
bien llevada, tiene chistes de buen genero y escogido len guaje. La 
musica es agradabJe en el conjunto y tiene piezas de mueho efecto. 
Entre estas me parccieron notables el coro de hombres del primer ac­
to y el duo de tenor y tiple del ~egundo La ejecucion estuvo a ca-rgo 
de Lafaya, Amat, Izquierdo y de las Stas. de Hervas y de Bru. Mu­
chas dificultades tenian que veneer y vencieron los socios de la sec­
cion de mllsica Arnat e Izquierdo en la parte declamada; en cuanto 
al canto innecesario me parece decirte que 10 desempeiiaron con acier­
to. Lafaya contribuyo en gran parte a la buena ejecucion de la zar­
zuela desempeiiando con maestria un papel de canicter anciano. Las 
socias que te hc dicho tomaron parte merecieron tambien muchos 
aplausos de la numerosa conenrrencia que ocupaba el salon . Di con 
gusto mi parabien a los autores, y me alegr6 deque se les lIamase a 
la escena. Lo que no pude menos de sentir es la tenaeidad con que 
algunos pidieron que se repitiera un duo faltando ala antigua cos­
tumbre del Liceo y al rcspeto que merece toda reunion en donde 
los que toman parte son socios como los que e.;cuchan, ya los que 
no puede rogar:;eles particularmente que repilan y no debe exijirseles 
a gritos. Quisiera que la junta directiva del Liceo hiciera observar 
rigorosamente la diferencia que hay entre esta sociedad y un teatro. 

En el de la Princesa se ejecuto a heneficio de Calvo Bl T esot'ero 
del Rey, drama en 4 acto:; de Garcia Gutierrez y Eduardo Asqueri­
no, y al dia siguiente se ejecuto en el Principal. Este es uno de los 
pocos, pOl' no elecir el unicodrama de merito que he visto ejecutar en 
este ailo cornico. J. me dijo que esta fiUY bien escrito porque tiene 
un argumento historico bien buscado, la aecion es alta mente drama­
tica, abunda en si tuaciones de grande efeclo, especial mente en los 
finales de los actos, y la ver ificacion, rica y fluida siempre, tiene ya 
una entonacion majestuom y elevada, ya tierna y saturada de apa­
sionado sentimiento. Calvo, como te he dicho en mi anterior, es un 
actor de mucho merito porIa intelijeneia de los caracteres, la no­
table propiedad con que los copia, y pOI' su escelente modo de 
decir. Hubiera querido que Ie hubieras oido decir estos hermosisi­
mos versos del Tesorcro del Rey, que no dudaria en afirmar son de 
Garcia Gutierrez . 

Samuel. lQuien tu sueno ceJando, 
i 
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ala puerta rondo de tu clausura} \ 
y al verme, recatando I mi:;terioso la faz, se iba alejando 
negro fantasma de la nocbe oscura? I 
Era ell 

Lia. Quiza e1 seria ... 
Sam. <. Y qUien tus rejas corona de flores 

y basta romper el dia, 
los espacios poblaba ue armonia 
en regalada ffillsica de amores? 
lQuien ardiendo en deseos 
de verle aguijar el alazan que yuela, 
y rinde sus trofeos 
al yolver triunfador de los torneo::, 
arrojando su banda a tu cancela? 
lDe quien es elliviano 
corcel, que en ostentosa gallardia 
piafa a tu puerta ufano? 
<.Quien en fin el doncel? jes el cristiano 
que de am ores requiebra a la judia! 

Y estos otros. 

Samuel. jAb! no bay dicha en la tierra 
para mi sin tu amor: en ti, bija mia, 
mi esperanza se encierra, 
en ti mi bien, mi gloria, mi alegria. 
Cuando vas a mi lado 
y te abre paso la agrupada gente, 
no falta quien osado, 
dice al verte, admirado: 
bella es como las perlas del Oriente! I 

I 

de mode~tia y decoro I 
una imajen mas fiel no bay en la tierra. I 
Ni en la· torre del oro ! 
cabe el rico tesoro 

I que en sus arcas Samuel para ella encierra. 
jRica es~ y mas galana 
que esas palmeras, vanidad del viento, I 

que quien de esa flor temprana I 
1 

pura eual la manana, A 
'J(~ 
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quien el dueno sera de ese portento. 
Y yo sonrio urano 
con orgullo diciendo en mi alegria: 
no bay en el suelo hispano 
bebreo ni cristiano 
que merezcan el amor de mi judia. 

Los denHls actores estuvieron acerlados como nunca . Ollra no 
desmerecio nada del concepto en que se Ie tiene de su comparacion 
con Cal yO, y la Yanez comprendio muy bien su papel. De Pastrana, 
sobre no ser de su genera el que ejecutaba, no puedo decirte sino 
alabanzas. 

Tambien se ha puesto en escena Bruno el fejedor, Acertar por 
carambola, y Entre bobos anda eljllego, tomando parte Calvo. Pero 
me he estendido mucho y quiero ya dejar a un lado el teatro. 

L05 huertos del SantEs/mo y dema' en que se "cnden fresas estan 
rouy concurridos, y el plantio y lodos los jardincs hermosos y lIeni­
simos de flores. 

Ya hay muchas telas a proposito de la estacion, ta les como ta­
[etanes escoceses, chines, granadinas, mmelinas de seda y bares. 

Me han enviado de Madrid dos monas lindisimas; la una es de 
flores, yIn otra de una riquisima cinta de gro color morado con ra­
mos lejidos de seda de colores y oro, y todn ella moteada con punlos 
de oro. Forman lazos a ambos lados con largas caidas, y entre ellos 
cuelgan unas cuenlas verdes con cordoncitos y borlitas de oro. No 
me he atreyiuo it lleyarJa aun al tealro porque me parece demnsiado 
lujosa. 

Me he com prado una pulsera de granates que forma una sierpe, 
con la cabeza y cola de oro: a J. Ie gusto mllcho. 

El otro dia fuimos a comer fresas al huerto del Santlsimo, estaba 
lleno de jente, y pasamos una tarde deliciosa. 

El correo siguiente te em'iare sin falta la pieza de mllsica que 
Silvina debe a sus sllscritores, y que s6 no es culpa de la redaccion 
el que no se baya rel'artido ya. 

Adios, Herminia mia; di a Ricardo que agradezco su atencion 
por halJerme escrito y que tenga esta por sllya. 

Adela. 

1 VUEKCI', I~pnENTA DE J. M. AtOLDI. I 
~~----------------------------------------~I~~~~~ 
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EL CRISTIANO MORIBUNDO. 

TRADUCCION DE LAMARTINE. 

lQue significa eillanto silencioso 
que en redor de mi lecho se derrama? 
lQue de esa antorcha la oscilante llama? 
lPor que ese triste funebre cantar? 
lSera que acaso por la vez postrera 
la voz del mundo en mis oidos zumba? 
jPareceme que al borde de la tumba 

me siento despertar! 

Habitante inmortal de un cuerpo debil, 
preciosa chi spa de divina llama, 
no tiembles, alma mia; Dios te llama, 
la muerte viene a darte nuevo ser. 
Dejar por siempre la angnstiosa carga 
de las temibles, mundanales penas, 
abandonar tan miseras cadenas ... 

;,Es morir 6 nacer? 

Ya acaba el tiempo de medir mis horas. 
Radiantes mensajeros immortales 
la que hermosos palacios celestiales 
mi fatigado ser arrebatais? 
Sobre mares de luz mi anima flota, 
el espacio a mis ojos se engrandece, 
bajo mis pies la tierra desparece". 

jOh! jbendito seais! 

Y lPor que, companeros de destierro, 
soltais vuestros sollozos doloridos? 
;,Por que ocultais llorosos y abatidos 
entre las manos la angustiada faz? 
No Horeis, no Horeis, porque entretan to 
que consternados murmurais aha muerto» 
la nave de mi ser entra en el puerto 

de la celeste paz! 

I 
iS55. P. 

n de Mayo de is!>7 . 20 

j ! 
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PENSAMIENTOS DE UN LOCO. 

Desde que entre en la juventud he corrido como un frene tico 
tras un fanlasma, y nunca, nunca he conseguido alcanzarle. 

He corrido tras la fel icidad . 
lIe deseado saber siempre en que consistia, y nadie me 10 ha po­

dido decir. 
lSera el amor? Yo he amado hasta el delirio, y nunca he sido fe­

liz, si bien me be hecbo la ilusion de serlo algunas veces por cortos 
instantes. 

Pero la ilusion no basta, porque las ilusiones, como el candor, 
como las flores , como la aurora, como todo 10 ranlastico del mundo 
tienen duracion efimera, y 10 que muere en seguida que nace no pue­
de bacernos dicbosos. La felicidad es una cos a ilimitada, como la 
eternidad no ti ene fin. 

Pero todo en el mundo tiene termino: entonces LPor que busca­
mos una cosa que sabemos positivameute que no hemos de encon­
trar? loPor que esle aran del espiritu, por que este flujo y ren ujo de 
los deseos, pOl' que nuestro corazon esta sembrado de esperanzas, 
como los jardines de yioleta s? 

LHemos sido creados para ser victimas de este afan, para ser 
juguetes de nuestros. deseos y mofa de lluestras esperanzas? 

loDeseamos para no conseguir? 
LEsperamos para no alcanzar? 
No se darme la razon de este fenorneno de la vida yes, porque 

la razon no esla en ella sino en la muerte . 
La tumba es la puerla de la felicidad. 
POl' ella se va a 10 infinito, a 10 perdurable. 
Ernpiezo a vel' claro. EI error es del hombre que perdi6 por su 

culpa el paraiso del mundo y quiere volver a encontrarlo en el. 
EI error es del hombre que tiene mas (i en sus volubles deseos 

y fr<igiles esperanzas que en los sagrados libros y que en la palabra 
de Dios. 

EI hombre es un loco. 
Hasta los cuerdos carecen de razon. 
Cuando yo era cuerdo cometi mnchos desatinos. 
Era rico y fui prodigo; siempre buscando la felicidad. 
Cuando veia unos ojos negros ya estaba perdido, enamorado; 
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cuando veia unos azules no 10 estaba menos. Las mujeres ... ioh las 
mujeres! me han robado el juicio que tenia, si es cierto que el hom­
bre tiene juicio, que 10 dudo. 

Las amaba con todo mi corazon y con todo mi dinero, y por elias 
y con elIas he quedado sin 10 primero y sin 10 segundo, y me han 
traido aqui... y dicen que estoy loco ... iQue sangrienta burla. 

Yo aqui solo yeo hombres que tienen menos razon que los que 
no estan encerrados, pero no yeo en unus y en otros el contraste que 
debe formar la locura con la razon; segura mente ellos tienen razon 
porque son los mas y nosotros locura porque somos los menos! 

6 Vosotros decis que no estais locos, y buscais la felicidad en la 
tierra, y os arruinais por satisfacer vuestros caprichos, como yo 
cuando deciais que tuve juicio? Entonces esplicadme 10 que es locura 
porque yo no 10 comprendo. 

6Consiste en un pensamiento fijo? Pues conozco muchos locos 
que no estan encerrados, muchos hombres que no tienen mas pensa­
mien to que su ambicion, que corren tras ella, aunque tengan que 
atravesar un camino regado con lagrimas y con sangre. 

A estos hombres el mundo los llama cuerdos. 
Si la locura es la carencia de juicio, jcuantos hombres tienen ra­

zon unicamente porque elIos 10 dicen, y cuantos otros locura porque 
10 dicen los demas! ... 

Jacinto Labaila. 

BALADA. 

fla vibrado la campana 
del castillo, 

y en la arabesca ventana 
los cantos de la victoria, 
mensajeros de la gloria 

del caudillo 
espera la castellana. 

Tierna al doncel mensajero 
Ie demanda 

nuevas de su caballero, 
y para su bien amado 
Ie entrega la que ha bordado 

rica banda, 
talisman de su guerrero. 

. 1 

I 

I 
1 
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Y asi al vibrar la campana 
del castillo, 

en la arabesca ventana 
dice al brillar el primero 
resplaodor de la manana: 
-Bendito mi caballero.-

Yel caudillo 
Llegado alia el mensajero: 
-Belldita mi castellana. -

Tomas Solanic" . 

lSI, Ell? 

I. 

El fin de tina despedida. 

-~Iercedes, bien mio, adios. Me yuelvo a mi pais a pedir al tiem­
po que yuele para que llegue pronto el inslante de volver te a vel'. 

-Adios Julian. lambien, pedif(~ yo al tiempo que vuele para vol­
verte a vel'. lMe escri biras? 
- lSi te escribire? lPuecles dudarlo? Esa era la ocupacion mas gra­

ta de mi vida hasta volyer a Madrid. lY tu? 
- lYO? 
-SI, tt'! lno me escribiras? NlIestras cartas cuando van dirigidas 

a personas a quienes se habla con sincera intirnidad , son retratos 
del corazon al daguerreotipo hechos pOl' nosotros mismo:. Escribe­
me, Mercedes, escribeme mucho,y asi me enviaras tu alma en tus 
carlas, mientras que el azul del puro cieio de mi pais me recuerda la 
purlsima mirada de tus azules ojos, y las flores tus mejillas y el mur­
mullo de las fuentes, de las auras y de las a, es tu encantadora voz. 
- jJulian! 
- jMercedes! 

(Si escribieramos esta musica celestial con notas, marcariamos 
aqui unos cuantos cornpases de silencio.) 
-lMe das esa rosa blanca que tienes en el pecha? 
-Esta casi marchita ... 
-jQue me importa! Es tuya, uuida a las rnuchas que de ti guardo, 

la querre mas por ser la ultima. 
1 

------------------------------------------~~ 
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La nina desprendi6 la rosa, y sac6 fuera de la reja un lindo 

brazo. 
Julian como era de noche y no pasaba nadie por la calle, al tiem­

po de cojer la rosa, coji6 la mano y quiso besarla, la nina la retir6 
presurosa. 

- jJulian! 
-jl\1ercedes! 

(Compases de silencio). 
- Adios, Mercedes, un presentimiento me aflije y no quisiera apar­

tarme de esta reja. Dame tu mano y adios ... 
Los jovenes enlazaron sus manos, y formaron un armonioso duo 

de suspiros y juramentos. 
-j~Ii madre! esclamo Mercedes de subito, y huyo al interior, 

cerrando el ventano, no sin que Julian besara la mano antes de 
soltarla. 
-Oyose alejandose el ruido de unos tacones: un bulto hacia la de·· 

recba de la calle desaparecio dobland·o una esquina, al tiempo que 
por la izquierda aparecia otro bulto que lIevaba un farolillo y canto 
con voz alta y destemplada: 
-jI"a una! ... jNublado! ... 

II. 

Seis meses despues. 

-No Hores, Mercedes, que va a decir D. Pascual si te ve 1I0rar. 
-No me vera, dejeme V. 
- Ttl estas empenada en darle un disgusto Ii tu pobre madre. 
-jPues que mas quiere V.! Ha sido su gusto que me case y me 

caso. Se acabanhoy mis ilusiones: dejeme V. madre mia, dejeme V. 
que \lore ... 
-Si, eso es: dejeme V. que lIore porque he encontrado un acomodo 

brillante, y porque en vez de haccr una locura y no tener nunca dos 
cuartos, bay un hombre de juicio y de posicion que me saca de la 
oscuridad y la mediania, y me da lind05 trajes, brillantes y criados. 
-lY el corazon, madre? 
-jEI corazon ... Bueno! Lo que Ie diria al corazon tu estudiante, que 

aun Ie falta un ano para acabar su carrera, y sera luego uno de los 
mil y quinientos abogados sin pleitos, muertos de bambre ... 

- (Madre! 
- iHija! Buena suerte tendrian eslas locuelas, si elias hubiesen de 

I 

I 
I 
I 
I 

I 

I 
I 
i 
I 
A 
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-Madre, Julian es un estudiante muy lucido, y cuando acabe su 
carrera ... 
- tQue? lVamos it ver, que? lCuando acabe su carrera? . . 
-Podra tener 1rabajando una posicion modesta pero homada, y mas 

merito tiene el hombre joven que para ofrecemos la felicidad tiene 
que trabajar un dia y olro dia, que el que nos da 10 que nada Ie 
cuesta en cambio de nuestra juventud y nuestro corazon, con:que 
quiere adornar su egoi sta vcjez. 

Don Pascual no es un viejo: es una persona de talento. 
Si, talento para murl11urar de comicas y bailarinas y diputados y 

ministros, y bablar de la bolsa y del papel moneda. 
bY de que hablaria tu estudiante, bachillera? 
lJulian? ... Julian es poeta . Pero en fin, madre, me caso con Don 

Pascual, Ie doy a V. gusto .. . Dejemos conversaciones que han de in­
comodarnos ... 

Plies que no te yea 1I0rar . 
Ya no 1I0ro, madre, ya no 1I0ro . 
Que querre yo sino tu bien; mira, mira que bonito es este ade­

rezo) que bi en montados estan estos brillantes: dejame que te prue­
be otra vez el alfiler y los pendientes . 

Pero madre ... 
Anda, no seas nina ... 
jQue caprichos! Y Mercedes enjugo las ultimas lagrimas para 

que su madre Ie probara el aderezo. 

III. 

j Ay del que calla.' 

Jnes, has recibido el correo de la moda? 
Si, Amalia bY tu? 
Tambien. Bay una balada de Gazel muy bonita. l No es verdad, 

Julian? 
Si , Amalia, muy bonita. 
(Pero que tiene V. tan cal\ado, Julian? 
Nada, Ines. 
Mira, mira Ines, que bonito es el figllrin que trae hoy el correo 

de la moda. 
Si, el traje se parece mucho al que llevaba el otro dia en e1 tea­

tl'O la Mercedes. 

~~-----------------------------------------
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jPobre Mercedes! lNo sabes ]0 que Ie ha sucedido? 
No. 
Pues chica, si no se hahla de otra cosa llabian puesto rnuy bien 

la casa y tenia coche y jquien sabe! 
No por eso me parecia rnuy alegre ... 
No, ella no; tienes razon ; pero su mama iba tan hueca, tan pre­

sumida. iLo que ha durado! 
lPues que? 
Que D. Pascual no tenia nada suyo: todo 10 habia Ilevado fiado y 

el platero y el tapicero y la modista y todos se Ie han echado enci­
rna a los pocos dias de casado: otros rnuchos acreedores han acudido 
despues y Dona Brijida ha conocido que su yerno Ie habia dado un 
grande chasco. Basta el casero los ha despedido por justicia ... 

jPobre Mercedes! Y ella que ba hecho ... 
lMercedes? Dicen que ya se cas6 a d i sgusto, con que suponte. 
Se ba separado de D. Pascual, yel dicen que se ha ido de Madrid. 
jPobre Mercedes! dijeron las dos amigas. 
i,Quieren saber V ds. mi opinion sobre el caso? 
Sf. 
Si, Julian. 
Pues ... Elmundo es picaroyVds. son muy buenasy muy bonitas. 
iQue cosas tiene Julian! 
Jesus, anadi6 Ines, e3ta V. desconocido. Unas veces tan tris­

te ... otras tan burlon ... 
i,Si, eb? Dijo Julian, y se puso a tocar un wals en el piano. 

IV. 

Julian tiene en el corazon un torcedor insufrible. 
EI habia olvidado todos sus recuerdos por su amor a Mercedes. 
Se habia embriagado en el presente al verse amado por aqueUa, 

y habia sonado un hermoso porvenir, creyendo en aqueJ amor y es­
perandolo todo de el con el entusiasmo de un poeta. 

Cuando se vi6 preferido a un viejo rico, Julian lleg6 a creer 
que odiaba a Merced~s. 

Boy que Mercedes ha sufrido el castigo de su inconstancia, Ju­
lian conoce que aun]a ama, y conoce que acaso Mercedes no fue 
mas que una victima, y que]a ambicion de su madre 6 el error de 
esta en creer que todo consiste en el dinero fue la sola causa de su 
desgracia. 

I 
I 
I 
I 
I 

j lPero que remedio? A 
~~---------------------------------------------~~ 
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Ninguno, si no Ie da el tiernpo, calrnante unico de los dolores 
veMaderos. 

Cuando supieron Ines y Amalia la historia de Julian, que les 
conto un amigo de esle, eornprendicron la alteracion de su caracter 
y comprendieron toda la amargura que encerraba aquel 68£, eh? tan 
cstrafio que las dijo Julian al ponerse a tocal' un wals en el piano. 

Y como ambas tienen un corazon sensible no pudiel'on menos de 
esclamar a un tiernpo: 

jPobre Julian! 
jPobre Mercedes! 
jMaldita ambicion de Dona Brijida! 

Eduardo dlard. 

A LA MEMORIA DE UNA NINA. 

Su vida fue tan breve y tan hermosa 
Cual la luz del creplisculo indecisa: 
Pura, como el perfume de la rosa, 
Tierna, como el suspiro de la brisa. 

No 1I0reis su temprana desventura, 
No 1I0reis en el mundo a su memoria: 
Para quien ITInere con el alma pura 
El sepulcro es la puerta de la gloria. 

Joaquin Serrano . 

AMORES ELECTRICOS. 

CAPRICIJO. 

- lQuien es, Juana? 
-Senorita, un caballero que dice que desea hablar con la duena de 

la quinta. 
-lUn caballero viene a buscarme en uua noche tan tempestuosa? ... 

que entre. 
-Senora, ruego a v. me dispense ia libertad que me he tornado. 

Acabo de rebentar mi caballo y vengo a suplicarle me preste una ca­
halgadura de cualquier genero y por pocas horas, para terminal' 

I mi interrumpido viaje. 
~ _____ 1 

- ~~ 
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-Caballero, lV. viaja en semejante noche? 
-Tengo necesidad, senora. He dado mi palabra de que a las doce 

estare en Valencia, y aunque lloviesen capuchinos de bronce y los 
rayos fuesen tan espesos como las golas que caen , no pOl' eso inter­
rumpiria mi viaje. 
-Espere V. a manana: manaua habra cesado la tempestad y po­

dra "\ . andar las cuatro leguas que Ie fal tan . 
-jSenora, si me be de ca sa r es ta noche! 

Entonces comprendo su irnpaciencia ... pero cs una temeridad po­
nerse abora en camino. 
-Es una temeridad arrostrar la lluvia y los truenos y los rayos, 

pero el que va a casarse no hace caso de nada de eso, ademas me 
esperara mi promctida ... 

- jJesus, que disparate! creera que con tan atroz tormenta no ha -
bra V. salido de Barcelona. 
-~o 10 crea V., para el que ama siempre hace buen ljemp o. 
-Lo mismo es casarse hoy que maiiana y que pas ado manana. 
- Esta V. en una equivocacion. 
- lSe figura V. que yo nunca me be casado? Soy viuda ) caballero. 
-iTan joven ya esla Y. viuda! iY vile Y. en una quinta a pe8ar de 

su viudez, de su juventud y de su hermosur a! ... 
-Caballero, que se ha de casar V. esta noche. 
- Tiene V. razon, senor:!; hagame V. el obsequio de que me ensi-

lien un caballo. 
-~o puedo permilir que se esponga v. a una averia por esos in-

females caminos en una nocbe de tempeslad. 
-jSenora, si me be de casar esla noche! 
~Nada no transijo; por esla noche es V. mi buesr,ed. 
- lKo conoce V. que mi compania sera fastidiosisima porque estare 

abstraido, impaciente? ... 
-]\0 importa, yo procurare distraerle . 
- jOb su compania para mi es muy agrabable, pero permitame V. 

que Ie diga que en e los momenlos es ... inoporluna. 
- Gracias por la lisonja. I 
- No se of end a V., 'con mucho gusto gozaria de la amabilidad de 

su conversacion, del encanlo de su hermosura ... pero que me ensi- I 
lIen un.caballo porque me gusta V. demasiado. 
- Es V. diestro para pedir, y me adula V ... 
- jOb, no! Puedo asegurarle a V. que vale mas que mi prometida. 

jTiene V. dos ojos!! ... 
i ~ 
~~-------------------------------------------------~~ 
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-lQue acaso su prometida no los tiene? 
-Quiero decir ... dos ojos que brillan como dos soles. 
-Caballero, observe V. que ya es de noche. 
-Senora, ticne V. razon: que me ensillen el ca ballo. 
-Con formalidad, caballero, su prometida es imposihle que Ie es-

pere, pOl' 10 tanto esta noche es V. mi prisionero; partiremos mi ce­
na y despues ... 
-Despues V. se acostar<i y yo no, porque esta noche yo no podre 

dormir. Prefiero estarme leyendo 6 tocalldo el piano. 
-No, no, yo tam poco me acostare; prefiero estarme bablando 

con V. 
-Eso no 10 puedo consentir. 
-jOb, si! ... 
-Entonces me marcho decididamente. Yo no he venido a inco-

modar. 
-l V. toca el piano? 
-Poco ... lV. canta? 
-Algunas cosas. 
-La Illusica es rni pasion. 
-lSi? ... pues pasaremos lIna Hoche deliciosa. Acomplificme V. el 

aria de la Traviatla ... si V. sabe. 
-Con muchisimo placer, es mi pieza favorita. 

Juan acompana Ii Amalia. Amalia canta con espresion y con sen­
timiento, luciendo su fresca voz. Al repetir Ah tutti ttltli fini or tutti 
ttttli finz' etc. Juan bruscamente deja de acompanarla y se levanta 
diciendo: 
-Senora, hligame V. el obsequio de ir a acostarse. 
- jCaballero! ... 
-Si, si, vaya v. a acostarse, porque me estoy enamorando de V. 
- jQue buen humor tiene V.! 
-Senora, yo no ten go humor bueno ni malo 10 que tengo es miedo. 
-jMiedo! 
-Si, miedo Ii su hermosura; porque a pesar de tener que casarme 

manana, conozco que estoy enamorandome de V. esta noche. 
-Pues no me tenga V. miedo y enam6reme el rato que este con­

migo y manana se va y nos ql1 edamos tan frescos como si no nos 
hubieramos conocido. 
-No senora, no me quedare fresco ... ipero estoy observando que 

es V. muy original! I 
! -No tanto como V. .i 
~~I---------------------------------------------~~ 
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-Sin embargo 10 es V. mucho. 
(Pausa larga. ) 

Llenan esta pausa miradas de Juan a Amalia, id. de Amalia a 
Juan; sonrisas de Amalia a Juan, id. de Juan a Amalia. De repente 
Juan se insinua con esle exabrupto: 
-Si yo Ie dijera: lquiere Y. casar e conmigo? bY' que contestaria? 
-Caballero, eso es una sorpresa, un asalto .. 
-Dele V. el nombre que quiera, pero contesteme V. 
-Si me dijera V. eso conleslaria que si no fuese V. a casarse con 

otra con la que habra Y. empenado su palabra, veriamos . .. 
-Pues senora, yo no he empenado ninguna palabra. (n tio mio 

que reside en Valencia me dijo i queria casarme con una pupil a 
suya, yo ... Ie contesle vagamente (porque no la conozco) el me yol ­
vio a escribir diciendome que me convenia, y que me esperaba para 
casarme esta noche a las doce. 
- jQue tio tan ejecutivo! 
-Ko es sin razon. De~ pues he sabido por un amigo mio que es rea 

y yo francamente iba a \ alencia re"uelto a poner en praclica este 
dilema: 0 me gusta 0 no, si me gusta me caso sino tome la de Yilla­
diego. Mi impaciencia por 10 tanto no dimana del amor sino de mi 
cronica curiosidad. Ya sabe y. mi historia; abora conte teme V. 
injenuamente. 
-Caballero ... yo ... no puedo casarme mas que con un hombre de 

cuyo amor esle convencida. 
-Pues comenzase V. de que yo la amo, porque asi es en realidad. 
-jTan repentinamenle! ... 
-Las pasiones repentinas son las unicas vcrdaderas. Desconfie 

V. de los hombres que beben el amor a sorbos; yo vacio de una \'ez 
la copa. 
-Pero si yo Ie correspondiera bque diria V. a su tio? .. 
-Le diria: «Querido tio, he tropezado con una lindisima viudita 

que me ba hecho caer en las redes de amor; ella ha caido tambien 
conmigo y por consiguiente puede V. buscar un joven meritorio que 
Ilene la plaza que yo dejo vacante en Ja oficina del corazon de su pu­
pila etc. etc. 
- jQue buen humor gasta V.! 
-lSe 10 escribo? .. 
-Pero ... 
- lSe 10 escriho? 
-Bien ... escribaselo V ... 

~)K y 

I 

I 
I 

I 
i 
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-LEs decir que V. me corresponde? LEs decir que los dos seremos 
uno cuando la iglesia nos eche su bendicion? bEs decir que manana 
nos casnrem os? 

-jC6mo manana! 
-jAb, sl senora, es una cosa que me urje! Si no me caso manana 

ya no me caso. 
-jCahallero V. esta loco! 
-No estoy sino muy cuerdo. Qigame V. con atencion. Manana 

hani nn ano que falleci6 un tio mio que me queria entranablemente. 
Dicho tio dispuso en su testamento (muri6 sin hijo ) que fuera yo su 
heredero si dentro de un ano eontraia matrimonio, y no contrayen­
dolo que sus bienes pasaran al hospital de Barcelona. Mi tio era muy 
rico y yo me debo ca5ar de hoy a manana porque manana espira el 
plazo. 
-LEs dccir que V. no me enamora pOl' mi sino por su dinero? 
-No senora, si eso fuera me casaria con la pupila de mi tio el de 

Valencia, a la que no amo y abandonaria a V. a quien adoro. 
- (.Y pOl' que fijar ia esa condicion su difunto tio de V? 
-Es f:leil de esplica r. Estaba empeuadisimo en que me casara, 

porque decia que tengo la cabeza lijera, que soy derrochador y otras 
tonterias, y para hacerme abandonar mi vida de soltero y para obli­
garme al matri monio me !la puesto el cebo de su hereneia en un 
plazo determ inado; p Ol' eso mi tio el de Valencia es tan ejecutivo; 
esta interesado en el testamento y no quiere que la citada herencia 
raya a parar al hospital de Barcelona . 
-jAh! ... cn tollees 10 comprendo todo ... 
- Ya vc Y. que es preeiso que nos easemos manana. 
-Conozeo que V. no me quiere. 
-Senora, pidame V. una prueba, mandeme V .. · que me mate ... 

pOl' el amor de V. de todo soy capaz. 
-Pues bien casemonos pasado manana. 
-Pa ... pa ... 
-Pasado manana. 
-Como V. quiera. 
-Pues bien ; ahora vamos a cenar y despues tocaremos y cantare-

mos hasta que sea de dia. 

Apenas rayaba la luz del alba del dia siquiente, cuando salieron 
de la quinta de m" dos ginetes que tomaron el camino de Valencia. 

Eran Juan y Amalia que iban a casarse. 

'J$~:-----
Jacillto Lauai/a. ! 

--------------~~ 
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EL HELIOTROPIO . 

Caocion. = Musica de .•• 

Con penetrante 
Sentido olor 
Dice la !lor: 
Siempre constante 
Pienso en mi allor. 

Ttl mi alegria, 
Ttl "ida mia, 
Piensa tu en ml: 
Yo norhe v dia 
Adoro en li. 

CORRESPO~DE~ClA. 

E. A . 

V alencia is 2'13)"0. 

Ellunes proximo, IIerminia mia, tendre el gU3tO de darle mu­
chos besos y abrazos, pues papa me ha dado permi 0 para pa sar con­
tigo una temporadita y voy a hacerlo basta el Corpus , epoca que de ­
seo volver a Valencia, plies como tu no ignoras e una de las mas 
divertidas en esta ciudad . Permiteme que te hable por ultima 
vez de ruodas. La primavera ya se ha declarado; los trajes que 
general mente se lIevan son fre scos, tijeros y bonitos, los colorcs 
mas en boga son el violeta y el verde, los vestidos eslan adornados 
con rizados de tafelan picado unas veces del color del vestido, y al­
go mas subido, otras son de dos ton os: los hay tam bien jaspeados de 
dos colores que casan bien como el gris y el negro 6 el verde y el 
malva. 

Las chaquetas 0 basquines de lujo son de Lafetan 0 glasRe negro, 
y tienen el pecho bordado completamente, las mangas se adornan 
con una 0 mas guirnaldas a 10 largo, la espalda es lisa 10 mismo que 
la aldeta, guarnecida de flequillo, de qui pure 0 de blonda. 

Ya te envio por fin la composicion musica que corresponde al 
quinto mes de suscricion a Silvina. Quinto y ultimo de la primera 
epoca de este semanario. Sus redactores han procurado curnplir las 
condiciones de 1a suscricion, a pesar de que su escaso numero y ocu-

~~------------------------------------------------~~ 
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I paciones se 10 dificultabaa bastante, y de que una publicacion en que 

nada se ha escapado para que apareciera bajo formas elegantes, y 
en la que la parte masica, tan costosa aun en Espana y mas en Va­
lencia se ha ejecutado pOI' Estelles, con un gusto y cuidado poco co­
munes, ha hecho precisos gastos que esced en del producto de las 
snscriciones, cuyo coste por su baratura ha venido a lleutra lizal' el 
crecido numero de ellas. Asi que lejos de poder ofrecer a la Aso­
ciacion de nuestro Senora de los Desamparados, el producto de sus 
trabajos, como deseaban, han tenido que hacer desembolsos para 
cubrir los gastos materiales. 

Tu que les conoces comprenderas que sienten mas el no haber 
ganado que el haber perdido, por el objeto a que destinaban las ga­
nancias. 

Adios, pues Herminia mia, hasta el lunes que en vez de carta 
podras l'ecibir en tus brazos a tu amiga 

Adela. 

DESPEDIDA. 

EI fin en todas las cosas es indudablcmentc rna:; dificil que el 
principio. 

EI principio del amor) par ejemplo es, como dicen los poetas, 
una anchurosa via sembrada de flores que se cruza con planta lijera: 
el fin del arnor es una angosta senda erizada de abrojos, cuando 
no un abismo cn el que nos rodea la oscuridad mas completa. 

Es muy [acil saber entra1' en una reunion cualquiera, al paso 
que no 10 es el saberse dcspedir . 

La posicion del que viene es siempre menos embarazosa que la 
del que se va. 

Mucho mas si se han creado simpatias, y si hay en la reunion 
quien nos demnestra agrado, muchisimo mas si la au sen cia ha de 
sel' temporal y se teme el olvido. 

Lo mismo pues sucedc a los peri6dicos. 
La posicion de Silvina es dilicil. .. 
Silvina se despide de sus lectorns y lectores. 
Y las lectoras de Silvina In tienen orgullosa, y las lectoras han 

side muy induljentes. 
Bastaria decir al acnso los nombres de algunas de sus constantes 

lectoras para que se comprendiera el orgullo de Silvina, y su sen­
timiento al despedirse. 

I -A 
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Y no por orgullo sino por gralitud, Silvina debe decir, por mas 

que repugne a su modestia, que desde su aparicion ha obtenido re­
petidas pruebas de simpatia, capaces por s1 sol as de alentarlas a rna­
yores empresas que la qne se propuso. 

Por ello aunque Silvina dice adios a sus lectores, no es un adios 
para siempre. Es un adios temporal. 

Se despide para yolyer. 
Pero al despedirse quisiera consignar una esplicacion, una suplica 

y una promesa. 
La e plicacion, es que se snspende porque lIega la cpoca de los 

banos, y de los viajes de recreo, y Silvina piensa viajar. 
La suplica es a los lectore5, para que no la olviden. 

_ La promesa, que cumplira, como ha cumpl ido cuanto prometio a 
su aparicion, es la de recojer apuntes en , us viaje ; y reunir traha­
jos durante su ausencia, para ofrecer mayor amenidad y yariacion 
a su regreso. 

Ad ios pues, lectoras y leclores. 
Silvina no olvidara nunca la e timacion con que la habeis hon ­

rado. 
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