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MUCHE, son ami Tolly-Tbéville.

SILVÉRIE Mlle Barklay

Un Garçon d'hôtel.
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Une petite table à tiroir, à droile, au jiremier plan;

une chaise à gauche de celle table. Deux autres chaises, au pyremier plan,

à cjauclie. — Porte au fond.

Cheminée dans un pan coupé, au fond, à droite. Sur la cheminée, une pendule.
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SCÈNE PREMIÈRE

VICTOR DODEAU, seul.

(La pendule sonne huit coups, que Dodeau compte avec ses doigts.)

Deux heures et demie.... Aujourd'hui, à quatre heures

précises, ma situation pécuniaire va changer du tout au tout.

Mon passif ne diminuera pas, évidemment.... Un passif ne

diminue jamais.... Mais mon actif va s'augmenter de vingt-

cinq louis qui ne devront rien à personne.... C'est-à-dire

qu'ils ne paieront rien à personne.... Ça revient au même.

Je posséderai en tout cinq cent vingt-huit francs.... Je me

sens de très bonne humeur.... C'est curieux comme l'argent

aide à supporter la pauvreté.... Ces vingt-cinq louis me sont

absolument tombés du ciel.... Je ne suis pas de ceux qui

s'imaginent qu'ils n'ont qu"à ouvrir la bouche pour que les

alouettes y tombent toutes rôties.... Non, mais tout de même

j'ouvre la bouche de temps en temps.... Le ciel peut m'aider

d'ailleurs un peu, car je m'aide autant que je puis. Qu'il
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vente, qu'il j^leuve, qu'il grêle, je joue dix heures par jour

à la manille.... C'est ainsi que j'assure médiocrement ma
subsistance, et celle de ma ])onne amie.... Curieuse histoire

que celle de ces vingt-cinq louis.... Mais voici quelqu'un....

Bonjour.

SCENE II

MTCHK, DODEAU.

-MUCHi':, enlranl.

DODEAU

Muche, écoule. Tu ne viens pas ici dans l'intention de

m'emprunter de l'argent? ïu n'est pas tenaille par un besoin

très pressant ?

MUCHK

Pas précisément à cette minute. Mais [lourquoi ?

DODEAU

Il est donc parfaitement etalili que tu n'as pas perdu cette

nuit une sounue importante. Et tu ne songes pas du tout à

te brider la cervelle?

MLCUE

Où veux-tu en venir?
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DODEAU

Je puis donc parler librement. Sache, mon vieux Muclic,

que je vais toucher cinq cents francs, tout à l'heure.

MUCHE, poi-tiiut la main à la poche intérieure de sa jaquette.

Tiens, justement....

DODEAU, larrèlant.

Il n'est plus temps. (S'éloignant.) Je vais toucher vingt-cinq

louis tout à l'heure.

Comment ca?

MUCUE

DODEAU

Tu vas tout savoir, (ils s'assoient sur l(>s chaises à gauche.)

Il y a quinze jours, j'étais allé au banquet des anciens^élèves

(^liasses des Lycées de Paris. J'y avais été admis par faveur

bien que je n'eusse jamais été chassé que de lycées de

province. Je fus présenté à un riche Hollandais, un nommé

Van Heitner; ce Hollandais, après boire, se livra, au sujet de

la fidélité des femmes françaises, à des propos d'un cynisme

sans égal. Que cet étranger au poil rude pût tenir de tels

propos, il n'y avait rien là de si surprenant. Mais qu'il s'expri-

mât ainsi devant de j eunes Français dont chacun avait au moins

une, sinon deux maîtresses à défendre, voilà qui, en vérité,

dépassait toutes les limites.... Je me levai d'un bond

(il se lève), d'un seul.... On avait bu, l'ai-jo dit, force vins et
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liqueurs, et je sentais mon visage cnllanime d'alcool et (le

colère. (Gravement.) Je regardai le Hollandais tixement dans

le jaune des yeux... et au milieu d'un silence... d'un

silence de mort. (Clian£>-oant de ton et sonriant.) Yous en avez

de bonnes, lui dis-jc Mais on n'avance pas de pareilles

(dîosessans les soulcuir d'un enjeu.... Faisons un pari, voulez-

vous? A'ous prrlcndez (pie toutes les femmes trompent leurs

amants et que vous vous (diargez de souffler une femme à

n'im})orte (|ui en quaranle-liuit heures. Moi, monsieur, ce

n'est pas (luaranlediuit heures que je vous donne pour

triompher de la vertu de ma Silvérie, ma jeune maîtresse,

ce n'est pas ciufj jours, pas dix jours, mais quinze jours,

entendez-vous, quinze jours. Venez vous installer dans mon

hôtel. Vous y trouverez des (duunbres 1res convenables

depuis trois francs.... Soit dit en passant, ajoutai-je, car je sais

(jue vous ne regardez pas à la dépense.... Eh bien, vous

entendez? Je vous parie vingt-cinf] louis que vous n'arriverez

pas à vos hns. Et ce disant, je portai la main à ma poche...

où je ne trouvai (ju'un mouchoir et un crayon protège-

pointe.... Mais, entraîné parla beauté du geste, je les dépo-

sai lîèrement sur la table.

3IUCIIE

Et c'est aujourd'hui qu'expire le délai en question?

DODEAU

Aujourd'hui même à quatre heures, c'est-à-dire dans une

heure et quart. (>h ! ne regarde pas la pendule.... Elle avance

de cinq heures et demie. Le précédent locataire était un
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jeune étudiant hindou qui avait le mal du pays. Alors il a

mis la pendule au méridien de Chandernagor, sa ville natale.

MUGHE

Et tu vas toucher cette somme à quatre heures?

DODEAU

S'il y a quelqu'un qui touche, il y a des chances sérieuses

pour que ce soit moi. Je suis tellement sur de mon fait que

je n'ai pas prévu l'éventualité de la perte, et que j'ai même

négligé de passer au Crédit Lyonnais pour voir s'il y a

encore quelque chose à mon compte.

MLCUE

C'est égal. 11 faut tout de même avoir du culot pour jouer

ainsi vingt-cinq louis sur la vertu d'une femme.

DODEAU

Tu plaisantes! Tu connais Silvérie?

MUCHE

Je l'ai connue avant toi. Elle m'a trompé avec toi.

DODEAU

Oui... mais au bout d'un an. Nous sommes ensemble depuis

quatre mois. Or, de mémoire d'homme, Silvérie n'a jamais
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IrompL' personne au bout Je si peu de temps. D'ailleurs, je

me connais en femmes. EL je vois bien qu'elle ne m'a jamais

été plus aveur>lément attachée.

:\iucnE

. (ja. c'est vrai.

UODKAU

C'est une femme de tout repos. Parée de toutes les grâces

du corps, on dirait que la nature prévoyante ne lui a refusé

les dons de l'esprit que pour qu'elle soit plus absolument

belle.

' MUCUE

Oui. Elle a ce qu'on appelle en termes de métier une jolie

poclietée. On ne l'a jamais vue refuser un bateau; elle les

accepte tous avec une douceur inépuisable. Te rappelles-tu

quand on lui a lait croire, à la gare du Xord, que dans les

trains de luxe les bouillottes étaient chauffées avec du punch

au kirsch....

DODEAU

C'est, je te le réprie, une femme de tout repos. Je dois te

dire, d'ailleurs, que je l'ai mise au courant du pari. Ce n'était

pas absolument loyal sans doute... mais comme on n'en

avait i)as parle dans les ccnvenlions....

MU GUE

Comment lui as-tu dit cay Tu lui as bien exp]i(|ue?.. .



MA PAr.LK i)i: <;a. il v a olinzk jdu:
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nODE AU

Je lui ai dit simplement que j'avais parié Yingt-cinq louis

qu'elle ne me tromperait pas dans les quinze jours avec ce

Hollandais.... J'ai surtout insisté sur les yingl-cinq louis. Si

elle est tentée d'oublier ses devoirs, elle n'oubliera pas le

chiffre en question.

Et qu'a-t-elle dit?

WL'CUE

DODEAU

Ça l'a beaucoup frappée. Elle en est restée toute songeuse.

Elle m'a dit : « Oli ! mon chéri, faudra-t-il te faire gagner ces

vingt-cinq louis? » J'ai répondu : « Je t'écoute! «

MUCUE

Et tu es absolument sûr (jue rien ne s'est passé?

DODEAU

Sûrement. Silvérie a été toute rêveuse ces jours-ci, mais

nous n'avons reparlé de rien. Aujourd'hui elle est sortie

pour aller au Louvre. Je l'ai laissée partir avec joie. Le

Hollandais, lui, n'a pas quitté l'hôtel. J'ai su tout à l'heure

qu'il était resté dans sa chambre.... Alais voici Silvérie elle-

même.... A'oici la jolie Silvêriel

s.
è-



' 'X'- '

.^r^è



1.S SIIA'ÉPxll-: or LES FONDS IJO L f.AXDAfS.

SCENE m
Lt:s Mêmes, SILVKRIi:.

SII.VÉIUK, cnlr;!!!!.

Bonjour, Muclic! (Knibrassnnt Dodciui.) Victor, j'ai quelque

cliose à te dire.

MUCIIE

Je vous laisse. Au revoir, Silvérie.

DODEAU

Je vais t'arcompagner jusqu'en bas pour voir le résultat

(les courses. La première de Sainl-Onen doit être affichée.

11 y a un cheval que j'aurais voulu jouer, et ça m'embête-

rait s'il avait gagné. Voilà ma faron de m'intéresser aux

courses.

SCENE IV

SILVÉRIE s. ".lie.

SILVKUIK

Trois heures moins cinq. Encore une heure et le pari

était perdu. Il élaiL temps.... Faut-il (joe j'aime assez Victor

pour avoir fait cela y Quand il m'a [)arlo de ça, il y a quinze



A
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jours, je n'ai vu qu'une chose, c'est qu'il fallait... connaître

ce Hollandais pour faire gagner vingt-cinq louis à mon

Victor. J'étais bien décidée, mais j'ai retardé jusqu'au der-

nier moment.... Je suis donc allée le trouver tout à Theurc,

ce Hollandais que je déteste. Je l'avais rencontré plusieurs

fois dans l'escalier. Il m'avait fait des agaceries de toute

sorte. Mais je ne lui avais rien répondu. Quand j'ai ouvert

sa porte, quand je suis allée à lui, et que je lui ai dit avec

résignation : « Je suis à vous », il a eu l'air extrêmement

étonné, très troublé... si troublé que j'étais inquiète, et que

je me suis demandé s'il aurait le temps de se remettre de

son trouble avant quatre heures. Enfin, il a repris son sang-

froid... et me voici. C'a été un moment un peu ennuyeux,

mais mon Victor va être bien content. Le voici.

SCENE V

DODEAU, SILVÉHIK.

DO DEAU

Me voici! belle chérie! Eh bien, qu'as-tu à me dire?

SILVKRIE

Victor, tu as gagné!

nODEAU , doui-ement.

Pas 'encore, belle chérie! Il n'est que trois heures. Mon

pari ne sera gagné que dans une heure seulement.
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SILYERIE

Pensais-lu que j'allais altendre à la dernière minute!

A^ictor, tu as gagné. J'ai passé un moment pénible. Mais lu

as gagné tes cinq cents francs. Faut-il que je t'aime!

DUDEAU, après l'avoir regardée avec iiKiuiéliule

pendant quelques instants.

Expli(iue-loi. Il y a dans tes [laroles un peu de confusion.

silyp:hie

C'est pourtant bien simple, mon petit Victor. Je délestais

ce Hollandais, et il m'en coûtait beaucoup de le tromper.

Mais puisque ça te rapportait vingt-cinq louis, j'ai pris brave-

ment mon parti. 11 n'y avait plus qu'une heure et demie. Je

suis allée trouver ce monsieur, et je lui ai dit en fermant les

yeux : « Je suis à vous.... » Il m'a prise au mot.

CODEAU

(Il récoule en hochant machinalement la tète, puis il linil par la

regarder avec effroi. Il tombe allerré sur son lautcuil, le Iront

dans ses mains. Silence. II relève entin la tète, el d'un ton effroya-

blement calme :)

Les plus grandes profondeurs de l'océan Allantiiiue sont

de sept mille deux cents mètres environ. Elles ont été

constatées dans le golfe du Mexi(iue. Le l'acifî(iue a donne

lieu à des sondages plus intéressants encore : huit mille

six cent six mètres dans la fosse dite de Tuscarora.... On a

donné ce nom à cette partie du raciliiiue parce (|ue le
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navire anglais charge des sondages s'appelait le Tuscarora ...

(Regardant Silvéric.) Hé bien! les sondeurs du Tiiscarora —
qui doivent être des sondeurs habiles — peuvent tous être

mis en présence de la frêle petite âme que voici. Ils pour-

ront déployer jusiiu'au Ijout leurs plus grandes sondes.

(Avec une véliémence croissante.) Ils se pencheront sur le

bastingage pour aller plus profondément. On leur permettra

de s'accrocher par les pieds au bord du navire et de tenir la

corde au bout de leurs doigts. Croyez-vous qu'ils atteignent

le fond de cette âme mignonne, de cette démesurée can-

deur? (Avec un sourire de tii()in[»lio.) Ils y COUpent! (Avec

emportement.) Vousy COupez, messieurs du Tio^cuvova! (Il entre

dans la plus violente colère, et pousse des cris épouvantables; puis,

se calmant un peu, dit h Silvérie.) Il n'y a pas dans la langue

française ni dans aucune langue européenne de mots suftî-

sants pour caractériser ton cas. Sais-tu à quoi j'en suis ré-

duit? J'en suis réduit aux rudes onomatopées, comme nos

ancêtres des cavernes. Tu es la dernière des ha! ha! ha!...

une hou! hou! hou! de bas étage... et, pour me résumer,...

une hi! hi! hi! (Apn'-s réflexion. i Une lii! hi ! hi! C'est le

mot.

SILVÉRIE

Mon ami... si j'avais su (jue tu serais si furieux.... J'ai cru

bien faire....

DODEAU, d'une voix douce cl lui caressant les joues.

Non.... Non... ne dis rien davantage. (Montrant son front, et

plaintivement.) Ceci est un crâne humain, où il y a de la

cervelle humaine. Ça n'a pas une résistance sans limite.
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(Il pousse un soupii', allire Silvérie contre lui, et d'une voix familière

et presque enjouée.) Alor.-^, tu ne sais pas ce que c'est qu'un

pari?

SILYERIE

Tu m'as dit.,

DODEAU

Si tu n'allais pas voir le Hollandais, je gagnais vingt-cinq

louis. Si tu allais le voir, je perdais les vingt-cinq louis. Je

perds donc vingt-cin(| louis. Tout à l'heure, au lieu que ce soit

moi, ou, si tu })réfères, au lieu que « ça soye moi » qui touche

cinq cents francs, ce sera moi, Victor, qui serai obligé de

les lui donner.

Tu seras obligé?

SILVERIE

DODEAU

C'est ce qu'on appelle une dette d'honneur.

SILVÉRIE

Oh! mon chéri! Je suis terriblement malheureuse.

DOliEAU, se contenant.

Ta as bien tort. Regarde si je me fais de la bile....

Tonnerre de tonnerre! (Avec éclat.) Il est neuf heures à
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Ghandeningor! Dans une demi-heure, il va s'amener ici, cl.

me dira d'une voix calme : « Vous avez perdu ».

SlLVKlîiE, avec un air de doute.

Qu'est-ce (|ue tu dis là? Il va venir ici et te dira que lu

as perdu?

DODKATI

C'est dans les convenions.

Sir.VKlilK

Et il dira ra, dis-lu?... 11 dirait ca?... Il viendrait te dire à

toi que j'ai.... Non, il ne le dira pas! Car il y a des gonlils-

hommes en Hollande....

DOUKAU

II le dira.... puis(|ue c'est un pari.

SILVKUIE

Mais il ne faut [)as qu'il le dise.... Ah! j'ai fait une gafï'e.

Eh bien, je me dois, je te dois do la rcqiarer. J'irai trouver ce

Hollandais. C'est un licntilhomniiv Yan veut dire « de » en

hollandais. Je n'aurai qu'à lui dire deux mots, à le supplier

de se taire. Il se taira, que je te dis. Et comme tout natu-

rellement tu feras le monsieur qui ne sait rien, c'est toi qui

auras gaon,..
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DODEAU, avec calme.

Ju t"ai écoutée patiemment. J"ai voulu voir si tu irais

jusqu'au bout. (Se moulant.) J'ai fait taire en moi ce vieux

fonds d'ineoereible lionneur qu'y ont déposé par hérédité

plusieurs siècles de sévère éducation. (Très calme.) Hé bien!

il s'est passé une chose assez curieuse avec ce vieux fonds

d'incoercible honneur : il s'est lu étrangement. Est-ce que je

l'aurais éloufle malgré moi?... (D'un ton solennel.) Ta, va, créa-

ture de tristesse, va-t'en à la lâche de dévouement silen-

cieux. (Exil Silvérie.)

SCENE VI

DODEAU, puis Un Garçon d'iiôti:l.

{Dodeau a|»rès le départ de Silvéï-ie, garde d"al)ord un silence

profond. Puis il sursaule, ouvre gravement un liroir, y prend un

revolver, el le pose fortement sur la lable, il prend également une

grande leuille de jjapier blanc et s'appréle à écrire. On frappe à la

[torte.)

LE GARÇON n'nÙTEL, enlrant.

Voici ce que le monsieur de la chambre 17 m'a charge de

remettre à monsieur. (Exil le garçon d'hôtel.)

DODEAU, ouvrant la lellre avec précauliou

en relire un billet de banque.

Si je n'avais rien reçu, il ne me restait plus qu'à me brûler

la cervelle. (Remetlant le revolver dans le tiroir, d'un ton terme.)



VOICI CE QUE LE MONSIEUR DE LA CIIAMIUiE 17 MA CMARGÉ.
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Et je l'aurais fait comme je le dis., lApprochauf les doigts du

billet, puis les retirant, puis les appuyant tout à fait.) Aucune

brûlure aux doigts. (S'avançant à lavant-scène et mettant le billet

dans son portefeuille.) II faut TOUS dire qu'à la suite d'une

chute de cheval j'ai perdu [tout sens moral.

FIN

58 770. — Imprimerie Laiilre, rue de Fleurus 9, Paris.
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272.
38.
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FLAMMARION (CAMILLEV Lumetl.
— Rêves étoiles.

— Voyages en Ballon.
— L'Eruption du Krakatoa.
— Copernic et le système du monde.
— Clairs de Lune.
— Qu'eit-ce que le Ciel?
— Excursions dans le Ciel.

FRAGEROLLE ET COSSERET. Bohême bourgcoisc.

GARCHiNE . . . . . La Guerre.

gautier(théophile). Jellaturo.
— Avatar. — Fortunio.

gautier(m°"judith). Les Cruautés de l'Amour.

GiNESTET (H. DE) . . Souvcnirs d'un prisonn. de guerre.

GiNiSTY (p.) Ltf Seco«(/eA'ui7irréf. deA.Silvestre)-

GŒTHE Werther.

GOGOL (NICOLAS) . . Les Veillées de l'Ukraine.— Tarass Boullia.

GOLDSMiTH Le Vicaire de Wakefteld.

GOZLAN (Léon). ... Le Ca/iitaine Mauhert.
GREYSON (e.) Juffer Daadje et Juffer Doorlje.

GROS (JULES)

GUERIN-GINISTY.

Un Volcan dans les Glaces.

L'Homme fossile.

Les Derniers Peaui-Rouges.
Nos Explorateurs à tr. le Monde.
La Fange.
Les lia.ttaquouéra.

L'Imprévu.
Maman Chautard.
Un Fou.

GUICHES (GUSTAVE)
GUILLEMOT (G.) . .

GUYOT (YVES) . . .

GYP Dans l' Train.

HAILLY (GASTON d') , Fleur de pommier.
— Le Prix d'un Sourire.

HALT (m"" ROBERT-). Hi^t. d'un Petit Uomme{<i\nt.a\lT.),
— La Petite Lazare.
— Brave Garçon.

HAMiLTON Mémoires (lu Chev. de Grammonl.
HENNiQUE (LÉON) . . Benjamin liozes

.

HEPP (A.) L'Amie de iladame Alice.

HOFFMANN Conles fantastiques.

HOUSSAYE (ARSÈNE). Lucia.
— Madame Trois-Étoiles.
— Les Larmes de Jeanne.
— La Confession de Caroline.
— Julia.

HUCHER (F.) La Belle Madame Pajol.

HUGO i'^"). Légende du beau Picopinet delabclle Bauldour.
JACOLLiOT (LOUIS). . Voyage aux Pays Mystérieux.— Le Crime du Moulin d'Usor.

— Vengeance de Forçats.
— Les Chasseurs d'Esclaves.
— Vot/age sur les rives du Niger.
— Voyage au Pays des singes.

JANIN (JULES). , , . L'Ane mort,
— Contes.
— Nouvelles.

JOGAND (M.) L Enfant de la Folle.

LA FONTAINE .... Contes
LA FAYETTE (m"* de). La princcsse de Clèvet.
LANO (pierre de) . . Julcs Fabien.
LAPAUZE [h.) .... De Paris au Volga (dut. cour.)
LAUNAY (a. de) .... Mademoiselle Miyuon.
LAURENT (ALBERT) . . La Bande Michelou.
LE ROUX (HUGUES). . L'attentat Shloughine.

LEROY (CHARLES) . . Les Tribulations d'un Futur.
— Le Capitaine Lorgnegrut.
— Un Gendre à l'Essai.
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232.
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243.
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114.
154.
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250.
266.
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52.

63.

115.

218,

118.

130.

93.

239.

135.

348.
304.

267.

69.

290.

216.

161.

310.
4.

309.
249.

333.

199.

312.

19.

132.

205.

LESSEPS (FERD. de) ,

LHEUREUX (PAUL) . .

LOCKROY (EDOUARD).
LONGUEVILLE . . . .

LONGUS.
MAËL (pierre). . . .

MAISTRE (X. de)
MAIZEROY (RENÉ]

MALOT (HECTOR)
MARGUERITTE (P.

MENOËS (CATULLE)

Les Origines du Canal de Suez.
P'tit Chéri (Histoire parisienne).

Le Mari de Mademoiselle Gendrin.
L'Ile révoltée.

L'Art de tirer les Cartes.
Daphnis et Chloè.

Pilleur d'Epaves (mœurs maritimes).

Le Torpilleur 29.

La Bruyère d'Yvonne.

Le Homan de Joël.

Voyage autour de ma Chambre
Souvenirs d'un Officier.

Varaknoff.
Souvenirs d'un Saint-Cyrien,
La Dernière Croisade.
Séduction.
La Confession posthume.

MARTEL (T.) La Muin aux Daiiies.

— La Parpaillotte.

MARY (JULES) . . . , Un coup de Revolver.
— Un Mariage de confiance.— Le Boucher de ileudon.

maupassant(guyde) L'Héritage.

Histoire d'une Fille de Ferme.
Le Roman Rouge.
Monstres parisiens (nouv. série).

Pour lire au Bain.

Le Cruel Berceau.
Pour lire au Couvent.

Pierre le Véridique, roman.
Jeunes filles.

Jupe Courte.

Isoline.

L'Art d'aimer.

\L'Enfant amoureux.
Caprice des Dames.
La Chair.
La Grâce-
Myrrha-Maria.
Là Croix.

L'Esprit et le Cœur des Bêles.

Quand j'étais petite.

L'Ecluse des Cadavres.

L'Enfant du Fossé.

Les .Aventurières.

Pâlotte.

monselet(charles) Les Ruines de Paris.
MONTEIL (EDGAR) . . Jean des Galères.

MONTAGNE (ED.) . . La Bohème camelotte.

MONTIFAUD (M. DE). Hèloise Cl Abèlurd.
MOREAU (H.) Le Myosotis.

moreau-vauthier (ch.) Les Rapins.
MOULIN* LEMONNiER. Avenlures de ila/AarJns, illustré.

MOULIN (martial). . Nella.— Le Curé Comballuzier.
mullem fLOUis). . . Contes d'Amérique.
MURGER (HENRI). . . Le Roman du Capucin.
NACLA(v"*) Par le cœur.
NAPOLEON I" Allocutions et Proclamations.

— Messages et Discours politiques.

NERVAL (Gérard) de) Les Filles du feu.— Aurélia.
NEWSKY (p. de Corvin). Le Fauteuil Fatal.
NOËL (ED.) L'Amoureux de la Morte.
NOIR (LOUIS) L'Auberge Maudite.

— Vénus cuivrée.
— Vn Tueur de Lions.

MÉROUVEL (CH.). .

MÉTÉNIER (oscar).

MEUNIER (VICTOR).
MICHELET (M"" J.).

MIE D'AGHONNE. .

MOLÈNES (É. DE]

{Extrait du Catalogue)
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