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SOUVENIRS DE PARIS

mm

Toute la Hongrie vient de célébrer par une semaine de fêtes musicales, son grand

violoniste Jénô-Hubay. Né à Budapest en 1858, Hubay entra au Conservatoire de Berlin en

1873, où il devint l'élève de Joachim. Encouragé par Liszt, et après avoir dirigé les Concerts

de Dusseldorf, en 1878, il vint à Paris où Pasdeloup lui donna l'occasion d'un début sensa-

tionnel. Nommé professeur au Conservatoire de Bruxelles en 1882, il fonda avec le violon-

celliste Servais, un quatuor célèbre. Enfin, rentré en Hongrie en 1885 pour succéder à son

père professeur à l'Académie Royale de Budapest, le grand artiste, sans abandonner la carrière

de virtuose, se consacra à la pédagogie et aux compositions. On peut citer parmi ses œuvres :

Aliénor (1891), Le Luthier de Crémone (1894), Le Rôdeur de Village, Rose Mousse (1903),

L'amour de Lavotta (1906), Nuit d'amour (encore inédit).

M. Hubay a bien voulu raconter à nos lecteurs ses débuts à Paris.

En 1878, lors de l'Exposition Universelle, je débarquai à Paris,

n'ayant pour tout bagage que mon violon et quelques lettres de recom-
mandation que Franz Liszt avait bien voulu me donner pour quelques-

uns de ses amis. Parmi celles-ci, s'en trouvait une pour le maître Camille
Saint-Saëns qui m'accueillit de la plus aimable façon et m'invita à ses

célèbres " Lundis ".

Ces soirées, qui réunissaient alors tout le Paris artistique de l'époque,

resteront toujours gravées d'inoubliable façon dans ma mémoire. C'est

dans ces réunions que je rencontrai et fis la connaissance d'autres maîtres

de la musique française tel que Gabriel Fauré et André Messager.

Saint-Saëns occupait presque constamment le piano et interprétait

souvent des ouvrages inconnus. Un soir par exemple, il nous joua la

" Sonate en Si mineur " de Franz Listz qui fit une grande impression sur

tout le monde tant par l'originalité de l'œuvre elle-même que par la

magistrale interprétation, avec laquelle le maître français l'exécuta. Une
autre fois, il nous fit la grande surprise de nous jouer la partition toute

entière de son opéra " Samson et Dalila ", qui venait de remporter un
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succès marqué à Weimar et d'être.... refusé à l'Opéra de Paris. Inutile de

dire l'émotion et surtout l'admiration qui s'emparèrent des personnes

présentes au fur et à mesure que se déroulaient au piano des beautés

musicales trop hardies pour l'époque. C'est encore dans les salons de

Saint-Saëns que j'eus l'occasion d'entendre pour la première fois les

admirables mélodies de Gabriel Fauré, qui venait d'en publier à cette

époque le premier recueil. Ces mélodies, elles aussi, passaient à ce moment
pour révolutionnaires et cependant, la " Société nationale de Musique

n'hésita pas à les produire et elle eut raison. Ah ! ces soirées de la rue

Monsieur le Prince, qu'elles étaient admirables de grâce et de charme !...

Et maintenant, après trente-trois ans, ce n'est pas sans une douce émotion

que je les évoque encore.

J'allai, un jour, frapper à la porte du petit hôtel du maître Vieux-

temps, dont la santé était déjà chancelante et à qui le médecin défendait

absolument de jouer du violon. Cette défense, pour ce virtuose, était, on

pourrait dire, tout ce qu'il y a de plus cruel. Je me rappelle que sa fille,

Madame Landowska, me raconta que Vieuxtemps qui avait l'air, pendant

le jour, de prendre cette défense, sinon raisonnablement, du moins avec

patience, montait la nuit au grenier de son hôtel, où se trouvaient remisés

par ordre des médecins, ses merveilleux violons. Il fut ainsi surpris plusieurs

fois la nuit par sa fille, qui ne pouvait s'empêcher de retenir ses larmes en

me racontant cette scène émouvante. Vieuxtemps me reçut très aimable-

ment. C'était à cette époque un homme approchant la soixantaine, au

visage encadré de favoris blancs, ayant plutôt l'air d'un amiral en retraite.

Et ce qui me donna cette impression de militaire pensionné, c'est qu'il

me reçut debout, appuyé sur une canne dont il se servait pour marcher—
il avait eu une attaque de paralysie dont il s'était remis ; sa taille était

droite, il avait le regard perçant, l'œil vif et quand il ouvrait la bouche,

on s'attendait à en entendre sortir un commandement. J'avais depuis mon
enfance si souvent joué les œuvres de Vieuxtemps, et je l'admirais déjà

depuis si longtemps, sans le connaître personnellement, il représentait

tellement pour moi, jeune homme de 18 ans, le suprême idéal du virtuose,

que lorsque je me trouvai en face de lui, je ne sus que dire, les mots ne

venaient pas et, sans cependant trembler, j'étais, devant cet homme, pris

d'un accès de timidité incompréhensible, quoiqu'ayant cependant l'habi-

tude de la foule. Sans doute, cette impression venait de ce que j'avais

devant les yeux celui qui, pour moi, était un symbole, car c'était le Maître.
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Vieuxtemps s'aperçut fort bien de mon émotion mais, par des

paroles aimables il sut la calmer. Apprenant que j'étais hongrois, il me
parla de la Hongrie, de ses souvenirs sur mon pays et, quand enfin il me
vit presque rassuré, il me demanda de lui jouer quelque chose. Je lui jouai

son " Cinquième Concerto " puis, quand j'eus terminé, il appela sa fille et

son gendre le docteur Landowski et me pria de répéter le même morceau.

A peine avais-je donné le dernier coup d'archet, qu'il m'embrassa et dit à

ses enfants : — " Enfin j'ai trouvé mon successeur !
" — A partir de ce

jour-là je fis presque partie de la famille et je passai la plus grande partie

de mes journées chez lui. Les matinées se passaient à jouer ses nouvelles

compositions et quelques autres peu connues, notamment son " Sixième

Concerto en Sol majeur " qu'il venait de terminer et qu'il a dédié à

Madame de Norman-Neruda. Sitôt après le déjeuner nous sortions faire

de longues promenades à travers Paris. Au cours de ces randonnées il

s'arrêtait à toutes les boutiques d'antiquaires que nous rencontrions sur

notre chemin et achetait souvent des objets d'art, qu'il marchandait en

connaisseur. Il fallait voir sa joie quand il avait trouvé quelque chose

d'authentique ou qu'il croyait l'être !

Au mois de Janvier suivant, Vieuxtemps, qui tenait absolument à

me produire à Paris, me conseilla vivement de donner un concert à la

salle Erard. Je suivis ce conseil et donnai donc mon premier concert à

Paris ; c'est Vieuxtemps lui-même qui choisit le programme sur lequel

figurait, outre ses œuvres, la " Sonate de Kreutzer " qu'il aimait beaucoup.

Ce fut mon compatriote, Carolus Agghazy, pianiste de très grand talent

qui m'accompagna dans cette Sonate. C'était mon premier concert à

Paris, Vieuxtemps y assista ; la salle était comble et le public nous fit, à

Agghazy et moi un accueil très sympathique. Vieuxtemps dont la joie se

lisait sur la figure, devint pourtant assez morose quand il fallut rentrer

chez lui. Je me rappelle même que sa patience traversa tous les degrés

d'une rude épreuve, surtout pour un homme, qui, comme lui, était

toujours plus ou moins souffrant. En effet, il faisait très froid ce soir-là
;

un brouillard épais était tombé et avait transformé le pavé en verglas

brillant comme une glace. On ne pouvait faire un pas sans risquer de

tomber. Minuit avait depuis longtemps sonné au beffroi de l'église

St.-Eustache, quand une voiture dont le cheval était ferré à glace, voulut

enfin nous prendre Je me rappellerai toujours cette soirée où Vieuxtemps,

appuyé sur sa canne, attendait impatiemment la voiture libératrice tandis
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que je tenais mon violon à la main tout en essayant de calmer l'impa-

tience du maître.

Après ce concert j'étais, ce qu'on peut appeler, lancé. Le cercle de

mes relations s'agrandit et je fus successivement présenté par Vieuxtemps

et aussi par le grand peintre Munkâcsy, mon compatriote, à plusieurs

célébrités françaises : Gounod, Reyer, Joncière, Lalo, Godard, Delibes.

Grâce à ces relations, je parvins à être reçu dans les salons parisiens où

un jourj'eus l'occasion déjouer devant Léon Gambetta qui, à cette époque,

était non seulement l'homme du jour mais aussi l'homme de la France.

On me présenta à lui et, quand il apprit que j'étais hongrois, il me parla

avec une sympathie marquée de mon pays, qu'il connaissait bien à ce qu'il

me parut. Je fus enchanté de cette conversation et, quand j'écris ces lignes,

je revois encore cette figure de tribun qui était de suite sympathique et

dont la conversation avait un charme prenant.

Au printemps de cette même année 1878 j'eus le grand chagrin

d'assister au départ de Vieuxtemps, qui quittait définitivement Paris pour

aller s'installer à Alger au sanatorium que son gendre, le Dr. Edouard

Landowski, venait d'ouvrir à Mustapha-Supérieur. Après le départ de

Vieuxtemps et de sa famille je continuai mes concerts à Paris et en

province. Invité par mon compatriote Munkâcsy à son château de

Colpack près de Luxembourg, j'arrivai un jour chez lui, au mois de Juillet

et il me retint plusieurs semaines. Madame Munkâcsy qui était une

excellente pianiste, m'accompagnait très souvent et c'est sur son piano

qu'un matin je trouvais la partition de l'opéra " Le Roi de Labore ,, de

E. Massenet, qui avait été le grand succès de l'Exposition Universelle de

l'année précédente. Je me mis à jouer au piano cette partition qui

venait de me tomber sous la main et que je ne connaissais pas encore. Au
fur et â mesure que les phrases et les mélodies frappaient mes oreilles, je

fus pour ainsi dire empoigné par le style de cette œuvre remarquable et

iin jour je me mis â écrire une " Suite pour violon ", tirée de cet opéra.

A. mon retour à Paris, au mois d'octobre, je portai mon travail à Massenet

qui me pria de le jouer pendant qu'il m'accompagnerait. Le maître me
témoigna toute sa sympathie et me proposa de faire lui-même l'orchestra-

tion de cette " Suite ".

Le travail que j'avais écrit uniquement par plaisir et par goût me
valut d'être présenté â Pasdeloup par Massenet lui-même. Le directeur et

fondateur des " Grands Concerts populaires " après avoir entendu cette
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" Suite du Roi Labore " que je lui jouai chez l'éditeur de Massenet qui

m'accompagna lui-même au piano, Pasdeloup dis-je, m'engagea pour le

Concert du 19 décembre 1879, et, après le concert, il courut à

mon hôtel pour me proposer un autre engagement que j'acceptai ; le

dimanche suivant je jouai à ces mêmes " Concerts Populaires " le " Cin-

quième Concerto de Vieuxtemps ". Mais ici se place un de ces souvenirs

ou plutôt une impression qu'on n'oublie pas facilement et qui vaut la

peine d'être contée.

Massenet qui m'avait fait engager lui-même au premier concert que

j'avais donné chez Pasdeloup, ne parut pas à ce concert ; mes yeux le

cherchèrent vainement dans la salle et je puis bien le dire, j'en éprouvai

une inquiétude indéfinissable. Cependant, pris moi-même par mon violon,

je cessai de le chercher pensant bien le retrouver après le concert. Dût
ma modestie en souffrir, je dois dire pour l'intelligence de ce qui suit,

que j'eus un énorme succès et que je sentis moi-même dès les premiers

coups d'archet que je tenais mon public. Tous les artistes qui se produisent

connaissent cette psychologie du public qui se livre à l'artiste. Donc, la

musique de Massenet y aidant, nous remportâmes un des plus brillants

succès que j'ai connu.

Mais, en saluant le public qui applaudissait je cherchais toujours

Massenet. Décidément il m'abandonne pensai-je ! Le concert terminé je

m'inquiète : personne ne l'avait vu. Je cours à mon hôtel de la rue de

Constantinople pour déposer mon violon avant de me mettre à la recherche

du maître. Quelle ne fut ma surprise en trouvant devant la porte de

mon hôtel, Massenet lui-même, Massenet en personne, qui me sauta au

cou, m'embrassa et me dit :
" Je sais tout... je sais le brillant succès que

vous avez eu.... ! j'en suis heureux ! j'en suis content.... ! je vous verrai

demain. Au revoir donc, cher ami, au revoir et à demain !
" Puis il partit

ne me laissant même pas le temps de placer un seul mot et de le remercier

comme je le devais.

Le lendemain, j'eus l'explication de cette attitude de Massenet, que
j'avais la veille, trouvé bizarre. Il me confia en effet, qu'il n'allait jamais

à une " Première " de ses œuvres et qu'il avait considéré comme une
" Première " le concert que j'avais donné la veille. Il me dit qu'il lui

était absolument impossible de supporter pendant une soirée entière

l'émotion nerveuse que produit l'attente du résultat. Chaque fois qu'on

jouait pour la première fois un de ses opéras, il devenait quelques jours
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avant la première représentation d'une nervosité extrême et, la veille de

la première, il disparaissait complètement.

Massenet me conserva toujours cette amitié qui naquit de nos

premières relations. Nous restâmes très liés et notre correspondance ne

cessa jamais. L'an dernier encore, il m'écrivit pour la nouvelle année et

sa lettre contenait ce passage :
" Savez-vous, cher ami, que je vous aime

depuis trente-deux ans ?
"

L'amitié de Massenet qui m'avait valu d'être produit aux " Concerts

populaires " me valut également, par l'enchaînement des événements, de

recevoir des propositions d'engagement de tous côtés. J'en reçus d'Angle-

terre, d'Amérique, mais ce qui fixa le plus mon attention ce furent les

offres qui me furent faites de Bruxelles et que j'acceptai.

L'année précédente, sur l'invitation de Vieuxtemps, j'étais allé à

Alger où se tenait une exposition nationale. Je descendis chez lui, c'est-

à-dire au sanatorium. Mon compatriote Carolus Agghâzy, le pianiste,

m'avait accompagné. Vieuxtemps fut enchanté de nous revoir et son

gendre organisa de grandes fêtes musicales dans ses salons, où assistèrent

le monde officiel et la colonie étrangère. Dans ces matinées et soirées

musicales nous jouâmes surtout les œuvres préférées de Vieuxtemps,

c'est-à-dire du Beethoven et les quatuors de Haydn. A un grand concert

qu'on avait organisé pour moi à Alger par une chaleur torride — 40
degrés dans la salle — je jouai des œuvres de Vieuxtemps et le public

fit de chaudes ovations au vieux maître qui assistait à ce concert, le dernier

qu'il entendit d'ailleurs, car il mourut quelques jours après. Le jour de

sa mort, j'étais à son chevet où il me tendit pour la dernière fois la main.

On l'enterra provisoirement à Alger et, quelques années plus tard, on le

transporta dans sa patrie, à Verviers,où on lui fit des funérailles dignes

de ce grand homme.
Au cours des derniers mois de sa vie, Vieuxtemps avait insisté tout

spécialement lui-même pour que je devinsse son remplaçant à Bruxelles.

Les succès que je remportai dans les concerts de Bruxelles, firent le reste

et j'entrai au Conservatoire Royal, mais en conservant constamment le

contact avec la grande ville, " lumière des artistes ".

Je fis connaissance à Paris, dans le salon du sculpteur Godebski,

d'Edmond Haraucourt, qui écrivit un poème d'après la légende de

Merlin l'Enchanteur et dont je fis la musique. Nous appelâmes notre

ouvrage " Aliénor ", opéra en cinq actes, qui fut représenté quelques
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années plus tard à l'opéra royal de Budapest. Dans ce même salon je fis

la connaissance d'Alphonse Daudet, qui me promit un livret pour un

opéra et que la mort empêcha malheureusement de tenir sa promesse.

Pendant un de mes voyages à Paris j'eus l'occasion de connaître

François Coppée et, d'accord avec lui et Henri Beauclair, j'écrivis la

musique du " Luthier de Crémone ". J'eus un jour à Bruxelles, la visite du

compositeur français Benjamin Godard, qui venait produire ses œuvres au
" Cercle Artistique et Littéraire de Bruxelles ", où on avait organisé un

concert à son honneur. On m'avait déjà prié de prêter mon concours à

cette manifestation artistique, aussi ne fus-je point étonné de la visite de

Benjamin Godard. Ce qui me surprit, par exemple, c'est qu'il m'annonça

qu'il jouerait lui-même du violon à ce concert. Certes, je savais parfaite-

ment qu'il avait étudié le violon pendant ses jeunes années mais je ne le

croyais cependant pas assez sûr de lui pour affronter le public. Je dois, à

ma confusion, confesser qu'il s'en tira fort bien et qu'il me seconda

admirablement dans l'exécution de ses charmants duos à deux violons.

Après cinq ans de séjour à Bruxelles, le gouvernement hongrois m'ap-

pela à la tète de la classe de perfectionnement de violon à l'Académie

Royale de Musique, fondée par Liszt qui, jusqu'à la fin de ses jours,

resta à la tête de cet institut.

A Budapest, nous créâmes avec David Popper, le célèbre violoncel-

liste, un quatuor connu sous le nom de c
' Quatuor Hubay-Popper " et qui

fut appelé il y quelques années, à Paris par la " Société de Musique de

Chambre " pour donner un concert. Johannès Brahms réserva souvent

l'honneur de ses manuscrits inédits, à notre quatuor, chargé de les

exécuter devant le public budapestois pour la première fois. Très souvent,

Brahms prenait place lui-même au piano, surtout lorsque nous jouions,

pour la première fois, une œuvre manuscrite et inédite du célèbre

compositeur.

C'est ainsi qu'avec lui nous avons interprété pour la première fois son
" Trio en Ut Mineur ", son " Trio en Si Majeur " remanié, sa " Deuxième
Sonate pour Violoncelle " et sa " Troisième Sonate pour Violon en Ré
Mineur " — que je jouais également plus tard, à Paris, avec Madame Mon-
tigny-Rémaury.

Revenu dans ma patrie où je reste désormais fixé, je n'ai jamais oublié

Paris, ni la vie artistique française. J'ai toujours conservé comme une

sorte de mal du pays pour tout ce qui est français. A Budapest, j'ai
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organisé les " Grands Concerts Symphoniques " de l'Académie Royale de

Musique, dont les programmes étaient toujours composés suivant des

goûts contractés en France, c'est-à-dire que je fis connaître au public

hongrois les chefs-d'œuvre de la musique française. J'ai eu un sensible

plaisir le jour où j'ai pu faire entendre, dans ces concerts, la magnifique

"Symphonie avec Orgue''' de St.-Saëns et la superbe "Symphonie d'Orgue

avec Orchestre " de Widor. Dans d'autres concerts je fis également con-

naître à ce public hongrois qui aime beaucoup la musique française,

" lu'Enfant Prodigue " de Debussy ainsi que les œuvres de Gabriel Fauré,

de Vincent d'Indy et de César Franck. Dans toutes mes tournées de

concert, en Allemagne même, j'ai toujours fait figurer sur mes programmes

des œuvres françaises.

En terminant, je dois dire, que la France, la Belgique et surtout Paris

m'ont été hospitaliers. Les débuts qui sont toujours difficiles, et parfois

très durs à beaucoup d'artistes, ont été pour moi singulièrement facilités

par les maîtres que je connus dès mon arrivée à Paris et il ne m'en est

resté que des impressions sympathiques, aimables, agréables et surtout

artistiques.

J'ai gardé le meilleur souvenir de ce grand public parisien qui est

si accueillant quand un artiste lui plaît et qui ne s'en laisse imposer ni

par la réclame ni par les réputations surfaites. Si un artiste peut arriver à

sentir vibrer ce public et le tenir en haleine, celui-ci, par son enthousiasme,

par sa façon de témoigner son plaisir, s'empare également de l'artiste,

qui, certains soirs de concert, peut arriver à se surpasser lui-même grâce

précisément au généreux enthousiasme du public.

Ce souvenir de profonde reconnaissance restera toujours vivant en

moi, car il est gravé au plus profond de mon cœur.

Jenô Hubay.

rfW~



Il fut une guerre dans le monde musical, qui dépassa toutes les

autres en durée. Auprès d'elle pâlit la querelle des Bouffons, avec la lutte

des gluckistes et piccinistes. Pendant près de deux siècles, la dynastie des

violes et la famille des violons se disputèrent la suprématie d'où devait

dépendre cette fois, non seulement le sort d'une seule branche de l'art

musical, mais bien l'avenir de la musique tout entière.

Les violes, dont l'origine inconnue a fait l'objet de tant de vaines

recherches, régnaient légitimement et sans partage, lorsque sur la fin du

XVI e
siècle, vint au monde un prétendant inattendu, le violon. La

naissance de ce futur roi des instruments passa inaperçue, tel Moïse élevé

secrètement par la fille de Pharaon, pour devenir le chef du peuple

d'Israël, et présider à ses destinées. Plusieurs ont écrit sur cette mysté-

rieuse naissance non sans compétence, quoique leurs avis se trouvent

partagés, et que l'opinion de chacun d'eux ne se base en grande partie

que sur de simples hypothèses.

Le célèbre auteur Anglais Charles Reade, fit paraître en i 872 dans

la Pall Mail Gazette, à l'occasion de l'exposition des anciens instruments

de musique au South Kensington Muséum de Londres, une série d'articles

sur la lutherie. Ce travail extrêmement curieux offre, outre l'intérêt

fondamental qui s'y rattache, la particularité de n'avoir jamais été publié

en français. A ce double titre, les vues du grand connaisseur, sur cet

obscur point d'histoire, méritent d'être examinées. J'en extrais donc le

passage qui nous intéresse :

" Je vais maintenant rechercher dans quel pays on a inventé les

instruments à quatre cordes et à quatre coins. La France et l'Allemagne

ont autrefois élevé des prétentions à cet égard, mais les recherches, aussi

bien que l'étymologie du nom leur ont donné tort. L'étymologie d'ailleurs

suffisait seule. Tous les termes français dérivent de l'italien, et il n'en faut

pas davantage pour écarter les prétentions françaises. Quant à celles de
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l'Allemagne, je pousserais ma critique bien plus à fond, si seulement on

pouvait m'indiquer un mot allemand signifiant viole ou violon, si on

pouvait m'indiquer de la musique allemande composée pour cet instrument.

Le violon rudimentaire est des plus anciens, mais il était en forme

de poire, jusqu'à ce que l'Italie eut inventé les quatre coins qui contri-

buèrent à la beauté de la forme, et à la sonorité de l'instrument.

L'étymologie démontre péremptoirement que le violoncelle fut

inventé après le violone ou double basse. Le violon fut inventé avant le

violoncelle, d'après les experts en la matière qui le prouvent de deux

façons :

i° Par la critique, car si le violoncelle tire son nom du violone,

il est fait sur le modèle du violon avec un fond voûté et de grands CC.
2° Par l'historique : Un violoncelle fait par les inventeurs du violon

est introuvable, et même jusqu'en 1610 est excessivement rare.

Le violino (violon), mot qui dérive de viola, semble indiquer qu'il

vint après le ténor, mais cette conclusion pourrait être imprudente, car

viola ne signifie pas seulement ténor. Ce nom était employé en Italie plus

de cent ans avant qu'apparut le ténor à quatre cordes. Pour parler

maintenant en connaisseur, je dirai que j'ai rencontré autant de ténors

que de violons de Gasparo da Salo qui travailla de 1555 à 1600, et pas

autant chez Gio Paolo Maggini, qui commença quelques années plus tard.

Le violon étant le roi de tous ces instruments, il n'y aurait pas eu à

mon avis une aussi grande production de ténors que de violons une fois

celui-ci crée. De plus, vers cette époque, se montre Corelli, compositeur

et violoniste, qui dut nécessairement aider à la propagation du violon.

Or, comme on rencontre autant de ténors que de violons de Gasparo, on

peut en conclure que le ténor eut un succès relatif, c'est-à-dire que ce

fut lui qui fut inventé le premier, et encore à l'appui de cette opinion,

on trouve quelques rares, bien rares spécimens de ténors à 4 cordes avec

2 coins seulement, ce qui chez ce maître, est une forme primitive et

antérieure à celle du violon. Voilà donc toutes les raisons qui me fait

conclure que l'Alto a précédé de quelques années le violon. Ce qui

m'embarrasse le plus par exemple, c'est de déterminer l'époque de

naissance du violone que nous appelons inconsidérément contre-basse,

d'après le nom de son descendant, le violoncelle ou basse.

Si j'avais la présomption de m'en rapporter à l'œil seulement, je

dirais que c'est du violone que sont sortis tous les autres instruments à 4
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cordes. Il est en effet peu en rapport avec eux, et semble plutôt appartenir

à une famille plus ancienne, celle des violes da Gamba. D'abord il n'a

pas 4 cordes. Son fond est plat et non voûté, il se termine en haut comme
celui de la viole da Gamba, et dans les plus anciens spécimens, les coins

du haut et du bas sont séparés par des CC grotesquement petits. Il est

donc difficile à admettre qu'un œil exercé, qui aurait observé les gracieuses

proportions du ténor et du violon, se fut rendu coupable de la construction

de la misérable petite poitrine qu'offre la contre-basse de Brescia. Mais

d'un autre côté, les^semblent copiées sur celles des instruments de la

famille de ceux à 4 cordes, et nullement sur celles de la famille plus

ancienne des violes. Puis encore le violon et l'alto sont des instruments

mélodiques et aussi d'accompagnement ; la contrebasse sert à l'accom-

pagnement seul. C'est donc un argument qui vient à l'encontre de sa

priorité d'invention, sur celle d'instruments dont il est seulement le

complément. L'homme, en effet n'invente que ce que la nécessité lui

suggère. Ainsi donc j'en reviens au classement suivant :

" D'abord les grands ténors qu'on jouait entre les genoux, puis le

violon tenu sous le menton, ensuite la petite contrebasse, (si toutefois ce

n'est pas la première en date), puis, bien des années après le violon,

arrive le violoncelle et la grande contrebasse, et finalement, bien plus

tard, le petit alto qui termine la série...

Le premier constructeur du véritable ténor, et probablement aussi

du premier violon, fut Gasparo da Salo. L'amateur qui a lu l'excellent

ouvrage de Fétis ou de Vuillaume, pourrait supposer que je viens le

contredire, car ces deux écrivains citent Kerlino, Linarolli, Dardelli et

quelques autres comme antérieurs à Gasparo. Je ne donnerai à l'appui de

mon dire qu'une seule preuve, et une très simple. Leurs étiquettes sont

imprimées en caractères gothiques, et celles de Gasparo en caractères

romains. Je connais les œuvres de ces luthiers, et ils n'ont fait ni ténors,

ni violons. Ils ont fait des instruments d'une famille plus ancienne, et

leurs étiquettes originales sont toujours en caractères gothiques, ce qui ne

se rencontre jamais dans les plus vieux violons, ni dans les plus vieux altos

authentiques ".

Deux objetions viennent à l'encontre ce ces ingénieuses déductions :

i° L'étymologie veut en effet que violino dérive de viola, dont il est

le diminutif, mais rien ne prouve que violino ne soit pas simplement un

terme diminutif de l'ancienne viole, crée dans le but de distinguer
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le nouveau-né. Pour appuyer une telle supposition, nous avons, à défaut

d'instruments, quelques documents écrits, prouvant l'existence du mot

violon bien longtemps avant l'apparition du ténor de Gasparo. Le premier

ouvrage qui en fasse mention date de Brescia 1533. (Lanfranco: Scintille

ossia regola di musica). La même année, on le trouve dans les comptes

de François I
er

. En 1550 il est signalé dans la description des fêtes offertes

à Rouen au roi Henri II et à la reine Catherine de Médicis :

" A la dextre les neuf muses vestues de satin blanc, lesquelles

rendaient ensemble de leurs violons madrés et pollys d'excellentes voix.
"

A la même époque, Balthazarini dit Beaujoyeulx, était nommé
violon de la chambre du roy.

Le chevalier Léon de Burbure nous apprend qu'en 1559 un

marchand d'Anvers vendit cinq violons.

En 1571 il y avait sept violons faisant partie de la musique

d'Elisabeth, reine d'Angleterre.

En 1572, dans les comptes du roi de France Charles IX, il est fait

mention de cinquante livres tournois données à un sieur Dolinet, " pour

achepter un violon de Crémone ". Cette indication : " de Crémone '

est embarrassante, car elle témoigne de la célébrité des violons crémonais

parallèlement si ce n'est antérieurement à ceux de Salo et de Brescia.

Devant tant d'incertitudes, il ne faut pas songer à trouver une

explication plausible aux " Duoi violoni piccoli alla francese " indiqués

par Monteverde dans la composition de l'orchestre de son opéra Orfeo

joué en 1607. La France achète des violons italiens, et l'Italie demande

des violons à la française !

Qu'étaient tous ces instruments antérieurs à Gasparo, et désignés

sous le nom de violons ? Il est impossible de le savoir exactement.

Probablement une forme de transition, dont l'instrument gravé sur le

livre d'Agricola en 1528, peut nous donner une idée, avec ses 4 cordes et

ses 4 coins déjà ébauchés, et prêts à se développer pour recevoir les tasseaux.

Quoi qu'il en soit, le violon tel que nous le comprenons, ne fit pas

son apparition avant l'époque de Gasparo, André Amati, et G. P. Maggini.

Ici se place la seconde objection :

Gasparo ne data aucun de ses instruments ; nous ne pouvons donc

en estimer approximativement l'année que d'après son âge. Or Gasparo

naquit en 1540, André Amati en 1535 et Maggini en 1580, comment

savoir lequel des trois fut le véritable père ? Il est tout au plus permis de
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supposer que Maggini fut l'élève de Gasparo, lorsque celui-ci se retira à

Brescia. 11 faut ajouter qu'il existe au moins un violoncelle d'André
Amati : ce dernier ayant été le créateur du premier violoncelle, rien ne

s'oppose à ce qu'il l'ait aussi été du premier violon. Il se pourrait encore

que ce ne fut ni l'un ni l'autre, et que l'antériorité doive être attribuée à

Girolamo de Virchis, intitulé dans les actes : Magistro de instrumenti de

musica. Plus âgé que Gasparo, il fut le parrain d'un de ses fils, et croit-

on son maître dans l'art de la lutherie. Il est le seul luthier dont on trouve

la trace à Brescia au i6
me

siècle, sauf Maggini ; on le désignait du nom
latinisé de Hieronimus, comme c'était la coutume.

Je possède un violon portant l'étiquette de ce Hieronimus, et

l'instrument représente bien le type le plus primitif de l'école de Brescia.

Le patron est normal, et le travail intérieur, le plus fruste que j'aie

rencontré dans les violons italiens. Absence de contre-éclisses, ces dernières

sont remplacées par de petits bouts de bois collés de distance en distance,

procédé antérieur à celui consistant à consolider les éclisses par des bandes

de toile. C'est le seul instrument que je connaisse de ce luthier cité par
Vidal, lequel n'en avait vu que l'étiquette.

En résumé, si l'on ne s'en tient pas à la lettre, l'opinion de Charles

Reade est acceptable, et il est à peu près certain que c'est en Italie,

à Salo, Brescia ou bien Crémone que naquit le premier instrument à 4
coins et 4 cordes, que nous appelons aujourd'hui violon.

La création de la famille complète dût suivre immédiatement celle

du violon, conformément à l'usage d'alors, d'avoir des familles entières

pour chaque catégorie d'instruments. Ainsi celle des flûtes elle-même
s'étendait jusqu'à la contrebasse.

A l'apparition du violon, on ne s'empressa pas de brûler ce que l'on

avait adoré, en jetant toutes les violes au feu. Ces dernières continuèrent

à avoir de chauds partisans, ennemis résolus du violon. A la vérité,

il existait de bonnes raisons pour cela. La nature des violes s'adaptait

admirablement à l'esthétique du temps. Leur sonorité douce, voilée,

légèrement nasillarde, monochrome et monotone, convenait pour chanter
des passions de pure convention, et que personne ne prenait au sérieux,

tandis que la famille du violon avec son timbre clair, incisif, son éclat et

sa puissance, devait offusquer les oreilles du plus grand nombre, habitué

à une musique bourdonnante^ incapable d'élever sa voix à la hauteur de la

passion véritable.
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Le violon fut en réalité un précurseur, et seulement deux siècles

après sa naissance, il devait devenir l'organe le plus propre à exprimer les

mouvements de l'âme humaine profondément modifiée par le souffle de

la révolution française, inspiratrice du génie de l'allemand Beethoven,

ainsi que le dépeint Rubinstein dans son langage imagé :
" L'humanité

cherche les orages, elle sent qu'elle se dessécherait sous les rayons brûlants

du soleil de Mozart, elle a besoin de s'épancher, elle souffre de l'inaction

elle se dramatise.... La Révolution française éclate, et Beethoven paraît ".

Le violon devança réellement son temps : on s'en servit jusqu'à la

fin du 1

8

me
siècle, sans même en connaître toutes les ressources dont, il est

vrai, on n'avait aucun besoin. On ne lui demandait que deux octaves et

demie à l'orchestre, alors qu'il en embrasse quatre. En outre, l'intensité

de son qui paraissait intolérable à nos aïeux, dût être encore augmentée

par un dernier perfectionnement au début du io
me

siècle, pour répondre

aux exigences de la musique moderne.

Le violon entra le premier de sa famille dans l'orchestre, et il s'y

maintint grâce à la protection de Henri IV qui avait crée la charge de

roi des violons, et à la formation par Louis XIV de la fameuse bande des

petits violons, laquelle porta un rude coup aux violes. C'est seulement

vers 1709 qu'un musicien florentin du nom de Jean Baptiste Stuck, dit

Baptistin, joua le premier du violoncelle à l'Opéra. La contrebasse n'y fit

son apparition qu'en 1730 avec Monteclair, l'auteur de Jephté, mais

celui-ci n'en jouait que le vendredi pour le roi.

Dans toute l'Europe les luthiers continuèrent pendant le i8
me

siècle

à faire des violes concurremment aux violons, " dont la tension extraordinaire

des cordes courtes et grosses sacrifie tout à la voix" disait Hubert le Blanc,

dans son pamphlet intitulé : Défense de la basse de viole contre les entre-

prises du violon, et les prétentions du violoncelle (Amsterdam 1740).

Les orchestres d'Italie furent longtemps avant de se décider à

éliminer les anciens éléments. Cet éclectisme charma tout particulière-

ment le président de Brosses pendant son voyage de 1739 à 1740. Ils

s'entendent, dit-il, dans une de ses lettres, à varier le son par la variété

de celui des instruments qu'ils emploient : violons, cors, trompettes,

hautbois, flûtes, harpes, violes d'amour, archiluths, mandolines, etc. Nous

n'avons pas assez de diversité dans nos instruments ; c'est ce qui contribue

à la monotonie que l'on reproche à notre musique.

C'est la basse de viole que se défendit le plus énergiquement, et
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abandonna la position la dernière ; elle avait eu pour la soutenir une
pléiade d'artistes et de virtuoses remarquables, tels que les Maugars,
Sainte-Colombe, Marin Marais, Fourqueray père et fils, etc.

Sous l'influence de Corelli, l'Italie avait fourni les premiers violon-

cellistes ; la France eut presqu'aussitôt les meilleurs. Disciples des Italiens,

ils surpassèrent rapidement leurs maîtres. Le premier virtuose digne de

ce nom, Duport l'aîné, élève de Berteaux, révéla le violoncelle aux
parisiens dès l'année 1761.

Le Mercure lui consacra le passage suivant :

" M. Duport a fait entendre tous les jours sur le violoncelle de

nouveaux prodiges, et a mérité une nouvelle admiration. Cet instrument

n'est plus reconnaissable entre ses mains : il parle, il exprime, il rend tout,

au delà de ce charme qu'on croyait exclusivement réservé au violon ".

La même année, parut dans le Mémorial raisonné (de Gascault, Paris),

une notice affirmant positivement que si l'exception s'obstinait encore au

culte des violes, leur règne était virtuellement terminé :

" La basse de viole a été longtemps en grande réputation, mais le

violoncelle l'a totalement anéantie. A l'égard du dessus de viole, il n'a

jamais eu grande réussite. La basse de viole est un instrument à cordes de

boyaux et à archet, le manche en est large, le corps approche de la taille

de celui du violoncelle ; mais plus profond, il a 7 touches (ou sillets

mobiles), sur son manche et 7 cordes. Comme les cordes d'un instrument

doivent être proportionnées entre elles et au corps de l'instrument,

la quantité qu'il y en a à la basse de viole fait que les cordes hautes

doivent être minces et déliées, ce qui vu leur longueur, ne peut manquer
de leur donner un ton peu nourri et par conséquent aigre : de plus, le

son s'étend dans un ventre creux, d'où il ne peut être renvoyé que faible-

ment. On peut dire la même chose du dessus de viole, en ajoutant qu'il

est encore moins supportable que la basse ; car un dessus doit être brillant

et il est sombre et maigre...
"

Sic transit...

Aujourd'hui les violes ne sont plus que des objets de curiosité, tout

comme, osons le dire, les compositions de leur temps. Elles offrent

le même intérêt archéologique et musical, et qui désire connaître les unes

doit nécessairement y associer les autres. C'est l'unique moyen d'avoir une
idée exacte et non déformée de l'esthétique d'époques lointaines, et de

retrouver les sensations fragiles et fugaces que fait naître la musique.
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La famille du violon se trouvait, ainsi que nous l'avons vu, au grand

complet lors de sa création. Les quatre voix humaines étaient ainsi

représentées et réparties : Le violon, l'alto, le ténor et la basse. Le ténor

et l'alto étaient accordés l'un une octave, l'autre une quinte en dessous

du violon, la basse une octave en dessous de l'alto. Cet ensemble parfait

aussi bien sous le rapport de l'échelle que sous celui du timbre, fut

pourtant peu employé. On le trouve néanmoins dans l'ancienne littérature

italienne, et les grands luthiers construisirent des ténors dont quelques

uns sont restés célèbres, comme celui de Stradivarius, faisant partie du

quatuor du prince de Toscane, et actuellement à l'Institut musical de

Florence : La longueur de sa table est de 48 centimètres. Cependant,

tout compte fait, ils en produisirent peu, et c'est l'alto qui dût le rem-

placer dans le quatuor, et devenir le maître Jacques de la musique de

chambre. Les quatuors les plus célèbres, en effet, sont composés pour un

ensemble dont le ténor est exclus, et où le second violon et l'alto sont

alternativement alto et ténor. Ceci explique les variations que l'on trouve

dans le format des altos depuis le début même du iy
me

siècle jusqu'à nos

jours. On en fit de petits, de moyens, d'énormes, tous hybrides et insuffi-

sants. Longtemps les petits furent en faveur malgré leur qualité de son

déplorable, parce que la partie d'alto était tenue par des violonistes, et

considérée comme accessoire. Aujourd'hui on en est revenu au format

moyen de 40 centimètres, et c'est très-raisonnable.

On se demande pourquoi Haydn, Mozart et surtout Beethoven se

contentèrent d'un quatuor aussi boiteux. L'usage, sans doute, et la

difficulté pratique de faire autrement, paraissent l'expliquer.

Il y a peu de chances que le ténor ressuscite jamais. La musique de

chambre tend de plus en plus à disparaître de nos mœurs, avec l'intimité

de réunions peu nombreuses auxquelles elle était destinée, et les salles de

concert deviennent trop grandes pour le quatuor à cordes.

Lucien Greilsamer.
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Y étiez-vouSy lorsque Cafarelli nous jetait dans le

ravissement ?

Diderot.

Lorsque Napoléon P donna la décoration de la couronne de fer à

Crescentini, un toile se leva dans l'opinion.

— " Gest une profanation ! " s'écria quelqu'un. " Quel peut être le titre

d'un chanteur ?

Madame de G. admiratrice du castrato répliqua du ton le plus

sérieux du monde :

— Et sa blessure donc, Monsieur, pour quoi la comptez-vous ?

On pourrait répéter ce mot hardi à la presse italienne, qui a beaucoup
parlé du maestro Mustapha et nullement du Cantor qui vient de mourir
en sa villa de Montefalco, dans la province de Pérouse.

Domenico Mustapha naquit le 16 avril 1829, à Sellano, aux environs

de Spolete.

Une disgraziata — sebbene a scapito di dignité virili — lui valut une
excellente voix de soprano. Son père l'envoya à Rome chez un certain

Tobilli, chanteur de la Sixtine.

On le trouve chanteur bénéficier de la cathédrale d'Agnani, à treize

ans : il est trop jeune pour la Sixtine et les autres chapelles sont au
complet. A Anagni, il étudie sous d'Addrizza, contrepointiste. En 1848,
il est appelé à Rome en qualité de premier soprano ; la foule des

dilettantes l'admire. En 1874, il se forme une société chorale " Societa

Musicale Romana " qui prend Domenico Mustapha comme directeur et

exécute Fernand Cortez, Israël en Egypte, la Vestale et le Messie de Haendel
et un grand festival en l'honneur de Palestrina. Le pape nomme enfin

notre cantor, Directeur perpétuel de la chapelle Sixtine.

Il fut l'ami de Mercadante, Ponchielli, Platania, Marchetti, Spontini,

Verdi, Boïto.
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C'est lui, paraît-il, qui pour le salut de la tradition Sixtinienne

indiqua Dom Lorenzo Perosi, le plus profane des musiciens actuels.

Les souvenirs qu'on lui attribue sont peu curieux. Mercadante, avec

qui il chanta trois messes solennelles à Ravenne, était si petit que pour

diriger les chanteurs il lui fallait une prédelle d'au moins trois palmes.

Même en supprimant les adjectifs en délire, sans valeur dans un texte

italien, Domenico Mustapha eut de vrais succès de compositeur. A treize

ans, sa première messe ! Le premier morceau qu'il écrivit pour voix seule

en 1855 fut un Miserere pour remplacer celui d'Allegri ! Puis il écrivit

son tu es Petrus à trois chœurs dont chacun était composé de deux

cents voix ; il mit un chœur à l'entrée de l'église sur les trois portes

majeures, ténors et basses, un chœur de soprani dans la coupole et un chœur

de contralti au milieu de la nef. Il paraît que les applaudissements

couvrirent le chant et que la basilique se remplit de stupeur.

J'ignore complètement le maestro Mustapha je ne connais que le

cantor, et si je m'intéresse à lui c'est pour une raison assez singulière :

je crois être le seul français qui ait eu l'idée de faire entendre Mustapha
aux parisiens.

Le jeudi 17 mars 1892 la messe du Pape Marcel fut exécutée

dans la galerie Durand Ruel. A cette date, Bordes n'avait pas encore

formé sa Schola. Pour une entreprise qui se proposait de manifester la

tradition, le choix de cette œuvre comme premier concert méritait autre

chose que les critiques qui l'accueillirent. Cette idée, je la devais à

Mustapha. C'est en l'écoutant que je découvris la splendeur de la

polyphonie vocale du seizième siècle. L'incomparable virtuose ne deman-

dait que 350 fr. par mois et ses frais, je certifie ce chiffre, si incroyable

qu'il paraisse comme démonstratif de l'ignorance où ont été les impresarii

du mérite de Mustapha.

Cette célèbre partition fut exécutée à Capella et derrière un rideau

afin que la vulgarité du choriste parisien ne dissuadât pas les yeux de la

majesté qui s'imposait aux oreilles. Un acteur en costume du XVI e
siècle

vint dire cette manière d'avertissement qui n'a pour lui, que sa circonstance

et d'être inédit, tant pour le texte italien que pour la traduction.
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C'était à ce moment du siècle seizième

où le paganisme renaissant

étouffait V inspiration chrétienne.

L'art devenu savant cessait sa piété ;

la musique, subtile et vaine,

s'énervait en mièvreries mondaines.

La mode profanait la prière

réglise s'emplissait de l'écho des palais

Le Pape résolut de chasser la musique du Temple.

"Ecoute, Père Saint avant de fulminer,

dit une voix persuasive,

" Tous les arts célèbrent l'Artiste suprême

et tous ont leurs saints comme leurs mécréants ;

Les mêmes roses qui vont parer des tempes impudiques

fleuriront les autels de Madame Marie

Vas-tu maudire la rose? Ecoute !
"

Et Marcel entendit la messe incomparable

" Tous les pécheurs sont pardonnes par le seul holocauste,

pour cette messe là, que la musique soit sauvée !
"

Ainsi, Palestrina, tu sauvas ton art de Vanathème

Ta vie fut calme et simple.

Tu croyais, tu chantas ;

mais d'une voix si noble et d'une foi si vive,

que Beethoven et Wagner pour exhaler

leurs oraisons sublimes

ne purent qu'imiter ton art de Paradis

aux chœurs de la Neuvième, aux chœurs de Montsalvat

Tu es resté le maître de la voix

tu as donné ton nom à la majesté même ;

et quand l'humanité lève son cœur vers Dieu

il n'est qu'une manière : alla Palestrina !

Tu dors à l'ombre de Saint Pierre,

Toi, musicien des papes, pape des musiciens

modèle du chrétien, modèle de l'artiste

qui écrivis les tables de la loi

pour la prière humaine

Patriarche des voix, O Moïse du chant !

Seul Frédéric Masson pourrait nous dire ce que chantait Crescentini,

à la cour de Napoléon. De 18 12 à 1830, l'art Palestinien tomba en

oubli, chez nous jusqu'à Niedermeyer.

Celui qui écrivit la musique du Lac de Lamartine l'auteur rebuté
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de Stradella et de Marie Stuart, fonda à Paris un Institut de musique

sacrée. Patronnée par les d'Orléans et spécialement par la Comtesse de

Paris, l'école Niedermeyer prit une grande importance qu'elle conserva

sous son gendre Gustave Lefebvre. On se souvient, comme d'une date

lumineuse des auditions à double chœur données dans la Sainte Chapelle,

cadre idéal d'une belle musique. Les élèves, par tous les temps, devaient

être là à 6 heures du matin, et Bourgault-Ducoudray venait à cette heure

matinale, tellement il était fanatisé par ces exécutions. Il faut dire que
Gustave Lefebvre considérait son rôle de directeur comme un apostolat.

" La première règle c'est l'enthousiasme : si vous ne chantez les maîtres

avec enthousiasme, vous ne les comprenez ". Il menait ses élèves dans le

bois de Mendon et au cours de la promenade on exécutait du Palestrina

ou du Vittoria, en pleine nature, détail délicieux et qui prouve que notre

temps a eu des âmes semblables à celles du Moyen Age. Lorsque un des

chanteurs de cette admirable école évoque de tels souvenirs, il s'émeut et

j'ai vu Alexandre Georges célébrer l'atmosphère de cette Manécanterie
comme la plus pure qu'il ait respirée.

Vers 1869 et jusqu'en 1890, l'art Palestrinien eut un asile, la

cathédrale de Moulins. Sous la direction de Monseigneur de Coni, prélat

de la Renaissance qu'on appelait admirativement le Père Seigneur,

M. Charles Duvois d'abord, ensuite l'abbé Chérion (qui mourut il y a

une dizaine d'années maître de chapelle à la Madeleine, à Paris) et Jules

Serieyx réalisèrent une véritable Renaissance du chant religieux. Les
répons et motets de Vittoria, autographiés pour cette maîtrise, avec de

précieuses indications, témoignent de cette étonnante réalisation. C'est

donc à Moulins et en 1869 qu'on entendit pour la première fois en

France, depuis des siècles, cette merveille unique de Vittoria intitulée

simplement : infesto plurimorum martyrum et qu'on appelle aussi le Sine

fine dicentes.

Gounod se passionna pour l'œuvre de Monseigneur de Coni, il régla

lui-même l'interprétation du Miserere d'Allegri, qu'il avait entendu
chanter par Mustapha. Théodore Dubois, Lenepveu firent souvent le

voyage de Moulins pour assister aux auditions Palestriniennes; ils obtinrent

pour elle une subvention et le titre d'Ecole nationale de musique.

Sur la maîtrise de Moulins, il y aurait à recueillir bien des anecdotes

curieuses que connaît celui qui fut le bras droit de Monseigneur de Coni,

Jules Serieyx, de qui je tiens ces détails. Chose singulière, on retrouve à
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Moulins, comme à Paris, les mêmes belles coutumes. La maîtrise de

Monseigneur de Coni allait chanter dans le bois de Maladier, comme
l'école Niedermeyer dans le bois de Meudon. Duvois, l'abbé Chérion,

Serieyx, expliquaient le caractère pathétique et idéal d'un morceau et

faisaient précéder la répétition d'une véritable exhortation, comme
Lefebvre demandant d'abord l'enthousiasme. A travers Gounod et d'autres,

on peut dire que la maîtrise de Moulins s'inspira de Mustapha qui

incarnait à cette époque toute la tradition Sixtinienne.

La Schola Cantorum fut une noble entreprise, malgré les pâles

résultats ; le nom de Charles Bordes restera inscrit dans l'histoire de la

musique vocale. Toutefois, son tort reste indéniable d'avoir fait chanter les

soprani et les altos par des femmes. Ces parties ont été écrites pour voix

de garçons : leur registre vocal est peu étendu. Entre la voix de garçon

et la voix de fille, il y a la différence orchestrale des bois aux cuivres.

Voilà à peu près l'historique de la musique sacrée au siècle dernier :

il reste deux questions à étudier, la voix de Mustapha et sa méthode. La
voix, après la castration, est plus grêle " dit Ambroise Paré " ce qui est

faux : j'ai lu que parmi les castrats les uns étaient soprani et les autres

contralti. Les Millico, Farinelli, Marchesi, Cafarelli, Velluti, Crescentini

et enfin Mustapha étaient tous sopranistes. Burney mentionne qu'à

l'époque où Mozart vint à Bologne avec son père, le collège Sout Onofrio

de Naples renfermait 16 jeunes castrats "leur dortoir est séparé de celui

des autres jeunes garçons, il est tenu plus chaud, de peur de refroidisse-

ments qui non seulement pourraient nuire à leurs exercices, mais leur

faire perdre entièrement leur voix ".

Au XVIII e
siècle, le castrato était fort commun en Italie. Ce sont

des castrats qui guérissent Philippe V de son humeur noire (Farinelli) ; on

se souvient de la Gabrielli défaillant après un cantabile de Marchesi,

et Napoléon et sa cour pleurant à écouter Crescentini dans Romeo et

Juliette de Zingarelli. En collectionnant les anecdotes et les témoignages

on obtiendrait un tableau singulier où le castrat agit sur les hommes les

plus cultivés, les plus blasés, comme le thrace légendaire sur les bêtes ; il

charme, il enchante : c'est un magicien de la voix. Théophile Gautier l'a

chanté sous le titre de Contralto dans Emaux et Camées.

Desdémone chantant le saule

Zerline bernant Mazetto
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Ou Malcolm le plaid sur l'épaule

C'est toi que j'aime, O Castrato.

Nature charmante et bizarre

Que Dieu d'un double attrait para

Toi qui pourrais comme Gulnare

Etre le Kaled d'un Lara.

Et dans la voix, dans sa caresse

Réveillant le cœur endormi
Mêle aux soupirs de la maîtresse

L'accent plus mâle de l'ami.

A l'impression positive, la voix du castrat paraît beaucoup plus

étendue qu'en réalité, par la plénitude de sa plus haute et de sa plus basse

note : cette plénitude donne l'illusion que la voix pourrait monter ou

descendre encore ; sa puissance paraît sans limite. Qu'on se remémore les

types de force helléniques. C'est au repos qu'ils semblent invincibles et

non dans l'action même.
Le castrat a une voix enveloppée dont tous les accents sont ronds

ou courbes, tandis qu'à Bayreuth le récitatif géométrique procède par

angles droits : je dirai encore que cette voix est convexe, tandis que

l'ordinaire est concave et je suis d'accord que voilà du charabia : à d'autres

de traduire cela en meilleur langage. L'angle, philosophiquement, est la

négation du plaisir et la courbe, son affirmation. Ecoutez les italiens, de

Palestrina à Marcello, l'onde sonore vous arrive par segments de cercles :

ce qui explique qu'un simple " amen " émeuve comme un morceau
d'antique, au contraire l'art allemand ne se manifeste que par le dévelop-

pement.

Ceux qui ont accusé Wagner d'ignorer la mélodie ne se sont pas

trompés tout à fait : il n'a jamais été chanté mélodiquement.

Le timbre du Castrato est double, chanterelle et violoncelle, de là sa

puissance émotive. La nature a tort de ne pas produire cette voix ; c'est

la plus belle, la plus pure, la plus complexe : j'en suis désolé pour les

bonnes mœurs : au reste Mustapha était le dernier de sa sorte : et si on

peut encore faire des castrats, ce n'est pas Dom Perosi qui leur apprendra

à chanter.
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Si merveilleux que soit un instrument, il faut savoir s'en servir et si

Mustapha n'avait été qu'un timbre très rare, il n'aurait pas droit à tant

de regrets. Eut-il été normal, qu'il resterait le dernier tenant de la

tradition, le dernier et par conséquent à l'état décadent, gorgettiste,

florituriste, — encore incomparable. L'art Palestrinien a pour principe

l'homogénéité et la constante plénitude du son : cela explique que le

castrato réalise son interprétation idéale. Sur le bel
'

canto, on disserte étour-

diment, on pourrait le définir : ce chant où la beauté musicale est main-

tenue en dehors de la beauté expressive. Les vierges de Raphaël sont

belles avant tout et le petit S* Jean passerait pour le petit Jésus, telle-

ment l'artiste a cherché la beauté, alors que l'expression demandait que le

divin Bambino l'emportât sur l'autre.

La beauté du chant diffère de la beauté du morceau. Un exemple

décisif du bel canto est Mounet Sully. Quand il dit :

Eli bien f je plongerai dans ces ténèbres, moi ! il a trois accents dont le

premier suffirait ; l'eh bien ! résonne d'une volonté infrangible "je plon-

gerai " n'est que le point d'orgue de " l'eh bien " et le " moi " résout

l'accord vocal. Une déclamation allemande occupée de la pensée seule ne

nous donnerait pas trois intonations aussi inoubliables que des mesures

de Beethoven. " Eh bien ?
" quel mot commun, qu'on entend et qu'on

prononce sans cesse, et qui devient inoubliable, unique, parce qu'il a été

dit une fois, bellement.

Etendez ce que je dis de trois mots à toutes les notes d'un motet et

vous aurez une explication du Palestrinisme, la constance dans la beauté

sonore. La virtuosité ordinaire se borne à déblayer pour le détachement

de certains effets : le vrai cantor n'a point d'effets et ne déblaye jamais :

il chante tout également.

Si les prédécesseurs de Mustapha agirent si sûrement sur l'âme de leurs

contemporains c'est qu'ils avaient le don pathétique. Il ne faut pas d'autre

raison pour conclure que le bel canto appliqué aux grandes partitions,

leur donnerait un surcroît de beauté et de puissance : comme si un

Fra Bartolomeo ajoutât son style à la conviction des Evangélistes de

Durer, ou que Raphaël redessinât l'ange de la Mélancolie. Ces considé-

rations paraîtront folles aux musicographes allemands ; leur sensibilité se

refuse au caractère synthétique : et Gœthe seul parmi eux a contemple la

beauté pure, à travers les nuages du second Faust. Ils comprendront qu'on

veut remplacer l'accent anonyne par l'accent plastique, alors que je
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préconise seulement de les unir, et de vêtir de plasticité le pathétique !

Ceux qui ont entendu le finale d'Yseult chanté par Mustapha savent

que Wagner n'a jamais ouï que ses drames et non sa musique. A Bayreuth,

on chante ou du moins on a chanté, avec toutes les vertus morales

vénération, obéissance, discipline, componction, et c'était touchant: mais

on n'y a jamais bellement chanté.

" Qu'est-ce qu'un beau chant ?
" demandera-t-on. " Celui dont

toutes les notes, prises séparément, sont belles ". Je ne peux pas être plus

clair, et l'art Palestrinien est le seul qui poursuive cet idéal.

Ajouterai-je que c'est le seul que l'on doive enseigner au Conser-

vatoire, qui devrait être une école Niedermeyer et point autre chose. Or
le Conservatoire si fameux est incapable d'exécuter la Messe du Pape

Marcel ou les répons de Vittoria, j'entends de les exécuter en bel canto.

Le triomphe, légitime certes, de Wagner a entraîné l'hégémonie

vocale de l'Allemagne. Les rites du nouveau Dyonisos recevraient un

éclat incomparable de l'ancienne et unique méthode.

Avec la récitation allemande on ne peut rendre ni Mozart, ni Gluck
et a fortiori aucun des polyphonistes du chant : tandis que le bel canto

s'applique à tout : car souvent les petites choses accomplissent les grandes.

Soutiendra-t-on que la beauté des sons soit contraire à leur dramatisme ?

Je témoignerai, et aucun ne me démentira, que Mustapha, si décadent

qu'il fut, produisait une émotion beaucoup plus vive que les horlogers

sans voix qu'on donne pour des Siegfrieds à Bayreuth. Il faut avoir entendu

le vieux Vogel dans Logue de POr du Rhin pour se figurer ce que ce

public snobique accepte. Sentimentalement c'est fort bien : honorons les

vétérans et les invalides mais qu'est-ce que cet art fait de considérations

d'un tel ordre ? Oui, il y a une beauté du chant, en dehors de sa fidélité

et de sa valeur esthétique comme il y a une beauté du corps, en dehors

de son identification à un personnage et à un acte. Les écoles n'ont pas

d'autre raison d'être que d'enseigner cela : et c'était l'art de Mustapha,
un art tellement précieux qu'il charme avec un fredon et qu'il n'existe

pas de chef-d'œuvre qu'il n'embellisse.

L'homme qui gardait la tradition, a disparu sans que personne ait

songé à recueillir ses secrets, précieux cependant, même au sens de l'or :

et maintenant le bel canto n'ayant plus d'exemplaire vivant, on peut croire

que ce n'est qu'un snobisme d'autrefois, qu'évoque aujourd'hui un bizarre

incompétent. Péladan.



LES ÉTAPES D'UNE DÉCOUVERTE
ACOUSTIQUE

LES SONS INFÉRIEURS
(Suite.)

Les plaques de Ghladni. Les années 1905-6 et 7 furent employées à

de nouvelles inscriptions de diapasons, cymbales, timbres, clochettes et

plaques dites de Chladni. A propos de ces dernières, je dois confesser :

que je ne puis comprendre l'intérêt que leurs résultats ont inspiré, en

dehors des figures acoustiques produites par les lignes nodales, lesquelles

d'ailleurs n'ont rien révélé. Pourquoi ces plaques, telles qu'on les a expé-

rimentées, n'ont-elles qu'une relation très éloignée avec les études vrai-

ment acoustiques\ c'est-à-dire, l'étude des phénomènes des sons ?... parce

que, au lieu de les faire vibrer en les suspendant on les visse solidement sur

un pivot et que dans ces conditions elles ne vibrent plus, dans le sens acous-

tique du terme. Aussi n'a-t'on pu rien en tirer de musical, que des images

très intéressantes.

Prenez une plaque de cuivre bien plane, assez mince, pas trop grande,

de 20 à 40 centimètres carrés ; suspendez-la au moyen d'un petit trou

percé à l'un de ses angles ; frappez dessus au moyen d'une mailloche, pas

trop fort, et vous entendrez des résonances très belles, dans le genre de

celles qu'on tire des gongs. Je crois même qu'il suffirait de leur donner la

forme de ces derniers pour en obtenir des résultats identiques. Mais
percez ces plaques au milieu, fixez-les et elles ne vibreront plus.

Un moment critique. Certaines circonstances me portent à mentionner

ici un épisode que je dédié à tous ceux qui travaillent ; car il est bon
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d'exciter en soi le sentiment de ténacité qu'il faut avoir pour franchir tous

les obstacles afin d'arriver au but qu'on s'est proposé d'atteindre.

En nous contrôlant mutuellement, M. Massol et moi, nous avions

fait un ensemble de relevés d'inscriptions ; nous nous étions beaucoup

attachés à l'étude des courbes complexes, provenant des vibrations à

grandes amplitudes des sons très inférieurs, qui constituent la partie la plus

intéressante et nouvelle de mes travaux. Cette étude est extrêmement

ardue et elle n'intéresse que celui qui peut en saisir les relations générales,

comme je l'ai dit précédemment. Ayant trouvé une confirmation suffi-

sante de mes conceptions théoriques, je résolus d'en commencer la publi-

cation, comme m'y encourageait M. Mathias.

l'en fis part à M. Massol, au cours d'une série d'expériences que nous

fîmes fin septembre 1 907. ïl rédigea à cet effet les notes concernant la partie

expérimentale, et je lui soumis le plan d'un premier résumé, que je devais

aller présenter en novembre à l'un des membres de l'Académie des sciences

de Paris. Je me préparais à partir, lorsque je reçus, le 30 octobre, une

lettre absolument inattendue de M. Massol, dont voici la partie essentielle,

afin de montrer avec quel scrupule nos travaux ont été poursuivis.

"Montpellier 29 octobre 1907. Mon cher Sizes... Il n'y a rien d'éton-

nant à ce que les grandes ondulations soient en rapport simple avec la

vibration fondamentale du diapason, mais elles doivent dépendre de la

longueur du fil et c'est là une question à résoudre avant de publier quoi

que ce soit. Il me semble donc, qu'allant à Paris, vous pourriez vous y
occuper de votre livre d'acoustique, mais sans trop insister sur cette partie

expérimentale. Cependant, comme vous avez la foi et que je sens votre

impatience, je n'hésite pas à vous abandonner toute ma part de collabora-

tion, et vous laisse entièrement libre de publier la note en votre nom
personnel. Je ne me sens pas assez musicien pour suivre tous ces débats,

et toutes ces théories sont pour moi de l'hébreu ; c'est ce qui m'empêche

de me faire une opinion ferme. Comme vous le voyez, je vous laisse toute

liberté et vous cède volontiers ma part de travail. Amitiés et bien cordia-

lement. G. Massol.
"

Habitué à ne compter que sur moi-même, je repris courage après

trois jours de réflexions. Le I
er novembre, non sans émotion, je partis pour

Paris afin d'aller présenter mes travaux aux autorités scientifiques et contre-

dire des théories séculaires, moi qui n'avais jamais rêvé que d'être un

musicien. Je n'emportais que ma conviction, mon rapport et un rouleau
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formé d'un choix de nos plus belles et concluantes feuilles d'inscriptions.

Je songeais que quelques années auparavant, comme j'exprimais devant

un physicien de grande valeur mon opinion sur Vexistence d'une loi générale

de vibration :
" mais c'est fou ce que vous dites-là, me répondit-il, on

n'affirme pas des choses de ce genre sans les démontrer ". Ce même phy-

sicien admet aujourd'hui mes théories, mais je dois à ses sévères critiques

de les avoir fortifiées par de rigoureuses expériences.

Mes premières démarches. Une heureuse inspiration me poussa vers

M. Mercadier, alors directeur des études de l'Ecole Polytechnique, parce

qu'il était l'auteur des travaux les plus récents sur les diapasons — à un

point de vue tout différent des miens — et des premiers travaux expéri-

mentaux sur la musique moderne, en collaboration avec M. Cornu.

M. Mercadier me fit l'honneur de s'entretenir avec moi pendant une
heure, et après avoir manifesté pour les résultats que je lui soumettais le

plus vif intérêt, il ajouta : ce soir lundi, il y a séance à l'Académie des

sciences, je verrai M. Violle et je vous présenterai à lui.

Après cette présentation M. Violle me demanda de lui laisser mes
notes et il me fixa un rendez-vous pour le jeudi suivant, dans son cabinet

du Conservatoire des Arts et Métiers.

Je tins M. C. Saint-Saëns au courant de ces démarches et il voulut

bien m'accréditer auprès de M. Violle, qui m'honora de la plus cordiale

réception. Je mis sous ses yeux les feuilles d'inscriptions qui justifiaient

les notes qu'il m'avait fait l'honneur d'étudier ; leur importance lui apparut

immédiatement. Esprit très libre, il accueillit mes idées nouvelles ; il me
fit part d'erreurs qu'il avait relevées dans diverses lois de vibrations et

m'encouragea à persévérer dans les études que je poursuivais ; contraire-

ment à l'aveu que je venais de lui faire : que je serais heureux de voir un
physicien se charger de la partie qui concerne la physique, pour ne me
réserver que la partie théorique et surtout musicale. Comme confirmation

de l'intérêt qu'il portait à mes travaux, il m'annonça son intention de

présenter une première note — sur la partie expérimentale — à la séance

de l'académie du lundi suivant, en me disant : c'est de la bonne phvsique,

comme on n'en a pas fait depuis longtemps. Il me demanda quelques

précisions sur la 2
e
partie, concernant les résultats et la théorie qui s'y

rapportait, pour en faire une 2
e note qu'il présenterait ultérieurement. Il

ne me cacha pas que cette 2
e
partie lui apparaissait appartenir davantage

au domaine musical qu'à celui de la physique pure, tout en rècon-
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naissant qu'il fallait bien admettre que l'une est la dépendance de l'autre.

Le cœur plein de courage j'annonçai à M. Massol le résultat de cet

entretien si intéressant et je lui fis savoir que je n'avais pas passé sous

silence sa collaboration. M. Violle ne put présenter la i
ere

note que le

lundi suivant — 18 novembre.— Ce retard émut M. Massol qui m'écri-

vait le 2 1 novembre :
" n'ayant aucune nouvelle et n'ayant pas votre

enthousiasme, je ne suis pas sans inquiétude, car je crains que vous ne

vous laissiez emballer sur les ailes de vos théories". La note parut quelques

jours après.

Expériences de Savart. A la recherche d'une fondamentale tonique. A
peine revenu de ces émotions, je n'eus qu'un but : convaincre mon colla-

borateur qui, à la réflexion, s'était certainement laissé trop influencer par

la remarque de Savart, qu'il avait inséré lui-même dans les notes biogra-

phiques qu'il m'avait données et que j'avais fait figurer dans cette

i
ere communication. Elle est ainsi conçue : Harmoniques graves. Savart a

signalé pour les verges longues et minces l'émission de sons graves ayant

comme caractères particuliers^ d'être rauques, de ne sortir que par instants,

comme par explosion". Il ne signale que l'octave grave du son — qu'il

appelle toujours fondamentale malgré cela — donné par la verge.

Cette i
ere

note portait : une série de dix harmoniques inférieurs^

descendant jusqu'à 2 vibrations, ou ut-
4 ;

quatre octaves au-dessous du son

qu'on croyait être le générateur de son échelle de vibrations.

Je désirais pousser plus loin mes investigations et savoir si tout à fait

au grave de cette manifestation vibratoire, il n'y aurait pas une fondamentale

tonique selon l'opinion que nous nous étions faite avec M. C. Saint-Saëns.

Au mois de décembre je priai M. Massol de tenir les instruments

prêts pour la fin du mois. J'eus là une excellente inspiration ; M. Massol

ayant fait subir une préparation en conséquence, au moyen d'un archet de

contrebasse, au diapason ut dont nous nous servions, je le trouvai admira-

blement disposé à vibrer. Le 3 1 décembre il nous donna des choses mer-

veilleuses. Nous observâmes d'une manière certaine, que le fil inscripteur

n avait pas de mouvements propres et qu'il ne transmettait que les vibrations

du diapason. Ces vibrations se compliquaient d'un ensemble d'harmoniques

qui faisait faire au fil un travail inouï. Nous avons constaté ce jour-là :

jusqu'à cinq fonctions différentes que traçait admirablement son extrémité

libre et que nous inscrivions sur le cylindre enfumé. Nous décidâmes de

profiter de ces bonnes dispositions pour faire une séance de nuit.
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A la fin de cette soirée nous eûmes un moment de véritable émotion

provoquée par la réalisation de l'expérience de Savart. Le diapason repro-

duisant les grandes amplitudes de l'après-midi, le fil se mit à transmettre

une vibration extraordinaire à voir, cependant sans désordre dans ses

mouvements ; elle était accompagnée d'un flou !.. flou!., périodique lent, à

chacun desquels correspondait un mouvement jette de l'un des quatre

segments vibratoires de l'extrémité du fil, pendant que les trois autres

semblaient être très affairés à une fonction mystérieuse. Qu'on se figure

une araignée tissant fiévreusement une toile avec quatre pattes, dont l'une

d'elles, par un mouvement brusque répété environ chaque seconde, irait

chercher un filament éloigné pour le ramener rapidement au centre du
tissage. C'est cette impression qu'on peut remarquer dans le fac-similé de

la 2
me

courbe çi-dessous.

A un autre moment, alors que nous laissions éteindre les vibrations

des branches du diapason, elles se remettaient subitement à vibrer et à

passer d'un mouvement vibratoire relativement nul, à une amplitude très

grande d'une durée d'une seconde et demie. A ce moment le fil inscrivit

la 1
er9

courbe çi-dessous.

i

uy

r\ ft/i
r\ r\ i\

uuuu

V * 1/ k> \ w * •»••' •*

— Fragments de deux courbes obtenues à la vitesse de 1 tour du cylindre

du chronographe en 10 secondes.

Le3 espaces figurés par les (lèches indiquent la durée d'une seconde.

Dans l'espace de trois secondes, la i
ere

courbe donne : deux grandes

périodes formées de 48 grandes vibrations, affectées du rapport d'octave

2:1 = 96 vib. Ce rapport est beaucoup plus accentué par la suite, alors
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que les grandes périodes cessent de s'inscrire ; il en est de même de toutes

les grandes amplitudes. Au total, la i
ere

courbe représente : 0Y/3 de vib.

par seconde == Fa- 6 (le fa de la 6
me

octave au-dessous du dernier ut du

piano); puis 16 et 32 vib.

La 2
me

courbe donne en trois secondes : cinq grandes périodes, chacune

divisée en deux moyennes formant rapport 2
/„ et d'un total de 48 vib. dans

l'ensemble de la courbe. Par seconde cela fait : i
v

,

2

/ 3
= La-

5 (5
e octave

au-dessous du la le plus grave du piano) 3Y/3 = la~
4

et i6
v == ut-, (une

octave au-dessous de celui du piano, lequel est ut de 32 v-d.)

Savart avait dit vrai ; mais n'ayant pas fait d'inscriptions de vibra-

tions, il n'avait pu en tirer aucun parti. Nous verrons plus loin qu'il en

fut de même des derniers travaux de M. Cornu, relativement aux vibra-

tions tournantes des cordes, qu'il publia dans le Journal de Physique en 1 896.

Après ces résultats je fus heureux de voir les suspicions de mon

dévoué collaborateur expérimental prendre fin ; il me rendit sa confiance

et il s'est aperçu depuis lors : que les ailes de mes théories sont encore plus

solides que celles des aéroplanes de nos intrépides et glorieux aviateurs.

G. Sizes.

(A Suivre.)



UNE ROMANCE CHANTEE PAR LOUIS XVII

Au moment où nos lecteurs ouvriront ce numéro, ils songeront

peut-être au douloureux anniversaire de la mort de Louis XVI. Il y a en

effet exactement cent dix ans que d'illustres prisonniers entraient à la

prison du Temple. Le roi avait toujours été indifférent à la musique.

Mais la reine était restée tout sa vie fidèle à l'art de Gluck et de Mozart.

On sait combien à Versailles et à Trianon la musique tint une place

d'honneur dans la vie agitée ou champêtre de Marie Antoinette, et,

après tous le biographes, il y aurait encore un bien joli article à écrire

sur " Marie Antoinette musicienne ", protectrice de Grétry, admiratrice

de Garât, défendant contre toutes les cabales l'auteur d'Armide et

d'Iphigénie... !

Ces romances qui suivent, et dont peu d'exemplaires ont été con-

servés, nous montrent que la musique— sous sa forme la plus humble—
n'abandonna point la souveraine prisonnière et déchue. Aux moments les

plus tragiques de la Révolution, entre 1793 et 1795, quelques voix et

un clavecin purent encore résonner au Temple, le jeune roi s'y associa.

L'auteur des paroles, le nommé Lepitre, membre de la Commune
est connu pour avoir tenté avec son camarade Toulan de faire évader les

membres de la famille royale. Commissaire de surveillance au Temple,

il fut bien près de mettre à exécution son projet. La reine et Madame
Elisabeth enveloppées d'habits d'hommes, fussent sorties avec les cartes des

commissaires. Madame Royale et le Dauphin auraient été substitués à
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deux enfants qui accompagnaient ordinairement l'allumeur des réverbères.

Un narcotique eût endormi les gardiens et la fuite à travers la Normandie
eût conduit les prisonniers en Angleterre. Le complot fut-il éventé ? Le
hasard empêcha-t-il la réalisation de ce projet minutieusement préparé ?

Toujours est il certain que Lepitre et Toulan ne furent pas réélus à

Pâque 1793 et perdirent ainsi l'autorité qui seule eut pu rendre leur plan

exécutable.

De Madame Cléry le talent musical n'est guère connu des historiens.

Femme du dévoué valet de chambre de Louis XVI, elle imagina cette

ruse touchante pour adoucir la captivité de ses illustres maîtres. Il faut

tenir compte ici de l'intention, avant même de juger la musique. Enfin

l'on remarquera, sur le titre de ces facsimilés, la signature de Beaumont,

qui paraît bien être celle de Mme
Beaumont, l'amie dont la voix se mariait

à celle de M me
Cléry, comme nous l'indique la seconde romance.

L'édition de ce volume paraît dater de la Restauration, et s'être faite

par les soins mêmes de cette dame Beaumont. Les deux romances que

nous reproduisons ici sont suivies de deux autres encore. L'une intitulée

La Consolation ; l'autre La Crainte, composée le 22 août. Enfin l'ouvrage

se termine par Le vieux Troubadour dont les paroles ont subi quelques

changements pour s'adapter à Fheureux retour de la famille royale.

Il faut espérer que l'hommage de ces deux âmes fidèles fut agréé

par la cour, et que le roi Louis XVIII sut récompenser le dévouement

artistique de ces deux musiciennes. C'est du moins à un espoir de ce genre

qu'il faut attribuer la publication et par conséquent la conservation de

ces reliques révolutionnaires.
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I*.
re Romance LA PIETE FILIALE.

10I3IS XVII A SON AUGUSTE MERE.

Cette Romance composée .après la Mort de LOUIS XVI, et mise en Musique Par M™e

Cler^fut présentée a la REINE par l'Auteur, alors Membre delà Commune, quand il

revint au Temple, sa MAJESTE lui fit entendre les paroles chante'es par le Jeune

ROI, et Accompagnées sur le Piano^ar MADAME' ROYALE.

CHANT

2 VOIX

PIANO
.ou

HARPE

. Àndante

1 \
: fUl % \

A—-h
^==s r

—

p
7
"^

se peigner.tMe a rej dans tes regards f î rxes sur moi

des maux que ton Fils a souf » , .-ferts pour = quoi te rentra -cer lis

(C . R .")
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m^fWf^rr^^
puis-]e me

2 e
. C.

Dès Fers'ô LOUIS
/
ton courage

Les annoblit en les portant.

Tçn fils n'a plus en -cet instauf

Que les vertus pour héritage .

Trône, Palais, Pouvoir, Grandeur

Tout a fut pour moi sur lalerre,

Mais je suis auprès de ma Mère

Je connais encor le bonheur. (Bis)

3 e
. C .

Unj.our peut être. .;. l'espérance

Doit être permise au malheur:

Un jour en faisant son bonheur

Je me vengerai delà France.

Un l)ieu favorable a ton Fils

Bientôt calmera la tempête

L'orage qui courbe leur tête

Ne dc'lruira jamais les Lif. fRitj

4 e
. C .

Helasfsi du poids de nos chaînes

Le ciel daigne' nous affranchir;

Nos coeurs doubleront le plaisir

Par le souvenir de nos peines..

Ton Fils plus heureux qu'aujourd'hui

Saura, dissipant tes allarmes,

Effacer la trace dès larmes

Qu'en ces lieux tu 1 verses pour lui. (Bt«f

5?Ca M d5Elisabeth

Et toi dont les soins, la tendresse

Ont, adouci tant de malheurs,-

Ta récompense est dans les cœurs

Que tu formes à la sagesse ....

Ah. souviens toi des derniers vœux

Qu'eu mourant exprima ton Frcre/

Reste toujours pros de ma M< re

Et ses Enfants en auront deux. (^'•/

(CR.^
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I e
. Romance LES REGRETS.

N. Lorsque Madame Royale eul la liberté' de se promener dans le Jardin du Temple,

de fidèles Serviteurs de son Auguste Familte louèrent deux chambres qui dominaient

sur le Jardin. Ils donnèrent quelques Concerts ou M°?e Clery exécuta sur la Harpe et

chanta avec une Amie aie» deux Roman-ces, Las'avec moi gémissez cœurs sens.ibl es,etc -Toi

que pour consoler la vie... Celte dernière fut composée le jour même ou l'on connut le

Décret qui ordonnait que Madame serait remise a sa Famille.

Andantino

CHANT

P 1 AN»

t rFpiJ -M Annnrri
f

m
tt

Las! a=vec moi ge'=missez cœurs sen=si = bles
;

ils ne sont

P'r £?h^^NL^H=g HÉ -^H1^^

f
,

r
lJ-J^fH^?|J JUU 7h^^S

= fraiti que ces mots ne puis di - re : ils ne sont plus ceux que j'ai lanl ::imes

*M . Bcaumoncl
(T. . R.



UNE ROMANCE PAR LOUIS XVII 39

Sg^^siiÉgg^itt
ils ne son! plus ceux que j ai tanl ai -mes

y i > vm«~ rfTîTTT

'i
c
: c

.

De tes vertus quand triompha le crime,

Louis, sur toi vefsai longteras des pleurs-

Mais attendais qu une seule victime

Pe« Assassins appaislit les fureurs.'...

Ta Fille, helas .' ton Fils a son aurore,

Me consolaient .
.". jnes maux étaient calmes ...

Et supposais revoir' LOUIS encore.

En. voyant ceux qu'il avait tant aimes.

3 e
. C.

Séjour affreux qu'habitait 1 innocence -

Çue m'as laisse triste et doux souvenir .'

Noble famille
/
au sein de la souffrance,

Qnand me. voyait goûtait quelque plaisir.

Aimable Sœur, Auguste et tendre Mère,'

Qw'ont-ils produit mes vœux pour-vous formés?

L'espoir a fui ... .comme une ombre légère

Ont disparu ceux que j'ai tant aimes.

4e. C.

Qnand des Bourreaux le glaive parricide

REINE adorée eut termine ton sort

Victime aussi de leur rage homicide

^Pensai mourir, mais bénissais la mort.

Aurais alors fini tant de misère...

A*ais trop vu noîrsr.for faits consommés

Henreux est-on d'abandonner la terre

•« ne son* plus ceux qu'on" a bien aimes.

5ÏC.

Pour contenter leur aveugle furie

C'était trop peu de me faire mourir-.

En me laissant le fardeau de la vie

D un long supplice ils ont scu me punir.

ELISABETH,sur les rivages sombres

Aurois reçu tes 'mânes fortunes,:

Moi même heureux dans le séjour des ombres

D être av.ee ceux que -j'avais tanl aimes..

6e
. C~

Point rt'.iurois vu battu par la tempête

Tomber ce Lis qui faisait mon bor.heur

Avec fierté comme il portail sa lélc»

Comme il brillait d'une vive blancheur.'

D un vain espoir plus ne sens le prestige:

Plus ne sera ce beau Lis ranime

Hommes cruels! ils ont brise la t i ge

Du rejelton que j'avais tant aime'.

7 V C .

En quelque lieu que mon œil repose

Vois dès Cyprès et ne vois plus de fleurs

Las. cependant est encore une Rose,

Un souffle impur a flétri ses couleurs.

Piroleffe.la Dieu puissant que i appelle .„

^ue noir 1
; Au»ans soient par toi comprimés.

Plus n'ai. de V(* ut a former que pour elle.-

Ai tous perd'.! ceux que j'ai tant aimes .

t f A»teur subit 2g heures </u JuÇeracnt a. près avoir ete ^2 ju-ry *. *»;«:• .v :C. KJ
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WARNECKE (F.). — \' :Der Kontrabass (Im Verlag des

Verfassers. Hamburg 1909 in-fol de 127 + 84 pp.)

Il y a d'abord ici une méthode, dont l'auteur annonce le

complément dans un ouvrage qui paraîtra ultérieurement, et nous

révélera un nouveau doigté, devant modifier, paraît-il, la technique

de la contrebasse. Il y a ensuite une étude historique, dont deux

chapitres sont consacrés l'un à Dragonetti, l'autre à Bottesini. De
ces deux chapitres rien à signaler sinon qu'ils résument ce qu'on

sait de ces virtuoses. Enfin, reste la partie proprement musicolo-

gique. Et ici je ne puis m'empêcher de mettre l'auteur en garde

contre ce qu'il croit être de l'érudition utile à ses lecteurs. Non,

il ne suffit pas d'ouvrir Praetorius et Mersenne, de citer Wasie-

lewski, et de compulser des lexiques, pour faire œuvre de science.

De tout ce dédale de textes (d'ailleurs sans références) il résulte

simplement que depuis le moyen-âge on s'est servi d'instruments

à archets du registre bas et de forte taille. Cela ne nous dit pas

quand, comment, est sorti de ce groupe connu l'instrument parti-

culier qui se nomme contrebasse. Une fois de plus l'auteur a cru sa

tâche remplie lorsqu'il a posé devant nous les éléments du problème

qu'il avait à résoudre. Quand donc aurons-nous de bonnes monographies sur chacun des

instruments qui donnent la vie à notre art ?

FELLINGER (Maria). — Brahms-Bilder. (Breitkopf 191 1 in-12 de 40 pp. Mk 3.)

Bonne idée de nous montrer Brahms, et les lieux où il vécut, en une quarantaine de

photographies. Le goût du jour, la curiosité, et j'ajoute l'érudition s'accordent pour approuver

tous les luxes d'une abondante iconographie. Je sais bien que parfois cette portraitomanie

éveille l'idée de réclame inévitable, et tout aussitôt les scrupules de l'incorruptible critique. (Voir

par exemple certain article nocif que Pierre Lalo écrivit jadis contre notre numéro des fêtes de

Munich). Mais le public, ici comme ailleurs, suit ses goûts plutôt que ses Mentors. Et il a

raison. Le petit recueil de Maria Fellinger fera donc plaisir à tous les Amis de Brahms, de plus

en plus nombreux en France. Ils y verront l'auteur du Requiem Allemand pris sur le vif,

souvent sans qu'il s'en doutât, par un appareil toujours dispos. Je n'ai qu'un regret, c'est que

MUe F. n'ai pas commencé trente ans plus tôt son œuvre d'admiratrice passionnée. Il est vrai

qu'elle nous donne, d'après une petite photo, un portrait de Brahms en 1852, mais n'est-ce

pas un peu bien retouché ?

BARROSO (Matheo H.).— La IX Sinfinia de Beethoven. (Madrid, Morantin 22, 1912,

in-12 de 221 pp. Pes. 3,50.)

On ne saurait trouver de meilleurs arguments en faveur de la théorie de Gobineau,
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théorie d'une race européenne noble, idéale, privilégiée — qu'en s'adressant à la musique. Il

semble bien en effet qu'il appartienne depuis plusieurs siècles aux gens du Nord, d'origine

germano-celte, de réveiller chez les Méditerranéens de toute couleur l'instinct du lyrisme

transcendant qui se confie au papier à musique. Voici que l'Espagne, dont la musique

sommeillait depuis l'époque des grands flamands, se sent aujourd'hui touchée par la grâce des

grands classiques. Albeniz, le père de cette renaissance, trouva sa voie lorsqu'il eut rencontré

les disciples de Franck. Les "jeunes" qui le suivent, montent vers Paris, pour y entendre

Russes, Allemands et Français. Enfin M. Barroso nous montre comment le contact s'établit

du côté de la critique. En un fort volume il commente, je dirais presque il découvre l'âme de

Beethoven. " Ce livre, nous dit-il, répond à une nécessité morale, à un devoir de gratitude,

pour le Moderne Prométhée, dont les œuvres m'ont fait si souvent perdre la notion même du

temps ". Et comme pour compléter cette vision apologétique, de truculentes gravures sur bois

de Pino, de Penagos et de Vivanco évoquent à leur manière le trouble d'une âme espagnole en

face de la révélation du mystère musical. C'est là, dans toute la force du terme un livre

d'initiation. La religion de la musique pure et des rites beethoveniens réussira-t-elle dans le

pays de la Verbena et des courses de toros ? Qui le sait ? M. Barroso n'en aura pas moins été à

la tête d'un groupe effervescent de néphytes enthousiastes, pour qui nous ne pouvons éprouver

que la plus entière sympathie.

SCHARLITT. — Friedrich Chopin's gesammelte Briefe, zum ersten Mal herausgegeben

und getreu ins deutsche iibertragen. (Leipzig, Breitkopf & Hartel, 1911, in-8° de IX-305 pp.)

La tâche de rassembler en volume ce qu'il existe des lettres de Chopin de réviser les

versions souvent inexactes ou tronquées d'une partie de la correspondance du maître qu'accré-

ditent divers ouvrages s'avérait particulièrement nécessaire. M. Scharlitt a le mérite de l'avoir

accomplie. Et la lecture de son recueil jette un jour nouveau sur plusieurs points de la

biographie de Chopin. Sans avoir les textes originaux sous les yeux, il est difficile de dire à

quel point la traduction est aussi fidèle que l'affirment le titre et la préface. Il serait même,
somme toute, très impertinent de mettre la question sur le tapis si l'on ne constatait qu'après

avoir reproduit (p. 305) en facsimile le dernier autographe, très lisible, de Chopin :
" Comme

cette terre m'étouffera, je vous conjure de faire ouvrir mon corps... " M. Scharlitt traduit :

" Falls ich durch diesen Husten ersticke... " c'est-à-dire : au cas où cette toux m'étoufferait.

Peut-être bien est-ce là l'unique inexactitude qu'ait commise le traducteur. Mais elle est

inquiétante.

Quoiqu'il en soit, le livre apporte un appoint très bienvenu à la bibliographie assez

restreinte dont nous disposons.

M.-D. C.

REPORT OF THE FOURTH CONGRESS OF THE INTERNATIONAL
MUSICAL SOCIETY. — 29 May-i, June 191 1. (London, Novello and C°, 1912, in-49

de VIII. — 427 pp.)

L'important compte-rendu du dernier Congrès de Londres que vient de publier la

maison Novello, sous la direction de M. Charles Maclean, témoigne éloquemment de l'activité

de la Société Internationale de Musique. Dressé avec une méthode parfaite, ce " Report
"

constitue un excellent instrument bibliographique. Nous n'insisterons pas, à nouveau, sur la

magnificence traditionnelle de l'hospitalité britannique, non plus que sur les nombreux
concerts qui révélèrent tant d'oeuvres si suggestives des madrigalistes et des virginalistes
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anglais. Nous voudrions seulement dire quelques mots des communications présentées au
Congrès et essayer de dégager une idée d'ensemble du caractère et de l'ordonnance de ces

mémoires, dont les auteurs du " Report " ont, fort judicieusement, placé en tête de leur

publication l'ensemble des résumés rédigés en anglais.

Les lectures faites en séance solennelle occupent les pages 76 à 83 ; ensuite, viennent

les diverses communications classées en 6 sections, chacune d'elles étant précédée d'un résumé
établi dans sa langue originale. L'ouvrage se termine par les comptes-rendus des groupements
de la Société, par des documents administratifs et par un index alphabétique de tous les noms
cités (pp. 415 à 427).

Plus de 80 mémoires ont été lus au Congrès : c'est dire que le travail scientifique a tenu,

au milieu des réceptions et des auditions de musique, une place très honorable. Des résolutions

émanant de la Commission de Bibliographie font l'objet d'une note de M r Springer qui

expose l'état des travaux déjà entrepris pour la refonte du Quellen Lexikon d'Eitner.

Dans presque toutes les sections, on a soulevé des questions de méthode ; nous citerons

l'étude de M. Launis, (section II), celles de MM. Calvocoressi, Krohn et Wellesz (section III),

et l'intéressant mémoire de M. Scheurleer, sur la nécessité d'une enquête systématique

touchant l'iconographie musicale (section V). Disons, au point de vue méthodologique, que la

classification, en 6 sections, des diverses matières étudiées n'échappe pas à toute critique.

Ainsi, la section III (Musique religieuse) n'apparaît que comme une subdivision de la section I,

laquelle déborde elle-même sur l'ensemble des autres. La section de Musique religieuse

enregistre, en effet, des communications de caractère strictement historique et on ne saisit pas

les raisons qui permettent d'isoler arbitrairement la musique religieuse de la musique profane.

— De même, la IIIe section (Théorie-Esthétique-Acoustique) accueille des travaux sur

l'Esthétique qui pourraient tout aussi bien, et même mieux, se placer dans la section historique.

N oublions pas que Vhistoricité doit dominer aujourd'hui les études esthétiques sous peine de

voir celles-ci perpétuer des conceptions surannées et stériles. — De même encore, la.

Ve
section (Instruments) comprend deux communications de MM rs Norlind et Roda qui sont

essentiellement historiques. — Dans la section d'Histoire proprement dite, 10 communications
sur 16 traitent de sujets concernant les XVIIe et XVIIIe

siècles, tandis que la musique
médiévale n'inspire que 2 mémoires. De précieuses contributions à l'examen des caractères

ethniques de la musique résultent des lectures faites dans la IIe section. Enfin, la section des

Instruments n'a pas entendu moins de 15 communications extrêmement intéressantes pour la

plupart, et parmi lesquelles nous citerons une étude sur la harpe irlandaise, que le
u Report

"

illustre d'une très curieuse iconographie.

Ce volume fait le plus grand honneur au Comité d'organisation du Congrès et aux

éditeurs qui l'ont publié.

Lionel de la Laurencie.

LANDRY (Eugène). — La Théorie du Rythme et le Rythme du Français déclamé

(H. Champion, 191 1, in-8° de 428 pages).

Cet ouvrage n'est sans doute pas étranger au titre de docteur és-lettres appartenant à

l'auteur, quoique devant une grande partie de son intérêt à l'emploi consciencieux de

méthodes scientifiques d'expérimentation. M. L. était très qualifié pour traiter son sujet,

joignant à une culture littéraire et scientifique étendue le goût de la musique, et, grâce à sa

connaissance de plusieurs langues, n'ignorant rien des publications de l'étranger ; n'a-t-il pas

été entraîné par là à exotiser parfois son style et aussi à partager, jusqu'à un certain point,.



LES LIVRES 43
l'horreur de la définition fréquente chez certains théoriciens d'à côté ? En cette matière, la

défectuosité de la terminologie courante ne saurait pourtant inspirer trop de précaution au

point de vue de la clarté.

La déclamation pure se trouvant en dehors du cadre de cette Revue, c'est surtout, avec

certaines échappées sur le point de vue musical, la Théorie générale qui donnera lieu ici à

quelques observations.

Or, pour envisiger cette théorie dans sa généralité, ne serait-il pas indispensable d'isoler

d'abord la notion de Rythme, au lieu d'y mêler de suite les conditions de variabilité dans le

mouvement ou vitesse (appelés tempo, pourquoi r), dans l'énergie et l'accent, dans le timbre

(pourquoi dénommer ainsi le caractère spécifique de chaque voyelle et d'autres faits analogues,

par exemple allitération, assonances, page 22 r), conditions qui sont, avec le rythme, des

facteurs de Yexpression et non du rythme lui-même pris dans son sens propre, et dont la

tendance, même reconnue, à la fréquence de certaines modalités, ne saurait constituer de

véritables lois ?

La conception du Rythme peut sembler en effet simplement liée à la perception, entre

éléments sonores, de rapports de durée très simples, d'après une certaine commune mesure

prise pour unité. En éliminant toute autre condition, notamment la variation dans l'énergie, il

sufHt, pour la possibilité de cette perception, de considérer, avec un son unique, l'intermittence

dans l'émission, dont la nécessité disparaît dans la succession de sons différents. Ces conditions

élémentaires ne sont pas une fiction ; elles existent avec les sons immobiles ordinaires de

l'orgue, et personne ne prétendra qu'une pièce de Bach, jouée ainsi qu'elle a été conçue pour

cet instrument, soit dénuée de rythme.

On peut s'étonner aussi de voir tous les théoriciens passer par dessus la considération

primitive du rythme unitaire. Pourtant, dire que, pour une même série de pulsations isotones

et isochrones, plusieurs observateurs peuvent avoir chacun la sensation de groupes différents,

binaires, ternaires ou quaternaires (p. 82), sensation encore susceptible de changer au cours

d'une seule expérience pour un même observateur, n'est-ce pas reconnaître qu'il s'agit alors

d'un rythme simplement unitaire ? Et l'on en trouve notamment des exemples dans la liturgie,

en particulier dans la récitation de prières.

Le rythme plural, en réalité, se concrète seulement par les moments remarquables

apparaissant à la fois comme initiaux dans le groupement métrique et susceptibles d'être

ordinairement terminaux dans la période esthétique, phrase ou membre de phrase, bien malen-

contreusement qualifié, avec un sens restreint, du nom du rythme, par Reicha et Mathis

Lussy. Si l'on tenait à un sens particularisé dans certains cas pour le mot rythme, il convien-

drait bien mieux aux courtes formules, analogues aux pieds prosodiques dans la verisfication,

pouvant être considérées comme les éléments de formation des membres de phrase.

Les moments remarquables dont il vient d'être question peuvent du reste être déterminés

bien autrement que par l'énergie périodique d'accentuation, et, dans toute musique non

purement monophone, ils le sont en réalité le plus souvent polyphoniquement par des procédés

divers appliqués d'instinct ou volontairement par les compositeurs et dont on peut se contenter

de citer le plus banal dans la pulsation périodique, souvent avec une très faible intensité, d'une

basse volontiers chargée, non sans motif plausible, du rôle de balancier dans l'équilibre

métrique. Et l'on peut dire que toute expérience musicale touchant un fragment non mono-
phone est incomplète si elle est purement mélodique.

Il faut remarquer encore qu'une même unité rythmique peut se subdiviser, dans des

parties distinctes mais simultanées, d'après des fractionnements différents, par 2, 3, 4, 5> etc..

On est amené ainsi à une conception identique pour le temps et la mesure, celle d'unités
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numériques d'ordre plus ou moins gtand, d'après certains rapports simples, en analogie avec la

considération d'unités proprement dites, de dizaines, de centaines, etc...., dans le système de

numération décimale.

M. L. confirme expérimentalement le fait connu de tous, que le rythme musical, absolu

dans son principe, ne l'est jamais dans son application, non plus que le rythme à la vérité plus

libre de la déclamation. Ces variations esthétiques de la vitesse oscillant autour d'un même
mouvement moyen doivent toujours garder une proportion instinctive laissant transparaître le

rapport numérique. Mais leur appliquer une analyse rigoureuse et leur assigner des lois peut

sembler une tentative quelque peu illusoire. M. L. constate du reste, non sans ironie, que des

théoriciens ont trouvé, les uns beaucoup de régularité relative, les autres beaucoup d'irrégularité

dans le jeu d'artistes différents également notables (p. 397). Ceci n'est pas pour surprendre,

étant donnée la diversité des tempéraments pouvant amener des interprétations également

acceptables, malgré leur variété. Quant à l'exemple cité p. 401, à propos du jeu d'un virtuose

célèbre exécutant sa propre musique, il est permis de penser qu'il ne jouait pas ce qu'il avait

écrit, ou qu'il n'avait pas écrit ce qu'il voulait être joué.

En résumé, tout en ne nous apportant peut-être pas, avec ce livre conçu du reste dans

un but spécial, une formule définitive pour la Théorie générale du Rythme, l'auteur justifie

plus que largement la modeste prétention qu'il s'attribue (p. 30), de présenter une importante

contribution à cette étude, et les musiciens pourront en outre trouver, dans la partie qui traite

de l'expression dans la déclamation, d'utiles considérations et des aperçus ingénieux au point

de vue de l'accentuation et de la prosodie qui les intéresse particulièrement.

Anselme Vinée.

TORREFRANCA (Fausto). — Giacomo Puecini e Fopéra internationale. (Turino, Bocca,

1912, in-12 de 136 pp. £ 2.50).

Très courageux, ce livre de notre collègue, s'attaque à la situation humiliée de la musique

italienne, et prend comme exemple la déchéance de l'opéra vériste dont Puccini est le prota-

goniste. L'auteur de la Bohême passe ici un mauvais quart d'heure, ainsi que ses soutiens, les

grands éditeurs, hors desquels, en Italie, il n'y a pas de salut musical. On pourrait évidemment
plaider la cause de ces opérateurs qui, après tout, ont eu le droit de chercher le succès et l'argent.

Ils vendent un produit qui ne plaît pas à tout le monde mais que personne n'est forcé de

consommer.

Pour l'artiste italien cependant, la main mise sur l'art musical par ces puissances mercan-

tiles, constitue un danger,, et devant cette camora artistique le beau geste de la révolte s'impose.

La France suivra avec plaisir et encouragera certainement ces jeunes libérateurs du territoire

musical, et la critique lira avec profit cette analyse bien conduite. Je ne sais cependant si tout

le monde souscrira à la thèse fort originale de M. Torrefranca, qui consiste à prétendre que

l'italien a un tempérament de symphoniste, et que son goût, son talent même pour la musique

de théâtre doit être considéré comme une décadence. En tout cas, la soutenance d'une idée de

ce genre au pays de Verdi est un symptôme.

L. M.
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IDOMÉNEE — LA SORCIÈRE — FERVAAL

Quand le hasard se mêle de nous donner des leçons d'histoire, il ne le fait pas à demi; dès

qu'il se pique d'intentions didactiques il résiste mal à la tentation d'être pédant. Il est toujours

disposé à trop prouver et à entrer dans les démonstrations qu'on ne lui demande pas. Très fier

de son éloquence souvent célébrée, il joue les compères de revue, opère des rapprochements,

des présentations, fait parler les faits et ne nous laisse que le soin de tirer une conclusion

facile.

En voyant avec quelle astuce renouvelée de Rip et Bousquet notre vieux Fatum échelon-

nait les tentatives lyriques de ce mois pour amorcer une discussion générale sur les genres, les

classes et les catégories, j'ai compris de suite que ma tâche de critique allait être singulièrement

simplifiée et que je devais laisser la parole à l'incorrigible bavard pour la plus grande édification

de mes lecteurs.

Avec cette nonchalance et cet affectueux détachement qui caractérisent le personnage, il

me proposa de faire défiler sous mes yeux trois réalisations différentes de l'idéal lyrique, trois

étapes de son histoire : l'opéra où le compositeur a réduit le librettiste en esclavage, l'opéra où

le librettiste s'est vengé en imposant sa loi au musicien et enfin le drame lyrique unifié, sorti,

poème et partition, d'un même cerveau et qui répond dans l'esthétique française au nom

gracieux de " Wort-Ton-Drama ".
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Il dit, et avisant le directeur du Théâtre des Arts, l'invite courtoisement à nous exposer

sa conception du spectacle musical.

M. Rouché, gagnant l'avant-scène, a répondu avec grâce :
" J'ai fait trois fois le tour du

monde lyrique. J'ai abordé tous les genres, exploré tous les milieux artistiques, étudié toutes

les époques. Mon chef d'orchestre distribua tour à tour à ses administrés les accords parfaits de

Lully et les appoggiatures non résolues de Ravel. Mes peintres, mes poètes, mes danseurs ont

trouvé en moi le plus patient, le plus complaisant et le plus courageux des collaborateurs. Je

les ai présentés en liberté, je les ai laissé improviser, j'ai souscrit à toutes leurs audaces, de peur

d'offenser la beauté inconnue. Si je livre généralement mes batailles sur un étroit plateau, assez

vaste en somme pour les ébats de la frêle Napierkowska, naïade d'une " Source Lointaine " où

murmure un flot si frais de musique sincère et ingénue, je sais aussi, quand il le faut, changer

mon terrain de combat : pour Trouhanowa j'ai loué la vaste scène du Châtelet et pour

l'apothéose du gymnase rythmique de mon ami d'Udine je ferai agrandir le Trocadéro. J'ai

goûté à tous les fruits de l'arbre de la science théâtrale, je suis donc un peu blasé. Je ne crois

plus au " métier ", je n'ai jamais cru à l'esthétique officielle, j'incline par raisonnement et par

o-oût à un amateurisme élégant qui chagrine certains professionnels mais qui contente mon

secret scepticisme. Et voilà pourquoi j'éprouve aujourd'hui un plaisir complet à monter de

délicats spectacles fragmentés à ressusciter pour un instant, le prologue de Thésée ou un acte

d'Idoménée, avec une sorte de philosophie attendrie, sans chercher à masquer la pauvreté des

livrets, sans me soucier d'une vaine mise en scène — n'êtes-vous pas las de toutes ces puériles

virtuosités ? — heureux seulement de voir s'évader de mon petit orchestre ainsi que d'une

cassolette ce parfum musical des siècles morts qui tremble dans les airs comme la fumée bleue

de l'oliban ou de la myrrhe !

"

Mon guide sourit avec malice et m'entraîna chez M. Albert Carré à qui il posa les mêmes

questions. Le directeur de l'Opéra-Comique nous répondit d'une voix nette et tranchante :

" Mon public n'est pas blasé. Il me demande des émotions théâtrales directes et

positives. Il veut une anecdote, des péripéties, de grands chanteurs, de beaux décors, une mise

en scène vivante et même, par surcroît, une partition de bonne musique. Je ne puis pas toujours

réunir dans la même soirée tous ces éléments mais des expériences comme celles de la Tosca

et de Bérénice m'ont appris à discerner ceux d'entre eux que je ne saurais sacrifier sans

danger. Aujourd'hui j'ai la sensation d'avoir rempli toutes les conditions du jeu. L'aventure de

la Sorcière est une belle aventure, mouvementée, passionnée, pittoresque et d'un intérêt qui ne

faiblit pas. C'est du meilleur Sardou, expurgé d'ailleurs de toute littérature indiscrète. A défaut

de personnages doués d'une psychologie nettement lyrique — la presse en a eu un gros

chagrin, je ne sais pourquoi ! — ce sujet réunit un certain nombre de situations et d'atmos-

phères très musicales, ce qui n'est pas un mérite négligeable. Erlanger en a tiré une partition

d'une qualité inattaquable, sobre, nette, distinguée, expressive ; tous les artistes, même ceux

qui avaient trouvé un peu grinçant le lyrisme d'Aphrodite, ont admiré la belle tenue musicale

de cette nouvelle œuvre, et l'adresse du compositeur à éviter les pièges du vérisme tendus sous

ses pas par son trop habile collaborateur. Etant donné que je ne suis pas ici uniquement pour
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essayer sur les contribuables de la troisième république des pièces d'avant-garde et que

d'ailleurs, on ne m'apporte pas toutes les semaines un Pelléas, j'estime avoir trouvé dans la

Sorcière l'œuvre lyrique pouvant servir de type à l'exploitation normale de mon théâtre, l'œuvre

qui tient compte des aspirations de la foule sans natter son mauvais goût, l'œuvre qui force

l'estime par sa parfaite honnêteté. Que les délicats se donnent la peine d'apprécier la nuance.

S'ils ne me soutiennent pas dans cette tentative je cesserai de lutter plus longtemps pour des

ingrats et simplifierai d'un seul coup mon existence directoriale en me faisant naturaliser

italien.
"

Epouvantés par cette menace, nous avions déjà fui et cherchions bientôt dans les coulisses

de l'Académie Nationale de Musique à cerner M. André Messager pour lui arracher des

déclarations définitives sur Fervaal dont s'achevait la répétition générale mouvementée.

Pendant que mon compagnon s'acharnait à cette inutile poursuite je m'immobilisai soudain

derrière l'huis mal clos du petit foyer de la danse et, retenant mon souffle, m'appliquai à ne

rien perdre de la curieuse scène qui s'y jouait. Le maître Vincent d'Indy, entouré de ses

disciples bien-aimés, leur adressait une paternelle homélie. Il avait jeté sur son frac le manteau

du voyageur et tenait à la main un léger bagage ; insoucieux de la date lointaine que les

médecins de Guilhen tentaient d'assigner à la prochaine représentation de son œuvre le

compositeur se rendait à Florence et, oublieux des âpres Cévennes de carton, peintes par

MM. Rochette et Landrin, souriait déjà au fin profil de la colline violette de San Miniato.

" Encore un peu de temps, mes enfants, dit-il d'une voix affectueuse, et je ne vous verrai plus.

Recevez mes adieux. Je veux vous laisser ce soir des paroles mélancoliques. Ce départ ce

retour sur moi-même, cette résurrection de Fervaal qui efface vingt ans de ma carrière et

m'oblige à mesurer le chemin parcouru, tout m'invite à un examen de conscience. Je veux

m'y livrer avec vous avant de nous séparer.

" Je vous ai consacré ma vie et vous savez combien je vous aime. J'y ai quelque mérite. Ne
protestez pas : je sais.... vos consciences sont pures. Mais voyez ce que vous avez fait de moi
depuis que je me suis voué avec tant d'enthousiasme à votre éducation musicale. Par affection par

respect, par prosélytisme vous m'avez peu à peu retiré de l'humanité. Vous m'avez dépeint aux

passants comme un surhomme, vous leur avez dénombré bruyamment toutes mes vertus

expliqué toutes mes croyances, analysé mon éthique, ma morale et ma relio-jon au risque de

faire suspecter ma modestie. Les badauds qu'enchantent toujours les spécialisations m'ont
immédiatement sacré musicien vertueux, noble et hautain et n'en démordront plus jamais. Je
mourrai couronné de ces trois adjectifs hérissés d'épines invisibles.

" Et pourtant j'ambitionnais une gloire plus pure que celle du surhomme : vous qui venez

d'entendre ce Fervaal, ne comprenez vous pas que je pouvais être cette chose bien plus belle :

un homme, un homme qui aime, qui souffre, qui se bat contre ses passions, qui tombe et se

relève. Pourquoi m'avoir étouffé sous cette réputation d'impassibilité et de puritanisme

inflexible ? Pourquoi tant d'âmes ingénues doutent-elles aujourd'hui de ma sensibilité ? Pourquoi

n'avez-vous pas permis qu'on dissocie mon instinct de mes théories ? Pourquoi m'avez-vous

contraint, par votre zèle indiscret, à continuer dans les rues, dans les salles de concerts et sur
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les places publiques des leçons qui devaient être terminées au seuil de notre Schola ? Entraîné

par vos questions pressantes j'ai fait souvent figure de magister alors que j'avais à parler en

artiste.

" Gentiment, affectueusement, ne m'avez-vous pas mis souvent en fâcheuse posture par

l'exagération de vos innocentes théories ? Pourquoi avez-vous la désobligeante manie de

m'attribuer le monopole de l'art " hautement sincère et désintéressé ?
" Il est entendu

maintenant que telle est ma spécialité dans la société contemporaine. Ne sentez-vous pas

l'absurdité de cet exclusivisme qui irrite à juste titre plus d'un musicien de bonne foi faisant

valoir des droits égaux à un tel hommage. Pourquoi cherchez-vous à tout prix et proclamez

vous ma prétendue ressemblance avec mon maître César Franck ? Pourquoi faites-vous de moi

un monomane et un spécialiste de la construction mathémathique ? Vous savez bien que je suis

capable de fantaisie et ce n'est pas un paradoxe de prétendre que le Prélude à l'Après-

midi d'un Faune est musicalement construit avec beaucoup plus de logique et de rigueur que

mon Jour d'été sur la montagne ! Du jargon didactique indispensable à mes leçons vous avez

fait votre langage quotidien, apportant dans la vie vos préoccupations scolaires et pliant la

musique à votre discipline intellectuelle. Je porte dans l'univers l'effroyable responsabilité

d'avoir desséché toute une jeunesse en lui communiquant la passion coupable de la

morphologie ! Grâce à vous je passe pour un maître intransigeant et autoritaire, modelant le

cerveau de mes élèves à l'image du mien... et, nous pouvons bien l'avouer, les meilleurs d'entre

vous font du Debussy !... Vous avez sans cesse travaillé à multiplier de tels malentendus entre

le public et mon œuvre. Peu de gens connaissent aujourd'hui mon véritable visage et lorsque je

m'écrie :
" Laissez venir à moi les petits enfants de la génération nouvelle " les petits enfants,

qui ne me voient qu'à travers vos récits, n'osent plus s'approcher !

" Vous n'avez pas compris la leçon de Fervaal. Vous n'avez vu dans cette partition que la

brochette des vingt-sept thèmes et le plan tonal. Ecoutez mieux cette œuvre qui constitue un

aveu plus sûr que ma sonate en mi. Comprenez enfin que j'ai exalté dans cette fable le

triomphe de l'esprit sur la lettre, de la religion du feu sur celle de l'eau, que j'ai salué l'avène-

ment de la loi d'amour abolissant la loi de crainte ! Je suis Fervaal ! J'ai tué Arfagard d'un revers

de glaive, je veux quitter la vallée étouffante où vous m'aviez muré dans une chapelle votive

et je veux monter vers les sommets, vers l'air pur, vers la Cravann nouvelle, brillante de clartés.

Voyez ! j'ai pris dans mes bras, notre chère Schola, plus lourde que le corps inanimé de

Guilhen, et malgré ce poids écrasant, je monte vers mon idéal ! Hogué ! Ha ! suivez-moi, plus

haut, toujours plus haut !... le jeune Amour est vainqueur de la Mort L.
"

En proie à la plus vive exaltation, le maître avait peu à peu élevé la voix. Sa parole

enflammée résonnait maintenant jusqu'au fond des couloirs déserts et déjà, attirés par le bruit,

quelques fonctionnaires inquiets apparaissaient à l'horizon. Ne voulant pas être surpris à mon

poste d'observation, je quittai ma cachette et m'éloignai à pas lents, après avoir soigneusement

répandu sur mes traits une expression de trompeuse indifférence.

Emile Vuillermoz.



CONCERTS COLONNE

Fin d'année

Il est probablement nécessaire que, pour préparer les nouvelles modes, les fins d'année

dans nos grands concerts symphoniques soient sans intérêt. Presqu'aucune oeuvre nouvelle ne

s'y aventure ; seules, les indestructibles symphonies de Beethoven en assurent l'honorable

liquidation.

Toutefois on y peut trouver matière à réflexions assez justement mélancoliques, en

constatant combien peu nous avons la religion du souvenir et, pas du tout, le culte de nos

morts, — qui en valent pourtant bien d'autres.

Pourquoi tant d'indifférence pour notre grand Rameau ? Pour Destouches, à peu près

inconnu ? Pour Couperin, le plus poète de nos clavecinistes, dont la tendre mélancolie semble

l'adorable écho venu du fond mystérieux des paysages où s'attristent les personnages de

Watteau ? Cette indifférence devient coupable, en ce qu'elle donne aux autres pays — si

soigneux de leurs gloires — l'impression que nous ne tenons guère aux nôtres, puisqu'aucun

de ces illustres français ne figure sur les programmes, pas même à ce moment de l'année où

il est d'usage de se rapprocher des vieux parents. Par contre, on y trouve Parsifal.

Plusieurs théâtres se disputant l'honneur de représenter ce chef-d'œuvre, — ils ont bien

raison : le chef-d'œuvre est chose rare ! l'opportunité de le jouer au concert devient

contestable. Puis, ne sent-on pas comme une fausse note dans cette poursuite ? Ne ramène-t-on

pas Parsifal au rang d'une simple " actualité ", figure désagréable pour les fidèles, allant, au

surplus, à l'encontre de ce qu'en a toujours voulu Wagner. Ce n'est certainement pas en vain

qu'il avait organisé le pèlerinage de Bayreuth... il sentait bien que Parsifal ne s'adaptait à rien

de contemporain et que, pour en conserver, intact, le mystère, il fallait l'isoler des préoccupa-

tions quotidiennes.

Bayreuth supprimait le quotidien, rien n'y troublait la religion pour le dieu, bien au

contraire, tout vous en entretenait, quelquefois par des moyens discutables. C'est ainsi que l'on

montrait la table où Wagner venait boire la bière ; la fraulein mafflue qui portait le Graal ;
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des serviettes de toilette, même, s'ornaient des premières mesures du prélude, brodées en

fil rouge. Il faut avouer que c'était là un moyen de diffusion aussi imprévu qu'admirable ! Le

public n'étant pas exclusivement composé d'esprits délicats, cela n'est, ni foncièrement

ridicule ni absolument inutile.

En raison de cette atmosphère patiemment créée autour de Parsifal, on peut se demander

ce qu'en deviendra la beauté transplantée, exilée dans des capitales trop civilisées, promptes au

scepticisme, troublées par ces mille petites tragédies, que la vie nous force à jouer, sans

résultat bien appréciable qu'une diminution de sensibilité.

Que Parsifal soit de force à secouer ces misères est hors de doute. Aussi, honorons-le,

donnons-lui le tribut d'admiration qu'il mérite. Seulement, n'irritons plus les ombres de ceux

qui ont consacré le meilleur d'eux-mêmes à la gloire de la musique française.

Souhaitons, qu'à côté de la Société Bach, qui s'occupe si activement de conserver le

souvenir de cet ancêtre de toute musique, il se fonde une Société Rameau
y

celui-là est notre

ancêtre par le sang ; nous devons bien cet hommage à son esprit.

NOTES SUR LES CONCERTS DU MOIS

Ernest Chausson, sur lequel a lourdement pesé l'influence flamande de César Franck,

était un des artistes les plus délicats de notre temps. Si l'influence du maître de Liège a pu

servir, indéniablement, quelques musiciens contemporains, elle semble avoir plutôt desservi

Chausson, dans ce sens qu'à des dons naturels d'élégance et de clarté, elle opposait cette

rigueur sentimentale qui est la base de l'esthétique franckiste.

Croire que les qualités particulières au génie d'une race sont transmissibles à une autre

race, sans dommage, est une erreur qui a faussé notre musique assez souvent, car nous

adoptons, avec un enthousiasme sans défiance, des formules dans lesquelles rien de français ne

peut entrer. Il serait meilleur de les confronter avec les nôtres, de voir ce qui nous manque, et

tâcher de le retrouver, sans rien changer au rythme de notre pensée. Ainsi nous enrichirions

notre patrimoine.

Franck — car il faut y revenir — avait un prodigieux insouci du temps, car il ignorait

l'ennui... Quand il " commence " bien, on peut être tranquille, mais quelquefois il peine à

trouver ce qu'il veut dire. Son génie s'essouffle dans un curieux mélange d'extrême complica-

tion, coupé par des élans dramatiques ou pompeux, écourtés, non par faiblesse, mais parce que

sa loyale simplicité répugnait à de tels moyens. On retrouve un peu de tout cela dans la

musique de Chausson qui, tout de même, se débarrasse, et marche dans un chemin bien à lui.

Le Poème pour violon et orchestre que Monsieur L. Capet a joué avec une chaleureuse

conviction, contient ses meilleures qualités. La liberté de sa forme n'en contrarie jamais l'har-

monieuse proportion. Rien n'est plus touchant de douceur rêveuse que la fin de ce Poème, où

la musique laissant de côté, toute description, toute anecdote, devient le sentiment même qui

en inspira l'émotion.
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Ce sont des minutes très rares dans l'œuvre d'un artiste. Pour nous, elles s'accompagnent

du regret de sa fin prématurée, qui empêcha son charmant génie d'accomplir sa complète

évolution, dans des œuvres d'ardente et fine musique.

*

A midi, quand j'entrai dans ta chaumière sombre,

Tu dormais, succombant à la chaleur du jour.

Tes cheveux dénoués flottaient, noirs et sans nombre :

Je te vis et sur moi planaient encor dans Vombre
Les grandes ailes de FAmour !

{A Marie endormie, A. Brizeux.)

Sur ces vers beaux et tranquilles, Monsieur J.-Guy Ropartz a écrit une musique

troublante et qui, volontiers, serait amoureuse, si la muse de Guy Ropartz n'était une personne

sévère qoi n'incline pas vers ces jeux... L'orchestre soupire, s'élance, se passionne, puis

s'endort. La tendre fatigue, la lourdeur passionnée de l'heure, — la musique peut aller plus

loin que les mots ! — semblent avoir moins préoccupé l'éminent directeur du Conservatoire

de Nancy, ou, du moins, il les retient dans l'ordonnance des périodes de ce morceau, qui n'est

pourtant qu'une esquisse. Pourquoi " les grandes ailes de l'Amour !
" sont-elles en ut majeur ?

C'est un ton qui éclate, quelque précaution l'on prenne ; du reste, il n'y manque pas et

réveillerait sûrement Marie, si J.-Guy Ropartz ne refermait vite sur elle les harmonies douce-

ment fléchissantes qui concluent cette esquisse, écrite de la manière la plus experte.

*
* *

La beauté de l'andante du concerto pour violon de J.-S. Bach est telle, que, très sincère-

ment, on ne sait plus où se mettre, ni comment se tenir pour se rendre digne de l'entendre !

Elle nous hante longtemps après, et l'on s'étonne, en sortant dans les rues, que le ciel ne soit

pas plus bleu, et que le Parthénon ne surgisse pas de terre. La trompe féroce des autobus a

vite fait de remettre les choses à leur place accoutumée.

Claude L^bussy.

CONCERTS LAMOUREUX

" Si c'était au Châtelet, qu'est-ce qu'il prendrait !

"

" Il ", sauf le respect que nous devons au lecteur, était un honnête jeune homme, lauréat

d'un de ces innombrables concours qu'organisent journellement les diverses revues en a pul-

lulant dans la musique et ailleurs. Et " ce qu'il a pris ", ce sont seulement quelques "chut !

"

bénins et indulgents eu égard à son étonnante adaptation des lois du solfège et du style.
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Heureusement, cela se passait dans l'immeuble si bien élevé de la rue La Boétie :

d'où l'apostrophe ci-dessus fidèlement transcrite. Nos lecteurs savent, en effet, par notre

éminent confrère, comment on a coutume de pratiquer au Châtelet le Respect dans FArt.

" Beware of Concerto ! " disions-nous le mois dernier : et voici que ce prudent avis reçoit

les plus singulières confirmations. Le grand Camille (nous parlons de M. Chevillard) et le petit

John lauréat méditent sans doute, chacun de leur côté, sur les méfaits de ce véritable " pick-

pocket " de l'art, et peuvent se livrer, l'un et l'autre, à de tristes variations sur le même thème.

Il n'est pas jusqu'à votre serviteur qui ne soit mis, toujours à propos du Concerto, dans la dou-

loureuse obligation de faire des excuses au digne et excellent Henri Ravina, inconsidérément

impliqué, par voie de comparaison, dans la paternité de la lourde cadence en style Hans de Biilow

qui " rafraîchissait " le Concerto en sol de Beethoven : un aimable correspondant que nous

remercions 1 ne nous fait-il pas savoir que ce rajeunissement est dû à la plume experte de

M. Camille Saint-Saëns ? Pauvre Ravina ! Pauvre Biilow ! Pauvre Professor Knatschké ! Eux

aussi peuvent répéter en chœur :
" Beware of Concerto !

"

Cependant, le dimanche précédent, on avait pu voir le violoncelliste Joseph Salmon

affronter la redoutable épreuve, mais dans d'autres conditions, car l'œuvre de M. Jongen

pourrait vraiment s'appeler un " minimum de concerto ". L'orchestre, toujours bien traité, y

occupe une large place, et la virtuosité du soliste y demeure soumise aux exigences de la

musique, circonstance tout-à-fait favorable au jeu sobre et équilibré d'un artiste tel que

M. Salmon. La souplesse et l'abondance mélodiques paraissent être les qualités prépondérantes

du Concerto de M. Jongen. Il discourt musicalement à la façon d'un orateur distingué,

mais un peu trop confiant dans ses dons naturels. Sans doute, l'habile disposition des instru-

ments, la correction de l'écriture suffisent à protéger cet aimable ouvrage contre la qualifi-

cation péjorative d'improvisation. Mais l'incertitude et l'instabilité de son plan, assez diffus

et souvent monotone (au sens étymologique de ce mot), donnent un peu trop l'impression d'une

œuvre due à quelque musicien bien doué et instruit, qui raturerait fort peu et accepterait

1 Notre rédacteur en chef a reçu, en effet, la lettre suivante :

• Mon cher ami,

Dans votre numéro du 1 5 courant je lis ceci, à propos du 4
me concerto de Beethoven interprété,

peu de jours avant, par Harold Bauer aux concerts Lamoureux :

" La cadence d'Outre-Rhin, prétentieuse et difforme, s'allonge ridiculement : le chef d'orchestre

lui-même marque avec raison quelque impatience en présence de cet étalage dû à un quelconque Hans

de Biilow, rafraîchissant Beethoven par des formules pianistiques qu'un Ravina n'eût point reniées,

comme l'on rafraîchit, à Berlin ou à Stuttgart, les vieux tableaux des Primitifs par des tons subtilement

. choisis dans la palette des chromos...
"

Ayant assisté personnellement au concert, je me crois obligé de rectifier l'erreur commise par le

critique M. A. Sérieyx et de vous dire que les cadences jouées par Bauer (de plein accord avec

M. Chevillard) étaient celles de M. Camille Saint-Saëns.

En vous remerciant d'avance, je vous serre cordialement la main.

Alfred Casella.
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sans contrôle les produits parfois très inégaux de son imagination. Peut-être le finale, assurément

mieux conçu et plus solidement charpenté, échappe-t-il à cette critique.

Le chapitre des nouveautés qui, comme les jours, raccourcit en décembre, comporte

encore un long poème pour chant et orchestre de Mad. M. Labori, Le cœur de Hialmar, et

deux brèves mélodies de M. Xavier Leroux. Pour être juste, l'attribution des éloges semble

devoir être faite en rapport inverse : le long poème, au cours duquel M llc Alice Raveau put

montrer à loisir sa fort belle voix, appartient à un genre un peu trop voisin de la Cantate de

concours. Cette musique officielle commande le respect... et surtout la brièveté des commen-

taires. On l'entend, rien n'y choque, puis l'on passe à autre chose.

Autre chose effectivement sont les deux mélodies de M. Leroux. Que nous voici loin

du Nil ou cYAstartêl Cette trop discutable "première manière" nous avait mal préparés à la

discrétion et à la sobriété des moyens, à la bonne tenue dans les effets de voix comme dans

ceux de l'orchestre, par quoi se distinguent ces mélodies et surtout la première, Résistance, la

plus récente probablement et aussi la meilleure, avec son mélancolique dessin obstiné, sa

tristesse de bon aloi, émouvante et point déclamatoire.

Peut-être la seconde, Lamentation, porte-t-elle des traces encore trop reconnaissables de la

lecture assidue de modèles d'ailleurs excellents. On serait tenté de le croire en écoutant cette

admirable Vie antérieure d'Henri Duparc, dont le talent accompli de Mme Jeanne Raunay fait

comprendre toute la profondeur, aussi bien qu'il exprime la poignante émotion du Manoir de

Rosemonde et la douloureuse mélancolie du Pays où se fait la guerre.

Quoi qu'il en soit, chez M. Xavier Leroux, la qualité de la musique demeurera toujours,

croyons-nous, un peu " théâtre ", avec les inconvénients attachés à cette spécialisation. Mais,

sauf cette réserve, il serait injuste de ne point rendre hommage en toute sincérité à raffinement

notable, à l'élévation progressive d'un musicien que ses dons indéniables avaient naguère engage

dans une voie glissante, mais que sa culture, peut-être tardive, paraît ramener aujourd'hui vers

de plus nobles aspirations.

Et maintenant que, suivant le rite, nous avons fait " place aux jeunes ", n'oublions pas

les autres, ces auteurs d'ouvrages classés, peut-être classiques demain, qu'on ne peut sans

irrévérence appeler "les vieux " et qui sont souvent plus jeunes que les jeunes : le bon Rimsky,

avec sa pittoresque Sadko qui, pour l'orchestre, doit tant à Tannhauser ; le délicat Chausson

dont la symphonie a pris désormais dans le répertoire instrumental français un rang éminent,

justifié par son harmonieuse ordonnance et son intéressante péroraison ; l'impérieux Richard

Strauss aux thèmes toujours si vulgaires, mais parfois si somptueusement nippés (comme ceux

de son Don Juan) qu'on est tenté d'oublier leur basse extraction pour se laisser momentanément

éblouir par leur étincelante parure ; enfin, l'auteur de la trilogie de Wallenstein, à laquelle on

accorde maintenant les honneurs (naguère réservés aux seuls classiques) de la double audition,

afin que les fidèles de la série B puissent se convaincre, comme ceux de la série A, qu'en tête

comme en fin de programme, avant comme après les extraits de Parsifal chantés avec beaucoup

de vigueur et d'accent par M. Vilmos Beck, l'œuvre resplendissante et forte de Vincent

d'Indy, de ce vrai "jeune" qui la composa entre sa vingt-troisième et sa trentième année,
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marque une date importante dans l'histoire de la musique symphonique française au XIXe
siècle.

Parmi ces "jeunes" de tous les âges, un seul pourtant aura toujours quelque peine

à passer pour un " classique " et, plus encore, pour un " vieux classique " : ce désopilant

Chabrier, qui attend toujours sa rue, probablement sans se faire de bile, tandis que sa

Joyeuse Marche, ébouriffante et débraillée à souhait, soumet à une terrible tentation la bonne

tenue, désormais traditionnelle du public des Concerts-Lamoureux, tout émoustillé à l'audition

de ce " bon chahut " qui reste en même temps de la bonne musique.

Et notre aimable voisin de s'exclamer avec sa verve bien parisienne :
" Si c'était à la

Lune Rousse, qu'est-ce qu'il prendrait !

"

Auguste Sérieyx.

SOCIÉTÉ DES CONCERTS DU CONSERVATOIRE

A propos du psaume de Alexis de Castillon

Le sort ne fut pas heureux qui échut à Alexis de Castillon : sa vie durant, il ne connut

ni les triomphes, ni la joie des applaudissements ; les émerveillements du succès ne lui furent

pas distribués par la bonne fée Justice ou la maligne fée Hasard : faut-il l'en plaindre ?

Pour qui bâtit un monument à la postérité : pour qui place son idéal non dans la fortune

momentanée, mais dans la persistance d'une renommée, qui s'étaye d'année en année, pour

qui désire la gloire idéale, pour qui place sa mémoire au-delà de sa propre existence, les

jugements des hommes sont bien suspects qui se portent sur un artiste vivant, non que la

bonne foi des critiques ou des foules puisse être un instant mise en doute, mais parce qu'inter-

viennent ces facteurs : luttes d'influences, querelles d'écoles, mystères — joyeux, glorieux ou

douloureux — des initiations, atmosphères, et toutes sortes de contingences.

Alexis de Castillon connaît donc actuellement, ou plutôt l'œuvre de Castillon connaît

une substance et une qualité de gloire supérieures.

Car voici, en effet, ce qui se passe : on parle avec émotion du brave et malheureux

officier ; on s'attriste devant cette jeunesse courbée sous la gloire et la servitude militaires ; 6n

s'étonne d'une culture musicale commencée par un Victor Massé ; on souligne la rencontre de

César Franck et du mobile écolier pénétré des Noces de Jeannette : devant le mince cahier

posé sur le cercueil de ce héros de 33 ans (en dehors du psaume 84 exécuté à la Société des

concerts, quelques œuvres de musique de chambre, deux suites d'orchestre, une ouverture de

concert), on s'émeut d'une aussi ingénue sobriété ; au contact de cette musique nourrie,

sincère, sobre et haute, on proclame le triomphe obligatoire.

Et cet on, cet on souligné et répété est un composé de toutes les tendances, de tous les

groupements.

" Castillon, disent certains, mais c'est notre homme : il est, comme nous, l'élève, l'héri-

tier, le descendant du père Franck ; il était son élève le plus choyé ; il possédait les secrets ; il

était initié ; sa gloire est notre gloire ; elle rejaillit sur nous ; notre force s'accroît de sa force ;
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son œuvre tient à la nôtre par mille fibres, par mille rapports : regardez, goûtez, comparez :

sa musique, notre musique, est la meilleure des musiques.
"

" Castillon, répliquent d'autres, mais c'est l'autodidacte type ; c'est le musicien naturel,

celui qui s'est formé hors de toute école, hors de toute influence ; c'est Y'indépendant, c'est le

créateur. Il a travaillé avec César Franck, mais il a travaillé aussi avec Victor Massé ; et s'il

avait 28 ans avec l'un, il avait 30 ans avec l'autre, et ce sont des âges où l'emprise extérieure

n'est guère possible. Non ! l'inspiration de Castillon n'appartient à personne ; elle est de lui,

par lui, à lui.
"

" Castillon, ajoutent de troisièmes larrons, mais il écrit beaucoup à l'école, bien qu'il n'y

ait pas passé ; la structure de ses œuvres, leur développement, tout indique un excellent et

souple sujet qui, s'il avait vécu plus longtemps, aurait échafaudé de belles constructions

sonores, selon tous les principes, selon toutes les règles ; c'est un tempérament classique ; il

suffit de savoir regarder ; il suffit de connaître la loi de la jungle ; il en était imbu, il en était

possédé.
"

Ne concluons pas. Pourquoi prendre parti dans cette querelle renouvelée des petits-boutiens

et des gros-boutiens ; une chose importe : Castillon est proclamé grand musicien.

Il faut noter toutefois que le psaume 84 a été exécuté à son heure ; depuis deux ans

l'inspiration sinon religieuse, du moins mystique est à la mode : c'est — pour vous en tenir à

la saison 191 2 — le psaume prodigieux de Florent Schmitt, véritable forêt sonore, celui de

Tournemire, la légende de François d'Assise de Pierné. Admirons en silence cette floraison

biblique et médiévale.

Mais soulignons, comme il est dit justement dans le psaume de Castillon, que :

aussi bien que le cèdre immense

le brin d'herbe prend une voix.

Et le brin d'herbe de Castillon n'a pas formé une pelouse de parc, mais une prairie

somptueuse et grave qui penche vers le fleuve de la vie.

Jean Laporte.

Concerts Divers

A Paris, la trêve des confiseurs n'est pas un vain mot. En musique elle s'exerce avec une
heureuse rigueur. Les chanteuses, la bouche emplie de chocolats, demeurent muettes pendant

huit jours et les virtuoses, les doigts empoissés de marrons glacés, n'osent toucher le clavier ni

l'archet. Alors que l'hiver musical est trop court et que les artistes ne peuvent trouver de salles

libres avant la canicule, nous assistons chaque année à ce paradoxal chômage en pleine saison.

Et nous attendons encore le héros qui osera briser ce joug absurde ou l'homme habile qui

saura comprendre l'opportunité de prendre la parole dans cet impressionnant silence. Mais

aucun d'eux ne s'est manifesté cette année.
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Les cérémonies musicales prévues se sont déroulées sans surprises. Des pianos ont frémi

sous les doigts de MUe Haskil, moderne traductrice d'une littérature pianistique déjà classique,

de Bach à Albenitz en passant par Beethoven, Schumann, Chopin, Liszt et Fauré ; de

M 1Ie Blanche Selva, parfaite éducatrice de ses auditeurs, chargée d'un cours d'histoire digitale

à la Schola ; de M lle Allbert qui en trahissant à son programme sa qualité de compositeur nous

a livré ainsi le secret de ses très musicales interprétations de Beethoven, Schumann et Schubert

et de Mlle Bartzi qui passe de Beethoven à Saint Saëns et de Schubert à Brahms avec une

rare égalité d'humeur.

Les cordes, isolées ou en escouade ont fait de bonne besogne. La charmante Mme Reol
abandonnant pour un soir le modeste anonymat de son labeur orchestral, nous a démontré, au

nom de Kreisler, de Saint-Saëns et de Lalo que Pierné avait en elle une collaboratrice d'attaque:

hebdomadairement le groupe Parent est venu nous chanter les louanges de Brahms ; EneSGO
assisté de Risler se voua gravement à la glorification de Beethoven ; M. Tkaltchitch qui

répond au prénom de Youro, s'est révélé aussi classique dans ses compositions que dans ses

interprétations de Max Bruch et de Dvorak, enfin le Quatuor Lejeune, nous transporta à

l'époque du père Haydn, ce qui ne nous rajeunit pas.

Peu de rossignols. Ce n'est pas la saison. Bravant pourtant les frimas MUe Germaine

Chevalet détaille un très intéressant programme composé de pages adroitement choisies dans

Haendel et Schubert ; M lle de Febrer professe un éclectisme résolu en rapprochant Massenet

de Chausson, Reyer de Fauré, Dubois de Debussy et Wieniawsky d'Hugo Wolf ; le baryton

Aerts se dissimule modestement au milieu de nombreux compagnons d'affiche tandis que

Georges Petit, qui opère lui même, interprète seul, et de remarquable façon, un récital

énorme ou se coudoient Haendel, Rameau, Beethoven, Mozart, Schumann, Wagner, Fauré,

Franck, d'Indy, Bréville, Reynaldo Hahn, Debussy et Duparc.

Mme Lucie Delarue-Mardrus évoque avec un charme prenant les pittoresques cérémo-

nies des fêtes et noces arabes. Mme Sorga et M. Mathieu complètent musicalement cette

évocation.

Les Soirées d'Art offrent à leurs fidèles des effigies beethoveniennes sculptées par

Enesco et Risler ; la Schola entreprend une brève " histoire du lied instrumental et vocal
"

qu'elle illustre d'images sonores empruntées à Lekeu, Ropartz, Chabrier, Fauré et Chausson
;

l'Edition Mutuelle vide ses cartons et nous invite à feuilleter les œuvres de Le Flem,

Bretagne, de Castera, Albeniz, Charles Bordes, Séverac, Philipp, Orban et Guy de Lioncourt;

l'Edition Mathot en fait autant au cours de ses intimes et hebdomadaires heures de

musique ; le groupe d'amateurs et de professionnels l'A.M.M.A. vaillamment dirigé par

E. R. Schmitz donne un brillant concert pour chœurs et orchestre, nous révèle le Stabat Mater

d'E. Moor et nous rappelle de bonnes pages de Rimsky, de Franck et de Ravel ; notre excellent

confrère l'Echo Musical nous fait parcourir des sites auriculaires infiniment variés sous la

conduite de guides éprouvés : Henry Expert, le claveciniste Brunold, le vielleux Michaux,

l'artiste protéiforme Fabert et les compositeurs Couperin, Rameau, Chédeville, Boismortier,

Séverac, Schmitt, Ravel et Ducasse. Le Salon des Musiciens continue à couvrir sa cimaise

de toiles multicolores signées Simon, Gabriel Dupont, Mercier, Jean Huré, Georges Sporck et

Raoul Pugno. Et la Société Philharmonique fait acclamer Bauer et Casais et exalte

l'âme allemande dans un poétique festival où Mme Elena Gerhardt assistée d'instrumentistes

français réalise la plus parfaite entente internationale.

G. K.



Notre Enquête sur le Théâtre
musical belge

Le grand nombre de réponses qui nous sont parvenues menaçant de faire durer la publi-

cation de ce référendum plusieurs mois encore, nous avons songé à les réunir en un volume.

Chacune sera accompagnée d'une brève notice biographique, de la liste des œuvres et du
portrait de son auteur. L'ouvrage ainsi formé constituera, pensons-nous, une encyclopédie

unique et précieuse de la production musicale lyrique belge. Il paraîtra prochainement.

Voici quelques avis encore, pour terminer :

Réponse de M. Edmond Picard, Président de la Commission d'Encouragement pour

le développement de la littérature dramatique d'expression française.

Bruxelles, I
er décembre 1912.

Cher Monsieur René Lyr,

Après tant d'opinions par vous recueillies, il me semble que la brièveté est pour moi un
élémentaire devoir.

I. — Les musiciens belges ont-ils beaucoup écrit pour le théâtre depuis 20 ans ?

Oui, vous ont dit vos nombreux interlocuteurs, tous spécialistes avertis, alors que je ne

suis qu'un profane. Et cette abondance étonne et rassure alors que notre public, atteint de
" singisme " n'avait de foi et d'admiration que pour les étrangers. Que sera-ce quand nos

compositeurs pourront espérer justice et bienveillance ? Le temps en est proche, car notre

Ame Nationale se dégage et enfin, nous croyons en nous. Salut à la Confiance !

IL — Estimez-vous qu'il existe un art lyrique vraiment belge ?

Oui, oui, oui ! à moins d'être une nation qui aurait, par triste merveille, l'originalité de

ne pas avoir d'originalité. Pareil sort serait unique sur la terre et dans l'Histoire. Voyez notre

passé politique, industriel, juridique, esthétique ; il proteste avec véhémence contre cette

infirmité. Laissez faire nos psychologies. Encouragez les efforts. La moisson sort déjà et sera

vraisemblablement superbe. Seuls " les crapoussins " en doutent. Culbutons les crapoussins !

III.— A quelles causes attribuer le silence où restèrent plongées la plupart des œuvres théâtrales

de nos compositeurs ?

Toujours la même : la sottise de notre public, l'indifférence ou le dénigrement de nos

journaux et de nos revues, la manie de n'admirer que l'exotisme, la zwanze ! l'indécrottable

zwanze nationale !

IV. — Comment expliquer le peu de succès que trouvèrent jusqu'à ce jour celles qui furent

représentées (sur les scènes nationales du moins) et Vindifférence du public à leur égard ?

Je viens de l'écrire, mais il est bon de le répéter : le goût malsain, la préférence pour ce

qui vient de loin, la haine pour ce qui vient de chez nous.

V. — Pourquoi les tentatives faites pour mettre en lumière les œuvres lyriques belges, telles le

concours d'Ostende, par exemple, ont-elles toujours échoué ?

Encore la même question ! Donc encore la même réponse ! Il était acquis, grâce notam-
ment aux étrangers divers admis hospitalièrement dans nos gazettes et nos revues, que nous

étions un peuple grossier, vulgaire, matériel, sans goût, un simple imitateur maladroit du
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génie réservé à nos voisins. A l'appui on citait, avec joie, les propos amers de deux malades :

Baudelaire et Mirbeau. Et comme sifflaient ces ténors, nos bons concitoyens chantaient.

Que cette séquelle soit envoyée au diable !

VI. — Les œuvres lyriques nationales ne seraient-elles pas viables ?

Voilà que vous y revenez pour la quatrième fois.

Je répugne à me répéter, quoique Napoléon ait dit que la répétition est la plus éner-

gique des figures de rhétorique et quoique je sache par cruelles expériences que les Belges

sont " durs de comprenure ".

VIL — Quelles mesures seraient capables de porter remède à cet état de choses — d'attirer

Vattention du public sur Veffort de nos musiciens — en assurant la représentation et Vèdition de

leurs œuvres ?

Parler comme je le fais ici, dire brutalement les vérités, taper sur les récalcitrants et les

métèques qui s'arrogent le rôle de nous morigéner et qui feraient mieux de retourner chez eux,

à moins que quelque cause confidentielle les contraigne à un exil chez nous.

L'opinion est à refaire en Belgique. Elle est honteusement dévoyée. Le devoir est de la

rectifier sans relâche. Votre subtile Enquête y aura aidé. Je souhaite que mes propos irrités

aient la même chance.

Que de choses à faire en ce sens ! Mais, comme a dit Léon Bloy :
" la vie est trop courte

pour giffler tout le monde.
"

Edmond Picard.

Réponse de M. Octave MailS, Président de l'Association des Ecrivains Belges, Directeur

de VArt Moderne et de la Libre Esthétique.

Cher Monsieur,

Plusieurs des musiciens et hommes de lettres qui ont répondu avant moi à votre enquête

ont démontré combien il est absurde de réunir sous une étiquette unique l'expression musicale

des Flandres, nettement germanique, et celle de la Wallonie, qui associe à son caractère autoch-

tone des affinités françaises indéniables. Je ne m'attarderai donc pas à discuter la question de

savoir s'il existe " un art lyrique vraiment belge ". Il n'y a pas d'art musical belge parce que

l'antagonisme de la pensée wallonne et de la pensée flamande ne pourrait fondre ses deux

termes sans détruire l'originalité individuelle de chacun d'eux. Mais il y a des musiciens nés

sur le sol belge, et ces musiciens ont créé un double courant lyrique.

Qu'il faille fournir à ceux d'entre eux qui ont du talent l'occasion de produire leurs

œuvres en public, qui y contredira ? Et que l'équité commande au gouvernement, aux direc-

teurs de théâtres subventionnés de favoriser dans une mesure égale les compositeurs de la

Flandre et ceux de la Wallonie, nul ne le conteste. Ce principe est d'ailleurs respecté par les

directeurs du théâtre de la Monnaie qui, s'ils montèrent entre autres les œuvres de Blockx, de

Gilson, de Tinel et de Van den Eeden, ne manquèrent pas au devoir de représenter celles

d'Albert Dupuis, de Charles Radoux et de Joseph Jongen.

Sans doute, une même fortune ne sourit pas à ces efforts divers. Mais à qui s'en prendre,

sinon au goût du public, dont les préférences sont aussi obscures qu'imprévues ? N'a-t-on pas

vu échouer devant lui des œuvres françaises, italiennes ou allemandes ? Est-il juste de ne le

déclarer hostile qu'aux seules manifestations lyriques nationales ?

Sans remonter au delà des dix dernières années et pour ne parler que des ouvrages repré-

sentés à Bruxelles, constatons que les partitions indigènes sont loin d'avoir été accueillies avec
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indifférence. La Fiancée de la Mer, par exemple, créée en Octobre 1902, n'eut pas moins de

31 représentations consécutives ; elle tint l'affiche jusqu'à l'expiration de la saison, avec des

recettes moyennes (très honorables à la Monnaie, où le tarif des places est des plus modérés)

de 2933 francs. Reprise l'année suivante, elle fut jouée encore 6 fois, réalisant une moyenne

de 2732 francs par représentation. Katharina fut jouée 20 fois de février 1909 à décembre

1910, avec des recettes moyennes de 3815 francs. Trois fois on dépassa 6000 francs. Dira-t-on

que c'est un insuccès ?

Remarquez que Pelléas et Mélisande, l'un des chefs-d'œuvre du théâtre lyrique, n'atteignit

en cinq ans (de janvier 1907 à avril 1911) qu'un total de 18 représentations et o^CAriane et

Barbe-Bleue, qu'il faut classer parmi les plus purs joyaux de l'Ecole française, ne fut joué

(janvier 1909) que 5 fois ! Qu'est-ce, sinon l'engouement nationaliste, qui a fait préférer à ces

deux drames musicaux de haute valeur le banal opéra de Jan Blockx et la filandreuse parti-

tion de Tinel ? Loin de leur nuire, l'origine flamande de ces deux musiciens les a heureu-

sement servis dans l'opinion. Mais on incline volontiers en Belgique à se croire persécuté.

Autres chiffres. Princesse Rayon de Soleil fut joué 12 fois; moyenne des recettes : 2819 fr.

Même nombre de représentations, l'an dernier, pour Rhèna, dont on annonce la reprise pro-

chaine; moyenne des recettes : 2623 fr. Jean Michel fut joué 6 fois; moyenne des recettes :

2627 fr. Martille, 5 fois ; moyenne des recettes : 2572 fr.

En établissant ces calculs, puisés dans les renseignements qu'a bien voulu me fournir

l'aimable correspondant central de la Société des Auteurs et Compositeurs dramatiques, j'ai

voulu apporter à votre enquête quelques données d'ordre pratique. On en peut tirer, selon moi,

les conclusions suivantes :

Les musiciens belges produisent des ouvrages lyriques qui, représentés avec les soins qu'ils

exigent, intéressent tout autant les spectateurs que les partitions étrangères et qui leur sont

parfois préférés.

De ce fait naît, pour les pouvoirs publics, l'obligation de seconder l'effort des directeurs

de théâtres en leur permettant, par des subventions plus larges, de multiplier les tentatives des-

tinées à mettre le public en contact avec les compositeurs belges. Il existe nombre de partitions

inédites. J'en connais, pour ma part, d'excellentes, parmi lesquelles un drame lyrique superbe

de Victor Vreuls, Olivier le Simple, et une partition charmante de Léon Jongen, Anne-Josèphe.

L'une et l'autre (et combien d'autres que l'ignore !) méritent d'être représentées sans délai.

Le seul moyen d'attirer l'attention sur les deux écoles lyriques qui se partagent la

Belgique, et la meilleure voie à suivre pour assurer leur développement normal, c'est de fournir

aux compositeurs un plus grand nombre d'occasions de se produire. Je m'excuse d'énoncer un

pareil truisme : mais votre questionnaire m'y contraint.

Aux musiciens, de leur côté, à choisir avec discernement leurs sujets. Au théâtre, la

musique la plus belle ne comble jamais les vides d'un livret sans intérêt. Peut-être est-ce

simplement aux puérilités, à l'insignifiance des poèmes traités qu'est dû l'insuccès relatif de

certaines œuvres lyriques nées en Belgique. C'est fréquemment la même cause qui empêche

les directeurs de spectacles de les accepter. Nos musiciens ne sont, pour la plupart, que des

musiciens. Faute de culture, ils s'emparent souvent d'un livret dont ils n'ont pas aperçu les

tares. L'expression symphonique leur est d'ailleurs plus familière que le domaine lyrique, qui

exige un sens littéraire affiné. C'est, selon moi, en développant en eux ce dernier qu'ils attein-

dront à une réalisation plus pure et plus élevée du drame musical.

Veuillez agréer, cher Monsieur, l'assurance de mes meilleurs sentiments.

Octave Maus.
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Réponse de M. Mathieu Crickboom, Professeur au Conservatoire de Liège.

I. Les compositeurs belges ont beaucoup écrit pour le théâtre ces vingt dernières années,

malgré l'indifférence de la plupart des directeurs, de la presse, des éditeurs et du public. Tout
se tient !

IL Notre art lyrique ne sera pas belge ; il sera wallon, il sera flamand. Pourquoi pas ?

III. La plupart des œuvres lyriques de nos compositeurs sont restées dans l'ombre pour

des raisons multiples : i° Nos éditeurs ne semblent avoir d'autre but que de submerger notre

pays sous les excellentes éditions Breitkopf et Peters ; éditer une Sonate ou douze mélodies

leur paraît un effort au-dessus de leurs forces. Comment se résoudraient-ils à éditer une parti-

tion de 350 à 400 pages ? Ajoutons que nos compositeurs ont le déplorable défaut d'être peu

fortunés !

Et cependant, comment arriver à la notoriété si l'on n'est pas édité ?

2° La longue et omnipotente direction du très éminent A. F. Gevaert au Conservatoire

Royal de Bruxelles, a été néfaste à l'activité musicale belge. Gevaert n'exécutait à ses concerts,

que les œuvres des compositeurs décédés ; un exemple venant d'un musicologue d'un talent si

indiscuté devait naturellement être imité un peu partout. C'était si commode ! Et pendant

trente ans nous eûmes le règne de l'éteignoir.

3 Nos directeurs de théâtre ne se différencient pas beaucoup des autres directeurs.

Mascagni, Léoncavallo et autres Nouguès ont plus de mérites à leurs yeux que Gilson, Du Bois

ou De Boeck. Ne faut-il pas, avant tout, faire venir au moulin du bureau de location la bonne,

la sainte galette ?

4 Jusqu'à ces derniers temps, la critique musicale de nos quotidiens était confiée presque

uniquement à des littérateurs fort bien intentionnés sans doute, mais n'ayant avec la musique

que des rapports assez lointains, donc mal armés pour défendre une œuvre intéressante.

Que nos compositeurs aient pu vivre pendant trente ans dans l'atmosphère créée par ces

différentes causes sans avoir recours au suicide fera l'admiration des générations futures.

IV. Malgré tout, il est injuste de dire, que nos œuvres nationales obtinrent moins de

succès que la plupart des œuvres étrangères conçues dans un style élevé. Les œuvres d'Emile

Mathieu, de Jean Blockx, de Gilson, de Tinel, de Van den Eeden furent aussi bien accueillies

dans leur ensemble que les productions hautement artistiques de d'Indy, de Chausson, de

Dukas, d'Albeniz, etc. Elles n'obtinrent pas le succès de Cavalleria Rusticana, de La Bohême
ou de Quo Vadis, c'est entendu ; mais ce succès là, Wagner le Prodigieux ne l'a pas obtenu,

malgré la crise de snobisme suscitée par d'ardentes polémiques. L'heureux auteur des Moulins

qui Chantent et du Mariage deM lle Beulemans deviendra-t-il notre grand compositeur national

parce que ces œuvres atteindront la centième ?

V, VI, VII. Toute la discussion porte à faux mon cher Lyr, parce que vos questions

sont mal posées.
l La seule chose qui importe, est de savoir si l'art véritable peut se passer de

protection, peut vivre de ses propres forces. Evidemment non.

Il est beau de dire comme notre chaleureux Destrée que nos auteurs écrivent pour eux-

mêmes, obéissant à un ordre intérieur. Mais ces auteurs fussent-ils des génies de première

grandeur, s'ils ne sont ni édités, ni joués dans de bonnes conditions, leurs personnalités n'ac-

querront pas toute leur valeur. C'est à l'exécution seulement qu'un compositeur se rend compte

s'il a réalisé une partie de son idéal artistique, qu'il peut sainement juger la force expressive de

ses idées et leur mise en valeur.

Croyez-vous ? Vous y avez fort bien répondu, en tout cas, mon cher Crickboom, ainsi que tant d'autres

Notez que ce n'étaient que des questions. D'aucuns y virent, à tort, mon opinion...
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Mais ce n'est pas tout : les artistes savent que les œuvres les plus belles, les conceptions

d'art les plus hautes, ne s'adressent qu'à une élite. Fidélio, le Vaisseau Fantôme, Fervaal, le

Roi Arthus, Pépita Gimenez, Ariane et Barbe Bleue n'atteindront par cela même qu'un

nombre restreint de représentations. P'audra-t-il pour cela déclarer ces œuvres non viables

comme nous y incite votre questionnaire ? Les déclarer inférieures à Faust — celui de Gounod
— qui pourrait faire le maximum trois fois par semaine ? Faut-il renoncer à les donner? Non.

Le remède est simple. Je le soumets à mon ami Kufferath qui retrouve de temps à autre

une plume si étonnamment acérée pour tomber les compositeurs belges.

Il faut tout simplement diviser en deux parts égales les subventions que l'on accorde à nos

scènes lyriques. Une part pour faire marcher la boîte. L'autre pour représenter les œuvres

nationales et étrangères qui en valent la peine.

Cent mille francs pour continuer à protéger la Juive, la Favorite, Cavalleria et Rigoletto,

c'est déjà beaucoup.

Voilà mon cher Lyr, mon opinion, on ne peut en suspecter la sincérité car je ne possède

en portefeuille aucune partition... même en vue !

Très cordialement, M. Crickboom.

Réponse de M. Camille Lemonnier.

Mon cher Confrère,

Je lis avec intérêt votre enquête sur le théâtre musical belge et vous félicite d'avoir pris,

en réalisant cette idée une initiative qui met au jour en même temps que l'existence de très

réelles valeurs d'art chez nous, les déplorables agissements dont celles-ci ne cessent d'être victimes

par suite de l'impéritie ou de la malveillance des directions. Comme mon éminent collaborateur

et ami, Léon Dubois, je pense que le théâtre musical compte ici des compositeurs du plus

grand mérite, auxquels il n'a manqué pour leur donner la haute consécration publique que des

auteurs obtiennent en tout autre pays que des directeurs de bonne foi et de bonne volonté,

plus soucieux d'art véritable plutôt que d'intérêt personnel. Tout pour les compositeurs étrangers

même de dixième ordre, et le moins possible pour les maîtres de chez nous, même illustrés

par des œuvres incontestables. Bien cordialement votre

Camille Lemonnier.

Réponse de M. Alfred Mabille. Directeur général de VInstruction publique et des Beaux

Arts de la ville de Bruxelles.

M. A. Mabille a bien voulu nous dire son opinion

nous traduisit ses sentiments de haute bienveillance, et l'intérêt qu'il porte à notre effort :

" La plupart de vos répondants ont accusé le public : c'est injuste et trop commode ! Félix

Mottl m'affirmait un jour que le public belge est un des plus compréhensifs et supérieur à beau-

coup d'autres. Nulle part on ne fait plus de musique, et de bonne musique, qu'à Bruxelles. Voyez
— quoi qu'on en dise — l'affluence fidèle aux Concerts Populaires, aux Concerts Ysaye, et, en

général, aux auditions journalières ! L'éducation de notre public se poursuit ainsi depuis des

années... Ce qui est vrai, c'est que l'on ignore beaucoup de nos compositeurs, et que ceux-ci ne
sont pas encouragés comme ils le mériteraient. On pourrait faire davantage peut-être, pour les

aider à vivre et à se faire apprécier. Ce ne sont point les œuvres qui manquent, et le succès

accueille celles qui furent représentées. Succès moral, sans doute, plus que pécuniaire, c'est celui

qui importe avant tout à l'artiste. Mais est-ce suffisant ? Princesse Rayon de Soleil, Richilde, pour

n'en citer que deux, n'ont pas échoué. Les opéras de Jan Blokx ont seuls, toutefois, connu le

vrai triomphe ; c'est qu'ils étaient soutenus par une puissante maison d'édition.
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Evidemment, il faut que l'on arrive à produire les œuvres nationales ! Comment ? C'est

plus difficile à résoudre... La " Monnaie " fait état les frais énormes qu'entraîne chaque

création. Et l'on ne peut songer à lui en faire grief. On trouvera peut-être un moyen de

concilier les intérêts de tous, en rendant justice à notre art. Je le souhaite de tout cœur, et

croyez que personnellement, je seconderai toute initiative en faveur de nos compositeurs...

M. Mabille nous fait remarquer encore que les mêmes plaintes et les mêmes récriminations se

produisent, en France, de la part des compositeurs français.

Réponse de M. Joseph Jongen, Professeur au Conservatoire Royal de Liège.

I. — Un assez grand nombre d'oeuvres lyriques belges ont été représentées sur nos

scènes nationales au cours de ces vingt dernières années ; elles forment cependant une minorité

dans la production des compositeurs qui ont écrit pour le théâtre. Pour ma part je connais

pas mal d'auteurs ayant une ou même deux œuvres en portefeuille et parmi celles-ci il y en

a "de fort remarquables. J'en conclus qu'il en existe encore beaucoup d'autres qui sont

ignorées.

Le Théâtre de la Monnaie et le Lyrique Flamand d'Anvers sont à peu près les seuls

qui osent créer des œuvres belges. A raison d'une ou deux œuvres par an, c'est peu pour faire

connaître les principales productions belges.

II. — C'est une question pour la solution de laquelle il faudrait beaucoup écrire — et

encore pourrait-on y répondre ?— Au fond y a-t-il encore des arts nationaux à notre époque ?

La Belgique, pays où règne une activité intense, où le travail intellectuel toutes proportions

gardées est bien supérieur à celui des autres pays quels qu'ils soient est, géographiquement, un

très petit pays écrasé par deux nations puissantes et musicalement très différentes de tendances.

Les compositeurs belges, Wallons et Flamands divisés eux-mêmes en deux courants très distincts

sont influencés (peut-être à leur insu) par les pays voisins. De cette situation sortira probable-

ment un art qui se a bien belge !

III. IV & V. — A la méfiance exagérée du public pour les œuvres belges (aussi bien

symphoniques que dramatiques.) La mise en scène d'une œuvre exigeant presque toujours de

grands sacrifices de la part des directeurs d'un théâtre, on comprend un peu que. ceux-ci ne se

sentant pas du tout appuyés par le public qui désertera leur salle dès la seconde représentation,

hésitent à boire le bouillon, d'où une méfiance systématique pour les œuvres belges. Le public

des théâtres lyriques belges doit avant tout entendre les œuvres à succès qu'elles soient

allemandes, françaises ou italiennes, du reste presque toujours imposées aux directeurs des

théâtres par les éditeurs.

Loin de moi la pensée toutefois de tenir toute œuvre belge pour parfaite. Et c'est le

moment de dire que les compositeurs ou librettistes de notre pays ne se sont pas assez inquiétés

jusqu'à présent de la nécessité de corser les situations dramatiques par des imprévus, des à-

côtés indispensables et qui demandent l'optique théâtrale. Ils y vont trop honnêtement, trop

confiants en leur génie créateur. Il leur manque un peu en somme ce que les principaux

librettistes français et italiens ont eu trop: des trucs, des ficelles, de gros effets enfin... !

Que voulez-vous, il faut passer par le paraît-il pour réussir. Ce qui me fait dire en passant que

l'art théâtral est un art de second ordre. (Ce que je vais prendre pour mon rhume.)

VI. — Beaucoup d'œuvres belges ayant été jouées 2 ou 3 fois à peine, il serait difficile

de se prononcer. Je pense que beaucoup d'entre elles seraient parvenues à triompher de l'indiffé-

rence du public si elles avaient été reprises par la suite ; il faut qu'une œuvre réunisse une

fameuse somme de qualités et qu'elle arrive aussi à un bon moment pour s'imposer à la

première ou à la seconde représentation.
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VII. — Les mesures doivent être prises avant tout par les pouvoirs publics. Qu'on
subventionne davantage les théâtres, tout au moins un ou deux à la condition d'imposer des

œuvres belges. On n'arrivera pas à un résultat sans sacrifices. Les directeurs de théâtre ne

pouvant pas, en règle générale, les supporter, il faut par une presse bienveillante et surtout

unanime et bien organisée arriver à émouvoir et à intéresser ceux qui peuvent apporter leur

aide efficace à la mise en valeur de nos œuvres nationales.

Œuvres de théâtre de "Joseph Jongen l
: 't Sarka, ballet mimo-symphonique, joué à la Monnaie

en 1 9 1

1

.

Réponse de M. Lucien Solvay, critique musical de /'Etoile Belge, Président de la classe

des Belles-Lettres de V Académie Royale de Belgique.

Ma réponse aux intéressantes questions de l'enquête que vous avez ouverte, mon cher

confrère, sur le théâtre musical belge, est toute entière dans mes feuilletons hebdomadaires de

YEtoile Belge. Depuis plusieurs années, chaque fois qu'un opéra d'auteurs nationaux arrive à

être représenté, à Bruxelles ou à Anvers, je traite ces questions, du mieux que je puis ; et j'y

reviens en toute occasion. Il me serait difficile de reproduire tout cela, dans cette réponse hâtive,

qui serait évidemment trop courte — ou trop longue, — et ne dirait jamais mieux que ce

qu'ont dit ici, déjà, à ce sujet, les principaux intéressés, les musiciens eux-mêmes.

J'ajouterai cependant quelques mots. Le mal dont les compositeurs belges se plaignent à

bon droit, les compositeurs français, en France, s'en plaignent également. Il existe dans l'un et

dans l'autre pays, énormément d'auteurs, qui écrivent beaucoup d'oeuvres ; et il n'y a qu'une

couple de théâtres pour représenter toutes ces œuvres. Alors, c'est la lutte. En France, elle est

bien plus ardente encore qu'en Belgique ! Seulement, en France, les théâtres subventionnés

sont obligés de monter tous les ans un certain nombre d'oeuvres " nationales "
; en Belgique,

pas. N'oublions pas, en outre, que, ici comme partout, les directeurs de théâtre sont, avant

tout, des commerçants. Ils n'ont aucun intérêt à représenter des œuvres du crû, à l'égard

desquelles le public sceptique se montrera toujours méfiant, attendu qu'elles n'ont pas reçu la

consécration du succès — à l'étranger — et qu'il sera tout naturellement induit, dès lors, à

les trouver mauvaises, même si ce sont des chefs-d'œuvre. Us leur préfèrent nécessairement les

œuvres étrangères, bonnes ou mauvaises, d'auteurs connus, qu'ont précédées les trompettes de

la réclame et qui, à cause de cela, sont assurées de faire recette.

Pour porter remède à cette situation, un compositeur belge a divers moyens à sa disposi-

tion ; voici les principaux :

i° Etre très riche, ou très influent
;

2° Obtenir du gouvernement, au profit de la direction, un gros subside, qui couvre les

frais largement.

3 Louer une salle de théâtre et faire jouer son œuvre par des artistes qu'il aura payés,

devant un public qu'il aura invité.

4° Ecrire sa musique sur un poème flamand, ou bien faire traduire son poème en flamand,

et porter le tout à M. Henry Fontaine, à Anvers.

S'il ne lui plaît pas d'employer un de ces moyens — ou s'il ne le peut pas, — qu'il

attende patiemment, qu'il fasse les démarches nécessaires, qu'il se remue beaucoup, et qu'il se

nourrisse d'illusions : peut-être la chance, un jour, aura-elle pitié de lui, — et alors son œuvre
sera représentée, tout à la fin de la saison, en pleines chaleurs, devant un public gavé de

musique, — mais du moins pourra-t-il se vanter d'avoir été joué... Lucien Solvay.

1 A vrai dire, les ballets ne devraient pas figurer parmi les oeuvres qui font l'objet de cette Enquête. Je les

cite au point de vue documentaire.
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*
* *

Il ne nous reste qu'à dégager les conclusions générales de l'ensemble et à remercier tous

ceux qui voulurent bien seconder notre initiative. Nous exprimons ici notre cordiale gratitude

à nos confrères de la Presse belge, quotidienne et périodique, qui nous accordèrent le plus

chaleureux appui. Nous reproduirons dans notre livre des extraits les principaux articles parus

au sujet de cette campagne.

René Lyr.

Etranger

LETTRE D'ANDALOUSIE

ALGESIRAS

Musicalement l'Espagne est beaucoup moins riche qu'on ne se le figure généralement
;

cette nation où l'on ne pénètre pas encore très facilement, revêt pour beaucoup un caractère

un peu mystérieux, et l'on imagine facilement qu'elle recèle des trésors de musique ancienne,

de musique populaire, inouïe et inédite. Illusion pure : la pauvreté artistique de l'Espagne est

flagrante et tient à des causes qu'il appartient au sociologue de découvrir. Je crois pourtant

avoir observé, chez l'Andalou principalement, que l'orgueil et la paresse, souvent corrélatifs

l'un de l'autre, sont les motifs immédiats de l'inactivité artistique : le paysage le plus idiot,

la masure la plus délabrée, le tabac le plus malodorant... tout est très joli, très bon du seul

fait que c'est espagnol. — Rien n'est beau que l'Espagne, l'Espagne seule est aimable. — Cet

orgueil très patriotique, et que quelques-uns trouveront peut-être un peu naïf (pour ne pas

dire plus) joint à la température assez élevée du midi, entraînent naturellement l'indigène

à ne rien faire de ses dix doigts, et à vivre de la renommée que lui ont léguée des ancêtres

déjà lointains ; cela l'entraîne aussi à boycotter la production étrangère ou à l'accabler

d'impôts : ce qui est encore une manière de vivre sans faire grand'chose.

Pauvre musique française ! Pauvre Mendelssohn ! Pauvres originalités anglaises ! Que
vîntes-vous faire à Algésiras ?. . . Car c'est tout cela que nous prétendions faire entendre, et

que nous avons fait entendre pendant trois mois dans la salle de spectacles du Casino (on

appelle ainsi de grands baraquements en planches, construits sur pilotis au-dessus de la mer,

et qui ont le mérite immense d'abriter une roulette et des jeux divers). Mais les journaux

locaux s'indignèrent :
" A quoi sert-il de nous imposer de la musique française (lisez

européenne), fort bien exécutée sans doute, mais qui ne nous plaît pas ?
" Et c'était sincère :

l'Andalou ne doit pas se plaire à notre art musical parce qu'il ny comprend rien ; il nous

est arrivé de saisir par de belles nuits, des sonates de Beethoven qui s'échappaient des fenêtres

.de quelque Algésirienne de talent ; mais il fallait de la bonne volonté pour les reconnaître à

travers les rythmes de tango, de garrotin ou de jota dont on les affublait. " Ce qu'il nous faut,

disait encore le périodique, ce sont des artistes Espagnols et de la musique espagnole ".

De la musique Espagnole ! Savez-vous ce qu'en Andalousie on appelle musique

espagnole ? Ce sont des danses composées à l'aide de bribes empruntées probablement à un

fond populaire assez ancien, et, disons-le, assez original. Séparée de la danse, cette musique
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est absolument insignifiante. Au contraire unie à elle, elle revêt un caractère imprévu et une
signification singulière.

Les danses espagnoles ! Ne vous figurez pas que ce soient constamment des " Zapateos
"

endiablés et bruyants, des évolutions tumultueuses importées de l'Amérique du Sud, ni les

exhibitions d'un goût douteux dont on trouve le modèle chez les graves musulmans.
Evidemment les gitanes connaissent tout cela, dansent tout cela : j'en ai vu qui dansaient

le cake-walk ! Elles y sont obligées par le public-tyran, qui, tantôt cosmopolite, tantôt trop

enfant, se fatiguerait rapidement des danses calmes, silencieuses, dans lesquelles précisément

la danseuse déploie tout son art, toute sa véritable personnalité, et auxquelles nous sommes
forcés de nous intéresser vivement.

Oui, la vraie danse artistique est calme. En voici une qui m'a frappé, et que je vous
retracerai hâtivement. Figurez-vous la salle plongée dans l'obscurité sauf un rayon électrique

dans lequel évolue la " gitana "
: celle-ci une femme de race, brune, expressive, bien faite et

vêtue de telle sorte que pas un de ses mouvements ne passe inaperçu (et pourtant, aucune
nudité). La musique est exécutée en sourdine par un petit orchestre à cordes. Après une entrée

en forme de marche concentrique, l'artiste se trouve au milieu de la scène, et la musique
s'égrène lentement en mineur :

Petit à petit, les bras se sont élevés, les mains frémissant légèrement au-dessus de la tête

semblent attirer et fixer le regard de la danseuse, qui doucement pivote sur place avec une
ondulation rythmique de tout le corps, scandé de temps en temps par un léger claquement

de castagnettes ;
— le mouvement paraît vouloir s'animer :

-t- sfc £ 2
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Mais il n'en est rien : le motif obstiné reprend " pp
"
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et plus lentement encore.

A ce moment, la danseuse est dans une attitude quasi extatique : l'ondulation qui l'agitait

s'est transformée en un frémissement imperceptible qui la parcourt des talons à l'extrémité des

mains, et il y a quelque chose d'hypnotique dans cette situation. D'ailleurs est-ce si in-

vraisemblable ?

Le jeu de lumière, le silence, la monotonie et la tonalité de la musique, la régularité du
rythme, la persistance de la pose, créent une sorte de milieu parfaitement propre à une légère

auto-hypnose (il faudrait que le D r
Grasset passe par là) — et malgré soi, on songe qu'il court

dans ces veines un sang à moitié oriental, ami du mystère, et qu'il pourrait bien ressusciter

les visions dont les Alexandrins se délectaient aux temps déjà si lointains de la belle
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orchestique Mais le charme est rompu; un vigoureux coup de talon dans le plancher,

et la réalité réapparaît : l'orchestre, à plein son, et avec les cuivres, lance de motif final.

Les castagnettes entrent en jeu, le geste est vaste, accentué, rapide, le rythme marqué avec

les pieds impérieusement jusqu'à l'accord final, où la gitane se fige soudain en une attitude

superbe.

Le chant tient une assez grande place dans l'art gitane : beaucoup de danses sont

encadrées et entrecoupées de fragments mélodiques d'un caractère très spécial, et voisin,

certainement cette fois, de la mélopée orientale ; tonalité mineure le plus souvent, mélismes

nombreux, inflexions gutturales, échelle chromatique, rien n'y manque. En voici un exemple :

Toute l'Andalousie, d'ailleurs, connaît et pratique ces types mélodiques, parfois c'est la

nuit, dans les sentiers qui parcourent les sauvages montagnes de cette région que l'on surprend

l'étrange mélopée : c'est un voyageur, un marchand, qui tranquillement assis sur son âne

charme sa route en chantant les refrains de son enfance :

N'y a-t-il pas là quelque chose de l'Arabesque qui nous émerveille à l'Alhambra ou à

l'Alcazar ? Et pourquoi faut-il que la mémoire humaine soit si peu durable et si peu fidèle ?

Sans quoi nous aurions peut-être un stock mélodique important d'un art disparu et qui dut
être le digne pendant de l'architecture si frappante d'originalité et de perfection qui se dresse

aujourd'hui encore en Andalousie.

Mais l'Espagnol a laissé s'échapper le trésor musical de l'Arabe vaincu, comme il laisse

s'effriter les monuments orientaux dont il s'enorgueillit naïvement — et je crois que
l'archéologie de notre art ne s'enrichira pas, dans ces régions, de bien nombreux et bien

intéressants documents.

Machabey.



10 DECEMBRE AU 10 JANVIER

Quelques blocs

de marbre blanc

sortent de terre

au milieu d'un

trottoir de l'A-

venue Montaigne. Les passants, intrigués, com-

mentent cette éruption. j(£° Julien VApostat :

le nouveau drame lyrique du nouvel immortel

se passera devant la gare Saint-Lazare. Les

abonnés de F Ouest-Etat sont dans l'extase mais

cette publicité systématique faite par un officiels

au réseau de FEtat est sévèrement jugée par

les indépendants. ^ Tératologie : un soiriste

de Comœdia rapporte d'une promenade en

coulisse cette impressionnante vision : " M lle Edmée Favart montre ses petites dents de rossignol.
"

Le monde savant est en émoi : une commission d'ornithologues vient de se réunir pour discuter la

portée incalculable de cette découverte. ^ Les dialogues sur la pierre blanche continuent : " C'est

de Fart grec ? " — " Evi-

XVI. " — " Vous savez que

Fan Dyck. " — « Parbleu !

un peintre ! " s&* Les tortion-

et celui de la Schola Cantorum,

obligent MUe Bréval, déjà

demment, puisque c est du Louis

la mise en scène a été confiée à

Il fallait un musicien, on a pris

naires : le directeur de l'Opéra

dans un accès de cruauté inouïe,

enrhumée, à gravir dans la

de la montagne d'Iserlech. Aprèsnuit du 31 décembre les glaciers

avoir chanté pendant une heure, les pieds dans la neige, l'excellente cantatrice est obligée de s'aliter.

" Au large, maintenant, au large !
" s'écrient cyniquement les coupables qui hèlent deux taxis, se

font conduire à la gare de Lyon et quittent Paris avant l'aurore. M. Messager s'est terré sur la

Côte d'Azur, mais M. Vincent d'Indy a passé la frontière et ne s'est senti en sécurité qu'en arrivant

à Florence. ^ Pendant ce temps, les abonnés de l'Opéra, qui en ont vu bien d'autres, attendent

patiemment, jumelles en mains, que Fervaal redescende de sa mon-

tagne et engagent des paris sur la durée probable de son ascension. A?
Soutenu par les chauds témoignages de sympathie que lui prodiguent

'

Xt^lS W ses c°Hègues )
M. Raoul Gunsbourg s'élance

au pupitre pour conduire Parsifal. /^
Notre collaboratrice,M lle Marie Denizard

pose sa candidature à la Présidence de la

République. J^ Et la scène montait toujours.

Swift (Croquis d'Emmanuel Barcet).



REVUE DE LA PRESSE QUOTIDIENNE

LE FIGARO
Il n'est aucune page de cette nouvelle

partition qui ne soit traitée avec la plus

belle conscience artistique, qui ne soit

élaborée avec un souci de perfection et

la plus rare ingéniosité dans la technique.

Un orchestre d'une admirable sonorité,

sans surcharges, sans recherches d'inutile

préciosité, entoure l'œuvre entière d'une
atmosphère pittoresque, tendre ou tra-

gique, et commente les diverses péripé-

ties de l'action avec une éloquence sobre,

d'un effet pénétrant.

De cet ensemble d'une si noble tenue
se dégagent quelques page» tout à fait

supérieures. Le quatrième acte tout en-
tier d'abord l'interrogatoire de Zoraya
dans les souterrains de l'Inquisition de
Tolède, dont la musique sombre et con-
centrée, d'une vérité sinistre, traduit si

fidèlement l'impitoyable horreur. Cet
acte assurerait à lui seul le succès, certain

d'ailleurs, de l'ouvrage.

La couleur riante, ensoleillée, des

premières scènes du second acte, dans la

demeure de Zoraya, avec le murmure
lointain des cloches résonnant dans l'air

du soir ; la fête si pittoresque et si

vivante de l'acte suivant dans le patio

du palais du gouverneur ; à la fin du
même acte, la fuite éperdue des deux
amants après le meurtre du familier du
Saint-Office, tandis que retentissent au
loin les derniers échos d'une sérénade :

autant de tableaux où l'art du composi-
teur se révèle varié, expressif, sincère

toujours et toujours supérieur.

H. QuiTTARD.

1*11 .

J« ne puis le cacher : dans la Sorcière

il me semble que l'effort du musicien a

fléchi. Non que je lui reproche d'avoir

sensiblement simplifié et clarifié son
style, qui n'a toujours eu que trop de
tendance au touffu. C'est malheureuse-
ment aussi dans l'intime esprit de son
œuvre qu'un changement apparaît. J'y
vois avec peine la recherche de la mu-
sique le céder à celle de l'effet extérieur,

et se marquer le dessein évident d'obéir

au goût du public pour le mélodrame.
M. Erlanger n'y a d'ailleurs que très

imparfaitement réussi. Certes, son ex-

périence du théâtre atteint un succès
;

mais en compromettant un peu ses qua-
lités propres, il n'a pu acquérir tout à

fait les défauts qui font délirer les foules.

Il a pris depuis longtemps de mauvaises
habitudes. Un musicien qui a son passé

LA SORCIERE
éprouve forcément qu'il n'est pas à la

portée de tout le monde d'oublier la

musique, et de recommencer la Tosca.

Qu'il me pardonne ce mot, et ne

croie pas que j'aie pu penser un instant

à le comparer à un Puccini ! Son mélo-
drame n'est point grossier : et à ce qu'il

écrit, on verra toujours qu'il est un
musicien. Mais le seul fait d'accepter

pour livret, je ne dis pas : un sujet —
conflit passionnel, au fond, quelconque

et fort simple — mais un drame de

Victorien Sardou, dans la forme même
que lui a donnée ce magistral illusion-

niste, ne peut qu'indiquer, ou bien une
erreur fondamentale sur l'essence de la

musique dont on ne peut soupçonner

M. Erlanger, ou bien le ferme propos de

n'écrire qu'un ouvrage facticement mu-
sical. Le procédé scénique de Sardou est

en effet le contraire de la musique.

Gaston Carraud.

M. Erlanger a prêté aux acteurs du

drame une physionomie et une allure

fort expressives, a su les animer, selon

leur caractère, d'une vie chaleureuse,

d'un accent sincère, vrai, communicatif,

et, sous ce rapport, La Sorcière me paraît

marquer sur ses ouvrages précédents un
progrès indéniable (si, toutefois, ii n'est

pas malséant d'employer le mot progrès

en parlant d'un artiste aussi expérimenté
que M. Erlanger et aussi parfaitement

maître de son talent). Il y a aussi dans
La Sorcière des pages poétiques : l'entrée,

au premier acte, de Zoraya cueillant des

fleurs au clair de lune, son dialogue avec
Enrique, le prélude du deuxième acte,

puis le duo où il semble que les deux
amants soient enveloppés d'un arôme de
" musc et de benjoin " exhalé par les

cheveux de la belle sorcière ; le petit

chœur des mendiants, d'autres encore.

Les mouvements scéniques sont menés
d'une main sûre ; a ce point de vue, la

fin du troisième acte est excellente, avec

«es raclements de guitare, ses sorties

silencieuses et furtives

Ce que j'ai à cœur de dire, c'est que
La Sorcière de M. Erlanger, malgré cer-

taines réserves que je me permets de
faire et que je développerais si j'en

avais ici le loisir, est une œuvre intéres-

sante, robuste, convaincue et musicale.

J'insiste sur ce mot. On peut aimer ou
ne pas aimer la nature musicale de

M. Erlanger, mais on ne peut nier qu'il

écrive en musique. Et, croyez-le, toute

la question est là. Qu'on s'appelle

Debussy ou Gounod, Mozart ou Dukas,

Palestrina ou Ravel, l'essentiel pour un
homme qui se dit compositeur est d'écrire

en musique
;
qu'on s'aime ou qu'on se

haïsse, que l'on s'admire ou se décrie,

cela met quand même un lien entre

artistes de genres, d'opinions ou de

tempéraments divers : ils peuvent être

adversaires, ennemis même, ils parlent

un langage dont l'origine est semblable,

si lointaine, si imperceptible qu'elle soit.

Voilà ce qui les différencie de ceux

qui prétendent vivre de la composition

musicale— que dis-je ?— qui en vivent

sans avoir, au préalable, jugé utile d'ap-

prendre la musique. C'est ainsi ; et le

tableau des recettes, pas plus que les

"communiqués" des courriers de théâtre

n'y sauraient rien changer.

Reynaldo Hahn.

Le seul genre de musique qui eût

réellement convenu ici, comme dans la

Tosca et dans Fédora, c'est la musique
vériste. M. Camille Erlanger n'a pas

voulu emboîter le pas carrément aux
Puccini et aux Giordano. En principe,

on ne peut que l'en féliciter. Il y a bien

cependant, surtout dans les derniers

actes, quelques effets analogues à ceux

que pratiquent les Italiens contempo-
rains. Mais il est vrai que M. Erlanger
a été gêné par des scrupules qui ne lui

ont pas permis de recueillir tout le

bénéfice de ces tentatives. Faute d'avoir

su prendre un parti, il a écrit une par-

tition qui n'empoigne qu'à moitié les

amateurs de vérisme et qui ne satis-

fait pas complètement non plus les

amateurs de musique. Cette indécision

constitue le défaut essentiel de cette

œuvre, qui souffre aussi d'une lourdeur,

d'une monotonie, d'un manque d'aisance

et de spontanéité qui se retrouvent
toujours chez M. Erlanger. La ligne

mélodique est contourrée et torturée
;

l'orchestration est soignée, mais sans

éclat et sans imprévu. On ne peut dire

précisément que M. Erlanger soit un
mauvais musicien : il connaît la théorie

de son art ; mais je crains qu'il ne soit

pas un musicien-né et qu'il ne ressemble

à ces poètes que Boileau accusait de

rimer malgré Minerve. Le grand duo
d'amour du second acte, un des rares

endroits de la pièce où la musique
pouvait se déployer un peu, est prodi-

gieusement inexpressif. Le succès a été

pour les derniers actes, où la musique
s'efface devant l'action.

Paul Souday.
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CHANT. — Les habiles gens que MM. les compositeurs ! Que faut il admirer le plus,

de leur adresse ou de leur fécondité ? une mélodie pour chant et piano ne leur coûte évidem-
ment qu'un trait de plume : quelques vers de Verlaine ou d'Albert Samain, un accompagne-
ment enveloppant quelques petits emprunts à Pelléas, et le tour est joué. Il l'est même souvent
d'une façon tout à fait magistrale.

Cette remarque nocive ne nous empêche pas de reconnaître de très bonne musique par
exemple chez M. Louis Aubert dans le Secret Aveu, ou Un berceau (*** i) ; chez
M. Jean Cras, dont les Elégies s'apparentent aux meilleures pages d'Henri Duparc (** i) •

chez M. Edouard Mignan avec ses Quatre mélodie, (** i), si prenantes de couleur et de
contour. Il y a un peu moins de notes utiles chez Mme Pauline Aufoert, qui s'emploie

à nous dire la Plainte de Pan (** 2) et les impressions intimes de La Lampe (** 2) une
lampe qui aurait rêvé d'être soleil. Avec M. A. Borchard, Invocation, (** 1) et Dédicace (** 1)

nous commençons à nous éloigner de la formule debussyste pour nous rapprocher de Massenet.
Nous continuons à évoluer dans le même sens avec M. Paul Bazelaire, Villanelle (* 2)
avec M. Louis de Crévecœur, Le Vitrail (** 2), et le Sonnet de Dante (* 2), amusante
fantaisie dans le style archaïque, avec M. Georges Anglebel, le Chant de la pluie (** 6),
avec M. Bron, Le plus doux chemin (** 2).. Ce chemin là nous mènerait tout droit chez
Paul Delmet si nous nous y risquions trop avant. Mais en suivant M. Cyrill Scott, nous
arriverons, chez les ministrels, avec Pierrot and the moon maiden (***

5), Sleep song (*** 5) et

In the valley (*** 5).

Un mot encore au sujet de Six mélodies qui ne sont pas sans valeur ; mais n'étions-nous

pas en droit d'attendre plus de modernisme de Mme Amirian, principale dépositaire d'une
méthode de composition dont l'originalité ne saurait être mise en doute ? Un mot encore
et que je voudrais plus long, au sujet de deux petits recueils où tout chanteur de salon trou-

verait à glaner : l'un, de M. Louis Schopfer renferme 5 Mélodies (* 7) qui pour avoir été

écrites il y a une vingtaine d'années n'ont rien perdu de leur fraicheur ni de leur à propos
;

il y a là des pages d'une grâce achevée : YInvestiture, le Spleen, Clair de Lune. L'autre de
M. Dupin, (3) est au premier abord, moins séduisant ; l'écriture y est souvent grimaçante

;

des longueurs, des insistances, des naïvetés ; on songe malgré soi à certaines complaintes popu-
laires : à côté de cela, une originalité mélodique très accusée une inspiration très soutenue, très

grave et dont la sincérité ne saurait être mise en question ; voilà bien des qualités.

Quelques Anthologies, à présent : un volume de Chansons Populaires franco-vallonnes (6)

faisant suite aux chansons flamandes déjà publiées en 1904. Douze Airs de l'ancienne école
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italienne, groupés par ordre chronologique, avec paroles allemandes et italiennes, sous le titre

cYIsori Album (8). Nul n'était plus qualifié, reconnaissons le que Mme Isori, pour remettre

au jour et annoter les chefs d'œuvre du Bel Canto qui font le fond de son répertoire. Un
cahier de Rondes et Chansons bretonnes (4), paroles et dessins de Léon Pradère Niquet,

musique du même, le tout en style Botrel ; mais avec beaucoup plus de conviction. De style

populaire encore, une ronde à quatre voix mixtes qui ne manque pas d'entrain ni de verdeur,

Voici le temps de la moisson, par Jacques Pillois (4). A la dernière minute, je reçois encore

6 quatuors ou chœurs de M. Léo Sachs, pièces très chantantes, très vocales, et faisant preuve

d'une musicalité qui va s'affinant de jour en jour. Les sociétés chorales auraient grand tort de

ne pas en faire leur profit.

V. P.

SOCIETE FRANÇAISE DES AMIS

DE LA MUSIQUE

Au cours de la dernière réunion de son Conseil d'Administration, la Société Française des

Amis de la Musique, a adressé à Son Altesse Royale, la Duchesse de Vendôme, Présidente

d'Honneur de la Société, l'expression de ses respectueux sentiments de condoléance, à l'occasion

du deuil qui vient de frapper la famille royale de Belgique.

Le Conseil vote des compliments à l'adresse de M. le Comte Gaston Chandon de Briailles,

Président de la Société, nommé Chevalier de la Légion d'Honneur, et à M. Gustave Berly,

Vice-Président de la Société, nommé Chevalier de la Légion d'Honneur.

*
* *

Dans leur dernière réunion, les membres des Amis de la Musique ont applaudi

M. Georges Lecomte, qui au cours d'une brillante Conférence sur VEmotion Musicale dans la

peinture et la sculpture — conférence dont on trouvera bientôt dans la Revue, les parties

essentielles — a fait défiler 80 projections lumineuses, représentant les chefs-d'œuvre de notre

art sculptural et pictural. M. Georges Lecomte obtint un très vif succès. Mme Engel-Bathori a

charmé l'auditoire, en chantant de subtiles et spirituelles mélodies de Maurice Ravel, que le

distingué compositeur accompagnait lui-même, avec son habituelle virtuosité.

Les Amis de la Musique ont été convoqués le 13 janvier à la Salle Hoche, pour assister

à une réunion au cours de laquelle a été présenté un très curieux instrument, " l'Orphéal ",

qui procède des récentes découvertes de Marconi, et figure à lui seul, un orchestre entier.

Les membres de la Société seront prochainement convoqués, pour assister à l'Assemblée

Générale annuelle.



Mémoires d'un amnésique
CHOSES DE THEATRE (fragment)

J'ai toujours eu la pensée d'écrire un drame lyrique sur le suivant et

particulier sujet :

En ce temps-là, je m'occupais d'alchimie. Seul dans mon laboratoire,

un jour je me reposais. Dehors, un ciel de plomb, blafard, sinistre : une

horreur !

J'étais triste, sans en connaître la raison
;
presque craintif, sans en

savoir la cause. L'idée me prit de me distraire en comptant, lentement sur

mes doigts, de un à deux cent soixante mille.

Je le fis : et n'en tirai qu'un grand ennui. Me levant, j'allai prendre

une noix magique et la mis, avec douceur, dans un coffret en os d'alpaca

enrichi de sept diamants.

Aussitôt, un oiseau empaillé s'envola ; un squelette de singe se sauva;

une peau de truie grimpa le long du mur. Alors la nuit vint couvrir les

objets, détruire les formes.

Mais on frappe à la porte du fond, celle qui est proche des talismans

médiques, talismans qui me furent vendus par un maniaque polynésien.

Qu'est-ce ? Mon Dieu ! n'abandonnez pas votre serviteur. Il a

certainement péché, mais il s'en repent. Pardonnez-lui, je vous prie.

Or la porte s'ouvre, s'ouvre, s'ouvre comme un œil ; un être informe

et silencieux s'avance, s'avance, s'avance. Je n'ai plus une goutte de sueur

sur ma chair terrorisée ; de plus, j'ai très soif, très soif.

Dans l'ombre, une voix s'élève :

— Monsieur, je crois que j'ai la double vue.

Je ne connais pas cette voix. Elle dit :

— Monsieur, c'est moi ; c'est bien moi.

— Qui, vous ? fis-je, angoissé.

— Moi, votre domestique. Je crois que j'ai la double vue. N'avez-

vous pas mis, avec douceur, une noix magique dans un coffret en os

d'alpaca enrichi de sept diamants ?

Suffoquant, je ne pus que répondre :

— Oui, mon ami. Comment le savez-vous ?

Il s'approche de moi, glissant et ténébreux, noir dans la nuit. Je le

sens qui tremble. Sans doute, il a peur que je ne lui envoie un coup

de fusil.

En un hoquet, tel un petit enfant, il murmure :

— Je vous ai vu par le trou de la serrure.

Erik Satie.



LE DINER DE LA REVUE
Nous ne nous étions pas trompés en escomptant le succès d'un dîner périodique réunis-

sant dans l'intimité d'un 8 à io cordial les personnalités du théâtre, des lettres et des arts à qui

la fièvre parisienne ne permet que trop rarement de consacrer quelques instants à d'amicales

rencontres et à de sympathiques entretiens. La brillante réussite du premier dîner de notre

Revue qui eut lieu le 16 décembre à l'Elysée-Palace nous a prouvé que notre initiative était

heureuse. Les noms seuls de nos convives affirmeront la charmante solidarité et l'affectueuse

camaraderie qui persistent dans les milieux artistiques malgré l'âpreté de la lutte pour la gloire.

Autour des petites tables fleuries avaient en effet pris place : Mesdames Marguerite Carré,

Lucie Delarue-Mardrus, Berthe Bady, Isadora Duncan, Natacha Trouhanowa, Jane Henri-

quez, Napierkowska, Germaine Bailac, Lilian Greuze, Darling, Rouvier, Le Senne, Jane

Mortier, de Varenne, etc., etc. MM. Louis Barthou, Albert Carré, Henry Bataille, Léon

Bailby, Albert Flament, Léon Bakst, J.-H. Rosny aîné, J. Ecorcheville, Théodore Reinach,

Gabriel Astruc, Xavier Leroux, Camille Chevillard, Alexis Rostand, Raoul Gunsbourg,

Jacques Rouché, Docteur Mardrus, Gabriel Alphaud, Jean Lefranc, E. Vuillermoz, Georges

Ricou, Marinetti, Robert Brussel, G. Berly, Georges Casella, Maurice Ravel, F. Custot, Ch.

Legrand, Ed. Mathé, Prègre, Ricardo Vinès, Georges Pioch, Louis Payen, Putz, Borgex, L.

de Morsier, Laporte, Louis Masson, Alfred Casella, Lévi-Alvarès, Docteur Bouteron, G.

Lefeuve, Kayser, Chantagut, Richter, Dolmetsch, Schloss, Henry de Maublanc, P. Landowski,

G. Risler, René Chalupt, Max Rikoff, Jacques Jarry, Marcel Pollet, H. Reifenberg,

E. Max, etc.

Après le dîner, avec une charmante bonne grâce, Isadora Duncan improvisa quelques

danses exquises et la délicieuse Darling, de l'Opéra-Comique se fit applaudir dans de fougueux

pas espagnols.

Le prochain dîner de la revue est fixé au 1 1 février.

*

Une curieuse séance de contrepoint pédestre nous a été donnée il y a quelques jours, chez

le très aimable mécène Franz Custot. Mademoiselle Carmelita Ferrer, chorégraphe espagnole,

en travesti gris, et perchée sur de hauts talons, nous charma par des danses savamment

rythmées. Aux accents d'une guitare et d'une mandoline se mêlèrent les crépitements de deux

talons agiles. Jean d'Udine, présent, n'arrivait pas à compter les naves et les puises accumulées

par ces pieds incoercibles. Remarqué dans l'assistance : M. et Mme Dettelbach, M. et

Mme Etienne Gaveau, Mme Kutscherra, M.M. Jean Périer, Abel Faivre, d'Estournelles de

Constant, Ricardo Vinès, M. et Mme Lazare Lévy, M.M. Calvocoressi, Maurice Dumesnil,

Louis de Morsier, Alfred Cortot, F. Richter, M. et Mme A. Casella, M. et Mme
J. Ecorche-

ville, marquis et marquise de St. Légier, etc.

Tous droits réservés pour tous pays y compris la Scandinavie et l'Extrême Orient.

Le Gérant : Marcel Fredet.

Impr. par The St. Catherine Press Ltd. Bruges, Belgique.
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5/L'EMOTION MUSICALE

ET LES INSTRUMENTS DE MUSIQUE 1

C'est après une hésitation bien légitime que j'ai accepté d'écrire,

moi profane, cet article sur les représentations plastiques de l'émotion

musicale et des instruments de musique— qui s'expriment si parfaitement

par eux-mêmes.

Mais, si persuasifs qu'ils soient, il y a tout de même certaines

choses qu'ils ne peuvent pas traduire, par exemple l'émotion que leur

chant produit dans l'âme des auditeurs et les signes de cette émotion sur

les visages. Ils ne peuvent non plus nous dire la majesté ou la grâce

harmonieuse de leur forme, l'éclat ou le faste sourd de leur couleur,

la beauté de la matière vibrante qui caractérise la physionomie de

chacun d'eux.

Voilà pourquoi, désireux de ne pas résister à la flatteuse demande

de la Société des Amis de la Musique qui exerce une si heureuse action

sur le développement de la musique française et sur son prestige au

dehors, j'ai, simple littérateur, cherché, et trouvé quelques raisons de

faire cette étude un peu imprévue à propos de la musique.

Je ne vous dirai pas que, selon la formule pittoresque et célèbre, le

sujet m'en soit venu la nuit en écoutant le rossignol. Non ! Il taisait

1 Conférence faite aux "Amis de la musique", en décembre dernier et illustrée de projections.
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encore assez jour pour que j'eusse le bonheur de pouvoir suivre l'émoi

des cœurs sur le visage de mes compagnes et de mes compagnons, et la

musique qui nous étreignait était tout

simplement celle du vent dans les arbres

d'un parc. C'était à cette heure poignante

où, par-dessus les choses déjà tout en-

veloppées de mystère, les premières

étoiles commencent à palpiter dans l'azur

encore lumineux du ciel, où les êtres,

tout frissonnants de la gravité de l'heure

et du silence sont plus profondément

sensibles à la poésie du monde, écoutent

sangloter leur vieux cœur ou frémir leur

jeune espérance. Avec quel recueillement

les personnes présentés se laissaient en-

velopper par les longs souffles qui autour

de nous, dans le parc déjà plein d'ombre,

semblaient remuer des tourbillons de

ténèbres ! Symphonie puissante et nuan-

cée ! Sous le vent tiède on percevait

distinctement la lourde palpitation des

trembles, les houles profondes des tilleuls,

le gémissement sinueux et noir des sapins, la ruisselante éploration du

saule pleureur. C'étaient des rythmes bien puissants que ce formidable

orchestre faisait passer sur les nerfs et gronder dans les âmes. Aussi la

plupart des hôtes restaient-ils silencieux. Les rares et indécises paroles

qu'ils échangeaient n'étaient guère que de rapides politesses pour préserver

leur méditation. Quelques-uns d'entre nous y associaient la contem-

plation des visages. Que ne se trouvait-il parmi nous un peintre pour

en fixer les impressions si diverses ! Telle femme, les yeux clos et la face

immobile, paraissait prendre une volupté douloureuse à recevoir cette

musique sur sa tourmente intérieure. Telle autre, le regard aux étoiles et

les doigts battant sur les bras de son fauteuil des accords d'allégresse,

semblait défier la tempête et faisait des rêves au milieu d'elle. D'autres

femmes, qui se souvenaient sans doute, lui opposaient un sourire mélan-

colique. Comme l'émotion produite par la musique du vent dans cet amas

bruissant de feuillages aurait pu inspirer de nobles toiles, d'émouvantes

ZURBARAW Musée de Nantes.
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Luth et viola da spala (Cima da conegliano, 1500)

statues ! Par ses gestes, son attitude, la gravité ou la jeunesse confiante de

son sourire, par l'expression de son regard, chacun révélait une âme et

une existence différentes dans la communion de ce même frémissement.

Songez à toutes les nuan-

ces, pathétiques ou plaisantes,

d'émotions musicales, depuis

l'enfant qui, le regard en joie,

les joues fraîches et rebondies,

s'émerveille du son de sa mu-
sette, en train de pleurer d'une

manière plus ou moins mélo-

dieuse son dégonflement, jus-

qu'au solitaire, comme on en

découvre parfois au seuil d'une

chaumière ou dans la pénombre

d'un logis pauvre, soulageant sa

mélancolie ou ses rêves, expri-

mant à sa façon la mystérieuse

poésie qui fleurit dans son cœur,

en jouant pour lui-même de l'accordéon ou de l'ocarina; depuis la vieille

fille allant le soir, dans la solitude de la vieille église enténébrée, traduire

par les sons graves de l'harmonium non seulement sa ferveur mystique

mais aussi, inconsciemment peut-être, toute l'exaltation sentimentale qui

dans le monde n'a pas trouvé son emploi — jusqu'à l'officier ou soldat,

qui, croyant en la beauté de son rôle, en la grandeur de son devoir, se

représente la Patrie en apercevant l'étendard, son symbole, et qui, contracté

d'émotion derrière son sabre levé, pâlit et frissonne en recevant au

profond de son cœur les rythmes du salut au drapeau. Fière musique qui

ennoblit singulièrement les visages ! Emotion que l'habitude atténue

peut-être dans l'ordinaire de la vie mais que, à certaines heures d'in-

quiétude, les plus chevronnés et les plus distraits retrouvent aussi poignante

qu'au jour où pour la première fois ils la ressentirent.

Mais je n'ai pas le droit de m'attarder à de tels souvenirs qui n'ont

pas trouvé leur transcription plastique. Je dois m'en tenir aux émotions

musicales représentées par les peintres et sculpteurs, et aux instruments

qui ont un rôle dans leurs œuvres. Iconographie riche et variée. Elle

peut intéresser non seulement les passionnés de musique mais jusqu'aux
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profanes qui aiment les beaux vieux objets dont s'enchantèrent les aïeux.

Parmi ces instruments il en est de rares, de désuets, de disparus. Il

semble que, en les voyant sous les doigts nerveux des personnages, près

de leurs visages extasiés, on les entende encore gronder et frémir.

On en trouve qui sont d'une forme, d'une matière et d'une couleur

admirables et d'une rare préciosité dans l'ornementation. Des incrustations

compliquées et harmonieuses soulignent le dessin des violes, s'épanouissent

en bouquets au cœur des luths. Certains d'entre eux évoquent des idées

de triomphe et d'allégresse, nous font pour ainsi dire entendre des fanfares

avant de les avoir sonnées. Par leur seul aspect, d'autres nous donnent

une impression de douceur et de recueillement.

Tâchons aussi de sentir leur poésie et leur grâce silencieuse

lorsque, comme dans les natures mortes de Chardin, ils nous sont

représentés au milieu des rubans etfdes fleurs qui nous rappellent si déli-

catement les douceurs de l'intimité au milieu de laquelle ils retentirent.

Imaginons leurs sonorités et leurs rythmes entre les mains ou sous les

lèvres^des ardents musiciens et des belles inspirées qui se servent de leurs

vibrations pour exprimer leur propre émoi. Admirons leurs courbes

luisantes, leur galbe harmonieux, la noblesse ou l'élégance de leurs lignes

qui s'accordent si bien avec les

gestes et les attitudes des person-

nages, avec l'expression particu-

lière de leur visage. Dans certains

tableaux de primitifs, les luths qui

vibrent sous d'angéliques doigts

donnent presque aussi bien que

les visages une impression de

chasteté fervente et de foi naïve.

Pour remémorer les instru-

ments qui figurent dans le marbre

et sur les toiles, pour faire appa-

raître les plus diverses représen-

tations de l'émoi musical, nous

avons cherché dans l'art de tous

les siècles et de tous les pays les

œuvres les plus significatives. Au
Watteau. — Le Guitariste. .,

x
r ,° r .

(Musée de l'Ermitage). cours dune conférence faite sur



L'EMOTION MUSICALE

Memling. — Anges Musiciens (1400).

(Musée d'Anvers).

le même sujet, soixante et quinze photographies de tableaux et de

statues furent projetées. S'il ne peut être question de les décrire dans ce

rapide article, du moins pouvons nous essayer de mettre en valeur les

caractéristiques de ces représentations plastiques selon les pays et les

époques.

Un bas-relief égyptien, datant de la XIIe
dynastie, atteste que les

artistes d'Egypte savaient déjà observer avec justesse la preste agilité et la

contraction nerveuse des doigts sur les cordes d'une harpe, et aussi la

grave attention de la musicienne qui écoute chanter en elle le son de sa

harpe et peut-être celui des instruments voisins.

Nombreux sont les bas-reliefs et les statues helléniques représentant

musiciens et danseuses comme enivrés des rythmes qu'ils se jouent à

eux-mêmes. Les lignes souples et vivantes des corps, les plis mobiles des

voiles légers nous en font pour ainsi dire percevoir les harmonies.

N'a-t-on pas la sensation d'entendre l'air passionné que, dans tel cortège

de fête, une Bacchante éperdue joue sur son double aulos et dont, sur un
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Cortège Bacchique. (Musée du Louvre)

tambourin, une autre danseuse non moins frémissante scande la mesure.

Au-dessus des têtes qui se renversent, échevelées et frénétiques, les bras

s'élèvent pour faire jaillir haut dans l'air l'exaltante sonorité des in-

struments. Surgissant des draperies qui s'écartent, les beaux corps con-

tractés se crispent aux accents de cette musique passionnée. D'autres fois

c'est une musicienne nue qui, assise dans une pose de recueillement,

exprime par la douceur apaisée des lignes de son corps la douceur du

chant dont elle se délecte. Ou bien, c'est Apollon qui, portant dans ses

mains l'architecture majestueuse de sa Cithare, la fait retentir en l'honneur

d'une Niké, figure volante à l'attitude si gracieusement vivante, au noble

et souple drapé dont le mouvement harmonieux semble comme une

matérialisation de cette musique. Enfin la triomphatrice allure de la

Victoire de Samothrace, la souveraine apparition de son corps sous les

plis de l'étoffe que le vent de sa marche fait palpiter, ne nous obligent-ils

pas à entendre l'allégresse des sons qu'elle tirait de sa trompette, hélas !

aujourd'hui disparue ?
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C'est sur des instruments moins tumultueux que chante l'âme

mélancolique et fervente du Moyen-Age. Les luths, les rehecs et les

violes sont ceux que l'on retrouve le plus entre les mains des moines et

des vieillards sculptés par les pieux ima-

giers aux chapiteaux, aux portails et sous

les fenêtres des cathédrales. Souvent, pour

vivre plus intensément le rêve intérieur

qui s'exprime par leur musique, ils ferment

les yeux, et leur grave visage sans lumière

traduit leur concentration morale. Parfois

aussi quelque figure grimaçante joue une

musique d'enfer. Ainsi quelle diabolique

musique peut bien faire entendre ce singe

de la cathédrale de Beauvais qui unit à la

frénésie malicieuse du sapajou la macabre

horreur d'une tête de mort ?

Mais, en général, qu'ils soient italiens

ou flamands, ce sont des visages plus char-

mants que nous montrent les artistes de

cette époque ou du début de la Renais-

sance. Dans ses adorables bas-reliefs,

d'une vie si justement observée et d'une

beauté décorative si parfaite, Luca délia

Robbia représente des gambades d'enfants,

heureux de se trémousser au son des trom-

pettes vers lesquelles leurs corps dodus et

leurs bras potelés se haussent, émerveillés

du bruit qu'ils font avec des cymbales
;

Fra Angélico, quelques années auparavant,

peint la douceur extasiée des femmes qui,

avec une candeur si fervente, s'unissent pour chanter leur foi. Comme
les mouvements de leurs mains sur les luths sont en accord avec la grâce

naïve de leurs visages, tous animés d'un pareil sentiment d'adoration !

Parfois la tubulure légère et contournée d'un " Serpent " évoque l'ara-

besque légère du chant qu'elles font retentir. Parfois ce sont des trompettes

qu'elles élèvent au bord de leurs bras. Mais toujours les figures angéliques

expriment le même ravissement, C'est un luth que Luca Signorelli a mis

MAITRE! ALLEMAND DU XV e SIECLE

(Munich. — Pinacothek).
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sous les doigts de cette musicienne si vivante sous sa robe somptueuse, une

régale dont le maître de St. Bartholomé ne craint pas de confier la

lourde architecture aux mains frêles d'une S
te

Cécile, un cor que Spagna

fait sonner dans un vaste horizon, un cromorne dont Carpaccio peint

minutieusement le détail, un psaltérion que Cosimo étale sur la poitrine

d'une vierge.

Puis quelles attendrissantes extases virginales on trouve dans les

tableaux de Van Eyck et Memling. Leurs anges jouent de tous les

instruments. Mais, que Van Eyck ait mis entre leurs mains orgue, viole

et trompette marine comme dans le Triomphe de l'Eglise, de Madrid,

harpe, orgue et viole comme dans le fameux volet de PAdoration de

l'agneau qui est à Berlin, ou que, comme dans l'autre volet du même
tableau, il se soit borné à les faire chanter sans instruments, c'est toujours

cette délicieuse pureté extatique des figures, illuminées d'un doux

enchantement, que l'on trouve également dans les tableaux de Memling.

Mais à côté de la Flandre mystique voici la Flandre mafflue et joyeuse

qui se plait aux ripailles, à la grosse liesse, qui aime à faire retentir le sol

des lourdes gambades de sa danse. Ce sont, bien entendu, d'autres

instruments, la cornemuse, la vielle et le flageolet, qui déchaînent le

tumulte de ses farandoles pesantes, l'audace de sa sensualité folâtre, qui

accompagnent les grimaces de son rire et de sa goinfrerie. Ils font rage

chez Breughel, Rubens, Jordaens. Et c'est encore leur alerte jovialité que

l'on entend parfois chez les petits maîtres hollandais.

Pourtant c'est un luth que Franz Hais met sous les doigts de son

célèbre "fou " qui a plutôt l'air d'un musicien joyeux et sarcastique, c'est

un violon et une flûte qui unissent leur chant dans le Trio flamand de

Van Ostade, un hautbois et un luth aux sons duquel se trémousse le

félin dans la Danse du chat de Jean Steen.

Mais voici que résonnent mélodieusement épinette, luth et viole

dans les paisibles intérieurs, à la lumière si douce, où, avec tant de simple

poésie, Vermeer de Delft situe ses leçons de musique, et aussi dans ceux,

d'une plus cérémonieuse somptuosité, où Terburg place ses dociles et

fraîches musiciennes, ses importants professeurs aux gestes avantageux.

Toute la splendeur de la Renaissance italienne n'apparaît-elle pas

dans cette partie des Noces de Cana où Véronèse a peint magnifiquement

un quatuor de violes avec un cornet droit, tout le faste hautain de

l'Espagne dans tel panneau d'un retable de la Cathédrale de Séville où
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Louis de Vargas a peint un ange jouant de l'orgue sous les traits d'une

grande dame impérieuse et passionnée ?

Plus simple tout d'abord le XVII e
siècle français qui, en représentant

un maître de chapelle en train de faire exécuter un motet devant

Louis XIII, nous montre en action une maîtrise de cette époque et qui,

par l'art sincère et si vivant des frères

Lenain, nous fait entendre le chant d'un

luth dans une Réunion de famille où

toutes les figures, rendues avec leur vrai

et profond caractère, s'unissent si bien

dans la commune émotion ressentie, et

où, au milieu des silhouettes viriles,

rayonne une figure gracieuse de jeune

fille.

Mais le siècle ne tarde pas à devenir

pompeux et théâtral. Quels que soient

les instruments dont Rigaud et Largil-

lière munissent leurs personnages, ils ne

sont que prétextes à des poses de parade.

Il en est de même, la plupart du temps,

chez Lancret, Nattier et même parfois

chez Watteau au XVIII e
siècle. Ce n'est

pas dans l'œuvre des peintres de ce temps qu'il faut chercher l'expression

sincère des profondes émotions musicales. Pourtant YEnchanteur de

Watteau nous fait sentir l'assurance persuasive d'un musicien et la

fascination de son auditrice, et, dans son Portrait de Gluck, Duplessis

exprima de la manière la plus vivante la bonhomie passionnée de son

modèle. On connait aussi une Leçon de Musique où Fragonard exprima
fièrement l'application d'une jolie musicienne à la frimousse mutine, au

torse altièrement cambré. Et les musiciens de Chardin sont fort attentifs.

En représentant dans une gravure célèbre un âne qui écoute de la

musique avec la plus silencieuse et immobile jubilation, l'espagnol Goya
donne une spirituelle leçon à bien de prétendus mélomanes, épileptiques

et tapageurs, qui, malgré la moindre longueur de leurs oreilles, sont loin

parfois de se tenir aussi bien dans les salons et concerts.

En général le XIX e

siècle sut peindre avec simplicité et profondeur

l'émotion musicale. Il serait oiseux de rechercher tant d'exemples si près

Carpaccio. Joueur de Cromorxe.
(Venise).



10 S. I. M.

de nous. Mais, si rapide que soit l'allusion aux interprètes de ce sentiment,

peut-on terminer un tel article sans rappeler les féeriques compositions de

Fantin-Latour qui exprima avec tant d'intensité lyrique la poésie des

drames Wagnériens et avec tant de sereine douceur la possession des

êtres par la musique. N'ayant pas assez de place pour m'étendre davantage

sur ses lithographies et tableaux, je veux du moins rappeler sa célèbre

réunion de musiciens chez Emmanuel Chabrier où, autour du maître

assis au piano, il a groupé MM. Camille Benoît et Adolphe Jullien,

auxquels nous devons de si pénétrantes études sur la musique, M. Vincent

d'Indy, MM. Lascoux, Edmond Maitre, Amédée Pigeon et le violoniste

Boisseau. Toile célèbre qui, au Louvre de l'avenir, voisinera avec le

Coin des Poètes, légué à notre grand Musée par M. Emile Blémont son

propriétaire, et avec Patelier des Batignolles dont l'harmonieuse vérité

resplendit au Musée du Luxembourg.
j^N'ai-je pas le devoir aussi d'accorder un souvenir au Fifre, au

Guitariste, au violon du Musicien a?nbulant, aux castagnettes et aux

cithares du Ballet espagnol que Manet représenta avec tous les prestiges

de" sa vigoureuse franchise ? Ne me reprocherait-on pas un impardonnable

oubli si je ne mentionnais pas l'originale maîtrise avec laquelle M. Degas

mit souvent au premier plan de ses radieuses

évocations de danseuses le sommet des con-

trebasses, des altos et les crânes des musiciens

qui leur jouent les rythmes sur lesquels elles

se trémoussent tout au fond du tableau, dans

une gloire de lumière ?

Un des maîtres le plus justement réputés

de la nouvelle génération d'artistes, le peintre

Georges d'Espagnat, a eu l'idée de recom-

mencer, avec quelques jeunes musiciens

d'aujourd'hui, ce que Fantin-Latour réalisa

si bien pour les musiciens de son temps.

M. Georges d'Espagnat y a mis tout son

amour de la vérité, ses dons de coloriste,

l'art avec lequel il sait rendre la vie. Le caractère de chaque visage est

traduit avec la plus sobre et robuste franchise et toutes les figures sont

unies non seulement par l'harmonieuse couleur mais par la communion
de sentiments dans la musique gravement écoutée. Autour de M. Ricardo

B. Strozzi. -

(Gènes.

Joueur de hautbois.

- Palazzo Rosso).
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Vinès, au piano, on reconnaît M. Florent Schmitt et M. Maurice Ravel,

puis, autour de M. Cyprien Godebski et de son fils, MM. Déodat de

Séverac, Calvocoressi et Albert Roussel. Tableau bien composé, superbe

de vie et de vérité, où l'émotion musicale est traduite avec profondeur.

Il a produit une grande impression et, déjà fameux, il sera célèbre un

jour.

D'ailleurs ce n'est pas la seule forme sous laquelle M. Georges

d'Espagnat rendit hommage à la musique. Nombreuses sont les toiles,

rayonnants poèmes d'allégresse, où il s'est plu à compléter les joies

sereines de la nature par les plus gracieuses figures de musiciennes.

Parmi les guirlandes de fleurs, sous les arbres aux feuillages chatoyants,

elles mettent d'adorables silhouettes et leurs enfants dansent au son de

leur flûte. Ce sont de limpides, fraîches et vibrantes visions de joie

auxquelles la musique prête son enchantement.

L'une des plus saisissantes interprétations de l'émotion musicale

qu'il m'ait été donné de voir est l'eau-forte célèbre de Louis Legrand,

intitulée Amants, où il a rendu avec toutes les ressources de son prodigieux

talent la langueur et la crispation d'une femme pour ainsi dire pâmée
sous les effluves de musique dont un violoniste l'enveloppe et la fait

tressaillir. M. Louis Legrand, l'un des plus merveilleux dessinateurs

d'aujourd'hui, a représenté avec la plus rare intensité d'expression tous

les émois de l'être humain, la tendresse maternelle, les ivresses et les

abandons de l'amour, les frémissements de la chair heureuse, comme les

torsions du corps des danseuses, qu'il a rendues avec une vérité vivante

d'attitudes et de gestes inexprimés avant lui. Aussi devait-il écrire avec la

même maîtrise l'ardent poème de la musique. C'est un chant de passion

que, avec toute son ardeur, l'être aimé fait entendre. Avec quelle extase

l'auditrice le reçoit dans son cœur et dans tout son être frissonnant !

Voilà l'émotion musicale superbement rendue. Certaines de ses

expressions sont si belles ! Et si les peintres prenaient davantage le soin

de regarder autour d'eux, quelles inspirations précieuses ils pourraient

recueillir ! Nous n'avons les uns et les autres qu'à interroger nos souvenirs

pour retrouver des sensations poignantes.

Ainsi je me rappelle comment, un soir, j'eus dans un salon la

révélation du tendre et mystérieux lien qui unissait, à l'insu de tous, un

homme jeune et une femme très belle. Jamais, aux yeux de leurs plus

proches amis, rien dans leur attitude ni dans leur physionomie n'avait
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trahi ce secret. Soudain une musique s'élève. Elle est d'une si émouvante

beauté ou tout au moins elle est si mêlée aux souvenirs de leurs ivresses,

que, troublés jusqu'au fond du cœur, ils ne peuvent s'empêcher d'unir

ardemment leurs regards, d'échanger un sourire d'enchantement et de

gratitude infinis. Sourire et regard d'une telle béatitude qu'aucun doute

n'était désormais possible sur l'intimité de leur tendresse.

Une autre fois, dans un milieu différent, l'émotion musicale prit

devant moi l'aspect héroïque. Depuis une demi-heure on jouait molle-

ment d'insignifiantes musiquettes qui n'empêchaient ni les bâillements

derrière l'éventail ni les papotages. Tout-à-coup l'airain profond d'une

voix fait sonner les Grenadiers de Schumann. L'héroïsme de ce chant se

répand sur l'auditoire. Soudain on sent passer quelque chose de noble.

Les bavardages s'éteignent. Le silence se fait. Les éventails ne battent

plus. Ce sont les cœurs qui palpitent. Et les visages deviennent magnifiques

de tension, d'ardeur et de flamme. Ils sont unis dans un même sentiment

de la Beauté.

Sont-ce des impressions qui ne peuvent être rendues que par la

littérature ? Je ne le crois pas. De fortes émotions musicales ont été

traduites par les anciens. Celles que nous ressentons avec nos nerfs

frémissants et nos âmes frénétiques peuvent aussi trouver leur expression

dans l'art si aigu et raffiné de nos artistes contemporains.

George Lecomte.

Joueurs de luth et de rebec (1397).

(Poblet en Catalogne).
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Il nous a semblé que ce ne serait point une entreprise vaine que

d'étudier l'élément musical dans l'œuvre et dans la vie de Herbert
Spencer. On ne sait pas assez que la musique tient une place importante

dans la production du génial philosophe anglais et on néglige volontiers

la part pratique que cet art eut dans ses habitudes. Or, l'essai de Spencer

sur r origine et la fonction de la musique nous apparaît comme l'un des très

rares ouvrages où il soit traité de musique et d'idées pures de manière à

augmenter et le musicien et le curieux de généralisations ; et, par ailleurs,

dans ses mémoires, dans cette Autobiographie qui contient l'histoire scru-

puleuse de sa vie morale, physique, intellectuelle et sociale, Spencer est

amené si souvent à noter comme faits considérables ses propres contin-

gences musicales que celles-ci prennent la valeur de phénomènes dont on
doit tenir compte dans l'évaluation de sa personnalité.

C'est en 1857 que Spencer, qui avait alors trente-sept ans, publia cet

essai intitulé : Origine et Fonction de la Musique. Cette page, à laquelle il

devait se référer mainte fois par la suite et qui prit place dans l'édition

complète des Essais de Morale, de Science et d'Esthétique \ parut d'abord

sous la forme d'un article du Macmillans Magazine et passa à peu près

inaperçue. C'était pourtant un événement dans l'histoire des idées que
cet essai où, pour la première fois, la musique était présentée comme
réductible aux concepts de la science expérimentale et aux hypothèses

de l'évolution.

1
Essais de morale, de science et d'esthétique, par Herbert Spencer, trad. d'A. Burdeau. Paris, Germer

Baillière et C ie
, édit., 1877.
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Si Spencer s'était contenté d'indiquer l'assimilation possible de la

musique à un produit organique, cette seule indication vaudrait déjà

d'être retenue à son actif en tant qu'apport philosophique ; mais il eut

une vision très nette, très poussée, de l'objet de sa spéculation. Il mit

debout une théorie complète dont on ne sait s'il faut plus admirer la

rigueur rationnelle ou l'originalité, — attribut esthétique du philosophe

aussi bien que du poète et de l'artiste.

Spencer part de cette observation que chez les bêtes de même que

chez l'homme, les sensations et les émotions, agréables ou désagréables,

mettent les muscles en jeu. " Tous les sentiments, écrit-il, ont ce caractère

commun d'être des aiguillons (stimu/i) du système musculaire. " Il s'ensuit

donc qu'un rapport doit exister entre le langage, " tous les sons de la

voix étant produits par le jeu de certains muscles ", et la musique, " toute

musique étant vocale à l'origine ".

Dès lors, Spencer analyse les éléments du langage des émotions, dont

les lois se superposent, si l'on peut dire, à celles de l'articulation. Il montre

Véclat de la voix proportionné à la vivacité de l'excitation musculaire ; le

timbre lui suggère aussi des rapprochements rationnels ; son interprétation

de la hauteur des sons du langage veut quelques citations littérales.

" Il faudra, dit-il, en vertu de notre principe général, que les notes

du médium soient celles de l'indifférence, et que celles de l'exaltation

soient plus hautes ou plus basses. " Et cette proposition, il l'affermit à

l'aide d'observations impressionnantes. C'est d'abord :
" Ceux qui souf-

frent continuellement font entendre leur plainte sur un ton très supérieur

à la gamme naturelle ". C'est encore :
" Tandis que le ton du discours

calme est, en comparaison, monotone, le ton de l'émotion admet des

intervalles de quinte, d'octave, et même de plus grands.

Et, comme s'il voulait surenchérir encore sur ces précisions, il ajoute :

" Les notes moyennes étant celles qui ne demandent aucun effort sensible

pour ajuster les organes, et l'effort grandissant en proportion que l'on

monte ou descend, il suit que, de s'éloigner dans l'un ou l'autre sens des

notes moyennes, ce sera la marque d'une émotion croissante. De là vient

qu'une personne dans l'enthousiasme, pour prononcer cette phrase :
" C'est

le spectacle le plus splendide que j'aie jamais vu !
" montera jusqu'à

la première syllabe du mot " splendide " et puis descendra, parce que

le mot " splendide " marque le point culminant dans l'émotion que fait

naître ce souvenir.
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Lorsqu'il pense avoir produit ainsi les éléments d'une donnée incontes-

table— et il a lieu de la tenir pour telle puisque l'énoncé de ses exemples

prévoit les objections possibles et y répond d'avance \— Spencer formule

interrogativement la généralisation à laquelle il tend depuis le début de

son essai :

" Eh ! bien, demande-t-il, n'avons-nous pas là tous les éléments d'une

théorie de la musique ?

" Ces particularités de la voix qui sont l'indice d'une exaltation des

sentiments, sont celles qui distinguent spécialement le chant du parlé ordinaire.

Chacune des inflexions de la voix qui nous ont paru être l'effet physiolo-

gique de la peine ou du plaisir, est simplement, dans la musique vocale,

portée a son plus haut degré.
"

Et il résume comme suit la première partie de sa doctrine :

" Ainsi, qu'il s'agisse de Péclat, du timbre, du ton, des intervalles, ou de

la vitesse relative des variations, le chant emploie et exagère les signes du
langage naturel de la passion; il consiste en une combinaison systématique

des particularités de la voix qui sont les effets physiologiques du plaisir

ou de la douleur extrême.
"

Spencer observe ensuite que d'autres particularités musicales viennent

à l'appui de sa théorie.

" Même le rythme, dit-il, qui établit une dernière distinction entre le

chant et le parlé, a, du moins cela n'est pas improbable, une cause sem-
blable. Les actions que nous fait faire un sentiment puissant tendent à

prendre une allure rythmée
;
pourquoi ? Cela n'est pas facile à dire

;

mais elles y tendent, il y en a diverses preuves.
"

Par exemple :

" ... La poésie, qui est une sorte de discours plus capable de rendre

les émotions, montre ce même besoin de rythme dans tout son développe-
ment. Et si nous rappelons que la danse, la poésie et la musique sont nées

ensemble, sont à l'origine les parties constituantes d'un même tout, il est

clair que le mouvement fait en mesure, qui se retrouve dans chacune des

trois, suppose une action rythmée du corps entier, l'appareil vocal com-
pris ; et qu'ainsi le rythme de la musique n'est qu'un résultat plus subtil

1 Ainsi pour la phrase précitée :
" C'est le spectacle, etc. ", il admet qu'il y a péril à donner en

exemple des cas de ce genre, car " chaque lecteur se montera à un certain degré qui ne sera pas celui

des autres ; mais pour les mots isolés, la chose sera moins difficile. " Suit une lumineuse analyse de
l'accent des interjections et de ses relations psychologiques.
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et plus complexe de la relation entre l'excitation mentale et celle des

muscles.
"

Après avoir demandé ses preuves à l'observation et à l'analyse, Spencer

en appelle à l'histoire, encore qu'il reconnaisse qu'elle n'éclaire pas

beaucoup la question. " Mais, ajoute-t-il, dans les limites où elle l'éclairé,

elle confirme notre conclusion.

Il rappelle notamment que les poèmes primitifs des Grecs se chantaient.

" Au yeux des gens qui connaissent la question, précise-t-il, ce chant n'était

pas ce que nous appelons proprement du chant, c'était quelque chose qui

tenait de notre récitatif. " Et plus loin :
" Que le récitatif soit sorti

naturellement des modulations et cadences de la voix dans les grandes

émotions, c'est ce dont nous avons encore une preuve immédiate... Ceux
qui ont assisté, dans une assemblée de Quakers, à une allocution d'un de

leurs prédicateurs (ils ont pour habitude de ne parler que lorsque

l'émotion religieuse les saisit), ont dû être frappés du ton extraordinaire

de l'allocution : c'est comme un chant contenu.

" Il est clair également que les intonations en usage dans certaines

églises sont des signes du même état mental ; et ce qui les a fait adopter,

c'est un sentiment obscur de l'accord qu'il y a entre elles et le ton

ordinaire de la contrition, de la supplication, de la vénération.

Suit ce parallèle entre l'évolution de la poésie et celle de la musique :

" Si, comme nous avons de bonnes raisons de le croire, le récitatif s'est

dégagé peu à peu du langage de la passion, le même mouvement, se

continuant, a dû, cela est clair, tirer du récitatif le chant. Des harangues

et des récits légendaires des sauvages, mis dans ce style à métaphores et

à allégories qui leur est naturel, est sortie la poésie épique, de laquelle

ensuite naquit, par voie de développement, la poésie lyrique ; de même
aussi, l'usage de dire ces harangues et ces récits en marquant davantage

les notes et la cadence, a fait naître le chant ou musique récitative, d'où

est née depuis la musique lyrique.

" ...La différence entre la poésie lyrique et la poésie épique est la

même qu'entre la musique lyrique et le récitatif ; de part et d'autre, c'est

une exaltation plus grande du langage naturel des émotions. La poésie

lyrique a plus de métaphores, d'hyperboles, d'ellipses, et ajoute le rythme
des vers au rythme des pieds ; et de même la musique lyrique a plus

d'éclat, plus de sonorité, des intervalles plus larges et ajoute le rythme des

phrases au rythme des mesures. De plus, on sait que les passions, en se
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renforçant, ont tiré de la poésie épique la poésie lyrique comme leur

instrument naturel : ce qui porte à croire encore qu'elles ont de même
tiré la musique lyrique du récitatif.

Et voici le résumé qui couronne ce monument rationnel à la musique

dont nous avons tenté de montrer ici quelques aspects significatifs :

" Il y a. chez les animaux comme chez nous un rapport physiologique

entre le sentiment et le jeu de muscles ; comme les sons vocaux sont le

produit d'un jeu de muscles, il y a, par suite, un rapport physiologique

entre le sentiment et les sons vocaux : à ce rapport physiologique toutes

les modifications de la voix qui expriment le sentiment doivent directe-

ment leur signification; la musique, se servant de toutes ces modifications,

les amplifie de plus en plus à mesure qu'elle s'élève à des formes de plus

en plus hautes, et devient vraiment musique par le seul fait de ce dévelop-

pement ; depuis les anciens poètes épiques, qui chantaient leurs vers,

jusqu'aux compositeurs modernes, des hommes chez qui les sentiments,

étant très vifs, allaient toujours à l'extrême dans leur façon de s'exprimer, ont

été les agents naturels de ce développement ; et ainsi, petit à petit, la dif-

férence a grandi entre le langage idéalisé de la passion et son langage naturel.

" Et à cette preuve directe, nous avons ajouté cette autre indirecte,

qu'il n'est pas une autre hypothèse sérieuse en état d'expliquer la puissance

d'expression ou l'origine de la musique.

Ces quelques extraits permettent, pensons-nous, d'évaluer la grandeur

et la puissance extraordinaires de l'intelligence qui sut, en dehors de

toute métaphysique, se donner et donner à autrui une telle représentation

des origines d'un art aussi subtil que la musique, d'un art dont les

manifestations voisinent si souvent avec l'inconnaissable.

On observera, par ailleurs, que, malgré la sévérité de sa méthode, pas

une seule fois Spencer n'oublie qu'il travaille sur de Vémotion. Les passages

que nous reproduisons ci-dessus sont typiques à cet égard ; ceux qui

excèdent le cadre de cette étude ne le sont pas moins. Trop de théoriciens

de l'art furent étrangers à l'art par le sentiment pour que nous n'admirions

pas celui-là, qui agença l'édifice de ses idées touchant la musique sans

méconnaître la musique un seul instant.

Ne peut-on pas poser en fait, après la lecture de l'essai de Spencer, que

le musicien le plus sensible y trouve la justification rationnelle de sa

mission ?

* *
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On conçoit qu'un tel homme ait pu s'intéresser à la musique sur un

autre plan que celui des spéculations intellectuelles. Et, de fait, au rebours

de tant de professionnels des idées générales qui sont indifférents à l'objet

de leurs travaux en dehors de ces travaux, Spencer aima et pratiqua la

musique. Il lui consacra même beaucoup de temps.

Dans son Autobiographie,
l
l'obsession musicale se fait jour fréquemment.

Spencer note avec un soin très attentif les événements musicaux de sa

vie. La sincérité de ces mémoires est pour nous évidente ; mais le lecteur

se défierait-il des suggestions de leur ton qu'il aurait une preuve de leur

véracité en constatant que, par la publication de son Autobiographie,

Spencer avait manifestement l'intention d'éclairer et de coordonner l'en-

semble de son œuvre philosophique.

Si la solidarité de tous les écrits d'un homme doit être invoquée

quelque part c'est bien ici.

Quelles furent les premières réactions de la musique sur celui qui

devait écrire les pages définitives que nous venons de parcourir, touchant

l'origine et la fonction de cet art ?

C'est en 1841 que Spencer — qui avait alors vingt-un ans — semble

avoir pris goût aux distractions musicales. Tout en s'adonnant avec

ardeur au canotage, à Worcester, il éprouve un vif plaisir à chanter avec

un de ses amis, son partenaire en rowing, des ballades sentimentales ; ces

" morceaux " sont très à la mode et le futur grand philosophe et

sociologue en a apporté de Powick toute une collection. A dire le vrai,

Spencer, à cette époque, n'a que de vagues notions musicales ; une cir-

constance tout extérieure le détermine à essayer d'en acquérir de moins

rudimentaires. L'étude du chant choral commençait à se répandre en

Angleterre; dans la plupart des localités de quelque importance l'enseigne-

ment de la musique vocale s'organisait avec succès ; des sociétés se

fondaient. Il en fut ainsi dans le pays où se trouvait alors Spencer, qui

suivit assidûment les leçons et fut, s'il l'on peut dire, un orphéoniste

militant de la première heure !

" Outre les leçons régulières, rapporte-t-il, on commença bientôt à

s'exercer chez mon ami Lott. Lott, sa sœur et moi, nous passions au

moins une soirée par semaine à répéter des chœurs. Après que la série

des leçons fut terminée, il se forma une petite société chorale d'une

1 Une Autobiographie', par Herbert Spencer, trad. de Henry de Varigny. Paris, Félix Alcan,

édit., 1907.
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douzaine de membres, dont je fis partie. Non seulement pendant cette

période, mais encore longtemps après, le chant choral fut un de mes
plus grands plaisirs. Comment se fait-il que parmi ceux qui font profession

d'aimer la musique, ce plaisir, aussi grand qu'il est peu coûteux, soit si

peu apprécié ? Il y a peu de plaisirs plus élevés, et il n'y en a aucun qu'il

soit aussi facile de se procurer lorsque le désir est partagé par le nombre

requis de personnes.

Et comme, chez Spencer, le généralisateur ne perd jamais ses droits, il

ajoute :

" Peut-être un des obstacles tient-il à ce que dans le chant choral les

jeunes filles ne peuvent point exhiber leurs talents musicaux ? Seuls les

soit le leur permettent. Et comme notre organisation sociale est faite,

dans une large mesure, en vue de faciliter des mariages, il en résulte que

le chant d'ensemble n'est pas bien vu par les mères et par les filles, quoi-

qu'elles prétendent aimer la musique.

Quatre ans après, Spencer est à Londres et, pour la première fois, il

assiste à une représentation d'opéra. Il a noté soigneusement ses impres-

sions de cette soirée dans une lettre à son ami Lott, en date du 7 mai 1845.

Comme on verra, son premier contact avec la musique dramatique ne fut

pas précisément générateur d'enthousiasme.
" Hutton et moi, écrit-il, nous sommes allés ensemble à l'Opéra. J'ai

été terriblement déçu. Je n'ai senti ni émotion, ni rien qui ressemble à

de l'enthousiasme, pendant tout le temps. L'illogisme du dialogue réci-

tatif, le chant de paroles de signification entièrement différente sur la

même harmonie, etc., etc., m'agaçaient au point de me gâter complète-

ment le plaisir causé par la musique ou le drame. L'effet de la musique,

non plus, n'a pas été aussi grand que je l'imaginais. Celle-ci n'a pas

" réalisé son ambition "
: vous comprenez sans doute. Les effets de ses

diverses parties n'étaient pas assez puissants pour les rendre parties adéquates

d'une composition aussi grande.

" Il manquait à l'ensemble une " massivité " plus en proportion avec

les dimensions. Tel quel, il m'a donné une impression de rachitisme.

" Toutefois, je tenterai une autre épreuve. L'opéra que j'ai entendu

était la Somnambule et quelques-uns des premiers chanteurs étaient

absents, de sorte que je n'ai pas entendu tout ce que cela peut donner.

Demain j'irai avec Hutton entendre Don Juan ".

Spencer alla entendre Don "Juan ; mais ce ne fut point pour lui la
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révélation espérée, et il s'en explique très franchement dans ces lignes où

l'ingénuité de l'impression contraste avec les exigences de la logique :

" Quoique capable d'écouter, sans être trop choqué de ce qu'il y a

d'artificiel et de peu congru, la traduction mélodique des sentiments du

héros et de l'héroïne, puisque le chant est naturel à la grande émotion,

pourtant je ne pouvais m'empêcher de protester intérieurement en

entendant chanter les autres personnages du drame, qui n'avaient point

les mêmes raisons d'être émus.
" Que l'on rende poétiques des serviteurs et des servantes et qu'on les

fasse parler en récitatif, parce que leurs maîtres et maîtresses sont épris les

uns des autres, est une absurdité par trop évidente. Et la conscience de

cette absurdité détruisit une partie du plaisir que j'eusse pu prendre à

cette œuvre. Il en est de la musique comme de la peinture ; du moment
où l'œuvre s'écarte trop de la réalité, j'oublie la signification ou l'intention

du tout, au point de ne presque plus ressentir aucun plaisir.

On remarquera que le jeune Spencer regrettait de ne pas devoir en

cette occurrence à la musique la sensation qu'il en attendait.

L'oratorio lui fut plus propice que l'opéra ; dans la même lettre, il fait

mention de la Création, de Haydn et du grand plaisir qu'il a retiré de

l'audition de cette œuvre :

" En l'absence d'une tentative de traduction dramatique, dit-il, mon
attention pouvait se donner beaucoup plus entièrement à la musique et

les choses qui pouvaient me choquer étaient beaucoup moins senties.

Spencer, étant devenu journaliste, eut, peu après, toutes facilités pour

aller souvent au théâtre et il entendit un grand nombre d'ouvrages. Aux
environs de 1847, ^ sest cr^ une manière d'esthétique personnelle en

matière d'opéra. Il écrit :

"
...Je pouvais aller aux Italiens, à Covent Garden, chaque fois que

les billets n'étaient pas pris pas M me Wilson qui, en qualité de femme du

propriétaire et directeur, avait naturellement les premiers droits. La
plupart des spectacles ne m'attiraient guère. Je ne faisais que peu de cas

des opéras où la passion personnelle occupait la principale place, quelque

agréable que pût être la musique. Même Don Juan ne me plaisait pas

entièrement. Une série de jolis airs et duos, même accompagnés d'une

belle orchestration, ne répondait pas a mes conceptions de l'opéra. Il me
semble que, dans tous les cas, ilfaut comme base une passion populaire. Les

sentiments produits pendant les révolutions et les enthousiasmes religieux prennent
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d'eux-mêmes laforme chantée, chez les individus et chez les foules. C'est pour

cela qu'un opéra qui a pour sujet dominant les incidents d'une conclusion

sociale, possède quelque chose qui ressemble à un caractère dramatique
;

et grâce à l'intérêt produit par une interprétation musicale suffisante des

passions populaires, on peut oublier les petits détails fâcheux.
"

Spencer est, on le voit, constamment heurté par l'illogique, le disparate

et le discontinu de l'opéra, par le manque de " massivité " du genre et

il aspire à une forme plus rationnelle et plus consistante du drame musical.

On reconnaîtra que pour un demi-profane, tel qu'était Spencer en

1847 — et angla i s Par surcroît— cette ébauche d'une théorie du théâtre

lyrique ne manquait ni d'envergure ni de personnalité.

Ce qui surprendra certains lecteurs, par exemple, c'est le nom du

compositeur qui, pour le philosophe, synthétise dès lors et synthétisera

toujours les qualités qu'il demande au musicien dramatique : Meyerbeer.

Il demeurera fidèle à son admiration. Il est le contemporain de la gloire

personnelle de Meyerbeer, mais il assistera plus tard à l'assaut des critiques

doctrinaires et autres dirigé contre l'auteur des Huguenots : il ne

variera pas. Il se fera même le constant apologiste de Meyerbeer, de

qui, dès cette époque (1847) ^ disait dans une lettre à Lott :

" Meyerbeer est plus dramatique que tous les autres compositeurs

d'opéras. Il subordonne tout aux caractères, à l'émotion, aux sentiments,

et il ne parsème pas sa musique de jolis petits airs ou duos qui n'ont

aucun rapport avec l'action. La " massivité " est une de ses principales

caractéristiques. Un opéra de lui ne donne pas l'idée de quelque chose

de bon, longuement étiré et aminci comme le sont la plupart des opéras.

Et puis, et surtout, il est extrêmement original. Je puis dire, en somme,
que je n'ai jamais été absolument satisfait d'un opéra jusqu'au moment
où j'ai entendu les Huguenots.

Est-ce à dire que Spencer se soit rabattu sur Meyerbeer parce qu'il

ignorait Wagner, alors à ses premiers débuts effectifs et dont il semble

que l'esthétique dût logiquement correspondre à ses aspirations à une plus

parfaite cohérence des éléments d'une œuvre, à ce qu'il nomme expres-

sivement leur " massivité "
? Nullement. Lorsque Spencer eut des échos

de l'effort de Wagner, il en comprit la portée.

Avant d'avoir assisté à aucun spectacle wagnérien, il est renseigné.

" Des amis, écrit -il, prétendent qu'il faut juger les compositeurs d'après

leur musique, simplement considérée comme musique ; mais j'ai toujours
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soutenu qu'il faut se préoccuper avant tout de la vérité dramatique, et

que l'inspiration mélodique doit être subordonnée à celle-ci. Ceci est, je

crois, la doctrine de Wagner. Mais, autant que je l'ai entendu dire, sa

pratique n'est pas conforme à sa théorie. Il sacrifie le mélodique sans

parachever le dramatique.

Il ne paraît pas que, par la suite, l'auteur de Tristan ait jamais fait

complètement la conquête de l'auteur des Premiers Principes. Spencer se

défie de la part du snobisme dans la gloire wagnérienne.

En 1876, des représentations d'œuvres de Wagner sont données à

Albert Hall. Spencer y assiste. Il en discute avec George Eliot, la célèbre

romancière, qui est de ses amis, qui est musicienne et que séduit l'art du

novateur ; or, tous deux finissent par tomber d'accord " qu'il manque à

cette musique le caractère dramatique auquel elle vise tout particulière-

ment, et qu'elle ne donne pas la forme musicale aux sentiments exprimés

par les mots.
"

Rapprochons cette opinion de celle exprimée par Spencer au lendemain

de sa première audition d'un opéra : nous trouvons, à deux étapes fort

distantes de sa vie, exprimée avec une égale franchise, la même déception

du philosophe en présence d'une forme nouvelle pour lui d'un art qu'il

affectionne. Certes, il ne se donne point pour expert en la technique de

cet art, mais, par son essai, il a fourni victorieusement la preuve qu'il est

capable d'en pénétrer l'essence, d'en analyser le substrat. Et l'impression

d'un être doué d'une intelligence aussi vaste vaut bien, même dans l'erreur,

l'approbation accidentellement exacte d'un assemblage de messieurs et de

dames quelconques. D'autant que, malgré sa résistance " sensationnelle ",

Spencer rend justice au principal du mérite de Wagner, lorsqu'il écrit

(passons sur l'outrance paradoxale des mots pour ne considérer que l'idée

en soi) :

" Dans cette occasion comme d'autres fois, en écoutant de la musique

de Wagner, j'en vins à conclure qu'il était un grand artiste, mais non

pas un grand musicien ( !) en ceci qu'il savait mieux que d'autres compositeurs

grouper ses effets. Pour faire une belle œuvre d'art il faut que les éléments

en soient combinés de manière à fournir des contrastes suffisants de tous

les ordres : grands pour les grandes divisions et plus petits pour les

subdivisions et les sous-subdivisions ; et qu'il y ait des contrastes non

seulement d'un genre, mais de beaucoup de genres. Wagner,je crois, voyait

cela plus clairement que ses devanciers.
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Néanmoins Meyerbeer continue de l'enthousiasmer. Il est navré des

attaques dont est l'objet l'œuvre de son musicien de prédilection ; et ce

sentiment est si vif que, dans son dernier livre, Faits et Com?nentaires ',

publié par lui alors qu'il a quatre-vingt-deux ans, il tient à consacrer un

chapitre— sur les cinq concernant la musique contenus dans le volume—
à Meyerbeer. Il y tente une justification originale et ingénieuse du

compositeur en rattachant son cas à une admirable théorie du " rythme

de l'opinion ", développée dans le même ouvrage.
" Une illustration de ce rythme de l'opinion, écrit-il, est fournie par

la réputation de Meyerbeer, jadis si grande, aujourd'hui si petite... Il

semble qu'il n'y a pas moyen d'échapper à cette violente action et réaction

et que, quand les hommes ont été élevés trop haut, ils doivent expier en

tombant trop bas. Mais les esprits judicieux peuvent, de la façon déjà

indiquée, rabattre des opinions régnantes et former des jugements raison-

nables. Quand un homme, si hautement loué à un moment, vient à être

négligé et traité avec mépris, nous pouvons être sûrs que l'excès de

mésestime se trompe comme avait fait l'excès d'estime, et, par la phase

passagère d'excès de mésestime, nous pouvons approximativement juger

où est sa véritable place. Ainsi jugé, Meyerbeer occuperait incontestable-

ment une situation beaucoup plus haute qu'aujourd'hui.
"

Ici se place une parenthèse amusante :

Spencer ayant constaté qu'on reprochait à Meyerbeer d'avoir abusé

des traits et des arpèges, s'avisa de faire compter par " une dame
pianiste qui habitait sa maison " les traits et les arpèges contenus dans

les cinquante premières pages de trois partitions de Meverbeer et de

confronter le résultat obtenu avec celui donné par une opération sem-

blable effectuée sur trois partitions de Mozart ! Or, il se trouva que les

gammes et les arpèges étaient plus nombreux chez Mozart que chez

Meyerbeer !...

Cette preuve par la statistique est évidemment moins concluante que

les arguments de haute pensée et de subtile observation produits par

Spencer à l'appui de sa thèse sur l'origine et la fonction de la musique
;

mais, si naïf que soit le procédé, et même parce que très naïf, il montre

que l'obsession musicale était bien l'un des attributs caractéristiques de la

personnalité du philosophe.

' Faits et Commentaires, par Herbert Spencer, trad. d'Auguste Dietrich. Paris, Librairie Hachette

et Cie
, édit., 1903.



24 S. I. M.

De cette obsession nous avons d'autres indices encore, et non moins

curieux que les précédents.

Ainsi, Spencer avait horreur de la virtuosité pour la virtuosité. Dans

ce même livre, Faits et Commentaires, il emploie un autre des cinq

chapitres musicaux qu'il y a insérés à requérir contre l'acrobatie des

concertistes qui ne songent qu'à étonner, indépendamment de toute

expression émotive. Ce chapitre est intitulé : La Corruption de la Musique \

Dans son Autobiographie, Spencer avait déjà écrit énergiquement sur ce

thème de la virtuosité haïssable et déploré certaines exécutions de Sivori.

Ici il s'en prend à Rubinstein. Ailleurs il en a au public, lequel acclame

par esprit d'imitation lorsqu'il voit les musiciens de l'orchestre applaudir

leur confrère virtuose. " Quand on pense, ajoute-t-il, que la grande

majorité des gens ont si peu d'individualité en excès, il semble étrange

qu'ils prennent tant de peine pour cacher le peu qu'ils en ont.
'

Autre particularité des sympathies et des antipathies musicales de

Spencer: il ne goûte que médiocrement le violon et s'étonne du fétichisme

dont cet instrument est l'objet. Sa critique, qu'il pousse assez loin dans le

domaine de l'acoustique scientifique, est très discutable en soi, mais elle

l'induit à une généralisation qui, elle, a son prix :

" Nous tous, compositeurs et musiciens inclus, on nous a habitués à

accepter passivement les idées, les sentiments, les usages politiques,

religieux et sociaux, et, je puis ajouter ici : artistiques. Nous acceptons

les qualités de la musique d'orchestre comme nécessaires en un certain

sens, sans nous demander jamais si elles sont ou ne sont pas tout ce qu'on

peut désirer.

Une lecture attentive des écrits " musicaux " de Spencer accuse mainte

autre révélation typique, mais quelques exemples de plus n'ajouteraient

pas à la portée des précédents et, du reste, passeraient les dimensions de

cette étude. Pourtant il est un document qui doit trouver place ici, étant

donné le destinataire ; c'est la lettre que Spencer écrivit à Darwin en

1 Voici les titres des quatre autres : V Origine de la Musique (où il reprend la thèse de son essai,

augmentée d'une réfutation des critiques auxquelles il a donné lieu, notamment de la part de

M. Edmund Grey, du Dr Wallaschek, de M. Ernest Newman et de M. Combarieu) ; Le Développement

de la Musique ; Meyerbeer ; Quelques hérésies musicales.
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réponse à l'envoi que celui-ci lui avait fait de son livre L'Expression des

Emotions. Cette lettre, la voici :

1 6 novembre 1872

Mon cher Darwin,

" J'ai tardé plus longtemps que je n'aurais voulu à vous accuser récep-

tion du nouveau volume que vous avez eu la bonté de m'envoyer. Ce
retard vient en partie de ce que j'espérais pouvoir en lire davantage avant

de vous écrire ; mais ma capacité de lecture est si restreinte, et ce que

j'en possède se trouvant employé maintenant à rassembler des matériaux

pour le travail que j'ai en cours, je n'ai pas pu avancer beaucoup la

lecture de votre livre. J'en ai lu assez cependant pour voir quelle immense
quantité de faits vous apportez à l'appui de vos propositions.

" Je ne me permettrai de commentaires que sur un point où je vois

que nous différons, c'est-à-dire l'explication de l'expression musicale, à

propos de laquelle vous citez M. Litchfield. Je crois que si vous voulez

retracer la genèse de la mélodie, en commençant par les cadences d'une

parole légèrement émue et passant par le récitatif, vous verrez que la

mélodie se comprend très bien en vertu des principes que j'ai mis en

lumière. Une bonne preuve de ceci est le fait que la mélodie proprement

dite s'est développée dans un temps relativement récent. Le fait que le

récitatif est l'expression naturelle de l'émotion est abondamment prouvé.

Je me rappelle avoir lu que les Australiens emploient une sorte de récitatif

quand ils se promènent en causant de choses qui les intéressent ; et j'ai

entendu des enfants se parler à eux mêmes en récitatif quand ils jouaient

à un jeu intéressant, ou s'occupaient par exemple à cueillir des fleurs.

Rapprochez ceci du fait que bien des races inférieures ne se sont jamais

élevées au-dessus du récitatif (les Chinois et les Hindous par exemple),

et que même chez les Grecs, on peut croire que la mélodie ne différait

pas autant que maintenant du récitatif ; ajoutez-y le fait que même à

présent on peut entendre dans les Highlands des chants gallois dont le

caractère se rapproche beaucoup du récitatif, et vous verrez, je pense,

que la mélodie, est comme je le prétends, une forme idéalisée des cadences

naturelles de l'émotion. Je pourrais vous citer des phrases musicales qui,

je le crois, vous le prouveraient clairement. Priez votre fille de vous jouer
" Robert, toi que j'aime ", et je crois que vous comprendrez. Je ne veux
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pas dire que cela soit tout ; car il y a dans la mélodie d'autres éléments.

Mais cela en est, je crois, l'élément essentiel.

" Bien à vous,

" Herbert Spencer ".

On le voit, c'est la musique qui fait le fond de cette lettre écrite à

propos d'un livre aussi général que possible. Ce trait suffirait, à défaut

d'autres, à démonter l'obsession musicale chez Spencer.

Si nous avons insisté de la sorte sur cette obsession, c'est parce qu'elle

est significative nonobstant le cas que l'on peut faire des spéculations

musicales de l'illustre philosophe.

Sans doute, des musiciens ont souri de telles de ses réflexions si mani-

festement étrangères aux modes de concevoir d'un professionnel ou

seulement d'un amateur éclairé. Sans doute, quelques lecteurs ont été

effarés par la distance qui sépare l'essai sur P Origine et la Fonction de la

Musique d'un sophisme tel que celui impliqué par le décompte des arpèges

chez Mozart et chez Meyerbeer... Sans doute, encore, il manquait à

Spencer une culture musicale.

Mais tout cela ne préjudicie point la portée de ce fait que Spencer, l'un

des types les plus admirables de l'intelligence universelle, a donné une grande

place a la musique dans les occupations de son esprit.

Autre aspect du même fait : Vœuvre de Spencer implique Fun des très

rares exemples du rattachement de la musique a une doctrine rationnelle sur

Puniversel.

Innombrables, dans les littératures, sont les assimilations arbitrairement

tentées ou les rapprochements fortuitement établis entre la musique et la

morale, entre la musique et les lettres, entre la musique et la psychologie,

entre la musique et la peinture, etc. Plus rares infiniment sont les essais

du même ordre visant à rattacher la musique aux idées générales, et qui-

conque, en l'état actuel de la pensée, voudra faire, à propos de cet art,

acte de synthèse philosophique, devra, croyons-nous, tenir compte de

l'apport réalisé par Spencer dans sa recherche rationnelle de l'origine.

Gabriel Bernard.



RAMEAU ET LES CLARINETTES

La question des clarinettes et de leur apparition dans l'orchestre du

XVIIP siècle a déjà fait couler beaucoup d'encre.
l Des recherches

effectuées récemment dans les Archives de l'Opéra nous ont permis de

découvrir un document de comptabilité qui prouve que les clarinettistes

étaient employés à l'Académie Royale de Musique antérieurement à

175 1, c'est-à-dire avant l'époque où Rameau fit appel à leur concours

pour Acanthe et Céphise. — Il résulte, en effet, du document en question

que Rameau introduisit des clarinettes dans Zoroastre, représenté, pour la

première fois, le 5 décembre 1749.

Ce document porte le titre suivant :
'

Instruments extraordinaires employés a l'Opéra

Etat de Payements qui seront faits a plusieurs sujets cy-apres nommez,

employez a F Opéra, par extraordinaire, depuis le 29 aoust 1749.
2

Signé de François Rebel, directeur de l'Opéra, il concerne les frais

nécessités par l'emploi de musiciens supplémentaires dans les 3 répétitions

et les 25 représentations de Zoroastre, à raison de 6 Livres par séance et

par musicien, et se monte à un total de 948 Livres. Chacun des 6 mu-
siciens dont il porte les noms a émargé à la date du 5 mai 1750.

Les trois premiers, Stoffels, Valentini et Simon, jouent, Stoffels, de

la trompette,
3
les deux autres, du cor ; ils reçoivent chacun 168 Livres.

1 Voir sur cette question : H. Riemann, dans la Préface du tome III. i. des Denkmaler Bavarois (1902).

M. Brenet : Rameau, Gossec et les clarinettes. (Guide Musical, 1903). — L. de la Laurencie : Rameau, son gendre

et ses descendants. (S. I. M. 15 fév. 191 1). — G. Cucuel : La question des clarinettes dans Vinstrumentation du

XVIW siècle. (Zeitschrift de l'I. M. G., juillet 191 1).

' Arch. Opéra. A. 19. Emargements, 1 749-1 751.
3 Stoffels était trompette au Concert Spirituel en 1751.
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Les deux suivants se nomment Jean Schieffer ' et François Raiffer,

et touchent, tous deux, 1 68 Livres "pour avoir joué de la clarinette

dans trois Répétitions et 25 Représentations de l'Opéra de Zoroastre^ à

raison de 6 Livres, chaque fois ".

De ces deux artistes, nous connaissons le second, Raiffer, lequel

tenait un emploi de clarinette au Concert Spirituel en 1775.
2 Quant à

Schieffer ou Schiefer, il se confond peut-être avec le musicien du même
nom dont un Concerto à 2 cors de chasse fut exécuté au Concert Spirituel,

le 9 avril 175 1. — Il ne semble pas que ces deux clarinettistes aient

appartenu, comme Gaspard Procksch et Flieger, que Rameau utilisait

en 1751.
Quoiqu'il en soit, le document qui précède, en démontrant la

présence des clarinettes à l'orchestre de l'Opéra pour les répétitions et les

représentations de Zoroastre^
3 permet d'avancer de deux ans la première

mention officielle de ces instruments à Paris.

Nous observerons toutefois que ni la partition de Zoroastre gravée en

1749, ni la partition d'orchestre de cet opéra, datant de 1756, que

conserve la Bibliothèque Nationale
4
ne contiennent d'indications té-

moignant de la participation des clarinettes à l'exécution de Zoroastre.

L'orchestre comprend seulement, outre les instruments à archet, 2 flûtes,

2 cors et 2 hautbois. Il s'en suit que les deux clarinettistes " employés

par extraordinaire" devaient, soit doubler les hautboïstes, soit les remplacer,

conformément à l'usage de l'époque, qui a été nettement mis en lumière

par MM. Riemann et G. Cucuel.

Nous retiendrons surtout de la pièce comptable que nous signalons

ici le rôle remarquable joué par Rameau dans l'introduction des clarinet-

tes en France.

Lionel de la Laurencie.
1

II signe Schiefer.
s M. Brenet : Les Concerts en France sous Fancien re'gime, p. 313.
* Mercure, décembre 1749, p. 172.
4 Bib. Nat. Vm2

376.



L'OREILLE

ET LA

MUSIQUE

Que ce soit le Soleil qui tourne autour de la Terre, ou que ce soit

la Terre qui tourne autour du Soleil, l'harmonie sidérale, les rapports des

jours, des mois et des ans restent les mêmes. La métrique astronomique

avait établi le calendrier bien avant Galilée.

Il en est de même, en tout petit, pour l'harmonie musicale ; et la

métrique de la gamme est indépendante des diverses théories de l'audition.

Les Grecs avaient commencé à l'établir sans aucune idée physiologique.

L'arithmétique sonore ne fait que chiffrer les divers systèmes de conson-

nances comme la géométrie groupe et classe les divers systèmes de cristaux.

Tous les phénomènes naturels, étendus dans le temps et dans l'espace,

ont leur morphologie, leur harmonie et leur mélodie propres, que l'homme
n'a pu que constater à mesure que le lui permettait l'investigation esthétique

et scientifique. Notre psychologie est à l'école de la grammaire naturelle.

Il est néanmoins préférable, pour l'astronome comme pour l'esthéti-

cien, de ne pas s'attarder à la fréquentation de -conceptions enfantines ou

fantaisistes, qui marquent les premiers stades de notions destinées à se

modifier ou à se développer par une connaissance plus approfondie des

choses de la nature, et aussi par la critique même de nos moyens humains

de connaissance.

Faute de cet instinct si rare qui est le sens biologique, faute aussi de

ce fil d'Ariane qui est la physiplogie comparée, deux chercheurs célèbres

se sont perdus dans le labyrinthe de l'oreille. L'illustre physicien Helmholtz

a conçu une théorie de l'audition dont l'absurdité a égaré depuis un

demi-siècle les recherches de la physiologie et de la clinique auriculaires.

Plus récemment, de Cyon s'est lancé, à propos de l'oreille également,
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dans une conception métaphysiologique et métapsychologique qui confine

au délire.

Si l'on met en série, du plus simple au plus complexe, l'immense

variété des appareils organiques qui ont, dans l'enchainement des êtres

vivants, la signification morphologique et physiologique d'oreille, on

constate sans peine que tous ces appareils sont simplement des enregistreurs

de pression, et que l'audition elle-même n'est que l'enregistrement, sous

forme tonale, de cette variation circulante de pression qui constitue

l'ébranlement. Ces appareils renseignent l'animal sur les variations de la

pression du milieu extérieur, comme de véritables baromètres, ou encore

sur celles du milieu intérieur, comme de petits manomètres. A mesure

que les espèces compliquent et différencient leur morphologie en l'adaptant

à des conditions d'existence de plus en plus complexes, il se montre dans

ces appareils une remarquable distribution du travail enregistreur. Varia-

tions régulières ou irrégulières de la pression du milieu extérieur fluide,

liquide ou aérien, variations périodiques ou ébranlements, ondulations,

variations de la pression exercée par le milieu sur l'animal ou par l'animal

sur son milieu, selon les déplacements actifs ou passifs de l'animal, —
l'oreille enregistre tout en des récepteurs de plus en plus distincts, et

fournit aux centres nerveux des notions qui serviront à les renseigner sur

ce qui se passe dans le milieu extérieur et dans le milieu intérieur, en

tant que variations de pression.

Dans l'immense majorité des êtres vivants, la variation périodique

de pression du milieu extérieur est perçue simplement comme vibration,

comme ébranlement, comme trépidation ; mais ce n'est qu'assez haut

dans la série des organismes, au niveau des Amphibiens, qu'apparaît un

procédé d'enregistrement qui va permettre de noter l'ébranlement non plus

sous forme de variations plus ou moins rapides de pression, mais sous

forme de sensations sonores, plus ou moins aiguës. La sensation de trépi-

dation est dès lors doublée de la sensation auditive, tonale, sensation continue

comme les sensations lumineuses, caloriques, qui sont également provo-

quées par des vibrations, et susceptibles de se sérier du grave à l'aigu.

L'audition, telle que la possèdent les Vertébrés supérieurs, dont l'appareil

auriculaire est muni de ce qu'on a appelé le limaçon, n'existe donc pas

dans la plupart des espèces vivantes. La perception de trépidation, de

vibration est générale à tous les êtres vivants ; elle se développe mer-

veilleusement chez le sourd, surtout chez le sourd de naissance. Elle est
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une perception directement tactile, mais aucun appareil tactile ne peut

enregistrer, comme l'oreille ou les appareils de même signification organi-

que, les ébranlements périodiques des milieux fluides, et d'origine lointaine.

Si l'on avait eu la prudence et le bon sens de rester, pour l'oreille,

dans les données générales de la physiologie sensorielle, et de ne pas créer

pour elle une physiologie purement fantaisiste, on eût cherché, comme
je l'ai fait, le procédé d'enregistrement le mieux approprié aux variations

régulières et rapides de pression des milieux fluides, et l'on eût reconnu

sans peine dans l'oreille un appareil supérieur aux meilleurs phonographes,

aux meilleurs baromètres enregistreurs : des tympans d'une passivité

extrême, des plaques, des leviers multiplicateurs, des milieux de transfor-

mation de l'ébranlement moléculaire destinés à solliciter de plus en plus

l'inertie des parties profondes, un procédé d'inscription d'une délicatesse

inouie, et la surface sensible la plus extraordinaire que l'on puisse conce-

voir, offrant à la courbe ondulatoire dirigée sur toute son étendue les

conditions d'une inscription de détail, qui laissent loin en arrière tous nos

appareils enregistreurs de laboratoire. Longtemps avant que l'inscription

sur un cylindre tournant ait permis de tenir dans un tout petit espace une

ligne d'empreinte vibratoire dont le développement en ligne droite cou-

vrirait plusieurs mètres en quelques secondes, l'inscription en spirale avait

été réalisée par l'oreille interne, et la forme en colimaçon de la papille

sur laquelle va s'inscrire l'ébranlement capté par l'oreille n'a pas d'autre

raison d'être. L'enroulement de cette papille d'enregistrement, dont la

longueur varie selon les espèces animales, a naturellement adopté la forme

de colimaçon ; la coque rigide qui contient la papille a des dimensions de

plus en plus réduites, tandis qu'à l'intérieur, au contraire, les dimensions

des éléments papillaires, et celles des parties qui les suspendent et assurent

leur susceptibilité à l'impression, augmentent à mesure que l'ébranlement,

en s'inscrivant perd, de sa force de sollicitation. J'ai étudié ailleurs dans

tous ses détails cette merveilleuse physiologie.
x

Mais ce dispositif en limaçon, cette adaption progressive des appareils

enregistreurs le long de la papille sensible, cette variation progressive des

calibres offrant à la sollicitation vibratoire une inertie de plus en plus

libre à mesure que cette sollicitation s'épuisait, ce dispositif a complète-

ment égaré les physiologistes, qui ont imaginé que ces différences de

1 U Oreille. Masson. — VAudition. Doin. —



32 S. I. M.

dimensions répondaient — on le croirait à peine si l'hypothèse n'était

classique depuis deux siècles, — à des aptitudes vibratoires différentes.

Longtemps avant Helmholtz, à l'époque où l'on croyait encore

l'oreille interne pleine d'air, on avait supposé que les calibres différents

des cavités osseuses répondaient à des lieux de résonance distincts. Plus

tard, quand on connut un peu les parties molles de l'oreille et que l'on

eut quelques idées sur la structure de la papille, la même conception sévit

à nouveau. Pour Helmholtz, les petits piliers de Corti devinrent des corps

admirablement faits pour vibrer respectivement à l'unisson de tous les

sons que pouvait percevoir une oreille humaine. L'idée de ce petit clavier

tout accordé, vibrant en ses divers points pour des sons différents, réjouit

profondément les physiologistes. Mais il fallut déchanter, parce que l'on

reconnut que les Oiseaux, bons musiciens, n'avaient pas, dans leur oreille,

de ces petits piliers sonnants. Immédiatement on changea la théorie

d'épaule ; les parties si admirablement faites pour vibrer devinrent de

vulgaires étouffoirs, et d'autres parties de la papille, qui, dans la première

hypothèse, n'étaient bonnes qu'à étouffer la vibration, devinrent de

merveilleux appareils de résonance. Les fibres de la membrane basilaire,

qui soutient la papille nerveuse, passèrent au premier rang physiologique,

et pour réparer le tort que leur avait fait la première conception, on leur

attribua des aptitudes encore bien plus extraordinaires qu'aux malheureux

piliers de Corti. Tellement extraordinaires, ces aptitudes, qu'elles ne purent

résister à l'examen. On avait supposé la membrane tendue ; elle ne tenait

guère que par un bout. On la supposait presque rigide ; elle flottait comme
un drapeau. On la disait mince ; dans certaines espèces elle est presque

aussi épaisse que large. Ses dimensions répondaient à des vibrations par

influence qui lui livraient toute la série des sons perceptibles : en fait,

l'échelle des sonorités connues de notre oreille va, comme périodicité, de

un à deux mille, tandis que celle des dimensions, dans l'oreille, va de un

à douze. C'est un écart sensible. Après Helmholtz, on abandonna un

moment la membrane basilaire et ses soi-disantes fibres, pour se rejeter

sur les cils inégaux que l'arrachement des parties molles laisse au sommet
des cellules auditives, au cours de la préparation histologique, et on en

fit aussi de petits corps sonnants et accordés. Puis on revint à des portions

isolées de la membrane, et les classiques en sont là. En résumé, on avait

dû supposer la propriété de vibrer à des parties organiques aussi peu

faites que possible pour être mises en vibration ; on avait fait vibrer des
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éléments si petits que pour enregistrer les vibrations que nous entendons,

il leur aurait fallu, vu leur petitesse, être extraordinairement détendus

ou chargés, et par suite encore moins capables de vibrer. Eussent-ils pu
vibrer, leurs dimensions et la sériation de leurs dimensions leur interdisaient

tout accord avec les périodicités sonores que nous pratiquons.

Enfin, et c'est en cela qu'éclate l'absurdité de l'hypothèse, on devait

admettre que des éléments anatomiques, tendus et accordés pour les divers

sons que nous avons à percevoir, pussent rester tendus et accordés, c'est-à-

dire garder exactement la même tension pendant toute notre vie !

Pendant soixante ans, cette monstruosité ne choqua personne, tant

la théorie de Xoreille-résonateur avait séduit les physiciens et après eux les

physiologistes. Elle est encore la théorie officielle.

Il ne faut donc pas trop s'étonner si, plus tard, M. de Cyon dota

ces mêmes appareils, si complaisants, de la propriété d'éveiller en nous la

notion des nombres, et celle du temps. Non seulement ils vibrent, mais

ils calculent ; ils nous ont appris l'arithmétique en nous révélant les

rapports numériques des vibrations sonores, ils nous ont donné le sens

proportionnel ! La métaphysiologie a rattrapé la métaphysique et l'absur-

dité de la conclusion a dépassé celle des prémisses.

Le pire des défauts que pourrait présenter une plaque de téléphone,

une membrane de phonographe, ce serait précisément d'avoir une vibra-

tion propre, d'être accordée, au lieu d'offrir à tous les ébranlements de

toute périodicité l'accueil le plus large et le plus hospitalier. On frémit

de penser à ce qui se passerait dans notre pauvre tête si nos oreilles

étaient accordées, et si nos fibres internes vibraient isolément. Mieux
vaudrait pour nous être sourds de naissance, dussions-nous, ignorer

toujours le calcul, les proportions et même la notion du temps.

L'autre portion de l'oreille interne, l'appareil des canaux semi-

circulaires, nous renseigne sur nos variations d'attitudes par le conflit qui

s'établit, à chacun des mouvements de notre tête, entre l'inertie de la

paroi rigide de ces canaux, paroi solidaire des moindres mouvements du

crâne, et l'inertie du contenu liquide de ces mêmes canaux, ce liquide

mettant quelque indocilité à suivre ces mouvements. Il se passe en tout

petit, dans ce liquide visqueux, ce qui se produit quand nous faisons

tourner sur lui-même un vase plein d'eau. L'eau obéissant moins vite que

la paroi, il se fait un frottement du contenu sur la paroi du contenant.

Chez les animaux inférieurs, la cavité du récipient auriculaire est
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sphérique, et toute la paroi, rendue sensible par une vaste papille nerveuse

qui la tapisse, enregistre directement les moindres variations de l'attitude

de l'animal. Chez les animaux supérieurs, ces frottements sont canalisés

par des sillons creusés dans la paroi, permettant à chaque sillon d'être

sensible au mouvement qui se produit dans le sens du sillon, mais insen-

sible aux autres mouvements. Enfin, cette délicatesse d'analyse, chez les

Vertébrés supérieurs, est poussée à l'extrême par ce fait que les sillons

sont devenus de véritables anses creuses, dont chacune est au maximum
ouverte aux frottements correspondant à tout déplacement selon le sens

de l'anse, et totalement fermée à tous les autres.

On conçoit que suivant les modes de déplacement propres à chaque

espèce animale, reptation, natation, vol, saut, marche, l'appareil d'enre-

gistrement varie avec les besoins de l'analyse sensorielle ; et il existe des

oreilles à une anse, à deux anses, et presque toujours à trois anses, pour

l'enregistrement des mouvements dans le sens du virage, du tangage, et

du roulis. Ces trois anses, exceptionnellement, s'incrivent dans trois plans

perpendiculaires entre eux, et c'est cette disposition qui a égaré les

physiologistes, de même que nous l'avons vu plus haut pour le dispositif

en spirale de la papille auditive. L'examen de l'appareil des trois canaux

semi-circulaires de l'oreille interne convainc immédiatement, quand on

passe en revue les diverses espèces animales, i° qu'il est exceptionnel

qu'un canal puisse être exactement inscrit dans un plan ; souvent le canal

est fléchi, ondulé, dans certaines espèces il forme presque un 8 ;
2° qu'il

est également exceptionnel que les trois canaux soient, même en redressant

chacun d'eux selon un plan, perpendiculaires entre eux. Cette rectitude

géométrique ne conviendrait qu'à un automate, aucune espèce vivante ne

la possède, l'homme pas plus que les autres animaux. Elle n'existe que

dans l'imagination de M. de Cyon.

Au lieu de voir dans ces appareils des enregistreurs d'attitudes et de

mouvements, comme la plupart des physiologistes, mieux avisés, je dois

le reconnaître, pour cette partie de l'oreille que pour la partie auditive,

M. de Cyon en a fait l'appareil qui nous fournit la notion de Pespace a

trots dimensions^ spécialement destiné à nous donner la représentation d'un

système des coordonnées de Descartes, base de la géométrie antique

d'Euclide. Nous voilà de nouveau dans la métaphysiologie.

S'il y a quelque logique dans la conception de M. de Cyon, le défaut

de symétrie entre nos deux oreilles internes doit nous fournir la représen-
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tation simultanée de deux espaces, un droit et un gauche, qui ne coincident

pas. Certains êtres doivent établir leur notion de l'espace sur des coordonnées

contournées comme des rubans de guimauve; certains Poissons inférieurs

ne connaissent à l'espace que deux dimensions, même une seule. Certains

Mollusques supérieurs, dont la cavité auriculaire présente un sillon et une

tache papillaire, connaissent un espace qui n'a qu'une dimension et demie.

En revanche l'escargot, dont la cavité auriculaire est parfaitement sphé-

rique, établit ses conceptions géométriques sur un espace à n dimensions.

Ce n'est pas diminuer Euclide et Descartes que de supposer que la

vue et le raisonnement ont joué dans leurs conceptions géométriques un
rôle supérieur à celui que M. de Cyon réclame pour les canaux de

l'oreille interne.

De cette double fantaisie physiologique, le limaçon calculateur et

les canaux dessinateurs, M. de Cyon conclut que le sens du temps a son

siège dans le labyrinthe de l'oreille.

L'absurdité de la théorie de Helmholtz en matière physiologique

n'enlève rien à la valeur de ses belles recherches en acoustique physique,

ni même à celle de ses vues musicales, mais le prestige de son nom et le

caractère séduisant de sa théorie physiologique ont longtemps retardé

la physiologie sur la question du mécanisme de l'oreille. Les conceptions

métaphysiques de M. de Cyon n'auront pas le même effet désastreux.

Néanmoins une erreur en entraîne toujours d'autres, et dans l'article

intéressant de M. Poirée, sur X Oreille et FImage musicale^ publié le

15 février par S. I. M., une conception ingénieuse de l'édification de la

gamme moderne eût gagné à chercher d'autres bases physiologiques

plus solides.

Quand nous écrivons une mélodie, nous traçons en réalité sur le

papier le graphique d'un phénomène sonore qui n'a absolument rien à

faire avec la notion d'espace. Chaque note se place plus ou moins haut sur

la portée, selon qu'elle se trouve plus ou moins élevée dans l'échelle

acoustique, dans la série des sons, du grave à l'aigu. Mais ce n'est pas

dans l'espace qu'elle résonne plus ou moins haut. On ne peut pas dire

que le la résonne dans l'espace en un point plus élevé que le sol ; dans

la pratique au contraire tous les sons d'une même mélodie prennent

successivement naissance au même point de l'espace. C'est une convention

qui nous habitue à placer l'aigu en haut et le grave en bas, et à étager les

notes du grave à l'aigu. Cette convention a son origine dans les attitudes
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de notre tête, qui s'élève dans l'émission des sons aigus, pour étiner

l'appareil phonateur, et s'abaisse dans celle des sons graves, pour le

tasser. Mais cette convention se ramène à inscrire chaque note à sa

hauteur convenue sur l'axe des y, gradué par les lignes de la portée.

La succession mélodique s'inscrit de son côté sur l'axe des x, de gauche

à droite. Ce qui revient à dire que l'acuité s'inscrit verticalement,

et la chronicité horizontalement, chaque note s'élève plus ou moins haut

sur la portée selon qu'elle est plus ou moins aiguë, et s'inscrit plus ou moins

loin vers la droite selon qu'elle vient un temps plus ou moins long après

le début du morceau. Graduation d'acuité sonore, graduation de temps :

il n'y a là aucune notion d'espace, sauf sur le papier.

La forme mélodique n'est pas étendue dans l'espace ; elle est fonction

d'acuité sonore et de temps seulement. Les combinaisons harmoniques n'ont

pas davantage à faire avec l'espace, sauf en ce que plusieurs notes ne peuvent

pratiquement être fournies par des voix ou par des instruments qu'en des

points différents. Mais si le soprano chante sol en même temps que le

ténor chante ut, cela fait toujours une quinte, que le soprano se trouve à

la gauche ou à la droite du ténor. La notion d'espace ne joue aucun rôle

en harmonie. Elle n'intervient que dans la définition suivante : quand

plusieurs sons harmoniques ont leur source en un point unique de l'espace,

ils nous donnent la sensation de timbre
;
quand ils partent de sources

différentes dans l'espace, ils forment ce que Ton appelle accord.

On imagine donc mal ce qui a pu amener M. Poirée à faire inter-

venir la notion d'espace, de points, de lignes, d'angles droits, de coordonnées

géométriques dans la composition des affinités essentielles de la gamme.
Son exposé pouvait se passer absolument de cette considération, injustifiée

d'ailleurs. En quoi l'intervalle de quinte juste, qu'il appelle l'angle de

quinte, a-t-il " toute la précision de l'angle droit formé par les canaux

semi-circulaires de l'oreille ?
" La conception ancienne de la formation

de la gamme par quintes successives nous donne les mêmes points, sans

complication physiologique ou métaphysique. La conception plus moderne

de l'analyse progressive des affinités harmoniques et de la dissection des

éléments du timbre par l'oreille donne les mêmes résultats.

Les sons divers sont produits par des vibrations qui peuvent affecter

entre elles certaines harmonies de période, de forme, d'intensité. Ces

harmonies existent en dehors de la connaissance de l'homme, et ont

précédé cette connaissance. Il suffit que nos appareils sensoriels soient
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aptes à enregistrer ces divers caractères du phénomène sonore pour que
notre esthétique s'y conforme ; ce qu'elle a fait. Mais il est tout à fait

inutile d'imaginer que pour avoir la connaissance d'une chose, il faut que
cette chose ait en nous la figuration préalable de ses caractères. Notre
œil est tout rond : apprécie-t-il moins bien pour cela les triangles et les

carrés ?

La notion d'espace nait en nous de ce fait que la substance nerveuse,

qui subit l'empreinte de toute chose distribuée dans l'espace, est elle-même
distribuée dans l'espace, et que l'empreinte a elle-même une forme, une
distribution, quel que soit le domaine sensoriel ou psychique intéressé.

L'espace se révèle à nous sous forme d'espace, et son image est distribuée.

Deux points différents de l'espace ne font pas image au même point de

ma substance nerveuse, et je perçois l'espace parce que je suis moi-même
espace. — La notion de temps nait de même en moi de ce fait que ma
substance nerveuse évolue, vit, se déroule comme le cylindre enregistreur,

d'une impression à l'autre
;
je suis, puisque je vis, tout aussi distribué

dans le temps que je le suis dans l'espace ; deux notes successives de la

mélodie que j'entends atteignent en moi deux moi successifs, et c'est

parce que ma matière nerveuse déroule sa vie avec une allure qui lui est

propre, que la notion de temps, de durée lui est naturelle comme à

toute matière sensible et vivante.

Tout phénomène extérieur à moi est fonction de temps et d'espace.

Je suis moi-même fonction de temps et d'espace. Tout rapport entre le

monde extérieur et moi sera forcément établi sur cette double notion

essentiellement physique, nullement métaphysique.

Pierre Bonnier.



QUELQUES OUVRAGES DE THEORIE
MUSICALE

MAYRHOFER. — Der Kunstklang. Band i : das Problem

der Durdiatonik (Leipzig-Wien, 1910, VI, 253 pages in 8".)

Cet ouvrage nous paraît devoir retenir l'attention des musi-

cologues ; non peut-être par les conclusions qui ne sont pas d'une

grande nouveauté, mais par la méthode (qui est d'une rare préci-

sion) et par le détail des idées.

La base de toute musique est la gamme diatonique ; nous le

savions. — Mais comment cette échelle a-t-elle pu se constituer ?

C'est ce que M. M. s'efforce de nous montrer avec un luxe de

logique qu'on ne rencontre plus guère qu'en Allemagne.

L'auteur, sans citer ses sources, s'appuie cependant sur quan-

tité de travaux antérieurs : il tire parti des résultats obtenus par

Helmholtz, relativement aux harmoniques ; des degrés de fusion

des sons, idée de Stumpf ; du processus psychologique qui va du

phénomène excitant à la perception consciente, tel que Wundt
l'a exposé, etc. bref, il admet tout ce qui est à peu près incontesté, rejette nettement les

hypothèses commodes mais trop fragiles (les harmoniques inférieurs de Riemann, par exemple)

ou les insinuations perfides grâce auxquelles on peut présenter un objet " truqué " comme
" phénomène naturel "

: je veux parler du fa et du la qui n'existent pas avec leur véritable

hauteur dans la résonance du corps sonore.

Les seuls matériaux vraiment authentiques de cette résonance, et je le repète une logique

serrée, une psychologie profonde, permettent à l'auteur d'édifier une théorie à la fois séduisante

et solide de la gamme diatonique ; nous aboutissons parfois à des conclusions que pressentent

les musiciens, que certains théoriciens ont osé exprimer mais que personne, je crois, n'a

présentées avec autant de clarté et d'une façon tellement irréfutable.

C'est presque un tour de force, et qui s'en réjouira ? Les " anciens " qui verront dans

cette victoire du raisonnement le triomphe de leurs procédés désuets ? ou les " jeunes ", qui

découvrirons que leurs instincts n'ont fait que précéder la science ? Ne préjugeons de rien,

et recommandons aux uns comme aux autres (car il y en a et il y en aura toujours) la

lecture de ce livre dont je ne puis malheureusement donner qu'un bref aperçu : peut-être que

leur pensée, saisie et entraînée dans cet engrenage sévère, tyrannique, en ressortira plus haute

et plus forte.

SCHÔNBERG (A.) — Harmonielehre (Leipzig-Wien, Universal Edition, 8 M.)
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Deux sentiments gouvernent cette théorie : l'un pédagogique, /'horreur du dogmatisme
;

l'autre musical : une conception particulière de la tonalité.

L'auteur ne nous impose pas un " système " nouveau d'harmonie ; il ne fait qu'une

exposition des procédés artistiques employés en musique jusqu'à ce jour. Ces procédés sont-ils

absolus ? A-t-on le droit de dire à l'élève :
" Tu feras ceci... tu ne feras pas cela " r Oui, si la

défense ou la prescription est justifiée, puis expliquée.

S., dédaigneux de ce qu'on a coutume d'appeler la Science musicale nous met en présence

de la complexité touffue, mais réelle, des faits, des procédés, de l'évolution de la vie musicale

elle-même ! Il n'envisage plus la musique sous son aspect "physique", mais sous son aspect

psychologique ; disons plus et mieux : sous son aspect sociologique. Et n'est-ce pas ainsi qu'elle

doit-être considérée ? La musique n'est jamais qu'un sentiment collectif réfléchi par une âme

individuelle
;

par conséquent, la technique qui lui est propre doit se courber à toutes les fluc-

tuations et les fantaisies que peut manifester ce sentiment sous la pression énorme et complexe

de l'évolution sociale.

N'est-ce pas ce que S. veut exprimer en vous disant :
" que l'élève étudie ce qui est

éternel, le changement et ce qui est temporaire : Fexistant " ?

Ainsi se poursuit l'exposition des procédés harmoniques, depuis l'accord parfait jusqu'aux

agrégations les plus compliquées ; toutes y trouvent leur place, même la quinte augmentée. On
a contesté la valeur pédagogique de ce livre : cela me semble injustifié. Evidemment l'ordre

fait un peu défaut, et les longues digressions philosophiques réparties d'un bout à l'autre de

l'ouvrage viennent parfois interrompre le cours normal de l'enseignement : mais en définitive

tout ce qui se rapporte strictement à la constitution et à l'enchaînement des accords est étudié

avec un luxe de détails et d'exemples, une précision de langage et un souci d'être complet qui

conviennent parfaitement à l'instruction musicale.

Pour nous, que les plagiaires de Rameau ont accoutumés à la sécheresse, à la pauvreté et

à la banalité des " Traités d'Harmonie ", l'ouvrage de S. apparaît comme fourmillant d'idées,

souvent ingénieuses, comme plein de vie et de liberté et répondant enfin à des tendances

exprimées depuis longtemps par la musique, alors que nos théoriciens se refusent à les consacrer

par la science, par leur science.

LEICHTENTRITT (H.). — Musikalische Formenlehre (Leipzig, Breitkopf, 191 1,

238 pp.)

On me permettra, j'en suis certain, de m'appesantir quelque peu sur cet ouvrage tout à

fait pédagogique. Nous sommes, — nul ne l'ignore — à un moment où la maîtrise de l'art

allemand et l'incontestable valeur de ses musicographes forcent l'attention des musiciens de tous

les pays, de la France en particulier. Les doctrines d'outre-Rhin font déjà sentir chez nous

leur influence et s'infiltrent chaque jour plus profondément dans les nouvelles couches

d'écoliers ; or, ne sommes-nous pas avertis par l'histoire que nous devons nous méfier de nous-

mêmes, et que, — tout étant affaire de mode en notre pays — nous ne tarderons pas à

accepter les yeux fermés et avec enthousiasme n'importe quelle doctrine pourvu qu'elle porte

une signature étrangère ? Le devoir de l'humble critique est donc au premier chef de passer au

crible toute brochure importée et d'avertir ceux qui s'en serviront des inutilités qu'elle contient

aussi bien que du profit qu'ils en peuvent tirer.

Le livre de M. L. est bâti à la manière du " Katechismus " de Hugo Riemann, et

s'inspire fort souvent au surplus, de l'illustre pédagogue. Toute la première partie — la

meilleure — est une théorie rythmique claire et précise : comparant classiquement la pièce

musicale et le roman, l'auteur explique les divisions de l'une par celles de l'autre et parvient
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en dernière analyse au motif musical qui nécessite au moins deux sons. S'il y a deux sons, nous

dit M. L. il y a aussi mouvement, progression, pour passer de l'un à l'autre, et là comme dans

la marche, où le pied s'élève d'abord puis s'abaisse, il y a un temps levé, l'arsis, 1' " Auftackt
"

auquel répond et fait équilibre un temps abaissé, thésis ou " Senken "
: c'est là la forme

normale rythmique du motif. Et comme tout à l'heure (mais dans le sens contraire) l'auteur

fait surgir petit à petit les structures de plus en plus compliquées; ayant d'abord fait ressortir

l'importance de la constitution rythmique, au point de vue de la cohésion de toute phrase musicale.

Retenons également ce principe, sur lequel Riemann s'appuie déjà dans ses " Notions d'esthé-

tique " et avant lui Westphal, que de deux figures rythmiques successives, la 2me est générale-

ment la plus importante, celle qui porte l'accent. Ainsi s'édifient des périodes de 2, 4 mesures,

puis de 8 (4 + 4), de 16 (8 + 8), etc. Nombreux exemples, exposé consciencieux et logique

qui n'omet pas les réactions des rythmes sur les cadences tonales, etc. Tout est mené rapidement,

mais suffisamment détaillé — et bien que nous soyons déjà familiarisés avec cette logique des

chiffres et avertis de ses dangers, nous finissons par y croire et nous laisser prendre au charme

facile de la symétrie rythmique.

Mais voici le chapitre 2 : c'est une étude également très consciencieuse des constructions

anormales, de phrases qui ont des membres inégaux, des mesures de trop ou de moins ; les

premiers types ne sont pas trop affreux, à ne considérer que les chiffres qui les représentent

(24-3=2 + 2=3 + 3); mais il y en a d'horribles : jugez de ce menuet de Haydn

(5 -4 2 + 1 + 2 + 2) ; et l'irrégularité va croissant à mesure que l'écriture se complique, que

des procédés d'imitation se viennent greffer sur les formules originales. Or, à Vaudition, tout est

parfaitement a"aplomb. Que penser ? Où est la règle ? où est l'exception ? Y a-t-il seulement

une règle et la doctrine qui figure au chapitre 1, n'est-elle pas annulée par les constatations du

ch. 2 ? Quel est le cliché original : la carrure ou l'absence de carrure ? Ne voyons-nous pas au

cours de l'histoire les rythmes carrés de la danse, s'abolir petit à petit dans la suite ; et la sonate

primitive, ressusciter sans aucune nécessité apparente dans la sonate classique, disparaître à

nouveau pendant la période suivante et constituer de nos jours un véritable problème auquel

personne ne peut répondre décisivement ? Et d'autre part, ne pouvons-nous pas observer que

les rythmes libres de la musique vocale s'enferment en de certains moments dans des formes

régulières
;
puis en sortir, pour y retomber plus tard et ainsi de suite ?

On se demande alors s'il est vraiment besoin d'édifier toute une théorie rythmique pour

expliquer les formes musicales, et s'il ne suffirait pas simplement de constater les faits, dont

l'explication au surplus n'est pas d'une grande utilité, ni d'un enseignement bien précieux.

Nous atteignons ainsi l'étude des formes musicales proprement dites (de la polka à

l'oratorio, l'opéra, etc.). Ici les descriptions sont tellement succinctes, qu'elles forment plutôt,

un aide mémoire, une suite d'articles de dictionnaire qu'un traité proprement dit.

L'étude des formes vocales qui termine ce traité est assez bien conduite, mais avec une

rapidité déconcertante. Au total, un ouvrage intéressant, qui tend à vulgariser une méthode

assez nouvelle, une doctrine un peu trop confinée jusqu'ici dans le monde des musicographes
;

mais qui s'adresse cependant à des gens suffisamment instruits pour deviner ce qui lui fait

défaut.

VILLIERS STANFORD (Ch.). — Musical composition (Londres, Macmillan and Co,

1911).

Ce petit ouvrage traite de la composition musicale sur ce ton quasi familier que nous

rencontrons si souvent dans la pédagogie et la philosophie anglaises, et qui semble bien être, au

fond, l'un des aspects caractéristiques de l'esprit britannique. En tous cas, il est fort avantageux
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au point de vue de l'enseignement : n'est-il pas foncièrement anti-dogmatique bien que très

respectueux de la tradition ? Cet empirisme de bon aloi, ce bon sens ami du grand air et de la

santé, dominent ce petit traité sans prétentions, et permettent à l'auteur de le présenter sous

forme d'un résumé d'utiles et pratiques conseils à l'adresse des élèves compositeurs.

L'ouvrage est excellent à mettre entre les mains d'un débutant, dont il fera un honnête
compositeur, tant par son instruction primaire que par la direction imprimée à son esprit. A lui

plus tard de lire Berlioz, Gevaert, Richard Strauss, ou mieux d'étudier l'orchestre au sein même
de l'orchestre.

SCHREYER. — Lehrbuch der Harmonie und der Elementar Komposition (Leipzig, Merse-
burger, 191 1).

Tout à fait pédagogique également, l'ouvrage de M. S. qui prétend nous enseigner

l'harmonie et les éléments de la composition en 168 pages. Il est vrai que les nombreux
exemples sont réunis en une brochure spéciale assez importante.

Aucune innovation saillante, mais beaucoup d'ordre, de clarté, pas de discours inutiles.

Les principes et même le chiffrage extrêmement simple sont empruntés à Riemann ; mais
l'auteur en a su faire une intelligente application qui s'adresse à des élèves et s'insinuera dans

leur cerveau avec une grande facilité. Chacun des chapitres, (il y en a 30, brefs et significatifs)

contient quelques textes de devoirs à accomplir par l'étudiant — et une clé de ces devoirs est

vendue séparément.

Evidemment la méthode surprendra un peu les habitués du " Reber et Dubois "
: voici

par exemple l'un de ces problèmes :

" Remplir chacune des mesures du schème suivant avec une harmonie à 3 voix :

a) T
|
D

|
T

|
D

|
T

|
S

|
D |

T
b) T

|
D

|
etc.

et écrire là-dessus des variations à 3/4.

On laisse, dans notre France démocratique, moins de liberté et moins d'initiative aux
disciples de la classe d'harmonie : ce n'est pas une classe de composition, n'est-ce pas ?

Entre les mains d'un professeur éclairé, ce petit livre peut devenir extrêmement fécond,

l'aridité de l'harmonie toute pure étant corrigée le plus tôt possible par des essais de composition

qui sont une satisfaction pour l'élève, et empêchent de s'endormir, chez lui, des facultés

créatrices trop souvent abolies par la tyrannie des jeux de patience musicaux.

A. Machabey.

LIVRES REÇUS

— PROCEEDINGS OF THE MUSICAL ASSOCIATION (London Novello

1912, in-8° de 170 pp. 1 Guinea.)

— WAGNER (Peter). — Einfuehrung in die gregorianischen Melodien. Zweiter Teil.

Zweite Auflage. (Lpz. Breitkopf 191 2, in-4 de 505 pp. Mk 12).

— POUZET (Dr). — Notes sur les chapitaux de fabbaye de Cluny. (Tirage à part de la

Revue de l'Art Chrétien. Première Livraison de 191 2, 111-4° de 17 pp.)
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BARCLAY SQUIRE. — Catalogue of the printed music published between 1487 and

1800 now in the British Muséum. (London British Muséum, 2 vol. in-4 de 775 et 754 pp.;

Frs. 78.75).

BRENET (Michel). — Hœndel (Laurens. Collection des Musiciens célèbres. Paris

1912, in-12 de 128 pp. Fcs. 2.50)

CALMUS (Georgy) — Tèlémaque von Lesage. — The beggars opéra von Gay and

Pepusch. (Berlin, Liepmannssohn 191 2 in-4 de 223 pp.)

AURIOL (H.). — Décentralisation Musicale, avec une préface de Gabriel Fauré.

(Paris Figuière et Cie
. 1913, in-12 de 256 pp. ; Fcs. 3.50).

CHYBINSKI (D r A.) — Beitràger ziir geschichte der Taktschlagens. (Breitkopf 1912

in-12 de 96 pp. Mk 2.50).

DENT (E. J.)
— Mozart''s opéras. (London Chatto et Windus 1913, in-8° de

432 pp. 12 s. 6 d.)

BRADLEY ROOTHAM (Cyril). — Voice training for choirs and schools. (Cambridge

19 13, in-8° do 110 pp.)

MARAGE (Professeur). — Education et rééducation des centres auditifs. (Paris 19, rue

Cambon, 1913, in-8° de 16 pp.)

— CHABRIER (Emmanuel). — In memoriam. (Paris, à la Belle édition, 71, rue des

Saints Pères, in-8°, tiré à 300 exemplaires, non mis dans le commerce).



Le Théâtre des Champs Elysées
L'annonce faite à Paris d'une basilique d'art vient de se réaliser. Pierre de Craon, le cons-

tructeur de cathédrales, est revenu parmi nous et a fait sortir de terre le sanctuaire de la

foi moderne. C'est là que l'éternelle soif d'idéal entraînera les foules. C'est là que s'assouvira cet

appétit du surnaturel qui a si souvent changé d'objet au cours des siècles mais qui tourmente

aussi impérieusement nos contemporains que les hommes du moyen-âge. Jusqu'ici, par une

incompréhensible négligence, par une maladroite accumulation de richesses disparates, unie à une

indulgence inexplicable pour les pires expédients du trompe-l'œil, les églises de la musique se

sont toujours privées d'un des plus puissants éléments d'extase dont s'enorgueillissent leurs sœurs

sacrées : l'atmosphère. Les faux-marbres, les faux-bois, les cariatides de carton-pâte, les amours

en plâtre doré et les innombrables friandises qu'inventèrent nos pâtissiers-staffeurs découragent

l'essor du rêve qui prend au contraire si joyeusement son vol sous la plus pauvre voûte de pierre,

entre des murailles nues, dans la douce vibration de la lumière qu'orchestrent des vitraux ! C'est

ce qu'ont enfin compris les architectes du temple de marbre blanc qui s'achève en ce moment
Avenue Montaigne et qui offrira à tous ceux qui demandent aux paradis artificiels de Fart

l'oubli des médiocrités quotidiennes, un asile digne des Muses à qui on l'a consacre.

La pureté de son style, la noblesse de sa conception, la sobre richesse des matériaux
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employés font du Théâtre des Champs Elysées un palais renouant à nos plus belles traditions
architecturales les plus audacieuses découvertes de la technique contemporaine. Un souci rigou-
reux de l'unité a présidé aux moindres détails de son exécution. Un seul peintre, Maurice Denis

PANNEAUX DÉCORATIFS DE LA COUPOLE
Maurice Denis le Chœur

et un seul sculpteur, Bourdelle, ont collaboré avec les ingénieurs. Ici les artistes ne sont pas
écrasés par la souveraineté de la matière comme cela s'est produit trop souvent dans les décora-
tions de vastes monuments où peintres et sculpteurs, esclaves du maçon, se contentèrent
humblement de tirer parti des surfaces abandonnées à leur inspiration après l'achèvement de
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LA DANSE

l'ensemble. Voyez au

contraire cette harmo-

nieuse façade sortie d'un

seul cerveau et réalisée,

semble-t-il, par un seul

artisan. On croirait voir

un beau coffret de mar-

bre travaillé par quelque

ciseleur géant, il semble

que deux mains colos-

sales en ont ajusté et

orné les panneaux, et

qu'un Cellini surhu-

main en a modelé tous

les contours. Terminée,

cette formidable bâtisse

minutieusement édifiée

LA MUSIQUE

par des armées d'ouvriers, donne cette impression d'unité et de perfection qu'on ne rencontre

d'ordinaire que dans un meuble d'art amoureusement patiné par les doigts de son créateur.

Le pouce hardi et savant de Bourdelle paraît avoir accompagné et noué dans les airs l'élan

de ces lignes heureuses.

Derrière ce portique s'ouvre un atrium aux pures colonnes helléniques entre lesquelles

fleurissent des peintures à fresque exécutées également par Bourdelle. La salle arrondit son har-

monieuse coupe de marbre sous un plafond lumineux baignant une coupole où s'inscrivent les

panneaux décoratifs de Maurice Denis représentant l'Histoire de la Musique, d'Orphée à

Debussy. Un rideau d'argent refléchit la lumière et se nuance au gré de l'électricien comme uri

étang au crépuscule. Les flûtes argentées d'un grand orgue encadrent la scène et complètent la

décoration du rideau. Inutile d'ajouter que la préoccupation d'un confort inconnu en France a

présidé à l'aménagement de la salle. Les fauteuils, les loges, les couloirs, les dégagements, les

vestiaires, les foyers, fumoirs, bars et boudoirs ont été conçus d'après les plus brillantes réalisa-

tions des plus beaux théâ-

tres anglais, allemands et

russes, qui depuis quelques

années nous humilièrent

de leur luxe et de leur

élégance.

La scène, machinée

comme à Bayreuth, pour-

vue de tous les perfec-

tionnements techniques

connus jusqu'à ce jour,

permettra d'accueillir les

féeries les plus audacieuses.

Uneinnervation électrique

extraordinairement déve-

loppée va porter dans tous

LA COMÉDIE les organes du formidable LA TRAGÉDIE

Clic/n's Druet
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monument le mouvement et la lumière. Une usine souterraine en assurera l'indépendance.

Tel est le nouveau temple où l'on célébrera dans quelques semaines le premier sacrifice à

Apollon. Des mains pieuses l'ont édifié pierre à pierre. Souhaitons que le seuil n'en soit jamais

PANNEAUX DÉCORATIFS DE LA COUPOLE

Maurice Denis : l'Orchestre

souillé par d'indignes offrandes et que son saint parvis soit respecté. La pureté et la majesté

de sa nef décourageront, espérons-le, les coupables desseins des marnais prêtres qu'attire

dans les sanctuaires nouvellement consacrés la joie sadique du sacrilège ! La Beauté a trouvé

un asile
;
qu'elle sache le défendre !
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LE SORTILEGE. LE COURONNEMENT DE POPPEE. — DOLLY.

Voulant sonder les reins et le cœur d'un compositeur auquel il s'intéressait, Georges

Bizet lui demanda s'il avait " fait du quatuor, de la scène lyrique, de l'opéra et de l'oratorio.
"

Et il fut inondé d'une joie profonde en apprenant que son protégé avait satisfait à toutes les

exigences du baccalauréat, de la licence, du doctorat et de l'agrégation de musique représentés

par ces divers sujets de concours. C'était de la bonne critique, basée sur le principe bien

français de la hiérarchie des genres. C'était de l'analyse dosimétrique, c'était l'esthétique

rassurante de l'éprouvette graduée, c'était le triomphe de la méthode. Bizet s'avançait ainsi

d'un pas ferme dans les allées bien ratissées d'un jardin musical dessiné par Le Nôtre.

Les critiques du temps ne connaissaient pas leur bonheur. Le beau jardin est devenu une

forêt vierge ; les plantes ont envahi et effacé les sentiers. L'explorateur d'aujourd'hui est obligé

de se frayer péniblement un passage à travers les lianes et les ronces. Il ne s'oriente que d'après

le parfum des fleurs invisibles. Les clôtures, les bordures de buis taillé ont disparu. On ne croit

plus aux genres ni aux catégories et le bel escalier de marbre qui vous élevait sans effort de la

sonate à la symphonie et du lied au drame lyrique, s'est effondré sous le poids des passants

chaque jour plus nombreux : le métier de cicérone au pays de la double croche est devenu le

dernier des métiers.

A la fin d'un mois comme celui qui vient de s'écouler, le critique respectueux de l'ordre
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hiérarchique aurait accompli tout son devoir en analysant longuement l'œuvre nouvelle

montée à l'Académie Nationale de Musique, en accordant une mention respectueuse à la

tentative de reconstitution due à l'initiative d'un maître vénéré et en signalant d'un mot

l'amusante transformation en ballet d'une suite de piano déjà classique. Et tout le monde

aurait approuvé cette équitable répartition des dividendes de la gloire au prorata des actions

souscrites par les auteurs. Il n'en va plus ainsi et l'équité nous oblige précisément à constater

qu'un minuscule ballet peut avoir une importance beaucoup plus considérable qu'un vaste

opéra du palais Garnier.

Il faudrait avoir l'âme bien noire pour chicaner le jeune André Gailhard sur la qualité

exacte de l'accueil qui lui a été fait dans l'ex-maison paternelle. Pourquoi gâter la joie de cet

Orphée de vingt ans qui doit à l'amicale courtoisie des gardiens de la grande lyre nationale,

d'avoir pu chatouiller prématurément l'instrument officiel dont, seuls, les barbons glorieux ont

le droit d'émouvoir les cordes ? On lui a fait mesurer l'étendue d'une telle faveur et on ne lui

a pas caché que le génie était la seule monnaie digne d'en acquitter le prix. C'est handicaper

bien sévèrement un jeune auteur que de le charger ainsi dès le début de sa carrière d'une aussi

lourde dette. Sur ce point, d'ailleurs, je crois à l'insolvabilité des auteurs du Sortilège.

Le sujet de cette féerie rustique est d'une touchante simplicité. Les méchantes fées du

département de l'Ariège ayant appris que la jeune Angèle a perdu son scapulaire, décident de

l'en punir de façon exemplaire en lui enlevant son fiancé. Mais l'énergique villageoise pour-

chasse les voleuses et les rejoint après avoir subi de la part de ses guides les plus fantaisistes

exigences, l'un réclamant pour salaire une complainte en la mineur, l'autre risquant une

piquante proposition d'école buissonnière et le troisième n'hésitant pas à vider les orbites de

la voyageuse de leurs globes oculaires qu'il fait danser joyeusement au bout de leur nerf

optique. Ces espiègleries n'empêchent pas la jeune fille d'arriver jusqu'à la grotte des fées où

elle trébuche sur le cadavre de son fiancé ! Et ce serait une bien cruelle aventure si la sœur

d'Angèle, en retrouvant le scapulaire, ne dissipait le maléfice. Les fées deviennent solubles

dans l'air, le fiancé ressuscite, les égratignures d'Angèle se cicatrisent et ses sclérotiques

regagnent leur emplacement habituel. Un hymne au soleil et au travail amène la chute du

rideau.

Envelopper une telle affabulation d'un sublime commentaire musical constituerait une

véritable trahison : M. André Gailhard nous a prouvé qu'il est tout le contraire d'un traître.

Dénuée de toute prétention, sa musique s'applique charitablement à ne pas dépasser d'une seule

enjambée le menu trottinement du poème. Assez peu féerique de nature, la muse du jeune

compositeur montre plus d'aisance dans les épisodes agrestes que dans les conjonctures

surnaturelles. Elle ne se pique pas d'originalité mais elle se préoccupe de distinction et de

bonne éducation. Cette sorte de politesse se fait, hélas, de jour en jour plus rare parmi

les musiciens. M. André Gailhard, entrant brusquement dans l'auguste assemblée des lyriques

modernes, n'a pas osé sans doute — il est si jeune ! — exprimer tout haut des pensées

musicales personnelles ; il s'est contenté de commenter respectueusement celles de ses aînés,

dans un langage correct et agréable d'humaniste. Il faut lui en savoir gré. Il y a dans son
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attitude une charmante modestie qu'il serait injuste de méconnaître ; elle porte d'ailleurs, en

soi-même sa récompense, les dieux ayant promis une longue vie aux mortels honorant leurs

parents. Tout porte à croire que la longévité de M. André Gailhard sera prodigieuse !

Pareil privilège sera sans doute réservé également à notre éminent collaborateur Vincent

d'Indy dont la fidélité au culte des ancêtres est notoire. Les soins pieux dont il entoure les

ombres des grands disparus sont pour ses contemporains un perpétuel sujet d'édification.

Le tombeau de Monteverdi, vous ne l'ignorez pas, est un de ceux qu'il honore de fréquentes

libations funèbres et de précieuses offrandes. Il vient de lui rendre de nouveaux devoirs

au Théâtre des Arts en conduisant le Couronnement de Poppée. Malgré l'involontaire raideur et

la lente majesté d'une évocation un peu trop solennelle, le glorieux ancêtre se dressa hors de sa

tombe avec une surprenante vivacité. Il stupéfia ses arrière-neveux par la prodigieuse souplesse

de son vocabulaire lyrique, par l'infinie variété de ses accents expressifs, par la liberté de ses

inflexions musicales, par ses néologismes, par sa délicate sensibilité, par son pathétique direct,

par son mépris des locutions et des formules, par son humanité éternelle. Il fut malheureusement

plus jeune et plus vibrant que ses interprètes déconcertés de découvrir tant de pétulance chez

un immortel. Il est à craindre que, par leur faute, la résurrection ne produise pas les résultats

miraculeux qu'on en attendait ; l'intention fut excellente mais l'effort incomplet.

On fournit d'ailleurs un labeur un peu fiévreux au Théâtre des Arts. Les spectacles de

musique se succèdent avec rapidité... C'est YEducation manquée de Chabrier, dont le titre

s'applique aux interprètes avec un impitoyable à propos ; c'est Thésée, délicieusement grandi-

loquent et suavement boursouflé, présenté dans un décor exquis ; c'est un divertissement

chorégraphique de Bruneau — le Bruneau à facettes coruscantes, tout cliquetant de glocken-

spiel et de célesta que nous avait révélé la Faute de l'Abbé Mouret ; c'est une généreuse

tentative de Gaubert digne d'une meilleure cause et, enfin, c'est Doîly.

Dolly est une petite fantaisie intellectuelle explosive qui projette dans toutes les directions

une grêle d'idées générales, de conceptions artistiques nouvelles, de postulats, de problèmes

esthétiques, de critiques en action, de confidences et de promesses. Dolly commet tous

ces méfaits avec une parfaite innocence et ne cesse pas de sourire avec son adorable moue
ingénue et malicieuse de " girl " aux yeux purs. Mais il faut bien se garder de croire à

l'innocence de Dolly. Voyez ce qu'elle a fait du théâtre si plein de respectabilité de M. Jacques

Rouché : elle l'a livré aux artistes de music-hall, de cirque et de cabarets montmartrois en se

réclamant — impertinence suprême ! — du Directeur du Conservatoire ! Au nom de Gabriel

Fauré et de sa délicieuse partition la sournoise gamine a organisé la plus folle partie en

compagnie de clowns et de danseurs, jouets vivants échappés d'une maisonnette de carton rose,

dans un jardin où déambule un jeune lapin noir portant un coquet pantalon de dentelles

et prompt à se scandaliser du spectacle qui lui est offert.

Ce lapin sait en effet ce que pense Dolly et s'en épouvante. Il n'ignore pas qu'elle

n'accorde à la musique descriptive qu'un pouvoir d'évocation vague et imprécis et qu'elle se

flatte de créer, sans se préoccuper des intentions premières de l'auteur, des associations d'idées

nouvelles entre une mélodie, un geste et un sentiment. Elle sait fort bien que Fauré n'avait



+6 S. I. M.

prévu dans sa délicate Suite ni clowns, ni musicien grotesque, ni lapin noir, mais elle prétend

que l'ingéniosité de son ami Laloy et les inventions techniques de Staats sauront river aux

accents fauréens des visions qui en deviendont aussitôt inséparables. Et elle cherche à se

justifier en évoquant cette prestigieuse Shéhérazade qui malgré sa prédestination formelle de

tableau maritime est devenue, de par la fantaisie tyrannique d'un maître de ballet, le commen-

taire très éloquent et très précis d'une aventure de harem !

Elle soutient également une thèse audacieuse. Elle affirme — et Colette Willy ne la

contredira pas — que le music-hall est le dernier refuge de la solide technique théâtrale, du

beau métier, la pépinière des " ouvriers d'art " de la scène, appliqués, modestes, aimant leur

travail avec une silencieuse passion et toujours prêts à l'effort discipliné. Et elle nous montre

les admirables résultats obtenus par cette méthode d'interprétation. Dans ce Théâtre des Arts

dont l'amateurisme distingué est légendaire, le ballet de Fauré et Laloy s'est imposé comme

une réalisation définitive ; on s'émerveilla de voir tous les détails " en place " et tous les

effets infailliblement réglés. Et on ne s'avisa pas immédiatement, d'en attribuer le mérite à

l'adorable Eva Reid, aux fils de Footit et au danseur Miralès qui contrepointèrent la musique

de Fauré de gestes si précis, si minutieusement établis et si savamment prémédités, sous les

apparences d'une fantaisie échevelée, que toute la grâce et la science classique d'Aveline ne

purent égaler le " caractère " et le relief de l'interprétation de ses camarades ! En vérité qui

n'a pas goûté la saveur purement musicale des pizzicati disloqués de Tommy, des trilles qu'il

exécute sur la tête ou des tours de reins de l'effarant Espagnol, ignore la joie profonde des

stylisations et des traductions plastiques d'un rythme, et qui n'a pas savouré les trouvailles

" mélodiques " du petit corps potelé de la fillette aux rubans verts ne peut se flatter d'avoir

l'œil musical ! Nous n'avons pas eu en France depuis la révélation des ballets russes une

expérience de synesthésie digne d'être comparée à celle-là. Son seul tort pour des Français, est

d'être trop menue et trop exceptionnelle pour frapper l'entendement des foules et constituer

un enseignement fécond. C'est une expérience de laboratoire. Son succès éclatant doit nous

amener à la renouveler avec confiance dans de plus vastes proportions. Dans l'admirable élan

qui entraîneien ce moment les artistes de toutes les races vers la religion plastique de la musique,

nous avons été dépassés par les techniciens slaves dont le classicisme chorégraphique nous

humilie mais nous pouvons prendre une prompte revanche en luttant sur le terrain de la

fantaisie, de l'esprit et de la bonne humeur où nos chances internationales sont sérieuses. Nous

sommes seuls à posséder la clef de certaines subtiles énigmes musicales. Pourquoi ne prendrions

nous pas enfin la parole puisque nous avons quelque chose de nouveau à dire ? Dolly nous y

invite, il faut obéir aux caprices de Dolly qui tyrannise nonchalamment son entourage et

détourne si gentiment son petit visage boudeur pour qu'on n'y surprenne pas l'aveu de ses

yeux brillants de malice et la confidence de son joli sourire réticent...

Emile Vuillermoz.



CONCERTS COLONNE
Du goût

A notre époque où se perd, peu à peu, le sens du mystère, tout occupés que nous sommes

à essayer divers systèmes d'entrainement humain, il était nécessaire que nous perdions également

le vrai sens du mot " goût ".

Au siècle dernier, avoir du goût n'était qu'une façon aimable de défendre ses opinions.

Aujourd'hui, ce mot a pris une telle extension, sert à tant de manifestations, qu'il n'est guère

plus qu'une sorte d'argument " coup de poing américain ", à coup sûr affirmatif, mais sans

élégance. Par une pente naturelle le " goût " fait de nuances et de délicatesse est devenu ce

" mauvais goût " où les formes et les couleurs se livrent à des combats singuliers... Réflexion

d'ordre trop général, puisqu'il ne doit être question ici que de musique — entreprise suffisam-

ment ardue !

Le génie peut évidemment se passer d'avoir du goût, exemple : Beethoven. Mais on peut

lui opposer : Mozart qui à autant de génie ajoute le goût le plus délicat. Si nous regardons

l'œuvre de J. S. Bach, Dieu bienveillant auquel les musiciens devraient adresser une prière

avant de se mettre au travail, pour se préserver de la médiocrité, cette oeuvre innombrable où

l'on retrouve à chaque pas ce que nous croyons être d'hier, depuis la capricieuse arabesque,

jusqu'à cette effusion religieuse, pour laquelle nous n'avons rien trouvé de mieux jusqu'ici, on

y cherchera vainement une faute de goût.

La Portia du Marchand de Venise parle d'une musique que tout être porte en soi...

" Malheur, dit-elle, à qui ne l'entend pas... " Paroles admirables, sur lesquelles devraient

méditer ceux qui, avant d'écouter ce qui chante en leurs âmes, se préoccupent de savoir

la formule qui les servira le mieux. Ou, très ingénieusement, juxtaposent des mesures, tristes

comme de petits cubes. Musique qui sent la table et la pantoufle. Ceci pris dans un sens

spécial aux mécaniciens qui, essayant une machine mal montée en disent :
" ça sent l'huile ".

Méfions-nous de Yécriture. Travail de taupe, où nous finissons par réduire la beauté vivante des

sons à une opération où, péniblement, deux et deux font quatre... Depuis longtemps la

musique connait ce que les mathématiciens appellent la folie du nombre :

Surtout, gardons nous des systèmes qui ne sont que des " attrape-dilettantes ".
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Il y a eu, il y a même encore, malgré les désordres qu'apporte la civilisation, de

charmants petits peuples qui apprirent la musique aussi simplement qu'on apprend à respirer.

Leur conservatoire c'est : le rythme éternel de la mer, le vent dans les feuilles, et mille petits

bruits qu'ils écoutèrent avec soin, sans jamais regarder dans d'arbitraires traités. Leurs traditions

n'existent que dans de très vieilles chansons, mêlées de danses, où chacun, siècle sur siècle,

apporta sa respectueuse contribution. Cependant, la musique Javanaise observe un contrepoint

auprès duquel celui de Palestrina, n'est qu'un jeu d'enfant. Et si l'on écoute, sans parti pris

européen, le charme de leur " percussion " on est bien obligé de constater que la nôtre n'est

qu'un bruit barbare de cirque forain.

Chez les Annamites on représente une sorte d'embryon de drame lyrique, d'influence

chinoise, où se reconnaît la formule tétralogique ; il y a seulement plus de Dieux, et moins de

décors... Une petite clarinette rageuse conduit l'émotion ; un Tam-Tam organise la terreur...

et c'est tout ! Plus de théâtre spécial, plus d'orchestre caché. Rien qu'un instinctif besoin d'art,

ingénieux à se satisfaire ; aucune trace de mauvais goût ! — Dire que ces gens là n'ont jamais

eu l'idée d'aller chercher leurs formules à l'école de Munich : à quoi pensent-ils ?

Serait-ce donc les professionnels qui gâtèrent les pays civilisés ? Et l'accusation faite au

public de n'aimer que la musique facile (mauvaise musique !) se trompe t'elle d'adresse ?

Au vrai, la musique devient " difficile " toutes les fois qu'elle n'existe pas, difficile n'étant

là qu'un mot-paravent pour cacher sa pauvreté. Il n'y a qu'une musique, et celle-là prend en

elle même le droit d'exister, qu'elle emprunte le rythme d'une valse, — voire même de café

concert, ou le cadre imposant d'une symphonie. Et pourquoi ne pas avouer que, dans ces deux

cas, le bon goût sera souvent du côté de la valse, tandis que la symphonie dissimulera avec

peine, l'amas pompeux de sa médiocrité !

Ne nous obstinons donc plus à proclamer ce lieu-commun, solide comme la bêtise : des

goûts et des couleurs il ne faut point discuter... Au contraire, discutons, retrouvons notre

goût, non pas qu'il soit perdu, mais nous l'avons étouffe sous des édredons septentrionaux. Il

sera notre meilleur soutien dans la lutte à soutenir contre les Barbares, devenus bien plus

terribles depuis qu'ils séparent leurs cheveux par une raie médiane.

Soutenons que la beauté d'une œuvre d'art restera toujours mystérieuse, c'est-à-dire qu'on

ne pourra jamais exactement vérifier " comment cela est fait. " Conservons, à tout prix, cette

magie particulière à la musique. Par son essence, elle est plus susceptible d'en contenir que

tout autre art.

Quand le dieu Pan assembla les sept tuyaux de la syrinx, il n'imita d'abord que la longue

note mélancolique du crapaud se plaignant aux rayons de la lune. Plus tard, il lutta avec

le chant des oiseaux. C'est probablement depuis ce temps que les oiseaux enrichirent leur

répertoire.

Ce sont là des origines suffisamment sacrées, d'où la musique peut prendre quelque fierté,

et conserver une part de mystère... Au nom de tous les dieux, n'essayons pas plus de l'en

débarrasser que de l'expliquer. Ornons le de cette délicate observance du " goût." Et qu'il soit

le gardien du Secret.
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NOTES SUR LES CONCERTS COLONNE
Monsieur Pablo Casais, éminent virtuose, a troublé l'ordonnance du programme de

dimanche dernier en se refusant à répéter le concerto de Dvorak, Monsieur Gabriel Pierné

s'étant permis d'en critiquer la beauté ! Il nous semble que le droit strict était de son côté. Et

M. P. Casais s'en allant sans jouer a trouvé une façon nouvelle d'affirmer son admiration pour

le susdit concerto. Nous lui en adressons nos respectueux compliments.

* *

On a beaucoup joué la Damnation de Faust. Cela fait généralement plaisir. Du haut

du ciel, sa demeure dernière, Goethe n'y comprend rien !

*

C'est pour des raisons que la musique ne connaît pas qu'on a diversement apprécié l'audi-

tion intégrale des " Images ". L'exécution en fut nerveuse et vibrante à souhait.

Claude Debussy.

CONCERTS LAMOUREUX
Très intéressante première aux Concerts-Lamoureux : YInterlude en fa dièze, extrait de

l'œuvre de M. Roger Ducasse intitulée : Au jardin de Marguerite. — Faust, vieux et très

fatigué, vient se remémorer sa jeunesse en ce jardin abandonné où durent se passer tant de

charmants épisodes d'amour ; et le jardin se réveille au mystérieux enchantement de la nuit.

Il sied de louer hautement M. Roger Ducasse d'avoir cherché, dans ce morceau sympho-

nique, à faire de la musique et non pas seulement du bruit... ou des bruits. La pièce est

construite avec soin et ne revêt en rien le caractère d'une improvisation. Peut-être eût-il été

désirable — ceci est une opinion toute personnelle — que les thèmes employés fussent, mélo-

diquement, plus frappants et que le dessin en fut plus varié... Je suis certain que lorsque

M. Ducasse voudra se laisser aller davantage aux impulsions de son coeur plutôt qu'aux

recherches de sonorité, il pourra faire de la très belle musique : il n'est vraiment, en art, que

le cœur pour engendrer de la beauté.

Quoi qu'il en soit, on se trouve ici en face d'une pièce musicale d'une très haute tenue, où

l'auteur ne sacrifie que très peu à la mode du jour, c'est-à-dire à la musique cinématographique.

Qu'on me permette d'expliquer brièvement ce terme que j'écris ici très sérieusement.

Il me semble qu'un grand nombre de compositions symphoniques modernes, où la sensation

prend le pas sur le sentiment, gagneraient à l'adjonction d'un cinématographe qui serait appelé

à expliquer et à déterminer les diverses phases du morceau.

Du moment que toute forme musicale est bannie, comme surannée et vieux jeu, il me

paraîtrait indispensable de faire accompagner toute musique " sensorielle " par sa représentation

plastique.

Cela aurait un double avantage : 1° faire comprendre ce que le compositeur a voulu dire

à l'auditeur non snob (car le snob comprend et avale tout ce qui est à la mode... par définition);

2° présenter à l'œil un agréable tremblotement, qui s'harmoniserait à merveille avec les petits
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chichis orchestraux et autres titillations auriculaires, constituant généralement le principal

mérite de ces compositions.

Ceci est une question à étudier... On pourrait peut-être nommer une commission...

— A ce même programme figurait la Symphonie écossaise de Mendelssohn, rarement

entendue maintenant. Je crois qu'il est impossible d'exécuter de façon plus parfaite et plus

spirituelle que ne firent M. Chevillard et son bel orchestre cette élégante symphonie, aussi à la

mode au temps de nos grand'mères que peut l'être actuellement YAprès-midi d'un Faune.

Vincent d'Indy,

" L'excellent violoniste Ch. Herman a fort bien joué, au Concert-Lamoureux du

12 Janvier 19 13, le Concerto en ré de Beethoven : le chef d'orchestre s'étant abstenu après

la répétition, de tout jugement sur la valeur artistique de cet ouvrage, aucun incident ne s'est

produit.
"

Le temps n'est pas éloigné où une information, d'apparence aussi normale que celle qu'on

vient de lire, prendra, par la touchante simplicité de certains virtuoses, un intérêt

" sensationnel ", pour parler le jargon que la presse s'efforce de substituer au français dans le

langage contemporain.

Ce n'est vraiment pas de notre faute si les nécessités de l'actualité imposent dorénavant

aux " correspondants particuliers " de toutes les publications musicales l'obligation nouvelle de

signaler les dernières auditions de concertos " échangées sans résultat " entre les bretteurs de

l'archet et ceux de la baguette.

Est-il donc si nécessaire que la plupart des concerts soient annoncés " avec le concours

de M. X. ou de M lle Z "
? Il paraît que cela plaît à Yabonné. Mais en quoi donc est-il fait

cet " abonné " qui ne prend plaisir qu'à la jonglerie de ces prestidigitateurs, qui entre après le

premier morceau de la symphonie, et qui s'en va au beau milieu de la suite d'orchestre de

Namouna par exemple ? Sans doute, lorsqu'il s'agit de l'art du chant, nul ne se plaint d'entendre

la belle voix de Mme Campredon dans le Madrigal lyrique d'Henri de Régnier, finement

orchestré par M. G. Grovlez. Le régal devient exquis quand s'élève la délicieuse voix de la plus

délicieuse Mme Nicot-Vauchelet : on se demande alors comment il se fait que cette artiste

hors de pair, l'une des trois ou quatre cantatrices françaises de ce siècle qui connaisse et

pratique encore le véritable art du chant, soit si rarement entendue dans le cadre qui lui

conviendrait, dans ce théâtre de l'Opéra-Comique où elle pouvait continuer si bien la noble et artis-

tique tradition de ses ascendants, dans des rôles qui semblent faits pour elle, et que l'on donne

toujours à d'autres, moins qualifiées. Entendre vraiment chanter est un fait tellement rare

qu'il faut être indulgent pour le vide musical presque complet de cette admirable leçon de

chant qu'est ce Rossignol du pauvre Haendel : il Pensieroso. La vaillante Société Haendel n'a

jamais fait entendre cette œuvre de son patron -, en quoi elle a artistiquement agi. Mais quand

on a soi-même tout le charme du

Barde aile de la solitude,

on peut se permettre cette joute exquisement inutile avec la flûte agile et discrète de

M. Deschamps. Les trois mélodies de M. G. de Saint-Quentin se prêtaient moins bien

au déploiement du magnifique talent vocal de Mme Nicot-Vauchelet. Elles sont sobrement

écrites, claires, un peu naïves comme il convient à des poésies plutôt intimes, ne réclamant pas
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le déploiement de ce vaste orchestre qu'une " équipe de renfort " allait accroître encore pour

étaler le vide bruyant de la Vie d'un héros :

Parturiunt montes ; nascetur ridiculus mus.

Ridicule en effet, cette effroyable cadence de violon qui — pour n'être pas de M. Camille

Saint-Saëns — n'en représente pas plus musicalement pour cela " la compagne du héros ".

Comme on comprend que ce héros soit "à la triste figure" avec une encombrante compagne qui

a dû donner tant de mal à M. Soudant ! Et les "antagonistes du héros" (instruments de bois

dialoguant avec des intentions sarcastiques) ! Et le " champ de bataille " (voyez trompettes) !

Et les " œuvres pacifiques " (voyez harpes) ! Et cette " désillusion finale " (cor anglais)

qui n'est rien auprès de la nôtre ! La voilà bien, la musique cinématographique (voir ci-dessus) !

mais quelle belle " leçon d'orchestre ", surtout avec la vigoureuse direction de M. Chevillard.

Certain dimanche de janvier, le grand chef avait cédé sa baguette et son pupitre à

Vincent d'Indy, autre " grand chef "
: c'est merveille de voir avec quelle étonnante

" malléabilité " (si l'on peut dire) les mêmes musiciens se prêtent, après quelques répétitions, à

une compréhension aussi nettement tranchée et distincte de celle dont ils ont l'habitude.

Vigoureuse aussi, sans nul doute, la direction souple, graduée, équilibrée de Vincent d'Indy

obtient de ces instrumentistes remarquables certains effets qui changent assurément en plus

d'un point les usages de la maison. Rarement les oeuvres du maître, le Jour d'été à la montagne

et le deuxième tableau du Chant de la cloche, ont atteint un tel degré de fondu et d'émotion

dans l'interprétation. Au surplus, les chanteurs solistes ont, pour la seconde de ces deux

œuvres, fort bien traduit la pensée de l'auteur ; M. Plamondon donne même la plus complète

et la plus juste image musicale du personnage de Wilhem.
Mais on aurait tort de croire que c'est seulement dans la direction de ses propres

compositions que Vincent d'Indy obtient une telle perfection. Sans insister sur l'étonnante

ouverture de Zaïs de Rameau, aussi sonore et aussi riche qu'une partition du siècle dernier, la

magnifique exécution de la quatrième Béatitude de César Franck montre mieux encore quel

chef incomparable est le disciple du vieux maître, quand à son expérience et à son autorité

incontestées vient s'ajouter l'amour filial et clairvoyant, seul capable de faire disparaître, dans

la ferveur de l'action, les impérities instrumentales qui déparent parfois l'orchestre "organistique"

du père Franck.

Auguste Sérieyx.

SOCIÉTÉ DES CONCERTS

Le hasard me favorise qui me place, habituellement, aux concerts où ma fantaisie, mes
obligations aussi, me font assister, entre des gens d'opinions contraires : je les écoute,

avec la joie de ceux qui goûtent l'exaltation humaine sous toutes ses formes, s'exprimer sur ce

qu'ils entendent en termes catégoriques, et proférer ces jugements entiers que les gens en

possession de leur bon sens — citerai-je le docteur Tribulat Bonhomet ? — réprouvent.

Le dimanche 12 janvier, un ami de Vincent d'Indy vint se mettre à ma droite,

côté de la raison : une amie de Ch. M. Widor, de celles qui pendant la grand'messe de Saint

Sulpice brûlent l'encens des compliments en l'honneur de l'organiste occupé à faire descendre

l'Esprit de l'improvisation dans le pain du " Positif" et le vin du " Récit, " s'assit à ma
gauche, côté du cœur.

Des fragments du " Chant de la cloche " de d'Indy ayant été exécutés, mon voisin parla :

" Vincent d'Indy est vraiment un chef: sa musique est de celui qui commande : et son
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commandement a des vertus religieuses : il est à la fois prêtre et soldat ; mais ceci a été dit

souvent ; une autre qualité me semble primordiale, celle-ci : il est le musicien de la sécurité

sonore : avec lui l'esprit est assuré ; le jugement à porter est garanti : les combinaisons mélodiques

et rythmiques sortent de son cerveau revêtues de la tenue qui leur convient : je vois,

Monsieur à votre mine que vous avez savouré comme il convenait cette œuvre excellente

et de jeunesse où se dessine déjà la fermeté des principes de son auteur que rien n'a pu et ne

pourra jamais arracher à son art.
"

Il se tut comme l'orchestre attaquait la suite en mi mineur de Widor
;
quand celle-ci fut

achevée, ma voisine frappa des mains comme les jeunes juives du psalmiste et se tournant vers

mon voisin lui dit :

" Vos propos sur Vincent d'Indy sont évidemment de qualité, mais — et le jugement

d'une femme est bon, croyez-moi — je donnerais le directeur de la Schola, et Debussy par

dessus le marché, pour mon Widor ; sa musique à lui est musicale ce qu'oublie parfois d'être

celle de vos amis... la suite de Widor est une bien belle suite chantante nuancée, mouvementée,

onduleuse et que l'on comprend
;
ça dit ce que ça veut dire et pour ce qui est du métier je me

suis laissé raconter que M. Widor en savait autant qu'homme de France."

Le dimanche 26 janvier, je me trouvais dans une compagnie plus dangereuse, entre

l'homme qui protège les artistes et l'homme qui assassina le concerto.

Après l'exécution du concerto en fa de Chopin par Paderewski, l'homme qui protège les

artistes parla ainsi et du haut de son faux-col.

" Rien n'est beau comme Paderewski jouant du piano ; il perd son apparence humaine,

pour se revêtir d'un caractère supra terrestre; son masque se creuse de toute l'angoisse même de

la phrase mélodique ; les cheveux se rejettent en arrière de la fougue des thèmes ; les mains

volent comme des colombes sur les nuées des arpèges; l'amour que Paderewski met dans une telle

reconstitution d'une œuvre en fait une véritable création ; aimer une œuvre à ce point c'est

la créer de nouveau ; le génie de l'artiste qui exécute est souvent plus intense que celui du

compositeur ; celui-ci donne une base sur quoi l'artiste bâtit et le roi des artistes n'est-il pas

concertiste génial, pianiste ou violoniste, qui nous tient au bout de ses doigts comme un enfant

traîne au bout d'une corde son chariot ou son polichinelle ".

L'homme qui assassina le concerto répondit :

" Vous êtes, Monsieur, trop jeune — cependant certaines vieilles coquettes ont des

secrets qui les font paraître 20 ans quand elles en ont 60 — pour avoir connu mes jours de

triomphe lorsque la justice populaire m'acclama à cause d'un meurtre légitime
;
je suis celui

qui assassina le concerto
;
je délogeai de l'avant-scène cet espèce de régisseur parlant au public

qui vient faire des grâces et filer des sons pendant d'insipides minutes ; bourreurs de tierces ou

d'octaves, crachotteurs d'harmoniques, grinceurs de doubles, de triples, de quadruples cordes,

truqueurs de glissandos et de traits vertigineux, tous les bellâtres du piano et du violon, je les

ai eus ; mais voici qu'ils reviennent ; et leur audace est plus grande que jamais
;

je sais tel

violoniste adulé une qui a le front de composer un programme avec trois concertos dont deux

de virtuose de son espèce : oh ! la belle soirée que cela sera ! je sais tel violoncelliste qui ne

permet pas que l'on puisse douter de la qualité de l'œuvre musicale qu'il interprète et qui

n'accepte de jouer que si l'on situe un Dvorak au dessus de Jean-Sébastien Bach ; mais la

revanche ne saurait tarder
;
je crois à la justice immanente ".

L'homme qui protège les artistes allait répliquer quand l'orchestre se prit à jouer le Sadfy

de Rimsky-Rorsakoff ; comme il ne s'agissait que de musique l'homme qui protège les artistes

prit son chapeau et s'en alla.

Jean Laporte.



Les directeurs de cabarets et de music-halls cultivent une humilité excessive. Victimes du préjugé de la

hiérarchie des genres, ils ne se sontjamais décidés a faire appel aux critiques d'art pour consacrer publiquement

leur effort. Ce n'est que par le procédé simpliste du "communiqué lyrique'
1

'' — dont la force de persuasion est

limitée — que le public apprend leurs prouesses. Les articles de Paul Adam, les livres de Colette Willy, les

encouragements officiels d'Antoine n'ont pu guérir le music-hall de cette modestie inébranlable. Répondant à la

curiosité des artistes qui s'intéressent a l'évolution de la revue et de la chanson et croient a leur influence décisive

sur l'éducation de Tœil et de l'oreille des foules, S. I. M. a confié a LOUIS LALOY la mission de noter,

chaque mois, les étapes caractéristiques de ce mouvement.

Gardiens de toutes les traditionnelles hiérarchies, nos journaux quotidiens ont coutume

de reléguer l'annonce de ces spectacles après celle des théâtres, quand ils ne la logent pas

dédaigneusement en quelque case vacante, entre la petite correspondance et le Monsieur

humanitaire qui a fait vœu d'accalmir les épidermes exubérants. Cependant le public y afflue
;

passé neuf heures et demie du soir, pas une place ne reste disponible ni devant l'étroit plateau

où s'avance parmi un murmure recueilli le chansonnier aimé, ni dans la vaste salle que fascine

la scène éblouissante. Et c'est un public sans fraude, que n'amène ni la camaraderie, ni la

discipline de coterie, ni la dévotion de chapelle, ni la mode, ni la vanité, ni le billet de faveur.

Alors que, si fréquemment, au seuil de nos théâtres réguliers et de nos concerts dominicaux,

l'auditeur doit abandonner toute espérance d'une joie véritable ou d'une opinion sincère, ici

chacun ne vient que pour son plaisir. Aussi toutes les classes de la société sont représentées,

depuis les gens de maison que le complet gris repose de la livrée, jusqu'à leurs maîtres qui par

un usage opposé endossent l'habit chaque soir, depuis les familles bourgeoises qui se font

réserver les loges jusqu'aux beautés professionnelles qui vont et viennent par les promenoirs,

fîères de leurs panaches et relevant le pas comme des pouliches de course avant l'épreuve.

Toutes les classes, à l'exception d'une seule, peu nombreuse à la vérité, mais si indiscrète,

fanatique et bruyante, qu'un de ses représentants peut tenir tête à une foule : celle des

chefs et sous-chefs d'écoles.

Ce sera pour les générations futures un sujet d'étonnement inépuisable qu'au début du

XXe
siècle, en France, tant de symphonies et de sonates, tant d'opéras, de drames lyriques, de

poèmes chantés, d'actions musicales, aient été recommandés comme des chefs-d'œuvre par une

presse unanime, alors que pas un auditeur de bonne foi n'a jamais été capable d'en supporter

jusqu'au bout la complication, la prétention, la laideur et l'ennui
;
que même on soit arrivé

à honorer comme des maîtres et à couronner de lauriers illusoires des compositeurs qui, toute

leur vie, alignant les notes en dépit du rythme et de l'harmonie, n'ont connu que la déception

des chutes irrémédiables ou la tristesse plus amère encore des applaudissements commandés:

à telles enseignes que d'austères journalistes sont venus prétendre sans rire que l'insuccès est
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un mérite, et que le grand art est de déplaire. Ils sont eux-mêmes, à ce compte, de grands

artistes; on ne les rencontre pas au music-h^ll ; ou s'ils y vont, c'est à titre privé, sans mission,

sans mot d'ordre : ils s'effacent, ils se taisent, et leur plume hautaine s'abstiendra de tout

commentaire sur un délassement aussi frivole. Ainsi, au XVIIIe
siècle, pendant qu'à J'Opéra

les partisans de Lully et ceux de Rameau, puis les ennemis de la musique française et ses

défenseurs, enfin les lieutenants de Gluck et les suppôts de Piccini échangaient sans trêve les

arguments et les invectives, tranquillement, parmi les acclamations innocentes des badauds,

les théâtres de la foire faisaient fortune, et fondaient, loin des théories, le genre de l'opéra-

comique, destiné à supplanter ceux-là même dont on disputait si fort. Nul doute que de même

les établissements aimables qui aujourd'hui s'échelonnent, par cercles concentriques et toujours

plus pressés, tout autour de l'Opéra immuable, ne recèlent, en leur confusion même et en leur

agitation joyeuse, les destinées futures, et vagues encore, de notre musique dramatique.

Déjà nous devons au music-hall les pages les plus savoureuses qu'un maître de notre prose

ait écrites, et si la vagabonde aujourd'hui renonce à l'inquiétude, ayant conclu un pacte avec

le bonheur, du moins ne reniera-t-elle jamais ce que le hasard des tournées lui a donné

d'impressions vives, ni ce que les visages luisants de fard sous le feu violet des projecteurs lui

ont révélé de passion, de courage et souvent de pur enthousiasme. Après Colette Willy, qui

oserait décrire les coulisses où le cheval de l'écuyère passe, tête baissée, parmi l'essaim pailleté

des danseuses ; où les clowns studieux répètent chaque soir leurs facéties ; où les chiens

savants, muets tant que dure leur rôle, sortent de scène en se poursuivant avec des cris de joie;

où le chef d'orchestre, nerfs tendus, gesticule, tandis qu'un régisseur ému gourmande

d'inattentives figurantes ; où ces Anglais sains et corrects dans quelques minutes vont redes-

cendre, grimés en musiciens grotesques ; où le ténor frise au fer sa moustache, méprisé de ce

dompteur en grand manteau, toujours muet, que la mime principale prend pour un seigneur

russe ? Mais sans chercher une comparaison qui ne pourrait être que désastreuse, on doit en

toute justice louer l'humanité d'administrations plus pitoyables que celles des théâtres, parce

qu'elles assistent à de plus navrantes infortunes, ainsi que le dévouement d'artistes qui sont

capables de se donner à un rôle, au point d'en créer à eux seuls le caractère. Sans doute la

valeur des interprètes a souvent aussi pour rançon, pour condition même, l'insuffisance du texte

qui ne leur est fourni que comme une occasion de se faire valoir. Mais si le texte exprime par

lui-même toute la pensée de l'auteur, plus n'est besoin ni d'interprètes, ni de scène, ni de mise

en scène, ni de théâtre. Croit-on que Shakespeare ou Molière se contentaient de réciter leurs

vers, sans les illustrer d'intonations variées, de gestes, de jeux de physionomie, même de

grimaces, de contorsions et de cabrioles ? De même que toutes paroles ne sont pas aptes à être

ornées de musique, de même le théâtre a son style dont les lacunes calculées ménagent

l'initiative de l'acteur. Ce style est aujourd'hui celui du music-hall bien plus que du théâtre,

du théâtre musical surtout, qui a renoncé à toute action dramatique afin que l'auditeur puisse

suivre de toutes ses oreilles la symphonie jalonnée de motifs conducteurs.

Héritier opulent du café-concert qui fit les délices du second empire et des premières

années de la république, le music-hall en diffère par l'importance qu'il accorde au spectacle,
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au lieu que le cabaret artistique, plus spécialement localisé à Montmartre, se voue à la chanson

dépouillée d'accessoires. Le music-hall a longtemps offert au public la variété d'exhibitions

distinctes, appelées en jargon de coulisses numéros : numéros de force, ou d'adresse, ou de

dressage, ou de chant, ou de danse, parfois petites pantomimes ou pochades de comédies,

décorées du nom anglais de sketches. Aujourd'hui le plus grand nombre des music-halls préfèrent

le spectacle suivi. La revue, qui jadis liquidait en décembre les événements de l'année, se

renouvelle de saison en saison, même de mois en mois ; l'opérette remplit les intervalles.

Les numéros sont donnés en lever de rideau
;

quelquefois on les introduit dans la

pièce. C'est ainsi que l'année passée, à l'Olympia, une troupe d'équilibristes, fort remarquables

d'ailleurs, faisaient leurs tours, en costumes d'Espagne, sur une place de Séville, devant les

personnages d'une aimable bouffonnerie, à peu près comme dans l'opéra le roi, au troisième

acte, donne une fête qui sert de prétexte au ballet. Et cet intermède n'était pas l'un des moins

applaudis.

La revue se nourrit de l'actualité sous toutes ses formes, bien mieux partagée en cela que

la comédie du boulevard, qui depuis cinquante ans ne traite que des différents procédés que

peuvent inventer deux époux pour se rendre la vie mutuellement intolérable. Elle n'exige pas

la réforme de nos lois ; elle ne se flatte pas de jeter bas l'édifice social pour le reconstruire par

principe. Elle se contente de signaler tous les excès du vice, de l'ambition et de la sottise ; elle

se réclame du bon sens ; elle s'adresse à ce public d'honnêtes gens sans parti pris qui de tout

temps a donné la plus juste mesure du goût français ; elle est la revanche inoffensive de ce

goût contre les charlatans de toute origine qui à force d'outrecuidance sont parvenus à lui

imposer. Aussi ne badine-t-elle pas avec le sentiment national. Un frémissement approbateur

parcourt l'auditoire de la Cigale à cette réplique :
" M. Poincaré n'est donc pas un homme

du Midi ? — Non, c'est l'homme de toute la France ". Des applaudissements prolongés

saluent le tableau de Détaille, le Rêve
y

lorsqu'il prend forme sur la scène. Les glorieux

souvenirs de l'histoire sont également bien accueillis, ceux surtout de la révolution française :

à la Cigale, c'est un menuet de marquises que guette la guillotine aux reflets sanglants ; à

l'Olympia, une ci devant noble fourvoyée en un bal de sans-culottes est entourée, menacée,

malmenée, et sa robe en lambeaux dévoile l'agile grâce de M 1Ie Darthez.

La revue n'est pas collet monté. Elle aime les assemblées de jolies femmes, dont les plus

favorisées de la nature sont généreuses envers les regards qui les admirent. Pour répondre aux

critiques de vertueux censeurs, on a cherché de subtiles distinctions entre l'art et la pornographie,

comme si la beauté féminime ne répandait pas le désir de même que la fleur son parfum. A la

Cigale, le tableau des buveuses d'éther est le prétexte de nudités sculpturales et de reptations

langoureuses qui ont leur harmonie. La musique est l'art de l'ouïe, la peinture l'art de la vue
;

chacun de nos sens peut devenir le principe d'un art. Croit-on qu'un tel spectacle corrompe

les mœurs ? Il les affine au contraire et les épure. Quelle femme ne souhaiterait un amant instruit

à cette école ? Et que valent, en comparaison, les comédies où le mariage n'exhale qu'un relent

de papier timbré, ou les opéras à la mode de Wagner, où le héros ignore le moyen d'éveiller

une endormie ?
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La revue répond à toutes les curiosités du public. Non seulement elle l'informe des

dernières découvertes de la science et le tient au courant des prévisions politiques, mais elle

résume agréablement, pour son usage, les œuvres d'art qu'il ne connaît que par ouï-dire et les

discussions d'esthétique dont les journaux lui ont transmis l'écho. L'actuelle revue de l'Olympia

commence par une parodie du cubisme ; on y voit paraître en suite Raymond Duncan, puis

Nijinski dans cette Après-midi d'un Faune qui fut réservée à quelques centaines de privilégiés;

le roman d'Anatole France, les Dieux ont soif, est joliment incarné par M lle Valliez sous les

traits de la fougueuse marchande d'estampes; le prince des poètes, élu dans un café, est un

garçon de café à qui l'excellent Dorville confère la plus candide bonhomie. Enfin le premier

acte se termine par une histoire comparée des spectacles de marionnettes, où l'on voit tour à

tour, évoqués sous les couleurs les plus vives, les Polichinelles, les Burattini de Naples, les

Fantoches javanais, les Marionnettes de Brioché, le Casperl de Nuremberg, Karagheuz,

Pétrouchka, enfin la Marche funèbre d'une Marionnette, réglée de façon touchante. Et la

musique dont s'accompagne ces diverses illustrations laisse reconnaître un reflet de Tellèas, une

citation du Carnaval de Schumann, une autre de Namouna de Lalo, enfin un très convenable

raccourci de Pétrouchka de Stravinski. Le tout simplifié sans doute, mais, par la même, mis à la

portée des esprits novices ou rebelles ; après la copie, ils pourront goûter l'original ; et cette

propagande par l'image est plus favorable aux oeuvres que beaucoup d'arguments ou de

panégyriques.

Enfin la revue est gaie. Sérieuse à l'occasion, elle reprend vite son sourire sans amertume.

MM. Rip et Bouquet, auteurs préférés de l'Olympia, excellent en ce genre de plaisanterie

trop fantaisiste pour toucher le vif, et M. Paul Fort lui-même se montrerait bien soupçonneux

ou bien modeste s'il se reconnaissait en leur Paul Costaud. M. Hugues Delorme aux rimes

imprévues a l'imagination plus gracieuse. Sa charmante interprète Miss Campton fait valoir

de toute sa vivacité ironique la scène de la fille sabotée par des parents syndicalistes qui n'a

rien en place, et l'accent qu'elle peut donner au mot " emboutellée " est inoubliable.

M. Claudius a la gravité la plus comique dans le rôle de l'acteur de la Comédie Française

qui joue le classique au cinéma et y ramasse de mauvais coups parce que, explique-t-il sans se

lasser, " au cinéma il faut qu'on voie ". Enfin la scène de la poste restante, où un miséreux

qui retire les lettres pour mineures s'éprend d'une employée mûrissante est une excellente scène

de farce, et M. Pascal l'enlève de verve. De longs jours sont promis à la revue de la Cigale.

P. S. — L'Olympia vient de remplacer sa revue par une opérette dont il faut voir les

troublantes merveilles.

Louis Laloy.
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Concerts Divers
On calomnie les virtuoses. Ils ne sont pas ce qu'un vain peuple pense. Ces êtres qu'on

nous a représentés comme des monstres de vanité et d'ambition sont, tout au contraire, des

modèles d'humilité et des professeurs de modestie. Loin de rechercher les ovations des foules,

ils se désintéressent complètement du public et semblent ne donner leurs concerts que pour leur

plaisir personnel. Tout le monde sait, en effet, que le nombre toujours croissant des auditions

tend à condamner à l'anonymat l'effort individuel de nos plus respectables solistes. Paris n'est

plus qu'un immense orchestre composé d'innombrables chefs de pupitre dont on ne cherche

plus à savoir les noms.

Pour s'imposer à l'attention de la foule, ces instrumentistes n'auraient qu'à se signaler

par un petit offert de culture et d'érudition ; ils n'auraient qu'à combiner un programme

ingénieux, attachant, instructif. Mais la gloire et le succès ne les tentent pas. Ils se contentent

de vivre modestement sur le répertoire courant et ne recherchent que le témoignage de leur

conscience.

Ce témoignage est celui qu'ont pu se décerner Mesdames Riss-Arbeau, Blancart,
Veluard, Marthe Dron, Jeanne Alvin, Boutet de Monvel et Messieurs Veuve,
Fernando Via, Desider Szanto, Staub, Pergola, Canivet et Mark Hambourg
qui ont estimé que Beethoven, Schumann, Chopin et Liszt pouvaient répondre à tous les

besoins de l'existence d'un pianiste. Par contre on a retenu le nom de MUe Ingenius qui nous

révéla des œuvres de Rontgen, de von Brucken Fock et d'Otterstrom, ainsi que

ceux de M. Turcat dont le programme n'accueillit que des auteurs dynamiques ; de

M. Pierre Lucas dont le modernisme éclairé s'affirma avec résolution et qui trouva en

Mme Jane Mortier une collaboratrice incomparable.

Même abnégation chez les gens d'archet. Voyez la touchante timidité esthétique de

M. Kreisler et de M. Enesco qui limite à M. d'Ambrosio ses explorations dans le présent.

Remarquez au contraire l'adresse de M elle Lorrain qui en corsant son concert de l'apparition

de M. Nouguès accompagnant un air de l'Aigle, a soulevé une curiosité durable.

Pourquoi ne chantez-vous que des pages trop classiques MM. Perlmutter et George
Walter et vous, Mesdemoiselles Revel et Visalès ? Que n'avez-vous imité Mme

Karweska : un air de Cavalleria Rusticana et le Crucifix de J. Faure ont suffi à l'immor-

taliser pour plusieurs semaines...

Nos chefs de quatuors n'ont fait également que des reprises : Parent avec d'Indv,

Chausson, Lekeu, Franck et Ravel ; Luquin avec Schubert ; Lejeune avec Mozart et

Haydn ; Capet avec son Beethoven attitré. Le trio Cortot-Thibaud-Casals se consacre

à Beethoven et à Haydn mais le trio Bailet-Talluel-Clément nous fait la grâce d'une

première audition de Désiré Paque.

Les groupes fermentent et bouillonnent mais ne nous apportent pas de révélations. Vous
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devinez le programme de la Société Beethoven, vous pressentez celui des Concerts

Chaigneau et vous subodorez celui des excellents Lénars-Bizet. Mais vous pourriez

ignorer sans mon secours que la Société Hsendel a joué toute sorte de musique sauf celle

de son parrain
;
que la Schola, coupant sous le pied de Gabriel Astruc l'herbe qu'il vient de

semer, avenue Montaigne, a donné deux auditions intégrales du Freyschûtz
;
que le Lyceum

a fêté la mémoire du compositeur Bourdeney
;
que les Amis des Cathédrales ont

applaudi une conférence de Tiersot sur les Noëls anciens
;
que l'Ecole coloniale a savouré

des chansons cambodgiennes importées par M. Tricon
;

que la Manécanterie des petits

chanteurs cherche à vulgariser le motu proprio et que le Salon des Musiciens où le poète

Jean Richepin vient de fermer le piano pour faire une conférence, est bien le dernier salon où

l'on cause.

Une société de bienfaisance a permis à un rival heureux de l'abbé Perosi de donner une

exécution chorale et orchestrale d'un poème lyrique intitulé le Miracle de Saint François : cet

ouvrage de l'abbé Bethenod a scandalisé les dames patronesses et séduit les musiciens

présents par son expressive musicalité et la sincérité de ses accents dramatiques ; des qualités

indéniables de théâtre communiquent à ce pseudo-oratorio un parfum de fagot tout à fait

savoureux. A l'Ecole des Hautes Etudes Sociales avec le Quatuor Luquin, à la Comédie Royale

avec Edouard Mathé, l'infatigable Henry Expert poursuit son ardent prosélytisme.

Enfin la vénérable Société Nationale émerveille les passants par l'adresse et l'agilité

avec laquelle, malgré son grand âge, elle escalade les murs de sa voisine la S. M. I. pour aller

cueillir dans les plates-bandes de cette jeune personne les fleurs rares (l'azalée Ducasse, le

aynérium Schmitt ou l'orchidée Ravel) qui ne poussent pas dans son jardin. Mais, malgré tous

les efforts du bon jardinier Gustave, elle n'a pu réussir, ni par la greffe ni par le bouturage à

obtenir leur reproduction.

G. K.

Belgique
THÉÂTRES ET CONCERTS

Notre Enquête sur le Théâtre musical nous a forcé de négliger la vie musicale, de plus en

plus intense à Bruxelles. Résumons là brièvement aujourd'hui.

Après le Chant de la Cloche, la scène royale a ressuscité La Flûte enchantée. Ressuscité

vraiment, puisque M. KufFerath, avec la collaboration de H. Cain, a rétabli l'antique ouvrage en

sa .forme originale et complète. C'est tâche pieuse, sans doute, mais est-il bien nécessaire

d'accorder autant de sollicitude à des chefs-d'œuvre, soit, mais qui ont vieilli, et n'apportent plus

guère qu'un intérêt historique. J'aimerais, pour ma part, vibrer à des frissons modernes. Pour-

quoi ne point tourner les yeux vers le présent, et vers l'Avenir ? On a fait, avec des éléments

nouveaux, une très remarquable reprise de Pelléas et Mèlisande. On reprendra aussi Rhèna
y

dont le succès fut considérable l'an dernier, au cours de la saison. L'opéra que M. le baron

Buffin a tiré de Kaatje, pièce applaudie de M. Paul Spaak, est en répétition. Ce sera vraisem-

blement la seule partition nationale représentée cette année à Bruxelles. M. Victor Buffin est
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en effet l'un de nos meilleurs écrivains musicaux ; son poème symphonique, exécuté aux

Concerts Ysaye, puis à Ostende ; sa sonate pour violon et piano, ses mélodies révèlent un

tempérament d'exubérance et de fougue, que sert une écriture pleine de recherche et de

distinction. — En attendant l'apparition de Kaatje, c'est en quelque théâtre populaire ou

en province qu'il faut aller pour entendre les œuvres autochtones. Une société privée a donné

au Théâtre flamand une représentation, d'ailleurs très imparfaite, de Perkjn Waarbeck,

l'Imposteur Magnanime du Maître écrivain Georges Eekhoud. Le jeune compositeur

Paul Lagye a écrit pour ce drame une musique de scène. Malheureusement le publie de

" marchandes des Halles " habitué au Théâtre flamand, est peu fait pour goûter la musique,

la " grande " musique. Nous reviendrons à la partition en meilleures circonstances. Paul Lagye

est de ceux qui réclament l'attention. A peine âgé de trente ans, il a donné déjà de

nombreuses preuves de son talent. Il écrivit cinq opéras, dont UApercevance et Franchimont

(seule œuvre couronnée au concours national de Spa) récemment édités. Nous venons de

parcourir la première de ces œuvres. Elle est robuste et colorée. Une âme inquiète s'y traduit,

que torturent les angoisses, les hallucinations. Musicalement, Lagye semble se rattacher à

Paul Gilson. Son orchestration est de pâte puissante. Il construit solidement. Il a le goût de la

recherche et de l'audace. Incontestablement voici un tempérament dramatique, en possession

de moyens vigoureux et sûrs. Voici une personnalité qui s'affirmera, à bref délai, je pense, par

des ouvrages définitifs. C'est à Anvers, comme par le passé que l'on représente le plus d'opéras

nationaux. M. Henry Fontaine en donnera huit cette saison. La Mort du Roi Renaud, de

Delune, la Chanson d'Halewyn d'Albert Dupuis ont passé déjà. Dans trois jours, le Forgeron

de la Paix de J.-B. Schrey, le distingué chef d'orchestre du Lyrique Flamand verra les feux de

la rampe en ce joli théâtre. Notre ami et collaborateur Paul Gilson vous en parlera dans le

numéro prochain. Les autres partitions belges seront : La Bernoise, d'Emile Mathieu, Lorenzo

Murano, de Potjes ; Eesjes Zwenschoon de Van Overmeer, Weibike de Verheyden ; Studentenlief

de J. Blockx. On trouve donc, à Anvers, de quoi représenter huit opéras en une seule saison

cependant qu'à Bruxelles, l'on éprouve toutes les difficultés à en monter une. C'est déplorable,

quelles que soient les raisons de cet état de choses. Le théâtre de Gand a lui aussi produit une

partition belge, YIntruse, poème de Maeterlinck, musique de Léo Van der Haegen. L'œuvre,

remarquable, a fait vive impression ; elle marque un succès pour l'excellent compositeur. A
Liège enfin, une direction téméraire annonça plusieurs pièces nationales. Un ouvrage de

Mawet (junior) est sur le chantier.

Nombreuses, quotidiennes, multi-quotidiennes même, les auditions. Le grand Paderewsky

nous est revenu pour quelques heures au cours de la triomphale tournée qu'il accomplit à

travers les deux mondes. La foule a envahi le Théâtre de la Monnaie du Paradis jusqu'à la

scène. Paderewsky, dans cette apothéose, se sera-t-il souvenu des jours, lointains déjà, où il

fît ses débuts, à Bruxelles. Car c'est chez nous que commença cette éblouissante carrière. C'était

en 1888, la seizième année de la direction Joseph Dupont aux Concerts Populaires. C'était

à l'époque héroïque où le vaillant chef d'orchestre, hélas,point encore remplacé, conduisait les

partitions wagnériennes à la victoire. Parmi les mélomanes enthousiastes qui firent alors la

réputation dont notre ville jouit encore à l'étranger, l'un des plus convaincus était M. Elkan,

un Allemand, représentant à Bruxelles d'une compagnie anglaise d'assurances. Le siège de cette

firme était situé en face du Conservatoire. Or, se trouvant, en la saison de 1888, de passage

à Stuttgart l'amateur bruxellois eut l'occasion d'entendre, en un salon, un très obscur

professeur de piano, dont la crinière léonine, le masque volontaire, et le talent prestigieux aussi,

l'impressionnèrent vivement. Il s'écria, transporté, " Vous êtes le roi des pianistes ! Mon ami,

si vous le voulez, je vous ferai célèbre en six mois !
" L'humble professeur consentit, comme
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bien on pense. Quelque temps après, M. Elkan le montrait à Bruxelles. Il lui faisait visiter

notre Conservatoire. Paderewsky, — c'était lui,— parcourut toutes les classes de l'établisse-

ment. Il entrait ; sa chevelure, d'un roux magnifique, flamboyait comme un soleil couchant

il écoutait quelques mesures en son honneur, puis s'en allait, toujours silencieux — sous la

conduite de mécène. Il se fît entendre pour la première fois au Cercle artistique, puis le

dimanche 9 décembre, au concert populaire, le premier de la saison. Il y exécuta le Concerto

pour piano n. 5, en mi bémol, avec accompagnement d'orchestre, de Beethoven, un Impromptu

(op 52) de Schumann, un Nocturne et Scherzo de Chopin, et la Fantaisie hongroise pour piano,

avec orchestre de Fr. Liszt.

Le mercredi suivant, il jouait à la Grande Harmonie, devant une salle à demi remplie,

malgré le succès remporté ! Ainsi fut consacré, pour la première fois, l'artiste. Paris lui fit,

à peu de jours de là, un accueil délirant. La prédiction du brave M. Elkan se réalisa, avec

une surprenante rapidité.

Après Paris, Londres, Vienne, Berlin, Varsovie, toutes les grandes capitales l'acclamèrent.

L'Amérique, bientôt, l'accapara tout à fait. — Il n'est revenu qu'une fois à Bruxelles, il y a

quelques quinze ans, à un concert organisé par la Société des Nouveaux-Concerts défunte

depuis.

Beaucoup d'autres auditions intéressantes mériteraient d'être commentées : hélas la place

nous est mesurée. Signalons en premier lieu la séance donnée chez Giroux, en l'exquise salle

d'exposition, la plus jolie de Bruxelles, par la section belge de S. I. M. Elle fut de grand art.

Notre ami T. J. Nin, dont on connaît le talent subtil et de pianiste, et d'écrivain, M lle
Julia

Demont, le violoniste Blanco Recio y prêtaient leur concours. Nin s'est spécialisé dans l'inter-

prétation des vieux maîtres italiens: il y excelle. Blanco Recio et M Ile Demont sont eux aussi de

délicats artistes. Tous trois offrirent à l'assistance d'élite venue pour les entendre, des joies

précieuses et rares. Sous les auspices du groupe belge de la Société Internationale de Musique

encore, M 1Ie Roggere, diplômée de l'Institut Jacques Dalcroze a donné le 30 janvier une

démonstration de gymnastique rythmique. iMM. Joseph Jongen et Delgouffre, l'un comme
improvisateur, l'autre comme conférencier, la secondèrent. Nous avons eu l'occasion, naguère,

d'exprimer notre opinion quant à la méthode Dalcroze. Cette opinion n'a point changé, du

moins, en ce qui concerne le sens artistique, et purement musical de l'éducation. Nous lui

reconnaissons une utilité, incontestable, au point de vue pédagogique, pour la formation des

instrumentistes, des chefs d'orchestres, des danseuses. Nous avons vu des bambins de cinq ans,

et même de quatre ans et demi, reconnaître et figurer, à la simple audition d'un motif, des

mesures en cinq et en sept temps, ce que le professionnel le plus averti ne pourrait faire

d'emblée, c'est entendu ! Mais est-ce la musique ? Est-ce l'art ? Cette éducation ne

détruit-elle pas le rythme individuel — et l'harmonie instinctive des rythmes puérils ?

Que les âmes musiciennes ignorent donc les mesures en cinq ou en sept temps, et toutes les

autres. La nature les nie, qui fait les fleurs et les oiseaux. Défendons-nous contre le méca-

nisme. Il nous paralyse et la vraie volonté le brise.

La société nationale des Compositeurs belges organise plusieurs concerts, dont un d'orchestre.

Deux ont eu lieu, les 16 décembre et 10 janvier. Ils attirèrent la foule, la grande foule. Le

premier, avec le concours de M lle
Julia Boogaerts, cantatrice ; M lles Gladys Mayne et

A. Jones, pianistes. M.M. Charles Hemisse pianiste et Kuhner violoncelliste avait au pro-

gramme une Sonate pour orgue (transcrite pour deux pianos) de Ray. Moulaert, œuvre de belle

architecture et de savante écriture ; des mélodies agréables de M. Jaspar et Willems ; un

nocturne de Paul Gilson, page d'inspiration profonde, assez peu pianistique, mais que parvint

à rendre, malgré les difficultés accumulées, avec un art étrangement pénétrant, le pianiste
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Charles Hemisse, ce pur, ce compréhensif, ce consciencieux artiste que nous voyons enfin

apprécié à sa valeur. Les Jacques Tibaud, les Fritz Kreisler, les cantatrices étrangères les plus

célèbres ont fait de lui leur accompagnateur en Belgique. Les uns et les autres trouvent en lui

la sécurité absolue. N 'accompagne- t-il pas chaque fois, au pied levé, et sur les manuscrits

faits par lui-même, Kreisler ? — Une interprétation délicate et fouillée, une science sans

défauts, un goût des plus raffiné, une virtuosité qui, pour rester opiniâtrement modeste n'en

est pas moins des plus remarquables — Hémisse, compositeur et instrumentiste, prendra

malgré lui une toute première place chez nous. Au même concert quelques mélodies un peu

sèches, mais de technique impeccable et M. Lunssens, et une Sonate pour violoncelle et piano

de J. Strauwen. La deuxième scéance, plus homogène, réunissait d'excellentes œuvres dont

plusieurs déjà entendues. Mais il y a, Dieu merci, assez de pages inédites dans les cartons de

nos musiciens pour qu'on puisse regretter la mise au programme d'oeuvres connues. La Société

Nationale des Compositeurs belges a toujours manqué et elle manque encore d'audace,

d'indépendance, de morgue aussi, souvent nécessaire. Il convient d'aller de l'avant, de briser

les vitres au besoin de crier fort, cela n'empêche pas la musique, au contraire... Ceci dit, je

m'empresse d'ajouter que les Sonates de Jongen et de Vreuh sont des meilleures productions de

l'école franco-wallonne. Des mélodies de M. Léop. Samuel, j'ai longuement Darlé lors de leurs

premières et deuxième exécution... Elles viennent de paraître : Les Heures cfApres-Midi, trois

clairs poèmes d'Emile Verhaeren à l'Edition Mutuelle... Des pièces pour piano, d'un sentiment

charmeur, d'un style aimable et d'une écriture parfaite d' A. De Greef, quelques mélodies

" piquantes " fort bienvenues de M. Rasse. M lle Bernard, pianiste, M lle Suzanne Poirier

cantatrice, MM. Bosquet et de Pauw s'y firent applaudir. — M r Léon Du Bois, le nouveau

directeur du Conservatoire Royal, a inauguré ses Concerts à l'Etablissement. Il y a remporté

un franc succès. Mme Maria Philippi, la célèbre cantatrice, prêtait son concours au deuxième.

Elle chanta le Psaume V de Marcello, l'arioso : Dank sei dir et l'air ; Arsace de Partenope de

Haendel, et Kindertoten/ieder, cycle de poèmes sur la mort de deux enfants de Gustave Mahler.

Cette œuvre poignante, d'une émotion dramatique intense, impressionna si vivement que plu-

sieurs personnes en furent malades ; l'une même eut une crise nerveuse. Au programme encore

un poème symphonique de Smetana, et la 8
e symphonie de Beethoven. L'orchestre fut parfait

sous la baguette de M. Léon Du Bois, qui décidément, s'engage dans une bonne voie.

Aux Concerts Tsaye : un festival Mozart, un festival Brahms, un festival Beethoven, un

festival Strauss. Au 23 février, nous avons un festival Wagner, puis un " Frank " puis un
" belge ". Voilà d'imposantes figures. Nous n'avons plus grand chose à dire des Concerts

Ysaye, on en connait le caractère, la vogue, l'allure un peu bohème, mais très artiste. On sait

aussi tout ce qu'il faut savoir des maîtres et des œuvres qu'ils fêtent cette année. Nous
parlerons spécialement du concert belge. — Les concerts populaires, dont l'administration est

confiée à la maison Schott, ont clôturé leur cycle, ou plutôt, leur carré. Les Cappel-Meister :

Sechiari, Raabe, Pfitzner, S. Dupuis, les virtuoses : Lucien Capet, Lamond, Bramester, et Pablo

Casais, par deux et tour à tour récoltèrent succès dans des exécutions de programmes n'offrant

guère de " nouveautés ". Les " jeunes " Belges, et j'en demande les raisons — furent encore

une fois négligés, ignorés, sacrifiés. Il est bien entendu que la Belgique n'est qu'une infime

province de la patrie musicale, mais enfin, elle a ses droits. Les concerts dits populaires — et

qui pourraient le devenir vraiment, sont précisément bien placés pour faire connaître les nôtres !

" On " avait dit qu'une intervention ministérielle imposerait 40 minutes de musique belge !

A quelles mesures extrêmes, et extrêmement ridicules, est-on donc forcé d'en venir r Elle

restent infertiles au surplus. En fait de " révélation ", M. Sylvain Dupuis a dirigé au dernier

concert, un fragment du Songe d'une nuit d'hiver d'Auguste de Boeck, partition vivante, pleine
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de verve et de pétulance, attestant une aisance, une facilité, une sûreté dans le technique et

l'expression, vraiment peu ordinaires. Mais le public, celui des premières de la Monnaie, ce

public prétentieux, dédaigneux, ignare, qui se pâme au Puccini, a profité de ce que l'on avait,

intentionnellement peut-être, placé cette œuvre à la fin du programme, pour quitter ironique-

ment la salle. Quand donc le vrai " populaire " remplacera-t-il ces snobs, auxquels l'on

s'obstine à vouloir imposer notre art, comme s'il était capable de le comprendre ? Une
entreprise qui se décore, assez improprement sans doute, du titre de Société Philharmonique,

nous valut jusqu'ici deux auditions sentationnelles : Raoul Pugno-Eugène Ysaye. Ils furent

merveilleux dans la sonate de Frank, toujours sublime. Fritz Kreisler, avec Charles Hémisse,

enthousiasma lui aussi une assistance exceptionnelle qui apprécie son jeu tzigane, un peu, mais

suprêmement virtuose. Son programme est toujours " viennois ", " italien ", " petit-prince ",

il nous cisèle, avec brio, délicatesse et pureté des bijoux vieillots et fragiles, aux incrustations

étincelantes, aux fins caprices d'orfèvrerie. Mathieu Crikboom, F. Gaillard, et Mme Marx-

Goldschmidt donnèrent à la grande Harmonie trois séances Beethoven. Nous avons dit l'an

dernier la maîtrise avec laquelle l'éminent violoniste joua les sonates de Beethoven. Cette fois,

il en exécutait encore quelques unes ; M. Gaillard, un artiste talentueux, interpréta trois

sonates pour violencelle, avec piano. Mme Marx-Goldschmidt fut leur digne partenaire dans les

trios. Ces soirées valurent nouveaux lauriers à ces virtuoses dont la collaboration est tout à fait

heureuse. Salle Nouvelle, Mme Berry, cantatrice, MM. Louis Barcn, altiste, Perachio, pianiste,

Zimmer et Moulaert, suscitent l'attention, à deux mardis de bonne musique. Retenons des

programmes très clectiques, la Sonata du Caméra de Locatelli, bien comprise et rendue par

MM. Baroen et Peruchio, la sonate pour alto et piano de Karl Klinger, œuvre moderne

hérissée de difficultés ; des lieder de Schumann, et Pourquoi de Raymond Moulaert.

Die junge Nonne, de Schubert, chantée excellemment par Mme Berry et M lle Marguerite

Laenen inaugura les auditions de la salle Giroux. Nous avons parlé ici de son admirable talent,

fait de fougue, de clarté, d'aisance. Elle jouait, selon son habitude (elle est presque exception-

nelle en Belgique, et c'est pourquoi nous la remarquons) des œuvres de nos compositeurs :

Gilson, Moulaert, De Boeck-Mademoiselle Laenen fait ainsi noble tâche, de propagande

solidaire, car elle même compose... Bravo ! Des œuvres belges aussi aux concerts de Marcel

Jorez, violoniste, Charles Scharrés, pianiste et Fanny Carlhant, cantatrice. Les sonates de

Franck et de Lekeu, un beau poème pour violon et piano de Victor Buffin, des mélodies de

Lekeu, Buffin, Lefèbure, Lauweryns, Auguste De Boeck. Une série de séances (musique

ancienne et moderne) par le quatuor Chaumont. A la deuxième, à noter la première exécution

d'un quatuor de Ravel. Citons encore une audition du quatuor Carpay, un concert Edouard

Deru, une séance de musique de chambre donnée par Mme Eggermont et Edouard Lambert,

une soirée de bienfaisance avec le concours de M!Ie Julia Demont, MM. Edouard Deru et

M. Laoureux, plusieurs récitals : Hélène Duisart, lauréate du concours " Musica " en 191 1,

c'est une virtuose accomplie, avec le concours de G. De Greef, chef d'orchestre ;Edyth Walker;

Gabrielle Tambuyser, excellente pianiste; Julia Loicq, cantatrice; Louis Closson, A. Veuve,

Severin Eisenberger, Richard Buhlig, tous pianistes appréciés; une conférence et audition

musicale organisée par notre consœur à la Vie Intellectuelle avec Monsieur André du Fresnois

rédacteur au Gil Blas, M Ues d'Ambly, cantatrice; Maud Delstauche, violoniste. Cette dernière

a remporté par ailleurs un succès à Verviers et se voit fêtée en ce moment à Berlin; une

audition à l'Ecole de musique d'Anderlecht, sous la direction de Monsieur Soudant, compositeur;

un concert " de Gala " consacré aux œuvres de Charles Mélaut : VAmi du Roi (ouverture de

l'opéra avec Lucien Solvay). La désespérance de Faust (fragments d'un acte avec Edmond Picard).

U Autre (drame lyrique avec Liebrecht et Duplessy), une exécution, à l'église protestante,
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place du Musée, d'un Aria de M 1Ie Huguette d'Haricourt, violoniste et compositeur. Le
violoncelliste Van Horen annonce plusieurs séances avec Charles Hénusse. Une mention spé-

ciale du concert Guillain-Buestt. M lle Guillain, l'une des brillantes élèves d'Ysaye, est en
possession d'un métier très sur. Son jeu est plein d'âme et de force, il dégage avec justesse le

sentiment des œuvres, il ne tombe jamais dans la fausse grâce, défaut commun aux violonistes

du beau sexe. M. Buestt est un pianiste maître de sa technique. Il a de la puissance, il s'est

fait applaudir dans les concertos de Liszt, de Saint-Saëns, pages brillantes, acrobatiques même,
d'un grand effet.

L'Œuvre de la goutte de lait de Forest nous convia à une Heure de Musique, d'un choix

exquis. Mme Noblet, violoncelliste, MM. Charles Henusse et Chaumont y interprétèrent le

beau trio de Leclair (1 687-1 764), Mme Le Boeuf chanta une mélodie de Papini (1744) tendre

et passionnée, avec accompagnement du violon et du violoncelle. Mme Le Bœuf, la présidente

de l'Œuvre possède une voix sympathique, cultivée;elle chante avec délicatesse et sentiment.

Le timbre puissant de basse-barytonnante de M. Van der Borght, un amateur, porta jusqu'aux

balcons garnis de fronts attentifs, l'air de la Fille de Perth et Je cache mon amour, une mélodie
de Richard Strauss. Mme Noblet phrasa, avec une émotion pénétrante, le très évocateur, mélan-
colique et suave Chant du Soir de Schumann. Je garde encore l'évocation charmante de la

Chanson Louis XIII et Pavane, (marquises de Watteau dans un paysage lunaire, poudrerizéeset

de rose vêtues), jouées avec une délicatesse infinie par Chaumont et Charles Henusse. Madame
Demest, cantatrice, accompagnée par M. Henry Les Broussarts, nous révéla une Chanson triste,

un petit chef-d'œuvre émouvant de Duparc, le Colibri d'E. Chausson, Et s'il revenait un jour

de Fabre. M. Henry Les Broussarts est un pianiste talentueux. Il joint à l'avantage natif de
posséder une âme musicienne, celui d'avoir acquis beaucoup de science, une culture, un
raffinement que lui envieraient beaucoup d'artistes, et le plus subtil talent de critique. Nous le

vîmes diriger le chœur de dames qu'il a formé. De jolies voix, de fervents enthousiasmes sans

prétention, sans doute, mais qui veulent et qui réussissent. C'est avec un art réel, de la souplesse,

de l'ensemble, une belle compréhension que furent chantés : Sur la Mer, de Vincent d'Indy,

œuvre difficile, et le pittoresque Boerenkermislied, de Gustave Huberty, peinture pleine de vie,

de caractère, de la fête paysanne et flamande... Les rythmes lourds, frappés à la cadence des

sabots, la gaieté saine et franche, l'allure endiablée... C'est bien ainsi que les gars de Flandre
vont au plaisir. Beaucoup d'art, on le voit, et du meilleur, au service d'une sincère philan-

thropie. Le geste en est deux fois joli.

Arrêtons ici ces notes rapides. Il faudrait signaler encore une belle exécution de la Missa
Solennis de Beethoven à la Société de Musique sacrée d'Anvers (direction Outrop). Le 4 mars,
on y donnera Les Béatitudes de César Franck. A Tournay, celles-ci furent exécutés récemment.
La Société de Musique annonce La Damnation de Faust et un concert d'Indy, qui sera dirigé

par le Maître.

René Lyr.

MEMENTO.
Vient de paraître : Macbeth, poème symphonique de S. Dupuis, (partition éditée chez Breit-

kopffet Hartell). Cette "paraphrase" orchestrale vient d'être exécutée aux Concerts Populaires...

Elle est puissante et dramatique. Trois Poèmes de René Lyr mélodies de Lucien Mawet. Noctuelles

et Le Soir poèmes de René Lyr, musique de Léo Jadin. (Breitkopff et Hartel).

*
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Le Jury du Concours Musical de la Maison Riesenburger, à Bruxelles, a primé deux

œuvres : Impromptu, de M. J.
Toussaint-De Sutter, et Berceuse, de M. E. Van Nieuwenhove.

Ce concours se continuera en 191 3 pour un prix unique de 300 frs.
^

Au concours pianistique, le Piano Ibach offert par la même maison a ete accorde a

M. André Devacre, de Courtrai.

VA cappella liégeois donnera le 4 mars, sous la conduite de son fondateur-directeur

M. Lucien Mawet une audition consacrée à Lully, J. J. Rousseau, pages publiées par S. I. M.)

Jannequin, Gosseck, Swelink etc.. Causerie par René Lyr.



REVUE DE LA PRESSE QUOTIDIENNE

LE SORTILEGE

r^riair
La musique de M. André Gailhard

n'a pas une saveur locale très accusée.

Elle n'a pas non plus la magie pittores-

que, l'éclatant coloris, la poésie enchantée

qui conviennent à un conte de fées et

qui nous ravissent, par exemple, dans les

opéras et les symphonies vraiment féeri-

ques d'un Rimsky-Korsakof. M. André
Gailhard marque peu de penchant à

l'impressionnisme et n'a point subi l'in-

fluence des Russes, ni celle de M. Claude

Debussy, de M. Maurice Ravel ou de

M. Florent Schmitt. Sa palette orches-

trale n'est pas d'une richesse éblouis-

sante. Il fait encore de la musique de

prix de Rome, avec une sagesse et une

modération un peu excessives. Les pre-

miers tableaux notamment n'évitent pas

la monotonie. Celui des ondines a plus

de fraîcheur et de brillant :1a conclusion

plaît par un sentiment bucolique très

sincère et assez chaleureux. M. André
Gailhard écrit agréablement pour les

voix, et, somme toute, cet essai d'un

musicien de vingt-cinq ans, qui possède

du moins les bonnes traditions et ne

tombe point dans le mauvais goût, doit

être considéré comme fort honorable.

Ce début laisse espérer une heureuse

carrière. On ne peut i-eprocher à

MM Messager et Broussan d'avoir fait

à leur prédécesseur la politesse d'ac-

cueillir le premier opéra de son fils.

Paul Souday.

LA LIBERTÉ
Le geste de courtoisie confraternelle de

MM. Messager et Broussan n'aurait en

soi aucune importance, s'il ne fallait aussi

penser à ceux qu'on ne joue pas. Tant de

musiciens au talent mûr et certain, tant

d'oeuvres originales et fortes peuvent

attendre devant ces portes si vite ouver-

tes en cette occasion : attendre depuis le

temps même où M. Gailhard était

encore directeur ! On a souvent parlé

d'ouvrages de M. Vidal ou de M. Lazzari :

où sont-ils ? Un Guercœur n'est même
pas examiné. Et l'Opéra-Comique doit

recueillir un ouvrage de M. Gustave

Charpentier, pour lequel le cadre de

l'Opéra serait à peine assez vaste.

M. André Gailhard, avant trente ans,

entre tout droit où M. Vincent d'Indy,

à soixante, ne fut admis qu'après des

stages lointains. Et sans plus parler des

vivants, n'e3t-il pas singulier que Berlioz,

Franck ou Ernest Chausson, jusque dans

l'apothéose de la mort, trouvent plus de

difficultés à se faire représenter, que
M. André Gailhard au sortir de l'enfance?

Ce n'est point à lui que j'en veux, bien

entendu, ni que je reproche rien. Dans
l'accueil du public qui l'a, pour ainsi dire,

vu naître, s'est retrouvée cette sympa-
tique cordialité qu'éveilla partout la per-

sonne de son père : je m'en réjouis avec

tout le monde. Sa partition me déplaît

d'ailleurs moins qu'une infinité d'autres

choses. Elle montre plus de banalité que

je ne souhaiterais, mais rien de trivial

ni de bas. Et d'abord elle est écrite pres-

que toujours correctement, et non sans

quelque éiégance parfois : on y sent

l'homme qui a appris à mettre l'ortho-

graphe, et à ne pas employer de gros

mots. C'est devenu une chose à dire, en

ce temps où nos trois scènes lyriques

subventionnées ont vu de si étranges

manifestations : une chose à dire, après

les Cobxar, les Ehen et les Danseuse de

Pompéi

M. André Gailhard traite assez mal
les voix : c'est la plus grande faiblesse

de sa technique, et d'autant plus sensible

que son style est exclusivement vocal.

Gaston Carraud.

L£ FIGARO
L'auteur de la musiqe du Sortillège,

M. André Gailhard, est un des plus

jeunes parmi les jeunes compositeurs

qui appellent actuellement l'attention.

Mais, au contraire de certains de ses

émules qui, pensant simplement et clai-

rement, s'évertuent à s'exprimer obscu-

rément, M. André Gailhard pense sim-

plement clairement, et n'hésite pas à

s'exprimer de même. Incontestablement

musicien, il bénéficie, par surcroit, de

cette heureuse facilité que la terre tou-

lousaine dispense si généreusement à ses

enfants.

Cette facilité ne l'a point entraîné à

des négligences ; mais peut-être l'a-t-elle

éloigné de l'effort que réclamait une plus

nette, une plus frappante opposition entre

les deux éléments constitutifs du poème:
le rêve et la réalité. Dans tous les cas,

c'est dans l'expression des sentiments

humains qu'il s'est montré tout à fait à

l'aise ; c'est par des qualités de sensibilité

et d'émotion tendre que son talent s'est

manifesté de la façon la plus intéressante.

Gabriel Fauré.

I% WMxi g
Sa jeunesse extrême rend M. Anuré

Gailhard particulièrement sympathique.

A peine revenu de la Villa Médicis, il

voit s'ouvrir devant lui toutes grandes

lesportes de notrepremière scène lyrique.

L'immense joie qu'il en doit éprouver

désarmerait certainement ses juges les

plus rigoureux si — ce qui du reste ne me
paraît pas le cas — la sévérité leur était

imposée.

M. Gailhard n'affiche aucune idée

avancée, ne se soucie nullement des der-

nières méthodes de composition. Libre

à lui de choisir sa voie et de produire

selon son tempérament. Wagner, Masse-
net, Gounod semblent être, pour l'instant,

ses maîtres préférés. Si les tableaux fan-

tastiques de l'œuvre n'ont pas toujours

un relief bien saisissant, en revanche les

pages agrestes et amoureuses ne man-
quent ni de fraîcheur, ni de grâce natu-

relle,^ même d'ampleur.Leprix de Rome
s'y révèle, y témoigne qu'il a fait de

solides études, qu'il sait écrire et qu'il

pourra prendre une place sérieuse au

théâtre, quand sa personnalité, encore

un peu hésitante, se manifestera nette-

ment.

Alfred Bruneau.

M. André Gailhard a écrit une parti-

tion claire, facile, aimable,parée de grâces

symphoniquement juvéniles. Il a laissé se

préciser d'eux-mêmes les mélodies et les

rythmes qui chantaient en lui. On objec-

tera que la musique du Sortilège n'est point

impérieusement originale. C'est possible.

M. André Gailhard n'a guère plus de

vingt-cinq ans. De plus, je ne crois pas

qu'il ait conçu le dessein de produire une

œuvre de combat, une œuvre d'avant-

garde, une révolution en trois actes. Il

s'est montré sincère et abondant. Il a

dédaigné l'emphase. Et surtout, il n'a

pas commis la faute de travestir après

coup en les compliquant à plaisir, des

inspirations souvent délicates, mais tou-

jours primesautières.

Il faut reconnaître à la partition du

Sortilège de la fraîcheur, de l'animation,

de la verve. Si M. André Gailhard a par

instants subi comme une contagion

d'épanchement mascagniste, ce ne fut

pas sans veiller à la constante dignité de

la facture. L'orchestre du Sortilège est

bien écrit, assez sonore, élégant et l'on

y peut, en général, apprécier plus de

recherche que dans l'agencement musical

lui-même. M. André Gailhard sait son

métier.

LOUIS VuiI.LEMlN.



Voici un curieux document à l'usage des imaginatifs qui se plaisent à feuilleter d'avance

notre histoire contemporaine telle que l'écriront nos arrière-neveux : c'est le bulletin de

souscription par lequel un jeune musicien, nommé Claude Debussy, s'assura le 17 mai 1893

la possession d'un fauteuil d'orchestre au théâtre des Bouffes-Parisiens pour assister à la

représentation d'une drame de Maurice Maeterlinck intitulé " Pelléas et Mélisande "
:

B)m, am -Bôttftes - Papxmm
ion de PELLEAS & MELISANDE

Drame de M. Maurice MAETERLINCK

/ Je Soussigné JL_i CljtetJé- /Jd-Hs—,XI
qi.L. ÀX^ L+^wJajLJs

nrr a ( 1 ) .1 S-t&M&k d ' ^ 1 'U^^j^^.
SIGNATURE

La plume acérée qui griffa le papier de cette signature nerveuse était évidemment guidée

par la main impérieuse du Destin. Le Destin — une fois n'est pas coutume ! — savait ce

qu'il faisait. Il voyait déjà imprimé le bristol suivant que M r Albert Carré adressa récemment

à notre Directeur et à notre Rédacteur en chef :

*<•' Théâtre National de l'Opéra-Comique

CENTIÈME DE "PELLÉAS ET MÉLISANDE"
L'Œuvre de MM. Claude Debussy et Maurice Maeterlinck aura atteint le

Mardi 28 Janvier prochain, sa Centième Représentation.

Cette date heureuse pour notre Théâtre sera célébrée, à l'issue de la

représentation, par un Souper qui aura lieu à Minuit et demi, au Café Riche

et auquel nous vous prions de vouloir bien assister.

La Direction de l'Opéra-Comique.

Toute l'histoire d'un régne musical tient entre ces deux documents; l'histoire d'une

Révolution et d'un Empire ! Années décisives pour notre culture artistique, pour l'orientation
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de notre sensibilité collective, pour l'éducation du public français et pour l'envoûtement de

toute une génération de compositeurs émerveillés...

Enrichissant le menu d'une saveur critique le suprême d'agneau fut " à la Favorite
"

et les écrevisses "au vin du Rhin "
: ingénieux symbolisme qui permit aux debussystes présents

de déchirer à belles dents l'idéal lyrique de Donizetti et celui de Wagner et de n'en faire

qu'une bouchée. Un ministre de la troisième République vint, au dessert, affirmer une fois de

plus la ferveur athénienne qui dévore notre démocratie. Et, jusqu'à une heure avancée de la

nuit, la fumée bleue des cigares, qui remplace celle de l'encens dans les apothéoses modernes,

monta vers le triomphateur.

Avec une naïveté dont nous nous excusons, nous avions pensé que cette date heureuse

permettrait à M. Maeterlinck de renoncer à cette attitude d'enfant boudeur que chaque succès

nouveau de " Pelléas " rend un peu plus difficile. Mais le poète nous a fait tenir le billet que

voici :
" Veuillez m'excuser : je n'ai aucun souvenir intéressant au temps du Pelléas de 1893.

Quant à celui de l'Opéra-Comique, j'aime mieux n'en point parler. Je tiens du reste énormé-

ment au privilège et au bonheur d'oublier totalement une œuvre dès l'instant qu'elle elle livrée

au public ".

On ne saurait mieux dire. Que l'auteur de " Pelléas " apprenne donc aujourd'hui par

S. I. M. que " celui de l'Opéra-Comique " a fêté son centième anniversaire
;
que la Société

des Auteurs sache bien que nous ne lui laisserons pas impunément thésauriser les droits

d'auteur considérables dont l'oublieux poète s'est ainsi désintéressé depuis dix ans (ne pourrait-

on affecter cette somme à la fondation de quelque prix de poésie ?) et que ce feuillet de revue

soit d'un utile secours à M. Maeterlinck le jour où il s'avisera d'écrire ses mémoires qui seront

évidemment — pends-toi brave Satie ! — les mémoires d'un amnésique !



10 JANVIER AU 10 FÉVRIER

Le respect s'en va : M. Gabriel Pierné, simple

chef
à"1

orchestre, oubliant la modestie de sa situation,

se permet d'entretenir familièrement de questions

esthétiques un docteur es-cello ! Ecœuré — on le

serait à moins— de ces mœurs

nouvelles, M. Pablo Casais

quitte précipitamment le Châtelet et, ce jour-là, il

ne joua pas plus avant. ^ Le syndicat des culs-

de-jattes vote des félicitations à M. Gustave Lyon qui, en supprimant les

pédales des harpes, a rendu la pratique de cet instrument accessible à toute une

intéressante catégorie de travailleurs. /€F Flagornerie : toute la presse annonce

que M. Albert Carré a reçu le Ménestrel ; nous le

recevons également tous les huit jours mais aucun journal

n'a jamais songé a en informer le public. /§? Ayant

CYv'
l XTTTP *HrTÏJi ''! demandé quatre vingt dix neuf fois : " Foulez-vous

—j

—

_ .... J,L„ t^Ll ! boire un peu d'eau ? " à son époux qui lui répondit

invariablement : " Merci, je n'ai pas soif" Fastucieuse

Mélisande, le centième jour, lui propose du Champagne.

Golaud accepte immédiatement. jÇf La Société Protec-

M r AIUrt Carre

«,«3

( 1 l C?S tim(w

5ovp&r au.

J) trice des Animaux proteste énergiquement contre le

récent engagement h V Opéra en qualité de duettistes

d'une paire de bœufs du Charolais qui ont débuté dans le " Sortilège"". Ces

malheureux ruminants, grisés par le succès, perdent peu a peu au contact des

histrions le sentiment de leur dignité et compromettent par leur cabotinage

Vhonneur professionnel des bovidés. ^ La " Société des Ennemis de la Schola " ayant constaté qu'un

panneau décoratif du Théâtre des Champs-Elysées, intitulé " La Sonate" représentait M*lle Blanche

Selva au piano et M. de Castéra lui tournant les pages, a mis à prix la tète de M. Gabriel Astruc

et celle de M. Maurice Denis. ^ Nietsche est vaincu ; la force germanique

prime le " Droit de la Méditerranée ". L'affaire Parsifal aboutit à un

dénouement rigoureusement wagnérien. Comme au second acte de la Walkyrie,

Wotan apparaît dans un nuage, et désarme le désobéissant Siegmund

qui tombe mort. j£? Gymnopédies: de savantes

recherches ont démontré que, contrairement

a l'opinion généralement admise, les fées ne

portaient pas de maillots roses

ni de corsets : s'inspirant de

ces récents travaux, Vérudite

MUe Lequien a patiemment re-

constitué pour l'Opéra la véri-

table toilette de

^£ -^ soirée d^une fée

élégante.

Croquis d'Emmanuel Barcet. SwiFT.
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Mémoires d'un amnésique

LA JOURNEE DU MUSICIEN (fragment)

J& L'anartiste doit régler sa vie.

Voici l'horaire précis de mes actes journaliers :

Mon lever : à J h. 18; inspiré: de 10 h. 23 à il h. 47. Je déjeune

à 12 h. 11 et quitte la table à 12 h. 14.

Salutaire promenade à cheval, dans le fond de mon parc: de 13 h. 19

à 14 h. 53. Autre inspiration : de 15 h. 12 à 16 h. 07.

Occupations diverses (escrime, réflexions, immobilité, visites, contem-

plation, dextérité, natation, etc..) : de 16 h. 21 à 18 h. 47.

Le diner est servi à 19 h. 16 et terminé à 19 h. 20. Viennent des

lectures symphoniques, à haute voix : de 20 h. 09 à 21 h. 59.

Mon coucher à lieu régulièrement à 22 h. 37. Hebdomadairement,

réveil et sursaut à 3 h. 19 (le mardi).

Je ne mange que des aliments blancs : des œufs, du sucre, des os râpés;

de la graisse d'animaux morts ; du veau, du sel, des noix de coco, du poulet

cuit dans de l'eau blanche ; des moisissures de fruits, du riz, des navets
;

du boudin camphré, des pâtes, du fromage (blanc), de la salade de coton et

de certains poissons (sans la peau).

Je fais bouillir mon vin, que je bois froid avec du jus de fuchsia. J'ai

bon appétit; mais je ne parie jamais en mangeant, de peur de m'étrangler.

Je respire avec soin (peu à la fois). Je danse très rarement. En mar-

chant, je me tiens par les côtes et regarde fixement derrière moi.

D'aspect très sérieux, si je ris, c'est sans le faire exprès. Je m'en

excuse toujours et avec affabilité.

Je ne dors que d'un œil ; mon sommeil est très dur. Mon lit est rond,

percé d'un trou pour le passage de la tête. Toutes les heures, un domestique

prend ma température et m'en donne une autre.

Depuis longtemps, je suis abonné à un journal de modes. Je porte un

bonnet blanc, des bas blancs et un gilet blanc.

Mon médecin m'a toujours dit de fumer. Il ajoute à ses conseils :

— Fumez, mon ami : sans cela, un autre fumera à votre place.

Erik Satie.



UN NOUVEL INSTRUMENT : L'ORPHEAL

Le 13 Janvier dernier, un inventeur belge M. Cloetens convoquait un grand nombre de

personnalités parisiennes, d'artistes et d'amis de la musique à une séance au cours de laquelle on

expérimenta un très curieux instrument VOrphêal.

L'Orphéal est un piano ordinaire qui, par l'adjonction d'un tuyau imite à s'y méprendre

une quantité d'instruments. Très intéressé par les comptes rendus des expériences faites en 1907

et 1908 par MM. Marconi et Cerbotini lorsqu'ils réussirent l'envoi de messages simultanés,

M. Cloetens eut l'idée d'appliquer au piano les théories de la télégraphie sans fil et tenta

d'obtenir des sonorités multiples en une seule colonne d'air. Il obtint le résultat le plus satisfai-

sant dès qu'il eut constaté que la transformation d'un des bouts du tuyau en transformait

également le timbre. Et à l'aide de ce tuyau unique à l'extrémité agrandie on diminuée, suivant

le cas, il put produire les sonorités des instruments anciens tels que l'Orgue de Régale, la Cor-

nemuse, le Basson, la Musette, le Cor anglais, la viole d'amour, la viole de gambe, le hautbois

de chasse et — en adjoignant des pavillons au tuyau— des effets d'orgue, de cor, de saxophone

et de trompette harmonique.

Le dispositif occupe peu de place puisqu'il se compose d'un seul tuyau de i
m5o sur om20.

On peut l'adapter à tous les instruments à clavier et, désormais, les pianistes, les organistes et

les clavecinistes disposeront d'un petit orchestre de salon.

L'Orphéal est, semble-t-il, très indiqué pour faciliter la tâche des compositeurs auxquels

il suggérera une foule de combinaisons orchestrales.

Le système est actionné par une soufflerie munie d'un régulateur qui permet au plus

inexpert de s'en servir. Le pédalage est sans action sur l'expression de l'instrument. Cette

expression s'obtient à l'aide d'une ingénieuse genouillère qui permet d'imiter d'une façon sur-

prenante le coup de langue du joueur de cor ou le coup d'archet du violoniste. L'Orphéal

s'accorde avec une grande facilité. L'adaptation du tuyau à un piano laisse à ce piano toutes

ses qualités et n'empêche en aucune manière d'en jouer comme à l'ordinaire. La combinaison

est faite de telle sorte qu'il est toujours possible d'utiliser le piano seul ou l'Orphéal seul, ou

encore le piano et l'Orphéal réunis. Un exécutant pourra, s'il le désire, faire chanter une mélodie

au centre d'un accord ou d'une suite d'accords formant accompagnement — et ceci par une

simple différence de toucher. Enfin, sans même varier le toucher, on peut supprimer le piano

ou l'Orphéal à la basse (ou au dessus) par un simple jeu de manettes.

Cette très intéressante tentative valait d'être signalée. L'Orphéal a beaucoup intéressé les

auditeurs et il paraît juste que M. Cloetens l'inventeur se soit vu décerner le Grand Prix à

l'Exposition de Bruxelles.

MONTE-CARLO. — La renommée, bien légitime d'ailleurs, des concerts classiques,

attire à chacune de ces magnifiques séances musicales une foule toujours nombreuse. La

maitrise universellement réputée de M. Léon Jehin, l'un des premiers capellmeisters de
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notre époque, et la suprématie du merveilleux orchestre du casino justifient amplement cette

vogue sans cesse croissante.

A signaler, au iome concert classique, a côté de Beethoven, Wagner, Rabaud et Dukas, le

brillant succès remporté par une fort remarquable pianiste, Mme Marguerite Long, qui a joué

le Concerto en mi bémol de Saint-Saëns, la Ballade de Gabriel Fauré (et, en bis, un finale de

Sonate de Mozart) avec une prodigieuse facilité, un mécanisme de virtuose, mais surtout avec

une rare perfection de style, sachant allier la puissance et le charme.

Théâtres et Concerts chez soi

Combien de mélomanes, de dilettantes et de mondaines simplement amateurs de musique,

se plaignent de ne pouvoir se délecter de auditu aux harmonies des grands concerts sympho-

niques et aux mélodies que chantent nos grands artistes sur les quatre ou cinq scènes lyriques

de notre capitale !... Pour les uns, c'est l'âge ou la maladie qui les retient à la chambre, qui les

cloue dans leur fauteuil
;
pour les autres, c'est le deuil encore récent d'affections chères qui

leur impose l'obligation de se claustrer chez eux, soit par sentiment de douleur vraie, soit par

simple préjugé de convenances, toujours au fond pour échapper aux commentaires de le

raillerie ou de l'indignation d'autrui.

Aussi fut-ce en 188g, une grande émotion chez lez amis de la musique, âgés, malades

ou endeuillés, lorsque les journaux portèrent à leur connaissance que, deux inventeurs de

Paris, M.M. Marinovitch et Szarvady, venaient de réaliser avec succès pour eux, ce qui ne

leur était apparu que comme un rêve. Le Théâtrophone était né. Vingt deux ans plus tard

sa réussite était complète : tous les grands clubs parisiens possédaient leur fil ; un nombre
grandissant d'abonnés étendait son réseau jusqu'en province. Des perfectionnements étaient

apportés, peu à peu, dans la transmission et l'audition par fil téléphonique relié au poste de

l'abonné.

Mais voici qu'aujourd'hui l'invention simple et merveilleuse ne s'en tient plus à l'audition

de nos chefs d'œuvre lyriques : l'administration du Théâtrophone s'en prend aux grands concerts

et à la musique de chambre.

Confortablement installé dans son cabinet de travail Empire ou munichois, le mélomane,

hanté par le désir d'ouïr à tête reposée, partition sur les genoux, quelque oeuvre symphonique,

allongera désormais une main nonchalante vers le cornet aérophone nickelé. Et selon la

fantaisie de l'heure, le caprice du moment, le mélomane usera et abusera de la toute puissance

que lui confère son double titre d'abonné au téléphone et au théâtrophone. Or, ce soir, il lui

sied, par exemple, d'entendre le premier mouvement de la Rhénane. Après quoi, son humeur
éclectique et voyageuse veut l'entraîner vers les hauteurs cévenoles de l'Opéra... C'est chose

faite ! Une heure plus tard, ce sera le salut forcené, l'alleluia vibrant de Louise à Paris

nocturne illuminé.... Il y a deux siècles, tout ce miracle, qui n'a pas dépassé trois heures,

eut mené droit ses inventeurs aux bûchers de la Sorcellerie, en place de Grève. Où donc

s'arrêtera le Progrès ?...

Robert Chauvelot.



SOCIÉTÉ INTERNATIONALE
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SÉANCE DU LUNDI 27 JANVIER 1913

La Séance est ouverte à la Bibliothèque de l'Opéra, à 4 heures 1/4, sous la présidence de

M. J. Ecorcheville.

Sont présents : MM. L. de La Laurencie, G. Cucuel, G. Allix, J.-G. Prod'Homme,
Mme Brenet, M. Tenéo, D. F. Scheurleer (de la Haye), M lle M. Daubresse, MM. Max Rikoff,

Octave Maus, Lionel Dauriac, Mmes Wiener-Newton, Alice Sauvrezis, MM. le Dr Laugier,

Prunières, Raugel, Lefeuve, Mmes Filliaux-Tiger, Lefeuve, MM. Ecorcheville et Jean

Chantavoine.

Le président souhaite la bienvenue à notre Collègue, M. le D 1' Scheurleer, président de la

Section de la Haye, de passage à Paris, qui assiste à la Séance.

Les candidatures de MM. Lazare Ponnelle, de Beaune (Côte-d'Or) (présenté par

MM. Maurice Emmanuel et Jean Chantavoine) et le D r Heinrich Môller (présenté par

MM. Arnold Dolmetsch et Jean Chantavoine), sont agréées.

Correspondance : Le Président donne communication d'une lettre de M. Mac-Lean,
s'excusant de ce que le nom de M. J.-G. Prod'homme, Secrétaire-Adjoint de la Section de

Paris, ait été omis dans le Bulletin mensuel de la I. M. G., parmi les membres du Comité

de la Section de Paris.

Le Président donne communication d'une lettre de M. Mandyczewski, de Vienne,

annonçant que les fêtes de la Bach-Gessellschaft auront lieu en 19 14 avant la Pentecôte et ne

coïncideront donc pas avec le Congrès de la société qui doit se tenir à Paris, la même année.

Le Président donne la parole à M. de La Laurencie pour une communication touchant

la Commission de Bibliographie saisie par M. Springer, de Berlin, d'une demande de collaboration

à un répertoire bio-bibliographique s'appuyant sur le Quellen-Lexikon d'Eitner.

Le président donne la parole à Mme Brenet, pour la communication :
" Quelques mots sur

Boëly ", après laquelle MUe Catherine Vallet exécute les pièces suivantes : de Boëly :

Caprice, extrait de l'op. 2. Etude, extrait de l'op. 6. Quatre pièces (œuvres posthumes).

Le Président adresse à Mme Brenet et M lle
Vallet, les félicitations et remerciements de

l'assistance.

La Séance est levée à 5 heures 25.

Tous droits réservés pour tous pays y compris la Scandinavie et l'Extrême Orient.

Le Gérant : Marcel Fredet.

Imprimerie Sainte Catherine, Quai St. Pierre, Bruges, Belgique (Tél. 517)



POURQUOI LA MUSIQUE MODERNE
N'EST PAS MÉLODIQUE ?

(LETTRE DU CAUCASE)

Cher Ami,

Je viens d'avaler, durant mes longs voyages à travers ces pays

adorables, toute une malle remplie de journaux et de revues de musique.

Et savez-vous, cher Ami, quelle était la question qui passionnait^le plus

profondément tout le monde dans le courant de ces derniers quelques

mois ? C'est la " Mééélodie ", la belle " Mééélodie "
! A la bonne heure,

on va de nouveau entendre parler de cette charmante dame grassouillette.

Que voulez-vous ? L'on revient toujours à ses premières amours. Et non
seulement des journalistes, des écrivains, des critiques, ou des musiciens

de l'ancien régime, mais même le maître d'Indy la dote d'une consécration

suprême :
" Seule la mélodie ne vieillit jamais ". Et cette phrase courte

et lapidaire est citée et recitée. .. ...
":

Quelqu'un, je ne me souviens plus qui, a déterré une sentence de

Haydn, qui fait la joie des défenseurs de la mélodie :
" La mélodie c'est le
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principal, l'harmonie ne servant que pour l'agrément de l'oreille. " Ce

brave oncle qui avait toujours ses poches pleines d'adorables douceurs, ne

prévoyait peut-être pas qu'un jour, l'on s'appuyerait avec tant de confiance

sur ses dogmes philosophiques.

L'harmonie ne sert que pour l'agrément de l'oreille, et la mélodie

est le principal ! Où classerons-nous alors des oeuvres telles que la

Phantaisie chromatique, la plupart des Toccatas, certains préludes du Clavecin

bien tempéré de Bach, qui sont à tel point dénués de mélodie, que le

premier, par exemple, en excita la pitié de Gounod. Je pourrais citer

encore des centaines d'oeuvres admirables et non seulement de Bach

dénuées de ce qu'on appelle " la mélodie " ou dans lesquelles celle-ci ne

joue qu'un rôle secondaire. Mais à quoi bon multiplier les citations ?

Les quelques compositions mentionnées valent largement les beautés

mélodiques de Haydn. Que l'on ne m'accuse pas d'irrévérence envers

l'auteur de la Création. J'ai consacré à l'étude de ses œuvres une belle

partie de ma vie et je continue de mon propre gré.

*

Pourquoi notre musique moderne manque-t-elle de mélodie ? Devinez

un peu... C'est si simple pourtant...

Parce qu'elle est moderne. Jamais une musique moderne ne fut mélo-

dique. Au dix-septième siècle les Français reprochaient à la musique ita-

lienne de manquer de mélodie, de ressembler à une coquette fardée remplie

de vivacité, toujours le pied en l'air, cherchant à briller partout, de sorte

que toutes ses passions paraissent uniformes. Un siècle plus tard ce sont

les Italiens et leurs défenseurs, les Encyclopédistes qui reprochent aux

Français de faire de la musique savante, dénuée de mélodie.

C'est ensuite le tour de Gluck de remplacer les beaux airs par des

clameurs de désespoir, des gémissements convulsifs sans que le charme de

la mélodie s'en mêle. " Et que dire de Bach, dont les propres fils

couraient chez le Padre Martini, pour apprendre chez lui le secret de la

belle mélodie. Beethoven et même Chopin ont essuyé des griefs pareils.

Et Wagner ! Ce monstre qui a tué à tout jamais la mélodie !

Il faut croire que la brave dame a la vie dure. Plus on attentait à ses

jours, plus elle resplendissait de santé et de rondeur. Il est intéressant à

remarquer que tous ceux qu'on accusait comme ses assassins devenaient,

chacun à son tour, ses bienfaiteurs et ses sauveurs.
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L'Italie au dix-septième siècle aurait eu le mérite d'avoir délivré la

mélodie des liens polyphoniques qui l'enserraient trop étroitement.

Lully nous aurait délivrés du chant traînant et lugubre des anciens.

Rameau nous aurait libéré du " plain-chant lullyste qu'on avait

psalmodié durant un siècle ".

Les Italiens du dix-huitième siècle nous auraient délivrés de la

sécheresse de Rameau par leur chant tendre et léger. Les romantiques

nous auraient libérés de la légèreté des Italiens et des Français et de la

cuirasse contrepointique qui armait la musique de Bach.

*

Qu'est-ce que c'est que la mélodie ? Notre ami Jean Huré vient d'en

donner une excellente définition dans un récent article. Je regrette de ne

pas l'avoir sous la main, et de n'en pouvoir donner qu'une paraphrase

maladroite.

" La mélodie c'est une suite de notes formant un dessin plus précis

et qui se détache du fond de l'harmonie ". Fort bien. Mais ce qui se

détache pour Jean Huré ne se détachera point pour un musicien médiocre

et restera insaisissable pour un profane. Je suis plongée ici dans la musique

caucasienne, persane, géorgienne, arménienne, laquelle me passionne

depuis de longues années
; j'y découvre des trésors de beautés mélodiques.

Or, lisez les récits de voyageurs, où chaque fois qu'il est question d'une

musique exotique vous trouverez toujours la même phrase : sonorités

bizarres, monotonie, manque de mélodie. Mais ces musiques sont forcé-

ment mélodieuses, puisque les gens d'ici les chantent avec une tendresse

et une ardeur non moins grandes que nous la nôtre. Seulement, les courbes

mélodiques et les agréments de leurs chants ne sont pas familiers aux

oreilles européennes. Et c'était bien le cas de chaque musique nouvelle,

les oreilles n'étant pas encore habituées aux combinaisons modernes et le

gosier ne s'étant pas encore accoutumé à les reproduire, on criait au

scandale, à la disparition de la mélodie et au massacre de la voix humaine.

Il y a certains vins qui se sucrent avec le temps. Il faut croire que les

années rendent les musiques chantantes, elles les font " mélodier " si l'on

peut s'exprimer ainsi, et il y en a qui deviennent tellement mélodieuses,

qu'elles en sont écœurantes. La musique mélodieuse c'est la musique d'hier
;

celle d'aujourd'hui ne l'est pas encore, elle le sera plus tard et voici
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pourquoi nous l'appelons musique de demain ; celle d'avant-hier l'est

trop, ou le plus souvent ne l'est plus.

" La mélodie " — dit-on — " c'est ce qui dans la musique parle

le plus directement au cœur et à l'intelligence ". C'est très juste. Car les

courbes sonores le plus usuelles ont été durant une époque accompagnées

des paroles, des situations ce qui leur a imprimé à chacune, une signifi-

cation particulière, formant ainsi, ce que nous appelons le langage

musical, un langage d'ailleurs fort conventionnel, lié à une époque et à

un degré de culture.

Cela me fait penser à ce que Nietzsche avait dit d'un peintre :

" regardez cet artiste, il ne peint que ce qu'il aime profondément ; et

savez-vous ce qu'il aime profondément ? ce qu'il sait peindre, ce qu'il a

appris à peindre ". La mélodie c'est ce qui nous touche le plus. Et

savez-vous ce qui nous touche le plus ? Ce que nos oreilles savent saisir

plus facilement et ce que notre gosier ou nos doigts ont appris à reproduire.

Le mélomane ne veut pas se contenter d'une impression générale

d'un opéra ou d'une œuvre symphonique ; c'est pour lui trop vague, trop

fugitif, il lui faut des souvenirs plus palpables, de la mélodie, c'est-à-dire

ces quelques bouts de chant qu'il entendra bourdonner toute la nuit dans

ses oreilles et qu'il fredonnera à son tour le lendemain et les jours

suivants dans son bureau, à table, dans sa chambre à coucher, au grand

désespoir de sa femme et de son entourage.

Il ressemble en ceci à ces petites femmes qui aiment les cafés de

nuit où, en revanche du mauvais vin dont on les régale il leur est offert

un petit éventail en papier, avec la marque de la maison.

Pour le musicien la mélodie est une conception plus large, mais

d'une précision si faible qu'après la longue discussion il ne manque jamais

d'ajouter :
" il va de soi que tout ce que j'ai dit ne se rapporte qu'à la

belle mélodie !

"

Qu'est-ce que c'est que la belle mélodie ? Ce qui est beau pour un

ne l'est pas pour l'autre, Berlioz était insensible aux beautés mélodiques

de Bach. Chopin, fervent du chant polonais, est resté sourd à la musique

populaire d'Espagne. Mais pourquoi chercher si loin ? Soumettez un air

de Massenet à Saint-Saëns, d'Indy, Debussy. Je doute fort que les juge-

ments soient unanimes. Et que dire alors là où il y a différence de race,

de pays ou d'époque ?

La mélodie, la belle mélodie est une conception bien vague, voulant
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dire peu de chose et c'est peut-être pour cette raison qu'elle a fait tant parler

d'elle, qu'elle a fait verser tant d'encre que je n'ai pu résister au désir d'y

ajouter encore un petit pot.

* *

Je suis prise d'une frousse terrible. Je me suis attaquée à un sujet

séculaire et beaucoup trop compliqué pour mon pauvre cerveau. Je crains

d'avoir trop maladroitement rassemblé mes arguments, et serais désolée

d'être mal comprise.

Il n'a point été dans mes intentions de me poser en pionnier de la

musique ultra-moderne, celle-ci comptant déjà des chefs-d'œuvre qui la

défendent mieux que je ne saurais le faire. D'autre part, je ne suis pas du

tout d'avis qu'il faut faire du nouveau à tout prix. Je connais des épigones

de génie et des révolutionnaires ridicules, et il est plus facile de briser

tous les moules, que d'avoir un brin de talent. Beethoven, Mozart, Haydn
ont relativement changé peu de choses. Bach a été plutôt réactionnaire.

Wagner doit sa grandeur à l'immensité de son génie et non à ses inno-

vations. Il serait en outre sans pitié, cruel même, de contraindre des

négociants, des professeurs, ou des musiciens professionnels à un art trop

nouveau ou trop ancien. Ils ont eu tant de peine de s'approprier celui

d'hier ! Qu'ils en jouissent du moins un peu !

" J'aime bien rester chez moi, — me dit quelqu'un — au milieu

de mes objets qui m'ont accompagné toute la vie, et si quelques-uns de

mes bibelots vous choquent par leur banalité, vous les regarderiez autre-

ment si vous saviez que de chers souvenirs sont liés à eux ". Mais ce sont

là des sentiments des plus respectables !

Et à côté de lui un autre ne peut rester sur place ; il lui faut des

impressions nouvelles, des sensations nouvelles. Mais ce sont là aussi des

sentiments fort respectables. Ces deux personnes ne peuvent évidemment
pas s'entendre. Et c'est un jeu qui se répète à peu près à chaque génération.

Les traditionnalistes crient au massacre de la mélodie, au vinaigre

des harmonies nouvelles et se retournent d'épouvante comme un vieillard,

quand il voit des jeunes gens casser des noisettes de leurs dents.

" Quand vous étiez jeune vous en faisiez autant ?
"

" Oui " répond-il, non sans fierté ", mais je le regrette ".

Nous aussi, nous ferons de même ; c'est que nous voulons avoir une
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vraie vieillesse avec tous les sentiments qui lui sont dûs : sagesse, faute de

mieux, regrets tardifs ; nous voulons avoir une vraie vieillesse après une

vraie jeunesse.

Ne nous parlez pas d'hygiène : Yart sain, la mélodie saine. Les plats

qu'on digère le plus facilement ne sont pas toujours les plus savoureux,

et les choses les plus suaves perdent leur goût en devenant communes.

Dans la deuxième moitié du dix-huitième siècle, les bergères légères

ont fini par peser au moins aussi lourd que la mythologie wagnérienne

aujourd'hui. Et voyez avec quel plaisir nous revenons de nos jours aux

bergeries des temps passés ! Etouffant dans l'atmosphère lourde du

romantisme outré, certains de nous cherchent à se rafraîchir l'âme dans

notre passé magnifique, d'autres dans les harmonies nouvelles.

La musique moderne ne vous paraît pas mélodieuse ?

Elle le deviendra, patientez un peu, c'est une question de temps.

Oui, me dira-t-on, mais cette mélodie ne sera jamais aussi franche,

aussi large....

Tant mieux, tant mieux ! Nous avons eu tout un siècle de mélodies

larges et grosses, et grasses et violentes, et brûlantes et gluantes.

La mélodie moderne manquera de souffle, elle sera un peu asthmatique,

elle ne s'adressera pas à des gosiers puissants. Tant mieux !

" Avec une voix forte dans la gorge — dit Nietzsche — on est

presque incapable de dire des choses délicates ".

Certes, il n'y a tel que le spectacle d'un gros chou frisé, un superbe

chou de Milan épanoui. Mais laissez nous planter par ci par là quelques

rieurs plus fines. Notre jardin est assez grand.

N'est-ce pas, cher Ami ?

Bien votre

Wanda Landowska.

Tirlis, 3 Février 191 3.



" Tel père, tel fils, " dit la sagesse des nations ; à quoi elle se hâte

de répondre elle même " à père avare, fils prodigue, " et la vie est ainsi

faite que le deuxième dicton a plus souvent l'occasion de se vérifier que

le premier, voire même dans le monde des musiciens. Le bon Gossec, qui

toute sa vie fut un petit bourgeois d'ancien régime, sage, économe et

méticuleux, eut un fils unique, extravagant et dépensier. Ce jeune homme
avait-il hérité pareils goûts de son parrain, le fermier général La Poupli-

nière ? Si les dates le permettaient, on l'en soupçonnerait volontiers. Une
série de documents inédits ou peu connus vont nous permettre de retracer

une partie de l'existence du fils Gossec, lequel a consacré le plus clair de

son temps à ses amours et à ses " folies ", musicales ou autres.

On sait que François-Joseph Gossec, né à Vergniesle 17 janvier 1734,
se maria de très bonne heure à Anvers avec Marie-Elisabeth Georges,

puis vint chercher fortune à Paris vers 1752. Un fils naquit de cette

union le 29 décembre 1760 :

Le 29 décembre 1760 fut baptisé à St-Médard : Gosset, Alexandre François

Joseph, né le même jour rue du Jardin du Roi, fils de Gosset, François Joseph,

musicien et de Georges, Marie-Elisabeth. — Le parrain : Le Riche de la Poupli-
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nière, fermier général, la marraine : Marie Thérèse de Mondran, son épouse,

représentés par Caillot Pierre et Flan Geneviève qui sont à leur service et qui ont

signé avec le père.
1

A cette époque Gossec était violoniste chez La Pouplinière aux

appointements de 1200 livres par an ; sa femme recevait 300 livres pour

tenir le clavecin ; mais il est probable que ce baptême fut le prétexte

d'une de ces gratifications où se complaisait le fermier général. Alexandre

Gossec fit son éducation musicale sous la direction de son père, devenu

après 1762 musicien du prince de Conti, puis directeur du Concert

Spirituel ; mais nous n'entendrons point parler de lui avant 1782. Cette

année-là, il dédie à M Ile

Saint Huberty un recueil d'Ouverture, airs de

chant et airs de ballet de Thésée, arrangés pour le clavecin ou le Forte Piano.

Il habite alors " rue Fontaine au Roy, faubourg du Temple, vis-à-vis le

troisième Réverbère. " 2

Les Tablettes de renommée des musiciens en 1785 rendent hommage à

son talent :
" Claveciniste et compositeur, il a arrangé plusieurs morceaux

de musique avec accompagnement et a donné dans chacun des preuves

de son goût et de son intelligence.
"

Mais il nous faut arriver jusqu'en 1789 pour trouver l'œuvre la

plus marquante du fils Gossec, publiée sous le titre suivant :

Six folies musicales graves, pathétiques et gaies, composées pour le Piano

Forte avec accompagnement de violon très ad libitum et dédiées à Mme
Krumpholtz,

par A.F.y. Gossec, fils du célèbre compositeur de ce nom et professeur de

piano forte. Œuvre Ier
.

3

Madame Krumpholtz était alors une jolie femme dont le monde
musical s'occupait beaucoup depuis dix ans.

4
Elle s'appelait Anne-

Marguerite Steckler et était la fille de Christian Steckler, marchand
luthier à Metz ; le célèbre harpiste Jean-Baptiste Krumpholtz lui avait

donné des leçons et dédié plusieurs recueils de musique, avant d'en faire

1 Arch. de la Seine. — Fonds Bégis. — Pierre Caillot était le valet de chambre-chirurgien de

La Pouplinière.
3 Bibl.du Cons.— In-f°, obi, 36 p. La première de Thésée, de Gossec eut lieu le 26 février 1782;

sur le recueil, cf. Mercure de France, mai 1782, p. 45. Gossec fils est encore l'auteur d'une cantate

religieuse (hiérodrame) jouée au Conc. Spir. en 1787 et restée introuvable.
3 In-f° obi., Bibl. Nat. Vm7 5472. Edité chez l'auteur rue d'Argenteuil, chez Bignon, Mercier,

Zimmerman. En 1790 Alexandre Gossec, 20 rue d'Argenteuil, est indiqué comme auteur-éditeur et

marchand de feuilles musicales (P. Delalain, VImprimerie et la librairie a Paris, 1789-18 13, p. 90).
4 La notice de Fétis (V, 123) l'appelle par erreur M elle Mever.
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sa femme. 5 Madame Krumpholtz débuta au Concert Spirituel le

8 décembre 1779.
6

Elle inspira à Alexandre Gossec une assez copieuse littérature qui

remplit les premières pages de son œuvre. Le titre porte une épigraphe

sans intérêt tirée " du Répertoire de mes folies. ' Vient ensuite " une

épitre dédicatoire en vers adressée à M me
Krumpholtz, " puis un

" hommage impromptu adressé à M me
Krumpholtz, en sortant d'un

Concert donné chez elle le Jeudi 2 octobre 1788, en présence de

plusieurs professeurs des plus célèbres dans la musique. " Ces poésies,

encore que médiocres, sont fort enflammées et le jeune Gossec y déploie

une passion enthousiaste et mythologique :

Ah, trop tendre Daphné, pardonne mon délire,

Mais, si j'étais Paris, tu verrais ton empire !

L'Avertissement de l'auteur, en dehors des épithètes décernées à

l'objet de son amour, renferme quelques renseignements intéressants sur

sa carrière :

La reconnaissance m'impose le légitime devoir de divulguer au Public les

illustres modèles qui ont guidé mes pas chancelants dans la carrière épineuse que
j'entreprends de parcourir.

C'est à l'immortel Edelmann que j'ai obligation de l'Art enchanteur du
clavier. Pour l'âme de la Musique, qui était plus digne de me l'inspirer que les

célestes, que les inimitables Laïs et St-Huberti ? Ah ! que leur accens mélodieux

ont d'ascendant sur une âme sensible ! la mienne, ouverte comme malgré moi à

leurs tendres impressions, ils l'ont subjuguée tout entière. Je vous demande
pardon, lecteurs, de ma prolixité, mais je crois leur devoir cet hommage.

Oui, voilà les trois virtuoses qui ont empreint vivement dans mon cœur, et

les douceurs de l'art sublime que j'ose indignement professer, et le charme consola-

teur de la sainte reconnaissance.

Quant au recueil de musique lui même, les titres en sont fort

prometteurs ; ils annoncent " des folies ou suites de différents caractères,"

caractère martial et bruyant, sautillant et propre à la dance, grave,

Krumpholtz était veuf de Marguerite Gilbert, fille de Simon Gilbert, luthier à Metz ; deux

enfants étaient nés de ce premier mariage.
6 Au Conc.-Spir. du I novembre 1783, M me Krumpholtz qui se trouvait enceinte, se contenta de

jouer quelques petits airs variés, parce qu'elle craignait qu'un grand concerto ne la fatiguât trop. On
sait que les médecins du XVIII e siècle considéraient l'exercice de la harpe comme fort préjudiciable à la

grossesse. Quelque temps après Mme Krumpholtz mit au monde une fille. (Cf. Mercure, novembre 1783,

132, signalé par M. Hellouin, Feuillets d'hist. music, p. 29).
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pathétique, gai, noble et guerrier.... Le N° VI représente le caractère

orageux, " pièce d'exercice pour la main gauche, toujours trop négligée

et pourtant susceptible de faire des folies comme la main droite. " Il

s'agit en réalité de simples sonates pour piano, dont l'inspiration reste en

général fort médiocre. La deuxième Folie débute par un Allegro maestoso,

de " caractère grave :

"

J" /jf i/i^ ff^. 51

Vient ensuite un " Andante lagrimosa " qui symbolise le caractère

pathétique :

rt
m
rfV?n'] ."rffitVii

et un Rondeau final de caractère gai :

uiMm^^h^m m
Notons encore, en tête de la cinquième folie, ce titre assez amusant

Cette musique est le plus souvent originale ; Gossec utilise pourtant

un menuet de Fischer, avec variations, et un air varié du Barbier de Sévilley

composé par M. Dezède. Si l'ensemble de la publication révèle un

musicien sans grand talent, elle indique en tout cas un esprit mal

équilibré, prêt à toutes les extravagances.

Cette brûlante dédicace produisit-elle son effet ? M me Krumpholtz,

qui passait pour n'être point farouche, se décida-t-elle à couronner la

flamme du jeune Alexandre ? C'est un point qu'il est assez difficile de
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fixer, bien entendu.

7 Le recueil des Folies parut en 1789, au dire de

Boisgelou, qui mentionne dans son catalogue " les petits vers et la prose

galante adressés à M me Krumpholtz, femme du célèbre professeur de

harpe, à qui M. Gossec le fils adresse ses folies musicales et amoureuses.
"

Or, en 1790, Anne Steckler fut enlevée par un jeune homme qui la

conduisit à Londres, où elle resta de longues années ; cet amant n'était-il

point le fils Gossec, dont nous perdons précisément les traces à Paris à

cette époque ? Le rapprochement des dates semble bien l'indiquer et

cette histoire amoureuse et musicale serait assez piquante pour être vraie
;

mais ce n'est là qu'une hypothèse que nous ne pouvons vérifier pour

l'instant.

Quoiqu'il en soit, les conséquences de cette fugue sont connues
;

l'infortuné Krumpholtz ne put y survivre et se jeta dans la Seine, d'où on

le retira au bout de quinze jours. Les Scellés qui furent apposés après

sa disparition nous donnent quelques détails sur ce suicide.
8 Krumpholtz

habitait rue d'Argenteuil n° 16, en une maison appelée l'Hôtel de la

Prévôté, ayant pour principal locataire le sieur Nadermann, luthier ordi-

naire de la Reine. Devant le commissaire au Châtelet comparut Jean-

Henry Nadermann, " lequel nous a dit et déclaré que led. s
r Krumpholtz

jouissoit dudit appartement (i
r étage) à luy loué par le comparant sans

bail, moyennant 1200 1. par an, que depuis le vendredy 5 du présent

mois (février 1790) led. s
r Krumpholtz étoit disparu sans que l'on pût

sçavoir ce qu'il étoit devenu, mais que samedy dernier 20 du présent

mois, son cadavre a été retiré noyé de la Rivière de Seine à Passy, ce

qui a été constaté par procès-verbal dressé par la maréchaussée dudit lieu

de Passy... " Le cadavre avait été déposé à la basse geôle du Châtelet
;

on avait trouvé sur lui des clefs et des paquets de lettres. L'inventaire de

la musique et des instruments fut dressé par Amable-François-Joseph

Delaplanque, demeurant rue Bailleul, et François Petrini, rue des Fossés

S* Germain l'Auxerrois, tous deux professeurs de harpe. Krumpholtz fut

enterré le lendemain :

Registres de Saint Roch, 1790 :

L'an 1790, le 23 février, a été inhumé au cimetière J.B. Krumpholtz, profes-

7
II est juste de dire qu'il y avait une différence d'âge de 25 ans entre Krumpholtz, né vers 1745

et sa jeune femme, née vers 1770.
8 Arch. Nat. Y 15301 (Acte du 22 février 1790). "L'inventaire mentionne un pupitre de

musique, quelques cahiers de musique tant gravée que manuscrite.
"
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seur de harpe, époux en secondes noces de Julie Steckler, décédé hier en cette

paroisse, rue d'Argenteuil, âgé d'environ 45 ans.

Présents : J.H. Nadermann.— A.F.J. Delaplanque. 9

Telle fut la fin tragique d'un grand artiste dont les œuvres méri-

teraient d'être mieux connues, parce que leur style très personnel semble

contribuer à l'évolution de la musique instrumentale à la fin du

XVIIP siècle. Sa femme continua à habiter Londres ; elle jouait en

1791 dans un concert donné au bénéfice de Haydn, en 1792 dans un
concert donné au bénéfice d'Ignace Pleyel ; on l'entendait encore en

1794 ;

10
rappelons-nous qu'elle était toute jeune quand elle avait quitté

la France et qu'elle pouvait prétendre " vivre sa vie ".

Quant au fils Gossec, ses traces sont plus difficiles à retrouver ; sa

mère mourut en mars 1801 rue Bergère au Conservatoire ;

u
les actes ne

mentionnent pas Alexandre et nous savons que Gossec père paya la

somme insignifiante de 9 francs 36 de frais de succession, ce qui prouve

bien que son fils n'avait rien à attendre de cet héritage.

Le 10 germinal an XII (31 mars 1804) Gossec écrivait au peintre

Chéri cette curieuse lettre publiée par M. Tiersot et dont nous croyons

intéressant de reproduire quelques passages :

Monsieur.

Je vous envoie le quartier de Loier de la chambre de mon fils, échu

le premier du présent mois germinal et vous préviens qu'à compter de la même
date, son loier sera à son compte, attendu que les pertes énormes que j'ai faites

depuis deux ans, jointes à celles que j'ai éprouvées depuis son retour à Paris, ne

me permettent plus de rien faire pour lui, ni de supporter le poid qu'il fait peser

sur ma vieillesse.

Mon fils est jeune encore (43 ans) et je suis septuagénaire ; il est libre de ses

volontés et a des talens ; c'est à lui à les faire valoir en quelque lieu du globe qu'il

lui plaira de choisir, car il ne m'importe nullement que ce soit à Paris, à la Chine
ou au Japon...

12

9 Arch. de la Seine. Fonds Bégis. — Cf. Journal de Paris du 27 février 1790.
10

Cf. Pohl, Mozart and Haydn in London, I, 41, 44, 129, 262.
11 Acte publié pour la I

e fois par Ch. Nauroy dans le Curieux, t. II, p. 167, d'après les Petites

Affiches.
12

Rivista Music. Ital. XVIII, 191 1, p. 561.
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Ces lignes sont fort significatives : elles nous montrent qu'Alexandre
Gossec avait continué à vivre aux crochets de son père et à l'inquiéter

par ses frasques. L'allusion à " son retour à Paris " semble bien confirmer

l'hypothèse, formulée plus haut, d'un séjour en Angleterre de ce fils

prodigue.

Ces préoccupations attristèrent les dernières années de Gossec, passées

dans la condition la plus modeste, sinon dans la misère. On sait que le

vieux compositeur mourut à Passy le 16 février 1829 ;

13 un testament

olographe instituait comme légataire universel son ami, François-Sauveur

Anseaume, propriétaire au dit lieu ; aucune mention d'Alexandre Gossec,

qui à cette date était donc mort ou volontairement ignoré de son père.
u

Au reste, la succession, purement mobilière, n'offrait qu'un intérêt

médiocre. Gossec occupait un appartement pauvre, sans salon, $5, rue de

Passy ; le mobilier fut évalué à 1000 francs ; dans un secrétaire empire
on trouva un diplôme de la Légion d'honneur et un diplôme de membre
de l'Académie de Stockholm. Gossec semblait avoir renoncé complète-

ment à la musique ; il n'avait pas de piano ; toute sa musique gravée ou
manuscrite se trouvait reléguée au grenier, où on l'alla découvrir dans

la poussière, pour l'évaluer 70 francs. Voici qui est plus amusant et qui

confirme point par point le joli portrait qu'Hédouin a tracé de Gossec :

" Il portait la poudre et la queue ; un petit chapeau à trois cornes

couvrait sa tête et il était vêtu d'un large habit gris, d'un gilet de

piqué blanc, d'une culotte et de bas de soie noire. De grandes boucles

d'argent attachaient ses souliers et il tenait à la main un gros jonc à

pomme d'ivoire. " 15

L'inventaire énumère scrupuleusement des culottes de nankin, des

bas de soie blancs et noirs, un gilet de soie verte, plusieurs habits à la

française et deux épées à garde d'acier.
16

Ainsi, dans ses habitudes même, Gossec était resté sous la Restaura-

13 Acte aux Arch. de la Seine dans le Fonds Bègis. Extraits publiées dans le Bull, de la Soc. hist.

d''Auteuil et de Passy, t. VII (1910), pp. 61, 62.
" Communication de M. le Receveur de l'Enregistrement de Neuilly-sur-Seine.
18 Hédouin, Mosaïque, 1856, p. 311.
16

Je dois ces renseignements à l'obligeance de M. Amy, notaire à Passy (d'après l'acte dressé par

Mc Triboulet le 18 février 1829).
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tion un homme d'ancien régime ; au terme de cette longue existence,

sa pensée devait se reporter souvent aux heureuses années où il était venu

tenter la fortune à Paris. Destinée bien remplie que celle de cet homme,
qui avait connu Rameau dans ses années de gloire, joué dans l'orchestre

de Jean Stamitz, assisté aux triomphes de Gluck et de Haydn, et qui

mourait, pauvre et obscur, deux ans après Beethoven ! La découverte de

ses Mémoires, dont Fétis seul a donné quelques extraits, nous révélerait

peut-être ce qu'il pensait de cette admirable évolution de la musique

dont il avait été le témoin et parfois l'acteur. Malgré un rude travail, il avait

la tristesse de rester au second plan et sa vie privée ne lui apportait que

deuils et déboires. Souhaitons que des documents nouveaux nous apportent

bientôt quelques renseignements sur Alexandre Gossec et mettent en

lumière la vie de ce personnage funambulesque que fut le filleul de La
Pouplinière.

Georges Cucuel.



LA MUSIQUE AUX ILES HAWAÏ
Il est devenu aujourd'hui bien difficile de traiter avec quelque autorité

de la nature, de la musique nationale, des anciens Polynésiens, peuplant le

groupe des Iles Hawaï, telle qu'elle existait même encore à l'époque

(1820) où l'arrivée des premiers missionnaires protestants vint marquer
la fin de l'ancien régime avec la destruction de ses coutumes, et la prompte
substition des mœurs et des agissements de la civilisation moderne.

La raison de cette difficulté est évidente :

1) Les derniers représentants autorisés des temps anciens ont natu-

rellement disparu, et les jeunes générations, même parmi le petit nombre
de celles qui ont encore conservé avec amour quelques vagues vestiges

des coutumes anciennes, en ont perdu la délicatesse — générale et

intime, — d'exécution, et même jusqu'au sens exact des mots les moins
communs du langage, des mots à signification occulte qui se rencontrent

dans les poésies antiques, et ils admettent ne plus être capables de déclamer

ces poésies suivant les strictes règles du passé. Il n'existe plus, apparem-
ment, que deux ou trois vieillards encore capables de réciter sur des

intonations un peu correctes, les chants anciens, et la Reine Liliuokalani,

— dont l'intelligence éclairée reconnaît l'utilité de conserver autant que
possible ces derniers vestiges d'une intéressante civilisation primitive, que
le fanatisme religieux moderne a trop tôt écrasée, — se prépare à faire
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phonographier leurs chants comme dernière contribution au souvenir des

connaissances passées.

2) Les premiers voyageurs européens, qui décrivirent l'archipel,

n'avaient évidemment ni le temps ni probablement la capacité de s'occu-

per d'une chose aussi peu importante que la nature de la musique locale,

au sujet de laquelle on ne trouve, dans les relations de voyage, que des

mentions accidentelles sans grande valeur. Ainsi, dans les rapports de

Cook, à qui l'on doit la découverte moderne de ces îles, on ne trouve

que le passage suivant : "Les danses des insulaires des Sandwich ressemblent

beaucoup plus à celles des habitants de la Nouvelle-Zélande qu'à celles

que nous avons vu à Tahiti et aux îles des Amis (Tonga). Elles sont

précédées par un chant solennel, auquel tous les assistants prennent part,

en remuant en même temps lentement leurs jambes.... La musique de ces

insulaires est d'une espèce rudimentaire, car, en fait d'instruments, nous

n'avons observé parmi eux que des tambours de différentes dimensions.

Leurs chants pourtant, que l'on dit être chantés en parties différentes, et

qu'ils accompagnent avec des mouvements gracieux des bras, — comme
le font les habitants de Tonga,— produisent une impression très agréable".

Et cette assertion de Cook est accompagnée d'une note explicative, disant

"que le fait du chant en parties est nié par plusieurs personnes du bord

ayant des connaissances musicales, mais le capitaine Burney et le capitaine

Phillips de l'infanterie de marine, tous deux musiciens, attestent énergi-

quement que ces indigènes chantaient en parties", c'est-à-dire ensemble

sur différentes intonations. Vancouver, qui, après Cook, eut des relations

plus intimes avec les insulaires des Sandwich, se contente de décrire les

"hulas", danses avec ou sans chant, mais il ne dit rien de la musique

proprement dite. Le russe Lisiansky, qui suivit Vancouver au commence-
ment du XIXe siècle, raconte que les jeunes hommes et les jeunes femmes
étaient très amateurs de danse, mais que leur musique était d'une nature

beaucoup plus grossière que celle des Tahitiens, et que, sauf des tambours

de différentes dimensions, ils n'avaient ni flûtes ni aucune autre espèce

d'instruments à anches ou à cordes, mais que pourtant leurs chants, qu'ils

chantaient en chœur en parties, avec de gracieux mouvements des bras,

étaient très agréables. Enfin le capitaine Byron, qui, — ayant ramené

dans la "Blonde" en 1825, les dépouilles mortelles du roi et de la reine

des Hawaï, qui moururent de la petite-vérole à Londres, — fut témoin

des grandes cérémonies que les indigènes célébrèrent à cette occasion,
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ajoute simplement qu'ils "ne sont pas entièrement dépourvus de sens

musical, et que même leurs ballades les plus anciennes énumèrent divers

instruments de musique qui n'existent plus" ; "diverses espèces de tam-
bours sont encore en usage, mais l'instrument le plus curieux est une petite

flûte double, jouée avec le nez ; il ne paraît pas qu'ils eussent des instru-

ments à cordes".

De ces diverses assertions, on pourrait déduire, sans trop s'écarter de

la vérité, que, bien que doués d'un sentiment musical relativement délicat,

les anciens habitants des Hawaï ne furent jamais aussi raffinés en musique
que leurs congénères de Tahiti, de Tonga, de Samoa, et même de la

Nlle-Zélande, quoique le genre en fût tout à fait similaire ; et on peut

affirmer aussi, qu'avant la civilisation que leur apportèrent les européens,

ils n'eurent jamais aucune musique semblable à notre art moderne, avec

ses gammes naturelles et chromatiques, et avec son harmonie et ses

modulations compliquées. En outre, il paraîtrait que leur musique, telle

qu'ils la comprenaient, — voix et instruments, — était presque toujours

l'accessoire à des cérémonies religieuses ou à des danses quelconques, tandis

que leurs poésies, leurs ballades, étaient plutôt déclamées que chantées,

des récitatifs et non des mélodies.

Personnellement, je dois à mes longues relations amicales avec la

dernière famille royale d'Hawaï, d'avoir pu obtenir des renseignements
plus détaillés et assurément plus authentiques sur les conditions musicales

de l'ancienne race d'Hawaï. En ce qui concerne leurs chants, ils étaient

divisés en "Mêlés", ballades récitées ou déclamées, avec ou sans accom-
pagnement d'instruments, et en "Au/as", danses ou tout au moins contor-

sions corporelles réglées par l'accompagnement d'instrument, principale-

ment à percussion, avec ou sans chants. Lors des fêtes du couronnement
du roi Kalakaua, l'avant dernier souverain indépendant de cet archipel,

et qui était non seulement très amateur de musique, mais aussi très

désireux de conserver et de raviver les mêlés des anciennes traditions

nationales et les hulas caractéristiques des temps passés, — lesquels, natu-

rellement, à défaut de notation écrite, ne pouvaient être perpétués que
par transmission orale,— tous les indigènes de toutes les îles de l'archipel,

qui pouvaient justifier de posséder des traditions anciennes, furent convo-



18 S. I. M.

qués au palais royal à Honolulu, où pendant plusieurs semaines, les

"troubadours" hawaïens, hommes et femmes, chanteurs et danseurs et

instrumentistes, rivalisèrent à reproduire, (au grand scandale des mission-

naires, auxquels leur éducation sectaire ne permettait de voir dans les

traditions antiques que des idées indécentes,) tout ce qu'ils savaient des

mêlés et hulas anciens, que Kalakaua aurait certainement fait phonogra-

phier, si le phonographe avait eu à cette époque la perfection qu'il a acquis

maintenant. Ce fut à cette occasion, — chant du cygne des anciennes

traditions et de la royauté indépendante,— qu'il me fut permis d'obtenir

une idée exceptionnelle de la nature de la vieille musique hawaiienne.

D'autre part, au point de vue instrumental, je dois à la courtoisie

de la Reine Liliuokalani, la dernière souveraine d'Hawaï, — elle-même

musicienne distinguée et compositeur, en paroles et musique d'un grand

nombre de jolies ballades hawaiiennes modernes, — la liste suivante des

instruments dont l'usage était connu dans l'archipel au commencement

du XIX e
siècle, et dont quelques spéciments seulement se trouvent dans

la musée Polynésen Bishop à Honotulu.

i) Instrument à cordes. — UÂeke, harpe rudimentaire, formée d'une

latte longue et plate de bois flexible, facile à courber en forme d'arc, sur

laquelle on tendait deux cordes de fibre de cocotier simplement attachées

aux extrémités du bois, ou bien fixées d'un côté avec deux chevilles pour

tendre les cordes au ton voulu, et à l'intervalle soit d'une seconde soit

d'une quarte basse
;
quelques ukekes étaient, dit-on, aussi montés d'une

troisième corde accordée propablement à la tierce. Ces instruments étaient

employés en appuyant le bout de la latte contre les dents, de façon à

souffler en chantant contre les cordes, en même temps qu'on les pinçait

avec les doigts. Cette description les rapproche singulièrement de la primi-

tive lyre ou harpe grecque. * Des ukukes plus petits, tiges plates de bois

mais sans cordes, étaient simplement appuyés contre les dents pour ren-

forcer la voix du parleur ou du chanteur.

2) Instruments à vent.— Ceux-ci comprenaient essentiellement deux

espèces, les gourdes ou calebasses et les bambous. Dans la première classe,

le T'u-A était fait d'une petite gourde percée de trois trous, un pour le

nez, les deux autres pour le jeu des doigts ; le Ho Kiokio était une gourde

un peu plus grande, percée de 4 trous, un à la tige pour le souffle, et

1 Des instruments exactement semblables existent parmi les races sauvages de l'Afrique central.
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trois à l'autre extrémité pour le doigté, et le souffle y était fourni soit du
nez en bouchant une narine avec une main, soit de la bouche, et souvent

le jeu s'en faisait alternativement en aspirant et en expirant ; ces instru-

ments représentent bien le germe du petit instrument moderne (renouvelé

des grecs) appelé ocarina. Il y avait peut-être aussi des pu-a doubles,

formés de deux gourdes juxtaposées, de façon à ce que l'instrumentiste

pouvait souffler de l'une à l'autre. La seconde catégorie comprenait essenti-

ellement le Ohe Hano I/iu, ou flûte nasale, formée d'un tronçon de bambou
plus ou moins long, avec un trou vers le nœud, qui était appliqué contre

une narine pendant que le joueur bouchait l'autre avec le pouce, et deux
autres trous,— rarement trois,— pour les doigts vers l'extrémité ouverte

;

les hano ihu à plus de quatre trous furent évidemment d'invention moderne
pour copier la flûte. A côté de ces instruments, il faut noter les conques

marines, lu Pufii, employées pour signaux et comme trompes de guerre.

3) Instruments de percussion.— Les principaux étaient les tambours

de diverses dimensions et de différentes formes, les plus petits composés

d'une peau tendue sur une moitié de noix de coco, les moyens, principale-

ment employés pour les hulas, d'où leur nom XJlili Hu/a, formés de

calebasses simples, et les Ihu hula, calebasses doubles, cimentées l'une sur

l'autre, et dont l'inférieure atteignait souvent des dimensions énormes
;

enfin les plus grands, tambours de guerre ou des temples, formés de troncs

d'arbres creusés et recouverts de peaux de requin fortement tendues avec

cordes de fibre de cocotier, et sur lesquelles la percussion se faisait à l'aide

d'un nœud de corde de la même fibre. Sur les petits tambours, les indigènes

frappaient avec la main, tandis que les tambours de hula, soit calebasses

soit bois, étaient légèrement soulevés pour frapper terre en retombant,

de façon à marquer ainsi le premier temps ou les temps forts de chaque

mesure, tandis que les autres temps et leurs contretemps étaient produits

et accentués par des coups avec la paume et les doigts des mains sur les

côtés de l'instrument. Des tambours en calebasses doubles sont encore

employés de nos jours pour les "hulas" ou danses des femmes. Aucun
des tambours anciens recouverts de peaux, bien que susceptibles de ten-

sions variées, ne produisaient un son musical, à l'instar des timbales

modernes.

Aux tambours, les Hawaiiens ajoutaient, pour renforcer le rythme
et les temps de la mesure, divers autres instruments de percussion, tels

que les suivants : les Kaeke, formés de deux gros nœuds de bambou,
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ouverts à une extrémité et attachés ensemble, qu'on laissait tomber perpen-

diculairement sur le sol, de façon à produire un son creux et sonore ; les

Ohe hula pulli, longs tronçons de bambou, fendus en petites lanières à une

extrémité, généralement tenus par deux personnes qui les frappaient l'un

contre l'autre de façon à produire un bruit rappelant la crécelle, mais

servant aussi à marquer la mesure et les trémolos ; le Hula ka haau
y

xylophone rudimentaire, composé de longues tiges d'un bois dur et sonore,

le kaut/i, (Alphitonia Ponderosa), suspendues par leur centre ou par leurs

extrémités au moyen d'une ficelle de fibre de cocotier ou de banane, et

placées à demeure ou tenues à la main, et sur lesquelles on produisait une

vibration assez claire et puissante, en les frappant d'un marteau de bois

dur : ces instruments étaient ordinairement employés par batteries de

trois pièces de différentes longueurs, donnant par conséquent des sons

différents, correspondant probablement aux trois principales notes du

chant ; enfin le Huluili, espèce de crécelle ou de hochet, formé par de

petites gourdes ou noix de coco vidées et remplies en partie avec des

petits cailloux, qui produisaient en les secouant, un son bruyant ressemblant

un peu à celui des castagnettes. Des cailloux résonnants étaient aussi

choqués l'un contre l'autre en guise de cymbales.

En ce qui concerne la musique vocale proprement dite, elle paraît

avoir été divisée en deux classes, que, faute de meilleure dénomination,

je qualifierai de muisique chantante et musique dansante.

La première comprenait les "mêlés" de tous les genres chantés à

voix seule, rarement avec accompagnement d'instruments, et comprenant :

i) principalement les poèmes épiques racontant les guerres du passé,

les haut-faits des chefs et les prouesses des guerriers de chaque tribu dans

les différentes îles, les légendes de l'origine et des voyages de la race et

par extension donnant les généalogies de tous les personnages marquants,

de la même façon que le "Melos" des Grecs anciens désignait le chant

des poèmes épiques de cette race ; ici, notons en passant l'étrange similarité

des deux mots, grec et hawïien, pour désigner le même genre de poésies

chantées. 2) des incantations et prières religieuses, y compris les légendes

cosmogoniques. 3) des ballades d'amour et de pure poésie, dans lesquelles

les charmes de la nature étaient célébrés avec une richesse d'images et de
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langage dignes de peuples plus civilisés. 4) des chants de deuil. Tous ces

mêlés étaient récités ou déclamés sur une seule note tonique longtemps

prolongée et brisée par intervalles par un tremblement de la voix sur une

des deux notes coadjacentes, espèce de trille sur une seconde majeure ou
mineure, ascendante ou descendante. Certains de ces chants étaient pourvus

d'une espèce de refrain auquel prenaient part les assistants, ou que les

femmes accompagnaient d'un tremblement de voix semblable au iou-iou

que les femmes arabes produisent en frappant de la main contre la bouche.

À part la difficulté matérielle de l'exécution vocale, le chant des mêlés

demandait un prodigieux exercice de mémoire, et la pratique en était

généralement confinée à certaines familles, qui s'en transmettaient la

connaissance de père en fils, mais qui avaient aussi à subir de longues

années d'études et d'épreuves, avant de passer maîtres de l'art.

La seconde classe embrassait toute musique, vocale et instrumentale,

servant à accompagner les " hulas " ou danses. Les hulas, généralement

dansés par des femmes, sont isolément soit en groupes, comprenaient un
grand nombre de genres divers, classés essentiellement en deux catégories,

selon qu'ils étaient dansés assis ou debout. Ils constituaient de véritables

ballets à pantomime, les gestes appropriés des danseuses servant à élucider

les idées de la poésie chantée. C'était donc un art difficile à acquérir, qui

exigeait un entraînement spécial, de sorte que les filles destinées à cette

carrière, soit pour les cérémonies des temples, soit pour le divertissement

des chefs, ou pour les fêtes publiques, étaient dressées dès leur plus tendre

enfance, afin d'acquérir la souplesse, la dextérité et la grâce des mouve-
ments des bras et du corps, ainsi que le sentiment exquis des rythmes
nécessaires, marqués par les tambourins de calebasses. La nature du chant

et des danses des hulas variait selon qu'ils se rapportaient à des scènes

historiques, à des faits de guerre, ou à des cérémonies religieuses, ou
servaient simplement de divertissement, devenant en ce cas lyriques ou
égloguesques, traitant tour à tour des phénomènes naturels de l'océan ou
du volcan, ou des scènes domestiques ; et une variété était destinée

simplement à décrire les phases de l'union sexuelle.

La musique des hulas était plus variée que celle des simples mêlés,

et était bâtie sur deux ou trois notes différentes, correspondant probable-

ment à celles produites par les instruments précités, à cordes et à vent,

avec cette différence toutefois, que les chanteurs habiles ajoutaient à leurs

intervalles ordinaires, — de ton et de demi-ton, — des subdivisions non
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reconnues par notre musique moderne, mais dont nous pouvons donner
l'idée par les enharmoniques que l'on peut obtenir distinctement sur le

violoncelle et la contre-basse ; et cette faculté rappelle d'une façon frap-

pante l'usage de la subdivision en tiers de tons attribuée à la musique
grecque antique. Chose curieuse, cette faculté des anciens Hawaiiens de

produire et de distinguer des tiers de tons existait aussi dans la musique
des anciens naturels de la Nouvelle-Zélande, laquelle était aussi bâtie sur

trois notes seulement, mais subdivisées en 1/4J0I1/2 jo* et 3/4]°* ainsi

que le démontre une intéressante étude spéciale de Sir George Grey, dans

son livre " Polynesian Mythology, " (Londres 1855).
Parmi les hulas que j'ai pu entendre en 1883, les plus ordinaires

étaient formés de différentes combinaisons de ce que je pourrais appeler

Do, si, do ; Do, sol, do, si, do ; et Do, sol, do, ré, avec des tiers de tons

intercalés, produisant, sur l'oreille inaccoutumée, l'effet d'un simple

tremblement de voix
;

quelques finales ajoutaient do, mi, do, mi, do ; et

la danse la plus compliquée me parut rouler sur Sol do si do ré mi, avec

finales sur ré sol et mi do, mais celle-là était probablement modernisée,

car les plus anciennes étaient les plus simples, employant seulement deux
notes avec leurs dièses ou leurs bémols. Par conséquent, par rapport à

nos idées d'harmonie, tous les hulas pouvaient être réduits aux deux
accords de tonique et de dominante, et même les hulas modernes, que les

jeunes indigènes composent encore et chantent maintenant avec accom-
pagnement de guitare (instrument qui est devenu parmi eux un accessoire

favori, presque indispensable, que l'on trouve dans presque toutes les

maisons) sont toujours bâtis sur ces deux accords, et presque jamais sur la

sous-dominante (Fa), qui, si elle se produit, paraît être d'importation

moderne.

ECHANTILLON DE MUSIQUE DE HULA HAWAIIEN ancien.
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Les indigènes d'aujourd'hui sont passionnés pour la musique et ont

une oreille extrêmement délicate ; ils chantent spontanément en chœur à

plusieurs parties, avec une bonne harmonie naturelle ; mais cette capacité

même porte à croire, avec les témoins de Cook, que les anciens Hawaiiens

devaient chanter à deux et trois parties, bien que leur idée de l'harmonie

produite devait être très différente de nos idées modernes. Autant que

j'ai pu m'en rendre compte, ils devaient chanter ainsi : les hommes sur la

tonique adoptée, les femmes une octave et quinte au dessus avec une

partie intermédiaire peut-être sur la tierce, (°) chaque partie suivant

simultanément et parallèlement le dessin mélodique, et ces combinaisons,

quoique étranges, et souvent très-agréables, n'étaient jamais absolument

désagréables comme on pourrait le supposer.

On peut donc apprécier, sous ce point de vue, combien la musique

des Hawaiiens était primitive. Mais la monotonie des deux ou trois notes

employées, avec leurs variantes enharmoniques, était amplement com-

pensée, — pour les récitatifs comme pour les chants dansés, — par un

sentiment exquis de mesure, de rythme et d'expression, celle-ci rendue

plus riche encore par les possibilités d'accentuation dues au génie même
de leur langue.

Voilà donc l'état de la musique en Hawaï, en ce qui concerne les

indigènes, mais l'on peut constater un fait : Cette pauvre et aimable race,

qui s'est effondrée au contact délétère de la soi-disante civilisation moderne,

et qui bientôt n'existera plus qu'en la personne des individus qui ont

acquis un regain de vitalité par des croisements heureux avec les races

supérieures (les demi-blancs, comme on les appelle, bien qu'il y ait parmi

eux des demi-jaunes tout aussi pleins d'avenir), cette pauvre race, disons-

nous, aura tout au moins laissé l'empreinte indélébile de son génie dans

les tendances musicales locales.

A. Marques.

Correspondant de S. /. M. à Honolulu.



LES ÉTAPES D'UNE DÉCOUVERTE
ACOUSTIQUE

LES SONS INFÉRIEURS
(Suite etfin \)

Inscription photographique des vibrations acoustiques.
2
Les résultats

exposés dans les articles précédents provoquèrent quelques objections

à l'adresse de notre méthode expérimentale, principalement sur la prove-

nance des vibrations complexes... Ne proviendraient-elles pas de mouve-
ments propres du fil transmetteur ? M. Violle, tout en m'afîîrmant sa

conviction personnelle — parce qu'il avait eu sous les yeux un certain

nombre de feuilles d'inscriptions qui ne lui laissèrent aucun doute — me
fit part de ces objections et il m'encouragea à chercher une méthode
d'inscription directe pous supprimer le fil transmetteur. J'en informai

M. Massol à la fin du mois de septembre 1909, au cours d'une série

d'expériences.

Userions-nous de la photographie. Mais comment ?... nous eûmes
l'idée d'employer le cinématographe. Mais cette manière d'opérer ne

pouvait servir qu'à faire des reproductions sur un écran et non à obtenir

un graphique fixe permettant de faire des mesures acoustiques. Au bout

de quelques mois, M. Massol trouva un dispositif très ingénieux, qui

consiste : à projeter un rayon lumineux— soleil ou lumière électrique—
réfléchi par un petit miroir fixé à l'extrémité de l'une des branches du

diapason, sur un objectif à grande ouverture. L'enregistreur, dont le

cylindre est recouvert d'une feuille de papier extra-sensible, se déplace

1 Voir S. I. M. des 15 janvier, 15 mars, et juillet-août 1912 et 15 janvier 191 3.

2 Le titre de Photographie des sons attirerait certainement davantage la curiosité des profanes. Ce serait plus

sensationnel, mais ce serait faux. On ne photographie pas les sons, mais seulement les vibrations qui les produisent.
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devant l'objectif à l'aide d'un dispositif très simple. Cependant les premiers

essais furent laborieux. Nous étions presque découragés, lorsque survinrent

les vacances de Pâques de 19 10.

L'appareil mis au point, au cours d'une série d'expériences com-
mencées le 29 mars, nous eûmes des résultats merveilleux. Nous en

éprouvâmes des émotions aussi grandes que celles ressenties pendant les

expériences du 31 décembre 1907, dont j'ai parlé précédemment. Le
papier sensible nous révéla des figures acoustiques nouvelles faisant prévoir

des choses remarquables. Grâce à l'expérience acquise, l'étude des nou-

veaux graphiques des courbes ne réclama que quelques mois.

Cette nouvelle méthode expérimentale fit l'objet de la 4
e

note

présentée par M. J. Violle le 27 juin 19 10, sous le titre "Inscription

photographique des vibrations d'un diapason ". Les quelques extraits de

courbes ci-après donneront au lecteur une idée de l'importance de ces

résultats.

A

wmmmmÊÊÊmmËm

gBggsa& i

JfLes tracés A et B, représentent l'espace de deux secoîîdes de deux

courbes différentes, qui se sont succédées à peu d'intervalle l'une de

l'autre. Dans A on aperçoit pour chaque seconde : 4 périodes à 2 phases

différentes, formées de sept et demi petites vibrations chacune ; ce qui

représente : 4 grandes vibrations = ut-
3 ; y

Y
,$ x 4= 30% = si-xl.

T

c

;
y

. Le tracé B est le même que le précédent, auquel est venu s'adjoindre

un mouvement à 2 grandes périodes par seconde ; c'est l'octave grave

de 4
V
, soit 2V ou ut-

4
. Ce qui prouve bien que cette grande période est le

résultat d'un harmonique particulier à 2 V
, c'est qu'au bout d'un certain

nombre de secondes ce mouvement cesse et le courbe reprend l'aspect

précédent. En réalité, le tracé commence comme en B, pour passer en A.

Puis, lorsqu'on observe plus longtemps les vibrations des branches, les

grandes amplitudes cessent et la vibration parallèle, — normale —
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seule reste ; c'est celle qui correspond au son prédominant du diapason

ut == 32 v-d.

Pour mieux étudier ce phénomène, il fallait décomposer le graphique
de ce mouvement vibratoire. Nous pûmes l'obtenir en le photographiant

à une vitesse dix fois plus grande ; c'est ce mouvement que montre la

courbe C. A cette vitesse du cylindre, les grandes amplitudes ne sont

plus apparentes. Le fragment C ci-dessus, ne représente quune période des

courbes A et B ; c'est-à-dire i/8
e
de ces courbes, correspondant à 1/4 de

seconde. Pour comprendre ce tracé, il faut considérer les espaces vides —
supérieurs ou inférieurs — formés par chaque vibration ; ils sont au nombre
de 8 qui, multipliés par 4, donnent 32

v
en une seconde, ou ut . D'autre

part il faut suivre la forme du dessin en S en partant de gauche en haut
du tracé ; on remarquera que la boucle de S s'allonge insensiblement de
la i

re

à la 4
e
vibration, pour finir en bas

;
puis brusquement, en un

mouvement d'une 1/2 vibration elle va former trois mouvements en forme
de V, jusqu'à la courbure d'une nouvelle période en S. Quatre vibrations

en S, trois en V et une demie qui relie les deux mouvements, cela fait bien

J
7

,$ pour un quart de seconde, soit 30
v pour une seconde, ce qui égale si-j.

Ce phénomène fut à mes yeux la démonstration des deux mouve-
ments parallèle et perpendiculaire simultanés des branches du diapason,,

auxquels était venu se joindre, dans la courbe B, le mouvement de la

vibration tournante.

En poursuivant ces inscriptions et en exécutant simultanément les

trois mouvements des branches avec l'archet de contrebasse, nous fûmes
assez heureux de photographier toute une feuille d'admirables courbes,

dans le genre de la fig. 2 ci-dessous.

Quelques physiciens soupçonnaient l'existence des vibrations tournan-

tes et d'autres les niaient. Après ces résultats le doute n'est plus possible.

J'ai dit plus haut que M. Cornu les avait démontrées dans la vibration

des cordes, mais il n'en a tiré aucune conséquence acoustique.
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Par un heureux hasard d'expérience nous avons pu photographier

toute une feuille de courbes encore plus compliquées, dans le genre de la

fig. 3 ci-dessous.

Cette courbe représente une durée de deux secondes. Les tracés en

blanc de la partie droite (2
e

seconde) la rendent compréhensible. Le plus

grand tracé embrasse une seconde^ c'est un mouvement à i
v
, = ut-

5
.

L'autre, plus petit, égale i
v

, 73 — Fa-
S

. Les sept vibrations en haut

de la courbe, correspondent à Si l>-
3

, en fonction de 7
e harmonique.

L'ut , ou son prédominant de ce diapason, est représenté par les vibrations

verticales à raison de 32 par seconde. Le cinquième harmonique s'est inscrit

par quatre points (ou oscillations) qui sillonnent chaque vibration verti-

cale ; ce qui fait huit pour une vibration double, soit 32' x 8 = i$& ou

ut
3

. Au total cinq mouvements vibratoires superposés, indiquant la vibration

simultanée des harmoniques : ut-
5

, Fa-
5
, Si i>-

3
, ut et ut

3
.

Au moyen de cette méthode photographique, nous avons confirmé

l'existence de 1 2 harmoniques inférieurs et 1 1 supérieurs, déjà publiés et

enregistrés au moyen du fil métallique.

L'importance de ces résultats — que nous devons aux observations

de M. J. Violle, dans les circonstances indiquées ci-dessus — réside non
seulement dans la confirmation des perpendiculaires et tournaîites des

branches d'un diapason, dont on n'avait tenu aucun compte, mais encore

dans la preuve indéniable de l'existence d'un certain nombre de sons de

l'échelle naturelle qu'on avait considérés comme étant inharmoniques-, parce

que leur présence ne pouvait s'expliquer à l'aide de son prédominant ut°,

qu'on croyait être le fondamental de la manifestation vibratoire. Tous les

harmoniques produits par un corps sonore — quels que soient ses diffé-

rents modes de vibration — servent à constituer son échelle harmonique
particulière.

Pour qu'il ne puisse y avoir amphibologie entre le son fondamental

réel de l'échelle (son 1) et le son fondamental des phvsiciens (celui qui

donne sa hauteur au son complexe), j'ai proposé — dans la 2
e
note

présentée par M. J. Violle à l'Académie des Sciences le 6 janvier 1908,
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sous la signature G. Sizes et G. Massol — d'appeler son prédominant le

fondamental des physiciens et de réserver le nom de fondamental au son i

de l'échelle, c'est-à-dire à celui dont le nombre de vibrations est un sous-

multiple exact du nombre de vibrations de tous les autres sons-partiels.

La longueur de la partie vibrante des branches du diapason ut —— l'ut le plus grave d'un piano — construit spécialement pour ces

expériences, mesure environ 0,45 centimètres. Les rapports harmoniques de

l'échelle de sons que nous avons pu enregistrer — au moyen des deux
méthodes expérimentales — m'ont permis d'en déterminer l'échelle

générale ; elle a pour base (ou son 1) un Fa-
7
de l

/3
de v-d à la seconde— ce son ne s'est pas inscrit. Le son prédominant est un ut de 32 v-d— placé entre parenthèses — . Il est la base de l'échelle harmonique

supérieure. L'ordre adopté dans le tableau ci-dessous est le suivant :

i° noms des sons ;
2° nombre de vibrations

; 3 ordre des harmoniques et

rapports à la fondamentale. Le trait placé sous un nom de note signifie

que ce son est en fonction de 7
e harmonique, c'est-à-dire affecté de Faltéra-

tion résolutive descendante propre à ce son, dans les rapports musicaux 7/4,

Jl $ ou 7/6, contenus dans l'accord de septième mineure harmonique de

dominante.

Harmoniques inférieurs.

{(fa-y) fa-6 ut-s fa-s la-3 ut-4 tni^ fa-o, sol-o, la-\ ul- 3 mi\3 mi- 3 fa- 3 sol- 3

(0
v
f)

T
f l

v 1^ l
T
f 2* 2^ 2vf 3V 3V

£ 4V 4^| 5V 5V£ 6V

(1) 2 3 4 5" 6 7" 8 9 10 12 14 15 16 18

sik.3 ut-2 ré-2 mi2.2 tni-2 fa-z sol- 2 ut-\ mi2_± mi-\ fa- x sol-i sibi si-t

7v 8V 9y 9yi 10v 10v
f 12v 16v 18v

f 20v 21 v£ 24v 28v 30v

21 24 27 28 30 32 36 48 56 60 64 72 84 90

Harmoniques supérieurs.

soluto
1

ré fa sol soi f si \ siQ ut± fax sol± sol f id2 ré2 fa f
32n 36^" 42vf 48v 50v 56v 60v 64v 85^ 96^ 100v 128v 14ÔV 180v 192

96 J 108 128 144 150 168 180 192 256 288 300 384 420 540 526

soif la2 si_l si2 ut3 ut\ ré3 re3 ré\ fa\ soif uU ut\

200v 214v 224v 240v 256T 266vf 280v 288v 300v 360v 400v 512^ 533v^
600 640 672 720 768 800 840 864 900 1080 1200 1536 1600
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maj : ut, mi, sol, si^, ré. — Ce 2
e
accord de neuvième est dû à la puis-

sance d'intensité de la quinte defondamentale ut, répétée aux cinq octaves

inférieures de sa hauteur relative comme son prédominant. — Cette agré-

gation de deux accords de neuvième, en rapport de quinte, constitue le

plus bel exemple d'accord de treizième de dominante, ayant deux notes

en fonction résolutive de 7
e

har. mil* et si^, faisant fonction de septième et

onzième de cet accord. Ces deux notes résolutives lui donnent une saveur

toute particulière, exempte de dureté : malgré que cet accord : Fa, la, ut,

mi!% sol, sil% ré, contienne sept notes susceptibles de composer nominale-

ment la gamme de si^ majeur.

La présence de mi naturel, dans l'échelle inférieure — à côté de

mii>
3
en fonction résolutive, répété aux trois octaves supérieures — malgré

sa relation très harmonique de tierce majeure d'ut, me paraissait étrange ; de

même le dernier harmonique si-„ placé entre sii et ut , son prédominant.

Déblayer l'étude de la présence de ces sons gênants eut été tentant. Mais
à mesure que j'étudiais les feuilles se rapportant aux harmoniques aigus,

apparaissaient — à côté des octaves des sous-inférieurs — toute une série

de sons chromatiques dans l'échelle supérieure. Je crus avoir trouvé dans

ce fait, l'explication du phénomène que me signala M. E. Saint-Saëns et

observé à l'Eglise de la Madeleine (voir S. I. M. du 15 janvier 19 12,

page 35) — " qu'après un accord final de l'orgue, le son montait avant de

s'éteindre ". Je pensais que ces vibrations du diapason produisaient ce

même effet, parce que ses vibrations lentes s'éteignent et disparaissent pour

faire place aux harmoniques supérieurs ; contrairement à ce qui se

produit avec les cloches, dont les vibrations lentes accompagnent long-

temps le son prédominant.

Cependant mon attention fut éveillée par la complexité de certaines

courbes
;
par exemple : une courbe d'ut- I5 le 16 v-d, porte un rapport

1^66 _ 2 66,
v66=: utf ; une autre du même ut-I5 porte un rapport ^f=

ioov
, = soif, En poursuivant mon étude, je vis apparaître ainsi deux

tonalités nouvelles, celle de La maj. caractérisée par son accord de 9
e

de

dom te
mi, soif, si, ré, faf, et celle de mi maj. par son accord de dominante

si, réf, faf, malgré l'absence de La en fonction de 7
e
har. Plus de doute,

je me trouvais en présence d'un phénomène particulier de vibration,

ayant pour base mi-
3
, de 5 v-d, l'harmonique 1 5 du tableau çi-dessus. En

prenant les multiples entiers de cette nouvelle fondamentale, il en résulte

l'échelle partielle suivante, dont mi-
3
devient le son 1.
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Harmoniques inférieurs.
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que je viens d'exposer ; il s'y rallia et nous rédigeâmes la 6 e note que

M. j. Violle présenta le 8 Août à l'Académie des Sciences, sous le titre :

" Comment vibre un diapason — Vibrations tournantes ". Plusieurs revues

scientifiques et musicales, se rirent l'écho du congrès de Toulouse.

Instruments à tube en cuivre. Harmoniques inférieurs et résonance multiple

du cor d'harmonie. J'avais suivi avec beaucoup d'intérêt la discussion qui eut

lieu pendant l'été 191 1, dans Comœdia^ au sujet de la possibilité d'émettre

plusieurs sons simultanés sur le cor d'harmonie. W. Welter l'affirmait
;

M. Georges Mellin disait :
" que la perce du cor pas plus que celle de

n'importe quel instrument à vent, ne peut faire entendre deux sons en

même temps ". M. Castelbon de Beauxhostes écrivait, avec raison, que

son ancien professeur de cor, M. Mascara — que j'ai beaucoup connu—
jouait un air de fanfare, en dessin de tierces, érigé sur une pédale grave.

M. Mascara imitait ainsi la fanfare célèbre qu'exécutait Vivier. Je tiens

cette fanfare de M. C. Saint-Saëns ; elle a 6/8 et composée : à l'octave

grave, d'un mouvement régulier de tonique et dominante sur chaque

temps ; au milieu, d'une pédale de dominante et à la partie supérieure,

d'un dessin alerte formé des trois notes composant la tierce majeure. Ce
que l'on y trouve de remarquable, c'est que la 2

e
période de cette phrase

est transposée identiquement un ton plus bas ; la 3
e

est sur la dominante,

pour revenir ensuite sur la tonique. On conçoit quel tour de force Vivier

exécutait.

Je dois aux recherches de notre excellent collègue au Conservatoire,

M. Clergue, de connaître une méthode de cor de Dauprat, éditée en 1824,

qui parle du système employé par Punto, le remarquable corniste du

18
e

siècle, pour produire des sons simultanés sur le cor d'harmonie.

Giovanni Punto — qui composa un grand nombre d'œuvres pour le cor

et remania une méthode de son maître Hampel qu'il publia en 1789 —
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n'était autre que Johann-Wenzel Stich, né àZchuzicz (Bohême) en 1748
et mort à Prague en 1803. Sous le nom de Punto il parcourut tout

l'Europe. Il se fixa un certain temps à Wùrzbourg, puis en 1782 à Paris.

Weber dut le reconnaître, sinon il n'eut osé jamais écrire dans son con-

certo pour cor, le passage suivant en forme de point-d'orgue.

Ce ne sont plus deux ni trois, mais quatre notes simultanées que

Weber exige de son interprète. Certainement il faudrait une perce

particulière et au corniste une étude non moins particulière pour user

facilement de ce moyen ; mais aucun doute ne peut s'élever sur la possi-

bilité de faire sortir simultanément plusieurs harmoniques d'un cor et

même d'un trombone. Que la chose ne soit ni indispensable ni artistique,

c'est possible ; mais le fait existe ; il n'a rien d'étonnant, étant donné le

constitution du son produit par un instrument à tube en cuivre, comme
nous allons le voir.

Ce qui est plus intéressant, c'est de savoir si, avec une modification

probablement peu importante, on ne pourrait doter le cor (particulièrement)

d'une échelle beaucoup plus favorable de sons naturels, et part, si la loi de

vibration des instruments à tube est celle qu'on avait supposée jusqu'ici.

La note présentée par M. Violle à l'Académie des sciences, le 25 juillet

19 10, va répondre à ces deux questions. Elle a pour titre "sur les har-

moniques des instruments à tube en cuivre ". Les inscriptions des vibra-

tions furent faites avec la collaboration de M. G. Massol.

Il est généralement admis que la longueur totale du tube des

instruments de musique est égale à la demi-longueur d'onde du son le

plus grave qu'ils peuvent donner, ou sont sensé donner ; et que ce son est

le premier de leur échelle harmonique. Ces instruments sont assimilés aux

tuyaux ouverts ; la série théorique de sons qu'ils produisent (sans le

secours de moyens factices) suit la loi des harmoniques.

Si cette loi est réellement celle qui leur est applicable, le fait qu'un

artiste a quelquefois de la difficulté à faire sortir juste le son qu'il recherche,

tandis qu'il n'obtient qu'un son faux (vulgairement appelé canard) est

inexplicable. D'autre part, les sons ainsi produits, intermédiaires à ceux

de la série naturelle, ne peuvent se classer que si l'on prend une nouvelle

base de rapports, plus grave que la première.

Il était donc intéressant de savoir si ces instrument ne faisaient pas

vibrer des harmoniques inférieurs au son fondamental.

Pour cela nous avons fait jouer de divers instruments dans une sorte
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de résonnateur constitué par un cylindre en verre de 2i
cm

de long et de

i6
cm

, 5 de diamètre, sur l'une des extrémités duquel nous avions tendu

une membrane mince en papier parchemin. Au centre de cette membrane

nous avons adapté un fil fin en aluminium au moyen d'un peu de cire

molle. Les vibrations ont été inscrites ainsi que nous l'avions dit à propos

des diapasons.

En faisant résonner dans ce cylindre Yut
3
de 2 5Ô

V donné par un

cornet a pistons en j/l>, nous avons enregistré des feuilles entières de courbes

correspondant à ut
l
accompagné de #/

4
= 51 2

7

,fa 2 = 170% ut2 == 1 28
T
et

fa x
= 85' ; ces trois derniers harmoniques sont inférieurs au son généra-

teur, ut
3

.

Afin d'impressionner plus vigoureusement la membrane, nous nous

sommes servis d'un tuba en jz\, pour faire vibrer le deuxième harmonique

de son échelle, ou sib
1

(le plus grave qu'il puisse donner). Nous avons

obtenu une échelle plus complète. La hauteur du sfi
t
a varié, au cours

des expériences, de ii6
v
à I20v

, selon l'intensité du souffle de l'instru-

mentiste.

En adoptant la base de si}
t
= 1 1

6

T
, nous avons observé les harmo-

niques suivants :

29v 58T 87v
r
il6v

l

sib-i sib fa-L I sib»

o 1

Ce sont encore trois harmoniques inférieurs au son générateur sifr,

enregistrés. L'existence de ces harmoniques inférieurs étant démontrée,

je me suis adressé à trois de mes collègues — instrumentistes de talent—
professeurs au Conservatoire de Toulouse, M. Albus (trompette),

M. Clergue (cor), M. Troupel (trombone), pour les prier de rechercher

s'il était possible de faire rendre, pratiquement, à leur instrument d'autres

sons que ceux de l'échelle usuelle, sans le secours de moyens factices.

L'expérience a pleinement réussi. Le trombone a donné une quinte entre le

I
er et le 2

e harmonique, et une tierce entre les 2
e
et 3

e
. Ces sons sont très

beaux et ils pourraient être employés couramment. La trompette en ut

aigu (ut
2

) a permis d'émettre une gamme chromatique descendante entre la

2
e et le I

er harmonique et une deuxième gamme chromatique formant

l'octave au-dessous du I
er harmonique. Elle a donné en outre : trois sons

intermédiaires entre l'harmonique 2 (ut
3)

et l'harmonique 3 (so/
3)

de

l'échelle ; ce sont : miv fa 3
etfa%

3
(très juste) ; et trois autres entre les

74V
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harmoniques : 3— 4, 4— 5 et 5— 6, qui sont : si
3

(très beau), miï^ (bas)

et soft. (bas). Le cor d 'harmonie enfa a couronné ses expériences par une

échelle d'une richesse extraordinaire. Comme la trompette, il a permis

d'émettre une gamme chromatique descendant du 2 e harmonique au I
er

;

puis un nombre assez important de sons intermédiaires.

L'échelle théorique du cor d'harmonie va du 2 e au 16 e harmonique,

c'est-à-dire quinze sons dans l'ordre naturel. Or nous avons obtenu à ce

jour, une série de quarante-deux harmoniques, allant du I
er au 16

e
de

l'échelle admise. Voici cette échelle :

xl

-fjÇs !

—

'

! b# |iu^k4_^.

7 8 *G

Les rondes représentent les harmoniques usuels du cor en Fa et les

nombres placés au-dessous, l'ordre de ces harmoniques dans l'échelle

partielle de ce cor.

La psésence de ces sons intermédiaires démontre : que les dimensions

données actuellement aux instruments à tube favorisent l'émission de

Yéchelle partielle du son pour lequel ils ont été construits ; mais que leur

loi de vibration se rapporte à une échelle générale dont la fondamentale,

qui vibre à une très grande distance au grave, justifie l'existence d'un si

grand nombre de sons. Il suffirait probablement de quelques légères

modifications apportées aux dimensions de leurs tubes, pour rendre

pratiques un certain nombre de ces sons nouveaux.

Les résultats obtenus par nos collaborateurs artistiques confirment

pleinement ceux que nous a donnés la méthode d'inscription ordinaire
;

ils montrent que les instruments à tube en cuivre peuvent donner un plus

grand nombre d'harmoniques que ne prévoit la théorie des tuyaux ouverts

et que l'ensemble de leurs manifestations vibratoires est régi par une loi

générale analogue à celle qui a été précédemment établie à la suite des

expériences sur les diapasons.

Je suis heureux de compléter l'enquête faite par Cœmedia et de
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conclure par la victoire des doubles^ triples quadruples notes qu'on pourrait

faire vibrer simultanément sur le cor d'harmonie, comme Weber les

a écrites et comme Viviers, Mascara, Dauprat et Punto les exécutaient.

Mais le côté le plus intéressant de la question est celui qui a trait aux

moyens d'exécution nouveaux que les cornistes peuvent tirer de ces expé-

riences. M. Clergue m'a démontré qu'en appliquant avec confiance la

méthode que je lui avais indiquée, il était arrivé à exécuter facilement

en sons ouverts beaucoup de choses qu'il avait trouvées fort difficiles

jusques là, autant dans la musique ancienne que dans ces œuvres modernes.

En se servant des mêmes moyens, ses élèves réussissent beaucoup de

passages qui sont fort scabreux au moyen en pistons
;
particulièrement des

dessins à notes conjointes dans le genre des gruppetti et la gamme ascen-

dante très rapide, d'ut à ut aigu, qui est dans la dernière partie du

Morceau de concert op. 94, de M. C. Saint-Saëns. C'est certainement

ainsi que devait l'exécuter le grand corniste Chaussier, auquel l'œuvre est

dédiée. Voici d'ailleurs ce que le Maitre m'écrivait à ce sujet, après lui

avoir communiqué les résultats expérimentaux et l'idée qui les avaient

provoqués :
" Mon cher ami... ce que vous dites à propos des sons

naturels du cor m'explique le phénomène du corniste Chaussier (mort

récemment), qui exécutait en son ouverts, sur le cor sans pistons, à peu

près tout ce qu'il voulait. Il me disait à ce propos des choses extraordi-

naires, toutes différentes de la théorie admise. On le prenait pour un fou,

mais les résultats étaient là, indéniables, et il exécutait couramment des

choses réputées impossibles pour les autres. Cela devait tenir à une

conformation particulière de ses lèvres.
"

Un fait nouveau pour moi, et inconnu de mes collègues, est venu

confirmer les expériences dont il vient d'être question. Mon collègue au

conservatoire, M. Albus, a pris copie au mois de septembre 19 12, d'une

cadence exécutée par M. Albert Couturier, surnommé " Le Roi des

Pistons ", dans les divers concerts d'Europe, d'Amérique et particulière-

ment à " l'Etoile-Palace " de Paris, en novembre 1906. Cette cadence

— sans accompagnement — ne tient pas moins de deux pages grand

format. Elle est on ne peut plus abracadabrante comme difficultés, et

exige une étendue de cinq octaves chromatiques^ allant de l'ut 6 au-dessus de

la 5
e ligne supplémentaire en clé de sol, à l'ut, 2

e
ligne au-dessous de la

portée en clé de Fa ; contenant au milieu le passage ci-dessous.
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gtoLU-P&Uz'-UL.Po.'LLi. i9o6.

'i^b*-

Comme on l'a vu précédemment, nous avions constaté avec M. Albus
l'étendue extraordinaire de cinq octaves, mais je ne me doutais pas qu'un
instrumentiste avait pu obtenir d'un cornet à piston des accords de trois

sons, comme les exécutaient les cornistes précédemment cités. Il est

cependant curieux de constater — et le fait est très naturel — que les

cornistes espaçaient leurs doubles, triples et quadruples notes de une,

deux et trois octaves ; tandis qu'avec le cornet à pistons elles peuvent se

faire dans la même octave. Cela tient à ce que les harmoniques sont

beaucoup plus rapprochés au diapason auquel Couturier les faisait

entendre, (de l'ut
3

à l'ut
+
de l'échelle partielle du piston, plus aiguë que

celle du cor). Tout cela provient de phénomènes naturels encore inconnus

de nous et qui ont pour base : l'existence réelle d'une échelle inférieure

de sons que notre oreille ne perçoit pas— heureusement pour la musique?
— mais qui est à la base de tous le phénomènes vibratoires, c'est ce

que j'ai été assez heureux de pouvoir le démontrer après vingt-cinq

années de recherches.

J'aurais encore beaucoup à dire sur un sujet aussi vaste, ne serais-ce

que pour répondre aux nombreuses demandes que l'on me fait l'honneur

de m'adresser ; mais, en attendant que le peu de temps dont je dispose en

dehors de ma carrière artistique et professorale me permette de publier

mes travaux complets, je me réserve pour une prochaine communication
sur : la loi générale de vibration des corps sonores, pour laquelle quelques

expériences me sont encore nécessaires.

Gabriel Sizes.



UN LIVRE NOUVEAU DE CAMILLE SAINT-SAENS

SAINT-SAÊNS (Camille). — École buissonniere. Notes et

souvenirs. (Pierre Lafîtte et C ie
. 191 3, in-12 de 366 pp.)

Depuis que la musique existe, l'histoire ne nous a pas donné

l'exemple d'un compositeur plus curieux que ne l'est M. Saint-

Saëns, je veux dire curieux des choses de son art et de quibusdam

aliis. Personne mieux que l'auteur de ces brillantes causeries, n'a

réalisé le vœux du poète latin " Félix qui potnit rerum cognoscere

causas " ! Heureux, en effet, l'artiste que la pratique de son métier

n'absorbe pas et qui sait se faire lire après s'être fait entendre ! Et,

en vérité, la plume de M. Saint-Saëns est singulièrement alerte.

On ne résiste pas à la vivacité d'un style aussi aisé, qui nous mène et

nous promène et nous ramène, à travers les souvenirs personnels,

jusqu'aux problèmes insolubles, qui diviseront toujours la critique

musicale. Ici, ce sont des impressions d'enfance, dont nos lecteurs

ont eu la bonne surprise, là, des récits de voyage, poétiques et

saississants ou bien des portraits dont l'histoire saura gré à l'auteur

d'Ascanio ; enfin des fantaisies scientifiques, des variétés, et

des discussions proprement musicales.

Ces dernières nous intéressent tout particulièrement et nous demanderons la permisson au

vénérable Maître d'insister un instant sur les idées qu'elles défendent ou qu'elles attaquent.

Car il y a des polémiques dans ces pages, ou plutôt derrière elles. M. Saint-Saëns — et

c'est son grand mérite — n'écrit jamais sans qu'une certaine émotion ne fasse tressaillir sa

plume, et vingt fois apparaît en son livre, comme un leit motif involontaire, le thème favori

d'un esprit inquiet, qui déplore les tendances de la musique moderne. Oui, les voies où s'est

engagé notre art, sous l'influence de Wagner et de la jeune école française, sont, pour

M. Saint-Saëns, des voies de perdition au bout desquelles une catastrophe semble inévitable.

Telle est la thèse que nous laisse apercevoir, comme un point de vue familier, comme une
perspective obligatoire, cet esprit tentateur et subtil, chaque fois qu'il nous transporte sur la

montagne de la science. Thèse hardie, à laquelle beaucoup de lecteurs applaudissent, je le

sais, mais qui demanderait cependant à être examinée d'un peu près.

M. Saint-Saëns a toujours évité ce débat. Ici encore il écrit :

" On ne trouvera pas dans ce livre mon opinion sur une nouvelle Ecole musicale, connue de tout

le monde.... Nombre de gens déclarent qu'ils adorent ça. Ils sont bien heureux : ils goûtent des jouis-

sances dont je n'ai même pas Vidée, et que je ne connaîtrai jamais.
"

Cette retenue se conçoit. M. Saint-Saëns est un bienveillant ; il nous donne la plus
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belle preuve de son libéralisme, tout en nous laissant entendre où vont ses préférences.

Mais il y a plus encore, M. Saint-Saëns appartient très manifestement à la catégorie des

esprits novateurs qui sont nés pour guider l'humanité et non pour arrêter ses regards sur le

passé. Mais certes, mon cher Maître ? Ne vous défendez pas d'avoir voulu faire et d'avoir fait

du nouveau avec le Timbre d'argent comme avec Samson et avec la Symphonie en ut. L'indiffé-

rence énergique des directeurs de théâtre, l'indignation sauvage de la critique, les clameurs de

toutes routines, de tous les statu quo vous ont assez démontré que vous dérangiez les lois

admises, les concepts reçus, les formules favorites. Ne vous défendez pas d'avoir fait triompher

chez nous cette musique symphonique, cet art de pure émotion, celui de Bach, de Beethoven,

de Schumann, dont la France de 1865 ignorait la puissante magie et dont elle avait, par tous

les moyens, cherché à éviter l'emprise. Si le Français est devenu musical, s'il se plonge avec

joie dans le flot des musiques de chambre et des musiques d'orchestre que d'incessants concerts

font jaillir sous ses pas, c'est à vous, à l'apostolat exercé par vous en faveur de tous les

nouveaux venus dans la musique (il y a trente ans), qu'il le doit. C'est à votre sympathie pour

le grand révolutionnaire Hector Berlioz, à votre amitié pour l'étrange et bouillonnant Franz
Liszt, à votre désir de provoquer un mouvement neuf et local comme cette Société Nationale

que vous fondiez jadis avec Henri Duparc, enfin à cette rapide intuition de Wagner, qui

(permettez-moi une anecdote) vous faisait certain soir briser de dépit votre assiette au restau-

rant de Bayreuth, en apprenant que la Valkyrie était ajournée. La musique de l'avenir ! Mais
elle n'a pas eu en France de défenseur plus passionné, d'agent plus efficace et plus heureux

que le très grand et très éclairé Camille Saint-Saëns.

Et voilà qu'aujourd'hui cette attitude s'est modifiée, cet apostolat s'est arrêté, cette

marche en avant a cédé la place à une prudente réserve. Que s'est-il passé ? Nous ne le voyons

pas, nous ne le comprenons pas, et nous gémissons de constater que le Maître veut laisser

planer une mystérieuse obscurité sur ses sentiments.

Comment en un plomb vil, l'or pur s'est-il changé ?

La musique aurait-elle démérité depuis quelques années ? Elle a évolué ; c'est un fait
;

c'est aussi un droit. Et s'il est un esprit assez clairvoyant dans le monde pour comprendre,
pour justifier, pour accepter cette évolution, n'est-ce pas celui qui a conçu ces pages lucides

de YEcole buissonniere ? N'est-ce pas celui d'un érudit qui nous raconte comment l'harmonie

s'est peu formée depuis Monteverde, comment l'édifice des septièmes, des neuvièmes, des

onzièmes a successivement élevé l'audace de ses dissonances ! Nous lisons, pages 305 :

" Fétis, dans son Traité d'harmonie s'est élevé contre un délicieux passage de la symphonie en

ut de Beethoven [construit sur un accord de neuvième), il constate le frémissement de plaisir du public

à son audition, mais, selon lui, Vauteur n'avait pas le droit de Vécrire, l'auditoire n'a pas le droit de

l'admirer. Les savants ont parfois d'étranges idées...
"

Soyons bien persuadés que le grand artiste qu'est M. Saint-Saëns n'est jamais tombé dans

semblable travers en écoutant un morceau de musique moderne et que sa sensibilité a toujours

donné raison à l'émotion du public contre le précepte de l'école. Le suspecter d'un fétisisme

grossier serait lui faire injure.

Dira-t-on, pour expliquer les résistances dont il est ici question, que l'évolution musicale

de ces dernières années a brusquement changé de sens et que nous tournons le dos aux stands

hommes du XIXe
siècle, germano-sentimental, dont M. Saint-Saëns fut le champion. Non pas

et, il semble bien au contraire que la continuité d'une même orientation soit admise et sentie

par l'auteur de ce livre suggestif. Car M. Saint-Saëns nous représente de la façon suivante, et

à vol d'oiseau, la marche de notre musique occidentale depuis le moyen âge :
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" L'expression, écrit-il, est née avec l'accord de septième (à la fin du XVI* siècle).... Ce serait

une grande erreur de croire qu'alors les règlesfurent renversées; de nouvelles s'ajoutèrent aux anciennes,

nécessités par des besoins vouveaux. On apprit à moduler, à se transporter aux tonalités voisines, puis

aux tonalités de plus en plus éloignées.... jusqu'à ce qu'on a appeléfortjustement le système omnitonique

réalisé par Richard Wagner... Nous en sommes au système a-tonique...
"

On ne saurait mieux dire, et mieux sentir la logique des réalités historiques.

Mais alors ?...

Alors, le lecteur, arrivé à cette page de tranquille narration, sera bien en peine de s'expliquer

la brusque indignation qui saisit tout à coup l'auteur en face cet a-tonisme, résultat dernier et

normal d'une évolution placide et inéluctable. Hé quoi! la musique s'est engagée à fond depuis

quatre siècles dans la voie de l'expression sentimentale, elle a bouleversé l'ordre des vieux modes

mélodiques, elle n'a cessé d'ajouter des règles, chaque fois qu'un besoin nouveau se faisait

sentir, (ce qui revient à avouer que la théorie a docilement suivi la pratique des maîtres,) enfin,

tout ce grand mouvement n'a tendu qu'à une fusion plus intime et plus émouvante de la matière

sonore ! Et l'on vient nous dire aujourd'hui qu'il faut s'arrêter, que le mélange des tonalités est

trop intime, l'atmosphère sonore trop subtile, l'ambiance trop exquise, le résultat sentimental

trop bien atteint, que la théorie, l'éternelle servante, s'alarme des progrès de la pratique ! On
en vient à dénier pour ainsi dire le nom de musique à ce qui n'est que la conséquence avouée

d'un des plus prodigieux efforts dont le génie humain ait jamais donné l'exemple !

Ah ! très illustre Maître, si vous étiez des ennemis de la musique, si vous aviez signé la

bulle de lean XXII, condamnant l'essor de notre art dès le moyen âge, si vous aviez raillé

les Bouffons italiens, déprécié Rameau, sacrifié Gluck à Picinni, et Berlioz à Auber, si vous vous

nommiez Castil-Blaze, ou Scudo, voire même Fétis, si, au lieu de composer l'étincelante

Ouverture de la Princesse yaune, vous vous étiez écrié comme Jouvin :
" On ne sait dans quelle

tonalité, dans quelle mesures est écrite cette œuvre ",... alors votre thèse deviendrait aisée à

soutenir. Mais, encore une fois, vous êtes de ceux, dont la musique occidentale a le droit d'être

fière ; vous avez tout fait pour sa gloire, et elle vous l'a bien rendu ! Ne lui tenez pas

rigueur. On ne comprend pas comment l'enthousiasme pour une cause juste et sainte, celle de

la musique pure, peut se changer tout à coup en froideur insigne et en humeur terrifiante. En
vérité, il y a là une énigme !

J. ECORCHEVILLE.

AURIOL (Henri). — Décentralisation musicale. (Paris Figuière, 191 2, in-12 de

256 pp ; Fcs. 3,50).

Grave question, qui se complique de beaucoup d'autres. L'existence de nos théâtres

lyriques à Paris et en province est liée à tant d'intérêts ! La campagne de M. Auriol n'en sera

pas moins bienfaisante. Nos lecteurs auxquels le député de la Haute-Garonne l'a exposé en

détail savent combien ce projet est utile, est nécessaire pour rendre à notre vie musicale de

province un peu d'éclat, et surtout pour décongestionner nos théâtres de Paris. Ce qu'on ne

saurait imaginer, avant d'avoir parcouru le volume lui-même, c'est la somme de documents

précis de statistiques, de tableaux et de chiffres accumulée par M. Auriol et qui fait de cet

ouvrage un tableau saisissant de notre état lyrique présent de la France.

Il est une chose pourtant à laquelle, l'auteur ne me semble pas avoir accordé grande

importance, et qui est de nature, selon moi, à rendre difficile une sérieuse décentralisation

musicale. C'est ce qu'on pourrait appeler la moralité de nos théâtres de province. Chacun sait

que hors de quelques grands théâtres de très grandes villes, les établissements lyriques en
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provinces ne vivraient pas s'ils n'étaient maintenus par des amateurs qui les commanditent et

les soutiennent. Ce soutien, est-ce à la musique qu'il s'adresse, est-ce même au bénéfice de fin

d'année ? Nullement. Les amis du théâtre sont en réalité les amis des jeunes personnes qui

viennent égayer durant quelques semaines la monotonie de la vie provinciale. Les conséquences,

on les devine. Toute tentative artistique de décentralisation se heurtera à la mentalité particu-

lière de ce groupe d'amateur qui fait la loi dans chaque théâtre provincial, et à qui aucun

directeur ne résiste. Ni M. Auriol, ni M. Silver, ni M. Bérard lui-même ne prévaudront

contre ces mœurs, que personne n'ose dénoncer, sujet scabreux entre tous, et autour duquel la

morale et l'intérêt personnel s'entendent pour faire le silence.

Swift.

BASTIANELLI (Giannotto). — La crtsi musicale europea. (Pistoia, D. Pagnini, 191 2,

in-16 , 267 pp. Fr. 3,00.)

Les principaux jeunes musiciens d'aujourd'hui sont-ils ou non des décadents ? Telle est la

lourde question que, je l'avoue humblement, je n'avais pas encore songé à me poser et que mon

compatriote Bastianelli résout dans ce très remarquable livre par l'affirmative. Je dois dire, que,

si cette conclusion ne correspond pas entièrement à mes idées personnelles à propos de maints

musiciens français actuels, je n'en trouve pas moins que l'auteur défend cette thèse avec une

ardeur éminemment sympathique, une clairvoyance et une finesse d'observation fort rares. On
pourra reprocher à l'auteur quelques abus " philosophiques " qui, parfois, rendent difficile la

compréhension de ses idées. Mais la jeunesse débordante et enthousiaste, la justesse presque

constante des vues, la solidité de la documentation historique priment tout et confèrent un

haut prix à l'oeuvre.

Particulièrement heureux sont les chapitres sur Richard Strauss et sur les modernes français,

pour la musicalité desquels B. professe la plus grande et sincère admiration. La comparaison de

l'art grandiose, chaotique et baroque (cependant si vivant) de Salomè et de l'autre art si éton-

namment riche, harmonieux et original de YAprès-midi d'un faune et des Rondes de printemps,

comparaison toute à l'avantage de ce dernier, est particulièrement profonde et abondante en

aperçus ingénieux, notamment sur la distance qui sépare le système tonal debussyste, si subtil

et si complexe, du système chromatique (partant post-wagnérien et romantique altéré)

straussien. Cette comparaison suggère à l'auteur une piquante remarque: "La terrible tyrannie

wagnérienne vaincue définitivement, non par le flamboyant Strauss, mais par le " diaphane
'

Debussy, quel troublant symbole !

"

Mais il est un autre côté du livre plus intéressant encore pour ceux qui, comme le

•signataire de ces lignes, ont à cœur l'avenir de l'Italie musicale. Ce sont les réflexions sur

l'origine probable de l'effroyable décadence subie au 19™° siècle par la musique italienne,

tombée assez bas pour réduire la patrie de notre art à donner le jour à un Leoncavallo dans

la ville même qui avait vu naître Domenico Scarlatti. B. voit avec justesse les causes de cette

douloureuse décadence dans l'abaissement de la conscience nationale chez un peuple qui,

pendant trois siècles, fut l'esclave de l'Europe. Puisse l'éclatante affirmation d'une nouvelle

mais déjà forte conscience, affirmation qui apparut aux Italiens, comme le plus magnifique

apport de ce fécond et étonnant 191 2, nous faire bientôt assister à la réalisation de nos rêves !

Le beau livre de B. en est un joyeux et significatif présage...

Alfred Casella.
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BEAUREPAIRE-FROMENT (de). — Bibliographie des Chants Populaires Français.

(Rouart-Lerolle et Cie
, in-8° de 186 pp. Fr. 5.)

L'auteur l'avoue lui-même, ce n'est pas une bibliographie bibliographique, mais plutôt la

promenade d'un ami de la chanson populaire à travers une riche collection de fiches et livres

anciens ou modernes. La première partie du volume est consacrée à des extraits, pris dans nos

auteurs français, et où la chanson populaire est traitée avec éloges. Puis vient une liste de livres

de chanson, où le XVIe joue un grand rôle ; on y rencontre un peu de tout, même les^

tablatures de Nicolas Vallet ou les Traités du Père Parant. Enfin suivent les éléments d'une

bibliographie du folklore provincial et l'indication de quelques volumes littéraires, où la chanson

traditionnaliste a trouvé sa mention. L'effort accompli par M. de Eeaurcpaire est considérable

et il ne devait pas être perdu. Cette bibliographie sera un précieux instrument pour les-

chercheurs.

CAULLET (G.). — Musiciens de la Collégiale Notre-Dame de Courtrai, d'après leur

testament. (Courtrai, " Flandria ", 191 1, in-8° de 194 pp.

En faisant des recherches dans les archives de Flandres au XVe et XVI e
siècle, on est sûr

ae découvrir des noms, dont l'Europe se souvient encore. C'est le cas pour M. Caullet qui met
au jour ses fructueuses recherches dans les papiers de la Collégiale N. D. à Courtrai. Il nous

montre des actes concernant Pierre de la Rue, Gombert, Canis, Pickart et bien d'autres

moins illustres, mais, dont les testaments rédigés, nous donnent un tableau fidèle des mœurs
canoniques de l'école franco-belge. Ce Hainaut était pour les souverains de Bourgogne et

d'Autriche un pays de riches prébendes,dont ils gratifiaient les musiciens de leur chapelle, moyen
très simple de donner aux fonctionnaires une retraite ouvrière. Grâce à ces actes de chapitre

nous pouvons nous représenter quelle était la vie de ces artistes, pourvus d'un bénéfice et d'un

titre à Courtrai, à St-Omer, ou à Malines, mais suivant, en réalité, le souverain, à Augsbourg^

à Tolède, à Bourges ou à Madrid.

LIVRES REÇUS

— COURANT (Maurice). — Essai historique sur la musique classique des Chinois, avec

un appendice relatif à la musique Coréenne. (Delagras 191 3, in-fol de 165 pp.)

— SAINT-SAENS (Camille). — Ecole buissonniere, notes et souvenirs. (Pierre Lafîtte

et Cle
, 191 3 in 12° de 366 pp.)

— GASTOLDI (Jacopo) di Caravaogio. — Ballet italien de 1592, remis en partitions

par DESPORTES, illustrations de B. NAUDIN. (Paris, Martine, 83, faubourg S*. Honoré,

19 13, in-fol.)

— MAHILLON. — Catalogue du Musée instrumental du Conservatoire royal de Musique

de Bruxelles. Tome IV. (Gand 19 12, in-12 de 500 pp.)

HAMMERICH (Angul). — M'ediaeval musical relies of Denmark. (Lpz. Breitkopf

191 2, in-fol de 124 pp. tiré à 200 exemplaires.)

— ROBERT (Paul-Louis). — Auguste Guéroult, organiste de Rouen, 1836-1911.

(Rouen, P. Leprètre 191 3, in-8° de 24 pp).



PENELOPE ET VENISE A MONTE-CARLO

On sait que M. Raoul Gunsbourg a embrassé la carrière de thaumaturge et qu'il exerce

cette délicate profession avec une maestria toute particulière. Chaque année, en se jouant, il

exécute sa petite série de miracles à la face de l'Europe attentive et respectueuse. Sa force est

d'ignorer la notion de l'impossibilité : le mot impossible n'est pas monégasque. Dans une ville

bâtie à l'embouchure du Pactole, dans la maison même où la sagesse mystérieuse du Chiffre

transforme inlassablement les destinées, de 10 heures du matin à minuit, n'est-on pas d'ailleurs

entraîné à secouer le joug des vieilles civilisations et à faire bon marché des conventions

humaines ?

Dans son luxueux théâtre, amarré dans un golfe d'azur comme la nef de Jason, le hardi

pilote s'amuse à stupéfier ses passagers par ses audacieuses prouesses. Il ne dédaigne pas le

paradoxe : au moment où les discussions d'école tiennent en musique une place si prépondé-

rante, il refuse d'admettre les écoles ; à notre époque de technique exaspérée, de métier raffiné,

il s'improvise champion de l'autodidactisme, répudie toute contrainte de forme, mélange les

genres et commet négligemment à un professionnel — le sculpteur n'en use-t-il pas ainsi avec

son praticien — le soin d'accomplir les formalités d'écriture et d'orchestration auxquelles son

indomptable inspiration refuse de s'attarder. Il affronte courageusement les plus terribles adver-

saires, prend la parole devant les plus augustes Maîtres et emporte leur suffrage : Massenet
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célébrait son génie en termes lyriques et j'ai vu, aujourd'hui même, notre sévère Camille

Saint-Saëns, peu prodigue de ces publics témoignages d'estime, lui ouvrir ses bras et lui donner

une fraternelle et admirative accolade. Il ne respecte aucune opinion reçue, ne s'inquiète

d'aucun obstacle et balaie d'un geste les parti-pris et les situations acquises. Un Directeur de

Conservatoire, membre de l'Institut, a pu voir combien tous ses titres pesaient peu en face de

ceux que le succès se charge de décerner à un musicien sans diplômes et à quel point la

vertueuse épouse d'Ulysse pouvait souffrir du voisinage d'une jeune veuve américaine, libérée

de tout préjugé conjugal.

Ces prodiges, inconcevables pour un habitué de nos théâtres, sont d'observation courante

sur la scène où se jouèrent tant d'audacieuses parties. Mais on peut en noter bien d'autres.

Parmi tous les miracles relevés dans l'existence de Raoul Gunsbourg, qui est entré dans l'art

un peu à la façon d'Attila, roi des Huns, comptez-vous pour rien celui de la critique unifiée ?

Alors que les jurés musicaux ne sont jamais d'accord sur la peine à appliquer à un compositeur,

à ses interprêtes ou à leur Directeur et rendent des sentences contradictoires dans tous les

procès où ils siègent, on a vu ce spectacle inattendu d'une critique proclamant d'une seule

voix la qualité rare de l'effort artistique réalisé dans ce théâtre avec la collaboration des plus

brillants artistes de l'univers, d'un orchestre unique, d'un chef comme Léon Jehin et d'un

décorateur comme Visconti.

J'avais donc le plus vif désir d'observer de près le magicien qui réalisait de si sensation-

nelles expériences et de le surprendre en pleine action. J'ai satisfait cette secrète ambition et je

n'oublierai pas " ce que mes yeux ont vu ".

Raoul Gunsbourg n'est pas ce qu'un vain peuple pense. Ses succès de directeur et de

compositeur ne l'ont pas grisé. Il entend avec une bonne grâce charmante la contradiction et

la plaisanterie et réclame pour tout le monde le droit à la libre discussion. Il eut l'amabilité de

me prendre à part pour m'exposer ses principes artistiques et je crois qu'il serait difficile d'en

trouver de plus édifiants. " Qu'importe, me dit-il, que nous ne soyons pas, musicalement, du

même " bord "
: en art la bonne foi est tout. Je suis un sauvage, ma musique est sauvage,

aussi bien dans cette mondaine " Venise " que dans " Ivan-le-Terrible ". Si vous n'avez pas

aimé Ivan c'est que vous n'avez pas compris que ma musique y parlait le langage des Russes

du XVIe
siècle. Car mon but est toujours d'établir une concordance parfaite entre l'expression

dramatique et l'expression musicale. Et c'est pourquoi j'estime que si l'on peut diviser le

travail d'écriture entre le compositeur et l'orchestrateur, l'on ne saurait, par contre, concevoir

un compositeur qui ne serait pas son propre poète.

" Il faut avoir la foi. Il faut croire à ce que l'on fait et l'on triomphe de tout. Jamais de

concessions, retenez bien cela ! Si j'avais écouté mon entourage j'aurais atténué la folle effer-

vescence qui entraîne mes amants de Venise dans la griserie des danses les plus frivoles, dans

l'ivresse d'un soir tumultueux de carnaval ! J'aurais évité la valse lente, les tziganes, le boston

et le " pas de l'ours " de peur de passer pour un musicien d'opérette ! Mais c'est précisément

dans ce contraste violent que réside l'intérêt psychologique de mon dernier acte. C'est parce

qu'ils y connurent des minutes d'inoubliable exaltation que mes amoureux souffriront plus tard
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de la froideur du décor qui fut jadis témoin de leur folie. C'est précisément le sentiment de

leur impuissance à revivre ces paroxysmes qui les sépare. C'est une leçon quotidienne de la

vie et il faut toujours être d'accord avec la vie. C'est elle qui est la grande inspiratrice ; ma
musique reproduit l'inflexion du verbe pour donner à mes idées mélodiques une expression

définitive et saisissante. Il faut que les notes immobilisent les mots assez adroitement pour

qu'on ne puisse concevoir ceux-ci sous un autre aspect musical ! Et c'est là qu'on reconnaît

l'homme inspiré !

"

A ce propos, le " collaborateur de Dieu " se plaint avec bonne humeur du partage de

ses droits d'auteur que lui ont ainsi imposé devant l'opinion quelques chroniqueurs facétieux.

Quelle que soit la faveur d'une collaboration divine, Raoul Gunsbourg entend désormais

signer seul ses ouvrages. On n'a pas compris qu'il prétendait uniquement par cette image

respectueuse des croyances d'autrui, défendre les droits sacrés de l'inspiration contre la tyrannie

du métier.

Et c'est par un mot profond, lancé avec un inexprimable orgueil et accompagné du plus

malicieux des regards, qu'il termine cette profession de foi :
" Quand on a le bonheur d'être

fou, il faut se montrer digne de cette faveur en allant jusqu'au bout de sa folie !

"

Tel est l'homme — un des plus intelligents de ce temps — qui s'amuse à jongler avec

nos respects, nos croyances et nos scepticismes. Tel est le directeur de théâtre qui vient de

nous donner Pénélope et Venise. De la première je ne vous dirai rien, le Théâtre des Champs-

Elysées nous annonçant sa prochaine transplantation à Paris, sinon qu'elle fut admirablement

interprétée par Lucienne B réval et Rousselière, et vous savez déjà, par les déclarations de

l'auteur, ce qu'il faut penser de la seconde. Cette tragédie ironique de l'amour quotidien, cette

analyse de la sensibilité féminine par un observateur qui la connaît bien, cette idylle dans un

poétique décor d'une Américaine affranchie et d'un Parisien sincèrement épris, ont ravi le

public. Le mélange de légèreté, de folie échevelée et de sanglotante passion qui constitue le

fond même de cette action a trouvé un écho dans la mémoire de plus d'un spectateur.

" Comme c'est vrai !
" disaient à l'auteur des admirateurs qui trouvaient ainsi la plus délicate

formule de louange qui puisse lui être offerte !...

Le succès de l'ouvrage présenté par Mme Koussnetzow, Jean Périer et Rousselière avec une

autorité et une fantaisie incomparables fut triomphal. Et l'auteur, dans la loge de son souverain

qui le félicitait avec empressement, put savourer une parfaite apothéose.

J'ai vu, ce soir là, le visage de l'homme heureux : si j'avais à immobiliser dans le marbre

l'expression du bonheur, je demanderais à Raoul Gunsbourg de m'accorder quelques séances

de pose et je copierais avec soin le doux sourire d'enfantine innocence qui erre sur ses lèvres

et donne à son visage un caractère si particulier. Ce visage nous révèle en effet que le père

Franck était bien naïf en limitant à huit le nombre des Béatitudes. Si au lieu d'être organiste

à Paris il avait été directeur de l'Opéra de Monte-Carlo, il se serait aperçu qu'il y en a bien

davantage...

Emile Vuillermoz.



CONCERTS COLONNE
Du Précurseur

La profession de précurseur remonte à la plus haute antiquité. On n'en connaît pourtant

point à Dieu du moins son nom ne nous est pas parvenu. Il est vrai que dans l'espèce la "ma-

tière " est considérable, la transformation de la moindre des planètes exigeant plusieurs siècles.

D'après les dernières recherches cosmogoniques il paraît certain que le singe fut le

précurseur de l'homme. Pour la musique, — point qui nous occupe plus spécialement ici —
le précurseur fut le premier sauvage qui imagina de frapper deux morceaux de bois l'un contre

l'autre ; l'un d'eux, étant creux, résonna, cela suffit pour amuser le sauvage. Un autre sauvage,

plus malin, tendit des ficelles sur le morceau de bois creux, les gratta de ses ongles frénétiques

et mal taillés c'est là, n'en doutons pas, d'où sort cet accord de neuvième,— non préparé—
qui devait, par la suite, troubler si profondément le monde de la musique.

La profession de précurseur a suivi un développement parallèle à celui de la musique, c'est-

à-dire que plus on a fait de musique, plus il y a eu de précurseurs. Si de certaines époques en

manquaient l'époque suivante en inventait, ce qui rend particulièrement difficile à fixer

l'exacte importance de cette profession, d'autant plus que quelquefois le précurseur n'est que

de seconde main, comme le prouve une récente aventure, tellement effarante, que nos plus

notoires musicologues semblent l'avoir ignorée jusqu'ici. Qu'on nous permette pour l'histoire

d'en rapporter les faits principaux.

En Allemagne, dans la seconde moitié du dix-huitième siècle, vivait un savant musicien

appelé Frédéric-Guillaume Rust, élève de Philippe-Emmanuel Bach, puis " maître de

chapelle " du prince d'Anhalt-Dessau, mort en 1796 en laissant de nombreuses compositions,

écrites pour divertir son prince protecteur. Quelques-unes avaient été publiées de son vivant :

elles tombèrent presque aussitôt dans un parfait oubli. Frédéric-Guillaume Rust avait un petit-

fils qui hérita des manuscrits de son obscur grand'père et, du même coup, de sa science

musicale. Il devint le
u professeur Wilhelm Rust " et remplit à Leipzig les fonctions de maître

de chant de l'église Saint Thomas qu'avait autrefois illustrée le grand Jean Sébastien Bach.

Une Société Internationale s'en autorisa pour confier à Wilhelm Rust le soin de publier,

pour la première fois, la série de cantates du vieux maître, restées inconnues jusqu'à ce moment.
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Mis en goût par cette confiance " internationale " le devenu " vénérable professeur
"

Wilhelm Rust se décida en l'année 1885 à publier une douzaine de grandes sonates de son

grand'père. Ce fut une révolution dans le monde musical. En France, les maîtres incontestés

de notre école n'hésitèrent pas une seconde à l'appeler " précurseur de Beethoven " Ils

allèrent jusqu'à lui trouver un génie supérieur. Rencontrant dans ces sonates des harmonies

pré-wagnériennes, l'emploi judicieux du " leit-motiv ", nul frisson de doute ne leur vint, —
quelle admirable discipline !

Pourtant des sociétés Rust se forment ; M. Ernest Neufeldt, directeur de l'une

d'elles, songe à la possibilité de découvrir de nouveaux chef-d'œuvres dans les manuscrits que

le professeur Wilhelm Rust, étant mort, n'aurait pas utilisés et qu'il avait légués à la

Bibliothèque Royale de Berlin. M. Neufeldt ne les y retrouve que pour voir s'écrouler

le précurseur de Beethoven, Wagner, etc.... Rien ne restait du prodigieux modernisme des

des sonates, qu'un parfum évanoui d'une époque périmée plus d'harmonies licencieuses,

plus de ces modes d'anthiphonaires s'alliant aux enharmonies dernier modèle le sombre

néant !

D'abord, on s'explique mal la tristesse que M. Neufeldt a exhalée dans un article de

la revue " Die Musik "
: il pouvait lui suffire de constater l'intégrité glorieuse de Beethoven,

et que Wagner restait propriétaire responsable du " leit-motiv ". Ensuite, on s'explique plus

mal encore le but du curieux petit-fils de Rust — comme le fait remarquer M. Théodore de

Wyzewa qui rapporte dans un article du journal " Le Temps " les doléances de

M. E. Neufeldt — d'autant plus que le professeur Wilhelm Rust, n'ayant pas cru devoir

détruire les manuscrits de son grand'père, la découverte de la mystification était à la

merci du premier chercheur venu.

On aurait aimé qu'un de nos éminents musicographes découvrit cette fraude
;

ça

n'expliquait pas davantage ce " cas " extravagant; du moins se serait-il méfié, une autre fois,

du " fumiste " que peut parfois cacher le précurseur ?

Arrachons-nous à la famille Rust et revenons à des questions qui touchent encore d'assez

près notre sujet :

Comparons pour plus de clarté, les sons aux mots : tout le monde se sert des mêmes

mots ! Pourtant, d'où vient le charme, la lumière nouvelle qu'acquièrent ces mêmes mots

employés par certains écrivains, si ce n'est d'une particulière mise en place.

Pareillement, d'où vient le charme inattendu que prennent des accords entendus à travers

toute la musique, si ce n'est de cette " mise en place sonore " qu'on ne peut apprendre, attendu

qu'elle n'est inscrite nulle part d'une façon visible. Seuls les initiés la pressentent après avoir

interrogé l'apparente énigme des maîtres; et souvent se trompent-ils et vont-ils chercher la cause

de leurs émotions bien loin de ce coin discret où se dissimule — comme sous des herbes

folles la douceur parfumée des violettes, — la beauté des harmonies.

A côté de cette " mise en place "
il y a aussi le choix rigoureux de ce qui la précède et

la suit.... ? C'est une autre histoire qu'il vaut mieux ne pas raconter aux grandes personnes

raisonnables ! Autre question : un architecte n'a jamais songé à reprocher à un autre architecte
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de se servir de pierres semblables ! Tout au plus sera-t-il choqué de rencontrer les mêmes

profils dans l'œuvre d'un confrère. Il n'en va pas de même en musique, où, froidement, un

compositeur moderne copiera les formes d'une œuvre classique sans que personne n'y prenne

garde. Bien mieux on le félicitera ! (Le respect des traditions a de singulières façons de se

manifester !) Mais qu'il emploie un accord soi-disant inconnu (?), voilà que s'élèvent des

rumeurs du " petit peuple " et qu'on entend crier :
" au voleur "

! Encore une fois, un accord

dans l'édifice sonore n'a que l'importance d'une pierre dans un monument, et c'est dans la

place qu'il occupe, le soutien qu'il apporte à la courbe flexible de la ligne mélodique, qu'il

prend sa réelle valeur.

Depuis des siècles nous nous servons des mêmes sons pour traduire nos rêves, comme, à

peu de différence près, nous nous servons des mêmes mots pour écrire. Qu'il y ait diverses

façons d'écrire ou de faire de la musique ce sont là des questions multiples qui en soulèvent

d'autres. En tout cas, elles nous paraissent diminuer l'importance que l'on attache à la

profession de précurseur ! Plus simplement n'est-il qu'un homme qui profite de la faiblesse de

son époque ?

NOTES SUR LES CONCERTS COLONNE

L'aventure de M. Ernest Fanelli est assez commune quant au fond Il a traîné

la misère pendant trente ans, ayant pour tout bagage les plus beaux rêves du monde. Perdant

patience, il enfouit ses beaux rêves dans le fond d'une malle, les oublie, et tâche à simplement

vivre ! A la suite d'une démarche près de Gabriel Pierné, celui-ci frappé par l'écriture du

manuscrit que lui montre Ernest Fanelli, en découvre instantanément l'intérêt. — On trouve

une assez semblable histoire dans la jeunesse d'Edgard Poë, qui, tout à fait inconnu, obtient

le prix dans un concours, grâce à la beauté de son écriture. —
Avoir quelque chose à dire rend généralement timide. Pourtant, Ernest Fanelli n'était

pas sans amis qui auraient pu parler pour lui. On se heurte souvent dans cette aventure, à ces

jeux de la destinée, où il y a autant d'amertume que de lâche inertie.

Le 17 mars 191 2, Gabriel Pierné, qu'il faut remercier pour la rare cordialité de son geste,

fait jouer la première partie des Tableaux Symphoniques, d'après " le Roman de la Momie " de

Th. Gauthier. Enorme succès ; intense émotion. On s'étonne ; on s'interroge ; on cherche

qui est responsable. Naturellement on ne trouve personne, parce que l'on a rarement le

courage de retrouver la source d'une ignorance.

Le 23 février 1913, Gabriel Pierné fait jouer la seconde partie des Tableaux Symphoniques.

L'accueil est sensiblement différent. Faut-il ne voir dans ce fait qu'un caprice de la gloire ?

Ce qui importe maintenant, c'est ce que pourra faire Ernest Fanelli, moins pressé par la vie,

pouvant se choisir dans ce qu'il veut faire entendre. Pour l'instant, il obéit trop docilement au

démon familier qui lui commande d'accumuler des notes sur d'autres notes, sans grand souci

d'équilibre.

Il a un sens très aigu de la musique décorative qui le pousse vers une minutie descriptive

telle, qu'il se perd de vue, oublie ce que sa musique pourrait avoir de persuasif sans autre
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concours. Qu'il puisse se recueillir, la vie lui doit bien cela, et, sympathiquement, faisons lui

confiance.

Des deux premières auditions : Le Printemps, allégresse symphonique de G. Soudry et les

Deux Routes, poème lyrique, paroles de René Robine, musique de Marc Delmas, nous n'avons

entendu que ce dernier, merveilleusement chanté par Madame Jacques Isnardon. C'est de la

très jeune musique qui se souvient encore du concours de Rome. Le charme des paroles ne

méritait pas d'être accablé sous le poids d'un dramatisme un peu facile. M. Marc Delmas étant

très jeune, a tout le temps de voir muer son présent respect pour ce qu'on lui a appris, en une

conscience libérée de formules arbitraires.

Claude Debussy.

CONCERTS LAMOUREUX

On reproche souvent aux chefs des grands concerts d'empiéter sur le domaine des direc-

teurs de théâtres lyriques, subventionnés ou non, en inscrivant à leurs programmes des extraits

d'ouvrages musicaux expressément destinés à la représentation scénique : ils pourraient répondre

que la faute en est aux directeurs susnommés, lesquels s'abstiennent, pour diverses raisons

totalement étrangères à l'art, de monter certaines œuvres de véritable mérite. Mais cette

excuse est inefficace lorsqu'il s'agit par exemple du " répertoire Wagner ", pièce de résistance

des vêpres symphoniques dominicales. Seul Parsifal jouit d'une immunité particulière :

l'immuable beauté du chef-d'œuvre de Wagner tout autant que le privilège expirant de

Bayreuth aurait dû suffire à justifier depuis longtemps son audition fragmentaire dans nos

concerts. On s'en avise, semble-t-il, au moment précis où nous menacent les inquiétants

Bayreuth-Palaces de toutes les Rivieras, azurées ou élyséennes, méditerranéennes ou séqua-

naises. Depuis que d'immenses affiches annoncent la chute prochaine sur quelque divan-le-

terrible du héros rebelle aux charmes de Kundry elle-même, les concerts offrent un asile

incertain au simple, au pur Parsifal, remplaçant sur les affiches le visage attristant d'Yseult

toujours mourante... et jamais morte.

Pâques étant de bonne heure cette année, nous éprouverons un véritable enchantement,

le Vendredi-Saint, à nous souvenir que M. Chevillard avait avancé jusqu'au 5 janvier

l'audition spirituelle (on se demande pourquoi ?) de cette belle page.

Le roman Un Mâle de M. Camille Lemonnier, transformé par les soins diligents de

M. Henry Cain en un " drame aux admirables proportions ", en un livret " à la construction

logique ", paraît se rapprocher assez peu de Parsifal, même affublé du nom patois de

Cachaprès. Toutefois, M. Casadesus, comme Wagner, bénéficie d'une audition des préludes et

interlude symphoniques de son œuvre, au concert, avant la représentation intégrale de celle-ci.

Attendons cet admirable drame à la construction logique que nous annonce si discrète-

ment le programme, pour juger "en place et à sa place" ces extraits destinés à le "synthétiser"
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ou à en " relier vigoureusement " les éléments. Ainsi isolés, ces fragments ne sont point

désagréables ; ils témoignent même d'une recherche assez personnelle au point de vue des

dispositions orchestrales, d'un sens assez juste du plein air et de la joie populaire. Cette musique

est aussi vivante qu'il convient pour le sujet que le modeste commentaire nous laisse entre-

voir ; mais cette vie semble un peu grossie, comme l'exige parfois la scène. Avec l'atmosphère

plus subtile du concert, ce grossissement peut devenir choquant ; là est précisément l'écueil

dans l'audition d'une œuvre morcelée et soustraite au cadre pour lequel elle est faite.

Pourquoi la sonore Rapsodie Cambodgienne de Bourgault-Ducoudray produit-elle ici la

même impression de dépaysement ? ce n'est certes pas parce que les Cambodgiens sont plutôt

rares dans la salle Gaveau. Les thèmes du père Bourgault ne sont pas plus Cambodgiens que

les auditeurs, soyez en sûrs. Mais l'agencement de ces thèmes qui se succèdent avec des

contrastes de sonorité extrêmement brusques s'appliquerait si bien aux cortèges, aux entrées

de ballet et aux danses de toutes sortes, qu'on est surpris, en ce temps d'adaptations chorégra-

phiques insolites, de n'avoir pas vu poindre encore sur une de nos scènes, lyrique ou non,

quelque pantomime " aux admirables proportions ", tirée de cette rapsodie, avec ou sans

Cambodge, avec ou sans " construction logique ".

On ne pourrait assurément pas dire de la Fantaisie pour piano et orchestre de MUe Nadia

Boulanger qu'elle n'est pas dans son cadre au concert ; M. Raoul Pugno a même prodigué à

souhait dans son interprétation les meilleures ressources de son talent de virtuose-poète. Mais

il ne semble pas que cette Fantaisie justifie le déploiement instrumental qui l'accompagne. Et

puisqu'aussi bien c'est encore une Fantaisie qui succède à celle de MUe Boulanger, nous ne

pouvons qu'admirer l'étonnante complaisance de ce vocable qui sert de titre à la pièce

symphonique de M. Jongen sur deux Noëls populaires wallons^ pièce pourtant très dissemblable

de la précédente. Nous avons parlé déjà de la grande facilité du jeune auteur et des dangers

qui en résultent pour la bonne tenue de ce qu'il écrit : ce charmant hors-d'œuvre agréable-

ment présenté, autour de thèmes populaires sans grand caractère, n'est pas pour modifier

notre précédent jugement. Tout cela se tient suffisamment, s'agence ingénieusement, se

développe tant bien que mal et conclut... comme conclut un orateur disert au moment où il

jette un regard sur la pendule. Mais n'avons-nous pas constaté qu'il s'agissait d'une

" fantaisie " ?— " ... O divin mensonge !
" avait dit jadis un fonctionnaire de l'Enregistrement

devenu librettiste et parlant par la bouche d'un officier anglais amoureux d'une hindoue.

M. Jongen ferait prudemment en appliquant sa volonté à éviter que la perfide conseillère ne

" revienne l'égarer encore ".

Tient-on absolument à savoir que si le Concerto en ut mineur de Beethoven, aidé de la

grâce du jeu de M. Pugno, fait encore noble figure dans un programme, il n'en est pas du

tout de même du Concerto en mi mineur de Chopin, présenté sans aucune espèce de liberté par

l'ultra-correct M. Emil Sauer : ce métromane consciencieux n'a même pas fait entendre une

seule fausse note. Il ne s'est point écarté de la plus scrupuleuse exactitude, même de l'épaisseur

d'un cheveu : les siens seuls d'ailleurs constituent tout ce qui subsiste en lui du romantique...

et c'est vraiment trop peu pour interpréter Chopin. Tout au contraire, M. Th. Soudant dans
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le Rondo Capriccioso pour violon de Saint-Saëns s'est fait très légitimement applaudir par les

excellentes qualités de son jeu souple, correct et expressif. Et cette petite pièce déjà ancienne

du vénérable doyen de nos musiciens nationaux nous paraît représenter la part maxima qu'on

puisse légitimement attribuer à un soliste dans un concert sérieux, s'adressant à des musiciens.

Il est vrai qu'il y a aussi des " abonnés ". N'importe ; notre cri d'alarme " Beware of Concerto!
"

sera sûrement entendu et répété, car cette contrefaçon de la musique nous menace toujours.

Le Quartette vocal de Paris s'expose à de redoutables conflits, lorsqu'il veut lutter de

sonorité avec l'orchestre Chevillard. Le Madrigal de Gabriel Fauré est une musique si ténue

que les zélés solistes peuvent encore s'y faire entendre. Mais il n'en est pas de même pour la

Ronde du Blé d'Amour de M. Jean Poueigh : dans l'orchestre de cette ronde il y a de jolies

choses — peut-être un peu trop monorythmiques — et dans les parties vocales il doit y avoir

aussi de charmants détails. C'est du moins le souvenir que nous avait laissé une audition de

cette œuvre accompagnée au piano. Mais ici, le " bataillon " Chevillard écrase si complètement

le " carré " Bonnard-Chadeigne-Paulet-Eyraud qu'il en résulte de graves dommages à la

ronde : et le pauvre " carré ", tout en s'évertuant du mieux qu'il peut, ne chante guère que

pour l'œil... ce qui n'est pas tout à fait suffisant.

Auguste Sérieyx.

SOCIÉTÉ DES CONCERTS

Faust de Schumann

Après avoir assisté au Faust de Schumann, il est d'usage, parmi le public cultivé comme

parmi les critiques de procéder à un examen de conscience musical, de proférer quelques

vérités sur les beautés relatives des trois Faust et de comparer ce que l'on vient d'entendre à

ce que l'on a entendu autrefois grâce à Gounod et grâce à Berlioz.

L'épithète tfèpisodique est décernée à l'opéra : celle de romantique à la Damnation :

enfin l'on prononce avec énergie et onction tout à la fois le grand mot de philosophique pour

qualifier l'œuvre de Schumann.

On ne peut en effet décemment parler de Gounod : tous les théâtres de province ouvrent

leur saison avec ce succès certain : c'est l'ultime ressource de l'Opéra de Paris : une musique

connue par tant de monde mérite nécessairement d'être qualifiée d'épisodique. Grâce à

MM. Colonne, Pierné et Gunsbourg, la Damnation ne manque pas non plus de chanter dans

beaucoup de mémoires ; une certaine truculence, une bruyante extériorité fournissent les con-

ditions requises par le romantisme, mot commode et péjoratif. Quant à l'œuvre de Schumann,

elle ne paraît que rarement et le plus souvent fragmentairement sur les programmes des

grands concerts : le silence qui l'entoure permet donc de l'étudier parallèlement à l'œuvre

même de Gœthe, ce que l'on n'a ni le temps, ni l'occasion de faire quand il s'agit de Berlioz

ou de Gounod.
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Or l'œuvre de Goethe est obscure et géniale : Schumann, grand musicien devait donc

écrire une œuvre obscure et géniale.

Mais un raisonnement philosophique est facilement obscur et génial : la musique de

Schumann sera donc philosophique.

Il ne faut pas se laisser prendre aux rapprochements faciles et aux épithètes qui semblent

s'imposer. Pénétrer dans l'antre de Goethe est besogne terrible : parcourir avec le docteur

métaphysique et son démon familier les divers stades de l'équilibre cérébral et sentimental,

chercher à satisfaire auprès de lui ses idées et ses sentiments n'est pas besogne d'une heure.

Toutefois en admettant ce postulat résolu et Faust assimilé par l'auditeur, Schumann

pouvait-il exprimer musicalement le drame dantesque ?

Certes je crois au progrès : tout art va d'un moindre à un excelsior : les beautés sculptu-

rales d'un Rodin émeuvent en profondeur comme ne le font les œuvres superbes de l'antiquité

ou de la renaissance : la musique parvient à un degré de pénétration et de spéciosité qu'elle ne

connut pas auparavant : plus tard nous arriverons sans doute, (nous ou les arrière-descendants

de nous), à rendre par la statuaire, et par la musique les plus hautes conceptions intellectuelles

ou sociologiques, les termes les plus abstraits, et les plus confus de la pensée.

Mais pas plus l'un que l'autre art n'y parvient encore, et n'y parvenait il y a

50 ou 100 ans.

Schumann n'a pu exprimer la pensée de Gœthe : Beethoven n'y serait pas parvenu,

malgré qu'il soit d'usage de frémir devant la pensée nombreuse l'idée intérieure des derniers

quatuors et de répéter avec effroi le " muss es sein ? es muss sein ", du finale du I7me .

Or là où Beethoven a échoué — en admettant qu'il ait voulu traduire l'anxieuse interro-

gation de l'homme à la destinée — que pouvait faire Schumann ?

Son domaine c'est le lyrisme : il est le poète des amours troubles : il est le musicien

de la passion dolente : à lui nous disons le " Tu duca, Tu signore e Tu maestro " nous qui

vivons par le lied des heures tumultueuses. Mais Schumann ne fut jamais à son aise dans le

maniement de l'orchestre j chaque fois qu'il aborde l'écriture symphonique ou même le

quatuor il s'essoufle : il ne possède pas les ailes titaniques qui permettent d'escalader

librement les grandes masses sonores. Son Faust est un essai, intéressant toujours, fort beau par

instants : toute la partie philosophique reste à écrire : ne nous laissons pas prendre aux noms

des personnages : le " pater extaticus ", le " pater profundus ", pas plus que le " docteur

Marianus " n'atteignent le saint des saints, le Montsalvat inaccessible de la sereine pensée

musicale : il se peut que le Faust de Schumann soit le meilleur des trois Faust : je préfère,

quant à moi, voir naître par la seule pensée de mon désir " l'éternel féminin " que l'entendre

évoquer par les " petites voix " qui n'ont rien de Mallarméennes de l'orchestre et des chœurs

de Robert Schumann.

Jean Laporte.



C'étaient quatre petites Anglaises qui se ressemblaient comme des sœurs, et plus encore,

comme ces girls dont l'essaim innombrable et uniforme a envahi tous les music-halls de toutes

les capitales. Elles avaient appris une danse très difficile, dérivée de la gigue, où le rythme

n'est manifesté que par des battements du talon, si rapides qu'on croirait un roulement de

tambour. Déjà des danseurs Espagnols avaient eu la coquetterie de suppléer par leurs pieds

agiles aux castagnettes absentes, mais sans omettre ces trémoussements onduleux dont les

Gitanes ou peut-être les Maures leur ont transmis le secret. Elles, les girls, ne s'occupaient

qu'à claquer, le plus vite qu'elles pouvaient, d'abord du talon droit, puis du talon gauche, le

corps immobile et les bras ballants. Tour à tour, dans le silence impressionnant de l'orchestre,

elles se détachaient, et les trois au repos fixaient les pieds de l'exécutante avec le regard docile

des chiens savants. Puis elles montaient les trente degrés d'un triple escalier, se croisaient au

sommet, redescendaient, sans que s'interrompît un instant le grondement synchronique. Et cela

suffisait pour que le bon public anglo-saxon éclatât en bravos attendris.

Ce music-hall de Paris possède un frère homonyme à Londres, et c'est là qu'elles ont cru

se retrouver d'abord : la salle spacieuse, comme à Londres, mêlait au velours rouge des

spectacles le strict acajou des traversées. Une noire et silencieuse assemblée la remplissait

depuis le fond jusqu'aux bords, différente seulement des auditoires btitanniques par la plus rare

blancheur des plastrons ; des flocons de fumée grise s'élevaient lentement. Or la troisième, qui

est aussi la plus petite et la mieux dressée, avait à peine commencé son solo, qu'au promenoir

supérieur des applaudissements prématurés fusaient, et aussitôt il y eut par tous les cœurs ce

choc soudain qui transmis jusqu'à la scène par des voies mystérieusement convergentes y avertit

l'artiste que le public se décroche. Elles n'en continuèrent pas moins, héroïques, et d'ailleurs

incapables de changer un seul battement à la leçon apprise par leurs jambes. Comme pour la

seconde fois et dans un ordre différent elles entreprenaient l'ascension de l'escalier frémissant,

une rumeur s'éleva : c'étaient les nerveux Français qui perdaient patience, et, comme ils disent

en leur jargon de coulisse, " emboitaient le numéro ".

Cependant il faut féliciter l'Alhambra de rester fidèle à ses programmes d' "attractions".

Il a eu son heure d'ambition, lui aussi ; il a voulu un jour favoriser le grand art en la personne

d'un jeune musicien méconnu et donner une leçon à la morgue égoïste de l'Opéra. L'expé-

rience a été concluante et suffira sans doute pour longtemps. Ce qu'il faut aux foules qui chaque

soir descendent de Belleville ou refluent du Marais, chaudes encore du travail sous pression et

avides de relâche, ce sont des jeux de cirque ou bien des facéties : les frères Pederson, gymnastes

qui d'un pied prenant grimpent à la tige d'acier poli d'où pendent les anneaux ; le trio Lyons

et son repas fantaisiste où le fromage de Hollande éclate comme un ballon de baudruche qu'il

est sous la pointe du couteau ; les frères Rigoletto qui si aimablement reçoivent au bout d'un

fume-cigares les balles lancées depuis la salle ; le clown Gobert Belling qui avec la collaboration

d'un petit buffle apprivoisé simule une course de taureaux. Quand il a cassé sa bretelle et que

ramenant à deux mains sa culotte vagabonde il implore, résigné :
" Vous n'auriez pas une

épingle ?
" les fronts les plus moroses en dépit d'eux-mêmes se dérident. Car les très classiques

plaisanteries peuvent être renouvelées par le style. S'il est permis de risquer un vœu jusqu'à

l'empyrée intercontinental où trône l'invisible directeur Barrasford, demandons-lui simplement
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de ne pas abuser des rapprochements politiques pour nous imposer trop de danseurs ou de

chanteurs anglais, car un divertissement est beaucoup plus difficile à acclimater en terre

étrangère qu'un sport. On peut regretter aussi l'absence des dompteurs, relégués aujourd'hui

dans les roulottes des foires. Que sont-ils devenus, ces braves qui chez feu Bostock soulevaient

des tempêtes d'admiration terrifiée ? M 1Ie Morelli qui discutait avec des panthères et des jaguars,

en robe de soirée ; un soir elle s'embarrassa dans sa traîne et les bêtes sournoises en profitèrent

aussitôt ; le sang coula. Weedon et son ours comédien qui lui tirait de la poche une bouteille

et la vidait avec les signes parfaitement contrefaits de l'ébriété nègre. Le plus audacieux de

tous peut-être, l'homme aux alligators, qui réveillait à coups de bâton les monstres géologiques

engourdis en leur cuve de verre et leur faisait cueillir des appâts au bout de ses doigts et même
sur ses lèvres. Quel émoi quand les gueules articulées, pareilles à des pièges déclenchés,

claquaient ! Il avait perdu déjà quelques doigts à ce jeu ; régulier et rangé comme un employé,

chaque jour il se rendait à son travail, sur l'impériale de l'omnibus Clichy-Odéon.

La Scala, depuis surtout qu'elle a passé sous la direction de l'ingénieux Fursy, récuse

fièrement l'intrusion étrangère. Dès la porte franchie, ou se sent en terre française : point de

portiers chamarrés, ni de vestiaires bureaucratiques, mais nos ouvreuses nationales, qu'on

maudit et qu'on retrouve avec autant de joie que les mouches domestiques après les noustiques

tropicaux ; une salle confortable, mais qui, pareille à l'habit de l'élégant véritable, a perdu

la raideur empesée du neuf ; des garçons en tablier qui viennent offrir des consommations
;

une scène modérée, où les mots ne risquent pas de se perdre et où les décors sont franchement

de toile peinte, si franchement qu'on ne craint pas d'y donner du pied. La poussière elle-même

n'est pas proscrite avec trop de rigueur : l'hygiéniste qui flambe ses doigts à l'alcool et met au

bain-marie le sein des nourrices dénonce ce gîte à microbes ; l'artiste se plaît à ces linceuls

légers qui adoucissent les contours et les voilent de souvenir ; d'ailleurs il ne s'en porte pas

plus mal, bien au contraire. Est-il besoin d'observer que cette négligence est voulue ? Ce ne

sont pas les moyens qui manqueraient, et le luxe de clinquant dont ailleurs s'éblouit le richard

de fraîche date est aujourd'hui à bon marché. Mais ici on traite la matière avec désinvolture,

et on l'écarté afin que l'esprit seul triomphe.

C'est bien un triomphe de l'esprit que cette revue où selon la règle du genre on trouve

les événements du jour, mais traitées avec une finesse et surtout une précision qui fort heureu-

sement transporte au music-hall l'illustre rosserie du cabaret. Il y aurait de fort instructifs

parallèles à développer entre telle guerre des Balkans, telle scène de Kismet
y
de la Comédie

française, ou de l'argot académique, selon qu'elle est traitée ici ou là. Ce n'est qu'à la nouvelle

Scala que M. Lucien Guitry est croqué d'un couplet aussi incisif:

Cet acteur séduit,

Nul ne sait comm'lui

Jouer l'répertoir' d'aujourd'hui.

Les répliqu's il les décoche

Avec les mains dans ses poches.

Nul comm'lui n'manie

La fine ironie.

Quelquefois même il s'ingénie

A blaguer son rôle.

L'public trouve ça drôle.

Y a pas à dire il l'enjole :

Il a la gueule sympatique.
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Il vous transforme un mélodrame en pièce comique.

Il fait son complice du spectateur,

Qui se met à charrier l'auteur.

M. Girier détaille ce portrait avec la plus souriante bonhomie, sous les traits arrondis d'un

régisseur pour tournées en province, qui d'une pointe d'accent provençal relève sa vieille expé-

rience :
" Ah ! celle-là, c'en est encore une raclure de doublure !

" C'est lui aussi, l'agent

censeur dont la massive moustache frémit d'indignation devant Manon, Ruy Blas
y

les Eclai-

renses, M. de la Police à l'Apollo, et la Prise de Berg-op-Zoom :

Un commissair' comme un Borgia

Fait l'amour au commissariat,

Pendant qu'un agent qui rougit

Tient la bougi' !

En ce temps de divorce où la poésie répudie la rime, ce n'est plus qu'au music-hall que

cette esclave-reine de nos romantiques à antithèse est mise en bonne place et en récompense

se laisse gentiment trousser les finales.

L'interprétation est si exactement ajustée que chacun paraît trouver ses mots et ses gestes

sur l'instant. C'est M lle Renée Baltha, bouquetière avertie sans avoir l'air d'y toucher
;

M. Serjius, homme-réclame commandé par un mécanisme saccadé, puis lieutenant gymnaste
aux muscles démonstratifs ; M. Boucot, ahuri avec pétulance dans les rôles du père malgré

lui, de l'académicien égrillard et du jockey plus dopé que dopeur ; M 1Ie Walser, commère
rayonnante ; M. Magnard, affable compère ; M lle

Mistinguett, sous les apparences imprévues

de l'Académie française, de mylord l'Arsouille et de la femme qui comprend le lieutenant

Hébert, étincelante d'une fantaisie nourrie d'observation et de malice. Les moindres détails

sont à point : qui de nous n'a reçu, en quelque carrefour de Londres, la décevante réponse de

ce policeman placide, ici M. Marche, qui rit de n'avoir pas compris ? Les artistes prennent le

public à témoin de leurs farces ou de leurs mésaventures, et le public s'amuse non à leurs

dépens, mais en leur compagnie. La rampe n'est plus une barrière. On sourit d'entendre

l'Académie demander à son pensionnaire, avant leur danse chaloupée :
" Est-ce qu'on voit

mon pantalon ?
" Quand M. Boucot, qui se croit poulain, se roule à terre en proie aux

tranchées, des cris partent d'une loge et s'élèvent si haut que le compère depuis la scène

adresse un signe d'indulgence à ce frais visage éperdu qui s'empourpre sous le chapeau fourré.

La musique est empruntée aux derniers succès du concert, tels que Motogirl, Sympathique.

"Je connais une blonde. Je /' sais, sans oublier le refrain anglais de la saison, Hitchx-koo.

M. Monteux-Brisac l'anime de rythmes qui tour à tour emportent les jupes comme une bour-

rasque au coin d'un pont ou prêtent un solide marchepied aux pas virils. Notre musique, et

surtout celle du théâtre, dédaigne aujourd'hui le contraste des temps forts et faibles ; elle se

prive ainsi d'un pouvoir irrésistible que le music-hall recueille et peut-être gardera en résene
pour des temps plus fortunés où l'on n'aura plus honte de trépigner en cadence.

MM. Michel Carré et André Barde ont donné à la Scala cette revue. Dans le même
temps le second de ces auteurs faisait jouer à l'Olympia une opérette dont M. Charles

Cuvillier a écrit la musique. Le public de l'Olympia l'emporte sur celui de la Scala, si on
évalue de part et d'autre le prix total des bijoux, des aigrettes et des fourrures. Il est aussi

moins attentif et moins subtilement informé. C'est Paris encore, mais celui du boulevard, où
des étrangers au sortir de leur hôtel regardent avec envie d'autres étrangers que le précédent

paquebot a débarqués et qu'ils prennent pour les derniers rejetons de l'aristocratie française.
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Notre nation s'y trouve représentée cependant, mais en minorité, et surtout par d'élégantes

promeneuses qui donnent au fond de la salle un spectacle toujours flatteur et souvent délicieux,

La scène les imite et parle, à cette foule bruissante d'or et de soieries, par la communication

des yeux, le langage international du plaisir.

Deux de ces beautés sont assises à une table où nul garçon ne s'empresse d'apporter des

verres : ce sont des habituées. L'une abrite sous des ailes de paille un visage aux traits légers et

laisse bouffer autour d'elle les tulles de beige printanier ; l'autre, drapée de cerise depuis la

toque de satin jusqu'au bas luisants, est cerise elle-même par ses joues arrondies et ses lèvres

juteuses. Leurs chaises rapprochées, elles se touchent du bras, et rappellent au chimiste l'image

d'une molécule où deux atomes se soudent étroitement par leur unique valence. Ces amies ne

sont pas manchotes, cependant : elles offrent à l'affinité masculine une autre main, représenta-

tive d'une supplémentaire valence, mais exceptionnelle, équivoque, instable, peut-être même
endothermique. Bientôt elles souriront de voir, sur la scène, Mlles Delysia et Derly, dociles

aux effluves polarisés du tango, se fuir, se poursuivre, se rejoindre, tournoyer en se prenant

l'une l'autre pour axe temporaire, devenir alternativement tangentes, puis développées, puis

concentriques, céder enfin à l'attraction plus forte, et parvenues au contact, se précipiter en

une étreinte indissoluble. Elles souriront, bien qu'elles ignorent la chimie, de ce qu'elles

croiront se reconnaître, mais la scène est plus hardie parce qu'elle est fictive : des deux artistes,

l'une arrondit fièrement une gorge marmoréenne, et l'autre dissimule sous le bleu ruissellement

d'une écharpe les charmes plus suaves en leur fluidité. La- Vie parisienne, qui pourtant doit se

connaître, s'est trouvée scandalisée, à la Cigale, par une scène pareille, et a exprimé l'espérance

sévère que la Muse de M. Delorme ne se repaissait pas de ces friandises là. Il n'entre pourtant

nulle perversité dans la complaisance désintéressée dont nous suivons ces ébats de tendresse

véridique ou mensongère. Nous y retrouvons bien l'image de l'amour, maître du monde, arbitre

des atomes, destin des cœurs, mais dérivé jnsqu'à un ordre où le désir brutal s'élimine. Pur

hommage de la beauté à la beauté. Caresses indéfinies des fleurs.

La reine s'amuse, nous promet M. André Barbe. Il va sans dire que cette reine sans

prétention voudra des divertissements de la plus honnête simplicité, et que, moins féroce que

le Roi qui s'amusait aussi au temps de Victor Hugo, elle ne rendra victime de ses caprices

qu'un vieux monarque incapable de conjurer le sort. M 1Ie Angèle Gril est une reine séduisante

en sa fierté, et M. Polin traduit très adroitement le cynisme inconscient de son indigne époux.

M. Morton est un ministre ingénieux, M. Capoul un jeune officier dont la jolie voix fait

merveille dans la romance, encore qu'il chante un peu trop quand il faudrait agir. Des
péripéties faciles à concevoir amènent toute la bande ou plutôt toute la débandade souveraine

à Paris, et au bal célèbre des Quat'z Arts où ils rencontrent l'excellent Dorville, peintre gogue-

nard, et son modèle, MUe Régine Flory. Ce bal est l'occasion d'une fête persane dont le

spectacle est non seulement somptueux comme on pouvait s'y attendre, mais peint de couleurs

si savoureuses par elles-mêmes et si artistement disposées que l'oeil en demeure longuement

ébloui et charmé. Un chemin lumineux, au-dessus des fauteuils d'orchestre, amène sur

la scène ce cortège de princes, d'eunuques, de sultanes, de bayadères, tous dansants

selon leurs différents caractères. Ainsi le public se trouve rapproché des artistes, et

comme dans les anciens ballets de cour, se donne l'illusion d'être lui-même de la fête.

Melle Régine Flory s'élance alors tendue en avant comme une nageuse qui va quitter le sol,

mais c'est dans l'air qu'elle plonge ; elle le fend, le bat, s'y retourne, il rejaillit et écume à

l'entour
;

portée par les flots invisibles, elle lance à la fois ses bras, ses jambes, tout son corps

pâle sous la robe noire que les lames d'or plaquent comme un costume mouillé, et ce n'est

plus qu'une agitation tumultueuse et cependant réglée, une gracieuse effervescence de mouve-
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ment sans matière. Parvenue sur la scène, elle se livre à des jeux terrestres, attirant une jambe

en avant, puis en arrière, la prenant au pli de son écharpe, et nouée ainsi en quelque corolle

entrouverte, tantôt posée à terre, tantôt portée sur une tige fléchissante, fait en de brèves

échappée » passer devant nous un reflet des danses cambodgiennes, entrecoupées de nervosité

occidentale. Chanteuse agréable d'ailleurs et comédienne très experte dans le rôle qui lui a été

confié, on se demande comment tant de talents divers peuvent tenir en une si frêle enveloppe

de chair : mais le regard si vif qui filtre dans le visage aminci décèle l'esprit qui domine cette

agilité prodigieuse, et aux plus incroyables attitudes imprime un accent que sans nulle ironie,

comme un grand éloge au contraire, on peut dire parisien.

Les artistes de théâtre se retranchent avec orgueil en leur attribution consacrée : un

comédien se croirait déshonoré s'il chantait ; un chanteur se refuse à parler ; l'un et l'autre se

sentiraient ravalé au rang de danseur s'il exécutait un seul mouvement calculé. Les artistes du

music-hall sont tous tenus, au contraire, de cumuler ces trois emplois. Ils accomplissent en eux

cette union des arts du théâtre dont Wagner a rêvé toute sa vie et qu'il n'a pu atteindre, faute

d'interprètes capables et de bonne volonté.

La musique de M. Cuvillier ne prétend pas à la profondeur, et elle a bien raison ; mais

elle offre des rythmes très nets et M. Paul Letombe la dirige avec le goût d'un excellent

musicien.

Louis Laloy.

Concerts Divers
Un petit nombre de tentatives nouvelles. Quelques affiches, témoignent d'un certain

esprit d'initiative, s'efforcent de retenir l'attention du passant et de piquer sa curiosité émoussée

par l'éternel recommencement des récitals où rien ne se perd ni hélas ne se crée. M. Louis

Thomas fonde à Paris une Société de Musique allemande pour inciter, dit-il, nos

voisins, à nous rendre la politesse. C'est dans cet esprit qu'il compte échanger un lot de

Mahler, de Reger et de Strauss contre un assortiment de Fauré, de Debussy et de Ravel.

L'audace des transactions de cet exportateur effraie la petite épargne musicale française.

M. J.G. Aubry a l'ingéniosité de réunir en gerbe par l'élégant lien de ce qu'il appelle un " pré-

texte littéraire " quelques fleurs délicates de Debussy, Fauré, Chausson, Ravel, d'Indy, Roussel,

Schmitt, Séverac et Ducasse : un public fervent d'hydrothérapie goûte avec lui le plaisir

de l'eau. Pour nous prouver que l'organe crée la fonction, le Quartette vocal de Paris
organise une exposition de toutes les partitions nouvelles écrites à son intention par les

compositeurs qui apprécient les voix jeunes de MMmcS Bonnard et Chadeigne, de MM. Paulet

et Eyraud et l'intelligente autorité de leur guide, l'excellent Marcel Chadeigne qui les conduit

" four in hand " avec une superbe maestria. L'éditeur Durand s'efforce dans ses concerts de

Musique moderne française de contenter tout le monde et son père; tenant compte

de toutes les susceptibilités de sa clientèle il fait défiler à sa tribune les leaders de tous les partis

musicaux : et le même piano enregistre impartialement les professions de toi de Debussy et de

Samazeuilh, de Saint-Saëns et de Marcel Labey, de Vincent d'Indy et de Ravel, de Dukas

et de Grovlez, de Vierne et de Florent Schmitt : applaudissements prolongés à droite, à gauche

et au centre. L'événement de la session est la révélation par Debussy, poète du piano qui

consent trop rarement à indiquer lui-même le nombre et le rythme de ses poèmes, de trois

adorables pages extraites du second livre des Préludes. Mais hélas, le piano ne s'apprend pas en

une leçon et les rois du clavier sont de si mauvais élèves ! Lequel d'entre eux nous rendra
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dans leur couleur exacte et leur parfum ces Bruyères, ces Feuilles mortes, cette Puerta del

Vino dont l'auteur fait des paysages si saisissants et nous restituera l'ironie amusée de ce

" General Lavine " excentric, si follement clownesque et si joyeusement disloqué ?

Les Sociétés poursuivent leurs chères études. Raugel conduit à la Société Hsendel le

Te Deum de Dettingen (1743) et l'Antienne du Couronnement. Il nous apprend aussi que

H. Schûtz (1629) avait besoin pour sonder toute la profondeur de la douleur de David en

présence du cadavre d'Absalon de quatre trombones, d'un orgue et d'une voix de basse.

L'A. M. M. A. s'adonne à la musique de chambre : Fauré, Mozart, Chausson, Schumann,.

Passereau et Jacques Pillois bénéficient des excellentes mises-au-point qu'obtient M. E. R.

Schmitz. Le compositeur Bourdeney est fêté successivement à La Lyre où il se trouve en

noble compagnie et à l'U. F. A. M. où les suffragettes l'acclament. La Société Philhar-

monique continue à truster les grands virtuoses de tout l'univers : le Quatuor Rosé, Galeotti

et Capet émerveillent ses fidèles abonnés. Le Salon des Musiciens voit son intéressant

effort s'enliser dans la médiocrité des manuscrits qui lui sont envoyés et dans la grisaille d'une

esthétique déjà officielle. L'Echo Musical continue à offrir à ses abonnés de très intéressants

concerts parfaitement composés. La Société Bach se consacre à la Passion selon Saint-

Mathieu en compagnie de MDle Croiza, de M 1Ie Cesbron, de MM. Walter, Rielens-Collet,

Hermann, Blanquart et Mondain. L'Association des Compositeurs bretons fait

de la centralisation et cherche à acclimater à Paris la muse celtique. Les bardes Guy Ropartz,

Ladmirault, Le Flem, Duhamel, Vuillemin et Martineau officient avec une ferveur commu-
nicative. La Société Nationale, revenue à ses premières amours, compose avec les noms

de Vincent d'Indy, Séverac, Riadis, J. Renié et Blanche Selva une affiche homogène et logi-

quement orientée vers son idéal. Et les Concerts Chaigneau gardent une intéressante

tenue artistique.

Les francs-tireurs isolés sont innombrables. Il y en a un derrière chaque colonne Picard.

Les pianistes des deux sexes montrent une combativité particulière. Le chevaleresque

B. Sauer a pris le commandement de la troupe dispersée. Derrière lui, Pugno, Harold
Bauer, Yves Nat, Maurice Amour, Patrice Devanchy, Desider Szanto,
Riera, Maurice Schwab font d'utile besogne. Les amazones du clavier ne sont pas moins

ardents. Voici Blanche Selva et Marthe Dron, voici M1Ie Jacqueline Rahder,
MUe Greorgette Guller, Mme RisS-Arbeau qui a eu l'étrange idée d'exécuter tout le

fonds Chopin en suivant l'ordre des chiffres d'opus, ce qui amène d'étranges voisinages,

MIle S. Godenne, Mme Vallin-Hekking dont les interprétations sont remarquablement

intelligentes, M lle Boutet de Monvel qui a le courage de donner un concert le soir de la

Mi-Carême et d'y jouer du Bach et du Franck, Mlie Baltus Jacquard, MIle Blancart,
MUe Hélène Léon, Mlle Lœuffer, Mne Veluard, MIlc Stievenard, M]le Suzanne
Loge, d'autres et d'autres encore.

Le violon chôme un peu : MM. Debroux, Wael-Munck et Sailler sont à peu

seuls à le défendre depuis quelques semaines en qualité de solistes. Les quatuors Capet,
Luquin, Lejeune sont également les seules équipes mises en ligne.

MM. Reuchsel présentent un ensemble de leurs œuvres où la supériorité de la forme

sur le fond s'affirme avec quelque insistance.

Quelques fauvettes : Mlle Speranza Calo qui franchit en quelques secondes la distance

qui sépare Monteverdi de Duparc, et Marcello de Debussy, M1Ie Jeanne Pelletier,

M1Ie Marthe Prévost, remarquablement douée, Mme Normann, Mme Aktzery qui

nous révèle un fragment de la Salammbô inachevée de Moussorgsky. Le baryton Clark
répond à leurs charmantes voix.
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Quelques gouttes de harpe, grâce à MM. Grandjany et Bertheaume,
MUes Anckier, Lenars et Grandpierre rafraîchissent nos tympans enfiévrés par le

choc de tant de doubles croches et nous voilà tout prêts à subir l'assaut du mois prochain pour

lequel nous n'aurons pas trop de toute notre force de résistance. Car le critique meurt mais

ne se rend pas !

G. K.

La Province

Sur le chapitre de la musique en province notre conscience est elle sans remords ?

Habitués à recevoir de nos préfectures, sous-préfectures, chefs-lieux d'arrondissements et de

cantons des nouvelles musicales assez peu sensationnelles et des échos souvent décourageants,

n'avons-nous pas commis une injustice en laissant trop facilement envahir par les chroniques

parisiennes cette page réservée aux manifestations de l'activité départementale r II faut le croire

puisque la province repousse victorieusement aujourd'hui l'assaut de la capitale en s'imposant a

notre attention par des actions d'éclat.

La décentralisation devient en effet frénétique depuis le bienfaisant décret ministériel qui

l'a si opportunément libérée d'une de ses plus lourdes servitudes. Tous les grands théâtres

régionaux ont revendiqué pour les jeunes musisiens le fameux " droit d'asile ". Angers vient

de se couvrir de gloire en montant le Retour de Max d'Olonne, œuvre de haute pensée et de

noble réalisation d'un musicien qui reçoit enfin, dans le pays qu'il a tant aimé et si bien servi,

son brevet de prophète. Les habitués des concerts se voient offrir la première audition de la

musique de scène du Ramuntcho de Pierné, l'éblouissante Schéhérazade, la Neuvième

Symphonie et les prouesses de la charmante violoniste Christiane Roussel. Lyon après avoir

créé un Boris français rend hommage au génie réfléchi et profond de Mariotte en donnant le

Vieux Roi, œuvre de belle tenue et de noble pensée sur un délicat poème de Remy de

Gourmont. Rouen permet à Jules Mazellier de faire sur le public l'essai des vertus drama-

tiques auxquelles ne purent résister les membres de l'Institut le jour où leur fut révélée sa

cantate de Rome. La foule rouennaise ratifie le vote officiel et fête Graziella. Un des attraits

de la représentation fut le début scénique du baryton parisien Jules Tordo qui s'était jusqu ici

consacré exclusivement à la musique de chambre. Le très vif succès obtenu par ce partait

tragédien lyrique nous permet d'augurer favorablement de la brillante carrière théâtrale qui

l'attend et où il saura mériter plus que jamais l'affectueuse reconnaissance des musiciens. A
signaler aussi à l'actif du théâtre des Arts, la création de Madame Roland, drame lyrique selon

la formule Bernède, adroitement mis en partition par Félix Fourdrain. Et Nantes applaudit

une Sonia de Philippe Ganbert et de Batilliot où tous les éléments de succès du Grand-Soir

se retrouvent, exaltés et décuplés par une musique extrêmement attachante. C'est également

au théâtre de M. Rachet que débarque d'Amérique une adaptation scénique de VEnfant

Prodigue de Debussy. Cette pièce inattendue a subi son biblique destin : après avoir vécu en

compagnie des marchands de pourceaux américains, elle rentre au pays natal où on 1 accueille

avec d'indulgents transports. Et, toujours comme dans la parabole les autres ouvrages de

Debussy murmurent discrètement contre cette faveur excessive dont ils estiment avoir mente

les titres à des bienfaits infiniment plus respectables. Bordeaux se contente de peu : les Deux

Masques de M. Isidore de Lara comblent son ambition carnavalesque. Il est vrai que les beaux

Concerts de la Société Sainte-Cécile savent consoler les mélomanes affligés. Marseille vient

de créer Annette de M. Durand-Boch et récompense le splendide effort de M. de Lacerda en
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suivant passionnément les exécutions de son Association Artistique dont les programmes sont

admirablement composés et pourraient être utilement étudiés par plus d'un chef d'orchestre

parisien. Saint Etienne acclame Mme Wurmser Delcourt, muse de la harpe chromatique,

et assiste avec admiration aux passes magnétiques de ses doigts agiles qui ressuscitent les chers

fantômes de Bach, de Scarlatti et de Rameau. Le Havre a le privilège d'entendre Jane
Bathori-Engel et Motte-Lacroix dans un récital moderne, riche en premières auditions et

Nancy réunit Magnard, Fauré, Ravel, d'Indy, Bach, Glazounow et M lle Blanche Selva sur

une affiche qui proclame avec une terrible énergie l'éclectisme de M. J. Guy-Ropartz. L'Est,

l'Ouest, le Nord et le Midi bougent ! Tenons-nous bien !

Belgique
Nos lecteurs auront rectifié, outre les nombreuses coquilles qu'un chassé-croisé d'épreuves

entraîna, une petite erreur, aux premières lignes de notre chronique de février. Ce n'est pas

MM. Kufferath et Cain qui ont remis en son état original le livret de La Flûte enchantée,

mais bien MM. Prod'homme et Kielin. Inutile de dire que nous donnons volontiers

acte à notre distingué confrère et collègue de la protestation qu'il fit tenir à notre rédacteur

en chef. De même Kaatje ne .sera pas la seule oeuvre belge représentée cette saison à la

Monnaie, puisqu'on y a repris La Fiancée de la Mer et Milenka de J. Blokx, puisque l'on va

reprendre Rhéna de Van den Eeden ; mais c'est la seule création voulais-je dire. Personne
ne s y sera trompé. — Le Guide musical fait observer que les musiciens belges ne sont pas

négligés à la Monnaie : il tire argument des reprises que je signale, et de Kaatje, sans doute !

Je ne nie pas la valeur ni la qualité " nationale " de ces ouvrages. Toutefois, M. Maurice
KufFerath, directeur de la Monnaie, m'ayant invité à lui citer d'autres partitions autochtones,

je défère à son désir. UEnquête sur le Théâtre lyrique national, que nous venons de faire,

démontra l'existence de nombreux opéras, susceptibles d'être montés sur notre première scène.

Paul Gilson en possède deux au moins, je pense ; Emile Mathieu, Auguste de Boeck,
Léon du Bois, Victor Vreuls, Paul Lagye, Dupuis, L. Delcroix, D. Pâque, Eugène Samuel,

J. B. Schrey, d'autres, et d'autres encore, réclament la meilleure attention. Ce ne sont pas,

je ne cesserai de le dire, les œuvres qui manquent, et jusqu'à preuve du contraire, nous sommes
en droit de les croire viables. Etudions les moyens de les présenter, dans les meilleures con-
ditions, au public, qui les jugera, et les accueillera — pourquoi non ? — avec autant de bien-

veillance, voire d'enthousiasme, que les oeuvres déjà consacrées. Et même si parfois leur sens

élevé doit échapper à la grande foule, puisque l'on nous donne, superbement, je le reconnais une
fois de plus ici, des chefs-d'œuvre d'art pur comme le Chant de la Cloche et Pelléas, je ne vois pas

de raisons pour condamner nos maîtres au plus injuste des silences.... Mais nous reparlerons

longuement, et définitivement de tout cela dans nos conclusions et dans notre livre d'Enquête.

*
* *

Kaatje a donc vu les feux de la rampe. Le libretto en fut tiré, on le sait, de la pièce

applaudie de M. P. Spaak. Jouée au Théâtre du Parc en 1908, cette pièce fut le premier gros

succès du théâtre dramatique belge. Elle eut quatre-vingt-dix-neuf représentations. M. Guidé
conçut alors le projet d'en détacher la trame plus sobre d'un opéra. Il confia ce soin au spécia-

liste du genre M. H. Cain. L'illustration musicale fut proposée tout d'abord à Paul Gilson.

Mais la grâce un peu mièvre, la sentimentalité naïve, la facile poésie du sujet convenaient peu,

semble-t-il au puissant orchestrateur, épris de fresques somptueuses.
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M. Buffin, précisément, dont le poème symphonique Love/ace venait d'être (1910) exécuté

aux concerts Ysaye, cherchait un poème. Kaatje le séduisit; il résolut de tenter un
début sous son aimable et gracieuse tutelle. En une année, il écrivit les trois actes que nous

venons d'entendre. — Beaucoup de nos lecteurs connaissent le drame de M. Spaak. M. Cain

a réduit à trois les quatre actes primitifs. Je dois dire qu'il a beaucoup enlevé au charme du

poème
;
qui était surtout dans les " longueurs " littéraires. Je l'accorde, elles eussent pris, avec

la complicité du discours musical, une réelle monotonie. Mais, la sobriété du livret, se

bornant à indiquer les situations, à esquisser l'action symbolique, ne va pas sans une certaine

sécheresse. La condensation des données initiales ralentit le mouvement scénique, cependant

qu'elle entraîne des raccourcis fâcheux. Le dénouement se précipite : la transition entre le

désespoir de Jean et sa joie de retrouver Kaatje avec son affection fidèle est trop brusque,

invraisemblable, presque illogique, malgré le commentaire symphonique. On ne nous accusera

pas, je suppose, de vouloir un théâtre de trucs et de ficelles, ni même un théâtre d'action —
nous aimons au contraire le symbole, le rêve, la pure fiction d'immatière.... mais ici, c'est une
aventure très humaine, très simple, c'est une histoire " familiale " que l'on nous conte. Elle a

besoin, dans ses accents lyriques et dramatiques même, de gestes et d'animation tout extérieures.

Le jeune peintre Jean quitte les siens, et la claire patrie hollandaise, pour aller étudier en

Italie. Sa mère et son père pleurent. Kaatje, l'enfant adoptive, qui a grandit avec lui, qui l'aime

sans en avoir rien avoué encore, cache sa peine et exalte, pour qu'il parte joyeux — la terre

lointaine. Quand il a disparu, elle se jette dans les bras des vieux parents et les console. Au
deuxième acte, en la vieille salle calme et lumineuse, tous trois attendent l'enfant chéri, qui

va revenir enfin... Les amis de Jean, et des amies de Kaatje interrogent aussi la route. Ils

donnent prétexte au musicien d'évoquer une sarabande, un peu mélancolique. Or voici que la

porte s'ouvre. C'est lui ! Mais il n'est pas seul. Avant d'entrer, il explique qu'il a ramené sa

" femme ". Le père s'indigne :
" Nos fils, à présent, ne nous demandent plus conseil "...

" Que l'étrangère s'en aille ". La révélation a percé le cœur de la pauvre Kaatje. Elle a étouffé

un cri d'oiseau blessé dans sa poitrine... La mère implore le pardon de son fils. Le père cède,

et Pomena prend place au foyer. Le troisième acte nous montre l'italienne souffrant de

nostalgie. Des chanteurs, de son pays, ont passé tout à l'heure. Leur musique, sur la neige,

a laissé comme un rayon du grand soleil natal. Ici, le ciel est brumeux, l'hiver est triste et

froid. Elle veut fuir. L'artiste refuse. Pomena s'emporte. Elle s'en ira seule.... Il n'en faut pas

davantage. Jean la laisse partir. Puis il tombe, la tête entre les mains ; il se désespère. Des
cloches sonnent complies. La mère et Kaatje rentrent des vêpres. Discrète, Kaatje éloigne

la maman. Elle s'assied au carreau et, gentiment, mêle les fils ténus de lin, en fleurs légères

de dentelle. Sa chanson dissipe la douleur du peintre, comme par enchantement. Il se lève,

regarde longuement, par la verrière large ouverte, où Kaatje, en robe d'or, brille, fraîche et

jolie, et rose comme tulipe printanière, — le paysage verdoyant, avec son moulin lent, là-bas,

et les pommiers fleuris. Il est sauvé. La voix de la terre patriale parle à nouveau en lui. Il va

peindre ces paysages, où vibre aussi toute la beauté. Et puis... les bras frêles de Kaatje déjà l'ont

enlacé ; sa jeune joue frôle ses lèvres...

M. Victor Buffin a enveloppé cette charmante affabulation d'une musique nuancée,

menue et subtile, infiniment agréable. Elle a, cette musique, la patine d'un vieux tableau. Elle

fait flotter sur le décor— d'un Vermeer de Delft — une fine atmosphère discrètement sonore.

Les précédentes compositions du musicien étaient remarquables par leur force, par leur allure

fougueuse, aussi, par la recherche des harmonies, toujours très adéquates au sens des poèmes,

dans les mélodies ; d'une belle homogénéité dans les pièces concertantes. La distinction reste

la caractéristique de son travail. J'ai l'impression, toutefois, que M. Buffin se fût senti mieux à
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l'aise dans un sujet plus vigoureux, et je pense qu'il a grand tort d'astreindre son inspiration

mélodique aune rigueur, aune synthétisation dans l'expression harmonique, qui lui coupe trop

tôt l'essor. Le goût peut être un danger, qui fait craindre l'expansivité libre, le hors-d'oeuvre,

la faute... Quoiqu'il en soit, la partition de Kaatje a de nombreuses qualités. Elle mérite ce

premier éloge d'être fort bien écrite pour les voix : la déclamation est excellente. L'orchestra-

tion est d'une grande sûreté, très lumineuse toujours. Quelques pages sont d'une inspiration

délicate. Les introductions du premier et du deuxième acte sont certainement de remar-

quables morceaux symphoniques. La chanson de la dentellière est exquise. M. BufHn a

intercalé quelques motifs populaires flamands : les chœurs d'hommes et de femmes et le couplet de

la servante. Ils jettent une note pittoresque dans l'ensemble.

L'interprétation de Kaatje, sa présentation, furent très soignées. M Ile Heldy, Kaatje

poétique, est bien digne de retenir le jeune artiste. Mme Charney, qui remplaça au pied

levé Mlle De Georgis, souffrante, prête son caractère de brune ardente au rôle de Pomena
;

M. Girod, silhouette fort bien Jean ; citons aussi les interprètes du Père, M. de Cléry, de la

mère, Mme Bardo. M. Otto Lohse dirigeait : il eut beaucoup de succès, et remplaça l'auteur,

trop modeste, que le public réclamait au chu du rideau. M. le baron Buffin, brillant officier, il

est commandant d'Etat-major, et officier d'ordonnance du Roi Albert — ce qui ne l'empêche

pas, on le voit, de faire de la vraie musique — craint-il le feu des bravos ?

René Lyr.

* *

Le même M. Lohse diriga le premier " extraordinaire " concert Ysaije. Le programme
en était tout entier consacré à Wagner. L'ineffable Prélude de Tristan fut pris par le célèbre

cappel-meister dans un mouvement d'une lenteur désespérante— j'entends, désespérante parce

qu'il ne met d'accent dans les mouvements. Il semble ne pas sentir — j'ose ce sacrilège

froidement — la passion, la sublime passion qu'il y a sous cette langueur vespérale et volup-

tueuse. Si son intention fut de ménager la transition avec la Mort d'Yseult, qui suivait

immédiatement, le moyen est regrettable. La marche funèbre de Siegfried, et Tanhàuser furent

trahis aussi par l'éminent chef d'orchestre. La partie vocale était tenue par Mme M. Kurt et

M-. Hensel. Ils chantèrent bien le duo de la Walkyrie. — Signalons pour ce mois : le troisième

concert des Compositeurs Belges. Au programme : la sonate de G. Lekeu, le trio de Vreuls,

deux pièces pour piano de A. Van Dooren, et des mélodies de Sarly. — Intéressante séance,

par M 1Ie G. Schellinkx violoniste et Marguerite Rollet, de la Monnaie, Salle nouvelle.

MUe
J. Samuel y donne aussi son concert amuel, où nous remarquons quelques lieder de sa compo-

sition, fort bien venus. Lequator Capet nous offre sept séances délicieuses, dont la dernière aura la

collaboration du jeune pianiste Richards. Le quatuor Carpay interprète plusieurs œuvres reli-

gieuses de Tinel, avec A. de Boeck, organiste. Le quatuor Schb'rg révèle, au cercle artistique, un
quatuor de E. von Dohnanyi, œuvre puissante, magistrale. — S'inspirant de M. P. Ginisty,

Mmes
la vicomtesse de Sousberge et la comtesse d'Oultremont composent un programme d'œuvres

de Souverains authentiques : le prince hindou Soudraka, Napoléon, Louis XVIII, Frédéric le

Grand. Poèmes, chœurs, ballet, drame, avec musique archaïque de Mêlant.

R. L.

Nomination. — C'est M. Paul Lebrun qui vient d'être désigné à la succession de Léon
du Bois comme directeur de l'Ecole de Musique de Louvain. Né le 21 Avril 1863, l'excellent
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compositeur a donné plusieurs poèmes symphoniques, des chœurs, des mélodies, et un opéra

La Fiancée d'Abydos. Il était professeur au Conservatoire de Gand.

Fédération des Artistes Wallons. — Le comité définitif de la section musicale — dont

S. I. M. est l'organe officiel — vient d'être constitué. En font partie : MM. Eugène et Théo
Ysaije, Mathieu Crickboom, Victor Vreuls, Joseph Jongen, Sylvain Dupuis, A. Biarent,

N. Daneau, René Lyr. A l'occasion de l'exposition de Mons, en septembre, des auditions de

musique, moderne surtout, seront organisées par ce dernier, avec le concours de virtuoses

wallons.

LE FORGERON DE LA PAIX

Première représentation, au Théâtre lyrique néerlandais

d'Anvers, du drame lyrique DE SMID FAN DEN
FREDE (le Forgeron de la Paix), paroles de M. Monet,

musique de M. Schrey.

Ce titre — d'une chanson populaire — n'évoque pas précisément le sujet de la pièce de

M. Monet. Le Forgeron et la Paix qu'elle chante sont vraiment peu... banals. Qu'on en juge.

Le village de frontière anglo-écossaise Gretna-Green est célèbre par la facilité avec

laquelle on y convole, sans péage, en justes noces. La légende a personnifié ce séjour sous les

aspects d'un forgeron gai marieur. Ce forgeron — Fergus Macdonald — habite les rivages

du lac Lomond, au pied de la montagne Ben-Lomond. Chaque année, aux fêtes de la Pentecôte,

il unit les couples désireux de contracter mariage. Il remet aux époux un anneau d'acier

forgé par les gnomes, habitants des cavernes de Ben-Lomond. Cet anneau possède le magique

pouvoir de rendre à jamais fidèles ceux qui le passent aux doigts. Toutefois, ce merveilleux

privilège cesse dès qu'un rayon de soleil vient à toucher la bague avant qu'elle soit ouvrée. Un
sortilège maléfique le remplace, qui disjoint les époux. Or, depuis les siècles, deux clans (tribus

écossaises) sont en guerre. Les Macdonald et les Macfarlane. Ceux-ci ont vaincu naguère les

ancêtres du forgeron et pour prix de la victoire, exigé leur plus belle fille pour un de leurs

gars. Cette union fut tragique : la jeune épousée s'étant jetée, et noyée, dans le lac Lomond.
Depuis, son fantôme apparaît, au clair de lune, chaque fois qu'une Macdonald sacrifie son

amour et se laisse unir contre son gré. C'est la Dame Blanche, dit-on. Un caïm, tas de pierres

surmonté d'une croix, a été élevé à l'endroit d'où la victime s'est élancée. Tout passant y
ajoute un caillou. C'est à côté de ce caï'rn qu'est située la forge de Fergus.

*
* *

Celui-ci a formé le dessein de pacifier la vieille querelle. Par le moyen des anneaux
magiques, il va tenter de réconcilier les clans ennemis. Il a promis sa propre fille Nelly à

Robert Macfarlane. — Nous sommes au point du jour. Le bag-piper, joueur de cornemuse de

la tribu Macdonald aime la fille de Fergus en silence. Il sait qu'elle est destinée à Robert et il

en souffre, mais la Dame Blanche lui apparaît et lui annonce que tout espoir n'est pas perdu.

Evan s'éloigne. Le forgeron apparaît. Il vient réclamer aux gnomes les anneaux d'épousailles,

pour la cérémonie du lendemain. L'une des bagues est inachevée. Fergus la prend quand même,
se promettant de la finir. Les gnomes fuient, car l'aube s'éclaire, et Nelly s'approche. Il lui a

semblé dans son sommeil entendre le chant mystérieux de la Dame Blanche. Son père l'attire

auprès de lui, il lui demande si nul autre sentiment ne l'empêche d'aimer Robert ; sur sa
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réponse affirmative, sans y prendre garde, il lui remet l'anneau fatal. Restée seule, la jeune

fille invoque la Dame du lac et la supplie de lui pardonner le mal qu'elle pourra faire à un
cœur ignoré. Elle a levé la main; à cet instant même, le spectre de la morte écarte les bran-

chages derrière lesquels le soleil s'est levé : un rayon vient glisser sur le métal.

Au deuxième acte, c'est la fête du mariage. Elle a été un peu troublée par Evan qui

chanta la triste ballade de la Dame Blanche. La fiancée le lui a reproché avec violence, ce qui

révèle au pauvre joueur de cornemuse qu'elle aime vraiment Macfarlane. Ici se placent les

rites nuptiaux, d'une allure plutôt comique. Puis c'est le troisième acte, devant la forge de

Fergus. La nuit règne, les derniers feux de joie s'éteignent sur les coteaux. Evan clame sa détresse,

tandis que le forgeron et ses hôtes conduisent à leur home nuptial les nouveaux mariés. Mais à

peine Robert et Nelly se trouvent-ils seuls, que la jeune femme repousse son mari. Le pouvoir

de l'anneau s'exerce. Robert, indigné, court ameuter sa tribu. Nelly implore la Dame Blanche;

elle a senti, confusément, qu'elle aimait quelqu'un d'autre... Le fantôme, quoiqu'invisible, lui

révèle qu'elle saura le nom de l'aimé aux premières lueurs du jour. Bientôt, Evan arrivé, et les

jeunes gens s'expriment leur passion. Robert revient sur ces entrefaites, accompagné de ses

partisans. Il brise le balai magique, symbole du pouvoir de Fergus, et il en jette les débris

dans le lac, ce qui suscite un tremblement de terre. Robert reproche à Fergus d'en

être cause, et d'avoir abusé le peuple par ses sortilèges. La foule maudit le forgeron. Soudain,

le sol s'entr'ouvre, et Fergus y disparaît. Les Donald chassent les Farlane. Nelly tombe dans

les bras d'Evan. La Dame Blanche, alors, annonce qu'elle n'apparaîtra plus, puisque jamais

plus, un cœur de vierge ne sera sacrifié a la chimère de la paix.

Le caïrn se fleurit de roses, les cloches sonnent, et le peuple entonne des chants d'allé-

gresse. " Uamour est libéré. La paix sur terre ne vaut pas le sacrifice d''un amour. Uamour, c'est la

vie, et la vie, c est le combat !

*
*

Tel est le symbolisme de cette œuvre étrange. Vouloir pacifier les peuples est chimère.

L'amour entre les races différentes est impossible. Des forces obscures et mystérieuses s'y

opposent, au nom du passé, au nom des morts qui ont souffert et dont les âmes nous dirigent.

La terre elle-même fait une tombe à l'idéal, au rêve fou du forgeron. Il faut bien accepter la

loi de la vie.

* *

La partition de M. J. B. Schrey est bâtie selon la formule wagnérienne. On peut

grouper en trois catégories les quelque trente thèmes qu'elle fusionne : les thèmes de personnes,

les motifs évoquant les objets (l'anneau, le balai, le soleil celui-ci est des plus significatifs de

l'ouvrage), enfin les thèmes représentatifs d'idées ou de sentiments. Evidemment, ils sont

modifiés sans cesse. L'orchestration offre quelques particularités : chaque groupe d'instru-

ments, encore une fois suivant la tradition wagnérienne, est représenté par quatre unités.

Tubas et bassons sont au complet. Quatre bugles, quatre saxophones complètent l'ensemble

instrumental qui comprend 84 exécutants. M. Schrey a tiré de puissants effets de cet

orchestre. Le seul reproche qu'on pourrait lui faire est que les voix sont écrasées sous son

déchaînement. Signalons parmi les pages remarquables : la forge des gnomes avec le martèle-

ment des bijoux magiques rendu par une sorte de carillon qu'accompagnent, en sonorités

fantastiques, les instruments à vents. Cette scène est très curieuse. Des rythmes très animés
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dessinent l'acte du mariage, où la Ballade de la Dame Blanche fait passer sa mélancolie, en

un motif archaïque d'une grande simplicité. La scène entre Nelly et Evan, aux effets gradués

savamment, est d'une belle ampleur. Le cortège des noces met en scène une foule bizarrée,

extrêmement pittoresque dans les costumes écossais, de cent cinquante personnes. Le choeur

est de puissante sonorité. Quelques pages d'un vif intérêt musical, au 3
e acte, surtout le duo

d'amour, qui marque le sommet émotif de l'œuvre. Un charme mystérieux empreint l'adieu

du fantôme. L'allégro final est d'une belle envolée.

M. J. B. Schrey a attesté une fois de plus, dans le choix de son livret, et dans son effort

musical, de la ferveur, du respect et de la conscience artistiques qui l'animent. Je lui réitère

mon admiration. Le Forgeron de la Paix est l'œuvre d'un musicien consommé, d'un artiste

sincère, autant que probe et modeste. Elle est en tous points digne de l'accueil enthousiaste

que lui a fait le public anversois, et nous espérons qu'elle se maintiendra au répertoire.

M. Henri Fontaine a monté le Forgeron de la Paix avec un luxe de mise en scène un peu

naïve. L'interprétation mérite tout éloge : Mme Seroen (Nelly) ; MM. Collignon (Fergus),

Bol (Evan), Daman (Robert) ; Mlle Buyens (La Dame Blanche), M lle Noos (un gnome).

L'orchestre, sous la conduite de l'auteur, son vaillant chef, fut d'une homogénéité, d'une

sûreté, d'une souplesse admirables.

C'est avec joie que nous inscrivons la nouvelle victoire que remporte le Théâtre lyrique

belge, que M. J. B. Schrey a tant servi depuis dix ans. La plupart d'entre nous lui devons en

effet la révélation de nos ouvrages. Notre satisfaction est doublée cette fois, puisque celui qui

fut à la peine est à l'honneur.

Paul Gilson.

Etranger
LE CARNAVAL A BALE

La "Basler Festnacht" n'a pas l'universelle renommée des carnavals de Venise ou de Nice.

Elle n'en a pas moins sa précieuse originalité, elle mérite bien d'être mentionnée dans une

revue de musique.

La population de Baie, environ 140,000, ne comprend guère que 22,000 bourgeois de

la ville. Le reste est formé par des Suisses de divers cantons, des Badois, et beaucoup

d'Alsaciens, émigrés après la guerre. Malgré ce mélange des nationalités, Baie a su conserver

intact le vieil usage médiéval des montres et des défilés et lui garder un caractère local tout à

fait curieux. Voici comment les choses se passent :

Un mois avant les jours gras paraît dans un Bulletin Officiel de la Ville, un arrêté

autorisant temporairement l'exercice du tambour jusqu'à neuf heures du soir. Et aussitôt

commence, dans tous les quartiers à la fois, la plus extraordinaire débauche de tambourinage

qui se puisse concevoir. Malheur à qui n'apprécie pas le son de la peau d'âne ; il vaut mieux
pour lui s'exiler de sa bonne ville de Baie. De toutes les maisons, durant ce mois sonore, sort

une voix percutante et grave produite par le " Basler Trommel", sorte de grosse caisse claire

mesurant jusqu'à 60 centimètres de diamètre et autant, sinon plus, de hauteur. Partout la

vibration se propage et le bruissement s'étend.

Cette tyrannie du tambour est essentiellement bâloise. Partout on joue du tambour— un
des plus vieux instruments du monde — mais nulle part on n'a érigé ce jeu en véritable sport
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national ! Que dis-je ! C'est un art, avec ses lois, ses traditions et ses manifestations. Car
l'artiste ne se borne pas à promener sa caisse dans les rues. Il existe de véritables Concerts de

tambour, dont l'auditeur le plus prévenu est obligé de reconnaître le caractère musical. Dans
les mêmes salles ou s'exécute en temps ordinaire le répertoire habituel de nos concerts

symphoniques, se groupent 20 ou 30 tambours, pour donner à un public attentif un avant

goût des délices du Carnaval. C'est comme une répétition générale. La salle est comble, et

on n'enlèvera à aucun des Bâlois l'idée qu'une exécution de ce genre ne vaut pas celle de

n'importe quelle œuvre, fut-elle d'un maitre reconnu et populaire.

Le succès unanime de ces concerts, l'entraînement de tout un peuple de tambours,

prépare à la grande solennité du Morgenstreich. C'est ainsi que s'appelle le premier acte du

Carnaval. Il a lieu, non pas le mardi gras, mais huit jours plus tard, dans la nuit du dimanche

au lundi. A quatre heures du matin, tout la ville en attente s'ébranle aux sons d'une infinité de

rataplans, patiemment étudiés. Une douzaine de groupes appelés cliques se sont formés dans les

différents quartiers. Chacun organise un cortège à sa guise et, sans se soucier des groupes,

comprend son orchestre obligé, de tambours bien souvent aussi de petites flûtes, qui encouragent

le sentiment mélodique, et enfin des lanternes. Oui, de gigantesques lanternes portées à dos

d'homme et sur lesquelles sont représentées force charges et caricatures burlesques, grotesques,

sans pitié pour toutes les célébrités bâloises. Ainsi par exemple pour tourner en ridicule la

commission du Nouveau Musée de Baie, commission qui siège depuis des années sans pouvoir

aboutir, on dressera un énorme colimaçon, portant l'édifice futur du Musée, et dont la coquille

peinte, éclairée à l'intérieur, montrera les différents membres de la commission ; le tout sera

sur les épaules de masques costumés en gardiens de Musée avec un grand point d'interrogation

en fer blanc sur leur casquette. Il n'en faut pas plus aux Bâlois pour descendre dans la rue en

pleine nuit d'hiver et suivre allègrement la poussée de la foule enchantée.

Puis le jour du lundi se lève, la foule se disperse et retourne à ses occupations. Quelques

bandes d'enfants parcourent encore les rues en tambourinant, afin d'entretenir l'atmosphère

vibratoire, et de ne pas interrompre le règne de " Peau d'âne ". Mais bientôt arrive l'après-

midi. C'est alors que cortèges, cliques etc.... déploient toute leur gloire. Des cavaliers précèdent

les goupes, et un tambour-major guide les fidèles tambours. Il n'y a pas bien longtemps encore

que ce tambour-major jetait en l'air une canne à la pomme dorée.. Les trolleys modernes ont

condamné cette fantaisie. La foule n'en est pas moins excitée. Les masques circulent. Les

chars s'avancent pourvus de leurs décorations, de leurs groupes satiriques ; serpentins et

confettis sont de la partie, et des oranges sont lancées d'en bas aux spectateurs des fenêtres,

non sans quelques bris de carreaux. Nous sommes ici dans les conditions habituelles et tout

s'achève normalement, à grand renforts de tambours, comme bien on peut le penser.

Tel est le Carnaval de Bâle. Sa musique est de persuasion, et elle sait faire vibrer tout

une population par le seul choix des rythmes. L'historien pourrait ici ouvrir le cycle de ses

érudites considérations. Comment en plein XXe siècle le simple percussion rythmique suffit

elle à toute une vie musicale ? Par quels secrets, par quels procédés arrive-t-on à musicaliser

le tambour et à l'introduire en soliste jusqu'au cœur du concert ? Pour répondre à tout cela il

faudrait étudier de plus près que nous ne pouvons le faire, la technique des batteurs bâlois.

Leur art se transmet par tradition ; on peut à peine le noter, et je ne me figure pas bien

comment on en donnerait la représentation graphique et scientifique. Tout ce que j'ai

remarqué c'est la lenteur du tempo, (environ 95 pas à la minute). Plus les rythmes sont

retenus et mesurés, plus la foule se sent attirée et les suit. Un jour peut-être publiera-t-on le

répertoire du Bassler Trommel. Ce serait une œuvre à tenter.

Ad. Zinsstag
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Extrême Orient

WESTHARP ET LE POINT DE VUE ORIENTAL EN MUSIQUE.

Nous avons reçu la lettre suivante de notre excellent collègue Gabriel Lefeuve et nous nous empressons

de la communiquer à nos lecteurs.

Mon cher ami,

Dans son numéro du 15 janvier La Revue Musicale S. I. M. a présenté sous la signa-

ture de son correspondant de Tokyo, Ingram Bryan, des idées assez nouvelles et qui nous

montrent de quel point de vue nous devons nous autres Occidentaux, juger la musique d'Orient.

Vous souvenez-vous d'avoir déjà entendu soutenir une thèse semblable par notre collègue

A. Westharp, au grand scandale de beaucoup d'entre nous ? Vous souvenez vous de la

propagande acharnée, et toute récente encore de notre collègue, en faveur de la prééminence de

la musique orientale, sinon en pratique du moins en théorie ? Ici c'était un article du Bulletin

de la Société Franco-Japonaise de Paris (sept. 191 1), une causerie à la Japan-Society de Londres

sous ce titre hardi :
" Japan ahead in music " (Le Japon à la tête du mouvement musical), et

enfin une conférence au musée Guimet le 30 mai de l'année dernière, conférence qui restera

fameuse par l'ampleur de ses développements et par la très curieuse musique de koto, dont

MUe Utagawa voulut bien l'illustrer.

Or Westharp, nous devons le dire à l'honneur de la perspicacité occidentale, Westharp

va encore plus loin que Bryan. L'évangile qu'il s'efforce de prêcher devant nous avec un zèle

communicatif est celui-ci :

Tout d'abord — tel un Walther des Maîtres Chanteurs, ombre théâtrale de notre grand

révolté Jean-Jacques — Westharp fait table rase de toute notre technique musicale occidentale.

La musique dont il fait honneur aux races de l'Orient — et pourquoi pas ? — c'est celle au

passé plusieurs fois millénaire, épandue partout comme la fleur des champs, recueillie aux lèvres

du peuple, libre dans son rythme et dans son intonation. C'est le folklore, seul chant naturel,

seule expression directe de l'âme, seule source saine de l'idéal ! Ce ne saurait donc être ce qu'il

appelle lui-même :
" un art atrophié dont notre inconscience tire vanité, un produit tératologique

né d'hier dans la couveuse de Jean-Philippe Rameau, déformé par nos systèmes, nos instruments,

notre notation grossière...
"

Westharp, pour atteindre le concept oriental, se libère de toutes barres de mesures,

s'indigne abondamment contre nos instruments à tempérament égal, appelle de ses vœux une

notation nouvelle, une lutherie invraisemblable, qui ne reculerait pas devant la division de

l'octave en 104 parties. Il s'efforce surtout d'échapper à cette sorte d'envoûtement que notre

mélodie subit de la part de l'harmonie. Il conjure la magie des gammes qui torturent notre

musique dans l'étreinte barbare des deux modes majeurs et mineurs, libère la tonalité des

séductions de la polyphonie scélérate. Westharp retrouve le charme de la mélodie pure.

Ainsi redevenu monodiste conscient, et ayant rejeté tout européanisme, Westharp nous

dévoile les principes d'un orientalisme intégral.

Ceci consiste avant toutes choses, à s'efforcer de goûter le son pour le son, — à écouter

chaque note isolée, ou au plus par groupe de deux, de trois, — à puiser notre émotion dans les

seules variations d'intensité de cet élément sonore, dans le crescendo et le decrescendo qui est
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toute sa vie psychique. Nous arrivons ainsi aux antipodes de notre accoutumance, et nous pouvons

passer à l'étude d'axiomes comme ceux-ci :

La lenteur du mouvement sera proportionnelle a Fimportance du sentiment à exprimer, — le

maximum d'effet s'obtiendra donc par un rallentendo, non par un precipitendo, — La descente vers

le grave, et non Vascension vers Vaigu est dynamique, — la dissonance doit être la normale et la

règle, la consonnance l'exception, etc....

Voilà les secrets de cette adaptation à la musique orientale, que nous a livrés Westharp,

avant de partir lui-même vers ces régions lointaines, encourager tous ceux qui tentent le réveil

de la culture des musiques indigènes. Westharp est parti pour saluer de la part du jeune

Occident Misaelidés en Grèce, Meschakah à Damas, Sourindo Tagore à Calcutta, et Tomoyeshi
Tomiogi à Tokyo. Et c'est en vain que, de Smyrne à Honolulu, les nations achèteront nos

harmoniums, clameront nos cantiques dans les écoles, se rueront vers nos phonographes,

organiseront des fanfares et des conservatoires à l'instar de Paris ou de Berlin.... Westharp est

bien résolu à prêcher la bonne parole jusqu'au pays du Soleil Levant et du Matin Calme.

Ces idées sont nouvelles. Elles paraissent encore subversives. Mais le fait même qu'elles

se présentent simultanément à Paris, Londres et à Tokyo, sous la plume d'un Bavarois comme
Westharp, ou d'un Américain comme votre collaborateur I. Bryan, prouve bien qu'elles

reposent sur quelques réalités.
l Au lieu d'examiner la musique orientale au point de vue

Européen, nous nous mettons enfin à la considérer de son propre point de vue, ou de ce qui

nous semble tel. Demain, avec Westharp, nous arriverons à regarder l'Occident musical avec

la mentalité d'un oriental. Pourquoi pas ?

Croyez bien

Gabriel Lefeuve.

1 Elles étaient doucement formulées (à la Boîte à Sardines) dans une conférence de M. de Ménil sur la

Musique de YAvenir ce dimanche 2 mars dernier.



10 FÉVRIER AU 10 MARS

jtvÇ^**5»p

b~

»

Réveil annuel de la Momie de M x
Fanelli, atteinte de la fameuse

maladie du sommeil depuis 1883. Le DT Gabriel Pierné la présente aux
spectateurs du Châtelet. Une foule cruelle, en constatant la maigreur

squelettique de la rescapée ricane férocement, jf Cédant aux pressantes

démarches de MMrs Xavier-Leroux et Albert Carré, l'autorité ecclésiastique

a accordé exceptionnellement aux cloches qui ont signé un

engagement à F Opéra-Comique pour la création du

Carillonneur, une dispense du traditionnel voyage à

Rome qu'elles auraient du précisément accomplir au moment ou passera cet

ouvrage. ^ Le violon d'Ingres : les gens de lettres continuent à envahir

méthodiquement le domaine de la musique : le Figaro nous apprend que Georges

Casella exécute des Concertos de Bach aux Thés-Marigny, Comedia nous révèle

que M r Gabriel Faure a pris la Direction du Conservatoire et le programme

officiel du théâtre des Arts nous affirme qu'Ernest Gaubert est Fauteur de la

partition du Rêve. L'outrecuidance des amateurs devient réellement stupéfiante !

stf L'affaire de W. Rust, le Précurseur rétrospectif trouble profondément la

conscience des amateurs de musique ancienne : on se documente fiévreusement sur

les petits-fils de Monteverdi pour découvrir la part de responsabilité qu'ils

peuvent avoir dans le génie de leur grand-pere. ^ Melle Lucienne Bréval a

commencé à Monte-Carlo un salon en point de Beauvais

qu'elle compte venir achever à Paris. /^ Claude

Debussy inflige aux plus illustres virtuoses contempo-

rains une petite leçon de piano.

Malheureusement il a cru devoir

flatter les plus basses passions de la

foule en donnant d'un de nos géné-

raux (le Général Lavine, précise le

programme) une caricature révol-

tante d'inconvenance. Les antimili-

taristes exultent, mais l'auteur de

cette injurieuse bouffonnerie sera

poursuivi pour outrages à l'armée, jf L'Association des Concerts Colonne n'a pas
joué la Damnation de Faust. Swift.

Croquis d'Emmanuel Barcet.
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POUR ORCHESTRE. — Nous avons ici, tout d'abord, une série de petites partition

d'orchestre dont l'apparition réjouira tous les amis de l'école française moderne, surtout les

chefs d'orchestre étrangers. Car, dans le monde entier, une curiosité singulière commence à

s'emparer du public. On s'aperçoit — non sans stupeur — que, pour avoir du nouveau, en

fait de musique syrnphonique, il faut tourner les yeux vers la patrie de Boïeldieu et d'Auber...!

Rompant avec les traditions cachottières de l'édition musicale parisienne, une maison

libérale (i) nous comble de ces petites partitions d'étude. Ainsi paraissent la Rhapsodie pour

clarinette et orchestre de C. Debussy, le Joli jeu de furet et un extrait d
;

'Au jardin de

Marguerite de Roger-Ducasse, les Valses Nobles de Ravel, et ces inoubliables Evocations

de Roussel. Œuvres que connaissent nos lecteurs par les comptes rendus des concerts, et

sur lesquelles ils n'attendent pas de nouveaux commentaires.

D'autres visions symphoniques nous parviennent sous forme de réduction de piano. " C'est

nous, les faiseurs de musique et de rêve "
(2), clame un vaste oratorio de Edward Elgar (2),

" The Music Makers " habile certes, et digne de louange, mais d'un art qui se rattache à

l'école de Leipzig, celle de Mendelssohn, et de Reinecke. Que M. Elgar ne nous en veuille

pas, nous sommes si mal placés, de ce coté du détroit, pour juger un style dont aucune

aggressivité ne vient altérer la confortable humeur ! — Par contre l'excellent Paolo Litta
et sa Déesse Nue, (3) (poème ésotérique, pour piano, violon, triangle et danseuse) mettent nos

nerfs entraînés à une dure épreuve. Nous avons déjà parlé des idées esthétiques dont Litta

poursuit la réalisation, il convient d'ajouter que sa musique, ultra-surchargée, doit nécessaire-

ment réclamer l'aide et le complément d'une plastique nue. La danseuse dévêtue fera jaillir

ces formes enchevêtrées ; il faut un corps sous ce vêtement sonore. Pourquoi le Théâtre des

Arts ne tenterait-il pas l'expérience ?... — Deux sommeils nous invitent à l'apaisement : celui

de Guy RopartZ, A Marie endormie (1) et celui de Canope (1) de Gustave Samazeuilh,
l'un d'une adorable douceur, tout en teintes plates et qui rappelle le divin Chausson, l'autre

bruissant, frémissant, abondant et largement développé, à la manière de d'Indy.

PIANO A DEUX MAINS. — C'est au détour du clavier que nous attend le gros des

troupes musicales. Tenons-nous bien. Si nous cédons à l'aimable Persuasion (4), valse lente de

Glaude Cîiandon de Briailles, bientôt surgira la Musique dans l'ombre (5), de René
Chansarel, et les Feuilles d'Album s'agiteront sous les mains expertes de M. Edouard
Bron, (5) ou de M. Philippe Jarnach, (1) pour laisser passer le subtil Erik Satie, le

musicien de la Porte Héroique du Ciel, des Gnossiennes, des Pihes Froides (6) et des Préludes
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Flasques ! (5) Les éditeurs s'arrachent maintenant ce recordman de l'amorphie, qui a juré de
mettre à quia la tonalité et la carrure. Tout se tient cependant dans ces pages, parce que
rien ne s'y tient. C'est-à-dire que l'absence de toute forme convenue produit, en fin de compte,
une impression de satisfaisante logique. Mais que Satie prenne garde! S'il construit, il est perdu.

Derrière ces fourrageurs, qui fondent sur nous en ordre dispersé, j'aperçois Roussel et sa

Sonatine (1) de précision, à laquelle on ne peut guère résister. Albert Roussel est en train de
se faire un style. Sait-on ce que cela représente d'indépendance et de conscience artistique r...

Jean Neymarck préfère se servir d'armes habituelles et sa Sonate (6) logiquement paisible,

intéressante d'ailleurs, révère les classiques. Mais que dire de M. Artance qui s'édite lui

même et qui certainement on ne saurait reprocher de manquer d'ingéniosité, dans sa Sonate

Bi-harmonique ou dans sa Sonate des quatre éléments ? Si j'avais la place je distinguerais en
M. Artance l'homme à idées et le compositeur. L'un nous montre les quatre états du monde,
comme s'il avait étudié avec Arfagard lui-même, il s'impose à nous par son Torrent, pièce

bi-mondale, style du XFIIIe siècle, par son Ruisseau, pièce omnitale, style du XIXe siècle et par sa

Mer, i>ièce sextonique, style XXe
siècle. Mais l'autre, le musicien ne me semble pas avoir trouvé

par ces détours de l'intellect de nouvelles voies vers une musique inconnue. Ces sonates, malgré
leurs intentions restent de la musique, de la bonne et solide musique, où plane un parfum
d'orgue et qui révèlent un homme ami de l'art. Les conceptions hardies qui les ont inspirées

(suppression des barres de mesure, armature sur une seule des deux portées etc..) ne donnent
pas un résultat sensiblement différent de ce qu'on peut attendre de notre muse occidentale,

depuis qu'elle a passé par les bras d'un Schumann ou les mains d'un César Franck. Pourquoi,

oui, pourquoi ?

MM. Maehabey et Dupin, ne me laissent pas le loisir de méditer cette question. Les
Six Préludes brefs (6) du premier et la Sonate (1) du second, s'élancent en bon ordre pour nous
rappeler que tout n'est pas rose dans la vie, fut-elle musicale. Il faut faire front contre une
telle musique, je veux dire qu'il faut la prendre absolument au sérieux, ou la fuir. Car elle est

faite de pure expression subjective. Sans souci des charmes de la forme, sans préoccupations

pittoresques, sans égard pour le plaisir sensuel de l'oreille, sans craindre ni le dieu de l'Ecole

ni le diable de la Critique, les musiciens de ce groupe, auxquels on pourrait adjoindre Fanelli,

par exemple, se prennent à extérioriser violement, crûment, agressivement l'âpreté de leur moi.

Et c'est encore, et toujours de la musique, notre art ayant justement cette supériorité sur tous

les autres de ne pas faire partie des Beaux-Arts. Mais oui, c'est Yinforme hurlant dont parlait

Hugo, et dans lequel le dynamisme de l'expression est tout, veut être tout, aux dépens de tout.

Chose singulière le Français, si sociable, si enrubanné jadis, aux temps des Fêtes Galantes
représente aujourd'hui en Europe ce que le musicien peut avoir de plus intraitable, de plus

jaloux dans l'expression des sentiments personnels.

Mais échappons nous en suivant les Sillages (1) de Louis Aubert fluides, ultra-modernes,

et si souples, si tendrement irisés. Je les préfère à la précédente Suite Brève pour 2 pianos.

INSTRUMENTS. — Nous avons peu à peu obliqué vers le camp de la Société
Musicale Indépendante. Nous y sommes reçus par l'admirable quatuor de piano et archets (1) de
Roger-Ducasse, le compositeur le plus subtilement, je dirai presque le plus méthodiquement
compliqué de cette jeune école. Le bon goût et la chaste mesure s'allient de curieuse façon
chez ce musicien avec une singulier désir de la folle intrigue ; et aucun n'est plus entraîné
que lui à la poursuite de l'insaisissable. Jeu dangereux, mais exquis. En tout cas bien français.

Soyons maintenant espagnols avec les Flores de Triana (7) de Cassado, capricant morceau
de violon et piano. Soyons Italiens avec deux idem de M. P. de Guarnieri (5) Moto perpétua
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et Sognando. Soyons romantiques avec la Suite de ce nom de M. Maurice Reuchsel,
ou encore Franc-Comtois avec les œuvres de C. Bourdeney, (9) de facture sérieuse et de si

hautes tendances. Soyons cosmopolites avec trois pièces, violon et piano de Bella Edvards(5).

Et redevenons enfants pour applaudir à la Ronde des Eléphants (5) fantaisie pour 2 -'violoncelles du

très bien doué Louis de Crévecœur. Et passons, — non pas au Déluge, M. Saint Saëns

nous en voudrait — mais au chant, à ce chant humain, qui mérite bien de conserver sa place

à côté de la voix des instruments.

CHANT. — Peu de choses d'ailleurs. Quelques mélodies de Maurice Reuchsel
;

deux autres de Cyrill Scott (10) ; et trois encore de Philippe Jarnach (1) ; dont on a

déjà vu le nom plus haut. J'aime, je l'avoue, la touche un peu mystérieuse de M. Jarnach,

dont j'ignorais l'existence, et qu'il m'est difficile de juger sur ces quelques pages.

A ce léger bagage, il convient d'ajouter quelques œuvres que réunit le lien assez lâche de

la religiosité. Voici la suite des Messes de Dumont (il); que l'abbé Brun restitue en leur

première forme, et qu'il pourvoit d'un accompagnement à 3 parties. Voici une Cantate (12)

du Père Zahlfleisch.. Une Messe pour voix moyenne seule (11) de St Requier, et une

présentation du grégorien du Jour de Pâques (11) par l'abbé Brun. Enfin un essai — après

tant d'autres — pour accompagner le Chant des Offices^ par l'abbé L. Jacquemin (Institution

S
1
. Charles à Chauny, Aisne), dont notre ami Gastoué garantit les mérites.

Sortons de la liturgie, pour saluer le Stabat (7) d'B. Moor, écrit d'une plume aisée, le

Choral Obstinato (1), pour voix et orgue de Laurent Cellier et le très poignant, très digne

et très beau In memoriam (1) composé par Maurice Emmanuel sur un poème de Vallery-

Radot. Que la grâce de cette musique nous sanctifie. Amen.

V. P.



Le Dîner de la Revue
croquis de Bernard Naudin

Notre seconde réunion du 1 1 février vint confirmer le succès de la première. Pour répondre

à toutes les sympathiques adhésions qui affluèrent à nos bureaux, l'Elysée-Palace dut mettre à

notre disposition son grand hall où furent £a CtvrfySfe,.

dressés, par petites tables fleuries les cent

cinquante couverts de nos aimables con-

vives. Reconnu MM™ Lucy-Vauthrin,

Duvernois, Valentine de Saint-Point, Tou-
tain-Grùn, Charny, Laloy, Visconti, Alice

Daumas, Pepa Bonafé, Jane Leduc, Maud
Germy, Marguerite Delcourt, Georgette

Armand, Sirbain, Elen Carré, Alys Lorraine,

Wilkszenka, Darry, Bruni, Jeanne Charrot,

Madeleine Devé, Sauvaget, Suzanne et

Germaine Béliard, Stéphane, Dimitria...

etc. MM. Gabriel Fauré, André Messager,

Henry Roujon, Gervex, Alfred Bruneau,

Henri Auriol, Maurice Reclus, Georges Lecomte, Léandre, Henry Barbusse, Romain Coolus,

Théodore Reinach, Henri Duvernois, Eugène Lautier, Maurice de Waleffe, Jacques Rouché,

Salignac, Paul Poiret, Jules Ecorcheville, de Brunoff, Henry Quittard, René Fauchois,

Koechlin, Florent Schmidt, Louis Laloy, Emile Vuillermoz, Jean Lefranc, Georges Caseila,

Alfred Casella, Jean Laporte, A. Barrés, de Laboulaye, Grùn, Delange, Vuillemin, Decroix,

Bernard Naudin, Fabert, Max Lyon, Berly, le Lubez, Lucas-Championnière, Langlé, Max
Rikoff, Davin de Champclos, Agache, Reifenberg, G. Lefeuve, de Méring, Léon Moreau,

Gabriel Grovlez, P. A. Schayé, Desportes, Hen-

raux, Pauton, de Beaupré, de Raime, Landowski,

Reflet, Drouet, Silberer, Mayor, de Morsier,

Ernest Hecht, Pollet, Schloss, Chantagnt, Eugène

Max, Singer, Eddy Lévis, Lévy Alvarez, de

Maublanc, Barda, Hesse, Kayser, Silberer, Roland

Manuel, Jean Benedict, Grus, Prègre, Fontaine...

etc., etc.

Après le dîner, un très curieux ballet fut

'représenté " aux chandelles " par un groupe de

peintres, de sculpteurs et de décorateurs. De
délicieux Madrigaux de Gastoldi — édition de

1602 — et des Baletti chantés, servirent de

prétexte musical à cette amusante reconstitution à laquelle collabo-

rèrent Desportes et Paul Poiret. Bernard Naudin sur la viole de gambe, Drouet sur la viole

d'amour et Desportes au clavecin détaillèrent suavement cette exquise partition tandis qu'en des

costumes d'une étonnante fantaisie décorative, Poiret, Decroix, de Beaupré, de Raime,

Reflet et Jourdan incarnaient les personnages traditionnels du Spadassin, du Prisonnier, de la

Matrone, du Maître à danser, de la Courtisane et du Moucheur de Chandelles. Le succès le

plus vif accueillit cette très intéressante réalisation qui fut pour les musicologues aussi bien que

pour les amateurs de chorégraphie fantaisiste un régal délicat. La soirée se prolongea fort tard

et nous n'osons pas avouer l'heure où s'évanouirent les rythmes de tangos, de bostons, et de

danses anglaises qui entraînèrent dans leur irrésistible tourbillon nos plus charmantes invitées.



La publication, dans notre dernier numéro, du très curieux document que nous devions à

l'obligeance de M. Lugné-Poe qui avait bien voulu, à l'occasion de la ioome de Pelléas,

entr'ouvrir pour nous les précieuses archives de l'Œuvre, a soulevé dans les milieux artistiques

un vif mouvement de curiosité. On nous demande de donner quelques détails sur les premières

représentations de l'ouvrage de Maeterlinck.

La création de Pelléas et Mèlisande eut lieu le 7 mai 1893 au théâtre des Bouffes-

Parisiens. Elle fut organisée par Lugné-Poe et Camille Mauclair qui en assumèrent toutes les

responsabilités, recrutèrent les acteurs, négocièrent pour obtenir la salle des Bouffes-Parisiens

et dessinèrent les costumes d'après des Primitifs flamands, notamment le costume de

Mèlisande d'après la Sainte Ursule de Memling (châsse de Bruges). Les décors étaient de

M. Paul Vogler. La représentation eut lieu en matinée. Mèlisande était jouée avec beaucoup

de charme par M lle Meuris ; Pelléas en travesti, par M1Ie Aubry ; Golaud, par Lugné-Poe et

Arkel par Emile Raymond. Le drame fut bien accueilli ; on rit un peu du "je ne suis pas

heureuse " de Mèlisande battue, comme il en est advenu encore aux représentations de l'œuvre

de Debussy, mais la scène où Golaud fait épier Yniold à la fenêtre souleva l'enthousiasme.

Yniold étaitMUe Georgette Loyer, qui débutait, encore presque enfant. La presse était déférente;

Octave Mirbeau, Jacques des Gâchons et Jules Huret furent les premiers à fêter la victoire,

et le mouvement était si bien donné, que les autres, pourtant avec quelques réticences,

suivirent la même route. " L'Œuvre ", qui depuis devait nous révéler Ibsen, Gorki, Bjornst-

jerne, Claudel et d'Annunzio était fondée.

CORRESPONDANCE

M. Joaquin Turina nous a adressé la lettre suivante :

Dans votre numéro du 15 janvier, je lis une correspondance d'Algésiras de M. Machabey et je me
crois obligé comme espagnol et andalou de mettre au point les erreurs qu'elle contient en vous priant

de vouloir bien insérer ces quelques lignes dans votre revue.

Tout d'abord est-il permis d'envisager le mouvement musical de toute l'Espagne d'après ce qu'on

peut entendre à Algésiras, simple bourgade tout en face du Maroc ? Tout étranger qui pénètre en

Espagne, peut se rendre compte qu'elle a autant des trésors de musique ancienne polyphonique, que de

musique populaire, M. Machabey ne connaît pas la musique populaire, car il se place devant une

gitane au café-concert, avec de jeux des lumières et un orchestre de cuivres, et c'est de là qu'il envoie des

citations empruntées à de simples compositeurs de zarzuelas.

Que M. Machabey cherche dans les maisonnettes blanchies à la chaux, non pas des gitanes mais

de vraies Andalouses avec leurs guitares, qu'il voie ensuite les fillettes danser des séguedilles sur les

places publiques et c'est alors qu'il pourra envoyer de sérieux documents sur la musique espagnole.

Ignore-t-il également qu'on acclame YAprès-Midi d'un faune de Debussy et Ma mère l'oye de

Ravel à l'orchestre symphonique de Madrid
;
qu'on répète YAriane et Barbe-Bleu de Dukas au théâtre

royal et qu'on y attend le cycle wagnérien
;
qu'on fête à Barcelone le maître Vincent d'Indy et qu'aux

Philarmoniques espagnoles défilent incessamment les plus beaux artistes français et les plus belles œuvres

françaises ?...

Agréez, etc. Joacquin Turina.
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Notre collaborateur, à qui nous avons communiqué cette lettre, nous fait tenir le billet

suivant :

Je suis aux regrets d'avoir blessé l'amour-propre national d'un auteur dont j'appréciais dernière-

ment le talent et dont je recommandais les œuvres. Mettons si vous le voulez bien les choses au point :

je sais parfaitement, et depuis longtemps qu'il existe en Espagne un fonds de musique ancienne

important
;
je sais qu'on joue toute la musique classique et moderne, et qu'on fait bon accueil aux artistes

étrangers.

Je sais tout cela: mais ce "mouvement musical" est condensé en quelques centres : Madrid,

Barcelone, Séville... Et cela ne nCintéresse pas, parce que la société est à peu de chose près, partout la

même. Ce qui m'intéresse en pays étranger, c'est le peuple et la Province, qui ont échappé dans une
certaine mesure à la civilisation, et c'est en ce sens que j'ai parlé de l'Andalousie. Je maintiens d'ailleurs

ce que j'ai dit à ce sujet, et me refuse à reconnaître à l'Andalou aussi bien qu'au gitane, un sentiment

musical et un trésor de musique aussi remarquables que M. Turina veut bien le dire.

Je fus à Séville, à Grenade, à Cordoue
; j'ai admiré ce qu'y ont édifié les Arabes — et j'ai

rencontré partout des Français (et même des espagnols) qui ont partagé mon avis. Seule, la danse me
paraît originale, et c'est ce que j'ai indiqué dans mon article.

Veuillez agréer, etc. Machabey.

*

Il vient de se fonder à Paris une Association Amicale des anciens prix de piano

hommes du Conservatoire, dont le Président d'honneur est Francis Planté. Association dont

le but sera surtout de bienfaisance.

*
* *

EN SOUSCRIPTION. — Notre collègue le Dr. Alfred Einstein a eu l'heureuse idée

de préparer une anthologie des œuvres de Luca Marenzio (+ 1599). On sait que Marenzio
représente ce que la polyphonie italienne a de plus savoureux, et que son effort pour atteindre

les harmonies rares et subtiles, en font un impressioniste, ancêtre de nos plus modernes com-
positeurs. Mais ses œuvres, en éditions originales, ne sont guère accessibles. Aussi un choix de

25 Madrigaux, en partition, formant trois volumes de 80 pages chacun, et paraissant de trois

en trois mois dans le courant de 19 14, sera-t-il sans doute bienvenu. Le prix de la souscription

serait de 22,50 (i8mk) et, après le I
er octobre 1913, ce prix sera porté à 31,25. Il y a tout

lieu d'espérer qu'un nombre suffisant de souscripteurs permettra de mener rapidement à bien

une œuvre utile à tous.

On peut souscrire, soit aux Bureaux de la Revue Musicale S. I. M., soit chez le

Dr. A. Einstein Cuvilliés-strasse 13 à Munich.

*

Nous apprenons que Madame Wanda Landowska vient d'être nommée titulaire d'une

classe de Clavecin créée pour elle à la Konigliche Hochschule fur Musik
y
de Berlin.

Nous adressons toutes nos félicitations à la charmante collègue et à la très grande artiste,

mais nous ne pouvons nous empêcher de gémir à l'annonce d'une si funeste nouvelle. Paris se

trouve, en effet, dépouillé par Berlin, d'une des très rares interprêtes de la musique ancienne

vraiment capables de nous reconstituer dans toute leur jeunesse et leur beauté, les œuvres de

nos grands ancêtres. C'est à Berlin qu'il faudra désormais aller entendre Couperiri et Chain-
bonnières. Dommage ! Mais pourquoi, diable, notre Conservatoire s'est-il laissé distancer ?

Faudra-t-il le dire un jour ?...



SOCIÉTÉ FRANÇAISE DES AMIS

DE LA MUSIQUE

ASSEMBLEE GENERALE DU 24 FEVRIER 1913

L'Assemblée Générale de la Société Française des Amis de la Musique a eu lieu le 24
février dans une des salles de la maison Pleyel, mise gracieusement à la disposition de la

Société par M. Gustave Lyon, sous la présidence de M. Gustave Berly, Vice-Président,

assisté des membres présents du bureau, M.M. Ecorcheville, Vice-Président, Léo Sachs,

trésorier, et Pasquier, secrétaire du Conseil.

Le Président donne lecture du rapport du Conseil dans lequel il est notamment rappelé

ce que la Société a fait depuis sa fondation, puis exposé ce qu'elle s'efforcera de réaliser dans

l'avenir. Cet intéressant rapport rencontre une approbation unanime et provoque des applau-

dissements.

M. Léo Sachs, trésorier, donne ensuite lecture de son rapport sur la situation financière

de la Société. Il est approuvé à l'unanimité.

Le Président dit qu'usant des pouvoirs que lui donnait l'article 1 5 des statuts primitifs

de la Société, le Conseil a apporté à ces statuts diverses modifications que l'expérience a

rendues nécessaires.

Il a cru devoir néanmoins soumettre la ratification des statuts modifiés à l'Assemblée qui

la vote à l'unanimité.

Il ajoute que, d'après ces statuts, le Conseil est renouvelable en son entier, mais que le

nombre des membres est réduit à 28 par suite de deux démissions.

Le Comte Chandon de Briailles s'est vu, à son grand regret, obligé de résigner ses

fonctions de Président, ses nombreuses occupations et ses fréquentes absences de Paris ne

lui permettant pas de donner à la Société tout le temps et toute l'activité que, selon lui, son

Président du Conseil a le devoir de lui consacrer. C'est avec un très sincère regret que le

Conseil a dû accepter cette démission. Il conservera un souvenir reconnaissant des conseils

éclairés et des témoignages de chaude sympathie que le Comte Chandon de Briailles a donnés

à la Société.

Madame Michel Ephrussi a fait savoir, au grand regret du Conseil, qu'elle se trouvait

forcée de cesser d'en faire partie.

Pour remplacer ces deux membres démissionnaires, le Président, d'un commun accord

avec ses collègues, présente aux suffrages de l'Assemblée le Marquis de Polignac, — qui,

préalablement à l'Assemblée, s'était fait inscrire comme membre bienfaiteur, ce dont il a été

vivement remercié, — et M. Jacques Rouché, Directeur du Théâtre des Arts.

Il ajoute que les 28 membres sortants et rééligibles posent leur candidature.

Il est procédé au vote. Le dépouillement du scrutin donne le résultat suivant : les 28

membres sortants et les deux candidats nouveaux sont élus à l'unanimité par 154 voix sur 156
membres présents ou représentés.

En conséquence, le Président proclame ces 30 personnes membres du Conseil de la

Société Française des Amis de la Musique pour deux ans à dater du 24 février 191 3.

La séance a été levée 33 i|2 heures.

A la suite de cette Assemblée, le Conseil s'est réuni et, à l'unanimité, a constitué son

bureau comme suit :
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Président : M. Gustave Berly, Banquier,

Vice-Présidents : MM. le Prince A. d'Arenberg, de l'Institut, Louis Barthou, Député,

Ministre de la Justice, J. Ecorcheville, Docteur ès-lettres, Alexis Rostand, Président du
Conseil d'Administration du Comptoir National d'Escompte de Paris,

Trésorier : M. Léo Sachs,

Secrétaire : M. Gustave Cahen, ancien avoué.

En outre, le Conseil, également à l'unanimité, et sur la démission de M. G. Casella a élu

Secrétaire Général de la Société, M. Louis de Morsier.

N. B. — Nos lecteurs trouveront au verso de la couverture la nouvelle composition du
Conseil d'Administration de la Société.

RÉUNION MONDAINE

Une réception privée, offerte par la Société à ses membres, a eu lieu le vendredi après-

midi 28 février dans les salons de l'Elysée Palace Hôtel. Elle fut en tous points réussie et

plus de trois cents personnes s'étaient rendues à l'invitation du Comité.

Un programme musical, important et choisi, a été interprété par des artistes du plus

grand mérite qui avaient accepté, avec une bonne grâce charmante, d'apporter le mieux de

leur talent à cette réunion intime.

C'est ainsi que Madame Ida Nordmann, la célèbre cantatrice, a dit, avec un charme et

un style au-dessus de tout éloge des mélodies de Chausson et de Schumann. Son succès a été

considérable et l'auditoire lui a fait une véritable ovation.

La Société des Concerts d'Autrefois, composée de Mlle Delcourt, de MM. Taine, Des-

monte, Nanny, Blanquart et Mondain, a exécuté, avec une rare perfection, des pièces anciennes

de Bach, Lovenziti et Rebet. On leur a fait fête.

Avant elle une cantatrice, œuvre inconnue du grand public mais qui s'imposera vite

comme une artiste hors pair, Mlle Estelle Haertt, a produit une profonde impression pour l'art

avec lequel elle a chanté YOde Saphique de Brahms, un air irlandais de Harty et une berceuse

indienne.

Enfin Mlle Noëla Cousin, violoniste, un des premiers du Conservatoire les plus remarqués

l'an dernier, a charmé l'auditoire par la façon délicieuse dont elle a joué des morceaux de

Pugnani, Prade Martini et Couperin, transcrits par M. Kreisler. C'est une virtuose de grand

avenir. Madame Doucet et Voltevra ont tenu le piano avec leur autorité coutumiére.

La Société Française des Amis de la musique renouvellera, de temps à autre, les

réunions de ce genre qui sont toujours si appréciées.

Le Secrétaire Générai

msssBsmmmm



SOCIETE INTERNATIONALE
DE MUSIQUE

SÉANCE DU SAMEDI i
er MARS 1913

La Séance est ouverte à la Bibliothèque de l'Opéra, à 4 heures, sous la présidence de

M. J. Ecorcheville.

Sont présents : MM. L. de la Laurencie, Jean Chantavoine, Lionel Dauriac, Anselme

Vinée, Gaston Calmann-Lévy, le Professeur Gariel, P. Cesbron, Raymond-Duval, A. Banès,

M. Tenéo, E. Poirée, Docteur Marage, Ch. Mutin, F. Guérillot, Machabey, A. Laugier,

A. Tessier, Mesdames M. Gallet, Filliaux-Tiger, Daubresse, Roche, Pereyra.

S'est excusé M. Peyrot. '

Le procès-verbal de la dernière Séance est lu et adopté. La prochaine Séance est fixée à

la première quinzaine d'avril.

Le Président rappelle que la nomination de M. Louis Barthou au Ministère de la Justice,

a forcé d'ajourner la Séance de préparation au avoir lieu au Sous-Secrétariat des Beaux-Arts,

le 25 février. M. Louis Barthou a demandé que cette Séance puisse se tenir dès que les

Comités d'honneur et des fêtes seront définitivement constitués, c'est-à-dire, d'ici peu.

Le président rappelle à nos Collègues, que la participation française au Bulletin Mensuel

International reste assez irrégulière, alors qu'elle est abondante dans les bulletins trimestriels.

Il met en garde nos Collègues, contre une opinion qui s'est accréditée au moment de la

fondation de la Société, qui n'a pas encore tout à fait disparu, et d'après laquelle la Société

Internationale de Musique serait une Société allemande. Cette opinion erronée se trouvait

encore tout dernièrement dans un article de notre Collègue M. A. Gastoué, paru dans

La Revue de Paris. La vérité est que la Société Internationale de Musique est Internationale,

et que toutes les sections ont même importance et mêmes voix délibératives. Le président

actuel de la Société est français, son Secrétaire Général anglais, et son Trésorier allemand.

M. Ecorcheville signale la présence dans un catologue de librairie, d'un ouvrage ayant

appartenu à Brossard, et dont celui-ci a fait une mention spéciale, dans son Catalogue manuscrit

de la Bibliothèque Nationale. Ce sont les : Documenti armonici de Berardi.

Le Président donne la parole à M. Anselme Vinée, pour une communication sur la

Pluralité des Gammes de même série diatonique et leur harmonisation. Après la discussion de

cette communication, discussion à laquelle plusieurs membres prennent part, Mme Georgiade,

accompagnée par Mme Filliaux-Tiger, chante plusieurs mélodies populaires grecques. Le
Président adresse à Mme Georgiade, toutes les félicitations et remerciements de l'assistance.

La Séance est levée à 5 heures 25.

Tous droits réservés pour tous pays y compris la Scandinavie et l'Extrême Orient.

Le Gérant : Marcel Fredet.

Imprimerie Sainte Catherine, Quai St. Pierre, Bruges, Belgique (Tél. 517)
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HAENDEL ET L'ANGLETERRE

Pour l'Angleterre, Haendel n'est pas un simple compositeur de

musique : c'est une institution. Je dirai plus : c'est une institution sacrée.

Quand on exécute son Messie, à l' Alléluia l'assistance se lève, comme à

l'église. Pour les protestants anglais c'est l'impression qui se rapproche le

plus de celle que les catholiques ressentent à l'élévation du Saint

Sacrement.

Tous les trois ans, on célèbre en Angleterre un festival de Haendel. Ses

oratorios y sont joués par 4000 exécutants recrutés parmi tous les chœurs

de l'Angleterre. L'effet est horrible, et on s'accorde à le déclarer sublime.

Nombre de mélodies, dans ces oratorios, sont d'anciens airs des opéras de

Haendel qu'il a lui-même accommodés sur des paroles pieuses. Par

exemple " Rende sereno il ag/io, madré, non pianger piu ", est devenu :

" Seigneur, souviens-toi de David ; enseigne-lui à connaître tes voies.
'

Si en Angleterre qui que ce soit avait l'audace de restituer à une de ces

mélodies ses paroles profanes, il serait poursuivi pour blasphème. Parfois

un auteur se risque à écrire le nom de Haendel, comme il convient, avec

un tréma ou un ae, au lieu de l'orthographe anglaise Handel. Il produit

par là une impression aussi pénible que les hébraïsants qui s'obstinent à

dire Jahveh pour Jéhovah. On appelle cela une impiété effrontée.

1

Causerie traduite par M. Hamon, et lue par M. Louis Laloy aux matinées musicales de Marigny

le 3 avril 191 3.
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Je ne connais aucun cas analogue en France, sauf peut-être celui de

Gluck. Gluck, presque inconnu en Angleterre avant que Giula Ravogli

obtînt son succès dans Orphée^ il y a quelque vingt ans, était alors, et est

peut-être encore, en France, une véritable institution ; mais c'est une

institution à l'Opéra, non dans la musique religieuse. Il y a, néanmoins

quelque analogie entre ces deux musiciens. Gluck et Haendel étaient, au

sens large de ce mot, contemporains. Tous deux étaient allemands. Tous

deux étaient de très grands compositeurs. L'un et l'autre eut une vogue

toute particulière dans un pays qui n'était pas le sien, et chacun d'eux

demeura presque inconnu dans le pays que l'autre avait conquis. Je ne

vois aucun autre exemple semblable à celui-ci.

La musique de Haendel est la musique la moins française et la plus

anglaise qui soit au monde. Si le Dr. Johnson avait été compositeur, il

aurait certainement composé comme Haendel. De même pour Cobbett.

C'est par Haendel que j'ai appris que le style consiste dans la force de

l'assertion. Si vous pouvez dire une chose d'un seul trait, irréfutablement,

alors vous avez du style : si non, vous n'êtes, tout au plus, qu'un

marchand de plaisir, un décorateur en littérature, un confiseur en musi-

que, ou un peintre d'éventails ornés d'amours et de cocottes. Haendel a

ce pouvoir, cette force d'assertion. Quand il écrit :
" Dieu immuable,

sur son siège éternel ", l'athée en demeure muet. Et vous avez beau

habiter dans une Avenue Paul Berte et mépriser pareilles superstitions,

Dieu n'en est pas moins là, immuablement fixé par Haendel sur " Son

siège éternel ". Libre à vous de mépriser tout ce que vous voulez, mais

vous ne pouvez pas contredire Haendel. Tous les sermons de Bossuet

n'ont pas pu convaincre Grimm de l'existence de Dieu. Les quatre

mesures par lesquelles Haendel affirme définitivement l'existence du
" Père éternel, du Prince de la Paix " auraient précipité Grimm dans le

ruisseau, comme s'il avait été frappé par la foudre. Quand Haendel vous

dit que lorsque les Israélites sortirent d'Egypte " Il n'y avait pas, dans

toute leur tribu, une seule personne faible ", inutile d'émettre même
l'idée qu'il ait pu se trouver parmi eux, tout au moins un cas d'influenza.

Haendel ne veut pas qu'il en soit ainsi :
" Il n'y a pas une — pas une —

personne faible, dans toutes leurs tribus ", et l'orchestre de le répéter en

accords brefs et martelés, qui vous laissent sans voix pour protester. Et

c'est pour cela que tous les Anglais croient que Haendel occupe mainte-

nant une situation importante dans le Ciel. S'il en est ainsi, le Bon Dieu
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doit éprouver à son égard, un sentiment très comparable à celui que

Louis XIII éprouvait à l'égard de Richelieu.

Et maigre tout cela, en Angleterre, la musique de Haendel est

assassinée par la tradition des grands chœurs. Les gens s'imaginent volon-

tiers que 4000 chanteurs réunis doivent faire une impression 4000 fois

plus grande qu'un chanteur isolé. C'est là une erreur. Ils ne font même
pas plus de bruit. Vous pouvez entendre n'importe quel jour, les pas de

4000 personnes dans la rue de Rivoli (je cite cette rue parce que c'est la

seule que les touristes anglais connaissent à Paris), mais ils ne produisent

pas autant d'impression qu'en produit la marche d'un seul acteur expéri-

menté qui descend la scène du Théâtre français. C'est comme si on disait

que 4000 hommes qui meurent de faim ont quatre mille fois plus de

faim qu'un seul, ou que 4000 ingénues sveltes sont 4000 fois plus sveltes

qu'une seule. Vous pouvez obtenir un fortissimo colossalement puissant

avec 20 bons chanteurs. (Je l'ai entendu obtenir par le maître hollandais

De Lange) parce que vous pouvez réunir 20 personnes dans ce qui est

sensiblement un seul point. Mais tous les efforts des chefs d'orchestre

pour obtenir un fortissimo des 4000 choristes d'un festival de Haendel,

sont complètement vains : l'espace est beaucoup trop considérable. Et
même, lorsque le chef d'orchestre réussit à leur faire chanter simultané-

ment une note, personne ne peut l'entendre simultanément, parce que le

son demande un temps appréciable pour se propager le long d'un front

de 4000 personnes. Dans les passages rapides, les doubles croches du
chanteur le plus éloigné n'arrivent à l'auditeur qu'après que celles du
chanteur le plus proche sont déjà passées. Si j'étais membre de la

Chambre des Communes, je présenterais une loi déclarant que
l'exécution d'un oratorio de Haendel par plus de 80 exécutants, chœur
et orchestre réunis, soit 48 chanteurs et 32 instrumentistes, est un
crime capital. Rien autre que cette mesure ne pourra revivifier en

Angleterre, la musique de Haendel. Elle gît, morte, sous le poids de son

énorme réputation et de cette idée absurde que la grande musique
demande de grands orchestres et de grands chœurs. Si peu que la musique
de Haendel soit jouée en France, les Français, étant donné qu'ils n'ont

pas de chœurs de festival, doivent être de meilleurs haendeliens que les

Anglais (ils ne pourraient certes pas en être de pires). Peut-être même
connaissent-ils ses opéras, dans lesquels demeure enfouie une grande

part de sa musique la meilleure ?
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Le fait récent le plus étrange relatif à Haendel en Angleterre, c'est

l'engouement qu'il a inspiré à Samuel Butler. Vous ne savez pas encore

en France que Samuel Butler fut un des plus grands écrivains anglais

et même européens de la seconde moitié du dix-neuvième siècle.

Certes, vous le découvrirez dans une couple de siècles environ. Paris n'est

jamais pressé de découvrir les grands hommes. Il est encore trop absorbé

par Victor Hugo, Meyerbeer et Ingres, pour prêter aucune attention à

ceux dont la renommée vient d'émerger brusquement. Non, je suis

injuste : il y a quelques Parisiens avancés qui connaissent Delacroix,

l'école de Barbizon et même Wagner, et j'ai une fois rencontré un

Parisien qui avait entendu parler de Debussy, et qui avait même échafaudé

une théorie d'après laquelle Debussy, vu sa prédilection pour la gamme
des tons entiers, devait avoir été autrement ingénieur dans une manufac-

ture d'orgues.

Mais voilà que j'oublie Haendel et Butler. Donc, Butler était si

enthousiaste de Haendel qu'il alla jusqu'à composer deux oratorios,

Narcisse et Ulysse, en imitant le plus près possible son style, avec des

chœurs fugues sur les cris de la Bourse : la combinaison la plus bizarre

qu'on pût imaginer ! Les livres de Butler sont pleins de références à

Haendel et de citations de sa musique. Mais, comme je l'ai dit, les

Français ne se soucient pas de Butler. Seul, M. Bergson peut comprendre
l'importance de son œuvre.

Je devrais expliquer que M. Bergson est un philosophe français très

connu en Angleterre. Quand il sera mort depuis aussi longtemps que
Descartes ou Leibnitz, alors, sa réputation atteindra Paris. Cher vieux

Paris !

G. Bernard Shaw.

i^^sasmmmim
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ROBERT SCHUMANN
ET LA RÉVOLUTION DE 1848

I

La révolution française de février 1 848 a eu dans toute l'Europe, et

particulièrement en Allemagne, une répercussion dont l'effet est connu

de tous ceux qui s'intéressent à l'histoire des peuples. Les musiciens

même ne l'ont point ignorée, car celui d'entre eux qui était alors doué

du plus haut génie, Richard Wagner, prit une part directe aux manifes-

tations qui en furent la conséquence et, de ce fait, dût subir pendant dix

ans et plus l'épreuve de l'exil.

Auprès de lui, dans la même ville, vivait un autre artiste que la

nature de son génie ne semblait pas destiner à se lancer aussi ardemment

dans la mêlée : Robert Schumann. En effet, durant les quinze mois qu'il

passa à Dresde de février 1 848 à mai 1 849 et au cours desquels la ville

fut en effervescence, on ne lui vit commettre aucun acte ni prononcer

publiquement aucune parole qui pût le désigner à l'attention de l'un ou

l'autre parti.

Est-ce à dire qu'il fût indifférent aux événements qui agitaient si

violemment son pays et la conscience nationale elle-même ? N'en croyons

rien. Si Schumann eut cette attitude insensible en apparence, ce ne fut

que par souci de sa tranquilité, par son inclination naturelle à s'écarter

du tumulte du monde et par cette humeur taciturne qui allait jusqu'à

l'empêcher de se mêler à la société même de ses amis. Si jamais il y
eut un artiste enfermé dans sa tour d'ivoire, ce fut bien Robert Schumann.

Mais au fond de son âme il était avec ceux qui luttaient pour les causes

libérales et s'insurgeaient contre l'oppression.

Rien n'était plus logique que cette disposition de son esprit. Elle
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s'est manifestée dans son art depuis son entrée dans la carrière : pouvait-

elle demeurer étrangère à sa conception de la vie politique et sociale ?

Schumann n'a jamais accepté de se courber sous le joug d'aucune autorité

qu'il ne tînt pour légitime, ni de se plier aux exigences des opinions

toutes faites. Comme Saxon, il ne pouvait pas plus reconnaître la domina-

tion du roi de Prusse ou ne pas haïr la Russie persécutrice des Polonais,

que, comme musicien, il ne se courbait sous le joug de Rossini, de Herz

ou de Hummel. Homme de son temps, il suivait dans son domaine une

voie parallèle à celle dans laquelle s'étaient engagés d'autres hommes épris

d'indépendance ; il se conformait à leur exemple ; il imitait leurs gestes.

C'était l'époque des sociétés secrètes, des associations fraternelles : il créa,

lui, la Davidsbùndlerschaft, ligue plus que secrète, assurément, puisqu'elle

n'existait que dans l'imagination de son fondateur, — Eusèbe, Florestan,

incarnations diverses de Schumann en personne, toujours unis par un

sentiment commun : l'ardeur à batailler contre les Philistins !

Il était fixé à Dresde depuis trois ans lorsqu'éclata la Révolution de

1848. Il y avait renoué connaissance avec Wagner, qu'il avait vu jadis à

Leipzig. Avec lui il fit partie d'un cercle d'artistes et d'amis, où les

musiciens étaient loin d'être en majorité, et où l'on discutait les idées

générales. Semper, Rietschel, Hùbner, qui s'y rencontraient, devaient

bientôt se retrouver, avec Wagner, dans les réunions populaires et sur les

barricades.
1

A vrai dire, il faut reconnaître que Schumann se tenait le plus

habituellement à l'écart des controverses étrangères à sa préoccupation

principale, car il était de ceux qui rapportent tout à leur art. Il ne se

réveillait que lorsqu'on parlait musique, — comme par exemple en cette

soirée de mars 1845 ou Liszt, passant par Dresde après avoir été specta-

teur des émeutes de Vienne et de leur répression sanglante, ne sut le tirer

de sa torpeur qu'en attaquant violemment Mendelssohn et la musique

qu'on faisait à Leipzig : Wagner, témoin de cette petite scène tragi-

comique, l'a racontée dans son autobiographie, et Schumann y revient

lui-même, plus d'un an après, dans une de ses propres lettres à Liszt, écrite

pendant qu'on se battait dans les rues, et par laquelle semble avoir été

scellée leur réconciliation.
2 Mais en général il évite de parler à ses

1 Sur ces réunions d'artistes à Dresde, voir Wagner, Ma vie, t. II de la traduction française,

p. 165, et lettre de Schumann à Mendelssohn, du iS novembre 1845, p. 148 du second recueil de

Lettres choisies de R. Schumann traduites par Mathilde Crémieux.
2 Voy. R. Wagner, Ma vie, p. 245, et lettre de Schumann à Liszt, du 3 (?) mai 1849, P* 1 % Z ^n

ecueil précédemment cité.
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correspondants des événements extérieurs, et l'on est surpris de lire les

dates de certaines de ses lettres, écrites au milieu des agitations les

plus graves, et de constater qu'il y parle exclusivement de Bach ou de

Mendelssohn, de pièces de piano ou de musique de quatuor, surtout de

Faust et de Geneviève, à la composition desquels il était tout occupé

pendant cette période de troubles. Ainsi Archimède ne se laissait pas

distraire de la solution de son problème par l'entrée des ennemis !

Si parfois, dans des lettres écrites à des amis lointains auxquels il

fallait donner des nouvelles, on trouve quelques allusions aux faits de la

vie publique, c'est comme à contre-cœur et avec un sorte de timidité

qu'il s'exprime. " Soyez remercié pour votre lettre qui, dans ces temps

troublés, me fut doublement bienfaisante ", écrit-il à un ami français

dans l'été de 1848 ; et, dans la même lettre, faisant allusion à la mort de

Mendelssohn, il dit :
" Il repose maintenant en paix : les derniers orages

et les dernières tempêtes lui auront été épargnés ! Il est mort le 4 novembre,

le jour juste où, en Suisse, les premiers cris de guerre retentirent. Il

n'aurait pas pu se plier à la vie qui est la nôtre depuis lors. " Et, trois

mois après :
" Quelle époque nous traversons ! Quel effrayant soulèvement

des masses populaires, même chez nous !

" 1 Ce sont là, semble-t-il, les

paroles d'un bourgeois timoré, et qui craint pour sa tranquillité, bien

plutôt que celles d'un compagnon de David !

Son premier biographe, Wasielewski, écrivant dans un temps où les

souvenirs de sa personne étaient encore vivaces chez ceux qui l'avaient

connu, nous donne sur Schumann des renseignements intéressants au point

de vue qui nous occupe. Après avoir déclaré qu'il était " en pensée et en

action ce qu'on appelle un libre penseur " et avoir cité ces mots de lui,

qui sont comme sa profession de foi religieuse :
" Quand on connait

la Bible, Shakespeare et Gœthe et qu'on s'est bien pénétré de leurs

maximes, cela est suffisant ", il écrit :

"Le soulèvement politique de Dresde, en mai 1849, obligea

Schumann, ainsi que beaucoup d'autres habitants paisibles, à quitter la

ville pour quelques semaines. Il se réfugia à Kreischa, petit village

voisin, — non pas que ses opinions fussent contraires à la révolution,

mais l'agitation et le désordre inséparables d'un mouvement politique lui

étaient insupportables
;
peut-être aussi craignait-il d'y laisser la vie. Tout

cela donnait chez lui le tableau des plus étranges contrastes. Car, en

1 Voy. Lettres choisies de R. Schumann, recueil cité, lettres des 23 août 1848, à J.-B. Laurens, de

Montpellier, pp. 168, 169, et du 3 novembre 1848, au même, p. 176.
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politique comme en religion Schumann était un libéral convaincu. Il prit

toujours, au fond du cœur, le plus vif intérêt aux événements nationaux
;

mais il n'était pas dans sa nature d'exprimer franchement et sans réserve

son opinion devant les autres, et encore moins de prendre une part active

aux actes politiques. Ainsi, il était intérieurement libéral, et extérieure-

ment conservateur. Pour se le représenter sous le premier aspect, ce n'est

point dans les réunions populaires qu'il faut se le figurer, mais à sa table

de travail, la plume à la main, écrivant les Marches (Op. 76) qu'il com-
posa à cette occasion, ainsi que l'indique la date qu'il désigna lui-même
sur le titre. " i

Nous aurons en effet à revenir sur ces Marches, et à en préciser la

signification. Pour l'instant, tenons nous en à rappeler qu'au moment
même où il les composa, rentrant de la campagne à Dresde après que

l'ordre fut revenu dans la ville, Wagner, lui, fuyait vers la terre étrangère,

sur laquelle il devait rester en exil pendant de longues années. Et s'il est

vrai que c'est dans un post-scriptum qu'il faut chercher la véritable préoc-

cupation de celui qui écrit, peut-être allons-nous trouver celle de Schumann
à la fin d'une lettre qu'il adressait le 10 août à Ferdinand Hiller, et après

la signature de laquelle on lit ces simples mots :
" Où est Wagner ?

" 2

Etait-ce à l'auteur de Lohengrin, était-ce au citoyen compromis pour sa

cause, qu'il marquait s'intéresser ainsi ? Nous ne saurions le dire.

Un de leurs amis communs et de leurs élèves à tous deux, Cari

Ritter, a communiqué à un biographe de Schumann, Hermann Erler,

ces autres renseignements : après avoir déclaré que les rapports personnels

des deux maîtres étaient, au fond, très amicaux, et constaté que les

opinions de Schumann l'inclinaient vers les mêmes idées politiques affir-

mées par Wagner, puis, à cette occasion, ayant cité un propos échappé

à l'auteur de Manfred sur le roi de Hanovre, que, dans un accès de

violente colère, il traita de méchant garçon (pose Ker/), il ajoute ce

dernier souvenir :

" Mais lorsque parut la brochure de Wagner : h"Art et la Révolution,

Schumann dit qu'il aurait mieux aimé que Wagner eût écrit une

nouvelle. " 3

A vrai dire, cette opinion de Schumann n'a rien qui doive nous sur-

prendre. Il n'avait certainement jamais de sa vie rien conçu par lui-même
1

Robert Schumann, eine Biographie, par J. von Wasielewski, 1858, p. 225 ; traduction française

de F. Herzog, Ménestrel au. 6 juin 1869 (3Ô
me année, pp. 209, 210).

2
Lettre du 10 août 184.9, recueil Crémieux, II, p. 187.

3
Robert Schumann's Leben aus seinen Brie/en, par Hermann Erler, t. II, p. 3.
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de ce qui constituait Je fond de la pensée de Wagner, si complexe, si

diverse, si hardie. La révolution ! Wagner l'avait dans le sang ! Et avec

lui, il faut prendre le mot dans son acception la plus absolue, la plus

complète, et l'interpréter jusque dans ses conséquences les plus extrêmes.

Pour lui, la mission de l'artiste, telle qu'il se l'était donnée, était

inséparable de l'accomplissement de cette révolution. Ne disons pas

même que c'était dans l'intention égoïste de remplir lui-même cette

mission qu'il rêvait à des transformations si extraordinaires de l'huma-

nité : non, le bouleversement de la vie sociale et celui de la vie

artistique devaient, dans sa conception, aller de pair, indissolublement

liés l'un à l'autre, car l'aboutissement suprême de cette révolution,

c'était le triomphe définitif, la domination absolue de l'art, considéré

comme seul objet de la vie humaine, de la vie sociale. Schumann, lui, tout

gagné qu'il fût aux causes libérales, à l'idée de l'indépendance de la nation

comme de l'art, ne visait pas si loin. De fait, la différence fonda-

mentale de leurs points de vue provenait de ce que Wagner ne s'occupait

pas seulement de son art, mais aussi de ceux pour lesquels il le créait. Il

y a beaucoup d'artistes qui travaillent pour le public ; ceux-ci, d'ordinaire,

se laissent guider par lui et s'en tiennent à satisfaire à ses instincts et à ses

goûts, bons ou mauvais : Wagner n'était pas de ceux-ci ; mais il voulait

que le public, le peuple, pour mieux dire, fût formé pour lui, pour son

œuvre, l'œuvre d'art de l'avenir. C'était donc encore s'occuper du public,

que d'exiger sa coopération. Avec Schumann, il n'en allait pas de même.

Ce n'était pas pour les autres qu'il travaillait, mais il se contentait d'écou-

ter chanter en lui, de chanter comme l'oiseau — l'oiseau poëte, l'oiseau

prophète,— permettant, sans doute, qu'on l'écoutât, mais ne faisant rien

pour s'attirer des auditeurs, si ce n'est de chanter de son mieux. Gardons

nous de discuter la légitimité de ces deux tendances d'art et de les oppo-

ser l'une à l'autre ; elles se défendent assez par elles mêmes, quand c'est

un Schuman et un Wagner qui les représentent ; il suffit donc ici de les

définir, afin de marquer les différences. Mais ces différences mêmes
expliquent que Schuman ait déclaré que Wagner aurait mieux fait d'écrire

une nouvelle que de publier Art et Révolution, et qu'il soit parti pour

la campagne plutôt que de se battre sur les barricades ou monter sur la

tour de la Croix, et il ne résulte aucunement de cette attitude réservée

qu'il ait cessé d'être de cœur avec lui pour la Révolution.

Sa lettre du 10 août 1849, ou ^ s'enquiert de ce qu'est devenu

Wagner, contient ces mots significatifs :



io S. I. M.

" On dirait que les orages extérieurs poussent l'homme à chercher

en lui-même un contrepoids à de si terribles bouleversements. J'ai beau-

coup travaillé pendant ces derniers temps ; cette année est, pour moi, la

plus productive de toutes.
*

En effet : le catalogue de ses œuvres comprend, pour les années

1848 et 1849, cmç\ cahiers de lieder à une ou plusieurs voix, quatre

cahiers de compositions pour le piano, des morceaux détachés pour divers

instruments, le Chant de VAvent, le Requiem et la musique pour Mignony

Geneviève, Manfred, quelques-unes des scènes de Faust, etc. Si c'était là

l'effet de la répercussion de l'activité populaire sur son esprit d'artiste, il

faut avouer que l'influence en fut considérable.

La plupart de ces œuvres sont d'un caractère entièrement désintéressé

des événements extérieurs. Déjà pourtant nous trouvons, dans le nombre,

un certain Op. 76 : Quatre Marches pour le Piano, qui s'y rattache de

façon intime. Nous en avons déjà lu le titre dans l'extrait de la biographie

de Wasielewski par lequel a été déterminé le caractère de Schumann au

point de vue qui nous préoccupe : l'artiste, y était-il dit, avait composé ces

marches à l'occasion du soulèvement de Dresde en mai 1849, " anis i 4ue

l'indique la date qu'il désigne lui-même sur le titre. " Cette date, reportée

sur le catalogue, est :

* £ 12-16 Juin 1849 "> et Schumann a écrit à la fin

du n° 1, sur son manuscrit : Le 11 juin sur la route de Krisscha a Dresde.

Et nous avons mieux encore, pour nous édifier, qu'un manuscrit purement

musical, car nous connaissons aussi la lettre par laquelle Schumann
envoya à son éditeur l'œuvre fraîchement écrite. Il y est dit, à la date

du 17 Juin :

" Vous allez recevoir deux marches — non pas dans le vieux style

de Dessauer,— mais bien plutôt républicaines. Je ne pouvais pas soulager

autrement mon agitation ; elles ont été écrites avec une véritable ardeur.
"

Cari Ritter, dans sa communication à Erler à laquelle nous avons

aussi demandé quelques renseignements, dit, de son côté, que dans leur

cercle intime, à Dresde, les amis de Schumann avaient dénommé ce&

morceaux : Marches des barricades.

L'influence des derniers événements de la Révolution se manifeste

donc d'une façon directe dans ces pages, par lesquelles passe un souffle

énergique dont on ne constate pas trop souvent l'existence dans l'œuvre

de Schumann, délicat et mystérieux poète de sons.

1
Lettre à F. Hiller, du 10 août 1849, recueil Crémieux, II. p. 186.

2
Lettre à l'éditeur Fr. Whistling, de Dresde, 17 juin 1849, recueil Erler, t. II, p. 90.



CHANTS RÉVOLUTIONNAIRES n

II

Et pourtant ce n'était pas la première fois qu'il s'était senti touché

par ce souffle révolutionnaire, car déjà, aux premiers jours des événements,

il avait traduit en musique ce sentiment de révolte et de fierté nationale

qui s'était communiqué à lui, venu des couches profondes du peuple.

L'œuvre qu'il avait ainsi composée, par un besoin irrésistible de

s'associer aux passions que ressentaient les âmes généreuses, ne porte pas

de numéro d'ordre sur son catalogue ; ou du moins, si elle porte un

numéro, il n'en est resté d'autre trace que celle que nous pouvons relever

sur le manuscrit, — car c'est uniquement par l'exemplaire écrit de la

main de l'auteur qu'elle est venue à la connaissance de la postérité, et le

n° d'Op. 65 qu'on lit sur la première page a été définitivement attribué

par Schumann ou son éditeur à une toute autre œuvre : Ritournelles en

manière canonique pour voix d'hommes a plusieurs parties ^ dédiées au poète

Fr. Rîickert. Quant à l'œuvre à laquelle ce n° 65 avait été primitivement

destiné, Schumann l'a laissée inédite, et elle est restée inconnue jusqu'à

ce jour.

Néanmoins, son existence n'avait pas été complètement ignorée.

Par quelle voie ce manuscrit est-il entré, il y a quelques années, dans

une collection française, la collection Malherbe, c'est ce que je ne saurais

dire. Toujours est-il qu'on savait, en Allemagne, qu'une œuvre inédite

de Schumann, inspirée par les événements révolutionnaires de 1848,

figurait dans cette collection, et l'on n'a pas oublié qu'il y a deux ans

environ une association socialiste allemande demanda l'autorisation d'en

prendre une copie, afin de pouvoir chanter dans ses fêtes des chants si

bien faits pour y figurer avec honneur ; mais, pour des motifs dans

lesquels se mêlaient des considérations d'opportunité et de convenance

politique ou personnelle, le possesseur en refusa la communication.

Depuis ce temps, une mort inattendue et prématurée a fait entrer à la

Bibliothèque du Conservatoire de Paris, à laquelle elle était léguée, la

collection Malherbe. Les œuvres qui la composent appartiennent donc

désormais au public, et il ne semble pas qu'il y ait de raisons de le priver

plus longtemps de la connaissance d'un document fait pour l'intéresser

à divers titres. Aussi n'attendrons-nous pas davantage pour consacrer à

cette composition de circonstance l'étude qu'elle mérite et pour en donner

la primeur aux lecteurs de cette Revue.
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C'est une suite de trois chœurs, écrits, de la main de Schumann, sur

trois feuilles de papier à musique de format moyen. La reproduction en

fac-similé du titre général et de la première page de partition pourrait

nous dispenser, à la rigueur, de toute description. Transcrivons pourtant,

en le traduisant, ce titre, qui groupe sur la même page les noms des trois

morceaux suivis de ceux des poètes :

Zu den Wappen ! (Aux armes !) par Titus Ulrich.

Schwarz, Roth, Gold (Noir, Rouge, Or), par F. Freiligrath.

Freiheitssang (Chant de Liberté), par J. Fùrst.

Composé pour chœur d^hommes avec accompagnement de musique d "harmonie

(àd libitum) . Op. 65.

A la fin du premier morceau est écrite la date du 19 avril 1848 ;

4 avril après le second, et, après le troisième, 3 avril, date suivie des

initiales : R. Sh.

Le manuscrit ne porte pas d'autre signature. Soyons d'ailleurs com-

plètement rassurés sur son authenticité : l'écriture de Schumann, — son

griffonnage, dirons-nous volontiers, après lui-même,— ne saurait tromper.

Quels étaient les poètes à qui l'auteur de Manfred a emprunté les

vers par l'interprétation desquels il voulut mettre sa musique à l'unisson

du sentiment populaire et national de ce temps là ? L'un est bien connu :

c'est Freiligrath, qui, né à Detmold en 18 10, passa en exil la plus grande

partie de sa vie ; il est mort à Londres il y a quelques années seulement.

Dès 1844, il avait publié un recueil de vers dont les tendances politiques

étaient telles qu'il jugea prudent de s'éloigner d'Allemagne. Il y revint

en 1848, et se mit à la tête du parti démocratique dans les provinces

rhénanes
;

puis, ayant été poursuivi judiciairement à plusieurs reprises,

il partit de nouveau et fut se fixer définitivement en Angleterre. Dès son

entrée dans la carrière littéraire, il avait eu une polémique retentissante

avec Herwegh, autre poète de la révolution allemande. Henri Heine l'a

pris pour héros de son poëme bouffon à'Atta-Tro//. Bien qu'Allemand,

il n'avait pas dédaigné de subir l'influence des poètes romantiques français.

Parmi les titres de ses diverses œuvres, je note celui-ci : Ça ira, six poèmes

(1846). Il a traduit en allemand plusieurs volumes de vers de Victor

Hugo.
Les deux autres, Titus Ulrich et J. Fûrst, sont moins renommés. Le

premier, né en 18 13, fut reçu en 1836 docteur en philosophie à Berlin,

s'essaya à la poésie en se lançant dans le genre épique ; en 1848, il fut
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rédacteur de la Nationalzeitung, où il fut chargé de la critique littéraire

et théâtrale
;

plus tard, on le vit devenir secrétaire de l'Intendance des

théâtres de Berlin. On a publié de lui, après sa mort, des relations de

voyages d'études en Italie, Angleterre et Ecosse. Pour J. Fùrst, il est

moins connu encore : c'était un orientaliste, professeur à l'Université de

Leipzig, auteur de plusieurs ouvrages sur l'histoire et les langues juive,

chaldéenne, etc.

Voilà donc (outre Freiligrath, qui était, lui, un professionnel de la

poésie politique) quels étaient les collaborateurs de Schumann dans son

œuvre issue de la révolution : des professeurs, des hommes de lettres, qui

sans doute ne prirent pas une plus grande part personnelle que lui aux

soulèvements, mais qui sympathisaient si bien avec ceux qui luttaient

pour la cause de l'indépendance qu'ils ne purent se tenir d'exprimer

leurs sentiments sous la forme lyrique du vers destiné à s'unir au chant.

Notons, sans plus attendre, que la tendance de plusieurs de ces

strophes n'apparaîtra pas comme très spécialement révolutionnaire, mais

bien plutôt patriotique. Mais cela même était révolutionnaire en 1848.

L'idée de l'unité allemande était à la base de toutes les revendications

populaires et nationales. C'est elle qui inspire exclusivement le poème de

Freiligrath, qui salue les trois couleurs du vieil Empire allemand. Au
reste, d'autres de ces poésies proclament la misère du peuple, et c'est là

une note révolutionnaire commune à tous les pays du monde. Tel est le

cas pour la poésie de Titus Ulrich, dont nous traduisons d'abord, aussi

littéralement que possible, les deux premières strophes, laissant sous la

musique de Schumann les paroles allemandes du premier couplet, telles

que les donne le manuscrit.
1

I

Aux Armes !

Du visage à bas le masque ! L'heure des esprits sonne. L'esprit ressuscite du
tombeau, associé avec le jour nouveau. Et vous en êtes encore à remercier le

Seigneur de ce qu'ainsi, ainsi, vous vous divertissez ! Est-ce que votre jeu est

fausseté ? Est-ce que votre breuvage est poison ? Est-ce que vos paroles sont

mensonges ? Avoir des oreilles et la lumière des yeux, et ne pas oser voir ni

entendre ! Et ne pas oser voir ni entendre !

1 M. Th. de Wyzewa a bien voulu nous aider à déchiffrer les textes écrits par Schumann sous ses

notes musicales et à en donner une traduction littérale. Notons à ce propos que les vers écrits sous la

musique sont parfois d'une autre main que celle du compositeur : tel est le cas précisément par le fac-

similé de la fin du 3
mc chœur, où la date et la signature (initiales) sont autographes, mais non les paroles

chantées.
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Vous entrevoyez cette image trompeuse, dont vous attendez beaucoup. Vous
souffrez, vous mourez et vous avez faim. Vous n'avez ni vêtements pour vous
habiller, ni pain pour manger. Un mot, un mot, et cette détresse se changera en

joie. O souffrance trop grande ! Devons-nous donc être écrasés sous de nouvelles

rancunes ?...

A cet essai, quelque peu incohérent et surtout très emphatique, de

prophétie révolutionnaire dans la manière biblique, va s'opposer l'expres-

sion beaucoup plus franche des vers de Freiligath. Appelons par avance

l'attention sur la dernière strophe, qui contient un appel à la collaboration

fraternelle d'un musicien, appel auquel Schumann ne resta pas sourd.

II

Noir, Rouge, Or

Dans le souci et dans les ténèbres, c'est là que nous devions les cacher. Mais
maintenant, nous les avons délivrés, délivrés de leur cercueil î Oh ! comme cela

étincelle, et bruisse, et roule ! Hourrah ! Hourrah ! Toi noir, toi rouge, toi or.

Hurrah ! hurrah ! La poudre est noire, le sang est rouge, et c'est couleur d'or

que brille la flamme.

C'est là l'antique bannière de l'Empire. Ce sont là les vieilles couleurs. Et
bientôt nous y ferons de nouvelles blessures, car le commencement seul est fait.

Hurrah ! hurrah ! La dernière bataille est encore à venir. Hurrah, etc.

Au combat donc, au combat maintenant ! Le combat seul donnera la consé-

cration. Et si tu reviens déchirée ou souillée, alors on te brodera de nouveau.

N'est-ce pas, ô jeunes filles allemandes ? Hurrah ! Hurrah ! Voilà qui sera une

vraie broderie ! Hurrah, etc.

Celui qui a composé un lied pour vous durant l'une de ces nuits, celui-là a

voulu qu'un musicien pût bientôt le revêtir de notes. Je veux dire par là un vrai

musicien ; alors bien clairement retentira à travers toute la terre allemande :

Hurrah ! Hurrah ! La poudre est noire, le sang est rouge, et c'est couleur d'or

que brille la flamme.

La troisième poésie (de J. Fûrst) a, elle aussi, un caractère plus national

que révolutionnaire. Schumann n'en a écrit qu'un seul couplet sous les

parties vocales de sa partition.

III

Chant de Liberté

La victoire est à toi, ô mon peuple de héros
;
qui oserait te la ravir ? Le cri

sinistre des corbeaux ne paralysera pas son vol. Nous nous dressons tous comme
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un seul homme. Le coq de bruyère allemand s'élance jusqu'au ciel. Malheur à

qui aujourd'hui pourrait songer encore à l'apprivoiser pour en faire un animal

domestique !

Sur ces brèves strophes, Schumann a composé la musique qui con-

venait, c'est-à-dire des chœurs, dans le style populaire de l'orphéon

allemand, aux quatre parties desquels il a ajouté le renforcement d'un

accompagnement pour musique d'harmonie, lequel n'est guère qu'un

redoublement des voix. Les instruments sont exactement ceux qui forment

les groupes des instruments à vent dans l'orchestre symphonique : flûtes

(petites et grandes), hautbois, clarinettes, bassons, cors, trompettes et

trombones, auxquels s'ajoute, pour soutenir les basses, le vieux serpent,

qu'on s'étonne de trouver encore en usage en Allemagne au milieu du
dix-neuvième siècle ; les timbales roulent dans le dernier chœur. La
musique ne comporte aucun développement superflu : c'est celle du lied

choral, telle qu'en ont écrit, pour les sociétés populaires, tous les maîtres

allemands de ce temps-là, y compris Weber, Mendelssohn, Schumann, et

jusqu'à Wagner.
Il faut nous attendre, après que les musiciens auront pris connaissance

de ces morceaux, à entendre prononcer la phrase obligatoire en pareil cas :

" Cela n'ajoute rien à la gloire de Schumann. " Il est vrai. L'auteur de

la Symphonie rhénane, des scènes de Faust, de Manfred et de tant d'autres

chefs-d'œuvre de haute portée, n'avait pas besoin que ces petits chœurs
populaires fussent connus du public pour que son génie fût affirmé de la

façon la plus péremptoire. Aussi bien, parmi les quelque cent-cinquante

œuvres qu'il a laissées après lui, il en est plusieurs qui auraient pu de même
rester inconnues sans que son bon renom en souffrît : aucune pourtant n'est

faite pour le compromettre, et les chœurs de 1 848 ne sont pas plus indignes

que les autres de figurer dans l'ensemble de sa production. Weber a

composé, en 18 15, des chants nationaux qui, par leur forme, leur déve-

loppement et leur style, ne diffèrent guère de ceux qui nous occupent :

ils n'ont rien ôté à sa gloire, au contraire.

Cette série de chœurs à voix d'hommes n'est d'ailleurs pas la seule

que Schumann ait produite : il en a écrit plusieurs autres pour ces

sociétés chorales, si florissantes en son temps, telles que la Liedertafel de

Dresde, qu'il dirigea après Wagner et Hiller, et ce Chorgesang^erein fondé

par lui-même à la date du 5 janvier 1848, c'est-à-dire trois mois avant

les chœurs révolutionnaires, dont, sans aucun doute, il lui avait destiné
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l'exécution.
1 Ces derniers ne sont ni d'un autre style ni d'une moindre

valeur que les autres compositions du même auteur dans le même genre.

Le chœur sur les vers de Freiligrath est un aimable lied, en mouvement

de valse allemande, qui commence dans une allure très familière et prend

par la suite un éclat de fanfare : c'est la révolution chantée dans le senti-

ment du Gemuth germanique, et cette naïveté n'est point pour déplaire.

Le premier chœur : Aux armes ! a l'accent farouche qu'annoncent les

paroles ; les triolets de la dernière partie sont caractéristiques du style de

Schumann : nous en avons connu l'emploi dans les meilleures parties de

Faust (Pater Seraphicus^ le Chœur des Jeunes Anges).

Mais c'est à un autre point de vue que cette œuvre est le plus

digne de nous intéresser. Elle nous découvre des vues nouvelles sur l'âme

de Schumann : non de Schumann artiste, que nous connaissions déjà

très bien, mais du citoyen, de l'homme vivant dans sa patrie en une heure

d'épreuves ; et, à ce point de vue, il s'était beaucoup plus dérobé à nos

regards. De tout ce que nous venons d'exposer, il résulte que le poète

d'intimité que fut l'auteur du Pèlerinage de la rose a été ému, et peut-être

plus qu'il ne voulait le paraître, par la révolution qu'il vit s'accomplir

sous ses yeux, et qu'à deux moments il ne se contenta pas d'y assister en

simple spectacteur, mais y prit part par les moyens qu'il avait à sa

disposition, et y joua son rôle. Ces deux moments furent les plus impor-

tants de toute cette histoire : le dernier fut celui de la bataille dans les

rues de Dresde, en mai 1849, qui lui inspira ses " Marches des barri-

cades "
; l'autre avait été celui des premières espérances, l'aurore que des

esprits généreux pensaient d'être celle d'un jour nouveau, les journées de

mars 1848, au cours desquelles presque tous les princes s'inclinèrent pour

un temps devant la volonté populaire ; et c'est au lendemain, sous

l'inspiration immédiate des événements qui réjouissaient son cœur que

Schumann, unissant ses accords à des vers qui saluaient avec enthousiasme

l'avènement de temps nouveaux, écrivit ses chœurs pour voix d'hommes,

datés des 3, 4 et 19 avril 1848.

Julien Tiersot.

1 Voir sur ce sujet Wasielewski, Ménestrel au 6 juin 1869, et lettre à F. Hiller du 10 août 1849,

rec. Crémieux, II, p. 185. Les compositions de Schumann pour chœur d'hommes sont : Sechs Lieder,

op. ^3 (1840) ; Drei Gesange fur Mannerchor, op. 62 (1847) ; les Ritornelle qui prirent la place des

chœurs révolutionnaires sous le n° d'op. 65 (composé en 1847). Il convient d'ajouter à cette liste un

Paîriotisches Lied, datant de 1842, qui n'est autre que le célèbre Rhin allemand, et qui a paru sous

plusieurs formes, à voix d'hommes en solo ou en chœur, avec ou sans accompagnement.
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LES ORIGINES GERMANIQUES DE CÉSAR FRANCK
ET LES ACCOINTANCES

DE LA JEUNE ÉCOLE FRANÇAISE.

Chausson, sur lequel a lourdement pesé V'mfiuence flamande

de César Franck... [Debussy, dans S. I. M., 1913,1, p. 5)

César Franck était flamand ; de là le profond mélange de

sang germanique... {W. Niemann, Das Klavïerbuch

;

Leipzig, 19 12, p. 154.)

On s'accorde à désigner plus spécialement, sous le nom de " Jeune

école française ", la brillante pléiade de musiciens sortis de la souche

artistique de César Franck. Après la mort du maître et sa glorification

tardive, ses élèves, on le sait, se multiplièrent d'une manière inattendue,

se firent tout à coup aussi nombreux que les élèves de Liszt. Dans son
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livre retentissant sur Franck ', M. Vincent d'Indy joua avec imposteurs

le mauvais tour de délimiter cette " famille artistique ". Celle-ci com-
prend, d'abord, les élèves directs : Arthur Coquard, Albert Cahen, Duparc,

de Castillon, d'Indy, Camille Benoît, Augusta Holmes, Chausson, Paul

de Wailly, Henri Kunkelmann, de Bréville, Louis de Serres, Guy
Ropartz, Gaston Vallin, Bordes, Lekeu ; l'auteur y joint les nombreux
musiciens qui, soit qu'ils eussent passé quelque temps dans la classe

d'orgue de Franck au Conservatoire, soit que leur tempérament artistique

les eût entraînés sur la même pente, subirent plus ou moins profondé-

ment l'influence franckiste. Nous voudrions encore faire passer, avant

ceux-là, les disciples indirects de Franck, les nombreux musiciens sortis

de la Sehota cantorum et que le zèle apostolique de M. d'Indy fit à leur

tour dépositaires des traditions dont il avait recueilli l'héritage.

Il est superflu de rappeler à ce propos que, depuis l'avènement du
debussysme, — d'ailleurs inconcevable, croyons-nous, sans l'école

franckiste, — celle-ci apparaît aujourd'hui comme singulièrement con-

servatrice. Les " Jeunes Français " sont devenus vénérables comme de

vieux Jeunes-Turcs ; tels d'entre-eux naguère hardiment campés sur un
territoire inexploré, se trouvent aujourd'hui, grâce à l'incessante extension

du vocabulaire musical, sis au milieu d'une paisible banlieue. L'évolution

artistique, de plus en plus rapide, le veut ainsi.

Mais pour l'instant, ce n'est pas la question. La jeune école
" française " est germanique aussi. Et c'est à ce propos que nous voudrions

formuler ici quelques réflexions.

& *

De ces appellations " géographiques ", il en est qui désignent à la

fois l'origine des compositeurs et le style local ; ce sont lçs plus justifiées.

Telles, les écoles florentine, vénitienne, napolitaine, romaine, telles, les

écoles folkloristiques modernes, telle, l'école viennoise tant qu'il s'agit de

Haydn et de Mozart ; l'école néerlandaise est, en réalité, internationale,

et Beethoven reste " viennois " pendant si peu de temps qu'il est absurde

de le classer tout entier sous cette dénomination. De même, la qualifica-

tion "Jeune école française" ne se justifie, au fond, que par des détails

d'état-civil. La nationalité seule des musiciens qu'elle désigne, et non leur
1

Collection des Maîtres de la Musique. — Paris, Alcan, 1906.
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esprit, s'y exprime et ce n'est pas sans certaines bonnes raisons que

M. Debussy et ses tenants prétendent, eux, restaurer des traditions

nationales longtemps oblitérées sous les influences italiennes et allemandes.

Dans la jeune école dite française, ces dernières sont évidentes. C'est aux

grands poètes allemands, à Goethe, à Schiller, à Burger, que Franck,

d'Indy, Chausson, Duparc demandent des arguments poétiques. L'influence

waenérienne est évidente dans le livret de FervaaL dans le livret et la

partition du Roi Artus. De même, F " idée wagnérienne" n'est pas étran-

gère à cette dramatisation de la musique de chambre poursuivie par Franck

et par ses disciples les plus autorisés. Le caractère nébuleux, vaticinateur

et passablement apocalyptique de beaucoup d'ouvrages de ces derniers

contraste vivement avec la tendance traditionnelle de la musique française

vers la simplicité, la clarté, l'évocation des réalités extérieures, ou tout au

moins le pittoresque musical. Que les Jeunes Français aient introduit ici

la mesure et l'atticisme généralement étrangers, d'autre part, à l'art

allemand, ce n'est pas douteux ; mais le fond de leur art est plus germa-

nique que français. Ceci pourrait même se dire, par extension, de la

musique " absolue ", représentée par la symphonie et la musique de

chambre, lesquelles, de tous temps en honneur en Allemagne, ne comp-
taient en France, avant Franck, que des représentants isolés, ne formant

pas une école.

& *

Mais comment, dira-t-on, concilier ce germanisme de la jeune école

française avec la nationalité liégeoise de son fondateur ? C'est que, préci-

sément, il faudrait ignorer tout des particularités ethnographiques de la

Belgique pour se refuser à tenir compte de la consanguinité germanique

des Wallons de l'Est, qui constituent la fraction la plus vivante, la plus

agissante et la plus intéressante du peuple wallon. Les habitants du pays

de Liège se distinguent des Français dans la mesure où ils se rapprochent

des Allemands de la province rhénane. Cette compénétration ne date pas

d'hier et l'histoire l'explique ; elle se manifeste d'ailleurs surabondamment

dans le dialecte local, dans les lieux-dits, dans les noms des habitants '.

Elle s'exprime surtout dans l'art du pays, qui révèle une sensibilité toute

spéciale, dans les tableaux pensifs de ses peintres, dans les harmonies de

1 Voir à ce sujet un ouvrage récent, Belgique et Allemagne, par " Integer " (Bruxelles 191 3), p. 135.
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ses musiciens, où la clarté française, le sens et le goût des réalités con-

crètes d'une part, le mysticisme germanique de l'autre, se combinent et

se combattent en des rêveries troubles, des emportements subits, des

abattements lassés, des oppositions de transparence et de brume, d'une

lancinante intensité d'expression.

C'est cela, écrivions-nous ailleurs
l

,
qui, dans la musique de chambre de

Franck et de Lekeu, donne à tels allégros leur essor vertigineux ; c'est cela qui

sanglote dans les élans éperdus de tels adagios et met une inquiétude latente

jusque dans la contemplation. La musique française contemporaine n'offre rien de
semblable... Le lyrisme germanique lui-même trouve dans son idéalisme robuste et

conscient cette sorte d'assurance imperturbable qui marque ses plus vifs élans.

Mais cette poésie trouble et par là si profondément émouvante qui émane des
pages les plus caractéristiques de nos musiciens liégeois contemporains est unique
dans le langage des sons...

Il suffit, en effet, pour se rendre compte de ces choses, d'une double

expérience : rapprocher les ouvrages de César Franck de ceux de Lekeu,
un Wallon comme son maître (

" une nature quasi-géniale ", comme
dit excellemment M. d'Indy), pour constater leur profonde analogie

ethnique ; comparer les œuvres de l'un et de l'autre à celles des adeptes

proprement français de l'école pour observer ce qui distingue ceux-ci de

ceux-là. Nous avons rappelé plus haut ce que l'art de la Jeune école

française a de germanique. Mais il s'agit là d'une tendance d'école, qui

est dans l'esprit plus que dans le cœur et qui fait violence au sentiment

national. Chez Franck et Lekeu, au contraire, le mysticisme et la

rêverie sont contingents au tempérament national, constituent une fonction

inconsciente de la psychologie racique. Suivant un mot de Léonce
Mesnard, ce sont, ici, des affinités " naturelles " avec l'art allemand, là,

des affinités " électives ".

Sans insister autrement sur ce point
2

, reconnaissons que la consan-

guinité germanique des Wallons de l'Est constitue un élément essentiel

d'appréciation de l'art de ce pays. On ne peut notamment, sans en tenir

compte, formuler un jugement complet sur la musique de Lekeu, comme
sur celle de Franck lui-même. M. d'Indy semble avoir voulu en tenir

compte quand il écrit, au début de son livre :

1 Le Sentiment wallon en musique, rapport au Congrès wallon de 1910 (Wallonia, Liège, t. XIII).
a Nous avons dû l'envisager également dans notre rapport, pour la Société des Amis de l'Art wallon,

sur le projet d'un monument à la mémoire de César Franck, à Liège (à paraître dans IVallcnia)..
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... Et c'était bien, en effet, ce pays, gaulois d'aspect, germain d'habitudes et

de voisinage, qui devait fatalement enfanter le génie prédestiné à la création d'un

art symphonique bien français en son esprit de mesure et de précision, mais soli-

dement appuyé sur la haute tradition beethovénienne.

Mais, dans le fait ethnographique auquel ces lignes font allusion sans le

préciser, l'auteur ne voit qu'une sorte d'argument symbolique à l'appui

de sa thèse favorite : l'hérédité beethovénienne de l'art franckiste. Il n'y

revient pas dans la suite, et en fait abstraction quand il s'agit de caracté-

riser l'art du maître liégeois.

Franck, émigré de bonne heure en France, suivant une tradition sécu-

laire des artistes et des artisans liégeois, est fréquemment considéré comme
français d'origine. Par contre, des historiens et critiques soucieux de pré-

cision accordent qu'il est natif de Liège, mais partent de là pour en faire...

un Flamand l

; c'est de la même manière qu'on qualifia de " flamands ",

indistinctement, tous les polyphonistes belges de l'école dite " néerlan-

daise ", qu'ils fussent originaires de nos provinces flamandes ou romanes.

Nous n'avons franchement, nous Wallons, pas de chance !

En réalité, cette qualification germanique, appliquée à César Franck,

est moins éloignée de la vérité qu'elle ne paraît et notamment moins para-

doxale que lorsqu'elle vise nos vieux maîtres hennuyers.

Mais d'abord, écoutons encore M. d'Indy :

C'est au pays wallon que se passèrent les premières années de César Franck-,

en ce pays si français, non seulement de cœur et de langage, mais encore d'aspect

extérieur ; car quoi de plus semblable à notre plateau central de la France que ces

vallées accidentées aux plans abrupts et pittoresques, que ces landes où le genêt
s'épanouit au printemps en un horizon d'or quasi illimité, que ces collines, peu
élevées cependant, où le voyageur français retrouve avec surprise les hêtres et les

pins, végétation des froides montagnes cévenoles ?...

La famille Franck prétend rattacher ses origines à une dynastie de peintres

wallons de même nom dans les œuvres desquels, à côté des qualités de la peinture

dite primitive, on rencontre force détails qui font pressentir l'art d'un Rembrandt.
Le plus ancien de ces peintres fut Jérôme Franck, né en 1540 à " Herrenthal " en
Campine et mort en 16 10 à Paris, où, comme son descendant musicien, il avait

émigré et obtenu le titre de peintre du roi Henri III...
"

1 Voir ci-dessus. En revanche, M. A. Schering classe M. Ryelandt, de Bruges, parmi les musiciens

wallons {Geschkhte des Oratorium, Leipzig, 1 9 1 1, p. 555).
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Naître à Hérenthals, pour un peintre wallon, est déjà suspect. Mais

laissons cette hérédité lointaine et assez hypothétique. S'il est vrai que

l'hérédité devient plus déterminante à mesure qu'on se rapproche du

sujet, les ascendants immédiats de César Franck sont de nature à nous

intéresser davantage. Personnellement, nous savions dès longtemps que

la mère du maître n'était ni plus ni moins qu'une Allemande d'Aix-la-

Chapelle. Ce détail, que M. d'Indy a pu ignorer, prend une signification

particulière si l'on veut bien se souvenir de l'influence marquée de la mère

dans l'élaboration d'une personnalité artistique. Nous nous étions promis à

ce propos d'étudier quelque jour d'un peu près la question assez obscure des

origines de César Franck, mais nous ignorions que, dès 1894, M. Char-

les Delchevalerie eût publié sur ce sujet, dans un périodique liégeois peu

répandu, Flamberge, les renseignements les plus précis. Ces lignes viennent

d'être reproduites dans la revue liégeoise Walloîiia
1

; le lecteur en appré-

ciera tout l'intérêt :

César Franck est issu d'une famille de bourgeois de village. Son grand-père,

Barthélémi Franck, naquit et vécut à Gemmenich, bourg situé aux confins du
Limbourg et de la Prusse, sur la ligne de Verviers à Aix-la-Chapelle, par Bleiberg.

C'est un pays de grasses cultures, assez accidenté, où l'on ne parle qu'un patois alle-

mand. Barthélémi Franck exerçait dans la contrée, — où il mourut le 30 mars

1794, — des fonctions nombreuses et surannées : il était procureur de la justice de

Gemmenich, mayeur à la cour de justice de Saint-Hubert et à celle de Palantes,

conseiller à la haute-cour du canton de Limbourg, notaire, percepteur et bourg-

mestre de Gemmenich, échevin de la justice de Teuven.

Son fils, Nicolas-Joseph, le père de César Franck, naquit à Volkerich, hameau

de Gemmenich, le 30 mai 1794; il épousa, le 24 août 1820, une jeune fille d'Aix-

la-Chapelle. Le nouveau ménage vint habiter Liège , où naquit, le 10 décembre 1822,

dans l'ancienne rue Saint-Pierre, près Sainte-Croix, le petit César,

Les fonctions publiques exercées par Barthélémy Franck à Gemme-
nich le mettant en contact avec une population de langue basse-allemande,

montrent en lui un homme du pays, de même langue que ses administrés.

Toutefois, nous désirions posséder sur ce point quelques précisions. A notre

demande, M. l'abbé Vivroux, curé de Gemmenich, a bien voulu faire

dans ses registres paroissiaux des recherches dont il appert qu'en effet le

dit Barthélémy Franck était lui-même originaire de cette localité, où il

naquit, le 26 mai 1745, de Etienne Franck et de Anne-Marie Schenneux.

1 T. XXI, p. 123.
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Nos conclusions ? Elles ne seront pas aussi rigoureuses qu'on pourrait

s'y attendre. C'est un fait d'expérience courante que, la culture germanique

et la culture latine mises en présence, celle-ci tend toujours à absorber

celle-là. En Belgique, les Flamands établis en Wallonie voient leurs

particularités ethniques éliminées dans leur descendance, avant même que

leur nom ait eu le temps de se corrompre. César Franck n'était pas un

Wallon de race. Il fut d'origine germanique par son père et même
purement allemand par sa mère. Mais il naquit et reçut ses premières

impressions dans un milieu wallon. Emigré de bonne heure à Paris, c'est

au contact du génie français que se développa sa personnalité et c'est de

lui qu'elle devait recevoir sa définitive empreinte.

Ernest Closson.



ENQUETE SUR LA CONDITION SOCIALE
DU MUSICIEN

PORTUGAL

Ici c'est à l'obligeance de M. Alfredo Pinto Saccaven, critique

musical, que nous devons les renseignements qui vont suivre.

En Portugal, nous avons seulement un Conservatoire à Lisbonne. Il

a grand besoin d'une réforme radicale. On y donne des cours de solfège,

piano, violon, flûte, violoncelle, contrebasse ; harmonie, contrepoint, fugue,

composition ; histoire de la musique, langue italienne, musique de

chambre, etc.

On dit qu'à la prochaine réforme on introduira, au Conservatoire,

la lecture à vue et l'accompagnement, le chant choral et l'orgue. C'est

l'unique Ecole d'Etat que nous avons.

Dans YAcadémie d y

Amateurs de Musique, il y a presque les mêmes
cours qu'au Conservatoire. Il y a quelques écoles privées où on donne

l'enseignement du piano et du chant sous la direction de professeurs

masculins et féminins diplômés.

C'est seulement le Conservatoire qui peut délivrer des diplômes à la

fin des cours. Ceux qui sont délivrés par YAcadémie n'ont rien d'officiel.

Légalement un musicien ne peut pas prendre le titre de professeur

•et ouvrir un cours sans avoir de diplômes.
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Le traitement des professeurs du Conservatoire, hommes et femmes,

est, en première classe de 500000 reis (2500 fr.). En deuxième classe de

300000 reis (1500 fr.). Les professeurs auxiliaires touchent 150000 reis

(750 fr.). Lorsqu'ils sont membres des jurys d'examen ils reçoivent par

jour une indemnité de 2000 reis (10 fr.).

Il est difficile d'évaluer le traitement d'un professeur dans l'enseigne-

ment privé. En général il est assez bas.

Le traitement moyen d'un musicien d'orchestre est plus facile à

connaître. Au théâtre de San-Carlo (opéra-lyrique) il suit le règlement

de YAssociation des musiciens.

Premiers

Deuxièmes

Troisièmes

A. 80000 reis (400 fr.)

B. 70000 ,, (350 fr.)

A. 60000 „ (300 fr.)

B. 52000 „ (260 fr.)

45000 „ (220 fr.)

par mois.

Dans les théâtres de deuxième classe.

Opérettes, Vaudevilles, Revistas, Dramas, etc.

Premiers

Deuxièmes

Batterie

Premiers

icmes

(b.
1 200 reis (6.00 fr.)

1100 „ (5.50 fr.)

(5.00 fr.)1000

900
800
600

l s .^\-> 11.1 ,

y r { > par séance.
(4.50 fr.)

(4.00 fr.)

(3.00 fr.)

Spectacles de Variétés.

f
A. 1200 reis (6.00 fr.)

1 ïoo ,, (5.00 fr.)

900
800
800

Batterie 700
600

(4.50 fr.)

(4.00 fr.) } par séance.

(4.00 fr.)

(3.50 fr.)

(3.00 fr.)

Ces prix sont établis pour les compagnies portugaises. Pour les

musiciens étrangers il y a 25°/o> 35% d'augmentation.
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Les prix des concerts sont à peu près les suivants :

Premiers 10 fr. \

Deuxièmes 7 fr. > chaque concert.

Batterie 7 fr. J

Chaque répétition 4 fr. par artiste.

Au sujet de la dépense annuelle d'un musicien par le temps qui

court, la vie est chère et on peut réellement affirmer que la plupart vivent

avec de grandes difficultés.

Comme caisses de retraites et de chômages il y a une caisse Monte
Pio Philharmonique bien organisée, tout à fait séparée de YAssociation des

Musiciens Portugais. Elle a été fondée en 1834. Il y a une caisse auxiliaire

de YAssociation dont les statuts attendent l'approbation officielle.

Les musiciens portugais ne souffrent pas d'une crise aiguë car ils ont

toujours à faire dans les théâtres et salons de cinémas. Pendant l'été, par

groupes de six artistes (piano, trois violons, violoncelle et contrebasse) ils sont

engagés dans les casinos. Il existe à peine un petit inconvénient c'est la con-

currence des musiciens espagnols qui porte préjudice aux musiciens portu-

gais. Pour atténuer ce mal YAssociation des musiciens a plein droit de réclamer.

Nous ne pouvons que remercier M. Pinto Sacaven de son intéres-

sante communication.

FRANCE

Nous n'avions pas, au début de cette enquête, l'intention d'y faire

figurer notre propre pays. Puis on nous fait remarquer que la Revue
S. I. M., par son caractère international, admettait des lecteurs étrangers,

que les conditions sociales de la musique, en France, pouvaient les

intéresser. Ensuite nous avons nous-mêmes constaté, depuis que nous

avons commencé ces études, que beaucoup de musiciens/rtf/z£Y?/> ignoraient

plusieurs des questions qui les touchent. Un rapide aperçu ne leur sera

sans doute pas inutile. C'est pourquoi nous allons consacrer quelques

lignes à la condition du musicien de France.

L'enseignement musical est donné, chez nous, au Conservatoire de Paris,

dans douze succursales de ce Conservatoire, par 1 8 Ecoles nationales de musique.

Un certain nombre d'Ecoles municipales sont soutenues par les muni-
cipalités et échappent complètement au contrôle l'Etat.

En dehors de ces écoles, exclusivement consacrées à la musique,
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l'enseignement musical est donné gratuitement dans tous les établissements

d'instruction primaire et secondaire publics, savoir : Les lycées et les

collèges de jeunes gens et de jeunes filles : les deux Ecoles Normales

Supérieures ; les Ecoles Normales Primaires ; les Ecoles Primaires Supérieures;

les Ecoles Primaires Publiques ; les Ecoles maternelles.

Les Conservatoires, leurs succursales, et les Ecoles Nationales de

musique délivrent des diplômes. Faut-il ajouter que les plus estimés sont

ceux qu'estampille le Conservatoire de Paris but de toutes les juvéniles

aspirations musicales.

De plus, l'Etat et la Ville de Paris ont institué des examens destinés

aux futurs professeurs chargés de l'enseignement musical dans les établis-

sements d'instruction primaire et secondaire. Ces diplômes, encore peu

connus, devraient être exigés de tous ceux qui prennent — souvent sans

capacités professionnelles suffisantes — le titre de professeurs. Enfin

un grand nombre de cours et d'écoles privés, à l'instar du Conservatoire,

ont établi des examens de rin d'année pour les élèves qui ont terminé

leurs études et les plus méritants de ceux-ci reçoivent des diplômes.

En France, un musicien peut prendre le titre de professeur, et

ouvrir un cours, sans avoir de diplômes ce qui est très regrettable, non

seulement pour les élèves incapables, très souvent, aussi bien que leurs

familles, de juger de la valeur du maître et à qui d'audacieux ignorants

font perdre leur temps et leur argent ; mais encore pour les professeurs

sérieux qui se voient fréquemment concurrencés par des non-valeurs

donnant des leçons à plus bas prix. Le mal n'est pas spécial à la France,

on l'a constaté au cours de cette enquête, où qu'il se produise, il a de

désastreuses conséquences.

Les traitements des professeurs, au Conservatoire de Paris, sont en

général peu élevés, mais le titre est fort recherché. Dans les autres

Ecoles, ils dépendent des ressources des municipalités et de l'importance

de la ville.

Dans l'enseignement privé, le traitement du professeur est très

variable. Au cours de récentes conférences sur la femme musicienne,

nous citons le cas d'une célèbre cantatrice qui donnait 20 minutes de

leçon pour 60 frs. et d'un professeur du Conservatoire, dont nous pour-

rions donner le nom, qui moins exigeant que la cantatrice, se contente

de 60 frs. pour une heure de leçon. A l'autre extrémité de l'échelle sociale

professorale, et professionnelle, nous trouvons d'infortunées musiciennes
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qui donnent des cours à 5 frs. par mois et même à o fr. 25 l'heure.

Entre ces deux extrêmes s'établit une série de prix dépendant : de la

notoriété du professeur, de la ville, et même du quartier, qu'il habite, de

sa résistance au travail — telle femme délicate ne peut donner le même
effort qu'une robuste créature — et aussi, en dehors de sa valeur tech-

nique, des qualités personnelles.

De même que le gain, la dépense d'un musicien est extrêmement
variable. Il est bien évident que le maître de musique qui donne des

leçons à 1 fr. la minute, le ténor ou la prima donna à la mode qui tou-

chent de somptueux cachets, vivent sur un pied que ne connaîtra jamais

le petit musicien d'orchestre ou la maîtresse du piano du pensionnat

voisin. Comme dans toute profession, et pour s'en tenir à ce point de

vue étroit et très matériel du rendement, il y a, dans le monde musical,

une aristocratie opulente : grands professeurs, virtuoses aux mondiales

tournées, artistes de théâtre di primo cartello ; une classe moyenne et un
infortuné prolétariat qui végète, peine, se plaint et pratique l'Art comme
le dernier des métiers.

Depuis quelques années les musiciens ont fondé un syndicat très

puissant la Fédération des artistes musiciens de France^ affiliée à la Bourse

du Travail, ayant sa caisse, son journal et... ses cahiers des revendications.

Ainsi groupés ils ont réussi à améliorer notablement les conditions maté-

rielles de leur existence : exigeant des augmentations de salaires, des

contrats plus précis et plus avantageux et une reconnaissance de leurs

droits qui n'a pas été sans surprendre tout d'abord ceux qui les employaient ?

Ont-ils tort de mêler les questions politiques aux questions profession-

nelles ? Ce n'est pas ici l'instant de formuler ce genre de critiques.

La Fédération des artistes musiciens de France 3. des caisses de retraites

et donne des secours en cas de maladie à ses adhérents.

La Société des Artistes musiciens fondée en 1483 par le Baron
Taylor assure, moyennant le paiement d'une certaine somme une fois

donnée ou des versements annuels, une retraite à ses membres. Nous
trouvons encore : la Société de secours mutuels des artistes lyriques compre-
nant, sous cette rubrique, les artistes dramatiques, musiciens, artistes de

théâtres, de concerts, de music-halls. La Société de Secours mutuels et de

prévoyance des Employés du commerce de musique a Paris. Le titre est un
peu long, mais il mérite toute considération. L'œuvre a pour but d'assurer

une retraite à tous ses membres. A côté de cette œuvre se place naturel-
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lement la Société de Secours mutuels des Employés de théâtre fondée en

1880. Nous négligeons un nombre important de petites associations ayant

les mêmes buts mais dont l'action s'exerce dans un champ plus restreint.

Beaucoup sont de fondation récente. Mentionnons l'œuvre si connue des

Trente Ans de Théâtre.

Nous concluerons à la réponse par la question posée au début de

l'enquête sur les causes du chômage. Elles sont multiples. Tout d'abord

il faut noter l'encombrement de la carrière de musicien par une quantité

de gens d'une incapacité notoire : professeurs au rabais, musiciens

d'orchestre sans talent, chanteurs prétentieux d'une inimaginable insuffi-

sance ; d'autre part, cette même carrière se trouve surchargée par un

nombre incroyable d'amateurs. Certains ont beaucoup de talent, nul ne

peut les empêcher d'en tirer la gloire ou même le profit qu'ils désirent,

mais, le faisant, ils nuisent aux professionnels, et on ne saurait trop

protester, avec mesure et courtoisie, mais énergiquement, contre leur

intrusion.

La seconde cause du chômage réside dans la durée extrêmement

longue de la saison estivale, ou, plus exactement, dans la durée de périodes

de vacances que l'on n'a jamais connues. Actuellement, beaucoup de

familles ne regagnent la Capitale qu'au mois de décembre et même de

janvier. Dès les premiers froids le midi appelle vers ses contrées ensoleil-

lées tous ceux qui redoutent l'hiver parisien et à qui la fortune permet

de tels déplacements, comme ces privilèges sont aussi, pour la même
raison, ceux qui peuvent encourager les artistes, leur absence est, pour

ces derniers des plus nuisible.

Enfin la pratique des sports détourne, de plus en plus, des plaisirs

sédentaires que l'art réserve à ses adeptes. L'habitude de l'automobile,

celle des sports d'hiver, que le T. C. F. met à la mode avec une ferveur

que justifient bien des avantages, ont peu de rapports avec les séances

dominicales de nos grands concerts, les longues soirées de musique de

chambre ou l'assistance assidue aux nombreuses séances que les virtuoses

offrent inlassablement à une attention trop distraite et surtout trop

fugitive. Les remèdes à un tel état de choses ?... Leur étude dépasserait

singulièrement le cadre de cet article et les limites assignées à cette

simple enquête.

M. Daubresse.



PIRRO (A.) — Dietrich Buxtehude (Paris, Fiscbacher, 191 3,

gr. in-8° de 508 pp.)

On sait le rôle considérable que l'organiste Dietrich Buxte-

hude a joué dans l'Allemagne musicale du XVIIe siècle ; son

influence sur Bach, déjà signalée par Spitta, a été précisée par

M. Pirro, en ce qui concerne les oeuvres d'orgue du cantor de

Leipzig, et, dernièrement, M. Romain Rolland montrait que le

style des oratorios de Haendel la reflétait, lui aussi. Bien que, dans

son nouveau livre, M. André Pirro ne traite pas des rapports de

Buxtehude avec Jean Sébastien Bach, c'est sans doute un peu au

culte qu'il a voué à celui-ci que nous sommes redevables du puis-

sant ouvrage que notre savant collègue vient de consacrer au

musicien de Ltibeck. Buxtehude y est justement considéré comme
un personnage central, selon une méthode très répandue aujourd'hui

en histoire
;
jamais on ne l'isole de son entourage, dont la descrip-

tion en arrive à l'emporter sur la biographie proprement dite du

personnage principal. Qu'il s'agisse de l'enface de Buxtehude

à Elseneur où son père occupait un emploi d'organiste, de ses

études à Copenhague auprès de Lorentz, ou de son séjour à

Lûbeck, on aura soin de restituer par le détail le milieu où il a vécu et travaillé, de rappeler

les musiciens qu'il a fréquentés, les oeuvres qu'il a entendues, les circonstances qui accom-

pagnèrent ou déterminèrent ses diverses compositions. D'où un exposé extrêmement dense,

fourmillant de faits, d'une information minutieuse et précise, qui témoigne de l'érudition la

plus étendue. Un pareil travail suppose le dépouillement de sources inédites ou peu connues et

une somme vraiment prodigieuse de lectures. L'auteur nous renseigne abondamment sur les

artistes qui ont influencé Buxtehude, et, en particulier, sur Gaspar Fôrster qui dirigeait la

chapelle royal de Copenhague, sur les divertissements de musique en usages dans les cours

du Nord, sur les troupes de musiciens étrangers qui parcouraient celles-ci, sur les relations qui

s'établissaient de ville à ville entre les artistes. Incidemment, il étudiera les oeuvres de ces musi-

ciens, au fur et à mesure que les noms de ceux-ci se présentent dans son récit, et en citera

avec une véritable profusion d'exemples musicaux, les passages les plus caractéristiques. C'est

ainsi qu'il nous initie aux compositions des maîtres de Hambourg, de ce Thomas Selle, qui avec

H. Schûtz et Schein, constituait la triade des " grandes S ", et de l'organiste Scheidemann.

Buxtehude se pénétra d'abord de l'enseignement théorique de Sweelinck, et, dans ses pre-

mières compositions, il imite Schtttz, Fôrster et Carissimi. Puis, le voilà à Lûbeck, dans un

centre très artistique où brille l'organiste Tunder qu'il remplacera, en 1668, à la Marien

Kirchg) après avoir épousé sa fille, ce qui semblait alors de règle. Les Motets et Cantates de
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Tunder, comme aussi les compositions de Geist, fournissent à M. Pirro matière à de

nombreuses analyses, de sorte que son livre, par l'abondance des citations qu'il renferme,

devient une manière d'anthologie de musiciens allemands encore à demi ignorés. A propos

du Collegium musicùm de Hambourg, il passe en revue les pièces qu'on y exécutait, et

s'étend sur les ouvrages de Rosenmliller et de Fôrster, sur les espèces d' " Histoires

Sacrées " de ce dernier, et sur les Deutsche Concerten de Bernhard. Il brosse, de la sorte, un
vaste et brillant tableau de la musique allemande à Lûbeck et à Hambourg au XVIIe siècle, et

nous révèle la vie artistique, si intense et si féconde qui animait ces puissantes cités commer-
ciales. Il n'oublie point les intéressantes Messes de Johann Theile lequel, au dire de Walther,

aurait été le maître de Buxtehude ; mais si Buxtehude professait pour l'art hautain de Theile

une grande admiration, si comme lui, il se plaisait aux problèmes scolastiques, son talent de

savant contraponiste s'était manifesté bien avant qu'il prît contact avec Theile. D'ailleurs, en

Danemark comme en Allemagne, la mode était alors aux canons, aux ouvrages écrits en style

strict, et tout ce qu'on peut dire au sujet des relations qui s'établirent entre Theile et Buxte-

hude, c'est que ces deux musiciens s'influencèrent l'un l'autre.

Les fameuses Abend-muziken
y
que Buxtehude donnait le jeudi à la Marienkirche, sont

mentionnées, pour la première fois, en 1673 ; elles consistaient en concerts religieux patronnés

par les corporations de marchands, concerts sur lesquels M. Pirro donne les renseignements les

plus curieux. — Là, Buxtehude réalise une " musique religieuse de caractère dramatique,

adaptée à des textes allemands " qui s'ajuste bien à son austère devise : Non hominibus, sed Deo,

musique dont les opéras de Hambourg apportaient, pour ainsi dire, un précédent.

Fidèle à sa méthode objective et descriptive, M. Pirro consacre aux Cantates et Mstets de

Buxtehude des pages pénétrantes où se retrouvent les qualités d'analyse, et le style si personnel

et si expressif que tous les musicologues ont goûtés dans VEsthétique de J. S. Bach. Fort peu
de ces compositions sont datées

;
presque toutes sont conservées dans les recueils de Gustave

Dûben, et existent, en tablature, à la Bibliothèque de l'Université d'Upsal. M. Pirro a effectué

le dépouillement complet de ces recueils, et il nous donne des Cantates écrites de 1680 à 1684,
comme de celles qui étaient destinées aux différentes fêtes de l'année, une étude approfondie,

attentive et émue qui nous permet d'apprécier la manière large, claire de Buxtehude, manière
aussi portée aux détails significatifs qu'à l'édification de vastes ensembles majestueux, tels le

Benedicam Dominum à 6 heures. L'œuvre vocal de Buxtehude, fort considérable, comprend
plus de 130 compositions, dont M. Pirro a dressé la bibliographie.

Son œuvre instrumental mérite aussi de retenir l'attention, malgré qu'il demeure d'impor-

tance beaucoup moindre. M. Pirro cite des pièces manuscrites qui paraissent antérieures aux
deux recueils de sonates publiés en 1696 et qui étaient considérés jusqu'ici comme les deux
premières œuvres instrumentales du maître de Lûbeck. En quelques pages sobres, l'auteur

expose les conclusions de son énorme travail, véritable monument dont les érudits pourront
extraire une foule de matériaux précieux.

Lionel de la Laurencie.

POUGIN (Arthur). — Mariette Alboni (1 vol. in-18 avec quatre gravures et un fac-

similé. Pion édit.)

Ce petit volume conte la vie d'une artiste qui souleva de bien grands enthousiasmes dans la

génération de nos pères. (On sait qu'elle se consacra surtout aux œuvres de Rossini.) Elle

méritait du reste cette admiration et par la qualité de sa voix et par sa tessitura extraordinaire

qui associait le registre du soprano à celui du contralto ; et aussi par le labeur assidu auquel
elle se soumit en sa jeunesse.)
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Ce qu'on sait peut-être moins, c'est que cette artiste fut une femme très fière, pleine de

nobles sentiments et généreusement bienfaisante. Le livre fourmille d'anecdotes typiques,

souvent fort curieuses. Le récit de ses années d'enfance est particulièrement savoureux par les

aperçus qu'il ouvre sur la bonhomie de la vie provinciale italienne au siècle dernier. Il s'y

trouve notamment (page il) l'anecdote d'un moine dont les paroles seraient dignes de figurer

dans la Légende Dorée.

PROD'HOMME (J. G.) — Ecrits de Musiciens (XV*-XVU1* siècles) (i vol. in-12,

Paris,) Mercure de France.

Les documents sur les musiciens ne sont en général que peu nombreux. Parmi les plus

importants figurent naturellement les écrits personnels de l'auteur. Mais beaucoup ont peu

écrit. De l'un subsistent seulement quelques lettres, de l'autre des dédicaces. Parfois, un

testament seul a été conservé. Bien rares sont ceux qui laissent de véritables désertations.

Mais les documents sont épars et souvent peu faciles à consulter. C'est pour combler cette

lacune que M. J. G. Prod'homme a publié son recueil.

Le but du livre explique qu'il n'y ait pas d'idée directrice à faire ressortir. C'est un

compendium à conserver où suivant l'étude du moment ou trouvera le renseignement dont on a

besoin. Notons seulement que, dans les fragments de Lassus, de Monteverdi et de Bach, on

trouve des indications typiques sur la condition ancienne des musiciens. On y voit que

l'organisation démocratique de Leipzig ne leur était pas beaucoup plus favorable que l'organi-

sation aristocratique de cours italiennes. Et même quelles licences se permettait Lassus envers

son duc ! — Sur la musique proprement dite, la Préface de Jacques de Gouy est supérieure-

ment intéressante. — Enfin le testament de Guillaume du Fay s'ouvre par une belle page

de prose du XV e
siècle.

CRAWFORD FLITCH (J. E.) Modem dancing and dancers. (i vol. in-4 avec illustra-

tions noires et en couleurs. London, Grant Richards Ltd.)

M. Crawford Flitch est un fervent de l'art de la danse. Il aime à rappeler le mot de

Lucien : "La danse est aussi vieille que l'amour, le plus ancien des dieux." Il s'indignerait pour

un peu du scandale qu'affectaient les Beaux-Arts de la voir ranger dans leur groupe. Et dans

la renaissance actuelle de la danse, il voit une réaction contre les tendances de l'art actuel qui
" répond par un conseil à celui qui lui demande de la beauté ". Il espère qu'elle fera revivre

pour nous la vie joyeuse que les autres arts nous ont fait oublier.

Et à l'appui de ses idées, il fait un historique des plus complets de la danse depuis

l'antiquité, jusqu'à nos jours. Il fait même une place aux " danses excentriques " et à une
danse populaire anglaise : la " horris dance. " La plupart de ces chapitres intéresseront

sûrement les amateurs. L'ouvrage est luxueusement présenté et de nombreuses gravures ajoutent

à son intérêt. Nous noterons spécialement de bonnes épreuves colorées de la Carmencita, de

Sargent, des Danseuses de Degas et un très curieux dessin de Léon Bakst : Danse orientale.

MONOD (Edmond). — Mathis Lussy et le Rythme musical. (Publié par l'Association des

Musiciens Suisses. 1 vol. in-4 , Paris Fischbacher.)

Vous souvenez-vous d'un certain passage de la Psychologie de William James ? " Nul
objet qui ait un attribut véritablement essentiel : le même attribut peut être essentiel à un point

de vue, et parfaitement inessentiel à un autre. " Ainsi, en ce moment, l'essence de mon papier

est d'être propre à l'écriture
;

plus tard son essence sera d'être propre à allumer du feu...

Ce passage serait d'un relativisme absolument décourageant, si l'on ne tempérait ce sentiment
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par l'idée que le grave philosophe ne dédaigne peut-être pas de s'amuser à des paradoxes à la

Mark Twain.
C'est un identique sentiment de découragement qu'on éprouve en trouvant, dès l'avant-

propos de l'étude de M. Edmond Monod, une phrase comme la suivante. Il s'adresse aux

familiers de l'œuvre de Mathis Lussy et il leur dit :
" Votre Lussy et mon Lussy diffèrent

peut-être : ce qui dans son œuvre est essentiel à mes yeux ne V est pas aux vôtres, et réciproque-

ment. " Et cela sonne d'une façon d'autant plus inquiétante qu'on ne se fait pas faute d'ajouter

que dans son œuvre " on rencontre des contradictions"
;
qu'il n'était pas " un scientifique "

;

qu'il " n'était pas un homme à creuser jusqu'au fond une idée. " Ajoutons à cela le souvenir

des déceptions que nous avons pu éprouver à la lecture d'ouvrages du même genre. Tous

promettent tant ; et tous (je n'ose même pas excepter Riemann) tiennent si peu ! Voilà bien,

direz-vous, de peu favorables dispositions pour commencer une lecture !

Je l'accorde. Mais, le plus grave, c'est qu'une première lecture n'est pas faite pour

dissiper cette inquiétude. Constamment on voit qu'on a peine à s'accorder sur les définitions.

Qu'entend Lussy par une syncope ? (p. 98) Qu'entend-il par rythme ?... (p. 28) De guerre

lasse vous vous rabattez sur les exemples. Vous trouvez (p. 78) une citation de Beethoven et

une autre de Schumann. Lussy en a " corrigé " la mensuration. Allons-nous nous trouver cette

fois sur un terrain plus affermi .
? Aucunement. Car, à mon humble avis, l'interprétation

ordinaire de ce début de la Sonate op. 27, en mi bémol, et en particulier celle de l'Edition

académique est sûrement préférable à celle de Lussy.

Mais alors ?... alors il faut, comme le fait très franchement M. Monod, il faut

reconnaître que les tentatives si originales de Lussy n'ont pas abouti à se codifier en une forme

définitive. Mais ce qui reste de son œuvre, ce sont de très larges aperçus sur l'interprétation

intelligente des œuvres et une très heureuse influence sur le soin à porter aux éditions musicales.

M. Monod estime qu'il a préparé la voie à l'affranchissement, "à la musique dans laquelle la

barre de mesure, n'a d'autre valeur que celle d'un repère destiné à faciliter au lecteur sa tâche.
"

La suppression de la barre de mesure a déjà été tentée par Félix Artann dans sa Grande Sonate ;

et les exécutants ne s'en sont trouvés nullement gênés dans sa Sonate astronomique pour violon

et piano. Mais que M. Monod me permette de lui rappeler une de ses propres pensées qui me
paraît tout à fait profonde (p. 91) : c'est que, pour que se fasse sentir cette vivante lutte entre

la liberté du rythme et la contrainte de la mesure, encore faut-il " qu'une mesure quelconque

soit adoptée.
"

Gustave Robert.

BORREN (Ch. Van den). — Les origines de la musique de clavier en Angleterre (Bruxelles,

19 12, in-8°, vn-254 p., 5 fr.).

Un important article de l'auteur, publié par la S. I. M. du 15 novembre 1912, nous

faisait pressentir ce livre, dont le titre pourrait, croyons-nous, donner lieu à une légère méprise:

il ne s'agit pas, en effet, d'une tentative faite pour éclaircir le mystère qui plane sur la musique

de clavier en Angleterre pendant deux siècles (XIV e
à XVIe

), mais au contraire d'une étude

esthétique du virginal pendant sa période de floraison, c'est-à-dire la seconde moitié du XVIe

siècle et le début du XVIIe
.

Il n'en demeure pas moins qu'un haut intérêt s'attache à cette étude : la publication

faite il y a douze ou quatorze ans déjà du fameux recueil connu sous le nom de Fitztuilliam

Book nous avait révélé la richesse et l'imprévu d'un art trop ignoré jusqu'alors ; mais il

manquait évidemment que les caractéristiques de cet art fussent isolées, coordonnées, et portées

à la connaissance de tous par un travail musicologique d'un accès plus facile que le volumineux
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recueil musical. C'est ce travail qu'a réalisé M. Van den B. avec une méthode rigoureuse, une

analyse minutieuse, une classification logique, et par dessus tout une très profonde connaissance

du sujet.

Les musicologues et même les musiciens trouveront dans ce livre comme un vade-mecum
de la musique virginalistique de la meilleure époque, et je ne m'étonnerais pas que Byrd,

Bull, Farnaly et d'autres encore, dussent à M. Van den B. de retrouver, grâce à son ouvrage,

la popularité qu'ils connurent il y a environ trois cents ans dans leur île et même sur le

continent.

A. Machabev.

KUFFERATH (Maurice). — Fide/io, de L. van Beethoven (Paris, Fischbacher, in-8° de

283 pp.).

N'ayant procédé, en 191 2, à la reprise de Fidelio, au théâtre de la Monnaie, qu'après de

consciencieuses études personnelles aux points de vue bibliographique, historique et critique,

M. Kufferath a la bonne pensée d'en faire part au public dans ce volume muni, comme il

convient aujourd'hui, d'une abondante iconographie, et qui sera lu avec intérêt.

A noter une spirituelle protestation contre la vanité des théories fantômes (au regard de la

réalité appartenant à Yœuvre seule), dans la proscription dogmatique de formes particulières

telles que le mélange du chant et du parlé. Et, à propos de Gevaert, M. K. ne se borne pas à

contester la convenance des récitatifs ajoutés, il a aussi le courage d'émettre certaines critiques

difficiles à formuler du vivant du célèbre Directeur du Conservatoire de Bruxelles. Il s'agit de la

manie des arrangements souvent infidèles atteignant, aussi bien que Beethoven, Bach, Haendel,

Gluck, Weber, etc., dans des éditions connues et répandues (p. 126, 187, 190).

Mais, était-il justifié d'attribuer cette tendance au séjour trop prolongé de Gevaert en

France ? Je me garderai bien de répliquer par les faciles et banales plaisanteries de jadis sur le

penchant belge pour la contrefaçon, et aucune nation, même parmi les plus portées au sérieux

doktoral, n'est à l'abri de reproches analogues, parfois plus regrettables encore (Cf. affaire Rust).

Anselme Vinée.

WEINGARTNER (Félix). — Gesammelte Aufsàtze. (Leipzig, Breitkopf & Hârtel,

191 2, in-8° du 300 pages. Broché 5 mk.)

Sous ce titre original M. Weingartner vient de publier une série d'études parues d'abord

séparément en diverses revues.

Malgré leur diversité, ces articles peuvent se rattacher à un sujet commun : l'art d'étudier

et de diriger les chefs-d'œuvre des maîtres
;

plusieurs chapitres complètent de façon fort

intéressante les vues et les études publiées dans 1' " Art de diriger 1 " pour l'année précédente,

et sont d'autant plus précieux qu'ils sont le fruit d'une longue et féconde expérience.

En dehors des souvenirs personnels de l'auteur : souvenirs d'enfance et de jeunesse,

d'intimité avec Liszt, et Félix Mottl, l'intérêt de ce livre réside surtout dans les discussions

artistiques soulevées à propos des hommes et des oeuvres : la question des coupures dans les

œuvres de Wagner par exemple ; la manière de diriger les poèmes symphoniques de Liszt ; et

plus loin : Qu'avons-nous à apprendre de Mozart r de Berlioz ? de Brahms ?

Voici maintenant d'originales dissertations sur : la forme, l'originalité, l'avenir de l'opéra,

ce que doit être le chef d'orchestre, le rôle des solistes dans les concerts d'orchestre, la réforme

1 L'art de diriger (Traduit par Heintz, Breitkopf, 191 1).
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de la notation des partitions, etc. Plusieurs analyses très fines sont consacrées à Beethoven,

Schumann, Berlioz et Brahms ; l'enthousiasme du grand chef d'orchestre pour le glorieux auteur

de " Benvenuto Cellini " se manifeste dans des pages vibrantes d'éloquence, où le style si clair

de M. Weingartner est bien adéquat à son art de diriger.

L'éminent Kapellmeister propose aussi des réformes très sages pour faciliter la lecture

des partitions, surtout en ce qui concerne les instruments transpositeurs : écrire les cors et

trompettes en ut } avec leurs armatures et ne conserver que 3 clefs — sol 2
e

1. fa 4
e

1. ut 3
e

1.

On indiquerait par de petits chiffres (8) au-dessus ou au-dessous de la clef, qui commande la

portée, les transpositions d'octave, etc..

— Parlant de l'instrumentation, M. Weingartner préconise l'emploi d'un cinquième

instrument à cordes accordé à l'octave grave du violon et qui servirait d'intermédiaire entre le

violoncelle et l'alto. [Ténor geige).

Il y a aussi un chapitre sur la flûte-alto, dont M. Weingartner a tenté l'emploi dans un
poème symphonique : Champs-Elysées, et dans un opéra : Oreste. Cet instrument construit par

un facteur berlinois M. Moritz, sur les indications de M. Weingartner descend une quarte plus

bas que la grande flûte en ut actuelle, c'est donc une grande flûte en sol destinée à étendre vers

le grave le registre de ce type instrumental, et à enrichir ainsi d'une nouvelle couleur l'orchestre

moderne.

Le volume se ferme sur deux poésies : l'une pour célébrer le centième anniversaire de la

mort de Schiller, l'autre le cent-cinquantième anniversaire de la naissance de Mozart.

Est-il nécessaire d'ajouter que toutes les pages de ce livre attestent la plus haute sincérité

artistique et témoignent de l'idéal le plus fier. A quand la traduction française ?

Félix Raugel.

LIVRES REÇUS

— SERVIERES (G.). — FreischUtz, traduction française, avec préface. (Fischbacher

1913, in-12 de 188 pp. Fr. 2.)

— CROZE (A. de). — La chanson populaire de F île de Corse. (Paris H. Champion 1911,
in- 12° de 188 pp.)

— COLLET (Henri). — Le Mysticisme musical espagnol au XVIe siècle. (Paris F. Alcan,

1913, in-8° de 536 pp. Fr. 10.)

— BORGEX (Louis). — Vincent d'Indy. (Paris Durand et fils 1913, in- 12° de

32 pp. Fr. 2.)

— BOSCHOT (Adolphe). — Le crépuscule d'un romantique. H. Berlioz 1 842-1 869.

(Paris Pion, 191 3, in-12 de 712 pp. Fr. 5.)

.
— ANNÉE MUSICALE (L'). — (Paris F. Alcan 1913, in-8° de 311 pp. Fr. 10.)

— KINSKI (G.). — Kleiner Katalog des Sammlung alter Musikinstrumente. (Kocln

Heyer-Museum 1913, in-12 de 250 pp. et 32 planches. Mk. 2.50.)

1 Richard Strauss dans ses commentaires du Traité d'orchestration de Berlioz, ne partage pas cette

manière de voir.



Les Théâtres
THEATRE DES ARTS. — OPERA-COMIQUE. — THEATRE

DES CHAMPS-ELYSÉES

Nous entrons dans la période de l'année où les revues mensuelles doivent se hausser à la

critique synoptique. Le lecteur trouverait singulièrement indiscrète le conscience professionnelle

qui me pousserait aujourd'hui à le prendre neuf fois de suite pour confident sous prétexte que

les Eléments, les Aveux indiscrets, Ma Mère l'Oye, Pigmalion, l'Araignée, les Dames de la

Halle, le Carillonneur, Benvenuto Cellini et le Freyschùtz furent successivement proposés à

notre admiration par des directeurs prodigues.

Tressons donc une seule couronne pour en ceindre le front de M. Jacques Rouché qui fut

pourtant six fois vainqueur dans sa lutte contre l'indifférence publique. Tressons la avec des

fleurs rares et n'y dissimulons que d'inoffensives épines. Le directeur du Théâtre des Arts a

adopté une attitude souverainement impertinente. Il s'est donné pour tâche de démontrer à ses

chers collègues l'absurdité de leurs lamentations au sujet de la rareté des bonnes partitions. Il

s'amuse à en faire sortir du sol, trois par trois, des quantités considérables, les prend entre deux

doigts, les montre à ses confrères dépités et, négligemment, en grand seigneur à qui suffit cette

platonique victoire, les rejette au néant. Et la désinvolture souriante avec laquelle il traite ses

trouvailles est plus irritante encore pour ses concurrents que ses trouvailles elles-mêmes ! Rien

n'exaspère davantage les fauves affamés de la jungle théâtrale que de voir l'un des leur terrasser
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la proie et l'abandonner, par dérision, sans la dévorer. Car la loi de la jungle interdit aux plus

faméliques de toucher au festin ainsi dédaigné et leur estomac en conçoit un furieux

ressentiment.

En apprenant à nos subventionnés, toujours prompts à crier famine, que Lully, Rameau,

Monteverdi, Monsigny, Mozart, Destouches, Florent Schmitt, Fauré, Roussel, Offenbach,

Bruneau, Delibes, Mme de Polignac et Gaubert sont des compositeurs parfaitement comestibles,

M. Rouché a développé leur appétit tout en leur enlevant sournoisement les moyens de le

satisfaire. M. Rouché est un gâcheur !

Son dernier spectacle contient une petite merveille. Quel directeur pourra se consoler de

lui avoir laissé capturer dans son minuscule théâtre, d'un coup de son ballet lilliputien, cette

extraordinaire Araignée de Gilbert des Voisins qui aurait pu tisser entre d'autres murs une

toile plus vaste et plus solide ! Il y a dans ce divertissement d'insectes une invention plastique

infiniment ingénieuse mais désormais inutilisable. Et, pourtant, que d'exquises choses à faire

avec un tel sujet ! Que de maîtres de ballet ont du envier M. Staats, que de musiciens ont du

souhaiter prendre la place de M. Roussel ! Quelle joie d'animer tout ce " petit-peuple ", de

discipliner des fourmis rouges, des mantes religieuses, des papillons et des éphémères et

d apprendre la gymnastique rythmique à l'intéressante famille des bousiers ! L'entomologie

semble, d'ailleurs, avoir été particulièrement favorable au compositeur de tant d'intéressantes

pages d'une beauté un peu âpre. et d'une musicalité parfois rugueuse, car beaucoup d'artistes

après avoir résisté aux arguments sonores de la Sonate en ré mineur et du Poème de la Forêt,

se sont laissé prendre aux fils délicats de l'Araignée. Les concessions faites dans cette partition

à la sensualité auriculaire vont singulièrement agrandir le cercle des amis de M. Roussel.

Ajoutons qu'une fois encore le music-hall a triomphé au théâtre en la souple personne de

Sahary-Djelly et des deux fils Footit et que ces fantaisistes ont su donner à leurs camarades

" de culture classique " d'assez sévères leçons.

Pendant ce temps, une étrange aventure retenait l'attention des habitués de l'Opéra-

Comique. Le Carillonneur, au lieu de disperser dans l'air nocturne le vol calme de ces petites

cantilènes irisées qui auréolent les beffrois des Flandres d'un si doux halo sonore, martelait

brusquement sur son clavier de bronze un furieux tocsin. De tous côtés les citadins se ruaient

vers la place Boïeldieu, en gesticulant et en s'invectivant avec frénésie. Que se passait-il donc ?

Tout simplement ceci : M. Xavier Leroux, compositeur à succès, après nous avoir donné une

série de partitions hautes en couleur, larges d'épaules et de hanches, expansives et exubérantes,

s avisait de changer sa manière sans en avoir obtenu licence de l'opinion publique. Sa dernière

fille est blonde, pâle, rêveuse, mélancolique et — scandale retentissant ! — elle a les yeux

bleus ! C'est du joli !...

Déjà, il y a quelques semaines, un petit incident significatif avait frappé les observateurs.

M. Xavier Leroux avait fait exécuter chez Chevillard deux mélodies avec orchestre, deux

lieder comme en écrivent passionnément les membres de la Nationale ou de la S.M.I. dans le

sublime et naïf désintéressement dont la vie ne tarde pas à les guérir. Et ces mélodies avaient

surpris par leur tenue musicale, par l'intimité de leur atmosphère, par la dignité de leur style,
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tous ceux qui ne voyaient dans leur auteur que le spécialiste du coup de poing mélodique et

ignoraient — pour ne l'avoir jamais serrée— que la main qui brandissait la trique du chemineau,

n'était pas calleuse !

Dès les premiers tableaux du Carillonneur la coquetterie musicale affichée par un homme
de théâtre qui pouvait si bien s'en passer provoqua la plus vive stupeur. Loin de lui en savoir

gré, les adversaires habituels de ce Bernstein lyrique entrant en littérature furent profondément

choqués et dénoncèrent cet outrage aux bonnes mœurs théâtrales. Il en advint autant à Verdi

le jour où, renonçant aux succès faciles, il entreprit de prouver la subtilité de son oreille et la

clairvoyance de son goût en adoptant un vocabulaire harmonique nouveau : au lieu d'admirer

la loyauté et le courage d'un tel geste on s'en scandalisa bruyamment et l'on sait que le jeune

Georges Bizet, témoin du miracle, déplora vertueusement la folie du glorieux vieillard.

M. Xavier Leroux, qui n'est pas un vieillard, a du s'apercevoir qu'à tout âge il est très

difficile de passer d'un casier à un autre dans le classeur de l'esthétique. Une surveillance

rigoureuse est exercée pour que l'ordre règne dans les cartons verts : malheur à qui essaie de

tromper la vigilance de Monsieur Badin ! Il aura bientôt tous les garçons de bureau à ses

trousses. L'auteur du Carillonneur vient de jouer un vilain tour à Monsieur Badin, il n'échap-

pera pas au châtiment que mérite son outrecuidance. Et ce sera justice.

Méditez, ô jeunes gens, cette édifiante historiette avant d'embrasser une carrière musicale

déterminée. Réfléchissez longuement avant d'entrer dans l'arène. En musique, comme dans

certains music-halls " on ne délivre pas de cartes de sortie ". Où la chèvre est attachée il faut

qu'elle broute. Il est bon de carillonner sur tous les toits la symbolique aventure qui défraie en

ce moment la chronique. M. Xavier Leroux avait de splendides et orgueilleuses moustaches

de palikare. Certains avaient pris la douce habitude de railler leur insolence victorieuse. Par

jeu, par défi ou par goût, M. Xavier Leroux les abattit un jour, d'un coup de rasoir et

présenta soudain à ses détracteurs un visage strictement conforme à l'esthétique du moment.

Mais ceux-ci se voilèrent la face en criant : "Fi ! quelle horreur !
" La mode américaine

a provoqué des drames de ce genre dans bien des ménages parisiens !... M. Xavier Leroux

laissera-t-il repousser ses moustaches ?... Nous le saurons bientôt.

Cependant, au jour fixé et à l'heure dite, le nouveau Théâtre des Champs Elysées ouvrait

ses portes. Ce fut un émerveillement. Par une subtile précaution impliquant à l'égard de la

gent critique une défiance assez peu flatteuse pour la corporation, M. Gabriel Astruc ne nous

a plus rien laissé à révéler sur les trésors qu'il a entassés dans sa maison: Tous nos enthousiasmes

en présence de l'admirable monument dont s'enrichit la capitale ont été depuis longtemps

cambriolés ; tous nos lyrismes ont été dégonflés et l'on a forcé tous les tiroirs à épithètes !

N'attendez donc pas que je vous chante la gloire de Maurice Denis, de Bourdelle, de Perret,

de Bouvard, de l'ornemaniste Sporrer ou du ferronnier Bagués : c'est une chanson dont tout

Paris sait reprendre en choeur le refrain ! Et je le regrette : il eut été si agréable de l'entonner

le premier !

Les représentations d'inauguration données dans cette salle, que l'Europe sera, enfin,

contrainte de nous envier, appelleraient de longues réflexions. Elles seront extraordinairement
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instructives et éclaireront très curieusement la mentalité de la foule. Comme don de joyeux

avènement, avant de se lancer dans l'âpre mêlée lyrique, avant de se constituer un répertoire

commercialement exploitable, M. Gabriel Astruc s'est offert le luxe de deux expériences

musicologiques. Il a voulu tirer au clair deux graves et irritants problèmes restés sans solution

dans notre histoire contemporaine.

Berlioz est-il une victime ou un faux martyr ? Son théâtre mérite-t-il l'exhumation ou

l'oubli ? Sommes-nous à son égard, comme l'affirment les autres peuples, coupables d'une erreur

judiciaire ? Voilà ce que nous apprendra la résurrection solennelle de " Benvenuto Cellini ".

Est-il vrai que le vérisme a faussé l'optique théâtrale des Français ? La foule ne s'inté-

resse-t-elle plus au lyrisme romantique ? Y a-t-il encore un public pour la représentation

d'un chef-d'œuvre purement musical ? C'est ce que nous révélera la restitution exquise du

" Freyschùtz ".

Nous serons édifiés sur ces deux points lorsque paraîtront ces lignes. Quelle que soit la

réponse de la foule à ce référendum, il faut féliciter de son courage et de sa franchise le

directeur qui a osé, au début d'une saison riche en promesses de toute sorte, poser nettement

ces deux questions à la conscience française. C'est une grave partie qui se joue pour l'esthétique

romantique en général et en particulier pour celle du volcanique " Père-la-Joie " que défend si

pieusement Adolphe Boschot mais que plus d'un compositeur moderne se refuse énergiquement

à considérer comme un musicien ! Un soupir de soulagement accueillera la publication des

résultats de cette enquête qui nous débarrassera définitivement de ce périodique scrupule... Il

faut que la porte de la maison Berlioz soit ouverte ou fermée. Attendons les événements sans

impatience : la Musique saura toujours reconnaître les siens !

Emile Vuillermoz.

Un retard postal a désorganisé notre rubrique des Grands Concerts. Nos lecteurs

trouveront dans le prochain Numéro la chronique habituelle de notre éminent collaborateur

CLAUDE DEBUSSY sur les Concerts Colonne, et sur les Concerts Symphoniques du

Théâtre des Champs-Elysées.

Dans le même Numéro paraîtront également les notes du mois d'Auguste Serieyx sur

Les Concerts Lamoureux.
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Bien des bévues seraient épargnées aux musiciens et aux musicographes s'ils voulaient se

donner la peine d'examiner avec soin l'inappréciable collection des documents manuscrits

réunis à la bibliothèque de Berlin.

La lecture de l'exemplaire autographe de la IXe symphonie de Beethoven pourrait éclairer

les chefs d'orchestre sur les véritables intentions de l'auteur, faire tomber bien des préjugés et

rectifier de fortes erreurs qui subsistent encore dans les éditions.

Les musicographes seraient à même de s'y instruire de choses dont ils parlent trop souvent

inconsidérément, s'en remettant à l'autorité d'autres musicographes qui ne sont pas plus

instruits qu'eux-mêmes sur ces choses.

Ne vit-on pas naguère une bien comique confusion s'établir au sujet du nom d'un cham-

bellan de Louis XVIII signataire de la lettre de remercîment à Beethoven pour l'envoi d'un

exemplaire de la Messe en ré au roi de France ? — Comment affubla-t-on le duc de la Châtre

d'un nom d'opérette à désinence tchèque qui aurait fait le plus singulier effet dans YAlmanach

royal de l'année 1823 ? Erreur de lecture... c'est possible, les allemands étant peu habitués à

notre belle écriture française du XVIIIe
siècle, mais erreur recueillie avec soin et propagée par

tous ceux de nos musicographes français qui parlèrent de cette lettre.

Il était pourtant facile de contrôler sur le document à la bibliothèque de Berlin, et il y a

lieu d'être surpris qu'un critique averti comme M. J. Chantavoine ait lui-même reproduit

à deux reprises, dans sa " Correspondance de Beethoven " l ce désopilant quiproquo.

Mais ne voilà-t-il pas que, tout dernièrement, sur l'assertion d'un docteur allemand peu

perspicace et surtout bien peu musicien, (l'événement le prouve), nos critiques parisiens nos

musicologues français, voire des maîtres incontestés de l'école moderne, embouchant la double

flûte de l'ironie et de l'indignation, s'avisèrent de partir en guerre et de fulminer dae anathèmes

dans des journaux sérieux, tout cela parce que, sur les 57 sonates écrites par Friedrich Wilhelm
Rust, le très curieux musicien de Dessau qui forme une sorte de pont entre Ph. Emm. Bach
et Beethoven, deux d'entr'elles ont été " tripatouillées " à la mode allemande dans l'édition

qu'en a donnée son petit fils il y a une quinzaine d'années, et parce que le dit petit-fils s'est cru

autorisé par d'illustres précédents à introduire dans deux autres sonates, trois pièces qu'on

suppose être de son crû, sans toutefois en être certain, mais qui n'altèrent en rien le fonds

musical de ces sonates. — Et nos critiques de se voiler la face..., de parler de scandale et de

mystification, de crier haro sur le pauvre docteur Wilhelm (le petit fils) qui n'a fait, en somme,
que tondre du pré musical la largeur de sa langue alors que tant de ses compatriotes — et non

des moins réputés, — ne se sont pas tenus de manger le berger...

1 Correspondance de Beetho-ven, traduction par J. Chantavoine, 3
me édition, pages 212 et 279.



4 8 S. I. M.

Pourquoi ces indignations un peu comiques en face d'une piété filiale, intempestive et

maladroite, d'accord, mais presque excusable en raison même de sa maladresse; et pourquoi ces

tacites indulgences envers des falsifications d'art tout à fait identiques, mais aggravées par cette

circonstance qu'elles ont été généralement commises dans un but de lucre ?

C'est une habitude passée dans les mœurs, en Allemagne, de déranger {bearbeiten)

l'ordonnance des œuvres d'art, voire des chefs-d'œuvre, d'habiller ceux-ci de vêtements

modernes (modemisiren), de les repeindre et de les revenir à neuf (voir le musée de Berlin...).

Pourquoi, dès lors, prendre tout à coup pour bouc émissaire un petit fils trop zélé en

passant sous silence les fauteurs de faits similaires ?

C'eût été cependant une belle occasion de s'en expliquer...

Et, à tout prendre, qu'est-ce que ce pauvre docteur Wilhelm a donc fait de plus repré-

hensible que tant d'autres ? Par exemple :

Hans de Bulow publiant sous le titre menteur: Pièces pour piano de D. Scarlatti^ d'étranges

élucubracions sur 18 charmants Ezercizi du compositeur napolitain, arrangements sans pudeur

où la gracilité et l'élégance italiennes s'étiolent sous la lourdeur des polyphonies germaines, où

la direction de la ligne mélodique n'est même pas respectée ?...

Qu'a fait de plus ce pauvre docteur Wilhelm, que Tausig ajoutant des pages entières de

sa composition aux Ezercizi de Scarlatti ou que le Bulow déjà nommé éditant, comme sonates

originales de Pli. Emm. Bach, de simples fantaisies de M. de Bulow sur des thèmes du dit

Bach?...

Qu'a fait le docteur Wilhelm de plus condamnable que Fr. Liszt dénaturent pour

orchestre et piano la merveilleuse Fantaisie en ut de Schubert et en faisant, par d'inutiles

adjonctions, un morceau long, lourd et mal équilibré ?...

Qu'a fait de plus le docteur Wilhelm que Czerny et Griepenkerl changeant, dans

l'édition Peters, la signification expressive des préludes et fugues du Clavecin bien tempéré ?. .

.

ou que la même édition Peters publiant sous le nom de " Concertos de Bach " des duos de

Vivaldi, et supprimant effrontément des trentaines de mesures dans les symphonies d'Haydn,

à seule et économique fin de faire tenir la partie de violon en quatre pages ?...

Qu'a fait de plus le docteur Wilhelm qu'un Robert Franz modernisant les Cantates de

Bach, qu'un Félix Mottl réorchestrant à neuf les airs de ballet de Gluck et enfin que la légion

des arrangeurs et dérangeurs de la belle littérature du violon, depuis David jusqu'à Kreisler ?

Alors — pourquoi cette subite levée de boucliers contre le seul docteur Wilhelm ?

Et surtout — cela est plus grave — pourquoi venir affirmer à la légère et sans preuves

que, parce qu'il a été modernisir par son petit fils, le vieux Rust n'existe plus musicalement,

que ses compositions ne sont plus que des productions " des plus banales ", des pauvres petites

sonates dans le style de la galanterie du XVIIIe
siècle, bref que " c'est le néant !...

Est-ce que les noms des Scarlatti, des Bach, des Corel li, des Vitali, des Gluck et des

Schubert sont à banir dg^i'histoire de la musique parce qu'il a plu à un Bulow, à un Tausig,

àun Franz, à un Czerny, à un David, à un Kreisler, à un Mottl ou à un Liszt de dénaturer

leurs œuvres 1
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Quant à traiter de banales et inexistantes les compositions de F. W. Rust, il faudrait

voir !...

Je viens de lire l'œuvre entière du musicien de Dessau, du moins les quatre-vingt trois

ouvrages en manuscrits autographes déposés à la Charlottenstrasse, ainsi que ceux qui furent

gravés au commencement du XIXe
siècle, et je reste émerveillé de leur haute valeur musicale.

Cet examen m'a plus que jamais convaincu que F. W. Rust fut un très grand artiste, un

compositeur éminemment attachant non pas seulement en raison de sa hardiesse harmonique

et de sa façon, toute nouvelle à son époque, de traiter l'écriture des instruments, piano,

viole ou violon, mais surtout parce que, dans son œuvre on ne rencontre pas seulement des

formules, comme dans cette école symphonique de Mannheim, si injustement vantée, mais

de la musique, de la vraie musique... et enfin parce qu'il forme un bien intéressant trait

d'union entre le style de Ph. Emm. Bach et celui de Beethoven, dont il est, non point le

précurseur, mais Vun des précurseurs les plus caractérisés.

L'œuvre connu de F. W. Rust peut se classer ainsi qu'il suit : 2 1 sonates ou variations

pour piano ; 28 sonates pour violon ; 8 sonates ou pièces pour alto ou viole d'amour ; 1 sonate

pour violoncelle
; 3 sonates pour harpe ; 6 compositions pour musique de chambre ; 8 recueils

pour chant; lieders pour une ou deux voix, avec ou sans chœur; 2 opéra-comiques ; 6 cantates.

Ces compositions, en partie datées.par leur auteur ne sont pas toutes de même valeur
;

évidemment les sonates de la jeunesse de Rust portent l'empreinte de l'art d'un Ph. Emm.
Bach qui aurait cultivé Scarlatti.

Mais, à partir de 1788, l'intérêt musical s'accroit de plus en plus, et c'est alors qu'ap-

paraissent des œuvres de tout premier ordre : les sonates pour piano en mi mineur, en la majeur

en rè mineur (sur thème de " l'Offrande musicale "), celle en rè bémol, puis les grandes

dernières : en rè majeur, en ut majeur avec la magistrale fugue, et enfin l'admirable sonate en

fa dièze mineur ; puis les sonates pour violon en ut, en rè, en si bémol, toutes trois extraordinaire-

ment beethovéniennes, celles en si mineur, en si majeur, où le violon est accordé un demi-ton

au dessus de l'accord normal, enfin celle si bémol mineur ; puis voici le quatuor en la bémol, les

curieux trios pour viole d'amour et deux flûtes, pour alto et deux cors, enfin le lied avec chœur

sur la mort d'un enfant, si plein de vraie et douloureuse émotion...

Et je ne cite ici que les œuvres vraiment belles. — Il y en a une fouie d'autres extrême-

ment curieuses et hautement intéressantes pour l'histoire de l'art du piano et du violon ainsi

que pour l'enseignement de ces deux instruments.

Lorsque, il y a environ quinze ans, parurent les dix à douze sonates éditées par les soins

du petit fils, on reconnut facilement çà et là l'usuel tripatouillage allemand, mais les artistes

qui ne font pas constituer la musique uniquement dans l'arrangement plus ou moins ingénieux

des parties intermédiaires, furent frappés par le cachet de beauté de ces compositions, subsistant

malgré les surcharges à la Liszt et les harmonies à la Gounod...

Eh ! bien, on ne peut se douter — je l'ai constaté avec joie — combien ses œuvres gagnent

à être vues dans leur état de nature et débarrassées des oripeaux modernes qui en voilaient les

gracieux contours. Alors, telle intéressante sonorité, telle forme originale qui s'enlisaient dans
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le sable mouvant des dessins surajoutés, apparaissent clairement en lumière et viennent rehausser

d'autant l'intérêt musical.

Par exemple, ce dont personne ne se doutait, il y a quinze ans, c'est que le petit fils avait

insinué trois pièces de sa propre composition (ou du moins on le suppose) dans les sonates en

ut et en rê, puis transcrit et splendidement paraphrasé dans cette dernière la belle ode sur la

mort d'un enfant, et enfin ajouté à une autre une fugue écrite pour l'orgue par son grand'père.

Cette adjonction de trois pièces d'origine inconnue à deux seules des cinquante sept sonates

de Rust et le remaniement indiscret de l'écriture de deux autres, sans toutefois que la musique

en soit changée, voilà à quoi ce bornent les méfaits du pauvre docteur Wilhelm.

C'est bien peu de chose en comparaison des crimes de lèse-musique cités plus haut et

dont personne ne semble s'indigner...

En somme, on se trouve avec F. W. Rust en présence d'un musicien d'une haute valeur

et d'une très curieuse originalité pour son époque ; ses œuvres principales sont pleines de

musique, d'une intérêt particulier pour la technique et l'esthétique du violon et du piano, et,

sans contredit, infiniment supérieures aux sonates de Mozart leurs contemporaines.

Nous sommes loin des " pauvres petites sonates " dont les musicographes font des gorges

chaudes ! Mais alors, où est donc la mystification ?...

Il semblerait bien, en résumé, que ce n'est ni le public ni les musiciens mais nos bons

musicographes qui ont été mystifiés par un joyeux fumiste répondant au nom de Herr doktor

Neufeldt... Il existe, même en Allemagne, des docteurs " pince sans rire "
!...

Toutefois, que des musicographes, qui, en somme, n'ont pas besoin d'être musiciens et

qui ont malheureusement la manie de confondre document historique avec œuvre d'art, ce qui

n'est pas du tout la même chose, que ces musicographes, dis-je, se méprennent sur la valeur

musicale des documents ou œuvres dont ils parlent, cela n'a rien qui puisse surprendre ; mais

on a le droit de rester soucieux lorsque l'on voit des maîtres de la musique moderne se laisser

entraîner à commettre la même bévue et attacher à des œuvres de charme et de beauté

l'étiquette désobligeante de " sombre néant ".

Dans ce cas, il ne peut y avoir que deux hypothèses possibles : ou ces maîtres sont insen-

sibles à la musicalité d'une œuvre et ne la jugent que sur son vêtement et son extériorité, ce

qui semble a priori inadmissible, ou.... ils ne connaissent pas une note des ouvrages qu'ils osent

si sévèrement qualifier.

Vincent d'Indy.

M. Vincent d'Indy a communiqué les épreuves de cet article à notre excellent confrère Le Temps
qui s'est empressé de mettre sous les yeux de ses lecteurs, la thèse de notre collaborateur, comme il avait

enregistré les déclarations de M. Théodor de Wyzewa.
M. de Wyzewa a répondu à M. Vincent d'Indy, en prenant la défense de Mozart, en refusant

d'assimiler aux procédés du petit-fils de Rust, les changements apportés par Hans de Bûlow aux pièces

de Scarlatti et en invitant son éminent contradicteur à verser dans le débat les preuves matérielles des

accusations qu'il porte contre M. Neufeldt.

Il nous a semblé intéressant de faire sortir cette discussion du domaine subjectif où elle risque de

s'éterniser, en priant M. Neufeldt de présenter lui-même dans S. I. M. la défense de sa thèse, et de

soumettre à nos lecteurs les pièces à conviction de ce curieux procès. N. D. L. R.
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A propos des Béatitudes de César Franck

ILe nom de César Franck, la mémoire de César Franck, comme l'apparition sur un
programme de concert d'une de ses œuvres et particulièrement des Béatitudes, imposent le

respect : les mots glorieux surgissent à son propos : la fumée des encens s'élève des gazettes, et

l'on peut affirmer, sans craindre le démenti que le miracle d'Orphée est renouvelé constamment
par l'ancien organiste de Sainte Clotilde : il calme, il apaise. Il apaise: son oeuvre ne renferme

pas seulement des monômes de notes congelées avec art et une rythmique d'un archaïsme

charmant qui se répète inlassablement, elle contient également des affirmations têtues et des

énergies latentes dont le pouvoir est certain. Elle s'accorde aux temps modernes par de

multiples raisons : nous traversons en ce moment une prodigieuse voie lactée musicale :

les météores et les comètes à longue chevelure abondent comme aussi les étoiles de première

grandeur Sirius, Altaïr, Aldébaran : un concert s'élève où il y a à entendre et à attendre : les

fils de rois sont nombreux : ils parlent à voix haute: leurs entreprises dissemblables ne peuvent

s'affectionner. Et c'est alors que la voix du père se fait entendre.

Beaucoup réclament pour eux les discours musicaux de César Franck ; certains impro-

visent un " vocero " en son honneur et font une main mise intransigeante sur l'héritage sacré:

d'autres se contentent, comme les naturels Ouessantins pour les péris en mer, d'enterrer avec des

airs religieux et profanes un simulacre du mort, de faire une " proella ". Mais, en somme
l'unanimité s'accorde à rendre hommage au très pur, au très digne, au très grand. Et ce privilège

si rare dans les fastes musicaux est dû sans doute à ce que Franck a su immobiliser en quelque

sorte la musique et arrêter le long de la pente de l'inspiration des phrases mélodiques qui auraient

pu s'épandre en riches cascades. Le musicien averti aperçoit trop de trésors profonds affleurant le

sol pour porter un poing sacrilège contre celui qu'il préférera caresser d'une main cauteleuse ou

candide. Autour des Béatitudes la garde est montée sévèrement : c'est en effet une œuvre nom-
breuse qui a suscité de nombreuses gloses comme le Sermon sur la montagne qu'elle illustre.

Ce sont des œuvres cependant qui dépassent toute querelle : Le Christ n'est pas plus

d'une religion que l'œuvre de Franck n'est d'une école : ce sont classifications inutiles et

lourdes. Il faut entendre certains mots ou certains sons les yeux voilés et vêtu, comme dirait

l'autre, d'un lin candide : des musiques évoqueront les cloches du soir pour ceux dont l'enfance

fut bercée dans les campagnes à angélus et des refrains populaires grisants et malodorants pour

ceux qui poussèrent au coin des carrefours.

Si la théorie des milieux de Taine était exacte, l'art de Franck serait le plus artificiel le

plus factice le moins vivant, l'homme des cathédrales, Mérovak, ayant eu sa première incarna-

tion dans l'admirable musicien qui passa de nombreuses années, sous des voûtes renouvelées

de l'art gothique et y recueillit le plus pur de son inspiration. On retrouve en effet dans maintes

pages de son œuvre les proportions des temples religieux l'harmonie des arches qui retombent

énergiquement et l'arc brisé des mélodies.

" L'homme descend parfois sur terre " disait Oscar Wilde : et telle page de Franck nous

a fait parfois souvenir de cette amère boutade du malheureux anglais; on en trouve l'application

quoi qu'il en semble, dans quelques endroits des Béatitudes. Car les sons offerts à notre curiosité,

à notre délectation par César Franck nous procurent certes une joie extrême mais non de cette

qualité céleste que d'autres œuvres du maître pourront évoquer et que suscitent généreusement,

infailliblement, les subtiles les prodigieuses créations de celui que vers le tournant du vingtième

siècle découvrit le pays de la quatrième dimension musicale.

Jean Laporte.



Cabarets et Music=Halls

Le Malade imaginaire de Molière a comparu devant le public de Bobino, music-hall qui

chaque soir ouvre ses portes cochères sur les trottoirs tumultueux de la rue de la Gaîté, par

delà la gare Montparnasse. L'épreuve, comme il fallait s'y attendre, a tourné à son honneur

et à celui de ses vaillants interprètes
;

qui selon l'ancien usage du théâtre ajoutent à leur nom
personnel la désignation de leur emploi : chanteur typique, chanteur à voix, comique troupier,

diseuse de genre ou ténorino bouffe. De fait, le patron aujourd'hui vénérable de notre Comédie

Française n'avait certainement pas dû rencontrer toujours, en ses tournées provinciales, une salle

aussi spacieuse, ni par la suite, au Petit-Bourbon non plus qu'au Palais-Royal, un auditoire

aussi dévot. Ce dont il se fût réjoui cependant, c'est de voir, largement placardées à l'entrée,

entre les affiches prometteuses d'équilibristes ou de chansonniers, les feuilles quotidiennes, avec

leurs éloges, encadrés d'un crayon fier parmi le fatras des entrefilets : de son temps on n'accordait

pas tant d'estime aux gazetiers, ou peut-être on les méprisait plus ouvertement parce que leur

puissance était moindre ; ils se vengeaient par des injures et des calomnies dont Molière eut

beaucoup à souffrir ; nos mœurs sont en progrès, puisqu'elles sont plus dissimulées.

Quel spectacle instructif lui eussent offert aussi ces têtes aux regards parallèlement fixés

à la scène dans un même et presque douleureux effort d'intelligence ! De pauvres têtes,

presque toutes, pâlies par l'usine ou le bureau, plissées de soucis, séchées d'alcool, têtes naives

et dociles, foule inconsistante, prête à recevoir tous les mots d'ordre, à suivre tous les exemples,

à s'exalter pour tous les fanatismes. Ici le rire est de rigueur : c'est pourquoi on souligne

chaque mot d'un éclat vite coupé pour ne rien perdre de la suite ; les acteurs, non insensibles

à tant de bonne volonté, détaillent le texte sacré, ralentissent le débit au point de rendre

invraisemblables les discours simultanés de M. Diafoirus et d'Argan ; la petite Louison,

lorsqu'elle dit à son père :
" Au nom de Dieu, ne me donnez pas le fouet ", favorise l'erreur

inévitable par un accent qui change en un juron cette supplication, et la salle entière pousse

un " ho " de joie scandalisée.

Seules quelques jolies filles aux toilettes fraîches encore que dépourvues de ligne, se con-

tentent de sourire et évoquent à voix presque haute le souvenir de l'Odéon. Filles d'ouvriers,

de concierges ou de comptables, elles ont fréquenté les ateliers de peintres qui pullulent en ce

quartier, et souvent y sont demeurées après la pose terminée ; elles ont pour amies des

chanteuses, des figurantes ; elles trouvent elles-mêmes, aux époques de vertu forcée ou consentie,

l'utilisation de leurs grâces naturelles sur les divers tréteaux du faubourg parisien. Mieux que

tous les projets de nos législateurs elles résolvent la question sociale en démontrant que le

peuple, celui de Paris surtout, peut s'élever jusqu'aux délicatesses et même aux frivolités du

plaisir, non dans son ensemble, mais par l'intermédiaire d'une élite, dont elles sont par droit

de beauté, et nos plus romanesques officiers de marine ne dédaigneraient pas de venir chercher

en leurs rangs babillards de petites alliées.

Cependant l'artiste de la scène, s'il est intimement flatté par l'approbation de ces connais-

seuses, doit avant tout briguer les applaudissements du gros public. C'est pourquoi l'interpréta-

tion reste bien en deçà de la fantaisie outrancière qu'on pouvait espérer, et que certes Molière

eût accueillie avec reconnaissance. Seul M. Charlay a osé faire de Thomas Diafoirus un benêt

épanoui, dont chaque mot, chaque geste étale l'imbécillité satisfaite ; et, comme il ne fait que
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poursuivre le trait de Molière, sa charge au lieu de s'écarter de la nature la creuse plus avant,

précise le type immortel, le rapproche et nous fait reconnaître en cet apprenti qui parle latin

la "bête à concours" qui de nos jours exerce impunément ses ravages après un triomphe de

mémoire aux épreuves de l'internat. M. Diafoirus le père, sous les traits de M. Sarvey, est

également un bon portrait du patricien illustre qui s'exprime en termes rares avec une diction

recherchée, et use de son renom pour le succès d'un fils indigne. M. Emile Rhein, à qui était

échu le rôle écrasant d'Argan, a bien vu quel parti on pouvait tirer de ce nerveux que nous

dirions aujourd'hui neurasthénique, de ses colères soudaines, de ses criailleries sans motif, de

sa faiblesse, de son irrésolution, de sa crédulité folle, enfin de la traditionnelle avarice qui seule

reste debout parmi les débris de son caractère effondré ; mais il n'a osé le rendre bouffon, et

pourtant Molière allait certainement jusque-là. M lle Lolita est une Toinette sans malice, et

plutôt bonne à tout faire que soubrette de comédie ; mais M lle Rosaberth apporte à Angélique

une sincérité de jeunesse que tous nos théâtres, les subventionnés surtout, pourraient envier

à Bobino.

Le public des Folies-Bergères est goulu de femmes. Il existe des gourmets qui consacrent

leur repas à un seul plat dont ils étudient la saveur ; il est de bons buveurs qui vident lente-

ment une bouteille et la méditent. Un autre n'est content que s'il entasse les truffes sur les

huîtres, et confond le bourgogne avec le Champagne. A ces financiers étrangers, à ces commer-
çants du centre parisien, à ces provinciaux en rupture d'austérité, n'allez pas dire qu'une

femme peut capter en la nuance de son regard la beauté non de son sexe seulement, mais de

l'univers. Ils vous traiteraient de poète. Ce qu'il leur faut, ce sont tous ces bras balancés, toutes

ces jambes au même instant levées, toutes ces joues roses du même fard, toutes ces gorges

servies à point en de pareils corsages comme des fruits frais en des corbeilles. Ce qui mettra le

comble à leur béatitude, ce sont des costumes qui fassent au corps féminin quelque injure ou

quelque violence, suggérant ainsi à ces pachas d'une heure l'idée flatteuse que les désirables

esclaves sont à leur merci. De là tant de travestis qui accusent ce qu'ils devraient cacher, et,

sous prétexte d'hirondelles, d'asperges, de fleurs de marronnier, de pruneaux, tant de fourreaux

oppresseurs. A quoi rêvent nos classes moyennes ? Le music-hall qu'elles fréquentent donnera

la réponse. Mais aussi, en accomplissant le rêve, il en détruit la hantise. Ce que disait Aristote

de la tragédie est vrai de tous les genres dramatiques. La passion se décharge par un exercice

illusoire. De retour en leurs foyers, ces braves gens, même s'ils se sont tenus au plaisir des

yeux, contempleront avec moins de haine la chemise talaire dont leurs épouses dissimulent des

charmes à jamais endormis.

MM. Bataille Henri et Lucien Boyer ont fait de leur mieux pour sauvegarder, en cette

revue printanière qui est surtout potagère, autant presque qu'un poème de Mme de Noailles,

les droits de l'esprit. Leurs couplets sont grivois ; on les écoute à peine. Même cette affriolante

fraise, qui croit, ne vous déplaise, ajoute la rime, au bord d'une source, sous un ombrage, passe

inaperçue, parce qu'on se hâte d'étudier les huit maillots empourprés qui sur la scène l'incar-

nent. Seul le rire peut pour quelques instants faire oublier la convoitise. C'est Dorville

qui l'amène avec lui, accroché aux plis tombants de sa bouche, à son nez déçu, même aux

accidents de sa voix enrhumée. Il est si heureusement doué qu'un accent à peine marqué lui

suffit pour rendre un mot irrésistible ; il le sait, et joue de ce physique merveilleux en délicat

artiste. Voyez-le prendre possession de cet appartement moderne, et expliquer allègrement

aux siens l'usage de cette roue qui tournée à propos fera surgir toutes les commodités inscrites

sur son cadran : Quittance, Concierge, Pompiers, Domestiques, Cocotte, Aspirator. Il entreprend

de se raser ; au-dessus de la toilette, ce qu'il prend pour une glace n'est qu'une baie ouverte

par où un deuxième personnage imite inversement tous ses gestes, et tout à coup, passant le
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bras par l'ouverture, atteint sa joue savonneuse. " Tiens, s'écrie Dorville, voilà que je m'ap-

plique une gifle à moi-même. C'est étonnant, ce qu'on arrive à faire avec l'électricité.
"

C'est M. Tommy Footit qui joue avec la plus alerte précision le rôle du double. Il

anime aussi, secondé par son frère Georgy, les quatre pattes du taureau dont leur père est le

toréador, dans une parodie de Carmen qu'on pouvait faire plus précise. Il est regrettable qu'une

mission plus importante n'ait pas été confiée à ces jeunes gens dont on n'a pas oublié l'émou-

vante bouffonnerie dans Dolly, le ballet du Théâtre des Arts.

Une musique aimable accompagne ces exhibitions et ces facéties. C'est le chef d'orchestre,

M. Lachaume, qui l'a établie en rapprochant, sur la trame d'un clair orchestre, des airs

populaires et des fragments d'oeuvres appropriés, comme cette impression du matin dont le

public savoure la tendresse ingénue en ignorant le nom de son auteur, Edvard Grieg. Ce

musicien raffiné jusqu'à la langueur, un des premiers chercheurs de l'harmonie moderne, ne

se doutait guère qu'il dût un jour charmer les foules ; mais la foule ne suit que son plaisir, et

peu lui importe qu'une musique ait été condamnée au tribunal de la critique, comme trop

savante, s'il en ressent en toute simplicité l'émotion. Il lui suffit que cueillant ses fleurs où bon

lui semblait, M. Lachaume en ait composé un bouquet joli et parfumé.

Le cabaret n'est pas comme le music-hall un dévorateur de cohues ; à peine si son entrée,

pareille à celle d'un café d'habitués ou d'une teinturerie de confiance, attire, par une phospho-

rescence discrète, les regards initiés. Mais on n'obtient accès aux régals de l'esprit, tout

comme aux délices de la vertu, qu'en passant par la porte étroite. Dressé sur les hauteurs d'où

il se refuse à descendre, le cabaret nourrit les music-halls de la plaine, dont il n'a pas la

machinerie puissante ni les galantes équipes d'ouvrières ; mais sans les joyeux couplets, sans les

scènes plaisamment l'une à l'autre accrochées, sans les prétextes toujours renouvelés aux cortèges

et aux tableaux vivants, ce matériel resterait sans emploi, ce personnel immobile. Or ces allu-

sions, ces jeux de mots, ces situations, ces idées dont s'émerveille le grand public anonyme, ont

presque toujours été mis à l'épreuve d'abord devant les auditoires restreints du cabaret ; on a

seulement, pour cet usage plus vulgaire, émoussé les pointes trop pénétrantes, élagué les équi-

voques les plus subtiles, enfin grossi le tout par un enveloppement de spectacle et un bourrage de

lieux communs. Même les airs qu'on entend chanter au music-hall, quand ils ne sont pas depuis

longtemps populaires, sont empruntés aux plus récentes créations de nos chansonniers.

Très artistement dirigé par le célèbre et sympathique Montoya, le cabaret des Quat'z Arts

poursuit et développe la noble tradition du Chat noir : il joint à la chanson la pièce d'ombres

qui permet, comme on sait, les plus expressifs raccourcis. Trop étroit pour contenir l'empres-

sement des amateurs, la salle en rapprochant les visages crée entre tous une intimité passagère

mais complice, où les sourires d'un rang à l'autre se communiquent, où chaque mot, chaque

accent, chaque syllabe, est happé au passage par les curiosités qui l'une l'autre se surexcitent
;

le chansonnier debout près du piano sur une estrade à peine surélevée est un ami qui laisse aller

sa verve, sûr d'être compris, et du regard pardonne quand les rires ou les applaudissements

saluent ce qu'il semble trouver sans y penser. Or ces couplets aux vers menus, aux rimes légères

faits de mots familiers, sont de véritables chefs d'oeuvre de cet art parisien qui par défi de

coquetterie choisit une matière sans éclat, mais sait si bien la façonner et l'assortir, qu'il en fait

des parures magiques et des merveilles de lumière. C'est M. Cançon qui distille insidieusement

les étapes d'un imprudent voyage et les progrès d'un aviatrice bientôt experte au maniement des

rigides leviers ; M. Carol qui dépeint sur le mode agreste la joie des lilas dans un jardin prési-

dentiel qui vient de changer de maître ; M. Brienne qui feint, en la chargeant à peine, l'affec-

tation superflue et l'imbécillité sincère d'un poète si indigne de ce nom qu'on vient de le

décréter prince; M.Jacques Ferny qui explique avec une satisfaction doctorale les avantages d'un
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inintelligible système de représentation proportionnelle; M. Vincent Hyspa qui de sa brusque

ironie flagelle un uniforme verdoyant, puis le lyrisme printanier, enfin les pourparlers sans

cesse prorogés de la paix balkanique, et l'auditoire entraîné reprend en choeur ce refrain

invariable :

Et la séance fut levée à l'unanimité

Et ces Messieurs s'en sont allés

Bras dessus bras dessous pour déjeuner.

Enfin c'est Montoya lui-même qui malgré la fatigue dont le menace Messaline, veut bien

donner à ses admirateurs deux de ses oeuvres charmantes, la Ballade poitevine et la Sérénade

jalouse. Le bon chanteur dont la voix suave a pourtant de si fermes contours ! Le bon poète

qui sait en quelques lignes et en quelques notes faire tenir la chimérique douceur des pastorales

ou l'ardeur farouche de la passion déçue !

Messaline est l'histoire, contée sans amertume et même avec quelque pitié caressante, de

cette impératrice féroce et malheureuse, toujours en mal de l'amour qui la fuit, entraînée par

la fatalité de son corps aux curiosités, aux débauches, aux crimes et enfin au désespoir mortel.

Qui de nous n'a rencontré quelque Messaline, d'autant plus dangereuse qu'elle est plus

misérable ? Celle d'aujourd'hui dispose de ressources plus variées qu'elle épuise plus rapidement

encore : elle s'enivre d'alcool, elle fume l'opium, fort mal d'ailleurs, en brûlant les pipes et ne

cherchant que l'hébétude de l'abus ; elle passe à l'éther, à la morphine, à la cocaïne, et comme

aucune chimie ne peut guérir l'infirmité secrète de sa chair, elle reste inapaisée, affaiblie seule-

ment, malade, décharnée, et folle d'un désir qu'elle est devenue incapable d'inspirer. Sur ce

sujet éternellement vrai, M. Jean Messager a écrit une musique très souplement émouvante,

dont M. Montoya fait excellemment valoir les accents variés ; les silhouettes de M. Geo

Dorival sont découpées d'une main sûre, et l'éclairage en est fort habilement nuancé. Chacun

de ces tableaux dure tout juste le temps nécessaire pour donner son effet et jamais les auteurs

ne cèdent à la tentation du développement. Bel exemple qu'on pourrait méditer avec fruit sur

des scènes plus vastes.

Cette jolie soirée a pour épilogue une revue lestement enlevée par la charmante Santerne

et ses camarades Brienne, Spark, Manescau, d'Astorq. L'une des scènes les plus réussies met

aux prises un ministre aujourd'hui très parisien avec son passé provincial, socialiste et populaire
;

mais après quelques reproches réciproques les deux personnages se mettent d'accord sur une

souriante indifférence. Le cabaret ne respecte rien, pas même les hommes politiques que le

music-hall glorifie comme des sauveurs et juche au pinacle de ses apothéoses. La foule a besoin

d'une foi dont seule une rare élite peut être privée sans danger.

Louis Laloy.



Concerts Divers

La mode du concert dit " spirituel " tend à se perdre en France. Autrefois la semaine

de Pâques voyait éclore un nombre invraisemblable de récitals sacrés — dont la spiritualité

était d'ailleurs singulièrement approximative — et le public prenait plaisir à ces auditions d'un

caractère un peu exceptionnel. Mais on a abusé de sa naïveté en lui offrant trop souvent sous ce

titre le banal répertoire courant ou les laissés pour compte de la saison d'hiver, et il s'est lassé.

Cette année les impresarii ont définitivement renoncé à afficher des tendances spiritualistes.

Et le public a pris des vacances bien gagnées.

Pas longtemps. Des sociétés orchestrales qui avaient sommeillé tout l'hiver s'éveillent

soudain : l'Association Hasselmans se signale par l'intérêt particulier de ses programmes
où l'on voit Sylvio Lazzari voisiner avec Maurice Ravel, Roger Ducasse et Séverac,

où M elle Bréval chante ou M elle Micheline Kahn, vient, à l'instar de Tristan, " harper pour

apaiser notre déconfort ". Les concerts Sechiari caracolent sous la cravache d'Enesco

puis du professeur Kaehler, chef d'orchestre de l'opéra de Schwerin. L'orchestre de la

Scîiola Cantorum continue sous la direction de Vincent d'Indy son petit cours d'histoire:

Xaver-Richter, Haydn et Beethoven sont les trois chapitres de ce que les organisateurs

appellent — un peu légèrement peut-être— l'Histoire de la Symphonie. Les Chanteurs de
Saint Grervais ont donné une excellente audition de musique religieuse sous le patronage

des Amis de la Musique : Mounet-Sully, MMmes Raunay et Croiza, MM. Plamondon et

Joseph Bonnet partagèrent leur succès. La Société Nationale rend à Erik Satie un
hommage trop longtemps différé : malgré le cynisme de sa dédicace on peut estimer en effet

que l'auteur des Préludes flasques n'écrit pas de la musique pour les chiens. Magnard, Jean Cras,

C. P. Simon et Blair Fairchild lui font une escorte d'honneur. Et Vinès feuillette le livre des

Préludes de Debussy que l'auteur nous avait entr'ouvert.
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Mme Jeanne Herscher, se signale par une heureuse initiative. Avec de prudentes

précautions oratoires — car l'opinion n'est pas tendre aux transcripteurs et M. Vierne ne

plaisante pas ! — elle vulgarise intelligemment par d'adroites versions pianistiques tout un

admirable répertoire d'orgue que nous n'entendrons jamais sous sa forme originale. Les mânes

de Nicolas de Grigny, de Roberday, de Marchand, de Dandrieu, de Clérambault, de Boesset,

de Lambert ou de d'Aquin lui doivent une sérieuse reconnaissance. Quelques pianistes de

marque : le fougueux Montoriol-Tarrès qui semble vouloir enfin faire bénéficier les com-

positeurs modernes de sa puissante technique jusqu'ici vouée aux seuls chefs-d'œuvres classiques;

le vertigineux André Chevillion dont le mécanisme est célèbre mais dont l'intelligente

interprétation égale la virtuosité supérieure ; Ossyp Gabrilowitsch dont le répertoire va de

Mozart à Tchérepnine ; Paul Goldschmitt qui mime de la tête et des épaules les émo-

tions que doivent dispenser ses dix doigts ; Joseph Vecsei qui se fait accompagner par

l'orchestre Philarmonique excellemment dirigé par Lucien Wurmser ; Miss Norah
Drewett dont la vélocité est prodigieuse et la sonorité exquise et qui sera une délicieuse

interprète de l'école contemporaine ; Jules Wertheim, Clarence de Amelungen,
M 1Ie Irène Reichert ; la célèbre virtuose russe Luba d'Alexandrowsky et le beetho-

venien Backhaus.
Une modeste équipe de violonistes : Barozzi qui lutte avec l'orchestre Hasselmans

Henry Duval qui se fait assister de Rhené Bâton ; Daniel Melsa qui pour le même usage

déplace le merveilleux Nikisch ; M lle Roussel, énergique et gracieuse, et M. Giulio
Harnisch qui se fait procéder d'une photographie menaçante qui glace d'effroi les mélomanes
les plus intrépides.

Une harpiste, mais de premier ordre : Melle Suzanne Cardon qui a donné son

premier concert mais qui a, d'un seul coup, conquis la gloire. Un flûtiste, mais de mérite supé-

rieur : l'excellent Blanquart qui a l'estime de tous les musiciens.

M lle Lucy Vauthrin sait choisir ses accompagnateurs : MM. Gabriel Fauré, Alexandre

Georges, Pierre de Bréville, Albert Roussel, de Séverac. Le public prouve à la délicieuse artiste

qu'il ne s'est pas encore résigné à son départ de l'Opéra-Comique.

Mme Alvina-Alvi nous révèle d'admirables chants populaires hébraïques ; l'Accord
Parfait donne une audition éclectique mêlée de danses ; les Concerts Chaigneau
continuent leur œuvre de large vulgarisation ; La Société des Amis de Balzac nous

révèle des pages intéressantes de Stuart Willfort. Le Lyeeum déploie une activité considérable;

Reynaldo Hahn, M 1Ie Gignoux, Alexandre Georges s'y font chaleureusement applaudir par

une assistance de choix ; un très intéressant concert de Musique Tchèque fait apprécier

l'effort des Novak, des Fibich, des Suk et des Fœrster ; M. Henry Prunières étudie avec

une élégante érudition la vie musicale à Rome au temps de Luigi Rossi ; M lle Marguerite
Babaian illustre cette conférence d'auditions d'oeuvres de Rossi, de Cesti, de Cavalli et de

Marazolli
; M. et Mme Georges Ibos, l'un à l'orgue et l'autre au violon témoignent d'une

culture musicale remarquable ; Risler, Boucherit et Pollain unissent leurs talents

solides pour rendre hommage à Brahms, à Mendelssohn et à Schumann. Et l'on enregistre la

fondation d'un nouveau groupe intitulé Ecole et Club Berlioz qu donne d'intéressants

concerts d'où le nom de Berlioz est sévèrement banni : ingénieuse manière de glorifier un

auteur qui devrait bien être imitée pour certains de nos musisiens indiscrets. Quels admirables

Ecoles et Clubs on pourrait fonder sur ces bases bienfaisantes !

G. K.
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LE CARILLONNEUR

mtMs
La partition de M. Xavier Leroux,

dans les scènes sentimentales a subi sur-

tout l'influence de Massenet. Gêné par

son sujet, ne pouvant céder à sa verve

méridionale, M. Leroux a fâcheusement

affadi ses mélodies et son orchestration.

Sa musique trop suave et trop douceâtre

manque de nerfs et de muscles. Cette

espèce de mollesse langoureuse et pâmée
engendre la lassitude. La qualité des idées

est du reste assez banale. S'il y a plus

de mouvements et de couleur dans les

tableaux du concours de carillon et de la

procession des béguines, on n'y trouve

pas beaucoup de substance ni de person-

nalité. L'imagerie est alors plus animée,

mais du même ordre. Paul Souday.

LE FIGARO
On sait quel musicien est M. Xavier

Leroux ; musicien doué, très au fait de

toutes les ressources de son art, très

laborieux et sincèrement fidèle aux con-

ceptions qui lui sont inspirées par un
tempérament particulièrement chaleu-

reux, expansif, parfois même exubérant.

Les qualités qui valurent à ses précé-

dents ouvrages, tels que la Reine Fiam-
mette, le Chemineau, mieux qu'un accueil

favorable, le succès ; ces effusions mélo-
diques, cette clarté continue, ce brio et,

aussi, ce souci du pittoresque, nous les

retrouvons en maintes pages du premier

et du second tableau. J'ajouterai que ce

second tableau, de physionomie saisis-

sante et qui comporte un développement
musical considérable et solidement éta-

bli, a toutes mes préférences. Dans l'ac-

tion, cependant, tout n'est point d'un

caractère extérieur. Un drame plus intime

se déroule dans les âmes de Joris, de

Godelieve, de Barbara. Ce conflit inté-

rieur est poignant. M.Xavier Leroux l'a

traduit avec l'expression concentrée,

émue, profonde qu'il nécessitait et dont

témoigne le second acte presque tout

entier. Et si j'ai parlé de cette exubé-

rance qui procède de la nature même de

M. Xavier Leroux, c'est qu'il m'a semblé

la retrouver un peu trop bruyante, un
peu trop verbeuse peut-être dans la

péroraison si violemment, si sombrement
dramatique de l'ouvrage.

J'ai dit déjà combien M. Xavier Leroux

est maître de son art ; on n'attendra donc

pas que je loue des qualités techniques

qui, pour un musicien tel que lui, ne

constituent plus un mérite.

Gabriel Fauré.

LA LI
Vous verrez les plus heureux passages

de la partition— et cela fait son éloge —
dans les scènes qui se sont le moins écar-

tées du caractère intime de l'original,

particulièrement dans le rôle de Barbara,

celui qui se tient le mieux malgré la

déformation, et qui est marqué, bien

qu'il soit sacrifié, des traits les plus justes

et les plus sensibles. Le premier tableau,

le troisième, et une partie de l'avant-

dernier sont dans une note discrète et

concise, où l'émotion, de se contenir,

n'est que plus efficace. Il y a aussi beau-

coup de sûreté dans l'agencement de la

scène populaire du second acte ; mais le

chant patriotique qui le termine prend un
accent révolutionnaire, un développe-

ment et un éclat qui désaccordent tout

l'ouvrage.

Et je me demande si l'effort de con-

science dont témoigne la partition du

Carillonneur est un effort bien clairvoyant.

La musique de M. Leroux a des carac-

tères trop nettement déterminés pour

se plier à toutes les formes ; et elle a

avant tout le caractère mélodique, ou
plus exactement vocal, jusque dans l'or-

chestre. Par là, je crois que la coupe par

morceaux distincts — qu'il serait tou-

jours parfaitement raisonnable d'adapter

aux besoins de l'art moderne — lui con-

viendrait mieux que le dialogue continu,

auquel M. Leroux a fait à peine une
exception. Ses idées ont une forme et

une étendue qui ne se prêtent point au

système du leitmotiv. Et c'est, je crois, à

cause de la nature même de ces idées—
et à cause encore, et surtout, de l'ab-

sence de plan tonal — que certaines

scènes, qui à la lecture se montrent fort

bien menées, paraissent au théâtre con-

fuses et sans relief. Chaque retour d'un

véritable leitmotiv lui ajoute une force ou

un charme de plus : les retours d'une

phrase mélodique, ne pouvant avoir ni la

même précision ni la même variété, au

lieu de convaincre, lassent peu à peu. On
a l'habitude de considérer M. Leroux
commeun musicien de théâtre, parce qu'il

possède en effet une grande expérience

et une grande habileté du théâtre, et

parce que son lyrisme est souvent assez

extérieur ; mais peut-être est-il bien

plutôt un lyrique. Gaston Carraud.

Intime et simple au début — c'est là

que je la préfère — la musique de

M. Xavier Leroux traduit avec force,

par la suite, l'allégresse tout extérieure

des tableaux populaires, le lyrisme

éperdu des scènes où l'enivrement reli-

gieux augmente l'intensité de la passion;

elle accentue l'horreur tragique du

dénouement. Quelques thèmes signifi-

catifs y sont adroitement employés et sa

construction me semble très solide. Les

longueurs excessives de la pièce lui sont

assez défavorables et la rendent souvent

monotone, mais certaines de ses pages ont

une saveur instrumentale, un charme,

une séduction que l'on ne saurait sans

injustice méconnaître.

Alfred Bruneau.
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Belgique

On a revu avec plaisir la belle œuvre de Jean Van den Eeden : Rhèna. Cette partition

belge a démenti le préjugé par quoi tous ceux qui, en Belgique, auraient le devoir — profes-

sionnel — de soutenir nos musiciens, tentent de décourager l'effort et l'enthousiasme en leur

faveur. Elle eut treize représentations l'an dernier. Elle retrouvera le même succès. Rhêna, il

est vrai, réunit toutes les fortunes ; en dehors de son incontestable valeur musicale, elle possède

d'exceptionnelles qualités scéniques. Une maison parisienne (Enoch) l'édita. Grâce à cela, elle

peut s'imposer dans le répertoire du Théâtre lyrique universel. Mais son sort est typique, chez

nous : il a fallu dix années avant que l'on se décidât à la monter ; l'expérience fut concluante...

Pourtant, nous nous trouvons encore devant les mêmes parti-pris de défiance et d'ostracisme à

l'égard des productions nationales. Le public, paraît-il, leur préfère les "gros succès" étrangers

comme La Fille du Far West de M. Puccini, dont je n'ai rien à dire. Un livret mélodramatique,

aux effets vulgaires de roman policier, commenté, musicalement (et qu'est-ce que la musique

vient y faire ?) par un technicien certes habile. Pareilles œuvres n'ont aucun rapport avec le

théâtre tel que nous le concevons. A défaut du plaisir purement esthétique — se suffissant à

lui-même — on peut encore accorder à l'art un noble but au point de vue social : celui

d'élever les âmes à des communions de Beauté. Il n'est ni moral, ni digne, de flatter le peuple

dans ses goûts inférieurs.

*
* *

M. Léon du Bois a consacré le dernier concert du Conservatoire à l'exécution intégrale

de Franciscus, l'œuvre maîtresse d'Edgar Tinel. Nous avons ici-même analysé la partition.

Elle est connue. Qu'il nous suffise donc de signaler l'excellence de l'interprétation : chœurs,

orchestre, solistes, parmi lesquels M. Plamondon, M. Seguin, Mme Mellot-Joubert, M. Moris-

sens et M. Ansseau. — A la Libre Esthétique, dont le salon réunit cette année des peintres du

midi, M. Octave Maus poursuit l'apostolat musical qui nous valut la révélation de toute la

musique franco-wallonne moderne. Le programme du premier concert : Sonate en si majeur,

pour violon et piano, de Victor Vreuls, jouée par Mm * De Vos et M. Defauw ; Renouveau,

mélodie, du même. Les Petites Litanies de jfésus, exquises paraphrases, de P. de Bréville ; deux

lieder de Chausson, chantés par Mme M.-A. Weber-Delacre. Deux Rondes sur des thèmes

populaires wallons et une Sonate (op. 39) pour violoncelle et piano de Joseph Jongen, dans la

douce grisaille et le beau développement que nous aimons chez le délicat symphoniste, par

l'auteur et M. Dambois. La deuxième séance, plus "jeune France " encore et plus précieuse.
jyjeiie Geoj-gette Giïller, pianiste — elle débutait, je crois, à la Libre Esthétique — en qui nous

saluons une virtuose de grand avenir, le violoncelliste montois M. Pitsch, interprêtent une

Sonate de Guy Ropartz, savamment construite, de bel équilibre, de saine et vraie poésie. Plus

raffinés, mais de grâce un peu fragile, VElégie première de Raymond Bonheur, le Secret de

P. de Bréville, Le Promenoir de deux amants de Claude Debussy, chantés et dits avec un art

incomparable par M me Jane Bathori-Engel. Au piano, la très subtile artiste accompagne

M. Pitsch dans la Pavane pour une Infante défunte de Ravel. Encore un titre qui dénonce la

préciosité de l'école, assez lointaine, ma foi, de nos transports et de nos fièvres, aux bonds du

grand effort moderne. Quatre poèmes de P. Verlaine, finement illustrés par Mme Poldowsky,

un Prélude et Fugue — si peu — de Gabriel Pierné, les Cigales et Vile heureuse (en bis) de



6o S. î. M.

Chabrier, deux pièces pour piano d'Albenitz. — Les frères Reuchsel font apprécier, à la Salle

Nouvelle : un trio et deux sonates, un poème de cloches, œuvres originales et inspirées de

M. Amédée Reuchsel, Concertstikk pour violon, Suite romantique, des mélodies, dans une tenue

classique, de M. Maurice Reuchsel. Aussi, à une seconde audition, de remarquables lieders,

et des pages de musique de chambre de M. Léo Sachs. — Le Festival César Franck, aux

Concerts Tsaye sous la direction de M. José Lassalle, et avec le concours du pianiste Alfred

Cortot, laissa quelque peu à désirer, quant à la mise au point orchestrale. Le gros succès fut

réservé — en toute justice — à M. Cortot. La symphonie en ré, le prélude de Rédemption,

l'accompagnement symphonique des Djims et des Variations Symphoniques, eussent réclamé

plus de perfection ; de même le Chasseur Maudit et les pages de Psyché. — Les Compositeurs

Belges n'ont pas cru devoir modifier encore leur façon de faire. Le quatrième concert offrait

pour toute " révélation " une mélodie de Gustave Huberti ! Nous connaissions le Scherzo

caprice d'Erasme Raway, qui n'a pas écrit que cela, encore que sa réapparition fatale à

toute séance où part est réservée au musicien, puisse le faire soupçonner ; Humoresques de

Frémolle, Chant d'Amour de Léon du Bois, Quintette en si bémol majeur de Delcroix —
cette œuvre toutefois, avec les poèmes de A. du Boeck, fut peu entendue ; trois pièces pour

violoncelle de Sylvain Dupuis. — Cari Friedberg après avoir triomphé au Cercle artistique,

dirigea le concert donné par MMe,les Maud Delstanche, la violoncelliste belge appréciée,

et Lonny Epstein, élève remarquable du maître pianiste. Ces jeunes artistes y trouvèrent

le plus vif succès. Parmi les nombreuses auditions à signaler : un récital Berthe Bernard,

un concert Eugénie Buess—Germaine Schellings, violoniste, Jeanne Loche, pianiste, Gabrielle

Bernard, cantatrice ; séances Louise Desmaisons, pianiste, Thérésa Sarata, violoniste, Sydney

Vantyn, pianiste ; récital Backhaus, Buckwilder, Fanny Hiart ; offices de la semaine sainte et

de Pâques par l'Association des Chanteurs de Saint-Boniface, sous la direction de M. Carpay,

concert organisé par la Ligue nationale pour la défense de la Langue française récital

Eug. Poehaerdt, pianiste, brillante élève du maître Théo Ysaye, etc.. M. Jacques Dalcroze

est venu donner une démonsration de Gymnastique rythmique à Bruxelles, y moissonnant de

nouveaux enthousiasmes — avec çà et là, un bien d'ivraie... En leur hôtel, M. et Mme Gaston

Haardt lui firent honneur par une Matinée toute vouée à ses compositons, à sa méthode, devant

une brillante société mondaine.

* *

En Province, quelques manifestations remarquables, à commencer par l'exécution des

Béatitudes, à la Société de Musique sacrée d'Anvers, sous la direction de M. Ontrop. A Liège,

Mme Caroline Bernard, notre très distinguée consœur du Journal de Liège, et sa très jeune fille

Yvonne donnent deux récitals de piano-violoncelle, faisant apprécier chez la mère une
virtuosité gracieuse et cultivée ; la fermeté, le phrasé délicat chez la mignonne instrumentiste.

A Liège encore, l'audition de VA Capella liégeois sous la direction de M. L. Mamet : le

Prélude de Proserpine de J. B. Lully, avec Mmes
Joliet, Tripels, M. Bodeau ; des pages

anciennes, guirlandes fanées, mais exquises, de Jannequin, Guyot, Sweelinck, Gresnick,

Robson, Kennis, chantées avec un art parfait par ces chœurs ; sept chansons populaires

harmonisées par L. Mawet ; un fragment du motet Ecce Sedes hic tonantis de J. J. Rousseau.

MM. Gérôme, G. Tourneur, Fernand Mawet, A. Rahier, J. Pétronio, C. Vrancken,
F. Sottiaux tenaient la partie symphonique de cette soirée d'art très pur. — L'excellente

contatrice M elle Marthe Lorrain, poursuivant, à Verviers, sa bonne et vaillante propagande en
faveur de notre école wallonne, compose un beau programme avec des œuvres de Victor Vreuls

;
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secondée par Maurice Jaspar, le compositeur-pianiste liégeois bien connu, et C. Vrancken,

violoncelliste, elle produit la même séance à Liège.

Sous les auspices de la revue S. I. M. est annoncée, pour le 28 avril, à la Salle Patria,

une audition musicale : la Jeune Ecole Espagnole, avec le concours de M c'lle
Julia Demont,

contatrice, par MM. Blanco-Récio, violoniste et Peracchio, pianiste. Avant-propos de

René Lyr.
R. L.

S. I. M. A BERLIN

Six Concerts de Musique de Chambre française moderne organisés a Berlin par la Revue

Musicale S I M, sous le Patronage de M. 'Jules Cambon, Ambassadeur de France.

Ayant constaté au cours d'un séjour assez prolongé en Allemagne, combien notre musique

moderne y était ignorée, nous avions pensé souvent à l'intérêt qu'il y aurait à en donner une

bonne fois une vue d'ensemble.

Connaissant l'esprit de la Revue SIM dont nous avions l'honneur d'être le correspondant,

nous lui parlions de nos projets, et nous ne tardions pas à la voir y souscrire. D'accord avec le

quatuor Lœwensohn, la Revue SIM prenait cet automne l'initiative d'organiser à Berlin 6

Concerts de musique de chambre moderne, initiative qui, honorée du patronage de M. l'Am-

bassadeur de France, devenait une manifestation officielle. Ayant organisé ces concerts unique-

ment par invitations, nous voyons bientôt affluer les demandes d'un public d'artistes et

d'amateurs avertis désireux d'entendre des œuvres pour la plupart inconnues ici. Le programme

en effet plaçait à côté des noms familiers de Saint-Saëns, d'Indy, Fauré et Ravel, ceux des

Gabriel Dupont, A. Bruneau, Roger Ducasse, Florent Schmitt, de Sévérac, Coquard, Ropartz,

Chausson etc. La difficulté était grande d'arriver à restreindre la plupart des plus belles oeuvres

modernes dans le cadre des 6 concerts et pour quelques compositeurs on dut se contenter de

Mélodies.

Le public invité (hélas, on dut refuser du monde !) se montra intéressé et peu à peu

enthousiaste dès la première Soirée ; la critique, il faut bien le dire, plus ou moins sympathique

d'ordinaire à tout ce qui vient de l'étranger se félicita de trouver dans cette entreprise

l'occasion de s'instruire et applaudit des deux mains.

C'est à la critique berlinoise d'ailleurs que nous laisserons la parole et nous choisirons

parmi les nombreuses critiques et lettres personnelles que valurent à la Revue cette heureuse

et généreuse initiative, celles qui sont le plus caractéristiques et par suite susceptibles d'intéresser

nos lecteurs. Les nombreuses marques de sympathie qui nous vinrent de tous côtés nous

permettent d'assurer à la Revue SIM qu'elle mérite la reconnaissance de nos maîtres et du

pays dont elle a élevé plus haut encore le renom artistique à l'étranger.

Voici d'abord quelques mots de notre confrère M r Pessmann qui dirigea longtemps

" VAllgemeine Musikxeitung "
:
" ... une très heureuse idée de la Revue S. I. M. de faire connaître

la musique de chambre française au monde artistique allemand : artistes, critiques et public éclairé. Il

va de soi que chez vous comme chez nous et dans chaque pays, on ne peut considérer toute production

comme un chef d'oeuvre. De même, les efforts des jeunes pour élargir le domaine harmonique, briser

les formes consacrées et augmenter les possibilités d'expression, aboutissent chez vous comme chez nous
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à des extravagances devant lesquelles ou secoue la tête en se demandant si on peut encore appeler cela

de la musique ; mais cette levure, inutilisable donnera peut-être, ça et là, un bon vin là où un véritable

talent la fera fermenter et grâce à de la logique et un savoir appliqué ; cette perspective doit consoler

de ce qui ne nous paraît encore qu'une impossibilité... je ne puis que souhaiter que des artistes français

de valeur qui jouissent et jouiront toujours chez vous d'un acceuil favorable vous fassent entendre des

œuvres des maîtres les plus distingués de leur pays. Nous ne pouvons qu'apprendre quand on nous fait

entendre de la musique d'une autre nation avec son caractère national ".

Voici quelques extraits des critiques les plus significatives, dans l'ordre des Concerts.

Premier Concert. " Das deutsche B/att" :
" ... De ces 3 compositeurs, Chausson, Ropartz et Fauré,

le premier est celui qui fait le plus d'effet, le deuxième le plus intérieurement doué et le troisième le

plus aimable. Les 3 œuvres représentent le type de la bonne musique française, par la grâce du travail

et le coulant dans le développement thématique. En dehors de cela, pour l'auditeur aux nerfs sensibles

se révèle un sens de la sonorité que nous pourrions recommander comme modèle à beaucoup de nos

compositeurs allemands.
"

" Die Vossische Zeitung ". " On doit aimer Chausson et respecter les autres. Le très beau travail de

Chausson est tout en musique, en mélodie, en sentiments et en fine sensualité et la forme traditionnelle

est traitée franchement et d'une façon originale. Chausson était un " rare ", un " artiste ", il est triste

qu'il nous ait quittés si tôt. L'âpre Ropartz est essentiellement un ouvrier d'art qui cultive avec dignité

et bonheur dans la manière nommée " forme cyclique ", les mélodies religieuses et populaires. Fauré

est en substance un ouvrier d'art plus fin et de plus de goût. Sa musique relativement assez jouée en

Allemagne n'y atteindra jamais le rang qu'elle occupe en France. Le plus faible semble être ses Lieders,

ils ont le caractère particulièrement français ou peut-être parisien dont on est vite fatigué.
"

Deuxième Concert. Die Vossische Zeitung. " Nous aurions à peine attendu de Widor cette œuvre

bien bâtie, pleine d'expression et de noble mélodie. La douceur automnale qui flotte sur le tout parmi

les mouvements, les progressions et la joie du chant, touche singulièrement. Ce n'est pas une qualité

particulière à Widor qui se révèle là, beaucoup d'œuvres françaises la possèdent et surtout Debussy. Le

soleil gaulois est-il déjà couché ? L'automne est beau aussi. Dans la Sonate pour Violoncelle de

Saint-Saëns règne presque l'hiver ; malgré sa merveilleuse exécution par Kreutzer et Lœvensohn,

elle n'a pas pu nous réchauffer. C'est fait de main de maître et translucide... On comprend à l'audition

de cette œuvre que Saint-Saëns ait appelé une fois Mendelssohn un génie et qu'il ait puisé de nouvelles

forces dans ses oratorios.
"

" Konigsberg Hartitngscke Zeitàng. " " ... Debussy et Fauré paraissent déjà vieillis lorsqu'on entend

les Lieder d'Ingelbrecht et Kœchlin (apparemment des noms allemands), qui avec audace s'asseyent sur

les touches du piano et écrivent.

Troisième Concert. " Die Musik. " La Sonate de Gabriel Pierné. Tout l'ouvrage finement travaillé

est rempli de passion et de rêverie
;
pourtant la première et la troisième partie laissent voir un manque

d'équilibre dans la forme La deuxième partie cependant mérite de prendre rang parmi les œuvres

les plus réussies et les plus ravissantes de la musique de chambre moderne.

Quatrième Concert. " Vossische Zeitung. " L'œuvre principale de la Soirée, à côté du Quatuor très

connu de Debussy, fut un quintette de Florent Schmitt. Il a été couronné par le Grand Prix de Rome
et c'est sa seule couronne, car il ne porte pas la couronne de l'Art... Pour faire une comparaison, c'est

un glacier éblouissant mais non une âme étincelante. Une facture toute moderne est obtenue par une

grande technique et un grand labeur... Il nous faut écarter en musique tout travail de machine (si soigné

et" si brillant qu'il soit).

" Allgemeine Musikzeitung. " Le quintette de Florent Schmitt exécuté pour la première fois en Alle-

magne est en grande partie intéressant, mais, surtout dans la première partie tantôt éloquent, tantôt pauvre

d'idées. S'il ne manque pas de finesse dans la sonorité et de " Stimmung ", l'organisme général indispensable

laisse à désirer. En tout, il me semble — ce qui n'est pas du tout français— que l'abondance du besoin

d'expression est chez le compositeur plus grande que la valeur propre de son matériel musical et aussi que la

valeur de sa forme artistique. (Au reste, dans la première partie, on est vivement troublé par une réminis-
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cence frappante de la fin de " Mort et Transfiguration'''' de R. Strauss.) Les dimenssions du Quintette sont

plutôt celles d'une œuvre orchestrale que de musique de chambre. Il y a toutefois tant d'esprit, de

savoir et de beau véritable dans cet ouvrage qu'il faut se féliciter de le connaître et le compter en tous

cas parmi les meilleurs que nous possédons. Mais parmi les meilleurs, tout à fait en première ligne, il

faut placer le Quatuor de Debussy. Cette œuvre géniale avec sa belle ligne en relief ne tombe jamais

dans cette sorte d'accompagnement passif, (qui n'est en somme qu'une simple broderie et ne produit

qu'un effet physiologique,) comme dans les œuvres que Debussy écrivit dans la suite ;' bien plus, c'est

ici une force intérieure qui se fait jour et prend une forme. Bien qu'original dans son rythme, sa mélodie

et son harmonie, cet ouvrage ne laisse pas sous cette impression despotique que donnent les procédés

modernes, qui sont le principal pour les compositeurs d'aujourd'hui, mais il les a surmontés. Ça c'est

de l'Art. Si un jour Schônberg en arrive là, alors nous pourrons considérer aussi ses créations comme
des œuvres d'art...

Cinquième Concert. " Allgemeine Musikzeitung ". (L. Misch.) Les concerts de la Revue Musicale

SIM dédiés à la musique française moderne montrent combien nous connaissons peu cette musique et

combien peu notre oreille y a été jusqu'à présent habituée...

Celui qui fréquente les Concerts sans s'intéresser spécialement à la musique des jeunes Français

apprend ça et là à connaître l'une ou l'autre Standard work de cette " école " et croit s'en faire une

idée — mais une idée de quoi exactement, plus d'un s'y trompe. — Celui qui fait la connaissance d'un

Chinois ne connaît pas de ce fait les Chinois.

Die Musik. Berlin.

Dès la première soirée on pouvait reconnaître un trait du caractère national français, remarquable

même dans le domaine artistique : la faculté, (même lorsqu'il s'agit de choses de moindre importance,)

de les rendre de telle façon que si l'auditeur n'est pas absolument empoigné, du moins reste-t-il intéressé

et captivé. Le quatuor pour piano en la, un peu décousu d'Ernest Chausson, de même que la Sonate

pour violon de Guy Ropartz, plus substantielle, sont des œuvres, en ce qui concerne l'invention et la

force du sentiment, qui n'ont pas absolument une très haute valeur, mais le travail ingénieux, toute la

façon de se donner soutient l'intérêt et sauvegarde de toute fatigue ou même d'ennui. Le quatuor pour

piano de Gabriel Fauré, connu, avec ses empreintes classicistes terminait la Soirée, à laquelle Lolo

Barnay par son interprétation intelligente de quelques Mélodies de Franck, Duparc et Fauré, apporta

une heureuse diversion.

Sixième Concert. " Der Reicksanzeiger" La sonate pour violoncelle et piano de C. Chevillard

fut une jouissence vraiment extraordinaire. La veine mélodique du compositeur est riche et originale,

sans jamais devenir banale ; l'excellente exécution de Lœwensohn et Max Trapp décida essentiellement

du succès... Le Quatuor Lœwensohn avait d'abord joué pour la première fois en Allemagne le Quintette

" Poème " de G. Dupont. Cette œuvre est intéressante mais sans profondeur intérieure.

Il nous est bien difficile d'ajouter une appréciation personnelle à la critique de ces concerts

dont nous avons assumé nous-même l'organisation.

Qu'on nous permette seulement ici d'adresser un chaleureux merci à tous les interprêtes

qui ont bien voulu mettre leur talent au service de notre entreprise. Merci d'abord au

Quatuor Lœwensohn auquel se sont joints les pianistes Leonid Breutzer, Max Trapp,

A. Golner, Léo Restenberg ainsi que M. James Simon et Steuermann qui ont bien voulu

accompagner nos cantatrices : Mme Lolo Barnay, Zlohricka, Pohl et El-Tour.

Il est assez juste d'associer dans un remerciement plus chaleureux encore nos artistes de

Paris qui ont tenu à se rendre exprès à Berlin pour nous aider cette manifestation d'art

français : M lle Bonnard qui chanta au 2 e concert, Mme Fournery-Coquard au 4 ,
tandis que

M lle Geneviève Dehelly était au piano, enfin au 5
e Ricardo Vinès toujours prêt à plaider la

cause des modernes. Le succès que tous ont remporté ici a acquitté en partie la dette de

reconnaissance que nous leur devions.

E. Heintz-Arnault.
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LETTRE DE PRAGUE

Il n'y a guère plus de soixante ans, qu'une musique tchèque nationale existe en Bohème.
C'est vers 1860 que les Tchèques prirent conscience de leur nationalité et se libérèrent, en

toutes choses, des influences germaniques. De ce temps datent les trois grandes institutions,

qui forment encore les assises de notre musique à Prague : le Théâtre National de Prague
— l'Association Chorale " Hlahol " — et l'Union artistique Umieletzka Beseda.

Le Théâtre National est encore aujourd'hui l'organe essentiel de notre musique. Nos plus

éminents compositeurs, Smetana, Dvorjak, Fibich ont non seulement fait exécuter leurs œuvres

sur cette scène, mais ont eux mêmes joué leur rôle dans son organisme. Il peut actuellement

rivaliser avec les meilleurs théâtres d'Autriche et d'Allemagne. Son chef d'orchestre Karl

Kovarjovitz, esprit éclairé, est aussi attentif à jouer Smetana que Strauss ou Wagner, à

représenter Rimski-Korsakoff ou Moussorgski que Charpentier ou Massenet. Il n'est pas

seulement exécutant distingué, mais aussi compositeur d'opéras très populaires.

Le Théâtre National est la seule de ces institutions musicales qui ait conservé toute son

importance. Les deux autres grandes Sociétés, crées dans un même moment d'enthousiasme

patriotique, ont peu à peu vu leur rôle se réduire. Le Hlahol) dirigé par Jaroslav Krijtschka,

est devenu une Société de grandes auditions, où Bach voisine avec Novak et César Franck.

U Umieletzka Beseda se voue aujourd'hui principalement à propager la musique moderne des

jeunes talents et à éditer des œuvres musicales importantes.

La meilleure musique de chambre de Prague nous est donnée par les huit concerts de

la " Société tchèque de musique de chambre ". Le principal organe de cette société est le Quatuor

Tchèque, dont le second violon Joseph Souk, un compositeur très sensitif et profond, élève de

Dvorjak, et auteur de " Praga ", de " Asrael " etc.. a de grandes affinités avec les modernes

Impressionnistes français, mais conservant ses éléments slaves- caractéristiques. Quand on

prononce le nom de Souk, on est sûr d'entendre aussitôt celui de Vitezslav Novak, le chef

avoué de notre école la plus nouvelle, personnalité marquante, compositeur de grands ouvrages

symphoniques, tels que " La Tempête " et d'un cycle de pièces de piano réunies sous le nom
de " Pan ". Novak a succédé à son maître Dvorjak au Conservatoire de Prague, institution

fort bien organisée, sous la direction sévère de Henri Kàan d'Albest.

Depuis dix ans il y a à Prague une Philharmonie,, donnant vingt concerts dominicaux par

saison. Le Dr Zemanek en est le chef vigilant. Ses programmes montrent une attention égale

à la musique classique à la moderne. Depuis peu, un groupe de dilettantes s'est réuni sous

le bâton d'Otokar Ostretschil, compositeur talentueux pour se vouer à la musique moderne,

surtout à celle de Mahler et du compositeur tchèque viennois, Joseph B. Foerster.

A tout cela s'ajoute naturellement la foule nombreuse des virtuosses de tout les genres

qui foisonnent à Prague. Puis encore les théâtres de musique légère, tel celui de Vinohrady où

sévit l'opérette viennoise ; ou même le Deutsches Théater dont Alexandre de Zemlinski à élevé

récemment le niveau jusqu'à pouvoir donner " Ariane à Naxos ".

Signalons encore " l'Association Chorale " des Instituteurs de Prague si admirablement

disciplinée par le Prof. Spilka, et dont Paris vient d'acclamer il y a quelques mois les impec-

cables exécutions. Et ajoutons que la Bohème compte cinq périodiques ou revues de musique,

dont le plus ancienne est le Dalibor, qui soutint jadis Smetana, tandis que le plus important est

" YHudebni Revue ", organe de Y Umieletzka Beseda, et du groupe avancé de la musique

tchèque. A côté d'elles se place le " Smetana ", défenseur d'un parti dont Zdene Nejedly,

le Professeur de l'Université, est aujourd'hui le chef.
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Hors de Prague, les villes tchèques où la musique a une certaine importance sont :

Pilsen, avec son théâtre dirigé par Vaclav Talich — et (en Moravie) Brunn, ou Reissig,

Yanatchek et Kountz font de bonne besogne. C'est d'ailleurs de Moravie que nous vint cette

chorale d""Instituteurs du Prof. Vach, dont les exécutions modernes et précises furent pour nous
tous une leçon.

La Bohème peut passer pour une sorte de réserve musicale de l'Europe. Nombreux sont
les artistes tchèques répandus dans le monde entier de la musique. Quant à nos compositeurs
Smetana, Dvorjak et Fibich, ce ne sont encore que nos classiques ; ils ont tracé la voie à une
génération qui est en train de grandir. J'aurai prochainement l'occasion faire connaître les

œuvres et les tendances de cette génération.

Jan Lœwenbach.

LETTRE DE VIENNE

Un Pugilat au Concert

On se bat à Vienne. Non pas pour la question d'Orient, mais pour la musique de
Schoenberg. Un concert organisé par l'Akademischer Verband présentait, il y a quelques jours

au public la Kammersymphonie d'Arnold Schoenberg, dirigée par l'auteur, des mélodies de
Zemlinski sur des paroles de Maeterlinck, des lieder d'Alban Berg et Six Morceaux d'orchestre

d'Anton von Webern. Ce fut une belle séance de scandale ! Partisans et adversaires de la

jeune école, animés d'une humeur également belliqueuse, et décidés à donner à cette manifes-
tation tous les caractères d'une démonstration éclatante, en vinrent aux mains. Il y eut des

coups et des gifles. On attend de nombreux duels.

Un journal s'exprime ainsi :
" L'Akademischer Verband, qui s'efforce aux cris de Mort

aux Philistins, d'offrir aux pathologues un nouveau champ d'expérience, a obtenu hier le

scandale qu'il cherchait depuis longtemps. Un scandale unique dans les annales de Musikve-
reinssaal et dont la honte rejaillirait sur Vienne tout entier, s'il n'avait eu pour résultat de
libérer cette fois le public, et pour jamais, de la tyrannie de cette Association... Qui pourrait

soutenir sérieusement que les Six Morceaux d'orchestre dont M. von Webern a pris la respon-
sabilité, ont quoi que ce soit de commun avec ce que nous appelons du nom de musique ?...

Mais le comble de l'impossible nous a été offert par " Deux légendes pour cartes postales illustrées"

(Zwei Ansichtskartentexte), plaisanterie perpétrée par Peter Altenberg et que M. Alban Berg
a cru devoir nous rendre accessibles par le moyen de la notation musicale...

"

Ne serait-ce pas temps pour Paris de s'intéresser à ces révolutionnaires ?

i
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REVUE DE LA PRESSE AMERICAINE

LA FORET BLEUE de Louis Aubert A BOSTON

QjJoetfon Çjtmmcan
(Frederick Johns)

...Le compositeur qui était présent,

fut cordialement acclamé par l'assistance

très nombreuse. Les principaux artistes

furent rappelés nombre de fois en l'hon-

neur de leurs créations qui sont extrême-

ment intéressantes.

...Le petit drame est très bien agencé.

Les situations sont vraiment drama-

tiques... La Forêt Bleue est un conte de

fées et c'est aussi une très charmante

histoire, une habile réunion des contes

aimés. Le premier chœur est joli, sédui-

sant, et très évocateur... Un des passa-

ges les plus réussis de la partition est,

au 2me acte, la scène de l'Ogre et des

enfants. On y trouve une mélodie très

neuve et personnelle et beaucoup d'ingé-

niosité orchestrale... La chanson de

Chaperon Rouge est douce et jolie, le

rôle de la Fée charmant et les chœurs

de coulisse presque tous très agréables...

Cette musique a une couleur, une atmos-

phère à elle. Elle accompagne bien et

sied toujours aux jolis tableaux de la

scène. Le récitatif est agréable et adroi-

tement conçu.

ÇJ&oBton Jfcurnaf
La scène de l'Ogre et des enfants a

déchaîné l'enthousiasme des jeunes audi-

teurs — à partir de ce moment là, le

succès de la Forêt Bleue n'a plus fait de

doute. Au point de vue dramatique et

musical, ce 2me acte est le meilleur. Il est

même si réussi qu'au baisser du rideau,

tout le monde, l'auteur, le chef d'or-

chestre, le régisseur et les artistes durent

venir sur la scène répondre aux applau-

dissements... Et c'est certes un jour

heureux pour M. Aubert venu de Paris

pour diriger les répétitions. Il fut rap-

pelé plus de douze fois. Il est vraiment

regrettable que Jacques Chenevière, le

poète auteur du livret n'ait pas été

présent, car une grande part des bravos

lui revenait certainement

{poet
Après le 2me acte, d'innombrables

rappels ont fêté les artistes, l'auteur et

le chef d'orchestre... Cette œuvre a inté-

ressé certains par son sujet surtout, et

d'autres l'ont été aussi, par ses tendances

musicales. M. Aubert est à l'avant-garde

de ceux qui combattent pour la complète

liberté harmonique... Il a orchestré

nombre de pages délicieusement... Si

l'œuvre manque de puissantes idées mu-
sicales, on rencontre ici un motif sédui-

sant, ici une couleur charmante, plus

loin un fragment de thème populaire.

Tout cela contribue a rendre la Forêt

Bleue intéressante...

La musique du 3™" acte est peut être

moins raffinée que celle des deux autres,

mais elle a incomparablement plus de

puissance ; on y sent une main plus

vigoureuse. Le 3™e acte marque en tous

cas une forte gradation et est de bon
théâtre... Chaque personnage, dans la

Forêt Bleue a un genre de chant qui le

caractérise. — Ainsi les enfants d'une

part, le Prince et la Princesse de l'autre

s'expriment en un style tout différent.

De même le chœur des fées et celui des

fileuses n'ont aucune parenté. Là l'auteur

a complètement réussi dans son projet...

La musique des fées qui revient plusieurs

fois est charmante. Celle de Chaperon
Rouge et de Petit Poucet, surtout au

premier acte, quand ils conversent au

village est parmi les meilleures parties

de l'œuvre... La vieille chanson popu-

laire, chantée par les moissonneurs, fait

un très heureux et savant contraste avec

le chœur des fées qui précède.

D'une façon générale, l'audition de

la Forêt Bleue fut très intéressante. Par

moments, l'œuvre a un charme bien a

elle. Elle fut remarquablement jouée.

Elle a fait une agréable et fraîche diver-

sion dans le cours de cette saison...

M. Jacques Chenevière n'est pas du

tout asservi à l'habituelle routine des

livrets. Il a inventé une intrigue fine et

pleine de fantaisie, et il l'a exprimée

avec autant de grâce que de charme. Il

a écrit son joli conte en vers heureux

et alertes, pleins de jolis mouvements
et d'ingénieuses images, comme si les

Fées avaient touché de leur baguette

son imagination de jeune poète...

M. Aubert, quand il le peut, évite la

mélodie directe et soutenue. Mais lors-

qu'il en écrit, c'est-à-dire, lorsqu'il ne

peut s'y soustraire, alors la mélodie se

venge sur lui à sa façon, car ces passages

là sont les plus intéressants et les plus

charmants de l'œuvre... L'inspiration

un peu trop subtile parfois de M. Aubert
ne refuse pas cependant toute mélodie
aux fées, et, quand elles chantent dans
l'aube pâle, près du village, ou dans le

clair de lune de la forêt, elles sont

douces à entendre. Là M. Aubert a

écrit une musique aérienne, gracieuse,

pleine de fantaisie, qui évite toute bana-

lité, — ainsi que l'auteur le veut tou-

jours, et à tout prix— et cette musique
évoque joliment l'influence des fées.

Christian jeunet

(ïïlonitox

...A la fin du 2me acte les artistes, le

chef et l'auteur durent venir une dizaine

de fois devant le rideau pour répondre

aux applaudissements enthousiastes d'une

très nombreuse assistance... L'événe-

ment de plus digne de remarque de cette

œuvre est que l'illusion féerique s'y sou-

tient d'un bout à l'autre... La Forêt Bleue

n'est pas, comme Haensel et Gretel une
comédie lyrique. La Forêt Bleue est d'une

inspiration presque continuellement sé-

rieuse
;

je veux dire que l'épisode de

l'Ogre est le seul où il y ait un effet

comique... La nouvelle œuvre, aussi

bien par son poème que par sa musique,

reste toujours fidèle à ses intentions

premières... C'est avec la plus grande

conviction qu'elle expose l'histoire du

Chaperon Rouge, du Petit Poucet et de

la Belle au Bois Dormant, et jamais

elle n'abandonne sa sincérité d'attitude

vis à vis de ses héros et de leurs aven-

tures.

...Toutefois la valeur musicale de la

Forêt Bleue n'est pas moins accessible

aux enfants que son charme féerique.

Les formules harmoniques et mélodiques

de Debussy que M. Aubert emploie

atteignent leur but aussi promptement

et sûrement que les formules de chan-

sons populaires de Humperdinck dans

Haensel et Gretel... Les personnes qui

avouent leur incapacité de comprendre

les compositeurs français modernes se

trouveraient contredits dans leurs ten-

dances conservatrices s'ils voyaient com-

bien facilement l'expression Debussyste

produit son effet sur l'oreille non pré-

venue de la jeunesse.



On. ne

savait plus,

depuis quel-

que temps,

où la Tout-

Eiffel pas- ^&^
sait ses soirées : elle a tout simplement loué J&

(Frs : 10.000) une loge au Théâtre des \7

Champs-Elysées. Tous les soirs son regard se [y

fixe sur les Folies-Montaigne et Von voit son

œil briller de plaisir. /§? Prenez garde,

Madame, vous commencez à grossir !... et

grossir c'est vieillir !... En suivant la méthode

Dalcroze, qui a introduit le sport dans le solfège, vous

conserverez toute votre sveltesse. Trois sonates de Beethoven

déterminent un amaigrissement progressif très sensible et

six fugues de Bach ont sur les cellules adipeuses une action

foudroyante. On peut accélérer encore les effets du traitement en l'exécutant sur

des thèmes cycliques ou motocycliques. Un professeur de golf, de boxe et de natation

rythmiques est attaché à l'établissement. ^ Du choix d'une carrière : les

directeurs de nos grandes scènes musicales publient d'importants articles pour

démontrer que Vétat de spectateur dans un théâtre lyrique est le seul qui convienne

à un homme intelligent et qui puisse donner aux mortels un avant-goût des

béatitudes célestes. ^ La société des " Amis de Beethoven " navrée de constater

l'injuste oubli dans lequel sont tombées les sublimes symphonies du Maître {il en

existe neuf en excellent état) ont décidé d'entreprendre une campagne de presse pour

attirer Vattention des directeurs de concerts sur ces partitions autour desquelles la conjuration du

silence na que trop duré. /#° C'est M. Gabriel Fauré qui a inspiré à M. de Monzie le projet de

loi sur " les enfants au théâtre "
: l'eminent Directeur du Conservatoire espère ainsi prévenir le

retour d'un nouvel incident Vorska. J& M. Gabriel Astruc a ouvert

dans son théâtre un concours pour l'obtention du titre de " Roi des

chefs d'orchestres" : MM. Camille Saint-

Saè'ns, Gabriel Fauré, Vincent d'Indy,

Claude Debussy, Paul Dukas, Weingartner,

D. E. Inghelbrecht, Fernand Lamy,

Camillieri, Beecham, Hasselmans, Mathieu,

etc., ont pris part aux épreuves itnposées.

A l'heure où nous mettons sous presse le

résultat du concours n'est pas encore connu.

Swift.

{Croquis d'Emmanuel Barcet).



Je ne sais par quelle fatalité notre Revue n'a jamais trouvé occasion

de rendre à Isadora l'hommage d'une admiration, que tant de périodiques

lui ont si justement décernée ! Mea culpa
y
chère amie... pour la Revue,

mais non pour moi certes ! Car je fus des premiers en ce Trocadéro,

quand une salle impressionnée et encore légèrement houleuse vous vit

arriver à Paris. J'étais conquis ; mais la revue ne le dit pas :

Comment l'aurait-elle fait ? Car elle n'était pas née !

Depuis, le triomphe est venu. Le miracle s'est opéré : grâce à

cette intrépide, l'esprit de la danse, qui avait abandonné nos planches,

est revenu errer parmi nous. Pourquoi, et comment? Les meilleurs

esprits se le demandent. Rodin et Gérard d'Houville, Carrière et

Hoffmannsthal, la sculpture, la plastique, la poésie et le drame tournent

inquiets autour de cette énigme. Et les railleurs — car il y en eut — n'ont servi qu'à préciser

le mystère de cette apparition !

Isadora, c'est l'imprévu au service du prosélytisme, l'improvisation perpétuelle soumise

aux volontés d'un inflexible apostolat. Deux tempéraments bien rarement unis, surtout en

France, ou spontanéité est ennemie de méthode. Leur coïncidence nous trouble ici, et nous

séduit à la fois. Comment ces bras, ces jambes, ce corps, sans le secours d'une irrésistible

plastique, sans l'apparence de lois convenues, parviennent-ils à émouvoir ainsi, directement ? En
vérité, Isadora n'a ni bras, ni jambes, ni corps, mais un fluide intérieur, qui se révèle, de je ne

sais quelle manière, infaillible... Elle est dionysiaque ; voilà le secret. Ne cherchons pas plus loin.

Telle encore nous la montrait hier, au Trocadéro, YOrphée de Gluck. — Péladan, grave,

la précédait ; Mounet vibrant, et Piamondon-à-la-voix-d'éphèbe l'encadraient ; à ses pieds gisait

l'orchestre Colonne, lac sonore dont le flot étalé obéissait à Pierné. Enfin, de douces élèves

venues de Darmstadt, l'entouraient de leur beauté blonde et ronde.

Dans une pâleur bleuâtre et irréelle, l'âme d'Eurydice vêtue d'une longue robe fit son

apparition hiératique. Puis, Orphée s'avança vers l'Erèbe, à travers tous les obstacles de la

mythologie consacrée. Enfin on le vit au calme jardin des Champs Elysées. Habiles transposi-

tions chorégraphiques d'un drame immortel, que Gluck tempéra des feux de sa musique. Ces

trois demeures de l'humanité idéalisée, la terre, l'enfer et le ciel, évoquées dans une atmosphère

de musique, de récit et de chant, par une protagoniste dont la pantomine retient toute l'atten-

tion... Quel beau rêve vous nous avez fait faire avec vous, Isadora !

A vrai dire — et ceci ne vise que le programme — Gluck, le contemporain de La Harpe

et de Louis XVI, était-il bien le musicien capable de correspondre à ce rêve

orphique, empreint de mystique symbolisme ? On sait que ce violent a porté

tout son effort sur l'expression verbale, et que chez lui le musique est le

véhicule des mots. Le reste..., mon Dieu ce sont de charmantes mélodies,

poudrées et taillées suivant les formules de notre XVIIIe siècle. Je n'ai garde

d'en dire du mal, bien que le tempo ralenti de l'autre soir nous les ait rendues

longues, longues. Mais avouez qu'il n'est pas d'art plus anti-dionysiaque !

Ainsi, et sans qu'elle s'en doute, Isadora se plaît à jouer la difficulté. Les

yeux fixés sur une antiquité fabuleuse et mythique, elle transfigure un art qui a

vu le jour dans notre France de l'Encyclopédie, entre le Coin du Roi et celui de

la Reine. Paradoxe enchanteur ! Ce retour à la vie élémentaire d'une musique

essentiellement localisée, cette rentrée dans le naturel expressif et impulsif

d'une stylisation forcenée, c'est bien le plus merveilleux spectacle qui se puisse

voir en notre temps de féerie scènique. J. E.



La musique a joue un grand rôle dans le Congrès

de l'Education Physique. La méthode callisthénique

anglaise, la méthode Demeny et la gymnastique suédo-

belge ont fait de fréquents appels à un piano, placé au

milieu des agrès et des portiques et même à un quintette

à cordes tout surpris de donner l'essor à Scarlatti ou à

Couperin dans le grand cirque démocratique du Vélo-

drome d'Hiver. Mais des expériences plus systématique-

ment musicales ont retenu l'attention des congressistes,

au Gymnase Huyghens et au Théâtre Antoine : ce sont

les démonstrations de gymnastique rythmique de Jacques

Dalcroze entouré de ses élèves d'Heilerau.

On connaît le principe de ces exercices. Au moyen
de gestes convenus, de contractions musculaires, d'in-

flexions du corps, les élèves, immobiles ou en marche,

extériorisent l'ossature métrique d'une phrase musicale,

frappent du talon les temps forts, divisent des bras, à la

façon des nageurs dont ils revêtent le costume, l'onde

mélodique, indiquent les syncopes, silhouettent les grupetti

au moyen de mille artifices ingénieux et situent ainsi dans l'espace tout ce que le com-
positeur a voulu réaliser dans le temps. Le résultat est, plastiquement, délicieux. Cette

sorte de danse, miraculeusement précise, exécutée par de souples jeunes filles demi-nues,

— ai-je besoin d'ajouter que ce spectacle est pourtant le plus chaste du monde — possède

pour les musiciens qui ont le sentiment du rythme un charme unique, à cause de sa certitude

et de son union indissoluble avec le texte musical. Tous ceux qui ont souffert de voir nos plus

merveilleuses ballerines retomber en souriant à droite ou à gauche du temps comprendront la

volupté de cette sensation de quiétude que donnent toutes ces notes devenues vivantes et venant

se placer pour l'oeil au point précis que, d'avance, leur désignait l'oreille.

Mais la valeur éducative de la méthode est plus importante encore que son agrément

esthétique. Une discipline mentale et musculaire de ce genre donne à ses adeptes une invrai-

semblable rapidité de perception, d'association et de transmission de sensations psycho-physiques.

Le professeur vient à peine de libérer du piano l'écharpe flottante de son improvisation que

déjà toutes ces fillettes l'ont cueillie au vol, l'ont drapée sur leur corps frémissant et la déroulent

dans leur ronde harmonieuse avec le sentiment infaillible de ses courbes, de ses plis et de ses

dimensions. Ces enfants ont l'oeil radioscopique : elles voient instantanément dans une phrase

mélodique les vertèbres des temps et les désignent avec certitude. Et leurs muscles obéissants

traduisent avec une rapidité électrique les visions qui s'enregistrent dans ces jeunes cerveaux

sensibles.

Il faudrait un volume pour analyser tous les miracles obtenus par Dalcroze avec la

collaboration de sujets intelligents. Ce n'est donc pas ici qu'il sera

possible de les signaler. Contentons-nous de saluer les gymnastes du
Rythme et d'appeler sur eux l'attention des musiciens. On prête aux
directeurs de l'Opéra l'intention de donner une place d'honneur à cet

(f'C enseignement dans leurs classes de danse. Il faut encourager chaudement

\ |\^ cette initiative appelée à rendre à la chorégraphie de l'avenir d'inappré-

—» - ciables services, R. P.

*T
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UN DOCUMENT CUBISTE AU

XVI- SIÈCLE

Si la date de 1 539 ne figurait pas sur ce singulier enchevêtrement, nous

aurions pu ouvrir un concours entre nos lecteurs et demander à quelle

période de l'art appartenait cette œuvre, dans laquelle on retrouve

sinon les procédés, du moins l'illusion du moderne cubisme. Il

s'agit en réalité d'une assiette qui se trouve au Musée de

Cluny, et dont la photographie est venu dernièrement

prendre place dans la Collection d'iconographie

musicale entreprise, et déjà en partie réalisée

par notre Revue.

G



UNE CLASSE DE HARPE CHROMATIQUE

A BUENOS=AYRES

M M M

M lle ZIELINSKA, dont tous les musiciens connaissent le beau talent, a gagné

Buenos-Ayres avec l'idée d'y fonder une classe de harpe chromatique. Cette heureuse

initiative a été pleinement couronnée de succès, de tout dernièrement le public

argentin était à même d'apprécier, l'excellent enseignement de M lle Zielinska qui

donnait dans les salons de " La Argentina ", une audition de ses toutes jeunes

élèves. Le succès, du reste, ne fut pas seulement pour celles-ci et leur professeur.

L'instrument de G. Lyon, lui aussi, en eut sa part. On s'émerveilla de sa simplicité de

conception, sa sonorité charmante, et l'on fut surpris de voir le degré d'exécution

atteint, en très peu de temps par ces jeunes filles que guide si sûrement M lle Zielinska,

aux efforts de laquelle nous sommes très heureux d'applaudir.



L'Edition

Musicale

1 Heugel 3 G. Schirmer

On réclame ! M. Machabey se sent offusqué par le mot de Hugo l'informe hurlant^

appliqué à sa musique. Et M. Dupin en pense peut-être autant, sans le dire. N'avais-je pas indiqué

que ces termes, sous ma plume, constituaient un éloge, et non pas un blâme ? Oui, si tout est

bien mouvement et vibration, comme le suppose la science la plus avertie, il faut convenir que

la musique, et la musique seule, a le privilège d'atteindre directement les forces mouvantes du

monde, sans les figer dans des formes imposées. La vision de l'oeil est liée aux lignes immobiles

et arrêtées dans l'espace ; mais l'audition prend conscience du cosmos en action. Et, depuis

que la musique existe, les artistes d'avant-garde ont toujours cherché à accroître cette mobilité,

aux dépens même de la plasticité et de l'harmonie des formes. Je ne veux point dire par là

que les amis de la forme belle soient dans l'erreur ; ils jouent simplement en musique un autre

rôle, que les chercheurs de la vibration intense.

De ces partisans de la musique statique, peut se réclamer M. Jean Hubert auteur des

Amphores l
. Cette forte partition de 256 pages nous présente, pour orchestre réduit, un choix

de poésies de Catulle, d'après la traduction d'Eugène Rostand, père de l'auteur de Cyrano.

La harpe et le hautbois, y évoquent l'antiquité ; le sentiment général d'un lyrisme grave

soutenu, classique par endroits, reste simple. Il y a plus de désenchantement que de joie dans

ces pages. Comme tous les heureux de ce monde M. Hubert se réfugie volontiers à l'ombre

d'une grande tristesse. C'est une belle œuvre.

Le même désir d'un art défini anime M. John A. Carpenter. Retenez ce nom
;

c'est celui d'un jeune compositeur américain, encore très inconnu chez nous. Un flot de

mélodies 2 (quelques-unes sur des vers de Verlaine), et une sonate, piano et violon, nous

montrent une âme de musicien, qui voudrait s'élever au dessus de la médiocrité de ses compa-

triotes. Tandis que M. Hubert nous donne l'impression d'un classique, parmi les audacieux de

l'heure présente, M. Carpenter, avec un art assez semblable, produit là-bas l'effet d'un jeune

espoir avancé. Les Anglo-Saxons n'ont pas encore pris leur rôle musical dans le concert

européen. Ils sont en train de relier une tradition, dont ils avaient perdu le souvenir. Ils se

jettent à la fois sur Brahms et sur Debussy, sur Wagner, Franck et Widor, sur d'Indy et

Strauss. De tout cet effort d'acclimatation sort un style composite, derrière lequel n'apparaît

pas encore bien nettement la personnalité ethnique de ce peuple, et encore moins l'individualité

de ses artistes. Mais le temps marche, et si l'on s'en rapporte à certains musiciens anglais

(comme Vaughan Williams), la présente génération nous réserve des surprises. M. Carpenter

pourrait être en Amérique un de ces pionniers. Il a la technique, le goût, le désir de l'origi-

nalité. Ce qui lui manque sans doute, c'est le public, ce public acariâtre et snob, toujours en

éveil, toujours en bataille, qui encourage, sélectionne, améliore sans cesse la race de nos

musiciens du continent. C'est à Carpenter et à ses confrères, et aux éditeurs d'Amérique, à

créer ce rouage essentiel de la bonne, de la vraie musique. V. P.



DANS LE MONDE. — Une très brillante soirée musicale chez M. Hecht a permis

d'applaudir des oeuvres de Beethoven, Schumann, César Franck et Pierre Hermant. Le jeune

clarinettiste Jean Michelin a obtenu un gros succès personnel en compagnie de MMmes Henri

Alvin, Cécile Winsback et M. Cros-Saint Ange.
— M. Raoul Wachtmeister a donné une intéressante audition de ses œuvres interprétées

par Mme Noëla Cousin, Mme Heartt Dreyfus, et M IIe Frances Yves. Reconnu dans l'assistance :

S. E. le ministre de Suède et la Comtesse Gyldenstolpe, le compositeur Emil Sjogren, le

sculpteur Stéphane Sinding, Mme Signe Lunel, etc.

— Dîner de la section musicale du Lyceum : le 18 Mars, une élégante chambrée d'ama-

teurs se pressait autour de Mlle Gignoux et de Gabriel Fauré qui présidaient la réunion. Un
concert où furent exécutées des œuvres du Maître termina la soirée.

Nous apprenons la mort de Marc A. Blumenberg, éditeur du " Musical Courier " de

New-York. Une embolie au cœur le foudroya le 27 mars à son domicile de l'Avenue

Alphand. Il habitait Paris depuis plusieurs années. C'était un écrivain de talent et un érudit.

Très au courant de la vie musicale contemporaine, il favorisait de tout son pouvoir les artistes

de son temps. C'est lui qui, pour caractériser l'effort de son journal, le mit au service des seuls

musiciens vivants en déclarant :
" Une Revue n'est pas un cimetière !

"

* *

COURRIER DE MONTE-CARLO. — L'activité la plus fiévreuse règne sur la

Riviera : création à Cannes du Cœur Dormant de Jules Méry et Bellenot, œuvre délicatement

musicale découverte par Saint-Saëns ; création à l'Opéra de Monte-Carlo de Yato, opéra en

deux actes de Cain et Payen qui servit de brillant début à Mme Labori dans la musique drama-

tique et qui remporta un très vif succès ; soirées de gala aux Concerts Louis Ganne ; concerts

classiques incomparables de Léon Jehan où l'éminent chef d'orchestre accompagne Kubelik et

Hollmann ; représentations tiHamlet avec Lipkowska, de Samson et Dalila avec Litvinne et

Rousselière, &Aïda avec Koussnetzoff et Baklanoff... etc. Il faut la prodigieuse virtuosité direc-

torale de Raoul Gunsbourg pour conduire au succès un programme aussi lourdement chargé.

#

POUR LA MUSIQUE TCHÈQUE. — L'an dernier, au Concours de la Ville de

Paris, la Chorale des Instituteurs Tchèques de Prague remporta un prix d'honneur. Cette

année, cette chorale modèle va venir du I
er au 10 mai faire entendre de la musique tchèque à

Paris, Bruxelles, Liège, Luxembourg, Namur, Lille, Reims et Nancy. Elle s'est adjoint dans

son œuvre d'apostolat Mme Raymonde Delaunois, qui chante du Ravel à Prague, du Debussy

à Vienne, du Moussorgsky à Munich, du Mahler à Paris... " et parfois même du Chopin à

Saint-Quentin ", ce qui est tout à fait international.

Le programme des concerts comprendra des œuvres de Smetana, Dvorak, Fibich, Suk,

Fœrster, Kunc, Novak et des chansons populaires tchèques.

* " «

Notre aimable collaborateur Erik Satie a perdu en taxi-auto une comédie en un acte,

Piège de Méduse, manuscrit précieux, admirablement calligraphié. Récompense à qui le rappor-

tera (une pièce froide).

Tous droits réservés pour tous pays y compris la Scandinavie et l'Extrême Orient.

Le Gérant : Marcel Fredet.

Imprimerie Sainte Catherine, Quai St. Pierre, Bruges, Belgique (Tél. 517).



L'Influence de Wagner
sur notre littérature

L'influence littéraire d'un homme ou d'un groupe est un phénomène
complexe, subtil, insaissisable et décevant. Il y a des influences durables

et profondes, ou profondes et fugitives, ou superficielles et durables ; il y
en a de sporadiques, d'épidémiques, de chroniques ; il y en a qui sont

dues uniquement à la mode, et qui paraissent intenses tout en étant

légères ; il y en a qui passent inaperçues et qui n'en sont que plus tenaces;

certaines sont intelligentes et certaines ineptes ; telles ne dépassent pas

une assimilation orageuse et telles transforment une époque littéraire.

Ainsi, l'influence des écrivains grecs et latins ne cesse d'agir sur nous

depuis des siècles ; leur art est si fortement incrusté dans le nôtre qu'on

ne voit pas comment nous pourrions l'extirper et qu'on ne saurait fixer

une limite à la durée de son action. De même un Shakespeare agit sans

relâche et énergiquement sur la littérature de langue anglaise et même
allemande. Il agit aussi sur les Italiens et sur nous, mais son influence est

secondaire. La suggestion d'un Dante, très durable, n'apparaît jamais très

efficace ; elle atteint des individus, non des masses. On en peut dire

autant de Cervantes.

Il est rare qu'une littérature étrangère ait assez d'influence pour
dénaturer la littérature d'un pays, et même ce cas ne semble se présenter

nettement que pour l'influence des anciens. L'Espagne a essaimé chez

nous, mais, à part quelques exceptions, elle n'a jamais " espagnolisé "nos
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écrivains. Nous avons influé sur les Allemands, les Russes, les Italiens et

les Anglais sans altérer le caractère naturel de leur production. L'Angle-

terre, à plusieurs reprises, a suscité chez nous une fermentation imitative

sans que notre art ait été à la ressemblance de l'art britannique.

Il en va un peu différemment pour les individus. Si un Goethe,

tout en subissant, dans Werther, l'hypnose de Rousseau, échappe pour-

tant à toute servitude, Schiller est littéralement dominé par Shakespeare

et ne peut s'en dépêtrer. Quelques-uns de nos écrivains ont été saturés

de Dickens. D'autres ont suivi Byron, tel Musset, ou Walter Scott, tel

Hugo, mais ce qu'ils ont pu imiter est en somme insignifiant et ne se

rapporte qu'aux parties les moins saillantes de leur œuvre. Incontestable-

ment, Lamartine fut captivé par Ossian, et l'on en peut facilement

découvrir les traces ; néanmoins, l'art de Lamartine est tout autre chose

que l'art d'Ossian. Aucun de nos grands écrivains, même quand ils l'ont

pour ainsi dire voulu, ne nous rappelle franchement Shakespeare : c'est

par ses ridicules seulement qu'Hugo peut être comparé au grand drama-

turge anglais. Balzac, vivement impressionné par Stendhal ne rappelle

guère Stendhal. Baudelaire, si passionné par Poe, a créé un art très

différent de celui du grand Américain, mais Villiers subit de plus près

l'influence, sans y perdre son originalité propre. Que reste-t-il de l'incon-

testable action de Richardson, l'auteur de Clarisse Har/owe, sur Rousseau,

Diderot, l'abbé Prévost ? Manon ne rappelle en rien le romancier britan-

nique, l'œuvre de Diderot ne la reflète que dans quelques parties, fades

et périmées, Rousseau ne subsiste que par sa propre sensibilité, sa

véhémence, son instinct de la nature et sa folie.

Par ailleurs, si un Pope est asservi aux classiques, si un Chesterfield,

un Hamilton sont presque des écrivains français, on ne retrouvera guère

l'influence, qui fut pourtant réelle, de certains de nos écrivains sur

Sheridan, sur Thackeray, sur Bulwer Lytton. Et combien les Tour-

guenev, les Tolstoï, les Dostoïevski, si pénétrés de lectures françaises, si

ardents à resservir nos vieilles idées ou nos vieilles thèses, sont pourtant

distincts de nous, comme leur génie créateur domine de haut les emprunts

qu'ils nous firent.

Nous voici loin de Wagner — mais en apparence seulement. Je te

nais à bien éclairer ma lanterne, avant de montrer l'influence que le

musicien allemand a exercée sur notre littérature. Cette influence n'a été

ni profonde ni durable. Elle n'a amené aucune transformation dans les
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œuvres de notre élite ; elle a été plus souvent saugrenue que salutaire.

Sur un seul point, elle a opéré avec efficace : j'entends qu'elle a amélioré

cette production insane, ridicule et plate qu'était, et qu'est d'ailleurs

encore, un livret d'opéra.

L'influence littéraire de Wagner doit s'envisager de deux façons. Il

y a une grande différence entre une œuvre de ce maître, considérée dans

son ensemble, l'œuvre jouée, et le livret tel quel. L'ensemble éveille un
flot de suggestions grandioses, luxueuses, intenses : une œuvre comme
Parsifal apparaît indivisible et doit une large part de sa splendeur et de

son originalité à cette indivisibilité même. Inutile de répéter que Wagner
voulait cette indivisibilité : il avait, au degré le plus éminent, le sens de la

fusion d'arts divers en une harmonie supérieure ; à cet égard, il reste,

tant par la puissance qu'avait chez lui cette conception, que par une
réalisation sinon parfaite, du moins admirable, une personnalité unique.

Aussi, quand on est dominé et grisé par la synthèse wagnérienne, ne

songe-t-on guère à la valeur intrinsèque des parties secondaires. Il en va

autrement, lorsqu'on examine à part, un livret. Encore ébloui par

l'ensemble, on éprouve alors involontairement (ou du moins j'éprouve

involontairement) une désillusion. Sans doute, un tel livret se révèle bien

supérieur aux ignominies qui l'ont précédé — et qui le suivent — , et

tout de même, ce n'est rien de bien extraordinaire. L'idée de comparer
cela à une pièce de Shakespeare ou de Racine, à un roman de Balzac ou
de Flaubert, me paraît insensée. Et si l'on ôtait les personnages légen-

daires, ce serait plus insensé encore. En lecture directe, abstraction faite

du but, non, je ne suis pas secoué par cette littérature, je la trouve assez

gauche, un peu lourde et, j'en demande pardon aux fanatiques, parfois

un peu baroque...

J'en conclus qu'il ne faut pas la détacher de l'ensemble, pour lequel

elle a été expressément faite. Il le faut d'autant moins que, somme toute,

il sied que les paroles soient subordonnées à la musique. Un poème très

beau doit vivre par soi-même. Le déchiquetage particulier au chant, est

une manière de profanation. Une œuvre moyenne suffit amplement au but

visé. C'est la musique qui est chargée du grand premier rôle, c'est elle

qui doit magnifier les paroles et le décor : il suffit que ceux-ci soient

bien adaptés à l'ensemble, qu'ils aient quelque ampleur, quelque éclat,

quelque force et qu'ils ne soient pas ridicules. Je ne vois pas Shakespeare
librettiste ni Rembrandt décorateur — ou s'ils l'étaient, il leur faudrait



4 S. I. M.

consentir à une diminution provisoire de leur génie, diminution méritoire

si elle concordait avec une compréhension supérieure de leur nouveau
travail...

Ceci dit, on voit que Wagner a pu influer de deux manières sur

notre littérature : par ses œuvres considérées dans leur unité, par ses

livrets considérés à part. A vrai dire, il pouvait encore agir autrement
;

il pouvait agir par les légendes inconnues à la masse française et dont il

n'était pas l'inventeur : je connais des gens qui admiraient les personnages

de Wagner exactement comme ils auraient admiré des personnages

mythologiques, non à travers de l'art ou de la littérature, mais directe-

ment, en lisant la plus sèche des narrations.

Je crois que Wagner a surtout agi par l'ensemble, mais certainement,

il s'est trouvé des hommes pour s'inspirer de ses livrets, d'autres qui ont

aimé l'impression des fables telles quelles.

C'est à l'époque du symbolisme que l'art wagnérien retentit le plus

fortement et le plus obstinément sur notre production littéraire. Aupara-

vant, il n'avait remué que des personnalités éparses, sans beaucoup les

pénétrer. Ainsi, Baudelaire a été parmi les admirateurs du grand Allemand,

mais d'évidence, son génie net, pervers et dédaigneux n'en a pas subi

l'empreinte, à laquelle Théophile Gautier a, de son côté, échappé sans

peine. En revanche, Catulle Mendès reçut le coup de foudre, mais ce

talent ondoyant, versatile, impatient, tantôt butine avec ivresse dans

l'œuvre de celui qu'il appellera plus tard le géant de Bayreuth, tantôt

l'abandonne pour d'autres fleurs. Edouard Schuré, lui, a été sincèrement

ému et l'on peut découvrir des couleurs et des palpitations du maître

dans ses livres, mais jamais de manière à en altérer l'essence : Schuré est

avant tout un amoureux des grandes légendes mystiques et un fervent

poète de l'âme. Villiers de l'Isle Adam, enfin, se livre avec enthousiasme

aux prestiges de l'enchanteur. Des récits comme Akedysseril ne sont pas

complètement étrangers à l'esprit wagnérien — mais au total, l'influence

est aussi faible qu'indirecte. Voici un joli passage emprunté à l'auteur de

YEvefuture et de Tribulat Bonhomet :

" Le jour baissait sur les collines derrière le rideau de verdure des frênes et

des sapins, au feuillage maintenant d'or rouge. Les premières étoiles brillaient sur

la vallée dans le haut azur du soir. Soudain le silence se fit. — Au loin, un chœur
de huit cents voix, d'abord invisible, commençait le Chant des Pèlerins, du
Tannhaeuser. Bientôt les chanteurs, vêtus de longues robes brunes et appuyés sur
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leurs bâtons de pèlerinage, apparurent, gravissant les hauteurs de Venusberg, en

face de nous. Leurs formes se détachaient sur le crépuscule. — Où d'aussi surpre-

nantes fantasmagories sont-elles réalisables, sinon dans ces contrées, tout artistiques,

de l'Allemagne?... Lorsqu'après le puissant forte final, le chœur se tut — une
voix, une seule voix ! celle de Betz ou de Scaria sans doute, — s'éleva, distincte,

détaillant magnifiquement l'invocation de Wolfram d'Eschenbach à l'Etoile-

du-Soir. Le minnesinger était debout, au sommet du Venusberg, seul, vision du
passé, au dessus du silence de cette foule. La réalité avait l'air d'un rêve...

"

Dans une de ces " Histoires Insolites " où il déploie sa verve sarcasti-

que et grandiloquente, il nous montre aux prises un épicier, le symbolique

épicier de la bêtise éternelle et un jeune musicien famélique, en qui Ton
reconnaît aisément Wagner. Le musicien prédit sa propre gloire et, après

avoir accablé l'épicier de phrases goguenardes :

" Mon Théâtre, exclusif, s'élèvera en Europe, sur quelque montagne dominant

telle cité que mon caprice, tout en l'enrichissant à jamais, immortalisera ! — Là,

disons-nous, mes invités arriveront, au bruit des canons, des tambours furieux,

aux triomphales sonneries des clairons, aux bondissements des cloches, aux flotte-

ments radieux des longues bannières. Et, à pied, en essuyant la sueur de leurs

fronts, pêle-mêle, avec les dites Altesses et Majestés, tous graviront fraternellement

ma montagne.
"

"Alors, comme j'aurai lieu de redouter que la furie de leur enthousiasme
— qui sera sans exemple dans les fastes de notre espèce — ne nuise à l'intensité

de l'impression qu'avant tout doit laisser MA MUSIQUE, je pousserai l'impu-

dence jusqu'à DÉFENDRE D'APPLAUDIR.

" Et le plus mystérieux, c'est que, devant ces faits accomplis, personne, parmi

les tiens, ne trouvera rien d'extraordinaire à tout cela. " l

Mais, comme je l'ai dit, ce sont les écrivains de la période symbo-
liste qui accueillirent le plus fervemment Wagner. Je ne crois pas que le

maître eut quelque part à la genèse même de ce mouvement ; ce n'est pas

impossible, mais ce fut à coup sûr dans de faibles proportions. Par essence,

le symbolisme fut une révolte et une rénovation. Il libéra les écrivains de

la double tutelle naturaliste et parnassienne ; il ressembla au romantisme

par son désordre, par son individualisme outrancier, par les témérités de

la forme et du fond, par ses extravagances. Toutes les légendes lui furent

bonnes et toutes les tentatives originales, excentriques, voire bouffonnes.

1
Histoires insolites.
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On y rencontre, confondus, les talents les plus incompatibles, ceux-ci

vraiment épris de symboles, et ceux-là affolés par tous les retentissements

de l'épithète, par toutes les cymbales du gongorisme. Les fous ne

manquent pas à la fête, ni d'ailleurs les sages ; les esprits les plus futiles

sont accueillis presque au même titre que des hommes supérieurs et

bientôt glorieux. On conçoit que ce pandemonium ne pouvait demeurer

insensible aux fables et à la magnificence wagnériennes. Aussi bien

abusait-on dans les cénacles et les petites revues de Parsifal, de Lohengrin,

de Sigurd, des Walkyries. Le plus souvent, c'était au petit bonheur. Peu
avaient creusé la matière ; on accouplait des images précieuses à de diver-

tissantes insanités.

Le chef intellectuel du symbolisme, Stéphane Mallarmé, se délectait

de Wagner. Il en discourait avec cette éloquence fine et imprévue qui

séduisait les visiteurs de la rue de Rome ou de Valvins. Il en écrivait un
peu obscurément, en sa manière voulue — car il tenait que la clarté est

une qualité accessoire et il voulait qu'un poème fût un mystère.

Voici un exemple de cette manière :

1

" Très instructive exploitation, adieu.

" A défaut du ballet y expirant dans une fatigue de luxe, voici que ce local

très singulier deux ans déjà par des vêpres dominicales de la symphonie purifié

bientôt intronise, non pas le cher mélodrane français agrandi jusqu'à l'accord du
du vers et du tumulte instrumental ou leur lutte, prétention aux danses parallèle

chez le poète ; mais un art, le plus compréhensif de ce temps, tel que par l'omni-

potence d'un total génie encore archaïque il échut et pour toujours aux commence-
ments d'une race rivale de nous : avec Lohengrin de Richard Wagner.

" O plaisir et d'entendre là dans un recueillement trouvé à la source de tout

sens poétique ce qui est jusque maintenant la vérité
;
puis de pouvoir à propos

d'une expression même étrangère à nos propres espoirs, émettre, cependant et sans

malentendu, des paroles.
"

Voici le sonnet fameux sur Wagner, avec la traduction presque aussi

fameuse de M. Teodor de Wyzewa :

" Le silence déjà funèbre d'une moire
Dispose plus qu'un pli deuil sur le mobilier

Que doit un tassement du principal pilier

Précipiter avec le manque de Mémoire.

1 Notes sur le théâtre.
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Notre si vieil ébat triomphal du grimoire,

Hiéroglyphes dont s'exalte le millier

A propager de l'aile un frisson familier,

Enfouissez-le moi plutôt dans une armoire !

Du souriant fracas originel haï

Entre Elles, de clartés maîtresses a jailli

Jusque vers un parvis né pour le simulacre,

Trompettes tout haut d'or pâmé sur les vélins,

Le dieu Richard Wagner, irradiant un sacre

Mal tû par l'encre même en sanglots sybillins.
"

Traduction de M. de Wyzewa :

" Voici le mobilier séculaire, que lentement avaient menuisé pour le prochain

Advenu, les poètes. Ils le voulaient transporter bientôt dans un palais plus beau,

promis à leurs soins. Mais une moire l'a recouvert de ses lourds plis funèbres
;

déjà la maison va s'écrouler ; et le mobilier séculaire sera mis en morceaux, et

déjà s'avance pour le recouvrir, la moire plus funèbre de l'oubli.

" Le mobilier séculaire des grimoires, rendu vain désormais et bientôt brisé,

le cher mobilier des littératures et des poésies, — oh ! comme joyeusement il

s'étalait aux yeux ! — il va dormir inutile, dans une armoire toujours close, si les

voûtes de la maison abîmée ne le détruisent pas.

" Car voici que s'élance, sortie de cette cahute dédaignée, la Musique ; voici

que s'élance, avec un épanouissement triomphal de clartés, jusque sur le parvis de

ce palais, le Théâtre idéal, dressé pour le Poète,
" le voici, n'entendez-vous pas les joyeuses sonneries qui l'annoncent ? — un

dieu splendide, Wagner ; il est souverain de la Scène, que pour d'autres, on avait

préparée ; et voici que le Poète lui-même, tandis que s'effondre le mobilier des

poésies, salue, ébloui, l'usurpateur du temple qu'il rêvait.
"

Verlaine nous apparaît moins " emballé " que Mallarmé. Il est possible

qu'il ait vivement goûté la musique et les fables wagnériennes, mais il n'y

paraît guère : le malicieux pilier de cabarets et d'hôpitaux préférait le

catholicisme, dont il tira des inspirations si singulières et si touchantes.

Cependant, voici, sur Parsifal, un charmant sonnet dont l'inspiration est

à peu près chrétienne :

" Parsifal

Parsifal a vaincu les Filles, leur gentil

Babil et la luxure amusante — et sa pente
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Vers la chair de garçon vierge que cela tente

D'aimer les seins légers et ce léger babil ;

Il a vaincu la Femme belle, au cœur subtil,

Etalant ses bras et sa gorge excitante
;

Il a vaincu l'Enfer et rentre sous la tente,

Avec un lourd trophée à son bras puéril,

Avec la lance qui perça le Flanc suprême !

Il a guéri le roi, le voici roi lui-même,

Et prêtre du très saint trésor essentiel.

En robe d'or il adore, gloire et symbole,

Le vase pur où resplendit le Sang réel.

— Et, ô ces voix d'enfants chantant dans la coupole !

"

Le délicieux Jules Laforgue, si sensitif, si apte à recevoir les impres-

sions de l'ambiance en même temps qu'à se replier sur soi-même, et qui

vécut en Allemagne, où il fut lecteur de l'impératrice Augusta, ne

pouvait être insensible au wagnérisme. Qu'il en fût imprégné, non ! Il

échappait aux influences précises par la facilité avec laquelle il courait

d'une sensation à l'autre, et aussi par son génie propre, qui transformait

toute matière. Un morceau des " Moralistes légendaires, " Lohengrin, fils

de Parsifal, suffirait à montrer les déformations comiques et parfois

cocasses que Laforgue imposait aux thèmes dont s'inspirait sa fantaisie.

Citons un fragment — l'arrivée de Lohengrin, venant épouser Eisa :

u Le voici ! Que c'est Lui ! Oh ! qu'elle pourrait avoir avec lui des incompa-
tibilités d'humeur ?

" Le gentil Chevalier a mis le pied sur le rivage. Mais avant tout, flattant de

la main le col en proue de son beau cygne taciturne et tout héraldique.
" Adieu et grand merci, mon beau cygne quadrige, reprends ton vol contre

cet horizon qu'obstrue la Pleine-Lune, franchis les giboulées d'étoiles, double le

cap du Soleil, et revogue entre les berges caillées des myriades de la Voie-Lactée,

vers nos lacs sans pareils de Saint-Graal ; va, mon petit cœur !

"

" Le cygne éploie ses ailes et, s'enlevant tout droit dans un frémissement

imposant et neuf, cingle, cingle à pleines voiles, et bientôt s'efFace tout par delà

la Lune.
" Oh ! sublime façon de brûler ses vaisseaux ! Noble fiancé !

" Quand on l'a dûment perdu de vue, silence glacial et peu provincial. Le
Chevalier s'avance à peine intimidé et dit :
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" Je ne suis nullement Endymion. J'arrive droit de Saint-Graal. Parsifal est

mon père
;
je n'ai jamais connu ma mère. Je suis Lohengrin, le Chevalier-Errant,

le lys des croisades futures pour l'émancipation de la Femme. Mais, en attendant,

j'étais trop malheureux dans les bureaux de mon père. (Je suis un peu hypocondre
par nature.) Oh ! Je viens épouser la belle Eisa au col de cygne, qui habite parmi

vous. Allons, où est sa mère que je lui parle...

Plus que Mallarmé, plus que Villiers, et autant que Mendès,

Joséphin Peladan, à cette époque le Sar Peladan, est hanté par la muse
wagnérienne. Comme on sait, Peladan fit bande à part. Quoique incon-

testablement symboliste, et même le plus convaincu, le plus persistant, le

plus fécond des symbolistes, on ne le trouve pas mêlé à ces groupes qui

se réunissaient à la Revue Indépendante ou à La Vogue, et dont la fréquen-

tation était si captivante. Peladan avait ses disciples, mais ce n'étaient pas

ceux qui se pressaient autour de Kahn, d'Adam, de Régnier, de Viélé-

Griffin, de Fénéon, de Dujardin, ou du moins, le disciple peladanien

devait se dédoubler s'il prétendait donner son admiration aux uns et à

l'autre. Il y avait en Peladan tout ce qu'il fallait pour admirer Wagner,
mais non pour l'imiter. Une commune exaltation, un commun amour
des mythes, des synthèses, de l'épopée lyrique, anime les deux hommes,
mais Wagner est un germain et Peladan un latin très authentique, qui

sent mieux un Vinci qu'un Wagner. Aussi l'admiration de Peladan pour

le maître allemand est-elle plus compréhensive que sentimentale, ce qui

ne l'empêche pas d'être prodigieusement enthousiaste. Sous le titre, le

Théâtre complet de Wagner, Peladan a publié, vers 1894, une analyse scène

par scène de 1 1 opéras, et c'est un perpétuel dithyrambe. Le livre

contient aussi une chronologie détaillée de la vie du musicien ; Peladan

y traite Madame Wagner sans indulgence.

Peladan a réuni des " proses lyriques de son éthopée : La Décadejice

Latine, sous le titre de : La Queste du GraaI. Il a publié une pièce en

cinq actes : Mystère du GraaI. Il a composé un opuscule intitulé: Le Secret

des Troubadours, de Parsifal a Don Quichotte, où il s'efforce à montrer que

don Quichotte est ressuscité sous les espèces du Parsifal wagnérien. Voici

deux extraits sur ce thème :

" Le secret des corporations est un testament rationaliste où le Latin désabusé

range la Divine Providence parmi les muses, et se propose de parcourir honnête-

ment une existence désormais sans autre vision que celle de l'art.
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" Avant de chercher le mot de la dive bouteille, notre ancêtre ingénu et

héroïque chercha le Saint-Graal. Il s'appelait Parsifal au temps de son enthousiasme.

Vaincu, il se nomme don Quichotte ; tel est le Secret des troubadours.
"

" Le Shakespeare allemand (Wagner) — chose prodigieuse — en cédant à

son génie a réalisé la pensée du mythe bien supérieurement aux premiers proféra-

teurs. 11 a écrit le drame le plus ésotérique qui soit, sous des aspects exclusivement

passionnels
" Le prodigieux Wagner, dans son œuvre suprême, a ressuscité don Quichotte sous

les traits de Parsifal et personne ne Fa reconnu.
"

Edouard Dujardin, directeur de la Revue Indépendante, fut un

fervent de Wagner et contribua puissamment à répandre le culte littéraire

du grand homme. Dans les premières œuvres de Dujardin, qui fut poète,

auteur dramatique, critique, romancier, avec un talent qu'on a trop

oublié, et qui, plus tard, étudia avec maîtrise les origines du Christianisme

(Les Sources du Fleuve chrétien), dans les premières œuvres de Dujardin,

dis-je, on pourrait saisir maints vestiges de l'emprise wagnérienne. Le
passsage suivant est caractéristique, en ce qu'il rapproche Wagner et

Mallarmé, le wagnérisme et le symbolisme. S'il était conforme à la

réalité, la part de Wagner au symbolisme serait bien plus large que je ne

l'ai dit :

" Pendant qu'avec Hugo, les poètes en France, — les romantiques, Baude-
laire, le Parnasse, — cherchaient une forme d'art qui dirait la vie totale de l'être

en le langage de la littérature, voilà qu'un étranger, un musicien avait de sa part,

cherché une forme aussi, mais en le langage de la musique, apte à un tel but ; et

de la musique, par Wagner, donc serait né cet art (œuvre de notre siècle) que, de
la littérature, attendaient trois générations de poètes. — Alors, le poète esthéticien

issu de ces trois générations, celui qui pour leur héritage avait grandi, le glorieux

poète et l'esthéticien qui, de la subtile moelle de soixante années d'efforts à l'idéal,

éclosait à la fin de ce siècle, fleur essentielle de notre âme, Monsieur Stéphane

Mallarmé, commença à instituer, en face du poème musical de Parsifal, l'attendu

poème littéraire, synthétique des délicatesses et des magnificences immortelles,

innées, qui sont à l'irrsu de tous dans le concours d'une muette assistance.
!

Citons encore un suggestif et poétique sonnet de Stuart Merrill :

" A l'Instant auroral, Hymne vague d'éveil

Où les flûtes de tout modulent leurs murmures

1 Revue de Genève, 25 juillet 1886.
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L'âme des violons sourdant sous les ramures

Humainement soupire et monte du sommeil

Soudain, étourdissant le prélude vermeil,

Un cor de guerre ulule, et sous les forêts mûres
La horde des Héros dardant l'or des armures

Déferle en cavalcade en le los du soleil :

Lohengrin, Tanhaeuser, et Parsifal le Chaste,

Dont les pennons de pourpre ondulent avec faste,

Chevauchent aux clameurs de cymbales d'airain !

Ils vont : et quand s'endort la splendeur de leurs glaives,

Un chœur de harpes sur le seul rythme serein

Remémore l'horreur de l'Idéal des rêves.
"

Si l'on voulait noter jusqu'au bout les influences wagnériennes, il

faudrait fouiller dans toute la littérature depuis trente ans, et ce serait un

jeu aussi pénible que peu démonstratif, car, répètons-le, ces influences

furent éphémères. Maurice Barres les subit, et il est inutile de faire

remarquer à quel point la séduction de Barrés est peu wagnérienne
;

Kahn n'y a certes pas' entièrement échappé, mais le charme qu'exerce ce

poète n'a rien de wagnérien ; Huysmans a écrit sur le Tannhaeuser, et qui

découvrira du Wagner dans l'œuvre amère de ce réaliste devenu mystique ?

Au total, l'influence de Wagner s'exerça avec certitude sur notre

littérature, elle s'y étendit, elle s'y multiplia, elle s'y subtilisa, mais elle

n'y prit pas racine. Wagner et les mythes du Nord nous demeurent

étrangers. On retrouverait plus facilement des analogies sûres dans tel

écrivain qui semble échapper à la contagion, comme le Maeterlinck des

débuts, que dans d'autres qui semblèrent gravement atteints. On songe à

un cyclone : il hurle, dévaste, déracine, massacre, épouvante
;
quand il a

passé, chaque phénomène recommence à sa manière. Wagner a secoué

les âmes de nos lettrés, mais la secousse n'a rien renouvelé dans le tréfonds

des êtres. Je pense, du reste, que l'influence persistera. Plus d'une fois,

elle se fera sentir, elle agitera quelques jeunes hommes, elle fera renaître

le goût des belles fables septentrionales. D'ailleurs, elle se répercute par

des voies indirectes : un Sigurd nous rappelle les textes wagnériens, des

essais multiples nous y ramènent. A la longue, cela fait une tradition,

mais vraiment petite, noyée dans le fleuve énorme de notre littérature.

J. H. Rosnv aîné.
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C'est à l'automne de 1830 que remonte le premier arrangement

connu de Richard Wagner : le choix qu'il fit pour son début de la

Neuvième Symphonie s'explique tout entier par sa ferveur beethovénienne.

A cette époque, nous voyons le jeune élève de la Thomasschule de

Leipzig 1 prendre une part active aux troubles révolutionnaires qui y
éclataient du 2 au 5 septembre, puis entreprendre l'étude du violon avec

Robert Sipp
2

, et terminer un arrangement pour piano à 2 mains du

mouvement initial de la symphonie avec chœurs, le " point attrayant et

mystique " 3
vers lequel tendaient ses pensées musicales.

Par une lettre du 6 octobre 1830, Wagner offrait aux fils de

B. Schott, éditeurs à Mayence son travail conçu, disait-il, dans l'exaltation

que lui causait Beethoven, et afin de vulgariser une œuvre dont il n'existait

jusqu'à ce moment qu'une réduction insuffisante à 4 mains de Czerny.

Il s'adresse ensuite à Hârtel (Breitkopf ùnd Hârtel), 5 et 14 août

1 83 1, à qui il envoie un arrangement de la première symphonie de Haydn
pour piano, au Bureau de Musique (Peters), 6 août 1831. A tous, il se

propose comme correcteur d'épreuves de musique à des prix inférieurs

aux prix habituels et sollicite des commandes d'arrangements divers.

1 Depuis Noël 1827, Wagner et sa famille habitaient à nouveau Leipzig.
2

Friedrich Robert Sipp 1806- 1899, deuxième violon à l'orchestre du Gewandhaùs.
3 Mein Leben I. Traduction française, p. 59.
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Cependant la Neuvième avait été remise à Schott (foire de Pâques

1 8 3 1) ; les pourparlers ne furent terminés qu'à la suite d'une lettre de

Richard du 15 juin 1832, où celui-ci ne réclamait -ucun honoraire, mais

de la musique de Beethoven en retour. En effet, il recevait bientôt une

partition de la Messe en ré qui le comblait de joie.

Qu'advint-il du manuscrit de Wagner ? Après être resté quarante

ans en dépôt à Mayence, il ne lui fut restitué que le 1 1 mai 1872 par le

bourgmestre Franz Schott \ et l'auteur jugea que la valeur historique de

cet arrangement de jeunesse n'était vraiment pas assez grande pour en

justifier une publication.

Pendant les six années (1 833-1 839) où il devint successivement

chef de chœurs et d'orchestre à Wurzbourg, Magdebourg, Kœnigsberg
et Riga, il ne s'occupa pas d'arrangements à proprement parler. Par

contre, il dut s'adonner à une besogne qui faisait alors partie des fonctions

du Kapellmeister de théâtre. Cette besogne consistait dans la composition

d'airs nouveaux que l'on incorporait, selon une fâcheuse habitude venant

d'Italie, à un rôle d'opéra, soit pour le rajeunir soit pour satisfaire au désir

d'un chanteur. Citons entre autres, à Wurzbourg (1 833-1 834), la cavatine

tirée du Pirate de Bellini que son frère Albert 2
voulait intercaler dans la

Straniera
3

.

Puis vint l'allégro pour l'air d'Aubry du Vampyr de Heinrich

Marschner 4
dont Wagner écrivit également le texte, exécuté à la

représentation du 29 septembre 1833 :
" Allegro zu der Aria des Aubry

in dem Vampyr von H. Marschner fur A. Wagner Komponirt von

seinem Bruder Richard Wagner. Wiirzburg den 23 sept. 1833.
'

1 La maison Schott possède une copie du manuscrit avec cette inscription :
" das Original am

il Januar 1872 an Richard Wagner zùrûckgegeben.
"

2 Voir Mein Leben I, traduction française, p. 125.

Albert Wagner 1799- 18 74, chanteur et régisseur au théâtre de Wurzbourg, où il avait débuté le

I
er octobre 1830 par le rôle de Georges Brown de la Dame Blanche.

A. Wagner est le père de la célèbre Johanna Jachmann-Wagner, créatrice de l'Elisabeth de

Tannhâuser (1845).
3 La Straniera, de Bellini (1829).

Wagner écrivait encore à Paris un air de basse avec chœurs pour le rôle d'Oroviste de la Norma,
à l'intention de Lablache. (Mein Leben I, trad. franc., p. 291.)

4
Ibid., p. 125.

Heinrich Marschner, 1795-1861, chef d'orchestre de la cour de Hanovre de I S 3 I à 1859, auteur

des opéras romantiques : der Templer ùnd die Jûdin, Hans Heiling, etc.

La première représentation du Vampyr, avait eu lieu à Leipzig le 28 mars 1828 ; Wagner y
assista ainsi qu'à celle de Wurzbourg, le 21 mars 1833.
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A Riga (i 837-1839), c'est d'abord un air de basse sur des vers du

directeur du théâtre Karl von Holtei \ à ajouter au rôle du sergent Max
d'un petit opéra-comique de Karl-Ludwig Blum 2

,
" Marie Max und

Michel "
;

puis il s'attaque encore une fois à un air de basse destiné à

agrémenter la pauvre musique de la " Schweizerfamilie '" de Joseph

Weigl 3
.

Mais un duo des " Soirées musicales " de Rossini (1835) allait

fournir à Wagner l'occasion d'un arrangement pour orchestre, " die

Seemânner, Duett von Rossini ",
4
interprété par les chanteurs Janson et

Gùnther, fut donné au concert du 19 (31) mars 1838, avec les ouvertures

de Christophe Colomb et Rule Britannia. De même que dans son

Fliegende Hollânder dont la légende commençait à le fasciner, l'orchestre

dépeignait une tempête, les hurlements du vent et le mouvement tumul-

tueux des flots.

Enfin le voilà en France, à Boulogne-sur-mer le 20 août 1839.

Il a rencontré Meyerbeer qui le reçoit amicalement et il s'en montre

enchanté. Heureux présage :
" la sympathie du plus grand compositeur

d'opéra français " 5
lui est acquise.

Il arrive à Paris le mardi matin 17 septembre
ù

par la voiture des

Messageries Laffitte et Gaillard avec sa femme et son chien Robber, et

s'installe à l'hôtel Molière, 3 rue de la Tonnellerie.
7

" Comment a-t-il pu oser sans ressource affronter un pareil voyage,

1 Karl von Holtei, 1 797-1 880, acteur, poète, auteur dramatique, directeur du théâtre de Riga,

pendant le stage de Wagner (1837 à 1839).
2 Karl-Ludwig Blum, 1 786-1 844, élève de Fr. A. Hiller et de Salieri. La composition de Wagner

" une introduction sentimentale " (Mein Leben I, trad. franc., p. 244), c'est-à-dire une romance en

sol maj. se terminant par un "joyeux rondo militaire " (Ifrid.), est datée : Riga 19 août (calendrier

russe) 1837, (31 août 1837).
3
Joseph Weigl 1766- 1846, élève d'Albrechtsberger et de Salieri. De tous ses ouvrages, la plupart

des " Singspiele " (opéras-comiques), la Schweizerfamilie est restée le plus longtemps au répertoire des

théâtres allemands.
4 " Les Mariniers ", paroles du comte C. Pepoli, dédié à Rubini et à Tamburini.

L'orchestre de Wagner (24 parties autographes) comprend, outre le quatuor et le groupe des bois,

1 petite flûte, 4 cors, 2 trompettes, 3 trombones.

Le manuscrit découvert par Alfred Einstein en 191 2, avait appartenu à Tichatschek qui le tenait

de Conradin Kreutzer. (Voir Zeitsckrift der Internationalen Musikgesellschaft, " Wagner als Bearbeiter

Rossini's, par A. Einstein ".)

Mein Leben I, trad. franc., p. 284.
6 Erreur de date dans C. F. Glasenapp : das Leben Richard Wagners I et dans Mein Leben. —

Voir aussi la letrre de Wagner à Eduard Avenarius du 13 septembre 1839 (Familienbriefe).
7 Erreur de numéro dans Glasenapp. lbid.
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un pareil séjour ", s'écriera plus tard son biographe et ami Charles de

Lorbac.
'

Richard Wagner a 26 ans ; il est rempli d'illusions d'espoirs et de

projets, car il vient tenter la fortune comme compositeur d'opéras.

Armé de cette foi inébranlable en lui-même et déjà en son œuvre,

de cette énergie, de cette volonté indomptable qui seront la grande force

et le soutien de sa vie, il va, tel le jeune Siegfried, monter à l'assaut de la

citadelle qui s'appelle Paris.

Sa tentative dégénéra, comme on sait, en une aventure tragique où
le fragile édifice de ses rêves s'effondra brutalement. Après une série de

déboires qui contribuèrent à faire de lui un autre homme, il fut forcé,

pour ne pas mourir littéralement de faim, de s'atteler au plus humiliant,

au plus misérable des labeurs, en devenant " arrangeur " d'opéras.

Il est superflu de dire que les arrangements de Richard Wagner
n'offrent, au point de vue de son propre développement, de la musique
et de l'art, aucun intérêt.

Ils apportent une contribution à l'histoire du premier séjour de

l'auteur de Tristan à Paris (1 839-1 842) et méritent pour cela seulement

d'être tirés de l'oubli. Ces arrangements acquièrent malgré tout une
certaine signification parce qu'ils se rattachent à des musiciens, à des

œuvres ayant joué un rôle important dans l'évolution de l'opéra et du
goût français, vers le milieu du dix-neuvième siècle.

Ainsi le nom de Wagner apparaît à côté de ceux de Donizetti,

Halévy, Auber, Scribe, Alphonse Royer, Gustave Vaëz, Saint-Georges.

S'ils évoquent, le puissant Giacomo Meyerbeer en tête, toute une
période peu glorieuse de notre passé artistique, ils passaient néanmoins
aux yeux des contemporains, tant en France qu'à l'étranger, pour les

arbitres de la musique dramatique. Respectés des directeurs et des inten-

dants de théâtre qui trouvaient en leurs productions d'excellentes sources

de profit, ils représentaient, en plus de l'attrait qu'ils exerçaient sur le

public européen, quelque chose du prestige attaché au mot de Paris.

" Quel est cet homme à cheveux noirs qui jette autour de lui des regards
affairés ? Il est plein d'angoisse et d'entrain en même temps, il épie sur la mine de
son voisin l'impression faite par le dernier air et dans le même instant lui en vante

1 Richard Wagner, par Ch. de Lorbac. (Paris 1 86 1, G. Havard.)
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le thème remarquable ; ce n'est pas moins que l'éditeur de la musique, qui a

avancé 30.000 francs au compositeur pour la partition nouvelle.

Voyez-vous là-bas le jeune musicien, le teint pâle et les regards absorbés?

Avec appréhension, il écoute la représentation, dévore avidement le résultat de

chaque morceau : est-ce de l'enthousiasme ou de la jalousie ? Ah, c'est le souci du
pain quotidien : car si l'opéra nouveau réussit, il peut espérer que cet éditeur lui

commandera des " fantaisies " et des " airs variés " sur les mélodies favorites. " 1

Dans " ce jeune musicien ", Wagner s'est décrit lui-même
;
quant

à " l'homme aux cheveux noirs ", c'est Maurice Schîesinger, l'éditeur

des œuvres de Bellini, Meyerbeer, Halévy, Auber, Donizetti, etc.

Moritz Adolf Schîesinger, né à Berlin le 30 octobre 1798, fils aîné

de Martin Schîesinger, le fondateur de la " Schlesingerschen Bîich îind

Musikaliefîhandiîing, était une personnalité très parisienne. Il avait fait son

apprentissage chez son père, et fut employé dans la librairie de Bossange

père
2

, à Paris, de 18 19 à 1823. Dès 1824, ^ ouvrait à son propre compte

une maison d'édition de musique, 97 rue de Richelieu 3

,
qui devenait

bientôt, grâce à son activité prodigieuse, à son esprit d'initiative, une des

plus considérables de la capitale
4

.

En raison des ouvrages qu'il éditait, Maurice Schîesinger croyait

fermement à sa réputation européenne ; appuyé sur la renommée quelque

peu bruyante de ses six chevaux de bataille, Meyerbeer, Donizetti, Halévy,

Auber, Berlioz et Liszt, il occupait une place en vue parmi les musiciens

et les amateurs.

C'était un lieu hospitalier que le magasin de la rue de Richelieu :

du dehors, la large devanture, brillamment éclairée le soir, révélait aux

passants des partitions luxueusement reliées, au milieu desquelles trônaient

les lithographies des créateurs de la Muette, de la Favorite et des

Huguenots. A l'intérieur, se retrouvaient, à part de nombreux compa-

triotes adressés de toutes les parties de l'Allemagne au maître de céans,

des musiciens, des critiques, des virtuoses et les collaborateurs de la

" Revue et Gazette musicale.
"

1 Gesammelte Schriften B. I (Œuvres en prose de Richard Wagner, traduites en français par

J. G. Prod'homme, p. 336.)
2 " Bossange père, librairie française, allemande et étrangère, 60, rue de Richelieu, " eut comme

successeurs Brockhaùs et Avenarius (Librairie allemande), les deux beau-frères de Wagner.
3 N° 87 actuellement.
4 Après avoir cédé sa maison à Louis Brandus en 1846, Schîesinger se retira à Baden-Baden (1852)

où il mourut en février 1871.
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Ce périodique, l'œuvre de Schlesinger, datait de 1834. Il y avait

réuni, sous le nom de " Gazette musicale ", ' des rédacteurs comme
Lesueur, Berton, Berlioz, Liszt, Georges Sand, Balzac, Jules Janin, etc.,

auxquels vinrent se joindre Fétis père, Elwart, Kastner, d'Ortigues,

Stephen Heller, etc., et enfin Richard Wagner de juillet 1840 à

mai 1842.

Celui-ci — Meyerbeer lors de son passage à Paris en octobre 1839,

l'introduisit chez Schlesinger dans le but de lui procurer " un modeste

emploi " 2 — se montra aussi peu satisfait de l'accueil du fameux éditeur

que des gens qu'il rencontra dans ses bureaux.

Rappelons toutefois qu'il devait y être présenté l'année suivante

(octobre 1 840) à Franz Liszt et en ce qui concerne Schlesinger, Wagner
a avoué qu'il lui avait sauvé la vie

3
.

Il ressort d'une lettre de Wagner à Schlesinger du 23 mars 1840, que

ce dernier l'engagea tout d'abord comme correcteur ; mais il est difficile

d'attribuer une date à ses travaux du début vu le manque de documents

précis. Le ton amène et plutôt humble de la missive peut laisser supposer

que le correcteur n'avait peut-être pas eu trop à se plaindre de la conduite

de son patron jusque-là. Quelques mois après, le 29 juin
4

, Wagner notait

qu'il espérait gagner quelque argent en écrivant à la Revue et Gazette

musicale
5

. Ses premiers articles " De la musique allemande " parurent dans

les numéros du 12 et 26 juillet et nous savons que cette collaboration se

trouve liée à la publication des " deux Grenadiers " 6
.

Quant aux arrangements, ils furent étrennés par les quatorze Suites

pour cornet à pistons qu'il eut à extraire de 60 partitions envoyées à cet

usage de la rue de Richelieu. Il mena cette tâche jusqu'à la moitié ; il ne

possédait aucune connaissance de l'instrument " favori de la jeunesse

1 La Revue musicale de Fétis se fusionna en 1835 à la Gazette de Schlesinger, qui, sous le nom de

"Revue et Gazette musicale" de Paris, dura jusqu'en 1881.
2 Mein Leben I, trad. franc., p. 292.
s Lettre de Wagner à Schlesinger, 14 janvier 1841.
4 Fragment d'un journal (Tagebuch), autographe à la Bibliothèque du Conservatoire de Paris.

5 Les articles de Wagner étaient traduits par Henri-Joseph-Maria Duesberg, chargé de la rédaction

de toutes les nouvelles d'Allemagne à la Revue et Gazette musicale, dont il était collaborateur. — Ces

articles figurent dans le tome I des Gesammelte Schriften. — Voir : Œuvres en prose de R. Wagner

publiées par J. G. Prodhomme.
G " Les deux Grenadiers, mélodie de Richard Wagner " dédiée à Henri Heine. Elle est annoncée

dans la Revue et Gazette musicale du 5
juillet 1840. (Voir Mein Leben, trad. franc. I,

p. 310-312.)
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masculine " l
et le virtuose cornettiste Jean-Baptiste Schiltz déclara les

Suites injouables à cause de la hauteur des tonalités choisies.

" Tout ce que j'avais écrit, rapporte Wagner, dut être porté à Schiltz

qui consentit à le corriger ; toutefois il me fallut abandonner la moitié

de mes honoraires. " 2

D'ailleurs Schiltz qui excellait sur la trompette, le trombone à

coulisses et à pistons, l'ophicléide, la trompette de cavalerie, le saxhorn 3

,

était un juge extrêmement compétent en la matière. Il a publié d'innom-

brables arrangements, fantaisies, airs variés de tous les opéras du répertoire

pour i et 2 cornets à pistons, dans lesquels les essais qui nous occupent

ont dû probablement s'engloutir.

Mais l'œuvre qui allait permettre à Richard Wagner d'exercer

véritablement son nouveau métier approchait. "La Favorite" de Gaè'tano

Donizetti, opéra en 4 actes, livret de Alphonse Royer, Gustave Vaéz et

Scribe, voyait le jour à l'Académie Royale de musique le mercredi

2 décembre 1 840.

Rosine Stoltz, Duprez, Barroilhet remplissaient les rôles de

Léonore, Fernand, Alphonse :
" Le succès a été éclatant, incontesté,

et presque indiscutable ", lit-on dans la Revue et Gazette musicale du

6 décembre. Aussi la nouvelle partition, selon une coutume qui semble

avoir atteint son apogée à une époque où le genre de l'opéra absorbait

tout autour de lui, et représentait à la généralité le summum de culture

musicale, devint bientôt la proie des " arrangeurs ' de la maison

Schlesinger \

A Wagner, échurent les réductions pour piano et chant, piano seul,

piano à 4 mains, les arrangements pour quatuor, 2 violons, cornet à

1 Mein Leben I, trad. franc., p. 3 14-3 1 5. Voir l'incident de la méthode pour cornet à pistons.

2 Les honoraires de Wagner s'élevèrent à 500 fr. (Lettre de Wagner à Schlesinger, 27 avril 184.1,)

jointe à la fin de l'article.

3 Schiltz a composé des méthodes pour tous ces instruments, mais le cornet est toujours resté l'objet

particulier de ses soins.

Après avoir été maréchal de logis trompette au 6me dragons, il fut libéré en 1837 et s'engagea à

l'orchestre de l'Opéra (4
me trompette) où il inaugura le trombone alto à pistons à la première représen-

tation de Guido et Gineva d'Halévy (5 mars 1838).
4 Schlesinger avait acquis la Favorite au prix de 12.000 frs. F. Hunten, Kalkbrenner, Lecarpentier,

E. Wolff, J. B. Duvernoy, Peter Schubert, Stephen Heller, etc., se partagèrent les arrangements pour

piano : Henri Panofka et H. P. Seeligman ceux pour piano et violon et piano et violoncelle.

E. Walckiers se chargea des arrangements pour flûte, Tolbecque, et plus tard Musard, des quadrilles.

De cette façon, l'opéra nouveau pénétrait dans toutes les branches de la technique musicale pour le

bonheur de tous les amateurs.
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pistons, et en plus la correction de la " déplorable partition d'orchestre
"

(à Schlesinger, 27 avril 1841.)
'

" D'un seul coup d'œil, écrit-il, je vis la détresse où je me jetais en

acceptant cette offre
;

pourtant je n'hésitai pas une seconde à dire
• j» 2

oui.

Commencés en décembre 1840, les travaux de Wagner auxquels

vinrent s'ajouter l'arrangement de la Romanesca et, en février 1841, ceux

du Guitarrero, semblent avoir été terminés au début d'avril 1 84 1 .

3

Le 21 janvier 1841 paraissaient l'ouverture à 2 et 4 mains et

ij morceaux séparés piano et chant tirés de la Favorite. Puis vint la par-

tition d'orchestre que notifiait la Revue et Gazette musicale du 25 février;

enfin, à la date du 16 mai, les partitions pour piano et chant, piano seul,

piano avec accompagnement de flûte ou violon ad libitum 4

, les arrange-

ments pour quatuor 5

, 2 violons et 2 cornets
6
à pistons, étaient mis en

vente. La partition à 4 mains est mentionnée dans la Revue et Gazette

musicale du 5 juin.
7

.

" La Romanesca " mettait Wagner en rapports avec l'éditeur

Troupenas, 8
le concurrent de Schlesinger ; la " France musicale " du

28 février 1841 annonçait: "Grande fantaisie sur la Romanesca,

1 La correction de la partition d'orchestre lui fut payée 300 fr. ; les arrangements de la Favorite

(selon Mein Leben) 1.110 fr., et d'après la lettre du 27 avril, 1.150 fr. Ce dernier chiffre est sans nul

doute exact.
2 Mein Leben I trad. franc., p. 318, 319.
3 Lettre à Eduard Avenarius, 22 février 1841. (Familienbriefe.)
4 Cette partition ne figure pas dans la commande de Schlesinger. L'ouverture seule (piano et flûte)

est mentionnée dans Mein Leben I trad. franc., p. 325. Cependant cet arrangement paraît bien être

de Wagner ; il motiverait peut-être la divergence du prix (1 150 fr. au lieu de 1

1

10 fr.) que donne la

lettre du 27 avril à Schlesinger.

Il y a deux partitions allemandes de la Favorite avec deux traductions différentes ; celle du
D r Richard Spazier, collaborateur à la Revue et Gazette musicale, qui parut en 184.1 ; celle de

A. Wagner (avec paroles italiennes) dédiée à Meyerbeer, qui est postérieure. Les deux partitions

empruntent la réduction de R. Wagner et furent édités chez Schlesinger.
5 " La Favorite, opéra en 4 actes, arrangé en quatuor pour 2 violons, alto et violoncelle par

R. Wagner, 4 livraisons — 3 suites (c'est-à-dire une série de morceaux et l'ouverture).
"

" La Favorite, opéra en 4 actes, arrangé en quatuor pour flûte, violon, alto et violoncelle, par

R. Wagner, 4 livraisons.
"

Les 17 morceaux qui entrent dans ces arrangements et dans ceux pour 2 violons sont, à peu de
chose près, ceux qui paraissaient le 2 1 janvier.

c Au nom de Schiltz et Gallay.
7 La partition à 4 mains ne fut mise en vente qu'en février 1842.
8 E. Troupenas, 40 rue Neuve-Vivienne.

Le journal, la France musicale était l'organe de cet éditeur, comme la Revue et Gazette musicale,

celui de Schlesinger.
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fameux air de danse du 16
e
siècle par Henri Herz x

op. III, arrangé à

4 mains par Richard Wagner. " Sur ce thème, Liszt (1840), Musard
(quadrille pour le piano avec accompagnement de violon, flûte, flageolet,

1841), Thalberg (1842), Servais (1843), exercèrent leurs talents

respectifs.

" Le Guitarrero, " 2
représenté à l'Opéra-Comique le 2 1 janvier 1 84 1

,

réunissait pour la première fois les noms de Halévy et de R. Wagner. Il

réduisit l'ouverture à 2 et 4 mains, ouvrage que Schlesinger lui paya

30 francs, et il fit deux arrangements instrumentaux pour quatuor 3
et

pour 2 violons. Le tout est signalé dans la Revue et Gazette musicale du

5 juin 1841.

Ainsi que pour la Favorite, les divers arrangements s'échelonnèrent

de la même façon à partir du 1 5 mars (9 morceaux détachés, partition

d'orchestre, etc.) et avec les mêmes " arrangeurs ". Il est à remarquer

cependant que la partition piano et chant n'est pas de Wagner comme
cela a été écrit bien souvent, mais de Halévy. 4

Le Guitarrero apportait une trêve momentanée au travail acharné

de Wagner et c'est alors, qu'à bout de ressources, le 27 avril 1841,

il demandait à Schlesinger une avance de 100 fr.
5

. Il devait s'installer à

Meudon, 6
le 29 avril et n'avait pas " un sou ".

" Si la source de Schlesinger était tarie " 7 momentanément, elle se

remit à couler, avec moins d'abondance, que pour la Favorite il est vrai,

à l'annonce de la " Reine de Chypre d'Halévy, " 8
représentée à l'Opéra

le 22 décembre 1841. La presse se montra enthousiaste de l'œuvre qui

offrait un beau rôle pour Rosine Stoltz.

Wagner fut aussitôt chargé de la réduction de la volumineuse par-

1 Henri Herz 1806- 1888 pianiste, fabricant de pianos et propriétaire de la salle qui portait

son nom.
On ne possède aucun renseignement sur la somme que Wagner tira de cet arrangement.
3 Livret de Scribe ; les interprètes principaux furent le ténor Roger et Madame Capdeville.
3 " Le Guitarrero, opéra en 3 actes arrangé en quatuor pour 2 violons, alto et violoncelle,

par Richard Wagner. "

" Le Guitarrero, opéra en 3 actes arrangé en quatuor pour flûte, violon, alto et basse.
"

4 La partition piano et chant allemande, traduction de J. C. Griinbaum, est dédiée à Félix

Mendelssohn.
6 Ce n'était pas la première fois que Wagner lui adressait une demande d'argent.
6

II resta à Meudon jusqu'au 30 octobre ; la maison qu'il habitait 3 avenue de Meudon,
(actuellement avenue du Château) n'existe plus. (Mein Leben I, trad. franc., p. 328.)

7
Ibid.

8 Livret de Henry de Saint-Georges.
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tition, pour piano et chant, avec mission de rétablir, selon le vœu de

l'auteur, toutes les coupures faites à la représentation.
1

Déjà, le

15 février 1842, 16 morceaux détachés de l'opéra pour piano et chant

étaient mis en vente
;
quant à la partition entière elle ne parut que le

15 juin.

Mais, " l'heure de la délivrance sonna enfin. Le jour parut où je

tournai le dos à Paris, souhaitant de tout mon cœur ne plus jamais y
revenir " 2

. Il y revint cependant encore neuf fois !

Ce jour si impatiemment attendu, le jeudi 7 avril 1842, il quittait

la ville où il avait tant souffert, emportant les Huguenots, Robert le

Diable
3

, la reine de Chypre et Zanetta dont les arrangements lui étaient

réglés d'avance.

Quoique vingt ans après (mai 1852) il ait écrit à son ami Théodor

Uhlig, que " ce travail lui était devenu impossible en Allemagne ", il

remplit néanmoins quelques-uns de ses engagements dans une longue

lettre à Schlesinger de Teplitz (25 juin 1842), où il séjournait depuis le

commencement de juin, Wagner l'informait de l'envoi des arrangements

en quatuor de la Reine de Chypre. 4

Les " Airs en quatuor pour 2 violons, alto et basse " en 3 suites,

plus l'ouverture, sont notifiés dans la Revue et Gazette musicale du

20 novembre 1842.
5

Quant aux arrangements de Zanetta
6

, il ne les acheva que le

24 juillet 1842
7
à Dresde, au reçu d'une lettre de Troupenas, qui les lui

réclamait. "Zanetta" de Scribe et Saint-Georges, musique d'Auber, avait

été donnée à l'Opéra-Comique le 18 mai 1840. Wagner en tira donc un
" quatuor ", tandis que les autres " arrangeurs " de la maison Troupenas,

Prumier, Verroust, Osborne, J. Troupenas etc., l'accommodèrent aux

1 La représentation durait 5 heures avec les coupures. (Wagner à Schlesinger, 21 janvier 1842).
3 Mein Leben I trad. franc., p. 362.
3 Les Huguenots étaient destinés à un arrangement pour quatuor, et Robert le Diable à un

arrangement pour 2 violons.
4 L'ouverture de la Reine de Chypre, comme celles du Guitarrero et de la Favorite est arrangée

pour piano avec accompagnement de flûte ou violon ad libitum ; elles font partie des " arrangements
"

de cette époque, quoiqu'elles aient paru dans des recueils postérieurs.
5 L'arrangement porte sur les 16 morceaux publiés le 1 5 février 1842. Il est au nom de Wagner

dans la Revue et Gazette musicale du 12 février 1843.
6 Zanetta, opéra de D. F. E. Auber. Airs arrangés pour flûte, violon, alto et basse, par Richard

Wagner, divisés en 2 suites. E. Troupenas, 40 rue Neuve Vivienne.
7 Lettre de Wagner à Minna, 25 juillet 1842.
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diverses combinaisons, airs variés, fantaisies, caprices, duos brillants etc.,

qui étaient alors en vogue.
x

M. L. Pereyra.

Adresse :

Monsieur Maurice Schlesinger
2

éditeur de musique à Paris

17, rue de Grammont. 3

On est prié de monter cette lettre tout de suite.

Paris, le 27 avril 1841.

Mon très honoré Monsieur et bienfaiteur

Je ne puis penser à me coucher sans avoir appelé votre attention sur

l'importance de l'objet qui occasionnera la visite que j'ai l'intention de

vous faire demain matin, c'est à dire le règlement de notre compte et

une avance de 100 francs.

La chose mérite une préparation et il m'importe de vous trouver

aussi bien disposé que possible à mon égard, car je dois déménager jeudi

matin et n'ai pas un sou.

Ecoutez alors et considérez favorablement l'état de notre compte,

tel que je l'extrais de mes papiers, et qui doit sans doute être d'accord

avec vos livres.

J'ai touché 2350 fr.
;
je dis deux mille trois cent cinquante francs

outre 90 fr. d'avance que j'ai reçus sur mes articles pour la Gazette

musicale. D'après les prix que vous avez vous même déjà fixés et reconnus,

j'ai livré :

un nombre de suites pour le cornet 500 fr.

les arrangements de la Favorite 1-150 fr.

1
II n'existe aucun arrangement de Wagner sur l'Elisire d'amore de Donizetti.

La substance de cet article prendra place dans un livre actuellement en préparation :
" Les Amitiés

françaises de Richard Wagner. "

2 Lettre inédite (autographe à la Bibliothèque du Conservatoire, collection Malherbe.)
3 Domicile de Schlesinger.
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la correction de la déplorable partition (d'orchestre) 300 fr.

2 arrangements du Guitarrero à 100 fr. 200 fr.

l'ouverture du Guitarrero à 2 et 4 mains (hélas, seulement) 30 fr.

Total 2.180 fr., dont 170 francs restent pour l'avance.

En revanche, j'ai néanmoins fourni à la Gazette musicale 3 feuilles et

1 o colonnes, la feuille (hélas seulement) à 60 fr., ce qui fait 2
1
7 fr. 10 sous.

Si nous comptons les honoraires pour l'article déjà écrit sur le

Freischiitz qui doit paraître prochainement (d'après votre propre esti-

mation § colonnes 2), les honoraires de mes articles s'élèveraient donc à

249 fr. 7 sous i.

Il faut rabattre cependant 90 francs de l'avance qui m'a été faite sur

mes articles, si bien que le montant de ma demande ne serait plus que de

159 fr. 7 sous i.

En déduisant cette somme, je ne vous devrais plus que 10 fr.

12 sous J, et ces 10 fr. 12 sous J, je les revendique comme bénéfice sur

les arrangements que j'aurai encore à corriger. Vous voyez qu'en homme
avide, je ne vous abandonne pas un sou et que, malgré cela, j'ai l'audace

de solliciter de vous une nouvelle avance. Cela serait inouï, cela serait

présomptueux au delà des bornes si je n'en avais pas tant besoin. Il est

absolument nécessaire, cher Monsieur Schlesinger, que vous m'avanciez

de nouveau 100 francs ; car je ne sais pas comment vous comparaîtriez

un jour devant le tribunal de la postérité, si on pouvait dire : Moritz

Schlesinger, le si bienfaisant et prudent Moritz Schlesinger, a refusé au

futur et en tout cas très illustre Richard Wagner cent francs d'avance,

à un moment où il était, à la vérité, sur le point de partir pour la Russie,

afin d'étendre jusqu'au fin fond de l'Asie ses glorieuses relations commer-
ciales sous la bienfaisante protection de la Favorite et du Guitarrero.

Certainement, votre imagination frissonnera si vous vous mettez tout

cela devant vos yeux, et l'heureux résultat de ce frissonnement sera que

vous me ferez verser l'avance que j'implore.

Je compte dessus avec une certitude admirable. Songez donc...

déjà le mois prochain, le merveilleux mois de mai, je pourrai faire des

choses merveilleuses.

Les aphorismes les plus inspirés, les plus substantielles nouvelles sont

promises sur serment à la Gazette musicale, ce qui ne contribuera pas

moins à élever notre journal au faîte de la gloire, si bien qu'un jour, en

des temps lointains
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Je ne peux plus : je m'épuise trop en effusions poétiques, et tout

cela pour ioo fr., pour que je puisse déménager.

Vous rendrez justice à mon sentiment d'angoisse; et c'est dans cette

conviction que je m'arrête en attendant avec résignation ce que vous

aurez décidé.

Avec écrasement,

Votre très humble serviteur,

Richard Wagner.
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Lettre de Wagner a Schlesinger au sujet des arrangements de la

Favorite et du Guitarrero. (Collection Malherbe.)
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gnenana
Conversations avec S. M. /' Impératrice 'Eugénie, Madame Judith Gautier,

MM. Emile Ollivier, J. Troubat, Edouard Drumont, F. Sc/iuré et

Renoir.

Je n'ai pas la prétention dans les pages qui suivent d'avoir apporté

une pierre nouvelle à l'édifice wagnérien : j'ai simplement voulu éclairer

le côté français de Wagner : j'ai essayé d'analyser en quoi et comment ce

génie allemand avait pu être imprégné de tempérament français ; aussi la

façon dont des français l'avaient vu, et j'en ai cherché la constatation ou

l'aveu chez ceux qui ont eu le grand honneur d'approcher en France le

maître illustre.

Je n'ai guère eu pour cette besogne l'embarras du choix : ceux qui

ont connu Wagner ne sont plus nombreux
;

j'ai négligé évidemment ceux

qui le virent simplement en 78 ou en 82 dans le rayonnement des repré-

sentations de Bayreuth, mais j'ai retenu ceux qui en se rendant auprès de

lui transportaient en quelque sorte de la terre française dans l'intensité de

leur personnalité.

Les êtres de valeur complètement fermés aux influences extérieures

sont l'infime minorité : nous valons un peu plus ou un peu moins que nos

parents et les parents des artistes et des génies sont l'humanité qui les

entoure. Les collaborations secrètes sont plus fortes que les collaborations

apparentes ; si je n'ai réussi à ouvrir une lucarne française dans la muraille

de Wahnfried, j'aurai du moins relevé des souvenirs et des impressions

qui pourront intéresser ceux qui aiment asseoir leurs saints — plus ou

moins chômés — sur des autels ornés d'une nombreuse et religieuse

pompe.

*
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Derrière la gare Montparnasse, au fond d'une vieille cour, tranquille

et provinciale : un escalier privé conduit à un petit appartement : dès le

seuil c'est la surprise de ne voir aux murs que des documents et des

photographies du second empire, si près et pourtant si loin : des meubles

menus, d'un acajou humble, sont jonchés de portraits et c'est Sainte-Beuve,

c'est Victor Hugo, c'est Champrleury, c'est Duranty, dont les traits

occupent la place d'honneur.

Très droit, malgré son grand âge, M. Troubat semble le dernier

représentant d'une époque, le gardien d'un navire abandonné : quelque

chose de candide passe dans ses yeux, moutonne sur sa barbe blanche ; une
timidité respectueuse du présent se lit en même temps qu'une inquiétude,

dans son regard et cela est attendrissant de sentir que l'on apporte un peu

de joie et de clarté à celui à qui l'on va en demander.

Un portrait de Wagner impérieux est en face de moi : je le désigne

et M. Troubat parle tout de suite avec cette loquacité heureuse de ceux

qui se savent les dépositaires d'une bonne parole :

" C'est en 1858 que je débarquai à Paris : j'arrivais de Montpellier ;

on venait du midi, déjà. Champrleury me prit comme rapin, Champrleury
qui le premier acclama Wagner et le révéla à Paris bien avant Baudelaire,.

Champrleury, qui s'il était de ce monde encore pourrait vous en raconter

pendant des heures sur le dieu Richard Wagner. Moi je ne connaissais

que la musique de théâtre que l'on joue dans le midi et qu'aiment tant

mes compatriotes, celle d'Halévy, Meyerbeer, Auber. Etre nous, je crois

qu'ils l'aiment toujours.

Champrleury me dit un jour :
" Wagner est arrivé, il va donner des

concerts. — Qui ça, Wagner — Un grand musicien.
"

Je ne savais pas ce que ça voulait dire : j'appris alors, en causant à

droite et à gauche, par bribes quel génie c'était, et lorsque je fus au

théâtre Italien où Wagner débuta par deux concerts avant d'essayer son

Tannhâuser, j'étais comme le lévite qui se prépare à l'initiation : celle-ci

fut complète : je sentis la révolution artistique en moi.

Champrleury écrivit la nuit même du premier concert une brochure

qui sentait la poudre ; il la fit imprimer et la répandit : elle fut bien et

mal accueillie : les journalistes s'en moquèrent les journalistes, cette race

qui ignore l'art et s'en engoue ou le critique. On traita Wagner de
" chaudronnier "

; le mot resta : il garda longtemps à Paris ce qualifi-

catif : le Chaudronnier — et tenez, je me rappelle que lorsque Wagner
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entra en scène, les musiciens debout frappèrent de leur archet le dos de

leurs instruments : ce n'était pas l'habitude : les journalistes, toujours les

journalistes relevèrent le fait.

J'assistais aux 3 représentations de Tannhàuser, entre Duranty et

Schaunard (Alexandre Schanne) : nous fîmes un vacarme fou : j'échan-

geai des cartes avec mes voisins, mais je ne me battis pas : je fus enroué

pendant 1 5 jours : que voulez-vous ? Le Jockey-Club ne voulait pas du

Tannhàuser et réclamait un ballet au milieu de la représentation : les

membres principaux de ce cercle s'étaient installés dans une loge — la

loge infernale — et menaient la ronde des coups de sifflet et des cris

d'animaux : il fallait bien leur répondre. L'empereur qui n'aimait pas la

musique, était là silencieux : la princesse de Metternich contre qui il

avait perdu une philippine, l'avait amené.

Et c'est après que je suis allé voir Wagner : c'était de la part de

Champfleury : une lettre à lui remettre. J'ai regardé à Wagner longuement:

je lui ai dit mon admiration : il avait son classique béret de velours, il

parlait sans accent : son visage était rigide : à un moment je lui avançai :

" Votre musique, c'est elle encore qui fait le plus la pleine eau. " Il m'e-

xaminait sans comprendre :
" oui, en l'entendant, on est comme dans la

mer, on sent la profondeur, et cependant on est soutenu. " Ma compa-
raison amena un sourire sur ses lèvres : son masque clos se détendit.

En sortant de chez Wagner, je rencontrai Nadar : je lui racontai

ma visite au génial allemand : Nadar ricanait : il n'aimait en fait de

musique que l'italienne, et cet homme si démocrate, qui aimait tant le

peuple, passait ses soirées dans le théâtre le plus aristocratique de Paris,

salle Ventadour,

aux Italiens Paristo rit

disait Scholl
;

je servis le calembour ce jour-là à Nadar, mais je n'arrivai

pas à le Wagnériser.

Quelques temps après j'étais le secrétaire de Sainte-Beuve, le plus

grand littérateur de ce temps : un jour Sainte-Beuve reçut— j'étais là—
la visite d'un jeune homme timide et charmant : Schuré, qui venait lui

demander une lettre d'introduction auprès de Bulloz, le directeur de la

Revue des Deux Mondes.— (Si je vous raconte cette histoire, c'est qu'elle a

trait à Wagner.) — Quelques jours après, Beuve étant absent, le gros

Bulloz arriva en soufflant :
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" Qu'est-ce que c'est que ce pétrousquin que vous m'avez envoyé,

vous et Sainte-Beuve ? il m'a apporté un article sur Wagner : voyez-vous

cette audace : à la revue ! un article sur Wagner ! vous ne savez donc pas

que nous sommes rossiniens : nous ne pouvons pas l'insérer: c'est idiot !

"

je balbutiai :
" Mon dieu, Schuré ne nous avait pas dit ce pour quoi

il voulait sa lettre d'introduction.
"

Mais Bulloz écumait : "Je ne sais pas ce qu'ils ont aujourd'hui, les

jeunes gens : tous des toqués, tous des hallucinés : c'est comme ce

Champfleury avec Courbet autrefois et Wagner aujourd'hui, on dirait,

ma parole...,

"j'arrêtai l'ours de Savoie :
" Champfleury est mon ami...

"

A ce moment, Beuve rentra : mis au courant de l'incident, il dit à

Bulloz :
" Pourquoi ne publieriez-vous l'article en mettant une note pour

dégager la responsabilité de la Revue et affirmer l'inébranlabilité de ses

convictions rossiniennes : moi ça m'irait : car je ne connais pas Wagner
et ainsi j'apprendrai à le connaître.

"

" Oui, répliqua Bulloz, bon homme au demeurant, mais il y a mon
beau-frère Henry Blaze : s'il voit un papier comme cela, il ne le laissera

jamais passer ou tout au moins l'arrêtera dès la première coupure..." mais

tout à coup avec éclat Bulloz s'écria " ma foi, puisque ça vous fait plaisir,

je le publierai en entier et en une seule fois pour éviter toute obstruction ".

Et l'article parut comme Bulloz l'avait promis.

Voilà comme on était dans ces temps héroïques de la légende

wagnérienne : maintenant vous êtes Debussyste ou d'Indiste, et Wagner
est remisé dans les vieilles lunes.

Rappelez-vous cependant toute la poésie qu'il a inspirée, toute la

littérature qu'il a suscitée : tenez ! je relis souvent une nouvelle de mon
cher Champfleury, nouvelle que vous ne connaissez sans doute pas, et qui

est exquise de tendresse et d'émotion..."

Atteignant sur une tablette un livre, Grandes figures d'hier et

d'aujourd'hui M. Troubat me lut alors un charmant récit où Champ-
fleury suppose Wagner adolescent allant en pèlerinage vers Beethoven et

jeûnant la veille du jour où il devait être présenté au maître de Bonn,

comme un catholique avant de recevoir son Dieu.

La voix de M. Troubat tremble singulièrement en achevant ces

pages de piété et d'amour : il revit le passé : il croit voir s'agiter devant

lui les spectres de sa jeunesse et regardant le portrait de Wagner qui
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éclaire de son profil le logis de 1860, il pose avec dévotion le petit livre

de Champrleury et murmure à mi-voix :
" autrefois, autrefois, voilà

comme nous étions.
"

*

Près de l'Etoile, dans une haute maison, des sonnettes de cristal

s'émeuvent comme je pénètre chez Madame Judith Gautier et des chats

merveilleux, tigrés et fauves, des chats tentants comme des fleurs, des

chats frôleurs et rôdeurs viennent ramper sous mes jambes.

Je suis assis dans un salon très bas où tout parle de deux êtres, le

grand Théo, l'homme au gilet rouge, le prestigieux écrivain, maître du

verbe, le " parfait magicien ès-lettres françaises " et Richard Wagner, le

musicien-poète, l'homme du Tannhâuser et de Parsifal,

Judith Gautier parle : d'une voix lente et comme ennuyée de la vie

médiocre contemporaine — elle qui connut les joies souveraines de

l'amitié d'un génie — elle redit en propos entrecoupés les souvenirs qui

lui reviennent aux lèvres et dont l'un s'enchaine au suivant par la grâce

d'une mémoire claire comme un livre :

" Les habitations de Wagner à Paris : il y aurait un livre à écrire

sur ce sujet : il logea dans des palais et des taudis, rue Newton, rue

d'Aumale, aussi à Meudon : une petite maisonnette : il se plaignait des

araignées qui lui rendaient la vie insupportable dans cette banlieue si loin

alors : j'y ai été en pèlerinage dernièrement : la maison est toujours ce

qu'elle était du temps de Wagner; bicoque perdue dans les arbres, joyeuse

sans doute en été, mais combien triste en hiver !

Wagner y eut une histoire de propriétaire : il me l'a racontée

souvent : — il aimait tant plaisanter : il aimait tant rire ; ce n'était pas le

demi-dieu, le Bouddha immobile que certains croient ;
— quand il partit,

son propriétaire vint assister à son déménagement : Wagner négligeait

d'enlever un tuyau de poêle qu'il avait fait installer :
" ce sera pour

l'auvergnat qui montera le poêle de mon successeur " dit-il à son

M. Vautour.
" Il n'y a pas d'auvergnat " répliqua le propriétaire qui se précipita

sur le tube crasseux et l'emporta malgré les réclamations de Wagner.
Il aimait les animaux : à un moment il eut un perroquet qu'il

chérissait beaucoup et à qui il avait appris un jargon franco-allemand du

plus amusant effet. — Et puis connaissez-vous l'histoire de son chien !
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oh ! celle-là vaut la peine d'être racontée ; elle est hoffmannesque et

cependant d'une poésie intense.

Wagner donc avait un chien qu'il adorait, un petit chien qui lui

venait de Mme Wesendonck et qui lui était un gage de tendre amitié :

partout à Paris, on le rencontrait avec cette petite bête qu'il emmenait

où il avait à faire : le chien mourut : Wagner était désespéré
;
que faire

du cadavre ? Le jeter sur la rue lui paraissait un sacrilège : à qui le

confier pour que la pauvre dépouille ne fut pas profanée. A la nuit sa

décision était prise : il partit, un paquet sombre et lourd dans les

bars et s'égara du côté de Vaugirard. Une rue déserte le tenta que

bordaient de vastes jardins. Il écouta ; nul bruit
;
pas de lumière ; l'heure

des crimes, des assassinats et des cambriolages : Wagner se fit cambrioleur
;

il escalada un mur, pénétra dans un enclos rempli de grands arbres ; il

creusa au pied de l'un d'eux avec une bêche qu'il avait pris soin

d'apporter et confia à une terre inconnue la petite bête qui lui avait

rappelé longtemps son pays ses amours et consolé de Paris dur et

pénible. Car il ne faut pas en douter, Wagner souffrit pendant ses

premiers séjours à Paris : il marchait à travers les rues boueuses : il voyait

la ville lumière sous un jour bien sombre ; c'était l'arrivée de Jean-

Christophe. Mais comme il aimait et savait souffrir, il se gagna des amis

admirables.

C'était un caractère fantasque : il fallait le connaître : à certains

moments il était enjoué, puis tout à coup violent, redevenait gai et

finissait par une crise de désespoir : il ne redoutait pas les calembours :

je me souviens qu'un jour il dînait chez Durand : on lui servit une sauce

blanche : il s'étonna qu'on n'y eut pas mis de câpres :
" voilà, ajouta-t-il,

une sauce qui n'est pas capricieuse...

On a trop affirmé qu'il n'aimait pas la France : ses écrits de 1870
ne prouvent pas plus que les lettres de Voltaire au roi de Prusse après les

défaites françaises. Il aimait tant de choses et de gens chez nous : un de

ses sujets d'étonnement était la façon dont on travaillait à l'Opéra : il n'en

revenait pas, comparant cela à la lenteur allemande.

Oui, j'ai toute une correspondance de lui, une correspondance

entièrement inédite ; la connaîtra-t-on un jour ? Je ne sais pas : il ne faut

pas remuer les cendres ! ce n'est plus le moment de parler de Wagner
;

il est de mise maintenant de critiquer ce grand génie ; laissons dire et

faire : Wagner n'en est pas moins Wagner ; sa personnalité ne s'est
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jamais plié à aucune contrainte : pourquoi vouloir après sa mort assu-

jettir son œuvre à des restrictions, à des demi-mesures qu'il a toujours

refusées de son vivant.

Lisez, par exemple, cette lettre qu'il m'écrivait en mars 1869 et

jugez si elle n'est pas de l'esprit le plus noble et le plus beau.

Croyez-moi, Madame, les choses en étant au point où elles sont, je ne

saurais faire autre besogne qu'écrire mes œuvres et pour ce qui est de leur sort,

tant dans mon pays qu'à l'étranger, m'en remettre à leur étoile et à nos amis.

Je ne puis pas l'homme des accomodements et cependant ces accomodements

sont parfois indispensables.

Je me retire donc afin de ne pas rendre plus âpre encore à mes amis de

France la voie si âpre déjà qu'ils ont choisie en essayant de naturaliser en France

une individualité essentiellement germanique.

Si cette naturalisation est possible, elle se fera par eux et sans moi : si elle

n'est pas possible, je déplorerai leur peine, en me consolant par la pensée qu'eux,

aussi bien que moi, ont puisé leurs forces ailleurs que dans l'idée d'un succès et

que leur conviction pareille à la mienne les rend indépendants de la bonne et de la

mauvaise fortune.

Et en achevant cette lecture, M me
Judith Gautier reste, les yeux

lointains, savourant le passé merveilleux dont elle possède la clef : livrera-

t-elle un jour cette clef ou à l'imitation de la fable antique, la jettera-t-elle

dans l'Océan de l'oubli : renouvellera-t-elle la légende wagnérienne ?

Connaîtrons-nous enfin le dernier chapitre du roman ?

Ces interrogations se pressent sur mes lèvres : je n'ose les formuler :

un brusque silence est entre nous : une porte s'ouvre ; de jeunes chats

glissent entre des pieds de meubles : mes mains caressent de chaudes

fourrures : il me semble que le masque de Wagner est obscur : la fille

de Théophile Gautier ne parle plus.

Les fenêtres d'un grand salon s'éclairent d'une lumière terne de fin

de jour : des meubles, cependant précieux, semblent négligés : du parquet

des poussières s'élèvent : une toile mythologique d'un élève de Rubens
scintille à peine dans la mi-clarté : au fond de la pièce un portrait

d'homme au poil noir et vigoureux, dont le nez est écrasé sous de lourdes

lunettes ; c'est le maître du logis, c'est Edouard Drumont.
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Il entre, d'un pas pesant, le terrible jouteur, le combattant, le croisé

d'il y a 10, 15, 20 ans ! Ah, triste aspect des membres qui s'ankylosent,

émoi des yeux qui s'éteignent derrière des paupières épaisses, est-ce un
vainqueur, est-ce un vaincu, celui que voilà, assistant à la réalisation de

ses prophéties, et d'un lit de malade, d'un fauteuil sénile envoyant les

ultimes ordres aux dernières guérillas...

Alors brusquement je parle de Wagner.
" Je vois que vous connaissez la plaquette que j'ai publiée sur

Wagner en 1869, au moment de Rienzi
;
qui se doute à Paris, en dehors de

quelques initiés que j'ai fait de la critique musicale autrefois ; à ce

moment mes idées n'étaient pas faites
;
je formulais seulement les pensées

qui me venaient au cerveau avec ce besoin d'analyse que connaissent tous

les écrivains.

J'avais eu occasion de voir Wagner et surtout j'étais très lié avec

Giacomelli, un de ses anciens intimes.

J'écrivais dans la Chronique illustrée où je m'occupais de la rubrique

théâtrale ; et voilà comment j'ai été amené à publier mon A-propos de

'Rienzi.
"

D'ailleurs ça passa inaperçu : on ne voulut m'admettre vivant qu'après

la France juive.

Ah ! Wagner a connu la lutte : j'ai aussi connu la lutte : mais lui

maintenant est glorieux — tandis qu'on fait la conspiration du silence

autour de moi... " — J'étends la main vers la plaquette d'Edouard Dru-
mont : je l'ouvre au hasard et je lis :

" Tout est action et réaction : pour les grands artistes comme pour

les grands politiques, pour les doctrines comme pour les individus, la

défaite présente est presque toujours le germe du triomphe futur...

Mais un sourire flotte sur le visage usé :

"Non : moi, je ne travaille pas dans une robe de velours bleu de roi

garnie de torsades d'or comme Wagner : je n'ai pas son insolence et sa

hauteur dans la prospérité : et mon affaissement actuel vient non pas de

ma défaite, mais de ma triste et douloureuse vie. Ma vieillesse est

pitoyable : ah si j'avais eu l'égoïsme et l'incroyable sécheresse de cœur de

l'homme de Bayreuth. Lui, tenez ! il aurait su faire l'alliance avec la race

néfaste le moment venu...
"

Il fait nuit : les yeux torturés d'Edouard Drumont sont plus calmes

dans le noir : et tout-à-coup surgit devant les fenêtres le pinceau fulgurant
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de lumière qui du haut de la tour Eiffel baigne et ennoblit le théâtre

Astruc.

* *

Chez le grand vieillard, chez le survivant de tout un siècle, dernier

ministre de l'Empire, annonciateur des désastres. M. Emile Ollivier dont

la jeunesse est un vrai miracle et qui semble, par un stupéfiant privilège,

conservé par quelque démiurge comme témoin de temps révolus, me reçoit

dans la cité des livres qu'est son cabinet de travail.

Personne mieux que lui ne connut Richard Wagner : il veut bien

se distraire pendant quelque temps du formidable labeur qu'est VEmpire

libéral pour me parler de son ami.

" Wagner était rempli d'une foule de préjugés contre les Français :

il reconnaissait cela va sans dire les avantages et les mérites de cette

nation, mais le sentiment qu'il nourrissait contre elle était d'une nature

très spéciale : il me l'écrivit un jour de Zurich :
" vous êtes le premier

français qui a su vaincre ce sentiment douloureux et amer qu'il me serait

impossible à moi de me communiquer à cette race intimement, de lui

dire ce que j'ai à dire aux hommes sympathiques.
"

Wagner avait une âme d'apôtre : il savait convaincre : je n'oublierai

jamais une visite qu'il me fit au Palais de justice : j'étais dans la salle des

Pas-Perdus en compagnie de plusieurs confrères ; nous étions tous en

robe : Wagner arriva ; il avait autant qu'il m'en souvient un renseigne-

ment à me demander. Je le présentai aux avocats qui se trouvaient avec

moi : la conversation tomba sur le Tannhauser : et le musicien se mit à

expliquer son œuvre ; comme il y avait peu de temps qu'il habitait Paris,

il s'exprimait encore très mal dans notre langue ; mais comme les génies,

il avait l'intuition des formes de phrase et des mots : les mots, quand il

les ignorait, il les forgeait en empruntant leurs racines à n'importe quel

dialecte européen, et les phrases il les brisait de la façon la plus pittoresque.

Et il transporta ses auditeurs : il trouva— dans son cœur, dans son esprit

— les arguments définitifs, les images qui émeuvent : les Rossiniens du

matin étaient, lorsque Wagner les quitta, de farouches gardiens du secret

musical du 1 g
m

* siècle.

Tout le monde sait sa prodigalité un peu folle : il aimait les beaux

meubles, les appartements somptueux : il appréciait fort le Champagne ;
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il s'exprimait comme beaucoup d'étrangers à propos de ce vin, le con

sidérant comme le grand pour ne pas dire le seul vin de luxe.

Vous savez que chaque matin il fumait deux ou trois pipes dans un

calumet turc et qu'aussitôt après il se mettait à écrire debout devant un
pupitre : que de fois je l'ai surpris dans son travail ; on avait vraiment

l'impression d'un être possédé.

Je ne vous donne pas les détails des représentations du Tannhâuser :

j'étais chef de claque avec l'Empereur et la princesse de Metternich,

mais on n'a pas assez montré que malgré la furie des sifflets et malgré

l'éventail de la princesse brisé de dépit sur le rebord de sa loge, la partie

était disputée non perdue, Leipzick non Waterloo. Au théâtre, il n'y a

qu'un échec irréparable, c'est celui d'une salle vide ou remplie de billets

de faveur. Or les feuilles de location des 8 représentations annoncées

du Tannhâuser étaient couvertes : Wagner pouvait durer et lasser les

obstructeurs. Mais écœuré, il m'avait fait part de son projet d'abandonner

la partie et d'enlever son œuvre à l'Opéra
;

j'hésitais à le conseiller ; un

matin, j'arrivai chez lui dans l'intention de lui recommander d'attendre

quelques représentations encore ; il était trop tard ; il venait justement

de faire partir une lettre dans laquelle il réclamait le Tannhâuser et

enlevait la pure Elisabeth aux insultes du jockey-club. J'étais navré.

Qui sait, si sorti de chez moi une heure plus tôt et Wagner ayant

changé d'avis devant mes objurgations, la fortune n'eut pas tourné diffé-

remment ? Le Tannhâuser s'imposait à l'admiration : Wagner s'installait

définitivement à Paris. Dans quel sens son œuvre aurait-elle évolué

alors ?

On peut faire là-dessus toutes les suppositions comme toutes les

imaginations, tous les rêves et admettre un Richard Wagner devenu le

Henri Heine de la musique. Mais il est Wagner et tel qu'il est on peut

écrire — et écrire — et écrire encore sur lui...

Et M. Emile Ollivier se replongea dans son rude labeur et je le

laissai écrire, écrire encore sur lui-même.

*
* *

Devant le Luxembourg, pas loin de l'allée où Marius apercevait

chaque jour Cosette avec son père Fauvent habite M. E. Schuré qui fut

— avant la période Gobinienne — de 65 à 76 le grand ami de Wagner.
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M. Schuré déborde de renseignements savoureux sur ce sujet qui

lui est particulièrement cher puisqu'il débuta dans la critique, comme je

l'ai rapporté plus haut, par un article sur Richard Wagner.
" Wagner était adorablement orgueilleux : il ne pouvait pas supporter

la critique : il y répondait toujours avec des boutades et un accent de

gaîté, mais où l'on devinait quand même la piqûre : si par exemple, on

lui vantait Rienzi en décernant à ce premier de ses drames, des épithètes

louangeuses, il ironisait :
" Bah, ça n'est pas de moi, qu'importe.

"

Cependant si fort de cette réflexion, quelque temps après on avait le

malheur de parler de Rienzi, un peu à la légère. " Mais il s'y trouve de

fort belles choses", proclamait fièrement l'auteur de Tristan.

Tristan ! c'est à la première de cet admirable chef-d'œuvre à Munich
en 1865 que je lis la connaissance du dieu. Je vois encore ce petit homme
à tête de Titan sur un corps chétif, aux yeux bleus d'un éclat et

d'un dessin extraordinaires, je crois toucher cette main frémissante de

vie, contempler ce front gigantesque ; il ne manqua pas, dès la

présentation, de faire allusion à une lettre que je lui avais écrite peu de

temps auparavant pour lui dire avec un enthousiasme follement juvénile

mon admiration :
" Je l'ai montré au roi, me dit-il, quelle belle chose !

Tout n'est pas perdu.
"

En 1869, j'étais à Lucerne dans son admirable villa de Tribschen :

un jour il me parla de Judith Gautier, il me dit :
" Elle ne comprend

pas la philosophie de mon œuvre, malgré l'admiration qu'elle a pour

moi, mais ça ne fait rien, elle a du feu " et il ajouta une autre fois :

" au fond c'est une païenne — moi, je suis un mystique ; c'est une

réaliste, moi je me nourris de symbole ; mais la foi païenne peut être

aussi belle que la foi religieuse.
"

Il aimait parler des incidents du Tannhâuser à Paris, de la partie

d'échec qui fut la cause des représentations, des luttes entre le clan

empereur— Metternich et la coterie impératrice— Persigny. Il rapportait

en s'esclaffant cette phrase du comte de...untel entrant dans la loge de la

princesse de Metternich et s'écriant :
" C'est superbe ce Tannhâuser,

mais que voulez-vous, je siffle, car je suis de la conspiration.
"

Il jugeait tous les Français pareillement : au fond il témoignait

d'une grande incompréhension de notre tempérament ; il avait tendance

à exagérer en nous le côté spirituel et léger, non seulement dans l'étude

des individus, mais dans celle de la race et de l'art
;
pour lui le musicien
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français typique c'était Auber ; il faisait exception toutefois pour Berlioz

qui était loin de lui rendre la pareille.

Malgré cela, son attrait pour les Français était vif..., il les aimait

pour leur active compréhension des affaires, pour la façon alerte dont ils

analysaient une œuvre, pour leur sens musical qui savait — parfois —
s'appliquer instantanément au beau et le juger sous tous ses aspects.

Un jour à Lucerne comme nous discutions ensemble des mérites

respectifs de nos races, il me dit :
" Les Français, quand ils comprennent

bien du premier coup, c'est admirable, mais quand il leur faut travailler,

quand ils doivent s'appliquer, il leur est impossible de faire cela ". Et

en prononçant ce mot " cela ", Wagner qui était assis près d'une table y
posa son coude, prit son front dans sa main ouverte et ses yeux eurent

l'air de creuser, d'approfondir un texte, un ouvrage. Car c'était une des

caractéristiques de Wagner de s'exprimer par gestes : il en avait de saisis-

sants, et en cela il était beaucoup plus près de l'exubérance française que

du calme germanique ; il avait dû prendre cette habitude pendant ses

longs séjours en France : il avait subi, sans s'en rendre compte peut-être,

une imprégnation latine et traduisait par une mimique appropriée certains

sentiments violents ou précis.

Il m'en donna un exemple saisissant dans une autre circonstance :

J'avais écrit dans la Revue des deux mondes, grâce à Sainte-Beuve, et

malgré l'opposition de Blaze, un article sur Wagner : le maître m'invita

comme remerciement à me rendre auprès de lui à l'occasion de son jour

de fête ; car ses familiers en cette occasion avaient accoutumés de se

réunir dans une intimité charmante. Le quatuor Morin, venu spéciale-

ment de Paris, joua dans la soirée trois quatuors de Beethoven. Je

commençais à peine à m'initier à cette musique dont l'intensité et la

puissance d'évocation sont inouies : ce sont des cellules sonores d'une

fécondité prodigieuse.

Wagner marchait de long en large et trouvait des mots exacts, des

expressions ingénieuses, pour analyser ce qu'il ressentait.

Nous étions assis au fond de la pièce, dans l'ombre, un peu comme
sur le tableau célèbre vulgarisé par la reproduction, intitulé "Beethoven ".

Comme le quatuor s'achevait, où apparaît un motif qui rappelle le

thème de la vengeance de Brunehild, Wagner s'arrêta devant nous et :

" Cette œuvre que vous venez d'entendre, dit-il, c'est la contraction d'un

cœur, c'est le poignard que l'on retourne dans une blessure... " et ses deux
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mains s'agrippaient à son veston, tenant une arme imaginaire : il se

creusait la poitrine en râlant presque
;
je compris alors comme le démon

de la musique le possédait.

Quelques jours après, nous étions a Wahnfried et nous contemplions

respectueusement le masque de Beethoven, ce masque sur lequel flotte la

douleur et la pâle interrogation du génie : Wagner prit le plâtre dans ses

mains ; il touchait les commissures retombantes des lèvres, la cassure

remontante du menton et dessinait du doigt le rectangle brutal de ce bas

de physionomie : ses yeux étincelaient :
" Ah, c'était un terrible gaillard

— (ce fut son expression exacte) — c'était un terrible gaillard : regardez

la pince que forme la bouche et le menton, cela prouve une force peu

commune de concentration : le résultat ? mais le résultat, c'est que

Beethoven a su contracter un motif de trois notes et le développer, l'étendre

comme il le voulait. — Tenez, regardez-moi ça... " Et Wagner se con-

tractant le menton, dégageait de tout son visage ravagé, brusque, heurté,

une impression encore plus intense !

Mais ses dires n'étaient pas toujours de cet ordre supérieur : il aimait

aussi la plaisanterie et même la plaisanterie française : j'ai dit qu'il adorait

Paris ; combien de fois m'a-t-il répété :
" j'ai une attraction fatale qui me

pousse vers Paris " et il accompagnait cette déclaration d'un mouvement

drôle de la main qui semblait pousser un être qui résistait.

Voilà comment j'ai vu cet homme dont l'influence a été si grande

sur moi comme sur tous ceux de ma génération — peu nombreux vous

le savez— qui ont eu le bonheur de pénétrer dans son intimité : Wagner
était un initiateur : une fois qu'il vous avait pris par la main, il vous

conduisait jusqu'au bout de ses pensées : il ne négligeait pas un argument

qu'il sentait pouvoir opérer ; il traduisait dans un langage imagé et

véhément ses impressions ; il captait dans chaque tempérament la part

qu'il devinait moins rebelle à la conquête ; il maniait des comparaisons

empruntés à tous les domaines, art, littérature, ou événements usuels ;
il

était comme ces grands capitaines qui profitent des plus petits incidents,

pour triompher de l'ennemi.
"

Il me semble que je viens de voir vivre Wagner, tellement

M. Edouard Schuré a mis d'âme à l'évoquer : est-ce que le maître ne va

pas sortir de la pièce voisine ? et je ne sais comment m'en aller m'imaginant

avec anxiété que si je me retournais je le verrais vivant, réincarné...
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Le jardin des Tuileries commence à verdoyer : il n'y a pas encore

d'enfants, mais on prépare tout pour leurs jeux : des fenêtres du petit

salon de l'hôtel où j'attends qu'un personnage auguste veuille me recevoir,

je contemple des tourbillons d'oiseaux qui s'envolent vers l'emplacement où

s'élevait autrefois le palais de Philibert Delorme. Une porte s'ouvre

silencieusement, quelqu'un me fait signe d'entrer et je m'avance vers une

forme vêtue de noir : un visage illustre aux yeux alourdis me regarde :

avec le respect voluptueux qu'impose la vieillesse et la gloire déchue, je

m'incline devant l'Impératrice Eugénie.

L'impératrice me laisse lui expliquer pourquoi je veux à son passé

mort, ressuscité un moment, arracher des bribes splendides de souvenir.

Mais c'est à peine, si quelques mots sortent de ses lèvres :

" Wagner, cet Allemand... la princesse de Metternich... une mau-
vaise entreprise... une erreur... ce n'était pas un homme correct...

"

J'essaye d'obtenir quelques précisions : je parle d'influences, de péné-

trations, je suggère de faciles remarques ; mon introducteur me fait signe

que la séance est levée ; l'impératrice me dit une phrase aimable : j'admire

ses mains merveilleusement belles ; une lueur rouge apparaît sur les vitres ;

le soleil se couche.

Les grands de la terre, les puissants de ce monde méritent-ils leur

destinée ?

L'illustre et admirable peintre Renoir en ce moment en con-

valescence d'une terrible maladie dans le midi s'est trouvé dans

l'impossibilité d'écrire le récit détaillé de ses mémorables rencontres avec

l'auteur de Parsifal, et pourtant que de détails curieux il possède.

Vers 1880, il peignit en Sicile le portrait du maître ou plutôt il

commença de faire son portrait, car dès la seconde séance, Wagner et

sa femme le renvoyèrent s'imaginant avoir affaire à un farceur tout à fait

ignorant des règles de la peinture. Cependant le portrait que fit Renoir

est le seul qui nous ait gardé la véritable physionomie du vieux musicien

pendant ses dernières années.

Il est curieux de voir l'incompréhension de l'art français dont faisait

preuve Wagner en 1880, lui qui affirma durant sa longue existence qu'il

était l'ami des audaces, des tentatives, des recherches et que les " outlaws
"

de l'art ou de la politique étaient ses confidents les plus chers.
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Je me garderai bien de tirer la moindre conclusion de ces divers

propos qne je n'ai même pas voulu joindre entre eux par un lien factice

— et facile.

Leur valeur réside dans leur spontanéité : n'alourdissons pas cette

belle qualité par des réflexions à tournure philosophique ou musicogra-

phique. Laissons cette besogne à la postérité. Et sans doute celle-ci ne

pardonnera pas plus à Wagner d'avoir écrit Rienzi, que d'avoir renvoyé

Renoir ; mais elle dira en parlant de l'auteur de Tristan ce que ce dernier

disait de Beethoven :
" c'était un terrible gaillard.

"

Jean Laporte.



Les débuts de Wagner dans le drame musical n'ont rien du tout de

révolutionnaire. Nous sommes en 1832. Wagner n'a pas encore vingt ans.

Il est inscrit comme i: étudiant en musique " à l'Université de Leipzig.

Il vient de passer par l'enseignement du cantor de la Thomasschule,

Théodore Weinlig qui a réussi à imposer une salutaire discipline à son

fougueux élève et à lui apprendre en moins de six mois l'harmonie et le

contre-point. Sous l'influence de ce maître Wagner s'est assagi : il associe

maintenant le culte de Mozart au culte de Beethoven. Et dans ces

dispositions il vient d'écrire quelques œuvres de piano, de musique de

chambre ou d'orchestre correctes et médiocrement originales qui sont

jouées à Prague ou Leipzig et valent au jeune musicien l'estime des

connaisseurs. Ayant ainsi montré qu'il était maître de la technique

musicale, il écrit son premier essai de drame lyrique sans avoir d'autre

ambition, provisoirement, que d'écrire un opéra dans la manière de ses

devanciers allemands, Weber ou Marschner.

Au cours d'un voyage qu'il fait à Vienne et Prague en 1832 il rédige

un livret d'opéra intitulé " les Noces " (Die Hochzeit)
1 dont il avait trouvé

le sujet, ainsi que le raconte Ma Vie, dans un ouvrage du germaniste

Bùsching sur la Chevalerie (1823). Son drame mettait aux prises

deux amis, Arindal et Cadolt, l'un fiancé avec Ada, la fille du seigneur

Hadmar, l'autre passionnément épris de la jeune fiancée. Dans sa folie

amoureuse, Cadolt tente d'escalader la fenêtre de la chambre d'Ada au

moment où elle attend la venue de son fiancé ; elle lutte désespérément

contre l'insensé et le précipite dans la cour où il se fracasse dans la chute

1
Cf. Tappert, Musikalisches Wochenblatt 1887 n° 27 (description de l'esquisse des Noces)

;

Sandberger, Wagner in Wiirzburg, Neue Zeitschr. fur Musik 1888 n° 38 s. ; Glasenapp, Das Leben

R. Wagners t. I. p. 154 ss. ; Muncker, Wagners Operntext Die Hochzeit, Musik, déc. 1902 ; R. Batka

Neue Revue I
er nov. 1907 (le livret des Noces) ; Max Koch, R. Wagner t. I. Berlin 1907 p. 217 ss.

et 384 ; Istel, Wagners Oper Die Hochzeit, Musik 15 mars 19 10 ; Max Koch, R. Wagner Jahrbuch,

t. IV, p. 105 ss. (1912).
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et meurt. Au moment des obsèques la fiancée s'affaisse en poussant un

grand cri sur le cadavre de l'infortuné et expire à son tour.— De retour à

Leipzig, Wagner avait aussitôt commencé la composition et écrit

d'enthousiasme le début de cet opéra, une introduction suivie d'un chœur,

d'un récitatif et d'un septuor, qui avait obtenu la pleine approbation de

Weinlig. Mais la sœur du jeune musicien — sans doute Rosalie— à qui

celui-ci avait montré le scénario désapprouve le sujet, et Wagner aban-

donne aussitôt son projet. Il détruit le livret, ne gardant que l'esquisse

de la partition, datée du 5 décembre 1832 et les scènes mises au net qui

sont datées du 1 mars 1833.

En février 1833 cependant, Wagner se rendait à Wurzbourg auprès

de son frère aîné, Albert, qui était à ce moment chanteur au théâtre.

Il y entrait en relations avec le Musikverein de la ville qui exécuta à

diverses reprises des œuvres du jeune musicien et a peut-être joué les

scènes des Noces déjà composées. Quoiqu'il en soit, Wagner, en souvenir

du bon accueil qu'il avait trouvé auprès des musiciens de Wurzbourg, fit

don à l'Association musicale de la partition autographe des Noces,

le 1 mars 1833.

Dès l'année suivante, cependant, l'Association tombait en décon-

fortune. Parmi les membres les plus zélés se trouvait le teneur de livres,

Anton Bayer qui lui avait, à diverses reprises, fait des avances d'argent

et se trouvait ainsi possesseur de la plupart des actions émises par

l'Association pour l'acquisition d'instruments ou de partitions. Lors de la

dissolution, il fut indemnisé de ses dépenses en recevant, en guise de

payement, le stock de musique de l'Association. Dans ce stock se trouvait

la partition des Noces. Après la mort de Bayer ses héritiers vendirent en

1856 à un certain Rœser tout le lot, au poids, au prix de 4 florins

le quintal. Rœser à son tour le céda à son fils, Kaspar Rœser, qui s'établit

marchand de musique à Wurzbourg en 1857. En faisant le triage de ces

papiers, celui-ci y trouva l'œuvre de jeunesse de Wagner. En 1879 il mit

en vente le précieux autographe. Wagner, désireux de rentrer en

possessions de son manuscrit, lui en offrit 150 marks. Il en exigea 500

selon les uns, 5000 selon les autres. Wagner vit dans cette prétention une

tentative de chantage et intenta un procès au marchand de musique.

L'issue ne pouvait être douteuse. Par jugement du 6 novembre 1880 le

Landgericht de Wurzbourg présidé par le directeur Mùller déboutait

Wagner de sa plainte et le condamnait aux dépens. Wagner contestait
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que le droit de propriété de Rœser sur le manuscrit fût valablement établi

et demandait que, dans ces conditions, celui-ci fût restitué à l'auteur

comme à son possesseur primitif. Le tribunal n'admit pas cette thèse.

Wagner avait " offert en souvenir " (zum Andenken verehrt) sa partition

à l'Association de Wùrzbourg. Cette donation était-elle régulière ou non ?

Peu importait, puisque Wagner n'avait jamais élevé de protestation

contre le droit de l'Association à disposer de ce présent. Or Karl Rœser
pouvait établir par des témoignages probants que le manuscrit, objet du
litige, avait passé régulièrement de l'Association à Bayer et à ses héritiers,

puis à Rœser père enfin à lui, Kaspar Rœser. Son droit de propriété de
la partition en tant qu'objet matériel était donc indiscutable. Wagner restait

à la vérité, en possession des droits d'auteur, mais n'était pas fondé à

revendiquer, de ce chef, la restitution du manuscrit, puisque Rœser
n'avait jamais émis la prétention de le publier ou de le reproduire.

*

Le musicien se voyait ainsi battu sur toute la ligne, après avoir fait pour
600 marks de frais. Les Noces demeurèrent en possession du marchand
d'autographes. Chose curieuse : il reste des années avant de pouvoir s'en

défaire au prix très modique cependant qu'il en demandait. Il y parvint

cependant à la fin. La manuscrit, après avoir passé quelque temps de

main en main fut acheté en 1897 Pour Ie prix de 2000 marks par

l'admiratrice bien connue de Wagner, Miss Mary Burrel qui permit à

M. Batka de publier le livret des Noces en 1907 et, l'année suivante,

accorda la reproduction photographique de quelques pages de la partition.

Aujourd'hui il appartient au libraire Rosenthal de Munich qui a autorisé

M. Istel à reproduire dans la Musik d'abondants extrait de la partition.

Le prix demandé pour l'autographe est maintenant de 20.000 marks.
Le libraire compte évidemment sur la curiosité de quelque milliardaire

américain pour le débarrasser de cette curieuse relique.

L'esquisse du 5 déc. 1832 qui a été vue autrefois et décrite par

Tappert passe pour se trouver entre les mains d'un amateur anglais.

Elle a été mise en vente en 1887. Depuis on ne sait pas ce qu'elle est

devenue.

La valeur soit poétique soit musicale de ce premier essai dramatique
de Wagner est fort mince. On peut, avec de la bonne volonté, y découvrir

1 Ces détails inédits jusqu'à présent, sont empruntés aux considérants du Landgericht de Wùrzbourg
jugement dont je dois communication à l'obligeance de M. le professeur Meyer-Olbersleben notre

éminent collègue de Wiirzbourg; qu'il reçoive ici nos sincères remerciements.
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avec M. Glasenapp une première application du procédé de Leitmotiv
;

on rencontre, dans la fanfare de trompette qui introduit et accompagne

le premier chœur, un motif qui rappelle de très près le célèbre thème de

l'Or du Rhin ; on remarquera avec M. Istel la force expressive et

l'art de caractéristique musicale qui se montre dans certains passages du

premier chœur. Mais on a, d'une manière générale et notamment en

présence du septuor dont on trouvera plus loin la reproduction photo-

graphique, la sensation que c'est de la musique agréable, facile, qui

sonne assez bien, mais d'une très médiocre originalité. J'envie fort ceux

qui, dans les Fées déjà, savent aujourd'hui " pressentir ' l'auteur de

Tristan, des Maîfres et de Parsifal. Pour ma part j'avoue que je ne

" pressens " par grand chose devant les Fées et encore moins devant les

Noces. Lorsque je lis cette musique je n'ai pas du tout l'impression.

" C'est déjà du Wagner !
" mais bien plutôt l'étonnement un peu amusé

que Wagner ait débuté par écrire ainsi. L'individualité musicale n'est pas

encore formée chez lui aux environs de sa vingtième année. Il n'a pas été

un génie précoce. Surtout il n'a pas été, comme on l'a longtemps cru

chez nous, un révolutionnaire systématique, un théoricien partant de con-

ceptions a priori et qui aurait construit ses œuvres d'après un programme
tracé d'avance. Plus on étudie ses ouvrages à jeunesse et plus on se

convainc qu'il a commencé, comme tout débutant, par subir d'une

manière très forte l'influence des idées régnantes en matière de musique

et de drame musical. C'est peu à peu seulement que, tantôt favorisé par

d'heureux hasards ou guidé par son instinct d'artiste, tantôt conduit dans

la bonne voie par le vigoureux travail de sa raison, il arrive à se dégager

du joug importun des traditions d'école, à se mouvoir plus librement,

à prendre conscience de sa personnalité artistique véritable. Lorsque l'on

compare la modestie de ses débuts avec la prodigieuse grandeur des

œuvres de sa maturité on se rend compte de l'amplitude extraordinaire de

son évolution, de l'énormité de l'effort accompli. A cet égard son premier

essai dramatique, présente un intérêt réel non pas tant par lui-même,

mais parce qu'il nous fait connaître le point de départ de Wagner et nous

permet d'apprécier plus exactement l'importance de l'étape franchie

depuis les Noces de 1832 jusqu'au Rienzi de 1838 ou au Vaisseau Fantôme

de 1841.

Henri Lichtenberger.



UNE LETTRE FRANÇAISE

DE BAYREUTH

Cette missive amusante et macaronique faisait partie de la Collection

Bovet, dont les autographes passèrent en vente à Berlin en 1902. Elle

avait été donnée jadis à Bovet par notre éminent collaborateur et maître

Vincent d'Indy, à qui elle fut adressée en 1888, et qui nous autorise très

aimablement à la reproduire ici.

En associant les noms de Bagès, Bréville, Debussy et Fauré, dans

un même mouvement de spontanéité artistique, cet envoi de Bayreuth

montre que l'esprit français ne perd jamais ses droits, même en présence

de la plus profonde émotion artistique.

Depuis ce pèlerinage wagnérien, que l'on peut supposer joyeux,

vingt cinq ans ont passés. Bagès, l'idéal interprète de la Bonne Chanson

a disparu, et les jeunes compositeurs assis avec lui à la brasserie de la

gare allemande sont devenus des maîtres.

L'œuvre pour laquelle Claude Debussy prenait un engagement
peut-être imprudent était sans doute la Damoiselle Elue, composée en

1887, et qui vit en effet le jour à la Société Nationale, mais... le 8 avril

1893 seulement.

Cette pochade nous reporte à l'âge d'or de l'école française contem-
poraine.
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UNE MÉLODIE INÉDITE DE

RICHARD WAGNER
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Dans une lettre adressée le 22 mars 1855 à W. Fischer Wagner

demande qu'on lui fasse parvenir quelques papiers laissés à Dresde, au

moment de son départ précipité, et, entre autres :
" Les adieux de Marie

Stuart ". Qu'est devenu cet autographe ? Il nous a été impossible de le

savoir. Aucun des wagnéristes avertis que nous avons consultés n'a pu

nous le dire. Wahnfried lui-mêne ignore le destin de ce manuscrit. Soyons

certains cependant que sa disparition ne fut pas complète, puisque notre

ami Charles Malherbe en avait une copie soigneusement classée parmi les

pièces de sa collection fameuse, aujourd'hui versée au Conservatoire.

Cette copie nous a servi pour la présente publication, à laquelle

M me Wagner a très aimablement donné son autorisation.

Les Adieux de Marie Stuart a la France ont donc été composés par

Wagner avant 1848 et très probablement à l'époque de son premier

séjour en France, séjour d'épreuve, dont notre collègue Pereyra narre

plus haut les douloureux incidents.

En 1843, au moment où Bérenger était encore en pleine vogue,

l'auteur de Rienzi eut bien probablement occasion d'entendre dans

quelque salon les strophes mélancoliques, dont le style nous semble

aujourd'hui quelque peu troubadour. Elle lui furent sans doute chantées sur

un air composé au début de la Restauration par le fameux et bien oublié

Bocquillon-Wilhem, ex-soldat de la Révolution, fonctionnaire de l'Empire,

fondateur de l'Orphéonisme en France, auquel notre pays doit certaine-

ment le peu de musique dont notre Enseignement Primaire a conservé

la tradition. Cet air était le suivant :

:

1 On le trouvera, avec son accompagnement authentique, dans YAlbum de B. Wilhem (Paris Perrotin

1843, in-4 . Bib. Nat. Vm 7 3986).
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ADIEUX DE MARIE STUART.
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Wagner s'est donné la peine de composer sur les paroles de notre

chansonnier national un véritable lied, lyrique et empanaché. Une certaine

émotion n'est pas absente de cette romance franco-allemande ! Et qui sait

si le jeune Richard n'a pas songé à lui-même, en saluant d'un adieu désolé

cette France qui le repoussait. Wagner a toujours eu pour notre pays

une sympathie mêlée d'admiration, qu'aucune humiliation ne lui a fait

oublier. Il connaissait nos faiblesses, il en avait été victime, il les a raillées

à un moment où il eut mieux valu ne pas le faire, mais sans méchanceté,

avouons-le. Et la France ne pouvait vraiment prétendre à la reconnais-

sance du compositeur de Tannhauser ! Il semble qu'en regagnant l'Alle-

magne après cette première et douloureuse expérience, en quittant un

pays qu'il avait peut-être considéré comme une patrie d'adoption, l'infor-

tuné musicien à la solde de Schlesinger, ait eu le cœur gros, et que cette

mélodie toute gonflée de regrets nous apporte l'écho d'une âme en détresse.

Chose singulière, Wagner a coupé une strophe de Béranger, trop

précise sans doute pour faire allusion au destin d'un artiste errant :

L'amour, la gloire, le génie

Ont trop enivré mes beaux jours,

Dans l'inculte Calédonie

De mon sort va changer, le jour.

Hélas I un présage terrible

Doit livrer mon cœur à l'effroi
;

J'ai cru voir, dans un songe horrible,

Un échafaud dressé pour moi.

Il y a environ soixante dix ans que ce soupir s'est exhalé de l'âme

d'un Allemand quittant la France. Il nous plait qu'aujourd'hui ce soit la

France qui en ait gardé le souvenir, et qu'une revue française soit la

première à révéler cette œuvre au monde de la musique.

J. E.
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Un peu plus anime.

Toi, que ja-dop- tai_ pour pa - tri e, et don je
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ritard

.

Premier Mouvement

_ n'a point sou-le-vé les flots À - dieu! A dieu! charmant pa-ys jts



52 S. I. M.

«_ •»



LES ADIEUX DE MARIE STUART 53



54 S. I. M.

vitardando

l

U

É 1$ g (

t g Ji
p i J v J>'r | f (? i r "*? itjf

it^ g
moins qu'aux charmes de mon prin - temps A -dieu charmant pa - ys charmant pa-ys de

Premier Mouvement.
(avec abandonsM M ^m ri ir i-^-fr i r it *?rrrr

Fran - ce, que je dois tant ché - rir! Ber - ceau de mon heureuse en-

wêê^$ ^i^m I g j | Jlfjqqi

fan - ce, A^dieu! te quit-ter, c'est mou . rir! France, du milieu des a



LES ADIEUX DE MARIE STUART

M PUÉ H r v
gfe

jour qui voit ses lar mes

,

vers

<l^—

É

ff ^=f=^^^ &
aa y IWinWIdMWiJH

^,jè m m à é à à m r)
—



56 S. I. M.

a volonté
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Les Théâtres

OPERA-COMIQUE. — THEATRE DES ARTS. — THEATRE
DES CHAMPS-ELYSÉES

La lourde griffe de Wagner revient s'abattre sur la musique française : voyez quelle part

léonine s'est taillée ce tyran dans le présent numéro de cette Revue et à quel humble laconisme

la commémoration de son centenaire réduit aujourd'hui les propos d'actualité !

Or nous entrons, précisément, dans la période fiévreuse où l'activité musicale s'exaspère

et où tous les thèmes de la grande symphonie annuelle de Paris reviennent et se superposent

dans le contrepoint d'un tumultueux allegro final. Comment résumer sans trahison tant de

valeureux efforts ?

Ne faudrait-il pas de nombreuses pages pour commenter ce Pays qui semble éveiller sur

son passage plus de respect que d'amour — injure aussi sanglante pour une partition que pour

une femme — et qui pourtant mériterait un peu plus de tendresse. De tous les compositeurs

ayant fait valoir leurs droits à l'héritage intellectuel de César Franck, Guy Ropartz, breton

déraciné, est peut-être celui qui éprouve le plus de peine à étouffer les révoltes de sa sensibilité

et à suivre les sublimes règles de l'Ordre. On devine chez l'austère symphoniste une sorte

d'ingénuité et d'abandon, sévèrement réprimés par une forte discipline morale, et une crainte

de la laideur que ses confesseurs doivent certainement lui reprocher comme une faiblesse un
peu puérile. Quelles savoureuses pages aurait pu nous donner cet artiste s'il avait compris, en

lisant Moussorgsky, Debussy ou Strawinsky la vanité du préjugé de la " grande musique "
!

Il y a quelque chose, en effet, de très supérieur à la grande musique : c'est la musique tout
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court, mais c'est là une de ces vérités terre-à-terre que l'on n'avoue pas volontiers dans les

milieux affamés de sublime.

Or, M. Guy Ropartz travaille incontestablement dans la grande musique. Son " Pays
"

est un modèle du genre. Le sujet en est hautain et épuré, comme il convient. Aucune
concession au pittoresque, à la fantaisie ou à l'intérêt anecdotique. Une simple étude psycholo-

gique mettant aux prises deux amants, qui ne sont pas des créatures vivantes, qui sont des

principes, des entités, qui sont la Bretagne et l'Islande, qui sont la lande et le fjord ; un

immense duo de séparation en trois actes. Deux chanteurs et l'orchestre occupent seuls l'atten-

tion du spectateur. On pourrait se passer des beaux décors d'Albert Carré. Pas d'action ; on

sait, au lever du rideau, que la Bretagne arrachera son enfant à l'Islande et nulle contingence

ne vient troubler le lent progrès de cette reprise. C'est de la belle tragédie d'âme dans toute sa

noblesse schématique et théorique, destituée, hélas, de son poignant intérêt humain. Il arrive

toujours un instant — Pascal l'a noté avec quelque brutalité — où les conceptions trop

hautaines entament avec le simple bon sens une lutte inégale. Comment compatir au chagrin

de ce Paimpolais qui, pour l'amour de Botrel, abandonne lâchement une délicieuse femme qui

lui a sauvé la vie et va lui donner un enfant, alors que rien ne l'empêche, comme l'a

paisiblement observé M. Reynaldo Hahn, d'accomplir avec elle en Armor un agréable voyage

de noces qui mettrait tout le monde d'accord ? Et comment s'intéresser longtemps à cette

amoureuse délaissée qui, tout en suivant de l'œil le fuyard qui détale au triple galop, explique

longuement au public indigné qu'il est des considérations ethniques assez puissantes pour

excuser un départ aussi cavalier. Tout cela est. trop beau pour les pauvres gens que nous

sommes et il faut bien songer un peu que la clientèle d'un théâtre n'est pas exclusivement

composée de surhommes.

La musique se maintient également à la même altitude. Elle aussi tient à afficher des

aspirations élevées. Elle est d'ailleurs bien supérieure au livret, saine, riche et bien à l'aise dans

cette instrumentation grasse et pleine des wagnériens à qui César Franck a donné des leçons

d'harmonium. Touffue sans obscurité, pétrissant d'une main ferme une belle pâte harmonique,

dense et élastique, elle se meut avec facilité au milieu des cadences évitées, des résolutions

exceptionnelles et des altérations d'un héroïsme consacré. C'est vraiment de la très belle matière

musicale, un peu lourde peut-être dans son homogénéité volontaire, mais réellement généreuse.

Il est impossible à un musicien de ne pas la caresser de l'œil avec satisfaction du premier accord

au dernier. Ah ! si l'on pouvait, un jour, laïciser M. Guy Ropartz

Un acte exagérément gracieux de M. Lattes est associé, sur l'affiche de l'Opéra-Comique,

aux destinées du " Pays". Les gens bien informés vous diront que l'auteur est un tout jeune

homme: à d'autres! Les jouvenceaux d'aujourd'hui n'écrivent pas de cette façon. Cette musique

a été composée par un contemporain de Léo Delibes. C'est tout simplement une nouvelle

Affaire Rust par renversement. De même que les musicologues ont découvert qu'un petit-fils

écrivait jadis la musique de son grand-père, des rats de bibliothèque nous dévoileront bientôt

qu'un grand-père écrivit un jour la musique de son petit-fils.

Cependant, toujours infatigable, M. Jacques Rouché a exposé au feu de la rampe une
nouvelle brochette de spectacles musicaux. L'un d'eux, tout à fait exquis, La Délivrance de

Renaud, a tenté, avec la complicité de MM. Laloy et Quittard, archivistes facétieux, de

s'évader des dossiers musicologiques où il était enfermé : il y rentrera, à la page prochaine,

par les soins de notre collaborateur Prunières, vigilant gardien de nos trésors historiques. La
représentation d'un acte à'Orphée avec M u,e Croiza vint ensuite nous proposer une énigme.

Pourquoi accentuer la solennelle froideur des sanglots stylisés du chevalier Gluck en choisissant

pour exprimer cette pompeuse affliction le plus glacial des Orphées ? Est-ce de la critique en
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action ? M. Rouché serait-il sournoisement picciniste^? On pourrait le croire en constatant le

tour pendable qu'il vient de jouer aux gluckistes en enfermant ainsi leur grand homme dans

un appareil frigorifique, sous prétexte de le mieux conserver.

La soirée s'aggravait de " Chanteries" que Mme Yvette Guilbert est seule à trouver

" curieuses ". Il n'est pas curieux du tout de voir une artiste miraculeusement douée par la fine

et légère gaieté gauloise s'essouffler à traduire des impressions religieuses et tragiques. Cette

aberration est parfaitement classique dans le monde des théâtres où, seule, une artiste qui ne

chercherait pas à se révolter contre sa nature deviendrait l'objet de la curiosité universelle.

Enfin un divertissement espagnol, fougueusement piétiné par des indigènes, emportait dans

son rythme souverain les inquiétudes, les scrupules et les objections qu'avaient fait naître les

autres parties du spectacle dans l'esprit des auditeurs méditatifs.

Et voici qu'il me reste bien peu de place pour enregistrer le succès éclatant de Pénélope

au Théâtre des Champs-Elysées. On peut bien l'avouer, maintenant, beaucoup de Fauréens

redoutaient pour un maître glorieusement spécialisé dans la musique de chambre la témérité

d'un début théâtral aussi tardif. Les jeunes prétendants souriaient de se voir opposer ce rival

aux cheveux blancs qui saisissait avec tant de hardiesse tranquille le grand arc redoutable de la

tragédie lyrique. Et, comme dans Homère, ils ont vu soudain le nouvel Ulysse brandir l'arme

terrible, la tendre d'un bras vigoureux et décocher un trait qui atteignit la foule en plein coeur.

Cet exploit émerveille Paris. Il y a bien là, en effet, une manière de miracle. Rien dans

le style de Fauré ne semblait prédestiner l'auteur de " Soir " à l'éloquence théâtrale. Ses goûts

littéraires affirmés, l'intimité de son lyrisme, le charme confidentiel de ses harmonies précieuse-

ment ouvrées avec de secrètes subtilités d'écriture, la légère caresse de ses septièmes qui

s'engendrent à l'infini, se résolvent l'une par l'autre et irisent la plus simple des mélodies,

l'art raffiné qu'il apporte à incliner vers sa conclusion la souple arabesque d'un lied... tout cela

pouvait-il passer la rampe ?

Et voici qu'en exaltant le verbe robuste et familier d'un collaborateur amical, la phrase

musicale de Fauré s'est élargie, a pris une sobre gravité, a revêtu une sereine grandeur parfaite-

ment scéniques ; son écriture serrée, sans perdre une parcelle de son élégance, s'est légèrement

déclose, sa prosodie a deviné le ralentissement nécessaire et ses actes, devenus de grands
" lieder " se sont terminés comme eux dans le plus tendre apaisement. Et les plus jaloux de ses

admirateurs ont eu la joie de retrouver magnifiquement transfigurées dans une atmosphère de

pur hellénisme, toutes les qualités qui avaient rendu si précieux à leur tendresse le charmeur

de la Bonne Chanson.

L'œuvre est admirablement présentée. On sait que M nie Lucienne Bréval en fut la

marraine ; le public n'a pas séparé dans le triomphe l'illustre tragédienne lyrique des deux

auteurs devenus collaborateurs par ses soins. Cette création comptera d'ailleurs parmi les plus

parfaites que l'éminente artiste ait eu l'occasion de réaliser jusqu'ici. Muratore fut un Ulysse

inoubliable, justifiant les plus héroïques excès de la fidélité conjugale. Tous les rôles secondaires

sont brillamment défendus et l'ensemble choral et orchestral merveilleusement précis. Le
Théâtre des Champs-Elysées a remporté avec cette œuvre une victoire qui lui fait le plus

grand honneur et honore avec lui toute la musique française.

Emile Vuillermoz.

L'abondance des matières nous oblige à renvoyer au prochain numéro le compte-rendu des

" NOCTURNES " de Claude Debussy, mis en scène par Fernand Ochsé et Loïc Fuller. au

Théâtre des Champs-Elysées.
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Le ballet de la délivrance de Renaud au théâtre des Arts

La Délivrance de Renaud que le théâtre des Arts vient de monter avec éclat appartient

au cycle des ballets qu'on pourrait appeler mélo-dramatiques, en ce qu'ils se rapprochent singu-

lièrement de la forme de l'opéra. Leur vogue fut de courte durée. Le premier en date, le

Ballet cYAlcine, est de 1610, le dernier, YAvanture de Tancrede en la forêt enchantée, est de

1619. Ils cédèrent la place vers 1620 à des ballets à forme de mascarades, plus ou moins

dépourvus d'intrigues dramatiques. De tous ces ballets-opéras, la Délivrance de Renaud est le

plus caractéristique et le plus facile à reconstituer. Un livret, orné de planches gravées

reproduisant les costumes et les décors, donne le texte poétique et musical des récits et des

chœurs. On trouve l'accompagnement instrumental des chants dans le VIIe
livre des Airs en

tablature de luth de Bataille et la Collection Philidor nous a conservé la plupart des danses et des

entrées. Je me suis servi de ces divers éléments pour reconstituer la partition de l'antique Ballet

du Roi Louis XIII que MM. Laloy et Quittard ont habilement adapté aux besoins d'une

exécution moderne. Ils ont harmonisé et orchestré très heureusement les ballets et pratiqué

avec adresse les coupures nécessaires pour assujettir l'oeuvre à la loi de l'unité de lieu. L'action

de la Délivrance de Renaud se déroulait en effet devant trois décors différents. Après que Renaud

avait été enlevé par ses compagnons à l'amour de la magicienne Armide, le Palais enchanté

disparaissait. On voyait alors s'avancer les soldats de Renaud qui cherchaient dans une forêt

leur général perdu. Ils chantaient un chœur dont le texte rappelle ceux des opéras de Scribe :

Allez, courez, cherchez de toutes pars

Allons, courons, cherchons de toutes pars

Ce superbe Renaud etc.

Un mage qu'ils rencontraient en chemin leur annonçait que leur héros n'était pas " en

servage ". Ils s'en réjouissaient en un grand chœur que MM. Laloy et Quittard ont réussi à

conserver en le rattachant directement à la scène du départ de Renaud. Enfin le dernier

tableau faisait paraître la tente de Godefroid de Bouillon au milieu de laquelle étaient assis un

grand nombre de princes et seigneurs magnifiquement vêtus de robes de soie brochée d'or, qui

se levaient pour danser noblement le Grand Ballet final. On voit que le spectacle de 161
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différait fort de l'adaptation de 19 13.

Je n'aurai que des éloges à adresser aux danseurs qui ont exécuté avec beaucoup d'entrain

et d'intelligence les entrées burlesques des démons d'Armide, ainsi qu'à l'orchestre conduit

avec esprit et précision par M. Grovlez. Je reprocherai en général aux chanteurs une excessive

monotonie d'accent. Le récit de la Nymphe qui, d'après le livret, sortait " échevelée et toute

nue " de la fontaine enchantée, ne doit pas être dit en souriant. La naïade se dresse éperdue

en face des chevaliers pour les conjurer de laisser Armide en repos. Une diction un peu

dramatique serait de rigueur. J'en dirai autant du grand air d'Armide, chanté trop mollement

et trop lentement à mon gré. Le décor de Drésa est délicieux, mais pourquoi M. Jacques

Rouché qui cherche à reconstituer les danses et parfois même les costumes anciens, n'entre-

prend-il pas de nous restituer les étranges décors du temps ? Je ne puis m'empêcher d'être

choqué en voyant des personnages Louis XIII évoluer au milieu d'une mise en scène de ballets

russes. Ces petits défauts n'empêchent pas la représentation de la Délivrance de Renaud d'être

une tentative artistique du plus haut intérêt et qui fait le plus grand honneur à l'éminent

directeur du théâtre des Arts et à ses dévoués collaborateurs. Elle prouve qu'aux environs de

16 17 les Guedron, les Boesset, les Bataille étaient bien près de trouver le secret de l'opéra

français que le Florentin Lulli devait découvrir seulement un demi siècle plus tard.

Henry Prunières.
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Les Concerts
La douceur hypocrite d'avril termine la saison des concerts dominicaux. Nous ne repar-

lerons donc plus des Concerts Colonne, et laisserons se reposer la gloire restée, — avouons le,

les bras un peu ballants pendant cette dernière saison. Nul besoin de " trompettes tout au

haut d'or pâmé sur les vélins", ou plutôt l'or des trompettes se pâma sur les anciens noms

pour ne pas se tromper.

Laissons aussi le déplorable " Cas Rust " qui mit aux prises ceux qui aiment la musique,

sans morgue ni mauvaise humeur, avec ceux qui prennent soin des maîtres en préparant leur

propre apologie — c'est excellent pour donner le ton aux " dernières paroles ".

Le seul côté ironique dans cette histoire est qu'elle rajeunit Beethoven !... Il y prend

figure de jeune révolutionnaire auquel on oppose le vieux professeur qui-ne-se-trompe-jamais.

Pour un peu on lui reprocherait d'avoir écrit les derniers quatuors. N'insistons pas ! la race des

'* Rust " est innombrable, en ce qu'elle représente ce besoin de médiocrité qui ne mourra

jamais. Constatons tranquillement qu'il y a, de temps en temps, quelques Beethoven pour

remettre toute musique au point.

D'autre part, plus nous allons, plus on dirait vraiment que le fait d'aimer la musique

n'est possible qu'en de certains milieux, délicats et filtrés ? Ce n'est pourtant pas l'aimer que

de n'aimer qu'une façon d'en faire ? Et pourquoi tant d'hypocrisie ? Ne peut-on admettre plus

simplement qu'on aime très peu la musique sur notre vaste terre ? Est-ce d'avoir trop sollicité

cet amour que la musique finira, non pas par en mourir, mais par se raréfier jusqu'à devenir

une occupation aussi parfaitement chimérique que la recherche de la pierre philosophale.

A une époque comme la nôtre, où le génie des mécaniques atteint à une perfection

insoupçonnée, on entend les œuvres les plus célèbres aussi facilement que l'on prend un bock,

ça ne coûte même que dix centimes, comme les balances automatiques. Comment ne pas

craindre cette domestication du son, cette magie qui tiendra dans un disque que chacun

éveillera à son gré ? N'y-a-t-il pas là une cause de déperdition des forces mystérieuses d'un art

qu'on pouvait croire indestructible ?

Comment ne pas regretter les délicieux coureurs de route, diseurs de ballades, ménestrels

au bon gosier qui gardaient ingénument la beauté des légendes, sans songer à en tirer d'autre

profit que le pain quotidien. Maintenant on en tire des opéras où il y a assurément plus de

musique, c'est-à-dire qu'elle fait plus de bruit ; cet inconvénient est compensé par une grande

richesse de mise en scène.

Nous avons aussi le " drame lyrique " qui emprunte également aux légendes. .. Reste

à savoir si nos âmes sont suffisamment légendaires ? En somme nous n'avons peut-être pas encore

trouvé la forme lyrique répondant à notre présent état d'esprit.

L'erreur fondamentale vient de ce qu'il fallait considérer Wagner comme la géniale

conclusion d'une époque et non comme un chemin ouvert sur l'Avenir ! Rendre le dévelop-

pement symphonique responsable de l'action dramatique n'était qu'un pis-aller qui n'a jamais
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bien servi que Wagner et la pensée allemande. En l'adoptant, notre besoin de clarté ne

pouvait que s'y affaiblir et même s'y noyer.

C'est pourquoi nous piétinons sans savoir exactement où nous allons. Plusieurs routes

s'offrent pourtant à nous, où nous pourrions retrouver la trace, encore fraîche, de ce que nous

avons égaré de la pensée française.

Nous ne parlerons de la musique dite "futuriste" que pour fixer une date... Elle prétend

rassembler les bruits divers des modernes capitales dans une totale symphonie, depuis les pistons

des locomotives jusqu'à la clarine des raccommodeurs de porcelaine. C'est très pratique quant

au recrutement de l'orchestre ; seulement ça atteindra-t-il jamais à la sonorité, déjà satisfai-

sante, d'une usine métallurgique en plein travail ? Attendons sans sourire, en pensant quel effet

pourrait bien produire le final du Crépuscule des Dieux sur un de ces ménestrels que nous

évoquions tout à l'heure.

Ces réflexions manquent de gaieté et il est étrange que les fantaisies du Progrès vous

amènent à devenir conservateur. Qu'on se garde bien d'en conclure à une déchéance quel-

conque. Mais prenons garde à la mécanique qui a
v
déja dévoré tant de belles choses. Et si l'on

veut absolument satisfaire ce monstre, abandonnons-lui le vieux répertoire !

Après un concert inaugural où l'on pouvait comparer les diverses manières de conduire

l'orchestre, les concerts que M. Gabriel Astruc a organisés concurremment avec les repré-

sentations du Théâtre des Champs-Elysées, affirment décidément un effort qu'il faut joyeusement

fêter, pour ce que la musique y est vraiment chez elle et n'a plus cet air " invité " qu'on

l'oblige si souvent à prendre. Pourquoi l'acoustique est parfaite, la jeunesse, l'entrain de

l'orchestre et de son chef, D. E. Inghelbrecht, admirables, sont des questions dont nous repar-

lerons une autre fois. M. G. Astruc n'a pas eu peur, voilà tout !

Avec une charmante audace, Monsieur D. E. Inghelbrecht s'est entouré de collabora-

teurs conscients de leur devoir. Alors, comme tout se tient, les choeurs chantent juste...

Nous savons bien qu'un chef d'orchestre enthousiaste, des chœurs savamment entraînés ne

devraient pas être comme autant de miracles !... Et pourtant !

Si cela continue, et il faut que cela continue, on peut espérer beaucoup d'un pareil

ensemble où le principal devoir semble être d'aimer la musique, d'abord !

Il y a beaucoup à dire sur ces concerts
;
qu'on nous excuse si nous avons tenu à en

saluer les promoteurs avant que de parler des éminents directeurs d'orchestre qui sont venus

en rehausser l'intérêt. Nous n'y manquerons pas dans la suite.

Claude Debussy.
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Le cas Rust
Nous avons reçu la lettre suivante que nous nous empressons d'insérer :

Cher Monsieur,

Voulez-vous avoir l'obligeance d'annoncer aux lecteurs de la Revue que je prépare une

édition des oeuvres d'A. Rust, d'après les manuscrits authentiques de la Bibliothèque de

Berlin.

Veuillez bien Vincent d'Indy.

Nous ajoutons que notre Directeur est lui-même parti pour Berlin afin de consulter sur

place les autographes du vieux maître de chapelle. L'Affaire Rust, en effet, intéresse à la fois

la musique et la musicologie, et les efforts combinés de l'art et de la science documentaire

sortiront victorieux de cet imbroglio. La Rédaction.

A propos des " Evocations ff

On sait qu'il est de bon ton, dans certains milieux turbulents, de juger la Société Nationale

comme une institution périmée, décrépite, totalement inapte à mettre au jour quelque oeuvre

musicale de valeur. Il y a pourtant moins d'un an — exactement le 18 mai 19 12 — "ce
pelé, ce galeux d'où venait tout le mal " fît entendre en son concert annuel d'oeuvres

d'orchestre, le plus vilipendé de tous ses concerts, un ouvrage d'Albert Roussel, dont l'audition

constitua à elle seule un petit et même un grand événement.

Tout ce qui compte dans le monde musical et dans la critique se trouva d'accord pour

reconnaître dans ces magistrales Evocations une manifestation artistique exceptionnelle, suffi-

sant à classer son auteur au premier rang de nos jeunes compositeurs français. Les petites

perfidies d'usage allèrent leur train ; du jour où il fut impossible de dénier à Albert Roussel

au moins un peu plus que du talent, on cessa de le compter au nombre des élèves de Vincent

d'Indy, avec lequel il n'avait guère travaillé que pendant une douzaine d'années (juste le

temps qu'il faut pour parcourir toutes les tonalités, à raison d'une par an). On loua avec

ostentation son écriture orchestrale pittoresque et colorée, son exotisme de bon aloi, à seule

fin de bien établir qu'il n'avait évidemment rien appris rue Saint- Jacques, ainsi que le doit

tout esprit " moderne " et " libéré ". Enfin, ce fut la gloire, et, pour une fois, une gloire solide

et justifiée pleinement. De fait, l'audition à la Société Nationale avait été extrêmement satisfai-

sante. Les chœurs formés d'éléments intelligents et bien stylés, volontaires ou professionnels,

avaient excellemment rendu ce paroxysme de grandeur, de passion et de lumière, par quoi la

dernière de ces trois pièces symphoniques, Au bord du fleuve sacré, se classe très loin et très

haut, en dehors et au-dessus de toute la floraison musicale de notre jeune école, depuis l'aurore

du XXe
siècle... et même un peu plus de temps. Sous la direction tour à tour vigoureuse et

subtile de M. Rhéné-Baton, l'orchestre, sans atteindre l'homogénéité parfaite d'une phalange

d'artistes qui eussent été accoutumés à opérer ensemble, avait donné un magnifique effort, en

faisant ressortir l'opposition existant entre le sombre tableau des Dieux dans Tombre des cavernes,

grandiose, sauvage, tumultueux, et la coquette Ville rose, qui égaie cette sévérité voulue, en

remplissant le rôle classique du Scherzo dans cette véritable symphonie parfaitement organisée.

Car (on se garda bien de le dire, les uns parce qu'ils ne le virent pas, les autres parce que

cela gênait leur petit jeu de- détraque-tout) ce qui fait la haute valeur du magnifique triptyque

5
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des évocations, c'est par-dessus tout l'équilibre impeccable et la robustesse de sa construction

thématique et tonale. Il y aurait quelque pédantisme à en étaler ici le plan détaillé : qu'on

veuille bien nous croire quand nous affirmons la rigoureuse coordination de ce plan, dont on

pénètre de mieux en mieux tous les éléments, au fur et à mesure qu'on examine l'œuvre de

plus près et qu'on l'entend à nouveau.

Donc, l'audition du 18 mai 191 2 eut un retentissement considérable: l'époque des

vacances approchant, l'on se sépara avec le doux espoir que, dès la rentrée, au début de cet

hiver, nos grandes sociétés de Concerts se disputeraient l'honneur de réserver aux Evocations la

plus belle place sur leurs programmes, en pleine saison, au meilleur, moment, avec la double

audition de rigueur lorsqu'il s'agit d'une œuvre de cette valeur, dont le maintien définitif au

répertoire s'impose.

On est un peu surpris de constater que cet espoir fut loin de se réaliser. Non seulement

les Concerts-Lamoureux ne nous ont donné qu'une seule audition des Evocations, et dans des

conditions de mise au point qui, du côté des chœurs surtout, laissait beaucoup à désirer ; mais

cette unique audition a eu lieu en fin de saison, huit jours avant la clôture, le 30 mars,

dimanche de Quasimodo, en pleines vacances de Pâques, au moment où Paris est vide. Il

paraît même que, sans la fermeté de l'auteur, on eût fait subir une grave mutilation à son

œuvre : la suppression de la pièce avec soli et chœurs, tout simplement.

C'est pourquoi, il nous paraît juste de ne nous associer aucunement au débordement de

congratulations par lequel on a coutume d'accueillir " l'effort si méritoire " des " zélés colla-

borateurs de l'art ", lorsqu'ils font à un "jeune " le grand honneur de l'admettre à figurer sur

un de leurs programmes dominicaux. Bien au contraire, il nous paraît salutaire de dire ici tout

haut ce que beaucoup pensent tout bas : de l'audition des Evocations qui vient d'avoir lieu aux

Concerts-Lamoureux, le mérite revient surtout à l'auteur de cette œuvre qui s'affirme de plus

en plus comme tout à fait hors de pair. Si nous n'avions pas Albert Roussel, il manquerait quel-

que chose à l'art musical français : le triptyque des Evocations en est la preuve manifeste. Large,

grand, nettement édifié et pittoresquement réalisé, il brille aujourd'hui d'un éclat incomparable

au sommet de notre école symphonique contemporaine. Ce ne sont plus ces visions maladives

et tarabiscotées de quelque Orient de fumerie ou de paravent : c'est bien la magistrale

" évocation " de l'Inde, encadrée dans la plus pure forme musicale, aveuglante de clarté

mélodique, infiniment riche de rythme, sans nulle recherche, vigoureuse et passionnée dans

l'expression, sans que rien y trouble l'ordre intégral de la traditionnelle construction.

L'auditoire a subi tout cet ordre et toute cette beauté, alors même qu'il n'en pouvait

pénétrer la subtile ordonnance en une seule exécution, assez homogène en ce qui concerne

l'orchestre, mais insuffisante de la part des chœurs.

Pour donner un débouché à l'activité gutturale rétribuée des choristes, M. Chevillard

avait inscrit à son programme un autre ouvrage avec chœurs..., la Neuvième Symphonie, seule-

ment ! Tous les musiciens se souviennent que les 14 et 19 mars, Vincent d'Indy avait donné,

avec les éléments forcément restreints de la Schola, deux auditions du chef d'œuvre de

Beethoven. Ces deux auditions inoubliables ont révélé dans cet ouvrage des beautés à peine

entrevues jusqu'alors. Nous eussions voulu retrouver, le 30 mars, quelque chose de l'impression

profonde, de la claire compréhension, de la vivante émotion que Vincent d'Indy avait su

rendre sensibles et accessibles à tous. Est-ce la hâte de la " fin de saison " ou l'insuffisance de

la préparation ? Toujours est-il que, ce jour-là, la malheureuse Neuvième appelait la " clôture
"

à grands cris.

Cette clôture est maintenant consommée. Nous serons heureux si les enseignements qui

se dégagent de cette dernière saison portent leurs fruits l'hiver prochain.

Auguste Sérieyx.



Une des scènes les plus joyeuses du Cyc/ope, le drame satyrique d'Euripide, est celle où le

monstrueux berger, ayant vidé d'un trait l'outre de vin offerte par Ulysse, voit tournoyer

devant lui le ciel confondu avec la terre, et prenant Silène pour le divin échanson Ganymède,

l'entraîne vers la hutte malgré ses cris d'effroi. La revue du Théâtre Femina nous montre un

brigadier de notre police qui commet la même erreur, et l'agent qui en est victime, trop

respectueux de la discipline pour protester de son identité, répond modestement, à son chef

qui loue son beau visage :
" Non, seulement un peu chiffonné ". Moins exacts que le tragique

grec, MM. Rip et Bousquet attribuent à l'opium un trouble des sens dont l'alcool est seul

capable ; mais il leur sera beaucoup pardonné pour avoir présenté une lampe de fumerie et

une pipe authentique, encore que maladroitement maniée
;
pour avoir flétri dans leurs couplets

les méfaits de la morphine et de la cocaïne, autrement graves en effet ; surtout pour avoir confié

le rôle de l'agent docile au bon Louvigny, et celui du brigadier au grand artiste Signoret, lui

donnant ainsi occasion d'ajouter, à ses créations nombreuses et inoubliables, celle d'une extra-

ordinaire figure d'abruti extasié qui poursuit en titubant son rêve et débite d'une voix flûtée

de vagues sornettes dont son ignorance défigure les mots prétentieux. Ce sont de tels détails

qui ajoutent à la plus arbitraire fantaisie l'accent de vérité sans quoi le rire est fugitif.

Combien en effet, de ceux qui " se mettent ", comme ils disent, à quelque drogue nouvelle,

en espèrent justement les imaginations .dont leur esprit grossier est à jamais incapable !

Combien, en témoignage de leur béatitude supposée, récitent, sans voir le sourire discret des

. initiés, les souvenirs disjoints de lectures mal comprises ! Combien, parmi les fumeurs d'opium,

surtout parmi les priseurs de cocaïne, les piqueurs de morphine, les buveurs d'éther, sont

gardiens de la paix, pompiers, ronds de cuir, ou bien encore promeneuses, marcheuses, entraî-

neuses, éclaireuses, allumeuses, et feraient mieux de s'en tenir à l'excitation efficace du

Champagne ou de l'absinthe !

Le Théâtre Femina n'est pas un music-hall par destination. Aussi sa revue annuelle est

elle, en raison d'une scène plus étroite, d'une machinerie plus simple, et d'un auditoire plus

choisi, astreinte à réduire le spectacle et à développer au contraire les scènes, dont l'interpré-

tation devra être de premier ordre. Devant un public averti rien n'est perdu, pas même le

salut discret, assuré néanmoins et circulaire, dont M. Signoret, sous la jaquette en tutu

prolongée de notre arbitre des modes, souligne les mots les plus brillants de sa conférence : car

tous ceux qui sont là, ou peu s'en faut, connaissent l'original, et on ne serait pas surpris de

rencontrer, au milieu de ces habits fleuris, André de Fouquières lui-même, souriant de se voir

aussi justement observé. Quant aux femmes, il ne suffit pas qu'elles soient, comme au music-

hall, agréables au regard ; il leur faut aussi le talent ; témoins M lle Pomponnette aux jambes

dévergondées ; M lle Edmée Favart, reine du sourire, qui conduit délicatement une voix claire
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comme un chant d'alouette ; M lle Régine Flory, de qui la grâce mordante se manifeste aussi

bien par les couplets osés de l'allumeuse condamnée à l'éternelle attente, que par l'onduleuse

coquetterie de Paméla ou les torsions incroyables et toujours équilibrées de la danseuse

égyptienne. Quel poète célébrera, ou quel magicien dénommera le lutin embusqué en ce corps

toujours vibrant comme une flamme mince et pâle ? Lutin moderne, lutin de Paris, ironique,

lassé, abusif, attendrissant par son espièglerie même, fantasque, impudique, informé, qui

gambade sur le faisceau des projecteurs comme ses frères d'autrefois chevauchaient les rayons

de la lune, et butine aux coupes de cristal plutôt qu'aux calices des fleurs ? Civilisation

puissante et ville digne de gloire, qui peuvent donner naissance, comme le marécage aux bulles

lumineuses, à des émanations aussi légères, fragiles, inconstantes et surnaturelles !

Cependant, profitant d'une soirée vacante, les maîtres d'hôtel, valets et femmes de

chambre de ces élégants spectateurs, de même que les coiffeurs, pédicures, manucures,

électriciens, chauffeurs, cavistes et plombiers du quartier, peuvent, en quelque salle spacieuse

comme un manège, non loin de la place de l'Etoile, applaudir à la contrefaçon d'un ballet

oriental, telle à peu près qu'on la donne, sans excepter la très valable étoile, en nos théâtres

de préfecture, ainsi qu'aux prouesses d'équilibristes toujours pareillement habiles, aux notes

filées d'un chanteur à voix, et aux facéties de quelques comiques, dont l'un, Dufleuve, mérite

d'être mis à part et remporte un succès exceptionnel pour cette histoire qu'il feint de conter

et qui n'est qu'un tissu des axiomes habituels au parler sentencieux des classes ouvrières :

" Ça peut aller, mais il faut avoir l'habitude, ça vaut mieux. C'est le tout que d'y penser.

Quand il n'y a pas moyen, il n'y a pas moyen. Il faut bien que sa marche. Il n'est rien tel

que de s'entendre. " Un rire immense s'élève comme une houle et se brise aux charpentes

ramifiées ; il n'est pas un visage bruni, maigri ou soucieux qui ne s'éclaircisse ; le peuple de

Paris est un bon peuple, qui ne demande qu'à s'amuser de ses propres travers.

Louis Laloy.

LETTRE DE MARSEILLE

L'Association des Concerts Classiques de Marseille, sous l'impulsion de son nouveau

Directeur et Chef d'Orchestre, a donné, cette année, des résultats dont la cause de l'art

sérieux a largement bénéficié. Il n'est pas inutile de les signaler, car ils démontrent ce qu'on

peut faire, en province, avec des idées justes, de la volonté dans l'esprit de suite, pour les faire

prévaloir et de l'énergie pour éviter toute défaillance.

Musicien formé à bonne école, — La Schola, — où, élève de choix, il devint professeur,

puis Directeur des classes d'ensemble vocal et instrumental, ensuite fondateur des Concerts

Historiques de Nantes, — M. de Lacerda, fils de l'extrême sud, attiré par le soleil du midi, est

venu sur les bords de la Méditerranée, après de belles campagnes artistiques au Kursaal de

Montreux, où la direction de ses concerts symphoniques fut très remarquée.
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Artiste convaincu, au goût sûr, sachant être éclectique dans la conception de ses

programmes, s'entendant au maniement de l'orchestre, M. de Lacerda a le don précieux de

savoir intéresser ses instrumentistes par des répétitions qui deviennent des leçons utiles, et

préparent ainsi de bonnes exécutions.

Le nombre des concerts donnés, durant la saison écoulée, a atteint le chiffre de 23. Deux
concerts supplémentaires, sont venus augmenter la série, le premier sous l'étiquette de populaire,

et le second pour encadrer le passage à Marseille du violoniste Kreisler.

Une constatation à faire c'est que le nombre des solistes de marque et des étoiles n'a rien

eu d'excessif. C'est donc, le plus souvent, le goût de la musique pure qui a réuni ces grands

auditoires de la salle Prat qui atteint les plus vastes proportions, et dont un orgue puissant

occupe le fond.

Faire un peu de statistique n'est peut-être pas sans intérêt. Parmi les œuvres jouées,

figurent la plupart des Symphonies et Ouvertures de Beethoven ; un grand nombre de celles

de Mozart ; trois symphonies de Haydn ; celle en rè majeur de Ph. Em. Bach ; la symphonie

en ut majeur de Dittersdorf ; YInachevée de Schubert ; celle de César Franck ; la III
mo sym-

phonie de Schumann ; la symphonie en la de M. Witkowski ; des oeuvres diverses de Lalo,

de d'Indy, de Berlioz, de Borodine, de Rimsky-Korsakow, de Tschaïkowski, de Glazounow,

de Brahms, de Saint-Saëns, Fauré, Duparc, Debussy, etc. etc.

Le chiffre des premières auditions s'est élevé à 61. Il est éloquent pour témoigner du

travail et de l'entraînement d'un orchestre qui avait beaucoup vécu, jusque là, sur le répertoire

courant.

A Wagner, toute une séance a été consacrée, avec des fragments de Tannhauser, Lohen-

grin, Tristan et Iseult, Les Maîtres-Chanteurs, Parsifal, L'or du Rhin, Le Crépuscule des Dieux,

La Walkyrie.

Et maintenant, la belle innovation à signaler est la formation des Choeurs, due à

l'initiative du Président d'Honneur de l'y/, des Concerts Classiques, M. Paul Fournier,

dont l'appui et le dévouement sont toujours acquis aux intérêts de l'art sérieux, comme à

comme à tous ceux des causes nobles et élevées.

Grâce à cet apport nouveau, il a été possible d'aborder le répertoire des œuvres chorales

chantées tantôt a capella, tantôt avec accompagnement d'orgue, et enfin avec le concours de

l'orchestre.

A cette triple tâche, M. de Lacerda a apporté, avec un zèle ardent, les réserves de son

expérience et de son talent. Quatre séances ont pu être ainsi consacrées à initier de grands

auditoires aux beautés de chefs d'œuvre qui leur étaient inconnus. La liste en est longue. Nous
citerons parmi les plus goûtés : La Déploration de "Jephté, de Carissimi ; YAve verum, de

Mozart ; YAlléluia du Messie, de Haendel ; YIncarnatus et Cruciftxus de la Messe en si mineur

de Bach ; le Chant Elègiaque, de Beethoven ; le Psaume CL, de Franck ; YEnchantement du

Vendredi Saint, extrait du Parsifal de Wagner, etc. etc.

Tout cela représente un effort des plus sérieux, un travail considérable. Nous avons dit à

qui en revenait le mérite, et il semble bien qu'après avoir pris connaissance de l'aperçu de ce

mouvement artistique, on pourra convenir que les fils de Provence donnent ainsi un bel

exemple de féconde décentralisation. Ils sont ainsi toujours les continuateurs de ces fils de la

Grèce qui déposèrent sur les rives du golfe de Marseille la semence du Beau. Il y va de leur

honneur de ne pas la laisser s'épuiser par faute de culture. On voit qu'ils l'ont compris.

J. GOUDAREAU.
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Belgique
La saison s'achève. Elle fut quelconque, et plutôt mauvaise en ce qui concerne les

compositeurs belges. Il suffit, pour s'en rendre compte, de parcourir le bilan 191 2-1 91 3 du
Théâtre Royal de la Monnaie, que publie YEventail du 4 mai. " Elle " (la saison) dit le

journal, " a été féconde et laborieuse au point de vue artistique, mais au point de vue de

l'exploitation, elle a été plus difficile que les précédentes. " Toutefois, MM. Kufferath et Guidé
ont lutté, ils ont donné un total de deux cent septante-deux représentations. Ils ont monté
quarante-huit ouvrages, dont quatre créations : Les Enfants Rois, le Chant de la Cloche, Kaatje,

et le Jardin des délices, ballet en un acte ; et quatre nouveautés : Roma, Proserpine, La Fille du

Far-West, Le Spectre de la Rose. Au répertoire ont figuré douze compositeurs français, six

allemands, quatre italiens, cinq belges. Il nous paraît que nous sommes donc toujours en droit

de plaindre les musiciens nationaux, et que le problème soulevé par notre Enquête reste posé.

Les journaux ont annoncé que la partition de Victor Vreuls " Olivier le Simple ", sur un
poème de M. J. Delacre, a été lue devant MM. les Directeurs de la Monnaie, et qu'elle a

laissé aux auditeurs la meilleure impression. Est-ce à dire que nous verrons cette belle œuvre
aux affiches de 1914 ? Peut-être ! En tous cas, nous le souhaitons vivement.

Le dernier concert Ysaye était réservé à la musique moderne française. Le maître

Vincent d'Indy le dirigea. Un public enthousiaste ovationna longuement le maître et ses

collaborateurs, Raoul Pugno et Mme Croiza, rendant un nouvel hommage à l'Ecole française

toute entière.

Le cycle des concerts Ysaye devait se clôturer par un Festival Belge. Aura-t-il lieu ? Ou
faudra-t-il encore que l'on y renonce, comme ce fut le cas, naguère, lorsque M. Félicien Durant
composa tout un programme d'oeuvres nationales ? — Le concert d'orchestre de la Société

Nationale des compositeurs belges est remis à date ultérieure... Mais pourquoi donc s'obstine-

t-on à ne produire nos musiciens que tout à la fin de la saison ? Le manque d'empressement,

l'indifférence, l'abstention, du public s'expliquent : beaucoup de citadins ont fui déjà vers

des séjours de fraîcheur et de calme.

— A la Société Internationale de Musique, groupe de Bruxelles, M. Maurice Dambois,
violoncelliste, M lle

Elisabeth Melsonn, cantatrice, accompagnée par Charles Hénusse, ont

donné une très intéressante séance de musique ancienne et moderne. — L'audition, sous les

auspices de S. I. M., consacrée à la jeune école musicale espagnole moderne, a suscité l'atten-

tion. Nous découpons ces compte-rendus dans les journaux quotidiens Le Soir et FIndépendance
Belge.

" Le poète René Lyr a parlé, en la salle Patria, de la jeune école musicale espagnole

moderne.
" Au moment où, dit-il, l'Espagne connaît une renaissance, qui semble aussi l'avènement

" des esprits à l'idée de liberté et de conscience collectives, une pléiade de jeunes compositeurs
" lutte, par delà les Pyrénées, pour reconquérir l'originalité de l'art musical, originalité perdue
" par deux siècles d'influence romano-italienne. Us vont puiser dans le folklore extraordinaire-

" ment riche des quarante-neuf provinces, ils expriment, dans la forme moderne, l'inspiration

" populaire, qui se souvient des chants venus d'Arabie. Leurs oeuvres en ont comme un
" parfum subtil et rare d'Orient.

" Le conférencier termine par un parallèle avec nos musiciens dédaignés dans leur patrie

" et qui attendent aussi la consécration de l'étranger.
"
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" Cet éloquent plaidoyer fut chaleureusement applaudi par une salle archi-comble. Les
" excellents virtuoses et artistes ci-dessus nommés l'illustrèrent d'exemples musicaux excellem-

" ment choisis.

" La " Sonate pour violon et piano ", de J. Pahissa, a des qualités évidentes. Le
" caractère espagnol ne s'y trahit pourtant pas entièrement. " Montanera ", paysage pour piano

" de M. Falla, se ressent des conquêtes du debussysme. Les " Colombes " et " Chinoiseries ",

" deux pièces pour chant du même auteur, sont curieuses et originales. Les " Danses espa-

" gnôles ", de E. Granados, sont de petits chefs-d'œuvre. Le n° 2 est particulièrement réussi.

" Très caractéristiques aussi sont :
" Esquisse andalouse ", de P. Morales, et " Sévilla " (suite

" pittoresque), de J. Turina. Cette dernière pièce, que nous connaissions déjà par suite de son

" exécution aux concerts de la Libre-Esthétique, est vraiment séduisante par sa couleur et ses

" harmonies recherchées.

" M. J. Blanco-Récio s'est taillé un joli succès dans la " Sonate " de Pahissa, une
" " Elégie ", de Guridi, et 1' " Evocation " (sur un thème montagnard), de R. Villar,

" 1' " Humoresque ", de M. Falla, etc..

" M. Paul Perracchio fît admirer son toucher précis et son talent d'artiste dans les

" oeuvres pour piano déjà citées.

" Enfin, M lle
Julia De Mont obtint un succès non moins vif après avoir interprété :

" La
" Saison des semailles " (le Soir), de J. Guridi, deux mélodies de C. del Campo, " A onze

" heures du soir ", de J. Frigola, et les pièces de M. Falla.
"

Signalons encore le concert donné par M lles Marguerite Laenen, pianiste, et Corinne

Coryn, violoniste
;
quatre œuvres de Paul Gilson furent excellemment jouées par M lle Laenen :

"Deuxième Suite", "Rêverie", "Marche Militaire", " Improvisata ". MUe Coryn, avec

infiniment de charme, interpréta des pièces anciennes ; M lle Laenen, des pages romantiques.

Elles donnèrent aussi la sonate en si mineur de Samazeuilh.

Par MM. Léon Loicq, altiste, J. Mommaert, claveciniste, Kagan et Baulin, violonistes,

Libotte, pianiste, avec le concours de MUe Carreau, cantatrice, une remarquable séance de

musique ancienne, dont le produit est destiné à assurer le séjour d'un jeune malade en Suisse.

— Une audition d'œuvres de M. Raymond Moulaert, à l'Université populaire d'Ixelles, avec

Mme
J. Berry, MM. J. Janssens, F. Bourguignon et F. Charlier — un récital Georges

Pitsch — un récital V. Buesst— la fête du XXVe anniversaire du Choral-Club, où triompha

Charles Mêlant, etc..

Le Waux-Hall ouvre ses portes à Pentecôte. L'orchestre sera dirigé par les " capel-

meister " de la Monnaie : MM. Corneil de Thoran, G. Lauweryns et Van Hout. C'en est

fait. Fuyons l'air enfumé des villes. Au bord des nids, de l'aube à la vêprée, s'égoutte une

musique sans art et sans mesure ; le vent harpège, dans les feuillages, des accords fous, dédai-

gneux de savante harmonie. Soyons tout à la joie primitive — à la pure joie — d'entendre et

de vivre, sans style et sans livres.

R. L.

ACCUSÉS DE RÉCEPTION.

A. De Boodt. Des Rondes pour nos jeux. Des Chansons pour notre âge. (Ed. Schott frères,

Bruxelles.

A. Biarent. Chansons populaires.

L. De Bondt. Cours complet d'harmonie (Première partie). Accords de trois sons du majeur

diatonique, des mineurs harmonique, mélodique et antique, et du majeur-mineur. Ed. G. Oertel,

Bruxelles. Prix 3 francs. Nous rendrons compte de ces ouvrages.
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Léonides et Perséides : comme tous les

"VS" i^-s # ^i^ #«.$ «(tfn? c/V/ <ak À/az «/ constellé et les

météores le sillonnent chaque nuit ; pour

complaire à ses abonnés chacun de nos direc-

teurs de théâtre " semble élargir jusqu'aux

étoiles le geste auguste du semeur. " /^ L'entracte de Cavalieria Rusticana : après s'être

jeté h la tête tous les arguments qui leur tombaient sous la main et avoir fracassé un buste

de Mozart, les musicologues attendent la publication des manuscrits de Berlin en gémissant :

" O Rust ! quando te aspici-

am ? " j& Inventions nouvelles ° * <éX\ ^^
et dernières nouveautés : nous

signalons a la bienveillance de M. de Paw- ^
lowsky, providence des inventeurs, l'ingé-

niosité d'un modeste ouvrier parisien qui

s est donnépour tâche d *enrichir nos instru-

mentistes de petits appareils destinés h

faciliter Vexécution de la musique moderne.

Signalons son tire-bouchon automatique pour

déboucher instantanément et sans effort les

cors et les trompettes debussystes ; notons

également pour les pianistes son dé à coudre

dont la tête, garnie de feutre, est assez

large pour couvrir et abaisser deux touches

à la fois : un seul doigt, coiffé de ce coquet

petit instrument, suffira désormais pour introduire infailliblement dans tous les accordâtes savoureuses

" secondes " dont nos jeunes gens sont si friands ; indispensable pour jouer du Ravel le " doigt spatule"

sera le succès de la saison. JE* Fermés pour cause d'inventaire : nos grands concerts dominicaux ont

effectué leur clôture annuelle ; de leurs statistiques il ressort que la vente de la gamme par tons et de

Vappoggiature non résolue augmente de jour en jour mais que la

consommation de l'accord parfait a diminué dans des proportions

inquiétantes. Cette crise a amené de graves perturbations dans

l'industrie musicale : plusieurs fabricants de quarte et sixte ont

du fermer leurs usines et licencier leur personnel. ^ Plaisanterie

de mauvais goût. Elles étaient

exquises et Paris les adorait. A la

suite de chagrins d'amour, les deux

jolies danseuses avaient abandonné

les couliss-es de l'Opéra ; quelques

intimes seuls savaient qu'elles avaient pris le voile et s'étaient discrè-

tement retirées dans un cloître. M. Roussel a eu

l'impudeur de divulguer ce secret dans un ballet

caricatural et de ridiculiser les deux sœurs en

confiant aux fils du clown Footit le soin de nous

représenter les Mante religieuses!

Swift. 1300. 190V 1313

[Croquis d'Emmanuel Barcet). Consommation comparée de la gamme par tons

.130* tjjos 1^13

L'évolution de l'accord parfait
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7 Boosey and C° (Londres.) 8 Breitkopf.

Simrock. (Berlin.)

6 Démets.
'J Elkin (Londres.)

Pendant ces quelques mois, la " Musique contemporaine" l'anthologie si heureusement

réalisée par MM. Senart et Cie, s'est considérablement accrue. J'ai là une douzaine de

fascicules, qui font bien cinquante petites œuvres, les unes pour piano, d'autres pour violon et

piano, d'autres encore pour chant. On pourrait imaginer une promenade instructive à travers

ces morceaux, avec un scénario qui nous ferait lever tôt pour recevoir le Baiser matinal de

Prestat, et coucher tard pour entendre s'éteindre les derniers accords de la Berceuse de

M. Lacroix. Le programme de cette journée en Bretagne (G. Ritas) serait d'ailleurs assez

chargé. Lever Demain des l'aube (Erlanger) avec le sourire (Greorge-Ritas). Courte prière

Que béni soit le jour (Ch. Lefebvre). Un tour au Jardin d'Oriane (Busser) pour y respirer

le parfum des Fleurs (Busser), des Fleurs de gel (Delune), et de la Fleur d'Or (Ropartz).
Ascension à la Tour (P. Bretagne) pour admirer le Paysage d'été (Ch. Pineau) dans le

Plein soleil (de la Tombelle) bien que nous soyons au Printemps (A. Dupuis). Retour par

le Chêne Gaulois (E. Bonnal), sur le penchant de la Falaise (Delvincourt). Mais le temps

se gâte : Melancholia (H. Fleury), et l'on peut craindre un jour de pluie (L. Canton). Bref

arrêt au cimetière : désespérance (E. Ratez), sur une tombe (P. de Breville). Départ pour

la Vallée des Clochettes (Dupin) en fredonnant une Orientale (Colomer). Et voici le soir. On
entend sonner VAngélus (M. J. Erfo) ; une douce Idylle (Sauvrezis) s'ébauche. Ha que la

chair féminine est suave ! (René Lenormand). Cinq minutes pour écouter cette singulière

Vielleuse (P. Viardot) qui joue une danse espagnole (D. Lederer) alla mazurka (A. Renaud),
et, après cet impromptu (Dumas), chacun rentre. Le soir, concert composé comme suit :

Trois préludes (L. "Wurmser), Pavane (A. Decq), Sixième Nocturne (Rougnon), Une
phrase d'andante (li. Brisset), Romance (P. Marsick), Arioso (Paraire), Lied (A. Alain),

et Mélodia (L. Bottazo). — Ouf ! Voilà une journée qui fait honneur à la jeune école

française !

Voici, enfin les deuxième livre des Préludes de Claude Debussy l
. Ces préludes,

relient la musique moderne à la tradition de nos clavecinistes français, descriptifs et pittoresques.

Avec bien d'autres moyens que Couperin ou Chambonnières, le maître de l'impressionisme

musical prouve une fois de plus qu'un " paysage est un état d'âme ", comme écrivit Paul

Bourget. Il nous fait passer à travers le brouillard et les feuilles mortes, assister aux ébats des

fées et des ondines, voire même de quelques excentriques personnages de music-hall, et le tout

se termine par un rutilant feu d'artifice. Depuis Liszt, la musique de piano n'avait jamais été

plus à son aise que dans ces jeux sonores, légers, fluides. Le rejet des titres à la fin des mor-

ceaux est une aimable espièglerie ; mais pourquoi notre exemplaire comporte-t-il un titre

placé à l'envers ? Est-ce pour affirmer le mystère de cet art impondérable et subtil ?

De M. Egon Wellesz, l'Allemagne nous envoie les Kirschblueten Lieder sur des poésies
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japonaises traduites par Hans Bethge, et Drei Klavierstucke 3
. Musique moderniste s'il en peut

être, et qui n'ignore rien de notre école française la plus récente. Les pièces de piano ont été

entendues Salle Erard récemment, grâce à une très significative interprétation de M lle Drewett.
Les mélodies attendent qu'un public français leur fasse un sort. Wellesz est un des espoirs de

cette école autrichienne, en train de révolutionner la patrie de Mozart ; moins affolant que
certains disciples outranciers de Schoenberg, il commence à être en possession d'un art

personnel. Ayons confiance dans son étoile.

En dirais-je autant de M. Emile R. Blanchet (de Lausanne), dont la technique

m'écrase, mais dont la personnalité me parait un peu convenue ? Du moins si j'en juge par

ce Concertstûck, de piano et orchestre. 4 Un artiste de ce genre et de cette sûreté de main
mériterait de paraître à nos grands programmes, si toutefois la Damnation de Faust et la

Neuvième Symphonie le lui permettaient. Qui reçoit, comme nous, l'ensemble des œuvres
importantes publiées en Europe ose à peine jeter vm coup d'œil sur les affiches de nos concerts.

Rien, ou à peu près rien de ce qui se fait et se crée aux quatre coins du monde de la musique
ne parvient à nos oreilles, en cette bonne ville de Paris !

MUSIQUE ANCIENNE. — Il y a longtemps que nous n'en avons parlé. Nous avons

hâte de signaler tout d'abord la bonne santé de cette collection des Maîtres classiques de la

musique, dite Instructive et française
5
(cela ne fait jamais de mal), dont M. Roudanez assure

la permanence. Cette fois M lle Blanche Selva nous présente douze cahiers, revus et annotés

par elle, sous la surveillance de M. Vincent d'Indy. A remarquer Purcell, Haessler et Kuhnau.
Notre collègue Charles Bouvet découvre et publie avec soin une Suite pour deux flûtes

et basse d'un inconnu: Pierre Bucquet, datée de 1734, "chez l'auteur, suivant la cour, à

Séville ". C'est le style de Huguenet et de Leclair, précis et intrigué. Un autre de nos

collègues, Arnold Dolmetseh ajoute un second volume à ses Select english Songs and
Dialogues of the lôth and ijth Centuries."1 Bon et utile répertoire pour le chanteur ami de

l'art rétrospectif. Le Professeur Max SeifFert remet au jour un important ouvrage dont tous

les pianistes voudront tâter. Ce sont les Compositioni musicali de Hurlebusch (1 735)?
8

œuvre dans le style nouveau et galant, mais encore assez voisine du XVIIe siècle et pouvant
soutenir la comparaison avec les suites de Bach. M. Julius Roentgen nous donne le

troisième et quatrième fascicule de ses Oud-Hollansche Boerenliedjes en Contradansen, 8
recueil

folkloriste tout à fait digne d'intérêt. Et M. Cyrill Scott, infatigable, s'aventure, lui-aussi,

dans le domaine de la musique populaire, mais en compositeur qui harmonise. Ses Old Songs in

new guise 9 soulèvent une fois encore, et d'un bras vigoureux, le problème des arrangements.

J'aime beaucoup la manière dont il a habillé le fameux canon " Summer is acumen in ",

un des plus ancien témoignages de la verve musicale des Gaulois.

La maison Dotesio de Bilbao, Madrid et autres lieux, édite des Variations simili-

hongroises d'un nommé Arriaga, qui vécut en 1822 ; et, non contente de prouver ainsi son

dévouement à la cause de la musique espagnole, elle confie à M. Zavala une adaptation

orchestrale d'un Andantino, tiré d'un quatuor à corde du même et insigne Arriaga. J'avoue
que je ne comprends pas. Si c'est une plaisanterie à l'égard des Turina, Falla, Granados, del

Campo et autres maîtres de l'art espagnol, obligés de se faire éditer en France, elle est de bien

mauvais goût. La Casa Dotesio, qui a refusé l'année dernière de s'associer à l'une des plus

intéressantes tentatives que puisse faire un pays pour prendre conscience de sa valeur musicale

et artistique, devrait bien s'en tenir à ce qui convient à sa clientèle, et laisser en repos

la musique et les musiciens, qui n'ont rien de commun avec ces spéculations de librairie.

Pour finir deux œuvres didactiques. D'abord un précis excellent, la Grammaire musicale

de Durand, très bien revue et rééditée par M. Gaston Choisnel. 2 Puis Vingt cinq solfèges

pour le médium de la voix, avec accompagnement de piano, par Arnold Spoel, auxquels
Mme

Lilli Lehmann a bien voulu attacher le prestige de sa recommandation, et qui méritent

cette faveur. V. P.



Conservatoire de Musique de Nancy. — Une classe de solfège (Cours moyen et cours

supérieur) sera vacante au Conservatoire de Musique de Nancy au I
er octobre prochain.

Nous ferons connaître prochainement les conditions du

concours qui sera ouvert pour la nomination du titulaire.

Mais on peut dès à présent adresser toutes demandes de

renseignements concernant cet emploi à M. le Directeur du

Conservatoire de Musique de Nancy.

*

Cet amusant croquis de Madame Ida Isori a été pris

par notre collaborateur Fabiano pendant l'un des derniers

Concerts Hasselmans : la célèbre cantatrice prêta en effet

récemment son concours à cette association et y remporta

comme d'ordinaire, le plus vif succès.

*

Plusieurs lecteurs nous demandent une description

technique du curieux appareil dont l'Opéra-Comique a du enrichir son orchestre pour

donner l'illusion exacte d'un carillon flamand dans l'ouvrage de Xavier Leroux. Cet

appareil, singulièrement complexe, comporte une installation d'une importance que le public ne

soupçonne pas mais qui a coûté à son inventeur, Gustave Lyon, les plus délicates recherches.

Un clavier, de cinquante trois touches placé dans l'orchestre met en mouvement, dans les

cintres, cinquante trois marteaux, frappant des tubes de métal, donnant exactement le son des

cloches d'un carillon avec une grande économie de place et de matière sonore. La transmission

s'opère pneumatiquement et électriquement à la fois. Les marteaux sont mis en mouvement

par des soufflets reliés à une machine à vide et à une dynamo spécialement installée dans les

sous-sols du théâtre. Une double canalisation pneumatique et électrique part de ce sous-sol et

aboutit aux cintres. Neuf boutons de nuances permettent à l'exécutant, assis au clavier, dans

l'orchestre, de graduer à son gré l'intensité du son. Ainsi M r Albert Carré a pu réaliser avec

une parfaite vraisemblance ce concours des carillonneurs qui rend si saisissante l'évocation

de Bruges-la-Morte.



SOCIÉTÉ FRANÇAISE DES AMIS

DE LA MUSIQUE

Le Conseil d'Administration de la Société Française des Amis de la Musique s'est réuni

le samedi 12 Avril à 2 h. 1/2 de l'après-midi, chez M. Gustave Berly, Président.

Le Conseil a adopté à l'unanimité le projet de publication du premier annuaire général

de la Société. Il paraîtra incessamment et sera adressé à tous les membres. Cet 'annuaire

comprend un programme général important. Pour le réaliser, le Conseil a décidé de nommer,

dans son sein, les commissions suivantes :

1. Une Commission de Propagande qui s'occupera de l'organisation des réunions de la

Société, des privilèges exceptionnels que la Société pourra obtenir auprès des Théâtres et des

Grands Concerts de Paris, et de l'opportunité d'accorder le patronage de la Société à des

manifestations musicales dignes d'intérêt.

2. Une Commission de Musique qui s'occupera de la création d'un prix de musique de la

la Société, de la question des auditions musicales et de la fondation d'une bibliothèque.

3. Une Commission de Province dont la tâche sera d'examiner les moyens de créer des

branches filiales de la Société et d'accorder le patronage de la Société aux grandes Sociétés

Philharmoniques de Province.

4. Une Commission de Philanthropie qui, par l'intermédiaire des Sociétés d'assistance,

s'occupera d'accorder des dons à des artistes peu fortunés, étudiera la possibilité d'organiser

une caisse de secours anonyme et se tiendra au courant du mouvement musical dans les

Universités Populaires. Cette commission essaiera aussi d'organiser un bureau de copies de

musique pour aider les jeunes compositeurs sans ressources.

*
*

Le Conseil qui avait déjà accordé le mois dernier le patronage de la Société au concert

donné le Samedi-Saint par les Chanteurs de Saint-Gervais décide à l'unanimité de patroner le

concert organisé au bénéfice de l'Ecole Niedermeyer à la Salle Gaveau, le jeudi 8 mai en

matinée.

-C^T D'autre part, la Société accordera son patronage au Concert exceptionnel organisé par

les soins de Mme
Judith Gautier et donné par l'Association des Concerts Colonne le 30 mai

au théâtre du Châtelet, pour l'audition d'une œuvre symphonique inédite de M. E. Fanelli

qui sera exécutée par l'orchestre Colonne au nombre de 110 exécutants sous la direction de

M. Gabriel Pierné.

Des nouvelles adhésions sont parvenues au Secrétaire Général de la Société. Ce sont par

ordre d'inscription :

Membre Bienfaiteur : Membres Donateurs : Membres Sociétaires :

Marquis de Polignac M. Edmond Popert Mlle de Francia

M. Gustave de Morsier M. Bricart



Mmc Bricart

M. Lucien Vaz
Mme Lucien Vaz
M. Turquan
Mmc Turquan
M 1Ie Turquan
M IIe Raymonda Visconti

Mme Louis Taub
M. Eugène Manheim
Mme Eugène Manheim
Marquise de Vistabella

M Ile Helena de Vistabella

M 1Ie Maria de Vistabella

Mme de Cousino

M. de Rham
Mme de Rham
Mme Alfred Mayrargues

Mme Hillel-Erlanger

M. Ernest May

LE MOIS
Mmo Monin
M ine Auguste Alavoine

Mme Louis Escoffier

M IIe Madeleine Bonnard

M. Pierre Simond

M. Caressa

Docteur Vaucaire

M. E. R. Schmitz

M nie E. R. Schmitz

Comte Axel Wachtmeister

Mme Louise Brach

M. Edouard de Morsier

Mme Edouard de Morsier

M. Louis Masson
Mme Louis Masson
M. Claude Brey

Mme Claude Brey

M Ile Germaine Astruc

M. Guy-Hentsch
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M nic Guy-Hentsch
M. Serge André
Mme Serge André

Mme Baudry de Saunier

Mme Dreyfus-Stern

Mmc Emile Philippi

Mme Alfred Reitlinger

M n,e Délia Torre

Mme Long Marliave

M. Ferdinand Roques
MUe Andrée Roques

M. George Feray

M. Edouard Weisweiller

La Comtesse de Milleville

Mme Schweisguth

Mme René Viviani

Mme Philippe Vernes

Mme Edouard Mallet

*
* *

Le Secrétaire Général informe le Conseil que le projet de Festival espagnol est remis à

l'automne.

*

Une réunion de propagande de la Société a eu lieu, le vendredi 2 mai, à 4 heures, dans

les Salons de l'Elysée-Palace-Hôtel. Un très grand nombre de membres y assistaient.

Plusieurs artistes avaient bien voulu très aimablement prêter leur concours à cette

matinée et c'est ainsi que nos Sociétaires ont eu la joie d'applaudir Mme Délia Torre, une des

cantatrices mondaines les plus fêtées qui, avec une voix splendide et un grand style, a inter-

prété un air d'Acis et Galathèe de Haendel et trois compositions russes : un Air du Prince Igor

de Borodine, une Berceuse de Moussorgsky et une pièce de Rachmaninow.

A côté d'elle, Mesdemoiselles Chasles et Meunier de l'Opéra ont dansé un numéro

inédit composé des danses Premier Empire. Comme on le pense bien, la grâce et la

virtuosité des deux célèbres ballerines ont provoqué le plus grand enthousiasme.

C'est l'excellent accompagnateur, M. Raoul Pickaërt, qui tenait la partie de piano avec

son autorité coutumière.

Enfin une toute jeune pianiste, M Ile Magdeleine Brard, qui fait le plus grand honneur au

Conservatoire et à son Professeur Mme Long, a rempli l'auditoire d'étonnement par le style et

la virtuosité avec lesquels elle a joué des pièces anciennes et modernes des plus difficiles.

Comme on le voit, la Société Française des Amis de la Musique réserve chaque fois une

nouvelle surprise aux privilégiés qui font partie de cette Association si active et si utile.

*
* *
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Une seconde réunion privée, à laquelle malheureusement tous les Sociétaires n'ont pu

être appelés à assister, ce qui a nécessité un tirage au sort, a eu lieu chez Mme Alexandre

André, membre du Conseil, qui très aimablement avait bien voulu mettre ses salons à la

disposition de la Société. Deux cents membres environ, favorisés par le sort, ont eu la joie

d'entendre Monsieur le Professeur Paul Rognon, un des Maîtres de la parole, faire une

conférence sur Beethoven.

Cette conférence a été suivie de l'audition du XIV e Quatuor à cordes de Beethoven dont

le Quatuor Geloso (MM. A. Geloso, A. Bloch, L. Bailly et L. Ruyssen) nous a offert une

splendide interprétation.

SOCIÉTÉ INTERNATIONALE DE MUSIQUE
SÉANCE DU LUNDI 14 AVRIL 1913

La Séance est ouverte à la Bibliothèque de l'Opéra à 4 heures 1/4, sous la présidence de

M. J.
Ecorcheville.

Sont présents : MM. Poirée, Bouvet, Prod'homme, Vinée, Cucuel, Tenéo, Banès,

Dr Môller, Raymond-Duval, Dolmetsch, Mutin, le Professeur Gabriel, Calmann-Lévy,

L. Dauriac, Mmes Daubresse, Wiener-Newton, Roche et Gallet.

Le Président souhaite la bienvenue à M. et Mme Dieulafoy, à M. le Général Dubois,

à M. Seignobos, ainsi qu'à nos collègues Mitjana, attaché à l'Ambassade Espagnole de Saint-

Pétersbourg, et Niedecken, de Leipzig.

Les candidatures suivantes sont adoptées à l'unanimité :

Mme Lerche, présentée par Mme Gallet et M. Mutin.

M. Georges Noblemaire, présenté par Mme Gallet et M. Prod'homme.

M. Gustave Berly, présenté par MM. de Morsier et Ecorcheville.

La parole est donnée à M. Ch. Bouvet pour une communication relative au Vitruve

d'A. Choisy. Après avoir retracé la vie et l'oeuvre d'Auguste Choisy, notre collègue analyse

la traduction du " De Architectura " publiée par cet éminent savant, précieuse, aussi bien par

son texte que par la restitution des dessins et graphiques qui constituaient primitivement

l'ouvrage latin. M. Bouvet insiste sur le système des résonnateurs de théâtre, et sur le difficile

problème de l'orgue pneumatique.

Le Président donne ensuite la parole à M. Seignobos, professeur à la Faculté des Lettres,

pour une communication sur les chants populaires estheniens. Mlle Aïno Tamme avait bien voulu

prêter son concours à cette conférence, et faire entendre les dix mélodies esthoniennes

suivantes:

Quand j'entonne mes chants. — File, ma Lùsu ! — Notre vie. — Chants de moisson-

neurs. — Chant Nuptial. — Chant de l'esclave. — Chant de Berger. — Encouragement. —
L'Enfance de Philomène.

Le Président, après avoir remercié Mlle Aïno Tamme et M. Seignobos, lève la séance

à 6 heures 1/4.

Tous droits réservés pour tous pays y compris la Scandinavie et l'Extrême Orient.

Le Gérant : Marcel Fredet.

Imprimerie Sainte Catherine, Quai St. Pierre, Bruges, Belgique (Tél. 517).
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Chemins de fer d'Orléans

Relations directes entre Paris=Quai d'Orsay et les Colonies
portugaises de l'Afrique, le Cap et le Natal, via Lisbonne

Par service combiné entre les Chemins de Ter Français d'Orléans et du Midi,
ceux intéressés d'Espagne et du Portugal et l'Entreprise Nationale de Navigation.

Billets simples et d'aller et retour I e classe (Chemins de fer et paquebots) entre Paris-Quai d'Orfay etSao Thomé, Ambriz,
Loanda, Benguella, Mossamédès, Capetown, Mozambique, Quelimane, Lourenço-Marques et Beiia.

Durée de validité : (A) des billets simples, 4 mois; (B) des billets aller et retour, un an. Faculté de prolongation pour les

billets aller et retour.

Enregistrement directs des bagages pour les parcours par chemin de fer.

Faculté d'arrêt tant en France qu'en Espagne et en Portugal à un certain nombre de points.

Les billets sont délivrés à Paris, à la gare de Paris-Quai d'Orsay; en Afrique, aux Agences de l'Entreprise Nationale de
Navigation.
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Chemins de fer de l'Etat

BILLETS D'ALLER ET RETOUR DE FAMILLE POUR LES VADANDES
L'Administration des Chemins de fer de l'Etat vient de combler une lacune qui existait dans la tarification de l'Ancien

Réseau de l'Ouest en créant, par analogie à ce qui se pratique déjà sur l'Ancien Réseau de l'Etat, des billets d'aller et retour
collectifs à prix réduits, de toutes classes, pour les familles qui se déplacent à l'occasion des vacances.

Ces billets sont délivrés de et pour toutes les gares des lignes de Normandie et de Bretagne, aux familles de 3 personnes au
moins, sous condition d'un minimum de parcours de 250 kilomètres (aller et retour cumulés) pour les btllets à destination des
stations balnéaires ou thermales.

La période de délivrance de ces billets commence le Jeudi précédant la Fête des Rameaux, pour prendre fin le 30 Septembre-
Les billets délivrés jusqu'au 14 Juin (inclus) sont valables 33 jours avec faculté de prorogation de deux fois trente jours,

moyennant paiement d'un supplément. Ceux qui sont délivrés à partir du 15 Juin (inclus) sont uniformément valables jusqu'au
5 Novembre (inclus) et ne peuvent être prolongés.

Les membres de famille qui bénéficient du billet peuvent obtenir des cartes d'identité leur permettant de voyager, isolément
à moitié prix du tarif général, pendant la villégiature delà famille, entre la garededepart et celle de destination du billet collectif.

Pour plus amples renseignements, voir les affiches ou s'adresser aux gares.





C'est un des traits caractéristiques de notre temps que le goût des

formes d'art étrangères, ainsi que le désir de retrouver en elles une

parenté secrète avec celles qui fleurissent chez nous : et n'est-ce pas une

joie, en effet, de découvrir dans la voix d'un inconnu des inflexions

familières ? Aussi a-t-on quelque peine à comprendre qu'un musicien tel

qu'Hugo Wolf soit presque complètement ignoré en France : de même
en effet que les affinités sont nombreuses entre la jeune école littéraire

viennoise et nos écrivains contemporains, il y a, nous le verrons, une

réelle communauté d'orientation entre l'art de Wolf et notre musique

d'aujourd'hui. On ne saurait songer dans une brève esquisse comme celle-ci

à étudier complètement l'œuvre vocale du grand musicien autrichien,

mais, choisissant les deux recueils de lieder à nos yeux les plus caractéris-

tiques, nous voudrions en indiquer les traits saillants.
!

1 Hugo Wolf naquit à Windisch-Graz le i 3 mars 1860. Il marqua de bonne heure des dispositions

exceptionnelles pour la musique, et vint à Vienne dès 1875 pour entrer au Conservatoire, où il ne resta

d'ailleurs que peu de temps. Il s'enthousiasma pour Wagner et pour Liszt, et dans le Wiener Salonblatt,

dont il fut le critique musical de 1884 à 1887, ne se lassa pas de combattre l'art à ses yeux suranné et

vide de Brahms. Aussi se fit-il de nombreux ennemis, et ne parvint-il pas à faire exécuter ses premières

œuvres (Penthesilée, quatuor à cordes). Il composa d'ailleurs assez peu pendant cette période, et ses
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*
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Le Spanisches hiederbuch et Xltalienisches Lîederbuch occupent dans

l'œuvre de Wolf une place centrale. Lorsqu'il les composa, il était

absolument le maître de sa technique propre : dans les premiers recueils

de mélodies, au contraire, en dépit de nombreuses et éclatantes réussites,

les influences diverses que Wolf a subies sont encore manifestes, à tel

point qu'on serait parfois tenté d'attribuer tel ou tel lied aux musiciens

mêmes dont il s'inspirait (Schubert, Schumann). Dans d'autres le wagné-

risme est infiniment plus littéral qu'il ne le sera plus tard; la " Karwoche"

semble baigner dans les clartés du Vendredi-Saint. Et sans doute il y a

déjà dans les premiers recueils une richesse, un frémissement de vie

merveilleux ; et rien dans les lieder espagnols ou italiens n'est supérieur à

" Seufzer", "In der Fruhe ", " Wo Jînd ich Trost", d'un pathétique si

intime et si profond, à " Ganymède", aux " Grenzen der Menschheit",

évocations métaphysiques grandioses, ou à telle page des Eichendorff Lieder

(" Nachtzanber " par exemple). Mais ce qui fait à nos yeux l'intérêt

spécial des mélodies espagnoles et italiennes, c'est qu'elles constituent des

ensembles remarquables à la fois par la richesse et par l'unité ; on ne trouve

pas ici, en dépit d'inégalités inévitables, ces disparates qui choquent dans

les premières œuvres, surtout dans le Gœthe hiederbuch. C'est qu'ici au

fond la division en lieder ne doit pas nous tromper : nous sommes en

realité en présence de grandes fresques musicales où l'on ne saurait isoler

des éléments que par abstraction.

Les mélodies espagnoles, sur des paroles de Heyse et Geibel, furent

composées à Perchtolsdorf au cours de l'hiver 1 889-1 890, immédiatement

après l'achèvement du Gœthe Liederbuch^ et rien extérieurement ne rend

compte de la différence de maturité des deux recueils, dont Wolf lui-

même semble avoir eu conscience. Les lettres qu'il écrivit à cette époque

œuvres importantes, c'est-à-dire ses grands recueils de lieder, sont toutes postérieures à 1887. Dans l'espace

de 2 ans (1887-1 889) il mit sur pied le Môrike Liederbuch, le Gœthe Liederbuch, l'Eichendorff Lieder-

buch, le Spanisches Liederbuch et les premières mélodies italiennes, sans compter les Alte Weisen de

Keller et quelques autres mélodies. A cette crise de production intensive fit suite une période de stérilité

qui dura 5 ans. En 1895 il retrouve sa puissance créatrice, et écrit en 3 mois la partition pour piano

du Corrégidor, représenté à Mannheim en 1896, avec peu de succès d'ailleurs. Il termine les mélodies

italiennes, amorce un nouvel opéra, Manuel Venegas, compose 3 lieder importants sur des paroles de

Michel Ange, et en 1897 aune première crise de folie. Il recouvre la raison pour quelques mois.

Mais un nouvel accès survient en 1898. Puis c'est la paralysie générale. Il meurt d'une péripneumonie

le 16 février 1903.



LES MELODIES D'HUGO WOLF 3

(à Eckstein, à Strasser) nous montrent l'enthousiasme émerveillé avec

lequel il assistait à sa propre production ; M. Romain Rolland, dans

l'excellente étude ' qu'il a consacrée à Wolf, a trop heureusement insisté

sur ce qu'eut de miraculeusement spontané la production de Wolf au

cours des années 1888-1890, pour qu'il y ait lieu de revenir sur ce qu'il

a justement appelé "un des cas les plus extraordinaires de l'art, un de

ceux qui font le mieux entrevoir les mystères du génie ".

La question de savoir si l'image que les mélodies de Wolf nous

donnent de l'Espagne est exacte, est de celles qu'il convient de laisser

résolument et par principe de côté. Tout ce qui importe, c'est qu'il a su

en communiquer une vision lyrique extraordinairement intense et précise.

Qu'il se soit borné par là à extérioriser certaines tendances profondes de

son âme altérée de lumières violentes et de contrastes tragiques, c'est ce

qu'il serait à nos yeux imprudent de nier. Mais l'exotisme en art est-il

jamais autre chose qu'une reprise de possession des contrées ignorées

de l'âme ?

L'Espagne que Wolf a exprimée et qu'il a sentie en lui comme une

plaie, est une Espagne avant tout fanatisée, hallucinée par une foi terrible,

par une foi qui baigne dans l'angoisse en quelque sorte physique de la

mort. Sans doute il arrive que l'âme à certaines heures de lassitude appelle

la Redoutée comme une libératrice (XXIV) ; il y a dans cette invocation
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la joie saisie et contenue de l'ultime détachement. Ailleurs la mort

apparaît à l'homme haletant d'espoir et de terreur comme le repos lointain

qui viendra un jour-un jour (dereinst-dereinst) ; et il semble que par une

attraction mystérieuse et irrésistible, exercée par l'avenir sur le présent,

un peu de ce calme se répande dans le cœur de celui qui prévoit (XXII)
;

1 Romain Rolland : Musiciens d'aujourd'hui.
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et dans ces appels éperdus vers l'inconscience bienfaisante, vers l'oubli

dans le sein de la mort, on dirait que passe un écho de Tristan. Mais

l'âme ne trouve dans cette pensée un apaisement qu'aux moments où elle

gémit accablée sous le poids de la vie : en tout autre circonstance la

mort est l'Étrangère innomée, la mystérieuse, celle qui ouvrira les portes

d'un monde où seule la clémence divine pourra nous épargner des tortures

éternelles que nous avons méritées. Et l'âme pécheresse se prosterne

devant Celui qui par sa Passion a racheté tous les péchés ; comme dans

certaines cantates de Bach, un dialogue surnaturel s'engage entre l'indigne

qui plie sous le fardeau de ses fautes et Celui qui les a toutes expiées par

avance (chant spirituel IX) ; et voici que la pitié envahit l'âme croyante

en face du Dieu crucifié (ch. sp. X). Nulle part sans doute, Wolf n'a

mieux su utiliser ses admirables dons d'expression harmonique que dans

ces lieder tragiques où se joue le destin du pécheur repentant : parfois,

avec une insistance cruelle qui ressemble à une mortification volontaire,

il plaque des septièmes augmentées qui ne parviennent pas à se résoudre

dans l'harmonie libératrice (ch. sp. VII). Ailleurs, à lamentation sup-

pliante qui module douloureusement sans trouver la paix, il oppose des

accords parfaits mineurs qui, par une cadence simple, aboutissent à

l'harmonie majeure et traduisent de façon saisissante la bonté paternelle

et douloureuse du Sauveur (ch. sp. IX). Ailleurs encore il a trouvé, pour

exprimer les détresse du croyant qui se résolvent en actions de grâces,

des modulations étranges et hardies qui s'apaisent en des accords par-

faits où pourtant semble encore subsister le souvenir de l'angoisse passée

(ch. sp. X).

J-T-i^- u, i-TT



LES MÉLODIES D'HUGO WOLF 5

Mais il arrive aussi que le cœur se détende, qu'il s'enchante lui-même
de la vision du Christ enfant et de la Sainte-Famille, qu'il s'attendrisse sur

l'aspect simplement humain de la tragédie sacrée (ch. sp. V) ; Wolf
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retrouve ici cette douceur religieuse sans mollesse, sans fadeur, qu'on
rencontre parfois chez Bach, dans l'Oratorio de Noël par exemple :

l'accompagnement se déroule alors avec une aisance paisible, sans les

modulations tendues et presque douloureuses qui expriment ailleurs le

drame de la foi.

*
* #

Nulle part dans ces mélodies, et ceci vaut pour la totalité de l'œuvre

de Wolf, il ne s'asservit à une transposition musicale pure et simple de la

pensée ; on a dit, sans prendre garde à l'équivoque possible, qu'il fait,

comme Wagner, de la poésie le principe de la musique ; mais par poésie

il faut entendre chez l'un comme chez l'autre non les mots pris dans leur

littéralité, mais le mouvement intérieur de la pensée qui déborde toute

traduction musicale ou verbale ; c'est seulement parce que Wolf retrouve

ce mouvement qu'il peut arriver à la justesse absolue de l'expression ; et

des commentateurs d'ailleurs ingénieux comme M. Decsey ont trop

souvent semblé croire qu'il suffisait, pour rendre compte de ces réussites,

d'admettre qu'il convertit purement et simplement les accents du poème
parlé en accents musicaux.

Si l'on comprend que le mysticisme des mélodies religieuses est

avant tout imaginatif, qu'il est l'expression spontanée d'une âme qui

s'hypnotise sur des visions de terreur et d'amour, non point du tout

l'extase d'une pensée qui s'absorberait dans l'être comme dans son principe

et son bien propre, on ne sera pas surpris que les mélodies profanes même
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baignent dans une atmosphère de dévotion tragique. La vie religieuse,

dans l'Espagne que Wolf a conçue, n'est en somme que la manifestation

suprême d'une sensibilité vibrante, fébrile, qui en d'autres temps s'aban-

donnera aux excès de l'amour physique. Cet amour, ce désir frénétique

de possession, Wolf l'a exprimé avec une sorte d'emportement sensuel

qu'on ne rencontre guère chez les compositeurs allemands. Ce n'est point

là cette véhémence schumannienne qui n'est que l'ardeur d'un fiancé

éternellement déçu ; ce n'est pas non plus la passion wagnérienne qui

semble être le véhicule d'une puissance cosmique. Dans des mélodies

comme " Sagt ihm dass er zu mir homme" (XV), ou " Ge/i, ge/iebter,

geh " (XXXIV), le désir humain est exprimé en lui-même, sans que

transparaisse derrière lui aucun idéal ou aucune idée; c'est que la religion

elle-même n'est ici que la tension ultime de l'âme qui trouve une volupté

terrible à prévoir son destin : aussi n'est-il pas étonnant que par un

mouvement inverse l'image de la mort et le sentiment, de l'universelle

caducité soient partout présents dans l'amour sensuel. Et de fait Wolf a

traduit avec une intensité d'ironie dont il y a peu d'exemples dans

l'histoire de la musique, la fugacité du désir et l'amertume des cœurs

qu'il laisse irrémédiablement déçus. Tantôt il se lamentera sur l'universelle

trahison amoureuse (X :
" Eide, so die Liebe sc/iwur, schwache Burgen
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sind sie nur"), tantôt il reproduira la supplication haletante de la jeune
fille qui ne veut pas revoir celui dont l'amour la tue : et il semble qu'ici

on entende en soi ce cœur qui bat à se briser (XVI). Ce sera encore la

zurûckhaltend

rm
tristesse arrière de l'amant qui voit ses moindres désirs froidement contre-

carrés par sa maîtresse (III :
" Se/tsam istjua?ias Weise ") ; les modulations

mineures, fort simples cependant, traduisent avec précision l'amertume

d'une liaison ruinée par l'indifférence. Plus rarement, Wolf nous fait

pénétrer dans l'intimité des amants aux heures d'abandon ; l'amant dort

dans l'ombre de la chevelure de l'amante : le réveillera-t-elle ? elle hésite,

avec un sourire elle le laisse dormir (II). Dans d'autres mélodies enfin

c'est la vie populaire de l'Espagne qui se rythme devant nous au son des

guitares et des pandouras (I, XII, etc), et le grouillement bigarré des
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foules de Séville s'évoque sous le ciel sans tendresse parmi les paysages

tragiques de l'âme.

On voit donc quelle contrée intérieure est l'Espagne de Wolf, et

combien puissamment elle se caractérise. Il suffit pour s'en rendre compte
de comparer une mélodie quelconque du recueil à 1' " Aveu " de Schumann,
lied espagnol sur des paroles de Geibel : combien dans ce chant, admirable

d'ailleurs, fait défaut cette faculté de spécification émotionnelle qui est le

trait dominant du génie de Wolf! Tandis que Schumann est resté partout

l'adolescent rêveur et tendre, chaste jusque dans la passion, et pour qui la

volupté n'est que l'indicible promesse d'un bonheur nuptial que la pensée

croirait profaner en l'évoquant, Wolf hardiment a recréé en lui le monde
des convoitises, des révoltes et des désespérances charnelles, dont l'âme ne

parvient à s'enfuir que par une sorte de transposition mystique; le ciel n'est

pas ici, comme dans le Faust de Schumann, le lieu d'universel apaisement

et d'éternelle réconciliation, mais celui des affirmations passionnées d'une

pensée qui projette ses espoirs et ses effrois jusque par delà le tombeau.

*

La première partie de Yltalienisches Liederbuch fut composée en 1890,
la seconde en 1896 après une période de stérilité complète. De cette

discontinuité la musique ne présente aucune trace ; et le recueil a une
unité, une cohésion aussi grandes que le Spanisches Liederbuch. Mais à

tout autre point de vue combien l'opposition des deux parties est mani-
feste ! Sans doute les sujets évoqués sont analogues : ici encore se dessinent

devant nous des âmes vibrantes et voluptueuses. Mais la sensualité se

tempère maintenant de tendresse ; la lumière s'adoucit. La mort même
présente un visage souriant, et l'homme évoque sans amertume le bon
sommeil sans fin parmi les rieurs (XXXIII). Il n'est plus obsédé par la
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terreur de l'au delà ; et les portes mystérieuses ne s'entr'ouvrent plus que

pour laisser apercevoir des visions de béatitude (XXAIV). L'âme peut se

donner tout entière et sans arrière-pensée douloureuse à la vie séduisante

et facile, quitte à s'étonner tristement un jour en songeant au temps perdu,

et aux joies éternelles qu'elle s'est peut-être condamnée à ne connaître

jamais (XXXVII). L'amour n'est plus ici une rencontre charnelle tragique

et brève, il est l'aventure hasardeuse et tendre de deux âmes heureuses de

cheminer ensemble parmi l'universel printemps :
" que béni soit le vert

et qui le porte " (XXXIX), chante le poète qui s'attendrit devant les

bourgeons qui vont éclore et les cœurs qui vont s'épanouir ,; et ailleurs

deux amants scellent le pacte de concorde, tandis qu'ondule un accom-

pagnement silvestre comme le rythme des rameaux bercés par la brise

(VIII). Sur cette félicité rêveuse qui s'enchante d'elle-même, la musique

pose une clarté souriante et tempérée : celle d'un crépuscule de Toscane.

Sans rhétorique et sans cris l'âme s'abandonne au bonheur comme à son

destin. Rien ici de cette verbosité sentimentale qui gâte si souvent le

lyrisme d'un Schubert, et semble envelopper la passion d'une atmosphère

de religiosité larmoyante et fade. Une indication suffit, et, mieux qu'un
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développement, précise l'attitude d'une âme : Wolf le sait bien, et avec
une discrétion profonde et poignante, celle d'un Mozart ou d'un Claude
Debussy, il s'attache à ressaisir et à reproduire dans sa vérité le progrès
intérieur de l'amour (XIX). — Et rares sans doute sont les heures graves
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où le cœur fléchit sous le poids de ses trésors et s'achemine vers le don de

soi comme vers une délivrance : plus souvent l'amour sourit avec une
ironie qui n'est pas sans tendresse — et la maîtresse plaisante l'amant sur
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reproches. Mais de même que pour le paysagiste les nuages qui passent

dans le ciel, par les alternatives d'ombre et de lumière qu'ils engendrent,

contribuent au divertissement perpétuellement renouvelé du regard, de

même ici les tragi-comédies de l'amour semblent bien n'être qu'une fête

merveilleuse et multiple que le monde offre au poète épris d'images

intérieures et d'invisibles spectacles. Et voici que reparait celle qu'avait

bannie un siècle accablé de romantisme et de critique, la gaieté : non la

joie puissante et universelle de la Symphonie avec Chœurs et de Maîtres

Chanteurs, mais la gaieté qui est l'agilité pure, le progrès fantaisiste et

cependant réglé d'une pensée qui trouve sa satisfaction dans son exercice

même, la gaieté qui n'est après tout que la jaserie volubile et divinement

puérile d'une source. Gaieté émouvante comme la douleur, vivante par

delà la vie, la gaieté de Mozart et de Zarathustra. Avec une verve

humoristique et attendrie, la musique déroule devant nous des images

plaisantes et gracieuses :
" Mon amour est si petit que sans se baisser il

balaye la chambre de ses boucles ", et Wolf avec un vivacité amusée et

haletante nous décrit la terreur du petit être à la vue d'une limace (XV).

Ailleurs la jeune fille se plaît à imaginer une maison de verre où son

amant demeurerait (XL). Une autre fait le dénombrement de ses amoureux

(XL VI). Wolf se divertit à évoquer devant nous ces images fugaces,

fantasmagories légères du cœur.
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Les Lieder italiens marquent, mieux même à notre avis que les

Michel Angelo Lieder qui pourtant sont postérieurs, le point extrême de

l'évolution musicale de Wolf, celui où sa technique s'est le plus com-

plètement libérée de l'influence wagnérienne, qu'il en ait eu d'ailleurs ou

non conscience. Il nous reste à nous demander dans quel sens exactement

il prolongea et enrichit l'art même d'où le sien était sorti. Et tout

d'abord, de quoi exactement lui fut-il redevable ? Il semble qu'il faille

insister ici sur deux points essentiels. D'abord, Wolf applique absolument

le principe wagnérien de l'indépendance réciproque du chant et de

l'accompagnement ; celui-ci a presque partout une existence, une valeur

autonome ; on pourrait dire qu'il exprime la réalité absolue de la situation

dramatique ou lyrique, dont le chant ne traduirait que le retentissement

dans la conscience immédiate. D'autre part, c'est à Wagner que Wolf
doit la merveilleuse richesse de son harmonie. A tout autre égard on

pourrait soutenir qu'au moins dans les dernières mélodies les tendances de

Wolf sont profondément différentes de celles de Wagner. Il semble que

Wolf ait éprouvé, comme nos grands musiciens à nous, le besoin de

constituer un classicisme nouveau, c'est-à-dire un art où la musique

serait absolument libre, et ne dépendrait pas d'une Weltanschauung

dont elle serait réduite à traiter plus ou moins exactement les thèmes

généraux.

Les mélodies de Wolf se définissent comme celles de Debussy par ce

qu'on pourrait appeler un lyrisme concret, c'est-à-dire par une disposition

originale à adopter les attitudes diverses de l'âme, à recréer musicalement

un monde aussi complexe que le monde visible, dont elles dégageraient

pour ainsi dire les articulations intérieures. Entre Wolf et Debussy les

différences sont profondes, sans doute ; elles sont essentielles ; on peut

affirmer qu'il y a chez Debussy une puissance créatrice plus géniale, un

goût plus raffiné et plus exigeant, un don plus rare de pénétrer jusqu'à

l'essence intime de la pensée affective et d'en reproduire du dedans l'idéale

genèse; chez Wolf, avec une subtilité moindre, plus de fécondité et comme
de vitalité, plus de couleur et d'accent ; une aperception plus riche des

beautés tangibles de l'univers. Mais chez l'un et chez l'autre, si opposés

que soient les tempéraments, on devine une aspiration commune vers un
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art sobre, et, au beau sens du mot, naïf, c'est-à-dire dégagé de toute

idéologie, et débarrassé aussi de ces superfluités oratoires qui nous gâtent

parfois les plus grandes œuvres du passé ; on sent l'amour de la vie dans ce

qu'elle a de plus intime et de plus secret, et, pour tout dire, une même
recherche de cette vérité lyrique qui ne serait en somme que la découverte

du mouvement intérieur de l'esprit.

Gabriel Marcel.



SOUVENIRS

SUR ROLLINAT

A l'époque de ma toute première jeunesse, (je suis jeune encore), je

prenais pension dans un restaurant du Boulevard Saint-Germain, fréquenté

par des peintres et littérateurs
; (je me souviens de Paul Renouard et de

Maindron) et qu'on appelait : le petit truc. Là, venait un homme qui

ressemblait à un Victor Hugo jeune mais ayant déjà ses cheveux blancs.

Terriblement méridional, il virgulait d'un " heigne " interrogateur et

circulaire chaque demi-phrase. Le "heigne" entrait aussi facilement dans

les vers que dans la prose. Je l'entendis, un jour, dire d'admirables vers

ayant pour titre " Le Crapaud ". Il préférait ce " Crapaud " à celui

d'Hugo. Oui, lui qui avait traversé la Manche (me fut-il conté plus

tard) seul dans une barque, par une tempête violente, pour aller montrer

à Victor Hugo (à Guernesey) qu'il lui ressemblait, il n'hésitait pas à

établir (et il le fit pour d'autres pièces) ce parallèle. Il dit " la Mare aux

Grenouilles", "l'Amante Macabre" et discuta également de la Musique
de Rollinat. Je percevais parfois les noms de ses interlocuteurs : Charles

et Aristide Frémine, Léon Valade, Albert Mérat, Raoul Gineste. De la

Musique de l'homme qui avait rimé l'Amante Macabre, je voulus en

entendre. Pelleport étant venu à ma table prendre du sel, je l'interpellai :

" Qui est Rollinat ! Où le voit-on ?
" — " Il vient ici, je vous le mon-

trerai. ' Il vint. Je le reconnus facilement sans le connaître. Quand
j'entrai, je l'aperçus, assis, tournant le dos à la fenêtre. Son regard, dans

la pénombre du visage, apparaissait comme un double feu follet ; un

regard lointainement mélancolique d'ange déchu mais non révolté, qu'il

dardait fugacement autour de lui. Sur ce regard, une grande mèche de

cheveux que je le vis rejeter soudain de toute une main d'homme à la

houe, flottait en virgule. Pelleport me fit un signe discret, mais il n'y eut

pas présentation.
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Un soir que je cherchais à travers les vitrines de mes cafés habituels

quelques silhouettes d'amis, j'appuyai mon front au carreau du " Voltaire
"

(côté de la rue de Tournon). Là, contre moi, seul, Rollinat fumant une

pipe terriblement culottée. J'entrai et allai résolument à lui :
" J'ai

entendu dire de vos vers par Pelleport. Ils ont une relation d'ambiance

avec Edgar Poë que j'ai tenté d'illustrer. Il prétend que vous faites de la

Musique qui ressemble à vos vers. Je vais vous surprendre : je n'ai jamais

entendu de Musique
;
je ne suis jamais tout à fait satisfait. Les premières

phrases du Clair de Lune de Beethoven semblaient partir mais cela

s'arrondit et se dilue. Je suis avide de je ne sais pas quoi. J'attends,

j'espère... alors... vous excuserez mon indiscrétion. " — " Monsieur, je

vous excuse avec d'autant plus de plaisir que vous ressemblez étrange-

ment à mon frère, hélas ! disparu. Vous avez tenté, dites-vous, d'illustrer

Edgar Poë. Je serais curieux... "— " Oh ! j'établis de suite qu'on n'illustre

pas Edgar Poë. On peut faire œuvre à côté, pour éditeur. Mes dessins

manquant plus de science que d'imagination furent soumis à la Maison
Michel Lévy et se trouvèrent en concurrence avec Urabieta Vierge.

C'était... trop d'honneur ! Il n'y eut nulle décision. Je vous les offrirai,

ces dessins, mais... votre musique ??
"

— "Si cinq étages ne vous fopt pas peur, j'ai encore du bois, on peut

faire une flambée. C'est rue Saint Jacques. Ne vous attendez pas à un
piano, c'est un clavecin.

"

C'était rue Saint Jacques, à deux maisons de la rue Gay-Lussac (à

gauche et à gauche, en partant du Luxembourg). Escalier humide et

bossue, évoquant les Mystères de Paris d'Eugène Sue. Rollinat alluma du
feu, posa sa pipe sur le bord du clavecin et dans une rutilante improvisa-

tion, sembla l'essuyer. Le petit son aigre, trépidant, de l'instrument, se

bouscula comme un combat de gouttes d'eau dans un vieux bassin de
feuilles mortes.

" Que voulez-vous que je vous joue....
"

" Mais... je n'ai pas encore de préférence !

"

" Tiens ! c'est vrai !
" et ce fut un rire.

" Je vais vous jouer çà !
" Il partit.

Pluviôse irrité contre la vie entière...

Un des Spleen de Baudelaire.

Ma chaise entra dans le mur et toute ma tête dans le piano dont,
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certes, mes cheveux étaient devenus subitement les cordes. Rollinat

termina :

Le blond valet de cœur et la dame de pique

Causent sinistrement de leurs amours défunts.

et se tournant à demi :

" Que dites-vous ?
"

" Recommencez !

"

J'étais dans Tailleurs ! Tailleurs de Michel-Ange, de Shakespeare, de

Delacroix.

Ce n'était pas de la musique cela, c'était du langage.

Il me semblait que cet homme faisait rouler sous ses doigts le cœur
de l'humanité.

A 4 h. du matin, Rollinat chantait encore. Il faillit avoir congé.

La précision de mes observations le grisait. Pour lui, j'étais foule.

En moi, le silence de Paris Técoutait.

Mais mon admiration avait une inquiétude : mon enthousiasme ne

pouvait suffire à rassurer ce miraculeux homme sur la valeur de mon
discernement. Il m'avait questionné :

" Vous savez la musique ?

"

"
! ! !

"

Je dus ne plus me contenter de passer simplement pour un vague

dessinateur et comme la relation est plus proche entre les sons et le sens

des mots qu'entre les formes et les sons, j'avouai quelques vers, entre

autres la pièce suivante qu'il me pria, plus tard, de dire à Barbey

d'Aurevilly et que je cite parce qu'elle me tint plus spécialement sur

les fonds baptismaux auprès de mon désormais ami.

L'IDÉAL

O reste inaccessible à toute ma tendresse

Et permets seulement que mon œil te caresse
;

Sois charmante toujours mais laisse mon désir

Rôder autour de toi sans jamais te saisir.

Que tu sois vierge ou bien que d'autres te possèdent,

Reste mystérieuse et superbe pour moi,

Maintiens mon éternel et magnétique émoi
En ne levant jamais ces voiles qui m'obsèdent.
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Comme un fleuve infini que rien ne peut tarir

Et que n'engloutit pas la mer inexorable

Laisse mon cœur errer sous le ciel adorable

De tes grands yeux d'azur et je pourrai mourir,

Plein du ravissement de ton sourire d'ange

Et de tout l'art exquis de ton beau corps cambré,

Ayant des bien mortels ignoré le mélange,

Dans l'extase du rêve où rien n'est altéré.

Rollinat, ce soir-là même eut une surprise. Je lui fredonnai presque

immédiatement deux ou trois de ses mélodies. " Quel malheur que vous

n'ayez pas de voix, s'était-il écrié, vous seriez mon meilleur interprète et

prouveriez que ma musique n'existe pas que par moi mais par elle-même.
"

On ne se quitta plus. J'étais devenu le contrôle nécessaire des

nouvelles œuvres et comme, à propos d'interprétation, je lui faisais ce

reproche, ayant, lui, toutes les voix, de ne pas penser aux autres, il me dit

un jour :
" Toi ! je t'autorise à modifier et il écrivit en riant (en riant il

avait une fossette qui ressemblait à celle de Rochefort) un autographe.

Je n'en ai pas abusé. Pas du tout. Rollinat savait, en m'accordant

cette confiance, que si j'avais modifié deux ou trois notes parce que cela

était nécessaire, je serais resté dans le même pays musical que lui.

Oui, avec de la voix, j'eusse prouvé que le frisson de la musique de

Rollinat était transmissible par un autre que par lui — ce qui a été fait

par M me Montaigu-Montibert pour XAboiement des Chiens de la nuit—
mais il faut exprimer un grand, très grand regret : c'est que Rollinat

n'ait pas chanté dans les gramophones du temps, ce qui pouvait être fait.

Sa vraie statue, puisque l'on parle parfois d'un monument, c'eut été sa

voix, son jeu, à jamais morts.

Nous nous retrouvions, le soir, dans les brasseries à piano, le plus

souvent au y de la rue Racine. Là, fut en réalité le nid des Hydropathes,

car c'est là que nous rencontrâmes Emile Goudeau, Charles Frémine,
Rollinat, Goudeau et moi devînmes inséparables. Goudeau nous avait

révélé ses Fleurs du bitume :

Les voyez-vous passer les belles affranchies ?
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Nous allions parfois rejoindre d'autres groupes au café de la Rive

Gauche, au coin de la rue Cujas et du Boul' Mich ! Un soir apparut un

nommé Paillard, ancien secrétaire du général de mon régiment. A ce

régiment, j'avais fondé, en dépit d'acteurs, soldats comme moi, qui préten-

daient que les camarades aimeraient mieux aller boire du cidre avec des

filles que d'écouter des œuvres d'art, des concerts " d'artilleurs
' :

qui

eurent plein succès.

" Je vous cherche, me dit Paillard. En souvenir d'autrefois, j'ai

organisé, au 2 du Boulevard Voltaire, des soirées auxquelles vous assiste-

riez avec plaisir. Venez donc !

Ces soirées avaient lieu le mercredi. Goudeau les baptisa immé-

diatement : les Mercredines. Au premier mercredi, nous partîmes ; ce

fut charmant. A 2 heures du matin, nous rentrions à pied au quartier

quand, soudain, sous l'horloge de la rue Turbigo qui surmonte le Passage

de l'Ancre, Goudeau s'écria :
" C'est un peu épatant, les étudiants qui

passent pour l'élite de la jeunesse intelligente, ne sont bons qu'à se

saouler et à eng... des femmes dans les brasseries alors que voilà de braves

bourgeois qui organisent des distractions délicieusement artistiques...

« Mais, fis-je, il ne tient qu'à nous d'en faire autant, il faut simplement

vouloir. "
Je lui racontai les concerts " d'artilleurs ". — " Eh bien l

essayons, " conclut Goudeau. Le vendredi, à la Rive Gauche, ou fit

part du projet. Paul Mounet se leva en s'écriant : "Je commence!"

Et il commença :

Waterloo, Waterloo, Waterloo, sombre plaine...

Les Hydropathes étaient créés. Il y eut un peu de houle; différents

titres furent proposés. Un nommé Picquemal, très éloquent, politique,

flairant peut-être un tzemplin, ambitionna la présidence. Je le combattis

violemment. Il n'était pas le promoteur et il n'était pas poëte. On vota.

Goudeau fut nommé Président. Moi et de Puyferrat, vice-présidents. De
Puyferrat n'était pas poëte mais il représentait la jeunesse éternelle.

C'était un Henri IV vivant qui disait un sonnet Louis XV " UAiguille
"

avec une distinction qui évoquait tout le délicieux règne. Cet Henri IV

portait un monocle.

Pourquoi Hydropathes ? Le mot appartenait à Goudeau. Son histoire,

en détail, serait trop longue à raconter ici. Il s'écrivit un instant: hydro-
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pattes " animal à pattes de verre ". Avec la première orthographe, il

voulait aussi bien dire: pour ou contre l'eau. J'en conclus que les journaux

discuteraient et qu'il serait parlé de nous, ce qui eut lieu.

Une fraternité extraordinaire régna dans ces soirées dont le siège fut

d'abord au coin de la rue Cujas et de la rue Victor Cousin, puis rue de

l'Entrepôt, dans une grande salle de concert.

Les Hydropathes moururent parce que Sapeck, Fragerolles et

Alphonse Allais entrèrent, un soir, en lançant des feux d'artifice dans la salle.

Ils se reconstituèrent vers 1884, sous le nom d'Hirsutes, dans les

sous-sols du Soleil d'Or (Place Saint Michel) avec, comme Président, un

nommé Maurice célèbre parce qu'à l'instar de Sarah Bernhardt, il

couchait dans un cercueil capitonné de satin blanc. Je fus également

vice-président avec Laurent Tailhade. Un point d'histoire en passant :

Richepin ne fut jamais d'aucune de ces sociétés : Hydropathes, Hirsutes,

Zutistes (Président : Charles Gros). C'est aux Hirsutes qu'apparurent

Laurent Tailhade, Charles Vignier, Haraucourt, Jean Rameau. Aux
Zutistes (rue de Rennes) Moréas, d'Esparbés, le Cardonel, Marsolleau,

Mac-Nab.
C'est après un habile complot avec Salis qui était un vieux camarade

de Bullier que j'ai entraîné les Hirsutes au Chat-Noir. Ayant pressenti les

principaux et Salis ayant amené des " carrosses " j'interrompis la séance

par un petit speach où je faisais valoir ses propositions avantageuses.

Dans une joyeuse bousculade on partit et elle fut terminée Boulevard

Rochechouart où Willette se trouva mal en entendant chanter Rollinat.

C'est cette chevauchée vers la butte que j'ai synthétisée en 1898,

à propos d'un banquet où Jules lévy tentait de rajuster les " débris ",

en représentant Goudeau, assis sur le Panthéon, donnant la becquée à un

nid de petits aigles perché sur Montmartre.

Revenons à la fraternité Hydropatesque. On s'aimait tous, on se

proclamait tous.

Chez un Monsieur Paul Eudel — auteur d'une fine pantomine :

" la statue du Commandeur " et des " truquages à l'Hôtel Drouot " —
qui recevait somptueusement Galipaux et disait des monologues de moi
(quelle joyeuse époque !)

Le vent enlève les chapeaux

Mais il n'enlève pas les têtes
;
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Les fous peuvent perdre leurs têtes

Sans pourtant perdre leurs chapeaux
;

Les clows font tourner les chapeaux,

Les femmes font tourner les têtes...

et Paul Bilhaud proclamait Rollinat. Eudel leur demanda de nous amener.

Voilà la filière. Ici la gloire de Rollinat commence. Le jour convenu,

Rollinat vint me chercher à l'atelier, 5, rue Béranger. Nous longeâmes les

boulevards, Eudel demeurait 12 rue Rougemont. A la hauteur du

Pont-de-Fer, je le vis, avec un mal énorme, glisser des gants noirs: " Que

fais-tu ?
" — " Je mets mes gants !" — " Ils sont noirs !" — " Eh

bien ! je suis en deuil. " — " Mais les gants blancs... se portent égale-

ment... c'est même mieux porté... " Je ne savais lui exprimer que ses

gants étaient d'une vétusté déplorable. J'arrivai à le persuader, sans trop

de douleur, qu'il fallait en acheter des blancs, ce qui fut fait.

A la soirée, Clemenceau, Massenet, Taskin. Nous fûmes plusieurs à

dire des vers mais il était établi que nous préparions la salle. On attendait

autre chose ! Nous mîmes Rollinat au piano. Clemenceau ne le quitta

plus. Toutes les dames le clouèrent à ce piano. Elles rapprochaient leurs

chaises à chaque mélodie. Il riait de surprise, disait :
" Mais... je ne sais

plus !
" et continuait. Taskin murmura à côté de moi :

" Si c'est çà qu'il

leur faut, je ne chanterai pas ce soir " et il s'en alla, étant, lui, officielle-

ment sur le programme. J'entendis Massenet dire : "Je voudrais l'avoir

comme élève ". J'aurais mauvaise grâce à critiquer une seconde le fin

musiste du "Jongleur de Notre Dame " mais à quelque temps de là, il

publia " les Coccinelles sont couché éé éé
' é he\ " (paroles d'Armand Sylvestre)

certainement pour montrer de quelle façon Rollinat eut dû traiter " les

Demoiselles ". Or, non seulement ce n'était pas du Rollinat mais pour

avoir voulu parodier en maître, Massenet avait perdu sa propre route, ce

n'était pas même du Massenet. Et ceci est un compliment. Je ne puis

employer une meilleure forme du pardon.

Rollinat, après ce triomphe, vint me conduire jusqu'à la Place de

la République. A peu près devant ce même Pont-de-Fer, il soupira :

" Enfin ! j'ai... du... talent... pourquoi ne suis-je pas aussi connu que les

autres? P't'être que çà pourrait me rapporter un peu ", et c'est d'un gros

rire qu'il soulignait cette réflexion. Et le rire s'accentua :
" Avoue-donc

que t'es avide de célébrité ?
" — " Eh ben, oui !

" fit-il en me tapant

sur l'épaule à la façon des paysans et en imitant l'accent du grand Nuret,
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un type bizarre de son pays, " j'voudrais êtr' ceulebe !
" Je devins sérieux :

" Si tu le voulais, çà serait fait ! Seulement, il faudrait m'obéir. " —
« J'veux ben... t'obéir, qu'est ce qui faudrait faire !

" — "Je te le dirai,

tu promets ?
" — "Je promets !

" J'avais mon idée. Soudain il me dit :

" Ecoute donc ça !
" Depuis la sortie de chez Eudel et à travers toutes

ces paroles, il venait de rimer quatre merveilleux vers.

Je me vengeai. A quelques jours de là je lui récitai cette pièce :

LA RECLAME

Fais du bruit, tape, tape, tape

Sur le ventre de ton talent :

Plan ra ta plan, boum, zing et v'ian !

Gonfle la voix et crie et frappe I

Ne va pas te dire : Il suffit

D'être un rêveur pour que l'on m'aime

Oh ! non I Proclame-toi toi-même,

Le front haut, le masque bouffi.

Méprisant quiconque te nie,

Insolent et dardant ton œil,

Souffle le vent de ton orgueil

Comme la claque du génie.

Ne rôde pas par les chemins,

Si tu tiens bazar de pensée,

Bras ballants et nuque brisée,

Dresse les pieds, lève les mains.

Écoute bien ce qu'il faut croire :

L'écho, c'est la célébrité.

Marche sur ta timidité,

Fabrique l'écho de ta gloire.

Tu vaincras les femmes d'abord

Qui se sentiront honorées

De baiser tes tempes laurées...

Et tu gagneras beaucoup d'or.
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Et pourquoi pas ? Pourquoi méprise-t-on la réclame ? Qui attaque-t-

elle ? Et... la Modestie (regardons bien au fond de nous-même) n'est-elle

pas... souvent... l'hypocrisie de l'Orgueil.

J'allai voir Coquelin Cadet :
" Rollinat veut être célèbre. J'ai un

moyen. " — " Lequel !" — " Tu vas inviter Sarah après l'avoir

chauffée à blanc..." — "J'ai compris. C'est fait ! tenez-vous en haleine."

Je racontai à Rollinat. Il eut le trac. C'est presque sévèrement et

avec des discours qu'il fallait lui rappeler qu'il m'avait donné sa parole. Il

y eut deux fausses alertes. A la seconde, nous avions déjà passé l'habit. Et

Rollinat flairant une chance d'échapper, me disait :
" Tu vois bien, elle ne

viendra pas !

Sarah, tout en blanc, Damala, Richepin. Nous étions peu. Dans le

miroir du souvenir, je ne vois pas les autres. Peut-être (?) Eugène

Morand. Sarah fit cette réflexion :
" Cette musique me donne

la sensation des musiques orientales. " Elle apporta elle-même un verre

de bière à Rollinat toujours assis au piano et s'agenouilla à demi en le lui

présentant.

On sait le reste. Sarah, en musant, paraît-il, fit le reproche à Albert

Wolf de ne pas connaître Rollinat. Elle donna une soirée où elle avait

invité également Arthur Meyer, ce qui gâta tout. Car ce furent les deux

journaux, le Figaro et le Gaulois^ qui s'arrachèrent l'Actualité. Arthur

Meyer envoya Charles Buet, avant la fin de la soirée, rédiger un article...

qui coupa l'herbe sous le pied de celui de Wolf et Wolf ayant fait le sien

tout de même — parce qu'il l'avait promis— reprocha à Rollinat l'article

de Buet. Il me fut raconté qu'une artiste peintre — dont je tais le nom
par amitié — à qui Sarah avait dit :

" Comment le trouves-tu, ce

Rollinat ?
" avait répondu :

" Oh ! c'est un poseur, il ne peut pas s'asseoir

au piano sans s'être regardé dans la glace " et que Sarah avait ajouté :

" Tu as raison ". En effet, Rollinat ne retourna pas chez Sarah. Rollinat,

poseur, c'est la plus historique des drôleries ! Et voilà cependant comme
il est presque certain qu'il fut abattu.

Mais, chez lui, le tout reportage affluait. Je restai quatre jours sans

rien lire et sans le voir. J'avais été l'Eminence Grise, je cuvais la réussite.

Au quatrième jour donc je sonnai rue Oudinot. Rollinat vint m'ouvrir.

Un brouhaha tanguait derrière lui. " Que deviens-tu ?
" lui dis-je, en

souriant finaud. " Je monte le Calvaire de la Gloire !
" Le salon était

plein et cosmopolite. J'aperçus Lavedan.
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Des vers de Rollinat parurent dans tous les journaux. Des légendes

absurdes se mirent à siffler. On le niait en bloc. On l'accusait de tout,

excepté d'être lui-même. La gloire en éclatant lui cassait ses vitres. Il

s'attrista. A la Conférence que fit Sarcey sur les Névroses il refusa d'aller

(aux Capucines). Sarcey l'assassina. Du livre formidablement ouvragé des

Névroses il extirpa la Belle Fromagère qu'il prenait pour une frivolité !

Sarcey disait fort bien les vers. Or, après plusieurs admirables vers de

cette pièce, un auditeur l'arrêta :
" Eh bien ?

" — " Oui, toujours en

très beaux vers (textuel) fit Sarcey, mais.... " — " Mais quoi ?
" et il y

eut des " Oh !
" Il lut la Morte 'Embaumée. Ce n'était pas là non plus le

choix à faire. Le parti pris de rabaisser l'œuvre était évident. Et c'est

comme avec un accent de regret qu'en descendant lourdement de la

tribune il dit :
" Enfin ! il paraît qu'on en est déjà au deuxième mille !

"

Il devint plus tard l'ami de Rollinat et commis la plus maladroite

des gaffes. Il fit chanter du Rollinat... à YEldorado par Kam-Ill. Kam-Ill

trouvant les rondels de Rollinat trop courts, pour faire une chanson d'au

moins deux couplets, les répétait ! ! ! Pauvre Rollinat. Encombré de ces

inconséquences il alla se cacher dans la Nature et ce fut du bonheur car

c'est là qu'il fit le plus beau des livres, à mon avis : Pabîme.
La France ne manque pas de grands hommes mais elle n'a pas assez

constaté celui-là. En ce moment, il se fait une vague réaction. Les littéra-

teurs ayant bouleversé toutes les lois anciennes, on accorde qu'un mélodiste

dont la puissance émotive fut incontestée avait peut-être éveillé des

secrets. Madame Bartet, dans une Conférence au Théâtre des Arts, alors

que Raynaldo Hahn était au piano, évoqua Rollinat. Signe des temps.

Symptôme. L'homme simple ne profitera pas. On parle d'une statue, où ?

comment ? Un peu de marbre lui a été donné signé d'un grand nom :

une stèle de Rodin scellée sur l'Eglise de Fresselines. Rollinat avait été

peu préoccupé d'idées religieuses. Finir pour de bon l'ennuyait. C'est

tout !

C'est moi qui ai présenté Rollinat à Rodin, rue de l'Université. Rodin
venait de terminer sa " Cariatide ". Il y avait là l'espoir d'un portrait.

Rollinat était timide. Revenir c'était l'imposer. Il s'attarda et mourut.
Rodin le regrette. Je suis peut-être fautif. Rollinat avait manifesté le

désir de voir Rodin modeler. Rodin commença de bonne grâce une
exquisse d'hercule. Il ne me vint pas à l'idée de lui dire en lui montrant

le poëte :
" Travaillez donc d'après nature !

"
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Je n'hésite pas à donner à cette cérémonie de la stèle sa physionomie

réduite. Nul poëte, nul musicien de Paris. En personne, cela s'excuse,

mais nulle manifestation. Seul, l'ami de la rue St-Jacques, celui qui

ressemblait au frère envoya des vers que le poète Bouchard de Châteauroux

voulut bien dire devant Rodin présent.

Les voici :

Parler aux morts est un mirage

Cependant, à celui qui dort

Parlons. Evoquons son image...

Le mirage est un charme encor !

Appelons la douce figure

Du poète trop tôt banni

Qui dort au fond de la nature

Dans le berceau de l'Infini !

Evoquons sa grande musique

Et les tendresses de sa voix...

Sa voix, fleur sonore et magique,

Perdue, hélas ! dans l'autrefois !

Il décalquait l'âme des choses,

Il donnait, on ne sait pourquoi,

Aux larmes la saveur des roses,

Et le frisson était sa loi !

De la grâce noble des rimes

Il fut l'ouvrier merveilleux.

Il scruta nos profonds abîmes

De son scalpel harmonieux...

Viens, Rollinat, c'est une fête

Où, réunis, nous affirmons

Que ton œuvre est plus que parfaite !

Viens, Rollinat que nous aimons...

Il vient ! il grimpe par les routes,

Les cailloux roulent sous ses pas...

Qui donc disait, parmi ses doutes,

Que les morts ne répondaient pas ?
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Mordant sa moustache, il s'avance
;

Sur ses regards, ses cheveux fous

Pleuvent. Il marche et se balance...

Rollinat, te voici vers nous.

Pour le sourire de l'histoire,

Niens embrasser, hors du néant,

Rodin qui signe de sa gloire

Ta gloire, avec son nom géant.

Nous la voyons comme en un rêve

— Le mirage est un charme encor —
Cette étreinte idéale et brève...

Rollinat s'en retourne...

Il dort !

Tous les poètes Berrichons étaient là.

*
* *

Sur le socle de la " statue ", sous le portrait de l'homme, on pourrait

mettre le portrait de sa musique que je crois avoir exprimé. Contentons-

nous du même cadre :

Son chant fut la clameur de l'âme.

Son jeu fougueux fut souple et fort,

Il ondulait comme la flamme
Et pesait comme le remord.

Traduisant en verve féconde

De notre enter tous les décors,

Larme tendre ou larme profonde

Il fit pleurer tous ses accords.

Râle d'espoir ou cri de rage,

Accents étranges et navrés,

Sa musique fut un langage

Compris des seuls désespérés.

Elle nous promène en nous-mêmes,
Elle est le miroir des douleurs
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Et sœur des face à face blêmes

Les grise d'harmoniques fleurs.

Elle plonge aux pires détresses,

Bondit au suprême idéal,

En de frissonnantes ivresses

Nous fait savourer notre mal.

Et cette Musique d'alarme,

Telle un poison qui sait guérir,

A ceux qu'elle a bercés de charme
Donne le regret de mourir.

Oui, cette musique permettrait de supporter indéfiniment " le

déshonneur " de vivre, selon le mot d'un poè'te dont le nom n'est pas

présent à ma mémoire. En l'imprégnant, elle corrige la vie. Elle rappelle

à l'ordre le désespoir. Je disais un jour à mon ami Armand Dayot qui

applaudît :
" l'architecture gothique, c'est de la pierre qui chante " eh

bien, j'oserai dire aujourd'hui :
" la Musique de Rollinat c'est de l'âme

sonore. " De l'âme c'est-à-dire nulle réticence de fabrication. Ce fut dans

toute sa palpitante simplicité la technique de Rollinat. Il chanta de la

Vraie Musique. Cette technique-là chasse le roquet qui s'impose

dans vos pas.

" L'Ampleur sans Procédé de vos chants douloureux !

Les autres génies — Gounod a traité Rollinat de " fou de génie
"

Merci Gounod ! — composent leur musique, ils ne la cueillent pas

sur leur souffrance directe, ils l'adaptent à des motifs, à des à propos.

Une preuve qui va surprendre. A combien d'entre eux la valeur intérieure

des paroles importe-t-elle ? Rollinat n'a greffé que sur des fraternités.

C'est pourquoi il n'impose pas, comme eux, que la surprise et l'admi-

ration, mais l'émotion immédiate. Et à tous, subtils ou non. Je suis certain

de discerner les habiletés musicales mais je n'en connais pas... l'algèbre.

Je ne puis, à côté de la sensation, discuter, mais je m'aide de cette

citation d'un pratiquant, Léo Goudeau, frère d'Emile Goudeau :

La Mélodie, chez Rollinat, a quelque chose de bizarre qui frappe par le côté

éminemment original.

Il emploie de préférence les intervalles les plus vibrants et les plus inattendus
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et constamment se sert du triton en descendant et de l'intervalle d'un ton et demi.

Cela ne constitue point une originalité mais où il est étrange, c'est quand il attaque

avec vigueur des modulations très éloignées et, le plus souvent, par des

appogia titres ; celles-ci, quelquefois, d'une hardiesse extrême, le chant faisant deux

notes diatoniques étrangères à l'harmonie.

L'harmonie, du reste, est en rupture de ban avec toutes les règles établies
;

elle présente (les successions sans liaison ; elle abandonne le chant qui alors lutte

contre elle, ou s'en fait une esclave absolue, modulant sous chaque degré nouveau,

même dans un chant rapide, et alors avec un débordement de richesse et de

libertinage qui donne une frissonnante sensation.

J'ai ouï-dire bien des gens, après avoir entendu Rollinat : "Il n'y entend

rien !
" mais ils partaient émus. Pourquoi donc disaient-ils :

" Il n'y entend rien !"

grave question.

Grave question ! L'Oreille n'est-elle pas et seule, le guide sans Appel

de l'Harmonie. Que pensent les Musiciens des huitièmes de ton des

musiques javanaises ? La grave question, je la précises : les pilotis de la

Musique, jusqu'à présent, sont-ils conventionnels ? Lui est-il imposé d'être

analogue au vers parnassien, a-t-elle droit au vers libre. En littérature, je

préfère, moi, la jonglerie qui simule plus de sélection, mais la musique

Aile des âmes prisonnières

n'a-t-elle pas droit à l'essor : hors barrière ?

Wagner lui même, puissant poëte, n'a pas osé la délivrer. Il cède encore

au lieu commun... qui pullule dans son chef-d'œuvre... pour braves gens :

la Chanson de l'Etoile ! La Musique de Rollinat ne fait nulle concession

à l'habitude. Il a écrit :

La goutte d'eau de l'Habitude

Corrode notre liberté.

Quel pianiste peut lui être comparé. Il n'employait pas la pédale, il

en avait une sous chaque doigt. Il n'effaçait jamais une note. La mitraille

de son jeu, pour la plus policière oreille, il la chronométrait. S'il fut un

Paganini du piano, c'est lui. Des amis venaient et me disaient :
" je suis

premier prix du conservatoire'' — "Jouez la Valse des Squelettes," et ils

s'embrouillaient.

Ce qui donnait l'audace à Pelleport de mettre en face d'Hugo
Rollinat, c'est que celui-ci fut l'orfèvre que ne fut jamais Hugo. Hugo
augmentait sa poésie d'éloquence et ne jouait jamais la difficulté. C'est
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dans les plus extrêmes difficultés que Rollinat serrait l'idée. Il fut le plus

courageux ouvrier du vers. La synthèse sans arrêt. Nul mot ne s'échap-

pait du titre et cela dans l'abstrait qu'il traquait sans oubli. Hugo a risqué

deux sonnets dont un madrigal. Les rondels, rondeaux, villanelles de

Rollinat sont d'inimitables joailleries par leur rigidité d'observation.

Beaucoup sont d'une réussite stupéfiante. Hugo s'épand avec facilité dans

la fresque décorative. Rollinat burinait l'eau forte.

Ce grand auteur qui comme chanteur avait toutes les voix, dans

toutes ses voix avait tous les moyens.

Lorsque Rollinat interpréta ses mélodies devant l'éditeur Lemoine,
— j'étais présent — celui-ci s'écria :

" Il ne termine jamais de la même
façon !

" Souvent j'avais formulé cette remarque à certains compositeurs:
" Vous faites un nœud toujours le même, ou à peu près, à vos différentes

compositions, n'est-ce pas comme si nous, poètes, nous terminions nos

différentes pièces de vers par le même vers ?
" L'un fut cruel pour

lui-même et les autres, en s'excusant ainsi :
" C'est pour donner une

satisfaction au public et l'avertir que c'est fini !

"

La Musique de Rollinat est une pensée qui ne joue pas avec elle-

même, qui ne bavarde pas. Elle élague toute anecdote. Elle se résume et

se surveille. Toute note qui n'émane pas du parfum de sensitivité est

exilée. Cette Musique est magique. Elle éclaire les paroles. Elle les ouvre

et les auréole. Ceux que fatiguait la compréhension de Baudalaire, avec

son aide, l'ont élucidée. Après Rollinat on ne se remémore plus les vers

de Baudelaire, on les chante. Je ne parle pas seul. M lle

Judith Cladel a

écrit :
" des mélodies qui collaient à cette poésie circéenne comme des

voiles mouillés à un corps nu ".

Moi, j'ajoute :
" comme une tunique de Nessus ". Les paroles

entendues avec la Musique de Rollinat ne sont plus libres.

Il y a, dans les harmonies, des mariages de raison et des mariages

d'amour. Rollinat ne répercute que les mariages d'amour, de profond

amour. J'insiste, elle cueille la fleur du sentiment comme certains peintres

— qui ont dérouté et déroutent encore — cueillent la fleur de l'atmo-

sphère
; Monet dans ses cathédrales, Brangwyn dans ses " boucaniers

"

Boznanska et Mêla Mutermilch dans toutes leurs vertigineuses toiles et

comme Aurel cueille, en prose, les plus imperceptibles balancements de

l'indécision humaine.

L'Art est la Coquetterie d'une nation. Une nation doit se fleurir de
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l'effigie de ses artistes. La France doit-elle omettre de joindre à son

bouquet la plus rutilante de toutes ses fleurs.

Rollinat fut plusieurs fois grand homme.
Importe-t-il décidémeiit que Rollinat ait sa statue ? Si je croyais aux

morts, je le voudrais pour l'équilibre de la justice. Nous sommes des

apparences. Je le désire pour l'apparence de la justice et pour rectifier

nettement une apparence de la justice. Ecoutez ceci : depuis la mort de

Rollinat je n'ai jamais été à Châteauroux. On m'a affirmé l'authencité de

la drôlerie suivante (déférente, c'est entendu, mais drôlerie tout de même).
Le conseil Municipal obéissant à la rumeur qui lui révélait qu'un grand

homme était né dans la ville, se décida à donner son nom à une rue,

mais la mère de Rollinat protesta. Elle découvrait que le talent d'orateur

de son mari équivalait aux divers talents de Maurice et que la priorité

paternelle s'imposant, c'était le nom du père qu'il fallait arborer. Le
conseil Municipal obtempéra de cette façon : il appela la rue : Rue
Rollinat.

Lequel ?

Georges Lorin.



REFLEXIONS D'UN SOLITAIRE
On sait que Guétiy avait écrit de volumineux mémoires, dont les manuscrits ont été partagés

à sa mort en 1 8 1 3, entre ses sept neveux et nièces. Ces précieux volumes sont aujourd'hui dispersés,

Mademoiselle Pauline Long a pu en retrouver la trace dans les différentes bibliothèques d'Europe,

et se disposé à en faire la publication. Nous sommes heureux de pouvoir présenter aujourd'hui à nos

lecteurs, un fragment de ces Réflexions. Il appartient au volume manuscrit qui se trouve à la Biblio-

thèque Nationale.

Plaidoyer pour moi-même adressé au tribunal dramatique.

Dans la préface de mon livre "De la Vérité", j'ai dit pourquoi je ne

composais plus de musique ; mais je n'ai pas assez insisté sur la raison

principale, qui est ma santé. Je vais donc, si on me le permet, entrer

dans quelques détails à ce sujet. Aujourd'hui qu'on voit que ma résolution

est stable, et que je n'ai pas fait un serment d'auteur ou d'ivrogne, on
me pousse plus que jamais de reprendre ma lyre ; le puis-je, le dois-je ?

c'est ce qu'on verra dans la suite de ce chapitre. D'abord je pense que
l'amour, la poésie et la composition vivent des mêmes éléments, et qu'en

renonçant au premier, on n'a plus de justes prétentions aux deux autres.

Quand il n'est plus amoureux, le rossignol cesse de chanter, et la mue
s'ensuit.

Ainsi que le peut le poète dramatique et d'autres artistes, nous

n'avons pas l'avantage de mettre en séquestre quelque pièce de jeunesse

qui ne parait dans le monde qu'au vieux temps de notre vie ; nous
sommes deux pour un ouvrage, et l'un ou l'autre est toujours pressé de

jouir. En remarquant le silence de la belle muse qui fit le charme de ma
vie, c'est dommage, dit-on, que vous l'abandonniez, puisque vos derniers
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ouvrages Lisbeth, Anacréon chez Polycrate, Elisca, prouvent que votre

tête est encore remplie d'idées et de chants musicaux. Je le sais, mais

pour mettre en œuvre et à leur véritable place ces idées et ces chants, il

faudrait que je fisse des efforts surnaturels que je redoute actuellement, il

faudrait, c'est ce que j'ai éprouvé à chaque ouvrage de musique que j'ai

fait, il faudrait me monter et remonter la tête presque jusqu'au délire.

Alors ne dormant presque point, ne mangeant presque plus, et souvent

crachant le sang, mes idées abonderaient. Est-ce à mon âge, est-ce à

67 ans (1808), que je puis soutenir cet orage des sens qui me donnera,

je veux le croire, un ou deux opéras de plus, mais achetés par le sacrifice

du reste de ma vie? Le savent-ils, s'en soucient-ils beaucoup ceux qui me
sollicitent à remonter ma lyre? Encore un opéra, me dit-on, le dernier, le

chant du cygne. Proposition assez inhumaine, puisqu'on sait que l'oiseau

expire après avoir chanté pour la dernière fois. Mais, me dit-on encore, vous

travaillez chaque jour, chaque jour vous écrivez, autant et mieux vaudrait

faire de la musique. Quelle différence de travail et d'étude ! Ce que j'écris

est affaire de raisonnement, et c'est à force d'imagination qu'on fait de la

bonne musique. Mon travail actuel est celui de l'esprit, l'autre de l'âme,

et de l'âme dans toute son exaltation. Quand je jette les yeux sur 50 ou

$$ partitions sorties de ma tête, et la plupart de ma plume... (Un copiste

intelligent a souvent mis au net mon premier brouillon fort exigu, après

quoi je lui dictai les immenses détails d'une partition. Nous ne pouvons

pas comme les peintres abandonner une partie de notre ouvrage à nos

élèves, nul compositeur, quelque habile qu'il soit, ne peut remplir les

intentions d'un autre)... Je suis étonné moi-même de ce magasin de

papiers et de cette énormité de notes. Certains compositeurs italiens, je

le sais, ont fait jusqu'à cent opéras. Mais ont-ils varié leur style et leurs

chants autant de fois qu'ils ont changé de poèmes ? N'y a-t-il pas cin-

quante opéras dans un ou un dans cinquante ? Barilli excellent bouffe,

assistant à une représentation de 1' " Amant Jaloux " avec sa femme,
parfaite chanteuse, lui disait qu'on ne pouvait distinguer deux auteurs

dans cette pièce, qu'il semblait qu'une même tête avait produit paroles

et musique. C'est, ajoutait-il, ce qu'il faudra que nous fassions un jour en

Italie, si nous voulons intéresser les spectateurs, et ne pas les voir comme
ils font s'occuper de tout autre chose que du spectacle. Monsieur Barilli

avait raison, et je suis charmé qu'un acteur italien pense ainsi. Les chants

vagues, le luxe musical ne conviennent que dans les concerts, ou quand
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le poème ne présente aucun intérêt ; s'il est attachant, la musique doit

s'identifier avec l'action, sinon elle la tue. Je ne boude pas la musique,

tant s'en faut, elle est toujours ma favorite. Quand j'entends mes meilleurs

ouvrages bien rendus, je jouis pleinement comme un père qui voit ses

enfants bien portants et bien établis. Mes premiers ouvrages surtout me
rappellent le temps de ma jeunesse et mouillent quelquefois mes yeux

sexagénaires ; et, musique à part, je sens alors combien je dois aux

poèmes qui m'ont inspiré.

Madame Marmontel ayant fait une fausse couche, on disait de son

mari. Cet homme ne fera jamais rien qui puisse vivre. On avait tort.

Sans compter les ouvrages de littérature qu'il ne m'appartient pas de

juger, les opéras intitulés Lucile, Sylvain, Zémire et Azor, et surtout

L'Ami de la maison, sont de charmants ouvrages. La meilleure musique

jointe à un mauvais drame, est comme une belle âme attachée à un corps

défaillant ; elle ne peut rien, étant dépourvue d'organes par lesquels elle

peut agir. Dans ses beaux jours l'artiste vit de sa gloire actuelle et plus

encore peut-être de sa gloire future ; dans ses vieux ans de celle acquise,

trop heureux de vivre ainsi sans infirmités, et sans payer chèrement les

fatigues qui l'ont conduit au temple de mémoire. Mais, à tout âge, il

faut une occupation, quand dès sa jeunesse, on en a contracté l'habitude,

et celle d'écrire ses pensées sur différents sujets est la plus convenable à

l'âge mûr. L'homme pour être bon et sociable, a besoin d'être occupé,

alors il ne songe qu'à son affaire, et laisse vivre en paix les siens et les

autres. Jeunes filles qui vous mariez, n'épousez point l'homme sans

occupation, c'est le fléau de la vie. Tout occupé de vous les premiers

jours, |il est heureux, mais bientôt, n'ayant point de diversion, il se

rendra insupportable. On voit peu d'aimables paresseux, leur premier

titre est de dormir. Chez certains hommes de lettres, la paresse est un

avantage réel, en 20 années le paresseux produit une petite brochure bien

faite, bien piquante. C'est dommage, se dit-on, que cet homme n'écrive

pas davantage. Disons plutôt que souvent c'est une bonne fortune pour

lui d'inspirer des regrets au lieu d'éveiller la critique toujours inséparable

des grands ouvrages.

L'homme travailleur n'a de ressources que dans la continuelle

révision de ses écrits. De même qu'un bon horloger avant de livrer une

montre, la pose en tous sens, et lui laisse le temps nécessaire pour voir si

elle ne se dérange point, de même l'auteur d'un ouvrage quelconque doit
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le revoir le matin, le jour, avant et après ses repas, en état de joie et de

mélancolie,... et après tous ces soins et ces épurements continuels, si son

œuvre paraît, la surveillante critique, disons mieux, les érudits " ad hoc "

de chaque chose dont il a parlé, l'avertissent encore qu'on ne sait le tout

de rien. D'ailleurs, quel que soit le talent de l'homme, il dépend tellement

de l'état actuel de sa santé, et de la température qui l'environne, qu'on

oserait presque dire que chaque vent divers, que les variations du sec à

l'humide, du chaud au froid, produits par les 32 rumbs ou parties de la

boussole, apportent autant de modifications dans son esprit et ses juge-

ments. Il me reste un mot à dire touchant les efforts d'imagination

inséparables de la composition musicale, qui ont rapport à la maladie

dout j'ai toute ma vie été affecté. Les personnes éloignées de Paris qui

sont sujettes à ce mal, et qui ont lu mes " Essais sur la musique " et mon
livre " De la Vérité " où j'ai parlé de mon crachement de sang, me
demandent encore quelquefois par lettres des conseils sur leur santé. Je
leur réponds ici que depuis que j'ai abandonné la lyre d'Apollon et les

autels de Vénus, ajoutons à cela le calme des sens, triste produit des

années, les accès infiniment diminués ne se renouvellent qu'au changement
des saisons. Le docteur Tronchin avait raison de vouloir, lorsque j'avais

30 ans, me faire renoncer à la musique pour guérir mon crachement de

sang ; mais alors c'était m'ôter l'existence que de me faire vivre à ce prix.

Aujourd'hui que je risque de ne pas faire aussi bien que dans ma jeunesse,

aujourd'hui qu'il me faudrait plus d'efforts périlleux pour arriver à

l'inspiration, je prends le parti de parler au lieu de chanter, trop heureux
si après avoir longtemps amusé les hommes par mes chants, mes réflexions

peuvent encore leur être profitables.

Pauline Long.



WALLNER (Dr B.-A.). — Musikalische Denkmàhr der

Steinàtzkunst des 16. und 17. Jahrhunderts. (Munich, 191 2,

vm-546 p., mk. 12.)

L'idée n'est pas nouvelle de s'adresser aux " monuments
figurés ", à la miniature même, pour en tirer quelques renseigne-

ments concernant l'histoire musicale : mais le présent ouvrage qui

porte sur une dizaine de tables, rondes ou carrées, gravées, peintes,

revêtues de motets à 3, 4 ou 5 voix, offre un intérêt tout particulier

par l'abondance des détails et le caractère de la période historique

qui les vit naître.

Ces tables gravées donnent lieu, souvent, à des rapprochements

inattendus, dont l'auteur cherche et trouve les causes dans l'édu-

cation et les goûts des familles princières de la Bavière, du
Wurtemberg, etc., dans l'activité artistique et musicale des cours,

les allées et venues des ducs ou des prélats, des artistes, des

diplomates, les différences de religions, les flottements d'opinions

auxquels donne lieu la réforme, en somme dans toute la vie intime,

presque familiale, et surtout insoupçonnée la plupart du temps,

qui forme la trame enchevêtrée, touffue, sur laquelle s'édifient

les grands faits historiques.

Chacun des documents devient ainsi l'occasion d'une monographie qui fait défiler devant

nous toute une série de personnages, tantôt très connus, tantôt moins — et même ignorés —
dont l'action, importante ou médiocre, nous explique le voyage de l'œuvre musicale, du texte

et de leur dédicace depuis les auteurs jusqu'à la pierre qui les doit immortaliser.

On a vraiment la sensation, en lisant ces pages, extrêmement documentées, d'être mêlé

au va et vient de cette époque transitionnelle, dont le caractère très particulier se traduit par

des mélanges hétéroclites d'humanisme, d'antiquité, de gravité et de raillerie, de textes bibliques

et de chansons à boire, de réforme et de papisme, l'art ne perdant pas ses droits, et

enveloppant les " calendriers perpétuels " de banderoles musicales signées Goudimel, Roland

de Lassus, Biffi, etc.

Des textes littéraires et musicaux, placés à fin de cet important ouvrage, viennent éclairer

et préciser les analyses esthétiques qui sont faites à leur sujet au cours des chapitres.

A. Machabey.

SACHS (Curt) — Musik und Oper am Kurbrandenburgischen Hof (Berlin 1910, 290 pp.)

Nous voici de nouveau reportés à l'époque de la Réforme et de la Renaissance ; nous
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atteignons même le i8 ,ne

siècle, puisque l'auteur étudie l'évolution de la musique, ou plutôt des

groupements musicaux à la cour de Brandebourg depuis leur origine, vers 1542 jusqu'à leur

suppression en 17 12.

Règne par règne, M. Sachs nous montre la constitution de la chapelle et de la musique
de chambre

;
puis les manifestations dramatiques

;
grâce aux documents d'archives, il a pu

reconstituer chaque maîtrise, chaque orchestre et nous donner de chaque musicien (ou à peu près)

une courte notice biographique.

Comme dans toutes les monographies de ce genre, des extraits de correspondance nous

mettent au courant, mieux que n'importe quoi, de l'activité et de l'état d'esprit de ces petites

cours ; on croirait, à de certains moments que la grande, l'unique préoccupation des princes et

princesses soit la musique ; la reine Sophie Charlotte " tâche à se consoler des maux de la

guerre " en faisant écrire une pastorale à Bononcini ; ce pauvre grand artiste !
" Le grand

Bononcini est encore ici, affligé de la mort de sa maîtresse. Cela est cause que je n'ai point eu
de musique depuis huit jours. "

(p. 86).

L'ouvrage de M. Sachs prend encore de la valeur par une bibliographie très complète et

une indication scrupuleuse de ses sources.

A. Machabey.

ROTTER (Curt) — Der Schnaderhûpfl-Rythmus. (Berlin, 1912, in-4 , 236 p. et un
appendice contenant 34 exemples. Mk. 8.)

Bien que l'on puisse m'accuser de céder à un penchant tout personnel, si l'on me voit

applaudir à l'apparition d'un ouvrage traitant du rythme, j'espère que la valeur même de cette

étude justifiera mon humble appréciation.

L'auteur n'obéit à aucune idée préconçue, à aucune théorie trop rigide : il peint les faits

tels qu'ils sont, les classe logiquement, découvre ce qui se cache sous les apparences, et crée

autant de catégories que les dissemblances rythmiques en réclament
;
pourquoi vouloir réduire

au même schème des formes dont les différences sont constantes ?...

Nous voici donc en face d'un phénomène initial : l'union de la poésie, de la musique et

de la danse ; et l'auteur qui nous a d'abord montré comment d'un simple quatrain, très court,

pouvait résulter, grâce à l'intervention de la musique instrumentale, une danse assez longue
" pour satisfaire les danseurs " — nous fait assister à la formation de ce contrepoint rythmique

qui résulte de la superposition des rythmes caractéristiques : celui de la danse, celui de la

musique, de la mélodie proprement dite, et enfin celui du texte poétique : cela avec une
netteté et une simplicité remarquables. Une quantité d'observations extrêmement judicieuses

sur les contractions, les allongements, les désaccords presque complets entre le texte et la

musique, lors des cadences, sont — au surplus — de nature à nous éclairer sur bien des points

obscurs qui subsistent encore dans l'esthétique de l'art vocal, ainsi que sur toutes les formes

primitives de cet art, — les formes helléniques, par exemple.

Mais ce qui doit encore retenir notre attention, c'est que le " Schnaderhûpfl " est

l'aspect primordial et rudimentaire de la valse, de la valse qui, échappée du Tyrol, s'en vint

d'abord dans les brasseries viennoises, puis dans les salons, à qui Beethoven fit l'honneur de

consacrer quelques loisirs, que Saint-Saëns transforma en " Etude " de haute tenue et qui, non
contente d'accaparer une bonne partie du ballet d'opéra, s'introduit, plus ou moins déguisée,

dans de grandes oeuvres symphoniques.

Sans parler de la place énorme qu'elle tient dans la musique légère, où elle est encore

chez elle, et où il est tout naturel de la trouver, la valse, — ou, si l'on aime mieux, la



36 S. I. M.

" Schnaderhùpfl " — par son ascension continuelle vers les " formes intérieures ", ne reproduit-

elle pas devant nous l'histoire des vieilles danses médiévales ou renaissantes, aboutissant progres-

sivement aux types les plus achevés de la musique instrumentale, — à la sonate en un

mot ?...

Cette leçon vaut bien un ouvrage : c'est celui de M. C. R., où nous trouvons l'humble

et naïf couplet tyrolien, avec ses angles vifs, son rythme net, et sa vie aussi, sa vie débordante,

qui devait, en un siècle, envahir l'Europe, lui communiquer sa chaleur, et s'installer — mais

cette fois avec des vêtements " à la mode ", — au sein même de nos concerts les plus

" collet monté ".

A. Machabey.

WEINGARTNER (Félix). — Erlebnisse eines " K'ôniglichen Kapellmeisters in Berlin.
"

(19 12, in-8° de 87 p., Paul Cassirer, Berlin.)

Dans cette brochure, le célèbre kapellmeister raconte par le menu les vexations qu'il eut

à subir de la part de l'Intendance générale, (et royale) des théâtres.

On croît rêver en parcourant ces pages, et on ne sait qu'admirer le plus de la patience et

de la générosité de M. Weingartner ou de la mauvaise foi persévérante et du " corporalisme
"

prétendant contraindre ce grand artiste à rester de force dans un établissement (le Grand

Opéra Royal) où l'on s'ingénie à lui rendre la vie impossible.

L'éminent chef d'orchestre n'a-t-il pas été condamné à une amende de 120 marks pour

avoir mal dirigé " Cavalleria rusticana "
? Plus loin, il monte au pupitre pour conduire une

représentation de " Hansel et Gretel "
: le rideau se lève, et il aperçoit sur la scène une

" Gretel " qu'il n'avait jamais vue, et dont il ignorait même le nom.

L'Intendance avait tout simplement engagé une nouvelle pensionnaire sans en informer

le chef d'orchestre, et sans même lui donner l'occasion de répéter avec elle !.. Ensuite, c'est

le récit de manœuvres essayées pour empêcher M. Weingartner de venir pour la première fois

à Paris conduire deux concerts chez Lamoureux... Et tout cela n'est pas du roman, c'est la

pure vérité. La lecture de ces pages écrites dans un style qui rappelle celui de notre grand

Berlioz, nous apprendra à nous montrer moins sévères pour ce qui se passe en la " Ville

Barbare "... Cette Cité d'après 1870, n'est peut-être plus le Paris du temps de Berlioz !...

Mais l'accueil triomphal que le grand public de Paris réserve chaque année à M. Wein-
gartner, le consolera certainement des épreuves qu'il a endurées près des bords de la Sprée.

Félix Raugel.

ROOTHAM (C. B.). — Voice training for choirs and schools. (Cambridge at the

University Press. 1913, in-8°).

L'éducation de la voix pour chœurs et écoles par M. Rootham, organiste et chef de

chœurs à S
1 John Collège, Cambridge, est un livre qui sera très-utile non seulement aux

Maîtres de Chapelle mais encore à tous les professeurs de l'enseignement primaire.

Il se compose de deux parties, l'une théorique, l'autre pratique, et cette dernière est la

plus importante. Le plan de l'ouvrage est très-clair et la table qui est placée au début est

un véritable résumé des idées de M. Rootham.
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Avant la puberté, l'auteur ne fait aucune différence entre la voix des garçons et des filles ; il

indique plus loin comment on peut modifier les défauts de la voix parlée et chantée chez les enfants;

il passe en revue les principales imperfections que l'on rencontre et il engage en terminant les

jeunes compositeurs modernes à écrire des morceaux pour voix enfantines.

Nul doute que cet appel ne soit entendu. Marage.

CUMMINGS (Dr. H.). — Purcell. (London, in-i2
r

).

Brève et précise, cette biographie nous place dans la seconde moitié de ce 17
e siècle

anglais qui devait voir s'évanouir pour longtemps l'originalité et la fécondité artistiques dont

s'enorgueillissait alors — à juste titre — la Grande-Bretagne.

L'auteur ne dédaigne pas l'anecdote, mais n'en use qu'avec mesure, et il s'applique même
parfois à combattre quelques erreurs historiques.

Cependant on regrette que la partie esthétique de l'ouvrage soit si succincte et si super-

ficielle et que aucun texte musical ne vienne illustrer et animer les éloges abondants mais

monotones que M. W. C. prodigue à l'un de plus grands musiciens de l'Angleterre.

Souhaitons donc que ce petit livre incite l'un de nos historiens à tracer de Purcell un

portrait plus ample et plus riche, digne de l'organiste de Westminster Abbey, qui, mort à

37 ans, nous laisse cependant un bagage musical d'une variété et d'une valeur surprenantes.

HANS HEINZ ERVERS & MARC HENRY. — Joli Tambour ! (Berlin, W. Born-

graber, 19 12, in-12 de 272 pp.).

Faire connaître en Allemagne la chanson française, ou mieux encore l'âme française par

la chanson, tel est le but que se propose cet ouvrage, dicté, nous dit la préface, par le

désir d'un rapprochement entre les deux nations. En réalité, seuls les textes figurent ; la

musique, les " airs " dont beaucoup cependant sont tradionnels, font défaut ; et c'est croyons-

nous regrettable.

Mais quel défilé ! Depuis Villon, ancêtre du bohème montmartrois, jusqu'à 1' " Interna-

tionale " — ce qui n'est peut-être pas sans ironie — la chanson populaire nous apparait dans

tous ses costumes, sous toutes ses formes, tantôt narquoise, tantôt précieuse
;

grivoise ou

gaillarde, batailleuse ou provoquante, mais aussi toujours alerte et franche.

Ceux qui parcourront ce livre, y retrouveront, non sans sourire, l'origine — combien

pudique — de certaines chansons de route d'une finesse douteuse — , et le souvenir rajeunissant

des joyeux cabarets de Montmartre.

GEORGY CALMUS. — Zwei Opern-Burlesken ans der Rokokozeit. Berlin, 1912.

[Télémaque de Le Sage et The Beggars Opéra de Gay et Pepusch).

Il est curieux que Français et Anglais aient laissé à l'Allemagne le soin de ressuciter leur

esprit d'autrefois et de publier avec tant de luxe ces deux oeuvres si caractéristiques du

i8me siècle.

Le Théâtre de la Foire ! C'est tout un monde, une lutte, presqu'une épopée, qui surgissent

devant nous ; l'art officiel d'une part, l'art populaire de l'autre — l'un avec ses " privilèges ",

massue terrible ; le second avec son esprit, sa " rosserie " dirions-nous aujourd'hui, arme plus

terrible encore, et qui lui valut le triomphe définitif : les successeurs de Le Sage jouent

** Pelléas "
; mais se sont des parvenus.

Vers la même époque un conflit analogue se produisait en Angleterre, et une sorte
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d'opéra populaire, d'opéra-comique, fondé, régi, exploité par des hommes extraordinaires

s'oppose avec acharnement et succès au Théâtre Royal.

Mlle C. nous retrace la genèse et les péripéties de cette double bataille, en une introduction

très claire, très documentée qui n'occupe pas moins de 40 pages. Mais ce dont tout le monde
lui sera reconnaissant c'est d'avoir publié in-extenso la musique de ces deux petits drames

satiriques et d'avoir ainsi animé les textes par les sons, cette vie circulante dont le défaut peut

provoquer l'incompréhension d'une œuvre ou même de tout un côté de l'histoire. Car la

musique des opéras du " Rokokozeit " est la clé qui nous aide à saisir comment et pourquoi le

public faisait fête au Théâtre de la Foire qui finit par vaincre ses nobles rivaux : l'âme française

n'a pas changé ; il lui faut rire, il lui faut décocher des flèches à ceux qui plastronnent — et

c'est pourquoi la " Revue " moderne est bien plus l'héritière de Le Sage que l'opéra-comique.

HAMMERICH (Angul). — Mediœval musical Relies of Denmark. (Leipzig, 191 2,

126 p., in-4 ).

On ne saurait trop admirer la piété de ceux qui entourent l'archéologie de la musique

d'un luxe, qui semble être la compensation de l'injuste oubli où sont tombés les plus vénérables

documents.

Grâce à M. H. nous voici en possession d'une superbe édition de ces " Reliques Danoises
"

assez inconnues, et qui cependant procèdent de l'art français, — et même le plus souvent

reproduisent simplement des textes musicaux de notre moyen-âge. M. H. en effet, outre qu'il

eut l'adresse d'exposer rapidement et clairement l'esthétique de la " Séquence ", put identifier

la plupart de ces textes, grâce au travail d'Aubry et Misset sur Adam de S* Victor.

Et l'on reste un peu stupéfait de la vigueur de l'école de S
1, Gall qui après avoir peut-être

concentré une partie de l'effort byzantin, fît rayonner son art, ses procédés ses formules, sa

" manière " même, par toute l'Europe pendant plusieurs siècles, et nous impose la nécessité de

reconnaître son génie dans les feuillets d'un registre poudreux ou les paperasses d'un monastère

du Danemark

WEISSMANN (A.). — Chopin. (Schuster, Berlin et Leipzig, 215 p. et 52 planches).

La manière dont est présentée cette biographie n'est pas très originale : Que Chopin a régné

sur les salons et qu'il fut adulé des femmes, nous le savions, et l'auteur insiste peut-être un peu

trop sur ce point de vue. Mais l'analyse qui nous montre le développement du génie, celui de la

maladie et celui de l'amour chez le " poète du piano " est intéressante — et les appréciations

relatives à l'esthétique de ses œuvres, à leur interprétation même, sont souvent à retenir.

Ce qui soutient surtout l'intérêt de cet ouvrage, est qu'il est écrit avec une conviction

très sincère, qu'il est comme un hommage rendu au grand musicien, dont on ne saisit pas

toujours — paraît-il — l'esprit, en Allemagne.

Un grand nombre de gravures placées à la fin du volume servent très utilement à fixer d'une

manière " visuelle " la physionomie et même l'aspect de l'existence mouvementée de Chopin.

REYSCHOOT (Dossan van). — Analyse thématique rythmique et métrique des symphonies

de Beethoven. Symp. I et II', en partitions. (Breitkopf, Bruxelles). [Les textes sont en français,

allemand et anglais).

Nul mieux que M. Combarieu n'était désigné pour faire l'éloge de cette édition remarquable >

et il le fit avec chaleur dans une préface dont j'aurais voulu pouvoir extraire bien des passages*
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Certes, cette édition rythmique devra, quelques temps encore, faire antichambre avant de

pénétrer dans les sanctuaires de la musique : la foule compacte des musiciens que l'incompré-

hensible orgueil d'une éducation scolastique et d'un talent médiocre éloigne de la Raison,

préférera toujours remplacer l'évidente logique du classicisme — qu'elle affirme comprendre et

admirer — par le désordre d'une interprétion fantaisiste. C'est ainsi — n'est-il pas vrai ? —
qu'on devient original, qu'on " se fait une individualité ".

Mais nous espérons en revanche que le public éclairé fera prochainement bon accueil à la

tentative de M. V. R. : il n'y a ni déshonneur, ni désavantage à soumettre ses facultés à la

discipline des " belles formes ", et même ceux que guide un instinct très sûr découvriront plus

facilement la solution de ces " cas de conscience " si fréquents en musique. Au surplus, le

travail de M. V. R. n'est-il pas la mise en évidence de cette sorte d'Harmonie préétablie, de

cette espèce de " géométrie du temps " qui est à notre insu la façon habituelle dont nous

pensons, de ce guide obscur dont nous avons parfois seulement l'intuition très nette ? Qu'un
trait de lumière adroitement dirigé vienne nous les préciser à notre volonté, et nous voilà

enrichis d'une arme nouvelle dont nous ne savions nous servir que sans habileté jusque là.

C'est ainsi que bien loin d'être une pure théorie, la morphologie musicale poursuit un but

éminemment pratique ; c'est la pensée directrice de notre collègue de Gand — et c'est dans

cet esprit qu'il faut examiner les deux symphonies de Beethoven dont il nous fournit l'inter-

prétation rythmique. A. Machabey.

PROD'HOMME (J. G.) — Ecrits de .Musiciens, (i vol. in-18, Paris, Mercure de

France, 1912.)

L'intéressente anthologie que publie notre collègue Prod'homme comprend une série

d'écrits provenant de musiciens des XVe
, XVIe

, XVIIe et XVIIIe
siècles, et qui constituent de

précieux documents biographiques et esthétiques. Qu'il s'agisse d'Avertissements, de Dédicaces,

de Lettres ou de Testaments, ces divers écrits apportent, en effet, des renseignements extrême-

ment pittoresques et expressifs sur leurs auteurs. Ajoutons que M. Prod'homme a consacré à

chacun des auteurs de son anthologie une substantielle notice qui résume les travaux

historiques les plus récents. Lionel de la Laurencie

COMBARIEU (J.)
— Histoire de la musique des origines à la mort de Beethoven. Tome I.

(Paris, Armand Colin, 1 913, in-8° de 651 pages. 8 fr.)

Ce premier volume représente à lui seul des années de recherches et de travail ; aussi

doit-on tout d'abord louer M. Combarieu pour l'énergie et pour la persévérance qu'il a mon-
trées dans l'accomplissement d'une semblable entreprise. Il est un des premiers, en France du

moins, à aborder un sujet d'une telle ampleur et à le traiter avec une pareille abondance de

documentation. Lorsque l'index qui doit terminer l'ouvrage aura paru, nous posséderons une
source d'indications précieuse.

Le tome que nous analysons va des origines à la fin du XVIme
siècle.

Dans une première partie M. Combarieu explique comment la musique est sortie de la

magie : l'homme primitif a peur des esprits et il cherche à les apaiser soit par des chants, soit

par des danses, dont le rythme a une signification précise. Les instruments par leurs éléments

ou par leur décoration rappellent aussi ce but. On se rend compte que l'auteur émet des

opinions qui lui sont chères et qu'il étaie par des preuves tirées de la philologie ou de la mytho-

logie. Une étude des débuts de l'art musical chez les peuples d'orient et notamment chez les

Chinois termine cette première division.
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Dans la seconde, nous assistons à l'évolution de la musique qui perd son caractère

magique, c'est-à-dire intéressé, pour prendre une forme religieuse et exprimer un acte de foi.

C'est sa seconde étape, avant de se libérer complètement et de vivre par elle-même en s'inspi-

rant de la nature. C'est par les Grecs que s'effectue le passage de la magie à la religion, la

musique, — ce mot avait un sens beaucoup plus général, — touche à la philosophie et a sa

place dans toutes les manifestations de la vie hellénique. M. Combarieu expose quels sont les

divers chants sacrés des Grecs, leur théorie musicale, leurs différents modes, leurs compositions,

leur rythme et enfin leurs instruments. Une étude des cérémonies religieuses et des représen-

tations théâtrales, une consultation des philosophes, de Platon et d'Aristote principalement,

forment les chapitres suivants. Il est ensuite question des théoriciens, de Pythagore dont les

principes nous ont été transmis par ceux qui, quinze siècles durant, ont été ses disciples, —
d'Aristoxène de Tarente, d'Aristide Quintilien, de Plutarque. L'auteur prend congé du monde

hellénique avec les faibles vestiges qui subsistent de son art lyrique, les hymnes à Apollon, puis

brièvement il montre la faible place que la musique tient chez les latins, dépourvus d'originalité

et médiocres amateurs.

La troisième partie est consacrée au moyen-âge dont le chant religieux (chant grégorien,

puis plain-chant) est sorti de la combinaison de la musique grecque avec la musique hébraïque.

M. Combarieu en signale les formes diverses, puis leur place dans la liturgie. Il montre les

liens qui rattachent la théorie musicale du moyen-âge à celle de l'antiquité grecque. Les tradi-

tions pythagoriciennes, toutes mathématiques et qui entravent le libre développement de l'art,

sont transmises par Boèce dont l'influence est considérable. Des modes nouveaux [authentiques

et plagaux) se rattachent à la nomenclature antique dont ils diffèrent cependant. Les premiers

systèmes de notation, alphabétique et neumatique, sont créés. Le plain-chant, " anti-musical et

admirable ", prend sa forme définitive. A côté, la musique mesurée est en train de naître à

Paris. Après avoir consacré d'importants développements au théâtre sous sa double forme

dramatique et comique, après avoir montré ce que fut le chant profane, grâce aux troubadours

et aux trouvères, M. Combarieu arrive à la grande création du moyen-âge : le contrepoint.

Nous ne pouvons malheureusement entrer dans le détail des cent pages où l'auteur étudie à

loisir les résultats de cette découverte, les premiers monuments de la musique polyphonique et

leurs créateurs.

La musique gardait encore un caractère scolastique et figé. La Renaissance, — sujet de la

quatrième partie, — apporta la vie et l'expression. Cette régénération s'opère, grâce aux chan-

sonniers français (musique a cappella) et aux madrigalistes italiens qui créent l'accompagnement.

La musique religieuse vocale, d'une part grâce aux Protestants (Luther et Calvin), de l'autre

aux papes de la Contre-Réforme (Grégoire XIII) subit une évolution parallèle. M. Combarieu

en étudie les principaux représentants. La musique instrumentale, elle, fait des progrès. Les

instruments se perfectionnent. Dans tous les pays civilisés, les compositeurs rivalisent d'ingé-

niosité. A l'église même, la musique instrumentale fait son apparition à l'église avec la sym-

phonie sacrée (Rôle des Vénitiens et de Gabrieli). Quant au théâtre, le ballet en Italie, en

France et en Angleterre favorise la création de l'opéra qui va naître.

Tel est, résumé aussi exactement que possible, ce premier tome, avec lequel M. Com-

barieu nous a donné une sorte d'encyclopédie de la musique avant le XVII uie
siècle, tâche

considérable. Le second volume, annoncé pour la fin de cette année, embrassera l'histoire de la

musique depuis le XVIIme
siècle jusqu'à la mort de Beethoven. Nul doute qu'il soit digne du

tome premier.

G. RouchÈs.
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SOUBIES (Albert). — Le Théâtre Italien de 1801 a 1 91 3 (1 vol. in-4 illustré, tire à

600 exemplaires numérotés. Paris. Fischbacher éditeur).

A travers ce siècle troublé, M. Albert Soubies s'est proposé de rechercher tous les docu-

ments pouvant servir à nous renseigner sur le rôle des Italiens en France dans le domaine

théâtral, tant en qualité de compositeurs, qu'en celle d'interprètes ou même de directeurs.

Quel est du reste l'interprète, qui de tout temps, ne s'est point senti l'irrésistible vocation

d'assumer la direction d'une scène ? Et quel est aussi le directeur de théâtre qui n'a pas appris,

en présence de difficultés insoupçonnées, à regretter le temps où, simple acteur, il ne voyait

que le beau côté, le " côté face" si l'on peut dire, du fauteuil directoral.

Combien le " côté pile " est douloureux et décevant ! C'est ce que nous montre le triste

dénombrement des " bouillons bus ", depuis le Théâtre Olympique de la rue Chantereine, en

1802, jusqu'aux entreprises les plus récentes. Mais cela n'est pas une spécialité des Théâtres

italiens : ils ont subi le sort commun ; et si le résultat financier fut souvent piteux, le rôle

artistique ne fut point négligeable. Le nom seul de Rossini suffirait à l'attester. Celui-là du

moins connaissait " les affaires " beaucoup mieux que ces anciens chanteurs devenus directeurs,

dont M. Albert Soubies nous montre les déconfitures successives. La publication de certaines

lettres éminemment commerciales de l'auteur du Barbier n'est pas faite pour grossir le dossier

du " désintéressement chez les artistes "
: on s'en doutait d'ailleurs.

Sur le grand pontife de l'italianisme comme sur une foule d'autres moindres personnages,

le livre de M. Albert Soubies nous apporte une solide et intéressante documentation, mérite

d'autant plus remarquable que de graves difficultés rendaient plus périlleuses les recherches

relatives à cette époque. La rareté des pièces officielles permettant d'établir sûrement la chro-

nologie des représentations données dans un théâtre, a souvent obligé l'auteur — il nous

en avertit lui-même — à recourir aux collections de journaux du temps. Et il avoue

sans détour leur fâcheux désaccord sur la matérialité des faits les plus simples, et leur partialité

plus fâcheuse encore. On peut se demander si, même avec toutes nos institutions officielles,

les écrivains de l'avenir seront mieux outillés lorsqu'ils étudieront les événements contem-

porains ?

Quoi qu'il en soit, il faut être très reconnaissant à M. Albert Soubies de la grande

sagacité et du soin minutieux qu'il a déployés dans ses intéressantes recherches : son ouvrage

sur le Théâtre Italien est de ceux que l'on aimera à consulter pour se mettre en contact avec

une catégorie très spéciale de nos archives théâtrales. Et l'auteur est vraiment trop sévère pour

lui-même quand il qualifie son propre travail d' " aperçu historique " ou d' "une libre causerie ",

en se défendant d'avoir voulu le soumettre " aux régies d'une méthode rigovireux ". Son
ouvrage nous apparaît au contraire bien divisé et ordonné ; et si les pages relatives à nos

modernes Puccini, Mascagni, Leoncavallo et autres pseudo-véristes éludent paternellement toute

velléité de critique sur les ouvrages, elles n'en suffisent pas moins à montrer le " perpétuel

recommencement " des envahissements périodiques successifs de nos scènes françaises par l'art

étranger — et non le meilleur. Quoi que l'on pense des effets de ces réapparitions, sous des

noms divers, des Eujfoni qui nous apportèrent la Serva Padrona, il faut rendre à ceux-ci

cette justice qu'ils excellèrent tout au moins dans Yart du chant. " Si l'Italie n'existait pas, il

faudrait l'inventer. " Combien de prétendus professeurs de chant pourraient utilement méditer

cet apophtegme ! Le bel canto italien nous a " fait voir les étoiles "
: quel dommage qu'on les

ait éteintes !

Auguste Sérievx.
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ALARD (D.). — Les Maîtres classiques du Violon, avec le style, le phrasé, l'expression,,

les doigtés et les coups d'archet propres à l'interprétation traditionnelle de ces oeuvres. (Paris,

L. Alleton, 19 12, 50 livraisons in-fol.).

Cette réédition ne laisse pas de venir à son heure. Jamais on ne s'est intéressé plus

qu'aujourd'hui aux maîtres anciens du violon ; toutes sortes de transcriptions nous en offrent

les images les plus variées, des fantaisies un brin anachroniques de Kreisler aux consciencieuses,,

mais lourdes élaborations de Schering. Les éditions Peters, Litolff, Augener leur font une

place enviable, et la France est bien distancée, avec la seule collection Debroux, et les travaux

valeureux mais fragmentaires des Borrel et des Bouvet.

C'est donc un apport considérable que celui de cinquante numéros d'oeuvres dont trois

ou quatre à peine sont aujourd'hui sans grand intérêt, parce que sacrifiant à un goût qui n'est

plus le nôtre : YAir russe, de Baillot, pieux hommage d'Alard à la mémoire de son maître, ou

la Molinara de Kreutzer, ou la Romanesca " d'auteur inconnu ", qui s'adresse probablement à

quelque élève encore malhabile.

Le reste est inappréciable. C'est d'abord un ensemble d'œuvres connues, concertos

d'étude de Viotti et de Kreutzer, concertos du répertoire des virtuoses, en mi majeur et en la

mineur de J.-S. Bach, en mi bémol de Mozart, Trille du Diable de Tartini, etc., qui se

trouvent ici dans leur intégrité, avec les indications de nuances que l'éditeur tenait de Baillot,

détenteur avéré des traditions classiques ; et l'on n'est pas médiocrement surpris de rencontrer

enfin une leçon non altérée de la Follia de Corelli, vingt fois reprise, ornée, augmentée, rac-

courcie, avec une certaine mesure par J.-B. Cartier, et par Thomson, sans autre souci, semble-

t—il, que la tardive justification du titre.

Plus directement intéressant est le groupe des violonistes du XVIIIe
siècle dont les

œuvres ne figurent pas couramment dans les éditions classiques : Chabran, Dauvergne,

Guillemin, Lahoussaye, Pagin, Francceur, Leclair, Nardini, Tartini, Pugnani, Barbella,

Manfredi, Boccherini, d'autres encore qui résument vraiment ce que l'école française et l'école

italienne ont produit de plus musical, en même temps que toute la technique de l'instrument

y est enclose, de l'art encore primitif de Corelli aux harmoniques, aux staccato de Chabran,

aux doubles-cordes de Guillemin et de Porpora, aux pizzicati de la iome sonate de Paganini.

Restent quelques duos, pour violon et alto, de Fiorillo, pour deux violons, de Lolli et de

S
1 Georges, enfin, pour violon seul, 2 fugues, 4 préludes de Campagnoli, 2 divertimenti de

Stamitz, et le labyrinthe de l'harmonie, de Locatelli.

On ne peut, dans un compte rendu bibliographique — et celui-ci s'étend déjà démesuré-

ment, — analyser par le menu toutes les oeuvres citées: il nous suffira avoir signalé leur valeur

au point de vue spécial de l'étude du violon, et l'extrême probité du transcripteur, qui confère

à la collection un rare intérêt documentaire.

Marc P[ncherle.

LIVRES REÇUS

— PETERS. — yahrbuch der Musikbibliothek fur 1912, herausgegeben von

R. SCHWATZ (Lpz. Peters 191 3, in-4 de 125 pp.)

— ADLER (Guido). — Studien zur Musikwissenschaft, Beihefte der Denkmaeler in

Oesterreich. Heft I (Wien Artaria, 1913, in-4 ^ e 3°3 PP-)

— DUSSAUZE (Henry). — Captain Cooke and his choir boys (S. 1. n. d. in-8°

de 122 pp.)
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— LENORMAND (René). — Etude sur /'harmonie moderne (Paris Monde Musical et
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TULIEN A L'OPERA COMIQUE

Apres avoir tenté les plus loyaux efforts pour essayer de deviner Fintérêt artistique ou sentimental

du dernier ouvrage de Gustave Charpentier, d 'oublier ses tares congénitales et de m abandonner a son

pouvoir émotif, j 'ai du reconnaître, en toute humilité, que je n'éprouvais pour les conceptions philoso-

phiques, littéraires et musicales de Vauteur de JULIEN, qu'une insurmontable aversion. En

développer égoïstement les raisons ma paru infiniment moins intéressant que de verser au débat la

déposition de quelque important témoin ci décharge. Avec une bonne grâce dont nous lui sommes très

reconnaissants, M. G. de Pawlowski — plus courageux que certains amis de Fauteur trop prompts

à se dérober à ce devoir — a consenti à remplacer mon inutile réquisitoire par la plus éloquente des

plaidoiries. Tous nos lecteurs approuveront mon scrupule qui leur procure aujourd'hui la bonne

fortune de lire une remarquable page d'esthétique et qui enrichit notre Revue du commerce d'un des

esprits les plus distingués de ce temps.

B. V.

Pour punir sans doute Gustave Charpentier d'avoir fait de la littérature en étant son

propre poète, c'est à un littérateur que la S. I. M. demande aujourd'hui, quelques mots

sur Julien. Comme il s'agit de donner des impressions synthétiques de spectateur et non

point d'assurer une critique musicale analytique, je n'ai point, je l'aouve de raison sérieuse pour

faire valoir ma parfaite naïveté en ces matières.
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Depuis plusieurs années en effet — et c'est là tout le débat— il semble qu'une sorte d'affaire

Dreyfus ait atteint le monde musical. Aux principes de foi de la musique ancienne, on a

substitué volontiers le libre examen. La musique se raisonne, elle s'analyse comme un ouvrage

de mathématique, on ne juge plus sa valeur d'après la seule émotion qu'elle procure. Ceci

marque sans cloute un progrès. La musique était parait-il en retard sur les autres arts et notre

admiration allait peut-être vers des œuvres dont nous réprouvons l'équivalent en littérature,

sous forme de mélodrames ou de romans feuilletons.

J'avoue toutefois que j'éprouve quelque défiance pour les résultats fournis par la critique

analytique. Dès l'instant qu'une œuvre d'art peut être analysée complètement, que l'on peut

en peser tous les éléments, cela signifie qu'il est possible de la reconstruire par synthèse,

comme un composé chimique. Cela signifie tout en même temps qu'elle ne contient pas cet

élément impondérable et surnaturel qui constitue tout justement l'œuvre d'art.

Imaginez une critique analytique de la Ronde de Nuit, de Rembrandt. Quel désastre !

quelle critique ! Connaissez-vous au monde un tableau plus absurde, plus mal construit, plus

incompréhensible ? Où vont ces gens ? que veulent-ils ? Quelle est cette femme cul-de-jatte

jaunâtre qui occupe le centre du tableau? L'action se passe-t-elle de jour ou de nuit? Personne

à l'heure actuelle, ne saurait encore vous le dire avec exactitude. Il y a là des absurdités

d'éclairage qui feraient punir un écolier. La critique analytique, dans cet ouvrage, ne peut

relever que des incohérences et des défauts. Il n'en est pas moins vrai que la Ronde de Nuit

est le plus beau tableau du monde, que l'émotion que l'on ressent en le considérant est telle

que l'on ne peut plus regarder ensuite sans sourire les " chefs-d'œuvre " environnants. La
Ronde de Nuit, c'est la vie toute entière, c'est la fête de la lumière. Les autres tableaux ne

sont plus auprès d'elle que de simples toiles accrochées au mur.

Connaissez-vous également une pièce plus incohérente, au regard de la critique analytique,

que le Misanthrope ? Quel est le directeur qui accepterait aujourd'hui un pareil ouvrage à une

époque où l'on ne juge plus une pièce que d'après le scénario ? Ce monsieur qui en veut à tout

le monde, on ne sait pourquoi, qui aime une femme on ne sait comment, cette action à tiroirs

destinée, comme dans un vaudeville moderne, à mettre en valeur des petits couplets

artificiellement rapportés, cette affaire du sonnet qui domine tout, cette scène des portraits

intercalée par un ingénieux vaudevilliste, cette convocation chez les maréchaux, qui est le

plus pauvre dénouement qui soit : aucun dramaturge n'oserait tenir raisonnablement un pareil

sujet pour définitif. N'est-ce point cependant l'œuvre dramatique la plus émouvante, la mieux

écrite, la plus complète de notre littérature française ?

La même critique pourrait être adressée à la femme sans tête et sans bras qu'est la

Victoire de Samothrace. On pourrait l'appliquer à tous les chefs-d'œuvre. L'art, en effet, ne

s'analyse pas ; il s'impose. Notre esprit reconnait un chef-d'œuvre à sa première apparition sur

terre. Nous nous sentons attirés invinciblement vers la beauté par une sorte d'esprit de famille

supérieur à la nature, puisque dans la nature les chef-d'oeuvres artistiques n'existent pas.

Une œuvre d'art se reconnait donc d'instinct par l'émotion qu'elle provoque. Elle

échappe à toute critique car la critique ne s'applique qu'aux supports matériels des idées, aux
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échafaudages du monument, aux moyens matériels employés pour nous faire connaitre la

pensée d'un artiste.

Je n'entends point, je me hâte de le dire, comparer l'oeuvre de M. Gustave Charpentier

à la Ronde de Nuit ou au Misanthrope. L'émotion artistique qu'elle nous donne, bien que très

violente, n'a point cependant cette plénitude, cette puissance définitive qu'engendrent les

chefs-d'œuvre. Ce que je veux seulement faire admettre pour l'instant, c'est le peu d'impor-

tance relative des insuffisances scéniques ou des ridicules matériels de Julien.

Au point de vue de la critique analytique, ces pauvretés sont innombrables. Elles nous

choquent à tout instant. Je ne connais rien, par exemple, de plus puéril que la scène du

" temple colossal de la Beauté " et il faut une candeur véritablement enfantine pour réaliser

d'une façon plastique que répudieraient nos actuels music-halls, cette marche d'un poète vers

l'Idéal.

On sait en effet qu'après avoir abandonné, au premier tableau sa Louise endormie dans

une petite chambre à Rome, Julien veut conquérir la Beauté. Pour cela, tous les moyens en

usage dans les gravures d'Epinal lui sont bons et le poète, avec un pantalon trop long et un

veston qui ne lui va pas, accepte sans rire que le hiérophante le couronne de persil doré et le

décore d'une belle toison d'or qui eut fait sourire Médée.

Que dire également de l'évocation de la vie rurale matérialisée par une Hongrie voisine

de Bois-Colombes ? La manière un peu trop schématique dont le poète repousse sa Louise,

réincarnée en paysanne, pour poursuivre sa route vers l'Idéal, la façon dont Julien l'apostat

fait de la peine à sa vieille mère en injuriant le bon Dieu et en refusant les secours de la

religion dans un noir paysage breton, nous rappellent trop la puérilité mystique de ces

naturalistes qui furent, sans s'en douter, plus éloignés de la réalité que les plus fervents

idéalistes. Quant au dernier tableau, celui de la Fête de Montmartre, il abonde, lui aussi, en

puérilités. Le désespoir de Julien le fataliste en reconnaissant le grand prêtre dans un pitre de

foire nous étonne et nous nous demandons si, raisonnablement, ce grand garçon ne ferait pas

mieux de pratiquer les sports en plein air plutôt que d'aller au café s'agenouiller devant une

Louise réincarnée en pierreuse.

Ce sont là autant de critiques faciles qui se révèlent à l'analyse. Elles s'adressent en

grande partie à l'auteur, mais je me demande toutefois si la réalisatition scénique de Julien ne

doit pas être, elle aussi, rendue responsable de ces déceptions.

Je n'oublierai jamais la première audition de Julien, lorsque la pièce fut jouée, mimée et

expliquée en petit comité par Charpentier et WolfF, avec l'aide d'un simple piano. Une

harmonie imitative indiquait un mouvement de foule, un geste de la main suffisait à déplacer

des nuages. Rien ne venait troubler le lent et puissant mouvement musical de l'œuvre, cette

sourde montée du rêve ou mieux du cauchemar aboutissant à la bacchanale désespérée de

dernier acte. Pas de prêtres habillés en petits amours roses, pas de cortèges nuptiaux dignes

du salon des familles de Saint Mandé ; l'enthousiasme musical subsistait seul. L'affreuse et

trop somptueuse réalisation matérielle d'un rêve n'égarait pas l'esprit.

Il y a, dans Julien, plusieurs décors ingénieux qui auraient dû, je crois, servir de modèles
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pour monter le reste de l'ouvrage. La scène, par exemple, inspirée de Gustave Doré, qui nous

montre les poètes maudits se traînant dans l'obscurité vers un chemin fantastique de rochers,

ce petit château de l'Idéal que l'on aperçoit seul éclairé, très au-dessus de la montagne, l'appa-

rition de Julien et de Louise, dont on distingue seulement les deux figures dans l'obscurité,

voilà, je crois, l'éclairage dont il eut fallu se contenter d'un bout à l'autre de cette pièce et qui

lui eut donné l'enveloppe nécessaire, l'atmosphère mystérieuse qui lui manque.

Julien, représenté sur une petite scène, dans de pauvres décors, un peu comme YAnnonce

faite à Marie ou la Brebis égarée, serait demeuré, je crois, à sa véritable place. Le luxe et la

précision scénique ont étouffé cette œuvre de rêve et d'instinct.

Ces erreurs matérielles, tous les musicographes vous diront qu'elles s'aggravent des

insuffisances musicales de la partition. A l'analyse, celle-ci n'apporte le plus souvent aucun

élément nouveau. Les impressions d'Italie, la Vie du poète et Louise ont fourni les pages les plus

remarquables de ^Julien. Seulement, que voulez-vous, toutes ces objections relèvent, une fois

de plus, de la critique analytique. Elles sont de même ordre que celles que nous opposions

tout à l'heure à la Ronde de Nnit ou au Misanthrope. Le résultat seul doit nous intéresser pour

une œuvre toute de sentiment, et ce résultat est extraordinaire.

Depuis plusieurs années, nous n'avions pas ressenti une pareille émotion musicale à

l'Opéra-Comique. Pour la première fois depuis longtemps, nous nous sommes sentis transportés,

entraînés invinciblement par une ardeur, par une foi, par une jeunesse qui ne se raisonnent

pas. C'est la caractéristique du talent que de remporter d'éclatantes victoires sur un terrain où

d'autres ne connaissent que la défaite et l'œuvre d'art, ici comme ailleurs, échappe vigoureuse-

ment à toute critique analytique des moyens employés.

Est-ce l'abandon de Louise au premier acte, est-ce le désespoir de Julien au dernier,

est-ce la naïveté et la sincérité de son effort ? Nous restons impuissants à expliquer cette

émotion qui s'empare de nous en écoutant Julien et, pour un peu, elle nous ferait verser des

larmes, non point de celles que l'on répand à l'Ambigu en écoutant quelque tirade sentimen-

tale, mais bien de celles que fait couler lentement ni la joie, ni la tristesse, mais la seule

contemplation d'une œuvre d'art. Cette émotion est peut-être faite d'éléments insignifiants

mais harmonieusement groupés en juste proportion. C'est une question d'équilibre, de mesure,

de sentiment que le talent pour l'œuvre d'art, le hasard pour la nature, peuvent seuls fournir.

Telle chanson qui nous ferait sourire à Paris nous remue profondément si nous l'entendons

dans l'air transparent du matin, sur les pentes du Vésuve ; tel geste de la vie vulgaire peut se

révéler admirable s'il est stylisé par un artiste ; telle pensée insignifiante ou médiocre peut

devenir prodigieuse si elle nous conduit aux sources même de l'esprit et de la vie.

La façon puérile dont Gustave Charpentier traite YIdéal comme un devoir de classe ou

un poncif d'école, déçoit profondément nos convictions philosophiques. Nous retrouvons, dans

ses désillusions prévues, tout l'enfantillage du naturalisme. Mais, ce qui ne saurait nous

décevoir, c'est le désespoir même de Julien, sa tristesse naïve, sincère qui transfigure toute son

œuvre, qui nous fait atteindre la Vérité par des voies que nous ne soupçonnions pas.

On a dit beaucoup de bien et beaucoup de mal de Montmartre et ce qu'on en" a dit
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peut s'appliquer à l'auteur de 'Julien. Montmartre est un petit village trop étroit, trop borné,

incapable de faire connaître à ses habitants toutes les vérités, toutes les beautés du monde.

Mais c'est en même temps par son particularisme étroit, par son intransigeance d'opinions que

ce petit village a su, dans notre vie contemporaine, abriter des ermites de la pensée, des stylites

de l'esprit, qui, à force de répudier le reste du monde, se sont efforcés de regarder au-dedans

d'eux-mêmes, de tirer du tout petit détail qu'était leur vie, leur oeuvre toute entière. Or, en

art, plus le point de départ est restreint, plus l'effort se porte sur un détail et plus l'œuvre gagne

en profondeur. Julien ne connait que ses sensations à propos de très petits événements d'une

très petite ville. Il ignore tout du dehors, mais il sait tout du dedans. Il atteint le monde

entier en passant par l'intérieur ; il ne nous éblouit pas, comme tant d'autres, d'un éclat

emprunté ; son ouvrage n'est pas un admirable jardin fait de décors en carton, c'est une petite

graine qui germe irrésistiblement, qui porte en elle la vie et qui s'épanouit spontanément. En

négligeant les opinions des autres, en ne se mettant point à la mode du temps, Gustave

Charpentier se sépare forcément de ceux qui dirigent le goût d'une époque. Il se sépare de

quelques amis mais il atteint la foule inconnue : il cesse de vivre à son époque pour vivre

éternellement. En cela, il suit exactement l'évolution de son maître, de Massenet, qui cessa

d'être défendu par ses contemporains le jour où il devint grand pour les hommes de tous les

temps.

Il faut une force singulière, lorsque l'on n'est qu'un homme, pour rompre ainsi avec ses

contemporains
?
pour ne plus écouter que la voix immense et anonyme de la foule, pour ne

plus connaître que les mouvements du coeur communs à l'humanité toute entière.

Gustave Charpentier, en écrivant Julien, a mécontenté sans doute les arbitres de la mode

musicale, il a donné un peu de joie nouvelle à des milliers de gens qu'il ne connaîtra jamais
;

il a fait une œuvre vivante en meurtrissant son cœur, en faisant de sa douleur un peu

d'humanité, de toute sa jeunesse un peu d'harmonie.

Gr. de Pawlowski.



La Saison Russe au Théâtre des Champs Elysées

Enfin seuls ! Nos hôtes turbulents sont partis après avoir affolé,

émerveillé et exaspéré Paris. Comme des maîtres de maison qui ont

donné à danser et qui, après avoir reconduit les derniers couples, rentrent

dans leurs salons bouleversés, nous nous regardons avec un peu d'effare-

ment et de lassitude. Les invités furent exquis mais ils ont commis

quelques dégâts : voici une statuette décapitée,une glace brisée, une soierie

tachée et voici un accroc au tapis. Les Russes ont passé là, tout est ruine

et deuil dans les salons de l'esthétique française. Il faudra du temps pour

y rétablir un peu d'ordre. Désemparés et courbatus, nous y travaillons

avec mélancolie.

La fête fut magnifique. Jamais elle ne se prolongea aussi longtemps

et, pour la première fois, elle se déroula dans un cadre digne d'elle. En
l'honneur de ses hôtes, Paris remplit trente fois, jusqu'au bord, la pré-

cieuse coupe de Théâtre des Champs-Elysées. Trente fois y moussèrent

les élégances les plus raffinées, trente fois y pétilla l'esprit le plus

paradoxal et le plus frondeur de nos couturiers. Ce fut un éblouissement.
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Il y a, désormais, une mode
" ballet-russe ", un effort an-

nuel vers un luxe plus auda-

cieux, des lignes plus souples

et des couleurs plus hardies.

Il faudra, quelque jour, noter

les étapes successives de ce

mouvement et son influence

sur notre art décoratif. La

saison russe est le seul terrain

d'expériences vraiment pro-

pre à l'essai des plus téméraires

nouveautés linéaires qui mo-

difient si profondément l'édu-

cation de notre œil, et, à ce

titre, elle joue un rôle décisif

dans notre culture esthétique.

C'est là que s'élaborent ces

subtiles transformation de la

silhouette féminine qui don-

nent à la pauvre humanité

S. I. M.

l'illusion sans cesse renouve-

lée de l'éternelle jeunesse du
monde. Notons pour les histo-

riens de l'avenir que le prin-

cipe de l'abolition du corsage

vient d'y être sérieusement

examiné. La mode sut trans-

former en sirènes les belles

écouteuses qui prolongèrent

ainsi jusque dans la salle la

mise en scène du troisième

Nocturne de Debussy. Hors

des anfractuosités des rochers

de l'île de Caprée, Ulysse ne

vit pas se dresser plus de sou-

ples créatures nues jusqu'aux

hanches que n'en contemplè-

rent, dans les loges de Gabriel

Astruc les habitués de la

Grande Saison de Paris.

Mais tous les souvenirs

que nous ont laissés les Russes ne sont pas aussi exempts d'amertume. Nos terribles amis ont

commis oh ! bien innocemment et sans penser à mal ! — certaines déprédations dont

nous devons affectueusement leur demander compte.

On sait dans quel sens évolue leur direction artistique. Après avoir chorégraphié des

poèmes symphoniques de leur pays, les prestigieux danseurs, encouragés par le succès, ont

voulu étendre à la musique de toutes les nations le bénéfice de leur interprétation plastique.

Vendangeurs enivrés, ils ont joyeusement foulé aux pieds des grappes d'accords cueillies dans

tout l'univers. Les vignes de France retinrent tout particulièrement leur attention. Nous en

fûmes d'abord délicatement flattés dans notre orgueil national et trouvâmes attendrissants et

touchants les soins qu'apportait, l'an dernier, un Michel Fokine à traduire ert russe les discours

musicaux de Reynaldo Hahn ou de Maurice Ravel. Ayant pris goût à ce petit jeu, les

traducteurs se passionnèrent pour nos textes. Serge de Diaghilew en fît surgir du sol des quan-

tités prodigieuses. Tous les jeunes compositeurs de France

répondirent à son appel et étendirent sous les pieds de

Nijinsky une partition de ballet-russe, richement historiée

comme un tapis de prière.

Ce fut un premier élément de trouble dans l'admi-

rable ensemble que réalisait jusqu'ici la troupe des génies

ailés. Le cosmopolitisme de la musique vint rompre le bel

équilibre ethnique de la compagnie. L'initiative était

louable et sympathique mais singulièrement dangereuse.

Notre pays produit, en ce moment, une variété de musi-

que, incroyablement délicate, à la tige fragile, aux pétales

rétractiles. Nous sommes parfois embarrassés pour effleurer

cette sensitive sans la froisser et nous n'osons la cueillir

qu'avec mille précautions. Nos joyeux amis n'y mettent
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pas tant de façons. Il faut les voir jongler

avec les harmonies de Debussy !
" A

gauche et puis à droite, en avant, en

arrière, jusqu'à terre ! juqu'à terre !
" Ah !

les gaillards ne s'embarrassent pas de nos

vains scrupules. Et nous sommes encore

épouvantés à la pensée de ce que nos yeux

ont vu !

Autre surprise : le magicien Michel

Fokine, le visionnaire génial qui excellait

à composer avec des ballerines des

mosaïques mouvantes d'une inoubliable

beauté, ne fait plus partie de la troupe

et c'est à Nijinsky, danseur-étoile,

qu'échoit la lourde succession et qu'in-

combe précisément la redoutable tâche

de traduire la musique française en dialecte

ballet-russien. Et ce n'est pas tout : au

cours de leurs voyages, les pensionnaires

de Serge de Diaghilew ont eu le malheur

de rencontrer l'excellent Jacque-Dal-

croze et voici que la gymnastique ryth-

mique — procédé de pure pédagogie, ne

l'oublions pas — a fait son entrée dans

la danse et a pénétré dans un domaine

qui lui est interdit par définition. Il

n'en fallait pas tant pour transformer

profondément le caractère et la portée

des nouveaux spectacles qui viennent

de nous être présentés. Trois créations,

Jeux, le Sacre du Printemps et la Tragédie

de Salomé précisèrent nettement les

tendances actuelles de la chorégraphie russe et établirent franchement les données du problème

qui nous est posé.

La solution n'est pas aussi simple que semblent l'imaginer les spectateurs qui ont accueilli

par des rires et des sifflets, les gesticulations inattendues des

ministres de la réforme officiant selon le nouveau rite. Le
public français n'a pas fait preuve, en cette circonstance,

d'un bien grand souci de sa réputation de clairvoyance et

de courtoisie. Quelle que soit l'étrangeté d'une conception

chorégraphique on a le devoir de l'étudier avec attention

'^X. lorsqu'elle est proposée par des artistes ayant fait leurs preuves

1 \>f en matière d'art plastique. Il faut être bien sûr de soi pour

pouvoir déclarer à celui qui fut l'Arlequin du Carnaval, le

berger Daphnis ou le favori de la sultane Zobéïde : "Vous
ignorez la beauté

;
je vous en apprendrai les secrets." L'indig-

nation des gens-du-monde en présence des expériences labo-

rieuses et passionnées d'un chercheur tel que Nijinsky est

donc parfaitement ridicule et ne mérite pas d'être discutée.

Les griefs que les artistes peuvent avoir contre certaines de

ses réalisations scéniques échappent complètement à la compé-

tence des merles qui nichèrent si indiscrètement dans les loges du Théâtre des Champs-Elysées.

Le fond de la querelle est d'ordre purement musical. Nijinsky a péché contre Debussy.

Sa traduction de " Jeux " fut une trahison. En présence de la partition la plus délicieusement

frémissante et bondissante les plus souples et les plus

qui ait jamais été offerte à ^"/-"""^N é£s~^Z\ soyeuses qu'ait jamais

un chorégraphe, dans le f f^^ "^ |~\ déroulées un musicien,

vol des écharpes sonores I j$|!& éS§^\ 1 devant un orchestre que
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l'on entend sourdre aux pieds des

danseurs avec un frais gazouillement

de source, le metteur en scène n'a

pas perdu un seul instant son coupable

sang-froid de théoricien. Comme il

l'avait fait pour le Prélude à l'Après-

midi d'un Faune et avec la même
insouciance des droits les plus sacrés

du compositeur, Nijinsky a méthodi-

quement appliqué sa technique bre-

vetée à cette nouvelle partition sans

daigner écouter les supplications dés-

espérée de la musique monter du

souterrain où on la tient captive.

Ces supplications étaient tellement émouvantes que les

musiciens n'ont pu y résister un seul instant et ont immédia-

tement donné tort au geôlier. Celui-ci d'ailleurs, ne s'était pas

mis en frais pour justifier sa cruauté devant l'opinion. Il

n'avait pas cru devoir modifier les procédés simplistes et

expéditifs qui nous avaient déjà scandalisés l'an dernier lors

de la consécration de son église schismatique. C'est toujours

le même parti-pris de décomposition du mouvement, le souci

de figer le geste et d'immobiliser l'élan pour créer une suc-

cession absolument arbitraire de " motifs " décoratifs, d'attitudes

représentatives de passions idéalisées, épurées, schématisées

jusqu'à la plus absolue sécheresse. C'est, paraît-il, de l'expres-

sion cérébralisée en face de la grossièreté désormais insoutenable

de l'émotion simplement humaine. C'est une phase nouvelle

de la lutte de l'idéalisme contre le réalisme dans l'art scénique.

On a eu tort de s'étonner en retrouvant dans chaque nouvelle

création de Nij

insky le style

" marionnette
"

qui avait créé le

charme puéril et

profond de son

" Petrouchka ".

Ce partipris ré-

pond logique-

ment à l'esthé-

tique nouvelle :

l'automatisme et

l'impassibilité de

ces " poupées

divines " exal-

tent ce qu'il y
a d'immatériel

dans cette sty-

lisation de la

beauté et de la

sensibilité hu-

maines. Le flirt

compliqué des

joueurs de tennis

n'anime pas îles

visages de porce-

laine des trois

blancs pupazzi

que d'invisibles

fils font sautiller

au-dessus des

parterres. Par-

fois, la main qui

les soutient dans
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les airs et leur imprime de rythmiques

saccades abandonne l'un des pantins qui

choit alors dans un coin de la scène, jambes

et bras ballants, dans une immobilité d'un

comique douloureux
;
puis le fil se tend de

nouveau et la danse éperdue recommence.

Il ne s'agit donc pas de créatures vivantes

mais de figurines conventionnelles à qui

une articulation perfecti-

onnée permet toutes sortes

dejeux linéairessuavement

" intellectualisés ".

Lancé dans cette voie,

Nijinsky, intéressé à cha-

que pas par d'ingénieuses

trouvailles, ne devait plus

s'arrêter. Mais lorsqu'il se

retourna pour jouir de

l'émerveillement de son musicien, il s'aperçut que Debussy n'était plus là. Debussy ne l'avait

pas suivi : consciencieusement, loyalement, il avait joué le Jeu, à la française, avec tout son

coeur, tout son cerveau et tous ses muscles. Il s'était souvenu du beau thème que lui avait

offert le danseur : la réhabilitation de la beauté contemporaine, l'exaltation de l'homme

d'aujourd'hui retrouvant dans le sport la grâce et l'élégance injustement localisées par les

esthéticiens dans les prétendus siècles d'art, l'expression de la poésie quotidienne d'un parc

moderne, des lunes d'opale que l'électricité suspend dans nos arbres et de nos souples diver-

tissements sportifs. Hélas ! le chorégraphe avait, depuis longtemps, oublié son sujet et se

préoccupait surtout de démontrer son érudition picturale en tordant les membres délicats

de Karsavina et de Ludmila Schollar au nom de Matisse, de Metzinger et de Picasso. Tout

accord était devenu impossible et nous eûmes cet essai déconcertant et sacrilège, en révolte

ouverte contre les injonctions de la musique, plein de puéri-

lités, de niaiseries et de maladroites citations, cette sorte

d'expérience paradoxale d'une stylisation arbitraire, singuliè-

rement gauche et incomplète et s'éloignant systématiquement

du rêve du compositeur.

Aucun musicien français n'acceptera sans colère une

aussi insolente désinvolture. Ces tentatives informes cachent

peut-être des germes de beauté insoupçonnée et de ces

désarticulations de pantins sortira sans doute une esthétique

nouvelle.... n'hésitons pas à le croire et faisons largement

crédit à un artiste à qui nous devons déjà des joies certaines.

Mais nous ne lui pardonnerons jamais d'avoir pris pour sujet

d'expérience une partition de la valeur et de la détermination

de celle de " Jeux ", et de lui avoir si délibérément refusé

l'obéissance et manqué de respect. Il y a là une véritable

inconvenance qu'il est impossible de ne pas signaler et contre

laquelle il faudra désormais tenter de protéger nos œuvres d'art.

Le " Sacre du Printemps " fut conçu d'après les mêmes
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principes, mais la réalisation en fut toute différente parce que le musicien

était Russe et qu'il était consentant. Nous retrouvâmes la technique choré-

graphique de " Jeux " légitimement appliquée à une musique faite pour la

supporter. Et nous assistâmes pour la première fois à un essai réellement

significatif. Mais comment analyser le monstrueux attrait d'une œuvre

aussi résolument outrancière, aussi volontairement agressive, si riche d'ap-

ports nouveaux et si contraire à ceux de nos goûts qui nous paraissaient

le plus respectables ? On n'analyse pas le " Sacre du Printemps ", on le

subit, avec horreur ou volupté, selon son tempérament. Toutes les femmes
n'accueillent pas de la même façon les derniers outrages : la musique,

généralement, les accepte avec reconnaissance,

faut pas se pencher sur la partition sous peine de vertige. N'ayant à notre disposi-

juger cette écriture nouvelle que le vocabulaire de l'ancienne école nous pâlissons

en constatant qu'un solide accord de ré mineur sert de soubassement à un thème harmonisé
en mi bémol mineur, en voyant appliquer étroitement une phrase mineure sur son " double

"

revêtu des attributs majeurs, en percevant l'écho horrifique d'une

septième majeure accompagnant fidèlement un dessin mélodique. Cz\
Et nous ne surveillons pas sans inquiétude cet orchestre, tendu -\^

à éclater, où tous les instruments escaladent des altitudes vertigi-

neuses, où les sons s'étranglent tragiquement, où les violonistes

mortifiés, écoutent, les bras croisés, un basson transfiguré et une

trompette méconnaissable chantant éperdûment sur des cimes

interdites aux chanterelles, pendant qu'un coup de vrille de la

petite flûte leur perfore, d'un coup, les deux tympans. Mais une
secrète attirance nous ramène à chacune des représentations et

bientôt l'envoûtement s'opère. Une sorte d'enivrement barbare

vous saisit, vous roule sans défense dans ce formidable chaos de

sonorités exceptionnelles. Un rythme continu, mécanique, frénétique

vous entraîne comme un torrent emporte un fétu ; toute résistance

est inutile. A la troisième audition vous êtes lié à cet orchestre
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comme Mazeppa à la

croupe de son cheval et

vous êtes bien forcé de

galoper, bon gré mal gré,

par dessus les monts et les

plaines et d'aller où il lui

plaît de vous conduire. Bientôt les

étranges troglodytes qui peuplent la

scène deviennent vos amis. Vous vous

intéressez à la vieille femme de 300
ans qui presse un fagot sur son coeur et

s'amuse à poser les pieds sur chacune

des notes de son thème goguenard,

vous piétinezallègrementavec les petits

hommes aux joues enflammées, tantôt

courbés vers le sol, tantôt cambrés, les
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poings hauts et la tête ren-

versée, vous guettez l'en-

trée descueilleusesde fleurs

don t lesjambes fines décou-

pent le rythme comme des

ci-eaux, vous pantelez à

'approche de lasublimefrise du cortège

du Sage qui avance et recule comme un
flot sur la grève, vous voyez la force

centrifuge lancer,hors de la foule grouil -

lante qui tourne, cinglée par le fouet

de l'orchestre, des femmes épouvantées,

happées par le cyclone instrumental,

et, rentrés chez vous, vous ne résistez

pas à la joie sauvage d'arracher du
sol les accords de mi bémol des " rondes

printanières ' et d'entasser les syncopes en ployant légèrement les

genoux à l'instar des vierges mongoles, aux tresses raidies de graisse

d'ours.

Et voilà qui donne au " cérébralisme " exaspéré de Nijinsky la

plus ironique des leçons. Qu'y a-t-il de cérébral et d'intellectuel dans

la force surhumaine d'Igor Strawinsky, dans l'athlétisme de cet art

brutal qui répond aux objections par des " directs " à l'estomac et des

" crochets du droit " à la mâchoire. Cette musique courbe les danseurs

par files, passe sur les épaules des danseuses comme l'ouragan sur un
champ d'avoine ; elle les projette dans les airs,

elle leur brûle la plante des pieds. Les inter-

prètes de Strawinsky ne sont pas simplement

électrisés par ces décharges rythmiques : ils

sont électrocutés. Le terrible courant asite

leurs membres de

très aillements

convulsifs. Et de-

vant les effets fou-

droyants de ce

fluide on sent

toute l'inutilité

des préoccupati-

ons picturales et littéraires du met-

teur en scène empressé à nous énu-

mérer ses souvenirs de musées.

Rien de plus importun que cette

pauvre érudition indiscrète. Rien de

plus fâcheux éga-

lement que les

laborieuses prati-

ques empruntées

à la gymnastique

rythmique et qui,

bien souvent, tra-

hissent le rythme.

Quand donc
s'apercevra- t-on

que les élèves de

Dalcroze acquiè-

rent une culture
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spécialement " métrique": ils sont dressés à dénicher les "temps
forts " blottis dans les broussailles mélodiques. Quels services

ce flair particulier peut-il rendre à des danseurs chargés d'exté-

rioriser la rythmique moderne qui, précisément, méprise la barre

de mesure et exigera bientôt sa suppression ? Il y a là un très

grave malentendu qui pourra stériliser de très louables efforts, si

la technique russe s'attarde à ces expériences. Et les premiers

essais de Boris Romanoff dans la Tragédie de Salomé ne sont

pas faits pour nous rassurer.

De toute cette agitation une seule certitude consolante

demeure : celle du génie de Strawinsky. Ce jeune créateur

frénétique pour qui les orchestres sont toujours trop pauvres,

les instruments trop peu étendus, et qui est obligé de rompre

l'équilibre des sons purs, de les fêler de dissonnances pour les

rendre plus vibrants, pour qu'ils mordent en pleine chair, pour

qu'ils se laissent arracher l'âme, représente dans l'art contem-
' porain une force incomparable, une réserve d'énergie qui semble

inépuisable, un élément de dynamisme d'une puissance inouïe. Malgré les imperfections d'une

réalisation tâtonnante — Nijinsky n'est pas le Strawinsky de la danse — le Sacre de Prin-

temps atteint à l'émotion et à la beauté par des moyens inconnus. Il demeurera une inoublia-

ble étape dans l'évolution d'un musicien dont les voies sont mystérieuses et qui ménage
plus d'une surprise à ceux qui, depuis l'Oiseau de Feu, l'ontpris pour guide.

A ce magnifique effort les Russes ont ajouté une réalisation nouvelle de la poignante

Tragédieal de Somé de Florent Schmitt dont tous les musiciens connaissent parcceur la riche

partition,somptueusement orchestrée. Là encore, le compositeur eut à souffrir d'une stylisation

excessive qui paralysa son généreux lyrisme et réduisit à la plus fâcheuse banalité l'inter-

prétation de l'adorable Karsavina.

Daphnis et Chloé nous fut rendu, en fin de saison, imperceptiblement modifié par les

héritiers de Fokine. Malgré la fougueuse admiration qu'il proclama pour les nouvelles con-

ceptions de Nijinsky, Maurice

Ravel n'a pas cru devoir demander

à son principal interprête d'ajouter

à son œuvre quelques amendements
cubistes. Ce futun trait de charité

bien mal ordonnée !

La série habituelle des succès

chorégraphiques de la troupe russe

encadrait ces pièces de combat et

réconciliait chaque soir les belligé-

rants après les plus ichaude sescar-

mouches. Le retour périodique de

Boris Godounow et de Khovanchin
achevait d'apaiser les habitués du

théâtre, heureux d'applaudir Mous-
sorgsky, Chaliapine, les merveilleux

pécors de Fédorovsky et les plus

beaux chœurs du monde.

Emile Vuillermoz.
(Croquis d'Emmanuel Barcet).
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UNE LETTRE DE M. ALBERT ROUSSEL

A la suite de la publication de l'article de M. Serieyx sur les " Evocations " (V Albert Roussel,

nous avons reçu de /''auteur la lettre suivante que nous nous empressons d'insérer :

Mon cher Ami,

Je lis dans le dernier numéro de S. I. M. un article d'Auguste Serieyx fort élogieux pour

les " Evocations " mais où se trouve une inexactitude que je crois de mon devoir de rectifier.

Il y est dit en effet :
" Il paraît même que, sans la fermeté de l'auteur, on eût fait subir une

grave mutilation à son œuvre : la suppression de la pièce avec soli et chœurs, tout simplement."

M. Serieyx a été victime d'un renseignement erroné. Il n'a jamais été question de

supprimer ce final et je n'ai eu à me défendre contre aucune proposition de ce genre.

Je tiens, au contraire, à rendre hommage au soin intelligent avec lequel M. Chevillard a

dirigé les répétitions des chœurs, dont la tâche était des plus délicates, et au zèle que j'ai

rencontré chez tous en vue d'arriver à une bonne exécution de mon œuvre.

Croyez, mon cher Ami, à mes sentiments de cordiale sympathie.

Albert Roussel.

M, Serieyx nous demande de publier la lettre suivante qu'il a adressée à M. Albert Roussel

à la suite de cette rectification :

Mon cher Ami,

Il est nécessaire en effet qu'une erreur matérielle dans la documentation de mon dernier

article " A propos des Evocations " soit réparée ; et je comprends fort bien que vous teniez à ce

qu'il ne puisse être dit qu'on a voulu supprimer de l'exécution du 30 mars, la troisième pièce,

avec chœurs, la plus belle.

Puisque vous me dites que mon renseignement sur ce point est inexact, je ne fais nulle

difficulté de le reconnaître et vous remercie d'avance de bien vouloir m'aider à le faire savoir.

Bien affectueusement à vous.

Serieyx.

Hommage à M. 'Jules Claretic.

Depuis quelques semaines, Paris possède un théâtre de luxe, où chaque représentation a

la valeur exceptionnelle d'une première. Que l'œuvre reçoive l'acclamation unanime comme

la Pénélope de Gabriel Fauré, qu'elle soit déjà vouée au succès comme Boris Godounov, le Prince

Igor, Shéhérazade, ou cruellement écartelée entre les parties contraires comme les Jeux et le
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Sacre du printemps, sur un point tout le monde est d'accord : c'est qu'il faut à tout prix s'être

montré à des soirées qu'on peut, sans craindre le démenti de la postérité, présumer historiques.

Toute la vie de la capitale, autour de cet ardent foyer, paraît suspendue ; les concerts sont

réduits au silence ; les théâtres ferment leurs portes ; la tour Eiffel, si peu curieuse d'art pour

l'ordinaire, palpe chaque soir d'un faisceau anxieux la façade qui dérobe ces révélations reten-

tissantes. Pour la première fois la musique moderne est imposée à l'attention mondaine, donc

universelle ; M. Astruc aurait obtenu ce seul miracle, que son nom mériterait de ne jamais périr.

Ce n'est pas sans quelque appréhension que, fidèle aveuglément à sa consigne, le critique

se risque un soir, loin de la fastueuse cohue, par les v'oies montueuses de l'antique Montmartre.

O surprise ! elle ne sont pas désertes. Non seulement les voitures grondent comme de coutume

aux aspérités du pavé et les passants sur les trottoirs étroits se bousculent sans malveillance,

mais les enseignes lumineuses continuent de convier aux plaisirs de l'esprit, et dans les salles

l'affluence inégale n'est pas diminuée. Tout au plus les graves événements qui s'accomplissent

à une autre extrémité de Paris figurent-ils, en cette gazette rimée que nous font nos chanson-

niers, pour quelque couplets dont la malice peu documentée demeure inofFensive :

Qui, qui, qui qu'a vu Nijinski, etc.

A l'entracte, le fondateur illustre de la maison, qui est aussi l'inventeur de son genre inimi-

table, devise avec quelques amis devant des boissons fraîches. "Avez-vous été aux ballets russes ?
"

demande l'un. Il fait signe que non. " Il paraît, reprend un autre, que c'est du cubisme

en musique. Il y a quatre-vingts danseurs, qui font quatre-vingts pas différents, sur quatre-

vingts airs qu'on joue ensemble. " Le silence de la totale indifférence accueille cette infor-

mation digne pourtant de quelque surprise, et on parle du beau temps. Heureux Montmartre,

province de Paris, où la grande ville se ramassant sur soi-même devient petite ville, cité murée

d'orgueil comme une cité grecque, tout occupée d'un art fragile dont les produits perdent leur

prix à l'extérieur de ses limites, et si dédaigneuse de ce que peuvent inventer les barbares

d'alentour qu'elle ne prend pas la peine de l'étudier pour mieux en rire ! Combien nos luttes, nos

ambitions, nos gloires, vues de ces hauteurs, sont petites, et quelle leçon de sagesse y viendraient

prendre ces jeunes adeptes qui récemment, parce que des femmes élégantes s'étaient permis de

sourire en leurs loges, les insultaient avec des noms d'oiseaux ou d'appareils élévatoires.

Il est cependant, même à Montmartre, des heures soucieuses. On s'y trouve sous la

dépendance directe d'un public qui ne cherche que son plaisir et ne reconnaît pas l'empire de

la mode. En ce moment, son goût change : il lui faut du spectacle, du mouvement, des danses.

La chanson lutte difficilement et ne se soutient que dans les petits cénacles où une élite se

réunit encore. La foule va aux défilés bruyants du music-hall ou bien au cinématographe, et

c'est là encore un autre monde. Ces jours passés, une des grandes maisons qui fournissent de

films les débitants annonçait une excellente réalisation de Pelléas et Mélhande, le drame de

Maeterlinck, et ajoutait avec innocence :
" Cette pièce a été représentée il y a deux ans non

sans quelques incidents à cause d'un désaccord entre l'auteur et le compositeur. " Un journal

de Paris qui s'occupe uniquement de théâtre a reproduit ce texte en sa rubrique spéciale, sans

objection. Vanité des vanités !

Louis Laloy.
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Concerts Divers

Pas aussi divers que l'indique ce titre trompeur. Terriblement semblables, au contraire,

dans leur inflexible routine, et nombreux à décourager l'appétit musical le plus effréné. Songez

que de leur simple énumération, un de nos confrères arrive à combler jusqu'aux bords une

petite brochure hebdomadaire. Comment les faire revivre ici autrement que sous la forme

d'un simple memento ? Le seul alignement, par ordre chronologique, des noms de pianistes

ayant convié le public à entendre leurs prouesses suffira, nous l'espérons, à apaiser chez le

lecteur, toute soif de critique analytique. La cohorte comprend MU(t Morsztin, Frédéric

Lamond, V. Weingarten, Mnw Fleury-Monchablon, H. Bauer, Risler, A/ ,Ie Peczenik, A. de

Radwan, Busoni, Mme Jane Mortier, Diémer, Mllc Valabregue, R. Vanzande, M™ Rey-

Gaufres, Turczynski, Delafosse, M ]e Beaulavon, Mne Aussenac, Victor Gilles, Mle
Pfeiffer,Mie de Laulerie, Mlle Dinsart, MUe Delevoye, Lazare Lévy, M11* Magnus, Mne Tagliaferro,

A. Chevillion, M ile Neu, Stojowsky, J. Aubert, H. Danvers, Mme Riss-Arbeau, A. Borchard,

Mme Gousseau-d''Almeida, Dario Attal, A. Stephenson, Mme de Lausnay, Mn(" Meerovitch,

Mme Hiard-Kuehn... et quelques autres. Tous témoignèrent de vertus brillantes ou modestes ;

tous furent appplaudis par leur public fidèle. Certains pourtant méritent une mention

spéciale : de ce nombre M. André Chevillion qui donna quatre récitals d'éblouissante virtuosité

et Mme
"Jane Mortier qui n'a pas de rivale pour l'intelligente et musicale ordonnance de ses

programmes.

Quelques cantatrices descendent à l'avant-scène : voici l'admirable Koussnetzoff et son

accompagnateur conjugal, voici M^ Lita de Klint, voici Maria Freund, voici Mme Sakhnow-

skoïa, voici Mme Eames, voici Mme Kutscherra, voici Mme Riess et voici Mme Povla Frisch. De
moins en moins nombreux, les chanteurs et les violonistes s'espacent : notons pourtant

M. Sautelet, M. Albers et M. Reinhold von Warlich, délégués de la première corporation et

MM. Max Roger, Lelievre et Boucherit, représentants de la seconde.

Les " équipes ", par contre, ont donné vigoureusement. Le trio Kellert, le Quatuor vocal

Battaille, l'Association des Concerts Chaigneau, riche en solistes de marque, le Lyceum où

l'activité de M IIe Gignoux fait des miracles, YOratorio, les Chanteurs de la Renaissance, le

Quatuor Duttenhoffer qui découvre six délicieux quatuors de Jean-Christoff-Féderico Bach, la

Société Mozart-Haydn qui fête ingénieusement ses patrons en leur substituant les noms de

Martineau, Vuillemin et Barlow, la Société moderne d'Instruments à vent, la Société des Instru-

ments anciens, le Trio Dumesnil, Enesco, Hekking, le Salon des Musiciens, la Société Bach, le

tandem Capet-Gilles, le Quatuor Capet, la Société des Concerts d''autrefois où chante M"'e Mellot-

Joubert, The London String Quartett, l'essaim des Chanteuses de S te -Cécile, les Enfants d
1

Apollon,

le groupe de YEcho musical qui fête Gabriel Fauré, toutes et tous témoignent d'une activité

dévorante, activité qui n'a d'égale que celle de l'ubiquiste Léo Sachs qui remporte, en moyenne,

un succès par jour.

Un admirable concert, propre à humilier profondément notre orgueil national, nous fut

offert par l'inoubliable Chorale des Instituteurs Tchèques dont la discipline et l'harmonie ne

semblent pas devoir s'acclimater facilement parmi nos choristes conscients et organisés.

Mme Judith Gautier plaide une fois encore la révision du procès Fanelli : le public renvoie son

verdict à la prochaine session. La musique espagnole est brillamment fêtée en la personne de

Tuiina et de Manuel de Falla.

La Société Nationale et la Société Musicale Indépendante continuent à nous étonner par leur
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politique orchestrale mystérieuse. La première reçoit une subvention de l'éditeur Durand pour

exécuter une œuvre d'un fondateur de la société rivale et la seconde conclut avec la Société

des Grandes Auditions une alliance imprévue. Les humbles sociétaires des deux groupes se

regardent avec inquiétude, ne comprenant qu'une seule chose : c'est qu'ils ne seront pas

encore joués cette année. Les concerts de musique de chambre des deux Sociétés offrent, au
contraire, un aspect rassurant. La Nationale emprunte au répertoire de son ennemie d'intéres-

santes reprises (d'Olonne, Grovlez, Schmitt, etc.) et fête Marcel Orban, Magnard, Bertelin,

de Lioncourt, Rollet et Bretagne, pendant que la S. M. I. révèle du Kodaly, du Ravel, du
Milhaud, du Fauré, du Vaughan Williams, du Granados, du Grovlez et du redoutable

Schônberg. Un public blasé réserve à toutes ces audaces une insultante bienveillance.

G. K.

Une note, récemment publiée par Le Soir
y
quotidien belge, a provoqué, dans nos milieux

artistiques, une petite révolution. Elle annonçait la démission de M. Cornélis, professeur de

violon au Conservatoire Royal de Bruxelles, et la nomination, d'ores et déjà certaine, aux
fonctions vacantes, de M. Edouard Deru, violoniste de L.L. M.M. le Roi et la Reine.

M. Cornélis, paraît-il, ignorait sa mise à la retraite, décidée en vertu de la règle, désormais,

et fort légitimement, rigoureuse, de la limite d'âge à soixante cinq ans. La façon un peu
brusque de l'en aviser et surtout, la pensée manifeste de prévenir toute candidature, déter-

minèrent joli tapage. Une pétition circula, qui se couvrit de signatures. " L'annonce seule,

disent ses souscripteurs, qu'une place de professeur de violon deviendra vacante sous peu au
Conservatoire de Musique de Bruxelles et que de hautes influences se sont manifestées déjà en
faveur d'un candidat dont les titres à une bienveillance exceptionnelle sont discutables, a suffi

pour soulever les véhémentes protestations d'un groupe imposant de jeunes artistes également
épris d'art et de justice.

"

Suivent des réflexions fort justes, que nous reproduisons :
" Il importe de savoir choisir

l'artiste d'élite à " qui seront confiés pour une longue période de 25 ou 30 ans l'éducation

et les espoirs de " deux générations ; le violoniste sur lequel reposera d'ici quelques années la

lourde tâche de " maintenir — en partie tout au moins — le renom mondial d'une école

illustrée par les " De Bériot et les Vieuxtemps.
"

" Inutile de s'illusionner. Notre école de violon qui nous donnait il y a quelques lustres

" Ysaïe, Thomson, Marsick, Musin, Mauhin est en décadence aujourd'hui. Il est donc plus
" nécessaire que jamais, que la place vacante soit donnée au plus digne, au plus méritant. Nos
" conservatoires comptent trop de professeurs pour lesquels Vart tout entier tient dans les illusoires

" récompenses accordées à leurs élevés à la fin de chaque année scolaire.

" La faute en est imputable (en partie tout au moins) aux Directeurs et aux Commissions
" Administratives de nos Conservatoires qui, influencés par des considérations étrangères à l'art

" ou des compétitions de clocher, n'ont pas eu la clairvoyance de faire appel au moment voulu
" au dévouement et au talent qui ne demandaient qu'à se manifester dans un intérêt supérieur."

* *
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C'est vrai ! L'école des De Bériot et Vieuxtemps est en voie de déchéance. La Belgique

n'a pas su, ou plutôt, n'a pas voulu retenir la plupart de ses meilleurs représentants. Ils sont

allés à Paris surtout, et l'école française en a vu grandir son prestige d'année en année. Le
danger que signale la lettre alarmée des jeunes musiciens bruxellois est réel et il importe qu'on y
pare au plus tôt. Toute question de personne doit s'effacer dès lors. Il convient, en vérité, que

l'on nomme, à des postes comme celui dont la vacation est en tout cas imminente, des artistes

ayant donné des preuves de fermeté et de maîtrise à défendre les leçons glorieuses du passé.

Personne, sans doute, ne songerait à contester le talent de M. Deru. C'est un violoniste distin-

gué, c'est un artiste pour qui nous avons une réelle sympathie. On a cité aussi comme candi-

dats possibles MM. Zimmer, Lambert, et autres instrumentistes de premier ordre. Mais nous

estimons, en toute sincérité, que nul encore n'a conquis l'autorité d'un chef d'école, du chef

d'école appelé, comme le disent les signataires de la protestation, à la haute mais difficile

mission de sauvegarder nos traditions.

A côté des Ysaye et des Thomson, un seul violoniste s'impose, à notre avis, au choix

des autorités, compétentes. C'est M. Crickboom. Il jouit d'une mondiale consécration de vir-

tuose. Beaucoup de musiciens, et non les moindres, le considèrent comme l'égal des maîtres

illustres que je viens de citer. (Eugène Ysaye fit de lui son second, il y a près de vingt-six ans

déjà). Un simple résumé de sa carrière suffit d'ailleurs à justifier cette opinion. Mathieu Crick-

boom, né le 2 mars 1871, à Hodimont, près de Verviers, obtint le premier prix avec la plus

grande distinction au Conservatoire de Bruxelles, en 1888, dans la classe d'Eugène Ysaye. Il

fut moniteur de ce dernier, et second violon du quatuor Ysaye de 1888 à 1894. (E. Ysaye.

M. Crickboom. L. Van Hout. J. Jacob). En 1894, il fonda lui-même avec Angenot, Miry et

Gillet, un quatuor dont les débuts furent un événement. Vincent d'Indy ayant distingué le

jeune virtuose le fit engager aux " Concerts d'Harcourt" et à la Société Nationale de Paris. Il y
exécuta en première audition la plupart des œuvres de la jeune école française. Crickboom
accomplit à cette" époque de nombreuses tournées en France, en Russie, en Allemagne, en
Espagne. Partout il trouve un triomphant accueil. La Société Catalane de Barcelone, en 1896,
lui offre même, avec la direction de son Académie de musique, les fonctions de chef d'orchestre

à la Société Philharmonique. Il quitte la brillante situation qu'il occupe à Paris et va créer en
Catalogne un centre musical où les plus grands virtuoses se font entendre. Il forme un nouveau
quatuor avec Rocabruna, Galvez et Pablo Casais. Berlin, Hambourg, Paris (Concerts Colonne)
Bordeaux, Lyon, Milan, Florence, Londres le réclament. Il y passe, glanant toujours le succès.

Mais il n'a pu, au cours de ces glorieuses étapes en terre lointaine, oublier la patrie. De secrets

et puissants liens l'y ramènent. Il abandonne les promesses d'avenir qui lui sourient hors du
pays, et le voici qui rentre à Bruxelles. Il organise des concerts d'abonnement qui se placent au
premier rang de nos manifestations d'art. Il s'occupe activement du groupe des Compositeurs
Belges. Il donne des concerts qui sont, pour l'élite musicienne, restés parmi les plus pures

impressions de ces dernières années. Il a de nombreux élèves, venus de partout pour réclamer
un enseignement qu'une méthode a codifié. Cette méthode, publiéée en 1908, en quatre

parties, fut adoptée par la Schola Cantorum (Vincent d'Indy), par les Conservatoiies de Bruxelles,

Liège, Gand, Lille, Barcelone, Bilbao, Mexico, Buenos-Ayres, etc.. etc.. Citons quelques
élèves du maître : MM. Emilio Rocabruna, directeur des classes de violon à Mexico

;
Julius

Hang, professeur au Conservatoire de San-Francisco ; Blanco-Récio, violon-solo aux concerts

symphoniques de Dresde; Enrique Ainaud, directeur de l'Académie de Barcelone; E. Bordas,

professeur à l'école municipale de musique, à Barcelone
; O. Claeys, professeur au Conservatoire

de Bruges; Fritz Brunner, violon solo à l'opéra de Vienne
; Juan Frigola, violon solo des con-

certs Durant; Jean Paulus, professeur à l'école de musique de Verviers. Nombreux aussi sont
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les premiers prix des Conservatoires de Bruxelles et d'Anvers qui viennent annuellement se

perfectionner après de lui. Parmi eux se distinguèrent MM. Hugo Lenaerts, Jos. de Clerck,

MUes M. Deprez et Samuel, MM. Henderickx, Delavignette, etc. etc....

Depuis 1910, Mathieu Crickboom est professeur de violon au Conservatoire Royal de

Liè^e, où il fut appelé, candidat unique du directeur M. Radoux et de la commission

administrative, en remplacement de M. Ovide Musin. Plusieurs fois la semaine, il s'y rend,

de Bruxelles où il habite, et où il continue à se consacrer à maint élèves, trouvant encore,

grâce à une activité inlassable le temps de préparer des tournées périodiques (il fut cet hiver à

Berlin et en Espagne) et de produire des œuvres musicales hautement intéressantes. Car

M. Crickboom est compositeur. Et il n'est pas compositeur à la façon des virtuoses ; ses œuvres,

dont les sonates pour violon et piano, sont dignes de figurer, nous le disions ici, avec celles de

Lekeu, de Vreuls, de Jos. Jongen, parmi les meilleures qu'ait produites la génération franckiste.

*
* *

Tels sont les titres que possède Mathieu Crickboom. Je n'en vois pas qui puissent, ici, les

faire pâlir. Et s'ils ne lui suffisaient pas, il lui en resterait un autre, qui, dans les circonstances

présentes, équivaudrait sans doute à tous. — Cependant qu'Eugène Ysaye, emporté par son

propre génie, dépassant la révélation que lui fut, dans la jeunesse, le jeu du polonais Wieniawsky,

se donnant tout entier à ses dilections françaises, d'autre part, s'est créé un style souveraine-

ment et splendidement personnel ; tandis que César Thomson, cet autre grand violoniste,

ne démentit jamais une éducation et des tendances germaniques, Mathieu Crickboom apparaît

comme le véritable dépositaire, comme le fidèle disciple des fondateurs de notre école. Il

a gardé, respectueusement et fervemment, la tradition qu'ils ont léguée. Il s'efforça de la

servir, de la développer toujours.

Fils de la terre wallonne, fils des Fagnes chantantes qui ont vu naître les meilleurs

de nos compositeurs et virtuoses contemporains, M. Mathieu Crickboom est homme de claire

intelligence, de loyal caractère, de haute culture. Il atteint à cette période de la vie où l'artiste

connait les joies d'une maturité. Il a conquis, par l'étude et par le vouloir, la sereine possession

de soi-même. J'estime, certes, qu'un tel maître sera capable de maintenir le renom de notre

art. C'est le chef qu'il faut donner à notre jeune école du violon.

René Lyr.

Nous le pressentions : le Festival belge, annoncé par les " Concerts Ysaije " n'a pas

eu lieu, et plus personne ne parle du concert symphonique de la Société Nationale des

Compositeurs belges. Hélas... n'espérons point que la saison 1913-1914 débute par ces

solennités ! Des rumeurs vagues nous apportent toutefois quelques promesses. MM. les

Directeurs du Théâtre de la Monnaie songeraient, chuchotent-elles, à monter plusieurs

œuvres nationales : une de Léon Du Bois, une de Paul Gilson, une de De Boeck, une de

V. Vreuls. Ce serait là bien agréable résultat de notre campagne, peut-être. Mais n'est-ce pas

trop beau pour y croire déjà ?
l On dit encore que le Théâtre des Champs Elysées accueillera

1 Ces notes sont composées quand nous prenons connaissance, dans l'Art Moderne du 8 Juin, des projets

officiels de MM. Kufferath et Guidé. Ils ont de quoi satisfaire aux plus hautaines dilections d'art : Parafai,

U Etranger, Pénélope, Boris-Godouno cw avec M. Chaliapine ; aussi : Julien, de M. G. Charpentier, Istar de

M. d'Indy, Les Joyaux de la Madone de M. Wolf-Ferrari, La Forêt-Bleue de M. L. Aubert. Nous voudrions

nous réjouir et les féliciter sans réserve. Mais pourquoi donc la moindre place, en principe même, n'est-elle
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les nôtres en son temple qui, dès l'apparition, a détourné tous les regards, tous les espoirs

toutes les fois du monde. Justice serait deux fois belle, qui leur viendrait aussi de France.— Quelques dernières auditions à mentionner : le concert de M. Tirabassi, un Italien établi

à Bruxelles depuis quelques années, qui explore nos bibliothèques, et y découvre des trésors. Il

vient de publier trois œuvres de Monteverde : Salve Regina, himé dot'' e 7 mio ben

corne sei gentile avec une réalisation de basse continue. Il éditera prochainement une Suite

inédite de jf. S. Bach pour luth, trouvée dans le fonds Fétis. Les concerts qu'il organise chez
nous sont consacrés à l'histoire, exclusivement. Le cinquième et dernier offrit une interpré-

tation parfaite de quelques pages de Monteverde, et d'autres maîtres italiens de la première

moitié du XVIIe
siècle. — Une pianiste de talent, Mme

Henriette Eggermont dont nous avons

signalé déjà le succès dans des récitals, a fait apprécier, Salle Erard, la valeur de son enseigne-

ment, à l'audition de cinq élèves de son cours d'ensemble. Celles-ci à la première partie, elle-

même, à la seconde, interprétèrent excellemment des œuvres diverses, anciennes et modernes,

pleines de difficultés. — MM. Bosquet et D. Defauw ont inauguré une série de soirées musi-

cales qui promettent de compter parmi les plus captivantes qu'il nous sera donné de suivre à

Bruxelles. Que l'on en juge par le premier programme : Quintette de Florent Schmitt, Suite pour
double quatuor à cordes de M. Defauw, La Damoiselle Elue de C. Debussy. On entendit

l'œuvre de M. Defauw, ce printemps même, à la Libre Esthétique. Elle fut révélatrice d'un art

subtil, d'attaches foncièrement françaises, et prometteuse d'une production originale. Quant au
Quintette de M. Schmitt, c'est une composition qu'il faudrait réentendre, (plusieurs fois sans

doute) avant que de pouvoir la bien connaître et apprécier. On y sent une personnalité véhé-

mente, une rare puissance, des audaces, nées d'un instinct fougueux que refrène une volonté

parfois trop consciente, peut-être. L'auditeur supporte difficilement la longueur du développe-

ment ; l'architecture générale, la ligne lui échappeut un peu ; seule, l'impression reste d'un art

profond et grand. — Le charme pur des lumineuses harmonies, flottant comme des voiles

aériennes sur le poème aux mots enfants de la Damoiselle Elue, repose d'un tel effort. O la

caresse des musiques douces, au balancement des accords, tels des lys vierges, sous les brises...— Au Waux-Hall, M. Lauweryns a dirigé un concert d'orchestre consacré à des œuvres
belges, parmi lesquelles, Wiegenlied, d'E. Heeckhautte, Sérénade, d'A. de Boeck, Fantaisie

Canadienne, de Paul Gilson, Le Chevalier Maudit, entr'acte symphonique, de Paul La2re. —
Anvers a eu son Festival Wagner, avec les grands chanteurs et cantatrices de Bayreuth, —
Mons, un concert de musique sacrée, sous la direction de M. Léon Jadin, avec le concours de

MUe Cholet, violoniste et M. Absalon, violoncelliste, et d'un groupe de chanteurs, où la Sonate

pour piano et violon de l'excellent compositeur, en première audition, fut remarquée.

R. L.

réservée à nos compositeurs ? Nous attendons toujours, pour publier les conclusions de notre Enquête, l'explica-

tion autorisée de ce dédain systématique. Elle sera de nature à éclairer le Comité f.rmé, (il se compose
MM. Léon Du Bois, Paul Gilson, Emile Mathieu, Jean Van den Eeden, Camille Lemonnier, Georges Eek-
houd, Nestor de Thière, Paul Lagye, René Lyr) pour une action décisive.
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LETTRE DE LONDRES

On fait beaucoup de musique en ce moment à Londres — surtout dans les restaurants
;

car aux tziganes et autres orchestres discrets ont succédé les petits orchestres qui font, pendant

qu'on mange une tranche de roastbeef ou une pêche Melba, les bruits les plus effroyables. Ce
ne sont que des fantaisies sur Carmen^ ouvertures wagnériennes, valses de Posenkavaller, tous

horribles mélanges exécutés avec des ralentissements viennois, des syncopations américaines et

soutenus par d'entêtantes et vibrantes basses issues d'harmoniums perfectionnés, ahurissants

comme durent l'être les orgues des premiers chrétiens et comme le sont encore les cuivres de

l'armée du Salut.

Cependant la récente saison de M. Thomas Beecham a aussi fait quelque bruit. Ce digne

chef d'orchestre y a conduit Tristan et Meistersinger d'une façon vraiment bien personnelle,

avec des déchaînements effarants et subits, détruisant complètement l'effet des crescendos

nécessaires et suffisants. L'Ysolde mourut, sembla-t-il, d'une extinction de voix et Tristan fît

de la pantomime. Electra et Sa/ome, partitions plus compliquées et moins connues réussirent

mieux à M. Beecham, mais son orchestre fit merveille souvent, les soirs du Ballet Russe, sous

la direction de M. Monteux et autres chefs-d'orchestre.

Le Ballet Russe ! Le gros succès enfin, toutes places louées, rappels réitérés, ovations

interminables pour Thamar, Pétrouchka et V Oiseau de feu , et, chose étrange, YAprès-midi d^un

faune bissé tous les soirs, car, de tous les ballets russes, cette discutable élucubration de Nijinsky

s'affirma la plus populaire. On eut beau s'étonner d'attitudes si anguleuses, si en arrêt de

mouvement, à la façon d'un fragment de cliché cinématographique, on eut beau sourire de la

petite note du programme affirmant que la réalisation scénique annoncée à l'extérieur, n'avait

rien à voir avec l'églogue de Mallarmé (encore que la musique en soit un prologue dans le

même mode !) ; on eut beau dire que Nijinsky s'était inspiré de vases du British Muséum faits,

à une époque de décadence, pour plaire au mauvais goût romain — rien n'y fit ; aucune

critique ne put décourager l'enthousiasme le plus sincère et le plus obstiné.

Maintenant, c'est, au Palace, Anne Pavlova, sa grâce et sa personnalité soit dans un

nouveau ballet, les Préludes de Liszt assez confus et en lequel ses ballerines ne montrent qu'un

entrain fort modéré en dépit du très-modéré décor. D'ailleurs, dans les Music-Halls aussi, le

ballet russe triomphe : une version édulcorée de Shéhérazade au Coliseum, une Rose d'Ispahan

quelconque au London Opéra House qui fut cher (à tous les sens du mot) à M. Oscar

Hammerstein, même dans la Revue de l'Alhambra.

* *

Il est bien difficile, pour ne pas dire impossible, de se faire une opinion sur le Promethèe

de Scriabine. Evidemment on peut le suivre, au point de vue musical, on peut l'aimer ou ne

pas l'aimer, mais on ne peut guère prétendre à la compréhension absolue d'une œuvre aussi

complexe et aussi touffue. Le Zarathustra de Strauss se terminait par un point d'interrogation

déjà presque en dehors du domaine de la musique, mais le Prometheus tout entier c'est et de la

musique et de la Théosophie.
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J'avoue mon incompétence en matières théosophiques et que dire d'une œuvre mystique

écrite en toute sincérité, à la gloire d'une religion que nous ne connaissons guère. Et que dire

d'un compositeur — d'une ingéniosité orchestrale d'ailleurs remarquable — qui songe

à ajouter à son orchestre non des instruments nouveaux et rares, mais des projections lumi-

neuses de différentes couleurs et même des accords de parfums ? L'autre jour, au Queen s

Hall nous n'eûmes ni les couleurs ni les odeurs aux mystérieuses correspondances, mais Sir

Henry Wood crut que de donner deux auditions de l'oeuvre au même Concert. Quelques

enthousiastes seulement, y compris M. Bernard Shaw restèrent pour la seconde audition.

*

Des Concerts: quatre séances dirigées par M. Balfour Gardiner au cours desquelles

furent exécutées plusieurs œuvres modernes anglaises, la symphonie de M. Frédéric Austin,

The Cload Messenger de Von Holst, des compositions nouvelles de Arnold Bax, Vaughan

William et Percy Grainger — dont je parlerai en détail un peu plus tard dans un article

spécial sur la musique anglaise moderne.

La Société des Concerts Français continue sur œuvre de propagande (avec le plus grand

succès) et Covent Garden continue (avec aussi le plus grand succès) de donner le Ring, Pelléas,

Louise et les opéras italiens, anciens et modernes habituels.

Cependant M. Oscar Hammerstein — son opéra est devenu un Music-hall comme je

l'avais prédit ! — après s'être plaint de l'indifférence du public anglais, se plaint maintenant^ de

l'atmosphère d'immoralité que l'on respire dans les couloirs des théâtres Européens. C'est

pourquoi et n'engageux plus que des artistes américaines, et encore si elles n'ont pas été

étudier en Europe... " Une jeune fille Américaine qui a fait ses études musicales en Europe,

peut en revenir avec une voix, mais elle aura perdu et la tête et son cœur (sic). Ce qui

manque aux chanteurs et chanteuses d'opéra, c'est la moralité... " (A ceux que nous avons

entendus naguère au London Opéra House de M. Hammerstein, c'était surtout la voix et

le talent qui manquaient.)
. ,, . ,

Ainsi l'Amérique qui a démoralisé la moitié de l'Europe avec le " rag-time" tient-elle a

la moralité de ses chanteurs d'opéra, et, par la bouche de M. Hammerstein le cria-t-elle bien

haut dans les journaux d'un sou.

P. S. On vient de fêter comme il convient Saint-Saëns, qui somme toute représente pour

la majorité des Anglais la musique française contemporaine. — On
annonce Parsifal... au Coliseum. A quand un petit Ballet de Filles

Fleurs aux Folies Bergères? — Sir Herbert Tree et M. Bcecham

viennent de donner huit représentations du Bourgeo'n Gentilhomme suivi

de Ariadne in Naxos ; la partie de comédie arrangée par les soins de

Molière, M. Somerset-Maugham et Hugo von Hoffmanstahl, la partie

opératique étant l'étrange élucubration que l'on sait, déjà analysée ici

— et avec quelle clairvoyance — par M. Vuillermoz.

(Croquis Je BernarÀ Naudin.)



L'Édition

Musicale

1 Costallat et C"
* Cari Selva

7 Max Eschig

* Édition moderne 1 1 rue Royale
5 Janin frère à Lyon
8 M. Senart et O*

* A. Z. Mathot
6 Durand et fils

On ferme..! Mais encore quelques notices pour avertir les mélomanes qui voudraient

emporter à la campagne le viatique de nouvelles partitions.

Aux amateurs de musique d'ensemble conviendra la sonate pour piano et violoncelle de

Jongen le Constructeur 6
, un des plus éminents musiciens de la nouvelle école franco-

belge. J'admire sincèrement l'architecture de ce maître, et pourtant, je me demande si la

musique moderne a réellement besoin de si amples développements pour nous confier ses

secrets. Elle est si entraînée à ce jeu, la musique moderne ! Ou bien encore la Sonate pour

mêmes instruments 6 de Louis Thirion, assez contournée en ses allures fauréennes, et qui

peut faire honneur à deux bons partenaires.

Ceux qui aiment le théâtre trouveront (enfin !) dans le traduction du Freischutz par

Georges Servières x
, une œuvre ayant un sens poétique. Qui aurait cru qu'il ait fallu

attendre si longtemps une remise au point, probe et honnête, de ce mélodrame romantique?

Les gens qui chantent seront pourvus de mélodies par les soin de différents compositeurs.

D'abord M. Grassi et ses Cinq mélodies siamoises 3
, curieuses compositions occidentales sur des

poésies traduites par l'universel Calvocoressi. J'ignore tout de M. Grassi, mais sa tentative

d'orientalisation est des plus intéressantes. A côté de lui voisinent, aimables, la Cantilene et

Mirage de M. van der Boijen, et le Patio de M. Jacques Larmanjat 2
. Puis le poème

pour chant et orchestre les deux Routes de Marc Delmas 4
, solide et judicieux, deux mélodies;

de notre collègue Bruxellois Gaston Knosp et toute une série nouvelle de la Musique
contemporaine (à remarquer Hier au soir de A. Philipp). Puis encore les Rondels

mélancoliques 6 de Louis Vuillemin, de ce style un peu précieux et bien français en son

raffinement, que les lieder de Fauré mirent en vogue, et qui, avec des procédés modernes,

renoue le tradition de l'ancien air de cour. Puis toujours Trois Chansons dans le caractère

populaire de Paul Dupin 6
. Que devient Dupin ? On n'entend presque plus parler de lui ?

De ces Chansons il a composé le texte avec cette émotion bonasse et naïve qui le place tout

à fait à part dans le monde actuel de la musique. Dupin n'est nullement u ballet russe "
;

il ignore les rites ambitieux du cubisme polytonal, et la mode sourira sans doute en voyant son

Paysan, sa petite Solange, ou son Ménétrier qui maudit l'incapacité de nos danseurs de

village. Mais une sympathie chaude et communicative se dégage de cette musique simple.

Saluons une vieille connaissance la Sonate de Beethoven pour mandoline et basse
2
,

publiée récemment ici même pour la première fois, ainsi que les Deux Pièces pour harpe

chromatique de Florent Schmitt 6
, ou se retrouvent l'incroyable sûreté de main et le

tempérament bouillonnant de l'auteur de Salomé.
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De Lyon nous arrivent différentes œuvres d'église, de bonne tenue et à recommander

aux maîtrises 5
: Chants de la messe de l'infatigable abbé Brun, Veni Creator de Civil y

Castellvi, Sub Tuum de G-. Berruyer.
Enfin trois œuvres hors pair. La Scène Andalouse pour alto et quatuor à cordes de ce

musicien savoureux en qui le génie espagnol semble vouloir s'extérioriser en ce moment,
Joaquin Turina. Le Festin de rAraignée, ballet de Roussel qui vient de triompher au

théâtre des Arts et les Tableaux Symphoniques du mystérieux et célèbre Fanelli 7
. Il serait aisé

d'opposer entre eux ces deux derniers auteurs. " Roussellus et Fanelli inter se conferantur
"

sera peut-être dans deux siècles un sujet de concours académique ! Roussel nous montre le

singulier spectacle d'un compositeur parvenu, au milieu des écoles les plus divergentes, à se

créer un style condensé, où se reflètent sans se nuire les différents états de notre art

contemporain. C'est ainsi qu'ont procédé certains musiciens et des plus célèbres, tels que Lully,

Haendel ou Gluck. Le second au contraire, personnalité outrancière et intransigeante, s'est

juré de vaincre ou de mourir. Il n'est pas mort, mais on ne saurait l'assurer de la victoire en
lisant cette partition qui date de trente ans. Après Wagner, après Debussy, après Ravel, après

Schoenberg la personnalité en musique devient un luxe dangereux. Cela ne se portera peut-être

plus du tout dans quelques années. Qui sait ! Attendons la saison prochaine.

V. P.



LE GALA DE CLAUDE DEBUSSY

Le 19 juin, à la Comédie des Champs-Elysées, Claude Debussy érait célébré. Rarement

la musique s'était trouvée à pareille fête. Une salle trop étroite pour la foule accourue, et

pourtant un recueillement égal à la plus choisie intimité. Des artistes dévoués, mais que leur

respect sans contrainte animait d'une plus naïve émotion. L'auteur lui-même, jouant, accom-

pagnant ou dirigeant ses œuvres avec une bonne grâce qui répondait à l'assentiment unanime.

Nul faste, nul effort, nulle affectation ; rien de cette gravité convenue qui rend tant de concerts

pareils à d'imposantes funérailles. C'est qu'on n'enterre que les morts. Cette musique est

vivante d'une vie immortelle sans doute. Ainsi nous en avait persuadé d'avance M. Emile

Vuillermoz en un préambule charmeur, mis en valeur sans peine par l'excellent Signoret, suivi

de l'attention la plus vivace, et qui, en une langue digne du sujet, donnait l'histoire précise en

même temps que la poétique évocation de la grande délivrance opérée à la fois dans l'art et

dans nos cœurs.

Ce furent alors la suite symphonique Libéria, privée de l'orchestre mais dotée, grâce à

ses deux pianos commandés par l'auteur et l'incomparable R. Vinès, d'une souplesse cadencée

que jusqu'ici l'orchestre n'a su conquérir ; le recueil entier des Proses lyriques, dont M lle Vallin

traduisit d'une voix généreuse et sûre la radieuse ferveur ; trois Poèmes de Baudelaire, chantés

par M. Paulet dans la plus tendre simplicité. Trois Préludes de la seconde série, Canope

'affligée, le digne M. Pickwick et les enchantements de la Terrasse du clair de lune, ont attribué

au piano cette transparence dont dispose seul cet auteur par soi-même interprêté. Les Chansons

de Charles d'Orléans présidaient aux débuts d'une société chorale dont les chefs avisés sont

MM. Inghelbrecht et Lamy ; débuts heureux tant pour la compagnie récente que pour les

œuvres dont surgirent en un relief les lignes fermes et délicates. Enfin M lle Vallin fît si

profondément ressentir l'amoureuse et tremblante extase du Promenoir des deux amants qu'elle

dut malgré l'heure tardive en recommencer l'une et l'autre mélodie. L'enthousiasme était allé

croissant, à tel point que nombre d'auditeurs se refusaient à quitter la salle harmonieuse et

qu'en manière de consolation et de souvenir ils se partagèrent les affiches annonciatrices. Beau

jour en effet que celui où l'on peut, parcourant les étapes d'une carrière éloignée de son terme

encore, apprécier de combien, pour la confusion des envieux ou des timides, les promesses du

début furent dépassées, et retrouvant l'inquiétant émoi de la jeunesse le joindre aux joies

accomplies de la maturité.

Louis Laloy.
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Sports d'été : plusieurs lecteurs nous demandent les règles du tennis russe qui fera fureur , cette

saison, dans tous les châteaux. Elles peuvent se résumer ainsi : la partie se joue la nuit, sur des

torbeilUs de

fleurs éclai-

rées par des

lampes h arc;

elle ri
1

admet

que trois

partenaires ;

le filet est

supprimé ; la

balle est

remplacée
par un ballon

de foot-ball ;
i; . „^ rasage de la

raquette est interdit. Dans une tranchée, creusée à Fextrémité du terrain, on dissimule un orchestre

qui accompagne les ébats des joueurs. Ce sport a pour objet de développer une extrême souplesse dans les

articulations des poignets, du cou et des chevilles. Il a reçu Fapprobation de FAcadémie de médecine.

/§? Le Théâtre

sêes a organisépour

du " Sacre du
service spéci

a

lanciers chargés de

domicile les pro-

à qui le contact de

winsky a procuré

vives. ^ La So-

Auditions ajustifl

génieusement son

un grand concert

des Champs Ely-

les représentations

Printeynps " un

d'huissiers- ambu -

reconduire à leur

fesseurs cFharmonie

la musique de Stra-

des émotions trop

ciété des Grandes

brillamment et in-

titre en donnant

où Fon a pu ad-

mirer la plus grande partition d'orchestre et le plus grand bâton de mesure connus jusqu'à ce jour

les observateurs superficiels crurent voir sur Festrade du capellmeister un pêcheur à la ligne feuilletant

le Grayid-Livre de la dette publique. ^ Coup de théâtre : nous apprenons que le " Sacre du

Printemps " qui a si violemment ému Fopinion fut un simple exploit de publicité américaine. Cet

ouvrage fut commandé par les Galeries Lafayette pour ridiculiser, au moyen d'une consécration

ironique, les modes d'un établissement voisin.

Swift.
(Croquis d'Emmanuel Barcet.)
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Les musiciens sont, en ce moment, dans un état d'esprit analogue à celui des parlemen-

taires à la veille d'un Congrès de Versailles. Le septennat du Président de la République

lyrique touche à sa fin. Déjà des groupes se forment, des compétiteurs se dressent ; on élabore

des programmes de politique musicale, on prépare des embûches à ses concurrents, on recrute

des partisans et l'on songe à tout, sauf à ce petit fait que les duumvirs sortants sont rééligibles

et que leurs états de service sont de ceux qu'on ne saurait facilement oublier.

Nous n'entreprendrons pas aujourd'hui l'examen des titres que possèdent les candidats en

présence, mais il convient de résumer, pour l'histoire contemporaine, l'œuvre des deux direc-

teurs qui vont tenir tête à la ruée des ambitions prochaines. Un coup d'ceil sur le chemin

parcouru ne sera pas inutile pour juger nettement la situation.

La majestueuse Académie Nationale de Musique et de Danse a la réputation de pratiquer

un travail exempt de fièvre. Il est admis qu'on s'y hâte lentement. On est donc surpris de ce

que nous révèlent les statistiques. Nous avons encore présente à la mémoire la fameuse repré-

sentation du Faust rajeuni par les soins de MM. Messager et Broussan, représentation éclatante

qui fut le don de joyeux avènement des nouveaux souverains, et nous avons peine à croire que

tant d'importantes créations aient pu trouver place entre cette soirée d'inauguration et le gala

Beethoven-Verdi-Saint-Saëns qui fut donné ces jours derniers. Et pourtant les affiches sont là,

instructives : 27 janvier 1908 : Faust ; 30 mars 1908 : Namouna ,-13 mai 1908 : Hippolyte et

Aricie ; 23 octobre 1908 : Le Crépuscule des Dieux ; 13 janvier 1909 : Monna Vanna;
5' février 1909 : Javotte ; 5 mai 1909 : Bacchus ; 17 novembre 1909 : L'Or du Rhin;
16 février 1910 : La Forêt ; La Fête chez Thérèse ; 6 mai 1910 : Salomé ; 10 juin 1910 :

La Damnation de Faust ; 30 décembre 1910 : Le Miracle ; 3 mai 19 il : Espana ; 9 juin 191 1:

Sibèria ; 22 novembre 1911 : Déjanire ; 8 décembre 191 1 : La Roussalka ; 30 mars 1912 :

Le Cobzar ; 24 avril 191 2 : Roma ; 30 octobre 191 2 : Les Bacchantes; 8 janvier 1913 :

Fervaal ; 29 janvier 1913: Le Sortilège. Au total : quatre-vingt-dix actes ou tableaux montés

jusqu'à ce jour par la direction actuelle qui, d'ailleurs, n'a pas encore achevé son programme
et le réalisera méthodiquement, jusqu'au bout, avant l'expiration de ses pouvoirs !

Voilà de quoi faire réfléchir les candidats trop empressés à vendre la fourrure des ours

que ne manqueront pas de leur présenter nos bons auteurs. Un septennat d'Opéra représente

la mise à la scène d'une centaine d'actes lyriques ! Et avec les exigences du public moderne
sous le rapport du luxe de la présentation et celles des compositeurs pour l'exécution orchestrale,

un tel labeur devient un peu enrayant. Pour faire oublier la direction Messager et Broussan,

les nouveaux-venus devront, en outre, trouver quelque idée assez élevée et assez brillante pour

répondre à celle qui donna aux deux tétrarques actuels une autorité artistique toute particulière:

les représentations wagnériennes modèles, les exécutions bayreuthiennes — mieux encore,

munichoises — de la Tétralogie jouée en quatre journées, aux heures sacrées, avec i'entracte

gastronomique et l'atmosphère exacte rêvée par l'auteur ! Et n'oublions pas que la présence

d'un des directeurs au pupitre achevait de créer au profit de la direction actuelle une sorte de

privilège, de brevet d'invention que personne n'entreprendra de lui disputer !

Fournir un travail au moins égal, pour ne pas avoir à supporter de comparaison écrasante,

trouver une idée digne de rivaliser avec celle des galas wagnériens dirigés par Messager et

savoir conserver à l'Opéra cette tenue mondaine, cette aristocratie indiscutable qui furent si

parfaitement sauvegardées depuis six ans, tels sont les trois premiers articles que doit inscrire

tout candidat sur sa profession de foi, pour se présenter devant l'opinion. Il y a de quoi faire

réfléchir les plus courageux. Nous verrons bientôt ce que comptent faire ceux qui acceptent ce

dangereux combat !

Pierre Lérys.



ÉPIGRAPHE POUR LES MÉLODIES DE GABRIEL FAURÉ

Noire excellent confrère Robert Catteau nous adresse ce délicat poème que lui ont inspiré les mélodies de Gabriel

Fauré. Nous sommes heureux de le mettre sous lesyeux de nos lecteurs en ce moment tu l'on fête le tendre génie de

rauteur de Pénélope.

Caresse languide des brises;

Parfums qui glissent par surprise

D'un vieux mur fleuri de jasmins ;

Effeuillements sur les chemins
De pétales blancs et carmin ;

Frissons de lumière pâlie

Où tremble en rayons si légers

Un soleil de mélancolie

Qu'on s'imagine voir neiger

La chevelure d'Ophélie ;

Echo des lointains angélus

Tombés des clochers vermoulus
;

Ondes sonores dont le flux

Raconte que là-bas l'air vibre

Au passage d'une heure libre;

Tressaillements frais des jets d'eau

Jaillis en humeur de conquête
Et qui perdent soudain la tête

De se sentir portés si haut
;

Promenade des ombres lentes

Sur les terrasses vers le soir ;

Crépusculaire nonchaloir

Des lierres aux vrilles tremblantes

Nouant leur étreinte dolente

A l'éclat des balustres blancs

Qui portent, chaudes à leur flanc,

Les roses pourpre d'Ispahan...

Parfums, jets d'eau, brise et pétales,

Lumière d'or et ciel d'opale,

Vous composez l'exquis décor

Que suggèrent les harmonies
Suaves des notes, unies

Dans l'enlacement d'un accord.

Parmi ces fleurs, le long des pentes

Au caprice léger du vent

Se courbant et se soulevant,

La mélodie enveloppante
Court, s'insinue et se poursuit,

Ranimant le lis qui se fane

Où s'aventure son déduit,

Avec l'aurore diaphane,

Mystérieuse avec la nuit,

Et souple comme une liane...

Robert Catteau

*

On trouvera dans les Salons de 191 3, édités par l'Argus de la Presse, outre la revue

des œuvres exposées, un précis de l'histoire des Salons depuis leur fondation, du à la plume

de notre confrère, H. de Julliany.

* *

Nous signalons à nos lecteurs l'intérêt tout particulier que présente YAnnuaire de la

Curiosité et des Beaux-Arts dont la 4
me édition (1913) paraîtra à la fin de cette année.

Publié en un volume d'environ 580 pages, soigneusement imprimé sur beau papier, il

contient plus de 25,000 adresses et une importante partie de renseignements divers.

Le très grand soin apporté à la composition et au tirage de cet ouvrage, le nombre, la

variété et l'intérêt des renseignements qui y sont contenus, ont classé VAnnuaire de la Curiosité

et des Beaux-Arts, parmi les documents indispensables à tous les Amateurs, Collectionneurs,

Bibliophiles, Artistes, Antiquaires, en un mot à toutes les personnes qui, par goût ou profession,

s'occupent d'art ou de collection.



société Française des Amis

BUT DE LA SOCIETE

LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE DES AMIS DE LA MUSIQUE a pour but de

grouper en une Grande Association tous ceux qui aiment la Musique, d'aider de la

manière la plus générale, au développement de l'Art Musical en France et à sa diffusion

à l'Etranger ; d'accorder son patronage et son appui à toute manifestation musicale digne

d'intérêt, enfin de créer les moyens d'action nécessaires pour réaliser, à côté de son pro-

gramme artistique, une Œuvre sociale, philanthropique et utilitaire qui ennoblisse ses

efforts et justifie la mission qu'elle s'est proposée.

EXTRAIT DES STATUTS
Article 3.

La Société se compose de membres sociétaires, de membres donateurs, de membres

bienfaiteurs et de membres d'honneur.

Les membres sociétaires, donateurs et bienfaiteurs devront être agréés par le Bureau.

Pour être membre sociétaire, il faut payer une cotisation annuelle de 20 francs.

La cotisation de 20 francs peut être rachetée par un versement unique de 500 francs.

Pour être membre donateur, il faut verser une cotisation annuelle d'au moins

100 francs.

Pour être membre bienfaiteur, il faut avoir versé en une fois une somme d'au moins

IOOO francs.

Les Dames peuvent faire partie de l'Association. Elles sont éligibles à toutes les

fonctions.

Article 4.

La qualité de membre de la Société se perd : i° Par la démission. 2° Par la radiation

prononcée par le Conseil d'administration pour non paiement des cotisations, après deux avis,

ou pour motif grave.

Tout membre démissionnaire doit les cotisations échues et celles de
l'année courante. (Loi du i

er
juillet 1901, art. 4.)

N. B. — Les adhésions qui nous parviendraient pendant les deux derniers mois de Vannée

s 'appliqueront à l'année suivante. Néanmoins, les nouveaux AMIS recevront immédiatement

leur carte, et ils bénéficieront du service de la Revue mensuelle et de tous les avantages réservés

a nos sociétaires.
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Tous ceux qui, de près ou de loin, comme amateurs ou à titre professionnel,

s'intéressent à l'art musical, doivent faire partie de la Société Française des AMIS
DE LA MUSIQUE :

PARCE QUE LES AVANTAGES QUI LEUR SONT OFFERTS :

Service gratuit de la Revue Musicale S. I. M. dont l'abonnement est de 1 5 francs.

Réduction sur le prix des places de certains concerts symphoniques et de musique

de chambre.

Remise spéciale sur achat de livres et de musique.

En certaines circonstances, réduction de prix sur les chemins de fer.

Prérogatives particulières, etc..

leur assureront plusieurs fois le remboursement de leur cotisation,

PARCE QU'ILS profiteront de privilèges spéciaux pendant la saison musicale

à Paris,

PARCE QU'ILS seront conviés à des réunions privées réservées aux seuls

membres de la Société (représentations, concerts, auditions, conférences, promenades etc.).

PARCE QU'ILS trouveront au siège de la Société les renseignements, les avis

et l'appui qui leur manque bien souvent, en province surtout,

PARCE QUE l'union s'impose entre ceux qui estiment que la musique n'a pas,

dans la vie de notre pays, le rôle et la place qu'elle doit et qu'elle peut avoir,

PARCE QU'ILS coopéreront à une œuvre à la fois artistique, sociale et

philanthropique dont le succès immédiat a prouvé la nécessité le haut intérêt moral,

et dont toute l'ambition — son Conseil d'Administration en est garant, — est de se

montrer éclairée, indépendante, active et pratique.

*
* *

Des nouvelles adhésions sont parvenues au Secrétaire Général de la Société. Ce sont par

ordre d'inscription :

Membre Bienfaiteur : M. Pyrame Naville. Membres Donateurs : M. Gabriel Gaupillat.

Les Etablissements Gaveau. M. Léon Tabet. D r M. Schiller. Membres Sociétaires :Mme Pontalba

Kulp. M. Georges Maxwell. M. Jean Naville. Mme M. Schiller. M. Kateneff.

La COMMISSION DE PROPAGANDE et la COMMISSION DE MUSIQUE
se sont réunies dans le courant du mois de mai chez Monsieur Gustave Berly, Président.

La COMMISSION DE PROPAGANDE a confirmé le patronage accordé par la

Société au " Festival Fanelli ", organisé par les soins de Madame Judith Gautier et a décidé

de recommander tout particulièrement aux Sociétaires cette belle manifestation musicale.

Elle s'est ensuite occupée de la question de la décentralisation en Province.

Une correspondance a été engagée avec les grands centres de Province, dans le

but de créer des branches filiales de la Société et d'accorder le patronage à certaines

Sociétés Philharmoniques.

Il a été également décidé de donner une dernière réunion dans le courant du mois

de juin.
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*
* *

La COMMISSION DE MUSIQUE s'est occupée de la question de la création

d'un " Prix de Musique " que la Société décernerait chaque année ainsi que de la

fondation d'une " Bibliothèque Musicale " pour venir en aide aux compositeurs peu

fortunés ainsi qu'à certaines Sociétés Philharmoniques de Province.

Une réunion du Conseil d'Administration aura lieu dans le courant du mois de juin.

*
* *

Une délégation de la Société s'est rendue à Vevey pour assister, du 18 au 21 mai

au Festival donné en l'honneur du maître Camille Saint-Saëns avec le concours de

l'illustre pianiste Paderewski et de Monsieur Gustave Doret.

Les artistes qui se sont fait entendre à ces belles fêtes musicales sont : Mesdames
Félia Litvinne, Croiza, Maria Philippi, Messieurs Corpait et Froelich. Les chœurs

mixtes de la Société Chorale de Vevey, ainsi que l'orchestre du Concert-Verein

prenaient part également à ces concerts.

Les membres de la Société Française des Amis de la Musique ont été très touchés

de l'accueil sympathique qu'ils ont trouvé à Vevey notamment de la part de Monsieur

le Syndic Couvreu, l'organisateur de ce Festival qui a remporté le plus grand et le

plus légitime succès.

Les membres de la Société se sont réunis, une dernière fois, avant les vacances, en un
déjeuner, suivi d'une " Garden-Party, " qui a eu lieu le 24 juin courant, dans l'Ile du Bois

de Boulogne.

Cette réunion a été extrêmement brillante et nos sociétaires ont eu la bonne surprise

d'entendre, sous les ombrages, quelques artistes réputés, qui avaient bien voulu apporter, à cette

réunion, leur sympathique concours.

On a fêté Madame Yvette Guilbert, qui a dit, avec l'art incomparable que l'on sait,

quelques vieilles chansons françaises. Monsieur Warmbrodt, de l'Opéra, qu'on a trop rarement

l'occasion d'applaudir, a chanté, avec un style superbe, des chants patriotiques suisses. Enfin,

M. Georges Chepfer a réjoui l'assistance en disant quelques-unes de ses plus spirituelles chansons.

Le piano a été tenu successivement par Monsieur Raoul Pickaërt, Monsieur Verdeau et

Monsieur Jesler.

Nous adressons à tous ces artistes, qui ont été la joie de cette fête champêtre, nos remer-

ciements les plus émus.

Toutes les communications doivent être adressées au Secrétaire général de la Société^

29, Rue La Boè'tie, 29



SECTION DE PARIS

CONGRÈS DE 1914

SÉANCE DU 30 AVRIL ICI 3, AU MINISTERE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE ET DES BeAUX-AtRS.

La séance est ouverte à 5 heures 3/4 sous la présidence de M. Louis Barthou, Président

du Conseil, Ministre de l'Instruction Publique et des Beaux-Arts.

Sont présents :

MM. Gabriel Astruc, A. Banès, Berly, Ad. Boschot, Broussan, Calvocoressi, Jean

Chantavoine, Camille Chevillard, Collet, Henri Deutsch de la Meurthe, A. Dolmetsch,

Ecorcheville, J. d'Estournelles de Constant, Henri Expert, René Gadave, Gastoué, Lucien

Greilsamer, Emile et Vincent Isola, L. de la Laurencie, Gabriel Lefeuve, Charles Mutin,

Peyrot, Poirée, Mme
la Princesse de Polignac, MM. Prodhomme, Prunières, Henri Quittard,

Théodore Reinach, Jacques Rouché, Julien Tiersot.

Se sont excusés :

MM. Couyba, Custot, Delanney, Halphen, Gabriel Pierné, Poirier de Narcay, Alexis

Rostand.

M. le Président du Conseil fait connaître à l'assemblée qu'il est heureux de pouvoir la

recevoir au Ministère de l'Instruction Publique. Il exprime le regret de ne pouvoir rester

jusqu'à la fin de la séance en raison des nombreuses obligations qui lui incombent, mais il ne

manquera pas, toutes les fois qu'il en aura la possibilité, de prêter sa collaboration et son appui

en vue de l'organisation du Congrès.

M. Ecorcheville remercie M. le Président du Conseil de ce témoignage de bienveillance.

Il attire ensuite l'attention de l'assemblée sur l'organisation financière du Congrès et de ses

manifestations artistiques en s'appuyant sur l'exemple de Londres et de Vienne et en exprimant

l'espoir d'une participation des pouvoirs publics et de la municipalité.

M. le Président du Conseil fait savoir qu'il interviendra bien volontiers, dans la mesure du

possible pour faciliter la tâche des organisateurs. Il renouvelle ses regrets de ne pouvoir

demeurer plus longtemps en séance et se retire, laissant à M. Ecorcheville le présidence de la

réunion.

L'ordre du jour comporte, en premier lieu la constitution des comités du Congrès dont la

composition définitive est arrêtée comme suit :

Président d'honneur : M. Henry Roujon. Président : M. Louis Barthou, Président du
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Conseil des Ministres. Vice-PréAdents : M. Deutsch de la Meurthe, M. J. Ecorcheville et

M. le Professeur Gariel. Secrétaire généra/ : M. Jean Chantavoine.

Comité de patronage : M. le Sous-Secrétaire d'État des Beaux-Arts, M. le Vice-Recteur

de l'Université de Paris, M. le Préfet de la Seine, M. le Président du Conseil Municipal de

Paris, M. le Président du Conseil Général de la Seine, M. Henri Auriol, Député, M. d'Es-

tournelles de Constant, M. Layus, Président du Cercle de la Librairie. M.M. G. Charpentier,

Th. Dubois, G. Fauré, E. Paladilhe, C. Saint-Saëns, Ch.-M. Widor, de l'Institut,

M.M. Bruneau, Debussy, Dukas. MM. Astruc, Messager et Broussan, A. Carré, E. et V.
Isola, J. Rouché, C. Chevillard, G. Pierné, Mme

la Princesse de Polignac, M. G. Berly,

Président de la Société Française des Amis de la Musique, M. Coubya, ancien ministre, J.

Roche, ancien ministre, F. Custot, F. Halphen, A. Rostand, E. d'Eichtal, Jacques Stern,

Blondel, E. Gaveau, G. Lyon.

Il est procédé ensuite à la détermination des Sections d'organisation du Congrès et à la

désignation de leurs présidents. Ces sections sont les suivantes :

Histoire Profane : MM. Pirro, Tiersot, Michel Brenet
;

Histoire Religieuse : M. Gastoué, Raugel
;

Esthétique : MM. Dauriac, Poirée
;

Ethnologie et Exotisme : MM. Laloy, Lefeuve ;

Instruments : MM. Greilsamer, Mutin
;

Acoustique : MM. Gariel, Gustave Lyon
;

Bibliographie : MM. de la Laurencie, Expert
;

Théorie et Enseignement : M. Maurice Emmanuel, Paul Vidal.

M. Théodore Reinach propose de donner au Congrès la dénomination de " Congrès
d'histoire et de science musicales. " Cette proposition est approuvée et le Président signale que
cette appellation est conforme à celle qui avait été adoptée jusqu'à ce jour.

L'ordre du jour comprend, en outre, l'étude des festivités qu'il y aura lieu d'organiser à

l'occasion du Congrès. D'intéressantes propositions sont faites par M. Gabriel Astruc^ et

M. Broussan. Une discussion s'engage au cours de laquelle MM. Théodore Reinach, Jacques

Rouché, Calvocoressi Deutsch de la Meurthe et d'Estournelles de Constant prennent successivement

parole.

Une commission est nommée pour discuter ces projets. Elle se compose de M.M. Astruc,

Broussan, Carré, Ecorcheville, d'Estournelles de Constant, E. et V. Isola, Théodore Reinach
et J. Rouché. Elle se réunira à l'automne prochain.

M. L. de La Laurencie présente l'idée, qui est adoptée, d'une exposition de la musique
qui pourrait être limitée à une exposition de l'iconographie musicale française. M. L. de La
Laurencie est chargé de mettre au point cette idée qui sera inscrite à l'ordre du jour de la

prochaine réunion du Comité d'Organisation du Congrès.

La séance est levée à 7 heures.

Tous droits réservés pour tous pays y compris la Scandinavie et l'Extrême Orient.

Le Gérant : Marcel Fredet.

Imprimerie Sainte Catherine, Quai St. Pierre, Bruges, Belgique (Tél. 517).
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UNE LETTRE

D'EMMANUEL

CHABRIER

Mont Dore, le 15 Août 1891.

Maman, tu recevras peut-être cette lettre en même temps que l'autre.

Je veux te raconter les deux excursions que j'ai faites, car depuis quatre

ou cinq jours, il fait un temps superbe, bleu partout, avec chaleur de

24 à 25 degrés. Ici les extrêmes se touchent. Avant hier, c. a. d. jeudi,

M me Abry et son fils, les Firmin étant partis dès le matin pour une

autre ballade, M me
Abry, dis-je, cette année toujours malade, arriva vers

trois heures, (j'étais en train de corriger des épreuves dans ma chambre),

me dit que le temps était magnifique et qu'elle aurait été très heureuse

que je l'accompagne en promenade
;

j'ai accepté avec d'autant plus

d'empressement que je comprenais que cette dame voulait me rendre ma
politesse, à moi, qui, sur sa demande à Joseph, lui avais fait de la musique

chez le pharmacien, encore un homme aimable qui fait des remèdes pour

rien. Nous voilà donc partis tous les trois, Mme
Abry, son fils et moi ; ce

fils a 14 ans, mais on lui en donnerait 18 ! Il fait déjà ses petits embarras

et se croit un vrai personnage, un type fin de siècle des plus curieux. Le
pays est admirable ; c'est moins imposant que Cauterets où l'on ne peut

pas bouger sans se cogner contre une montagne de 3000 m. qui vous

obture la vue, mais c'est suffisamment dramatique et surtout délicieux.

Le Mont Dore se trouve naturellement dans la vallée, entouré de hautes

montagnes qui toutes ont leurs noms, leurs petites légendes, leurs jolies
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cascades, leurs vais d'enfer etc. etc. et dont la plus élevée est le Pic du

Sancy, visible de partout quand il le veut bien, et dont on peut toute une

après midi à pied faire l'ascension, mais il ne faut pas perdre de

temps.

Mais n'anticipons pas. La calèche, montait, montait toujours ; et

— c'est toujours d'avant hier que je parle — tout à coup, je me trouve

en face d'un admirable panorama, qui m'est apparu d'autant plus beau

que M me Abry ne disait rien, voulant jouir de ma surprise. Oui, au sommet

d'une côte, (pense que nous sommes là à 500 m. au dessus du niveau de

de la mer), j'aperçois devant moi deux rochers immenses monter ainsi

insensiblement, grandir, comme de gigantesques pyramides et faire comme
deux sentinelles naturelles, gardant un paysage immense, à perte de vue,

avec des mamelons, des collines, des accidents de terrain, et ces terrains

de toutes couleurs jusqu'à l'horizon, violet, rose, ressemblant à des vagues ;

tout ça, doré, rosé, violeté par un soleil ardent — je n'ai jamais rien vu

de plus beau. — A six heures du soir, nous remontions au Mont
Dore.

Mais c'est hier que j'ai fait la plus belle excursion : les Firmin — ou

plutôt Firmin, (car M me
ne pense à rien ; elle grogne tout le temps et reste

d'une nullité et d'une ignorance dérisoires), Firmin, voulant aller aussi

me faire une politesse, insista tellement qu'hier, par un temps toujours

magnifique, nous sommes partis à 7 heures du matin, (j'avais fait mon
traitement, de quatre heures à 7 h. moins le quart,) pour St Nectaire. Il

y avait dans le landau, Antoinette, les deux Firmin, le fils Abry et moi.

Après quatre heures de marche, ou plutôt de montées implacables, d'une

longueur de 1 5 à 1 6 kilom. et une heure de descente, nous arrivions vers

onze heures au château de Murols
;
je vais y venir, mais laisse-moi te

dire que ces montagnes, que la voiture était forcée de contourner, chan-

geaient à chaque instant d'aspect et que conséquemment le paysage se

renouvelait constamment ; on trottait à des hauteurs prodigieuses avec de

la montagne à sa gauche, du précipice à sa droite, puis on redescendait

des 3 et 400 mètres en faisant des zig-zags, de lacets avec accompagne-

ments de cascades, de petits gaves endiablés, de bois de sapins se ruant

les uns sur les autres et semblant dégringoler, je ne savais plus ou fen étais ;

je t'assure que je n'ai jamais rien vu de plus beau ; et tout le temps, je

gueulais : ah, si ma chtite était là ; ah, si ma chtite était là ! cochon

d'argent ! cochon d'argent ! Tu te serais positivement pâmée, ma mie et
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j'étais, quoique si heureux de ce spectacle, malheureux d'une immense
joie que tu ne partageais pas ! Enfin, ne m'en veuille pas trop, mon petit

Louloulou.

Enfin, nous sommes à ce château, ou plutôt au pied du château

de Murols. Murols est un très propre petit village au bord d'un

lac bordé naturellement par les montagnes, (car tous ces lacs sont

plantés là à des hauteurs énormes) ; et ce lac était si calme, on voyait

jusqu'au fond. Enfin, nous sommes grimpés à ce château, en ruines

absolument, mais extraordinairement intéressant. Il date de 1350; il

appartenait à deux familles, les Murols et les d'Estaing ; on a mis deux
cents ans à le construire, et la Révolution dix minutes à le démolir ; le

château est de proportions immenses, mais il ne reste que des vestiges de
pont-levis, de mâchicoulis, de fenêtres ; cependant, en pénétrant dans
l'intérieur, il y a encore des bouts de colonnes dorées et des dessus de
portes ou de cheminées colorées attestant la magnificence intérieure de
cette demeure ; il y a une poterne tout en haut et je te laisse à penser

quelle peut être la vue abracadabrante que l'on a de là. Enfin, ce que le

château, avec son énorme et déchiquetée carcasse donne encore à mer-
veille l'idée de ce qu'il était aux temps féodaux, surtout les combats
acceptés et livrés, les trous par où les archers jetaient de l'huile bouillante

et des tas de cochonneries sur les arbalétriers placés en bas ; enfin, tout

le remue-ménage idiot que tu as du voir dans les drames historiques à la

porte St Martin, quand tu étais petite et moi aussi.— Après avoir donné
la pièce à une vieille femme de l'époque, qui nous expliquait tout pèle

mêle, nous sommes dégringolés à Murols où le landau et nous avons
repris la route de St Nectaire où nous arrivions à Midi un quart avec le

ventre dans les talons.

Je vais voir la fête du 1 5 août ; bals d'enfants, course aux canards,

imbécillités. Ce que je cherche, c'est des paysans qui dansent, et je ne les ai

pas trouvés. Ça n'a pas le chic de la Bamboula comme amusement.
A St. Nectaire— c'est une station thermale très réputée dans le pays

pour la scrofule et les maladies des femmes — il n'y a que fort peu de
monde et dix femmes ou jeunes filles, jaunes, blêmes, avec de grosses

lèvres vertes et des mains moites ; tu vois ça d'ici. Dix femmes pour un
goutteux, un goitreux ou un teigneux. Toute ma vie, naturellement, j'ai

entendu parler de St. Nectaire, mais c'est sans grand avenir, parce que
pour y arriver, ce sont des chemins terribles, quoiqu'admirables (puisque



4 S. I. M.

nous les parcourons pour cela) et le jeu n'en vaudrait pas la chandelle
;

mais comme situation, c'est abasourdissant ! Il y a la vieille église romane
très intéressante, huchée depuis des siècles sur une montagne de ioo mètres

(au-dessus du village) en plein milieu dudit village. On y arrive par une

rampe très douce. L'intérieur est fort bien conservé, mais, ces églises

romanes, c'est de la pierre, rien que de la pierre : il n'y a pas le plus léger

ornement pour blaguer. Tu penses si j'ai voulu voir le Curé qui ne s'est

pas fait attendre et a amené vivement sa face réjouie de brave prêtre.

C'est un bon homme dans mes prix. Il était d'un petit canton tout près

d'Ambert. Il m'a demandé mon nom et au bout de cinq minutes nous

bavardions comme deux pies. Il disait : comme vous êtes bien un enfant

du pays. Vous êtes un brave chevalier de la légion d'honneur ! ! ! C'est

superbe. Bref, il m'a collé un bouquin sur la basilique de St. Nectaire, il

a mis son pataraphe en tête du volume, ce dont il grillait d'envie, et je

lui ai glissé dans sa vieille main de compatriote 2 francs pour ses pauvres.

Il m'aurait canonisé ! Les Firmin étaient ahuris de voir comment
j'empaumais un prêtre dans les cinq minutes. Nous sommes redescendus

et nous n'avons pas voulu faire le grand tour pour redescendre à l'hôtel
;

alors, pour nous raccourcir, il a fallu descendre une colline très raide

de 150 à 200 mètres, et j'ai l'honneur de t'apprendre que je me suis

tiré d'affaire d'une manière épatante. Antoinette, retroussée jusqu'à mi-

jambe, ainsi que Marguerite, ne pouvait pas en sortir, d'autant plus

qu'elles étaient gênées par ce sacré petit Abry qui n'a pas quinze ans,

mais qui est intelligent comme un singe, et les regardait, tournaillait

autour des chtites, en quête d'un bout de mollet, d'une jarretière à

ramasser ; le petit bougre les embêtait ferme et on ne pouvait pas les

empêcher de rire î Firmin voulait descendre debout, glissait, s'étalait,

reglissait en se relevant et n'en sortait pas. éMoi, j'ai mesuré de suite ce

que j'avais à faire : serai-je ainsi à la montée, je n'en sais rien, mais à la

descente, je suis de premier ordre : je me suis tout bonnement foutu

le cul par terre ; le gazon était sec et chaud, je ne m'offrais pas trop

à la pente, en me tenant de travers ; et avec mon bras droit, je poussais

mon corps devant moi, et quand je voyais que je pouvais aller trop loin,

en me retenant au gazon, je me redressais, voyais de quel côté je devais

obliquer et crac, je me refourrais sur mon derrière et me voilà rouli-

roulant. Bref, je suis arrivé très chiquement en escaladant quelques gros

rochers, jusqu'au bord de la route, sans jamais me retourner — mais ils
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étaient encore assez loin de moi. En arrivant sur la grand route, des per-

sonnes que je ne connais pas, mais qui m'ont paru fort distinguées, m'ont

chaudement félicité. Enfin, la Smalah s'est reformée, et nous sommes

arrivés à l'hôtel où nous avions laissé nos affaires, car la chaleur était

accablante, (nous étions, il y a huit jours au dessous de zéro). J'ai joué

quelques rocamboles sur le clavecin du salon de compagnie, devant trois

dames laides et sur le retour, quelques demoiselles en saindoux, et un

jeune collégien qui avait des lèvres comme des rebords de pot de chambre

et qui riait, le salaud, en découvrant une horrible mâchoire de gorille,

avec d'énormes dents de cheval et des gencives sanguinolentes. J'ai connu

deux hures dans ce genre là, celle de Dujardin, et celle de Godard. Ça

fait la troisième et ça fait assez. Après, quelques tournées de limonade

qui ont fait soudain beaucoup d'effet à ces dames ;
— T'ai je dit que

Firmin a payé tout le temps
;
que chaque fois que je faisais mine de

vouloir payer, il me foutait mon porte monnaie par terre, par drôlerie.

Du reste, excessivement attentionné, gentil, aux petits soins pour moi ;

il est très correct et plein de cœur. J'aurai un tas de choses à te raconter,

mais je préfère ne pas les écrire. Ce sera pour quand nous serons tous

les deux.

Enfin, les deux chevaux font tinter leurs grelots, nous montons

en voiture et nous voilà partis — nous sommes revenus par le même
chemin, en contournant les mêmes montagnes énormes ; au pas les

longues montées, au large trot les descentes. Nous avons admiré à nou-

veau les admirables panoramas de ce beau pays, (je t'assure, sans blague,

tu n'aurais pas démarré de t'extasier, de 7 heures du matin à 8 heures

du soir) après nous être entourés tous dans nos manteaux, car la

fraîcheur arrivait, mais si doucement, mais elle vous apportait à sentir

de si exquis parfums de foins coupés et ces parfums semblaient venir

du large, comme en mer, tant c'était puissant, pénétrant, enfin, c'était

toute la transpiration de cette chaude journée qui nous enveloppait : il

n'y a pas à dire, c'était une impression délicieuse ; et, sur ces versants de

montagnes, dont nous quittions l'une pour en retrouver une autre encore
;

tandis que le soir tombait on voyait, d'immenses troupeaux de génisses,

presque toutes couleur acajou qui, de la haute cime et décrivant des

cercles capricieux, dévalaient jusqu'à la base de la montagne. On entendait,

comme de très loin, la musique de leurs clochettes au cou, qui ont

toutes le même son, et titinnabulaient avec de petits rythmes mystérieux,
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puis des appels de bergers et de chèvres, éperdus, parcourant ces

immenses nappes arrosées de gazon d'un vert plus sombre, car le soir

tombait encore. Et la petite voiture roulante du berger, tout en bois

blanc, les roues pleines, que les bœufs poussent et dans laquelle il couche,

le vieux ou le jeune berger, dans les étoiles ou les tempêtes, mais

toujours immuable, immobile dans sa grande limousine, toujours silen-

cieux, regardant quoi ? des choses admirables : c'est un veinard. Et il

couche là, le petit berger ou le vieux, pendant des huit ou dix jours de

suite avec son immense troupeau. En voilà un qui ne reçoit pas YEcho

de 'Paris , mais il est de par le Destin abonné à la contemplation des

spectacles toujours renouvelés de la marche du temps; et vrai ! quand on a

vu de si belles choses, on ne peut qu'envier des gens, qui, n'ayant ni

préoccupations ni soucis, ne connaissant qu'une vie invariablement la

même, peuvent regarder ça î ils sont heureux, c'est inévitable. £Mais

voila !!!!!!! et enfin, il y a l'hiver, avec 40 à 45 pieds de neige partout.

Impossible de faire nulle trace, nul voyage, rien ; la maison, la masure,

le toit de chaume y compris la petite voiture de berger, tout ça dort d'un

implacable sommeil de dix mois ; sans sortir. Malheur à qui sortirait ; il

ne s'y reconnaitrait plus à 20 pas de sa maison et les longues et dange-

reuses routes sont semées de croix, c'est un voyageur égaré qui est mort

là, enveloppé par un tourbillon de neige, roulé là dedans comme une

cigarette et lancé au loin. Un petit trou blanc où il s'enfonce ; de la neige

encore pour boucher le petit trou blanc et c'est fini...

En voilà des affaires, dirait la mère Tonnelier qui se fout du style

roman et d'un chien de berger comme — ah, et les chiens de la mère

Gatien, et le serin, dont tu m'as parlé un jour. Comment, Maman, nous

avons un serin ? déjà cordonnier.

Ah, tu diras à Marcel que quand on cautérise une femme du monde

ou la dernière des fripouilles, c'est toujours la même orthographe, on

cautérise, on ne cotérise pas. Je crois inutile d'ajouter que le Cautère

s'écrit avec au. Remercie-le de sa lettre qui m'a fait plaisir
;

qu'il

continue à s'intéresser aux choses sérieuses ; il faut en finir avec ce travail

implacable ; il n'est pas au bout de ses peines, ni moi non plus ; mais j'ai

33 ans de plus que lui et je commence à m'exaspérer que mon tour ne

finisse jamais.

Demain dimanche, déjeûner avec Lamoureux à la Bourboule, car la

pauvre Mme Lamoureux était venue me voir hier au Mont Dore avec
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Miss Picot et Chariot, et j'ai raté sa visite puisque je me pâmais à

St. Nectaire.

Après demain, détails.

J'espère que tu peux te coller un petit cognac pour faire passer tout

cela.

A vous tous, ah mon Dieu ! je t'embrasse bien, ma petite femme !

Le loup Emmanuel.



CE QUE DISENT LES DANSES DU PRINCE IGOR

Il est humain qu'on soit rassasié de ce qu'on a goûté avec le plus

de délices ; et il est bien sûr que nous nous lasserons un jour des ballets

russes. Mais, je l'avoue, la plupart m'ont semblé cette année encore

inépuisables en beautés et en leçons. Je voudrais même noter ici briève-

ment ce que l'un de ces spectacles, revu avec un enthousiasme aussi

fervent que la première fois, m'a raconté dans sa langue merveilleuse de

sons et de gestes.

Qu'on hésite à choisir entre trois ou quatre de ces chefs-d'œuvre, je

le conçois ; mais, pour moi, mon choix a été fait dès la première année.

Sans doute Schéhérazade joint la volupté au meurtre, en un bouquet idéal

que noue l'écharpe de la plus langoureuse et hère musique. — Sans

doute, U Oiseau de Feu, ce conte de nourrice moscovite du grand musicien

qu'est Igor Stravinsky, évapore, avec un fort parfum oriental, toute

l'essence poétique de notre Belle au Bois Dormant, que nous envoient par

bouffées les palpitations prisonnières de l'adorable Karsavina, oiseau

femme aux bras plus souples que des ailes. Sans doute, Le Spectre de la

Rose, concis et plein comme un poème de notre Gautier qui l'a inspiré,

apporte dans l'infini sensuel de l'Orient une sorte de brève perfection,
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(dirai-je latine), tandis que cPetrouchka nous offre, dans une espèce de Boilly

slave, ce paradoxe exquis : de la Comédie italienne russifiée. — Je viens

de citer, à mon avis, les plus belles réalisations des ballets russes. Mais les

Danses du Grince Igor les dépassent par une primitivité ardente et triste

qui va aux profondeurs de l'être.

C'a été, dans la révélation de ces spectacles, une révélation particu-

lière. Je me rappelle, voici quelques années, quand le rideau baissa pour la

première fois sur l'harmonieux désordre immobilisé : il y avait une sorte

de gratitude émerveillée dans l'acclamation. Dire qu'avec quelques corps

agités en cadence sur quelques accords de cuivres, de cordes et de bois,

on pouvait faire une telle beauté, si évidente, si immédiate, et si

universelle !

La musique de ces danses, d'abord, est admirable. Elle a toute la

mélancolie sauvage des horizons petits-russiens, et tout le déchaînement

d'une fantasia cosaque. C'est une ligne droite sur laquelle monte une

flamme. Et le rythme y est quelque chose à'élémental. Il naît de plus loin

que le cerveau du musicien, du profond d'une race où il a été scandé par

les choses mêmes. On sent qu'à ce rythme ont collaboré le galop des

chevaux domptés sur l'herbe rare de la prairie et les secousses des

spasmes amoureux sous les étoiles. Et là-dessus flotte, comme une gaze

qu'on balance, l'ondulation orientale, la morbidesse délicieuse et volup-

tueuse des slaves.

Mais cette musique déjà admirable, la danse la sublime ; elle en

prend les thèmes comme des tremplins d'or ; là où les autres arts,

harmonie et plastique, arrivaient — elle en bondit.

Quand, après les nostalgiques cantilènes des femmes, tristes comme
le steppe au crépuscule, les hommes, s'avancent en horde bariolée, arcs

en mains, et commencent à trépigner du délire pyrrhique
;
quand les

lignes de leur ballet guerrier s'entrecroisent, se recoupent, et se confon-

dent, et que de temps en temps leur masse multicolore lance et darde,

dirait-on, son chef plus agile, dans un geste de joie frénétique vers le ciel

qui est presque un geste d'obsécration
;
quand tous ensemble ils frappent

de la corne de leurs arcs la terre natale comme pour en faire jaillir la Force

latente, puis d'une flèche invisible que l'on suit dans les frises, visent le fir-

mament inconnu où se cache leur Dieu, — c'est vraiment, de tous ces corps

unanimement possédés du même génie, l'Ame originelle d'un peuple qui se

dégage. On évoque, plus loin que la Russie d'aujourd'hui, d'où ces danseurs
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nous sont venus, plus loin que la Polovtsie où se passe le drame d'où elles

sont tirées, on évoque la Scythie même, la lointaine Scythie, la Scythie

barbare et merveilleuse, et par où la danse russe rejoint l'orchestique

grecque. Oui, à Tomes, au bord de l'Ister, Ovide nourri du lait des juments

a dû entendre ces mélopées et assister à ces jeux de guerre, auprès des foyers

fumants sur la plaine horizontale, par les premiers jours de printemps où la

tristesse âpre de l'hiver fond en langueur et en folie. Et ces femmes qui

tournent sur elles-mêmes, leurs pieds bottés de courtes bottes rouges, elles

ont déchiré jadis Orphée aux rives de l'Hèbre: un peu de son sang apol-

linien leur en est sans doute resté aux doigts, et c'est ce sang sacré

qui, insinué dans leurs veines, cadence encore leurs pas sauvages et les

ordonne en beauté. Mais surtout dans la strette finale, dans cette espèce

de charge par rangs renaissante et triplée (invention admirable de

M. Fokine), lorsque tous les danseurs se jettent en bondissant vers les

spectateurs, c'est du fond des temps qu'ils semblent se précipiter en une

migration soudaine, avec leurs femmes, avec leurs armes, avec, invisibles

autour d'eux mais que l'on imagine, leurs animaux et leurs tentes de cuir

et leurs chariots aux roues massives; et lorsque ils s'arrêtent à la rampe en

haletant et en nous regardant, ce sont deux moments de l'humanité qui

se confrontent...

Danse, fête des gestes et des attitudes, gloire du mouvement, fonc-

tionnement instantané et parfait des muscles innombrables, instant les plus

beaux avec la minute de l'amour de cette périssable chair humaine^

équilibre trouvé, rompu, repris, comme l'histoire des hommes et peut-

être celle des mondes ;
— danse, transfiguration physique, extase du

corps — danse que tous les poètes ont aimée, devinant en toi par un

sûr instinct la sœur charnelle de la poésie, — tu es venue nous faire

souvenir, en dépit de tous les mots pédants, que l'art est une chose

très simple, très primitive, enfantine même, et que c'est de cela qu'est

faite sa puissance. Sois-en remerciée ! Et vous en particulier, merveil-

leuses Danses du Prince Igor, vous ne nous avez pas seulement charmés,

et, davantage, émus ; vous avez augmenté l'idée que nous avions du pays

d'où vous venez. Vous nous avez fait sentir combien les Russes sont

vraiment un peuple jeune, et quel avenir immense ils ont devant eux,
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immense comme leur pays sur la carte. Affleurant à peine de la barbarie

et déjà raffinés, rustres en bas, presque morbides en haut, ils nous font

penser au XVI e

siècle français, aux Valois grossiers et artistes, mangeant
avec leurs doigts et cousus de perles. Ils ont encore devant eux tout ce que
nous avons derrière nous, la lente ascension vers la perfection, la matu-
ration de leur jeune génie encore vert, le classicisme. Mais déjà leurs coups
d'essai révèlent un grand peuple aux virtualités infinies. Danses, vous êtes

l'avant-printemps d'une nation qui a déjà commencé à nous donner dans

la musique, ce premier chant de toutes les races, et dans les lettres, leur

second aveu, un art absolument original. Et même — qu'on ne s'étonne

pas de cette idée : pour qui essaie de voir de haut, tout se répond dans

le génie d'un peuple, et d'ailleurs, il n'y a ni haut ni bas dans les âmes
pas plus que dans le ciel, — ces danses révèlent de telles puissances

vierges de douleur et de joies, une telle vitalité, une telle naïveté, une telle

foi, en un mot, qu'on peut se demander même si le peuple qui s'exprime

en elles ne possède pas le secret de cette auguste ingénuité qui crée le

Divin, et ne sera pas apte à lui donner, un jour, la forme nouvelle que
vont réclamer nos races plus anciennes, en nos temps déjà trop mûrs sur

l'arbre du destin.

Fernand Gregh.
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C'est un instrument un peu magique que le violon. Dans son corps

exigu, mais de proportions parfaites, habitent des voix diverses et mer-

veilleuses. Il est à lui seul, par le génie des luthiers italiens, sous les

doigts et l'archet du virtuose vainqueur, un quatuor aux timbres diffé-

renciés ; il évoque aussi le son de la flûte et du hautbois. La polyphonie,

que ne tolère guère le violoncelle, lui est permise. Sébastien Bach put lui

confier des fugues et sa grande chaconne. Il a une âme qui épouse celle

de l'exécutant. Il se laisse caresser par elle et lui rend la caresse. C'est le

plus vivant de tous les instruments ; c'en est aussi le plus tendre et le

plus ombrageux. Il ne se livre qu'à celui qui, épris de lui passionnément,

sut d'abord le maîtriser. Il déteste l'artiste médiocre, et grince à son

appel. C'est un aristocrate. Il ne servira que le plus digne, mais pour en

faire un roi.

*
*

Comment il m'arriva, destiné aux lettres, mais également acquis à

la musique, de pratiquer avec zèle l'étude du violon, cela est une autre

histoire, et je ne voudrais ici que simplement retracer quelques souvenirs

d'un littérateur qui fit vibrer la chanterelle.

Tout jeune homme, en possession d'un certain mécanisme, indis-

pensable en l'occurence, j'eus Theur d'être pendant un an élève de

Joachim, élève qui avait tout à apprendre, mais élève privilégié, car en

dehors de la " Hochschule " de Berlin, où il professait, Joachim me
recevait dans l'intimité.

Joachim avait alors 55 ans. Il n'était plus le pur virtuose, il n'était

pas encore uniquement le chef de quatuor, que Paris entendit dans ses

dernières années, admirable, mais sujet à des défaillances. Il était le

" musicien " avant tout, mais sa maîtrise restait absolue, et il méritait
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d'être appelé " le roi des violonistes ". Elevé dans l'entourage de Mendels-

sohn, sa culture était considérable et ne se limitait point à la musique.

Volontiers citait-il Montaigne dans le texte et prouvait-il avoir étudié de

solides auteurs. Néanmoins, il est probable que l'influence exercée sur lui

par Mendelssohn ne fut pas entièrement heureuse : elle contribua à

rétrécir son horizon musical, à développer en lui un certain pédantisme.

A Berlin, il était celui qui opposait la tradition classique aux novateurs,

Brahms à Wagner; et de la " Hochschule " qu'il dirigeait, il avait fait,

avec la complicité du bachiste Philippe Spitta, la citadelle des réaction-

naires. Il vouait également au désuet Spohr un culte fâcheux qu'il

imposait à ses élèves. A part cela, son enseignement s'avérait supérieur,

son exécution magistrale témoignait d'une compréhension approfondie

et scrupuleuse de l'œuvre qu'il interprétait. Comme il s'identifiait

avec la pensée du compositeur, s'interdisant d'y projeter sa propre

personnalité, maintes fois on lui reprocha de la froideur. Au vrai, il

saturait de sa sensibilité un ensemble, mais évitait qu'elle débordât

brusquement. C'était un principe chez lui, et qu'il enseignait à ses élèves.

" Beaucoup de tempérament, disait-il à tel d'entre eux, mais cela est

tout extérieur. Vous jouez avec vos nerfs, et non avec votre pensée.

Répartissez également votre âme, occupez-vous pieusement de l'ensemble

au lieu de briller dans le passage qui vous séduit particulièrement. " Et

de fait, d'un archet émotif il donnait à chaque détail son exacte valeur.

Aussi, comme professeur, il était redoutable. Un passage, en apparence

insignifiant, il le faisait inlassablement répéter. " Du rythme !...
" inti-

mait-il. Et ce mot de rythme revenait à chaque instant sur ses lèvres, y
revêtant une énorme signification. Puis c'était l'accent, l'intonation, la

nuance, la compréhension musicale, tout un enseignement méticuleux,

où, je le crains, les médiocres trouvaient mieux leur profit que les

natures douées d'originalité. Celle-ci, il semblait que Joachim cherchât à

l'étouffer, comme contraire à une rigoureuse interprétation musicale. Et

si les élèves qu'il forma entièrement furent bons, il n'en est pas d'extra-

ordinaires.

Et pourtant, son exemple fascinait. Car, malgré tout, il était excep-

tionnel. Son coup d'archet, d'une facilité, d'une souplesse, dirai-je d'une

prodigieuse longueur, émerveillait. Sa main gauche se jouait des difficultés.

Aussi put-il composer un concerto, dit hongrois, le plus long qui existe,

que lui seul a jamais su rendre convenablement. Par contre, le bibelot de
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virtuose n'était pas son fait. Il lui manquait cette fantaisie, cette grâce

qui d'un Sarasate faisait un charmeur dans le difficile et le menu.

De haute stature, large d'épaules, sérieux, imposant, immobile de

corps, il officiait en public. Les musiciens étaient des dieux que prêchait

son stradivari. Il ne songeait pas à son succès personnel. Il voulait per-

suader l'auditeur. Il lui arrivait de le subjuguer. Le concerto de Beet-

hoven, qu'il compliqua de formidables cadences, la chaconne de Bach, le

prélude en mi-majeur du même maître, le concerto en la de Viotti, celui

de Mozart, il les faisait jaillir dans une incomparable pureté, cristalline

et sonore.

Il traitait la musique en amoureux qui a pénétré tous les mystères

d'une maîtresse compliquée, et l'adorant, la respecte. J'oserai dire qu'il la

respectait parfois trop.

A certains moments où, dans le particulier, il se livrait, superposant

son âme à celle du compositeur, il émouvait de façon plus humaine, son

archet entrait en plein cœur, au lieu de n'attaquer que le cerveau. Ce fut

le plus probe des virtuoses violonistes, celui dont l'exemple nous délivra

de la virtuosité pour elle-même, et s'il en est de plus passionnants, il n'en

fut pas de meilleur.

Pour montrer avec quelle conscience bienveillante il s'acquittait de

sa tâche d'instructeur, je transcris ici, en la traduisant, une lettre qu'il

m'écrivit, alors que tout jeune homme, je sollicitais son appui et ses

conseils.

Friedrich-Wilhelmstrasse, 5

8 Juillet 1885.

Cher monsieur Scheffer,

Comme vous, je commence par m'excuser, d'abord de ne pas vous répondre

dans votre langue ; mais avant tout d'avoir laissé s'écouler trois semaines avant de

répondre à vos lignes. Dans l'intervalle, vous avez allumé en moi des charbons

ardents par votre télégramme et celui de vos chers parents, à l'occasion de mon
anniversaire, télégramme qui m'a causé une grande joie, et dont je vous remercie,

vous et les vôtres, de tout cœur.

Cette semaine, j'ai été extrêmement occupé, par deux grandes représentations

de la Hochschule (l'une, théâtrale, avec le 2
me

acte du Tell de Rossini, le 2
me du

Vaisseau fantôme, et le 2
me des Noces de Figaro ; l'autre, en l'honneur de Weber,

avec ses compositions). De plus, j'avais à prendre part, comme chef d'orchestre et

compositeur, à l'Exposition artistique et à une fête d'art. A présent, je vais

réfléchir à exaucer votre vœu concernant Schumann. Je comprends que le travail
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en question vous soit agréable et utile, et je veux vous y aider. D'abord, j'écrirai

à Mme Clara Schumann, qui actuellement réside à Franzensbad (Bohème, et lui

dire que je reconnais en vous l'amour nécessaire et les capacités pour approfondir

votre tâche. ' Voulez-vous ensuite vous-même lui écrire ? Car je ne me représente

pas bien l'aide que vous attendez d'elle dans votre projet. Je doute qu'elle veuille

mettre à votre disposition des manuscrits inédits, puisque, notoirement, elle a

dans l'idée de publier elle-même, en leur temps, les lettres de Schumann. L'adresse

de M me Schumann sera, la semaine prochaine : Franzensbad, Autriche. Connaissez-

vous l'article de Spitta sur Schumann, Grove's Dictionnary ? Il est excellent ! De
même le livre de Jansen sur les " Davidsbûndler ". Votre article sur la " vie

musicale à Paris " m'a beaucoup intéressé, et de même votre composition. Mais
cette dernière me fait trop entrevoir qu'il vous faut avant tout "piocher" sans

répit l'étude de la composition musicale. L'harmonie et la conduite des voix

laissent trop à désirer. Des théories esthétiques sont insuffisantes pour exercer une

action durable en tant que critique d'art... Pardonnez-moi cet avis amical, et

dites-moi bientôt que vous le prenez à cœur.

Votre très sincèrement dévoué

Joseph Joachim.

Par le moyen de la toute-puissante musique, il me fut permis,

quelques années plus tard, à Moscou, de pénétrer dans l'intimité de

Léon Tolstoy.

En 1886, Léon Tolstoy se trouvait au début de sa carrière aposto-

lique, mais l'art l'intéressait encore. Il habitait Hamonitchevsky-peréoulok

une maison assez vaste, ou il occupait, au rez-de-chaussée, une chambre
fort nue dans laquelle un établi de bottier voisinait avec la table de

travail. Mais, de sa large stature, Tolstoy emplissait, magnifiait la

chambre, et, costumé en paysan, il était tout-à-fait grand-seigneur de

maintien, la physionomie empreinte d'une sorte de bonté chagrine, un
peu distante, un peu méfiante. Sans doute, et pour cause, présenté par

des parents à moi, amis de sa famille, ne me confondit-il pas avec les

importuns reporters habituels. Ma jeunesse émue, inexpérimentée, put

le toucher, car il se dérida, et la conversation s'engagea, paternelle de sa

part, timide de la mienne. Mais lorsqu'il apprit que j'étais musicien,

voire violoniste, toute sa bienveillance me fut acquise. Et j'entends encore

l'inflexion persuasive de sa voix :

1
II s'agissait d'un article sur Schumann.
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— Oh, moi qui ne vais jamais à la salle de concerts, où l'on me
contraint d'écouter auprès de choses que j'aime, des choses que je n'aime

pas, voudriez-vous faire un peu de musique, chez moi, pour moi ?

Si, ravi, j'acquiesçai à la proposition, j'en fus aussitôt récompensé.

Tolstoy me conduisit aux appartements supérieurs pour me présenter à

la comtesse, sa femme, à ses enfants. Or, sitôt qu'on vous admet, il n'est

point d'accueil plus cordial qu'en Russie. L'atmosphère est immédiate-

ment familiale et sympathique, et c'est un des souvenirs qui m'émeuvent,

cette station dans les salons hospitaliers de l'homme simple et illustre, et

la bonne grâce de tous ceux qui l'entouraient.

Peu de peuples sont sensibles à la musique comme les Russes. Leur

âme est une harpe éolienne qui vibre, non sans mélancolie. Ils subissent

la volupté des sons comme une douleur raffinée, sans s'en cacher et sans

raisonner. Leur exaltation se manifeste sans vergogne aux endroits pathé-

tiques par des larmes et le grand artiste exécutant est leur idole. Diffé-

rence de race : en France, l'idole c'est le cabotin, en Espagne, le matador,

en Allemagne, le porte-sabre...

Les portes du salon restées grandes ouvertes, le personnel, en pitto-

resque costume petit-russien, se pressait sur le palier et, par interjections

attendries, approuvait, tandis que piano et violon mariaient leurs har-

monies. Tolstoy, lui, s'enfiévrait. Appuyé sur une canne qu'exigeaient ses

rhumatismes, il arpentait, dans les intervalles de silence, la pièce, énonçait

ses prédilections : Haydn, Mozart, Weber, Chopin, déclarant en passant

l'opéra chose absurde et Wagner le comble du ridicule :
" La musique

de Wagner plonge dans un malaise général. Il débute par une rémi-

niscence, puis la mélodie disparaît, reparaît comme pour vous taquiner.

Il vous donne la mélodie, puis vous la retire. L'idée de Wagner est

puérile de faire d'un conte de fées un drame. C'est comme si un

sculpteur se proposait de dresser la statue de Pouchkine sur un rocher et

de grouper sur les gradins les fantômes en pierre de ses œuvres. " 1

Mais nous vînmes à exécuter la neuvième Sonate de Beethoven,

celle à Kreutzer, et les variations de l'andante le firent pleurer. Il voulut

s'asseoir au piano, accompager le thème ; ses doigts inhabiles s'y refu-

saient, et son obstination était touchante, je ne sais à propos de quel

1 Transcrit littéralement de mon carnet de notes. Je pourrais multiplier des citations analogues,

mais Tolstoy ayant ultérieurement, hélas, développé ses invariables idées sur l'art, mes notes sembleraient

des redites.
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compositeur il émit :
" La musique moderne est trop passionnée, elle

n'est pas chaste. " Mais il n'oublia point cet aphorisme, et l'amalgamant

assez étrangement à la sublime sonate, il écrivit peu de temps plus tard,

son roman :
" La Sonate à Kreutzer.

"

Une faveur du sort — fut-ce essentiellement une faveur ? — me
promut à l'âge de vingt-trois ans au poste de secrétaire particulier de

S. M. la reine Elisabeth de Roumanie. De mes fonctions, ce n'est pas ici

le lieu de parler, mais, il peut être intéressant de montrer la reine musi-

cienne, élève véhémente de Rubinstein et artiste, à la manière allemande,

Carmen Sylva avait alors passé la quarantaine. Pour la France, elle

était l'auteur des " Pensées d'une reine ", pour l'Allemagne, elle était

romancière et poète lyrique et dramatique, aux yeux de l'Europe, elle

portait deux couronnes interchangeables, l'une décernée par les muses,

l'autre imposée par son époux et souverain. Elle était peintre et enlumi-

nait inlassablement un missel destiné à l'église historique de Curtea

d'Ardgesch, restaurée à la manière de Viollet-le-Duc par M. Leconte

du Nouy. On savait moins dans le public qu'elle pratiquait le chant et le

piano, si les artistes n'égnoraient pas qu'ils avaient en elle une protectrice

avertie.

La première fois qu'elle me demanda — car d'une exquise bonté

elle demandait avec une grâce particulière — de l'accompagner au piano,

avouerai-je mon appréhension ? Ça risquait de marcher très mal, et avec

une majesté, l'étiquette exige de ne s'exprimer, quoiqu'on en ait, que par

des formules laudatives.... Oh, je dirai tout de suite que je fût bien vite

rassuré, et que dès les premières mesures, les âmes furent à l'unisson, Bach

fut magistralement interprété par la souveraine. A vrai dire, j'avais été

prévenu par une amie de la reine, feue la princesse Hélène Bibesco, elle-

même exécutante remarquable, que Carmen Sylva, méritait l'admiration

pour sa culture et sa nature musicales. Mais, véritablement, l'éloge n'était

pas une flatterie.

Deux pianos à queue occupaient le grand salon sévère, orné de

tableaux anciens, recevant le jour d'en haut, communiquant avec une

serre et d'autres pièces plus petites, riches de tapis orientaux, où la reine

recevait en audience, où, aux heures de loisir, elle évoquait au clavier, les
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maîtres. Le premier matin, peu accoutumé encore à ses manières simples

dans l'intimité, je fus un peu effaré en entrant dans le salon, de trouver

sa Majesté, les cheveux épandus sur le dos, assise par terre, et d'une

main alerte, démolissant la grande édition Breitkopf et Haertel des

œuvres de Bach, aux fins d'y découvrir ses Sonates pour piano et violon.

" Nous allons commencer par là, voulez-vous ? fit-elle. Bach et

Beethoven sont mes dieux. Et, ajouta-t-elle en souriant, les artistes sont

mes enfants.
"

Donc, par les dieux nous commençâmes, et l'hommage que leur

rendit la reine fut passionné, intelligent aussi, sinon toujours correct.

Elle avait de la fougue et de la force, le sens exact du rythme, des

doigts qui connurent une rigoureuse discipline. Le goût chez elle était

moins sur que ne prépondérait le tempérament. Elle jouait royalement,

en reine, je veux dire, pour qui les difficultés n'existent pas, mais aussi

avec une autorité incontestable. Carmen Sylva a une âme tragique, et

c'est le tragique en musique qui surtout l'émouvait. Néanmoins, le

charme céleste de Mozart la pénétrait, sans que, trop impatiente et

vibrante peut-être, elle put en exprimer la délicatesse, en rendre ces

nuances de mer méridionale où, le soleil se couchant, les eaux sont paisibles

et prismatiques à l'horizon, d'un bleu profond près du rivage. Elle aimait

à se pencher sur les abîmes de Schumann : je crains qu'elle n'eût une

prédilection pour les " deux grenadiers ", qui pourtant ne sont pas le

chef d'œuvre du maître. Car, elle chantait, d'une voix plus forte que

toujours juste et où l'inspiration remplaçait la méthode. Les préférences

de Carmen Sylva n'allaient pas à Wagner — du moins la vis-je revenir

du Bayreuth fort peu enthousiasmée de Parsifal. Au contraire, un épigone

wagnérien, M. Auguste Bungert était le metteur en musique attitré de

ses poèmes, et elle le jugeait pourvu de génie. Certaine banalité, je le

crains, n'était pas pour lui déplaire.

C'est à Castel-Pélesch, résidence d'été, que la reine de Roumanie a

installé sa véritable salle de musique. Les Carpathes altiers encadrent à

souhait le château, l'ombragent de leurs intangibles verdures, sur lesquelles

il arrive que plane un aigle, superbement. La salle de musique, entière-

ment revêtue de boiseries sonores, garnie de stalles médiévales, obscurcie

de vitraux, s'enorgueillit d'un orgue, où Carmen Sylva, vêtue de blanc,

aimait à préluder, d'aucune fois à soutenir les accents du violon dans les

œuvres de Sébastien Bach. Je n'irai pas jusqu'à affirmer que l'instrument
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lui fût parfaitement soumis, et les registres annonçaient parfois des

défaillances, voire manifestaient de l'irritation... Néanmoins, le spectacle

de la reine s'efforçant de dompter les voix rebelles avait sa beauté. Et

c'est ainsi que Pierre Loti, hôte de leurs majestés, accueilli avec enthou-

siasme, entrevit pour la première fois, un soir d'automne, Carmen Sylva,

robée de soie blanche, entourée de ses demoiselles en costume national,

improvisant à l'orgue des réminiscences classiques...

Pierre Loti, dont le sens musical est très affiné, devait connaître

ensuite l'intimité du boudoir royal, où un piano carré se dissimulait sous

du brocart. Là, il fit chanter de façon délicieuse d'étranges mélodies

tahitiennes. A l'écouter, la somptueuse tristesse d'un soleil couchant orien-

tal pénétrant dans l'aristocratique " studio ", on était transporté très loin

sur les plages du Pacifique. Oui, le soir tombait, et de l'autre côté de la

large glace sans tain ouverte sur la colline, un sapin centenaire semblait

vibrer aux bizarres et funèbres mélodies que développaient les mains du
romancier. La reine, dans son fauteuil évoquait des visions. Emue, elle

savait ne pas parler...

Carmen Sylva recevait volontiers et familièrement les artistes.

J'ajouterai que maints d'entre eux ne se montrèrent pas toujours dignes

de la faveur qui leur était échue, parfois par mon entremise ; mais

j'éviterai de les nommer.
Il y eut des épisodes amusants. Le violoniste Jenô Hubay exécutait

avec brio des danses de sa composition. Cela se passait à Castel-Pélesch,

dans la salle de musique qui est contiguë aux appartements privés du roi.

Brusquement la porte s'ouvre et le roi, fort irrité, paraît, et s'adressant à

la reine :

— Que signifie ce bruit ? fait-il. Il y a conseil des ministres !

Et se retire.

Avec candeur, Jenô Hubay me demande :

— Quel est ce général ?

Paderewsky, qui n'était pas encore illustre, fut également l'hôte du
palais, à Bucarest. Je ne le contristerai pas en constatant que son succès

y fut médiocre. Son talent n'était pas en cause, mais il arrivait précédé

d'une réclame maladroitement amie, qui lui nuisit. Se souvient-il que

dans ma maison, j'eus l'honneur de jouer avec lui une sonate de Beethoven
— que depuis, et tant que j'ai tenu le violon, je n'ai jamais voulu rejouer.

(Op. 12, n° i.)



2o S. I. M.

Pour conclure ces petits souvenirs, je voudrais rappeler, à titre de

curiosité princière, une soirée qui eut lieu au château de Sigmaringen,

chez le prince Léopold de Hohenzollern-Sigmaringen, ancien prétendant

au trône d'Espagne.

On revenait d'Angleterre où j'avais accompagné la reine de Rou-
manie à Balmoral. La reine Victoria n'avait pas fait montre de ses talents

de pianiste, mais admis à son thé une chanteuse irlandaise, présentée par

le prince Henri de Battenberg, et qui, par bravade, vociféra en présence

de la vieille Queen, le chant révolutionnaire irlandais. Cela ne fut pas

précisément de la musique, mais un petit scandale, au cours duquel on

put admirer la magnanimité de la reine Victoria.

On ne saurait prétendre que Sigmaringen est un lieu de divertissement.

Sur le rocher où elle implante ses solides murailles dominant le Danube,

l'antique résidence surgit compliquée et formidable, un assemblage

disparate de bâtiments modernes et anciens qu'exhaussent les bâtières des

toits losanges de tuiles multicolores, que hérissent tours, tourelles et

clochetons. A l'intérieur, des cours se succèdent, escaliers et galeries

s'enchevêtrent, des escaliers en colimaçon s'enroulent dans leur étroite

gaine de pierre, tandis que non loin, une rampe douce donne accès à de

fastueux appartements. C'est un dédale curieux, où les fantômes eux-

mêmes doivent s'égarer.

Beaucoup d'altesses et de majestés séjournaient alors au château.

Le seigneur de céans, le prince Léopold, qui assuma un rôle tragique

dans l'histoire, était un parfait gentilhomme, blond, d'une figure char-

mante, l'allure souple d'un jeune homme, malgré ses cinquante ans, enclin

à des élégances ; il semblait oublier son rang, pour en châtelain parfait,

recevoir ses hôtes, avec des nuances, certes : chevaleresque et tout-à-fait

grand-seigneur envers les personnages illustres ; envers la suite, d'une rare

urbanité.

Le soir, avant dîner, le grand-chambellan, comte d'Arnim, faisait

ouvrir les portes du salon de gala, et frappant le parquet de sa canne

d'ébène, annonçait :
" Leurs Majestés !

Paraissaient alors la vieille princesse Joséphine, mère du prince

Léopold et du roi de Roumanie, la reine Carola de Saxe, la démarche

indécise, l'expression douce et timide, la reine de Roumanie, très droite,



SOUVENIRS 2 I

très grande, vraiment royale dans ses soieries blanches, et souriante ; le

comte de Flandres, sa haute taille courbée, avançant la tête pour perce-

voir des paroles que sa surdité l'empêchait d'entendre, la comtesse de

Flandre, accompagnée de ses filles et du prince Baudouin, la duchesse

d'Anhalt, plus aimable qu'imposante... Le défilé continuait illustre.

Or, après deux semaines de séjour à Sigmaringen et la veille du

départ, c'est en aussi auguste compagnie que Carmen Sylva imagina

d'organiser un petit concert. Par malice ou caprice, nous avions (qu'on

me passe ce nous un peu irrévérencieux) caché nos talents. Nous fîmes

de notre mieux, et nous obtînmes, malgré un choix de morceaux sévères,

du succès. " Ah, si nous avions su plus tôt !
" s'exclamaient les altesses,

résignées à s'amuser de tout.

Que l'on m'excuse, en faveur du milieu, d'avoir narré aussi mince

anecdote. Et cela n'a que le charme du passé que je n'ai pas su exprimer
;

car le passé n'est que musique. Au-dessus de l'écriture plane la chanson

de jadis.

Robert Scheffer.
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CHINE

On s'étonnera peut-être de ce qu'ayant visité la Chine, je ne

consacre à la musique de ce pays que quelques lignes hâtives et

superficielles.

Les Chinois, on le sait, ne font rien comme le commun des autres

mortels : d'où le mot chinoiserie. Rien de surprenant à ce que leur

musique discordante et assourdissante soit demeurée incompréhensible à

nos oreilles. Ne cherchons pas d'euphémisme pour qualifier la fausseté

du son qui paraît la norme ordinaire de leur charivari ultra-chromatique :

leur attribuer l'art des dissonances et des retards serait leur faire trop

d'honneur. Certains Pères Jésuites français de l'Observatoire et de la

Mission de Zi-Ka-Weï, près Shanghaï, après maintes études approfondies

et méritoires, ont dû conclure à l'inharmonie complète, européennement

parlant. Par contre, ils ont trouvé chez un grand nombre de leurs

catéchumènes de réelles dispositions à apprendre et à s'assimiler notre

solfège et notre harmonie.

Et pourtant la musique — tel que la comprennent des Célestes —
a toujours été très populaire en Chine. Il faut remonter au règne de
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l'empereur Fou-Hi, c'est-à dire 3.300 ans avant notre ère chrétienne,

pour découvrir les premiers balbutiements de cet art, resté encore

aujourd'hui si primitif et si rudimentaire.

Les instruments chinois les plus fréquemment usités sont : le

tambour, le violon (à archet attaché au chevalet et mû à l'envers du

nôtre), la flûte, le hautbois, la mandoline, les cymbales, les gongs et une

variété innombrable de grelots et de sonnettes.

Il m'a été totalement impossible de noter, dans les théâtres et dans

les processions religieuses, aucun rythme et aucune mélodie susceptible

d'être traduite, même à l'unisson, sur une portée européenne.

JAPON

A l'encontre de leurs frères jaunes continentaux, les Japonais ont,

à un degré très élevé, la notion et le don de la musique mélodique et

harmonique, telle que nous la concevons.

Leur inspiration est généralement douce et mélancolique, quelque-

fois mais plus rarement joyeuse, alerte et sautillante. Elle affectionne

surtout le mode mineur et en particulier cette gamme grecque où se

complaît souventes fois la virtuosité contrapontique de notre illustre

Saint-Saëns.

Les instruments préférés des musiciens nippons sont :

i° le kotto, harpe longue à table horizonable, à 13 cordes, que l'on

pose sur le sol et que l'on fait vibrer à l'aide du pouce, de l'index et du

médium, garnis d'onglets d'ivoire. La forme de ces kottos, dont le son

tendre et métallique rappelle celui de la cithare, varie selon l'habitat du

harpiste : la boîte en est arrondie à Tokyo, carrée à Kyoto
;

2° le chamissen^ sorte de mandoline à tympan de peau, à 3 cordes de

soie sur chevalet que les virtuoses pincent avec l'ongle de l'index, et que

les profanes se contentent de gratter avec un grand plectre de bois blanc.

Le son du chamissen — dont la forme diffère sensiblement de la

showktina-vina hindoue à 5 cordes et 14 divisions sur le manche — est

celui d'un banjo plus velouté, moins métallique
;

3 le sM, instrument à vent dont nous n'avons aucun modèle

correspondant en Europe, et qui affecte assez la forme d'un orgue

minuscule à 14 tuyaux bouchés par des trous d'aiguille. La soufflerie s'en
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obtient par la bouche, au moyen d'une anche de clarinette. Les sons

produits par le shoô sont extrêmement mélodieux et purs, plus près de

ceux de l'orgue de nos églises que de Yocarina italienne de Giuseppe

Donati à laquelle on l'a souvent, et inexactement, comparé.

Les élèves maïkos des cours de musique des conservatoires de Tokyo
et de Kyoto sont astreintes à posséder irréprochablement la maîtrise de

ces trois instruments, surtout celle du chamissen dont l'usage est courant

dans les représentations de chants et de danses des geishas, et dont la

pratique est d'ailleurs plus aisée à obtenir que celle du kotto et surtout

du choô.

Puisque je viens de parler des geishas pourquoi ne dirais-je pas ici

quelques mots de leurs danses évocatrices où revit l'âme du Vieux-Nippon

galant, féodal et belliqueux ?

Il m'a été donné d'assister à Kyoto, la Rome japonaise aux

878 temples, à un grand dîner suivi de divertissements chorégraphiques

qui me fut offert par M. Kita-san-Toranosouké, le célèbre collectionneur

de bronzes, ivoires et porcelaines, ami de M. Migeon, Conservateur du

Louvre.

Succédant au menu pittoresquement exotique — au cours duquel

nous mangeâmes le sachimi, poisson crû arrosé de shoyou, et bûmes le saké,

eau de vie de riz tiède versée dans d'adorables tasses naines— voici venir

le gracieux essaim de Terpsichore...

C'est d'abord une petite maïko — le terme de maïko est, au Japon,

l'équivalent &étudiant— en kimono écarlate lamé d'or, au somptueux

obi, large ceinture à nœuds bouffant dans le dos, où volent des cigogues

en broderie blanche... Elle s'avance, indécise, mignarde et presque

prétentieuse : ses gestes sont affectés, volontairement bien entendu, et sa

plastique générale exprime le dédain, un dédain plutôt comique chez ce

petit bout de femme de quatorze ans tout au plus.

Et elle danse, elle mime maintenant la shisha de séduction. Deux
geishas d'âge mûr, accroupies sur leurs talons, l'accompagnent au

- chamissen : d'un plectre désabusé, elles grattent leurs mandolines, en

songeant au temps, hélas ! reculé, où elles-mêmes, en leur mimique
expressive, raillaient le ridicule empressement du sexe fort et amoureux.

Puis c'est une autre maïko, presque une enfant, celle-là—a-t-elle

treize ans ?... pas sûr ! — et qui danse puérilement, exquisement aussi,

ce que notre implacable humour parisien appellerait "la papillonnette " !..
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Au bout d'un éventail se trouve un invisible fil de fer souple, à l'extrémité

duquel est fixé un papillon en papier. L'insecte paraît voltiger ; et la

ballerine le poursuit à coups d'éventail, sans jamais l'atteindre natu-

rellement.

Mais attention ! voici deux geishas réputées. Dans l'une d'elles je

reconnais la jolie voisine de souper en kimono violet-évêque qui me
servit si gracieusement le saké national. Sa partenaire est en gris-cendre

foncé à ceinture bleu-marine aux multiples roseaux " clair-de-lunaires.
"

Toutes deux entament un long dialogue chorégraphique, entre-mêlé de

génuflexions, de saluts et de croisements d'éventails.

J'admire la mise en scène parfaite des ondulations, l'impeccable

tenu de la plastique, le dessin symétrique de la danse, rythmée aux sons

du chamissen et aux accents émouvants des chanteuses... L'ordonnance du

dialogue est sévère, noble, linéaire, et témoigne d'un acquit professionnel

et aussi d'un grand art dans l'affaissement des poses, le masque du visage

et la fluctuation des mains. C'est moins raide, moins " cartonné " que les

slendang javanaises, et moins artificiel, moins compliqué, que les nautchs

des bayadères hindoues.

Mélodies et danses japonaises ont, je l'ai dit, un cachet généralement

mélancolique. L'emploi du mineur y est fréquent ; l'inspiration y est

douce, plaintive, parfois même gémissante.

Pour terminer : une considération générale sur cette rapide étude

d'impressions musicales.

Il est intéressant de constater que, depuis les millénaires de leur

fondation par des artistes inconnus, aucune de ces musiques, aucun de

ces orchestres, aucune de ces danses d'Asie n'a évolué ni rétrogradé en

un sens quelconque. L'écriture, le rythme et le dessin en sont immuable-

ment restés les mêmes ; l'inspiration n'a pas cessé de s'y montrer tantôt

puérile et gaie, tantôt — et le plus souvent — mélancolique et grave.

A l'encontre de notre développement européen, issu de la pierre angulaire

du grand architecte Bach et des assises robustes, immarcessibles, qu'y

ajoutèrent Mozart, Beethoven, Berlioz, Wagner et César Franck, pour

aboutir aux superstructions délicates de Dukas et de Debussy — le

développement asiatique ne s'est révélé à travers l'histoire que par des

variantes à peine perceptibles dans les domaines de l'instrumentation et

de la chorégraphie.
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L'exemple des Chinois à cet égard, est éminemment typique : leurs

orchestres traduisent, en ce XX e
siècle, avec les mêmes moyens d'expres-

sion, les mêmes mélodies ou mieux le même vacarme que sous le règne

de l'empereur Fou-Hi, en l'an 3,300 avant Jésus-Christ.

Ayons donc la fierté de reconnaître qu'en musique, tout au moins,

nous possédons sur nos frères jaunes l'écrasante supériorisé d'une civilisa-

tion d'art dont l'âge réel ne remonte guère à plus d'un demi-siècle.

Cette constatation, consolante pour notre jeune Europe, valait d'être

affirmée ici.

Robert Chauvelot.



Les années qui suivirent le début de la Révolution française virent

se former à Belfast un petit groupe de Républicains irlandais dont les

destinées allaient être intimement liées à celles de la musicologie naissante.

Politiciens ou artistes tous avaient la même dévotion à la cause de l'indé-

pendance irlandaise, la même admiration pour le patrimoine intellectuel

de leur race : les questions de Folk Lore et de littérature ne pouvaient

donc les laisser indifférents. C'est grâce à eux que s'élabora, aux environs

de 1795 cette crise du bardisme ossianique qui allait précéder de quelque

40 ans la crise du romantisme shakespearien.

Parmi les membres de ce petit groupe, quelques uns comme Wolfe

Tone ou Thomas Russell devaient payer de l'exil ou de la mort leur

dévouement à la cause irlandaise. D'autres, moins nettement compromis,

comme Henry Joye ou le Dr Mac Donell, n'en servaient pas moins les

mêmes tendances. Enfin il en est un dont le mérite fut surtout artistique,

et dont le nom est trop oublié aujourd'hui, c'est Edouard Bunting, né à

Armagh en 1773.
Edouard Bunting a droit à nous intéresser à plus d'un titre, car il fit à

la fois œuvre de patriote, d'historien et de musicologue. S'il ne put,

comme il espérait, arrêter l'irrémédiable déclin de la musique irlandaise,

tout au moins contribua-t-il à conserver intacts bon nombre de documents



28 S. I. M.

qui sans lui eussent échappé à tout jamais à notre curiosité. Sa méthode

de travail ne serait assurément plus la nôtre, mais les textes qu'il a publiés

— trois gros volumes de musique irlandaise, — ne sont pourtant pas à

dédaigner. Son œuvre fut immédiatement mise à profit par Moore, qui la

pilla sans scrupule, pour en tirer des romances de salon ; il n'y eut là,

peut être que demi mal, car les chants irlandais, dûment traduits et

dépouillés de toute prétention scientifique, trainèrent sur tous les piano-

fortes et contribuèrent à orienter les curiosités du public vers la musique

archaïsante. — De même, il y a une dizaine d'années les Bretonneries de

pacotille écloses au voisinage des Cabarets de Montmartre, firent savoir

au public parisien qu'il existait une musique bretonne.— Bunting a laissé

en outre un grand nombre de documents accessoires : lettres, notes, récits

de voyage. Ces matériaux, conservés avec un soin jaloux par ses héritiers,

viennent d'être publiés, avec peut être moins de discernement que de

piété, par Miss Milligan Fox l

; Signalons parmi eux une centaine de

pages qui assurément méritaient bien d'être intégralement remises au

jour, ce sont les mémoires d'Arthur O'Neill, le dernier des grands

harpistes irlandais. C'est sur ces lignes que je voudrais attirer l'attention,

après quelques aperçus sur la musique irlandaise, telle que nous la dépei-

gnent les " Bunting papers ".

Une opinion très généralement répandue veut que la musique irlan-

daise ait eu le monopole d'une intense et invariable mélancolie. — C'est

une réputation que l'on a de même faite à la musique bretonne, et de

façon également injustifiée, — M. Bourgault Ducoudray le faisait déjà

remarquer il y a quelque vingt ans. — L'erreur provient de l'emploi de

modalités extrêmement différentes des nôtres, et qui pour des oreilles non

exercées, donnent immanquablement l'impression du mineur, dont elles

sont cependant très distinctes. Et nous avons sur ce point le témoignage

exprès d'Edouard Bunting : la musique irlandaise, telle qu'il l'entendit

encore exécuter par les derniers harpistes, était un art de virtuosité et

1 Armais of the Irish Harpers, par Charloti Milligan Fox, (in-4 de 3 20 pages) chez, Smith, Elder and C°,

à Londres, Waterloo place. Ce livre ne relève évidemment pas de la seule musicologie ; on y trouvera de nombreux

documents relatifs a la politique, et a la vie sociale de VIrlande aux débuts du XIXe
. Nous tenons néanmoins a le

signaler ici comme rentrant en grande partie dans le cadre habituel de nos études.
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d'élégance ; leurs doigts agiles se jouaient des traits les plus vifs, des

modulations les plus compliquées, et la qualité du son, au milieu des

passages les plus savamment intrigués restait toujours un régal pour

l'oreille.

Bunting s'inscrit encore en faux contre la théorie, généralement

admise, par laquelle la musique irlandaise aurait pour base l'omission

raisonnée de la quarte et de la septième ; il reconnaît que certaines

mélodies sont construites selon ce système, mais elles ne sont pour lui ni

significatives, ni traditionnelles. Nous pouvons en cela le soupçonner

d'une certaine partialité car il avait une prédilection très marquée pour

la harpe : or, une musique à échelles incomplètes eut forcément été

engendrée à l'origine par un instrument incomplet ; le Bagpipe ou le

Crwth, peut être. Procédant par échelles complètes, elle ne pouvait au

contraire dériver que de cette harpe. Il y avait donc là un argument tout

trouvé en faveur de l'antiquité de cette dernière.

De tout temps, la harpe a été considérée comme l'instrument

traditionnel de l'Irlande : un texte de Giraldus Cambrenensis, qui date

de l'invasion d'Erin par les Normands en fait déjà foi. Sous Henry VIII,

la harpe devient emblème national et paraît à ce titre sur les écussons et

sur les monnaies
;

par sa forme, elle rappelle à peu près celle que les

peintres et enlumineurs de la Renaissance mettent entre les mains du Roi
David ; le cadre, incurvé sur toutes ses faces, ne comporte pas de pilier

vertical ; il est souvent orné de cabochons, ou de plaques de métal

ouvragé. Je ne permettrai pas d'insister davantage sur la question lutherie,

sachant que le sujet doit être traité très prochainement et avec toute la

compétence désirable. Ajoutons seulement que la harpe irlandaise avait

généralement de 30 à 40 cordes, et que sa hauteur était celle d'un

homme assis ; l'individu qui la transportait devait en avoir largement sa

charge. Aussi voyons nous la plupart de nos musiciens ambulants se faire

accompagner d'un valet à qui incombait ce soin.

Le harpiste d'Irlande, tel que Bunting Ta encore connu, n'était pas

réduit au rôle subalterne d'accompagnateur : c'était un virtuose que l'on

venait entendre pour son propre mérite. Il était rarement chanteur : on

ne peut donc voir en lui le survivant du ménestrel ou du barde lvrique.

Et cependant, rien ne nous fait remonter plus haut vers le moyen âge

que l'existence de ces harpistes ambulants, qui s'en vont de château

en château, de ferme en ferme, roulant à travers toutes ces bourgades
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d'Irlande, dont le noms ont des sonorités d'une sauvagerie épique :

Ballymahon, Drumshambo, Ballinascreen, Carrickmacross, Magilligan

Ils offrent leurs services pour la saison de Noël, pour les noces et les

festins ; demeurant quelques mois ici, quelques jours là, enseignant leur

art à des élèves de rencontre et ne perdant aucune occasion de compléter
leur répertoire en allant entendre les virtuoses réputés, dépositaires de

l'antique tradition. Il ne parait pas qu'ils aient jamais fait grand usage

de musique écrite, vu l'intérêt exceptionnel qu'ils mettent à échanger
entre eux les airs qu'ils ont en mémoire. La plupart d'entre eux sont

du reste privés de la vue : dans ce pays que décimait la variole, la cécité

était infiniment plus fréquente qu'aujourd'hui ; et une sorte de convention

tacite avait fait réserver aux aveugles le métier musical. Les femmes
elles mêmes n'en étaient pas exclues : on nous cite une Rose Mooney,
une Peggy O'Neill, une Nelly Smith et une Brigitte O'Cahan.

Bien que la harpe ne fût nullement dédaignée des gentilshommes,
elle paraît avoir compté ses meilleurs virtuoses parmi les professionnels.

La situation sociale du harpiste ambulant est assez difficile à définir
;

nous ne voyons pas trop si une part de charité se mêle aux largesses qui

lui sont faites. On le reçoit avec une hospitalité, que je qualifierais

volontiers d'écossaise si je ne craignais de commettre ainsi le plus grave
des impairs géographiques. Comme il arrive généralement à l'époque des

fêtes, ce ne sont alors que bombances et ripailles : dans le hall du château,

de grands barils de whisky sont défoncés et dans chacun d'eux nage une
coupe que videront au passage les allants et venants. Les invités sont ils

trop nombreux, et la maîtresse de maison s'efFraie-t-elle d'avoir à coucher
tant de monde, son mari la rassure; il se charge de si bien les griser que
la plupart d'entre eux dormiront dans la salle à manger, sous la table. Et
au petit jour, lorsque les ronfleurs reprennent leurs sens, on leur offre

encore pour le coup de l'étrier, un grog aux épices qui leur fera oublier

cette mauvaise nuit. Le harpiste ne sera pas le dernier à profiter de
l'aubaine : nous voyons la plupart d'entre eux passer pour ivrognes

fieffés. Sont ils par aventure, comme O'Neill, à peu près tempérants,

leurs valets se chargent de boire pour deux ; Rose Mooney en sait

quelque chose ; elle a pour servante une coquine de qui l'on peut tout

obtenir en lui promettant un verre de whisky ; l'inconduite de cette

dernière les jette dans les aventures les plus imprévues ; le manteau et la

harpe de la maîtresse vont s'échouer au Mont-de-Piété. Et nous savons
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que Rose elle-même ne résiste pas toujours à la tentation, car elle a reçu

de fâcheux exemples de son maître Thaddy Elliot ; et elle paraît pour la

dernière fois à Killala, où à la faveur d'une échaufFourée entre rebelles et

loyalistes, des émeutiers pillent jusqu'au dernier les magasins de spiritueux.

Il est facile d'imaginer quelque fin dramatique ou macabre à ces deux

ivrognesses impénitentes.

Passons à Thaddy Elliott. Un jour de Noël, il est engagé pourjouer

pendant la grand messe à l'église catholique de Navan. Un mauvais

plaisant, rencontré au cabaret, lui promet un gallon de whisky s'il

consent à jouer pendant l'élévation " Pianty Connor", air de danse réputé.

Au moment voulu il se met en devoir de tenir sa parole ; le prêtre

sursaute aux premières notes, mais retenu par son devoir d'officiant qui

lui interdit toute interruption aux prières canoniques, il refrène son

indignation. Thaddy, du haut de la tribune, s'en donne à cœur joie pendant

que le malheureux abbé à qui les gestes de désespoir ne sont point

défendus, lève les bras au ciel et frappe du pied. De sorte que les fidèles,

qui n'y comprennent rien, se demandent avec horreur pourquoi M. le

Curé a l'air de danser la gigue en disant sa messe. Thaddy fut, bien

entendu, relevé de sa place qui fut donnée à un nommé Harry

Fitzsimmons. Le musicien éconduit alla alors se tapir derrière la porte

de l'Eglise, attendant l'arrivée de son rival, un bâton à la main ; mais

emporté par son ressentiment, il frappa un instant trop tôt et administra

sans s'en douter, une volée de bois vert à son pasteur légitime, qui à ce

moment franchissait le seuil. De quoi il dut faire pénitence publique à

l'Eglise.

Même réputation à John Sneyd, voleur si avéré qu'on lui avait donné

le surnom de Long Glue Fingered Jack ; et à Arthur Short, le Don Juan
de la profession, qui laissait une femme inconsolable, dans chaque ville où

il passait ; à Ackland Keane, un géant qui, portant lui-même sa harpe,

avait roulé de France en Italie, et d'Italie en Espagne où des Irlandais

lui avaient procuré l'honneur d'une audience de sa Majesté très

Catholique. Le Souverain, charmé de son talent, avait eu la gracieuse

pensée de lui faire adjuger une pension sur sa cassette mais il avait

renoncé à ce projet en apprenant l'intempérance notoire du personnage.

Ce n'est pas la première fois, du reste, que des harpistes ambulants sont

appelés à jouer devant des têtes couronnées. On nous cite Hempson, (né

en 1695,) dit l'homme aux deux têtes, qui avait joué à Holyrood devant
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Charles Edouard ; et Murphy qui avait joué devant Louis XIV ; cet

honneur lui avait du reste complètement tourné la tête, car de retour en

Irlande, il refusa de reconnaître aucun des membres de sa famille et ayant

appris un jour que son père venait lui rendre visite, il ne trouva pas de

meilleur procédé, pour se débarrasser du bonhomme, que de le jeter à

coups de pieds dans l'escalier. Plus modestes, voilà Ned Mac Aleer, dit

Lériano de Paris, parcequ'il avait servi cinq ans dans la brigade irlandaise,

Duigenan, qui s'habillait de paille comme les paysans du Kerry et tenait

pour un honneur de n'avoir jamais porté ni laine ni toile ; Charles Byrne,

Donald Black, Patrick Quinn, et en remontant plus haut, Conellan, né

en 1640.

Vcici enfin Carolan, (né en 1670), poète, compositeur et musicien

consommé, bien qu'il fut d'une virtuosité moyenne. On prétend qu'il

s'était trouvé un jour en présence de l'Italien Geminiani. Celui-ci venait

d'exécuter sur son violon le 5™ Concerto de Vivaldi : un instant après,

Carolan prenait sa harpe et rejouait d'un bout à l'autre ce morceau qu'il

venait d'entendre pour la première fois. On raconte encore que Gemi-

niani, pour l'éprouver, lui envoya la copie d'un concerto dans laquelle il

avait volontairement glissé de nombreuses fautes d'harmonie : Carolan

signala une par une les erreurs commises, suggérant à mesure les modifi-

cations à apporter au morceau pour le rendre correct. Il pratiquait donc

d'instinct ce style rigoureux alors enseigné par l'école.

Mais il est temps d'arriver à Arthur O'Neill, de tous ces harpistes,

celui qui nous est le mieux connu, grâce à l'abondante et naïve autobio-

graphie, que sur la fin de sa vie il dicta à un secrétaire nommé Tom
Hughes.

Arthur O'Neill était né en 1737, à Drumnistad, (Comté de Tyrone)

de cette grande famille des O'Neill qui avait donné des souverains à

l'Irlande pendant plusieurs siècles. Nous avons de lui un assez médiocre

portrait gravé à Belfast par un nommé Smith ; il y est représenté de

profil, jouant de la harpe. Il porte la culotte courte et l'ample redingote

à lourds boutons d'argent. Sa figure longue et molle, au menton fuyant,

a cette inexpressivité placide et résignée propre à certains aveugles.

O'Neill avait perdu un œil à l'âge de deux ans en jouant avec un canif.
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L'accident n'eût peut être pas été irrémédiable, mais sa grand'mère n'eut

de cesse que l'on n'allât consulter les oculistes les plus en renom. Et grâce

à leurs bons soins, O'Neill, qui ne recouvra pas l'œil endommagé, eut le

malheur de perdre l'autre. Ce qui lui faisait dire avec mélancolie :
" The

grandmother 's pet is an unlucky pet ". Il paraît avoir été de caractère

facile, bienveillant, attaché à ses amis et profondément épris de son art.

Le déclin de la musique nationale lui était un crève-cœur.

Il avait travaillé la harpe avec Owen Keenan et, à quinze ans, avait

commencé son premier voyage, en compagnie d'un domestique qui n'était

pas beaucoup moins enfant que lui. A eux deux, ils songeaient plus alors

aux friandises qu'au whisky et avaient, dit-il, leurs poches toujours

bourrées de figues, de noix et de gingembre.

C'est durant cette première tournée qu'il fut convié, chez Lord
Kenmare de Killarney à un banquet de Noël où figuraient tous ceux qui

portaient le nom patronymique d'un des anciens chieftains irlandais.

L'apparition d'un O'Neill fut saluée avec grand enthousiasme. Et comme
Arthur s'était modestement mis au bas de la table et que le maître de la

maison lui en exprimait son regret : "Il importe peu, Monsieur, répondit

O'Neill sans la moindre modestie, la place où un O'Neill s'est assis est

toujours une place d'honneur. " Et chacun de déclarer qu'un sang princier

coulait bien dans les veines de ce gamin.

Lors de son second voyage qui eut lieu vers 1763 le gamin
commença à s'émanciper quelque peu. Etant chez un M. Thompson, il

vida quatre bouteilles de vieux vin en une seule nuit, tout en jouant sans

discontinuer l'air fameux Past one dock. Et il relata cette prouesse dans

son journal avec une satisfaction évidente.

Vers la même date, un négociant de Copenhague, natif de Granard

en Irlande, ayant entendu parler des concours musicaux qui avaient alors

lieu entre Bagpipers écossais, résolut de procurer le même régal à ses

compatriotes. Grâce à sa générosité, des concours furent ouverts, trois

années de suite à Granard entre les maîtres harpistes du pays. On
entendit, la première année, Charles Fanning, O'Neill, Patrick Kerr,

Maguire, Higgins, Berreen et Rose Mooney, Fanning fut classé premier

et reçut dix guinées, par charité sans doute, car sa pauvre mise avait

apitoyé le jury, et O'Neill, qui avait eu la maladresse de mettre ses plus

beaux habits fut classé second avec 8 guinées. Au troisième festival, la

solennité fut plus imposante que jamais. Tout le pays se porta vers
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Granard :
" La ville était aussi pleine que pour une foire aux chevaux.

' :

O'Neill eut la charitable intention d'ouvrir une collecte pour les con-

currents non primés ; ceux-ci ne touchant absolument rien se trouvaient

avoir déboursé en vain les frais d'un voyage souvent dispendieux. L'idée

reçut un accueil si chaleureux que chacun des non primés reçut à lui

seul plus que les trois lauréats. O'Neill avait été encore une fois classé

second.

Il eut encore à cette époque une autre joie, celle de se voir désigné

comme l'héritier de son ami et parent Hugh O'Neill, qu'il rencontra

dans le Comté de Leitrim, chez Cornélius O'Donnell. Hugh, aveugle

aussi, possédait un fermage non loin de là, dans le Comté de Roscommon.

Il emmena son cousin sur une petite hauteur, et lui décrivant toutes les

beautés du paysage aussi minutieusement que s'il avait joui de ses yeux

il lui dit " Arthur, vous êtes mon parent et mon favori. Si vous me
survivez, cette ferme sera à vous; voyez ce pré, voyez ce champ, tout

cela vous appartiendra. " Et Arthur, se prêtant au jeu, de lui répondre :

"Je les vois fort distinctement, et je vous remercie, mon Ami. " La

scène n'est elle pas jolie, de ces deux aveugles se décrivant mutuellement

les beautés d'une nature que ni l'un ni l'autre n'avaient jamais vue ?

En 1792, O'Neill, après plusieurs étapes que le mauvais temps

rendit particulièrement pénibles fut atteint d'une grave crise de rhuma-

tismes qui lui immobilisa deux doigts de la main gauche. Il alla demander

l'hospitalité à l'un de ses amis, le capitaine Somerville, qui, le voyant

privé de son seul passe temps, entreprit de le distraire en lui faisant la

lecture. C'est à cette coïncidence de faits, qu'O'Neill dut de faire la

connaissance de Bunting. Somerville lui lut un jour un passage des Belfast

Newsletter, conviant tous les harpistes à se rendre à Belfast pour y con-

courir, et faire par la même occasion une démonstration solennelle de

leurs sentiments irlandais. O'Neill, craignait de ne pas avoir retrouvé ses

doigts pour la date voulue. Un autre harpiste, Patrick Lyndon, s'offrit à

le remplacer à la condition, toutefois qu'on lui cédât quelques vieux

habits, car il craignait, disait-il, de n'être pas suffisamment bien mis.

O'Neill, qui avait à cette époque une garde-robe bien fournie, fit recouper

pour Lyndon quelques-uns de ses vêtements ; mais à peine le drôle les

eut-il endossés, qu'il s'en alla vagabonder dans tout le pays pour se faire

admirer. Il disparut par la suite au moment précis où il aurait dû se

mettre en route pour Belfast. O'Neill se rendit alors dans cette dernière
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ville où le Docteur Mac Donnell par un traitement d'électricité lui

rendit l'usage de ses doigts pour le concours.

Le festival de Belfast, qui coïncida du reste avec une imposante
manifestation patriotique et républicaine ne fut point, comme l'avaient

espéré Bunting et ses amis, le point de départ d'une nouvelle ère artistique

pour l'Irlande, mais au contraire, la dernière lueur d'un foyer qui allait

s'éteindre. O'Neill et Bunting purent enfin avoir ensemble de ces longs

échanges d'idées, comme en souhaitent les hommes qui se sentent épris

de la même passion. Après les fêtes, ils passèrent quelque temps ensemble

à Newry, où ils attirèrent l'attention d'un de leurs voisins, un gentilhomme
qui se faisait appeler M. Gardiner. Celui-ci les fit prier un jour par sa

femme de vouloir bien passer la soirée chez lui. Et comme O'Neill

quittait cette maison hospitalière où l'on avait su l'apprécier de la façon

la plus enthousiaste, le prétendu Gardiner, lui mit une guinée dans la

main. On sut depuis que ce n'était autre que le comte de Galloway.

Les heures noires allaient sonner pour l'Irlande. En juin 1803,
O'Neill, se rendant à Dublin, trouva toute la cité en rumeur. Le bruit

des tambours et des clairons, le claquement des drapeaux affolèrent le

pauvre musicien habitué à d'autres harmonies. L'insurrection, devenant

de la plus haute, gravité, fut suivie de plusieurs exécutions capitales
;

terrifié il s'enfuit à travers le Comté de Tyrone dès qu'il put avoir

un sauf conduit. Malgré sa cécité, qui eut dû au moins le mettre à l'abri

de tout soupçon d'espionnage, il fut plus d'une fois inquiété par un parti

comme par l'autre. Le sauf conduit devait être exhibé toutes les minutes.

O'Neill, lassé, désignait alors sa harpe, comme devant justifier son

existence de nomade. Plus d'une fois, il faillit se la voir confisquer par des

loyalistes forcenés, qui s'apercevaient qu'elle ne portait pas la couronne.

Il consentit alors à renoncer à sa vie errante et vint résider pour dix

ans à Belfast, où la " Belfast Harp Society " lui confia l'éducation de

douze élèves harpistes. Il ne paraît pas avoir jamais repris les grands

chemins, car lorsqu'il mourut, en 18 16, il était fixé depuis trois ans déjà

dans son pays natal.

De ces derniers énénements, une date est à retenir, c'est celle de ce

festival de Belfast. Quel singulier coup d'oeil dut être ce^double meeting.

Les républicains fêtant en ce jour l'anniversaire de la prise de la Bastille,

marquant ostensiblement leur adhésion à ce grand mouvement révolution-

naire, qui de France allait incendier toute l'Europe. D'autre part, les
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harpistes nationaux, c'est à dire les représentants les plus autorisés des

traditions artistiques et patriotiques du pays, se groupant pour sauvegarder

l'intégrité de leur patrimoine musical. Ce 14 Juillet 1792 marque une de

ces heures singulièrement complexes, comme il s'en rencontre souvent

dans l'histoire de l'Irlande, où traditionnalistes et révolutionnaires semblent

pour un instant s'orienter résolument vers les mêmes destinées. C'est

encore une de ces heures où la musique a joué le rôle de conciliatrice, en

créant un dernier et puissant motif de sympathie entre gens qui n'eussent

eu sans cela nul lien malgré leur commun amour pour leur sol et pour

leur race.

S. Mac Owen.



«.«.ttDENT (E. J.).
?—"Mozart'

s'
:opéra. "'(Londres, Chatto et

Windus, 191 3, in-8° de 432 pp., 12s. 6d.).

Il ne s'agit pas ici d'une simple étude d'ensemble mais bien

d'une véritable histoire des opéras de Mozart. En 16 chapitres

l'auteur passe en revue toute l'œuvre dramatique du maître alle-

mand et nous donne, à partir cVIdoménée, une forte, claire, et

substantielle étude sur chacun des chefs d'oeuvre qui ont suivi ce

dernier opéra. M. Dent ne se contente pas de rechercher les

origines littéraires, scéniques, etc., de chacune des pièces que

Mozart a rendues illustres ; il nous découvre à cet égard une foule

de détails curieux ou inédits, et, au point de vue plus spéciale-

ment musicologique, son livre est plein d'aperçus nouveaux, par

quoi la perspicacité fine et originale de l'auteur se manifeste de la

manière la plus attrayante. Oui, M. Dent nous apporte du nouveau

sur Mozart ! Cela aujourd'hui semble presque paradoxal : mais

non, cela prouve surtout combien de tels sujets sont loin d'être

connus. M. Dent ne dédaigne pas l'étude des musiciens contem-

porains de Don Juan, ou de VEnlèvement au sérail et il ose même
mettre sous nos yeux des exemples de musique choisis dans les

partitions d'un Vincent Martin ou d'un Sarti ! Il n'hésite pas à imprimer une scène à peu près

entière de cet étrange Convitado di Pietra (Venise 1787) de Giuseppe Gazzaniza, complétant

ainsi, de la manière la plus utile et la plus intéressante, les citations de Jahn. Peut-être est-il

permis de regretter qu'il n'ait pas cru devoir pousser plus avant ses recherches sur un homme
dont l'œuvre, toute débordante de poésie et de riche invention mélodique, a sûrement du être

aimée de Mozart : on a déjà deviné que nous voulons citer le nom, harmonieux par lui-même,

de Giovanni Paesiello, dont le fameux Barbiere remonte aux environs de 1780.
Exception faite pour les quatre chapitres consacrés à l'étude de la Flûte enchantée et qui

avaient paru précédemment sous la forme d'une brochure dont il a été rendu compte ici, ' le

livre de M. Dent est entièrement nouveau. Il nous est malheureusement impossible de donner

par ces quelques lignes, une idée quelconque de ce qui en fait la valeur propre et l'originalité.

Mais nous pouvons affirmer que les services qu'il est appelé à rendre à l'histoire de la musique

théâtrale au i8 rae
siècle, seront nombreux et importants. Et nous espérons qu'il aura pour

principal effet d'orienter la jeune musicologie vers les origines, encore mal dégagées de l'ancien

opéra italien, séria ou buffa. Il y a longtemps déjà que la pensée de l'éminent musicographe

anglais nous semble pénétrée de la grandeur et de l'importance historique de cet art d'outre-

monts : l'ouvrage qu'il a récemment consacré au noble génie d'Alessandro Scarlatti nous avait

1 Mozarfs opéra " The magie flûte "
.• its History and Interprétations, Cambridge, 1911.
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très vivement frappé par un sens tout particulier, et d'ailleurs infiniment rare aujourd'hui, de

la portée de cet art. Et, une fois de plus, voici qu'en nous parlant maintenant de Mozart,

M. Dent nous prouve, par le témoignage de ses exemples musicaux, de quelle importance ont

été, pour l'immortel musicien, les sources italiennes auxquelles, dès son enfance, il a si

largement puisé.

L'auteur, en terminant, exprime le désir d'entendre les opéras de Mozart, traduits en

diverses langues, sur les principales scènes du monde : il voudrait qu'ils fussent représentés aussi

fréquemment et aussi simplement que telle ou telle pièce du répertoire contemporain. Mais

c'est là une perspective quasi chimérique... Georges de S Foix.

BOSCHOT (Adolphe). — Le Crépuscule d'un Romantique. Hector Berlioz (i 842-1 869).

(Paris, Pion, 191 3, 1 vol. in- 12.)

Voilà terminé l'imposant, le fastueux triptyque qu'avec le zèle et le talent qu'on lui

connaît M. Adolphe Boschot a consacré à la mémoire d'Hector Berlioz. Le Crépuscule d'un

Romantique présente la minutieuse documentation et la mise en œuvre prestigieuse si admirées

dans les deux ouvrages précédents : La Jeunesse d'un Romantique, et Un Romantique sous

Louis-Philippe, avec, en plus, des pages d'une pénétrante et violente émotion, car, malgré sa

belle impassibilité d'historien, M. Boschot a su vivre, en artiste, les années de déchéance et de

douleur du pauvre Berlioz. Quel roman que l'existence de ce romantique impénitent, existence

tendue, frénétique, exaspérée contre elle-même et contre la Destinée ! Il semble, à lire le

livre émouvant de M. Boschot, qu'aucun homme ne fut plus merveilleusement organisé que

Berlioz pour la souffrance. L'ouvrage commence en 1842, avec la fuite du musicien en

compagnie de Marie Recio, " délicieuse amie " mais mauvaise chanteuse. En vain Berlioz

essaye de se libérer de son insupportable tyrannie ;
" Marie le ratrappe " et le ratrappe

bien. Jusqu'à l'époque de sa mort, il lutte, il combat, il se cabre. Son biographe ne cache

rien de ses défauts, de ses mensonges, on serait presque tenté de dire, de ses tartarinades. Sans

cesse, Berlioz plastronne et piaffe ; après ses concerts, il envoie de l'étranger des bulletins de

triomphe dont la sincérité n'apparaît pas évidente. Malgré tout, il reste " truqué, mais

séduisant, hâbleur mais artiste ", comme le dit M. Boschot. Et puis, les choses l'atteignent si

profondément et si douloureusement ! Sans doute, en musique et à peu près en toutes choses,

il est exclusif, péremptoire, jugeant mal l'art d'autrui, comme la plupart des artistes. Ainsi, il

méconnaîtra Mozart et n'aimera guère Jean-Sébastien Bach. Mais, que nous importent ses

exagérations, ses attitudes léonines, ses erreurs même, en présence de sa sensibilité jamais

assouvie ! L'agonie du malheureux qui se meurtrit contre toutes choses, qui vomit son indigna-

tion à la face des " gredins de crétins " et des " insectes du feuilleton ", qui fait une chasse

acharnée et infructueuse au bâton de chef d'orchestre, qui, " malade comme dix-huit chevaux",

vidé par sa névralgie intestinale, s'enfonce dans la rancoeur et le dégoût, est une des choses les

plus tragiques qui soient au monde. Sans parler du lugubre et hamlétique " dépotage
"

d'Ophélia-Smithson, quoi de plus poignant que les pages où le nouveau biographe de Berlioz

raconte par le menu le douloureux retour à Meylan du " vieux lion amoureux " ?

Avant de disparaître à jamais, Berlioz veut contempler les " ruines de sa jeunesse ". Il

veut respirer encore l'atmosphère du pays natal qui, jadis, il y a bien longtemps, se parfuma

de la grâce d'Estelle. Et le voilà, parti, consommant son cruel pèlerinage, remuant la lourde

tristesse du passé. Ne s'avise-t-il pas de revoir Estelle, devenue Madame Fornier, et qu'assiègent

70 années ! Désespérément, le pauvre homme s'accroche à son idée ; il s'enfuit à Lyon où

demeure Mme Fornier ; il prépare une lettre, sollicite et obtient une entrevue. Et c'est quelque
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chose d'infiniment désolé que la rencontre de ces deux vieillards qui s'aimèrent autrefois, que
leur conversation banale, coupée de longs silences embarrassés. Maternellement, la " vieille,

bien vieille femme " gronde son soupirant ; tout doucement, elle lui signifie son congé, et

Berlioz la quitte, l'esprit perdu, le coeur dévasté ; il s'en va comme un oiseau blessé, loque

misérable que le vent heurte à toutes les pierres du chemin. On touche vraiment ici au fond

de la douleur humaine.

M. Boschot excelle à utiliser, au moment décisif, le petit détail, le petit fait, insignifiant

en apparence, mais combien caractéristique et cruel. Voici Berlioz qui veut dédier à

son vieil ami Reyer une partition de Benvenuto ; il prend la plume et commence à écrire,

mais soudain, il s'arrête, car il ne se souvient plus du nom de Reyer ! Le nouveau livre de

M. Boschot est tissé de semblables notations
;
parfois, on semble prendre plaisir à s'attarder à

des minuties, et certains ont reproché à l'auteur son travail de scalpel et l'étalage de détails

qualifiés d'oiseux. Mais, qui pourra préciser à partir de quel moment tel détail, dans un livre

d'histoire, cesse d'être utile pour devenir superflu ? De quel droit éliminer, à priori, tel ou tel

document sous prétexte qu'il ne sert de rien ? N'est-ce pas là préjuger des conclusions possibles

qui découlent des faits qu'on rejette ? Ne convient-il pas, au contraire, de dire avec l'auteur :

"Rien de trop," et de considérer avec respect une documentation si abondante qu'elle permet
à M. Boschot de faire état d'un document par jour. Le reproche le plus grave qu'on pourrait

adresser au Crépuscule d'un Romantique, comme aux deux livres qui l'ont précédé, c'est seule-

ment de priver le lecteur, sous couleur de littérature, de l'appui des références. L'auteur ne
nous dit presque jamais d'où lui est tombée la merveilleuse manne d'informations dont il

nourrit son texte. Son seul souci est de faire vivant, de ressusciter Berlioz et son temps. D'où
un style pittoresque, où les mots pétaradent et s'assemblent en phrases explosives, à la manière
de Berlioz lui-même, ou bien, répudiant l'aide du verbe, construisent des phrases statiques, de
simples constats, précis comme des diagnostics. Dans l'étonnante table chronologique qui clôt

l'ouvrage, M. Boschot paraît s'être amusé à collectionner les expressions les plus truculentes, les

plus "jeune France ". On y lit :
" Le métier, frère scrofuleux de l'art ", " Veuvage à volonté ",

" Miss Smithson est morte ; voici ma deuxième femme ". Et tout le long des 665 pages, en
petit texte, du livre, l'auteur, magicien subtil et patient, nous donne une incroyable impression

de vie, nous dirions même d'actualité. Devant un tableau si haut en couleurs et si grouillant,

les historiens les plus grincheux se sentiront désarmés et, une fois de plus, l'art aura vaincu la

science morose. Lionel de la Laurencie.

DAFFNER (D r Hugo). — Frederick Nietzsche. Randglossen %u Bizet " Carmen "

(Regensburg, G. Bosse, in-12 de 68 pp., 1 Mk.).

Ceux qui ne connaissent Nietzsche que par le " Zaratustra ", 1' " Ecce homo ", ses

relations avec Wagner, ou même la brochure si intéressante de M. Lichtenberger, ne seront

pas sans éprouver quelque étonnement à la lecture de ces notes marginales.

Elles furent tracées par Nietzsche sur une partition de " Carmen ", qu'après avoir

entendu à Genève en Novembre 1881, l'ex-ami de Wagner envoyait, dans un mouvement
d'enthousiasme, à son fidèle Peter Gass. (L'envoi est du 5 Janvier 82.)

Une soixantaine de passages sont annotés : parfois un seul mot (" reizend "...)

parfois une phrase entière (Pénétrant et idéaliste, et point sentimental, p. 42, etc.) ; mais en

général avec précision et — on le sent — avec une passion qui était le fond même de

Nietzsche. Et rien de plus curieux, de plus saisissant même que devoir cet étrange philosophe,

au moment où il vient de tourner le dos au dieu de Bayreuth parce qu'il ne produisait rien de
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"positif" (p. 66), s'éprendre de " Carmen " qu'il entend par hasard, et se faire un vrai chagrin

de ce que Bizet soit mort (p. 13). " C'est un vrai talent français de l'opéra-comique, non pas

désorienté par Wagner, mais bien un élève d'Hector Berlioz "
(p. 13).

Et " Carmen " représente pour lui la réalisation de ce que devait être le drame musical, tel

qu'il l'avait conçu dès le début de sa vie à travers les études philosophiques, tel qu'il avait

espéré le voir surgir de la plume de Wagner. La joie d'avoir enfin trouvé 1' " Opéra des

Opéras "
(p. 14) ne s'éteint pas : en 1880, il entend " pour la vingtième fois l'œuvre maîtresse

de Bizet " et disserte avec profondeur et enthousiasme sur cette musique " bôse, raffinirt,

fatalistisch "
(p. 1 5), et plus loin :

" Elle est riche, elle est précise ". Je ne dirai pas que cette

petite brochure nous révélera la vraie direction de la pensée Nietzschéenne ; mais je crois

cependant qu'elle nous y aidera, en nous découvrant avec netteté un côté assez peu connu de

ce génie fantasque, dont nous ne saisissons pas toujours facilement et avec exactitude les

hardiesses et les brusqueries.

BUSCHKOTTER (Wilhelm). — Jean François Le Sueur. Dissertation (Halle, 19 12,

in-8° de 62 pp.).

Nous n'avons guère ici que la moitié de cette intéressante étude. Elle fut publiée en entier

dans l'un des Bulletins trimestriels de la Société Internationale de Musique (1912).

Comme toute bonne dissertation, celle-ci procède avec une bibliographie sinon très

nombreuse, du moins judicieusement établie, et une quantité de références qui révèlent la

minutie scrupuleuse du candidat.

Le Sueur ! N'est-ce pas un nom déjà tombé dans l'oubli ? Et cependant c'est à travers

l'époque mouvementée de la Révolution, la République, l'Empire etc. qu'évolue ce maître de

chapelle consciencieux et réformateur, réservé mais fier, qui n'hésite pas à suivre le mouvement

Républicain et à contribuer à la fondation du conservatoire, puis à devenir " Kappelmeister
"

de l'Empereur, et ensuite du roi, n'ayant d'ailleurs qu'un objectif : profiter de ses hautes

fonctions pour donner libre cours à son activité et accomplir les réformes qu'il croyait de son

devoir de réaliser. En réalité, Le Sueur fut surtout un administrateur ; et c'est pour cela qu'on

l'oublie ; comme musicien, il ne s'est guère élevé au-dessus de ce que furent à peu près tous les

musiciens exclusivement français de son époque : de très honnêtes gens, dont la musique terne

et compassée ne saurait survivre. Partout, en effet, Le Sueur laisse le souvenir d'un

homme irréprochable et d'un " Grand talent ", et c'est ce qui lui valut probablement la faveur

de tous les gouvernements ; nous devons, de notre côté, lui rendre cette justice : c'est qu'il sut

préparer le romantisme et que Berlioz est sorti de ses mains, (p. 14) : l'élève éclipsa le maître

comme il arrive parfois, mais, somme toute, ne demeurèrent-ils pas chacun dans leur rôle,

celui-ci comme fonctionnaire, celui-là comme type de l'homme libre ? M. W. B. ne s'engage

pas d'ailleurs dans de telles considérations : il suit imperturbablement la voie qu'il s'est tracée,

et tantôt par les œuvres, tantôt par la correspondance nous entraîne avec lui de jalon en jalon,

avec un rythme et une précision qui nous attache singulièrement au vieux maître qu'il tente

de mettre en relief.

SERVIÈRES (J.).
— Freischiitz. (Fischbacher, 191 3, in-12 de 187 pp. Fr. 2.).

Nous ne savons pas exactement ce qui se passe de nos jours au cours des répétitions et

des avant-premières des partitions les plus modernes ; tout au plus quelques paroles de mauvaise

humeur de la part des auteurs, trahissent-elles qu'on n'a pas perdu l'habitude de tailler et de

rogner la matière musicale afin de l'adapter aux exigences de ses tyranniques accessoires :
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décors, danses, etc. et du non moins tyrannique auditoire. Mais on peut espérer cependant qu'on

ne se livre plus au môme vandalisme que vers 1830, et on ne lira pas sans intérêt l'invrai-

semblable fortune du Freischiitz, à Paris, telle que M. S. nous la retrace, c'est-à-dire avec

beaucoup de précision, malgré l'abondance des détails.

Je m'empresse d'ajouter que grâce à cet auteur, le " Robin des Bois " de Castil-Blaze

et C U!
est redevenu le " Freyschûtz " de Weber : sans doute nos grand'mères ne reconnaîtraient

plus au théâtre des Champs-Elysées l'anodine piécette dont elles fredonnaient encore les

" airs " les plus aimables ; mais notre répertoire y gagne de compter à son actif une œuvre
authentique, simplement transposée d'une langue dans l'autre, et dont, à tout prendre, la

musique vaut bien celle de tant de médiocrités qu'on jette en pâture à nos scènes

subventionnées.

AUGUSTIN DE CROZE. — La chanson populaire de Vile de Corse. (Champion, 191 1,

in-8°de 188 p.).

Peut-être ce titre n'est-il qu'un prétexte : l'auteur après une sorte d'introduction examine

les divers types de chanson populaire : politique, berceuse, nuptiale ; et, choisissant quelques

exemples de chacun d'eux qu'il nous donne avec la traduction et la musique, en fait à chaque

fois le sujet d'un petit chapitre descriptif qui situe parfaitement la question et la rend très

intelligible.

Les histoires de brigands tiennent une assez grande place, — il fallait s'y attendre. Mais,

bien que les transcriptions révèlent certaines maladresses, l'aspect général de la mélodie est

assez archaïque et n'est pas sans présenter parfois, quand à la tonalité, des analogies assez

accentuées avec la cantilène médiévale, dont elle diffère par ailleurs radicalement en ce qui

concerne la rythmique et la date de composition.

ROBERT (P. L.) — Auguste Gue'roult, 1836-191 1. (Rouen, 1913, 22 p.).

L'auteur, au début d'une séance musicale consacrée aux œuvres de " A. Guéroult,

compositeur et organiste de S
1 Ouen " en Juin 191 2, retraça brièvement la vie de ce vénérable

et obscur musicien et rendit hommage à ses qualités d'homme et d'artiste.

BORGEX (L.). — Vincent d'Indy. (Paris, Durand, 19 13, 32 p., 2 f.).

Autre hommage, cette fois-ci à un vivant : cela vaut peut-être mieux. Peut-être : car on joue

bien difficilement le rôle d'historien, lorsqu'il s'agit de parler des contemporains ; et dans le cas

présent, M. Borgex est un admirateur et surtout cela. Ce n'est pas que nous veuillons contester à

l'éminent Directeur de la Schola tous les éloges qu'en nous-mêmes nous lui décernons de bon

cœur ; mais n'éprouve-t-on pas justement quelque malaise à rencontrer à chaque page les

épithètes " admirable " " merveilleux " etc., alors que précisément la personnalité de Vincent

d'Indy est faite de puissante sobriété, et échappe à l'apologie.

L'ANNÉE MUSICALE. (2
me année 19 12), par MM. Michel Brenet, J. Chantavoine,

L. Laloy, L. de la Laurencie. Paris, Alcan, 311p.

Une critique pour commencer : nous ne connaissons pas les intentions de cette publica-

tion, ni les limites qu'elle s'est assignées, mais on pourrait croire qu'elle s'est fixé comme but

l'étude des I7me et i8me siècles; un seul article sur quatre sort de ce cadre et se rapporte au

i6me siècle — et il en était à peu près de même dans la brochure de 191 1. Certes, ce fut une

période féconde pour la musique française ; elle offre l'avantage d'être représentée par des
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documents nombreux et sur l'authenticité desquels il est difficile de se tromper
;

par suite les

travaux qui s'y rattachent sont d'une grande certitude et fertiles en renseignements ; mais ne

doit-on pas craindre qu'à force d'écrire sur les Bouffons, on accumule plus de papiers qu'eux-

mêmes en ont accumulés, ou fait accumuler de leur temps ?...

Cette remarque formulée, il convient précisément de signaler la très grande valeur

de chacun de ces travaux
;

qu'il s'agisse du " Blavet et Dauvergne " de M. de la Laurencie,

de l'étude sur les " Revues du XFIH6
Siècle " de M. G. Cucuel, ou de " Jean de Cambefort

"

de M. H. Prunières, c'est toujours, outre le style très clair que nous connaissons à ces auteurs,

la même méthode rigoureuse, la même exactitude scrupuleuse, qui sont évidemment les

conditions essentielles à toute œuvre historique digne de ce nom, mais auxquelles certains

musicologues d'une époque antérieure ne se croyaient pas astreints et ne nous avaient pas

accoutumés.

L'ouvrage se termine par une série de critiques bibliographiques, nombreuses et détaillées,

toutes signées de noms autorisés — précédée elle-même de quelques pages de critique

musicale, relatives aux principales manifestations artistiques de l'année. Machabey.

RENÉ LENORMAND. — Etude sur l'harmonie moderne. (Editions du Monde
Musical, 191 2, in-8°.)

Recueillir en un choix judicieux diverses trouvailles harmoniques de nos contemporains,

les analyser sans pédantisme, en déduire d'utiles et justes conclusions, quelle tâche difficile !

M. Lenormand a fait preuve ici du tact le plus rare et de la meilleure logique. Son langage

est attrayant et clair ; son parfait bon sens aiguisé de fine ironie pare à toutes les objections
;

son esprit audacieux et sûr demeure solidement équilibré ; s'il constate la désuétude de tant de

vieilles règles, il sait aussi nous mettre en garde contre l'attrait exclusif et l'orgueil dangereux

de la révolte : l'exemple admirable de M. Fauré, réalisant la plus personnelle des musiques par

des moyens très simples, nous montre qu'il n'est pas toujours besoin d'accords révolutionnaires.

Mais soyons libres : tel est, en définitive, le dernier mot de cet excellent ouvrage. Bien

compris, son influence sera des plus heureuses. Il est salutaire, en effet, de se souvenir que

l'harmonie de 1' " Ecole " n'est qu'une gymnastique préparatoire, et qu'on doit savoir oublier

le métier :
" ... d'abord, il faut désobéir. " Désobéissance aujourd'hui, règle demain ; M. Le-

normand l'a justement noté. Ce n'est pas qu'il condamne le passé : à nous, sans en faire fi, de

rajeunir les vieux procédés. Il étudie le présent de la façon la plus complète, montrant

l'excellence de maint enchaînement autrefois défendu. Et quant au futur, témoignant d'une

superbe largeur de vues, il n'assigne d'autres limites aux techniques nouvelles que les bornes

mêmes de la musicalité, ces bornes que recule indéfiniment le génie, au grand scandale des

critiques et des pions. Toutes ses remarques sont étayées d'exemples fort intéressants
1

: en

plus d'un l'on croit voir les anneaux de la chaîne qui relie la tradition classique à cette

tradition de l'avenir qu'annonce le Sacre du Printemps : tant il est vrai que tout se tient, et

que toute hardiesse véritablement musicale devient quelque jour une forme usuelle.
2 — Le

1 Le contexte en est forcément un peu restreint, comme l'exigeaient les raisons matérielles de cette

publication, qui ne pouvait prétendre à remplacer une bibliothèque musicale. Dans la plupart des cas

cependant, il me semble suffire. On fera bien pourtant, pour la parfaite compréhension de quelques-uns

d'entre eux, d'étudier ces exemples musicaux dans les œuvres mêmes d'où ils sont extraits.

1 Une agrégation de sons, jugée d'abord impossible — trop osée, trop dure, trop dissonante — est

acceptée par l'oreille, un beau jour, grâce à l'artifice d'un retard, d'une appogiature, d'une pédale. Elle devient

ainsi d'un usage courant. Et l'on s'avise alors de l'écrire d'emblée, sans préparation : elle est douce, exquise,

ravissante. Elle est correcte. Elle est consonnante. En musique, moins que partout ailleurs, il ne faut dire :

" Fontaine...
"
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plus beau, c'est qu'il n'est point un jeune homme, ce compositeur aux idées neuves et

audacieuses : l'on est touché d'une admiration émue et attendrie, à voir cet aîné accueillir

d'une oreille bienveillante les recherches âpres ou subtiles de ses cadets. Aimer la musique,

l'aimer pour elle-même, chose rare ! Combien d'entre nous permettent à leurs confrères de

les dépasser, voire de marcher de front avec eux dans les nouveaux sentiers de la forêt

mystérieuse ?

L'opposition qu'a pu rencontrer ce livre n'est pas pour en diminuer la valeur. On
négligera certaines critiques. Mais d'autres, émanant de maîtres illustres, appellent quelques

commentaires. A M. Saint-Saëns, l cette étude apparaît comme celle des " fautes d'Harmonie

moderne "
: .... " l'oreille ne peut être tenue pour quantité négligeable. " Savoureux grief, fait

à cette école si avide de sonorités exquises, qu'elle en dédaigne injustement le contrepoint,

d'où l'on tire, lorsqu'on sait, de si admirables effets musicaux. Les auteurs cités par M. Lenor-

mand sont : MM. Fauré, Dukas, Debussy, Ravel, Florent Schmitt, etc.. Ces noms seuls me
dispensent d'en dire plus long, mais ils ne désarment pas M. Saint-Saëns, qui nous adresse

l'éternel reproche :
" l'abus des dissonances et des modulations. " Ce sacrifice tardif aux

mânes de Fétis et de Scudo ne saurait nous effrayer. Les " limites de l'accoutumance de

l'oreille " invoquées par le maître qui les connaît ? La bonne volonté de l'oreille, lorsqu'on

entend de la vraie musique, mais elle est immense ! Elle est de tous les instants : le son

simple est un mythe, une abstraction commode, et voilà tout ; le son réel est prodigieusement

complexe. Notre organe ne se lasse point de tirer parti de vibrations extrêmement multiples,

et le rôle du cerveau est tout juste de simplifier, d'interpréter ces infinies combinaisons. C'est

ainsi qu'il convertit en sensation de timbre la série d'harmoniques accompagnant chaque note.

C'est ainsi qu'il s'accommode des intervalles faux que nous ne cessons d'ouïr, car — et pour

mainte raison — les rapports simples f, -f, f ... n'existent que dans les traités élémentaires

d'acoustique (aucune gamme, notamment, ne peut offrir à la fois tous les intervalles justes

— tierces et quintes — que suppose bénévolement le solfège. Il y a incompatibilité, par

insuffisance de paramètres variables, comme on dit en analyse). Cette accoutumance est loin

d'avoir atteint sa limite. Au demeurant, cette limite, nous ne la connaissons pas. Je doute

même qu'elle existe. Le domaine de la musique est infini. Et je ne pense pas non plus qu'il

soit une raison scientifique proscrivant à priori les quintes charmantes de nos musiciens

modernes. Ou bien alors, tenez pour certain que cette raison se trompe, et que la science

dont elle se targue n'est pas rigoureuse. En résumé, je ne vois contre 1' " harmonie moderne "

aucun motif théorique ou général, mais le goût seul de M. Saint-Saëns...

D'après M. d'Indy, enfin, dont on connaît déjà les idées en ces matières, le langage

harmonique est trop sujet à passer de mode pour qu'il nous offre une beauté réelle et durable.

— Qui sait, pourtant ? S'il faut se garder à cet égard d'un fétichisme stérile, si l'accord isolé

est peu de chose par lui-même, s'il ne prend toute sa valeur expressive que par ses relations

avec les autres accords, avec la mélodie, le rythme et le sentiment général, cette sorte

d'expression n'en existe pas moins ; elle est si fréquente, elle a acquis une telle importance

dans la musique moderne 2
qu'il me paraît difncile de la dédaigner, de l'ignorer, ou de l'esca-

moter. Je sais de beaux passages de Fervaal, où le rôle de l'harmonie me semble très réel.

D'ailleurs, ne soyons pas en peine : les belles harmonies, bien à leur place, ne risquent point

de passer si vite (cf. Orfeo, de Monteverde, " ton épouse chérie... est morte "). Non pas

1 Les lettres à M. Lenormand, de MM. Saint-Saëns, d'Indy, etc.. ont paru, après l'ouvrage même de

M. Lenormand, dans le Monde Musical (numéros de novembre 1912 a janvier 191 3).

* Je reconnais volontiers, d'ailleurs, qu'on aurait grand tort de délaisser l'élément mélodique et l'élément

rythmique, absolument nécessaires l'un et l'autre.
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seulement l'accord parfait (cf., passim, Pellèas et Mélisande), mais de bons vieux accords

injustement dédaignés (" relégués dans le coin des vieilles lunes ", écrit ironiquement et triom-

phalement M. d'Indy, car :
" pas un compositeur n'oserait aujourd'hui les employer "), de

chers bons vieux accords ne laissent pas, à l'occasion, d'être fort beaux : telle appogiature

gounodienne, dans le chœur final de Pénélope, x
et des lambeaux de terrifiantes septièmes

diminuées, par ma foi, dans le Sacre du Printemps. 2 D'autre part, si dans l'écriture " verticale
"

le modernisme hors de propos devient vite usé et désuet, les poncifs mélodiques ou rythmiques

ne sont pas rares ; il existe des fugues et des développements qui ont terriblement vieilli. Des

sonates cycliques ont pu subir du temps l'irréparable outrage, tout aussi bien que des lieder

trop ornés de " chichis " harmoniques. D'excellents esprits vont jusqu'à penser que les chefs-

d'œuvre même vieillissent
;
je ne le crois pas. Mais accords ou rythmes, mélodies ou effets

d'orchestre, tout ce qui n'est que formule est sujet aux rides. La seule eau de Jouvence, c'est

la source qui vient d'une vraie personnalité. Ne nous frappons pas... De toutes les conquêtes

de la musique contemporaine, l'harmonie " moderne " n'est pas la moins belle, ni la moins

féconde : félicitons et remercions encore M. Lenormand d'avoir écrit, sur ce très intéressant

sujet, sa très captivante étude.

Charles Kœchlin.

LIVRES REÇUS

— WAGNER (Richard).— Œuvres en prose. Traduction française, par J.-G. Prod'homme
et L. van Vassenhove. Tome VIII. (Delagrave, 191 3, in-12 de 256 pp., fr. 3,50.)

— WOLF (Prof. Johannes). — Handbuch der Notationskunde. Teil I. (Leipz., Breitkopf,

1913, in-8° de 488 pp. Mk. 10.)

— JOACHIM (Joseph). — Briefe von und an y. Joachi?n. Herausgegeben von

J. Joachim und Andréas Moser. Bd. II et III. (Berlin, J. Bard, 2 vol. in-8° de 478 et

546 pp. Mk, 8,50 et 10.)

— ROUCHES (Gabriel). — Inventaires des papiers lettres de G., C. et L. Vigarani,

conservés aux Archives d'Etat de Modène. (Paris, Champion, 1913, in-8° de 240 pp.)

— HENRI-MARTIN (Barzun). — La révolution de Berlioz. (S. 1. n. d. in-8° de 15 pp.)

— MOISSENET (Chanoine). — UEnseignement du Chant sacré dans les séminaires.

(Lyon, Janin frères, 1913, in-12 de 97 pp. Fr. 1.50.)

— TERRY (Ellen). — The Russian Ballet, with drawings by PAMELA COLMAN
SMITH (London Sidgwick and Jackson, 1913, in-fol. de 54 pp.)

1 Cet accord se trouve également à la fin d'une des plus raffinées parmi les mélodies de M. Fauré :

" C'est l'extase... " (poésie de Paul Verlaine).

2 Quant à ce dernier exemple, je confesse humblement que ces septièmes diminuées sont accompagnées et

rehaussées d'un contrepoint fort libre.



Les Concours du Conservatoire
En matière d'art, les concours rentrent dans la catégorie des événements dont il faut se

hâter de rire, de peur d'être forcé de s'en indigner. Lorsqu'on a observé attentivement, à la

fin d'une année scolaire, les opérations d'un jury effectuant sur une génération d'artistes ce

que les agents des postes appellent le tri, on demeure stupéfait de la fantaisie qui préside à la

répartition, dans les casiers de la gloire, des milliers d'envois que la province et l'étranger

expédient annuellement à notre vieux Conservatoire. Que d'oublis, que d'erreurs, que de

fausses destinations, que d'adresses mal lues, que de recommandations arbitraires, que d'insuf-

fisances d'affranchissement, que d'injustes retours à l'envoyeur, de détériorations et de mises

au rebut ! Hélas, nous savons bien que les postiers de la rue de Madrid ont, comme leurs
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collègues de la rue du Louvre, d'excellentes excuses : leur travail s'opère dans des conditions

de hâte et de surmenage qui le rendent singulièrement fiévreux et incertain. Ils n'ont que

quelques minutes pour effectuer cet énorme classement et n'ont pas le loisir de se livrer à de

bien longues réflexions sur les noms qui leur passent sous les yeux ; les sacs s'accumulent,

l'heure presse, il faut distribuer rapidement le courrier du jour pour faire place à celui du

lendemain ; il est impossible à des hommes chargés d'un service aussi fatigant et aussi énervant

de ne pas commettre d'erreurs et de n'être jamais victimes de distractions ou de faiblesses. De
là ces surprises, tragiques pour les uns, comiques pour les autres, qui, chaque année, affirment

victorieusement l'existence d'une injustice immanente.

Les statistiques sont terrifiantes : 25 concurrents d'opéra, 31 femmes pianistes, 37 chan-

teuses, 38 violonistes, 45 concurrents d'opéra-comique... c'est à vous décourager immédiate-

ment de faire du travail soigné ; alors, on retrousse ses manches, on crache dans ses mains et

en avant le grand coup de balai.

Nous n'entreprendrons pas la tâche décevante de relever, une à une, les " malfaçons
"

du jury. Il faudrait imprimer ici, tous les ans, le même article et posséder, pour le signer,

l'héroïque ingénuité, l'inguérissable ferveur dans l'illusion, et l'inlassable persévérance dans

l'effort inutile qui ont établi si solidement la réputation de Don Quichotte. Nous retrouve-

rons l'an prochain les anomalies qui nous ont scandalisés l'an dernier ; nous verrons, de

nouveau, le choix absurde des morceaux fausser les épreuves, l'agencement puérilement

vaniteux d'une page de lecture à vue désorganiser un classement artistique et nous pourrons

encore discuter à perte de vue sur le cas surprenant de ces élèves qu'un premier prix d'opéra

ou d'opéra-comique signale à l'attention de nos grands directeurs comme des artistes n'ayant

plus rien à apprendre alors que l'avant-veille, l'insuffisance de leur technique vocale a été

officiellement constatée par un concours de chant où ils ont péniblement cueilli un maigre

accessit. Le Conservatoire est, en effet, une Faculté où l'on décroche facilement son doctorat

ou sa licence le jour même où l'on vient d'échouer à son baccalauréat.

N'insistons donc pas sur ces étrangetés qui sont de tradition dans la maison et contentons

nous de saluer l'avènement d'un règlement nouveau appelé à donner les plus déplorables

résultats et à ébranler sérieusement le crédit artistique de notre enseignement national.

Obéissant à cette idée bien administrative qu'une réforme utile aux classes de déclamation

ne doit pas l'être moins aux classes de musique, un ministre, ami de la symétrie, proscrirait des

études de chant la musique moderne pour compléter équitablement le décret qui écarte du

concours de tragédie la littérature boulevardière contemporaine. Vous devinez l'antienne sur

les exigences de la scolarité, vous connaissez les arguments en faveur du chant classique. Ils

sont de pure forme. En réalité il n'est pas exact qu'un gosier rompu aux pratiques gluckistes

soit armé convenablement pour affronter toutes les difficultés d'une carrière lyrique. Si la clef

du père Haendel était un passe-partout ouvrant toutes les serrures musicales de l'histoire, on

pourrait admettre ce surprenant ukase. Mais nous sommes loin de compte, surtout si l'on veut

bien remarquer la candeur du réformateur pour qui le classicisme d'un compositeur s'affirme

par la seule production de son acte de décès.
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Au fond, cette mesure dénonce le secret mépris dans lequel est tenue la musique con-

temporaine dans les sphères officielles. On laisse trop deviner qu'une différence essentielle de

" qualité " sépare, dans l'esprit des législateurs, un air classique d'une mélodie moderne et que

Ton a cru pouvoir sacrifier la seconde en vertu de cet axiome — singulièrement insolent en

l'espèce — :
" qui peut le plus, peut le moins !

" L'art du chant est mort, les modernes

méprisent la voix et n'y entendent rien, il n'y a pas besoin de voix pour les interpréter, donc

pour un artiste capable de dérouler les vocalises de Judas Macchabée, tout le répertoire

contemporain ne sera plus qu'un jeu d'enfant !

Voilà le sophisme avec lequel on tuera notre grande Ecole. L'enseignement du chant

n'y brille pas, déjà, d'un aveuglant éclat, mais le jour où l'on s'apercevra, en outre, que cet

enseignement ne répond à aucun des besoins d'un artiste contemporain et qu'il laisse ses

lauréats dans un état dangereux d'infériorité pour aborder le combat de l'existence, on

désertera, en masse, ce stérile noviciat.

Je ne veux même pas discuter l'absurdité du point de vue esthétique d'où est sortie cette

décision ; inutile de défendre notre admirable renaissance musicale moderne contre l'incom-

préhension des fonctionnaires et de démontrer l'intérêt supérieur, — à la fois vocal et musical,—
que présentent certaines oeuvres de compositeurs vivants ; inutile de faire un cours d'histoire

et de prouver que cet ostracisme officiel éclate à une heure où il revêt le caractère d'une

révoltante injustice. Il suffit de maintenir la question au niveau des réalités les plus banales.

Bonne ou mauvaise, vocale ou anti-vocale, la musique moderne existe. Elle commence même

à tenir assez bien son rang dans le monde. Elle envahit les concerts et les théâtres officiels

avec une rapidité incroyable. Les directeurs sont bien forcés de trouver à cette fonction

nouvelle des organes appropriés. Or, on peut invectiver très correctement les Divinités du

Styx et même savoir pousser sa pointe auprès d'Adélaïde sans offrir à un compositeur contem-

porain la moindre garantie. Chaque année, le Conservatoire met en circulation un nombre

considérable de jeunes gens munis de leur permis de chanter et de leur certificat de culture

classique et, pourtant, la difficulté de trouver des artistes capables d'interpréter les partitions

nouvelles n'a pas diminué. Il y a là un problème d'ordre économique qui se pose avec une

redoutable énergie et qui s'aggravera d'année en année : on voit quelle ingénieuse solution

viennent de lui trouver les pouvoirs publics !

Jeunes gens, on vous trompe ! La musique moderne n'est plus cette parente pauvre qu'on

pouvait impunément négliger de saluer lorsqu'on avait l'honneur d'être ténor ou d'être

simplement toulousain. La parente pauvre a fait son chemin ; vous la rencontrerez partout.

Elle est puissante : elle impose ses protégés et balaie d'un geste ceux qui n'exécutent pas

docilement ses ordres. Vos diplômes et vos médailles ne vous donneront aucune autorité auprès

d'elle ; tout votre prestige scolaire s'évanouira en présence des qualités artistiques découvertes

chez un chanteur inconnu plus intelligemment préparé que vous, par un obscur répétiteur,

à la lutte pour la vie. Et vous serez contraints de lui céder honteusement la place, même si

vous avez un contre-ut breveté dans le larynx.

Et qu'un professeur avisé fonde une Ecole moderne de chant pour préparer une génération
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Fugue

Contrepoint
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Basse et chant (H. Dallier)

5..isse et Chant (P. Vidal)

Divers

Divers

Divers

1
er PRIX

Maréchal, Nibelle, Panel

Pas de i" prix

Voilquin, Tesson, Mu> Nagel

Florian, MUea Gilles, Dreyfus, Soulage

Fiévet, Friscourt, Serre, Edinger

Dedieu-Peters, Hédoux, Tailleferre

Rambaud, Palier, Triandafyllo

M 11" Brunlet, Vaultier, Brothier

Divers

Mlles Vaultier, Laughlin, Mathieu, Brothier,

MM. Palier, Noël, Feiner, Leroux

Thème et Variations (Gabriel Fauré)

3
mc Concerto (Saint-Saëns)

Impromptu (Gabriel Fauré)

Intermezzo (Henry Février)

Sonate sol mineur (Tartini)

Concerto Russe (Intermezzo) (Ed. Lalo)

Mu" Brunlet, Bugg
MM. Palier, Noël

Iturbi, Toporowski, Fournier,

Casadesus

Mu" Dufour, Follet, Marcelle Meyer,

Leleu, Rainoird, Gadot, Steff , Baillot

Mu" Raymond, Jacques, Hermann

M 110 Couée

Concertstûck (Georges Enesco)

2me suite en ré mineur (Bach)

Papillons (Gabriel Fauré)

Pièce de Concours (André Gailhard)

Fantaisie (Georges Hue)

Prélude et Danse (Eug. Cools)

Fantaisie Orientale (M. d'Ollone)

Fantaisie en si bémol (Dallier)

Villanelle (Paul Dukas)

Pièce de concours (G. Balay)

4
me Solo de Concert (Paul Rougnon)

Cantabile et Scherzando (Bûsser)

MM. Choubry, Bellanger, Charon, Emanuele,
Gentil, Debonnet, Mlles Giraud, Lavergne,

M. Mogey

Fourel, M"" Masson et Le Guyadier

Audisio

Chauvet, Dupont

Ehrmann, Blanc

Dufour, Saint-Quentin

Bailleux, Bonade, Bégoulle

Cortot

Lemaire, Fontaine

Pas de i" prix

Marcerou, Bellon, Rozaire

Desplanques, Sinock, Puig, Dubourg
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d'interprètes adaptés aux nécessités contemporaines : vous verrez aussitôt les compositeurs, les

directeurs et les impresarii s'empresser d'y recruter les collaborateurs indispensables que le

Conservatoire refuse aujourd'hui de leur assurer. Et ce sera la faillite de l'enseignement officiel

et une nouvelle victoire de l'industrie privée sur l'Etat, ce pauvre Etat, si maladroit de ses

mains, qui ne sait pas plus faire marcher un train que fabriquer des allumettes et qui s'était

cru capable de donner des leçons de chant !

Emile Vuillermoz.

Depuis quelques années — et plus particulièrement depuis qu'un Ravel fut volontaire-

ment oublié dans la salle d'attente — le train de plaisir qui transporte à Rome les jeunes

compositeurs distingués par l'Institut, s'ébranle au milieu de l'indifférence générale. (Bien peu

de musiciens seraient capables d'énumérer sans hésitation les prix de Rome de ces dix dernières

années !) Ce concours a cessé depuis longtemps de jouer un rôle actif dans notre mouvement

musical. Cette année, pourtant, il a retenu un instant l'attention à cause du triomphe de

MUe Lili Boulanger. Il faut noter avec sympathie cette entrée d'une jeune fille à la Villa

Médicis, non seulement parceque sa supériorité sur ses camarades masculins fut écrasante —
M r Delvincourt ne put l'accompagner, proximo sed longo intervallo, que par l'effet d'une grande

indulgence des contrôleurs ! — mais encore parceque la vraie sensibilité féminine ne s'est

jamais réalisée musicalement et que la musique a le droit de réclamer au destin sa Colette

Willy. Il est impossible de deviner ce que nous révélera la nouvelle lauréate lorsqu'elle aura

pris contact avec la vie, mais la première victoire sérieuse du féminisme sera saluée comme un

heureux présage par tous ceux qui en attendant le bienfait d'une nouvelle façon de penser, de

sentir et d'écrire. E. V.



Cabarets et Music=Halls

De même que l'incertitude devenue proverbiale de notre ciel nous prive de saisons

régulières, de même n'y a-t-il guère de motif, semble-t-il, pour que nos salles de spectacle

ferment leurs portes par les soirées pluvieuses et glaciales de juillet plutôt qu'en la tiédeur de

janvier ou la sérénité de mars. La tradition le veut pourtant ; elle est toute puissante au

théâtre ; le music-hall, plus jeune, lui échappe ; il reste ouvert, et la foule se presse aux

fauteuils non moins qu'aux promenoirs, heureuse de trouver, à l'abri des frimas, un divertisse-

ment sans effort.

Il arrive cependant que si l'exploitation continue, la raison sociale est différente : la

direction normale de l'établissement cède ses droits, pour les trois mois de l'été astronomique,

à une entreprise temporaire. Cette substitution a pour cause tantôt une tournée de la troupe,

tantôt, comme il arrive cette année à l'Olympia, d'importants travaux d'aménagement, tantôt

le simple et naturel appétit d'un repos bien gagné. C'est ainsi qu'en ce moment la Scala donne

l'hospitalité à une revue belge, pendant que l'Olympia appartient au cinématographe ; et

M. Paul Franck, mime et auteur de mimodrames, préside aux destins vacants des

Folies-Bergère.

Soucieux de contrarier le moins possible nos coutumes, c'est une revue qu'il a commandée

à l'association éprouvée de MM. Louis Lemarchand, Lucien Boyer et Battaille-Henri. Elle se

qualifie Revue en chemise, et vaut mieux que son titre ; non que les grâces féminines en soient

absentes, mais les costumes n'ont jamais l'exhibition pour seul objet, la brièveté pour tout

mérite ; ils sont de circonstance, et s'ordonnent en tableaux dont quelques-uns, l'assemblée

des uniformes ou le bain de la courtisane, ont d'agréables accords de couleurs. Parmi les scènes,

il en est qui n'ont pas coûté grand effort d'invention à leurs auteurs ; ainsi celle du sourcier,

celle aussi de l'héroïne de Bernstein, où pourtant MUe Bréville affirme une rosserie piquante.

Mais d'autres, en plus grand nombre, mettent en valeur de véritables idées de comédie ou de

farce. L'agent bien informé, s'il est témoin d'un crime, ou requis pour un accident, hausse les

épaules :
" Vous ne voyez donc pas que c'est du cinéma !

" Deux malandrins surviennent, le

dévalisent, l'assomment ; il se laisse faire en souriant, et sous le nerf de bœuf qui lui martèle

le crâne murmure encore :
" C'est du cinéma !

" Le général Cambronne a promis de recon-

stituer, devant le public, la scène qui l'immortalise. Il s'avance, lève le bras, et, pris d'une

timidité soudaine, fait de vains efforts pour articuler la syllabe héroïque. "Allons, recommencez !

Vous y êtes ? Vous savez ce que vous avez à dire ?
" Le mot lui reste dans la gorge. Un

passant le bouscule, et d'instinct, par réflexe, le mot part : il est délivré. M. Silvestre, admi-

rablement grimé en vieux grognard, a su jouer au naturel cette scène de fantaisie observée.

L'épisode muet où les alliés des Balkans s'attablent devant un menu succulent dont les

services leur sont dérobés tour à tour par les maîtres d'hôtel de nationalité autrichienne,

italienne et russe, est peut-être plus intéressant encore, parce qu'il appartient au genre
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déconsidéré de la pantomime, dont aujourd'hui, grâce au cinématographe, nous apprenons

à reconnaître la puissance.

Enfin, cette revue comprend des " attractions ", c'est-à-dire des intermèdes exécutés par

des virtuoses spéciaux, qui viennent s'y intercaler grâce à l'inépuisable complaisance d'un

dialogue qui ne cherche qu'à rendre service :
" Et maintenant, ma commère, allons à la

Feria. — Et qu'est-ce donc que ce fameux chanteur dont on parle tant ? — Vous allez voir

les équilibristes les plus fortes du monde." Ce qu'on recueille à l'aide de ces ingénus stratagèmes,

ce sont les restes de l'ancien music-hall, celui qui présentait des numéros successifs et n'ambi-

tionnait pas l'illusoire unité d'une revue. Ce sont des exercices parfois dangereux, souvent

remarquables, et dont le moindre a coûté autant d'étude qu'il en faut pour décrocher un

premier prix de violon au Conservatoire. Il importe que ceux qui les exécutent trouvent un

moyen, bon ou mauvais, de paraître encore sur les scènes des grandes villes ; et d'ailleurs le

ballet traditionnel de nos opéras est bien souvent rattaché à l'action par une soudure à peine

moins grossière.

Les Indes ont offert Mme Mata-Hari, voilà quelques années, à Paris fasciné par sa grâce

farouche. Aux Folies Bergères, la raideur d'un corsage et l'ampleur d'une jupe espagnole

dérobent cette délicatesse intrépide, mais les bras souples comme des lianes nous sont laissés,

ainsi que le visage aux longs yeux, aux lèvres félines. Elle danse, selon l'annonce du programme,

une habanera ancienne en un décor de Goya ; mais les tournoiements prescrits s'élargissent

d'une langueur tropicale, les ondulations au lieu d'inviter au rapide plaisir imitent la torpeur

serpentine. La cadence rebondissante de l'orchestre s'efface ; on croit entendre la flûte du

charmeur, la vibration prolongée du violoncelle hindou, le rayonnement sonore des cloches

javanaises. Le spectacle est vainqueur, et par l'idée qu'il évoque d'une beauté contrainte aux

plus extravagants caprices flatte notre curiosité dépravée.

Les huits " athlètes complètes " sont huit jeunes filles qui par ordre de taille, et d'abord

au nombre de deux, puis de trois, enfin de quatre, se superposent en vertigineuses colonnades.

Toujours souriantes, elles se déplacent ainsi, montent et descendent des escaliers, pour finir

par échanger leurs postes instables en d'aériens chasses-croisés. Parfois un des chaussons menus

glisse sur l'épaule de la camarade, un soufHe d'angoisse passe dans la salle, mais déjà celle qui,

d'en bas, les jambes rivées au sol et le regard fixé au-dessus d'elle, assure l'équilibre total, a

d'un écart imperceptible prévenu l'effondrement. L'exercice ferait honneur à des équilibristes

de l'autre sexe ; la douceur féminine en redouble l'attrait poignant. Loin d'altérer l'harmonie

des lignes, la vigueur musculaire les soutient et les épure ; sur les visages frais resplendit la

jeunesse. On croirait à des jeux sans cet homme d'âge mûr, debout au milieu d'elles, en son

habit correct, comme un maître des cérémonies. C'est lui en effet qui donne les signaux de

départ ; un mouchoir à la main, en prévision des chocs, il suit les mouvements d'un œil

attentif et sévère, tout prêt à amortir les chutes, mais aussi à réprimander pour les fautes

commises. Quel est cet esclavage ? Quel contrat lie les petites travailleuses à celui qui sans

doute les a instruites avant de les présenter aux foules européennes ? Sont-elles soeurs, parentes,

amies, recrutées au hasard des vocations ou des nécessités ! Elles sont émouvantes ; toutefois on
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aurait tort de les plaindre. Il faut avoir été, dans les coulisses, jusqu'à la loge bruyante qu'elles

occupent pour savoir de quelle gaîté et de quelle camaraderie elles ornent la rudesse de

leur sort.

Le " pioupiou " Dufleuve retrouve aux Folies Bergère le triomphe de rire dont il est

contumier. Ce n'est pas sans appréhension qu'on avait vu ce jeune chanteur abdiquer toute

élégance pour endosser l'uniforme où Polin et Vilbert s'illustrèrent. Mais il a renouvelé par

sa fantaisie un genre qui semblait périmé. Déjà son apparence transporte aux limites de la

fiction, avec ces épaulettes redressées et ce visage de pantin. Les chansons atteignent au

sublime par cette sottise savante et profonde dont le pouvoir sur les esprits est égal, quoique

de signe contraire, à celui des plus fières conceptions des philosophes ou des poètes. C'est la

villanelle qui ne rime qu'en elle, quoi qu'il en doive coûter au bon sens :

/' lui fais voir mes... bretelles

EW m fait voir son... ombrelle, etc.

Ces insanités débitées d'un ton niais sur un air de mirliton font de l'auditeur le plus

ignorant un critique littéraire qui sévèrement note au passage, pour s'en égayer, les faiblesses

«d'un plat poème
;
et plus d'un de nos modernes égreneurs de litanies peut en effet se reconnaître

en cette charge outrancière. La chanson de la cantinière est au contraire sans malice : c'est

une chanson de série, qui s'accroît à chaque couplet d'un autre cri d'animal, d'ailleurs conven-

tionnel :

Le chat qui fait : miaou, miaou
y
miaou !

Le chien qui fait : hou ! hou ! hou !

Le coq qui fait : korokoko !

La poule qui fait : kirikiki !

Et des kirikiki, et des korokoko, et des hou ! hou ! hou ! et des miaou, miaou, miaou !

Cela se dévide ainsi, sur une cadence parfaite dont le continuel roulis a bientôt engourdi

la pensée, et on se laisse porter par ces flots où nul signe intelligible ne surnage, dans la

contemplation béate de l'absurde. N'est-ce pas aussi une manière de rendre gloire à Dieu ?

Louis Laloy.

Belgique

En commençant cette chronique, je veux me souvenir du soir de juin où, dans la quié-
tude de la sylve rumorante, tandis que j'écoutais, de mon seuil guirlande de roses, monter les

vagues du silence, quelqu'un vint m'annoncer la mort de Camille Lemonnier. — Alors, il me
sembla que la forêt, immensément, s'était tue. Des fanfares de cor, au lointain, sanglotèrent.

La nature parut, soudain, comme accablée d'une douleur. Le mâle et frémissant génie qui,

dans ses bras, tels les rameaux noueux d'un chêne, longtemps l'avait tenue, en sa splendeur,
n'était plus. La sève avait fini de couler en ses veines. Son cœur ne battait plus du rythme de
son cœur. Pan lui-même était mort. Et la terre pleurait...

Des jours ont passé, depuis. Nous avons conduit le maître dormir sous les cyprès. Et
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déjà l'on s'inquiète de perpétuer sa mémoire. Un prix littéraire, bientôt, glorifiera son nom.
Ainsi, bien que disparu, il continuera d'encourager les jeunes, le grand initiateur de la

Belgique littéraire. Mais à vrai dire, Camille Lemonnier n'aurait eu besoin de ces hommages :

il vit dans son oeuvre. Combien touffue, combien belle, sa production, digne, on l'a dit, des

Balzac, des Flaubert : soixante volumes, parmi lesquels de purs chefs-d'œuvre : Un Mâle,

le Vent dans les Moulins, le Petit Homme de Dieu, Vile Vierge, YHallali, Le Mort. La respira-

tion des choses et des êtres, la ruée de l'amour et de la vie, et la beauté, sous le soleil,

animent ces pages d'un souffle immortel.

Nous ne pouvons, certes, traduire ici l'admiration qu'écrivain, nous avons vouée

à ces livres. La musique nous requiert seule dans cette revue. Il fut écrit, à plusieurs

occasions, que Lemonnier se sentait vivement attiré par cet art. M. Kufferath, directeur

du Guide Musical, le constatait encore dans l'articulet nécrologique qu'il réserva au grand

défunt, et j'ai retrouvé, dans un numéro de YArt Moderne vieux de dix années l'opinion

de l'un de nos plus originaux musiciens belges : M. Eugène Samuel-Holemann. Le subtil

compositeur de La "Jeune Fille à la Fenêtre écrivait :
" Chez Lemonnier, au lieu que la

sensation soit résultante de l'idée, au contraire, l'idée, jamais exprimée, se dégage de la

sensation. En absolue conformité procède la musique dont le but est l'affirmation du beau au

moyen de sensations directes, lesquelles éveilleront des idées individuelles. L'art de Lemonnier
consiste en la recherche unique de cette sensation. " Et plus loin :

" Lemonnier ne cherche

pas à voir et à peindre la vie, mais à Yentendre. " Ce n'est point notre avis. Nous avons

toujours pensé au contraire, que, s'il posséda tous les dons du peintre, le maître a peu connu

les vertus et les ivresses de l'harmonie. Quand il se grisait de mots sonores, c'était moins pour

leur musicalité pure, intérieure et irréelle, que de leurs rythmes et de leur cadence extérieurs
;

de leurs formes larges et pleines, de leur matérialité même, plutôt que du frisson impalpable et

divin de leur âme. Je doute qu'il ait aimé, par exemple, l'art magique d'un Mallarmé, où les

choses s'évoquent dans une brume d'assonnances, à peine d'une aile appuyées sur la ligne de

leurs contours. Ne déclara-t-il pas, dans ses Mémoires, son incapacité d'écrire un vers ? La
forme du poème, nous le constations au livret d'Edenie, enlevait à ses moyens. Lemonnier
décrivait jusqu'aux mouvements dont il vibrait. L'accord ne se suspendait pas, mystérieux et

infini, dans sa chair, chavirée de la volupté ineffable que connaissent les musiciens et les

poètes. Son Mâle n'en capte pas un seul. Les gammes qu'il y secoue, dans l'éblouissement des

verbes polychromes, sont encore de la couleur. Il n'en pouvait être autrement. Aucun art, si

grand soit-il, ne réunira tous les arts, dont le dynamisme, essentiellement fraternel, s'oppose en

ses expressions.

Camille Lemonnier, de son labeur, exclusivement littéraire, resta d'autre part étranger

au développement de la musique contemporaine. Toutefois, il inspira des musiciens. Nous
avons parlé de ses Chansons de Flandre, interprétées par M.M. du Bois, Delune, Beauck et

Leclercq. Nous connaissons aussi six partitions pour le théâtre, dont cinq ont pour auteurs des

compositeurs belges. Ce sont : Edenie, Le Mort, de M. Léon du Bois, Comme va le Ruisseau,

de M. L. Delune, La Jeune Fille à la Fenêtre, de M. Eugène Samuel-Holemann, le Petit

Homme de Dieu, de M. François Beauck. La sixième est de M. Casadesus, un Français,

pour lequel le librettiste connu M. H. Cain a fait du Mâle une adaptation scénique sous le

titre de Cachaprès. On peut s'étonner de ce que le Théâtre de la Monnaie ait précisément

choisi cette œuvre pour, à l'inauguration de la saison prochaine, honorer la mémoire du maître

en allé. Nous ne songeons pas à desservir M. Casadesus, bien entendu ; nous avons la curiosité

de connaître une œuvre dont les fragments symphoniques furent bien accueillis. Mais
l'occasion, semble-t-il, était belle, pour un premier hommage à l'écrivain qui tant aima et
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célébra notre pays, de représenter une œuvre nationale ; l'œuvre nationale qui, entre toutes,

lui fut chère. J'entends parler d'Edenie, de son ami Léon Du Bois, récemment appelé à la

direction du Conservatoire Royal de Bruxelles. Oui, l'occasion était là. D'autant plus que

Camille Lemonnier, lui aussi, avait voulu soutenir la lutte que nous avons entreprise en faveur

des musiciens nationaux. Deux mois à peine avant sa fin, il nous envoyait, de Roquebrune,

son adhésion au Comité formé pour la défense du Théâtre lyrique, et il nous exprimait encore

sa sympathie pour cet effort. Et qu'on se rappelle la réponse qu'il donna à notre Enquête :

" Je pense que le Théâtre musical compte ici des compositeurs du plus grand mérite, auxquels

il n'a manqué, pour leur donner la consécration publique que des auteurs obtiennent en tout

autre pays, que des directeurs de bonne foi et de bonne volonté, soucieux d'art véritable plutôt

que d'intérêts personnels. Tout pour les compositeurs étrangers, même de dixième ordre, et le

moins possible pour les maîtres de chez nous, même illustrés par des œuvres incontestables.
"

Ces paroles, hélas, restent vraies. Elles justifièrent la tâche entreprise, le bon combat que nous

poursuivrons, jusqu'à la victoire.

*
* *

On sait que des festivités ont eu lieu, à Liège, à l'occasion de l'inauguration, par le

Roi Albert, de la Maison natale de Grétry, solennellement remise, par la société " L'Œuvre
des Artistes" à la ville de Liège. Dès 1883, feu le Directeur du Conservatoire de la cité

wallonne : Théodore Radoux, avait commencé de rassembler les collections qui se trouvent

aujourd'hui complétées et exposées dans la modeste habitation. C'est le 14 juillet que la

cérémonie se déroula. L'Institut de France s'était fait représenter par MM. Widor, Gustave

Charpentier, l'architecte Bernier, le peintre Cormon, le graveur Flameng. L'Académie de

Belgique avait délégué MM. Léon Du Bois, Paul Gilson, Jean Van den Eeden, Sylvain

Dupuis, Lucien Solvay. Enfin M. E. Verlant, directeur au Ministère des Sciences et des

Arts, y assistait au nom du gouvernement. Plusieurs discours furent prononcés, notamment
par MM. Hogge, président de l'Œuvre des Artistes, Kleyer, bourgmestre de la ville de

Liège, Sylvain Dupuis, directeur du Conservaroire de Liège, M. Widor, M. Verlant. Déta-

chons ce fragment de l'allocution de M. Hogge : il donne à la commémoration tout son sens :

" Quant à nous, Liégeois, alors que notre cité a donné le jour à tant de compositeurs

réputés tels Hamal, Dumont, Gresnik, en attendant le génial César Franck, nous avons plus

que toute autre ville à commémorer, encore et toujours, un musicien de l'envergure de

Grétry, ainsi que nous l'avons fait pour le statuaire Del Cour et le graveur Gilles Demarteau,

alors que la Wallonie sonne son réveil et veut chanter à présent, elle aussi, toutes ses gloires,

si nombreuses, si pures dans le domaine des arts.

" Mais, ce n'est point seulement parce que la grande figure de Grétry est de chez nous

qu'elle est chère aux Liégeois qui ne perdirent jamais une occasion de la célébrer et de la

chanter avec une émotion presque filiale. Alors que tant d'hommes se hâtent, hélas ! d'oublier

leur clocher et leur pays natal dès qu'ailleurs ils ont trouvé une consécration, Grétry, parvenu

cependant au faîte des honneurs en cette terre de France si accueillante au talent, Grétry,

dis-je, avait gardé toute son affection " pour sa bonne ville de Liège ".

*
* *

Comme chaque année, au 21 juillet, jour de la fête nationale belge, M. Léon Rinskopff,
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réminent chef-d'orchestre du Kursaal d'Ostende, a organisé un concert d'oeuvres belges. Il

comportait six partitions. L'Ouverture d'Hermann et Dorothée, page de haute envergure, de

M. A. Dupuis. L'inspiration de ce musicien est toute impulsive, mélodique, par conséquent,

dédaigneuse de recherches, d'audaces pour elles-mêmes, mais jaillie d'une émotion sincère et

directe. Le Troisième acte d'Edénie de M. Léon Du Bois, avec M 1Ie Cuypers, MM. L. Swolfs

et Collignon. Par l'essence, par la forme, par l'atmosphère même, l'art de M. Du Bois évoque

Wagner. Il anima le Poème de Lemonnier d'un rythme noble. Nous venons de recevoir sa

partition, éditée par la maison Breitkopff. On y retrouve, plus pure, loin des jeux de la scène,

l'impression connue au Théâtre flamand d'Anvers, qui créa l'oeuvre. De ci, de là, des touches

modernes, françaises, égaient la fresque imposante — rais d'or dans le décor féerique, où

passent des visions majestueuses. Phèdre, ouverture très développée, largement sonore, de

M. Liinssens, éveille aussi des souvenances wagnériennes. Mélusine (fragments du drame

lyrique) et Kerstnacht (Nuit de Noël) de M. Wambach, convenaient, certes, à l'acoustique et

au public " Kursaaliens ". Elles en attestèrent, par le succès, de loin le plus éclatant, qu'elles

rencontrèrent en cette occasion, surtout dans le " solo " de violoncelle, phrasé par M. Jacobs...

Enfin, les Danses du I er Acte du Ballet La Captive, de Paul Gilson furent victimes —
comme naguère, hélas ! — d'une trahison orchestrale. Elles comptent pourtant parmi les plus

belles choses qu'on ait écrites ; cela, dans la façon magistrale du maître. Et celui-ci avait

élagué le buisson touffu des instruments ! Bâties sur des thèmes orientaux, dans le frémisse-

ment de rythmes et de tonalités étrangement évocateurs, elles poignent d'une émotion

voluptueuse, subtile et rare. La Captive est unique, d'ailleurs, dans la production nationale. Je

ne puis concevoir qu'on laisse dormir cette partition qui devrait figurer au répertoire de tout

théâtre moderne. Nous la signalons à l'attention de M. G. Astruc, comme une œuvre à

monter au Théâtre des Champs-Elysées. Les Parisiens le plus raffinés, le plus " difficiles "
y

trouveront un charme comparable à celui qu'ils goûtèrent aux, musiques slaves — et de

leur sensibilité.

Le Comité pour la défense du Théâtre lyrique s'est réuni, le 26 juillet dans le cabinet

directorial du Conservatoire de Bruxelles. Nous avons dit, dans le numéro dernier, qu'il se

compose de MM. Léon Du Bois, directeur du Conservatoire Royal de Bruxelles, Paul Gilson,

inspecteur-général de l'Enseignement musical, Jean Van den Eeden, directeur du Conserva-

toire de Mons, Emile Mathieu, directeur du Conservatoire Royal de Gand, Paul Lagye,

compositeur ; et des écrivains Georges Eekhoud, Nestor De Thière, René Lyr. Camille

Lemonnier en faisait aussi partie. Un rapport sur la situation générale du Théâtre musical

belge, présenté par les secrétaires, a été discuté. Nous en publierons le résumé, en même
temps que les décisions prises, dans le chapitre Conclusions de YEnquête.

— On nous apprend que le violoniste Fritz Kreisler donnera, à Bruxelles, avant son

départ pour l'Amérique, c'est à dire tout au début d'octobre, un concert d'oeuvres importantes.

Il sera, comme précédemment, accompagné par le pianiste Charles Hènusse.

R, L.







LA GYMNASTIQUE RYTHMIQUE
A HELLERAU

L'institut de Gymnastique rythmique fondé par Jacques Dalcroze à Hellerau vient de

donner pour la deuxième fois ses fêtes scolaires. En trois séances il a fait exposer par ses élèves

le cycle entier de ses travaux. Exercices tendant à développer la volonté spontanée, à vaincre

les antagonismes de nos nerfs, à faire de nos mouvements désentravés les esclaves dociles,

immédiats, parfaits de notre sensibilité. Exercices qui règlent la correspondance de nos gestes

avec les éléments de la musique ;
— représentation des valeurs rythmiques, et des valeurs

mélodiques simples, représentation (par un personnage, ou par un groupe, ou par plusieurs

groupes) des valeurs composées, polyrythmie et polyphonie. Exercices de respiration, qui

rattachent le geste à la source de notre organisme, qui orientent vers lui toute notre vie, qui

font de chacun de nos mouvements comme une polarisation de notre organisme intégral, qui

font le geste total, enfin, et expressif, réglant son ampleur, sa portée, son éloquence, établis-

sant son dynamisme. Toute une discipline du corps se développe ainsi sous nos yeux, de ses

premiers éléments à son accomplissement définitif. Une harmonie retrouvée de l'âme et du
corps. Une langue nouvelle, où le plus bel instrument — le corps humain — exprime
l'émotion incluse dans un élément essentiel de notre existence, celui qui révèle le Temps : le

Rythme. Une langue, — ou un art, une manière d'orchestique moderne, qui n'a aue
l'apparence extérieure de l'art de la danse. Elle nous rend bien cette émotion païenne de la

beauté physique, mais toujours pour en faire l'interprète du sentiment. Elle recherche sans

cesse Yexpression. Elle ne se suffit pas à elle-même. Elle ne s'attarde pas à une technique

chorégraphique. Sa technique n'est qu'une science des " correspondances ", une grammaire
corporelle de l'émotion rythmique. Elle retourne à l'objet de la beauté antique, le corps

humain, mais elle ne le veut que dans le mouvement, et pour le livrer à l'expression. Cette
fleur de l'humanité ancienne, l'orchestique, elle la cultive dans les terres attendries du monde
chrétien, elle nous la restitue, mais toute chargée de cette sève du coeur moderne : l'humanité.

Pour la première fois dans ces fêtes, la Gymnastique rythmique s'essayait à réaliser une
œuvre lyrique — non plus en collaboratrice tolérée, mais en maîtresse souveraine, imprégnant
de son esprit tous les éléments du spectacle, régissant tous ses détails, choisissant librement le

sujet où elle voulait s'appliquer. Le sujet choisi était Y Orphée de Gluck. Encore ne prétendait-

elle point donner une audition intégrale de cette œuvre, mais montrer, par cette œuvre, ce

qu'elle était capable de faire. A cet effet, elle a négligé tout ce qui, dans Orphée, est conces-

sion au goût de l'époque, divertissement, élément non essentiel au drame. Ainsi le drame
commence avec la première scène, sans ouverture. Et dans le premier acte, lorsque l'Orphée
adjure les dieux de lui ouvrir les portes de l'autre monde, il ne voit point apparaître l'Amour,
mais il entend sa voix qui l'appelle et l'encourage, en même temps que s'entr'ouvre devant

lui le tombeau d'Eurydice. Plus tard, lorsqu'Eurydice suit Orphée loin des Champs-Elysées,
le drame ne se coupe plus en tableaux successifs nécessités par des changements de décors. Il

va droit à sa fin véritable, et s'y arrête. Orphée, oublieux de ses serments, veut jeter les yeux
sur sa bien-aimée : elle disparaît, un rideau se ferme qui la ravit à notre vue. Orphée est seul,

de nouveau, dans ce monde ; il pleure son Eurydice, et " succombe à sa douleur ". Alors les

pleureuses du premier acte reviennent, et recommence la symphonie funèbre, tandis que deux
coryphées, lentement, ferment le rideau. Nul retour de l'Amour qui ressuscite les amants et
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finit la pièce par un heureux mariage. Ce n'est peut-être plus le respect de Gluck, mais le

respect d'Orphée, le respect du drame, dénudé mais accompli, dépouillé de tout accessoire, de

toute superfétation, retrouvant une vigueur nouvelle à se déduire à sa pure essence tragique.

Pour cet Orphée dépouillé d'anecdote, pour cet Orphée sans date, un milieu décoratif sans

réalisme. De grands volumes géométriques, des tentures d'une seule couleur, formant une

scène en gradins, ou en plans successifs. Pas de rampe, pas de herse. Toutes les parois de la

salle de spectacle sont tendues d'une étoffe blanche qui dissimule des milliers de lampes

électriques de diverses couleurs. Une lumière égale, diffuse, venant de partout et de nulle

part est ainsi répandue dans la salle, baignant les corps, modelant les volumes, atténuant les

contours ;
— capable de toutes les nuances, formant une ambiance lumineuse où d'autres

lumières peuvent se jouer comme les rayons du soleil dans la lumière du jour. L'orchestre et

le chœur sont invisibles. La musique comme la lumière emplit l'espace, ainsi qu'une atmo-

sphère. Sur la scène, les pleureuses, les furies, les ombres heureuses, Orphée, Eurydice, tous

ceux dont le geste parle.

Un tel style décoratif, aussi éloigné du trompe-l'œil que de l'inexpressif écriteau shakes-

pearien, il faut l'avoir expérimenté, pour savoir combien il est efficace. Ce n'est plus la

juxtaposition de plusieurs arts, mais leur coexistence, la floraison multiple, en art décoratif, en

geste, en musique, du seul drame. Ce n'est plus un sujet dramatique éclairé du dehors par le

décorateur, orné de gestes, amplifié de musique. C'est le drame lui-même qui rayonne

et donne leur sens à chacun des éléments du spectacle. Ces éléments ne s'animent que sous

l'impulsion profonde du drame ; ils battent à son rythme, ils sont tous musique.

Ces architectures scéniques, ce milieu lumineux sont là, éléments de beauté, n'ayant en

eux-mêmes aucune caractéristique, comme les notes d'une symphonie. Mais le drame

commence, et comme les notes de la symphonie, ces éléments de beauté prennent un sens

précis : cette paroi rectangulaire devient tombeau, ces étoffes tendues disent la sérénité des

Champs-Elysées, un rideau qui se tire nous ramène dans ce monde ; ce rayon de lumière qui

éclaire tout-à-coup le fond des Enfers montre le monde extérieur qui y pénètre avec Orphée.

La lumière ambiante est un orchestre qui vibre selon la musique de Gluck. Et la musique de

Gluck est encore là, en mouvements incarnés, sur la scène. La musique du drame nous prend

de toutes parts, elle saisit à la fois tous nos sens, nous pénètre et nous entraîne ; une émotion

pleine et compacte nous subjugue, qui nous enlève à nous-mêmes, qui nous met dans le

drame, qui ne laisse en nous aucune énergie disponible, rien qui puisse souhaiter quelque

délectation supplémentaire, une amusette du décor, une prouesse chorégraphique. Le rideau,

s'ouvre sur l'acte des Enfers : la scène est jonchée de Furies, ce sont les élèves d'Hellerau,

habillés simplement de leur maillot violet qui laisse bras et jambes nues. Agglomérés en masses

informes, leurs bras s'agitent comme les doubles croches de la danse des furies, tandis que la

masse fait de larges vagues.

A l'acte des Champs-Elysées, les élèves d'Hellerau, vêtus de simples tuniques, forment

quelques groupes d'ombres. Ils ont les mouvements imperceptibles de la musique, inclinaisons

de tête, élévations de bras ; ils passent touchant à peine terre, impondérables, et Orphée
traverse leurs groupes sans les saisir, les groupes se reforment derrière lui comme les essaims

de mouches qu'on traverse sur les routes. Pour incarner la musique de Gluck, la Gymnastique

rythmique s'est dépouillée de toute raideur, de tout pédantisme ; elle oublie qu'elle fut

"grammaire" et qu'elle fut "gymnastique"; elle n'est plus qu'expression.

Elle semble oublier aussi le " temps forts " et la " métrique ". Les reproches que lui fait

à cet égard M. Vuillermoz dans le dernier numéro du S.I.M. je les lui ai faits aussi, naguère,

ici même, et ailleurs. Depuis les représentations d'Orphée à Hellerau, je sais que ce caractère
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" métrique " ne lui est pas essentiel

;
qu'il n'est qu'une nécessité première d'un art qui n'est

pas une libre émancipation de l'instinct mais une discipline. Son souci de la barre de mesure

n'est qu'un premier " moyen ", dont elle se défait, auquel d'ailleurs elle pourrait attacher, me
semble-t-il, même au début, une moindre importance. Ces réalisations ne doivent pas plus

rappeler ses exercices métriques que, chez un Maurice Ravel, par exemple, la musique ne

rappelle le contrepoint appris chez M. Gédalge. Et, en tout cas, si la Gymnastique rythmique

a peine à s'émanciper de ses préliminaires, du moins ne mérite-t-elle jamais ce grave reproche

que M. Vuillermoz adresse quelquefois aux réalisations de M. Nijinski, d'être à côté de la

musique.

Mais il est vrai qu'en s'appliquant à Orphée, la Gymnastique rythmique bénéficiait

de circonstances particulièrement favorables, qu'elle rendait plus favorables encore en laissant

de côté tout ce qui, dans Orphée ne lui convenait pas. h' Orphée représenté à Hellerau, est

complètement dépouillé de tout pittoresque, il est tout intérieur ; de plus, il est de la sobriété

et de la simplicité les plus extrêmes, sa rythmique n'échappe guère à sa métrique. On voit bien

quelques oeuvres qui remplissent ces conditions : Elektra de Strauss, par exemple. On voit

surtout les belles oeuvres qu'un tel art pourrait susciter. Mais la Gymnastique rythmique

elle-même peut devenir d'une plus souple et plus riche possibilité.

Désespérez-vous des cubistes, parce que leur art n'est aujourd'hui qu'une géométrie ?

Pensez-vous que dans leurs représentations des corps ils ne seront jamais que des '* dénicheurs"

de plans ? Et que s'ils ont besoin de discerner ces plans, ils devront toujours les marquer sur

leurs toiles comme dans une épure de géométrie descriptive ?— Vous leur faites crédit d'une

période d'expérimentation. Accordez-la aussi à cette esthétique théâtrale dont Hellerau vient

de nous donner une première et parfaite réalisation. Je vois fort bien la décoration théâtrale

utilisée à Hellerau faire appel à des formes architecturales moins rudimentaires, plus diverses,

plus imprévues, et qu'aviverait l'usage des couleurs. Je vois aussi la Gymnastique rythmique

devenir plus souple, évoluer vers plus de virtuosité chorégraphique. Elle suivrait ainsi une

route contraire à celle des ballets russes. Ceux-ci vont du pittoresque et du divertissement vers

le drame le plus intérieur, et vers toujours plus de cohésion. Les deux voies tendent sans doute

vers la même limite. Ainsi le virtuose se met au service de la musique, tandis que le musicien

poursuit une plus riche virtuosité. Ainsi encore, le musicien savant (Bach ?) et le génie inculte

(Moussorgski ?) aboutissent tous deux au chef-d'œuvre, le plus fort caractère exprimé dans la

plus parfaite forme, par des routes opposées.

E, Ansermet.



L/Orféo de Monteverde à Breslau

On vient de représenter YOrfeo de Monteverde sur le théâtre de Breslau le 8 juin

dernier. C'est là une première qui fera époque en Allemagne. Déjà, on le sait, la Schola

Cantorum de Paris avait, en 1904, remis en vogue ce chef-d'œuvre oublié, et M. Le Lubez
en avait donné deux représentations sur le théâtre Réjane dans les décors de YOiseau Bleu de

Maeterlinck (191 2 et 191 3) en se conformant à la remise en partition de Vincent d'Indy.

Voici qu'aujourd'hui YOrfeo gagne l'autre bout de l'Europe. Verrons-nous un jour Monte-
verde au répertoire de nos grandes scènes subventionnées ?

L'initiative de ce beau mouvement revient à M. le D r Erdmann-Guckel et sa réalisation,

à laquelle notre éminent collègue le D r Kinkeldey ne resta pas étranger, fut confiée au

personnel de l'Opéra de Breslau. Comme à Paris, mais dans une proportion moindre, le livret

de Monteverde fut raccourci. On ne crut pas prudent d'exposer au public le cinquième acte,

un véritable deus ex machina ; et le premier acte, fortement amputé, fut soudé avec le second,

ce qui faisait une pièce en trois actes. De même l'instrumentation, tout comme à Paris, avait

dû se soumettre aux habitudes de l'orchestre moderne. Nous n'avons plus ni cornets, ni

violes, ni chitarroni, ni petits violons à la française, ni organi di legno ; tout ce coloris, si

précisément indiqué par Monteverde, fut remplacé par le nôtre, et les instruments défunts par

leurs congénères vivants.

Ce serait le moment de placer ici un couplet attendri sur la fameuse et insoluble question

des " tripatouillages ", et de présenter des réserves au sujet de l'adaptation du D r Gùckel.

Avouons plutôt que le même problème se posera devant tous ceux qui voudront remettre en

scène YOrfeo, et que la solution de ce problème dépendra toujours largement du goût et de la

mentalité esthétique de celui qui s'y appliquera. Un autre fera peut-être autre chose que

M. Guckel. Fera-t-il mieux ? C'est ce qu'on ne saurait dire. Nos neveux riront sans doute

de nos exécutions de musique ancienne, tout comme nous rions de celles du XIX e siècle.

Nous n'en sommes qu'à la période des expériences.

Dans l'ensemble M. Guckel prit les mouvements vivement, mais pas toujours assez

cependant pour vaincre ce goût qu'ont les chanteurs de s'étaler là où il faut une décla-

mation sobre et rapide. Ainsi, par exemple, le Récit de la Messagère perdit une partie de son

dramatique effroi, et la grande scène d'Orphée et de Charon manqua de vigueur, tout cela à

cause du chant. On pourrait se demander si l'opéra entier ne sonnerait pas mieux transposé un

peu plus haut. Orphée chantait en véritable baryton, et les chœurs se trouvent souvent dans

une tessiture déplaisamment basse.

Mais l'exécution donna une excellente idée de ce que peut être une œuvre de ce genre,

réalisée trois cents ans après sa naissance. Le public se montra non seulement convaincu, mais

touché, et c'est là le grand résultat de cette expérience : il y a une salle (il n'y en eut pas

deux) dans une ville comme Breslau, pour goûter, applaudir et suivre avec émotion un drame

lyrique, écrit à Ferrare en 1607. Voilà un fait nouveau. Et, tout en écoutant cette musique

si moderne, si pleine de vive jeunesse, si tendancieuse par endroits, qu'elle sait faire vibrer

un public de Wagner et de Strauss, je me rappelais la critique amère d'un musicien

conservateur, qui écrivait en l'an 1600 les phrases suivantes à l'adresse de Monteverde :

" Qu'importent à ces novateurs les règles de l'art ; ils croient avoir fait assez lorsqu'ils ont

satisfait l'oreille. Nuit et jour ils s'appliquent sur leurs instruments à rechercher l'effet de

leurs dissonances, les insensés ! Us ne voient donc pas que les instruments les trompent ! Us

sont contents lorsqu'ils ont fait le plus de bruit possible, accumulé un pêle-mêle d'insanités, et

élevé des montagnes de fautes. " On ne dirait pas mieux de Schoenberg ou de Stravinski.

Pauvre vieux Claudio ! E. Neufeldt.



Notre excellent confrère, M. de Weindel, a organisé, cette année, à la Comédie des Champs-

Elysées, une série de conférences musicales avec auditions qui ont remporté le plus vif succès. Nous

sommes heureux de mettre sous les yeux de nos lecteurs une partie de la causerie de M. Henry
Malherbe qui clôtura cette saison et présenta à Vélégant public de ces matinées " La jeune musique

française ".

On a fait récemment de nombreuses enquêtes sur la jeunesse contemporaine. Des revues

altières et de graves journaux ont publié, avec éclat, les pronostics de quelques adolescents qui

n'ont pas craint d'être prophètes en leur pays.

L'avenir des sports, de la stratégie, de la critique, de la philosophie, du théâtre et même
des lettres, a été dévoilé résolument par quelques devins qui avaient, sans doute, pour mieux

tenir leurs rôles, mis des bandeaux sur leurs yeux.

Toutes les aspirations et toutes les tendances de nos cadets ont été commentées, non sans

jactance, tandis qu'on laissait dans l'ombre la plus haute, la plus ardente manifestation de l'art

français actuel : la jeune musique. Et deux universitaires, d'ordinaire circonspects, (ceux-là

même qui signèrent leur enquête Agathon), ont tout simplement négligé d'en parler. Avares

augures ! Hâtifs exégètes ! Ils ignorent la révolution musicale moderne, si violente et si lourde

de résultats ! S'ils avaient à écrire une histoire contemporaine, ils tairaient, apparemment, 1789 !

Il n'y a pas de classes plus indisciplinées, dans l'école d'art contemporain, que les classes

lyriques. On s'y jette les partitions à la tête, avec une fureur démente. D'un poing vigoureux,

on aplatit les chapeaux hauts de forme des pions traditionnalistes et on ne se gêne pas pour

tirer la barbe de tel vieillard, membre de l'Institut.

On peut bien leur pardonner ces excès. Si longtemps les jeunes musiciens ont été

emprisonnés dans des classes étouffantes et sombres. On les obligeait à apprendre et à appliquer

en toute circonstance des théories désuètes, d"une sévérité inexorablement absurde. Aux heures

de récréation, on les parquait en un préau fumeux, encombré d'attristantes copies " d'après

l'antique ". Jamais de vacances en plein air, jamais de promenades dans la campagne. Et c'est

à ces tristes hères, étranglés de théorèmes et de doctrines, qu'on demandait de chanter.

Un pensionnaire, que toutes ces études vénérables importunaient, eut l'idée, un jour,

d'explorer ce collège austère et verrouillé. Il monta au grenier, découvrit une lucarne, l'ouvrit

et regarda. Que de douceurs insoupçonnées ! Des jardins embaumés s'étendaient au loin et

leur molle fraîcheur montait, en effluves galvanisants ou opiacés, jusqu'au petit prisonnier. Il

descendit au galop et appela joyeusement ses meilleurs camarades. Une troupe d'insurgés fut

bientôt formée qui brisa les fenêtres du vieil établissement. Ils firent leur campement dans le

parc mystérieux et odorant, parmi les herbes folles et les lianes brouillées. Les professeurs

scandalisés, les lunettes chavirées, les rappelèrent avec indignation, les menacèrent, les inju-

rèrent. Aucun des petits libérés ne voulut rentrer en geôle, ou si vous préférez en loge. La
nouvelle musique était née.

L'on a fait circuler une étrange opinion de la musique moderne. On la croit communé-
ment une petite personne, — j'allais dire une petite persane — , mal élevée, pervertie et

névrosée, habillée d'oripeaux bizarres et de flamboyantes étoffes. On chuchote qu'elle se pique
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à la morphine, fume l'opium, et, parée de bijoux barbares, fardée de couleurs violentes, elles se

livre aux plus extravagants ébats.

Ai-je besoin de dire que cette détestable réputation qu'on lui fait sournoisement n'est

qu'une longue et agressive calomnie ? La musique moderne est une jeune fille sage, studieuse

sans être pédante. Eprise de simplicité, elle est saine et vive, confiante et tendre, joueuse et

sensible. Elle habite la campagne huit mois de l'année et elle y soigne son jardin et même sa

basse-cour. Le bruit de la mer, la ligne d'un horizon, le susurrement du feuillage, le cri d'un

oiseau lèvent dans son âme les plus douces rêveries. Et, tout-à-coup, sans même qu'elle y
consente, l'un de ses souvenirs se répand hors de son cœur. Il porte en lui-même son

harmonie. Quelque effort que l'on fasse, on n'en peut trouver de plus juste, de plus sincère,

de plus profond.

Quelques virtuoses excentriques n'ont pas peu contribué à jeter tout d'abord le discrédit

sur la récente école musicale. Vous rappelez-vous les singulières productions d'Erik Satie ?

C'est lui qui eut l'intrépidité charmante et ingénue de baptiser l'une de ses productions :

Pièce en forme de poire. Plusieurs critiques se crurent peut-être insultés... Ne traitèrent-ils

pas sans ménagement les musiciens qui témoignaient d'une personnalité trop neuve et trop

indépendante ?

Nos compositeurs ne se préoccupent pas, comme on a voulu l'insinuer, de faire hurler

une originalité. Saturés de science, excédés de raffinements, ils sont revenus plus compréhensifs

au coeur de la nature. Ces princes ne songent plus qu'à épouser des bergères. " Le cerveau brûlé

par le raisonnement, disait Renan, a soif de simplicité, comme le désert a soif d'eau pure.

Les musiciens " avancés " veulent abolir toute contrainte, tout idiotisme archaïque et

parler d'âme et âme. Leur dialecte limpide et pensif est l'interprète des plus subtiles évolutions

du coeur, de ses ardeurs les plus timides et de ses plus intimes meurtrissures.

L'on n'élève plus, en musique, des portiques, aux angles d'une coupante précision. La
mélodie monte et s'agrandit en spirales balsamiques et indéfinies, comme le mystique encens

venu du cœur qui adore et comme le soufHe expirant d'un sentiment confessé avant que de

disparaître. Plus de leit-motifs trop longs qui règlent leurs classiques assauts, en pugilistes

pédants, et ressuscitent lourdement lorsqu'on les croit depuis longtemps morts.

Une déclamation exquisement humaine, serrée, pudique, aux digressions nostalgiques,

orchestrée avec un art sûr, délicat et élargi.

Une architecture flottante et voilée a dessein, mais aux plans établis d'avance avec une

minutieuse perfection.

Les contours violemment cernés arrachent à la nature l'œuvre d'art qui meurt dans la

prison des lignes trop précisées. Il faut que l'œuvre d'art, à peine indiquée, garde un mystère

qui aime le mystère, une sorte de pitié inexprimée, une douceur vivante, une attirance

fraternelle et obscure qui la mette en constante relation avec toute la secrète et émouvante

harmonie ambiante.

L'émotion humaine ne se capte pas avec un lasso trop lourd qui l'étrangle. On doit la

recueillir, avec une sollicitude tremblante, dans une écharpe de rêve et de souvenir, qui épouse

ses formes les plus fuyantes et qui la garde libre et pourtant captive.

La musique moderne ne se consacre plus tant à célébrer ces deux seuls excitateurs de la

sensibilité : l'amour et la mort. Les plaintes de la forêt, la lumière qui tremble sur l'herbe,

l'odeur des fleurs qui s'inclinent, la chanson argentine du jet d'eau qui s'élance, s'éparpille et

retombe, les rais de bleus reflets de lune sont traduits, aujourd'hui, par de persuasives

harmonies. C'est le plaisir et la fête des sens.
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L'accompagnement ne rampe plus servilement. Il s'élève et plane et joue plus haut que

le chant. Il est comme une voûte feuillue et épaisse qui ne donne aux avenues imprécises de

la mélodie que l'ombre verte et la senteur enivrante. La voix humaine, aux inflexions chaudes

et graves, aux ondulations molles et heureuses, a retrouvé son pathétique prestige. Elle est

enfin sauvée de l'orage strident provoqué par les éléments déchaînés de l'orchestre, où elle

faillit tant de fois se noyer, ne surnageant que par miracle.

Dans la plupart des jeunes partitions, les termes barbares de forte, presto, andante, allegro

ont été remplacés par des indications moins moroses et plus nationales ; on dit maintenant :

puissant, avec ardeur, avec enthousiasme, grave et poignant, ensoleillé et joyeux.

Les représentants de la jeune musique veulent rejeter les traditions italiennes et alle-

mandes. Si quelques uns d'entre eux ont pris goût aux modulations éplorées et aux cadences

assourdies de la musique russe et chinoise, ils se proposent surtout de continuer la grande tradi-

tion musicale française qui va de Costeley à Debussy, en passant par Rameau.

On accuse trop souvent nos jeunes compositeurs de tâcher uniquement à réduire en

miniature les trouvailles de Claude Debussy. Mais n'a-t-on point reproché avec la même
légèreté à M. Camille Saint-Saens, à M. Bruneau et même à Massenet d'imiter

Richard Wagner ?

Sans doute, la jeune musique a profité des conquêtes du génial explorateur Claude

Debussy, qui a tant agrandi la patrie mélodieuse et polyphonique. Mais chacun de nos jeunes

artistes a su garder une originalité violemment tranchée, tout en profitant des franchises qu'on

accordait dans le libre et splendide royaume de Pelléas.

Les jeunes musiciens ont eu quelques audaces bien décevantes pour les esprits amoureux

de bel canto. Il y a bel canto et bel canto. Celui du ténor qui crie, les bras au ciel, et le mollet

cambré, a été décrété ridicule par nos modernes compositeurs. Ils ont également prouvé que

la cantatrice qui aboie d'une voix formidable et chevrotante n'interprétera jamais d'authentique

musique. Les entrepreneurs de spectacles ont vu là des crimes de lèse-majesté dirigés contre le

public. Au lieu de saluer l'aurore d'une renaissance éclatante, la plupart des directeurs, des

chefs d'orchestre et des critiques ont pris parti contre la jeune musique. Les scènes lyriques

sont trop souvent occupées par les faiseurs, les batteurs, les flatteurs de bas instincts. Il a fallu

que des russes vinssent à Paris pour révéler au public le chef-d'œuvre de Ravel, Daphnis et

Chloé et donner un cadre digne à la prestigieuse Tragédie de Salomè de Florent Schmitt.

MM. Gabriel Astruc et Jacques Rouché, eux-mêmes, n'osent s'intéresser que timidement aux

magnifiques efforts de la nouvelle génération. Les autres directeurs ferment les yeux, se

bouchent nez et oreilles devant l'admirable floraison sonore qui éclate partout. Et songez que

cette jeune musique française est, de l'aveu de tous, la plus importante, on peut dire la seule

qu'il y ait, aujourd'hui, en Europe.

Qu'importe ! L'hostilité ni l'indifférence n'abattront tant d'ardentes volontés. Les

nouveaux venus nous doivent des œuvres. Ils nous les donneront, malgré tous les obstacles et

toutes les envieuses criailleries.

Les jeunes musiciens ne perdent pas un frisson des heures qu'ils ont à vivre. Chacune

des molécules de leurs combinaisons harmoniques doit produire son fruit de volupté. Ils savent

la laide vanité des théories. Ils transcrivent leurs songes avec le plus complet détachement

d'eux-mêmes et chantent avec la candeur de la religion et de l'enfance. Ils osent, oui, ils osent

être eux-mêmes jusqu'au bout de leurs aspirations tendues à éclater. Devant leur tâche de

sincérité accomplie ils pourront redire l'émouvante parole de Saint-François " Fierté, j'ai

mieux aimé mon pauvre cœur que toi !

"

Henry Malherbe.



Pour faire de grandes choses, disent les sages, il faut vivre comme si l'on ne devait jamais

mourir. Les directeurs actuels de l'Opéra semblent s'être profondément pénétrés de cette

maxime ; l'expiration prochaine de leur privilège n'émeut, en effet, que leur entourage et

leurs héritiers présomptifs, et ne trouble en rien leur souriante sérénité. Inquiétante philo-

sophie ! Quel pacte diabolique ont donc conclu ces deux Faust pour signer un nouveau bail

avec l'existence r On voit nettement que l'idée d'une fin prochaine ne les préoccupe guère et

qu'ils préparent avec activité un assez lointain avenir. En tous cas, la révélation du plan de

campagne qu'ils viennent d'élaborer pour la saison prochaine n'est pas faite pour rassurer la

petite troupe de nécrophores qui piétine avec inquiétude à la porte du Boulevard Haussmann.

L'année sera bien remplie à l'Opéra. Elle apportera aux musiciens d'heureuses surprises.

Elle donnera d'abord une éclatante satisfaction à tous ceux qui croient à l'avenir de la jeune

musique française et souffrent de la lenteur de son apothéose. Pour la première fois un hom-

mage officiel réellement significatif sera rendu à notre art contemporain si nuancé, si souple et

si vivant. Trois "jeunes" seront accueillis tour à tour par MM. Messager et Broussan ; en

quelques mois on applaudira Philippe Gaubert, Alfred Bachelet et Gabriel Dupont dans trois

oeuvres caractéristiques.

Du sympathique second chef de la Société des Concerts du Conservatoire, qui est en

même temps l'inégalable flûtiste de l'orchestre de l'Opéra, nous aurons un délicieux ballet

grec intitulé Philotis, danseuse de Corinthe, où se dépenseront généreusement toutes les res-

sources chorégraphiques et décoratives de notre Académie nationale de Danse et qui sera un

pur régal artistique.

Alfred Bachelet nous étonnera par le caractère puissant, la sauvage énergie et l'accent

incisif de sa partition de Scémo écrite sur un dramatique et poignant poème de Charles Méré.

Cet ouvrage qui nous révélera un aspect inconnu de ce musicien sera conduit à la victoire par

Yvonne Gall et Muratore.

Et ce sera la création très attendue du somptueux Antar de Gabriel Dupont, reçu

d'enthousiasme l'an dernier et appelé à produire une sensation profonde par l'originalité et la

magnificence de sa conception. Le poète Chekri-Ganem a tenu, d'ailleurs, à écrire lui-même,

d'après sa pièce de l'Odéon, le livret sur lequel le musicien a composé une partition qui

marquera dans sa carrière une date décisive.

Puis viendra la réalisation scénique du testament musical de Massenet, cette Cléopâtre,

qu'il écrivit avec tant d'amour pour l'Opéra et à laquelle il travailla jusqu'à ses derniers jours.

On sait que le maître disparu avait mis dans cet ouvrage le meilleur de son tendre génie et

qu'il le considérait comme une œuvre capitale dans sa production si riche pourtant en impé-

1 Voir S. I. M. du i
er

juillet 19 13.
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rissables chefs-d'œuvre. L'Opéra apportera à rendre à la mémoire de Massenet ce mélancolique

hommage — qui coïncidera avec une reprise d' Ariane — une ferveur et une piété toutes

particulières

Entre-temps nous seront données deux partitions curieuses : Quatre-vingt treize, de

M. Silver, sur un scénario tiré du roman de Victor Hugo par M. Henri Cain et la Belle

Impéria de Gaston Salvayre sur un livret d'Adolphe Aderer; puis nous pourrons prendre con-

science du mouvement musical de l'étranger avec la révélation des ^Joyaux de la Madone de

Wolff-Ferrari, musicien déjà célèbre à Paris avant d'y avoir livré une seule bataille. La

création d'une autre œuvre étrangère, dont le titre est encore tenu secret, achèvera de docu-

menter le public français sur l'évolution musicale internationale.

Mais la " première " qui dominera toutes les autres, qui rendra inoubliable cette

année 19 14 et qui attachera aux noms des directeurs actuels de l'Opéra la gloire la plus

enviable et la plus durable, ce sera évidemment, le I
er janvier prochain, la création française

de Parsifal, ce surhumain chef-d'œuvre, cette cathédrale aux portes closes dont l'humanité

attend depuis si longtemps l'ouverture, dans une impatience croissante qu'exaspèrent encore

les suaves bouffées de musique échappées des hauts vitraux, le dimanche, à l'heure des vêpres

symphoniques... Et la mystique communion de nos fidèles sera d'autant plus ardente et

enthousiaste que le miracle bayreuthien sera réalisé avec des moyens d'expression exclusive-

ment français. Au pupitre de chef-d'orchestre sera André Messager, la version interprétée sera

celle d'Alfred Ernst, et sur la scène, dans les admirables décors de Simas et de Rochette, on

applaudira Lucienne Bréval, Franz, Renaud, spécialement engagé pour la circonstance, et les

plus brillantes artistes de la maison réunies dans l'harmonieuse gerbe des Filles-Fleurs.

On comprend que la direction actuelle ait tenu à s'assurer le précieux privilège de

cette sensationnelle révélation et à garder l'exclusivité de sa préparation. Le seul matériel

d'orchestre légalement utilisable est actuellement sur les pupitres de nos musiciens de l'Opéra

où les études sont minutieusement conduites d'après les meilleures traditions wagnériennes.

Ainsi pourront être offertes au public parisien, le premier jour de l'année nouvelle, les magni-

fiques étrennes musicales qui lui sont promises depuis si longtemps.

Ce geste couronnera de splendide façon la belle campagne artistique de MM. Messager

et Broussan et leur permettra de terminer " en beauté " un remarquable septennat. Et nous

saurons bientôt dans quelles voies l'arrêt du sort engagera leur destin à la fin de cette

année 19 14 qui s'ouvrira pour eux sous de si glorieux auspices !

Pierre Lérys.



Les archers d'Eros. A la suiie de la mésaventure survenue à leur collègue

Burrian, incarcéré pour adultère, les ténors, réunis en syndicat, ont décidé de

protester contre cette atteinte à Fun de leurs privilèges séculaires, par une grève

renouvelée de Lysistrata. Ils ont brisé Parc et les flèches symboliques dont Aphro-

dite les avait armés et ont mis les compositeurs en demeure d ''écrire a Vavenir
pour basses nobles les rôles d"

1

amoureux dont ils refusent désormais de se charger.

/€f
s

Représailles : les excès

des suffragettes devaient fa-
talement entraîner d"

1

impi-

toyables mesures de répression.

Pour lapremièrefois,on vient

d 'appliquer à une femme la

peine de la réclusion et du bannissement. Une toute

jeune fille, Mlu Lili Boulanger qui avait commis

le délit de mettre en musiqne des vers de A4. Eug.

Adénis, a été condamnée à trois ans de prison et

d'interdiction de séjour. Elle purgera sa peine à

Rome après avoir été ècrouèe à Compiègne où elle

a fait un mois de préventive. Déjà sa sœur aînée

n'avait échappé que par miracle à une condam-

nation du même genre. Voilà qui donnera à réfléchir aux jeunes écervelées qui se laissent entraîner à

Vaction directe. ^ La ligue de VEncouragement au Bien signale avec satisfaction, dans son rapport

annuel, la faillite d'une des coutumes les plus licencieuses du Conservatoire. Un concours, qui constituait,

en somme, une véritable prime à l'inconduite, à révélé que les jeunes gens d'aujourd'hui sont des élèves

sérieux, parfaitement incapables de faire une de ces fugues dont la coupable tradition déshonorait notre

grande Ecole Nationale. ^ A l'Académie des Sciences : des observations précises recueillies, thermo-

mètre en main, dans les bureaux du Courrier Musical et de la Revue Musicale S. I. M., il résulte

que la fusion de deux périodiques s'opère en vase clos, à une température de iS degrés centigrade. ^
Le 14 Juillet, dans

t

/'après-midi, a eu lieu à Taris un concours de chant monstre ; dans tous

au public, chanteuses et chanteurs ont

la Marseillaise.

les théâtres de la cap

brigué les suffrages

taie, ouverts gratuitement

la foule. Morceau imposé :

f̂
TJ^

1" prix ex-œquo I
er accessit 2me accessit mention honorable

Swift.

{Croquis d'Em. Barcet)



La température n'a guère favorisé les stations balnéaires et les touristes sont rares dans

bien des cités autrefois florissantes en cette saison. On n'a donc que très peu quitté Paris
;

aussi le Casino cfEnghien est-il plus visité que jamais.

Convenons-en, d'ailleurs, M. Gouverneur a réalisé un programme qui n'est pas sans

intérêt ; si tant est que le législateur ait décidé la mort d'Enghien, Enghien succombera en

beauté... Mais les institutions que condamnent nos Honorables ont coutume de se porter assez

bien... ne préjugeons donc pas et constatons l'excellence et la variété des représentations que

donne notre toute voisine cité estivale.

La Fille du Régiment et Thaïs où triompha M1Ie Bady, qu'entouraient M. Cotreuil,

M. Simart et M. Mirés, Rigoletto qui révéla le beau tempérament dramatique de M. Simart,

puis Lakmè que M1Ie Rossi vocalisa selon la tradition, servirent de débuts aux artistes de la

troupe d'opéra-comique. Le ballet, où brillent Mmes Villeneuve, Jannsens et Schitner, n'a

encore interprêté que Coppelia, mais nous promet des créations captivantes
;
quant à l'opérette

elle a réuni dans Miss Million, la délicieuse Rosalia-Lambrecht, le fin comique Poudrier et

MM. Dubressy, Marmont, Lary-Duron, Mordet qui ont du style et de la tenue.

L'orchestre est conduit avec une impeccable précision par M. Jean Gay qui fournit en

outre des concerts remarquables. Il faut citer ceux où se produisirent MUes Christiane Roussel

et Line Talluel, M lle Jane Lemaire, MUe Cymael, le ténor îriarte, le violoniste Marcel Duran,

M lle Marcelle Parys, et surtout le choral de Paris dont il serait superflu de vanter les voix,

l'ensemble, le style et la variété d'expression.

On assure que la Société d'Enghien, lorsqu'elle abandonnera les bords fleuris du lac, ira

s'installer dans le domaine d'Ilbariz, aux portes mêmes de Biarritz. Cela fera une rude concur-

rence à M. Boulant...

*
* *

Car Biarritz, tout au music hall durant le mois d'Août, ne " fera " guère que quelques

jours d'opéra en Septembre — une douzaine de représentations tout au plus— . C'est peu ; ce

n'est même pas assez.

En revanche les Pyrénées mettent tout en oeuvre pour attirer et retenir une clientèle que

la Suisse leur disputait jadis. Et les Casinos Pyrénéens (Luchon, Cauterets, Bagnères de

Bigorre) seront avec Deauville le grand rendez-vous sélect et artistiqne de la présente

saison d'été.

Ces casinos sont, cette année, dirigés par la même Société ; il en est résulté, pour

l'ensemble, une organisation de tout premier ordre et une manière de trust de tous les artistes
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célèbres du moment. Noté à chanté Guillaume Tell à Cauterets ces jours derniers ; on annonce

les représentations de Mmes Litvinne, Cesbron, Korsoff, Lipkowska, Marchall, Marguerite

Herleroy et de M. Marcoux. Le répertoire courant est parfaitement interprêté par Mmes Con-

forto, Charrin, Gerday. MM. Chassagne, Van Obberg, Tormagny, et, que dirigent avec art

MM. Frigara et Chérubini. Les concerts classiques que dirige remarquablement M. René

Doire remportent un énorme succès. Notons aux programmes : La Symphonie en la de Beet-

hoven, YInachevée de Schubert, les Ouvertures de Beethoven et de Wagner, la Rapsodie Hongroise

de Liszt, le Caprice Espagnol de Rimsky Korsakow, les Danses du Prince Igor de Borodine, la

Symphonie Espagnole de Lalo, admirablement exécutée par M. José Porta, et les plus belles

pages anciennes et modernes de la littérature du violon et du violoncelle interprêtées par les

excellentes solistes Madame Coemans et M. Jamin.

Au Casino de Vichy la saison lyrique a commencé, cette année, sous les plus heureux

auspices. " Nous avons eu, m'écrit notre correspondant, une série de représentations de Gala

avec M Ile Alice Raveau dans Orphée, où elle excelle ; de MUe Delna, dans la Vivandière, où

elle sait si bien mettre en relief sa manière faite de vigueur et de précision ; de M lle Demou-
geot, dans Samson et Dalila et les Barbares ou elle a manifesté amplement des sons tragiques

et vocaux, et Mme Frédéric Boyer, excellente dans YAttaque du Moulin.

" Pour l'instant, on attend M 1Ie Kousnetzoff dont le succès a été si grand l'été dernier.

" Entre temps, une assez bonne représentation de Lohengrin avec Mr. Swolfs dont les

moyens ont paru quelque peu insuffisants malgré toute l'habileté wagnérienne dont il dispose.

" Aux concerts, Mr. Gaubert attire, par ses programmes habilement conçus et la virtuosité

de sa direction, un public de plus en plus nombreux et de plus en plus accessible aux accords

de la grande musique.

" Le premier concert classique, qui eut lieu le 20 juin, comprenait la Symphonie en la

de Beethoven ; le concerto en fa majeur de Bach ; un poème lyrique d'Alf. Rullmann,

Clèopâtre ou l'on put entendre M Ile G. Dauly ; la si délicieuse suite de G. Fauré, Dolly ; enfin,

pour terminer, La Napoli des Impressions d'Italie de G. Charpentier.

" Le deuxième concert était consacré à Saint-Saëns, enchâssé qu'il était dans la semaine

que le Casino a organisée. Le clou en était la réaudition, si souvent réclamée depuis la mort

du regretté Danbé, de la très belle et très haute Symphonie en ut mineur avec orgue, qui fut

superbement exécutée par notre excellent orchestre ; deux morceaux chantés par M lle Demou-

geot, Pallas-Athénée et La Cloche ; Africa, morceau pour orchestre et piano tenu par le maître

qui dirigeait en outre Phaeton aux acclamations du public enthousiaste de le voir si jeune et si

plein de vaillance ; enfin le Déluge dont c'était la première audition à Vichy.
"

J'enregistre et j'applaudis.

*

Boulogne vient d'inaugurer sa saison avec Manon. Mr. Marcelin y retrouva tous les succès
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dont il est coutumier salle Favart et Mme Rossi y fit valoir ses solides qualités de soprano à la

fois dramatique et léger.

Dieppe n'a guère donné que Le Barbier de Sèville et un ou deux concerts où s'affirma

la maîtrise de Mr. Monteux, la virtuosité et le classicisme du violoncelliste Bedetti et la grâce

vocale de M lle
Vallin. Aix les Bains ne fit pas davantage non plus : Mr. Ruhlman y a tout

juste fait entendre le violoncelliste Droeghmann et des fragments d'une œuvre inédite de Pierre

Carolus Duran qui a pour titre : Le Joueur de Flûte. Cabourg n'en est encore qu'à l'instant ou

un Casino bien tenu précise ses intentions, d'ailleurs excellentes, et Deauville, dont le programme

est tout un monde, clôture aujourd'hui le service de hors d'oeuvre par quoi son Casino ouvrit

le festin plantureux qu'il compte offrir à ses dilettanti coutumiers.

On s'organise, en somme, un peu partout en vue des festivités du mois d'août. Le mal-

heur est que la pluie ne cesse pas de choir, que les pays montagneux sont pâles, que les océans

sont gris et froids et que tout cela attriste les âmes au point de faire préférer Schopenhauer

aux chefs-d'œuvre de notre école musicale moderne.

Aussi s'explique-t-on la décision de Trouville qui, vaillamment, représenta en quelques

jours seulement : La Mascotte, La Fille du Tambour Major, Rip, et mélangea avec adresse les

flonflons d'opérettes sans prétentions d'art, aux émotions faciles — trop faciles — de la senti-

mentale Lakmé, de l'inégale Bohême et de l'éternelle larmoyante Mignon.

Seulement ce n'est point avec ça qu'on ramènera le Tout-Paris sur les planches de la

célèbre Rue qui lui est consacrée

Théophile Fuget.



AU SALON DES MUSICIENS FRANÇAIS. — Sous la présidence de M. Henri

Maréchal, Inspecteur de l'Enseignement Musical, le Jury du Salon des Musiciens Français a

voté les récompenses suivantes : Premières médailles : MM. Louis Dumas, Gabriel Dupont,

André Laporte, Léon Moreau, Achille Philip ; deuxièmes médailles : M. Paul Bazelaire,

MUe
Lili Boulanger, MM. J.-B. Ganaye, P.-S. Hérard, Mme C.-P. Simon, M. Louis Vierne

;

troisièmes médailles : Mme Amirian, MM. René Bruck, Marc Delmas, Albert Doyen, Roger

de Francmesnil, Paul Ladmirault, Léo Sachs, H. Woollett ; mentions : MM. Georges Alary,

René Blin, Félix Fourdrain, Marcel Noël, Mme A. Lesur. Le prochain Salon s'ouvrira

le I
er novembre 1913. Les Compositeurs devront adresser leurs œuvres au Secrétariat-Général,

28, rue Nollet, à Paris, du I
er au 25 octobre.

En outre, M. Valentino, chef de division de l'Enseignement musical, délégué de

M. Léon Bérard, sous-secrétaire d'Etat aux Beaux-Arts, vint présider le premier banquet du

Salon des Musiciens Français. A la table d'honneur on remarquait : MM. Henri Maréchal,

président du Salon ; Gigout et Paul Puget, vice-présidents ; Maxime Thomas, secrétaire

général
;
Jules Meunier, trésorier ; Mme Chaminade ; MM. Bourgeat, Raoul Pugno, Diémer,

Paul Vidal, Wormser, Destenay, Dallier, Charles René, Silver, Lutz-Falkenberg, Le Borne,

Bellenot, Letocart, Jean Huré ; M ines Fleury-Roy, Nadia Boulanger ; MM. Lyon, Léon

Moreau, Marcel Bertrand.

M. Henri Maréchal remercia ses innombrables collaborateurs et M. Valentino rappela

les services considérables déjà rendus par ce Salon aux Compositeurs Français vivants. Une
belle ovation salua la péroraison de M. Valentino qui, ensuise, au nom de M. Barthou,

ministre de l'Instruction Publique, décerna un certain nombre de distinctions honorifiques.

Est-il à peine besoin d'ajouter qu'un superbe concert termina cette fête.

*

L'ASSOCIATION AMICALE des Prix de piano, hommes, du Conservatoire de Paris

— comprenant actuellement 64 membres — s'est définitivement constituée à l'assemblée

générale du 23 juin dernier. M. Paul Braud a été élu président, et le comité définitif se

compose de MM. André Wormser, Camille Bellaigue, J. Philipp, A. Reitlinger, Berny,

V. Staub (trésorier), Ed. Risler, Ricardo Vines, Henri Schidenhelm (secrétaire), J.
Morpain,

Lazare Lévy.

*
* *

La musique française moderne sera bien représentée, les saisons prochaines, aux Etats-

Unis. M. Campanini, directeur du Grand Opéra de Chicago, vient de traiter pour les

représentations de Déjanire et Samson et Dalila de Saint-Saëns, Fervaal de d'Indy, et Pel/éas et

Mélisande de Debussy. D'autre part, MM. Aborn, directeurs de la Century Opéra Company
de New-York vont entreprendre une grande tournée aux Etats-Unis, pour y faire connaître

Samson et Dalila chanté en langue anglaise, et probablement aussi Henry VIII de notre

illustre maître Saint-Saëns.

*
* *
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La promotion de la Légion d'honneur dite " Des Gens de Lettres " nous permet de

féliciter très sincèrement trois de nos collaborateurs : M. J.-H. Rosny aîné, nommé officier,

et M.M. A. Boschot et Louis Schneider, nommés chevaliers.

Nous adressons aussi tous nos meilleurs vœux à notre collaborateur Robert Chauvelot,

dont le mariage vient d'être célébré avec M 11* Edmée Daudet, fille du grand maître

Alphonse Daudet.

EN L'HONNEUR DE GLUCK. — Notre éminent confrère de Dresde, le D r Max
Arend, gluckiste fervent et éclairé, vient de fonder une Gluck-Gemeinde. C'est plus et mieux
qu'une Société Gluck se mettant sous le patronage de l'illustre auteur d'Armide, c'est une
Association, une Communauté esthétique s'efforçant de rendre la vie à ces œuvres admirables,

de les éditer et de les faire exécuter dans les meilleures conditions, de retrouver l'âme qui les

a fait vivre et de leur créer un public d'admirateurs compréhensifs et ardemment passionnés.

M. Arend part en effet de cette constatation, que Gluck est à peu près ignoré des

masses, bien qu'on puisse encore, ça et là, rencontrer ses œuvres au répertoire de quelque

théâtre. L'érudit même ne le connaît guère que par les erreurs de l'histoire, c'est-à-dire par

ces malentendus intéressés qui provoquèrent les querelles des Piccinistes, et dont nous n'avons

cure aujourd'hui. Or, c'est précisément après le grand mouvement romantique du XIXe siècle,

après la révolution wagnérienne, que l'art classique et condensé d'un chevalier Gluck prend

toute son importance. A travers la sobriété des gestes et derrière la simplicité des moyens
nous apercevons maintenant (et maintenant seulement) la puissance dramatique de cet homme
de théâtre. En ce temps présent, où la musique envahit et submerge la personnalité du
musicien, où le langage des sons, admirablement perfectionné, n'est plus pour beaucoup qu'un
moyen de parler pour ne rien dire, l'exemple d'un génie souverainement maître de soi, qui

subordonne exactement l'expression à la logique des sentiments, et l'imagination aux lois d'un

style défini, est salutaire et bienfaisant. Souvenons-nous de Gluck et n'oublions pas la leçon

qu'il a donné à l'art musical ! Tel est le cri de ralliement que pousse le Gluck-Gemeinde et son

fondateur le D 1
* Arend (46, Mathildenstrasse à Dresde). Faut-il ajouter que pour la modeste

cotisation de membre (12,50 fr.) chaque adhérent à cette propagande artistique aura droit aux
publications de l'Œuvre qui seront tout d'abord les partitions de L'Arbre Enchanté et de

YInnocenza Giustificata.

*
* *

EN L'HONNEUR DE BACH. — On sait que nous sommes redevables de la monu-
mentale édition des œuvres de J.S. Bach en 40 volumes, à la Bachgesellschaft. Cette société

dissoute lorsqu'elle eut rempli son rôle géant, fit place à la Neue Bachgesellschaft dont la

mission est faire entendre les œuvres ainsi mises au jour. Celle-ci, sous la présidence du
conseiller Kretzschmar, tiendra une de ses assises périodiques à Eisenach le 27 septembre
prochain. On y entendra un concert de musique d'église auquel le chœur de Duisbourg
prêtera son concours, et deux concerts de musique de chambre.

*-

* *

Poursuivant son œuvre profonde de moraliste et d'essayiste, Mme Aurel nous donne
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aujourd'hui une manière de bréviaire sentimental La Semaine d'amour. (Edition du Mercure

de France.) nous enseignant que nos compagnes rêvent moins de l'amour proprement dit que

de Yamitié-passion, " de l'étrange, de la fauve et sainte amitié ", selon son expression.

Ce livre riche en vues nouvelles, impératif et gracieux, invite à la méditation. Hommes

et femmes y accroîtront leur personnalité.

*
* *

La musique française moderne à l'Opéra de Nice, la prochaine saison, sera représentée

par les noms de Saint-Saëns, Debussy, Paul Dukas, Florent Schmitt, avec " Samson et Dalila
"

« pjjryne
" " Javotte '

,
" VEnfant prodigue ", " La Péri " et " La tragédie de Salo?né ".

*

Sous le patronage de MM. C. Saint-Saëns, Th. Dubois et G. Fauré viennent d'avoir

lieu les Examens de la Société des Musiciens de France pour l'enseignement de la Musique. Ils

étaient jugés par MM. Chapuis, V. Staub, Tiersot, du Conservatoire, et par MM. Battala,

Ceillier Debroux, Garés, Albert Geloso, Lortat, Péru, Sporck, Vuillemin et H. Woollett.

Ont obtenu : l° Le diplôme de Licence pour FEnseignement du piano : M lltiS Charpentier

(Senlis) mention bien 5 Rousselon (Le Havre) mention bien ; Perronnet (Paris).

2° Le Brevet d'Aptitude pour FEnseignement du piano : M lles Drancourt (Le Havre)

très bien Perrot (Paris) bien ; Cayron (Angers) bien ; Margotin (Reims) bien ; Gerber (Paris)

bien • Hanriot (Saint-Mandé) bien ; Lasset (Paris) ; Prudhomme (Paris) ; Rudowska (Paris)
;

Manissié (Le Havre) et Tissot (Paris).

3 Le Brevet d'Aptitude pour FEnseignement du violon : M. Lacoste (Bordeaux) très bien
;

M. F. Cadalen (Castres) très bien.

*

Monsieur Gatti-Casazza, directeur général de la Metropolitan Opéra Co. de New-

York, vient de traiter pour l'opéra Julien du maître Gustave Charpentier.

L'œuvre sera interprétée par M. E. Caruso, M lle Farrar et M. Dinh Gilly, dans les rôles

principaux, et dirigée par M. Arturo Toscanini.

Les décors sont exécutés par M. P. Paquereau, de Paris.

La première représentation aura lieu dans le courant du mois de Février prochain et

M. Charpentier a bien voulu accepter l'invitation qui lui a été faite par la Direction du

Metropolitan d'assister à la première de son oeuvre.

Tous droits réservés pour tous pays y compris la Scandinavie et l'Extrême Orient.

Le Gérant: Marcel Fredet.

Imprimerie Sainte Catherine, Quai St. Pierre, Bruges, Belgique (Tél. 517).



Un soir de ce qu'il appelait son " pèlerinage terrestre ", Richard

Wagner eut une apparition : il rencontra un penseur qui modifia profon-

dément les directions de son intelligence et de sa sensibilité : il connut

une volonté qui s'empara de la sienne.

Un soir de ce qu'il appelait également son "pèlerinage terrestre " le

comte de Gobineau eut une apparition : il rencontra un être qui par son

affection et son enthousiasme bienveillant développa les sentiments

chevaleresques et nobles de sa personnalité et l'ancra dans ses convictions

philosophiques.

Telles sont les deux versions de la rencontre du musicien allemand

Richard Wagner et du diplomate philosophe français comte de Gobineau.

Ce fut pendant l'hiver de 1876 que se passa cet événement, auquel

la critique allemande attache une grande importance. Les heures triom-

phales de Bayreuth venaient de prendre fin : Wagner avait vu réaliser

son œuvre de musicien de la façon la plus magnifique ; sur un théâtre

élevé au haut de la colline sainte, " l'abîme mystique " laissant échapper

les harmonies sacrées, 1' "Anneau" avait été interprété dans sa copieuse

intégrité.

Lassé par les fatigues de deux saisons successives de répétitions, le

maître se reposait à Rome lorsque, venant d'escorter l'empereur dom
Pedro dans un voyage en Russie, le comte de Gobineau y passa, et s'en

fut rendre visite au maître dont l'auréole à ce moment était quasi divine.
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Il s'offrit, avec une élégance et peut-être une impertinence très

française, à transmettre les commissions ou les messages de Wagner à celle

qui, à Berlin, passait pour l'inspiratrice, la Muse. De ce premier contact,

un peu imprévu et romanesque naquit une amitié qui s'accrut particu-

lièrement à Venise en 1880.

Dans l'intervalle Wagner avait pénétré l'œuvre touffue et générale-

ment peu connue du comte de Gobineau : tour à tour la Renaissance et

VEssai sur l'inégalité des races humaines, avaient retenu son attention et

projeté des lueurs étranges dans son cerveau amoureux du nouveau. Les

relations des deux hommes étaient particulièrement favorisées par le fait

que le comte parlait couramment l'allemand, et que Wagner s'exprimait

le mieux du monde en français.

Nous aurons à étudier tout à l'heure ce qu'il faut admettre et ce

qu'il faut extraire de cette amitié et de ce commerce. Etablissons tout

d'abord ces relations par quelques brefs détails qui, tendant à prouver

l'exaltation de deux cerveaux épris d'originalité et de longues pensées,

pourront mieux qu'une étude comparative et documentaire des œuvres,

donner à cet article une atmosphère et de la vie.

(D'ailleurs, il me faut bien supposer — sous peine de remplir un

volume — que j'écris à l'intention de gens pour qui " Religion et Art
"

ou " Héroïsme et Christianisme " de Wagner sont aussi familiers que la

" Renaissance " et 1' " Essai sur l'inégalité des races humaines " de

Gobineau. Je renvoie les autres aux principaux commentateurs de Wagner
et de Gobineau, à Chamberlain et à Seillière.)

Relevons cette opinion par exemple : au cours d'une conversation,

Don Quichotte, le héros de Cervantes, vint sur le tapis. Gobineau jugea

sévèrement le chevalier à la triste figure :
" C'est une mauvaise action

qu'a commise l'écrivain espagnol, en écrivant une telle œuvre ". Et

comme Wagner s'indignait, s'étonnant que son interlocuteur ne comprit

pas le tragique, affreusement comique de cette épopée de fin d'âge, et ne

se rangeât pas aux côtés du tendre amoureux, coureur d'idéal, le comte le

regarda en face et lui dit :
" Ne croyez-vous pas qu'il soit nécessaire de

déployer une énorme quantité de force et de patience, même quand on

est un grand homme, pour faire le bien et détruire ou écarter les obstacles

que la méchanceté ou l'ignorance place sur votre chemin ? Et ces

combats ne sont-ils pas aussi importants que des combats contre des

moulins ou des moutons ? Comment un homme qui cherche à faire le
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bien potlr le bien ne se fait-il à lui-même l'effet d'un fantôme ou d'un

chevalier de la triste figure ?
"

Ces paroles prénietzchéennes ébranlèrent-elles Wagner ? Lui firent-

elles apercevoir des pensées souterraines auxquelles il n'était pas habitué :

il les nota en tous cas et ne les oublia pas ; il en aima davantage leur

auteur, qu'il tint à emmener avec lui à Berlin entendre le " Ring des

Nibelungen ", l'idéal réalisé de sa pensée d'alors sur l'humanité, les héros,

les dieux, l'existence et la mort.

Comme ils séjournèrent ensuite à Wahnfried pendant un assez long

temps, leur amitié s'accrut de l'atmosphère paisible, de la lumière

heureuse qui convenaient à ces deux vieillards dont l'un avait connu la

gloire, et dont l'autre jouissait d'un splendide isolement intellectuel.

Ils étaient à l'heure où l'orgueilleux s'abaisse et où l'humble s'élève:

à l'heure de la vie où l'on comprend la force du silence, la franchise, le

dévouement, où la gaîté est plus facile et se rapproche des joies de

l'enfance et où l'on ne désire plus agiter de grands problèmes en vue de

son développement individuel, mais dans un sens généreusement altruiste.

Partis de points différents ils en arrivaient à voir le monde de la

même manière et leur amitié était centuplée de mille rapports, insignifiants

chacun, mais qui les ravissaient par leur multiplicité.

Wagner avait horreur de la presse : Gobineau également qui ne
lisait aucun journal si ce n'est une feuille humoristique, l'équivalent

de notre " Rire ", les Fliegende blaetter.

Tous deux sentaient à l'extrême la nature extérieure et ses évocations

par le moyen du lyrisme moderne : leurs imaginations débordaient de

sève : c'est ainsi qu'un jour ils essayèrent de se persuader mutuellement
qu'ils étaient devenus fleurs et tâchèrent de faire monter à leurs lèvres cet

étonnant aveu, cette médusante constatation : "je suis une rieur !

"

L'imagination allemande est en effet très spéciale et très différente de la

française : nous verrons plus tard que Gobineau avait un tempérament
quasi allemand : il faut tout de suite, quand on étudie ce cerveau,

s'habituer à ces façons d'agir et de s'exprimer.

N'est-ce pas Gobineau qui dit un jour à Wagner — était-ce une
plaisanterie ailée ? était-ce une affirmation scientifique d'une ironie

toute littéraire ? — comme ils discutaient ensemble de Newton :
" Il

savait l'heure qu'il est, moi, je ne l'ai jamais su !

"

Le tempérament allemand le poussait à un goût exclusif pour l'art
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et la peinture des maîtres hollandais, Rembrandt en tête, et à la condam-
nation des génies italiens, Michel-Ange excepté. Mais après avoir affirmé

avec son antagonisme de grand seigneur ce fait général — devant les

répliques énergiques de Wagner, un sourire de finesse et de moqueuse

ironie luisait sur son visage de chevau-léger. " Ne nous disputons pas,

mais reconnaissez que les maîtres hollandais furent certainement des

hommes spirituels et plein d'humour tandis que les peintres italiens

devaient être sans aucun doute ennuyeux à mourir ".

En 1882 les amis magnifiques se rencontrèrent à Wahnfried : c'était

au mois de mai : Parsifal était représenté triomphalement : l'esprit de

Gobineau se réjouit de cette dernière joie : il y puisa une grande jeunesse

dont son pauvre corps usé avait besoin : les étrangers se demandaient quel

était cet homme que Wagner ne quittait pas un instant : son nom énoncé

n'éveillait rien parmi les musiciens accourus de tous les coins de l'Europe.

" L'essai " et la " Renaissance " n'étaient pas encore célébrés dans les

histoires de la littérature française. Wagner à la fin d'une représentation

devant l'exaltation de son ami, que la musique transfigurait, lui dit :

" Vous avez l'air d'avoir 18 ans ", et le comte répondit : "Je souffle sur

le flambeau pour le transmettre à mes petits-enfants, flamme droite et

forte ".

Après Parsifal, il était épuisé : ses conversations n'étaient plus ce

qu'elles avaient été : il ne vibrait plus ; il s'en fut en Auvergne dans une

propriété familiale. Peu de temps après, comme il se rendait en Italie

pour revoir Wagner, il mourut dans une chambre d'hôtel à Turin,

solitaire.

Voici à titre documentaire une des dernières lettres que lui écrivait

son génial ami, et que l'obligeance de M. Schemann, l'organisateur des

écrits gobinistes, me permet de faire connaître aux lecteurs de la S. I. M.
Elle prouve l'amitié indissoluble de ces hommes, et la culture très

littéraire de Wagner.

Villa Fr. Gangi, Place Paruzzi, Palerme.

Très cher et très honoré ami,

Je vois qu'il faut que j'intervienne moi-même pour vous faire entendre la

voix d'un homme au milieu de celle des femmes. Autant que je puis me le

représenter par les nouvelles que j'ai de vous, vous vous êtes bien trouvé de votre

séjour chez nous. Je n'ai pas appris grand'chose de bien, des effets des changements

de résidence qui ont suivi. " O Zeus, pourquoi as-tu créé les femmes !
" s'écrie
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Etéocle dans Eschyle. A Rome vous paraissez déchaîné et il semble qu'ailleurs

aussi vous demeurez plus par obstination que par goût. Allons, c'est bien : vous
ne voulez pas rester à Rome au printemps ? A merveille : vous voulez vous
rendre en été aux représentations de Parsifal, qui ont lieu en Août ; mais à cette

époque nous ne pourrons être à vous, ni vous à nous; car dès à partir de juillet

(à cause des répétitions) c'est un tourbillon qui nous arrache à tous nos amis. Nous
avons l'intention de retourner à Bayreuth le 1 5 mai au plus tard. Nous vous
invitons pourtant à vous installer à Wahnfried un peu plus tôt ; tout y est prêt

pour vous y recevoir. Joukousky s'offre également à mettre à votre disposition un
appartement tout à fait indépendant dans sa maison. Votre besoin d'entourage

féminin sera satisfait, à partir de mai, par nos innombrables filles. Mais, encore

quelque chose ! Au milieu d'avril nous repassons par Rome expressément pour
vous y chercher et pour vous enlever dans notre wagon-salon ; nous remontons
ensuite tout doucement vers le nord et signons à Venise un bail pour une
habitation splendide et spacieuse — pour vous aussi — que nous viendrons

occuper avec vous après Bayreuth au commencement de la mauvaise saison, pour
ensuite l'année prochaine donnera nouveau des galas à Oberfranken. — Choisissez!

Essayez donc aussi une fois de ne pas aller à Schanameh (comment diable

appelez-vous ce pays d'Auvergne ?) " O Zeus ! Pourquoi etc.. " Soyez bon. Et
pourquoi ne pas venir nous rejoindre ? Je puis vous envoyer Schnappauf \

Votre

Richard Wagner.

*
* *

" Je suis fils de roi : cela signifie : je suis d'un tempérament hardi et

généreux, étranger aux suggestions ordinaires des naturels communs. Mes
goûts ne sont pas ceux de la mode

;
je sens par moi-même et n'aime ni

ne hais d'après les indications du journal. L'indépendance de mon esprit,

la liberté la plus absolue dans mes opinions sont les privilèges inébranla-

bles de ma noble origine. Et ces qualités qui me distinguent viennent

de ce que je sors d'une combinaison mystérieuse et native : il y a en ma
personne une réunion complète des éléments nobles, divins si l'on veut,

que mes aïeux anciens possédaient en toute plénitude et que les mélanges

des générations suivantes avec d'indignes alliances avaient pour un temps

déguisés, voilés, dissimulés, mais qui, jamais morts, reparaissent soudain

dans le fils du roi que je suis.
"

Ces quelques lignes définissent Gobineau et définissent aussi son

œuvre, œuvre prénietzchéenne qui considère les faits à un point de vue

1 Mot allemand intraduisible, faisant allusion sans doute à une plaisanterie ou une ironie.
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inactuel^ œuvre sociologique, théorie des races, affirmation de la supériorité

des Aryens, pessimisme et négation de l'idée de progrès, œuvre enfin

qu'il faut rapprocher des théories wagnériennes telles que Chamberlain

les résume :

" Plus la philosophie s'élève plus elle devient abstraite : d'un autre

côté, le progrès consiste pour l'art rejeter à ce qui est accidentel ; la

musique par exemple ne devant s'appliquer qu'à ce qui constitue

l'essence de la vie. Donc l'art et la philosophie s'élèvent au-dessus

des brumes de ce qui est limité et accidentel ; ils se rencontrent ; ils ne

sauraient se fondre l'un dans l'autre, car l'intuition artistique est à

l'opposé de la raison : mais l'art affranchi du concours de la raison aura

une vision intuitive bien plus claire de l'essence de la raison, et récipro-

quement. Or l'art contient toute sagesse, et l'œuvre d'art véritable est une

image condensée et purifiée du monde même. Elle est une révélation.

L'artiste et l'homme cheminent vers un monde nouveau.
"

Malgré les contradictions apparentes, la parenté de ces théories est

indiscutable : je vais essayer, d'analyser ensemble l'âme wagnérienne et

l'âme gobiniste, d'étudier ce que les allemands appellent : la pénétration

mutuelle de ces deux êtres ; de circuler autour de la tombe des deux grands

morts avec respect, et d'accrocher à leur croix une couronne sans

inscription.

Plaçons-nous au point de vue allemand et empruntons à Schemann,

à Heinrich von Stein, à Wolzogen leur opinion sur les rapports de

Gobineau et de Wagner.
C'est un sujet infiniment cher à l'Allemagne que celui des rapports

spirituels de ces deux hommes : elle y trouve une satisfaction amusante :

elle déploie des grâces félines et qu'elle croit sans doute très françaises à

réunir dans le domaine des idées l'auteur de YEssai et le musicien du Ring.

Faire de Gobineau un satellite de Richard Wagner, unir un vain-

queur et un vaincu dans une affection intellectuelle aussi entière que

possible, cela — après les incidents de 1870 — parait sans doute d'une

virtuosité et d'une subtilité prestigieuse, à certains critiques.

D'autres se contentent d'analyser les cercles d'influence wagnérienne

et les cercles d'influence de Gobineau, de les placer les uns sur les autres
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d'en mesurer la juxtaposition et de voir combien ils se complètent malgré

quelques angles gênants.

Il semble cependant que la figure originale de Gobineau ait gardé

toute son ampleur, toute sa nature propre et n'ait été modifiée en rien

par le commerce de Wagner ; ce dernier seul a subi l'emprise étrangère

et inconsciemment avec son emballement et sa fougue coutumière a

absorbé les idées du Français.

Quelles sont en effet les œuvres de Gobineau où l'on pourrait

découvrir une influence wagnérienne ? Elles ne sont pas nombreuses : il

n'y en a qu'une et c'est Amadis^ ce poème admiré des seuls Allemands

qui le considèrent comme un chef d'oeuvre inconnu dans son pays

d'origine. Amadis est postérieure à la rencontre de Wagner et de

Gobineau, tout au moins dans sa seconde et troisième partie et Amadis
est pourtant une œuvre qui n'a rien de wagnérien.

Une seule chose prouverait en faveur de la thèse allemande et ce

n'est pas un écrit, c'est une œuvre d'art : Gobineau vers la fin de sa vie se

sentit des dispositions à la sculpture : d'un ciseau assez libre avec une

facilité d'exécution étonnante chez un homme de cet âge il produisit

quelques œuvres et entre autres un buste de jeune Walkyrie, évocatrice

au plus haut point de la pensée wagnérienne, tellement on y devine de

volonté et d'appel à la libération de la race. (Ce n'est que comme œuvre
d'amateur, évidemment que je juge ainsi cette sculpture et que je serai

souvent tenté d'ailleurs de juger certains écrits du comte : l'amateurisme

élégant dont les inexactitudes s'étalent dans les productions maîtresses de

Gobineau ne pouvait que séduire un diplomate raffiné.)

Wagner d'ailleurs s'est nettement exprimé dans ses écrits et dans sa

correspondance sur la façon dont il désirait que l'on jugeât ses relations

avec le comte : il ne voulait pas qu'il puisse être question d'influence

d'un vieillard sur un autre vieillard : cet orgueilleux commençait par

écarter formellement l'idée d'une inspiration qui n'aurait pas été propre-

ment sienne, et il ne demandait pas qu'on lui attribuât plus d'effet par

rapport au Français. Mais dans le fond de son cœur il ne pensait peut-être

pas ainsi : il s'imaginait, — on peut pour le croire s'en rapporter au ton

de ses écrits, — qu'il se dégageait de sa personnalité un trop intense rayon-

nement pour ne pas illuminer ceux qui pénétraient dans son intimité ; et

la seule chose qu'il ait pu concéder à Gobineau c'est que les mondes
intellectuels et spirituels qu'ils avaient créés, personnels dans leur origine
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étaient tellement apparentés qu'ils se mélangeaient intimement par le

seul effet de leur rapprochement.

Car Wagner aimait et admirait Gobineau : il en reçut des impressions

inoubliables : Schopenhauer, qui fut son Dieu et son génie familier

pendant de longues années, disparut lorsqu'il se trouva en présence de

1' " Essai ". La correspondance des deux écrivains que M. Schemann

détient jalousement et qu'il publiera prochainement affirmera leur com-

munauté de vues et d'aspirations.

Les lettres assez nombreuses que j'ai pu personnellement lire, établis-

sent les impressions que fit sur Wagner la lecture de la " Renaissance
"

et des " Nouvelles Asiatiques "
: il était déjà préparé par cette première

vision d'un cerveau net et curieux à comprendre l'œuvre prophétique

qu'était 1' " Essai "
: dès qu'il eut connu cet ouvrage il le lut et le relut

infiniment : certains chapitres le transportèrent : ceux par exemple qui

traitaient de l'Inde et de la Rome impériale : ces évocations, ces descrip-

tions et surtout peut-être cette lumière prodigieuse— et française malgré

tout — dont il devinait les reflets, le transportaient d'étonnement et

d'admiration : songer qu'il mit de côté la partition de Parsifal qu'il

achevait à ce moment pour analyser l'état d'âme que lui causait le comte
de Gobineau, n'est-ce pas tout dire, n'est-ce pas prouver que ce musicien

était remué de préoccupations bien étrangères à sa musique et qu'il

cherchait la gloire, quelle gloire ? dans un ordre d'idées où les seuls

spécialistes de la pensée complexe peuvent évoluer.

Wagner s'était ému en pénétrant avec Schopenhauer dans l'étude du
" Monde comme volonté et comme représentation ". Il en avait déduit

les fabuleuses combinaisons théologiques et cosmogoniques du Ring : il

y avait trouvé l'excuse scientifique et rare, l'état tout à la fois hétéroclite

et magistral de son drame prétentieux et sublime ; il ressentit un émoi

encore plus grand en s'assimilant la pensée gobinienne.

Gobineau dans 1' " Essai " établissant la supériorité des Aryens sur

tous les autres hommes, affirmant que la perfection actuelle d'un peuple

dépend de sa proportion de sang aryen, concluant avec un pessimisme

outrancier à la mort de l'humanité, à la négation de l'idée de progrès

(idée qu'il combat principalement avec des arguments acharnés), devait

être compris par un Wagner plongé dans de lourdes préoccupations de

régénération de l'humanité affaiblie et malade.

L'idée de progrès est en effet une de celles sur laquelle on fonde le
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plus aisément un système de morale et de philosophie ; on sait combien

cette idée a pu influencer un esprit comme Tocqueville : le vieillard

qu'était à ce moment Wagner, — Dieu fixé par l'adoration servile d'une

cour, d'une race, de tout un monde dans une prosternation sur lui-même

comme seul un Hugo en connut, — cherchait dans ses lectures et dans

ses familiers les raisons de ses écrits et de ses discours.

La gloire musicale insuffisante à nourrir le cerveau du grand homme
était en quelque sorte abolie dans son souvenir, et les seules constructions

de sa pensée, qu'il voulait sereine et libérée, l'intéressaient.

Ce fut la suprême raison de ses relations avec Gobineau : l'existence

de cette amitié, profonde, un peu acharnée même de la part de Wagner,

se trouve dans le désir qu'avait le musicien de faire sienne une pensée

dont il voulait se réserver l'originalité. Sans cela comment Wagner ne se

serait-il pas aperçu de ce qu'il y avait de factice dans cette sympathie et

cette estime, comment aurait-il pu se tromper sur la distance de leurs

origines, sur l'éloignement de leurs points de départ, sur les conclusions

de leur pensée ?

* *

Avant de se cramponner à l'idée gobinienne Wagner connut d'autres

exaltations : faut-il citer son essai sur la " diète régénérescente ". Là
ncore il s'agissait d'un français, Gleirés, mort à 70 ans, après avoir

toujours vécu dans les Pyrénées selon les principes végétariens, et écrit un

ouvrage tendant à prouver que le salut de l'humanité se ferait grâce à la

suppression de l'alimentation carnée. Il n'en fallait pas plus, pour emballer

Richard Wagner ; la théorie de la " diète régénérescente" était créée : la

chair animale était chargée des méfaits du genre humain. Et Wagner
allait fort loin dans ses déductions : le Judaïsme lui devenait odieux parce

que Adam était chassé du Paradis Terrestre pour avoir mangé une pomme
dont " le suc devait être au contraire très favorable à sa santé ", et parce

que Jehovah préférait l'agneau d'Abel aux légumes de Caïn. La " diète

régénérescente ", si elle avait été conçue par un autre cerveau que par

celui qui écrivit Tristan et Yseult, n'attirerait qu'une attention souriante

et ironique.

Mais faut-il donner plus d'importance à la tentative mvstique et

chrétienne qui lui succéda, à la " régénérescence par la Cène ". Wagner
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s'anéantit devant la Croix : et ce n'est peut-être pas tant Dieu qui lui

procure cet effondrement, ou le " fils de l'homme ", incarnation de Dieu,

que le Sang, le Sang du sacrifice ? Le sang qui lui fait horreur quand il

provenait des animaux, aux plus beaux jours de la " diète régénérescente
"

devient une source de vie prodigieuse quand il jaillit du flanc sacré.

Or le " sang " supérieur, ce sang divin, Wagner en trouva la

substance dans la " race " de Gobineau ; il lui sembla que son ami avait

exprimé d'une autre façon, les mêmes aspirations, les mêmes dégoûts

que lui, et s'il est vrai que l'un et l'autre ont poussé des cris de détresse

devant la corruption contemporaine, il y a loin des imaginations bizarres

du musicien allemand, aux idées discutables, mais curieuses de l'écrivain

français. Gobineau se réfugie souvent dans des images et des symboles

obscurs, mais ceux qui aiment à penser et à dénicher des pensées,

comme des enfants dénichent des nids, n'ont qu'à gagner au commerce
de l'auteur de l'Essai.

C'est dans la correspondance des deux hommes — ainsi que je

l'ai déjà dit — que se montre le mieux leur accord, et leur unanimité de

vues : là vraiment mieux que dans leurs écrits, se montre leur pouvoir

créateur, là des éclairs surprenants surgissent ; là des indications, des

tendances apparaissent ; là se font d'attirantes pérégrinations spirituelles.

Et là enfin apparaît le point même où Wagner et Gobineau se sont

rencontrés, le centre de gravité autour duquel tourna leur amitié d'une

part, leur collaboration intellectuelle d'autre part : c'est leur sentiment

commun d'admiration pour la pensée germanique.

Voilà le grand mot écrit, et qui explique pourquoi les Allemands élè-

vent de tels monuments en l'honneur d'un homme qui fut un bon écrivain

certes, mais nullement le penseur extraordinaire que d'aucuns prônent.

Gobineau dans son " Essai " s'employa à définir le rôle et l'emploi

de la race germaine et de la pensée germanique dans le monde ; il rendit

au germanisme le service de lui fabriquer un état-civil éblouissant ; il se

souvint de celui qu'il s'était donné à lui-même depuis Ottar-Jarl, le

pirate Norvégien jusqu'à Thibault Joseph de Gobineau en passant par

Simon Gobineau, militaire et marchand de draps. Et il donna à l'élément

germain dans l'histoire du monde une importance et un relief, en même
temps qu'une priorité d'attributions et de pouvoirs fondés sur l'anthropo-

logie, l'histoire et la philosophie. C'est plus qu'il n'en faut pour que tout

ce qui est peuple allemand ne voue une admiration entière à Gobineau
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et que Schemann, le vulgarisateur de la science gobinienne et de la

légende gobinienne n'entonne en son honneur la trompette triomphale.

Je traduis, mot pour mot, laissant au texte allemand, toute sa valeur,

ceci :

" Gobineau a poursuivi plus loin les destinées lumineuses des

germains : il les a rapprochés du monde moderne ; il leur a conquis des

terrains plus riches qu'aucun de ses prédécesseurs n'avait pu le faire.

Wagner de son côté a incarné fidèlement et hardiment tout l'empire du

monde germanique en créant son chef-d'œuvre le plus puissant, l'anneau

des Nibelungen ; il a mis dans le chef-d'œuvre tout le contenu de la

pensée et de la sensibilité germanique, et y a célébré le sens germain,

l'art germain et l'héroïsme germain. De sorte que l'on peut dire que

ces deux hommes se sont rencontrés comme la théorie et la pratique se

rencontrent et qu'ils ont cherché et trouvé le même idéal sur le chemir

de la science et de l'art. Et l'on peut dire encore que l'enseignement de

Gobineau et les chefs d'oeuvre de Wagner sont comparables à l'inscriptior

et l'effigie d'une médaille commémorative du germanisme.
"

On voit l'exaltation qui possède tout un parti au prononcé du

nom de Gobineau : la fierté de la race allemande, cette naïveté gran-

diloquente et absolue, trouvant à se fortifier auprès d'un français au

moment même où ce français subissait la défaite la plus humiliante que

peuple connut jamais, est plus qu'il n'en faut pour expliquer l'engoue-

ment singulier dont jouit actuellement le grand ami de Wagner.
Ces deux pensées sont donc réunies par un lien solennel pour le

peuple allemand : les paysages artistiques du musicien s'illustrent des

écrits du philosophe dont l'enseignement est transporté sur la scène terri-

blement machinée de Bayreuth ; on peut donc saluer comme un aboutis-

sement curieux et théâtral ce printemps de l'an i 88 i qui vit réunis dans

la même loge pour assister à la tétralogie, Gobineau et Wagner. Ces deux

hommes étaient réunis dont les pensées venues de si loin avaient tant

tardé à se rencontrer : ce n'était pas une simple sympathie qui les rap-

prochait ; l'œuvre qui se déroulait sous leurs yeux prouvait le caractère

indélébile de cette union.

Mais je ne peux résister au désir de citer du Schemann, tellement

cet homme, d'un rare mérite au demeurant, incarne et représente, l'esprit

germanique. " Nulle part la suprématie de l'esprit germain dans les

temps modernes, ne se manifeste plus puissamment que dans l'union de
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l'art de Gobineau et de l'art de Wagner : cet art fait du mélange intime

de la poésie et de la musique peut être considéré comme germain par

excellence et passant par-dessus les Allemands gagnera tous les peuples,

atteindra tous les esprits, aussi longtemps que ceux qui sont capables

d'idéal pourront penser et sentir germaniquement.
"

Les idées lancées par le comte, sa conception de l'histoire ramenée

à un conflit de race, la hiérarchie de ces races cataloguée d'après la pureté

du sang aryen, la loi du progrès niée ou plutôt rejetée à une question de

forme et d'habitat de vie qui en dernière analyse conduit au pessimisme

universel ; en un mot les peuples se désagrégeant et aboutissant à de variées

déchéances, à de basses disparitions : tout cela, le plus hardi et le plus

nouveau de la thèse gobiniste ébranla Wagner et le conquit.

D'autant plus qu'un autre facteur venait encore influencer les gestes

et les décisions du musicien.

Le problème de la " Renaissance " cette époque de trouble et de

révolte qui au point de vue art eut les mêmes effets que la Révolution au

point de vue social, avait été étudié par Gobineau dans une œuvre mal

ordonnée mais des plus curieuses, qui considérait l'art comme le moyen
d'expression le plus élevé de toute civilisation et attribuait au véritable

artiste un rôle héroïque.

L'héroïsme de l'artiste : cela devait toucher particulièrement

Wagner ; toutes ses luttes magnifiques, toute son endurance contre la

mauvaise et même la bonne fortune, revivaient pour l'auteur de Parsifal

dans certains pages de l'ouvrage du comte.

Cette divination de son rôle artistique, ces inclinations devant des

théories esthétiques qui lui étaient chères, tout cela, de prime abord, avait

déblayé les appréhensions qui auraient pu exister entre Wagner et

Gobineau.

Par la "Renaissance", 1'" Essai" pénétrait l'âme du musicien et sans

que l'on puisse trop se prononcer pour une victoire française, tellement

Gobineau est en marge de sa nationalité, Wagner ayant commencé son

évolution artistique en pays français, terminait sa longue et merveilleuse

carrière sous l'égide d'un représentant de la vieille France, d'un fin
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diplomate qui, par de mauvaises routes peut être, mais sûrement, le forçait

à reconnaître que l'esprit souffle où il veut.

Que le lecteur qui veut approfondir ces questions et les éclairer de

ses lumières personnelles se reporte aux articles de M. Hans von Wol-
zogen et de M. Heinrich von Stein parus dans les " Feuilles de Bayreuth."

Les conclusions sont besognes inutiles : il est préférable de laisser

chacun tirer le jugement qui lui plait de ce qu'il vient de lire.

Il faut admirer Wagner et il faut admirer Gobineau. Comment les

admirer ? C'est une question de tempérament et d'époque.

Nous traversons en ce moment une période de déwagnérisation très

caractéristique ; il est évident que l'étoile de Gobineau faiblira en même
temps que celle que son illustre ami.

A moins que par esprit de contradiction ceux qui piétinent douce-

ment — les pieds nus comme les danseuses d'aujourd'hui — sur le grand

cadavre de Bayreuth ne s'amusent à glorifier le descendant d'Ottar Jarl ! !

Jean Laporte.
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L'ORIGINE DE LA MUSIQUE

Presque simultanément, et voilà quelque temps déjà, M. Cari Stumpf

a publié un bref volume sur Les commencements de La musique [Die aAnfaenge

der Musik, Leipzig, Barth) et M. Jules Combarieu un gros ouvrage sur

La musique et la magie (Paris, Alphonse Picard). L'un et l'autre auteur

s'attachait principalement à résoudre la question, depuis tant de siècles

controversée, de l'origine de la musique. Comment est venue à l'homme,

pour la première fois, l'idée de produire des sons dénués de toute utilité

directe et de toute signification précise ? A vrai dire, il est également

intéressant de se demander comment un homme a pu songer à reproduire

les formes de la nature à l'aide d'autres formes taillées ou modelées par

ses mains, ou bien encore à en donner l'illusion par le moyen de lignes

tracées sur une surface plane. Mais il semble que pour inventer la musique,

un plus grand effort de l'esprit ait été nécessaire, puisqu'elle ne trouve

pas de modèles dans le monde extérieur : une mélodie, si simple soit-elle,

n'est jamais la copie de ce que nos oreilles ont pu entendre ; les notes

mêmes dont elle est formée sont d'institution humaine : la voix du vent

ignore cette fixité ; la chanson du ruisseau ne procède pas par intervalles;

la symphonie de la forêt ou de la mer mélange ensemble les tons et les

accords en une confusion inextricable.

Les philosophes de la Grèce avaient été déjà tentés par ce problème.

Ceux de l'école d'Epicure répétaient assez naïvement, après Démocrite,

que les hommes avaient appris à chanter en écoutant les oiseaux. Lucrèce

décrit ainsi leurs essais rudimentaires :

oAt liquidas avium voces imatarier ore

aAntefuit multo quam levia carmina cantu

Concelebrare homi?îes possent aureisque juvare.

La science moderne, qui a emprunté à Epicure ses atomes, a égale-

ment approuvé toutes les théories qui mettent l'homme au niveau des
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bêtes ou même le rabaissent au-dessous. Mais elle les a compliquées de

quelques observations d'histoire naturelle qui ne sont en fait que d'autres

hypothèses. C'est ainsi qu'en vertu de la sélection sexuelle, les femelles

dans toutes les espèces choisiraient les mâles vigoureux, par un appétit de

plaisir qui serait conforme aux intérêts de la race. C'est donc afin de

séduire sa compagne que le faisan se parerait de plumes bariolées, que le

rossignol passerait les nuits à s'égosiller. On imagina même que l'éclat

des fleurs se rendait utile en attirant les papillons, entremetteurs incon-

scients qui portaient le pollen à l'ardente chasteté des stigmates. C'est

une autre façon de dire que Dieu a divisé le melon en côtes pour qu'il

fût mangé en famille. Qu'est-ce que l'être fort ? C'est, nous dit-on, celui

qui est le mieux adapté aux conditions de son existence. L'oiseau vêtu

d'un costume éclatant, celui qui excelle aux trilles et aux roulades, enfin

la rieur épanouie, sont-ils mieux adaptés à ces conditions ? Oui, si parmi

elles on a placé d'avance le goût des femelles et des papillons pour la

beauté des sons et des couleurs. De bons esprits s'étonneront qu'une

science ait pu s'appuyer pendant tout un siècle sur une pétition de

principe aussi grossière. Tous les bons esprits ne sont pas des savants ; la

réciproque est non moins vraie.

Pour le cas spécial de la musique, longtemps avant Darwin,

Aristoxène, disciple d'Aristote, avait fait une remarque qui prévient toute

assimilation entre l'animal et l'homme. C'est que la musique procède,

comme il dit, par mouvement discontinu, ce qui signifie qu'elle passe

brusquement d'un degré défini de hauteur à un autre degré, différente en

cela du langage, où la voix monte et descend sans interruption. Il est

vrai que certaines voix trop rudes, chez les sauvages et aussi chez les

civilisés, ne font entendre que des sons confus : la musique en ce cas se

rapproche du langage, mais malgré elle et seulement par le défaut de la

nature humaine. Les animaux n'ont pas de langage, du moins de langage

articulé ; ils n'ont aucune espèce de musique. Aucun oiseau chanteur n'a

jamais proféré une seule note distincte, et la preuve, c'est que nul obser-

vateur n'a pu proposer une transcription acceptable de son chant en notre

système d'écriture musicale. Il est vrai aussi que certains de ces oiseaux,

le merle, le sansonet, apprennent à siffler l'air qu'on leur a longtemps

répété ; mais cette imitation, toujours assez lointaine, reste purement

automatique : attentif dans sa cage, le petit élève reproduit de son mieux
ce qu'il entend, mais ne s'avisera jamais d'essayer par lui-même un autre
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arrangement des notes. Le merle n'est pas plus musicien que le perroquet

n'est orateur.

Par un scrupule assez étrange, M. Stumpf n'a pas voulu tirer avan-

tage de cette différence fondamentale. Il stipule que toute musique doit

être susceptible de transposition, c'est-à-dire pouvoir se reporter à une

autre hauteur sans que les rapports des intervalles soient altérés. C'est là

une opération dont les animaux sont évidemment incapables. Mais

l'homme aussi ne l'entreprend pas sans quelque conséquence. Les peuples

de l'Extrême-Orient remarquent la hauteur des notes plus que leurs

distances, et parmi nous, tous les musiciens sensibles recevront une im-

pression différente d'une mélodie présentée dans un autre ton, même si

leur oreille inexperte ne les renseigne pas sur la valeur du déplacement.

Quoi qu'il en soit, M. Stumpf écarte aisément la théorie d'Epicure

perfectionnée par Darwin. Il rejette de même celle de J.-J. Rousseau et

de Spencer, qui, contrairement au principe d'Aristoxène, dérive la

musique du langage, et celle du D r Bûcher, qui dans son livre oArbeit and

Rythmas a soutenu que les premiers chants ont eu pour objet de régler

les mouvements d'un travail collectif, proposant ainsi une explication du

rythme, non de la musique. Après quoi il vient à offrir lui-même sa

théorie, qui se réduit à ceci : les premiers airs de musique ont été des

cris d'appel, qui rendaient reconnaissable au loin une famille, un clan,

une tribu. Cette affirmation est suivie d'une série d'exemples, choisis en

toutes les régions de la terre et commentés avec autant de goût que de

savoir. Ce qui en ressort le plus clairement, c'est que les chants des

peuples les plus sauvages n'emploient qu'un petit nombre de notes, et

que souvent ils suivent la direction descendante, en diminuant aussi

d'intensité. Ils prennent ainsi l'apparence de cris prolongés, mais ce n'est

qu'une apparence. Aristote remarquait déjà, en un de ses problèmes (xix,

37), que dans le chant l'acuité est indice de force, parce qu'une impulsion

vigoureuse produit un mouvement rapide, donc des vibrations fréquentes.

De nos jours encore, les chanteurs et même les instrumentistes sont tentés

de donner plus d'accent aux sons élevés, ainsi que le savent ceux d'entre

nous qui ont dirigé un orchestre, ou simplement entendu jouer un

quatuor d'amateurs. Et cet instinct justifie, en français, en chinois, sans

doute en d'autres langues encore, l'expression abusive parler haut, pour

parler fort. Le chanteur primitif, inhabile à régler son souffle, commence
haut et fort, puis, à mesure que ses réserves d'air s'épuisent, baisse à la
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fois et le ton et la voix. En souvenir de cet usage, la gamme, chez les

anciens Grecs, s'énonçait en descendant, non en montant comme nous

faisons.

Il est naturel aussi, et presque trop naturel, que les airs les plus

simples ne se composent que de peu de notes. Mais quelles sont ces

notes ? Tantôt, comme dans les chants à peine distincts des Weddas de

Ceylan, ce sont des notes voisines, séparées entre elles par un ton, un

demi-ton, parfois même un intervalle moindre encore. Tantôt, au con-

traire, comme chez les non moins sauvages Koubous de Sumatra, elles

sont à distance de tierce, de quarte ou de quinte. C'est que l'oreille

humaine peut associer les sons de deux manières : parce qu'ils diffèrent

de peu en hauteur, ou bien parce qu'ils appartiennent à la même série

d'harmoniques, ce qui revient à dire que leurs nombres de vibrations

sont multiples d'un même nombre, et nous donne l'impression bien

connue, mais plus aisée à désigner qu'à définir, de la consonance. Ces

deux principes, qu'on peut appeler principe de proximité et principe de

consonance, ont présidé à la constitution de toutes les gammes en usage.

Quand c'est le premier qui l'emporte, on obtient des gammes à degrés

très rapprochés, du genre chromatique, comme l'Asie antérieure les

préfère. Si le second est seul consulté, les degrés s'écartent au contraire

comme dans la gamme chinoise qui n'admet pas le demi-ton. La gamme
grecque accordait à chacun son domaine : les notes appelées fixes, gou-

vernées par la consonance, gardaient entre elles les rapports inaltérés de

la quarte, de la quinte et de l'octave, qui étaient alors les seules con-

sonances reconnues ; les notes mobiles, attirées par la proximité, se

serraient au point de ne laisser entre elles que des tiers ou des quarts de

ton. Les deux principes se confondent dans notre musique : il n'est pas

une note que nous ne rattachions mentalement à un accord, en même
temps que nous la devinons comprise entre deux autres notes qui la

touchent. Lequel de ces deux principes est entré le premier en action ?

C'est ce que nous ne pouvons décider jusqu'à présent, puisqu'on rencontre

l'un et l'autre dans la musique des sociétés les moins civilisées.

Rien jusqu'ici ne vient à l'appui de l'hypothèse par quoi l'auteur

prétend remplacer celles qu'il a si victorieusement abattues. Si on parcourt

son recueil d'exemples, on remarque que ces mélodies sont des chants

religieux, des chants d'amour, des déplorations mortuaires, des incan-

tations magiques ou des chansons à danser. Aucune n'a servi de cri de
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ralliement. On pouvait prévoir ce résultat désastreux. Il arrive aujourd'hui

que certaines combinaisons de notes invitent à un acte précis ou désignent

un objet matériel : tel est le cas pour nos fanfares de chasse, nos sonneries

de clairon, ainsi que pour les motifs conducteurs dans la Tétralogie de

Wagner. Mais ce n'est là qu'un emploi détourné : fanfares et sonneries

ont d'abord été des chansons et n'éveillent que par convention l'idée de

la soupe, de la retraite ou du cerf dix cors ; le thème de l'anneau ou celui

de l'épée tire sa valeur du sentiment de menace ou de défi dont ces

accessoires sont d'autres emblèmes. Les philosophes chinois croient que la

musique est le naturel épanchement d'une émotion trop vive, que les

paroles ne contiennent plus. Cette explication nous paraît simple ; est-ce

un défaut en l'espèce ? Peut-on s'imaginer des hommes primitifs qui se

constituent des armoiries en musique, et les compliquent à dessein d'éviter

l'équivoque et la méprise ? Ne vaut-il pas mieux, avec l'homme de bien

qui a écrit le Mémorial des rites, croire que sous l'empire de l'enthousiasme

heureux qui les possédait, d'elles-mêmes leurs voix se sont élevées pour le

chant, d'eux-mêmes leurs jambes et leurs bras se sont agités pour la danse ?

Enfin, il est à remarquer, d'après M. Stumpf lui-même, que certaines

peuplades de l'Afrique emploient, pour se communiquer les nouvelles à

distance, une sorte de tambour. Or les deux notes dont est capable cet

instrument sont disposées, pour les signaux, dans un ordre quelconque, à

peu près comme les points et les traits de notre télégraphe Morse, ou

bien imitent l'accentuation de certains mots de la langue parlée ; en

aucun cas elles ne reproduisent le rythme d'un air de musique. Si certains

airs avaient été aptes à remplacer la parole, n'était-il pas indiqué de les

frapper sur ce tambour ?

Il ne semble pas d'ailleurs que M. Stumpf attache une très grande

importance à son hypothèse : il la donne pour l'acquit de sa conscience,

parce qu'après avoir écarté toutes les autres, il ne veut pas laisser le

lecteur dans les ténèbres complètes. On le devine tout prêt à l'abandonner

pour peu qu'on lui en présente une plus satisfaisante. Et l'objet principal

de son livre n'est pas de nous enseigner l'origine de la musique, mais de

nous en faire connaître les premières manifestations, ou plus exactement

encore les manifestations que nous considérons comme analogues aux

plus anciennes, parce qu'elles se présentent chez des peuples dont la

civilisation paraît avoir fait peu de progrès depuis l'enfance de l'huma-

nité. Bien que l'auteur professe le plus docte mépris pour les musiciens
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qui s'approprient les textes consacrés à la science et les encadrent d'accords

à l'usage des salons, ce n'est pas seulement le savant, c'est aussi le musi-

cien qui goûtera une joie innocente à feuilleter cet herbier musical dont

les fleurs sont si adroitement conservées que nous croyons sentir encore

leur parfum de sauvage fraîcheur.

M. Combarieu a écrit au contraire un livre de doctrine, nourri de

documents, de citations, de témoignages, mais qui tous sont rapportés à

une idée partout présente : c'est que musique est fille de magie. Par une
assimilation pareille, on veut aujourd'hui que les figures d'animaux

inscrites aux parois des grottes quaternaires soient des simulacres destinés

à garantir la possession de l'être représenté. Quelle que soit la valeur de

cette hypothèse, elle est nouvelle ; elle s'appuie sur un grand nombre de

preuves, et ce qui vaut mieux encore, elle fournit une explication à des

groupes de faits jusqu'ici mystérieux, comme l'importance accordée à

certains nombres dans la théorie musicale. Enfin on ne saurait trop

approuver une méthode qui au lieu de ne tenir compte que des mani-
festations sensibles de la musique, mélodie et accords, s'efforce, puisqu'il

s'agit d'une invention humaine, de retrouver les pensées qui ont présidé

à cette invention, et pour y parvenir consulte non seulement les recueils

notés, les rouleaux phonographiques et les relations des voyageurs, mais

aussi les traités des théoriciens, les commentaires des critiques et les

systèmes des philosophes.

La magie est l'art de contraindre, à la fois par le moyen de signes

et par la domination de la volonté, les esprits invisibles, notamment les

âmes des morts et les élémentals qui habitent la matière, à se manifester, à

répondre aux questions posées, à exécuter les ordres énoncés. Elle se

distingue aujourd'hui très nettement de la religion, qui, s'adressant à un
pouvoir suprême, n'a recours, pour le fléchir, qu'à la prière. Mais dans

les sociétés primitives, comme aujourd'hui dans beaucoup de sociétés

sauvages, religion et magie se confondaient, parce que les dieux restaient

mêlés à la foule des esprits, et le prêtre était un sorcier. Aujourd'hui

même le vulgaire lui attribue volontiers un pouvoir maléfique ou bien-

faisant, mais surnaturel ; et l'anticlérical qui touche du fer à la vue d'une

soutane est victime d'une antique superstition, de même que la pauvre
femme qui, sur la foi d'une annonce de journal, demande le soulagement

d'intimes misères à l'élixir d'un abbé assez singulièrement spécialiste. Il
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ne faut donc pas s'étonner, selon la juste remarque de M. Combarieu, si

certaines prières de la liturgie catholique continuent d'observer les règles

du formulaire magique qu'elles ont supplanté : ainsi le Kyrie eleison de

notre messe, qui se compose de trois phrases, chacune trois fois répétée,

afin de rendre honneur au nombre trois, qui est doué d'éminentes vertus
;

on peut même se demander si le dogme de la Trinité n'est pas la justifi-

cation religieuse de cette vieille vénération du ternaire, mais la question

ainsi posée ne peut se résoudre que par l'intervention du principe d'ana-

logie, lequel, étant celui des sciences occultes, demande, pour être bien

compris, une préalable initiation.

Que la musique, et particulièrement celle de la voix humaine, ait

été fréquemment employée à des fins magiques, c'est de quoi M. Com-
barieu trouve sans peine des exemples ; le langage même en témoigne,

puisqu'en grec le mot ode, en latin le mot carmen, désignent à la fois un

charme et un chant, et que l'idée du chant transparaît encore dans les

mots français enchanter, incantation. Mais quelle est la raison de cet

emploi ? Invoquant le principe d'imitation, M. Combarieu imagine que

pour amener la pluie on chante une mélodie dont le mouvement descen-

dant peut se comparer à la chute de l'eau, mais que pour dissiper les

nuages, un air très calme dépeint la sérénité du ciel. Ce sont là des inter-

prétations modernes : aucun musicien, avant le XVIe
siècle de notre ère,

n'a cru que son art lui permît d'exprimer un sentiment défini. Platon et

Aristote eux-mêmes, lorsqu'ils étudient les effets moraux de la musique,

les attribuent d'une façon générale à de certaines gammes ou à de certains

rythmes, et ces effets ne sont que d'excitation ou d'apaisement, d'exalta-

tion ou de dépression. Quant aux Chinois, s'ils disent que la musique

donne issue à l'excès de nos émotions, ils ne distinguent pas ces émotions

entre elles, et très finement écrivent ici le mot de bonheur, qui avec une

autre prononciation est en leur langue le nom même de la musique,

entendant par là cette allégresse qui s'empare de notre âme lorsqu'une

passion vive l'agite et lui donne conscience de sa force, quelle que soit

d'ailleurs cette passion, et même si dans son principe elle est douloureuse.

Si la musique s'est imposée à l'attention des hommes, ce n'est pas

du tout par sa ressemblance convenue avec tel ou tel bruit de la nature,

mais au contraire par la différence radicale qui la sépare de tout ce qu'on

entend par aventure ; faute de lui connaître des modèles en ce monde, il

fallait bien les lui chercher dans un autre : dès l'origine, la musique dut
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passer pour le langage des esprits. Par une induction semblable, la philo-

sophie qui a le mieux saisi cet art en son essence, celle de Schopenhauer,

en fait l'image, non de l'existence, mais de la cause première, qui est

inaccessible à nos sens comme à notre raison, et sans le secours d'une

telle transcription ne parviendrait jamais à notre connaissance. Mani-
festation de l'invisible que l'homme restait maître de provoquer et de

régler, la musique ne dérivait pas de la magie : elle était magie. Elle l'est

demeurée, à cela près que l'incrédulité moderne, en bannissant les esprits

pour ne laisser alentour de nous qu'une matière inerte, l'a privée de ce

domaine extérieur, non de son pouvoir de révélation, retourné désormais

sur la conscience humaine dont on se flatte de reproduire, comme sur le

tracé d'un phonographe, les plus subtiles impulsions : c'est la magie des

sentiments. Il est des musiciens pourtant qui, non contents de l'âme

humaine, savent nous rendre présentes les âmes des choses dont nous

n'osons plus prononcer les noms mystérieux ; ce sont eux qui seuls

accomplissent jusqu'au bout leur mission d'hiérophantes ; ce sont leurs

œuvres qui nous initient à la fois à nos propres pensées et à celles de

l'univers.

Le musicien était magicien ; et comme en ces temps éloignés la

poésie se chantait et ne se lisait pas, un même mot désigne en latin le

poète, le musicien, le devin : vates. Le musicien devine les mélodies qui

pour les esprits prennent le sens d'une question, d'un appel, d'un ordre
;

les esprits lui livrent leurs secrets, il communique avec eux, il est leur

représentant accrédité auprès des hommes. C'est pourquoi la philosophie

chinoise lui décerne le titre de sage, kiun-t-ze^ qui n'implique pas seule-

ment la justesse de l'esprit, mais la connaissance intuitive des vérités

cachées aux hommes ordinaires, qui peuvent les apprendre par l'enseigne-

ment du sage, non les découvrir par leurs propres moyens ; le sage est

né pour gouverner les peuples et les rendre heureux en les mettant

d'accord avec les volontés, pour lui seul manifestes, du ciel et de la terre.

C'est par la musique qu'il traduit ces volontés et les fait pénétrer dans

les cœurs.

La science du magicien n'a pas de méthode : de même que ses

formules et ses figures cabalistiques, ses mélodies lui sont inspirées ; ce

sont des oracles qu'il rend, non des ouvrages qu'il compose. Mais bientôt

on soumit ces documents à l'analyse, et, comme il est arrivé aussi pour

les œuvres de l'art, on en déduisit certaines règles qui furent imposées
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aux magiciens futurs. C'est ainsi, comme le montre très ingénieusement

M. Combarieu, qu'on s'efforça de faire apparaître dans la musique les

nombres que quelque analogie rendait sacrés. On s'astreignit à répéter

une même formule deux, trois ou quatre fois, selon les préférences de la

théorie arithmétique. On construisit des gammes composées de sept notes,

à cause du nombre des planètes ; en Chine, les cinq notes de la gamme
répondent aux cinq éléments, aux cinq saveurs, aux cinq couleurs, aux
cinq points cardinaux, aux cinq vertus, pendant que les douze demi-tons

chromatiques sont mis en rapport avec les douze mois. Plus tard, quand
on découvrit que la hauteur des notes était en fonction de la longueur

des cordes vibrantes ou des tubes sonores, puis de la fréquence des vibra-

tions, on s'efforça de faire apparaître, dans les nombres qui mesureraient

ces longueurs ou ces fréquences, des facteurs qui auraient encore une

vertu magique. Les Pythagoriciens, dont la philosophie entière est fondée

sur la correspondance des choses aux nombres, retrouvaient dans leur

proportion harmonique les lois fondamentales de l'arithmétique, donc de

l'existence ; et les théoriciens chinois adoptaient, pour les tubes musicaux,

de spéciales unités de longueur, divisées en neuf parties et non en dix

comme d'ordinaire, afin de rendre hommage à ce nombre particulièrement

vénéré dans la philosophie taoïste, alors prépondérante.

De toutes ces considérations il résulte que la musique, à ses débuts

et pendant une longue période de son histoire, reste confondue avec la

magie, et que, de nos jours même, plus d'une ressemblance entre l'une et

l'autre subsiste. Faut-il conclure, avec M. Combarieu, que les premiers

musiciens, occupés uniquement de magie, se sont trouvés faire de la

musique par surcroît et sans le savoir ? La question est générale, car la

science moderne de la préhistoire affirme également que les premiers

peintres n'étaient pas des peintres, ni les premiers poètes des poètes. La
notion de l'art ou, ce qui revient au même, l'idée du beau ne serait pas

primitive ; elle se serait dégagée peu à peu d'ouvrages ou d'usages qui

d'abord n'étaient exécutés ou pratiqués qu'en vue d'un avantage matériel,

comme par exemple on en peut retirer du commerce avec les esprits.

M. Pottier, cité par M. Combarieu, énonce ces axiomes :

" Je ne pense pas qu'aucun chef-d'œuvre égyptien ni grec soit né

du désir de créer l'œuvre d'art pour elle-même, et comme on dit pour le

plaisir. Toute statue, tout bas-relief, tout tableau était conçu en vue
d'une destination précise : l'amour du bibelot était inconnu aux anciens...
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Dans l'antiquité, l'utile a toujours été l'armature solide du beau.
"

Rien de plus juste, si ce n'est le contraire. L'antiquité a ignoré la

grâce inutile du bibelot, encore qu'on ne sache trop à quoi pouvaient

servir les statuettes de Tanagra, ni les innombrables figurines qui les ont

précédées depuis les temps les plus primitifs, ni même les fusaïoles ou les

ptétendus bâtons de commandement qui abondent dans les fouilles pré-

historiques. L'antiquité n'ignorait pas moins la tristesse de nos machines

qui, sans nul souci de nous plaire, résolvent un problème de mécanique.

Et si l'utile était l'armature du beau, le beau était l'excuse indispensable

de l'utile. Les plus humbles ustensiles étaient ornés ; les plus pauvres

chaumières, décorées de reliefs ou de peintures ; les tribus les plus sau-

vages, si elles n'usent pas du vêtement pudique ou protecteur, ne

manquent pas à se parer de colliers, de bracelets, d'anneaux, d'aigrettes,

et utilisent même la surface de leur corps pour y tatouer les images de

leur fantaisie. La vérité est que dans les temps anciens la notion d'utilité

et celle de beauté, que notre dialectique sépare, sont mêlées. C'est pourquoi

il n'est pas de société humaine où l'art ne commence en même temps
que l'industrie. L'homme qui le premier frotta deux bâtonnets pour faire

jaillir le feu dut les agrémenter au moins de quelques incisions symé-
triques : en foi de quoi nous collons encore des vignettes souriantes aux
faces de nos boîtes d'allumettes-bougies.

Certains ouvrages de l'art ont été appliqués à des usages domestiques
;

d'autres à des fins magiques. Ce dernier cas est-il celui des peintures

souterraines ? Rien ne le prouve. On allègue, il est vrai, qu'elles sont

placées en des retraites obscures où nul regard ne les pouvait admirer
;

c'est que partout ailleurs l'action prolongée de la lumière les a fait

disparaître. Il a bien fallu, pour les tracer, quelque moyen d'éclairage
;

les hommes des premiers âges avaient des torches ; une salle de festin ou
de réunion, décorée de fresques qui sortaient de l'ombre à la clarté

mouvante des flammes, n'a rien d'invraisemblable, même à l'époque dé

la pierre taillée. S'il en est ainsi, le sculpteur qui, plus tard, dressa les

premières effigies des dieux, aurait mis au service de la religion un art

déjà formé. Le musicien, au contraire, fut dès ses premiers essais voué à

la magie. Lui a-t-il appartenu sans réserve pourtant ? Il est permis d'en

douter, puisque les civilisations les moins avancées nous montrent, à côté

des incantations, d'autres airs simplement destinés à la danse ou à la

requête d'amour. Mais surtout il faut remarquer qu'un chant magique,
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avant d'être magique, est un chant, c'est-à-dire un système de sons

choisis et disposés sans autre intention que de satisfaire au secret instinct

de l'ordre, de la proportion et de l'équilibre. Il existe des talismans qui

ne sont que des signes conventionnels, des grimoires faits avec des chiffres

ou des mots abrégés : ils se sont transmis jusqu'à nos jours sans prendre

le caractère de l'art qui leur manquait dès le principe. La musique dont

usaient les magiciens antiques est un art qui se connaît mal et n'a pas

encore revendiqué son indépendance ; mais déjà l'idée de la beauté s'y

trouve impliquée.

Le savant de nos écoles matérialistes sourit si on semble attribuer à

la beauté une existence objective ; et cependant il reconnaît comme des

propriétés certaines de la matière d'autres qualités dont seuls aussi nos

sens témoignent, comme la couleur, la résistance, la masse, le mouvement,

l'étendue, l'existence. En faveur de celles-ci il invoquera le consentement

universel ; mais il n'est pas d'homme qui ne soit sensible au moins à

certaines formes de la beauté. Les exceptions ne prouvent rien : c'est une

infirmité que de ne rien comprendre à la musique ou à la peinture, tout

comme d'être sourd ou aveugle. Les divergences d'appréciation sont

négligeables également : un homme fait ses délices d'une symphonie ou

d'un tableau dont un autre s'indigne : allons-nous révoquer en doute les

saveurs, parce que certains d'entre nous aiment l'ail ou l'oignon qui nous

incommode ? Sommes-nous même certains que notre perception de la

saveur, de la couleur ou du son soit analogue, ou seulement comparable,

à celle de qui que ce soit ? Cependant, nous possédons tous comme un

bien commun la notion de la couleur, celle du son, celle de la saveur,

celle aussi de la beauté.

Qu'est-ce que la beauté ? C'est la manifestation d'un monde différent

où nous atteignons à un bonheur inespéré et même inconcevable en celui-

ci. Ce monde est-il fictif ? Peut-être qu'il existe et c'est le paradis que

notre âme doit visiter dans la suite des temps ; ou bien c'est le modèle

dont le monde présent se rapproche avec effort : car il ne paraît pas

possible d'expliquer la totalité des phénomènes par le jeu aveugle des

causes efficientes ; l'œuvre de la nature n'est pas seulement un travail

mécanique ; c'est aussi une œuvre d'art. Dans le premier cas l'artiste est

le prophète de nos destins ; dans le second il favorise, bien mieux que le

savant, le progrès de l'univers en lui montrant, avec l'avantage de pro-

portions réduites et de conditions spéciales, l'exemple de ce qu'il doit
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s'efforcer d'accomplir. Le célèbre Whistler, à qui on vantait des aspects

tout pareils à ceux de ses tableaux, répondit :
" Oui, j'ai remarqué que

la nature faisait mieux depuis quelque temps. " Ce n'est pas seulement

une boutade d'ironique orgueil. Ceux qui ont des yeux pour voir

remarquent que la nature, depuis quelques années, renonce à ces couchers

de soleil qui impatientaient Oscar Wilde. Elle cesse d'imiter les peintres

de Fontainebleau et devient impressionniste. Elle retarde ; il faut l'ex-

cuser : elle a tant à faire !

L'artiste est le magicien de la beauté, puisqu'il a seul le pouvoir de

nous la rendre sensible. La musique n'est pas privilégiée : tous les arts

sont magiques, mais le sortilège y est moins apparent s'ils le traduisent

par les formes usuelles de la nature. De là ces fréquentes accointances

entre la magie et les arts, particulièrement l'art immatériel des sons.

Mais la magie ne leur est pas antérieure. On ne peut concevoir une
société humaine sans arts, pas plus qu'une société sans langage ou sans

industrie. On peut concevoir une société sans magie. Au lieu que l'art

soit un cas particulier de la magie, qui sait si la magie n'est pas un cas

particulier de l'art ? La beauté multiforme et sans nom que l'artiste

poursuit se serait, pour certains esprits plus grossiers, concrétée en êtres

distincts qu'ils essayèrent d'interpeller séparément. Ce sont là des conclu-

sions toutes contraires à celles de M. Combarieu ; elles s'inspirent

cependant de ses remarques. Le meilleur éloge qu'on puisse faire d'un

livre, c'est qu'il donne à penser.

Louis Laloy.



Ecclésiastique, médecin, écrivain, juriste au besoin, Rabelais, qui

sut attirer l'attention de son époque aussi bien par son érudition que par

ses idées avancées — qui sut retenir celle des époques suivantes par la

richesse de ses écrits — qui survécut jusqu'à présent dans la mémoire
populaire grâce à son imagination fantastique et sa gaillarde gaîté —
Rabelais enfin qui se servit pour faire rire et réfléchir de la presque

totalité des connaissances humaines, mérite — il fallait s'y attendre —
que les musiciens d'aujourd'hui le comptent parmi leurs aînés et lui

accordent une place dans leur histoire.

Ce n'est pas qu'il ait composé de la musique : la chose est cependant

possible puisque son éducation comprenait des études musicales et que

ses historiens nous le montrent enseignant — la vieillesse et le repos

venus — la musique aux enfants de sa paroisse. Mais à défaut de

compositions, l'ami du cardinal du Bellay manifeste en maints endroits

de son œuvre l'exactitude de son savoir qui est au-dessus de la moyenne
et laisse même deviner qu'il pratiqua l'art musical dans une mesure qu'il

est cependant difficile de déterminer.

Certes, n'attendons aucune pédante théorie de la " musicque "
:

quelle que soit la science qu'il mette en jeu, Rabelais la possède suffisam-

ment pour s'en servir avec aisance, en faire pivoter la terminologie au gré

de son humeur et en tirer le quiproquo inattendu, dont la seule drôlerie

justifie le chapitre ou le paragraphe, " Enseigner en amusant " fut peut-

être son précepte favori (s'il eut jamais un précepte !!) et de fait nous

trouvons dans les Livres Pantagruéliques un nombre respectable de

renseignements précieux sur les coutumes musicales de son siècle.

Latiniste et hellénisant, il recueillit même des lettres anciennes quelques

aperçus relatifs à la musique de l'antiquité.

1 Quelques jours après que j'eus terminé cette petite étude, et par une curieuse coïncidence, M. Jean
Richepin, rappelait dans une causerie qu'il fit au Salon des Musiciens, la place d'honneur que Rabelais

accordait à la musique dans l'éducation générale.
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Le classement de la musique avec les sciences exactes, conformément
à la doctrine ancienne, apparaît en deux endroits avec beaucoup de clarté.

Il s'agit de l'éducation donnée à Gargantua, et en général aux jeunes gens:

" ... Et non seulement d'icelle (science arithmétique) mais des

aultres sciences mathématiques, comme géométrie, astronomie, musicque."

(Livre I chap. 23). Plus loin... " Les arts libéraux, géométrie, arithmé-

tique et musicque. " (II 8.)

Rabelais ne fait pas d'objection à cette classification qui nous paraît

un peu paradoxale aujourd'hui, mais que s'imposa le monde antique :

Si nous l'avions suivi dans cette voie, plutôt que de nous asservir

aveuglément à sa littérature et à sa philosophie, nous y aurions gagné que

l'art musical ne fût point exclu de l'enseignement officiel où il a tant de

peine à retrouver actuellement sa place.

Les miracles réalisés par la musique suffiraient cependant à justifier

cette réinstauration : écoutez Maître Alcofribas : "... Et le past terminé,

au son de ma musette mesurerait la musarderie des musars. Ainsi fonda,

bastit et édifia Amphion sonnant de la lyre, la grande et célèbre cité de

Thèbes. " (III, Prologue). Après la lyre d'Amphion, celle d'Orphée :

c'est à propos de l'invraisemblable et désopilante histoire des paroles

gelées, ouïes par Pantagruel, Panurge et leurs compagnons de voyage.
" ... Nous serions bien esbahis si c'estoient les teste et lyre de Orpheus.

(Ici, la brève exposition du drame antique)... Et de la tête continuelle-

ment sortait un chant lugubre, comme lamentant la mort de Orpheus
;

la lyre à l'impulsion des vents mouvens les chordes, accordait harmo-
nieusement avecques le chant... " (IV 55).

Mais Rabelais remonte plus haut encore et atteint les origines du
drame grec : c'est lorsqu'il nous fait la peinture de Bacchus et des Indiens

;

il nous montre les troupes du Dieu, " ... portant infinis trophées, fercules

et despouilles des ennemis, en joyeux épinicies et petites chansons

villatiques, et dithyrambes resonnans. " Voici donc en quelques para-

graphes une " Histoire de l'époque légendaire de la musique " qui suffirait

encore à bien de nos contemporains et dont se contentent la plupart des

manuels relatifs à l'histoire de notre art.

Après le merveilleux, la demi-légende, et un procédé pédagogique

dont nous voudrions pouvoir user parfois : Ponocrates a résolu de faire
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oublier à son élève tout ce que ses " antiques " précepteurs lai ont appris.

" ... Comme faisait Thimothée à ses disciples qui avaient été instruits sous

aultres musiciens. I 23." Que de professeurs seraient heureux de posséder

cette puissance et la " purge canonicque " de " rnaistre Théodore ", afin

de chasser des cerveaux et des jeunes organismes qu'on vient leur confier,

les travers parfois incorrigibles qu'un enseignement antérieur, maladroit,

a pu faire naître. Mais la loi s'oppose au seul moyen radical, je veux dire :

l'hypnose et la suggestion. Et à ce propos n'a-t-on pas cherché à

rapprocher les effets de l'hypnose de ceux de la musique ? Rabelais

cependant, semblait comprendre la chose autrement et nous le fait

entendre de la façon suivante : il s'agit de ce bal (une partie d'échec) où

chacun des deux camps possède une troupe de musiciens et un " ton
"

particulier, à la sonnerie duquel il évolue ; à la fin de la partie les

musiciens du camp victorieux font retentir leurs instruments :
" ... encore

plus sentions nous nos cœurs esmeus et effrayez à l'intonation de la

musique ; et croyais facilement que par telle modulation, Isménias excita

Alexandre le Grand estant à table et disnant en repos à soi lever et armes

prendre. (V 26) ". Nous sommes cette fois en pleine réalité historique, et

aussi en pleine réalité psychologique : l'effet de la musique sur l'âme

humaine est bien l'un des plus anciens problèmes de la philosophie : on

le discute encore aujourd'hui. De ses effets sur l'âme des animaux, on a

toujours également parlé— et Rabelais n'a garde d'omettre un renseigne-

ment à ce sujet ; il nous entretient de certaines gens qui " ... chauvent des

aureilles comme asnes de Arcadie au chant des musiciens, et par mines en

silence signifient qu'ils consentent à la prosopopée. " (III Prologue).

On pourrait encore rencontrer dans l'œuvre pantagruélique quelques

passages relatifs à la musique de l'antiquité ; mais ils sont peu importants

et se rapportent autant à la poésie qu'à la musique ; c'est ainsi qu' " au

dessert du premier metz, feust par elles (de jeunes servantes) mélodieuse-

ment chanté un épode à la louange des Sacro Sainctes Decretales.
"

L'introduction d'une forme grecque chez Homenez, apologiste des

" Decretales " ne manque pas de piquant ni d'imprévu : l'humanisme de

Rabelais, exempt de toute pédanterie comme de tout préjugé, se manifeste

ainsi par des pointes inattendues, et des contrastes qui font en grande

partie le charme de son style.
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Mais que signifie chez 1' " Abstracteur de quinte essence " le terme
" monochorde "

? on serait d'abord tenté d'admettre qu'il s'agit de l'instru-

ment de théorie dont il est question chez les auteurs du moyen-âge,
Boèce en tête ; cependant la façon dont en parle Rabelais me porte à

croire qu'il est question du manicordion^ instrument assez primitif, mal
connu encore, mais qui dût se propager, avec des transformations, jusque

vers le i6
me

siècle. On trouve le terme monacorde
1

dans un texte du I2
me

siècle : et quelques auteurs pensent qu'il se rapporte à un ancêtre du
clavicorde. Chez Rabelais il apparaît deux fois :

"
... Auquel son

(des flacons, pintes etc.) il tressailloit et lui-mesme se bressoit en dodelinant

de la teste, monochordisant des doigtz... ' (I 7). On me pardonnera de ne

pas reproduire la fin de la phrase : certains fragments de mosaïques
perdent toute beauté et toute signification lorsqu'on les sépare de

l'ensemble. Au Livre IV (ch. 63), pendant que Pantagruel sommeillait
" ... Eusthènes sus une longue couleuvrine jouait des doigtz comme si

feust un monochordion. " Il semble donc bien que Rabelais veuille désigner

l'ancêtre dont il est question plus haut.

Ce n'est d'ailleurs pas le seul instrument dont il soit parlé :

l'heure que Gargantua consacrait à son éducation musicale était bien

employée :
" au regard des instruments de musicque il aprint à jouer du

lue, de l'espinette, de la harpe, de la flutte de Alemant et à 9 trouz, de la

viole et de la sacqueboutte. " (I 23).

Il n'est plus question de monocorde mais " d'espinette "
; et la

viole n'est pas encore détrônée par le violon : nous ne voyons apparaître

ce dernier que vers 1550 dans le " Tiers Livre ' (ch. 26) "
... plus me

plaist le son de la rustique cornemuse que les fredonnemens des luez,

rebecz, et violons auliques. " Rabelais avait donc fort bien saisi le carac-

tère de la musique de cette époque, qui était, disent les esthéticiens,

" bourdonnante " et non claire comme la nôtre.

Dans le " Quart Livre " (ch. 6) nous trouvons encore ce passage

(il est question du mouton que veut acheter Panurge) :
" Des boyaulx on

fera chordes de violons et harpes, lesquelles tant chèrement on vendra

comme si fussent chordes de Munican ou de Aquilie.
"

Ni Panurge, ni Pantagruel, ni Frère Jan ne nous en disent davantage

1 Geschichte des Klavi Kords. Gœhlinger. De plus, des ouvrages des 16"" et même 17™ siècle citent le

monocorde comme un instrument de musique véritable, et nous donnent des détails sur sa structure (p. ex.

Marinaîi : La prima parte etc. 1587).
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sur les instruments à cordes, si ce n'est que Quaresmeprenant avait le

nombril " comme une vielle " (IV 31) et que Panurge pour faire danser

des mariés " loua un aveugle qui leur sonnait la note sur sa vielle ". Cet

instrument était déjà tombé probablement au niveau où nous le ren-

controns aujourd'hui dans certaines provinces.

Les instruments à vent occupent une place plus importante. La flûte

et la cornemuse tiennent la tête et Rabelais nous donne à ce sujet

quelques indications sur les coutumes de l'époque. L'histoire des chicanous

en est l'occasion. C'est le Seigneur de Basché qui parle :
" Vous pareille-

ment, Trudon (ainsi estoit nommé son tabourinneur) soyez y avec vostres

flutte et tabour. " Il s'agit, on s'en souvient du simulacre d'une cérémonie

de mariage, laquelle comportait donc habituellement, il faut le croire,

la flûte et le tambour — et plus loin nous entendons effectivement
" ... Trudon sonner de la flutte, battre son tabourin, chascun rire, etc....

"

On retrouve ici comme d'ailleurs en plusieurs autres endroits l'expression

" sonner " d'un instrument (et non " jouer " comme actuellement) qui

est l'équivalent de l'italien " Suonare, Sonare " s'appliquant aux instru-

ments à vent et à archet ; on appelait parfois " Suonatori " les musiciens

italiens qui jouaient d'instruments autres que le clavier— et la " Sonate
"

était une pièce de musique destinée aux violon, violes etc.

La flûte dont nous avons vu le " Grand Gargantua " se servir, celle

de " Alemant " et celle "à 9 trouz ", apparaît encore une fois dans le

Livre IV (62) " ... le suzeau croît plus canore et plus apte au jeu des

fluttes en pays onquel le chant des coqs ne serait ouy...
"

La famille des bois n'est pas seulement représentée par les flûtes : le

hautbois y fait une apparition " ... Et les complanissant en claires

garrigues, et belles bruières, jouant des haulxboys et préparant les sièges

pour la nuict du jugement... " (III 3). Il est curieux de voir associer le

hautbois à l'évocation d'un tableau religieux et l'on ne peut s'empêcher

de songer au vieux Noël " villatique ' universellement connu, qui

présente la même association. Pourtant le tableau évoqué est fort différent,

et il serait plus conforme à l'Ecriture que le "Jugement " fut accompagné
de la trompette, voire de la sacqueboutte que des " haulxboys ".

Les instruments à vent se complètent encore du flageolet, car, (IV 31)



RABELAIS ET LA MUSIQUE 31

Quaresmeprenant a " le perinasum comme un flageollet " et du fifre :

les andouilles s'en vont en guerre " au son des vèzes et piboles, des

guogues et des vessies, des joyeulx pifres et tabours, des trompettes et

clairons" (IV 36).

Enfin voici la cornemuse qui jouissait au moyen-âge d'une véritable

faveur, mais qui du temps de Rabelais devait être tombée depuis

longtemps dans le domaine populaire, et jouer le même rôle qu'aujourd'hui,

le biniou, dans certaines de nos provinces ; dès le I
er

Livre (ch. IV),

l'auteur de la " vie Treshorrifique du Grand Gargantua " nous révèle

qu'elle sert à faire danser :
" Après disner, vous allèrent pelle-melle à la

saulsaie, et là sur l'herbe drue dancèrent au son des joyeulx flageolletz et

doulces cornemuses tant baudement que c'était passe temps céleste les

veoir ainsi soy rigouller ". Panurge, dans le discours polyglotte qu'il

adresse à Pantagruel, lui expose en Italien, l'exemple de la musette qui ne
" rend jamais de son qu'elle n'ait le ventre empli. " Je n'insisterai pas sur

l'interminable discussion relative à l'interprétation d'un oracle, où il est

question de cornemuse, laquelle devient l'occasion de calembours gaillards

et d'étranges comparaisons (III 46).

Après les " cordes " et les " bois ", voici le clavier. Quaresmeprenant

n'y pouvait échapper : il a les " délibérations comme une prochée

d'orgues " et les " orteilz comme une espinette organisée. " (IV 30 et 31).

Nous aurions peut-être peine à découvrir ce qu'est un clavier d'après ce

renseignement ; ce qui suit est déjà plus explicite "... que les dentz leur

tressailloyent comme font les marchettes d'un clavier d'orgues ou d'espi-

nette quand on joue dessus... " Il semblerait donc que les " marchettes
'

soient l'équivalent des " touches ", dont l'ensemble formerait le " clavier ",

le passage suivant paraît cependant contredire à cette équivalence ;
je veux

parler de l'invraisemblable description de l'orgue dont la Quinte-essence

se servait pour faire ses cures miraculeuses : (IV 20). " Icelles estoient

de façon bien étrange, car les tuyaux étaient de casse en canon, le

sommier de gaïac, les marchettes de rubarbe, le suppied de turbith,

le clavier de scamonie. " Il faut comprendre probablement que le clavier

était l'entablement qui contenait les marchettes ; mais il est indubitable

qu'en " sonnant une chanson " sur des orgues d'aussi " admirable et

nouvelle structure " la quinte devait guérir " Soubdain et parfaictement
"

n'importe quelle maladie. Je n'insiste pas sur l'ironie du chapitre, mais

j'ajoute que déjà dans le livre 1 (47) " une armée ou gendarmerie
"



32 S. I. M.

évoque pour Rabelais l'idée d'une " harmonie d'orgues et concordante

d'horloge.
"

* *

Des instruments, passons à la pratique musicale de l'époque : celle-ci

surgit avec cet imprévu tout rabelaisien et vous arrache le rire par le

joyeux esprit d'à-propos dont l'auteur a la coutume.

Sans parler d'expressions comme " être contrepoincté d'écus

Panurge nous révèle le système compliqué des muances, dont il se joue

en homme fort au courant de la théorie de son temps ; au beau milieu

de l'orage, ne s'écrie-t-il pas :
" A cette heure sommes-nous au-dessous de

Gama ut, je naye "
? (IV 19). Auparavant nous le rencontrons s'exprimant

ainsi :
" C'est trop bas ! Et le print par l'oreille disant : Chante plus

haut, en g sol ré ut ". Ne connaît-il pas le contrepoint :
" Non foys,

disait-il, Madame ; mais je accorde au contrepoinct de la musique que

vous sonnés du nez. " (II 32 et 23).

Et d'autre part, nous apprenons que le peuple de Paris est comme
vous savez bien, " sot, par nature, par béquare et par bémol. " Bien des

personnes, lisant ces passages n'y comprennent en général que du " hault

Alemant " et pourtant ne suffiraient-ils pas à nous faire entrevoir les

principes mêmes du système de solmisation ? Ce dernier terme est déjà

impropre : le seigneur de Humevesne nous l'apprend dans l'inimitable

incohérence de son plaidoyer " ... qui escornine la vache, qui mousche en

plain chant de musicque sans solfier les poinctz des savetiers... ' (II 13).

Il n'y a qu'un pratiquant assidu de la musique, qui puisse se servir de

ces expressions techniques avec autant de facilité, les appliquer avec tant

de justesse, et nous raconter que Gargantua chantait " musicalement

à quatre et cinq parties, ou sus un thème à plaisir de gorge. " (I 23).

La danse apparaît en de multiples passages que je ne puis reproduire

ici, et dont on trouvera quelques exemples dans les citations musicales

énumérées jusqu'à présent; je signalerai seulement qu' " ... après le souper...

furent dansées plusieurs moresques, aux sonnettes et timbous " à cause de

la vogue dont jouissait cette sorte de danse au i6
me

siècle. Au ch. 33.

Liv. V " les autres aux divers sous des bouzines " (buisines ?) dansèrent

diversement comme vous pourrez dire... " suit une liste interminable de

titres indiquant que nous avons affaire à des danses chantées. En voici
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quelques uns, gaillards ou poétiques, qui ne seraient point déplacés dans

un recueil du 1 5
me

siècle :

C'est la belle franciscane,

Malemaridade,

N'y boutes pas tout

La mousque de Biscaye

Qu'est devenue ma mignonne
Pour avoir faict au gré de mon amy,
Testimonium
Dulcis arnica,

Touche luy l'anticaille, etc.

On peut, au moyen de ce bref extrait, se faire une idée des 180 et

quelques titres, énumérés par l'auteur, et ne figurant pas, je crois, dans

toutes les éditions.

Mais si Rabelais passe en revue l'antiquité — les instruments et

la théorie de son temps, voire, la pratique — il n'oublie pas non plus les

hommes et nous fournit deux séries de noms d'auteurs, qui pourraient

être précieuses pour l'historien.

Ce sont de ces énumérations qui ne finissent plus, dont l'ex-docteur de

Montpellier use parfois avec tant d'adresse, et dont le pouvoir désopilant

est irrésistible
;
qu'on se rappelle l'histoire de Diogène, ou encore la

description de l'enfant Gargantua.

Ici ce sont des noms de musiciens qui font les frais, et c'est le

" bel messer Priapus " qui, à l'occasion de la fameuse légende du bûcheron

qui a perdu sa cognée, va nous réciter la litanie. Le passage vaut d'être

reproduit en entier : (IV Prologue). " Et me soubvient, car j'ay mentule,

voire diz-je mémoire, bien belle et grande assez pour emplir un pot

beurrier, avoit un jour de Tubilustre es fériés de ce bon Vulcan en may,

oûy jadis en un beau parterre, Josquin des Prez, Ollezegan (Ockeghem ?)

Hobrettz (Obrecht ?) Agricola, Brumel, Camelin, Vigoris, de la Fage,

Bruyer, Prioris, Seguin, de la Rue, Midy, Moulu, Roubon, Guascoigne,

Loyset Compère, Penet, Fevin, Rouzée, Richardfort, Rousseau, Consilion,

Constantio Festi, Jacquet Bercan, chantant mélodieusement....
'

J'omets à dessein la chanson dont l'esprit et le style sont des plus

Rabelaisiens ; bien qu'on trouve quelques libertés dans les chants de
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l'époque, dans l'art de Loyset Compère par exemple, je crois cependant

que les compositeurs ci-dessus nommés auraient éprouvé une certaine

hésitation à écrire pour quatre parties et en riche polyphonie un motet

sur la poésie que leur fait chanter en chœur le curé de S* Maur-lez-fossés.

Et pourtant notre " joyeux beuveur " insiste :
" ... Neuf olympiades

et un an intercalare après, ô belle mentule ! voire, diz-je, mémoire ! Je

solœcise souvent en la symbolization et colliguance de ces deux motz, je

oiiy Adrian Villart, (Willaert?), Gombert, Janequin, Arcadelt, Claudin,

Certon, Manchicourt, Auxerre, Villiers, Sandrin, Sohier, Hesdin, Morales,

Passereau, Maille, Maillard, Jacotin, Heurteur, Verdelot, Carpentras,

Lheritier, Cadeac, Doublet, Vermont, Bouteiller, Lupi, Pagnier, Millet,

du Mollin, Alaire, Marault, Morpain, Gendre, et autres joyeulx musiciens

en un jardin secret, soubz belle feuillade, au tour d'un rempart de flaccons,

jambons, patez, et diverses cailles coyphées, mignonnement chantant...
"

Ici encore je crois pouvoir me dispenser de reproduire le texte de la

chanson. — Mais il est facile de constater qu'il n'y a nulle fantaisie

(si ce n'est relativement à l'ordre chronologique), nulle invention dans

cette liste : tous ces musiciens nous sont plus ou moins connus, d'aucuns

nous paraissent célèbres, d'autres secondaires, mais nous possédons sur

chacun, des renseignements biographiques ou bibliographiques qui nous

garantissent leur existence et leur fonction sociale.

58 auteurs nous sont révélés ! témoignant si nous ne le savions

d'autre part de la richesse musicale de l'époque, de la place énorme

occupée par l'art musical et de l'intérêt que lui porta Rabelais : cherchez

aujourd'hui 58 compositeurs présentant une assez grande valeur pour être

connus, non pas de la foule, mais seulement des lettrés ?...

Remarquons au surplus, que la grande majorité constitue ce qu'on a

appelé avec raison l'école française ; Deux italiens, un espagnol et quelques

néerlandais complètent ce tableau qui devait être singulièrement vivant

pour les auditeurs et les lecteurs du " Quart Livre ".

Et maintenant, si ce petit exposé demandait une conclusion, nous

pourrions rappeler que depuis Rabelais et surtout depuis cent ans environ,

les musicographes — les critiques principalement — ont parfois retrouvé

la bonne humeur de leur ancêtre " pantagruélique ". Mais comme la
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civilisation aiguise l'esprit, notre gaîté est moins déboutonnée, plus

discrète et elle s'exerce souvent sur des " quiproquos " plus fragiles et

même moins invraisemblables que ceux de Rabelais. On peut même se

demander si cette gaîté n'est pas seulement une forme de notre scepti-

cisme, tellement elle est différente de la grosse joie gauloise dont la

musique fait allègrement les frais, comme nous venons de le rappeler.

Certes on chante encore au quartier latin et à Montmartre des chansons

dont le refrain trouve son modèle dans le L. V (ch. 6) :

Ils s'en repentiront don-daine !

Ils s'en repentiront don-don !

Mais lequel de nos confrères osera s'écrier :

"Chantons! Un motet entonnons ! — Où est mon entonnouer "
?

(is-)

Hélas ! Un motet n'est plus l'occasion de rire, ni de faire un

calembour : demandez-le plutôt à ceux qui distillent la polyphonie

médiévale et renaissante parce qu'on leur a dit — tel le laboureur à ses

enfants — qu'un trésor est caché dedans ?...

A. Machabey.
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Quand on interroge les Portugais résidant en France — j'entends

les mieux avertis des choses de leur pays — sur l'état actuel de leur

musique nationale on reste singulièrement perplexe. Ils nous font des

réponses évasives, embarrassées, enveloppées, pleines de réticences... ils

nous parlent de la musique populaire qui est très vivante, mais qui se

contente, à peu de frais, de ses modinhas et de ses fados ; ils vous nomment
leurs meilleurs artistes, qui vivent presque tous à l'étranger, et, finalement,

si on les presse un peu, ils finissent par avouer que leur musique natio-

nale, comme la princesse de la légende, s'est endormie dans la forêt

enchantée et qu'on ignore encore le nom du prince Charmant qui, fran-

chissant tous les obstacles, viendra la réveiller.

Devant cet aveu, non dépourvu de mélancolie, le pauvre critique

musical reste très surpris et fort déçu. Il espérait mieux, car enfin, s'il n'y

a rien, ou presque rien — nous verrons tout à l'heure dans quel sens il

faut entendre ce rien — il est certain qu'il y a eu, autrefois, quelque

chose ; là-dessus, tous les historiens sont d'accord. Il y a eu, du XVe au

XVIII e siècles une floraison musicale d'un superbe développement, d'une

richesse, d'une abondance, d'une vitalité absolument merveilleuses. Pendant

trois cents ans, et plus, compositeurs, chanteurs, instrumentistes, théori-

ciens, formèrent la plus brillante pléiade, furent les nombreux et dignes

représentants d'un art national qui a ses caractères propres, ses moyens

d'expression personnels et ses originales manifestations.

1 Conférence donnée en juillet 19 12 à la Société Internationale de Musique en présence de

M. Joas Chagas, ministre du Portugal et de la colonie portugaise.
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Avant d'aborder la période moderne, je voudrais rappeler à votre

mémoire, et à votre bienveillante attention, ces périodes pleines de gloire,

qui, j'y insiste, n'eurent pas l'éclat éphémère d'astres fuyant au ciel de la

musique, mais brillèrent avec une continuité, une intensité, qui sont,

pour le Portugal, en même temps que le souvenir d'un lumineux passé, le

gage certain d'un magnifique avenir.

Celtes d'origine, les habitants de l'ancienne Lusitanie ont à subir,

comme l'Espagne, la domination carthaginoise, puis la romaine, pui dura

cinq siècles et demi ; ensuite l'invasion germaine et enfin la musulmane.

Cette dernière, qui imprima à l'Espagne une si forte empreinte, n'influença

guère le Portugal. Il réagit contre elle, vigoureusement, et y échappa

presque tout de suite. Quoiqu'il en soit, tous ces grands mouvements de

peuples, stabilisés ou passants, laissèrent plus ou moins leurs marques sur

les traits de la race primitive, mêlèrent à son génie propre des éléments

étrangers dont il serait curieux (c'est affaire aux musicologues) de démêler

au cours des âges, et l'importance, et la durée.

Peu à peu, cependant, la vie nationale commença de s'organiser. Au
XI e

siècle, une maison d'origine française : la maison de Bourgogne,

donnait au Portugal son premier roi : Henri, gendre d'Alphonse VI de

Castille. L'influence de notre pays devait encore s'exercer là, d'autre

manière et pour d'autres causes. A la suite de la guerre des Albigeois,

nombre de troubadours provençaux se réfugièrent en Portugal et intro-

duisirent, à la cour, et chez les grands, le goût des chants et des divertis-

sements musicaux de leur pays natal. C'est ainsi que nous relevons les

noms de Egas monis Ceolho et Gonzalo Herminguez qui pratiquèrent,

disent leurs biographes, " l'art de rimer en musique ". Sans doute, ils ne

furent pas les seuls, mais ces deux noms illustres, furent sauvés de l'oubli.

A l'art personnel de l'époque, s'ajoute encore l'art collectif : les

monastères d'Odivellas de Santa-Cruz, de Coïmbre sont déjà très renommés

pour l'harmonie deleurs chœurs. Sans nous attarder à cette première période,

notons cependant, en 1290, la fondation de l'Université de Coïmbre et

celle d'une chaire de musique à cette même université. Cette chaire, qui

connut des fortunes diverses, subsista encore de nos jours. C'est le roi

Denis, que les historiens appellent Diniz et ses contemporains le Père de

la Patrie qui l'instaura.

Du XIV e
au XVP siècle c'est, pour le Portugal, l'époque la plus

brillante. Des conquêtes inattendues et magnifiques lui annexent d'im-
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menses territoires ; ouvrent à son commerce des sources de richesses qui

semblent inépuisables ; suscitent une prospérité prodigieuse, inouïe, sans

exemple. Lorsqu'on lit les récits de cette fastueuse période, c'est une

vision éblouissante : allant et venant d'un continent à l'autre, les vaisseaux

portugais semblent voguer dans un sillage d'or. Terre non promise, mais

bien conquise, un nouveau monde s'est dévoilé, baigné de soleil, ruisselant

de lumière, offrant à toutes les avidités, aux ardeurs de tous les désirs,

aux plus âpres des convoitises, la plus folle, la plus opulente des réali-

sations.

Alors, suivant une loi générale, que les faits justifient, en Italie, à

l'époque de la Renaissance, aux Pays-Bas, durant ce superbe XVI e
siècle

où les artistes abondent, en France, pendant notre grand XVII e
siècle,

l'éclosion d'une multitude d'oeuvres d'art est consécutive au développe-

ment de la fortune publique. Celle-ci semble agir comme cause détermi-

nante de celle-là : A une vie qui se fait meilleure, plus abondante, plus

riche et plus pleine, s'ajoute un épanouissement artistique qui en est

comme la fleur. Encore une fois, ceci n'est pas réservé au seul Portugal.

A de certains moments de son existence, un peuple se sent croître en

force, en puissance ; il prend conscience de sa valeur, et, confiant dans ses

destinées, donne- sa juste mesure dans toutes les directions où son activité

s'exerce et dans l'une de celles qui semble le plus inutile, tout en restant

indispensable à la vie humaine : je veux dire l'activité artistique.

A côté d'une littérature tellement belle qu'elle classe de suite le petit

Portugal au rang des grandes nations, la musique tient une place plus

qu'honorable. Elle est, à cette époque, faut-il l'ajouter, presque exclusi-

vement religieuse. Messes, motets, psaumes, antiennes, drames sacrés se

multiplient. Le drame sacré, analogue aux mystères de notre moyen-âge,

c'est ici le vilhancicos . Destiné aux grandes fêtes de l'Eglise, surtout à la

Nativité et à l'Epiphanie, il a une coupe très déterminée. Il commence
et se termine par un morceau choral dit : estribillo ; au milieu se trouvait

un ou plusieurs morceaux pour une voix seule : copias. Uestribillo est

souvent écrit pour deux ou plusieurs chœurs ; chacun est alors pourvu,

en plus du contmuo général, d'un continuo particulier.

Le Vilhancico accompagne les sujets pieux, c'est sa première fonc-

tion, mais nous allons voir bientôt se produire, à son sujet, la division

qui est à noter dans tous les autres pays ; c'est-à-dire la formation d'un

double courant ; religieux et laïque. La musique échappe au temple, où
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vainement essaient de la retenir bulles papales et décrets pontificaux, elle

s'émancipe et emploie à chanter les passions humaines ces moyens qui,

jusqu'alors, n'avaient servi qu'à Dieu.

Le Vilhancico, exclusivement religieux, d'abord, va donc bientôt

subsister sous deux formes : la profane et la sacrée, puis, il se détournera

tout à fait de cette dernière, mais, en s'en détournant, il se diminuera :

déserteur de la grande mission religieuse qu'il avait jusque là remplie, il

cessera d'être la voix du peuple pour tomber à être son amusement ; il se

fera petit pour devenir humain. Sous cette nouvelle forme, il s'appellera

le Vilhanceles, et il se reconnaîtra un père : Gil Vicente, le plus fécond et

le plus original des poètes portugais, révéré, à juste titre, comme le

fondateur du théâtre national.

Issu de famille noble, Vicente avait ses entrées à la cour qui était

alors celle de Jean II, et c'est devant le futur Jean III qu'il représenta

son premier ouvrage, en 1502. C'était une sorte de monologue, ou de

monodrame, entremêlé de musique. L'œuvre réussit, l'auteur en donna de

semblables, il fut imité, et ce genre de pièces comiques commença de se

répandre. Il comportait, outre le Vilhancete, des cuatras, que nous pouvons
traduire quatuors, c'est-à-dire des morceaux à quatre voix, qu'exécutaient

les femmes. Vicente mourut à Evora en 1557.
Revenons à la musique, j'entends celle qui n'est pas de théâtre. Tout

le XVI e
siècle est dominé, en Portugal, par la grande figure de Mauvël

Mendès ; compositeur, théoricien et professeur ; on dirait aujourd'hui :

chef d'école. Ses contemporains le nommèrent ^Prince de la ^Musique. Le
nom d'Orphée n'était plus disponible, on l'avait déjà donné à Hélio-

dore de Païva. Curieuse figure, qui demanderait une longue étude, que
cet Héliodore de Païva. C'est un de ces types de grands renaissants qui

nous étonnent aujourd'hui, enfermés que nous sommes chacun dans une
petite spécialité. Lui et son contemporain : Damio de Goës sont des

hommes universels. Ils touchent à tout, excellent en tout, et ne

se surprennent point d'y exceller, arts et sciences étant encore de leur

temps, semble-t-il, à la mesure humaine, Héliodore de Païva, doué d'une

extraordinaire aptitude pour les arts et les sciences, connaissait le grec, le

latin, l'hébreu, touchait l'orgue, jouait du rebec et de la harpe, chantait

fort bien, écrivait habilement le contrepoint et, en qualité de compositeur,

a laissé des messes, des motets à plusieurs voix, d'une facture remarquable.

Quant à Damio de Goës, il est à la même mesure. Né en 1501, d'une
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famille très distinguée, soigneusement instruit, il suivit les cours de la

célèbre université de Padoue. Il fut, par la suite, ambassadeur de son

pays en France, en Italie, en Suède, en Pologne et en Danemark. Poli-

tique, il fut aussi philosophe, et, par là, devint l'ami d'Erasme ; il le resta

jusqu'à sa mort. Musicien, il jouait bien de plusieurs instruments
;

compositeur, il écrivit des œuvres plus qu'estimables. Glaréan, dans son

Dodécachordon, le place à côté d'Okeghem, d'Obrecht, de Josquin des

Prés. Fêtis, lui aussi l'estime égal de Josquin des Prés.

Ces deux-là furent-ils seuls ?... Ne le pensez pas. Par dizaines, les

noms s'ajoutent aux noms, et c'est avec regret qu'il faut s'abstenir de

rendre justice à tous ces défunts qui méritent une place au glorieux

panthéon de la Musique.

A côté des compositeurs, nous trouvons des théoriciens, et, chose

curieuse, les questions qui nous passionnent encore aujourd'hui les

divisaient !... je veux dire les intéressaient déjà. C'est ainsi que Erovo

Alvarès nous a laissé tout un ouvrage sur la quarte considérée comme con-

sonnance parfaite. Barbosa, qui mourut vers 1520, précurseur inattendu

de notre grand Rameau, écrivit son Epométria ou traité de la génération

des sons. Le plus célèbre de tous fut Vicente Lusitano. Auteur d'un

excellent traité où sont parfaitement définis les genres diatonique, chro-

matique, enharmonique, et très savamment exposées les règles du genre

fugué et de l'invitation canonique, ce qui lui assura une renommée sans

pareille, c'est sa dispute avec l'italien Vicentino et sa victoire sur celui-ci.

Le point était de savoir si une certaine composition, établie sur le thème

du Regina Cœli, était diatonique ou chromatique. Grave question. Vicente

tenait pour l'un ; Vicentino opinait pour l'autre. Bref le différend fut

porté devant la chapelle vaticane dont tous les membres furent, à cet

effet, réunis en conseil.

Vicentino fut vaincu et paya l'enjeu, qui était, je crois, de deux

douros d'or.

La théorie ne leur suffisant pas, les musiciens portugais firent de

l'esthétique — ce mot n'était pas encore inventé — l'évêque Osario,

mort en 1520, dans ses huit livres, où il traite de l'institution et de la

discipline royale, consacre tout un chapitre à démontrer : " que la
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musique est grandement nécessaire aux rois et que rien n'est plus efficace

que le chant pour agir sur l'âme " Medeira écrit ses :
" Nouvelles philoso-

phiques et médicales "
; l'une d'elles est intitulée :

" Histoires surprenantes

des hommes musiciens ". Parmi ces histoires, l'auteur reprend le sujet

cher aux savants de l'époque, de la guérison, par la musique, de la piqûre

de la tarentule. Ils se repassent les uns aux autres, comme vérité démon-
trée, cet étrange moyen thérapeutique sans que l'on sache pourquoi cette

chorée spéciale leur semble relever plus particulièrement de l'art d'Euterpe.

De là nous vînt la Tarentelle.

Un autre partisan de la musicothérapie, Rodriguez Castro, écrit,

vers 16 14, un ouvrage dans lequel on trouve, au livre IV, ce chapitre :

" Afin de prouver qu'on a recours à la musique dans les maladies avec

non moins d'avantage que de probité et de sagesse, on présentera d'abord

son éloge. " Le titre est un peu long, il est en latin, j'ai préféré le

traduire.

Croira-t-on que le féminisme ne leur est pas étranger. Au cours de

leur histoire, nous trouvons le nom d'une religieuse franciscaine Dona
Beatrix de Souza e Belo qui mit en musique la Vie de Ste

Hélène et

composa des chants pour l'Invention de la S
u

Croix (fêtée annuellement

le 3 Mai). En 1595, une femme éminente, Bernarda Ferreira de Lacerda

fut baptisée, par ses contemporains : l'Héroïne. Ses talents se manifestè-

rent dans les sciences philosophiques, mathématiques et historiques,

orientaliste ; consommée dans les langues vivantes ou mortes, elle était

aussi peintre, dessinait et peignait la miniature de façon remarquable.

Enfin, elle touchait disent les historiens " comme un maître parfait
"

beaucoup d'instruments de musique. Cette femme véritablement extra-

ordinaire mourut en 1644.

Est-ce tout ?... — Pas encore. Comme à notre époque, les Portugais

connurent les enfants prodiges. Le jeune Francisco de Rocha, âgé de

onze ans, écrivit une messe à sept voix sur la gamme descendante :

la, sol, fa, mi, ré, ut. Il se fit, plus tard, moine trinitaire et a laissé

41 compositions d'inégale valeur.

* *

Loin d'épuiser une sève si débordante, une production si diverse, si

variée, si touffue, le XXII e
siècle y ajoute encore ; c'est l'épanouissement
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total et comme l'exaspération de la vitalité ; c'est l'éclat précurseur de la

décadence, la dernière et rayonnante effusion d'une gloire qui va bientôt

pâlir, s'atténuer, disparaître, au point de faire dire, au début de XXe
siècle,

qu'il n'y a plus rien, musicalement, en Portugal.

A ce moment, nous devons renoncer à toute classification. C'est par

centaines que les musiciens s'empressent à exercer leur art. Le nombre

des œuvres défie toute nomenclature. Un seul compositeur : Dias est

l'auteur de 497 vilhancicos. Un autre : Francisco Correia de Arajo,

précurseur inattendu des galinistes, car il préconise une théorie de la

musique chiffrée, a une production si abondante que la notice, à lui

consacrée, par Felipe Pedrell, occupe 1 6 colonnes du dictionnaire.

Le goût de l'énorme, du disproportionné, indice de décadence,

commence à se faire sentir. Miguel Leal, en 1646, donne une messe à

9 chœurs et à 36 voix, avec orchestre et orgue obligé. Benevoli— dont le

nom me semble, au reste, fort italien — écrit à 1 2 chœurs et 48 voix. Sa

composition fut exécutée le 4 août 1650. Balaheue écrit aussi à 48 voix.

Une foule de chanteurs répond aux désirs de tous ces créateurs de

musique, interprètent et répandent leurs œuvres. Les instrumentistes ne

leur cèdent en rien : organistes — le plus célèbre est José Antonio Carlos

de Seixas, — violistes, harpistes, violonistes, guitaristes rivalisent de zèle

et de talent. On écrit même des sonates pour la guitare, l'instrument

national. On sait que tout bon Portugais venant au monde, trouve une

petite guitare dans son berceau.

On essaie des associations de timbres extraordinaires : Coutinho (né

en 1680) compose un Te Deum Laudamus à 8 chœurs et une éMesse à

4 chœurs avec clarines (c'est à dire trompettes aiguës), timbales et rebecs.

Il intitule le tout : Sca/a Aretina (c'est-à-dire œuvre d'après la gamme de

Guy d'Arezzo). Cette fureur de musique chorale ne s'exerce pas seulement

à l'Eglise. Pierre de Conceiçao écrit de la musique à 4 chœurs pour une

comédie ! ! Elle devait être singulièrement lourde, cette comédie. Au
reste, le théâtre est constitué. Il reste biblique avec les autres sacramen-

telles et, d'autre part, mondain : comique ou lyrique, avec les vilhancicos,

les zarzuelas et Yopéra séria qui s'est acclimaté et se développe en subis-

sant l'iufluence italienne.

Les théoriciens continuent de sévir et de se gourmer. Pedro Vaz

Prego fait paraître une dissertation intitulée :
" Défense d'une entrée de

9
me

dans la messe sur la gamme de l'Arétin, par maître François Valls,
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maître de chapelle de la cathédrale de Barcelone. " Cinquante maîtres de

chapelle prennent fait et cause pour — ou contre — la neuvième. On se

dispute, sans arriver à s'entendre. C'est ce qu'on a appelé la " polémique

de Zamora ". Heureux temps, où les causes de discorde se réduisent à une

entrée de 9
me

.

Plus important peut-être, quoique moins tapageur, fut le rôle du roi

Jean IV qui, vers 164g, écrivit un ouvrage dans lequel il prit la défense

de la musique moderne — celle de son temps — contre l'évêque Cyrille

Franco qui avait osé soutenir que la musique n'avait pas les moyens de

toucher les âmes comme celle des Anciens — à toutes les époques, il y a

comme cela une querelle des Anciens et des Modernes. — L'ouvrage fut

traduit en italien et eut un grand succès. Le roi Jean IV était un homme
remarquable : non seulement il fut un musicien lettré, mais encore le

fondateur d'une admirable bibliothèque qui renfermait, en nombre, des

manuscrits de grande valeur, d'inappréciables richesses. Cette bibliothèque

fut malheureusement détruite en 1755 lors du tremblement de terre.

C'est pour la Musique, une perte irréparable.

On mesure, d'après cette bien faible esquisse, ce que fut la réalité.

Quelle puissance, quelle vigueur, quelle abondance, quelle plénitude.

Rien n'y manque : hommes, femmes, enfants, car un seul enfant prodige

suppose des centaines d'essayants. Les créateurs, si nombreux, admettent

les interprêtes éduqués, pleins de talents, des amateurs riches, délicats,

connaisseurs, dilettanti, et aussi un autre public, moins averti mais plus

nombreux, plus sensible, enfin, c'est toute une époque organisée pour

jouir pleinement, intensivement du plus beau de tous les arts : la Musique.

Ce XVII e
siècle est dominé et comme incarné en Duarte Lobo, un

des plus grands hommes de l'art portugais. D'après Vasconcellos, il vécut

103 ans (1600 à 1703) et fit preuve d'une fécondité musicale que les

années ne ralentirent point. Chef d'école, son meilleur titre de gloire est

peut-être d'avoir formé un grand nombre d'élèves qui semblaient capables

d'assurer, longtemps encore, la puissance de l'école portugaise. Mais ce

n'est qu'une illusion ; l'effort a été trop grand ; le ressort trop tendu se

relâche peu à peu ; la vie se retire lentement d'un organisme épuisé.
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Naturellement, la chute n'est pas immédiate, elle n'est même pas

visible, il faut y regarder pour apercevoir les signes précurseurs d'un

proche déclin. En apparence, la production semble continuer avec la

même vigueur : pastorales, zarzuelas, ballets, fêtes de musique se succè-

dent, mêlant leur éclat aux divertissements seigneuriaux. L'opéra s'italia-

nise de plus en plus; son répertoire s'augmente; de 1788 à 1819 on

compte 80 ouvrages : 19 opéras-bouffes, 1 intermezzo et 60 grands

opéras. Dom José fonde les théâtres d'Ajuda, de Solvaterra, de Quéluz,

du Tage. Le Portogallo — de son vrai nom Antonio Simao — qui

mourut en 1830, étonne ses contemporains par sa puissance dramatique.

Il écrit, pour sa part, 58 opéras. Sa renommée passe les frontières, il

suscite des admirations dont nous retrouvons l'écho enthousiaste dans

le livre de Vasconcellos, le plus grand historien de la musique portugaise.

Sur deux volumes le biographe consacre presque la moitié du second à

chanter la gloire du grand Portogallo. Vers le même temps Bontemps

fonde YAcadémie Philharmonique et le Conservatoire de Lisbonne tandis

que Da Costa organise la Société Philharmonique de Porto.

En réalité, ce sont les dernières manifestations de l'art vraiment

national. La musique portugaise se dépersonalise peu à peu, elle se

cosmopolitise, si j'ose ce terme. Les œuvres produites de nos jours,

j'entends celles qui sont dues à des artistes de valeur, pourraient être

écrites à Paris, à Berlin, à Londres ou à Vienne, villes dans lesquelles

leurs auteurs ont étudié leur art. C'est de la musique européenne, ce

n'est plus de la musique autochtone, jaillie du sol natal et puisant en lui

sa force et ses caractéristiques.

Quant au peuple, il continue de chanter, tout le long de l'histoire,

sans souci des Maîtres-Chanteurs, je veux dire des savants contrepoin-

tistes ou harmonistes. Il chante et tout lui est bon pour libérer ses senti-

ments, ou sa fantaisie, sous une forme musicale. Selon César das Neves,

on peut classer les chants populaires portugais de la manière suivante :

cantiques, chansons d'amour, chansons champêtres, chansons grivoises,

chansons satiriques et politiques, barcarolles, fados, mélodies, modinhas,

sérénades, chansons patriotiques, hymnes et marches, c'est comme un

parterre où l'on n'a qu'à choisir les plus brillantes et les plus humbles

fleurs.
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Les légendes de piété sont fréquemment chantées à une ou deux

voix, ou en chœurs, sans accompagnement. Les chansons de la campagne
sont presque toujours dansées ; l'attitude corporelle ne se sépare pas de

l'attitude musicale. Quelquefois, au contraire, les voix se répondent dans

l'étendue du paysage ; ce sont des chants alternés que chacun improvise

tour à tour, souvent pendant des heures ; c'est l'analogue de ce joli hou

Baïlero (Le Berger) recueilli récemment par M. de Malaret, dans la

H te

Auvergne, dont les bergers de chez nous, de sommets en sommets, se

renvoient les strophes, interminablement. Quant au fado, il est surtout

citadin.

Lorsqu'ils sont accompagnés de quelque instrument, ces chants

réclament la flûte, ou le violon, la viole d'amour, la clarinette, la corne-

muse, la guitare, le triangle, quelquefois l'harmonium ; tout leur est bon

pour soutenir leur mélodie primitive.

La province de Beïra est la plus riche comme chants populaires,

cependant Minho, Traz-os-Montes, Douro, Extremadura, Alemtejo et

Algarve offrent aussi des éléments intéressants. Fort longtemps cette

musique resta méprisée, disons : ignorée des savants puis, par une

évolution semblable à celle qui se produisit en Allemagne, à l'époque où

le Kunstlied s'inspira du Volkslied, elle les intéressa. Peut-être est-ce un
fait pré-inscrit dans les destinées musicales des peuples que ce passage de

la forme populaire à la forme aristocratique. Quoi qu'il en soit, vers 1892,
les musiciens portugais empruntèrent nombre de thèmes à l'inspiration

du peuple ils les portèrent même au théâtre. Cardoso s'en servit pour son

opérette : L'âne, ou plus exactement :
" la bourrique de éM. le SVLaire ".

Ce fut un grand succès. Vianna da Motta a beaucoup creusé, et des plus

heureusement, cette mine inépuisable du folk-lore. Rey Colaço également.

Hussla, violoniste allemand, fixé en Portugal, qui a écrit des rapsodies

orchestrales nourries du suc populaire ; Keil dont l'opéra Serrana est tissé

de leit-motiven emprunté au folk-lore, Oscar da Silva, tous s'inspirent,

— peut-être le déforment-ils un peu — de ce fonds national qui reste

vraiment le sol nourricier de la musique. N'oublions pas Thomas de Lima
et sa belle composition orchestrale Chants de mon pays.

* *

Il y a quelque temps, j'ai reçu une fort intéressante étude sur la
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musique portugaise moderne par M. Alfredo Pinto, critique musical

distingué et librettiste. Elle témoigne du patriotisme et du talent de son

auteur. Je lui ai emprunté ces dernières notes sur la musique au XX e
siècle.

Du travail de M. Pinto il ressort qu'une nouvelle activité artistique se

manifeste en Portugal. De grands orchestres se sont organisés — tous

n'ont pas en l'existence durable — l'un deux fut, une fois, dirigé par

Ed. Colonne. De nombreux compositeurs se font place: M.M. Neuparth,

Machado, Jean Arrayo, Freistas Gazul, Théodore Braga, Guimaraes,

Felipe Suarte, Vianna da Motta, le C te

d'Azevede da Silva dont les com-

positions interprétées à Paris, en 1905. furent très goûtées. Un des plus

sévères critiques de l'époque les couvre d'éloges, louant l'excellence de

leur facture et leur élégante originalité. Des instrumentistes, des chan-

teurs, interprètes de théâtre ou de concert s'empressent à soutenir ou, si

l'on veut, à relever, la musique portugaise.

En un mot, on sent la vie renaître et s'incarner en de valeureux

artistes imbus d'un nationalisme qu'on ne saurait trop louer. Si, comme
on nous l'affirmait récemment, la Musique.... la Princesse est encore

endormie, son réveil est prochain ; ses serviteurs l'attendent déjà ; ils

préparent les voies en son honneur ; accordent leurs instruments
;
pren-

nent le ton des hosannahs dont ils la fêteront et c'est avec une joie

fraternelle que nous saluerons, en France, cette résurrection attendue de

la musique nationale portugaise. M. Daubresse.



KINSKY (Georg). — Katalog des Musikhistorischen Muséums

Heyer. Bd. II. (Coeln et Breitkopf, 1912, in-4* de 718 pp.

Mk. 56.)

Depuis un an déjà ce volume précieux a paru, et c'est par

suite de l'oubli d'un de nos collègues qu'il n'a pas encore été

présenté à nos lecteurs. Il forme le tome II du somptueux cata-

logue du non moins magnifique musée instrumental légué par

W. Heyer à la ville de Cologne \ et comprend les instruments à

cordes (pincées ou frottées). Il sera suivi de plusieurs autres encore.

On sait comment M. Kinsky a conçu le plan de cet inven-

taire et a fait, d'un catalogue de musée, une véritable encyclo-

pédie de l'histoire des instruments. Chaque groupe instrumental

est d'abord présenté par une courte et substantielle introduction,

puis vient la série des notices qui s'appliquent à chaque repré-

sentant de cette espèce musicale dans le musée, notices abon-

damment pourvues de reproductions. Ensuite M. Kinsky traite

par ordre alphabétique des facteurs de ces instruments, et, là encore,

un très grand nombre de facsimilés facilitent les recherches de

l'érudition. Enfin des tables couronnent le tout : index des instru-

ments, des étiquettes, des gravures, table méthodique, table onomastique, tables des noms de

lieu, des noms de collections et de collectionneurs, enfin tables de concordances entre les

collections de Witt, Krauss, et le Musée Heyer, qui en fut l'heureux acquéreur.

Celui qui aura lu attentivement les différentes notices de cet ouvrage, aura une vue

d'ensemble sur l'histoire instrumentale et sur ce que peut en dire à ce jour l'érudition. Toutes

sommaires qu'elles sont, et même venant après les savantes digressions du catalogue Mahillon,

ces introductions, claires et condensées, sont infiniment précieuses. J'ai surtout remarqué

l'article Sistres, placé au milieu des Guitares, des Luths et des Cithares. Toutes ces espèces,

souvent voisines, sont nettement définies. L'article qui traite des Lyres, la lyra da braccio,

da gamba, le lirone, et qui présente ces instruments comme le trait d'union entre les variétés

du moyen-âge et le violon moderne, est un modèle de présentation. Pour la première fois,

nous rencontrons un auteur faisant état méthodiquement de l'iconographie musicale pour

appuyer une thèse historique. Félicitons M. Kinsky de cette innovation. Elle sera certaine-

ment suivie par tous ceux qui peuvent avoir à leur disposition quelques milliers de reproduc-

tions de tableaux, sculptures et gravures. Et ajoutons que les membres de la Section de Paris

1 Au moment, ou nos lecteurs recevront ce numéro, aura lieu l'inauguration officielle du Musée Heyer,

dont nous rendrons compte dans notre numéro de novembre.
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trouveront maintenant un matériel de ce genre à la disposition de leurs recherches, dans ce

fonds Pierre Aubry, qui s'accroît sans cesse.

KINSKY. — Kleiner Katolog der Sammlung a/ter Musikinstrumente des Muséums

W. Heyer. (Coeln 1 913 in-12 de 250 pp. et 32 planches Mk. 2.50.)

Ceci est le volume maniable, mis, dès maintenant à la portée du visiteur, et conçu

cependant de telle sorte que le travailleur puisse en tirer son profit. Là aussi, les planches en

photo°ravue, les tables et les indications historiques sont présentées avec soin et avec méthode.

L'on ne peut se détacher de ces deux livres sans admirer, une fois de plus, la persévérance

germanique, en face de l'incurie administrative française. Voyez plutôt. D'un côté, notre

Musée du Conservatoire, qui n'achète rien, qui n'a jamais rien acheté, et qui n'aurait rien, si

depuis près d'un siècle de bienveillants donateurs ne lui avaient fait l'aumône ; le Musée du

Conservatoire, qui, il y a six mois encore, pouvait à peine héberger sa collection instrumentale,

et qui enfin, loin de la confier à des mains compétentes, la laisse en vrac, sans en tirer aucun

parti, comme un objet d'inutile curiosité... De l'autre côté, l'Allemagne Rhénane, Cologne,

qui n'avait rien il y a dix ans, et qui trouve un Commerzienrat dépensant simplement

quelques millions de mark pour faire sortir de terre un musée somptueux, y accumuler des

collections, qui apparemment attendaient l'acheteur, l'Allemagne qui, de cet effort accompli par la

générosité privée, dégage tout de suite l'enseignement pratique, ne laisse pas dormir ce capital,

mais le fait fructifier aussitôt, et de quelle manière ! Le résultat c'est que le travailleur, d'où

qu'il soit, qui s'intéresse à ces sortes de choses, aura les yeux fixés sur Cologne ou sur Berlin

et ignorera Paris, et que le drapeau allemand flottera un peu plus haut dans l'admiration des

étrangers. On s'inquiète de l'envahissement allemand, dans toutes les branches de l'activité

humaine, comme si c'était un défaut de se montrer forts, vigoureux, de savoir travailler et de

marcher de l'avant ! Que n'en faisons-nous tout autant. Nous ne manquons ni de Heyer

ni de Kinsky.

CUCUEL (Georges). — La Poupliniere et la musique de chambre au XVIIP siècle.

(Fischbacher 1913 in-4 de 458 pp.) — Etude sur un orchestre au XFIII* siècle (Ibid. in-fol.

de 70 pp.)

C'est un curieux roman d'anecdote que l'histoire véridique de Le Riche de la Poupliniere.

Et c'est une belle thèse de doctorat-ès-lettres que le livre consacré à ce personnage, par notre

collègue Cucuel. Après plusieurs soutenances discutables, voilà qui va réconcilier la Sorbonne

avec la musicologie. Ici tout est solide, prudent, méthodique, la documentation de première

main abonde, et l'érudition circule d'un bout à l'autre avec une belle allure, dont je fais mon
compliment à l'auteur.

La Poupliniere dans l'esprit public est resté fermier général, et le type même de cette

profession désobligeante, où l'imagination symboliserait volontiers tous les abus de l'ancien

régime. La réalité, telle que nous la montre M. Cucuel, est plus simplement humaine.

Héritier d'une petite noblesse et d'une grosse fortune, le personnage, dont les ancêtres

traitaient Henri IV à leur table, n'a rien d'un parvenu de carrefour. Plutus il est, mais de

qualité. D'abord mousquetaire, comme tout fils de famille séduit par le galon, il bénéficie de

suite de très brillantes alliances de robe et d'épée. A trente ans il est du Tout-Paris, à quarante

c'est un potentat. Et pourtant, si les calculs de M. Cucuel ont raison, quelle triste figure ferait

aujourd'hui ce Crésus au petit pied, avec ses 500,000 francs de rente (de notre monnaie), et le
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pauvre million qu'il laisse en mourant ! La gloire de La Poupliniére ne vient ni de sa ferme

ni de son portefeuille, elle résulte manifestement de la valeur et des qualités personnelles de

ce Mécène de génie. Il suffit d'ouvrir le captivant Voyage de Hollande, où le futur financier

consigna ses impressions de jeune homme, pour éprouver de suite la révélation d'une person-

nalité vigoureuse et le charme d'un d'esprit vif, primesautier, extrêmement averti. Par hérédité

La Poupliniére est conservateur, et Français du grand siècle, avec tout ce que cela représente

de solide acquit. Par goût et par réaction, il est cosmopolite, imaginatif, rêveur, et prêt à jouir

de toute nouveauté.

En un mot, il vibre, et entraine son monde vers l'art qui était fait pour lui, vers l'art des

vibrations sonores. Musicien probablement, mélomane à coup sur, il dépense, pendant trente

ans, 80,000 frs. par an de notre monnaie pour sa musique. (Quel est le baron de finance

moderne qui en ferait le quart ?) Il ignore la chasse, dédaigne les bâtisses, fait fi des collections

rares, et l'on ne sait en vérité comment son régne s'établit si rapidement, d'abord rue Richelieu,

puis en ce château de Passy, qui n'est même pas à lui, et où il passera sa vie locataire des

Samuel Bernard. Est-ce le charme débraillé de ces réunions, où le Maréchal de Saxe coudoie

Casanova, est-ce le continuel va et vient des gens de théâtre, et des filles de partout, monde
chantant, dansant, paradant, faisant la fête au frais d'un maître souriant et généreux ? n'est ce

pas plutôt — je me plais à le croire — la musique, la sonorité qui flotte éparse, enveloppe

tous les propos, et retient sous son charme tous les convives, Jean-Jacques et Marmontel,

Madame de Genlis ou lord Albemarle ?

La Poupliniére fut réellement en France, au milieu du siècle, le Roi de la musique et des

musiciens. D'une main ferme, et d'un air indolent, il tient ce sceptre, que l'indifférent

Louis XV a laissé tomber. Son ministre est l'éminent Rameau, qui trouve enfin dans cette

protection le succès et la gloire ; et, pendant 20 ans le goût italo-français de 1725 n'aura

pas de Temple mieux gardé que le salon du fermier général. C'est l'époque des grands

Fragments d'opéra avec leurs essais de symphonies descriptives, le moment des sonates à la

Vivaldi et aussi des divertissements panachés, où le Boulevard voisine avec l'Orient. Le maître

y tourne des charmants couplets en s'accompagnant sur la vielle ou sur la guitare.

Mais surviennent les Bouffons, et La Poupliniére leur fait fête. Chose curieuse, Rameau
est congédié à cette date, et qui prend sa place ?... Jean Stamitz de Mannheim ! Les musiciens

du financier se nomment Flieger, Schenker, Goepffert, Canavasso, Miroglio, Graziani,

Procksch Après Stamitz ce sera Gossec le franco-belge. La politique du souverain s'oriente

vers l'alliance allemande. La symphonie de chambre, la musique pure, ce style nouveau, qui

sera bientôt celui de Haydn et de Mozart, prennent pied chez l'amateur éclairé, dès 1754,
La Walze germanique se glisse entre le menuet traditionel et la contredance à la mode.

Et une fois amorcé, le flot de la musique cosmopolite, cette rencontre des cascades italiennes

et du large fleuve allemand, ne cessera de couler à Passy. Elle envahira la chapelle, la galerie, la

salle à manger, les salons et les jardins....

Et c'est là une leçon. Quand la Poupliniére est Français, en musique, c'est pour chanter

des vaudevilles ; il reste fidèle à ce goût naturel jusqu'à sa mort. Mais que le fermier général

ait faim de véritable musique, c'est à l'Italie d'abord, puis à l'Allemagne qu'il la demande.

Rameau lui-même, le grand Rameau ne peut tenir en échec les musiques étrangères, auprès

de son propre patron, mécène élevé dans la plus pure tradition française. N'est-ce pas une fois

de plus la preuve que Rousseau avait raison en s'écriant alors :
" les Français n 'ont pas musique,

et n in peuvent avoir. " Ce qu'il y a de français dans la culture du XVIIIe siècle est anti-musi-

cal. Répétons-le encore à propos de La Poupliniére. Quand on voit le plus gros consommateur

du siècle, se rassasier d'art germanique, et préparer le triomphe de la musique allemande.
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après avoir assuré celui de la musique italienne, il faut bien reconnaître ici la présence d'une

réalité historique. Et si l'on jette les yeux quelques années plus tard sur ce chevalier Gluck

revenant d'Italie, écœuré de musique, qui demande à l'opéra de Lully aide et protection contre

la musique elle-même, la démonstration du paradoxe de Rousseau n'est-elle pas manifeste ?

L'Ami de la musique appelle Stamitz et Gossec à son secours ; l'Ennemi des sons cherche un

régime anti-musical dans l'asile de notre tragédie nationale. Ce sont deux aspects complé-

mentaires du même phénomène.

A ce volume de critique et d'histoire M. Cucuel en ajoute un autre indépendant, mais

qui se rapporte cependant à la même époque. C'est une étude de quelques instruments et de

quelques musiciens, dont l'orchestre de la Pouplinière fit particulièrement état, et dont l'histoire

peut nous introduire dans la connaissance de la pratique musicale vers 1750. Gossec, Schenker

et Procksch s'y montrent à nouveau avec le catalogue de leurs œuvres. Et, ici, nous apprenons

avec la dernière précision comment l'Allemagne envahit la France en ce temps là du côté de

l'instrumentation. Clarinettes, cors, trombones, harpes, tout vient d'une région qui s'étend si

l'on veut d'Anvers à Prague en passant par Mannheim. C'est la démonstration en quelque sorte

technique de ce que j'avançais tout à l'heure pour justifier Rousseau. L'atmosphère musicale

française n'était plus respirable pour les Français eux-mêmes, et M. Cucuel cite les contem-

porains de Stamitz s'émerveillant de ces sonorités des bois et des cuivres allemands, ancêtres

des fions fions de la fin du siècle et de nos harmonies orphéoniques. Ce second volume est une

des plus nouvelles et des meilleures tentatives faites en France pour étudier en-elle même la

matière musicale.

J. E.

PROD'HOMME ( J.-G.).
— Œuvres en prose de Richard Wagner. Traduction française,

tomes IV et VIII. (Paris, Delagrave, 191 3, in- 12.)

Nulle publication ne pouvait paraître plus heureusement, en cette année du centenaire

de Richard Wagner, que la traduction de ses oeuvres en prose, entreprise par notre collègue

Prod'homme. Voici que, pour la première fois, certains des écrits les plus caractéristiques du

maître de Bayreuth, tels qu'Opéra et Drame, Etat et Religion, Art allemand et Politique

allemande sont traduits intégralement en français et rendus, par là, accessibles au grand public

qui, dorénavant, pourra prendre directement contact avec la pensée wagnérienne. Il s'agit

donc ici, et dans le bon sens du terme, d'une oeuvre de vulgarisation. Aussi, saura-t-on gré à

M. Lionel Dauriac d'avoir écrit, pour les tomes IV et V qui contiennent la traduction

$ Opéra et Drame, une importante préface sur l'Esthétique de Richard Wagner, dans laquelle,

très judicieusement, le préfacier indique avec quel état d'esprit il convient de lire cet ouvrage

célèbre. De même, en effet, que l'intérêt de la Préface de Cromwell n'est pas de savoir si Victor

Hugo dit vrai, mais bien de savoir ce qu'il dit, de même, l'intérêt des écrits théoriques de Wagner

ne consiste pas dans la connaissance plus ou moins aventureuse et suspecte qu'ils nous donnent

de la vérité historique, ou dans la valeur d'appréciations trop souvent tendancieuses ou dénuées

d'esprit critique, mais uniquement dans ce fait qu'ils nous montrent Wagner au travail, qu'ils

nous éclairent sur sa mentalité et sur ses idées. C'est ainsi, qu'en définitive, Wagner nous

apparaît surtout sous l'aspect d'un poète, car il a en quelque sorte la métaphore chronique,

disposition qui l'incline à substituer des descriptions et des images à de vraies preuves. Il ne

connaît guère qu'un seul auteur, à savoir lui, Richard Wagner, mais, en vérité, il ne se juge

guère mieux qu'il ne juge les autres, et la lecture de ses écrits ne doit point s'effectuer sans

prudence. Singulière discipline d'esprit que la sienne, où l'histoire, l'esthétique, l'éthique, la
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politique, l'ethnographie, et surtout la métaphysique, s'enchevêtrent en une mêlée épaisse d'où
jaillissent, à travers une rhétorique abondante et qui va de la grandiloquence à la familiarité

des concepts tour à tour puissants, singuliers, et absurdes. " Charabia de génie ", disait Liszt

de la prose wagnérienne ; nous serions quelque peu tentés de qualifier certains passages de
" charabia " tout court, car la traduction française de ces passages, en dépit de ses bonnes
intentions, ne fait, hélas ! qu'en accroître l'obscurité. A signaler, dans le tome VIII, le fameux
Art allemand et Politique allemande, écrit deux ans avant la guerre de 1870 et dans lequel,

Richard Wagner qui, assure-t-on, aimait Paris, expose, avec une extrême violence, le mal
qu'il pense de l'esprit français. Il y a de tout dans ce pamphlet que Glasenapp comparait au
Message à la noblesse chrétienne de la nation allemande de Luther, et, Dieu nous pardonne, il ne
serait pas impossible d'en extraire des arguments pour la discussion de la loi de trois ans !

D'intéressants Avant-propos et des notes ajoutent à la valeur bibliographique de ces

volumes.

Lionel de la Laurencie.

LAMY (F.). — Shakespeare et la musique (Extrait des Mémoires de l'Académie
d'Amiens, 191 2).

Sujet souvent traité, en Angleterre par de beaux volumes, en France par des articles,

dont il faut citer celui de M. Bellaigue, paru jadis dans la Revue des deux Mondes. Celui de
M. Lamy prendra sa place dans la bibliographie de ce sujet. Ce qu'il nous faudrait maintenant,
ce sont des documents musicaux nouveaux, venant illustrer les citations de Shakespeare. Par
exemple, au mot measure de Beaucoup de bruit pour rien, que Victor Hugo traduit bonnement
par " un vieux menuet ", il conviendrait d'attacher un sens musical véridique. Qui réalisera

cette œuvre, déjà tentée ?

HENRI-MARTIN (Barzun). — La révolution de Berlioz. (S. 1. n. d., in-&° de 15 pp.)

L'auteur annonce dans cette préface-programme, l'apparition d'un volume sur la Révo-
lution de Berlioz, qui montrera que sans Berlioz la révolution wagnérienne n'existerait pas.

La thèse est à suivre.

SAMAZEUILH (Gustave). — Paul Dukas. (Paris, A. Durand et fils, 1913, in- 12 de
28 pp., 2 fr.)

Paul Dukas méritera sans doute une volumineuse biographie. M. Samazeuilh prend les

devants, en fixant quelques dates, et en présentant ici de brèves, mais adroites considérations

qui, il le dit lui-même, sont destinées " à faire entrevoir pourquoi les oeuvres de M. Dukas,
qui ont le temps pour elles, méritent plus qu'un banal éloge, et à inspirer à ceux qui n'ont
pu aller à elles déjà sans parti-pris, le désir d'en goûter le véritable sens, fort peu compris en
général, même de maints partisans bénévoles ".



LES THEATRES
MUSIC-HALL EN PROVINCE

INTERVIEW D'YSAYE
LA, BELGIQUE - LE MIDI

IMPRESSIONS MUNICHOISES
CASINOS - CA ET LA

Les Théâtres

LES JOYAUX DE LA MADONE

Avant de mettre en pleine action une puissante machine, les mécaniciens ont coutume

de lui faire accomplir quelques tours d'essai, à vide ou sur des matières premières sacrifiées.

Avant de mettre en marche la colossale rotative de l'Opéra, les compagnons Messager et

Broussan ont voulu vérifier le fonctionnement de tous ses engrenages et, utilisant la trêve des

vacances, se sont livrés à une petite expérience, dans leur usine déserte, devant quelques

passants étonnés ou indifférents. L'épreuve a parfaitement réussi : orchestre, chœurs, décors,
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machinerie, figuration, tout roule à merveille; on pourra, cet hiver, abattre de bonne besogne

et contenter le client par une fabrication soignée.

Est-il charitable d'examiner de près le produit ainsi manufacturé au cours de cette

journée d'essai et avons nous le droit de juger sur un échantillon, choisi sans doute parmi les

" sans valeur ", toute la compétence des chefs d'atelier de la maison ? La date fixée pour

cette mise-en-train, les conditions de discrétion et d'intimité dans lesquelles elle fut

accomplie semblent bien nous conseiller la circonspection et l'indulgence. Il suffirait de noter

un louable effort vers une mise en scène vivante et d'encourager le zèle tout neuf des choristes

de la territoriale enfin mobilisés, sans insister davantage sur la qualité de la musique débitée au

cours de la soirée, si le nom de Wolf-Ferrari ne venait poser une question d'actualité assez

brûlante.

Ce compositeur qui par son origine autrichienne et ses noms allemands et italiens résume

tout l'effort d'une triplice théâtrale, menace en réalité notre équilibre européen. Dans notre

art lyrique où triomphe la politique franco-russe, il fait irruption à la façon d'un conquérant.

Il nous arrive précédé d'une bruyante fanfare et d'un chœur célébrant ses exploits. Les

journaux nous ont affirmé que l'Amérique et l'Angleterre lui étaient soumises et qu'il allait

s'annexer la France sans coup férir, après avoir triomphé de toutes les capitales européennes.

En fait, nous sommes cernés. Londres est au pouvoir de ce stratège, les frontières italiennes et

allemandes ne nous protégeront pas et voici que, violant la neutralité de la Belgique, le nouvel

Attila s'est installé à la Monnaie de Bruxelles où il a établi un camp retranché. Il ne faut

donc pas s'étonner de voir aujourd'hui le Fléau de Dieu entreprendre le siège de Paris. Le
bastion de l'Opéra a déjà cédé et l'on affirme que la garnison du fort Montaigne va capituler,

le général Astruc ayant déjà signé la reddition de la place. L'heure est donc grave et il

convient de regarder le péril en face.

A vrai dire, vu de près, le roi des Huns inspire plus de surprise que d'effroi. Eh quoi,

c'est là ce redoutable chef qui rêve de bouleverser la carte musicale du monde? Mais c'est

une plaisanterie ! Ses armes sont rouillées, il nous attaque avec un matériel démodé, une

tactique archi-connue et des troupes épuisées. Comment avons nous pu nous laisser intimider

par un si chétif adversaire ?

L'auteur-compositeur des Joyaux de la Madone est un vériste de l'espèce commune. Il ne

nous apporte absolument rien de nouveau et se contente d'exploiter une formule commerciale

qui a fait ses preuves, qui a sa clientèle et ses commis voyageurs et a définitivement conquis sa

place au soleil. Gardons nous de lui faire un procès de tendances. Tant qu'il y aura un public

pour les faits-divers orchestrés à coups de poings et émaillés de romances, il sera vain de dénier

à ce genre son droit à l'existence. Mais il nous est bien permis de contrôler l'exercice de ce

droit et de voir si l'auteur a joué correctement la partie. Ce jeu a ses règles, ce sport a son

code et des champions s'y sont couverts de lauriers en les respectant. Or ce n'est pas le cas de

M. Wolf-Ferrari. Il ne faut pas lui faire un grief d'avoir adopté un genre où la musique est

sans cesse humiliée et où le bon goût et le sens le plus élémentaire des belles lettres sont

perpétuellement offensés; il faut lui reprocher de n'avoir pas su remplir la tâche qu'il s'était
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imposée. Il n'y a pas de sot métier, c'est entendu, il y a seulement des gens qui exercent le

leur avec plus ou moins d'adresse. On peut donc à bon droit sourire de ce présomptueux rival

des francs véristes transalpins puisqu'il ne possède ni leur tour de main, ni leur verve popula-

cière, ni leur câlinerie irrésistible d'amants pommadés, ni leur luxe de couleurs criardes, ni leur

souple détente mélodique, leur sournoise façon de vous enfoncer un thème dans le ventre...

comme un couteau piémontais.

Certes, on voit bien ce qu'aurait voulu réaliser cet observateur des bas-fonds de Naples,

en confrontant dans une ruelle du port une fillette vicieuse, un artisan vertueux et un apache

superstitieux ; on devine son ambition de nous peindre la fermentation et le grouillement de

la plèbe italienne, de nous émouvoir par les classiques " motifs " de la Madone vénérée, du

sacrilège amoureux, du camorriste chaloupeur qui trempe ses nageoires dans les bénitiers et fait

un signe de croix avec son " lingue " avant d'en larder les passants. Cent romans-feuilletons

ont fait entrer ces détails pittoresques dans nos articles de bazar. Mais, hélas, le but visé n'est

pas atteint dans cette banale partition qui est plate sans être assez vulgaire, qui est morne, qui

est lourde, et qui est terriblement grise dans son ensemble. C'est un chromo où il n'y a ni

rouge ni bleu. Les mouvements de foule, les cortèges, les disputes, les processions sont traités

musicalement avec une maladresse singulière et les romances n'ont pas l'élan victorieux qui

emporte les objections et décourage le bon sens. L'orchestration est terne et les rythmes

manquent de légèreté et d'accent. Cette transposition à'Aphrodite dans un milieu poissard,

cette affaire du Collier où manquent les morceaux de sucre promis aux amateurs de confiserie

musicale, sont de bien pauvres réalisations d'un thème dont nous connaissons tant de développe-

ments plus heureux. Elles parviendront malaisément à donner à M. Wolf-Ferrari la gloire

parisienne qu'il escomptait. La déception a été vive et serait vite devenue démonstrative si

l'amusement des yeux — grâce à l'ingéniosité des peintres de la maison et aux exploits de

Vanni Marcoux — n'avait distrait de sa mélancolie le public provincial de la générale.

Au fond, ce sabotage d'un genre dont les tares furent impitoyablement mises en évidence

par le cadre insolite du Palais Garnier n'est pas pour consterner outre mesure les musiciens.

Mais la clientèle vériste éprouvera quelque malaise en se voyant imposer aussi méthodiquement

la banale contrefaçon d'un article qu'elle avait coutume d'acheter chez le bon faiseur. L'entente

actuelle des directeurs de théâtres avec un Wolf-Ferrari constitue à l'égard d'un Puccini, par

exemple, le plus immérité des affronts. Soyez donc le plus adroit des prestidigitateurs pour vous

voir ôter le pain de la bouche par un manchot !

Emile Vuillermoz.



Ce titre est une métaphore. Malgré les échanges toujours plus actifs avec la grande ville,

malgré l'aisance accrue et le goût du divertissement qui l'accompagne en son progrès, ni le

village, ni le chef-lieu de canton, ni même la sous-préfecture dont l'importance n'est que de

l'ordre administratif, ne nourrissent encore les foules dont la quotidienne affluence peut

subvenir au luxe des palais de l'illusion. Il existe pourtant, en toute réunion d'hommes, des

institutions qui, au moins par intervalles, leur assurent la portion congrue de jouissances

collectives.

Il n'est pas rare qu'une troupe foraine en route pour la ville s'arrête au village et mette à

profit l'étape pour une représentation. Vers le coucher du soleil, la roulotte passe au long des

deux ou trois rues, chargée de ses musiciens chamarrés ; la fanfare insolite appelle sur le pas des

portes les ménagères ; longtemps après son éloignement, elles y demeurent et, se jetant de

l'une à l'autre des paroles qui fendent l'air, oublient la marmite frémissante en l'ombre de la

cuisine. La tente est dressée sur la place. Il faut que le temps soit bien revêche pour que le

soir bonnets et casquettes ne s'y pressent sous les rayons fumeux du pétrole. On voit de tout :

des chiens savants, de la haute école, de l'équilibre, des luttes, même des danses et de petites

comédies qu'on dénommerait sketches en des lieux plus contaminés de snobisme anglais. Une de

ces compagnies en perpétuelle tournée donnait récemment une pantomime du genre italien où

le tuteur boiteux, bossu et grondeur était berné par un valet pour la joie des amoureux. C'est

sur de tels canevas que Molière a brodé ses profonds tableaux de mœurs. Une musique

aigrelette et sautillante cadençait les entrées, les saluts, les pirouettes, les baise-mains, les

grimaces, les gifles et les coups de bâton. Une habitude invétérée avait amené les mouvements

à cet engrenage rigoureux qu'on voudrait obtenir, en nos théâtres, à force de répétitions
;

aussi le public était-il entraîné sans résistance. L'ingénue ayant quitté ses paniers fît ensuite,

en maillot constellé, quelques tours de trapèze, et un frisson parcourut la salle quand, suspendue

en fléau par le milieu du corps, elle feignit un glissement que ses reins agiles corrigeaient

aussitôt :
" Ouah ! mon Dieu !

"

Il est d'autres spectacles que le village s'offre à lui-même. Le chariot de l'ancienne comédie

hellénique y roule encore, bien qu'il faille un cas exceptionnel pour le tirer de son hangar. On
y bafoue les événements de la vie privée dont l'opinion villageoise, très rigoureuse sur les

principes, s'est offensée : un foyer déserté, un veuf ou une veuve qui retourne au sacrement,

une querelle qui a dégénéré en rixe, surtout au cas où la suprématie virile y a succombé.

C'est un ordinaire char de culture, où des jeunes gens affublés de tignasses de chanvre et de

jupons en toile à sac figurent les héros
;
pour jouer d'abondance la scène, on s'arrête aux

principaux carrefours, et surtout devant la maison déshonorée ; là une symphonie de casseroles

qui ferait envie au raffut de saint Polycarpe sert de sortie au spectacle. Les riches trouvent

moyen d'échapper à cette publicité en acquittant une rançon dont l'auberge a tout le bénéfice;
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les pauvres la subissent avec leur résignation coutumière
;

parfois la leçon n'est pas perdue : il

arrive que le mari outragé et la femme coupable aillent se blottir en un fossé, à la lisière de la

forêt, loin du tapage flétrisseur ; et là, unis par l'humiliation partagée, ils échangent de nouveaux

serments que les grillons et les crapauds sur leurs flûtes unitones sont seuls à célébrer.

Les jeunes filles sont également soumises au jugement sans appel de leurs contemporains,

mais les sanctions diffèrent. Les mieux courtisées trouvent, au matin du premier mai, un

bouquet de verdoyants branchages planté dans la cheminée de leur maison. La veille de la fête

patronale, quand les conscrits de l'année vont de porte en porte, à la nuit close, clouer l'image

consacrée, une charité vraiment chrétienne distribue à toutes, sans distinction d'âge ni de grâce,

un identique bouquet. Mais malheur à celle qui imprudemment s'est promise et fut abandonnée !

Le jour où sa rivale est menée à l'autel, il faut qu'elle s'enferme, pour ne pas se voir entourée,

sur le parvis même, par les camarades du traître qui veulent lui offrir l'odieux bouquet d'orties.

Parfois l'ambassade dérisoire va retrouver la malheureuse en sa retraite, et l'usage est à ce

point respecté que c'est à peine si une mère ou une sœur irritée ose jeter un seau d'eau à la

face des jeunes bourreaux. Il est vrai que le jeu de la société serait impossible, si on ne conve-

nait une fois pour toutes que le perdant est dans son tort
;
peut-être est-il plus profitable, donc

plus moral, de proclamer cette règle, au lieu de l'appliquer en cachette comme nous faisons

Cependant les jeunes filles auraient droit à quelques égards. En nos villages de Franche-

Comté, elles sont toujours plus fines et plus vives que les garçons. Leurs tailles sont bien prises,

leurs mouvements dégagés; plusieurs, en leurs yeux veloutés, leurs cous flexibles et leurs minces

chevilles, gardent le souvenir des Espagnols qui furent, en pays catholiques, des maîtres

débonnaires. Elles sont coquettes et rieuses ; si durant la semaine elles retroussent, pour manier

le râteau, les manches d'un corsage délavé, c'est un charmant spectacle que de les voir, le

dimanche, sortir de l'église avec des chapeaux aux frais rubans et des robes un peu entravées

qui sans aucune gêne diminuent leurs pas. Comment être sévère à une étourderie dont les

heures sont comptées ? Dès les premières années de mariage, alourdies de maternités impré-

voyantes, épuisées de labeurs domestiques, elles auront perdu l'ambition de plaire.

Pour peu qu'un curé entreprenant ou un notable oisif veuille monter un théâtre, il

trouvera parmi les jeunes filles les interprètes les plus dévouées, les plus intelligentes, les plus

laborieuses. Chacune copiera son rôle et l'étudiera sous la lampe ; celles qui sont bergères

l'emporteront dans la prairie. Les parents sont gagnés à leur zèle : la mère extrait du fond de

son armoire les robes des aïeules, et met ses lunettes pour ajuster aux formes juvéniles les

atours vénérables. La grande sœur fait réciter ses répliques à la cadette qui debout, chantonne

comme à l'école. Mais aux répétitions, chacune, prise par la fiction, trouve le ton et le geste
;

des talents caractérisés se révèlent : l'une contrefait à merveille la malice sournoise d'une

paysanne de l'ancien style ; l'autre a la verte franchise d'une servante de Molière ; celle-ci a

le visage et la fierté lassée d'une châtelaine romantique ; et celle-là fait sentir, en chacune de

ses mines et chacun de ses mots, le plus affriolant ragoût d'innocence mutine. Que jouent-

elles ? Des pièces empruntées au répertoire spécial des patronages, où l'amour, s'il intervient,

n'est pas appelé par son nom. Souvent ce sont des vaudevilles : chacune chante son couplet à
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son tour, accompagnée par l'harmonium de l'église, et sa voix plus ou moins sonore est

presque toujours pure.

Dans la salle qui est d'ordinaire une grange, le public serré écoute avidement, et si un

bavard élève la voix, on l'interpelle pour lui imposer silence. Parfois des malentendus se pro-

duisent : on rit, quand cette duchesse en hennin parle de son château et de ses tours à

poivrière, faute d'avoir jamais vu figurer cet accessoire ailleurs que sur les tables servies. Quel

auditoire n'est pas sujet à des erreurs de ce genre ? Mais on suit exactement l'action, on est

surpris par les péripéties, on souligne d'un murmure les paroles décisives, et les actrices

renommées sont accueillies, dès leur entrée en scène, par des applaudissements. Même la partie

masculine de l'assistance se montre ravie par la réunion de tant de charmes entr'ouverts, et un

riche cultivateur, qu'une bouteille a peut-être égayé, me confie :
" Vous allez voir tout

le sérail !
" Mozart n'a-t-il pas confondu, lui aussi, le harem avec le sérail ?

Mais ces représentations si bien accueillies ne se soutiennent que par l'initiative étrangère.

Livrées à elles-mêmes, les jeunes filles ne sont en mesure ni de choisir une pièce, ni de se

répartir les rôles sans récriminations, querelles et démissions. Quant aux jeunes gens, sortis de

la bouffonnerie satirique, ils ne sont bons à rien : leurs voix accoutumées à crier après les bêtes

sont incapables de chanter juste comme d'articuler nettement ; une épaisse timidité les empêtre,

sur la scène, et ceux même qui auraient l'idée d'un geste ou d'un accent n'osent le risquer

devant la railleuse gaucherie des autres.

La danse est le seul plaisir régulier du village ; encore n'est-il guère qu'annuel : c'est

pour la fête et les quelques jours qui suivent qu'on monte sur la place de l'église la baraque de

planches où moyennant un modique péage chacun pourra goûter l'enivrement du bal. Mais la

jeunesse ne manque guère de se rendre aux fêtes des villages voisins, à quelques lieues à la

ronde. Dans quelques maisons on danse également sur la fin des veillées d'hiver, quand les

amis du voisinage sont réunis pour effeuiller les épis de maïs, et que l'un d'eux a apporté sa

flûte ou son accordéon ; mais ce sont là des réjouissances privées, où on n'est admis que sur

invitation verbale.

L'entrepreneur du bal public amène avec lui son orchestre, qui est juché, à l'un des bouts

de la salle, sur une estrade à hauteur d'homme : c'est vin piston, un bugle et une clarinette,

quelquefois il y a deux bugles, un ténor et une basse, et deux pistons qui alternent, car la

virtuosité de l'instrument chanteur exige une bien plus grande dépense de souffle que l'inter-

mittence régulière des accompagnements. La clarinette double le piston à l'aigu, et souvent

remplit les plus vastes intervalles par les gammes et les arpèges où son agilité est sans rivale.

Elle n'est pas obligée. Cette année, comme il fallait lutter avec l'orgue mécanique d'un proche

manège à chevaux de bois, les cuivres étaient renforcés : deux bugles et deux pistons, sur

l'estrade, soufflaient à pleins poumons, cependant qu'un cinquième musicien, debout à terre,

embouchait de temps à autre un piston de secours, pour improviser des contre-sujets facétieux.

Descendant du cornet de poste dont J. S. Bach a utilisé les cinq notes pour l'amusant

caprice sur le départ de son frère, le piston a de nombreux détracteurs parmi nos musiciens de

salons et nos critiques de cabinets ; en dépit de leurs diatribes dégoûtées, c'est aujourd'hui
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l'instrument de notre peuple, au même titre que jadis le hautbois, la vielle ou la musette. Il

faut en prendre son parti : le peuple en France a cessé d'être rude et naïf. Le piston tour à

tour soupirant et vainqueur, le piston qui sanglote et tremble, puis soudain se rebiffe et lance

vers le ciel, défié par nos ancêtres, son cri de coq artificiel, n'est-il pas le confident de notre

peuple prompt à l'attendrissement comme à la bataille, le chantre de ses romances larmoyantes

et aussi de ses revendications syndicalistes ? On lui trouve un accent canaille ; on le soupçonne

de nourrir d'alcool les flammes de sa passion ou de sa bravoure. Est-il moins dans son rôle pour

cela ? Et la beauté n'est-elle pas acquise au rôle intégralement rempli ? Le piston dénigré

réduira au silence ses adversaires, pour peu qu'il résume les considérations qui précèdent en ces

trois syllabes décisives :
" Et puis quoi ?

"

La multitude villageoise n'est nullement insensible à l'appel du cuivre palpitant, et les

garçons prennent ici leur revanche ; non pas les tout jeunes, qui n'ont pas quitté le village et

restent massés craintivement au fond de la salle, mais ceux qui reviennent du service militaire

où ils ont dégourdi leurs jambes à la saine école des bals-musettes ; d'autres encore qui sont

chauffeurs, valets de chambre, commis, employés, ouvriers, rapportent au village, pendant le

congé qu'ils y passent, les dernières modes de la danse. Un couple reproduit non sans verve les

dandinements de l'ours. Tous les autres rôdent en un boston sans trêve, et les danseuses

inexpertes se contentent d'être légères entre leurs bras. Seule l'université reste fidèle à la

tradition de la valse à six temps : un jeune maître d'école qui vertueusement adhère à son

épouse empanachée, parcourt la salle d'une gravité qui trahit le calcul mental. Ce qui a disparu

sans retour, c'est l'ancien couple empesé de nos caricatures, de même qu'a disparu le gars

rougeaud, la fille massive et lente, le fermier cauteleux et paillard, la vieille hargneuse de nos

conteurs naturalistes. Tout le panorama rustique est à refaire, et n'attend que des artistes

doués de quelque faculté d'observation.

Louis Jjaloy.
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Une Interview d'Eugène Ysaye

Eugène Ysaye vient de rentrer à Bruxelles, après une tournée triomphale à travers les

Etats-Unis d'Amérique. Nous avons profité des quelques jours qu'il a passés ici pour rendre

visite au Maître et lui demander de nous confier quelques impressions de voyage, quelques

opinions sur la culture et les goûts actuels de la société américaine.

Le virtuose, accompagné de son fils Gabriel, violoniste comme lui, débarqua à New-York
le 1 1 novembre 191 2. Depuis 1905, il n'était plus retourné en Amérique. Le 1 1 déjà, il se

faisait entendre dans un programme d'oeuvres classiques : Bach, Vivaldi, Beethoven, Max
Bruch. Une réception fut organisée en son honneur par le club des musiciens de New-York,
sous la présidence du violoniste Kneisel.

" Mon émotion fut à son comble, nous dit-il, lorsqu'à la fin du discours que j'adressai à

cette assemblée d'élite, je vis successivement entrer Fritz Kreisler, Mischa Elmann, Zimbalist,

qui vinrent aux acclamations de l'assemblée m'apporter leurs vœux. De New-York, je me
rendis dans les principales villes du Canada et des Etats-Unis : San Francisco, Boston,

Philadelphie, Chicago, Saint-Louis, Washington, Indianapolis, Montréal, Cincinnati, etc..

Voyageant jour et nuit, nous ne nous arrêtions que quelques heures, travaillant avant le

concert dans les hôtels, reprenant le rapide à la dernière note du programme. "

En l'espace de 7 mois, du 15 novembre au 15 mai, Ysaye donna ni concerts. A
Berkeley (près de San Francisco) il joua dans un théâtre grec. " Ce n'était pas, raconte

le maître, sans une réelle appréhension que je commençai cette exécution en plein air, dans

une enceinte de dimensions colossales. J'étais persuadé que la" sonorité allait se perdre. Or, il

en fut tout autrement. Des premiers aux derniers gradins, pas une note n'échappa.
"

Deux concerts seulement, sur l'ensemble des séances prévues, durent être remis. Ce fut

à l'occasion des inondations de YOhio. On se souvient de l'émotion ressentie en Europe à la

nouvelle de la disparition d'Ysaye. Il se trouvait effectivement dans la région sinistrée. Pendant
vingt quatre heures, les informations les plus sensationnelles furent lancées par les journaux.
" Ma famille, nous dit-il, connut des transes bien compréhensibles. Mais un télégramme,

envoyé de New-York par Madame Eugène Ysaye, la rassura bientôt. Nous étions saufs, nous

et nos bagages. " Et Ysaye s'emporte en rappelant ces " dépêches "
:

" Elles naquirent,

s'écrie-t-il, dans l'imagination des journalistes européens, car en Amérique, on rapporta les faits

tels qu'ils s'étaient passés. Et ces bruits sont d'autant plus ridicules que le public est tout

disposé à croire qu'il y a là, de la part de l'artiste ou de son imprésario, un essai de réclame à

l'emporte pièce qui est, on le sait bien, loin d'être de mon goût. En réalité voilà ce qui s'est

passé :
" ... Nous allions à Oxford et le lendemain, nous devions partir pour Cincinnati. Mais

les trains ne marchaient plus d'Oxford à Cincinnati. Nous y prenons conseil et décidons de

nous rendre à Hamilton, afin d'atteindre la ville par une autre voie. Nous faisons une partie du
voyage en voiture. Et voilà qu'arrivés devant Hamilton, nous apprenons que le pont va

disparaître sous les flots. Nous faisons deux kilomètres à pied, et nous apercevons alors ce pont

magnifique qui va s'écrouler Puis ce sont des maisons entières, dont les toits sont couverts

d'êtres humains... Morts et vivants, véritable cascade humaine, dévalent emportés à une vitesse

folle... Hélas, nous aurions tant voulu les secourir. Mais que faire ? que faire ? Nous dûmes
retourner à Oxford, puis à Richmond où nous attendîmes deux jours. Impossible de télégraphier,

tous les poteaux étaient renversés. Enfin, nous pûmes rentrer à Chicago : nous étions sauvés ".

L'impression qu'Eugène Ysaye garde de sa tournée est toute différente de celle qu'il

avait eue il y a huit ans :
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" A cette époque, en Amérique, nous dit-il, l'homme d'affaires prenait le pas, économi-

quement et socialement sur l'intellectuel et sur l'artiste. Aujourd'hui, l'américain, quel

qu'il soit, réserve au contraire une large part de son activité aux choses de la pensée et de l'art.

L'évolution de la société américaine, dans les grands centres surtout, s'est accomplie avec une

rapidité qui surprendrait, si l'on ne se l'expliquait pas par ce fait que, chaque année, les plus

grands virtuoses, chanteurs, acteurs dramatiques et lyriques, conférenciers, que sais-je ! traver-

sent l'Atlantique et vont porter au Nouveau Monde le meilleur de nos productions, de notre

culture esthétique. Aussi bien, la légende a vécu suivant laquelle il faut encore aller en

Amérique avec du " bluff", de l'acrobatie... L'élite y est parfaitement accessible aux plus

belles œuvres, elle les comprend, elle les réclame, elle les applaudit. Le progrès général des

Etats-Unis est au niveau du nôtre, au point de vue intellectuel, et artistique : ils n'ont plus

rien à nous envier. Un facteur principal de ce développement a été le groupement en clubs ; ces

cercles de science et d'art sont conçus d'une façon tout autre que nos sociétés européennes.

Par exemple, les jeunes compositeurs, les virtuoses, tant nationaux qu'étrangers, y sont accueillis

avec une enthousiaste hospitalité. — Un autre facteur éducatif est l'influence exercée par les

deux principaux quatuors à cordes : Kneisel et Flonzaley, qui se partagent annuellement les

quelque trois cents villes américaines où l'on fait de la musique. Ils y portent le culte des

hautes traditions, des grands maîtres de la forme — de la plus pure expression musicale.
"

Eugène Ysaye se propose d'inscrire, à l'un des programmes des prochains concerts Ysaye,

un Poème Symphonique du jeune compositeur américain Martin Lceffler qu'il entendit et

apprécia. Cette œuvre offre certaines difficultés d'exécution. Elle requiert aussi une salle assez

vaste, et une disposition d'orchestre très spéciale. — " Ce sera peut-être, fait observer Ysaye,

une raison d'impossibilité matérielle, car les Concerts Ysaye, ne disposant plus de VAlhambra,

-dont les conditions de location sont devenues inabordables pour aucune société belge, sont

encore à la recherche d'un local. La salle du Conservatoire, la seule qui convienne aux grandes

auditions, officiellement demandée, leur fut immédiatement refusée.
"

Le maître nous apprend aussi qu'il a ébauché, avant son départ, avec la ville de San

Francisco, un projet pour la participation de son orchestre aux festivités musicales qui auront

lieu à l'Exposition de 19 15 en la cité Californienne. A cette époque, sans doute les Concerts

Ysaye pourront-ils y porter le titre, hautement mérité, d'orchestre royal, du fait de la nomination

bientôt officiele de leur chef à la Maîtrise de Chapelle du Roi Albert.

Et d'ici là, Eugène Ysaye et son fils auront été de nouveau attirés en Amérique par un

engagement brillant qui les y ramènera dès l'automne prochain.

M. Brusselmans.
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LA SAISON MUSICALE A SPA. — Spa est peut-être la ville d'eaux où l'on fait

actuellement le plus de musique. La musique est, du reste, un plaisir que les médecins spadois

recommandent à leur clientèle, et les neurasthéniques les plus " abîmés " du docteur Schaltin

accourent comme au miracle aux Concerts de grande Symphonie que dirige l'excellent maître

liégeois Oscar Dossin.

Or, le miracle opère. Les éclopés et les mélancoliques de marque qui, de tous les coins

de l'Europe, viennent ici reprendre le goût de la vie, s'unissent chaque soir à une élite

d'amateurs appartenant à tous les mondes pour acclamer l'infatigable orchestre symphonique

dont les meilleurs éléments sont fournis par le Conservatoire de Liège.

On ne saurait exécuter avec plus de couleur et plus de fidélité le répertoire varié

qu'impose le sévère auditoire de Spa. Depuis que la bille a cessé de grincer dans les roulettes,

la clientèle des joueurs a disparu et les mélomanes arrivent ici en maîtres ; on ne leur discute

aucune satisfaction.

A côté des meilleures pages de Schumann, de César Franck, de Berlioz, de d'Indy, de

Borodine, de Saint-Saëns, de Debussy et de Fauré, je dois noter comme excellemment inter-

prêtés : la Symphonie en sol mineur de Mozart et YInachevée de Schubert, des fragments du

Manfred de Schumann et des Erynnies de Massenet, la Suite ancienne de Grétry et la Suite

algérienne de Saint-Saëns, la Kermesse flamande [Milenkd) de Jan Blockx, le Ballet Egyptien de

Luigini, les Scènes de Ballet de Glazounow, la Caravane dans les steppes de VAsie Centrale de

Borodine, Sigurd Jorsalfar de Grieg, le Carnaval à Paris de Swendsen, etc..

Avec cela, beaucoup de Wagner, naturellement ; du Tschaikowski, dont M lle
Juliette

Wihl, qui professe au Conservatoire de Berlin, détailla prestigieusementet avec de surprenantes

vigueurs d'athlète complet, le Concerto en si B mineur (op. 23) ; du Rubinstein de rêve, que

vinrent applaudir solennellement le prince Nakaschitze et toute la légation russe en l'honneur

des RomanofF et de Pierre-le-Grand — un ancien client de Spa — commémorés ; des

fragments de l'opéra de Glinka, Russlane et Ludmilla, que M rae Olga de Nabokoff a cru devoir

interprêter avec d'attrayantes singularités de musique qui ont fait oublier son insouciance des

textes
;
quelques tranches caractéristiques du Prince Igor de Borodine et de la Nuit de Mai de

Rimsky-Korsakov, auxquelles le ténor pétersbourgeois Krijanowski consacra les fraîcheurs les

plus jeunes de sa voix caressante et souple.

Ainsi, le docte et spirituel historiographe Albin Body pourra, cette année encore, ajouter

de bonnes pages à son Histoire de la musique à Spa, qui est un document des plus précieux

pour ce qui touche l'évolution du goût musical chez les gens du monde qui se reposent, qui se

soignent ou qui s'amusent.

Il n'est que juste de rendre spécialement hommage à M. Oscar Dossin, qui dirige les

beaux concerts du Kursaal et qui est, du reste, l'un des plus éminents professeurs du Conser-

vatoire royal de Liège. Ce M. Dossin est un tout petit homme, avec un talent fécond, éclec-

tique, infatigable. Chaque jour, il se renouvelle et se surpasse. On se sentirait presque tenté,

en ce monde de buveurs d'eau, de voir en M. Dossin une manière de " sourcier ", tant pour

certaines de ses clairvoyances inattendues et inédites que pour des ferveurs loyales, presque

naïves, soulignées d'attitudes extatiques et d'effets de baguette qui lui valent les suffrages les

plus contradictoires.
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Une légion de brillants artistes et d'une modestie au-dessus de l'éloge seconde M. Dossin.

Je signale entr'autres, M. J. Gaillard, une des gloires du violoncelle et M. J. Rogister, un
virtuose de l'alto, l'un et l'autre professeurs au Conservatoire royal de Liège. Ces deux maîtres,

jouissent d'une haute réputation artistique, et le premier, notamment, M. Gaillard, qui fut

acclamé à Paris et en Amérique, nous a donné deux remarquables séances de musique de

chambre, avec le concours de la cantatrice Wybauw-Detilleux des concerts du Conservatoire

de Bruxelles, de la pianiste Stewart et du violoniste René Bohet.

Au programme de la première séance, quatuor de Schumann, quatuor de Saint-Saëns,

sonate pour piano et violon de César Franck. C'est au seul Beethoven que ces excellents

artistes ont consacré leur second concert. Comme vous voyez, on ne saurait mieux employer

les après-midi de ville d'eaux. Il appartenait à M. Mouru de Lacotte, qui dirige tous les

plaisirs de Spa, de compléter, avec son habituelle sagacité, cette saison musicale par une série

de représentations d'opéra et d'opéra-comique. Rien n'y a manqué, depuis Roméo et Juliette,

Thaïs et Carmen jusqu'à La Dame blanche et La Poupée. Il faut que tout le monde s'amuse,

les grands et les petits...

Baronne d'Orchamps.

BIBLIOGRAPHIE. — Traité d'harmonie par M. Louis de Bondt, professeur au

Conservatoire Royal de Bruxelles. Edition G. Oertel, rue de la Régence, Bruxelles.

M. Louis de Bondt présente ainsi son ouvrage :
" Il constitue moins un Traité d'harmonie

qu'un recueil d'exercices. Le traité a le grave défaut d'être purement théorique et de ne fournir

à l'élève aucune occasion d'appliquer les règles énoncées, souvent fort obscures pour lui.

Dans le recueil d'exercices, au contraire, chaque exemple est suivi d'exercices pratiques, permet-

tant d'en saisir toute la portée d'une façon claire et complète. " Effectivement, ce livre n'est

pas chargé de théories confuses. Les règles y sont exposées avec la plus grande concision, l'exemple

les rend vivantes à l'élève qui les applique immédiatement dans les exercices, fort habilement

gradués et qui l'accoutument à l'harmonisation tant des basses que des soprani, le conduisant,

par un judicieux choix des accords, au travail de l'harmonie sans chiffre. La première partie

du cours de M. De Bondt est consacrée à l'accord de trois sons, du majeur diatonique, des

mineurs harmonique, mélodique et antique et du majeur-mineur. Accords et renversements

y sont étudiés, de même que les cadences, qui font l'objet d'un chapitre spécial, les

modulations, les progressions, les ornements mélodiques. Les modèles sont empruntés à Bach,

Palestrina, Adrien Willaert, da Vittoria, Orlando di Lasso, Arcadelt, P. de la Rue, Emilio

del Cavalière, Poselli, Soriano, Cordans, etc.. Ce précis est à la portée de l'étudiant. Il

rendra certainement de grands services dans les conservatoires et écoles de musique, de même
qu'à ceux qui cherchent un guide clair et précis, qui ne les lasse ni égare.

— Visions, scène chorale, pour voix d'hommes, édition Orphèa, Bruxelles.

Sur un poème d'inspiration mystique de M. Louis Moreau, le compositeur H. Weyts a

écrit un choral de rythme large, et d'accents colorés. Ses harmonies font songer à un chant

d'église, montant vers les voûtes sonores de la nef, dans la fumée des encens bleus et l'embrase-

ment des vitraux. Cette œuvre était imposée au Concours International de Malines (15 août).

*
* «
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NOUVELLES. — Le compositeur Paul La Gye achève un drame en 3 actes La Victoire

a"'Aphrodite, sur un poème du comte Albert du Bois, tiré de L'Aphrodite et le Khèroub, mettant

en relief de façon saisissante la figure du prophète Ezéchiel. Par suite de nécessités absolues,

quelques passages ont été arrangés pour la scène lyrique par M. J. Chot, mais le texte de

M. du Bois a été presque complètement respecté par le compositeur.

D'autre part, on annonce que la ville de Spa s'apprête à créer en son théâtre Franchimont,

opéra en 2 actes, poème et musique du même. L'ouvrage fut primé et couronné à l'unanimité

au concours organisé en cette ville. Cette représentation coïncidera avec les fêtes commémora-
tives des 600 Franchimontois.

Le compositeur Léon Delcroix termine une œuvre lyrique en 3 actes " Le Sourire

de rinfante " sur un livret de Géo Drains. L'action se passe en Espagne, au XVIe
siècle, et

oppose le caractère d'un gueux flamand, joyeux et rude, avec l'âme sombre d'une infante. Ces

artistes travaillent aussi à UHistoire magnifique, comédie lyrique. M. Delcroix donnera encore

cet hiver, au Théâtre de la Gaîté à Bruxelles, " Le Petit Poucet ", conte féerique, paraphrasé

musicalement, de M. J. Elslander.

M. Théo Ysaye vient d'être nommé chevalier de la Légion d'honneur. On sait qu'il

n'est pas seulement un excellent pianiste, mais bien plutôt un admirable compositeur, en qui

l'on pourrait voir le chef d'un jeune mouvement franco-wallon, dans les voies modernes.

M. Théo Ysaye a déjà produit nombre d'oeuvres importantes, tant symphoniques que de

musique de chambre. Il jouit d'une haute réputation à l'étranger. Tous les musiciens applau-

dissent à la distinction que le gouvernement français lui octroie, légitimement.

La société chorale : La Wallonie d''Anvers a triomphé, par cinq voix contre deux à des

sociétés hollandaises concurrentes, au Tournoi International de Malines. La jeune phalange,

depuis peu de temps, a pour directeur M. Voncken, professeur à l'école de musique de Verviers.

Ce beau succès honore l'orphéon et son chef.

M. Amédée Gastoué vient d'achever pour une scène parisienne, la partition d'orchestre

de Viviane, écrite pour un drame en 3 actes, de Georges Gourdon, dont les Chansons de Geste

sont aujourd'hui classiques. Dans cette œuvre, le poète, familier avec la littérature du moyen-
âge, a su très heureusement moderniser l'antique symbole de la légende celtique et " trouver

"

un dénouement dont l'effet est doublé par la musique du jeune maître de la Schola cantorum.



La Musique dans le Midi

Un vent de décentralisation souffle depuis quelque temps en France. Rouen donna jadis

une impulsion sérieuse à ce mouvement intéressant ; Lyon, Bordeaux, Nice, Lille suivaient,

et d'autres villes encore, encouragées depuis par la prime officielle. Les sceptiques vous diront

que ce mouvement n'a fait éclore aucun chef-d'œuvre, et que les musiciens sûrs d'eux-mêmes
et un peu ambitieux voudront toujours que Paris découvre et consacre leur talent. Pourquoi ?

Cela s'explique très bien ; en Province, ils n'ont pas de public, pas de critique, pas de publicité

assez grande. Vous objecterez peut-être que dans des grandes villes comme Marseille,

Bordeaux, Toulouse, la population est assez considérable pour fournir un parterre instruit et

suffisant. Mais il faut remarquer que ce public a des idées, des coutumes, des préjugés,

différents de ville en ville, et qu'il leur faut par conséquent des œuvres adéquates à ces idées,

ces coutumes et ces préjugés. Un auteur breton qui se ferait jouer à Marseille, ou un marseil-

lais qui se ferait exécuter à Lille risqueraient de ne pas se faire comprendre. Alors le problème

reste plus que jamais posé.

A Nice, ville cosmopolite, mais qui n'avait pas su jusqu'à présent se faire prendre au

sérieux, cette décentralisation paraît possible, tout autant qu'à Montecarlo qui a le même
public, mais des moyens de réclame exceptionnels. Ancienne cité italienne, elle préféra long-

temps le répertoire italien moderne, qui essaya de s'y implanter, nous en parlâmes autrefois

dans le Mercure Musical. Depuis le mouvement s'est ralenti. La Tétralogie a été jouée

entièrement, et cette année on a donné le Crépuscule des Dieux. On a pu faire entendre sans

protestations Pelléas et Mélisande au Casino ; on y a vu réussir Ariane et Barbe-bleue, créer le

Château de la Breteche, du belge Albert Dupuis, et Myriane de Ch. Silver. Ce sont là de

petits événements pour un parisien qui a vu les ballets russes, mais qui valent d'être signalés,

comme symptomatiques.

A Marseille, deuxième ville de France, on crée Annette, drame lyrique de M. Durand
Boch, mais on joue surtout la Tosca, et le public s'en contente. Aux concerts classiques,

M. de Lacerda, bon musicien, chef d'orchestre un peu mou, n'arrive pas à enflammer un
public que les hardiesses d'un Debussy font encore sourire. Aussi M. de Lacerda abandonne
la baguette. Son successeur, M. Louis Hasselmans, sera-t-il plus heureux et triomphera-t-il

de cette regrettable indifférence ?...

A Nîmes, une société se fonde uniquement pour chanter la Passion selon S 1 Mathieu,

et les chanteurs comme les exécutants ne sont pas rétribués, mais ils payent au contraire pour

assurer une exécution — d'ailleurs des plus convenables — du chef-d'œuvre de Bach. Au
Théâtre on crée Dans la tourmente, drame lyrique de M. Serge Basset pour les paroles et de

M. H. Contesse pour la musique. Comme dans Thérèse la scène se passe sous la Révolution.

Œuvre non dépourvue de mérite.

A Montpellier on crée Gaspard de Besse. Mieux vaut n'en pas parler. Depuis 1830,
jamais musicien n'avait abusé de la cadence parfaite comme l'auteur de cet opéra mort-né,

qui a été joué une fois et demie (à la deuxième représentation on en avait coupé la moitié).

L'Opéra de notre ville ne brille pas de l'éclat qui lui conviendrait. On compte beaucoup sur

la nouvelle direction, confiée à M. Alicot, ancien chef de musique du 2
e
génie, dont le goût

musical et la bonne volonté nous promettent une saison un peu plus artistique que les

précédentes.

Le Théâtre de Montpellier a éprouvé bien des vicissitudes depuis son origine. En 1755
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le Duc de Richelieu créa la première salle de spectacle, inaugurée par la représentation de

Pyrame et Thisbè (l'œuvre de Rebel et Francœur datait de 1726). Cette salle, dont on vante

l'élégance sobre, était due à l'architecte Maréschal, auteur de la restauration de la fameuse
Fontaine de Nîmes. Elle brûla en 1785, fut remplacée en 1788 par une autre plus grande,

mais dans le même bon style, qui elle même en 1 881, fut détruite par un incendie pendant

une représentation d'Ham/et à laquelle assistait Mme Amb. Thomas. Une salle provisoire fut

également la proie des flammes quelques années plus tard. L'Opéra actuel, qui ressemble un
peu à l'Opéra-Comique, est dû à l'architecte Cassien-Bernard, et décoré par Injalbert, Baussan

et Michel. Pendant un demi-siècle aucun directeur ne put achever la saison, tant les recettes

étaient insuffisantes.

Montpellier a droit à une saison musicale, brillante et sérieuse. D'une hâtive enquête

faite dans les grandes villes méridionales, de Toulouse — ville artistique par excellence — à

Nice, il résulte que plus qu'à Marseille, Avignon, Nîmes, Béziers, etc. le bon goût musical

règne à Montpellier. Cependant on ne peut arriver à constituer une société sérieuse de musique
instrumentale. De temps en temps quelques musiciens groupés font entendre une symphonie

de Beethoven, exécutée médiocrement. Seule la Mutuelle des musiciens, sous les auspices de

M. Granier, distingué Directeur de notre très bon conservatoire, réussit quelques essais

sérieux. Cette année elle exécuta la troisième symphonie en fa de M. André Gedalge, œuvre
très travaillée, aux développements pénibles, d'un contrepoint intéressant mais lourd, où
quelques idées assez agréables sont étouffées par des procédés de composition passablement

surannés. L'exécution fut bonne, et l'accueil froid.

La Société Ch. Bordes et son chef actif Paul Coulet se préoccupent surtout de nous faire

entendre du nouveau. Grâce à eux nous connaissons des chœurs de J. Pillois, Debussy, d'Indy,

FI. Schmitt, etc. sans parler des œuvres de la Renaissance, des Costeley, Lassus, Palestrina, et

quelques autres plus récentes peu ou pas connues. Un public d'universitaires, de lettrés et de

raffinés applaudit à ces manifestations d'art réel, assez rares en Province.

En revanche les artistes de passage ne sont pas très satisfaits de notre Public. La froideur

qui les accueille devrait pourtant leur servir de leçon. Les bons exécutants sont de moins en
moins rare, et la qualité des œuvres exécutées nous intéresse davantage que les tendances ou
l'habileté des virtuoses. Parmi les pianistes les plus appréciés citons : MM. Mark Hambourg,
Cortot, Koczalski, à qui nous devons de mieux connaître Chopin pour lequel nous devenions

injustes ; David Blitz, Ciampi, Mmes B. Marx Goldschmidt, Blanche Selva, qui nous fît

connaître des œuvres nouvelles de Déodat de Severac, et une suite en rè de Roussel, d'un

intérêt musical évident, mais qui n'a pas plu. Parmi les violonistes nous avons applaudi

MM. Spalding, très en forme, et M. Enesco, un peu fatigué mais très expressif.

Comme chanteurs, il faut citer MM. Frœlich, un peu monotone, Mme Marie de Lisle,

plus intéressante au théâtre, Mme
J. Raunay qui (avec le quateur Lefeuve exécutant la très

curieuse suite basque) nous a révélé un Charles Bordes compositeur délicieux, sincère et ingé-

nieux dans des harmonies neuves et agréables, mais rendues avec peut-être un peu trop de

fantaisie ; et enfin Mme Paule de Lestang qui a obtenu un très grand succès, et à laquelle le

public montpellierain est reconnaissant de lui avoir fait connaître du Debussy, et du
Moussorgsky, chantés avec un goût incomparable.

Parmi les artistes locaux qui contribuent, par leur talent réel, au succès de ces séances, il

faut citer le violoniste Caries, les pianistes Combes et Bérard, le contralto Mme Lapeyre-
Thalès, Mme Rohart-Villot, etc.

On ne peut nier qu'un véritable mouvement musical se soit créé à Montpellier. Chez de

riches amateurs se donnent des séances intéressantes, avec les éléments dont je viens de parler.



66 LE MOIS
Pour donner une idée des progrès de la musique moderne dans notre ville, voici le nom des

auteurs mis au programme d'une audition d'élèves chanteurs (Mme Rivière, professeur) :

Cambert, Lully, Rameau, Grétry, J. Huré, P. de Bréville, L. de Serres, Ch. Bordes, A. de

Castillon, FI. Schmitt, M. Ravel, Cl. Debussy [la Damoiselle Elue), G. Fauré, Roger

Ducasse, etc.

Je ne saurais terminer cette rapide revue de la musique dans le Midi, sans parler des

théâtres de plein air. Là encore la question est complexe. Quelles sont les oeuvres qui con-

viennent à ce cadre ? L'an dernier, à Orange, Y Alceste de Gluck ne fut supportable que grâce

au métal de la voix de Mme Litvinne. Cette année, la Comédie Française ne s'était pas mise

en frais de musique. On avait dérangé un prix de Rome pour conduire un solo de flûte

accompagné par le quatuor, c'était bien inutile. La Symphonie pastorale annoncée (quelle

singulière idée !) ne fut pas exécutée. Seule une musique militaire joua la Marseillaise à cause

d'un Ministre, c'est peu et c'est trop.

A Nimes on fait de bonnes choses. Antigone fut accompagnée de la musique de Saint-

Saëns, très discutable comme tendance, mais sonnant bien dans le plein-air. Béziers n'existe

plus, mais fait école. A Coursan on a donne la Fille de la Terre de Emile Sicard, avec une

intéressante musique de Déodat de Séverac. Mais ici encore l'orchestration, toute spéciale,

est due à un chef de fanfare. L'auteur n'est donc plus à son aise, et il cherche encore sa voie.

Ailleurs on donne simplement des opéras connus, joués sous des arbres : à Toulouse, Aida,

à Cauterets, Alceste, à Montpellier nous eûmes Y Aphrodite d'Erlanger, qui plut.

Mais on sent que dans ce genre la voie n'est pas encore ouverte. Le souvenir des Grecs

nous obsède et nous lie. Notre musique très compliquée ne s'accommode pas du tout des

nécessités d'un genre qui exige la simplicité. Il y a cependant quelque chose à trouver, peut-

être la véritable musique populaire, et c'est là seulement que tout espoir de décentralisation

efficace est possible. Les musiciens devraient y songer.

En attendant, les Méridionaux fêtent Gounod et lui élèvent un buste à S
1 Remy, parce

qu'il vint s'y inspirer du soleil et du ciel de la Provence pour composer sa Mireille. Mistral

était présent, ainsi qu'un ministre, enchanté d'une occasion si belle de ne pas parler politique.

A l'église, la messe de Sainte-Cécile fut exécutée avec ferveur, et sur le flanc des Alpilles, dans

un paysage un peu sec mais caractéristique, l'œuvre de Gounod et de Mistral fut représentée

telle que l'avait d'abord conçue le musicien, avec le tableau du Rhône, et la mort de Mireille.

Et c'est certainement beaucoup mieux ainsi. Mais de même que l'on rétablissait ce que l'on

avait malencontreusement modifié pour les besoins (?) de la scène, peut-être eut-il fallu

retrancher quelques valses inutiles et autres fâcheuses ritournelles imposées par le mauvais goût

des uns et des autres.

Car Gounod nous aurait peut-être étonnés par son goût si ses contemporains l'avaient

laissé faire. Et je crois vraiment que son séjour à S* Remy ne lui a pas été inutile, bien qu'il

ait très peu emprunté au folklore local, à l'inverse de Bizet. Les poètes méridionaux sourient

avec scepticisme quand on leur parle de la couleur locale dans Mireille. Pas moins, ces félibres

ont un goût musical si déplorable, que l'on hésite à prendre leur opinion au sérieux.

Quoiqu'il en soit, bien que la farandole, pas plus que celle de YArlêsienne d'ailleurs, ne

soit une véritable farandole, malgré beaucoup d'autres choses encore, il y a dans Mireille des

idées charmantes, qui restent telles dans le cadre méridional où on les a entendues. Cela est

presque rustique. Mais, de même que Mistral quand il dit qu'il ne chante que pour les pâtres

et les gens des mas, Gounod s'est trompé s'il a cru faire de la musique populaire. Et là-dessus

tout est encore à dire et en musique l'on ne vient jamais trop tard

Edouard Perrin.



Impressions Mùnichoises

Munich est devenue la capitale du tourisme international. Alpinistes en " loden "

Allemandes habillées de vert, Anglais et Américains, attirés par la réclame de Cook et

Schenker, se ruent dès juillet vers l'Athènes de la Sprée. Les uns y attendent sous l'averse le

départ pour les cimes tyroliennes ; les autres y viennent chercher des sensations musicales plus

coûteuses et plus authentiques encore que ne peuvent leur en procurer "at home "
les étoiles

internationales en mal d'argent. N'était-ce pas cependant, de la part des Mûnichois une
audace bien grande, que d'élever en face du sanctuaire Bayreuthien — resté cette année
hautainement clos — un autre temple où viendrait se presser l'élite du monde musical ? La
réclame a, une fois encore, triomphé. Elle avait déjà su drainer le Pactole Américain vers les

tréteaux rustiques d'Oberammergau. Nous y avions vu les foules transatlantiques enlever au
pieux mystère tout son charme rustique, donner à ces paysans le goût du cabotinage et du
mercantilisme les plus éhontés. N'assistons-nous pas ici au même phénomène social ? N'est-il

pas à craindre qu'à l'âge du Wagnérisme triomphant n'ait succédé celui du Wagnérisme
industriel, et n'entrevoyons-nous déjà pas les dangers que court l'art du Maître à se commettre
ainsi parmi la foule des riches oisifs internationaux ? Est-ce bien là ce qu'il avait rêvé, quand
il établit son temple " au centre de la forêt hercynienne où jamais les Romains ne péné-
trèrent " *

; sont-ce bien là les foules de l'avenir qu'il voyait déjà monter vers lui en lon°nes
théories parmi les pentes aimables des coteaux de Bayreuth? Eût-il approuvé cette méthodique
exploitation du public, et les 30 pfennigs de vestiaire que l'administration a cru, cette année
devoir ajouter au prix de 25 marks la place ?

Eût-il, surtout, aimé l'interprétation qu'a donnée de ses oeuvres le Théâtre du Prince
Régent ? Il n'eût eu, sans doute, pour la plupart des acteurs, brillantes étoiles tombées des
cieux américains, pour les Cahier, les Fremdstatt, les Matzenauer, les Morena, les Feinhals— à qui d'ailleurs la critique allemande reproche parfois d'avoir oublié là-bas les saines tradi-

tions et trop souvent sacrifié à l'idole du " bel canto " — , il n'eût eu pour eux que des paroles

de louange. Mais qu'eût-il pensé de ceux qui doivent imprimer à l'œuvre la marque de leur

personnalité, et être le reflet fidèle du génie créateur ? Exacts, consciencieux, tels nous sont
apparus les chefs d'orchestre MM. B. Walter, Rôhr et Hess, mais la conscience suffit-elle

toujours, là où il faudrait le souffle des grandes épopées ? Et tous nous songions à celui qui
savait garder aux Maîtres Chanteurs leur bonhomie, et aux Dieux Mourants leur grandeur, à
Mottl, que personne encore n'a remplacé.

Ariane à Naxos constitue le piment du festin wagnérien que Munich offre à ses hôtes.

C'est au Théâtre de la Résidence que R. Strauss destina tout d'abord ce divertissement. Il est

peu de salles aussi capables d'inspirer un poète ou un musicien. Mais combien nous avons, une
fois de plus, compati à l'affolement de ce pauvre Jourdain ! Si Molière eût écrit un divertisse-

ment pour en régaler ses amis, ce n'eût certes pas été cette mixture bizarre de symbolisme
gcethéen et de farce italienne, où plus rien ne transparaît de la franche gaîté et de la malice
du Bourgeois Gentilhomme. La musique produit une impression pénible. Nous avons, certes,

aimé le quatuor des Masques, et la lamentation tragique des trois suivantes d'Ariane, et

surtout le burlesque défilé des plats. Mais ce petit orchestre de trente musiciens, si délicat et

1 Cf. Œuvres, IX, Bayreuth, p. 324.
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si sonore dans les opéras de Mozart, résonne ici presque désagréablement ; il tonitrue ou

chante pauvrement ; il lui manque surtout l'ironie légère et la mélodie. Combien mieux

inspiré nous est apparu R. Strauss dans son Chevalier à la Rose, entendu par hasard à Vienne,

où il est devenu rapidement populaire. Représentation très ordinaire de la saison d'été, mais

dont l'excellente tenue nous a donné une haute idée de l'Opéra Impérial. Il se pourrait- bien

que le Chevalier à la Rose demeurât le chef-d'œuvre théâtral de Strauss. La grande déclamation

lyrique s'y marie à une orchestration d'une richesse, d'une légèreté, et d'une drôlerie

suprêmes. Il faut entendre à Vienne, chantée par des Viennois, avec leurs intonations si

" o-emûtlich ", cette musique si joyeuse, et, malgré sa science, restée si bon enfant.

Lôwe inaugura la série de ses dix concerts de gala par la i
re Symphonie de Beethoven et

la 8
e de Bruckner, une de celles où s'exprima le mieux l'âme du vieil Autrichien. Une

silhouette de l'époque le représente, timide et gauche, devant le maître de Bayreuth, qui lui

offre une prise. Il n'osa jamais espérer la place glorieuse qu'il occupe aujourd'hui dans l'ombre

de Wagner. Il vécut jusqu'au bout sa simple vie de maître d'école, dépaysé au milieu des

élégances viennoises. La critique du temps l'opposa souvent à Brahms. Nous avons pourtant,

gâtés que nous sommes par la sobriété, la finesse de nos musiciens d'aujourd'hui, l'impression

qu'ils sont frères par l'ampleur et la richesse de leurs créations. L'un reste plus didactique et

plus pondéré ; l'autre épanche plus librement le contenu de son être naïf et enthousiaste
;

chez lui, nous entendons, ponctués par les grandes fanfares Wagnériennes, les échos des

rythmes paysans de la Basse Autriche ? Est-ce la raison qui nous le rend difficilement acces-

sible ? Pourquoi devons-nous faire effort pour voir en lui un des interprètes les plus profonds

de l'âme religieuse allemande, un des descendants directs de l'incommensurable Jean Paul ?

C'est peut-être parce qu'il n'a jamais su se borner. Nous nous embarquons à sa suite pour un

voyage sans fin, sur une mer d'harmonie sans cesse ruisselante. César Franck en est-il moins

profond, pour être plus concis ? Et cependant, que de beautés profondes dans cette 8 e sym-

phonie, quelle gradation dans les divers mouvements, jusqu'au finale, où il semble avoir voulu

exprimer l'inexprimable, en de mystiques extases parsifaliennes. Lôwe, le grand apôtre de la

foi Brucknérienne, l'a joué une fois de plus avec amour et perfection, et a su aussi bien

exprimer sa grandeur, que sa gaîté rustique. C'est aussi ce caractère de grâce naïve, de joie

presque sensuelle que le chef d'orchestre viennois a su donner à son interprétation des deux

premières symphonies de Beethoven, les seules qu'il nous fut donné d'entendre.

L'orchestre du Konzert-Verein, qu'une intervention opportune du bourgmestre de

Munich a sauvé de la dissolution, mérita nos ovations.

Edmond Delage.



Il est grand bruit parmi les historiens et les philologues d'un papyrus découvert récem-

ment et qui révélerait, soi-disant, des signes de notation musicale. Pour renseigner nos lecteurs

à ce sujet, nous nous sommes adressé à notre éminent collègue M. Théodore Reinach,

membre de l'Institut, qui nous répond par la très intéressante lettre qui suit :

Cher Monsieur,

Le fragment de Sappho dont vous me parlez a paru, en effet, dans un volume appelé

Dikaiomata (à cause d'un fragment juridique important) publié par la Société grecque de

l'Université de Halle (Berlin, Weidmann, 191 3). Ce fragment est extrêmement mutilé : on
n'a que les extrémités finales de 1 1 vers, et chaque fin de vers ne représente probablement

que le tiers de la ligne : c'est vous dire que le texte en est absolument incompréhensible.

Sur un certain nombre de voyelles on remarque des signes (environ 13 en tout), où les

uns ont vu des signes d'accent ou de ponctuation, les autres des notes de musique instrumen-

tales (!) du genre enharmonique. Je suis persuadé, pour ma part, qu'il ne s'agit de rien de tout

cela, mais simplement de signes rythmiques, souvent d'ailleurs mal placés par un scribe

ignorant. Je ne sais où a paru l'article de Wessely auquel vous faites allusion, mais il y aura

probablement dit des choses aussi intéressantes et aventureuses qu'au sujet du papyrus à'Oreste

de l'archiduc Renier.

Votre tout dévoué

Théodore Reinach.
*

* *

Le Tonkuenstler-Verein de Berlin dont la riche bibliothèque a été récemment ouverte au

public, vient de réserver une salle à la lecture des périodiques musicaux. Voilà une bonne
initiative.

*
* *

L''Ecole Niedermeyer met au concours pour son internat un certain nombre de parts de

bourses de 300 fr. destinées à des jeunes gens bien doués pour la musique et peu fortunés.

Ecrire à l'Administrateur de l'Ecole, 18, rue des Pins, Boulogne s/Seine.

*
* *

La session d'été de l'Université d'Oxford a été consacrée spécialement à la France et à

la culture française. Quatre conférences sur la musique ont été faites par M. D. Calvocoressi

qui, au cours d'intéressantes auditions, a fait entendre des œuvres de Lulli, Rameau, Grétry,

Rousseau, Lalo, Franck, Fauré, Debussy, Chabrier, Satie, Schmitt, Séverac, Ravel, etc.

D'Oxford, le conférencier est allé ensuite en Irlande porter la bonne parole et continuer avec

succès sa propagande en faveur de l'art français.

*
*
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Luchon, Cauterets, Bagneres de Bigorre réunis sous une même direction ont connu, en

effet, durant cette saison, des enthousiasmes que ces casinos n'osaient plus espérer. Une troupe

qui comprenait M. Villette, M lle
Galli-Sylva, M. Mouchez, M. Cormerais, Mlle Fanty,

M lle Charrin, M. Chassagne, M. Bruis, Mme de Lafory et ou brilla M. Duclos, a promené

triomphalement dans les trois cités Rigoletto, Carmen, Le Chemineau et tous les ouvrages du

répertoire.

Les concerts n'ont point été négligés non plus. A Bagnères de Bigorre, notamment,

M. René Doire, dont l'orchestre était formé de virtuoses véritables, a interprêté toutes les

grandes œuvres anciennes depuis Bach, Haendel, Mozart, Beethoven (7% 8 e et 9
e symphonies)

Schumann (Symphonie en ré mineur) ; Schubert (L'Inachevée) Weber, Mendelssohn (Les

Grandes Ouvertures), jusqu'à Brahms, Wagner, Tchaïkowski, Lalo, Rimsky-Korsakoff
;

Borodine, Franck, S
1 Saëns, Massenet, Charpentier, Debussy, Erlanger : et le public prête la

plus vive attention à ces auditions impeccables qui constituaient dans leur ensemble, comme
un véritable histoire de la musique.

*
* *

Le Casino municipal de La Bourboule bénéficia d'une saison exceptionnellement intéres-

sante. Sous la brillante direction d'Armand Ferté un orchestre remarquable exécuta les œuvres

classiques et modernes les mieux choisies. Les solistes étaient ceux de nos grandes associations

symphoniques, M 1Ie Madeleine Bonnard, MM. Paulet et Tordo. Avec des chanteurs d'une

culture musicale aussi parfaite les concerts de la saison furent vraiment hors de pair.

On fut moins complet à Boulogne, d'une variété moins classique à Dieppe et d'une iantaisie

plus accusée à Granville ou M. Jemin tint avec une autorité délicieuse la place de premier

chef d'orchestre.

Maintenant, d'ailleurs, tout est achevé partout. Seul le Casino de Biarritz, s'essaie à

l'heure au j'écris ces lignes, à répéter après tous les autres casinos un répertoire ou La Vivan-

dière seule constitue une nouveauté... C'est une manière qu'à comme cela M. Boulant de se

singulariser.

Nous verrons lorsque le Casino d'Ilbaritz — car la nouvelle est aujourd'hui certaine,

Bidart aura son Casino — ouvrira ses jardins aux riches espagnols et aux épris de belle nature,

si M. Boulant poursuivra longtemps les principes qui sont les siens et que personne ne lui envie.

Aussi bien lui restera-t-il toujours la possibilité pour s'affirmer autrement que les autres, de

refuser à ses orchestres l'autorisation de participer aux spectacles de bienfaisance qui sont

organisés en faveur des sinistrés du Pays ou il est établi.

Dame ! cela s'est produit le 1 7 août pour une représentation de Carmen dont le produit,

s'il y en avait eu un, serait allé aux inondés de la Région Basque...

Théophile Puget.



En raison de l'éclectisme de la saison théâtrale, le Casino de Vichy a pris rang parmi les

théâtres de province de tout premier plan. L'art lyrique, aussi bien que l'art dramatique

ne sont point considérés, en effet, par M. Rachet comme un accessoire de la salle de jeu ; au

contraire, il semble que ce Directeur dont le souci de bien faire est connu, ait voulu que le

service dont il a la charge constitue pour la coquette station thermale une gloire propre à

laisser oublier qu'il est des tapis verts proche la salle de spectacles. Si ce fut là son but, il y a

réussi et le dernier mois d'Août comptera parmi les plus brillantes périodes de Vichy.

Thaïs, Samson et Dalila, VAttaque du Moulin, Les Barbares, Orphée, Phryné et l'Etranger

alternèrent avec les ouvrages les plus appréciés du répertoire de comédie, tandis que le ballet

dansait Javotte et Djali et que M. Philippe Gaubert dont on sait la maîtrise superbe donnait

aux classiques les plus pures, les plus probes, les plus émouvantes interprétations qui puissent être.

Parmi les artistes : Mme Koutznezoff, dont il apparaît bien que le médium perd en

intensité; M. Albers de qui le style est remarquable, mais la voix bien alourdie; Mlle Delna

que sa voix de jadis a malheureusement abandonnée, et puis encore Mlles Suzanne Cesbron,

Marchall, Bourgeois, Demougeot, MM. Fontaine, Lapelletrie, Journet, Sellier, Lasserre, c'est-

à-dire des noms applaudis, des talents certains, avec, deci delà, quelques " à peu près.
"

Aussi bien la perfection n'est elle pas de ce monde et tenter de s'en approcher est tout.

*

Ce fut là le principe d'
'Aix-les-Bains qui avait engagé Boulogne pour sa belle voix,

Mlle Campredon pour son charme, Mme Fierens pour sa réputation, Mlle Mérentié pour la

splendeur de son organe, Mr. Sylvain pour son " creux, " Mlle Lowelly pour sa grâce,

MM. Campagnola et Merma pour leurs solides qualités de puissance vocale et qui, avec

ces chanteurs de mérites si diversifiés passe de Rigoletto à Lohengrin et de Tannhailser à

Hérodiade, sans oublier Hamlet, avec l'élégance du prestidigitateur. Rien d'étonnant en

conséquence à ce que les artistes aient notoirement escamoté tout ce que les gênait. C'est là

malheureusement le propre — au sens très figuré — des spectacles dont les éléments amenés

à grand frais, je le consens, mais groupés à la diable, ne communient qu'imparfaitement.

Nous ne retrouvons pas ce défaut à Deauville c'est que dans ce casino ou l'on ne joue les

ouvrages qu'une fois, on a le soin de réunir tous les artistes qui ont coutume de chanter ces

ouvrages ensemble à Paris. Ainsi Deauville a donné La Sorcière et c'étaient MUe Chenal

M. L. Beyle et M. Perier qui l'interprétaient. Deauville a monté Thérèse et c'est MUe Arbell

et M. Dangès qui en exprimaient les principaux rôles. Et quand Deauville présente La Vie de

Bohhne, ou Le Barbier, ou La Tosca, ou Werther, ou Carmen, ou Rigoletto, ou La Vivandière,

ou le Chemineau, voire, même, Le Voile du Bonheur, il s'était adressé à MmeS Bailac, Marie

Delna, Heilbronner, Nelly-Martyl ; à MM. Beyle, Devries, Francell, Allard, Noté, ou

Ghasne, dont les voix s'harmonisent, dont les intentions concordent, et qui produisirent

dans ces œuvres le maximum d'effet.

Mais tous les Casinos ne sont pas à Deauville et, par conséquent, ne groupent pas à côté

des esprits mercantiles dont la préoccupation est avant tout la cagnotte, les natures artistiques

de la valeur de M. Cornuché. Il conviendra néanmoins de faire une exception en faveur des

Casinos Pyrénéens.
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La Vierge d'Avila en musique. C'est à notre excellent collaborateur Marius Versepuy

que Mme Catulle Mendès a confié le soin d'écrire la partition d'un livret qu'elle a tiré

elle-même de l'oeuvre de son mari sous le titre de " Sainte Thérèse d'Avila ".

Sur un livret de M. Jean Marguerite, notre ami Jean d'Udine vient de terminer la

musique d'un ballet en un acte et quatre tableaux intitulé La parfaite Jardinière ou La Guir-

lande de Gui. Cette partition, qui comprend un grand nombre de choeurs de femmes, sera

chantée et dansée l'hiver prochain par les élèves de l'Ecole Française de Gymnastique

rythmique, en représentations privées, mais avec décors et costumes.

*
* *

Le premier concert du Casino Bellevue de Biarritz a inauguré brillamment le 29 août

la série de ses auditions annuelles. L'orchestre, sous la direction de M. G. Cuignache,

après la symphonie de Franck, a exécuté celle de d'Indy sur des thèmes montagnards avec le

concours de Mme Gellibert-Lamhert, dont le charme et l'admirable technique soulevèrent

l'enthousiasme. L'Etude en forme de valse de Saint Saëns valut ensuite à la très vaillante

interprète un rappel, auquel elle sut répondre en jouant une ravissante Fileuse de B. Marx-
Goldschmidt. Le concert se termina par YApprenti Sorcier.

*

Le Festival Bach-Reger de Heidelberg nous a révélé un violoncelliste tout à fait

hors ligne, le Milanais Enrico Mainardi. Technique achevée, même dans les positions les plus

difficiles, sincérité, douceur, sonorité très claire, tout annonce un artiste qui fera bientôt une

grande carrière.

L'inauguration du Konzerthaus à Vienne a été marquée par la première d'une

œuvre de Strauss spécialement composée pour cette solennité, celle du Festlisches Prœludium,

pour orchestre et orgue, sous la direction de Lcewe. A. Nikisch, le célèbre kapellmeister, a

acquis le droit exclusif de diriger cette œuvre en Allemagne et la fera entendre l'hiver

prochain à Berlin et à Leipzig.

C'est à Leipzig au début de février prochain qu'aura lieu le festival Schoenberg. On
y entendra les Gurre-Lieder pour soli, chœur et orchestre, avec une masse chorale de

500 personnes.

* *

M. Merrick Hildebrandt, le réputé spécialiste de l'archet, vient de faire paraître une

brochure intitulée Ce quun violoniste doit savoir, qui contient des idées nouvelles et des indica-

tions précieuses.

L'ouvrage antérieur de M. Hildebrandt, La Technique de l'Archet, adopté par un grand

nombre de Conservatoires, a été salué avec enthousiasme par tous les violonistes. Nous sommes

persuadés que la nouvelle publication de ce remarquable pédagogue trouvera elle aussi un

accueil empressé. (En vente à Paris chez M. Max Eschig ou directement chez M. Hildebrandt,

29, quai des Bergues, Genève.)

Tous droits réservés pour tous pays y compris la Scandinavie et l'Extrême Orient.

Le Gérant : Marcel Fredet.

Imprimerie Sainte Catherine, Quai St. Pierre, Bruges, Belgique (Tél. 517).
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LES MANUSCRITS DE LA
BIBLIOTHÈQUE DE BERLIN

Récemment installée dans un palais construit pour elle sur la fameuse

promenade " Unter den Linden, " la Bibliothèque Royale de Berlin est

riche en manuscrits des grands musiciens du passé : Ils sont renfermés

dans une grande armoire de fer, ouverte à bon escient et refermée aussitôt.

A Berlin pour quelques jours, je ne pouvais manquer l'occasion de consulter

ces précieux documents et d'élucider certaines questions qui me préoc-

cupaient depuis longtemps. Voici le résultat de mes recherches.

Lorsque Carvalho, dans son théâtre lyrique, ressuscita pour les Parisiens

la merveilleuse partition des Noces de Figaro, on crut faire merveille et

restaurer une intention de l'auteur en lui infligeant une appogiature

affreuse, dure, à la fin du récitatif qui précède l'air de Suzanne au dernier

acte. On s'était basé sur je ne sais quelle édition dans laquelle cette appo-

giature est formulée ainsi :

Quand on a beaucoup pratiqué les œuvres de Mozart, on sait qu'il usait

à l'extrême des " accidents " dits " de précaution ". C'eut été le cas où

jamais de se servir de ce procédé, et ce mi naturel, si désagréable à l'oreille,

ne me paraissait pas authentique.
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Avant Mozart, lafausse relation était sévèrement interdite ; il lui était

réservé de montrer que dans bien des cas elle peut être une source de
beauté. Mozart en a trouvé beaucoup d'excellentes, dont la plus extraor-

dinaire est peut-être celle qui se trouve dans une sonate pour piano :

l'effet en est si délicieux qu'on n'en remarque pas l'étrangeté.

Celle des Noces de Figaro ne se contente pas de ne pas être délicieuse :

elle est atroce. Et cependant, depuis les représentations célèbres du Théâtre
Lyrique, on n'exécute plus ce récitatif autrement.

Le manuscrit de Mozart permet de rétablir la vérité. On y lit textuel-

lement ceci :

ViolMI.n

Viola

Suzanna

Bassi

Les apoggiatures sont sous-entendues, suivant la mode italienne du
temps. La mesure se trouvant transitoirement en Si â, l'appogiature doit

être un Mib, comme l'oreille l'indique, sauf indication contraire qui

n'existe pas.

Un des plus précieux joyaux de la collection des manuscrits est celui de

la 9
me symphonie de Beethoven. On ne saurait croire le nombre de

grattages, de surcharges qu'on y rencontre. Là également, les indications

précieuses ne font pas défaut.

On sait l'effet merveilleux de ce basson suspendu entre ciel et terre,

dans le développement instrumental qui précède, au commencement de

la dernière partie, l'entrée des voix. Depuis quelque temps cet effet a

disparu ; le second basson intervient pour doubler les contrebasses, et lorsque
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les deux bassons se rencontrent à la tierce, il en résulte une lourdeur qui

n'a rien d'esthétique. A ce sujet, que dit le manuscrit ?

Il porte une note au crayon noir. Fagotto Secondo col Basso. Mais ce

n'était pas l'idée première de l'auteur, car il avait écrit :

indiquant ainsi clairement que le second basson devait se taire.

Beethoven, comme on sait, entendait mal. Peut-être aussi l'orchestre

qui exécuta pour la première fois l'illustre symphonie n'était-il pas aussi

riche en contrebasses que nos grands orchestres modernes. Quoi-qu'il en

soit, Beethoven aura trouvé que les contrebasses, qui sont privées dans ce

passage du concours des violoncelles, ne soutenaient pas suffisamment

l'ensemble ; il leur adjoignit le second basson. Avec nos orchestres actuels

où les contrebasses sont en nombre il est inutile de recourir à cet expédient.

Une autre question, très-importante, est celle du mouvement dans

lequel doit-être exécuté le Majeur du Scherzo.

Les partitions usuelles portent le même numéro du métronome pour

la blanche pointée du 3/4 et pour la blanche du C barré. J'avais cru bien

faire, lorsque j'eus l'honneur de diriger la ç
me symphonie à l'Opéra, en

me conformant à cette indication. Elle n'a aucune authenticité : ni le

manuscrit, ni la i
ere édition de la symphonie ne portent d'indication

métronomique.

Après un stringendo^ on trouve le presto C barré. L'auteur l'avait écrit

d'abord en 2/4 de cette manière

Presto

et tout le majeur se continuait ainsi, de façon fort incommode pour le

chef d'orchestre. L'auteur a gratté le 2/4 et l'a remplacé par C barré ; il a

gratté les barres de mesure marquées +
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et marqué sur les mesures suivantes les chiffres

2 ,3

laissant le reste en l'état. Rien n'indique un changement de mouvement,
un retour à celui du 3/4 ; le mouvement presto doit-être maintenu.

Mais il faut faire attention que la dernière partie du Final est un
prestissimo et que ce presto ne doit pas lui être assimilé. Sa blanche est

plus rapide que la blanche pointée de 3/4, mais ce n'est pas la rapidité

extrême du presto de nos jours ; tout ce fragment doit avoir un caractère

agreste et nullement précipité. J'en dirai autant de Xallegro non tanto

(l'indication est textuelle sur le manuscrit) qui précède le redoutable

quatuor vocal du Final ; on en fait presque l'équivalent du prestissimo,

alors qu'il doit faire contraste, par sa joie calme, avec la joie délirante,

dionysiaque de la conclusion.

A noter aussi le solo de timbales du Scherzo, marqué forte, et que
l'on a pris l'habitude de frapper fortissimo, l'auteur a marqué J mais

avec cette indication

répétée chaque fois, montrant une intention de diminuenao sur les dernières

notes. Cette indication n'a pas été respectée dans l'édition originale, et

elle est devenue partout un simple accent sur la première note. D'ordi-

naire, on frappe les trois notes tutta forza ; cela fait, au lieu d'un

simple contraste avec le reste, un disparate choquant qui n'était certaine-

ment pas dans l'intention de l'auteur.

J'ai dit les nombreuses corrections faites par Beethoven sur son propre
manuscrit ; il en est de fort curieuses ; c'est ainsi qu'à la rentrée du
thème^, dans la i

re
partie, au lieu du trémolo des basses

Beethoven avec écrit d'abord

Un passage très intéressant par les grattages et les surcharges qui s'y
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trouvent est celui où les instruments en bois se livrent à un amusant

badinage sur la figure :

Cette figure se répétait sans modification, quand l'auteur, par un scrupule

bizarre, voulut éviter la rencontre de la même note dans la figure des

" bois " avec une note des instruments à cordes qui persistent dans leur

marche implacable :

On voit alors que l'auteur après avoir écrit pour la flûte

a note ensuite et enfin

Le basson après avoir hésité entre

est revenu à sa première version. De 'pareilles hésitations ont amené les

autres instruments à la forme adoptée en dernier lieu.

Mais n'est-il pas déconcertant de constater que le beau mouvement

de basse

n'a pas été trouvé du premier coup ?

Beethoven avait d'abord écrit

Il y a quelque temps déjà que j'ai signalé deux fautes graves qui

s'obstinent à ne pas disparaître, dans le Concerto en Mi b de Beethoven.
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Dans un des tutti du premier mouvement, on voit avec stupeur la

seconde clarinette compter des poses, gardant un inexplicable silence.

La première figure seule, il est vrai, sur le manuscrit ; mais l'auteur a

clairement indiqué que la seconde doit jouer à l'unisson du premier

basson.

Sur la dernière note qui précède le final, dans la partie de piano,

on a placé un point d'orgue. C'est une erreur grossière ; on a pris pour

un point d'orgue un petit trait de plume curviligne qui n'est autre que
l'indication de la tenue des cors qui accompagnent le piano.

Ces deux fautes persistent depuis un siècle ; il est à craindre qu'elles

ne soient jamais corrigées.

C. Saint-Saëns



LE CAS RUST
REPONSE

A M. VINCENT D'INDY

Dans son deuxième cahier de décembre dernier, la revue berlinoise

Die Musik, a fait paraître un article intitulé " Le cas Rust" : j'y sou-

tenais que des sonates, de piano et de violon, publiées par le Professeur

Guillaume Rust, comme œuvres de son grand-père, Frédéric W. Rust,

maître de chapelle à la cour de Dessau (1739- 1796), n'étaient point

des originaux, mais des arrangements, et de très libres arrangements.

Cet article provoqua, dans la Revue ^Musicale S. I. éM. du 1 5 avril

191 3, une singulière réponse, signée de M. Vincent d'Indy, le com-

positeur parisien bien connu, musicien et musicologue. M. d'Indy

affirmait que je m'étais avancé à la légère et sans preuves, comme un

esprit peu au courant des choses de la musique. Je me voyais traité de

joyeux fumiste^ et mis au rang des gens insensibles à tout ce qui fait la

valeur d'une œuvre musicale. Pour le cas où cette classification n'eût

pas été de mon goût, M. d'Indy avait l'amabilité de me laisser une

échappatoire, à savoir : que j'aurais très bien pu ne pas connaître un mot
de ce dont je parlais.

Je me vois donc obligé de déclarer ici, tout net, que je compte

M. d'Indy au nombre des gens, qui se permettent de porter les plus

graves accusations avec la plus incroyable des légèretés. Et, moi aussi, je

laisse le choix à M. d'Indy : ou bien, il n'a pas lu mon article — ou

bien, le sien prouve une évidente mauvaise foi. Insouciance coupable ou

intention calomniatrice, c'est l'un ou l'autre. M. d'Indy optera.

Il ne me sera pas difficile de faire la preuve de ce que j'ai avancé,

d'autant que je l'ai déjà faite. Mais voyons d'abord de plus près les

armes dont M. d'Indy veut user contre moi.

Les raisons invoquées — s'il est permis de donner ce nom aux

griefs de mon adversaire — sont au nombre de deux.

En premier lieu, M. d'Indy, pris d'un accès de sensibilité bien
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déplacée pour celui qu'il nomme " le pauvre docteur Wilhelm ", me
reproche d'avoir malmené Rust junior, ni plus ni moins coupable à ses

yeux qu'une infinité d'autres arrangeurs du même genre. Comme si

j'étais obligé de traiter de tous les faux, passés et présents, commis dans

le domaine de l'érudition musicale, le jour où il me plaisait de parler de

Guillaume Rust !

Secondo, M. d'Indy me taxe de faiblesse d'esprit musical, parce que

j'aurais déclaré sans valeur les œuvres originales de Rust l'ancêtre — ce

qui ne m'est jamais venu à l'esprit ; mon article en fait foi.

Et c'est tout ! C'est toute l'argumentation par laquelle M. d'Indy

tente de jeter le discrédit sur la réputation d'un écrivain ! Que faut-il

répondre ?

Faut-il montrer d'abord combien M. d'Indy est mal inspiré en mêlant

au débat les auteurs de certaines rééditions musicales du XIXe
siècle

allemand ? Soit Bulow et les sonates de Scarlatti ou de Ph. E. Bach
;

soit Liszt et la Wanderer-^Phantdsie ; soit Robert Franz, Czerny, voire

même Griepenkerl et les œuvres de Bach ; soit Mottl et son instrumen-

tation de Gluck ; soit, enfin, les rééditeurs de la littérature de violon,

depuis Ferdinand David jusqu'à Kreisler ? Loin de moi l'idée de justi-

fier et de prendre à mon compte les vues personnelles de chacun de ces

Messieurs ! J'ai plaisir, au contraire, à proclamer bien haut que je suis

l'ennemi de toute édition anti-critique et anti-scientifique, et cela, avec

beaucoup plus de discernement sans doute que ne saurait le faire

M. d'Indy, si j'en juge par la présente contestation. Mais... (et sans

répéter encore que j'avais le droit de ne pas aborder un pareil sujet), j'ai

hâte de remarquer combien tous ces exemples diffèrent du cas Rust,

dont il est ici question. Presque partout, il s'agit là d'oeuvres connues

par ailleurs, et dont il était facile de confronter l'original avec l'arrange-

ment. Des sonates de Frédéric Rust avons-nous, je le demande, connu

autre chose que les éditions du Dr. Guillaume ?

Il y a plus encore. Je ne me suis pas donné la peine de parcourir

toutes les éditions incriminées par M. d'Indy ; cependant on admettra

bien, qu'en général, elles ne dissimulent pas au lecteur le rôle et l'inter-

vention de l'arrangeur. Liszt appelle son édition de la grande Fantaisie
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de Schubert Arrangement symphonique. Bulow désigne très explicitement

sa publication de Scarlatti, par un titre que M. d'Indy qualifie tout

bonnement de " titre menteur ", et qui n'est menteur que dans la citation

tronquée qu'en donne M. d'Indy. Bulow écrit non pas "Sonates de

Scar/atti", mais " 18 Sonates choisies de D. Scarlatti, groupées en forme de

suites, et soumises a une révision critique {kritisch bearbeitet /) ", et le point

de vue de cette révision est expliqué par une préface en bonne forme.

Quant à l'inoffensif Czerny, qui pourvut le Clavecin bien tempéré de

nuances et de signes d'exécution, peut-on l'assimiler sans rire à un arran-

geur de la taille de G. Rust ? Nous tombons là dans le grotesque.

Par contre, si l'intransigeance d'un censeur voulait jamais s'exercer

sur un exemple irréfutable, elle ne trouverait jamais de plus beau champ
de démonstration que celui du " pauvre docteur ". Ici, pas un mot sur

les titres, pas une indication ; l'oeuvre porte invariablement " Composé

par F. W. Rust, publié par W. Rust" ; elle sort vierge de la plume du

vieux maître. Et, préfaces, notes et renvois, tout semble fait à souhait

pour tromper le lecteur bénévole.

Ainsi la simple sonate en mi mineur, prend le nom de Sonata

Italiana dans l'édition. Savez-vous pourquoi ? Parce que tout à coup

apparait dans son premier morceau un thème de quatre mesures, qui

évoque le souvenir d'une sonate de Corelli, où semblable idée se trouve

présentée vers la fin du XVIIe
siècle. Et le docteur prend aussitôt la

plume pour préciser :

" Eu 1765 et 1766 le maître eut la bonne fortune d'accompagner son prince

en Italie... Le voilà qui revoit cet heureux moment et qui, sans s'arrêter aux

beautés de la route, gagne la Rome éternelle. Le Mont Cassin, avec son incom-

parable panorama, son église qui regorge de richesses, est son but. Les moines

artistes avaient un jour donné au jeune artiste formé à l'improvisation par

Friedmann Bach, un thème de Corelli (voyez p. 9). Maintenant perdu dans

les nues, il se souvient de cette idée, et plus il se représente la sainteté du
lieu, plus le son de l'orgue remplit son âme, plus se concrétise l'image en

formes musicales,...
"

Quel gré nous devons savoir au pauvre docteur de la peine qu'il a

prise pour nous documenter ainsi ! Mais comme nous sommes loin de

nous douter de la vérité ! Ces quatre mesures corelliennes, c'est lui-même

qui, de sa propre autorité, les intercale dans le texte de l'aïeul, où on les

chercherait en vain. Bien plus, il ajoute à la sonate originale toute une
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Fantaisie de son crû, destinée sans doute à justifier la vision poétique et le

souvenir du Mont-Cassin, que la préface rendait obligatoire !!!

Autre exemple pris dans la fameuse sonate en ut majeur. Le docteur

écrit, sur le ton d'une aimable et modeste érudition :

" De même que Beethoven emprunta, dit-on, le Thème varié de son septuor

à une chanson populaire des bords du Rhin, de même Rust a fait choix ici de

l'air de Marlborough...
"

Parfaitement ! Seulement, c'est le Rust de 1890 qui fit cet emprunt,

auquel le Rust du XVIII e
siècle était resté complètement étranger, car il

n'y a pas une note de tout ceci dans l'œuvre originale.

Ces préfaces ne sont que de petits tableaux perfides, inventés de

toutes pièces, pour célébrer chez l'ancêtre le mérite des innovations

imaginées par le petit-fils.

" C'est encore un pas dans cette voie qu'accomplit le vieux maître, nous

assure la préface de la Sonate en ut, et c'est probablement ici le premier exemple

que nous offre l'histoire de la musique du principe de la Variation appliqué à la

création d'une grande œuvre, complexe en son unité... Le Récitatif du début, qui

sonne comme appel désespéré, est déjà une variation, qui nous conduit au thème

suivant, prière profonde et grave... Le même procédé apparaît dans le second

morceau formé de trois variations. En songeant au cortège nocturne du Faust de

Lenau, nous nous laissons aller aux souvenirs que le compositeur a rapportés

d'Italie. De graves pèlerins vêtus de bure passent devant nous ; une théorie de

pieux enfants les suit. C'est comme si l'esprit du Requiem de Mozart chantait avec

eux " Voca mecum benedictis "
! Et voici la lumière ! Quel resplendissement.

Comme le soleil brille ; comme rit le paysage ! C'est le ciel de la pure Italie que

nous contemplons dans cette adorable page en la majeur... Dans l'épilogue, l'art

de la variation transforme une prière en une marche de triomphe. Et ajoutons,

pour être complet, que, dans ce qu'on pourrait appeler le trio de cette partie,

l'émotion religieuse ne fait pas défaut...
"

Or, savez-vous à quoi s'adresse ce dithyrambe ? quels sont ce réci-

tatif, cette prière, ce défilé romantique, cette marche triomphale, cette

adorable page en la majeur ? Exactement toutes les parties ajoutées par

Rust junior à la malheureuse Sonate en ut majeur de Rust l'ancien, toutes

les parties dont on ne trouve pas l'existence dans le manuscrit original,

et dont le style, mélange de Weber et de Spohr, place le Rust de

Dessau de cinquante ans en avance sur son temps.

Voit-on maintenant à qui nous avons à faire ? Arrangeur, certes

Rust pouvait l'être comme tout autre, avec les mêmes risques et les
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mêmes droits aussi. Mais ce qui le rend impardonable, c'est de ne pas

nous avoir dit qu'il arrangeait et d'avoir poussé le goût de la mysti-

fication jusqu'à l'abus de confiance. Sciemment, intentionnellement,

Guillaume Rust nous a trompé. Je ne crois pas que les éditeurs incri-

minés par M. d'Indy puissent encourir ce reproche formel, et tomber
sous le coup d'une aussi grave inculpation. Par conséquent, tendancieuse

et inacceptable est l'assimilation qu'on voudrait établir entre des musi-

ciens respectables et le transcripteur Guillaume Rust.

Revenons à M. d'Indy, dont une assertion mérite encore d'être

relevée. C'est celle qui tend à généraliser parmi nous autres le goût des

tripatouillages, et à en faire une mode allemande. " Usuels tripatouillages

allemands ", écrit-il sans sourciller, et l'Allemagne se voit, a la légère et

sans preuves (pour prendre une expression de M. d'Indy lui-même),

exposée en bloc à une injurieuse suspicion. Je ne veux pas croire que
M. d'Indy puisse ignorer ce qu'est la science allemande, et notamment
ce que l'érudition allemande a produit dans le domaine de l'histoire

musicale. En lisant ce passage de son article, on se rend compte que le

chauvinisme l'a égaré. Jusqu'ici régnait, dans la République des Lettres

tout au moins, un large internationalisme. Il paraît que tout est changé,

et M. d'Indy nous fournit un exemple éclatant de ces mœurs nouvelles.

Il serait facile de lui rendre la monnaie de sa pièce, et de qualifier de

méthode française la légèreté invraisemblable de ses attaques. Mais ce

serait m'approprier ses armes ; or, le sentiment des simples convenances

qui régnent parmi les gens de lettres me le défendrait, si ce n'était, bien

plus fortement encore, le respect que j'éprouve pour une nation grande,

noble, et qui a donné, depuis des siècles, l'exemple d'une formidable

activité intellectuelle.

Le second coup de massue que M. d'Indy cherche à m'asséner est

celui-ci : j'aurais dénié toute valeur aux œuvres originales du vieux Rust.

En parlant de ses pauvres petites sonates, j'aurais évoqué l'idée de la

banalité et du néant. Je regrette beaucoup, mais là encore, je suis forcé

de démentir M. d'Indy.

J'ai raconté ma déconvenue, en face des originaux de la Biblio-

thèque royale de Berlin, ce qui est vraiment bien explicable. Mais
j'ajoutais, à la fin de mon article :
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" C'est en somme une physionomie que celle de Frédéric W. Rust et qu'on

ne peut guère confondre avec une autre... Maintenant que Rust le Titan est

sombré dans le néant, le véritable Rust, l'artiste élégant et intéressant, l'homme
avisé et de cœur sensible qui s'offre à nous dans ces pages va pouvoir suivre le

cours d'une existence normale et mieux assurée. Il est indispensable que l'élément

durable de l'œuvre de Rust soit rapidement mis à la portée de tous et devienne
un bien commun. "

Est-ce là décréter quelqu'un de nullité, ou, suivant les termes de

M. d'Indy, " attacher a des œuvres de charme et de beauté, l'étiquette désobli-

geante de sombre néant "
? Il me faut enlever à M. d'Indy cette dernière

arme et, pour une fois, me déclarer pleinement de son avis. Bras-dessus

bras-dessous faisons campagne en faveur du vieux Rust. Nous l'en-

tourerons de notre estime et nous tiendrons pour fumistes, joyeux ou

non, tous ceux qui soutiendront le contraire.

N'est-ce pas pour le mieux ? Et ma défense n'est-elle pas achevée ?

En ce qui me concerne personnellement, je le crois. Plus d'un lecteur de

la Revue voudra me croire sur parole et me tiendra quitte. Cependant,

il me semble entendre quelques voix réclamer un supplément d'informa-

tion et des preuves tirées de la musique même, de celle de Rust a.

et de celle de Rust b.

D'autre part, M. d'Indy m'a présenté comme une sorte de pédant

en chambre, de censeur académique, coupant un cheveu en quatre et

classifiant la musique comme les plantes sèches d'un herbier. C'est là

encore un plaisant malentendu qu'il m'importe de dissiper. Je suis tout

au contraire journaliste et praticien. Bien loin de jouer le rôle de rat de

bibliothèque, je considère qu'une œuvre n'a de valeur et d'intérêt

qu'aussi longtemps qu'elle éveille en moi un sentiment musical et

des joies auriculaires. Ce sont ces joies que je cherche à travers les

musiques du passé et du présent, à travers Josquin ou Schœnberg, Rust
ou Debussy. Comme document d'archivé, comme objet de catalogue,

une œuvre m'est parfaitement indifférente. On me pardonnera ce plai-

doyer. Il était nécessaire pour justifier les citations qui suivent et l'in-

sistance que je me vois contraint d'apporter à cette question, si simple

cependant.
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Pour éviter toute contestation, rappelons ici que le D r
a édité

quatorze sonates de son ancêtre. Le tripatouillage ne saurait donc, comme
le veut M. d'Indy, s'appliquer à deux œuvres sur $j. Un tel calcul ne

serait vrai qu'en faisant entrer en ligne de compte les œuvres restées en

manuscrit, Or, nous ne savons pas ce qu'elles seraient devenues, si le

D r
avait vécu plus longtemps, et les dossiers de la Bibliothèque de Berlin

nous montrent certaines d'entre elles déjà préparées pour de prochaines

Bearbeitungen (p. ex. une en ut et une en fa). En réalité, toutes les

sonates publiées portent les marques d'arrangements et ont été mises au

jour dans le même esprit de modernisation. Si l'on parle de proportion

ce n'est pas 4 %, mais bien 100 % qu'il faut accuser ici.

Et, maintenant, comparons ces deux grands hommes, unis dans une

collaboration à distance.

Le vieux Rust a, comme on le pense bien, certaines habitudes

d'écriture, qui appartiennent plus encore à son temps qu'à lui-même,

et dont la persistance constitue ce que l'historien appelle un style.

Bouleverser ces habitudes, et se libérer des règles — souvent étroites

— de ce style", semblent avoir été les premiers désirs du jeune Rust.

C'est du moins ce qui nous frappe avant tout dans l'examen de ses

transcriptions.

Les cadences, par exemple, ces véritables idiotismes du langage

musical, ces points saillants du discours sonore, éprouvent soudain de

profondes et troublantes modifications.
1

Ou bien le geste rapide

1 Dans les citations qui vont suivre, nous indiquerons toujours le texte original en-dessus du texte

du Dr Guillaume.
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s'élargit ainsi :

T x

,

8 I1 en est de même de la trame musicale. Frédéric Rust, comme
tout claveciniste contemporain de Haydn et de Clementi, s'en tient avant

tout à deux parties réelles, qui courent et serpentent l'une à la main

droite, l'autre à la main gauche, avec une élégance un peu grêle parfois,

mais très caractéristique. Le D r Guillaume s'empresse d'étoffer cette

maigreur voulue. Ainsi
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cantabile
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F. Rust se montre encore -bien de son siècle dans sa prédilec-

tion pour les basses en légers laccords brisés, dites " basses d'Alberti ",

qui voltigent comme d'amusants papillons, presque toujours au médium
du clavier. C'est une des manies significatives de ce style aujourd'hui

désuet, que ce joli va et vient des basses, sous une mélodie fragile, et

tout près du chant qu'il soutient en équilibre. Et c'est à en altérer l'effet

que Guillaume fait preuve de toute son application.

Ici la frivolité est remplacée^par de solides syncopes :

ou par un rythme moderne :

Là, ce sont de beaux arpèges qui s'entremêlent" au^chant PUBLIC
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Si Frédéric arpège lui-même, aussitôt son petit-fils en profite pour

en accentuer l'effet :

PUBLIC

Ou bien encore, la basse s'éloigne, remonte, passe de haut en bas,

jongle autour de la mélodie stupéfaite :
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Autre exemple :

"•' t^_ r ĵ t \j i r.^ r_ ^r ^ i

Ailleurs, elle bondit avec une ardeur qui l'honore, mais qui contraste

singulièrement avec le tranquille point d'orgue de l'original :

/^ l
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Pour qui connaît le style de 1780, l'apparition de cette pédale

" Meistersinger " est assez surprenante, mais elle prend toute son impor-

tance lorsqu'on le rapproche du commentaire mégalomane dont Guillaume

Rust a prétendu l'entourer :

" Le thème de ce morceau, dit la Préface, laisserait à peine supposer, sous

son allure gracieuse, l'héroïsme qu'il est capable d'engendrer. Mais dès sa seconde

mesure apparaît — tel un vrai gars d'Allemagne — une figure vive et sympa-

thique, qui promet de devenir quelque chose de grand... Le morceau s'élève à la

hauteur d'un combat de Titans, où nous reconnaissons le héros vainqueur, aux

rappels du thème gravés sur son bouclier.
"

Si je pouvais citer tout le morceau, le lecteur verrait comment le

titanisme, sorti de l'imagination du docteur, a été appliqué à un rondo

joyeux et bon enfant, par ces procédés de grossissement, qui voudraient

transformer le vieux maître de chapelle en un Siegfried redoutable et

tonitruant ! — procédés qui, pour M. d'Indy, n'ont aucune importance,

on le sait.

Continuons. Les sonates de Frédéric Rust sont écrites, tantôt

pour piano seul (ut et mi min.), tantôt pour piano et violon (ré,

ré bémol, si bémol et si naturel mineur), quelquefois même pour piano,

2 violons et violoncelle (la majeur). Dans l'édition moderne, seule la

Sonate en si mineur apparaît comme œuvre de piano et violon. Les

autres sont présentées en réduction de piano pure et simple, sans rien qui

puisse en avertir le lecteur. Or, dans cet emploi de deux ou trois instru-

ments simultanés, le maître de chapelle avait bien le droit d'avoir une

opinion. Les sonates en la et en ré bémol qualifient le rôle des instruments

à cordes à'accompagnato, ce qui veut dire que la partie principale est

entre les mains du pianiste et que les cordes fournissent un appoint

modeste. Pour les sonates en ré et en si mineur, le violino est au contraire

obligato. Quel fut le point de vue du D r Guillaume dans l'incorporation

de ces éléments. Nous le voyons dans la sonate en si mineur, publiée

avec sa partie de violon. Voici quelques points de comparaison :



LE CAS RUST 21

Ou encore
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LI

La préface de cette sonate nous apprend du reste encore une bonne
histoire. Sonata séria, nous dit le docteur, et il nous donne à croire que
cette œuvre ne saurait dater que des années de maturité du maître, par

la raison que :
" le grand Art demeure toujours le privilège et l'acquit

d'une maîtrise accomplie ". Puis, redoutant sans doute la faiblesse de cet

argument, il s'avise que Rust possédait depuis 1788 un piano-forte carré

de J.G. Wagner, à quatre pédales, dont la seconde paraît convenir admi-
rablement aux mesures 1-4 de la page 22. De suite, son lyrisme évoque
ces deux vers de Lenau :

Ueber die Saiten der Windhauch lief

Ueber sein Herz ein Traum ging.

et le Prince Louis Ferdinand de Prusse, qui, attiré par la renommée de
cet instrument nouveau, aurait tenu à entendre le maître interpréter

personnellement une œuvre comme celle-ci.

Hélas ! Consultons le passage, en manuscrit et en gravure, nous
obtenons :
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C'est-à-dire que la cadence écrite pour le piano seul a été confiée
au violon; et que le piano s'est donné le plaisir d'égrener quelques arpèges
du bon docteur. Wagner, Lenau et le prince Ferdinand viennent com-
pléter cette supercherie avec une touchante naïveté.

Il est bien évident qu'une pareille méthode n'est pas absolument
compatible avec le respect des textes, dans le sens le plus indulgent de ce
mot, et que le trouble apporté par le docteur dans les manières du vieux
maître de musique doit sensiblement modifier la physionomie harmo-
nique, rythmique et mélodique des sonates ancestrales. En veut-on
quelques preuves, prises çà et là ?

Voilà, par exemple, qui n'a l'air de rien et qui, par une simple
coloration chromatique, nous approche infiniment près de Mendelssohn.

f f f T
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Ceci est plus grave, et que penser de ce début où, encore une fois,

le chromatisme sévit :
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Ce sont là en vérité les dernières violences qu'un texte puisse

supporter sans cesser d'être lui-même, et je crois qu'on m'accordera sans

peine qu'il reste ici peu de chose du contemporain de Klopstock.

Tout ce qui particularise un compositeur de la fin du XVIII e
siècle,

tout ce qui date dans cette musique, a été l'objet d'un incessant effort de

remaniement. A rebours de certains spécialistes qui s'efforcent de vieillir

les objets qui sortent de leurs mains, Guillaume Rust s'ingénie à rajeunir

une musique centenaire. Il arrange, il dérange, il garnit, amplifie, mou-
vementé, et triture ces œuvres dont il est dépositaire. Grandioso ! Energico !

Brillante ! ^Patetico ! s'écrie-t-il sans cesse ! et il force la note à tout

propos, il enfle le ton, heureux lorsqu'il a substitué à la discrétion de son

grand-père, l'emphase d'un style travaillé.

Conclusion : les Sonates publiées à la fin du XIXe siècle ne

sauraient avoir de valeur historique. Elles ne peuvent passer pour des

documents authentiques, offrant au connaisseur et à l'antiquaire l'expres-

sion fidèle et naïve d'une âme contemporaine de Grétry, de Benda et

de Gossec. Pour l'historien, elles sont des paraphrases habiles, ingé-

nieuses, mais que la découverte et la consultation des originaux à la

Bibliothèque de Berlin rend superflues.

E. Neufeldt.

(La fin de cet article paraîtra dan notre prochain numéro avec la réponse de

M. Vincent d'Indy.)



L'ex-libris est le plus lointain et le plus universel témoignage de

l'amour sincère des hommes pour le livre. La marque de possession

a existé de tous temps, sous- toutes formes de symboles et d'allégories.

Si nous nous reportons à l'antiquité la plus reculée, nous trouvons des

gemmes avec des intailles ; elles fournissaient des cachets, aux em-

preintes accompagnées de légendes, et où le nom était précédé du

" lamed d'appartenance ", quelquefois de l'indication de la fonction.

Toujours ces marques ont expressément tendu à se différencier les unes

des autres, ici établissant d'une façon manifeste le rang du possesseur,

là le plaçant sous l'égide d'une divinité spéciale. Plus elles étaient

strictement person-

nelles, plus elles pré-

sentent d'originalité.

Parmi les in-

nombrables . marques

de possession connues,

qu'elles remontent à

cette très-haute anti-

quité, qu'elles datent

du moyen-âge ou

d'aujourd'hui, les mar-

ques des dévots de la

musique tiennent un

rang fort honorable.

Nous abandon-

nerons toutefois, JaU Ex-libris du sieur <von Offenbach-
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Impresa d'Alcibiade Lucarini

I

moins en cette étude, la " marque
musicale" représentée par les nombreux
cachets des anciens, ainsi que par les

cachets de bagues, les sceaux,les meubles,

le blason d'époques plus rapprochées
;

tel le fameux blason de la famille van

Swieten qui portait trois violons d'argent.

Nous nous en tiendrons au programme
indiqué par notre titre, c'est-à-dire à la

monographie de YEx-libris musical, de

YEx-musici et de YEx-cantibus.

Le plus ancien ex-libris que l'on connaisse est celui de la bibliothèque

d'Aménophis III, qui date d'environ 1400 av. J.-C. Cette marque con-

siste en une petite plaque d'un genre de faïence égyptienne. Les

inscriptions y sont bleu foncé sur bleu pâle. Cet ancêtre millénaire de

tous les ex-libris se trouvait fixé sur une boîte à papyrus. Il fait partie des

collections du British Muséum.
En Europe, pendant la période du moyen-âge, la marque de

propriété se trouve assez nombreuse sur les Codices des couvents et des

savarits, les Livres d'Heures et les Missels.

La Renaissance, où tous les intellectuels,

y compris les sommités de l'Eglise, paganisèrent

à qui mieux, marque un retour aux symboles

antiques. En Italie, le témoignage en est

rendu innombrable par les imprese. En France,

Louis XII eut son porc-épic, François I
er

sa

salamandre, Louis XIV son soleil, etc.. et, à

leur suite, les imitant, quantité de seigneurs

eurent, en dehors des armes de leur maison, de
" leur marque de fabrication ", oserai-je dire,

une marque à eux spéciale, un blason intellec-

tuel, réfléchissant leur psychologie et leurs

goûts. N'était-ce pas là une régénération par

l'Art ?
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Ex-libris de Kastner-Boursault



Ex-libris d'Oskar Leuschner
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Ex-libris de- Vuligny-Dainas

L'Allemagne ne suivit pas cet exem-
ple ; elle garda et garde encore jalousement,

ses armoiries médiévales sans adjonctions et

qui lui donnent, lui semble-t-il, encore le

droit au " Faustrecht " d'un autre âsrè.o
C'est cependant le pays où la musique est

en suprême honneur, en tel honneur que
pour elle et par elle, des grands musico-

philes, se détachent en brillantes exceptions

de l'enracinement héraldique collectif. Les

plus anciens types de Tex-libris, tel que nous

l'entendons de nos jours, c'est-à-dire mul-

tiplié sur

papier

par des moyens mécaniques, sont nés

dans l'Allemagne du sud avec l'inven-

tion de l'imprimerie vers 1470.

En France, l'ex-libris imprimé
n'apparaît qu'à la fin du XVI ; en

Angleterre, on ne le voit que cent ans

Ex-libris de Daquin

plus tard. Jusqu'à la fin du règne de

Louis XIV, il semble bien qu'Euterpe

fut toujours honorée en compagnie, et

même plutôt en la personne de Polym-
nie ; on en trouve le témoignage dans

les lyres et syringes qu'offrent les ex-

libris de ces époques, allégorisant l'une

et l'autre des deux sœurs.

C'est au XVIII e
siècle que l'on

voit apparaître l'ex-libris rendant fran-

chement les honneurs à l'Art divin.

Nous en présentons ici quelques exem-
ples, notamment l'ex-libris de Daquin,

le célèbre claveciniste. Ils montrent Ex-libris d'Angran d'AlLrav
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tous une sympathie manifeste pour la musique, et le désir de briller

parmi les amateurs. Cependant ils demeurent encore plus décoratifs que

vraiment expressifs. Qu'ils se présentent

avec insistance, comme chez le sieur

d'Uffenbach (1723) ou qu'ils se dissi-

mulent derrière un blason, comme chez

M d du Tailly, ils restent trophée d'in-

struments, ils indiquent le goût d'un

aimable passetemps; ils ne signifient pas

une préoccupation exclusive.

Plus musicaux sont les ex-libris de

Kastner ou de la reine Alexandra, tous

deux romantiques, bien que cinquante

ans de date les séparent, et tous deux

pourvus de notation musicale révélant

les préférences de leurs possesseurs. Kast-

ner, le musicien heureux, qui épousa la

fille du banquier Boursault, et qui s'offrit, vers 1840, le luxe de vivre

en généreux musicologue, ne pouvait résister à la passion de la marque
du livre. Mais timide et livresque encore est son ex-libris en comparaison

du princier paysage qui nous guide des rives du Holstein au château

de Windsor et se couronne d'un texte que je n'ai pu identifier, tandis

que les œuvres de Brahms, de Wagner, Gade, Schumann et Rubinstein,

sommeillent au pied d'un lévrier fidèle. Nous sommes ici définitivement

dans la musique.

Il y aurait bien des manières de

classer les ex-libris de musique dont la

première serait de s'inspirer de l'intention

qui a guidé l'artiste.

Certains amateurs sont allés très

loin dans cette voie et, voulant expres-

sément marquer leurs prédilections, ont

donné à la marque de leurs livres les

traits de leur auteur favori. Nous avons

ainsi toute une iconographie de Beet-
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hoven, de Wagner, de Chopin, voire même de Bach et de Verdi.

Certains trouveraient là, matière à référendum : la tentative pourrait

être intéressante, à con-

dition toutefois de ne

pas oublier que chaque

pays a ses grands hommes,
et, d'autre part, que l'Al-

lemagne surtout est le

pays de floraison du plus

grand nombre d'ex-libris

" musicaux "...

Beethoven est le maître

auquel l'ex-libris a con-

sacré le plus d'hommages
pieux. Le nombre est

grand des marques où,

en place d'honneur, on

a reproduit ses traits. Le
masque de Beethoven, de

ce surhomme, ce titan de

conception si haute, et

aussi ce héros de philo-

sophie qui enfanta ses

chefs-d'œuvre au milieu

des difficultés les plus

rudes et les plus prosaï-

ques delà vie ! Un masque
de douleur, de résigna-

tion, d'énergie et de

bonté ! Un front large et

puissant, tout auréolé
d'une crinière sauvage

;

des yeux lumineux ; une

bouche fermée, comme
pour ne pas laisser échap-

per la plainte. Ce visage, qui émeut et subjugue, évoque.jsufKsamment
l'art plein d'emprise du compositeur. Les artistes de l'ex-libris " musical

"
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se sont efforcés de rendre l'impression de

cette souveraine captation psychologique

em donnant figure aux rêves imprécis en-

fantés par l'audition des œuvres du maître.

Nous trouvons aussi, et fréquemment,

dans les ex-libris musicaux, la grande

figure de Wagner. Car le drame musical

du Maître, cet art nouveau jaillissant de

la fusion intime de tous les arts, devait

soulever un immense courant d'admiration

universelle, dont la littérature et les arts

plastiques ont essayé maintes fois de s'em-

parer. Tantôt purement décoratifs, tantôt

pieusemement zélés, quelques fois même
d'une stylisation ironique, ces témoignages

rendus à la gloire du Maître et de ses

œuvres sont légions, et leur liste n'est cer-

tainement pas close. Les thèmes de la

Tétralogie s'enchevêtreront encore dans le

banderolle de maints ex-libris ; Siegfried et son oiseau, Lohengrin et son

cygne inspireront encore plus d'un graveur en mal d'idée musico-

bibliophilique.

Pourtant, c'est en dehors d'une

trop facile inspiration que l'art

dont nous traitons ici cherche ses

voies actuellement. Il s'efforce de

traduire par la plastique les diffé-

rentes conceptions que la musique

a su inspirer à notre Occident,

depuis que, sortie du banal symbo-

lisme mythologique, elle offre à

l'imagination visuelle un champ sans

cesse étendu. C'est par cette expres-

sion, souvent fort habile, souvent audacieuse, du sentiment musical, que

l'ex-libris peut nous intéresser, dans les limites étroites de son domaine.

(iA suivre.) Henry-André.



SINGER (Kurt.) — Richard Wagner. (Berlin-Morawe et

Scheffelt, 191 3, 150 p. in-8°)

C'est une série de douze articles dont quelques uns avaient

déjà été publiés, paraît-il, dans divers périodiques (page 9). On
commence'— du moins en Allemagne — à connaître pas mal

Wagner ; la bibliographie qui le touche est formidable. On
retiendra cependant de la présente brochure le parallèle entre Ibsen

et Wagner (p. 13 a 24) et le ch. 3 (p. 49 à 69) consacré à Wagner
et Beethoven — ainsi et surtout que l'admiration débordante que

l'auteur témoigne à son héros.

ROBERT (P.-L.) Etudes sur Boïeldieu, Chopin et Liszt.

(Rouen 191 3, 113 p.)

Etrange Association. — La première partie est sinon la plus

attrayante, du moins la plus utile au point de vue documentaire :

ce sont des lettres ou fragments de Boïeldieu entre 1 827-1 830 :

elles nous montrent, en même temps que les difficultés où se débat-

tait le théâtre à cette époque, le caractère bon enfant de Boïel-

dieu, qui tantôt malade, tantôt menacé dans les intérêts, tantôt assailli par les soucis de

famille, fait cependant bonne contenance, et n'avoue qu'à demi les peu réjouissantes perspec-

tives qu'il entrevoit. — " Chopin " et " Liszt " n'ajoutent pas grand chose à ce que nous

savons d'eux ; le caractère de ces dernières études s'adapte davantage à la conférence qu'au

travail musicologique proprement dit.

A. Machabey.

WOLF (Joannes). — Handbuch der Notationskunde, I
e
partie, VIII e volume de la collec-

tion des Kleine Handbûcher der Musikgeschichte H. Kretzschmar, (Lpz. Breitkopf 191 3, in-S°

de 488 pp. MK. ic)

L'ouvrage que nous présentons aujourd'hui aux lecteurs de S. I. M. mérite mieux qu'un

banal compte rendu. Aussi bien c'est un livre de curieux intérêt et de copieuse documentation,

consacré à " l'art de la notation " depuis l'antiquité jusqu'à la renaissance. Certainement, nul

musicologue n'était plus qualifié pour écrire ce "manuel", (bien plutôt une "somme")
que le savant auteur de la belle histoire de la notation mesurée au moyen âge \ notre éminent

collègue M. Joh. Wolf.

1 Gesc/iichte der Memuralnotation njon 1250-1460, Leipzig, Breitkopf et Hartel, 1902.
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Le nouveau livre de M. Joh. Wolf est fort habilement fait : spécialiste de la notation

mesurée telle qu'elle se forma vers la fin du XIIIe
siècle, l'auteur, pour les autres formes de la

notation, a fait appel aux principaux spécialistes, tels que les Bénédictins et M. Peter Wagner

pour l'art neumatique, Aubry et Beck pour l'interprétation " modale " des chants des trou-

vères et des troubadours, M. Ludwig pour les organa des XIIe-XIIIe
siècles, Ruelle pour

les chants gnosticomagiques. etc. En somme, M. Joh. Wolf a faites siennes la documentation

et les conclusions de tous ces érudits, chacun selon sa partie.

Ce livre est divisé en quatre sections : I, notations alphabétiques de l'antiquité et du

moyen-âge latin ; II, notations par accents : ekphonétique, byzantine, notation grecque

moderne ancienne notation russe, neumes latins, que l'auteur suit jusque dans leurs dérivés

des XVIe
et XVIIe

siècles, y compris les livres anglicans et luthériens allemands; III, notation

des trouvères et des troubadours, " ars antiqua ", et notations italiennes; IV, 1' " ars nova"

jusqu'à ses dérivé dans l'écriture des maîtres du XVIe
siècle. C'est dire combien l'ouvrage est

complet.

Il est presque trop complet : je veux dire que l'auteur a presque trop étendu la matière

qu'il a traitée. Certes, M. Joh. Wolf est un maître ès-notations mesurées ; la première partie

de son livre, jusqu'au deuxième chapitre de la seconde section, renferme d'excellentes pages,

et depuis ce chapitre jusqu'à la fin, on ne saurait mieux faire : toute cette seconde partie du

livre est parfaite. Mais, par cela seul que l'auteur, en son début, a surtout eu recours aux

lumières d'autres spécialistes, il y a là quelques inégalités et quelques lacunes. Comment notre

savant confrère, en adoptant, avec juste raison, l'interprétation des Bénédictins pour la lecture

de la notation latine \ en suivant avec les réserves nécessaires, le système Becq-Aubry pour les

chants de troubadours et de trouvères, comment dis-je, a-t-il penché vers H. Riemann et Paul

Runge pour la lecture des manuscrits allemands 2
, écrits suivant les mêmes systèmes de notation,

et ayant suivi les mêmes développements ? Il y a là, évidemment, une contradiction regrettable.

Certaines transcriptions données dans la première partie de l'ouvrage, depuis le chant

grec de la p. 25, (où il devrait y avoir des mesures irrationnelles à 7/8) jusqu'à Forganum de la

p. 229, où je n'adopterais point les traductions de h. plica telle que l'entend l'auteur,
3 souffrent

de ces contradictions. Il est très regrettable aussi de ne pas avoir utilisé, en ce qui concerne

la notation grecque, tous les travaux de Gevaert, tels que son édition des Problèmes musicaux

d'Aristote, où le savant belge corrige certaines affirmations trop absolues de son Histoire de la

musique dans l'antiquité, dont plusieurs passages ont vieilli. Deux lacunes aussi : dans le

chapitre consacré aux notations par accents, on est surpris de ne rien trouver sur la notation

hébraïque, 4
et, dans celui qui traite des débuts de la diastématie, de ne point voir figurer la

notation aquitaine, où déjà, (lorsqu'ailleurs on employait les neumes-accents), au IXe
siècle, les

signes musicaux sont superposés, suivant le principe d'où sortit plus tard la portée. Je dirai

aussi que les références données par Joh. Thibaut sont parfois sujettes à caution ;
— et j'aurais

placé tout ce qui concerne les ligatures et les modes de l'"ars antiqua" avant les œuvres

1 Que M. Joh. Wolf me permette de lui indiquer qu'on ne cite plus le Liber Gradualis de Solesmes

de 1883, depuis qu'il a eu une seconde édition améliorée en 1895, et une refonte complète dans l'édition

Vaticane, en 1908..
2 L'ouvrage de Joh. Wolf renferme un chapitre des plus intéressants sur la notation des manuscrits en

langue allemande, du XII e au XVIe
siècle.

3 Et où je n'adopterais point, avec autant d'absolu, les règles de la musica ficta ; un " ténor " aussi

connu que Régnât ne souffre point de Fa $ (voir mon étude faite en collaboration avec Aubry sur les Ténors

latins du ms. de Montpellier, (Paris, Champion).
4 Puis-je ici renvoyer à mes Origines du chant romain, (Paris 1907), où j'ai publié pour la première fois les

plus anciennes transcriptions musicales connues des signes hébraïques.
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des poètes musiciens. Les troubadours et les trouvères ne faisaient encore que balbutier, quand
les organistes de la cathédrale de Paris échafaudaient déjà leurs compositions en " triple

"

et en " quadruple ". Enfin, Walter Odington fut un contemporain de Philippe de Vitry,

ce qui change entièrement les conclusions à tirer de ses œuvres.

Qu'on me pardonne d'entrer en ces détails : l'oeuvre de M. Wolf est de celles qni ne

souffrent point la médiocrité. Qui bene cunat, dit le proverbe, bene castigat : je suis de ceux-là, et

serais heureux, pour ma part, de voir ce livre intéressant tenir compte de mes critiques, en une
prochaine " seconde édition ".

Amedee Gastoue.

STUDIEN zur Musikwissenschaft. Beihefte des Denkmaeler der Tonkunst in Oester-

reich, unter de: Leitung von Guido Adler. (Lpz., Breitkopf, et Wien, Artaria, 1913, in-4

de 3°3 PP-)

Les Denkmaeler autrichiens et leur chef éminent le Prof. Adler, ayant remarqué qu'il

était assez difficile de concilier les exigences d'une publication de textes musicaux, avec les

études historiques dont ces textes provoquent et nécessitent l'apparition, ont décidé de grouper

à part les monographies qui dépassaient la mesure de simples introductions.

Nous avons ici le premier volume de ces Etudes. Il contient quatre articles, un peu dans

le genre de notre " Année Musicale ". L'un de Wellesz sur Cavalli, l'autre de Neuhaus sur

A. Draghi, le troisième de Kurth sur les opéras de jeunesse de Gluck, et enfin quelques

documents d'archivé présentés par le D r Koczirz. On le voit, une certaine unité de plan

règne dans ce volume, au rebours de la variété contrastante qu'on s'efforce chez nous d'obtenir

dans ces sortes d ouvrages. C'est qu'il s'agit ici de ce que nous n'avons pas encore en France
le courage de présenter ouvertement, une publication savante, non musicale, mais musicologique.

Cavalli, Draghi et Gluck jeune forment 150 ans d'histoire de l'opéra italo-viennois de

1640 à 1760 environ. Il ne manque à cette suite qu'un chainon, qui pourrait être Caldara, au
début du XVIIIe

siècle. Réunies, ces trois études nous permettent une vue d'ensemble de

l'évolution de la musique dramatique, à l'Est de l'Europe, depuis la fin de Monteverde jusqu'à

la révolution gluckiste. Elles nous montrent, toutes trois, le partage de plus en plus conscient

des éléments lyriques et des éléments dramatiques dans l'opéra. Tandis que l'action se confine

dans un récit tout-à-fait secco, l'expression des sentiments se localise et se condense dans les

airs. Pour obtenir la spécialisation de ces deux éléments le drama per musica, dès Monteverde
déjà, cherche à se simplifier, à atteindre ce minimum qui servira de point de départ au style

nouveau. De là, cette différence qui sépare YIncoronazione de VOrfeo, et qui nous surprend

chez un homme aussi riche d'imagination que Monteverde. Cavalli, élève direct de ce dernier,

est franchement un minimiste. Draghi (1635-1700) étoffe déjà plus, et sa naturelle disposition

à traiter des sujets bouffes en fait un prédécesseur charmant de Pergolèse. Quant à Gluck,
tout jeune encore, il est à la hauteur de son temps, et M. Kurth cite des airs d'Artamène (1743)
d'Ipermnestre (1744) et d'Antigone (1756) qui conviendraient admirablement au répertoire

d'un grand mariage parisien. C'est vocal, onctueux, développé avec sûreté. On n'a pas fait

mieux depuis.

MM. Neuhaus, Kurth et Koczirz se montrent ici bons et solides historiens. M. Wellesz
fait preuve d'une subtile et personnelle esthétique, qui apparaît rarement à travers la stricte

méthode de la musicologie d'Outre-Rhin. Les perpétuelles comparaisons qu'il cherche à

établir avec les arts voisins du nôtre, et entre les différents pays d'Europe, la recherche des

causes et la poursuite des idées générales, enfin le souci de ne pas se limiter à la présentation



36 S. I. M.

des documents bruts, tout nous engage à prédire à notre collègue une carrière brillante.

Hardie, soutenable cependant, me semble la thèse suivante :
" la musique en France a

toujours eu pour but d'offrir à la sensibilité l'image tranquille de la nature extérieure, bien

plutôt que d'exprimer vivement des états d'âme. L'élan particulier au Français, manque
justement à sa musique naturelle. C'est pourquoi les romantiques français en musique doivent

être considérés comme des imitateurs de l'école allemande ; et pourquoi aussi les modernes

les désavouent, en prêchant un retour à Rameau, c'est-à-dire à la tradition de la musique

objective... " Que vont dire les graves critiques, apôtres de l'accent dramatique de Rameau ?

Ceci encore me paraît à retenir :
" Une sorte d'optimisme, écrit Wellesz, s'est in-

troduit dans l'histoire et nous pousse à considérer le présent comme en continuel progrès

sur le passé. Nous nous accoutumons à accorder la valeur de points culminants aux périodes,

dont les tendances artistiques se rapprochent des nôtres, et nous parlons de moments de déca-

dence pour les autres. Prenons garde ! Dans la peinture, où le sentiment historique est

beaucoup plus développé qu'en musique, il arrive qu'une école ancienne décriée, considérée

comme barbare et décadente (Cimabue), se trouve étudiée, comprise et remise en honneur par

une école moderne (les préraphaélites), et tout aussitôt sa valeur nous apparaît. Il en sera de

même chez nous. Par exemple, le prince de Venose, pour qui Ambros n'eut pas assez de

dédain, devient, sous l'empire de notre chromatisme récent, une sorte de personnage, qui va

prendre son rang... Il faut considérer les faits comme des données de la nature, sans nous

demander perpétuellement quel fut leur droit à l'existence... " Voilà un langage nouveau, et

qui fait honneur à l'histoire de la musique.

CH. L.

REINACH (Théodore). — Tibia. (S. 1. n. d., in-fol. de 37 pp. Extrait du Dictionnaire

des Antiquités.)

Le ronflement bruyant, criard et orgiaque de Yau/os grec, la tibia romaine, domina toute

la musique antique, depuis le cinquième siècle avant notre ère, jusqu'à l'aurore des temps

modernes, laissant dans les textes, et sur les monuments les plus variés, des témoignages

nombreux de sa glorieuse destinée. Cet aulos était, non pas une flûte comme on nous l'enseigne

négligemment dans les classes, mais un instrument de perce cylindrique, avec ou sans pavillon,

et pourvu d'une anche double, c'est-à-dire une sorte de clarinette-hautbois^ dont les variétés, au

cours de ces mille ans, se multiplièrent, en passant de la Phrygie à l'Italie et de la civilisation

étrusque à celle d'Alexandrie.

M. Reinach consacre à cette illustre famille de nos instruments occidentaux une mono-
graphie dont la précision, la prudente réserve archéologique et l'extraordinaire érudition

peuvent être données en modèle à tous les historiens de la musique. Le nombre de textes grecs

et latins réunis dans les notes qui forment l'appareil critique de cette étude, est vraiment

impressionnant. Et non moins remarquable est la clarté avec laquelle l'auteur a su condenser

en quarante pages les résultats de ses vastes recherches, et les conclusions d'une enquête aussi

adroitement menée à travers le dédale des auteurs anciens et modernes. Je ne regrette qu'une

chose, c'est que les nécessités d'un dictionnaire aient limité la place et le nombre des repro-

ductions accordés à l'auteur. Nous aurions pu avoir certainement un joli volume in-12 de

250 pages avec des photographies directes, remplaçant les dessins toujours moins saisissants; et

c'eût été un livre définitif.

Car, l'instrument, son origine, sa facture dans tous ses détails, son histoire, sa technique,

son rôle musical, social, artistique — tout est nettement présenté dans cet ouvrage fonda-
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mental, qui évoque devant nous dix siècles de culture greco-romaine. Nous pouvons constater

une fois de plus combien la littérature des anciens est inséparable de la musicalité, avec

laquelle elle est apparue et s'est développée. Chez les latins eux-mêmes (c'est tout dire

lorsqu'il s'agit d'art !) le tibicen resta longtemps indispensable. Comment peut-il se faire

que précisément cet élément sonore soit le seul qui ait disparu avec le monde ancien qu'il

faisait vibrer, et que nous n'ayons plus, de cet art bruissant, chantant, modulant sans cesse,

que la lettre morte, dont la prononciation même nous échappe ? Tout au moins des recherches

parallèles à la philologie, comme celles dont il s'agit ici, aideront-elles notre imagination à

s'approcher de l'antiquité autrement que par la triste grammaire et par la morne syntaxe

verbale, et à deviner, derrière le sens des textes, la réalité vivante et sensible de leurs sonorités

défuntes. J. E.

DAURIAC (Lionel). — Meyerbeer. (Collection Alcan, 19 13, in-12 de 216 pp. 3 fr. 50.)

Tâche délicate d'écrire un livre de vulgarisation sur l'auteur des Huguenots ! Une vie

sans relief, prosaïque, de labeur patient et de succès lentement préparé offre au biographe un
curriculum vitae assez bourgeois. Quant aux œuvres, encore d'actualité (en province), elles

ont du mal à entrer définitivement dans l'histoire ; d'où un perpétuel flottement dans le point

de vue de celui qui veut les apprécier. M. Dauriac a parfaitement compris cette situation

fausse ; d'une main il polémise, et de l'autre il situe, si j'ose dire. Avec cette merveilleuse

souplesse d'idées et de style que nous lui connaissons, il donne ou refuse, il abandonne ou
dénie à Meyerbeer telle qualité, tel défaut ; il nous montre sans cesse des facettes nouvelles de

son héros et de ses œuvres. De cette critique kaléïdoscopique nous emportons une impression

qui ne doit pas être éloignée de la réalité, la musique de Meyerbeer devant sans doute rester

le type de l'art composite, et comme la tour de Babel de notre opéra. Un livre bien français,

de fine psychologie et de délicate intuition.

BREITKOPF ET HAERTEL. — Das Musikbuch. (Breitkopf, 1913, in-8° de 390 pp.)

Ce livre est un catalogue méthodique et richement présenté de la littérature, c'est à dire

des ouvrages sur la musique, édités par la séculaire et puissante maison de Leipzig. Une jolie

typographie, en deux couleurs, des portraits et photographies, des facsimilés d'autographes,

rendent attrayant cet instrument de librairie et de diffusion, dont l'exemple devrait bien tenter

un de nos grands éditeurs parisiens.

GUTMANSTHAL (N. de). — Souvenirs de Liszt. (Breitkopf, 19 13, in-12 de 69 pp.

Mk. 2.)

Le père de l'auteur fut consul d'Autriche à Odessa, et, en cette qualité fit connaissance

de Liszt en 1847, au momen t même où le futur abbé retrouvait Caroline de Wittgenstein,

entrevue déjà à Kiew. Le grand pianiste, au cours des années suivantes eut occasion d'échanger

quelques lettres avec M. de Gutmansthal, dignes d'intérêt, pleines de verve et de charme,

et fort agréables à lire. Elles ajouteront au bagage épistolaire de cet homme considérable.

DUSSAUZE (Henri). — " Captain " Cooke and his choir boys (S. 1. u. d., in-8° de 124 pp.)

Quelle singulière fortune que celle de cet ouvrage, thèse de doctorat ès-lettres soutenue

en Sorbonne, qui nous revient sous la forme d'un petit volume anglais dépourvu de toute
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indication d'éditeur et modestement intitulé " A contribution to the history of secular music in

England. " La période étudiée ici, le milieu du XVIIe
siècle pour n'être pas aussi originale

que celle des Virginalistes Elisabethéens ne manque cependant pas d'intérêt, ni de fécondité
;

c'est une de ces terres promises, où la musicologie trouvera encore à glaner plus d'une fois.

On pourrait reprocher à M. Dussauze de s'être limité un peu trop rigoureusement à son

sujet. Nous ne demandons pas mieux que de nous intéresser au Captain et à ses Choir Boys,

mais quelques mots sur l'état général de la musique anglaise avant leur venue eussent été

ici bien à leur place. Et de plus, certains aperçus sur les origines de la Sonate — fort

intéressants par eux-mêmes — l'eussent été encore davantage, étayés par quelques

rapprochements et quelques points de comparaison ; les mêmes problèmes ne se sont-ils pas

posés pour la France, pour l'Allemagne et pour l'Italie ? certaines questions d'art sont forcément

internationales. Il faut néanmoins saluer comme l'indice d'une largeur d'esprit certaine

l'intérêt qui nous porte depuis peu vers l'art anglais et vers tout ce qui s'y rattache. Nous

avons été trop longtemps enclins à condamner en bloc toute musique ayant résonné de

l'autre côté du détroit. Il n'est jamais trop tard pour devenir plus équitable.

J. K.

DENKMAELER DER TONKUNST in Oesterreich, Bd. 40 et 41 (Wien Artaria

2 vol. in-fol.)

Le premier de ces volumes contient la partie IV de VOpus Musicum de Jacob Handl

(Gallus), paru en 1587, publié ici par MM. Bezecny et Mantuani avec une courte introduction,

et un soin qui me paraît louable. Malheureusement des oeuvres aussi polyphoniques, écrites

souvent à plusieurs choeurs, et sans réduction de clavier aucune ne sont pas accessibles à un

public très nombreux.

Le second volume confié à M. H. Rietsch, présente un manuscrit de Minnesaenger, en

facsimilé et transcription, également avec quelques mots de révision. Il y a là de jolies mélodies

comme celle-ci :

fc£ ÊÊ& ^T%[f^Pmt ^u jJ^^B
GRATTAN FLOOD. — The Dublin Society for the support of decayed musician.

(Reprinted from the Journal of the Royal Society of antiquaries of Ireland.)

Ces quelques pages nous apportent des documents d'archivé sur une société de prévoyance,

formée à Dublin pour les musiciens au XVIIIe
siècle.

— BARZUN.
— GREEN. -

150 pp. 2 s.)

LIVRES REÇUS

Poème et drame (Paris, Figuière et C ie

, 191 3, in-8° de 58 pp.)

Some aspects of chinese music. (London. Reeves, 191 3, in-12 de
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— CLOSSON. — Notes sur la chanson populaire en 'Belgique (Bruxelles, Schott. 1913

in-8° de 84 pp. Fr. 1.50)

— HILDEBRANDT (Merrick). — Ce que doit savoir un violoniste (Genève, 29 quai
des Bergues, 191 3, in-12 de 16 pp.)

— CHENNEVIERE (Daniel). — Claude Debussy et son œuvre (Paris, Durand, 191 3, in-

de 48 pp. Fr. 2)

— EMMANUEL (Maurice). — Traité de l'accompagnement modal des psaumes. (Lyon
Janin frères, 19 13, in-4 de 210 pp. Fr. 6)

— ORTIZ (Diego). — Tratado de glosas sobre clausulas... Roma 1553. Herausse^eben
von Max SCHNEIDER. Veroeffentlichungen der Ortsgruppe Berlin der Internationalen

Musikgesellschaft. (Berlin, Liepmannssohn, 1913, in-8° obi. de 136 pp.)

— SPRINGER (Herman).— Das Partiturautograph von G. Scarlatti's bisher verschollener

Clemenzia di Tito. (Berlin, Breslauer, 19 13, in-4 de 16 pp.)

— MASSON (Paul-Marie). — Chants de Carnaval Florentins, de l'époque de Laurent
le Magnifique. (Bibliothèque de l'Institut français de Florence. Paris M. Senart et Cie 191?
in-fol. de 106 pp. Fr. 6)

r— GASTOUE (Amédée). — Variation sur la Musique d'église. (Paris, Editions de la

Schola Cantorum, 191 3, in-4 de IQ8 PP- Fr. 1.50)

— GREGORY (Julia). — Catalogue of early books on music. Library of Conçress.
(Washington. Governement printing office, 191 3, in-4 de 312 pp.)

— LACH (Robert). — Studien zur Entwickelungsgeschichte der ornamentalen Melopoïe.

(Lpz. Kahnt Nachfolger, 191 3, in-4 de 735 pp. + 98 pp. de musique. Mk. 22.)

— DEUTSCHE MUSIKBUECHEREI. — (Regensburg, Gustav Bosse. Collection

de volumes in-12 .) Bd. I, Frankenstein, A. Seidl. — Bd. II, A. Seidl, Hellerauer

Schulfeste. — Bd. III, B. Marx, Wege zu Beethoven. — Bd. IV, A. Weweler, Ave
Musikai. — Bd. V, A. Seidl, Moderner Geist in der deutschen Tonkunst. — Bd. VI,
A. Lortzing, Gesammelte Briefe. — Bd. VII, A. Seidl, Festschrift.

— PETIT (Albert). — La fonction vocale et Part du chant. (Paris, 2 rue Blanche,

191 3, in-4 de 265 PP-, fr. 8.)

— THOMAS-SAN-GALLI (W. A.). — Mona Usa. (Jena, Costenoble 191 3, in-12

de 197 pp. Mk 2,25.)

JEANNIN (Dom J.).
— Le chant liturgique syrien. (Paris. Extrait du Journal Asiatique.

1912 in-8° de 132 pp.)



LES TROIS MASQUES

On nous avait dit :
" C'est du théâtre !

" et cette formule magique nous avait fait entre-

voir toute une série de phénomènes aussi mathématiquement réglés que le cours des astres et

l'heure des marées. " C'est du théâtre; c'est du bon théâtre "... on sait ce que signifient ces

certificats. " C'est du théâtre " veut dire qu'il y aura dans le livret une succession d'événements

saisissants, une action attachante, des épisodes adroitement enchaînés, des pages illustrées

rapidement tournées, du mouvement, de l'action directe, des coups de couteau, de fusil ou de

bâton, du sang, de la volupté et de la mort. " C'est du théâtre "... voilà qui excuse d'avance

toutes les inélégances de langage, toutes les imperfections de l'écriture, les incorrections, les

fautes de français et les maladresses de style ; voilà qui permet aussi au compositeur de faire

bon marché des scrupules techniques, de négliger son harmonie, de se contenter de la première

idée mélodique venue pourvu qu'elle ait de l'accent, de renoncer au travail des développements,

de simplifier son orchestration et de briser toute entrave esthétique.

N'allez pas objecter qu'il n'y a peut-être pas qu'une seule espèce de " théâtre " et qu'on

peut fonder une œuvre parfaitement scéniquesur un lyrisme moins frénétique, sur de l'émotion,

sur de la poésie, sur de la tendresse, sur de la psychologie, du mystère, de l'au-delà, d'immo-

biles conflits intérieurs... on vous rirait au nez sans daigner vous honorer d'une réponse.

N'allez pas faire observer que " Pelléas " qui, paraît-il, ne peut pas prétendre au titre d'ceuvre

théâtrale, tient assez solidement le plateau alors que " Sanga " qui est " le théâtre " même, a
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cessé de fréquenter celui de l'Opéra-Comique, on se contenterait de hausser les épaules.

Faire " du théâtre " est une expression consacrée qui veut dire faire du vérisme. Il suffit

de s'entendre sur le sens des mots en matière d'art pour mettre tout le monde d'accord.

MM. Charles Méré et Isidore de Lara ont eu, l'un et l'autre, l'intention bien arrêtée

de faire œuvre théâtrale en donnant à l'acte angoissant des " Trois Masques " représenté avec

tant de succès, sans musique, il y a cinq ans, les caractères et les dimensions d'un drame

lyrique. On était donc en droit de s'attendre à la série des catastrophes prévues par les

conventions internationales qui régissent ce genre de travaux. En réalité nous fumes favorisés

d'une surprise.

D'abord, le drame de Charles Méré, atteint à l'intérêt sans dérouler le peloton de ficelles

dramatiques dont l'entrelacement immuable, cent fois observé avec résignation par les

spectateurs avertis n'a qu'une solidité toute conventionnelle. Certes, la dilatation démesurée

qu'à dû subir son action si nerveusement ramassée sur elle-même pour donner au musicien les

moyens de parfaire deux cent cinquante pages de partition de piano, fut pour le scénario

primitif une douloureuse épreuve, mais le résultat obtenu passe tout espoir. Ces quatre actes—
sauf le dernier que le musicien a terriblement alourdi — demeurent captivants et riches

d'atmosphère. Mises en action par M. Durée avec une remarquable intelligence, certaines

scènes constituent d'inoubliables visions.

Mais la grande surprise nous vint de la partition. M. Isidore de Lara a réalisé de si

notables progrès sur ses œuvres précédentes qu'on ose à peine les noter de peur de commettre

une impertinence ! Comme il y a loin de l'écriture des " Trois Masques " à celle de " Solea
"

ou de " Messaline "! Sans doute, pour taquiner les musiciens modernes qu'il ne chérit pas

d'une tendresse immodérée, si l'on en croit ses biographes, il continue à prendre avec l'ortho-

graphe musicale des libertés un peu méprisantes, sans doute il traite assez cavalièrement les

traités d'harmonie et ne tient aucun compte des relations diplomatiques en usage entre les

quintes et les octaves, mais ces incartades qui, pour lui, étaient autrefois la règle, sont aujour-

d'hui l'exception et nous trouvons à chaque pas des coquetteries d'écriture absolument

imprévues. Voici des appogiatures expressivement interprêtées, voici une adroite utilisation de

la gamme mineure sans altération du sixième degré, voici des accords chromatiquement déduits,

voici des imitations, voici de la romance bien taillée en pleine musique italienne, bien coupée,

bien " balancée " comme disent les connaisseurs. Voici enfin justifiée par trois ou quatre

mélodies solidement " envoyées ", cette ambition, jusqu'ici mystérieuse, de l'auteur de Sanga,

d'être un champion de l'art vocal et du bel canto. Assurément cet idéal n'est pas celui de tous

nos contemporains et n'est, en tous cas, pas le mien ! Mais notre devoir n'est-il pas de

proclamer le résultat complet des courses, quel que soit l'emplacement du poteau d'arrivée :

Dans le grand-prix international du vérisme j'ai noté dernièrement le peu de confiance que

m'inspirait un favori, je m'empresse de déclarer aujourd'hui qu'il faut compter avec un outsider.

La critique n'a pas d'autre rôle. Au public de choisir avec soin le guichet du pari-mutuel où

il portera ses enjeux !

Emile Vuillernioz.
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CONCERTS COLONNE — SOCIETE DES NOUVEAUX CONCERTS

Lorsque le rideau des brouillards d'Octobre est retombé sur le dernier acte de la féerie

automnale, lorsque les machinistes du théâtre de la Nature ont remisé au " lointain " les

portants et les toiles de fond couleur de rouille de l'apothéose finale, les sociétés de concerts

s'empressent de planter leur décor musical et de faire la " mise en état " symphonique pour

leur réouverture annuelle.

Il faut bien l'avouer, ceci ne tue pas cela et le second spectacle ne vaut pas le premier.

Mais, que voulez-vous, il faut bien faire quelque chose pour les milliers de braves gens qui

demandent à toucher, le dimanche, sous la forme d'une petite somme d'idéal, le prix d'une

semaine de labeur. Reconnaissons, en passant, qu'ils savent, à cet égard, se contenter d'un

salaire de famine.

Au fond, nos peintres symphonistes n'accordent pas une attention assez fervente

à la beauté des saisons. Ils étudient la nature dans des ouvrages où elle revêt un aspect

désagréablement artificiel, où les rochers sont en carton et les feuillages, en gaze peinte.

Or, la musique est précisément l'art qui est le plus près de la nature, celui qui lui tend le

piège le plus subtil. Malgré leurs prétentions de traducteurs-assermentés, les peintres et les

sculpteurs ne peuvent nous donner de la beauté de l'univers qu'une interprétation assez libre

et toujours fragmentaire. Ils ne saisissent et ne fixent qu'un seul de ses aspects, un seul de ses

instants : seuls, les musiciens ont le privilège de capter toute la poésie de la nuit et du jour,

de la terre et du ciel, d'en reconstituer l'atmosphère et d'en rythmer l'immense palpitation.

Nous savons que c'est un privilège dont ils n'abusent pas. Il est rare que la nature leur arrache

un de ces cris sincères d'amants qui font le charme de certaines pages du Freyschûtz ; le plus

souvent leur passion s'accommode d'une végétation que la littérature a desséchée entre les
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feuillets de ses livres : Berlioz s'en contenta toute sa vie. Son génie trouva d'âpres délices

à promener sa nostalgie dans un magasin de fleurs artificielles.

La musique de notre époque sut échapper à ce travers romantique de la vision littéraire

mais elle a d'autres faiblesses. On a pu noter, en ces dernières années, son indulgence particu-

lière pour la rigueur mécanique de certains agencements de paysages. Il n'est évidemment pas

indispensable de revenir à la naïve esthétique de Jean-Jacques Rousseau mais, tout de même,

le passé nous donne quelques spirituelles leçons. Nous avons besoin de méditer l'exemple que

nous proposent certaines petites pièces de clavecin de Couperin ; elles sont d'adorables modèles

d'une grâce et d'un naturel que nous ne connaissons plus. Rien ne peut faire oublier le parfum

sournoisement voluptueux, la fine perversité inavouée qui rôdent innocemment autour des

Barricades mystérieuses....

Avouons-le franchement, l'art de s'exprimer symphoniquement est de ceux qui ne

s'apprennent pas. Aucun Conservatoire, aucune Schola n'en détient le secret. Le théâtre offre

des ressources heureuses de gestes, de cris, de mouvements qui viennent au secours du musicien

embarrassé mais la musique pure ne met aucune bonne volonté à le tirer d'affaire. Il faut avoir

en soi le don d'évocation ou renoncer immédiatement à la lutte. Et puis, d'où vient la musique

symphonique de notre pays? Quelle est l'hérédité qui nous guide vers ce mode d'expression?...

Nos musiciens se sont inspirés d'abord des poèmes de Liszt, puis de ceux de Richard Strauss

avec une grande docilité. Notez, d'ailleurs, que toutes leurs tentatives d'émancipation ont été

sévèrement réprimées. Chaque fois qu'ils voulurent s'affranchir de cette tradition, ils furent

rappelés à l'ordre. On les accabla sous le poids de sublimes exemples. Beethoven — à qui l'on

devrait bien permettre de prendre, en matière de critique, un repos bien gagné — Beethoven

fut appelé à la rescousse. Des juges sévères prononcèrent de terribles sentences, au nom des

règles classiques de la construction dont ils ignorent le mécanisme le plus élémentaire. Savent-

ils que personne ne poussa plus loin que Bach, l'un de leurs législateurs, la liberté et la fantaisie

de l'écriture et de la forme ?

Pourquoi, de plus, ne veulent-ils pas comprendre que ce ne serait vraiment pas la peine

d'avoir tant de siècles de musique derrière nous, d'avoir bénéficié de ce magnifique héritage

intellectuel et de chercher puérilement à récrire l'histoire. Notre devoir n'est-il pas, au contraire,

de trouver la formule symphonique qu'exige notre époque, celle qu'appellent les progrès, les

audaces et les victoires modernes ? Le siècle des aéroplanes a droit à sa musique. Qu'on ne

laisse pas les défenseurs de notre art s'immobiliser au dernier rang de l'armée des chercheurs
;

qu'ils ne soient pas distancés par le génie des mécaniciens.

La musique dramatique est directement intéressée à cette transformation des mœurs

symphoniques. Son sort est lié à celui de la musique pure. Si elle souffre aujourd'hui c'est

parcequ'elle a mal interprété l'idéal wagnérien et a voulu en tirer une formule inacceptable

pour notre race. Wagner n'est pas un bon professeur de français.

Epurons notre musique. Appliquons nous à la décongestionner. Cherchons à obtenir une

musique plus nue. Gardons nous de laisser étouffer l'émotion sous l'amoncellement des motifs

et des dessins superposés : comment en rendrions nous la fleur ou la force en conservant la
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préoccupation de tous ces détails d'écriture, en maintenant une impossible discipline dans la

meute grouillante des petits thèmes qui se bousculent et se chevauchent pour mordre aux jambes

le pauvre sentiment qui cherche bientôt son salut dans la fuite !... En règle générale, toutes

les fois, qu'en art, on pense à compliquer une forme ou un sentiment, c'est qu'on ne sait pas

ce qu'on veut dire.

Mais il faut surtout nous convaincre que nos compatriotes n'aiment pas la musique. Les

compositeurs ne se sentent pas encouragés à livrer des batailles et à chercher du nouveau. On
n'aime pas la musique en France : si vous en doutez écoutez seulement sur quel ton en parlent

les critiques ! Comme on voit bien qu'ils n'ont pas de tendresse pour elle ! Ils semblent toujours

assouvir sur l'infortunée une obscure rancune, une vieille haine tenace. Ce sentiment n'est pas

spécial à notre époque. De tout temps la beauté a été ressentie par certains comme une secrète

insulte. Ils éprouvent instinctivement le besoin d'en tirer vengeance en abaissant l'idéal qui les

humilie. Qu'il y a loin de cet état d'âme haineux à la juste sévérité d'un Sainte-Beuve, qui,

lui, aimait la littérature ou d'un Baudelaire qui fut, en même temps qu'un merveilleux artiste,

un critique d'une compréhension unique.

Il nous reste pourtant un moyen de faire revivre le goût de la musique symphonique

parmi nos contemporains : appliquons à la musique pure le traitement du cinématographe.

C'est le film — le film d'Ariane — qui nous permettra de sortir de cet inquiétant labyrinthe.

MM. Léon Moreau et Henry Février viennent d'en fournir la preuve avec le plus grand

succès. Les innombrables auditeurs qui s'ennuient à l'audition de la Passion de Bach, et même
de la Messe en ré

y
retrouveraient toute leur attention et toute leur émotion si l'écran prenait

en pitié leur détresse. On pourrait même y ajouter la cinématographie des instants par

lesquels a passé l'auteur au moment de la composition de son œuvre...

Que de malentendus seraient ainsi évités ! Le spectateur n'est pas toujours responsable de

ses erreurs ! Il ne peut pas toujours préparer son audition comme une thèse ; la vie normale

d'un citoyen n'est pas spécialement favorable à la suggestion des émotions esthétiques.

L'auteur ne serait plus trahi, nous serions débarrassés des fausses interprétations, nous con-

naîtrions enfin avec certitude la vérité, la vérité, la vérité !...

Malheureusement nous sommes trop respectueux de nos habitudes, nous ne renoncerons

pas volontiers à nos façons traditionnelles de nous ennuyer et nous imiterons toujours les

mêmes choses...

Ah ! quel dommage que Mozart ne soit pas français... on l'imiterait davantage.

Notes sur les Concerts

Nous n'avons pas pu suivre les deux premiers Concerts Colonne parce qu'il est convenable,

en ce moment, d'avoir la grippe. D'ailleurs, aucune nouveauté ne figurait au programme.

L'honorable Association a pris le départ à une allure de train-omnibus : ne pourrait-on pas

lui faire contracter l'habitude de brûler quelques stations ?
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* *

Il a bien fallu pourtant que nous assistions, au Théâtre des Champs-Elysées, aux deux

soirées d'inauguration de la Société des Nouveaux Concerts. De ces débuts nous emportons

l'impression qu'il est difficile d'obtenir une exécution plus rapprochée de la perfection que celle

qui nous fut offerte par cette jeune Société. Nous avions déjà rendu hommage au talent de

son chef D. E. Inghelbrecht ; ses efforts ont enfin reçu leur récompense : il a maintenant

l'orchestre qu'il mérite.

Claude Debussy.

CONCERTS LAMOUREUX

iA Monsieur Vincent cTIndy

Mon cher ami,

Au moment de monter en chemin de fer vous m'avez écrit " Voulez-vous me rendre le

service d'entendre pour moi les Concerts Lamoureux pendant mon absence ?... " ' puis vous êtes

parti sans me laisser d'adresse.

Qui ne dit mot consent ! — le silence lui fût-il imposé par la force des choses.

J'ai donc consulté le très précis calendrier du Père Ubu, et j'ai vu que parmi les fêtes

mobiles de saints plus ou moins fantaisistes, S 1 Esturgeon ou S te Carpe près de S t Polycarpe,

une solennité demeure immuable : 2
d dimanche d'octobre, réouverture des Concerts Lamoureux.

Votre désir en ayant fait pour moi une fête cfobligation^ le 12 octobre je me suis rendu

au temple où elle est célébrée, salle Gaveau.

J'y ai trouvé un concert hors série, un concert exceptionnel.... N'en inférez pas que le

programme méritât ce nom. Si je faisais rôle de critique je crois même que l'occasion se

présenterait ici de placer un couplet sur le rajeunissement nécessaire des programmes.

Mais je ne suis pas et ne veux pas être critique. Je n'ignore pas, en outre, qu'il pourrait,

et non sans raison, m'être répondu : si certaines générations sont saturées de Beethoven, de

Wagner, de Franck ou de S
1
Saëns, il est des " générations montantes " qui, à leur tour, ont

" droit à cette beauté.
"

Je n'insiste donc pas, mais vous dis en toute simplicité que je fais partie à certains égards

de la génération saturée.

Ne croyez pas cependant que je vais me plaindre d'avoir, une fois de plus, entendu la

symphonie de Franck. D'abord je l'aime, et puis je l'ai aimée dès que je l'ai connue. Elle

1 Cette absence sera de courte durée. Dès le prochain numéro, M. Vincent d'Indy reprendra possession

de sa rubrique. N'étant pas appelé à s'absenter de Paris cet hiver aussi fréquemment que la saison dernière,

l'éminent compositeur se propose même d'honorer notre Revue d'une collaboration particulièrement fidèle, en

assurant personnellement toute la critique des Concerts Lamoureux.



4 6 S. I. M.

n'était pas à la mode alors, et ma vanité de " précurseur " se doit de lui témoigner une

publique reconnaissance.

Assurément je ne suis pas le seul qui aie le droit d'arborer cette fierté, nous sommes

quelques-uns " comme çà ", mais pas très nombreux.

Vous souvenez-vous de la répétition générale de cette symphonie au Conservatoire ? Un
laisser-passer avait été accordé " aux élèves de Monsieur Franck ". A ceux-ci s'étaient joints

quelques fervents des Béatitudes et du Quintette, et tout cela formait un petit groupe qui

tenait facilement dans les deux ou trois premiers rangs des fauteuils.

Nous étions émus. Il nous semblait que quelque chose de grand allait naître.

A certains d'entre nous notre maître avait expliqué son œuvre :

" C'est une symphonie classique.

Au début du premier mouvement se trouve une reprise, comme on faisait autrefois pour

mieux affirmer les thèmes. Mais elle est dans un autre ton. Ensuite viennent un andante et un

scherzo liés l'un à l'autre. Je les avais voulus de telle sorte que chaque temps de Yandante

égalant une mesure du scherzo celui-ci pût, après développement complet des deux morceaux,

se superposer au premier. J'ai réussi mon problème.

Le Finale, ainsi que dans la IXe
, rappelle tous les thèmes ; mais ils n'apparaissent pas

comme des citations, j'en fais quelque chose, ils jouent le rôle d'éléments nouveaux.

Je crois que c'est bien. Je crois que vous serez contents !

"

Certes, nous fûmes contents ! et je ne puis oublier l'exaltation de Chabrier, de qui

T'enthousiasme débordant emplissait la petite salle.

Le lendemain il n'y avait plus de laisser-passer. Parmi les abonnés quatre ou cinq

d'entre nous seulement purent se glisser. Ils furent presque seuls à applaudir, et cela

même au grand scandale de leurs voisins. Je vois encore une vieille dame, toute grave,

qui, les yeux fixes, parlant comme ex cathedra à toute le monde et à personne, mais en réalité

à moi, prononçait " Pourquoi jouer ici cette symphonie ? Quel est ce monsieur Franck ?...

un professeur d'harmonium, je crois...
"

A la sortie, nous tremblions de trouver le Père Franck attristé par la froideur du public.

Il était radieux ! Il avait entendu sa musique, joie qui lui était rarement accordée ; il lui

semblait qu'elle avait plu.... et il comptait qu'elle plairait davantage encore le dimanche

suivant, la série B des abonnés ayant, à cette époque, on ne sait pourquoi, 'la réputation

d'être plus " avancée " que la série A. Déjà il se figurait avoir vaincu l'hostilité des

chefs d'orchestre et du public, faisait des projets de compositions, songeait à des ouvrages....

qui seraient exécutés, et, instruit par l'expérience se promettait — (Dois-je dire nous

promettait ?) — d'écrire désormais les cuivres autrement qu'il ne l'avait fait dans le Finale.

Le lendemain la presse demeura muette. Un petit journal musical inséra un article

injurieux, où Delibes était accusé de s'être gravement compromis par ses applaudissements.

Puis les années passèrent. Franck était mort. Sa symphonie, qu'il entendit une fois

seulement en France, découverte comme ses autres œuvres, fit recette.... et prit place

au répertoire de toutes les sociétés de concert.
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Aujourd'hui certains se plaignent de son retour trop fréquent. Il paraît même

que quelques jeunes éprouvent à son égard une telle aversion que son exécution leur cause une

véritable souffrance.

Par contre ils auraient décidé d'adresser des témoignages d'affectueuse admiration à

M r
S

1 Saëns qui, lui, ne les peut souffrir, et entendent avec émotion — (pourquoi ce mot,

en cette occasion, prend-il apparence de paradoxe ?...) — sa symphonie en ut mineur.

J'ai peine à croire cependant qu'ils en aiment au même titre l'ingénieux et vivant

premier morceau et le somptueux finale, ou le mendelsohnien scherzo et la " belle phrase
"

de l'adagio.

Quant au public, pour lui aucun doute ne subsiste. Il vibre à tout, acclamant avec la

même frénésie Franck, M r
Saint-Saëns, la scène du Vaisseau fantôme chantée avec soin par

M. Albers, ou un air de Grétry dont les paroles consolantes... pour les vieux messieurs ne lui

arrachent même pas un sourire :

Non, ce n'est point une chimère,

Je sens mon front sexagénaire

Encor brûlant de son baiser.

De même il applaudit au second concert la symphonie de M r Dukas. Et ce fut justice,

comme on dit dans les requêtes à fin de révision, bien qu'il n'y ait dans le cas actuel aucun

jugement à réformer. M. Dukas en effet, exemple presque unique dans l'histoire de l'art, est

un grand musicien qui fut presque immédiatement reconnu pour tel. Cette symphonie,

d'allure parfois Beethovénienne à mon avis (le thème du finale ne vous a-t-il jamais fait songer

à l'ouverture de Léonore ou au concerto en mi bémol ?) s'affirme tout d'abord, sans qu'il soit

besoin d'analyse, solidement construite, avec cette sûreté de forme par où se reconnaissent les

œuvres durables. Elle n'est pas cyclique, et cependant son style lui confère un caractère

d'unité qui lie étroitement les uns aux autres ses trois morceaux, sans que l'épisode délicieuse-

ment mystérieux et comme lointain du second en rompe le fil.

Après cette œuvre déjà classée d'une manière définitive, et hors de la portée des caprices

du goût, nous avons entendu en première audition les Djinns de M. A. Philip.

Bien qu'il ait mis en musique tout le célèbre poème de Victor Hugo, M. Philip ne lui a

guère emprunté que le plan de son morceau : un crescendo suivi d'un diminuendo. C'est celui

des préludes de Lohengrin et de Tristan. Les formes identiques engendrent parfois des

musiques bien différentes !

De l'expression et du rythme des vers il a montré peu de souci, et semble s'être inspiré

de ce poème pour en composer un autre, qui est en réalité un poème symphonique. Aussi

traite-t-il la voix sans grands égards, oubliant de la protéger contre les clameurs des instru-

ments, ou lui imposant avec une déconcertante régularité, à la fin et aussi au milieu de chaque

strophe, de longs et parfois inexplicables silences.

Ces critiques de composition accordées à ma conscience, j'ai plaisir à constater en

M. Philip un musicien bien doué, qui ne paraît pas chercher, afin de se créer une originalité,
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à imiter celui-ci ou celui-là, et qui, ayant eu peu d'occasions encore de s'entendre, semble

déjà familiarisé avec les timbres de l'orchestre.

Son interprète, M 1Ie Daumas, dont la voix est fort belle, est chanteuse de théâtre, et

semble un peu dépaysée au concert.

Quand je vous aurai dit que M. Chevillard, si discret à l'égard de ses oeuvres, a fait

entendre sa Ballade symphonique exécutée pour la première fois il y a treize ans, et que ce

morceau clairement pensé et justement instrumenté a reçu un accueil chaleureux — où il

aurait tort de ne voir qu'une formule de politesse de la part d'un public qui a de nombreux

motifs de lui être reconnaissant — je n'aurai, je crois, rien omis.

Si, en effet, je ne vous ai pas parlé du concerto en mi bémol de Liszt, c'est volontaire-

ment, ce concerto faisant partie à coup sûr pour moi des œuvres dont je suis saturé.

Malgré le talent de M r Borchard, je ne puis, je l'avoue, me résigner à écouter ses octaves,

ses trilles, ses tintements de triangle... je m'efforce à penser à autre chose.

Tandis que j'entendais, malgré moi, certain thème à la fois goguenard et vainqueur du

finale, je songeais que, à cette minute précise, vous étiez peut-être dans l'église inférieure

d'Assise devant les fresques de Simone Martini ou de Giotto — ou bien à Montefaleo devant

les Gozzoli — à Cortone devant l'Annonciation de Fra Angelico, ou bien encore au cher

couvent de la Verna, parmi les bons et gais moines franciscains et les émouvants souvenirs —
vieux de sept siècles i — du Petit Pauvre d'Assise !....

Je reviens vite rue la Boëtie pour vous affirmer en terminant que l'orchestre Chevillard

n'a rien perdu de ses qualités, — que si souvent vous m'avez vantées — et qu'il a fait

bénéficier toutes ces œuvres, notamment les symphonies de Franck, de MM. Dukas et

St-Saëns, de la précision minutieuse et de la sonorité brillante qui conviennent si bien surtout

à la dernière.

Quant à Mozart, dont la symphonie ynpiter clôturait le 2
d
concert, il a été applaudi tel

un ancien jeune méconnu longtemps, et auquel on doit quelque réparation.

Assurément il n'existe guère de musicien et pas de public qui n'aiment Mozart, mais

sachez qu'un groupe se forme actuellement qui fait profession de l'aimer. Ce n'est pas absolument

la même chose.

Il y a de la politique là-dessous. On aime Mozart contre Beethoven, comme on aime

Mr. St-Saëns contre Franck.

P. de Bréville.
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Les Folies-Bergères hébergent en ce moment deux prodiges. L'un est le jongleur Salerno

qui paraît guider les objets dans l'espace par des effluves émanés de toute sa personne, en telle

sorte que sans hésitation, d'un mouvement précis et moelleux, cette feuille de papier jetée en

l'air retombe en l'enveloppe à peine ouverte, ou cette boule vienne se poser comme un oiseau

sur la colonne de queues de billard, qui a son front pour base. L'autre intéressera plus parti-

culièrement les musiciens : c'est un enfant qui joue du xylophone. Son nom cosmopolite,

little Roberto, avoue maintes tournées déjà, et on ne lui donnerait guère plus d'une douzaine

d'années. Il prend place sans grâce devant son instrument qui a la forme d'un cymbalon
;

mais aux premiers sons de l'orchestre, un sourire timide éclaire sa face écrasée de lutteur

forain. Il se penche, brandit ses baguettes, et sur l'ouverture de Guillaume Tell exécute les

plus brillantes gambades ; les sons s'allument, pétillent comme des étincelles électriques,

s'enchaînent en longs arpèges, rebondissent en trilles et en batteries de haute fréquence, sur

un mouvement qui s'accélère régulièrement et comme un bon moteur s'emballe sans aucun

raté. L'orchestre, que bien des théâtres, à Paris même, pourraient envier à ce music-hal'l,

accompagne dans une sonorité douce dont les nuances, loin d'être couvertes, s'éclairent au

reflet de ces traits de feu : telle est la vertu des instruments à percussion, que leurs sons

peuvent se rapprocher indéfiniment sans se rejoindre, et comme une trame transparente laissent

passer les vibrations les plus subtiles. Les Chinois, les Cambodgiens, les Javanais, excellent à

entrecroiser ces lignes pointillées qui ne risquent jamais l'empâtement ; leur orchestre impres-

sionniste a pour armature le chœur des cloches, des gongs, des tambours, des pierres, des

métaux et des bois sonores ; c'est pourquoi leurs oreilles sont d'abord peu flattées par les

filaments macaroniques qui s'étirent de nos violons, par la bouillie bitumineuse de nos basses,

ou les épaisses éclaboussures de nos cuivres.

Ce sont là, évidemment, des ressources dont nous ne pouvons nous passer. Mais depuis

longtemps nos musiciens sentent le besoin de prévenir l'agglomération des sons : les pizzicati

des instruments à cordes, les battements des timbales, les égrénements de la harpe, le martèle-

ment du piano, n'ont pas d'autre objet. Le xylophone a été employé d'abord pour des effets

descriptifs, comme dans la Danse macabre de Saint-Saëns où il imite le cliquetis des ossements
;

mais c'est sans aucune allusion de ce genre et seulement pour le charme de sa résonance

confuse, qu'il intervient, par exemple, dans la nuit embaumée Libéria. Par malheur, les

xylophones d'Europe sont construits avec des bois trop mous et mal préparés : le son est sec

et mat. Celui du jeune virtuose ne fait pas exception. L'Asie a le secret de ces lames résistantes

qui vibrent comme le cristal. On se souvient peut-être qu'un xylophone a figuré avec honneur

dans un concert de la Société musicale indépendante. Il faut croire que nos fabricants

d'instruments n'étaient pas dans la salle ce soir-là.
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Le ballet de Montmartre, qui est aux Folies-Bergères le morceau de résistance, contient

des intentions fort jolies que l'exécution trahit en grande partie. L'éternel Pierrot depuis

l'antiquité païenne amoureux de Diane, des Muses, des Bacchantes, mais surtout de sa

Pierrette, est digne de la fantaisie de son tendre poète, Willette. Quelques siècles plus tard, les

jeux dans l'atelier, l'apparition de M. Vautour en un costume parlant, sa lutte avec les Chats

noirs, l'effronterie des gamins de Poulbot, la stupide agression de la Vache enragée qui meurt

d'avoir léché une peinture, sont encore des idées fort plaisantes en leur incohérence souriante.

Le dernier tableau représente l'apothéose de la butte, parce qu'il fallait une apothéose pour

finir ; c'est le moins intéressant. Les rôles sont tenus avec conscience, mais sans aucune

légèreté où il en fallait beaucoup. Les ensembles sont manques parce que les braves petites

créatures qui les composent sont à jamais incapables de comprendre la valeur d'un geste, d'un

pas, d'une attitude, et ne s'en font pas de souci d'ailleurs, pressées seulement d'être sorties de

scène pour se revêtir. La musique de M. Bosc utilise adroitement les refrains connus, mais

l'orchestration en est un peu chargée. L'ouverture de Guillaume Tell, pour trente musiciens et

xylophone obligé, sonnait mieux.

Louis Laloy.

(Bernard Naudin.)
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Province
GÉNÉREUSES PROMESSES

]^a décentralisation répandra cette année sur nos provinces des bienfaits plus nombreux
que jamais.

A Angers, l'Association artistique des Concerts populaires, dirigée par M. J. Gay,
annonce en première audition, les symphonies diverses de MM. Le Borne, Lazzari et du
regretté Ernest Chausson, ainsi que des poèmes symphoniques de MM. P. de Bréville, Gaston

Carraud, Francis Casadesus, Camille Chevillard, Pierre Coindreau, Philippe Gaubert, Florent

Schmitt et de Guillaume Lekeu
;
parmi les œuvres reprises : Psyché de César Franck, la Faute

de Vabbè Mouret de M. Alfred Bruneau, Saugefleurie et htar de M. Vincent d'Indy, Roméo et

Juliette de Berlioz, les Poèmes de Liszt, le Capricio espagnol de Rimsky-Korsakov, Tamar de

Balakirev, les Nocturnes de M. Claude Debussy
;

puis quelques symphonies classiques, et,

pour finir, rien moins que Parsifal de Wagner.
A Lille, la Société des Concerts populaires, dont M. Sechiari assume la responsabilité,

est moins novatrice : Mendelssohn, Mozart, Beethoven, Saint-Saëns, Haendel, Liszt, Wagner,
seront ses préférés, en de belles exécutions dont M meS Hatto, Kaurovska, Montjovet, M. Reder,

M. Amour, M. Enesco, M. Hekking et M. Pierre Mathieu (hautbois) seront les solistes.

La Société des grands Concerts de Lyon, sous la conduite éprouvée de M. Witkowski,

donnera, outre les symphonies coutumières, Tamar de Balakirew, la Chasse du prince Arthur

et les préludes du Pays, de M. Guy Ropartz, le Chant funèbre de M. Albéric Magnard,
Cachapres de M. Francis Casadesus, Ma mère VOye de M. Maurice Ravel, la Fantaisie pour

hautbois et orchestre de M. Vincent d'Indy, Penthésilée de M. Alfred Bruneau.

A Marseille, c'est M. Louis Hasselmans qui aux Concerts classiques fera entendre

un acte de Pénélope de M. Gabriel Fauré, les préludes du Pays de M. Guy Ropartz,

Ma Mère VOye de M. Maurice Ravel, le prélude tfHélène de Sparte de M. Déodat de

Séverac, le prélude à un Ballet de M. Roger Ducasse, La cloche fêlée de M. Pécoud, La mer

de Gilson, Catalonia d'Albéniz, le Coq d'or de Rimski-Korsakov, les Feux d'artifice de

Stravinski, la Fille de Pohjola de Sibélius, la Suite moyen-âge de Glazounov, le Carnaval de

Dvorak.

A Nancy, M. Guy Ropartz l'éminent-directeur du Conservatoire, annonce parmi les

oeuvres nouvelles le Jour d'été à la montagne et d'importants fragments de ^Etranger de

M. Vincent d'Indy, le 3
e
acte de Parsifal de Wagner, l'a 2e Symphonie de M. Witkowski,

Saint François d''Assises de M. Pierné, la première des Evocations de M. Albert Roussel,

et il reprendra la Symphonie de Chausson, celle de Dukas, la Damoiselle élue de M. Debussy.

Enfin il jouera, sans que nul songe à s'en plaindre, deux de ses propres ouvrages : A Marie
endormie et La chasse du prince Arthur.

A Troyes, l'Association du double Quintette donnera quatre concerts symphoniques,

sous la direction de M. Lucien Wurmser. Beethoven, Haydn, Saint-Saëns, G. Charpentier,

Borodine, César Franck, Debussy et Wagner en seront les héros.

Enfin l'Association des Concerts Rouge se transportera tour à tour en la même cité de

Troyes, puis au Mans, puis à Cambrai, Dijon, Lyon, Marseille, Nice, Orléans,
Tours, Rouen, avec ses programmes parisiens, ses artistes, ses solistes, et son chef

M. Rabani.

H. P.
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Avant de commencer à rendre compte des premières auditions de la saison 19 13-
1 914,

qui promet d'être brillante, nous voudrions consacrer quelques lignes au magnifique effort

accompli durant les mois d'été par l'Association des Concerts du Waux-Hall. Cette association

est formée par les musiciens de l'orchestre de la Monnaie ; elle fut dirigée cette année par les

éminents chefs de cette phalange d'élite ! MM. Corneil de Thoran, Lauweryns, Léon Van
Hout, auxquels fut adjoint le président annuel M. Andelkof. L'organisation et l'exploitation

sont aux risques de la société. La ville leur accorda pour le dernier exercice une subvention

de 15.000 frs, sous l'obligation de trois mois et demi de saison, avec 52 musiciens, deux

répétitions par semaine et la réalisation de douze concerts gratuits, suivant un programme
éducatif et chronologique approuvé par le Collège. 84 auditions furent données sur les

106 jours prévus. Soixante solistes, dix conférenciers s'y sont produits. Aux programmes

figurèrent 64 auteurs français, avec 160 œuvres et 272 exécutions
; 34 allemands et

autrichiens, avec 109 œuvres et 142 exécutions ; 15 russes, Scandinaves, tchèques et

polonais avec 26 œuvres et 44 exécutions ; 12 italiens, 35 œuvres, 51 exécutions
;

2 hollandais, 4 œuvres, 5 exécutions ; 2 anglais, 3 œuvres, 4 exécutions ; 1 espagnol,

I œuvre, 1 exécution ; 1 suisse, idem, 62 belges, 91 œuvres et 212 exécutions. Il

convient de souligner ces derniers chiffres. Il y eut un festival Saint-Saëns, un festival

Berlioz, une festival russe, trois concerts Wagner, quatre concerts belges. Le cycle éducatif,

commencé par Rameau, passa par Bach, Haëndel, Gluck, Méhul, Grétry, Haydn, Mozart,

Beethoven, Weber, Schumann, Schubert, Mendelssohn, Brahms, Liszt, Wagner ; suivirent

deux festivals français Berlioz-Massenet, Saint-Saëns, Bizet, Lalo, Fourdrain, d'Indy, Debussy
;

au festival russo-scandinave depuis Glinka, jusqu'à Glazounov, avec un représentant de

chaque époque, Grieg et Swendsen. Deux festivals belges enfin, l'un consacré aux maîtres

défunts (Franck, Benoit, Gevaert, Tinel, Blokx, Radoux etc.,) l'autre aux vivants (Gilson,

De Baeck, Wambach, Dupuis, Du Bois, Lunssens, Delune, etc., etc., jusqu'aux plus jeunes

Van Hoof, Logge, Brusselmans). Les conférences furent confiées successivement à MM. Mou-
linas, Pasquier, Van der Velden (Beethoven). Closson (les Romantiques) ; De Plessy, (Wagner),

Chokier (Russes et Scandinaves) ; Mangin (Berlioz), Georges Eekhoud (l'art musical en

Belgique depuis le Moyen-Age à nos jours), René Lyr (les musiciens belges modernes). Une
brochure, écrite par Paul Gilson " Notes brèves sur la musique symphonique " fut distribuée aux
concerts gratuits à plusieurs milliers d'exemplaires. — Cet ensemble n'est-il pas remarquable ?

II faut en féliciter les promoteurs et les vaillants instrumentistes qui surent accomplir une telle

tâche, ingrate, mais féconde, avec persévérance et désintéressement. Car la récompense ne fut

point à la mesure de la peine. Au point de vue moral, certes, le succès fut grand. L'afHuence

du public en est la première preuve. A ce propos, détachons, du rapport adressé par l'Association

au Conseil communal de Bruxelles, cette observation. " Nous avons remarqué que si les amateurs

ont été nombreux (officiellement 14.577) ^ s formaient un auditoire bien diffèrent de celui qu'on

rencontre aux concerts organisés sur nos places publiques et dans nos parcs. Ce public ne bougeait

pas, ni pendant l'exécution musicale, ni pendant la conférence ; l'une et l'autre étaient écoutées

dans un silence religieux. Plusieurs centaines de personnes se tenaient debout pendant plus de

deux heures sans se déplacer et sans se plaindre. Ajoutons que, personnellement, nous avons fait

souvent cette expérience : le grand public populaire est le plus ductile, le plus compréhensif, le

plus respectueux de l'art et des artistes. C'est en lui qu'il faut chercher les communions, et les
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correspondances. Il est le foyer même où couvent et s'allument les enthousiasmes et les

ferveurs. Dans ses élans sincères et spontanés, nous trouverons l'explosion saine et forte des

sens vierges, et la jeunesse éternelle du cœur. — Mais nous disions que les musiciens de

l'orchestre du Waux-Hall ne trouveront point la légitime récompense au point de vue finan-

cier : il est déplorable de constater que les solistes, professeurs au Conservatoire, n'ont touché

que 120 frs. par mois, tandis que les modestes instrumentistes n'avaient que 90 francs ! C'est

insuffisant, de moitié. Il faut souhaiter que la Ville de Bruxelles, et au besoin l'Administra-

tion gouvernementale des Beaux-Arts, viennent efficacement en aide, dès la prochaine saison,

à la belle œuvre entreprise par l'Association des Concerts du Waux-Hall. Nulle ne peut avoir

sa portée, son influence éducatrice, nulle ne s'adresse plus puissamment à la masse populaire,

nulle n'est plus digne d'encouragement.

* *

— C'est Fritz Kreisler, ainsi que nous l'avions annoncé qui a ouvert la saison des

concerts à Bruxelles. Son programme comportait cette fois quelques œuvres " de tond ", à

côté des " petites choses vieillottes " qu'il nous offre d'habitude. La Sonate à Kreutzer, Sonate

pour violon de Bach, Caprices de Paganini, etc. " merveilleusement interprêtés par l'illustre

virtuose et le pianiste Charles Hénusse, valurent aux deux artistes une ovation enthousiaste.

Nous n'avons plus d'éloges à décerner au maître, mais nous notons avec un réel plaisir le

succès, que la presse enfin a consacré, de son accompagnateur. Hénusse eut l'occasion de

révéler ses qualités, et la critique est unanime à reconnaître, après Kreisler lui-même, qu'il est

le digne partenaire des glorieux violonistes et chanteurs dans l'ombre du renom desquels il se

tint jusqu'ici trop modestement effacé.

— Le centenaire de Verdi vient d'être célébré au théâtre royal de La Monnaie, par deux

représentations brillantes, sous les auspices du Comité du Commerce. Les célèbres artistes

italiens, Mme Destinn, MM. Martinelli et Dinh Gilly, sous la conduite du maestro Polacco,

prêtèrent un caractère, un charme particulier aux œuvres tout italiennes Aida et la Fille du

Far-West. La première, par la spontanéité, l'aisance, la fraîcheur d'inspiration, par la sincérité

d'émotion et d'exubérance, impressionne et émeut davantage. Nous avons, lors de sa création,

exprimé nos réserves quant à la qualité d'art de la partition mélodramatique, encore que riche

et colorée, de M. Puccini.

La Monnaie a mis en répétitions Les Joyaux de la Madone de M. Wolff-Ferrari, Pénélope

de M. Fauré, Cachapres de M. Casadesus, et Parsifal, dont la première est fixée au 2 janvier.

Elle reprendra Le Chant de la Cloche, de M. d'Indy ; elle annonce le ballet Istar, du même,
le Timbre d'argent de C. Saint-Saëns, et un ballet Les Phalènes du compositeur belge A. de

Boeck. Souhaitons que cette " fiche " de consolation offerte aux auteurs nationaux ne se perde

pas d'ici la fin de la saison

— Mentionnons une " petite " première belge, au théâtre nouveau de La Gaîté. La
partition de M. Léon Delcroix sur le conte enfantin : Le Petit Poucet de M. I. Elslander, y
fut donnée non sans succès. Prochainement le Théâtre du Parc nous conviera aussi à une

audition de musique de scène écrite sur Le Poète et la Femme de F. Jammes, par notre confrère

M. Gaston Knosp. Cette exécution sera précédée d'une conférence de M. F. Thys. — Nous
en sommes aux projets : donnons ici le plan général, d'ores et déjà fixé, de la saison

1913-1914.
A Bruxelles, les quatre concerts du Conservatoire auront lieu les dimanches 2 1 décembre,

8 février, 8 mars, et 5 avril. Les répétitions générales, le jeudi et le samedi précédant chaque
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concert. Le premier programme est réservé à Haendel : Israël en Egypte. Le deuxième à

Bach (deux cantates N os
1 1 8 et 169, inconnues à Bruxelles); à Hugo Wolf, lieder ; à

P Benoit (fragment du Requiem) et à Mahler (2
e symphonie). Le troisième constituera un

exposé de la symphonie classique (Back, Haydn, Mozart, Beethoven, Brahms). Le quatrième

sera consacré aux Béatitudes de César Franck avec le concours de M lle Malnory, de

MM. Plamondon, Seguin, etc..

La Société des Concerts Ysaye a fixé au 25-26 octobre, 22-23 novembre 1913, 17-18 janvier

et 14-15 mars 1914 ses quatre concerts ainsi que les répétitions générales de ceux-ci. Elle

s'est assurée le concours de MM. Ernest Wendel, Lucien Capet, A. Bodanzky, Pablo Casais,

Cari Friedbery, Eugène Ysaye, Séverin Eisenberger. Ces auditions, qui constituent, en

Belgique, l'élément et le rendez-vous de l'avant-garde musicienne, n'auront plus lieu, le

maître nous en prévenait dans l'interview qu'il réserva en juin dernier à S. I. M. à l'Alhambra.

Provisoirement elles se donneront à la salle Patria. Eugène Ysaye en exprime lui-même le

regret dans une notice qui accompagne ses programmes.
" Cette modification, dit-il, mieux que n'importe quel argument souligne combien il est

déplorable et inconcevable que Bruxelles reste obstinément la seule capitale du monde entier qui

n'ait pas de salle de Concerts /...

Les Concerts Populaires se donneront à la Monnaie, le lundi, à 8 heures 1/2. Les

répétitions, le samedi à 2 h. 1/2. La soirée qui a débuté le lundi 13 octobre comprendra

six concerts. Le premier fut dirigé par M. Lauweryns ; Mme Emmy Destinn y prêtait son

concours. Au programme. Euryanthe, de Weber ; Symphonie inachevée, de Schubert ; le

Freischiltz, air d'Agathe, Weber ; Symphonie L'Italienne, de Mendelsohn ; Don yuan, air de

Dona Anna, Mozart ; Le Carnaval Romain, ouverture (Berlioz). Nous aurons un concert

dirigé par M. Richard Strauss, un concert dirigé par MM. Vincent d'Indy et Claude Debussy,

un concert de l'orchestre de Meiningen, sous la direction de son chef, M. Max Reger, le

compositeur le plus en vue de l'Allemagne, à côté de Richard Strauss : enfin, l'on verra un
autre chef d'orchestre fameux d'outre-Rhin, M. Scheevoight, qui fit naguère à Bruxelles une

apparation sensationnelle à la tête de l'orchestre Kaim. Avec ces maîtres illustres rivaliseront

deux chefs d'orchestres belges : M. François Ruhlmann, qui occupe avec tant d'éclat depuis

huit ans le pupitre de premier chef à l'Opéra-Comique de Paris, et M. Georges Lauweryns,

dont on a pu apprécier le talent à l'orchestre de la Monnaie.

Avant de clore ces notes bruxelloises, accusons réception de : Julien, de G. Charpentier,

éditeur Max Eschig, 13, rue Laffitte, Paris; La Forêt Bleue de Louis Aubert, édition J.

Durand ; L'Intruse, de Léo Van der Haeghe, drame de M. Maeterlinck, édition Breitkopffet

Hârtel, Bruxelles : Quentin Metsys (récemment repris à Anvers) de M. Wambach, édition

Breitkopff et Hârtel, Bruxelles ; Elektra, Salomè, de Richard Strauss, édition Fûrstner, Paris
;

Miniatures, pour piano de L. Mawet ; En Ardenne, de Ryelandt, Esquisses symphoniques, par-

titions d'orchestre de Théo Ysaye ; Sonate pour piano, de Trèmolle, Sonate Fantaisie, pour

piano de F. Rasse, Dans les Ardennes, pour piano de Cari Smulders, le tout chez BreitkopflF et

Hârtel, Bruxelles ; 6 mélodies, de Th. Lefebure, 42, rue de Maubeuge, Paris ; Mélodies (cinq)

d'Aug. de Boeck ; 8 mélodies et une scène dramatique de F. Rasse, édition G. Dertel
;

Bruxelles ; Fleurs stellaires, de E. Saeys, idem ; Chant de Paris, pour chant violoncelle et

piano, de FI. Duysburgh, idem. Nous reviendrons à ces ouvrages.

ANVERS. — L'Opéra lyrique flamand a représenté déjà leurs œuvres nationales :

Heibike poème de M. R. Verhulst, musique de E. Verheyden, partition colorée et vivante,

et Quentyn Metsys de E. Wambach. Poursuivant sa noble tâche, M. Fontaine se promet de
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créer cette année plusieurs ouvrages belges encore. Nous ne manquerons pas d'en signaler les

premières.

Aux concerts de la Zoologie, toujours très brillamment conçus et suivis, le 5 novembre,

audition de Francisco, di Rimini de Paul Gilson ; le 7 janvier, VEnfant prodigue de Claude
Debussy ; le 28 janvier, œuvres du jeune compositeur Van Hoof, le 4 mars, Le Rhin de

P. Benoit ; etc.

La Société des Nouveaux Concerts d'Anvers donnera au Théâtre Royal cinq concerts

d'abonnement fixés aux lundis 24 novembre, 1 5 décembre, 2 février, 2 mars et 20 avril. Ils

seront respectivement dirigés par MM. L. Mortelmans, K. Panzner, F. Weingartner et

A. Messager. Ce dernier amènera de Paris l'orchestre et les chœurs du Conservatoire, qui

interpréteront, entre autres, Rédemption de César Franck.

La Société s'est assuré, en outre, le concours des solistes suivants : M. J. Gérardy,

violoncelliste; M. K. Friedberg, pianiste; Mme L. Weingartner, cantatrice; M. B. Huber-
mann, violoniste.

Programmes classiques. Parmi les nouveautés : Lieder avec accompagnement d'orchestre

de L. Mortelmans ; Suite symphonique d'E. von Donâhnyi ; Schauspiel Ouverture de

E. Korngold ; Lustige Ouverture de F. Weingartner.

TOURNAI. — Les Concerts de la Société de Musique auront lieu :

Le dimanche 30 novembre, à 2 heures : Les Saisons, d'Haydn. Solistes : Mme Bathori-

Engel ; MM. Paulet et Mary, de la Société des Concerts du Conservatoire de Paris.

Le dimanche 8 février, à 2 heures : La Passion selon saint Jean, de J.-S. Bach. Solistes :

Mmes Mellot-Joubert et Masurel-Vion ; MM. Plamondon et Reder.

Le dimanche 26 avril, à 2 heures : Franciscus, d'Edgar Tinel. Solistes : Mlle Demougeot,

de l'Opéra de Paris ; MM. Plamondon et Frolich.

NOUVELLES. — Nous apprenons la décision, irrévocable cette fois, de M. Alfred

Mabille, directeur général de l'Instruction publique et des Beaux Arts de la Ville de Bruxelles,

de prendre sa retraite au premier janvier prochain. D'autres ont dit ce que fut au long de

quarante années, l'œuvre de ce grand travailleur. Il a organisé vraiment l'enseignement de la

capitale moderne
;
grâce à son initiative, à sa curiosité des méthodes rationnelles et neuves, il

en à fait un organisme qui eut l'honneur souvent d'être proposé comme modèle par les

spécialistes étrangers. Aux Beaux-Arts, M. Mabille ne réserva pas moins d'attentive et de très

avertie sollicitude. Lettré, écrivain de talent lui-même, épris de toutes les manifestations

esthétiques, il sut toujours encourager nos artistes. Nous nous souvenons personnellement du

chaleureux accueil qu'il nous réserva à chaque fois que nous vînmes lui parler de la musique

et des musiciens belges. Ayant suivi de près la vie musicale et la production contemporaine,

il évoquait devant nous des luttes et des victoires déjà lointaines, notant d'un trait sûr le

caractère des œuvres, leur signification. Rappelons sa participation à notre Enquête et

l'intérêt qu'il porta à l'effort tenté par S. I. M. en faveur du Théâtre lyrique national. —
M. Mabille emportera les regrets de tous ceux qui purent apprécier sa bonhomie et son

dévouement. Il en trouvera l'attestation lors de la manifestation qui se prépare en son honneur.

Maintenant nous lui offrons l'expression respectueuse et cordiale de nos vœux qui l'accompag-

neront, dans la joie du repos mérité.

René Lyr.



Etranger

A Barcelone : Une visite à Granados

Une rue claire dans le quartier neuf de Barcelone ; une maison moderne, sans caractère

particulier, pourvue d'un ascenseur ; un appartement ne visant pas au pittoresque, voilà où

s'écoule la vie d'un des plus délicieux visionnaires parmi les artistes qui nous ont donné de

l'Espagne du XVIIe siècle d'inoubliables interprétations, le musicien Henri Granador. Je suis

venu lui apporter le salut de la Revue Musicale S. I. M. et lui parler de ces adorables Goyescas

dont la seconde partie, non encore publiée, est attendue dans les milieux musicaux avec tant

d'impatience.

Je trouve le compositeur entouré de sa famille. Il apprécie tout particulièrement le charme

de l'intimité de son foyer. Entre sa délicieuse femme et ses six enfants, il mène une existence

exempte d'émotions. L'un de ses fils le seconde dans la direction de cette Académie Granados,

école de piano et de composition qui a formé tant d'excellents élèves. Né en 1868 à Lérida,

l'illustre pianiste commença ses études musicales à Barcelone avec Pujol. La faiblesse de sa

santé l'avait tout naturellement détourné de tout ce qui n'était pas son art. C'est cette santé

chancelante qui l'empêcha plus tard de travailler très longtemps à Paris avec de Bériot, puis

de conserver le poste de professeur qui lui avait été confié au Conservatoire de Barcelone.

Il donne en 1890 ses premières compositions, les Danses Espagnoles et les Valses poétiques.

Puis il se tourne vers la scène et donne en 1893 Miel de la Alcarria et en 1898 Maria del

Carmen qui lui vaut la croix de Charles III qu'il reçoit des mains de la reine Marie-Christine.

Un poème symphonique, Dante retient également son effort.

Le grand musicien m'accueille dans son salon aux murs duquel sont accrochés quelques

Goya et Velasquez de choix. Deux pianos — aussi mauvais l'un que l'autre — et quelques

meubles anciens complètent le décor. C'est là qu'il réalise la féerie de ses évocations pianisti-

ques si personnelles, le miracle des rythmes et des couleurs dont il a le secret.

Esclave de la sensation, vibrant et illuminé, il a des presciences et des divinations qui ont

parfois un caractère troublant. Mon ami Léon Moreau m'a raconté que Granados ayant voulu

connaître une de ses œuvres, lut, un jour, au piano un Impromptu de sa composition. L'admi-

rable pianiste, s'inspirant des lignes générales du morceau, de ses élans, de ses arabesques, de sa

courbe extérieure, s'abandonna à une improvisation exquise, retrouvant, sans la lire, la pensée

de l'auteur et traduisant avec d'autres mots mais avec une fidélité parfaite ses plus secrètes

confidences.

Il faut avoir entendu et vu Granados au clavier pour comprendre et goûter tout le

charme de sa musique. Sous ses doigts les Goyescas prennent tout leur pouvoir évocateur. Il fait

revivre sous vos yeux les gestes et les attitudes de l'aristocratique " Maja et Majo ", ce couple

fier qui marche la tête haute et les reins cambrés, qui possède une grâce inimitable et dont les

mœurs chevaleresques sont aujourd'hui perdues. Il sait noter leurs " Requiebros ", ces compli-

ments spirituels, ces épigrammes coquettes et tendres, ces malicieuses déclarations d'un amour
inavoué. Il rythme fougueusement le " Fandango de Candil" et berce la mélancolie de la

Maja avec les douces plaintes du Rossignol. Rien ne peut donner une idée de son interprétation

du " Colliquio en la reja " si passionné et si rêveur, et de " El amor y la muerte " dont l'émotion

est si poignante.
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La conception primitive de ces Goyescas s'est d'ailleurs peu à peu modifiée. Ces petits

tableaux musicaux n'ont pu enclore dans leur cadre étroit tant de pittoresque et tant de

passion ; bientôt un drame lyrique est né de leur réunion. Animée par la verve des tonadillas,

qu'il y a introduites, cette action sera un inoubliable poème de couleurs et de parfums. Elle

sera une émanation admirable de l'âme espagnole dans ce qu'elle a de plus savoureux et de

plus caractéristique.

Paris verra certainement triompher sur une de ses scènes ces émouvantes visions. Nous en

devinons d'avance le succès et en félicitons l'auteur qui est bien l'un des seuls musiciens de sa

race pouvant nous laisser une œuvre d'une sensibilité artistique profonde et durable comme
celle du maître qui l'a inspirée.

H. Montoriol-Tarrès.

Les gens de l'esthétique (ils sont nombreux) ont senti le besoin de se compter et la

nécessité de grouper leurs forces. Ils viennent de se réunir pour la première fois à Berlin,

répondant à l'invitation d'un homme d'initiative, le professeur Max Dessoir, et à l'instigation

d'un comité dirigé par le musicologue Werner Wolfheim et l'historien von Allesch. Du 7 au

9 octobre des séances assidûment suivies ont montré que l'idée était bonne et répondait aux

désirs des spécialistes.

D'abord, séance d'ouverture sous la présidence de Dessoir, en présence du représentant

gouvernemental Schmidt et de M. Reicke, maire de Berlin. Discours, enthousiasme,

applaudissements, allocution enflammée du délégué français (en allemand) M. Basch, venu tout

exprès de la Sorbonne, cordialité du délégué anglais, souffle de pacifisme. Belle journée.

Puis, les travaux et les savantes communications, réparties dans les sections suivantes :

philosophie de Fart, arts plastiques, littérature et enfin musique. Le professeur Lamprecht de

Leipzig, qui n'est pas un orateur, apporta de curieux dessins d'enfants. Le germaniste Sievers

se livra à d'intéressantes expériences psychologiques, pas toujours couronnées de succès. Par

contre le Français Charles Lalo, développant un programme d'esthétique sociologique, se

tailla un succès à côté du paléontologue viennois Hoernes, et du dernier des hégéliens

Adolph Lasson.

En fait de musique, il y eut d'utiles débats. Paul Moos fit un rapport sur Yétat présent de

Vesthétique musicale. Charles Myers d'Oxford parla sur les Origines de la musique • plein de feu,

notre collègue Heuss ne craignit pas de montrer comment se comportent l'un envers l'autre

le texte et la mélodie dans le lied strophique. Arnold Schering s'attaqua naturellement à

VHermétisme musical, sujet qui lui est particulièrement cher, Fritz Ohmann présenta des

expériences à?acoustique psychologique, et H. Wetzel discuta de théorie. Enfin le traditionnel

banquet, sans lequel il n'est pas de Congrès, même en esthétique, permit à Jules Combarieu

d'élever une voix agréable et de rendre hommage à l'illustre Spitta, qui fut son maître jadis.

En somme, un vrai succès, d'utiles échanges de vues, des connaissances profitables, et le

sentiment du devoir accompli. Voilà le bilan de ces journées. Dès maintenant le prochain

congrès a élu domicile à Vienne en 191 5. Puis c'est Paris qui sera choisi, avec la date de 19 17.

D r Hans Joachim Moser.
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Notes et impressions

^ ^ Le " Deutsche Michel " voulut faire la connaissance de Marianne. Ne sachant comment
s'y prendre, il l'accosta par ces mots : "Je crois bien, Mademoiselle, que je vous ai vue souvent

au Jardin zoologique !
" " Tiens, répond Marianne, dans quelle cage étiez vous donc ?

" Et
Michel, piqué, de reprendre :

" Dans celle que le coq gaulois croit voir, lorsqu'il passe la tête

à travers les barreaux de la sienne.
"

Cette scène s'est reproduite bien des fois, tandisque l'expérience nous démontrait que

chacun reste prisonnier dans sa cage et qu'entre nos deux pays musicaux se dresse un grillage,

derrière lequel nous nous lançons des regards, sans arriver à nous connaître. Voudra-t-on bien

autoriser un ours de Germanie à déplacer quelques barreaux pour inviter l'aimable gallinacé,

son voisin, à une visite à travers sa case de Berlin ? La connaissance sera vite faite.

^ ^ Les compositeurs sérieux n'ont pas ici les uns envers les autres ces sentiments de

sympathie ou d'antipathie, qui se manifestent chez vos grands hommes de la musique à Paris.

Chacun va son chemin, insouciant. Représentez-vous Maurice Ravel, entendant une œuvre
de Vincent d'Indy ou de Paul Dukas, et s'écriant :

" Tiens, il compose donc aussi, celui là !

"

Telle est la situation à Berlin. On ne s'ignore pas totalement, mais on n'éprouve aucune

haine... et surtout aucune affection.

^ ^ Une place à part est naturellement réservée aux compositeurs d'opérette. Quelques uns

se sont donné des noms français (ça sonne mieux). Ainsi, l'un des plus illustres, en son temps,

se nomma Jean Gilbert. On raconte qu'un jour, dans un restaurant, il croisa un confrère, qui se

présenta à lui comme artiste, en ajoutant qu'il fabriquait des chaussures vernies. " Mais, hasarda

Gilbert, ce n'est pas de l'art. " " Pas de l'art, essayez donc d'en faire vous-même !
". Le

cordonnier disait vrai ; il entrait plus d'art dans ses chaussures vernies, que dans toutes les

opérettes de M. Max Winterfeld — pardon, de Jean Gilbert... Personne ne parle plus de

Paul Lincke, ou de Victor Hollaender. M. Gilbert a tué toute concurrence, et il suffit

amplement à assouvir les passions musicales du tout-Berlin qui siffle dans la rue.

^ ^ Les critiques musicaux de Berlin sont parfois érudits, avertis, bons juges et bons écrivains

— parfois ils se révèlent aussi ignorants qu'incapables. A l'opposé de Paris, on ne trouve parmi

eux aucun compositeur imposant, mais de nombreux dilettantes, évadés de toutes les professions,

et dont la culture est naturellement contestable. En général mal rétribués, ils cherchent un
à-côté qui leur permette de vivre. On en cite un qui, voulant rester pur, a fait paraitre un
manuel de cuisine.

^ ^ Les aptitudes musicales d'un critique ont évidemment plus d'importance que sa civilité.

Pourtant il est triste de constater que le niveau social des critiques berlinois est si souvent au

dessous de leur niveau intellectuel. En février dernier vint une société de concerts de Paris se

faire entendre dans les salons d'un hôtel. On vit arriver nos juges, l'un en vêtements de travail,

l'autre en redingote graisseuse, un troisième avec femme et enfants, un autre s'enquérant du

buffet...

On me dira qu'une revue musicale française a bien célébré dernièrement une Madame
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Rheinhold von Wahrhech, alors qu'il sagissait de M. Reinhold von Warlich. Un lapsus de ce

genre paraîtrait ici impossible dans un périodique spécialisé. J'accorde que c'est risible. Mais

paraître au concert avec des chaussures couvertes de boue c'est autrement horripilant. Notez

qu'en Allemagne ce que j'avance là est subversif, et vous fait passer pour un être superficiel,

dépourvu de sérieux et de moralité.

^ ^ Les incidents récents dont M. Saint-Saëns a été le motif ont bien montré que la Ville

Barbare sait faire preuve de politesse. Pour le Berlinois, il n'y a pas de chauvinisme en musique.

La provenance étrangère devient au contraire un attrait. Les artistes français en savent

quelque chose.

^ ^ En France tout se condense dans Paris. En pays germanique les grands centres se font

concurrence. Pourtant Berlin est, peu à peu, devenu le point de mire de tous les musiciens.

La raison n'est pas dans la supériorité de sa musique, mais dans le nombre de ses concerts.

Pendant la saison dernière il y eut ici 12 10 auditions, contre 435 à Vienne, 430 à Munich,

293 à Hambourg, 292 à Leipzig, 213 à Franckfort, 190 à Breslau, 112 à Stuttgart, et 99 à

Karlsruhe. Cette statistique s'explique. Un débutant qui ne montrera pas de bonnes coupures

de la presse berlinoise, ne peut espérer d'engagement en province. Aussi Berlin opére-t-il de

plus en plus la concentration de l'art et du dilettantisme, dont les moindres productions

trouvent toujours moyen d'obtenir un compte-rendu dans les gazettes. Mais, comme les

rédactions se soucient peu de faire des sacrifices pour leur critique musicale, on opère avec des

éléments à bon marché. Cela a ses inconvénients.

En moyenne, un concert à Berlin coûte 750 francs, au minimum le tiers de cette somme,

et souvent jusqu'à quatre fois plus. Le prix des salles de concert oscille entre 95 et 800 francs.

L'orchestre de la Philharmonie demande de 875 à 1300 fcs. Il faut ajouter les frais d'agence

d'affiches, de publicité etc.. Les inconnus, sans relations, ne peuvent compter sur un sou de

recette. Si bien, que la direction d'une salle nouvellement construite, a décidé de prélever sur

tout vestiaire un droit de 10 pfennig en faveur du malheureux qui donne le concert. Il ne

reste plus qu'à placer à l'entrée un tronc pour les aumônes généreuses.

^ ^ L'empereur Guillaume I, un jour à Bayreuth, se mit à applaudir, en même temps qu'il

se penchait vers son aide de camp pour murmurer :
" C'est horrible.

"

L'empereur Guillaume II a, lui-aussi, en général, une opinion personnelle différente de

celles des gens compétents, mais il ne donne de louanges qu'à ce qui lui plait.

Le public berlinois imite Guillaume I. Il applaudit quand il voit applaudir, et garde ses

impressions pour un cercle d'intimes.

Grâce à Dieu ! Bach, Beethoven, Brahms et autres ont aussi besoin de gens qui viennent,

applaudissent, et s'en vont. Si tout auditeur n'approuvait et ne prônait que la musique qui lui

plait, c'en serait bientôt fait de la musique elle-même ! La sympathie et la compréhension ne

se laissant point forcer. On ne peut exiger qu'une chose d'un public, c'est le respect de toute

œuvre sérieuse. Et ce respect le Berlinois en fait preuve évidente, permettant ainsi l'éclosion

d'un nombre infini de concerts gratuits, dont la valeur est certaine. C'est déjà beaucoup. C'est

peut-être même tout ce qu'on peut demander.

^ ^ Le public des théâtres est moins discret que celui des concerts, et près de lui, l'oreille

attentive saisit souvent des propos qui n'étaient pas faits pour elle. Quelques exemples montre-

ront devant qui se jouent les chefs d'oeuvres.

Fidelio. — Lieutenant V. "Jolie fille n'est-ce pas ?
" Lieutenant Q. " Si vous aviez vu

l'autre fois la petite W..." V. :
" Voyons, vous n'allez pas me faire croire que vous assistez

à cela tous les soirs !" Q. :
" Non, je ne suis pas maboul. J'étais obligé de remplacer un

camarade, pour que son régiment ne perde pas son tour.
"



6o S. I. M.

Walkyrie. — Intendant H. " Un type épatant ce Wagner. Du commencement jusqu'à

la fin personne ne chôme dans l'orchestre ; tous y passent. C'est ce qu'il faut à tous ces

feignants. " Intendant F. :
" Moi aussi ces gens là me mettent en rage. Il n'y a même pas

chez eux l'apparente correction. Chaque trombone tire son instrument aussi loin que ça lui

dit. Et le chef d'orchestre a le toupet de prétendre que ça doit se passer comme cela. Il n'y a

guère que les cordes que j'ai pu dresser à un mouvement d'ensemble.
"

Tristan. — L. :
" Tout demême, ça vaut bien la Veuve Joyeuse. Mais attends le dernier

acte, où il meurt en douceur...". H. (méfiant) : "Comment sais-tu ça" L. :
" Tiens, mais,

Veilchenfeld m'a raconté toute l'histoire.
"

Crépuscule des Dieux. — Le mari, en baillant :
" Tu vois, nous aurions mieux fait de

rester chez nous. " La femme :
" Je croyais que c'était comme la Walkyrie ; tu sais bien la

pièce où il y a des femmes qui dressent des chevaux, avec un feu d'artifice à la fin.
"

Tout cela est entendu, avec bien d'autres choses.

^ ^ Lilli Lehman, au temps où elle donnait encore des leçons, avait coutume de soumettre

tous les candidats à un examen préalable. Elle entrait, parfois portant sous son bras un petit

chien, auquel elle confiait son amertume. " Ah, mon petit, ce qu'il faut entendre, tout de

même !
" L'examen était terminé ; soit 40 à 60 mark. Aujourd'hui les grands artistes ont des

préparateurs, qui continuent à suivre les élèves, épargnant au maître la peine la plus légère.

L'enseignement le plus cher à Berlin est donné par la basse de l'opéra Paul Knuepfer.

C'est 100 mark l'heure. Une minorité arrive à 60, 50 ou 40 mark ; beaucoup à 10, 20 et 30
mark. La majorité en reste a 2 à 5 mark. Le syndicat berlinois ne permet pas à ses

membres de descendre au dessous de ce tarif. Mais il y a bien des malheureux qui se

contentent de 75 pfennig, d'autant qu'ils ont à subir la concurrence de Conservatoires de

bas étage, qui offrent des leçons de 3 à 6 mark par mois.

L'Ecole Supérieure, académique et royale, de musique (ou professe M. Knuepfer précité)

fait payer à ses élèves de 120 à 225 mark par semestre. Si, malgré ces prix infimes, elle ne

peut toujours remplir ses classes, la faute en est au caractère conservateur de son enseignement.

Plus d'un artiste qui jouit d'un renom mondial, s'est vu jadis refuser l'entrée ou mettre dehors

pour cause d'insuffisance. Le compositeur surtout y pâtit ; on lui inculque une théorie dont la

pratique ne tient plus compte depuis une centaine d'années. Tant que Joachim fut à la tête

le mot d'ordre était Beethoven, et Wagner servait d'épouvantail. Hermann Kretzschmar, son

successeur a fait infiniment de bien. Mais ne pensons pas au Conservatoire de Paris.

^ ^ L'Opéra comique à Berlin (Friedrichstrasse), devenu un théâtre dramatique, est remplacé

par le nouvel opéra de Charlottenburg. On parle d'un opéra populaire. Jusqu'à présent l'opéra

populaire ne s'est pas maintenu à Berlin, l'administration ne pouvant, avec des tarifs minimes,

engager Caruso ou Destinn, et la critique incorrigible continuant à prétendre que, pour le

populaire, mieux était tout juste assez bon. Qui sait ! Cette fois tout le monde se mettra

peut-être d'accord. Berlin est une ville encore jeune ; chaque jour est une surprise. Quand
on s'absente pendant six mois on ne s'y retrouve plus. C'est le contraire de Paris, où vous

pouvez revenir au bout de dix ans, sans que rien d'essentiel ne vous paraisse changé. Des

deux cotés il y avantages et inconvénients.

^ ^ La visite est terminée. Nous la reprendrons une autre fois. Retournons derrière nos

barreaux, non sans gémir de voir la musique et ses habitants ressembler si fort au " Jardin

d'acclimation ". Le perchoir du coq ou la fosse aux ours, cela se vaut. Que ne donnerait-on

pas pour s'échapper à travers champs, loin des salles, loin des papiers... Utopie.

Dr. Richard H. Stein.
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Inauguration du Musée Heyer à Cologne

Ce que Guimet et Chernuschi ont fait ici pour l'Orientalisme, ce que le Prince de

Monaco a réalisé pour l'Océanographie, ce que Jacques Doucet a entrepris pour l'Iconographie

française, personne ne l'a tenté pour la musique. Le Mécène musical qui songerait à autre

chose qu'à sa propre satisfaction, et qui s'appliquerait à doter son pays d'un Institut à la fois

pratique, scientifique et artistique, dont la musique serait l'objet, celui là n'existe pas encore

chez nous. Seul peut-être, le comte de Camondo avait entrevu ce beau rêve que la mort est

venue briser, avant même qu'il n'eut pris corps...

Et pourtant, cet homme s'est trouvé, tout près de nous, de l'autre coté de la frontière, à

Cologne sur le Rhin. Le commerzienrat Wilhelm Heyer, mort il y a quelques mois, avait

depuis des années appliqué systématiquement aux choses de la musique, un tempérament de

collectionneur passionné, un esprit habitué aux grandes entreprises, et une fortune à toute

épreuve. En peu de temps, trois millions de mark firent sortir de terre un vaste édifice, ou des

collections entières vinrent s'engouffrer, recevant un classement précis, et donnant à la ville de

Cologne un Institut musicologique, dont elle peut être fière.

Homme moderne et industrieux, W. Heyer semble avoir tenu avant tout à faire œuvre
utile, différant en cela de tant de collectionneurs anciens ou actuels, qui accumulent des trésors

par un sentiment de jalouse et inquiète vanité. Le musée Heyer ne conserve pas ses richesses

pour la satisfaction de les conserver, ainsi qu'il arrive si souvent à nos bibliothèques, même aux
plus grandes. Il entend que cette conservation trouve sa raison d'être dans l'utilité qu'elle peut

offrir au travailleur. Et, dès le début, un atelier de lutherie, organe essentiel d'un musée musi-

cal, veilla scrupuleusement à ce que tous les instruments fussent tenus en parfait état, bien

d'accord, susceptibles, autant que leur permettait leur âge, de se montrer tels qu'ils furent jadis

au temps de leur existence. Le musée Heyer n'est pas un cimetière. De même que son édifice

est, on peut le voir, d'une architecture et d'une décoration bien vivantes, qui ne rappellent en
rien la triste archéologie, de même ses salles et ses bibliothèques sont disposées pour un enseigne-

ment direct, et non pour flatter la curiosité du touriste.

Une telle œuvre a son mérite si l'on songe qu'Heyer a pu réunir plus de 2500 instru-

ments anciens, 1600 autographes, environ 20.000 lettres; une admirable collection de livres

et de partitions, ou dominent spécialement les ouvrages polyphoniques de la renaissance ; enfin

3500 estampes et portraits.

C'est ce Musée, dont nos lecteurs connaissent déjà le Catalogue instrumental, qui fut

inauguré le 20 Septembre dernier, en présence de la veuve et des héritiers de W. Heyer, et

grâce aux zèle actif de notre collègue Kinski. Un joli programme accompagnait cette cérémonie.

Mme Landowska, qui ne pouvait manquer à une telle séance, représentait avec M. Kinski le

cembalo, M. Niel Vogel d'Amsterdam, la viole d'amour, et M. van Neste de Bruxelles la

viole de gambe. Cet ensemble discret célébra Pasquini, Milandre, Bach, Haendel, Bull et

Rameau, et désormais chacun peut trouver au Musée Heyer, qui continue à s'accroitre, l'accueil

le plus courtois. Ne serait-ce point, à quelque jour, l'occasion pour les " Amis de la musique ",

d'une agréable excursion jusqu'à Cologne ? Départ le matin, retour dans la nuit, rien n'est

plus aisé.

J. E.
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POINT DE VUE JAPONAIS EN MUSIQUE
Je demande pardon à M. Bryan, l'éminent correspondant de la Revue Musicale S. I. M.

au Japon d'empiéter sur son domaine. Je voudrais présenter au lecteur français une revue

musicale Japonaise, que dirige à Tokio notre confrère M. Yamamoto, et qui montrera quel

est actuellement le point de vue des Japonais en ces matières.

\JOngakou Kai, dont on peut voir ci-contre la dernière page de couverture, se présente

sous la forme d'une brochure mensuelle, environ du format et de l'importance de S. I. M., et

qui se lit, comme il convient, de droite à gauche. Le numéro, qui nous sert de spécimen, date

déjà du printemps dernier, et, quoiqu'il s'en trouve de plus récents aux bureaux de la rue La
Boétie, je le choisis pour un article important dont je voudrais citer les fragments.

Assez sensiblement inspiré par les revues musicales américaines, celle-ci comporte tout

d'abord des portraits d'artistes. Ainsi, nous voyons un groupe de musiciens de Nagoya, un
autre de Tairen ; sans leurs instruments d'ailleurs, et groupés sagement par un photographe

d'atelier, sans aucune préoccupation documentaire... exotique. Puis voici deux professeurs

nouvellement nommés au Conservatoire, tous deux Allemands bien entendu. Puis un tableau

des grandes vedettes, destiné à donner aux Japonais l'idée des étoiles des deux continents

blancs. On y retrouve Ysaye à côté de Caruso, de Destinn et de Muck et de maint autre que

je ne citerai pas (j'aurais l'air de leur faire de la réclame) ! Tous artistes se faisant connaître

à Tokio via New-York, et pas un seul Français !

Les annonces ne manquent pas à la revue japonaise, elle se présentent sur un élégant

papier safran qui en fait ressortir le caractère.

On trouve aussi de la musique dans VOngakou Kai
y
et de la musique européenne. C'est

une surprise de rencontrer le célèbre " Plus près de toi, mon Dieu ", et sur des paroles fran-

çaises ! Un certain nombre de clichés ornent également les frontispices et culs de lampe. Ils

semblent être pris dans des volumes européens. Par exemple, en tête d'un article sur la

réorganisation des services de la revue, figurent des Egyptiens jouant du neï et de la harpe,

devant un paysage de pyramides ! Ailleurs dansent des nègres en délire, au-dessus de cette

inscription " Macabre ". Tout cela n'est pas très japonais, et prouve une certaine hésitation

dans la présentation de cet organe de l'art musical d'Extrême Orient. Nous n'avons pas en

face de nous une publication absolument consciente et semblable à notre illustre Koka
t
qui

vaut toutes les revues d'art plastique et décoratif du vieux monde.



Une annonce de ¥ Ongakou-Kaï

Le Piano Pleyel a Tokio.
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Toute modeste qu'elle est, VOngakou Kat reste cependant une revue sérieuse et de

tendances graves. Son sommaire le prouve. Nous y voyons des articles sur la position sociale

du musicien en Europe ; l'avenir de la musique japonaise ; Théâtre et Musique -, les musiciens

dans la flotte ; la vie musicale. Cette dernière partie est la plus développée. En somme, un

bon tiers d'articles et deux tiers de ce qu'on nomme ici compte-rendus.

Très digne d'intérêt sont ces chroniques d'actualité, envoyées de différentes régions du

Japon. Voici, par exemple, quelques lignes sur le Théâtre à Formose :

" Je vous envoie un bref compte-rendu du théâtre du Sud, qui comprend deux genres :

le théâtre de cérémonie, celui qu'on emploie traditionnellement à l'occasion de certaines fêtes,

anniversaires, etc.. et le théâtre de simple divertissement. Le premier étant provisoire, on ne

fait pas de grands frais pour lui, et l'on n'engage que des acteurs de second rang. On y joint

souvent les marionnettes. La rénumération de la troupe ne dépasse pas 50 fr. par jour, et celle

des marionnettes 15 fr. Les frais d'établissement de la baraque, où se donnent ces représen-

tations, est à la charge du public.

On donne trois représentations dans la même journée ; une le matin, une l'après-midi,

une le soir, chacune dure quatre heures. Les acteurs sont tous des hommes, et spécialisés dans

leur rôle. Ils sont tous très ignorants. Le Hakuji est une sorte de théâtre d'enfant, joué en

langue vulgaire par de jeunes garçons ; le Kyuka et le Kotsubo sont au contraire joués par des

adultes en langue chinoise de Pékin.

Pour les marionnettes, il y en a trois sortes : les Kwairai-Geki, mus par des ficelles, le

Kawa-Geki ou lanterne magique, et le Hotei-Geki, poupées qu'on fait mouvoir avec les mains,

l'index dans la tête, le pouce et l'annulaire dans les bras.

Le théâtre d'amusement proprement dit est mieux organisé. Les acteurs en sont meilleurs

et la troupe comprend généralement 70 à 80 personnes, qui viennent directement de Chine.
"

Voici par contre un exemple de reportage, tout-à-fait américain :

'• Malgré le deuil national, la ville a déjà retrouvé son air de printemps et sa gaîté. Le

concert chez Kineya Uyekidana^ à l'occasion de la reprise de ses cours, a eu le plus brillant

succès. De nombreuses jeunes filles de famille s'exhibèrent sur l'estrade, telles les poupées à la

fête du 3 mars, et jouèrent ou chantèrent. Dans les principales maisons de Kanzê, Hojo, Kita.

on chante de bonne heure le matin, assis sur la scène glaciale, à la lueur des bougies.

Nantwa Boushi fait fureur. La Compagnie Phonographique du Japon a donné 25.000 fr.

à M. Koumoemon pour chanter devant trois disques.

La biwa (sorte de luth) a toujours sa vogue. Une revue spécialement consacrée à cet

instrument vient de ce créer. A Kioto on en rafole ; et le Club de biwa fondé par M lle Sougano

et Tanabé est tout à fait prospère.

De même la harpe, qui, elle aussi, a sa revue particulière.

*
* *

On le voit l'information est accréditée au Japon sous sa rorme la plus aimable. Mais voici

qui est de nature à nous intéresser davantage. Que pense un de nos compatriotes de l'avenir

de notre musique ?

" En tout ce qui touche la musique, nous traversons au Japon une période d'incertitude.

L'ancienne musique est démodée, la nouvelle n'est pas encore créée. On se demande ce qu'il

en adviendra. Je ne puis rien prédire et pourtant je sens bien dans quelle voie nous devons

nous enlacer. Notre art ancien national a certainement de bons côtés ; mais il est un legs de

nos anciens esprits. Il ne répond plus logiquement aux nouveaux besoins sociaux et moraux de
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notre temps. D'abord, et d'un point de vue strictement musical, on ne saurait dire si la

musique proprement japonaise est encore capable de vie. Par exemple la musique populaire,

dite Sangen Rakou, manque d'harmonie, elle est donc un peu monotone. Elle ne peut traduire

les sentiments délicats et complexes. Elle ne peut produire d'effet sur le grand public. C'est

un art de salon, réservé à un petit auditoire. La Nagaoutà, plus moderne comparativement, ne

convient pas non plus au concert. Et toutes nos autres espèces musicales présentent des défauts

analogues.

Comprenons bien que nos moeurs et nos goûts changent et que nous aimerons à entendre

la musique dans de grandes salles ou au théâtre. La musique nationale perdra donc sa valeur.

Mais historiquement il est indispensable d'en poursuivre l'étude. Il est nécessaire de prendre

conscience du sentiment national à l'égard de la musique. Jusqu'ici on n'a étudié le caractère

japonais que d'après les œuvres littéraires : or, la littérature n'offre qu'un élément extérieur
;

la musique atteint ce qu'il y a de plus intime dans l'âme de la nation. Nous n'avons encore

rien fait dans cette voie. Les étrangers s'y mettent, mais avec de très pauvres documents.

En Europe, on fait de profondes études d'histoire comparée de la musique ; on envoie

des savants à l'étranger pour s'instruire. Lors d'un voyage que je fis, j'ai visité les cabinets

d'étude musicale (sic) de Berlin et de Vienne. J'ai été surpris des documents qui y sont

accumulés ; on peut y entendre même des musiques nègres et africaines. La musique

européenne ayant atteint son apogée cherche de nouvelles voies ; elle s'essaye du côté de

l'Extrême-Orient, et particulièrement du Japon.

Quelques Européens prétendent que la musique japonaise est merveilleuse. J'en doute.

Mais il n'y a pas un pays où l'on puisse rencontrer, comme au Japon, les survivances de

différentes musiques, vieilles de mille ans. Nous avons une infinité de documents, il nous faut

les étudier. Le Conservatoire de Tokio a entrepris une enquête sur la musique nationale.

Malheureusement le budget affecté à cette œuvre est insufisant pour en assurer la réalisation.

Quant à la musique européenne, il y a quarante ans que nous l'avons introduite chez

nous, mais nous ne pouvons encore dire quels seront les résultats de cette implantation. Nous
arriverons à nous servir des instruments, mais pour la voix, on ne peut rien prévoir, la langue

japonaise étant essentiellement différente des langues européennes. Dernièrement, un étranger

qui n'est pas au courant de la langue japonaise a composé la musique d'un opéra japonais. Il a

échoué. Pour comprerrdre une musique, on doit d'abord bien connaître le tempérament et les

mœurs d'une nation. Les notes ne suffisent pas. Pour moi je n'attends rien de bon du mélange

des deux musiques. La musique européenne existe depuis mille ans, et la nôtre est rebelle

à toute évolution. Servons-nous donc de tous ces éléments, nationaux et étrangers comme de

références, prenons-en connaissance, et tout naturellement se formera un nouvel art musical

japonais. Pour le moment il faut prendre notre parti de ce pêle-mêle. N'avons-nous pas, au

Japon même, l'exemple de la cohabitation de musiques différentes, par leurs origines et leur

histoire : musique de cour — musique sacrée — musique du peuple...

Durant ce règne des Mei-ji nous avons assuré le progrès social, politique et militaire.

Nous sommes encore, pour les arts, sous l'empire du traditionalisme. C'est notre devoir de

réaliser les conditions dans lesquelles peuvent et pourront se produire les musiciens de génie.
"

C'est peut-être la première fois que l'Europe entend un langage aussi net et aussi autorisé

de la part d'un musicologue japonais. L 'Ongakou Kai, on le voit, mérite d'attirer l'attention de

tous ceux qui s'intéressent aux arts de l'Extrême-Orient et même de ceux qui se bornent à

des ambitions professionnelles. Nous ne connaissons guère au pays du Soleil Levant, en fait

de musique, que l'Allemagne et l'Amérique. Il y a à cela beaucoup de bonnes raisons, que je

laisse aux compositeurs et aux virtuoses français le soin de deviner eux-mêmes.

B. Morita.



Cl. Lucih

Miss Helen et M. Newalt dansant le Tango

Comme tous les ans à pareille époque, Fouverture

par certains événements artistiques qui s'imposent à

amateurs d'art.

Parmi ces manifestations de notre bon goût, il

V exposition des modèles qu'organise deux fois par

ravissant Hôtel de la Rue

de Penthièvre.

On sait quel cadre déli-

cieux y entoure le défilé des plus

merveilleuses toilettes, œuvres

de Lady Duff Gordon.

Cette année, c'est le Mardi

14 Octobre, qu a eu lieu cette

représentation, véritable pre-

mière pour ceux et pour celles

que passionne Vart de la

toilette féminine.

C. Lttcilc

de la saison d'hiver est marquée

l'attention des Parisiennes et des

nen est pas de plus réussie que

an la Maison Lucile, en son

Le grand succès alla sur-

tout au Tango dansé sur la

petite scène aménagée avec tous

les éclairages savants d'un

grand théâtre, dans un cadre

digne des Contes des Mille

et Une Nuits, et ou défilè-

rent, portés par des manne-

quins d'une rare beauté, tout

ce que l'imagination peut

concevoir de somptueux et de

bon goût.

Chrïstliw-i.



Administration des Concerts A. DANDELOT, 83, rue d'Amsterdam, PARIS

SALLE GAVEAU, 45, rue La Boëtie

JEUDI 6 NOVEMBRE 1913, à 9 heures précises du soir

Concert avec orchestre
d0

P a"

é

M, C. Saint-Saëns
Extrait d'une lettre adressée fizr M. C. Saint-Saëns à M. A. Dandelot, le 14 Octobre igis :

" ...Vous ferez observer que je ne joue plus à Paris dans les concerts depuis longtemps et que l'on

m'entendra pour la dernière fois...

avec le concours de M lle Nicole AncKier, M. R. Diaz=Albertini, M. Pierre Monteux

au bénéfice de l'œuvre " CERCLE NATIONAL POUR LE SOLDAT DE PARIS "

(CERCLE MILITAIRE DES TROUPES DE LA GARNISON)

Au Programme : INTERPRETE PAR M. C. SAINT-SAENS
A l'Orgue : Rapsodie Bretonne, (C. Saint-Saëns). Grande Fantaisie sur le Choral du Prophète, (Litszt.)

Au Piano :Conc erto, (Mozart.) Quintette et Wedding-Cake, (C. Saint-Saëns.) Havanaise, (C. Saint-Saëns,) M. Diaz-

Albertini. Morceaux pour le luth (arrang. pour harpe) M. C. Saint-Saëns : M llf Nicole Anckier. Duo pour harpe

et violon, (C. Saint-Saëns,) M lle N. Anckier, M. Diaz-Albertini.

ORCHESTRE SOUS LA DIRECTION DE M. PIERRE MONTEUX.

PRIX DES PLACES : Parterre : Loge de Face, 80 fr. 5 Loge de côté, 100 fr.5 Fauteuil d'orchestre 1" série, 20 fr.;

2 e série, 10 fr. ; Pourvoir, 5 fr. ; Promenoir, 2 fr.

I
er Balcon : Fauteuil de face et I

er rang, 12 fr.5 Côté, 8 fr., Pourtour, 4. fr. ; Promenoir, 2 fr.

2 e Balcon : Fauteuil 3 fr. ; Pourtour, 2 fr.; Promenoir, 1 fr.

LOCATION : A la salle Gaveau, 45, rue La Boëtie, chez MM. Durand & Cie, 4, place de la Madeleine ; M. Max Eschig, 48, rue
de Rome et 13, rue Lafitte et à l'administration de Concerts A. Dandelot, 83, rue d'Amsterdam, Téléphone Gut 13.25.

SALLE ERARD, 13, RUE DU MAIL

Jeudis, 15, 22, 29 Janvier, 5, 12, 19, 26 Février, 5 Mars 1914

à 9 heures précises du soir

Huit Concerts donnés par

EDOUARD RISLER
Audition Intégrale du Clavecin bien tempéré de J.S. Bach (Deux Cahiers); des dix dernières Sonates de Beethoven

et d' œuvres de :

MOZART, SCHUBERT, WEBER, SCHUMANN, CHOPIN, BERLIOZ, C. FRANCK, LISZT,

SAINT-SAENS, G. FAURÉ, E. CHABRIER, C. DEBUSSY, L. DIEMER, TH. DUBOIS. P. DUKAS,
R. HAHN, GRANADOS=^^= PIANO ERARD =====

PRIX DES PLACES : Parquet et I
er Balcon : Abonnement aux 8 séances 4° fr -

„ pour 4 séances 30 fr.

„ par séance 10 fr.

2° Balcon „ aux 8 séances 20 fr.

„ pour 4 séances 15 fr.

„ par séance 5 fr-

On peut s'inscrire dès à présent à l'ADMINISTRATION DE CONCERTS A. DANDELOT, 83, rue

d'Amsterdam, Téléph. Gut. 13.25,



<Jis Juifs *u /ftoi$

& Le Chant de la Cloche... de bois : le citoyen Cochon nom informe qu'il a traité a forfait pour le

déménagement simultané de la demi-douzaine de directeurs de théâtre a qui M. Barthou vient de donner

congé. Aubades par le Raffut de St-Polycarpe sans augmentation de

prix. <& L'actualité en musique : MM. Charles Mère et Isidore de

Lara font représenter à /' Opéra-Montaigne un drame lyrique à clef

intitulé " Les Trois Masques "
. Tout le monde a deviné que ces

trois masques sont ceux que viennent de laisser tomber les nouveaux

directeurs de l'Opéra

Comique. & Pacifisme.

Pour ne pas troubler

le concert européen et apaiser le courroux de Camille Saint-Saè'ns,

Vempereur Guillaume II recolle avec soin les pages de la partition

de " Samson " qu'un directeur berlinois avait maladroitement déchi-

rées. & La main passe, h l'Opéra... Elle passe même un peu trop

près de la joue d'un concessionnaire... £? A la suite de cet incident,

deux plaintes ont été déposées contre M. Broussan : Fune par les

héritiers de Labiche qui prétendent n'avoir pas été consultés pour

une reprise de " la Main leste, " l'autre par le chef de claque de

VAcadémie Nationale de musique pour usurpation de fonctions. £t L'architecte de la salle Favart vient de

donner sa démission, ne voulant pas

formations coûteuses qu'imposera l'in-

d'une direction triangulaire. & La

diapason qui se déclarait satisfait

ne plus pouvoir s'en tirer avec ce

en a progressivement élevé le nombre

augmente. & Trois de nos taxis sub-

prendre la responsabilité des trans-

stallation, dans la Maison Carré,

crise du luxe et la vie chère. Le la du

jusqu'ici de ses 870 vibrations affirme

chiffre dérisoire. Depuis deux ans il

qui est actuellement de 900. Tout

ventionnés ont effectué leur prise en

charge, mais, h l'heure oh nous mettons sous presse, aucune main n'a encore abaissé le drapeau qui flotte au

sommet du quatrième.

Swift.

(Croquis d'Emmanuel Barcet.)



L'Édition

Musicale

Sait-on ce que peut receler un paquet de musique de 15 centimètres de haut, comme

celui qui attend notre retour de vacances? Environ 125 morceaux fraîchement sortis des

mains de nos illustres éditeurs... L'été a porté ses fruits. Mais, comment faire tenir cette

moisson dans l'étroite rubrique de ce compte-rendu ? Comment, surtout, en quelques adjectifs

évocateurs, donner un avant-goût de ces œuvres diverses, faites pour être entendues, et non

décrites ?

Réservons, pour en parler ultérieurement, les nobles étrangers, MM. Rebikow, Cyrill

Scott et Sehoenberg. Et signalons, de suite, peut-être sans espoir de retour, les Echos de

la cote d'azur (1) de MM. Deffès, Carlini, Ménardi, Tartanac, ainsi que YHymne

à la France (2) de G. Anglebel, écho de l'Est belliqueux. Il reste encore un ensemble aussi

imposant que disparate.

Peu de sonates. Deux seulement, pour piano et violon, mais de ces belles et larges œuvres,

qui montrent que le genre est toujours vivace. Celle de M. Jean Neymarck (3) vise à

l'effet dramatique, celle de M. P. de Guarnieri (3) tourne au contraire au lyrisme irisé

de Fauré.

Deux œuvres d'orchestre aussi. La Suite Brève (4) de Louis Aubert en petite partition

d'orchestre, et la Chasse du Prince Arthur (4) de Ropartz en grand format de réduction

pour deux pianos. Enfin un drame en un acte de Maeterlinck, musique de van der

Haegen, YIntruse (5), qui montre bien que l'exemple de Pelléas n'a pas été perdu pour tout

le monde.

Du piano, voici les échantillons bariolés, depuis les Pièces Intimes (1) de Cools, coloré

un peu durement parfois, jusqu'au Prélude (4) de Ducasse et à celui de Ravel, aux nuances

fugitives, en passant par les Mirages de Chansarel, et les Charmettes (3) de Mansilla.

Comme chant, une juvénile interprétation de " l'extase amoureuse " de Verlaine (le

Vent dans la plaine) (4) par le maître Saint-SaënS. Puis, diverses mélodies (3) de

Dumas, Borchard, Herscher, Delage-Prat, illustrant ingénieusement, qui Hugo,

qui Régnier, qui Tailhade. Les Chansons dans le style ancien (3) de Gérard de Chamberet
méritent d'être citées à part. Archaïsme tranquille, simplicité rappelant quelque Racan

moderne. Enfin notre magicien — j'ai nommé Claude Debussy — dispose ses sortilèges

autour de Trois Poèmes de Stéphane Mallarmé (4), d'une impressionnante futilité. Mais, n'est-ce

pas Ravel, qui, lui aussi, s'est plu cet été à sortir de musique ces jeux mièvres ? Que va-t-il se

passer, bon Dieu !

1 Lointier à Nice. 3 Senart et C ie
.

* Démets. 4 Durand et fils.
5 Breitkopf et Hârtel à Bruxelles.

6 Max Eschig. 7 Janin frères à Lyon.
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Je ne vois trop rien à évoquer à propos de YIntroduction et Scherzetto (3) pour piano et

violon de Raoul Moreau, ni du Menuet tendre (3) de Verley, ni même du Prélude et

Danse (6) pour hautbois et piano de Cools, et j'arrive, en vitesse, à la Collection

Sénart, dont les 25 morceaux, pour piano, piano et violon, piano et chant, accomplissent

méthodiquement leur oeuvre de prophylaxie musicale, en délogeant une foule de nocives

fariboles. Certes, cette Musique Contemporaine se réclame plus encore d'hier que de demain,

bien qu'elle soit signée de MM. Vierne, Vanzande, Piglia, Mel-Bonis, Bagge,
Bymieu, Gallois, Verdalle, Boulnois, Collin, de Lioncourt, Michaux,
Barria, de Dammès, Ladmirault, Decaux, Duhamel, Brody, Malherbe,

Delmas, Desportes, Kunc, et Chanoine-Davranches ! Mais, n'oublions pas qu'il

s'agit ici d'humaniser le grand art et de faire la guerre à la contrefaçon.

Du même souci d'utile vulgarisation, mais avec des vues rétrospectives, part la Collection

de transcriptions pour piano d''œuvres d'orgue (3), de J. Herscher, Mettre à la portée de tous,

en évitant le tripatouillage, les richesses de Roberday, Grigny, Clérambault, Couperin,

Daquin, Frescobaldi, Schutz, etc.. c'est faire œuvre pie. Si l'éditeur était un lanceur hardi et

puissant, cette collection prendrait une place d'honneur dans le monde de la musique.

Mais, j'allais oublier notre bon abbé Brun, qui glisse parmi tous ces profanes, le

fascicule inévitable et sacré de ses Hymnes avec accompagnement de trois parties pour orgue. Savez-

vous, Monsieur l'abbé, que, si j'en avais la place, je ne résisterais pas au plaisir de vous

houspiller ? Quelle rage d'appuyer les volutes du plain-chant sur les massives colonnes de notre

harmonie ! Laissons donc chanter les voix suaves de ces Echos d'Orient, sans y mettre la main,

ni l'orgue sacrilège. La beauté d'une vocalise ou d'une voûte, c'est de s'élancer, toute seule,

à la Pégoud. Si vous la faites accompagner par trois solides gaillards, qui la maintiennent dans

l'espace sonore, vous tuez ses prouesses, et, d'un raid audacieux, qui stimule notre imagination,

vous faites un exercice d'école, qui n'amuse que vous.

En somme, bonne rentrée. Beaucoup d'élèves. Les maîtres toujours vaillants. Et le

Compte d'auteur n'est pas mort. Tout va bien.

V. P.



Société Française des Amis
de la Musique

BUT DE LA SOCIETE

LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE DES AMIS DE LA MUSIQUE a pour but de grouper

en une Grande Association tous ceux qui aiment la Musique, d'aider de la manière la plus

générale au développement de l'Art Musical, en France et à sa diffusion à l'Etranger
;

d'accorder son patronage et son appui à toute manifestation générale digne d'intérêt, enfin de

créer les moyens d'action nécessaires pour réaliser, à côté de son programme artistique, une

Œuvre Sociale, Philantrophique et Utilitaire qui ennoblisse ses efforts et justifie la mission

qu'elle s'est proposée.

EXTRAIT DES STATUTS

Article 3.

La Société se compose de Membres Sociétaires, de Membres Donateurs,

de Membres Bienfaiteurs et de Membres d'Honneur.

Les Membres Sociétaires, Donateurs et Bienfaiteurs devront être agréés par

le Bureau.

Pour être Membre Sociétaire, il faut payer une cotisation annuelle de 20 francs.

La cotisation de 20 francs peut être rachetée par un versement unique de 500 francs.

Pour être Membre Donateur, il faut verser une cotisation annuelle d'au moins

100 francs.

Pour être Membre bienfaiteur, il faut avoir versé en une fois une somme d'au

moins IOOO francs.

Les Dames peuvent faire partie de l'Association. Elles sont éligibles à toutes les

fonctions.

Article 4.

La qualité de membre de la Société se perd :

1° Par la démission.

2° Par la radiation prononcée par le Conseil d'administration pour non paiement des

cotisations, après deux avis, ou pour motif grave.

Tout membre démissionnaire doit les cotisations échues et celles de
l'année courante. (Loi du i

er
juillet 1901, art. 4.)

Toutes les communications doivent être adressées au SECRÉTAIRE GÉNÉRAL de la Société,

rue La Boe'tie, 29
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De nouvelles adhésions sont parvenues au Secrétaire Général de la Société. Ce sont, par

ordre d'inscription :

MEMBRES SOCIETAIRES (1913)

M. Herrmann Borel.

M lle de Chateaubourg.

M. Ch. Danner.

Mme Em. Deutsch de

Meurthe.

M. Girardin.

M. Goldner.

M. Arthur de Guichard.

M. Ernest Guillierme.

Mme Ernest Guillierme

M. Haarbleicher.

Mme
Juliette Heidelbach.

M. Alfred Jonas.

M. Jean Kinen.

M. Arnold Naville.

Mme Arnold Naville.

M™ Grâce Nelson.

Mmc de la Noue.

M. Max de Novion.

M. Daniel de Poliakoff.

M. Henry Say.

Mme Vallin-Hekking.

M. Edmond Vidal-Naquet.

Les personnes suivantes se sont déjà fait inscrire pour l'année 19 14.

MEMBRES SOCIÉTAIRES

Mme Béatrix Boll.

M. Victor Buesst.

Mme Victor Buesst

M. Joseph Debroux.

M. Silvin Dubois.

M. Eugène Gigout.

Mme Mange de Hauke.

Mme Lenoïr.

Mme Henry Léon.

M1Ie Paulette Léon.

Mme Jacques Lovenbach.

M. Jean Naville.

*

Mme Auguste Roussel.

M nie Marie Roussel.

Mme Charles Sautter.

Mme Gaston Sautter.

M lle Denise Sautter.

Mme Lazare Weiller.

Les membres de la Société Française des Amis de la Musique jouiront, à partir de cette

saison, d'un nouveau privilège.

M. Gabriel Pierné et le Comité des Concerts Colonne, ont bien voulu accorder aux
" Amis " la faveur d'une réduction de 20 °/ sur les cartes des membres honoraires qui donnent

droit aux entrées des répétitions publiques du samedi matin au Théâtre du Châtelet.

Nous rappelons aux membres de la Société que, sur présentation de leur carte, ils

pourront se procurer au siège social de l'Administration des Concert Colonne, 13, rue de

Tocqueville, une entrée permanente à ces répétitions, moyennant le prix de 80 fr. (au lieu de

100 fr.)

Nous adressons à Monsieur Gabriel Pierné et à Messieurs les Membres du Comité de

l'Association des Concerts Colonne l'expression de nos bien vifs remerciements pour cette

gracieuseté.

*
* *

Le Conseil d'Administration de la Société se réunira le mois prochain pour nommer la

commission qui sera chargée de décerner le premier prix de musique de la Société à une

compagnie de quatuors à cordes.



M"e MARTHE PREVOST

MU* Marthe Prévost ne se consacra définitivement a Part musical qu'après de

sérieuses études littéraires. Son éducation artistique se ressentit utilement de cette culture

générale. Le violon retint quelque temps son attention mais elle abandonna Parchet

lorsque sa voix se fut développée, grâce aux conseils éclairés de Mme Archainbaud et de

MM. Eugène et Joseph Archainbaud. Ne ressentant aucun attrait pour la scène, la jeune

artiste se voua résolument a la défense de la musique de chambre

classique et moderne. Sa connaissance parfaite de la langue allemande

lui a permis de donner d''admirables interprétations des mélodies de

Schumann, de Schubert et de Richard Strauss. Sur ses programmes

se trouvent réunies les plus bellespages de Haendel, de Mozart, de

Rameau et de Lulli aussi bien que celles de Duparc, Fauré, Kaechlin, Gabriel Dupont,

Chausson ou Debussy. Les habitués des Concertspour tous, des Concerts Berlioz,, des Concerts

Touche, des Matinées et Soirées d'Art ou des séances du Quatuor Lejeune ont souvent

fêté le talent de MHe Marthe Prévost qui donna récemment, à la Salle Gaveau, avec

le concours de Porchestre Lamoureux dirigé par Chevillard, un concert ou elle remporta un

véritable triomphe. Nous aurons, sans doute, plus d'une fois, au cours de cette saison, Poccasion d'entretenir nos

lecteurs des succès de cette remarquable artiste qui a su se créer, parmi les musiciens, une si enviable renommée.

*
* *

M. Maurice Duhamel nous prie d'annoncer qu'il a terminé en 1908 un drame lyrique

en deux tableaux intitulé Viviane dont on prépare l'exécution. Ceci pour éviter toute contesta-

tion au sujet de la priorité du titre qu'a choisi M. Amédée Gastoué, comme nous l'avons

annoncé dans notre dernier numéro.

M lle Henriette Renié, la brillante harpiste, institue un Concours, portant son nom et

enrichi d'un prix de 1200 francs et d'une mention de 300 francs. Le programme comprend

une épreuve publique (exécution de morceaux imposés et transcription) et une épreuve à

huis-clos (exécution de morceaux et d'études). Le concours est réservé aux harpistes ayant

obtenu depuis 1908 un premier prix à un Conservatoire de Paris, de province ou de l'étranger,

ou ayant suivi pendant un an le cours d'artistes d'Henriette Renié.

Pour les inscriptions et renseignements complémentaires s'adresser 47 rue Nicolo.

La très utile publication qu'est le " Guide du Concert " s'augmente d'une partie critique.

Un supplément, intitulé " La Critique Musicale''' rendra compte de toutes les manifestations

musicales dont le Guide aura précédemment annoncé l'apparition. Les musicographes seront

heureux de l'hommage qui leur est ainsi rendu par une publication qui renonce en leur faveur

au parti-pris d'impassibilité qu'elle s'était imposé à ses débuts. Nous souhaitons cordialement la

bienvenue à notre nouveau confrère.

*
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Pour éviter toute erreur d'interprétation, M. Paul Fournier, le sympathique président

d'honneur de l'Association des Concerts classiques de Marseille, nous prie d'apprendre à nos

lecteurs que c'est par raison de santé que M. de Lacerda, victime de son zèle et de son

dévouement, à dû renoncer à la direction de l'orchestre de sa société et passer la baguette à

M. Louis Hasselmans.

*

Nous apprenons que l'Agenda P.L.M. pour 19 14, actuellement sous presse, va paraître

incessamment. A côté de nombreux articles et nouvelles des plus intéressants, il nous réserve

la surprise de douze forts beaux hors-texte en couleurs, merveilleuses reproductions de compo-

sitions inédites représentant les plus beaux sites auxquels conduit le réseau P.L.M.

Le prix de cette remarquable publication restera néanmoins fixé à 1 fr. 50.

M. Jean d'Udine, Directeur-professeur de l'Ecole de Gymnastique rythmique (méthode

Jacques-Dalcroze) a repris ses cours de gymnastique, solfège er géométrie rythmiques,

1 1 Avenue des Ternes. Cette école prospère entre, cette saison, dans sa cinquième année

d'existence.

Le Comité du " Salon des Musiciens Français" (sous la présidence de M. Henri Maréchal,

Inspecteur de l'Enseignement Musical et le patronage de la " Section Musicale de FInstitut ") a

décidé que la première des douze Auditions qu'il donnera cette année, Salle des Concerts du

Conservatoire^ aura lieu le Mardi 1 1 Novembre prochain, à 8 h. 3/4 du soir.

* *

Un succès pour Fart vocalfrançais. — On sait que les chanteurs français ne sont point

aimés en Italie où on ne les admet ni au théâtre ni au concert.

Le Quatuor Vocal Battaille vient de triompher de cette mise à l'index, car il est

engagé à Rome par la Société du Quartette, l'une des premières d'Italie ; de là, il rayonnera

dans un certain nombre d'autres villes.

*

Notre collaborateur Camille Mauclair va faire paraître, à la fin de ce mois, sous le titre

de La Musique européenne^ (Les hommes. — Les idées. — Les œuvres de 1850 à 1914) un

volume très documenté sur toutes les écoles d'Europe, dans le but de donner au public des

concerts, souvent mal renseigné, un mémento lui permettant de comparer utilement les diverses

tendances du mouvement musical contemporain.

*

Deux partitions nouvelles (Edition Fûrstner). — André Messager, l'éminent directeur de

l'Opéra, met actuellement la dernière main à son nouvel opéra " Béatrice ", sur un livret de

R. de Fiers et G.-A. de Caillavet.

Cette oeuvre, doit être créée à Nice au commencement de Mars prochain.

La vie de "Palestrina", le célèbre reformateur de la musique italienne vient de tenter un

des compositeurs allemands les plus éminents de notre époque. Nous apprenons, en effet, que
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le professeur Hans Pfitzner, qui, depuis longtemps n'a pas donné d'œuvres nouvelles travaille

actuellement à un opéra en trois actes consacré à la gloire du maître italien.

*
* *

Les Choeurs de la Maitrise de Saint-Eustache et les Chanteuses de Sainte Cécile sous la

direction de M. F. Raugel donneront à St. Eustache, à l'occasion de S
te Cécile, le 22 Novembre

une exécution de la Cantate pour tous les temps de Bach. M. Joseph Bonnet se fera entendre à

l'orgue dans le Prélude et Fugue en ré majeur.

*

Mlle Lili de la Nux a obtenu cette année le diplôme de professeur à l'Institut de gymna-

stique Rythmique de Jacques Dalcroze. M lle de la Nux est la première Française diplômée de

Hellerau enseignant à Paris.

*

Monsieur François Dressen, premier Violoncelle solo des Concerts Lamoureux, professeur

à la Schola Cantorum (Cours supérieur), a repris ses leçons particulières de violoncelle, d'accom-

pagnement et ses cours de trios et quatuors dans son nouvel appartement 41, boulevard des

Batignolles.
*

* *

La brillante saison d'été du Casino de Deauville a été pour M lle Yvonne Chazel l'occasion

d'un véritable triomphe. La jeune artiste a remporté en particulier, dans le rôle de Thaïs un

chaleureux succès.

*

De Montreux, M. Ansermet, directeur des Concerts symphoniques du Kursaal, nous

communique un abondant et intéressant programme où brillent les noms de Bach, Beethoven,

Berlioz, Brahms, Ditterdorf, César Franck, Haydn, Huber, d'Indy, Saint-Saëns, Schubert,

Strong, Schumann, Tchaïkowski, Chabrier, Cornélius, Glazounov, Gluck, Humperdinck,

Mozart, Schillings, Strauss, Wagner, Weber, Albeniz, Ansermet, Duparc, Granville-Bantoch,

Liszt, Moussorgski, Milhaud, Rameau, Rimski-Korsakov, Sibelius, Smetana, Strong, Strauss.

*

Une petite salle charmante, située 51 rue Blanche, est mise dans d'excellentes conditions

par M. Serpeille, à la disposition des artistes qui désireraient la louer pour des auditions, cours

et leçons.

Le pianiste Dario Attal, l'un des plus remarquables virtuoses de la génération nouvelle

se propose de donner en Janvier et Février une série de concerts appelés à avoir un grand

retentissement dans les milieux musicaux. L'admirable élève de Leschetizki a déjà remporté

ici de nombreux succès et personne n'a oublié l'éclat de son dernier récital où il souleva

l'enthousiasme des habitués de la Salle Gaveau.

* *
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GYMNASTIQUE RYTHMIQUE
MÉTHODE JAQUES-DALCROZE

28, Rue de l'Annonciation (Place de Passy)

Cours d'Enfants : Lundi, Jeudi 3 heures 1\2

Cours de Dames et Jeunes Filles, l re année, Mardi, Vendredi 4 h. 1\2

Cours de Dames et Jeunes Filles, 2 e année, Mardi, Vendredi, 5 h. 3\4

Cours Mixtes à partir de Novembre . . . Lundi, Vendredi soir 8 h. 3j4

Solfège (adultes) à partir de Novembre . . Jeudi 2 h. 1\2

Les Professeurs sont diplômés à l'Institut JAQUES=DALCROZE
à HELLERAU

GYMNASTIQUE RYTHMIQUE 75 fr. par trimestre ou 30 fr. par mois

SOLFÈGE 25 fr. par trimestre ou 10 fr. par mois

La rentrée des Cours a heu le 6 Octobre. Les Cours sont payables d'avance.

Pour les renseignements s'adresser à la Salle le Lundi et le Jeudi de 3 à 4 h.

C*> c«> C»0# c*> c*> <-•> c*> c*> c*> €•> c*> c*> c«>



THÉÂTRE DES CHAMPS=ELYSÉES
(Avenue Montaigne)

RECITAL DE PIANOLA avec ORCHESTRE
(90 exécutants)

(Association des Concerts Lamoureux)

sous la direction de M. Camille CHEVILLARD

et avec le Concours de M lle Marthe CHENAL
de l'Opéra-Comique

le Mercredi 5 Novembre 1913, à 3 h. précises

4St PROGRAMME ^
1. Ouverture de Tannhauser Wagner

par l'ORCHESTRE

2. a) Elégie en fa mineur Massenet

b) Myrto Léo Delibes

Mn' MARTHE CHENAL, accompagnée au Pianola.

3. a) Allegro Appassionato, op. 70, en ut mineur . . . Saint-Saëns

b) Nocturne, op. 15, N° 2, en fa dièse Chopin

c) Valse de Concert, op. 41 Glazounow

au PIANOLA.

4. Concerto, op. 16, en la mineur Grieg

Allegro molto moderato
Adagio. Allegro moderato.

au PIANOLA, avec accompagnement d'ORCHESTRE.

5. Prière de la Tosca , Puccini

M 11' MARTHE CHENAL, accompagnée au PIANOLA.

6. Fantaisie Hongroise en mi mineur ........ Liszt

au PIANOLA, avec accompagnement d'ORCHESTRE.

Au Pianola : Mr. R. de Aceves.

Piano WEBER



LE MOIS
Claude Debussy met la dernière

main à un ballet pour enfants qu'il a

écrit sur un argument du dessinateur

bien connu André Hellé. L'œuvre
remplie de fantaisie et d'humour est

destinée à une de nos scènes parisien-

nes les plus réputées pour ses specta-

cles d'art.

Le charmant ballet va paraître

bientôt avec de délicieux dessins en

couleurs qui représentent les principales scènes de l'ouvrage. Titre : " La Boîte à Joujoux'*

UNE INTÉRESSANTE EXPERIENCE

Le 5 Novembre, en matinée, au Théâtre des Champs-Elysées, sera tentée une très

curieuse et très artistique expérience dont la simple annonce passionne déjà les milieux musicaux.

Un fort beau concert symphonique, dont nous publions le programme dans ce numéro, réunira

sur la belle scène de l'Avenue Montaigne l'admirable cantatrice Marthe Chenal, que l'Amérique

se dispose à nous ravir, notre grand chef d'orchestre Camille Chevillard et les brillants

exécutants de l'Association des Concerts Lamoureux, Mais un élément artistique nouveau
viendra donner à cette audition une signification tout particulière. Renouvelant l'essai, si

favorablement accueilli, d'Arthur Nikisch, Camille Chevillard aura sous sa baguette, pour

l'exécution de la Fantaisie Hongroise de Liszt et du Concerto de Grieg, non pas un pianiste

professionnel mais un instrument ingénieusement doté de toute la souplesse d'un organisme

vivant, un mécanisme délicieusement subtil, capable d'offrir aux chefs d'oeuvres de la littérature

pianistique les moyens d'expression les plus puissants, les plus riches et les plus nuancés. Le
Pianola reçoit, ce jour là, ses lettres de noblesse musicale. Cette solennelle consécration d'une des

inventions humaines qui auront le plus utilement contribué à la diffusion et au progrès de la

musique dans le monde moderne, sera chaleureusement accueillie par tous les artistes et enchan-

tera tous ceux qui doivent au Pianola des joies esthétiques de premier ordre réservées jusqu'alors

aux seuls virtuoses. Ils sont nombreux, ceux qui, après avoir longtemps souffert de l'insuffisance

d'une éducation technique trop longue à acquérir, ont trouvé dans ce frémissant traducteur de

la pensée des maîtres, un confident sensible et un complaisant initiateur. Ils se sont souvent

irrités des grossières confusions qui se sont parfois établies dans la foule ignorante entre le puéril

et brutal engrenage des claviers mécaniques et ce très artistique " cohéreur " de sensations

dont ils connaissent toute l'intelligente docilité. Cette publique apothéose enorgueillira tous

ceux qui ont courageusement protesté contre de tels préjugés. En rendant ainsi justice à l'une

des plus précieuses conquêtes de la sciences moderne, nos grands artistes affirment que, loin de

voir en elle un danger pour le développement technique de nos futures générations de pianistes,

ils attendent de sa fidèle collaboration un bienfaisant renouveau, une salutaire exaltation de la

tendresse des foules à l'égard d'une Muse qui fut parfois un peu hautaine et distante mais qui

exaucera désormais les prières des plus humbles de ses fidèles et ne se refusera plus à leur

adoration.

Pierre Lérys



La Vie chère et la Bourse

Depuis une douzaine d'années, tous les budgets, depuis celui de l'Etat jusqu'à

ceux des plus humbles citoyens, ont augmenté dans une proportion considérable. Les
dépenses devenant de plus en plus fortes, il a fallu trouver des recettes de plus en

plus élevées pour arriver à établir l'équilibre, mais cela n'est pas toujours facile et

j'en connais beaucoup, à commencer par l'Etat, qui n'arrivent pas à combler le

déficit. Pendant quelques années chacun est parvenu, tant bien que mal, à boucler

son budget en prenant sur ses réserves et en réalisant quelques économies, mais la plupart n'ont pu se procurer des

ressources supplémentaires qu'en engageant l'avenir, de sorte que leur situation se trouve maintenant aggravée.

Et pourtant il faut en sortir. Il devient urgent de prendre des décisions énergiques pour éviter que le mal
devienne irréparable. Avant tout, il faut établir sans restriction le chiffre total des dépenses nécessaires et

trouver, pour y faire face, des recettes normales. C'est ce dernier point qui devient de plus en plus difficile.

L'Etat a, à sa disposition, un moyen très simple, c'est d'imposer davantage les contribuables et il va inaugurer

prochainement de nouvelles taxes, impôt sur le capital, impôt sur le revenu, impôt sur les valeurs mo-
bilières, qui en définitive frappent les mêmes personnes, c'est-à-dire les capitalistes grands ou petits. Les

industriels et commerçants peuvent également faire supporter à d'autres leurs charges supplémentaires en aug-

mentant le prix de vente de leurs marchandises, ce qui pèse encore sur les consommateurs ; mais les particuliers

ne disposent pas de ces moyens réservés à l'Etat et aux producteurs et doivent tirer d'eux-mêmes leurs ressources.

Et c'est justement au moment précis où leurs dépenses s'augmentent par le renchérissement de la vie que

la surélévation des impôts vient diminuer leurs recettes. Les capitalistes sont par conséquent forcés de chercher

un revenu plus fort pour supporter les charges nouvelles qui pèsent sur eux et que, seuls, ils ne peuvent

repasser sur le dos des autres. Aussi, depuis quelques années, voyons-nous les grandes valeurs de tout repos

délaissées pour des valeurs de second ordre qui produisent un revenu plus important. Les fonds d'Etats, anglais,

français, allemands, belges, italiens, russes ont été remplacés dans beaucoup de portefeuilles par les fonds

brésiliens, argentins, chinois, japonais, etc. Les titres des grandes compagnies européennes de chemin de fer ont

fait place à ceux des Compagnies américaines. Les actions et obligations des Sociétés industrielles et minières,

dont le passé et les réserves assurent l'avenir, ont été abandonnées au profit des vignettes plus ou moins

aléatoires de nouvelles entreprises ne présentant aucune sécurité et destinées à l'effondrement.

Mon avis est que les capitalistes ont lâché la proie pour l'ombre et que dans l'espoir de toucher 5°/

au lieu de 3 ou 3 1/2 ils ont risqué de perdre, et souvent ils ont perdu, sur leur capital une somme supérieure

à la différence de revenu. Depuis 40 ans que je m'occupe de finance, j'ai toujours constaté qu'il y avait plus

d'avantages à opérer sur des valeurs de premier ordre parce que la plus-value du cours compense largement leur

faible revenu. Leur abandon momentané a fait baisser les cours, c'est le moment d'en profiter pour rentrer dans

ces valeurs à de bonnes conditions. Examinez donc votre portefeuille, faites-en l'inventaire exact et débarrassez-

vous sans retard de tout titre ne présentant pas une absolue sécurité ; en un mot ne gardez que les

grandes valeurs dites de père de famille. Si vous avez la moindre hésitation pour vous décider, demandez-moi

un avis, que je vous donnerai immédiatement et gracieusement, trop heureux d'être utile à mes lecteurs. Vous
pouvez m'envoyer la liste des valeurs composant votre portefeuille, je vous la retournerai en mettant en face de

chacune la mention : à garder ou à 'vendre. De plus je me mets à votre disposition pour vous fournir

les explications nécessaires à votre édification personnelle.

Non seulement, je vous éviterai d'aventurer votre argent dans des placements douteux, mais je vous indiquerai

le moyen d'augmenter votre revenu annuel et je suis convaincu qu'après vous être rendu compte, par la pratique,

de l'excellence de mes conseils, vous continuerez à me les demander et à les suivre. Je heurterai souvent

les avis intéressés que vous donnent certains courtiers ou employés de Banque, qui, pour gagner une commission

de quelques francs sur une affaire, n'hésitent pas à vous faire perdre au besoin des centaines de francs. Croyez-

moi, il faut être absolument désintéressé pour vous recommander la rente française, les consolidés anglais,

les fonds d'états belges, russes ou allemands, ainsi que les actions et obligations des grandes compagnies

de chemins de fer et des principales Sociétés industrielles ou minières. Aussi, vous pouvez en toute confiance me
demander une consultation sur votre situation financière, même si vous avez une mauvaise spéculation engagée,

je mettrai ma vieille expérience à votre disposition, soit par correspondance, soit de vive voix à mon bureau,

8, rue Drouot, tous les jours de 10 h. à 1 1 h. du matin et de 4 h. à 7 h. Vous auriez vraiment tort de ne pas

en profiter, puisque cela ne vous engage à rien et peut vous rendre service.

En matière financière, un bon conseil ne doit jamais être négligé, et souvent une fortune en dépend.

P.-E. Penaud.

(Cette rubrique n engage pas la responsabilité de la Revue.)

Tous droits réserves pour tous pays y compris la Scandinavie et l'Extrême Orient.

Le Gérant : Marcel Fredet.

Imprimerie Sainte Catherine, Quai St. Pierre, Bruges, Belgique.



LE

FUTURISME

ou

LE BRUIT
DANS

LA MUSIQUE

Audacieux et tapageur, le Futurisme a tout fait pour ameuter les

passants. Depuis le jour où il partit en guerre contre le Clair de Lune, jus-

qu'à sa dernière campagne en faveur de la Différenciation innombrable des

sexes, il a semé la terreur, et le rire aussi, parmi tous les arts. Peinture,

sculpture, drame et syntaxe ont tour à tour frissonné a l'appel de Y outre-

homme révolté, vociférant, clamant :
" guerre aux traditions, mort aux

musées, destruction de tout ce que l'humanité appelle le passé, voire

le présent.
"

La musique ne devait pas être épargnée. Le Manifeste des musiciens

futuristes, signé Pratella en 191 i, et la déclaration de Russolo sur XiArt

des 'Bruits, parue dernièrement, sont des assauts fougueux, qu'il y aurait

cruauté à vouloir ignorer. Bruyants, puisqu'il s'agit de bruit, et récla-

miers, puisque futuristes, ces manifestes s'inspirent à la fois, d'une haine

vivace contre les doctrines admises, et d'une passion violente pour les

nouveautés outrancières.

Ecoutons Pratella :

Il est incontestable que l'Italie ne peut guère opposer un seul nom de musi-
cien novateur à ceux de Debussy, Dukas, Charpentier, Richard Strauss, Edward
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Elgar, Moussorgsky, Rimski Korsakov, Glazounov et Sibelius, qui tous, avec plus

ou moins de génie, s'efforcent de surpasser le génie révolutionnaire de

Richard Wagner.
Nous croyons d'autre part en l'intarissable inspiration musicale de notre race

;

nous déclarons aussi que l'infériorité actuelle de la musique italienne est le produit

logique :

i° des conservatoires de musique empestés par le traditionnalisme ignorant

des professeurs ;
2° des grands éditeurs, marchands de notes et de voix, ladres

et peureux.

En effet les jeunes musiciens italiens qui sortent de l'atmosphère méphitique

des conservatoires sont immédiatement apprivoisés par les éditeurs, qui après leur

avoir imposé une horreur profonde pour l'originalité créatrice, un mépris chronique

pour l'art et une adoration absolue pour les différents crétinismes du public, les

enchaînent à jamais par des contrats étrangleurs aux pieds de ces deux grands

modèles en carton pâte : Puccini et Giordano.

Jeunes compositeurs d'Italie, désertez donc les conservatoires et les académies

pour étudier et composer dans la plus absolue des libertés. Révoltez-vous contre

la tyrannie des éditeurs, l'outrecuidance du public et le bavardage des critiques

plus ou moins vendus.

Attaquons ensemble le préjugé de la musique bien faite — bon devoir de

réthorique — et conspuons cette phrase courante, lâche autant que stupide : ilfaut

revenir à Vancienne musique. Détruisons le règne du chanteur. Il faut que son

importance corresponde exactement à celle d'un instrument de l'orchestre. Trans-

formons la conception, la valeur et le titre du de poème dramatique pour la

musique.

Il faut que chaque compositeur soit l'auteur de son propre poème.

Combattons ensemble catégoriquement toutes les reconstructions historiques,

la mise en scène traditionnelle et le mépris du costume moderne dans l'opéra.

Luttons ensemble contre le succès énervant et délétère des romances du genre

Tosti et Costa et des chansonnettes napolitaines. Proscrivons ensemble la musique

sacrée qui, étant donné la banqueroute des religions, est devenue le monopole

exclusif de tous les directeurs de conservatoires, affamés de gloriole et dénués de

talent.

Arrachons de l'esprit du public le goût des vieux opéras, dont l'exhumation

encombre la marche des musiciens novateurs, obligeons ensemble le public, par une

propagande assidue, à défendre tout ce qui éclate d'original et de révolutionnaire

en musique.

Glorifions-nous enfin d'être injuriés et siffles par la horde des moribonds et

des opportunistes.

On crie de part et d'autre que nous sommes des fous. Cela ne nous étonne

pas, car Palestrina aurait probablement considéré Bach comme un fou, Bach aurait

considéré Beethoven comme un fou, Beethoven aurait considéré Wagner comme
un fou. Rossini déclarait en plaisantant qu'il avait enfin compris une page de
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musique wagnérienne en la lisant de bas en haut. Après une audition de l'ouver-

ture de Tannhâuser, Verdi écrivait à un ami que Wagner n'était qu'un pauvre aliéné.

C'est donc à la fenêtre d'une glorieuse maison de fous, que nous proclamons
comme un principe essentiel de notre révolution futuriste que le contrepoint et la

fugue, sottement considérés comme une des branches les plus importantes de
l'enseignement musical, ne sont plus guère à nos yeux que les ruines de cette

vieille science de la polyphonie qui s'étend des Flamands à Bach. Nous les rem-
plaçons par la polyphonie harmonique, fusion logique du contrepoint et de
l'harmonie, qui évitera aux musiciens la peine inutile de dédoubler leurs efforts en

deux cultures opposées : l'uue trépassée, l'autre contemporaine et partant inconci-

liables parce qu'elles sont les fruits différents de deux sensibilités différentes.

Le ciel changeant, les eaux mouvantes, les forêts, les montagnes, la mer,

l'enchevêtrement fumeux des ports marchands, les grandes capitales houleuses et

leurs innombrables cheminées d'usines, se transforment en voix puissantes et

prodigieuses à travers l'âme du musicien. Ces voix chantent les passions, les volon-

tés, les joies et les douleurs de l'homme que la magie de l'art rattache ainsi et mêle
à la nature. Les formes musicales ne sont ainsi que les apparences et les fragments

d'un seul Tout.

Encore un peu vague, cette déclaration se trouve complétée par

celle du peintre Russolo, que voici :

Mon cher Balilla Pratella, grand musicien futuriste,

Le 9 Mars 19 13, durant notre sanglante victoire remportée sur 4000 passéistes

au Théâtre Costanzi de Rome, nous défendions à coup de poing et de canne ta

Musique futuriste, exécutée par un orchestre puissant, quand tout-à-coup mon esprit

intuitif conçut un nouvel art que, seul, ton génie peut créer : l'Art des Bruits,

conséquence logique de tes merveilleuses innovations.

La vie antique ne fut que silence. C'est au dix-neuvième siècle seulement, avec

l'invention des machines, que naquit le Bruit. Aujourd'hui le bruit domine en

souverain sur la sensibilité des hommes. Durant plusieurs siècles la vie se déroula

en silence, ou en sourdine. Les bruits les plus retentissants n'étaient ni intenses,

ni prolongés, ni variés. En effet, la nature est normalement silencieuse, sauf les

tempêtes, les ouragans, les avalanches, les cascades et quelques mouvements
telluriques exceptionnels. C'est pourquoi les premiers sons que l'homme tira d'un

roseau percé ou d'une corde tendue, l'émerveillèrent profondément.

Les peuples primitifs attribuèrent au son une origine divine. Il fut entouré d'un

respect religieux et réservé aux prêtres qui l'utilisèrent pour enrichir leurs rites

d'un nouveau mystère. C'est ainsi que se forma la conception du son comme
chose à part, différente et indépendante de la vie. La musique en fut le résultat,

monde fantastique superposé au réel, monde inviolable et sacré. Cette atmosphère

hiératique devait nécessairement ralentir le progrès de la musique, qui fut ainsi

devancée par les autres arts. Les Grecs eux-mêmes, avec leur théorie musicale
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fixée mathématiquement par Pythagore et suivant laquelle on admettait seulement

l'usage de quelques intervalles consonnants, ont limité le domaine de la musique

et ont rendu presqu'impossible l'harmonie qu'ils ignoraient absolument. La musique

évolua au Moyen-Age avec le développement et les modifications du système

grec du tétracorde. Mais on continua à considérer le son dans son déroulement à

travers le temps, conception étroite qui persista longtemps et que nous retrouvons

encore dans les polyphonies les plus compliquées des musiciens flamands. L'accord

n'existait pas encore ; le développement des plus différentes parties n'était pas

subordonné à l'accord que ces parties pouvaient produire ensemble ; la conception

de ces parties n'était pas verticale, mais simplement horizontale. Le désir et la

recherche de l'union simultanée des sons différents (c'est-à-dire de Faccord, son

complexe) se manifestèrent graduellement : on passa de l'accord parfait assonant

aux accords enrichis de quelques dissonances de passage, pour arriver aux

dissonances persistantes et compliquées de la musique contemporaine.

L'art musical rechercha tout d'abord la pureté limpide et douce du son. Puis il

amalgama des sons différents, en se préoccupant de caresser les oreilles par des

harmonies suaves. Aujourd'hui l'art musical recherche des amalgames de sons les

plus dissonants, les plus étranges et les plus stridents. Nous nous approchons ainsi

du son-bruit. Cette évolution de la musique est parallèle à la multiplication

grandissante des machines qui participent au travail humain. Dans l'atmosphère

retentissante des grandes villes aussi bien que dans les campagnes autrefois

silencieuses, la machine crée aujourd'hui un si grand nombre de bruits variés que

le son pur, par sa petitesse et sa monotonie ne suscite plus aucune émotion.

Pour exciter notre sensibilité, la musique s'est développée en recherchant une

polyphonie plus complexe et une variété plus grande de timbres et de coloris

instrumentaux. Elle s'efforça d'obtenir les successions les plus compliquées d'accords

dissonants et prépara ainsi le bruit musical.

Cette évolution vers le son-bruit n'est possible qu'aujourd'hui. L'oreille d'un

homme du dix-huitième siècle n'aurait jamais supporté l'intensité discordante de

certains accords produits par nos orchestres (triplés quant au nombre des

exécutants) ; notre oreille au contraire s'en réjouit, habituée qu'elle est par la vie

moderne, riche en bruits de toute sorte. Notre oreille pourtant, bien loin de s'en

contenter, réclame sans cesse de plus vastes sensations acoustiques. D'autre part,

le son musical est trop restreint, quant à la variété et à la qualité de ses timbres.

On peut réduire les orchestres les plus compliqués à quatre ou cinq catégories

d'instruments différents quant au timbre du son : instruments à cordes frottées, à

cordes pincées, à vent en métal, à vent en bois, instruments de percussion. La
musique piétine dans ce petit cercle en s'efforçant vainement de créer une nouvelle

variété de timbres. Il faut rompre à tout prix ce cercle restreint de sons purs et

conquérir la variété infinie des sons-bruits.

Chaque son porte en soi un noyau de sensations déjà connues et usées qui

prédisposent l'auditeur à l'ennui, malgré les efforts des musiciens novateurs. Nous
avons tous aimé et goûté les harmonies des grands maîtres. Beethoven et Wagner
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ont délicieusement secoué notre cœur durant bien des années. Nous en sommes
rassasiés. C'est pourquoi nous prenons infiniment plus de plaisir à combiner
idéalement des bruits de tramways, d'autos, de voitures, et de foules criardes qu'à

écouter encore, par exemple, " l'Héroïque " ou la " Pastorale.
"

Nous ne pouvons guère considérer l'énorme mobilisation de forces que
représente un orchestre moderne sans constater ses piteux résultats acoustiques.

Y a-t-il quelque chose de plus ridicule au monde que vingt hommes qui s'acharnent

à redoubler le miaulement plaintif d'un violon ? Ces franches déclarations feront

bondir tous les maniaques de musique, ce qui réveillera un peu l'atmosphère

somnolente des salles de concerts. Entrons-y ensemble, voulez-vous? Entrons
dans l'un de ces hôpitaux de sons anémiés. Tenez : la première mesure vous coule

dans l'oreille l'ennui du déjà entendu et vous donne un avant-goût de l'ennui qui

coulera de la mesure suivante. Nous sirotons ainsi, de mesure en mesure, deux ou
trois qualités d'ennui en attendant toujours la sensation extraordinaire qui ne

viendra jamais. Nous voyons en attendant s'opérer autour de nous un mélange
écœurant formé par la monotonie des sensations et par la pâmoison stupide et

religieuse des auditeurs, ivres de savourer pour la millième fois, avec la patience

d'un boudhiste, une extase élégante et à la mode. Pouah! Sortons vite, car je ne

puis guère réprimer trop longtemps mon désir fou de créer enfin une véritable

réalité musicale en distribuant à droite et à gauche de belles gifles sonores,

enjambant et culbutant violons et pianos, contrebasses et orgues gémissantes !

Sortons !

D'aucuns objecteront que le bruit est nécessairement déplaisant à l'oreille.

Objections futiles que je crois oiseux de réfuter en dénombrant tous les bruits

délicats qui donnent d'agréables sensations. Pour vous convaincre de la variété

surprenante des bruits, je vous citerai le tonnerre, le vent, les cascades, les fleuves,

les ruisseaux, les feuilles, le trot d'un cheval qui s'éloigne, les sursauts d'un chariot

sur le pavé, la respiration solennelle et blanche d'une ville nocturne, tous les bruits

que font les félins et les animaux domestiques et tous ceux que la bouche de

l'homme peut faire sans parler ni chanter.

Traversons ensemble une grande capitale moderne, les oreilles plus attentives

que les yeux, et nous varierons les plaisirs de notre sensibilité en distinguant les

glouglous d'eau, d'air et de gaz dans les tuyaux métalliques, les borborygmes et

les râles des moteurs qui respirent avec une animalité indiscutable, la palpitation

des soupapes, le va-et-vient des pistons, les cris stridents des scies mécaniques, les

bonds sonores des tramways sur les rails, le claquement des fouets, le clapotement

des drapeaux. Nous nous amuserons à orchestrer idéalement les portes à coulisses

des magasins, le brouhaha des foules, les tintamarres différents des gares, des

forges, des filatures, des imprimeries, des usines électriques et des chemins de fer

souterrains.

Nous voulons entonner et régler harmoniquement et rythmiquement ces

bruits très variés. Il ne s'agit pas de détruire les mouvements et les vibrations

irrégulières (de temps et d'intensité) de ces bruits, mais simplement fixer le degré
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ou ton de la vibration prédominante. En effet le bruit se distingue du son par ses

vibrations confuses et irrégulières (quant au temps et à l'intensité). Chaque bruit

a un ton, parfois aussi un accord qui domine sur l'ensemble de ces vibrations irré-

gulières. L'existence de ce ton prédominant nous donne la possibilité pratique

d'entonner les bruits, c'est-à-dire de donner à un bruit une certaine variété de

tons sans perdre sa caractéristique, je veux dire le timbre qui le distingue. Certains

bruits obtenus par un mouvement rotatoire peuvent nous offrir une gamme
entière, ascendante ou descendante, soit qu'on augmente ou soit qu'on diminue la

vitesse du mouvement.
Chaque manifestation de notre vie est accompagnée par le bruit. Le bruit

nous est familier. Le bruit a le pouvoir de nous rappeler à la vie. Le son, au

contraire, étranger à la vie, toujours musical, chose à part, élément occasionnel, est

devenu pour notre oreille ce qu'un visage trop connu est pour notre œil. Le
bruit, jaillissant confus et irrégulier hors de la confusion irrégulière de la vie, ne

se révèle jamais entièrement à nous et nous réserve d'innombrables surprises.

Nous sommes sûrs qu'en choisissant et coordonnant tous les bruits nous enri-

chirons les hommes d'une volupté insoupçonnée.

Bien que la caractéristique du bruit soit de nous rappeler brutalement à la

vie, l'art des bruits ne doit pas être limité à une simple reproduction imitative.

L'art des bruits tirera sa principale faculté d'émotion du plaisir acoustique spécial

que l'inspiration de l'artiste obtiendra par des combinaisons de bruits. Voici les

6 catégories de bruits de l'orchestre futuriste que nous nous proposons de réaliser

bientôt mécaniquement :

Grondements

Eclats

Bruits d'eau tom-

bante

Bruits de plongeon

Mugissements

Sifflements

Ronflements

Renâclements

Murmures
Marmonnements
Bruissements

Grommellements

Grognements

Glouglous

4
Stridences

Craquements

Bourdonnements

Cliquetis

Piétinements

Bruits de per-

cussion sur métal,

bois, peau, pierre,

terre-cuite, etc.

Voix d'hommes
et d'animaux ;

cris, gémisse-

ments, hurle-

ments, rires, râ-

les, sanglots.

Résultat : un concert de Bruiteurs, donné à Milan le 1 1 août der-

nier, avec le concours des quatre réseaux de bruits suivants :

3 bourdonneurs

2 éclateurs

i tonneur

3 siffleurs

2 bruisseurs

2 glouglouteurs

i fracasseur

i stridenteur

i renâcleur

" Malgré une certaine inexpérience de la part des exécutants, nous dit le

compte-rendu officiel de cette mémorable journée, l'ensemble fut presque toujours

parfait, et les effets saisissants obtenus par Russolo, révélèrent aux auditeurs une

nouvelle volupté acoustique. Le programme comprenait quatre morceaux :
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Réveil de la Capitale

Rendez-vous d'autos et d'aéroplanes

On dîne à la terrasse du Qasino

Escarmouche dans F oasis.

Il y a certainement une force hilarante cachée dans cette symphonie

d'idées, de vocables et de bruits, aux sons de laquelle le futurisme prétend

faire son entrée dans le monde de notre musique. Pourtant, on pouvait

s'attendre à pis. Ceux qui ont vu le belliqueux Marinetti glorifier les

schrapnells de la guerre bulgare et l'anarchie des Lettres, ceux qui ont

entendu Valentine de St. Point proposer aux femmes la brute comme
modèle, ou Guillaume Apollinaire s'adresser avec véhémence au dilet-

tantisme merdoyant, devaient redouter de plus grands écarts. Mais la musique

ne se laisse point traiter comme une femme de lettres, et c'est une joie

de voir qu'auprès d'elle le futurisme dépouille en partie sa férocité,

et redevient humain. L'histoire d'Orphée est toujours vraie !

Aussi bien, faut-il se hâter de dire que le futurisme est une doctrine

musicale en son principe même. Ceci sans paradoxe. En somme, d'où

viennent les terribles adeptes de Marinetti ? Révoltés de vivre dans un

pays de ruines et de déprimante archéologie, que le monde entier traite

en terre de mort et d'exhumation, ils ont jailli de l'Italie, comme une

force trop longtemps comprimée dont l'explosion veut être catastrophale.

Ce qu'ils atteignent, ce qu'ils brisent, ce sont les formes stagnantes des

beaux-arts : la pierre de l'architecte, le marbre du statuaire, la toile du

peintre, le livret du drame, tous arts de durée, qui permanent, et dont

l'exemple encombrant peut être un obstacle à la libre évolution d'un pays

qui doit vivre.

Mais la musique, notre musique moderne, incessante variation,

reflets de sonorité, que peut elle craindre de ces inconoclastes ? N'est-elle

pas elle-même futuriste depuis toujours, dès avant que le mot et la chose

ne fussent inventés ? Et le futurisme italien lui doit sans doute l'exemple

et le goût de je ne sais quelle inquiétude, qui lui fait voir toutes choses

dans un perpétuel état de mobilité. Qu'il s'agisse de mouvementer la

syntaxe au profit de l'intensité du discours, ou d'exaspérer l'injustice des
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sexes, ou d'introduire la strophe chaotique dans le vers libre, ou de super-

poser' lés plans dans l'infini plastique, le point de vue est le même, et

c'est celui qui convient à l'art des mouvements vibratoires. Quand les

peintres de cette école déclarent :

" Tout bouge, tout court, tout se transforme rapidement. Etant donné la

persistance de l'image dans la rétine, les objets en mouvement se multiplient, se

déforment en se poursuivant, comme les vibrations précipitées dans l'espace... Les

seize personnes que vous avez autour de vous dans l'autobus en marche sont,

tour à tour et à la fois, dix, quatre, trois ; elles sont immobiles et se déplacent
;

elles vont, viennent, bondissent dans la rue, brusquement dévorées par le soleil,

puis reviennent s'assoir devant vous, comme des symboles persistants de la vibra-

tion universelle...
"

Ne parlent-ils pas en musiciens, ayant devant eux les sonorités d'un

orchestre qui se superposent, passent Tune devant l'autre, se résorbent et

se multiplient en un jeu d'incessante déformation ?

Comme les autres défenseurs d'un art moderne, qui cherche ses

voies en pays latin depuis quinze ans, ils sont, à leur insu même, dominés

par l'esprit de la musique. Chez nous aussi, nous avons connu cet état,

d'âme. L'art décoratif français de 1900, qui n'avait pas encore passé par

Munich, présentait tous les signes d'une évidente et inquiétante musi-

calité. L'aspect fuyant des lignes, l'équilibre instable et presque modulant

des objets, le choix des demi-teintes incertaines, tout donnait l'impression

d'inachevé et d'attente, que présenterait une œuvre musicale, si l'on

voulait la transporter dans l'ordre plastique et dans la catégorie de l'espace.

Les formes visibles étaient traitées comme les mouvements sonores. L'œil

appliquait aux gares du Métro le souci des forces mouvantes que l'oreille

cherchait à satisfaire avec Franck ou Debussy. Et cela, au moment même
où l'Allemagne, épuisée par un long siècle de génie musical, se tournait

vers un art résolument statique, et créait ce style décoratif parfaitement

assis, dont le goût français (encore aujourd'hui en pleine crise sonore) ne

peut accepter l'immobile et solide aplomb.

Donc, les futuristes, loin d'attaquer la musique, comme ils ont

attaqué les arts et les lettres, ne sauraient que tomber d'accord avec elle.

C'est ce qu'ils font, et leur thèse du bruit, toute folle qu'elle paraisse, ou

qu'elle veuille paraître, n'est en réalité qu'un ingénieuse défense du son.
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Pour le prouver, qu'on me permette d'abord de citer quelques

lignes d'un journal récent. La scène se passe au Palais de justice de Paris.

M. Cochon, d'une voix lente, lit ces conclusions :

Attendu que la contravention de tapage injurieux ne pourrait être relevée

contre l'inculpé qu'autant qu'il serait établi que le bruit du Raffut de Saint-

Polycarpe, discordant et inharmonieux, blesserait ainsi les oreilles des propriétaires:

Attendu qu'il n'en est pas ainsi: Que la musique du Raffut de Saint-Polycarpe

est de nature à charmer les oreilles des propriétaires les plus prévenus...

M. le président Vial, interrompant M. Cochon. — Je n'admets pas qu'on

se moque de moi...

M. Cochon. — La musique du Raffut de Saint-Poly carpe n'est pas inju-

rieuse.

M. le président Vial. — Vous prétendez que votre musique ne constitue

pas un charivari ?

M. Cochon. — Oui... Aussi je demande dans mes conclusions que, pour me
juger en connaissance de cause, vous ordonniez que le Raffut de Saint-Polycarpe

se fasse entendre à l'audience... Parfaitement éclairé, vous pourrez juger ensuite...

Un agent vient déclarer que les instruments de musique du " Raffut de Saint

Polycarpe " sont des casseroles, des boîtes en bois, des caisses à savon et un clairon

" qui sonne très mal ". C'est, ajoute l'agent, un vacarme épouvantable et discordant.

M. Cochon. — 11 y a de l'harmonie dans cette musique... Vous n'êtes pas

expert en musique.

Et le tribunal de conclure à une condamnation :

Attendu que la religion du tribunal est suffisamment éclairée sur la nature

des bruits que peut produire l'ensemble des objets employés pour ce charivari: que

des éléments suffisants d'appréciation sont apportés par les dépositions des témoins.

La moralité de cette histoire vraie, c'est qu'entre le bruit et la

musique, la séparation n'est pas si manifeste, qu'elle puisse apparaître à la

compétence d'un tribunal éclairé. N'en est-il pas de même dans nos salles

de concert ? Sur quelques millions d'êtres humains, pourvus d'oreilles, et

formant le public civilisé, combien existe-t-il d'auditeurs pour une sym-

phonie, fut-elle de Beethoven ? Très peu, guère plus d'i °/ . Pour les

autres, grosse majorité, la Neuvième est un charivari, confus et ennuyeux.

Charivari aussi, et d'autre part, aux oreilles d'un de nos plus grands

maîtres, que la fanfare de la Péri de Dukas. Charivari encore pour une

autre gloire de l'école française que la Sa/omé de Strauss. Je connais plus

d'un amateur, en province, qui à l'audition de la 'Bonne Chanson se plait
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à imagimer que le pianiste a suivi les préceptes de l'Evangile, et que sa

droite ignore totalement ce que fait sa gauche. Et ainsi de suite.... Qu'on
fasse une enquête. Je défie de trouver dans l'opinion publique une limite

approximative entre le bruit et la musique, aujourd'hui comme hier.

Mozart fut l'homme du bruit en 1775, comme Lully en 1660, comme
Strawinski en 191 3. Encore sommes-nous ici entre Européens. Faut-il

invoquer le témoignage des Jaunes et des Noirs ?

Toute différence entre ces deux contraires est affaire de goût,

d'habitude et de psychologie. Hors de l'oreille tout est bruit. En passant

en nous, le son devient musique, parce qu'il est saisi et compris par une

conscience organisée. La musique, c'est l'art d'interpréter les bruits.

C'est d'ailleurs ce que reconnaissent les physiciens eux-mêmes,

lorsqu'à la suite d'Helmholtz, ils nous enseignent qu'un son régulier et

rationnel dans la constitution de ses éléments, est musical, tandis qu'il reste

à l'état de bruit dans le cas contraire. Une certaine proportion vibratoire,

et nous sommes dans la musique. Une plus grande complexité de rapports,

et nous voici dans le bruit. Pourquoi ? Personne ne saurait le dire ; ce

vieux problème,— tel le veau d'or de l'opéra — est toujours debout. Les

Futuristes lui ont donné une forme et neuve sensationnelle, mais nous le

connaissions déjà depuis longtemps sous les noms irritants de (Consonances

et Dissonances.

Que n'a-t-on pas tenté pour isoler et définir ces deux concepts,

toujours enchevêtrés, toujours solidaires, au grand désespoir de l'école

et du dogmatisme. Vains efforts ! Ces groupes ennemis sont appelés

à se rejoindre définitivement pour ne plus former qu'une seule et

même série. De même, son et bruit apparaissent aujourd'hui comme des

prolongements l'un de l'autre, dans la logique auditive. Cela se comprend:

car, c'est bien un élément de bruit qui se cache dans la dissonance et lui

permet d'agir sur le sens musical, autrement que n'agit la consonance

parfaitement régulière. Mais, dès que la sensibilité est revenue de ce premier

émoi, qu'elle s'est accoutumée à cette succession ou à cette agrégation

sonore, que reste-t-il de la dissonance ?

Il fut un temps où la neuvième était dissonance, où la septième l'était,

où la tierce l'était. Aujourd'hui, toutes ces formations ont droit de cité

dans la musique, et se meuvent librement, comprises et admises partout.

La dissonance a été un acheminement du bruit vers le son.

Dans la musique actuelle c'est en vain qu'on voudrait attribuer un



LE BRUIT DANS LA MUSIQUE n
sens à ces mots désuets. Il n'y a pas plus de consonances et de dissonances

que d'accords parfaits ou imparfaits, car la perfection suppose un crité-

rium esthétique, que personne ne songe plus à établir. Il y a simplement
des accords qui correspondent à des sensations artistiques, et dont le

compositeur use à sa fantaisie, Le bruit et la musique sont donc singu-

lièrement voisins, et le pas que franchissent les futuristes pour les réunir

n'est pas réellement si grand.

Enfin, avez-vous remarqué, lecteur sans doute anti-futuriste, que le

développement de l'art s'est toujours accompli exclusivement du côté

dissonance, c'est à dire du côté bruit ? Le compositeur illustre a beau

changer de siècle ou de nom, s'appeler Monteverde, Wagner ou Debussy,

on peut être sûr qu'il se signalera toujours à l'attention des foules en

introduisant dans l'économie sonore des valeurs jusque là considérées

comme irrationnelles, et des agents d'altération, dont le son musical est

censé exempt par définition. N'est-ce pas singulier ? Depuis trois mille

ans la musique marche allègrement à la conquête du bruit !

Tout cela ne prouve-t-il pas que ces vocables, autour desquels on

polémise, sont tout au plus des mots commodes pour dissimuler des

idées fragiles. A l'examen, et en considérant les choses du point de vue

de Sirius, comme le voulait Renan, il n'existe peut-être ni son ni bruit,

mais un éternel état vibratoire, auquel l'artiste prête une oreille plus ou
moins complaisante, plus ou moins bien douée. Le compositeur, et

l'auditeur après lui, entendent ce qu'ils peuvent, et comme ils le peuvent.

Ce qui leur échappe est par eux qualifié de bruit. Ce bruit, musique
encore diffuse, située hors du champ de leur audition, leur apparait

comme le contraire même de la musique proprement dite, de celle qu'ils

peuvent apprécier... Voilà tout. C'est humain, mais ce n'est pas plus

judicieux que de crier : Vive le bruit ! Entre ceux qui font du bruit, en

croyant faire de la musique, et ceux qui franchement veulent faire de la

musique en ouvrant la porte au bruit, qui est donc le plus logique ?

On le voit, les bruiteurs se justifient aisément, du moins en théorie.

Cela vient de ce qu'ils s'inspirent d'une esthétique familière au musicien

depuis Beethoven et Schopenhauer, Qu'on ne s'effraie pas de ces grands

noms ! Le futurisme peut s'en réclamer, ainsi que de ceux de Bergson ou
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de Poincaré. Il suffit en effet de considérer le monde comme le jeu d'une

force perpétuellement active, et de se représenter la musique comme la

manifestation la plus directe de cette force cosmique; aussitôt l'intérêt du

bruit dans la mécanique sonore apparait, puisque le bruit est de la musique

en puissance, de la musique latente, qui attend son tour. Et quand ce

tour arrive, quand un génie de l'art fait entrer un peu de bruit dans le

domaine des sons humanisés, nous avons l'impression d'une haute et

sublime révélation, eine hoehere Offenbarung, comme disait le vieux sourd.

Il nous semble que les frontières de la musique se sont reculées et le

musicien n'a pas de plus belle mission que de s'exercer, solitaire et

farouche, au mécanisme de cet acte révélateur, à cet enfantement du bruit

musicalisé. Toute notre musique du XIXe
siècle, en son travail d'origina-

lité jalouse, agressive, est fille de ce labeur beethovenien, qui est beau en

lui-même, comme une mayeutique sonore, et indépendamment de la

plastique des formes mises au monde par lui.

Voilà pour la doctrine. Mais, en pratique le difficile est précisément

tfintégrer le bruit dans la musique. Les futuristes auraient pu négliger ce

soin, et, comme Tartarin, s'écrier : fen de brut, sans se soucier du reste.

Ils ont, au contraire, aperçu l'écueil que l'esthétique tendait à leurs âmes

candides, et ils se sont efforcés de l'éviter. Russolo nous dit très nettement

sa prétention d'employer les bruits, non pas comme simples bruits livrés

au hasard, mais comme agents précis de musicalité. " L'art des bruits,

écrit-il ne doit pas être limité à une simple reproduction imitative... Nous
voulons entonner et régler harmoniquement ces bruits... fixer le degré, ou

ton, de la vibration prédominante... Par une savante variation de tons,

les bruits perdent en effet leur caractère épisodique accidentel et imitatif,

pour devenir des éléments abstraits de l'art " En un mot, le bruit

sera traité comme un ton, comme un élément musicable. Nous ne connais-

sons pas encore le mécanisme des instruments bruiteurs, et nous ne

pouvons juger dans quelle mesure un glouglouteur ou un renâcleur peut

réaliser ce programme de la transfusion du bruit dans l'organisme vivant

de la musique. Ce qui est certain c'est que la tâche ne sera pas facile.

Pourquoi ? Parceque les futuristes agissent en doctrinaires. Ils ne se

présentent pas à nous comme des inspirés, que la musique fait bruire

malgré eux, mais comme des réformateurs conscients, qui se sont demandés

comment ils pourraient bien servir la cause futuriste du coté musical. Or,

jusqu'ici, depuis que le monde est monde, le bruit s'est toujours glissé
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dans la musique par la porte de l'inconscience et du génie. L'artiste a

deviné ce que l'humanité ignorait encore, et, malgré les protestations du
public et de l'école, il a laissé la complexité, le trouble, la confusion

s'introduire dans son art, pour l'enrichir, et l'intensifier. Puis, il a été lui-

même dépassé dans la voie des dissonances et des mélanges orchestraux

par un artiste suivant. Mais, cette évolution a toujours été guidée par

un souci de beauté et d'expression ; Beethoven lui-même, si pleinement

conscient du rôle révélateur de la musique, ne songea guère au coté

matériel de cette révélation.

Les bruiteurs disciples de Marinetti y songent avant tout. Ce sont des

scientifiques. Il font d'abord du bruit, et ils espèrent ensuite un résultat

qui doit être musical. Cette synthèse des bruits dont ils rêvent, et qui

s'accomplit d'ordinaire dans le subconscient de l'artiste, ils la préparent

au grand jour du laboratoire. Cela peut être dangereux.

En tout cas leurs manifestes ont attiré l'attention sur un des

problèmes les plus captivants de notre art. Il appartient à l'Italie, patrie

de Monteverde, de Palestrina et de Rossini de donner à ce problème qui

est celui de la genèse du phénomène musical, une solution nouvelle et peut-

être imprévue. Italiafara da se...

J. ECORCHEVILLE.



LE CAS RUST
REPONSE

A M. VINCENT D'INDY

Ce que nous avons vu jusqu'à présent est un Frédéric W. Rust plus

ou moins défiguré, parfois méconnaissable, mais, au demeurant, toujours

Frédéric W. Rust l'Ancien. Jusqu'ici, le docteur opère en collaboration
;

il va maintenant opérer lui-même et seul, dans les œuvres de son ancêtre.

Et cela par trois moyens : par suppressions, par substitutions, par adjonc-

tions. Oui, Guillaume Rust va, devant nous, faire des coupures, remplacer
des passages entiers, et se permettre des intercalations d'une fantaisie à

laquelle (encore une fois) il faut rendre hommage, mais il convient aussi

de lui laisser la paternité. Nous arriverons ainsi jusqu'à la fameuse et

dernière sonate de 1891, celle en ut, qui, de 286 mesures dans l'original,

passera à 500 dans l'édition !

Nous venons de voir, au début de la sonate en la, une deuxième
idée, complètement évanouie. Même disparition dans la sonate en si

bémol ; la tête du second thème a été mutilée ainsi que l'indique

l'absence de ces deux mesures :

Dans la même œuvre manquent les mesures 1 54 et 155, et de 158
à 165. Dans la Sonata italiana, manquent les mesures 163 à 165. A la fin

} Voir le dernier numéro de la Revue.
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du second morceau de la belle sonate en si mineur, une série de vingt

trois mesures brille par son absence. Ailleurs, c'est une cadence, une

période, etc....

Par contre, en arrivant au milieu du premier morceau de la sonate

en ré nous trouvons :

au lieu de

Surprise égale dans la sonate en si bémol
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ou plus loin

S. I. M.

t r*—T*

—

f=t r ~r-

Parfois encore, c'est un souple dégagement qui se voit remplacé par

une imitation mélodique. C'est un dispositif qui disparaît pour faire

place à un autre. En un mot, un perpétuel aménagement dans l'archi-

tecture de l'œuvre.

Quant aux passages ajoutés par le Dr. Guillaume, ils durent être

pour lui l'occasion de bien vives joies, si l'on en juge par le développe-

ment qu'il leur a donné. Nous ne les citerons pas tous, car autant

vaudrait rééditer une bonne partie de ces sonates. Ici, ce sont des inter-

calations de quelques mesures, comme ce fameux thème de Corelli dont

est tirée, de toutes pièces, la grande fantaisie de trois pages qui s'étale

en forme de troisième morceau dans cette Sonata Itaiiana.... Ou encore

comme cette idée insidieusement glissée à la fin du premier allegro de la

Sonate en fa dièze et qui est un avant goût du larghetto suivant.

Ailleurs, et le plus souvent, c'est un moyen de grossir le développe-

ment et de renforcer l'effet romantique. Telles ces trente mesures de la
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sonate en si mineur qui s'ornent du titre significatif : Con moto e

dramatico. Il tempo inquieto /.... Tel cet épisode ajouté dans la sonate en ré

dans l'intention manifeste de corser l'intérêt thématique.

Et, si l'on veut un exemple complet de cette manière, on pourra se

reporter à l'adagio de la sonate en la, que ses dimensions m'empêchent

de citer ici, adagio, qui se prénomme Fantaisie, comme la sonate elle-

même s'appelle Erotica, et qui mérite bien, en effet, ce vocable fantaisiste.

Qu'on le lise dans l'édition de Leipzig en supprimant les mesures 4-8,

9-22, et 33-35, et en tenant compte de l'habituel habillage dont le

docteur ne saurait se priver. • Puis, qu'on aprécie ce passage de la

préface :

" La fantaisie d'un style, tantôt libre, tantôt rigoureux, prend ici son vol et

atteint des hauteurs presque sans exemple à cette époque ; de même l'éclat de la

langue, la plénitude et la profondeur des idées poétiques, tout cela jaillit sous

l'impulsion d'événements extraordinaires arrivés au compositeur. Il venait d'être

nommé par son Prince, directeur de la musique de la cour Goethe fréquenta
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Dessau vers la même époque. Serait-il possible que Rust n'ait pas fait entendre au
grand poète cette œuvre incomparable, encore dans toute sa nouveauté ? Non
certes, et nous voulons voir dans la chanson de Claire, composée à ce moment par

l'auteur d' Egmont, un écho sympathique où s'épanchèrent ses sentiments
"

Quel battage !

Comme on devait le prévoir, la sollicitude de l'arrangeur se porte

volontiers aux fins des morceaux, que le vieux Rust laisse toujours un
peu abruptes. Et ce seront de languissantes codas, dont pas une note ne

figure à Berlin. Citons :

Et :
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Enfin l'étonnante péroraison de la Sonate en si, bien faite pour
ébranler les convictions d'un musicien.

Rust avait écrit :

? p.

Ce qui devient :

Con moto e drammatieo

N'est-il pas bien excusable, le lecteur bénévole qui, lisant ces pages
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sentimentales en 1895, et les prenant pour l'œuvre d'un prédécesseur de

Beethoven, s'extasiait et criait au génie ? Point n'était besoin de se dire

historien patenté, pour reconnaître dans cette écriture les signes d'une

merveilleuse divination. Comment ! un musicien de Dessau maniait les

formes et les harmonies avec cette désinvolture, dès la fin du XVIII e
, et

il était resté inconnu, et ses œuvres étaient demeurées dans un tiroir ! Une
réparation s'imposait. Il y avait là un mystère... Ce n'était qu'une mysti-

fication. Nous y avons tous été pris.

Mais rien ne vaut encore la Sonate en ut majeur, dont nous avons

dû, plusieurs fois déjà, nous occuper. Ici se rencontrent toutes les preuves

dont nous avons rassemblé le faisceau au cours de notre enquête ; altéra-

tions, substitutions, intercalations, adjonctions d'effets grossissants, et

surtout invention de morceaux entiers. Dans l'original, la sonate en ut

majeur de F. W. Rust se compose d'un allegro (celui qui apparaît p. 6

de l'édition et se termine p. 13). Puis vient un Jïnal (celui de la p. 18),

suivi d'un fugato qui se termine comme en haut de la p. 28 en ajoutant

les trois mesures finales de la p. 31. C'est tout. Donc, pas de Recitativo

energico, pas à'Arioso adagio con express, pas de Lento, ni de piu mosso, pas de

nouveau Récit energico ni à'Andante dolce legato, sur le soi-disant air de

Malbrouck *, pas enfin d'Allegro maestoso e triofante !

C'est à dire que nous avons devant nous, à Berlin, une œuvre légère

en deux parties et trois morceaux, œuvre de virtuosité et de doigts, qui

soutient la comparaison avec beaucoup d'autres, ses contemporaines, et qui

ne manque ni de charme, ni de vivacité, ni même de formalisme. J'entends

par là que la belle assurance de cette sonate en ut est celle d'un art en

pleine possession de ses moyens. Rust s'y révèle homme de métier, bon

technicien, confrère de Cramer, de Pleyel, de Mozart, connaissant le

public auquel il a affaire etc.. tout ce qu'on voudra ! Mais, Rust le Pré-

curseur, tout comme Rust le Triomphant, Rust qui part en guerre avec

Malbrouck, c'est dans l'édition de 1891 qu'il faut aller le chercher.

Et c'est bien là que nous avions cru le découvrir, sur la foi de titres,

de préfaces et de partitions fantaisistes. Oui, il n'est pas douteux : ce

qui nous a tous séduits, en cette malheureuse affaire, c'était de voir les

1 Remarquons d'ailleurs combien ce thème ressemble peu à la chanson française de ce nom. Il

fallait être Guillaume Rust pour assimiler cette sixte, noyée dans un contrepoint sévère, au vaudeville

guilleret du XVIIIe siècle. Je ne vois ici qu'un truquage littéraire, destiné à justifier un truquage

musical.
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idées familières au XVIII e
siècle traitées par les procédés du XIX e

. Or,

ce traitement est postérieur à l'apparition de ces œuvres, il est le fait

d'un musicien moderne. Voilà la simple vérité.

Je n'ai plus le courage d'insister. Que si M. d'Indy prétend encore

que rien n'est changé à la teneur musicale des œuvres de Frédéric W.
Rust, maître de musique à Dessau, par leur publication posthume, je

lui offre de prendre une quelconque de ses musiques de chambre, et de

la publier en réduction de piano après y avoir ajouté un peu de Strauss,

un peu de Schoenberg, un peu de Stravinsky, et un peu de Ravel, et,

ainsi allongée de moitié, de la donner au public sans avertissement aucun,

comme une œuvre nouvelle. Si l'auteur et l'éditeur acceptent cette pro-

position, j'absous le Docteur Guillaume.

E. Neufeldt.

jyaccord avec le Dr Neufeldt, l'article ci-dessus ayant été communiqué à M. Vincent

d'Indy, notre èminent collaborateur nous fait parvenir la réponse suivante, que nous nous

faisons un plaisir d'insérer.

RÉPONSE DE M. VINCENT D'INDY

Qu'on se rassure, je ne veux pas être indiscret et je n'ajouterai qu'une page

ou deux au long plaidoyer de M. le Docteur Neufeldt qui déplace quelque peu la

question (comme bien des plaidoyers) en s'efforçant de nous prouver ce que nous
savons tous : que le docteur Wilhelm Rust a défiguré certaines sonates de son

aïeul, comme Bulow, Tausig et tant d'autres allemands ont rendu méconnaissables

des chefs d'oeuvre de la musique. La seule différence est que ceux-ci ont avoué

leurs méfaits, tandis que le docteur Wilhelrrl» a pris soin de celer le sien...

Mais qu'est ce que ça peut nous faire, à nous musiciens ?

Que le destructeur de la Joconde vienne informer demain M. Hennion que
c'est lui le coupable, la Joconde n'en sera pas moins irrémédiablement détruite...

Que M. de Bulow nous prévienne (ah ! si peu !) qu'il a kritisch bearbeitet telle

œuvre de Scarlatti, l'œuvre en question n'en sera pas moins monstrueusement
défigurée, et les pianistes, qui ne lisent guère les préfaces, n'en présenteront pas

moins au public qui n'en peut mais, une production de Bulow pour une Sonate

de Scarlatti. C'est ce qu'on appelle dans le commerce une tromperie sur la

marchandise.

Il me serait facile de répondre point par point aux arguments de M. Neufeldt
;

je le ferai quelque jour en démontrant par des exemples musicaux, combien les
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tripatouilleurs allemands, voire les plus illustres, ont dépassé le pauvre docteur

Wilhelm dans l'art du sabotage des chefs d'ceuvre, mais je ne veux pas grossir

outre mesure le présent N° de la S. I. M.
Au surplus, la question n'est pas là, elle tient tout entière dans cette très

simple proposition : Oui ou non, la musique du vieux Rust est elle de la belle musique ?

Moi, je réponds oui, sans hésiter

Le docteur Neufeldt, lui, dit : Eh ! eh !...

Moi, j'ai toujours reconnu en Rust un novateur important, un indéniable

précurseur des formes modernes — avant comme après la découverte des

tripatouillages.

Le docteur Neufeldt, lui, proclame ce vieux Rust un Titan, un génie colossal,

lorsqu'il le voit à travers les repeints et les trucages de son petit fils, mais ne lui

concède plus que l'épithète d' " élégant artiste " lorsqu'il l'aperçoit lui-même dans

sa géniale simplicité.

Pour moi, je ne me suis jamais élevé contre autre chose que contre l'opinion

des gens qui, comme M. Neufeldt, et certains de nos musicographes après lui,

font consister toute la beauté de la musique dans quelques contrepoints plus ou
moins ingénieux...

Avec contrepoints, on est un Titan..., sans contrepoints, on n'est plus qu'un

élégant artiste...

Qui donc débarrassera notre art musical de la littérature !...

*
* #

D'une correspondance que j'entretins cet été avec le D r Neufeldt (corres-

pondance où il me proposait sa collaboration pour une édition des œuvres de Rust)

j'ai conclu que cet excellent docteur devait être un homme charmant, un peu naïf:

(il faut bien l'être pour avoir attribué à un musicien du XVIIIe
siècle, fut il un

Titan, les harmonies gounodiennes du docteur Wilhelm) et auquel je ne voudrais

faire " nulle peine, même légère ". — Aussi, je m'empresse de lui faire mes excuses

de l'avoir chagriné par l'épithète de " fumiste " que je lui avais appliquée sans y
voir autre chose qu'une plaisanterie, je retire très volontiers cette épithète

;
j'irai

même jusqu'à retirer le terme "joyeux " qui a paru le contrister tout particulière-

ment et je ne puis mieux terminer ces observations qu'en citant ici le début de ma
dernière lettre à l'estimable docteur, lettre amicale dans laquelle je tâchais de

remettre la question au point... et de lui expliquer le point :

19 Juillet 1913

" Très honoré Monsieur

"J'ai pris connaissance de votre article sur le cas Rust, paru dans Die Musik
" que vous avez bien voulu me communiquer. Je l'ai trouvée fort amusant et
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"plein d'humour, mais j'ai constaté, avec regret, que l'analyse donnée par nos
" musicographes parisiens en était parfaitement juste, et cette lecture n'a fait que
" me confirmer dans mon opinion à son sujet.

(Ici, quelques réflexions sur la profondeur des docteurs allemands — je les passe

pour n'être point, de nouveau, accusé de chauvinisme ;)

" mais, permettez moi de vous le dire sans acrimonie, vous avez fait preuve
" d'une inconcevable légèreté,

" Vous avez eu d'abord la naïveté de croire à l'authenticité d'une édition
" allemande

(Je passe encore pour n'être pas, une troisième fois, taxé de chauvinisme
;)

" et alors, ne trouvant pas, dans les manuscrits autographes, le vêtement
" polyphonique surchargé et de mauvais goût (il faut bien en convenir) dont le

" docteur Wilhelm avait revêtu les œuvres de son grand père, vous avez déclaré
" bien haut que c'était une catastrophe (et nos musicographes français vous ont
" suivi dans cette voie), alors que c'était au contraire un grand bonheur de voir
" ces admirables compositions débarrassées des oripeaux de clinquant et de modern-
" style dont on les avait maladroitement affublées.

" Voila, Monsieur, votre grande erreur, celle qu'on ne saurait assez vous
" reprocher : vous n'avez envisagé la chose qu'à la surface, vous n'avez point été
" au fond ;

— du moment que le vêtement polyphonique (détail de peu d'impor-
" tance) n'existait plus, vous vous êtes détourné et vous n'avez pas daigné faire

" attention à la Musique, à la belle Musique du hardi novateur que fut F. W. Rust !

" Vous n'avez pas su voir la nouveauté et l'originalité de ces compositions,

"leur construction, tellement en avant de leur époque qu'il faut aller jusqu'à la

"troisième période de la vie de Beethoven (1815) pour trouver des constructions
" similaires.

" Vous n'avez pas su voir que Rust — le premier — a osé bâtir des Sonates
" entières sur un seul thème servant de base à toutes les parties de l'œuvre, (Sonates
" en fa dièze mineur, en rè mineur) et qu'il devançait aussi de beaucoup le mouvement
" cyclique esquissé au XIXe

siècle par Liszt et Schumann, et appliqué par César
" Franck.

" Vous n'avez pas su voir, dans ces œuvres, l'emploi cependant si frappant
" du leitmotiv, tel que Wagner en fait plus tard usage. (Sonates en mi mineur, en
" ut majeur?)

" Vous n'avez pas su voir la ressemblance profonde, ressemblance d'idées et

" ressemblance de conception, qui apparente de si près Rust à Beethoven, non plus
" que la fantaisie quasi romantique, qui fait qu'on pourrait attribuer certains

" passages de ces Sonates à un Weber ou à un Schubert.

" Vous n'avez pas discerné la très curieuse originalité de Yécriture de Rust,
" pour le piano comme pour le violon, et vous n'avez pas su voir à quel point les

" Sonates du musicien de Dessau, dans leur véritable forme, dépassent en intérêt

" musical, en nouveauté de construction, en recherche de réalisations sonores et

" poétiques, toutes les productions similaires de ses contemporains...



24 S. I. M.
" Tout cela vous n'avez pas su le voir ou, si vous l'avez vu, il fallait

"le dire!..."

Le reste de la lettre roulait sur d'autres questions.

Et maintenant, pour conclure, je maintiens que, sur une douzaine de Sonates

pour piano du grand père, deux seulement (en la majeur et ré mineur) sont

complètement déformées dans la publication faite par le petit-fils ; dans la plupart

des autres, la musique reste indemne, malgré les surcharges. Je maintiens de plus— et la meilleure preuve en sera la très prochaine édition des Sonates pour piano \
copiées sur les manuscrits originaux — je maintiens que la musique du vieux
compositeur de Dessau est de la très belle musique.

Quod erat demonstrandum... et nil aliud.

Vincent d'Indy.

Septembre 19 13.

M. E. Neufeldt nous communique cette note qui metfin au débat :

" M. d'Indy m'oppose une lettre qu'il m'avait adressée en Juillet

dernier, c'est-à-dire, à une époque où l'article ci-dessus n'était même pas

rédigé. Entre les preuves que je me suis efforcé de produire loyalement

et la littérature antidatée de M. Vincent d'Indy, le lecteur choisira.
"

E. N.

1 Les douze Sonates de F. W. Rust sont publiées chez MM. Rouart et Lerolle, éditeurs de
musique.
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J'avais dix-huit ans à peine et j'étais élève de Kalkbrenner. Un soir,

après diner, mon maître se mit à parler de moi à Chopin, en me donnant

comme un être incorrigible. Cela tenait à ce que d'un tempérament tout

différent du mien il ne trouvait en moi que mauvaise volonté à obéir à

ses indications. Certes, c'était un grand pianiste, mais uniforme dans ses

interprétations, jouant un morceau avec le même sentiment la centième

fois que la première.

La différence était si remarquable entre lui et Chopin, que ce

dernier ne donnait jamais à ces œuvres la même expression, et que

pourtant elles restaient idéalement belles, grâce à l'inspiration nouvelle,

puissante, tendre ou douloureuse. Il eût vingt fois de suite joué la même
pièce qu'on l'aurait écoutée avec un égal attrait.

George Sand a écrit :
" Le génie de Chopin est le plus plein de

sentiment et d'émotion qui ait existe. Il a écrit avec un seul instrument

la langue de l'infini, il a su résumer en des lignes qu'un enfant pourrait

jouer, des poèmes d'une élévation supérieure, des drames d'une énergie

sans égale. Il faut de grands progrès dans le goût et l'intelligence de l'art,

pour que ses œuvres deviennent populaires ".

Il y a plus de cinquante ans que George Sand a écrit ces lignes. Je

passerai silencieusement sur la liaison qu'elle eût avec Chopin pendant les

neuf années qu'ils vécurent l'un près de l'autre ; mais quoi qu'on ait pu
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écrire ou dire sur cette intimité, elle prouve simplement que George Sand

avait un cœur généreux, un sentiment vrai du beau. C'était une femme
exceptionnellement douée, inconsciente peut-être quelquefois, mais sans

conteste possible, une idéaliste superbe, bien qu'elle restât, dit-on, an être

vulgaire dans les tristes appétits de l'humanité.

C'est en 1837 que Chopin vint à Nohant et en 1846 qu'il y séjourna

la dernière fois. A vingt et un ans il arrivait à Paris, inspiré par le désir

de prendre quelques leçons de Kalkbrenner, le plus grand maître de l'école

du piano d'alors. Dès le lendemain de son arrivée il se rendit dans la

cité St Lazare qui n'existe plus depuis longtemps. Un domestique

galonné vint ouvrir et lui demanda son nom. Mais seul le prénom de

Frédéric resta dans la mémoire du serviteur. Kalkbrenner, trouvant drôle

que son visiteur se présentât sous le prénom qu'il portait lui même, donna

l'ordre de l'introduire. Kalkbrenner était alors dans l'apogée de sa gloire

et manifestait dans tous les cas les allures de haute personnalité. Chopin
avait à cette époque une tenue très modeste et portait une cravate longue

et large qui cachait son linge blanc. Après s'être respectueusement présenté

au maître, il lui demanda de prendre quelques leçons avant de partir pour

l'Angleterre. Kalkbrenner lui répondit qu'il avait fort peu de temps

disponible et que ses conseils étaient au moins de vingt-cinq francs.

" Eh bien, Monsieur, j'accepterai, si vous le voulez bien, quatre leçons

d'un homme comme vous, car je ne puis disposer que de cent francs.
' :

Kalkbrenner qui, en réalité, ne manquait pas de cœur, fut très touché et

dit alors " Monsieur, voulez-vous me jouer quelque chose? " Chopin,

très ému, se plaça au Piano en avouant qu'il ne jouait ordinairement que

ses œuvres. Quoiqu'un peu surpris, le maître lui dit alors " Si vous voulez

Monsieur. " Chopin après avoir préludé un instant, joua une étude de lui,

puis se leva en disant "Je ne puis pas jouer en ce moment" Mais
Kalkbrenner ému par le style de ce jeune homme, répondit " Calmez-
vous, reprenez votre talent et dans quelques minutes remettez-vous au

piano " C'est après une courte causerie, plus intime déjà, que Chopin s y
remit. Il joua alors plusieurs de ses œuvres, admirablement. Kalkbrenner,

après le dernier morceau se leva, lui prit les mains, et lui dit ces paroles

qui sont à la gloire du maître " Non, Monsieur, je ne vous donnerai pas

de leçons, restez ce que vous êtes et vous n'aurez jamais de rival. " Ce fait

si rare dans la vie des artistes, m'a été répété par les deux hommes
devenus des amis intimes.



FRÉDÉRIC CHOPIN 27

Kalkbrenner intéressé dans la maison Pleyel, y conduisit Chopin.

Celui-ci se servit toujours des Pleyel et leur resta fidèle jusqu'à sa mort.

Il créa une forme et un style uniques, très reconnaissables pour un

musicien un peu érudit. Il y a des mélodies de Chopin comme il y a des

figures de Rembrant et de Raphaël. C'était un musicien instinctif, mer-

veilleusement doué, qui a eu bien peu à apprendre des règles de l'art et a

composé par un instinct tout impulsif. Ses manuscrits le prouvent. Son

concept musical fut le reflet d'une extrême sensibilité. Sa nature délicate,

impressionnable, exquise, le mettait à l'abri des pensées vulgaires. Il

a enrichi l'art autrement que bien des compositeurs dont les œuvres sont

plus nombreuses. Encore faut-il ajouter qu'à trente-neuf ans il avait déjà

produit plus de deux cents pièces dont beaucoup sont idéalement belles.

Sa caractéristique dans l'art musical c'est la spontanéité servie par les plus

originales facultés primesautières. En naissant il avait été baisé au front

par la muse, et elle avait parfumé ses lèvres lyriques du plus pur miel de

l'Hymette en prononçant le Tu éMarcellus eris des prédestinés à la douleur

et à l'immortalité.

L'œuvre complète de Chopin n'est homogène que par rapport à un

ordre de sentiment, celui d'une plaintive mélancolie. Les mouvements

de violence et d'irritation ne sont presque jamais prévus, on cherche le

mobile, sans le deviner. Bien fou serait du reste celui qui voudrait

analyser l'enchaînement rationnel de toutes les pensées, les visions, les

joies et les douleurs qui se heurtent simultanément dans le cerveau d'un

grand artiste, dont l'imagination vagabonde sous l'action d'un système

nerveux indocile. La postérité se charge, tôt ou tard, de rendre justice à

qui de droit. Les juges impartiaux, désintéressés, ne regardent que de

loin, en arrière, les temps écoulés. Ils analysent d'une façon plus abstraite,

mais plus précise, que ne peuvent le faire les contemporains, soumis malgré

eux, à l'influence du goût général, lequel domine, à tort ou à raison, les

jugements portés à l'époque où ils vivent, écrivent, parlent ou écoutent.

Chopin se tient à cette insaississable limite qui sépare le réel du

fantastique. C'est un talent d'ombre et de lumière, de rêve et de passion,

incomparable poète du Piano.

On a publié une certaine quantité de lettres de lui, qui toutes ont

trait à sa famille, habitant la Pologne. Sont-elles authentiques ou non ?

Cela n'a du reste qu'un intérêt secondaire.

De ses amis on ne peut guère citer que le grand peintre Delacroix
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et le violoncelliste Franchomme qui, tous deux, gardèrent pour lui une

affection profonde et constante. Delacroix fit le portrait, que je donne ici,

peu de jours avant que Chopin n'expirât. Ce portrait est celui qui repré-

sente le mieux les traits de cet homme de génie au moment de sa mort.

Pendant sa presque agonie, le journal de Delacroix nous prouve qu'il ne se

passait pas un jour sans que cet ami fidèle ne vint chez le malheureux

malade, pour tâcher de le réconforter par de bien affectueuses paroles.

Ce n'est que deux ans avant sa mort que je l'ai connu personnelle-

ment. Je l'avais entendu et admiré deux fois dans des concerts avant de

lui être présenté. Mais un soir, chez Kalkbrenner, après dîner, où Chopin
était seul invité, et où deux fois par semaine j'avais ma petite place à

table, le maître, qui remplaçait mon tuteur à Paris, lui dit ;
" Voyez ce

garçon qui aurait du talent s'il n'était un être incorrigible et de mauvaise

volonté. " Bien que j'eusse déjà donné plusieurs concerts en province,

seul, j'étais un enfant, non pas par l'exécution mécanique, mais par la

façon d'exprimer les transitions de mes pensées ou de mes sentiments.

Chopin, avec une grande bienveillance, me demanda de lui jouer quelque

chose. J'eus alors le courage, le mot n'est pas trop fort, d'interpréter un
nocturne de lui. Peut-être par bienveillance voulut-il m'encourager en

disant à Kalkbrenner avec un regard amical :
" Mais ce n'est pas mal du

tout. " Cela ne voulait pas dire que c'était bien, mais c'était racheter un

peu les reproches que m'avait exprimés mon maître quelques instants

avant. " Mais si vous vouliez le prendre pour élève, à ma place, j'en serais

très content.
"

Au bout d'un instant, Chopin accepta de me donner ses conseils

amicalement.

Je lui dois tout pour l'expression toujours différente qu'il m'ensei-

gnait à placer dans les œuvres que je jouais de lui. C'est pourquoi j'ai si

souvent pleuré quand j'avais travaillé un de ses morceaux et qu'il me le

jouait
;
pour m'en montrer le style, il me faisait entendre la pièce tout

autrement que la dernière fois. Et, pourtant, c'était toujours admirable !

La mort le tenait sous ses griffes depuis longtemps, comme s'il avait

assez produit déjà pour n'être jamais oublié.

Lorsque Pixis ou Kalkbrenner lui dédiaient une de leurs oeuvres,

Chopin disait :
" Si j'étais moins sot que je le suis, je croirais me trouver

à l'apogée de ma carrière. Cependant, nul ne se rend compte mieux que
moi de ce qu'il me reste à acquérir.

"
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En 1834, il se fit entendre dans la salle Pleyel avec Osborne, Hiller

et Stamaty. Dans le mois de Décembre suivant, il joua son Concerto en fa
mineur qui n'eut, dit-on, qu'un succès d'estime. Au concert du Théâtre
italien, donné le 4 avril 1835, au bénéfice des réfugiés polonais, où figu-

raient Ernst, le célèbre violoniste, Nourrit et M me
Falcon, le succès ne

fut guère plus grand. Les grandes salles n'étaient pas faites pour un
pianiste aussi merveilleusement délicat. Mais une dernière fois, à la

Société du Conservatoire, il fit entendre sa Polonaise suivie d'un lAndante

spianato et fut couronné d'un splendide succès. Dès lors, pendant quelques

années, il ne joua plus en public.

Des leçons, payées chèrement, par les familles polonaises surtout,

suffisaient généralement à sa vie irrégulière et dispendieuse.

Lorsque j'eus enfin le bonheur de recevoir ses leçons, il m'exerça

tout d'abord à varier constamment l'attaque d'une seule touche et me
montra comment il obtenait des sonorités diverses d'une même touche en

la frappant de vingt façons différentes. Je ne puis raconter toutes les

observations qu'il me faisait, mais le peu que je sais, c'est à lui seul que
j'en suis redevable.

Il voulut se faire entendre une dernière fois à la salle Pleyel, la

perfection de son jeu était la même, mais ses forces furent dépensées si

grandement que lorsqu'il eut fini, et pendant qu'on l'acclamait encore, il

tomba pris d'évanouissement dans la salle du foyer.

Pourtant un mois après il s'embarquait pour Londres où il donna
deux matinées chez lord Farmouth, devant un auditoire peu nombreux,
quoique payant. Puis il partit pour l'Ecosse où il ne réussit guère mieux.
De plus en plus souffrant il revint à Paris et loua dans un quartier aéré,

rue de Chaillot, un modeste logement. Mais son triste état de santé ne

s'améliorant pas il retourna Place Vendôme et y expira le 17 octobre 1 849.
Combien sont exceptionnels les pianistes qui exécutent les œuvres de

Chopin comme il les sentait ! Que de fois je l'ai vu se lever du canapé où il

était étendu et prendre ma place au piano, pour exécuter — comme il la

sentait — l'œuvre que je venais de lui jouer— mal— c'est-à-dire dans une

toute autre expression, bien que l'ayant longuement travaillée! La leçon était

finie car je ne voulais pas oublier le sens que j'avais religieusement écouté.

La leçon suivante, presque satisfait de la manière imitative dont j'avais

travaillé ce morceau, je le jouais. Malheureusement quand je l'avais

terminé, Chopin, toujours étendu, se relevait et après m'avoir brusquement



3 o S. I. M.

raillé, se mettait au piano en me disant :
" Ecoute, voilà comment ça se

joue " et il l'exécutait tout autrement, comme style, que la précédente

fois. Mes larmes seules répondaient à cette démonstration qui ne ressem-

blait pas du tout à la première. Le découragement affectait tout mon
être. Pourtant il avait pitié de moi et disait " C'était presque bien, mais

pas comme je le sens ". Il me serrait la main, et je partais triste et

découragé.

Chopin est resté unique, incomparable comme virtuose et com-

positeur.

Le modeste monument qu'un Comité, dont le Président fut Massenet,

et moi Secrétaire, a fait élever à Chopin, au jardin du Luxembourg,

cinquante ans après sa mort, n'eut pour spectateurs que quelques rares

personnes. J'étais seul membre du Comité à Paris, en été. Mais quelques

polonais, dont pas un seul n'avait souscrit un centime pour le monument^

crurent de bon goût de prendre la parole après que j'eus prononcé

quelques mots, émus sur la vie de mon maître.

Chacun d'eux, trop jeune pour avoir connu ou entendu Chopin,

manifesta avec emphase son admiration pour les vertus et le puissant

génie polonais du grand défunt.

Je quittais bientôt ce spectacle écœurant. Mon ami Dubois, l'auteur

du monument, écouta, par excès de convenance, ces fallacieux discours

et se retira.

Il y a des hommes jeunes encore qui écrivent sur Chopin, moins

que sur ses œuvres, par l'insatiable besoin de paraître avoir mieux compris

son génie que ceux qui ont hélas ! plus de quatre-vingt ans et devront

quitter la terre bientôt, se souvenant jusqu'à la dernière heure de celui

qu'ils ont connu, aimé, et auquel ils doivent le peu qu'ils savent.

Peru.
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On sait que les lois qui régissent les rapports des sons-musicaux

proviennent de l'étude des vibrations des cordes. Cependant aucune
étude expérimentale complète n'en ait été jamais faite. A vrai dire,

les lois partielles qui en ont été extraites n'en conservent pas moins
toute leur valeur ; mais il n'en est pas de même de la loi générale

qui les régit.

Un certain nombre de théoriciens et plus récemment A. von

Oettingen et Hugo Riemann, ont cru devoir reprendre une des concep-

tions de Zarlino contenue dans Institutioni zArmoniche (1558) — con-

ception bien vieillotte et désuète lorsqu'il s'agit de science musicale

moderne — . Zarlino veut que " les sons inférieurs d'une corde forment

une série qui, par rapports inverses de ceux de la série supérieure, s'étend

de l'aigu ou grave. " De là une théorie des plus abracadabrantes qui veut

que : si les rapports des sons de la gamme majeure ont la tonique pour

base et vont en montant, ceux de la gamme mineure ont la dominante pour

base et vont en descendant a partir de cette dominante et non plus de la

tonique.
(

]

) Mais n'anticipons pas et laissons parler la Nature puisque

cette théorie est soi-disant érigée sur les vibrations inférieures des cordes.

D'autre part, en réponse à cette conception, Descartes écrit en 16 18

dans son Compendium éMusicae : " Le son est au son comme la corde est

à la corde ; or, chaque corde contient en soi toutes les cordes moindres

On sait que dans le cas du ton relatif mineur sa dominante est le 3* degré de la gamme relative majeure.
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qu'elle, mais non celles qui sont plus grandes
;
par conséquent aussi

chaque son contient en soi tous les sons plus aigus que lui, mais

non ceux qui sont plus graves. " Il était intéressant de savoir si, oui

ou non, les cordes vibraient une échelle inférieure de sons et d'après

quelle loi.

Comme suite à l'étude détaillée des vibrations des diapasons, cloches,

gongs, tam-tams et instruments à tube en cuivre donnée ici même, Q
le mémoire que j'ai eu l'honneur de présenter à la section de physique du
Congres de YAssociation française pour Vavancement des Sciences qui s'est

tenu cette année à Tunis, va répondre aux deux hypothèses ci-dessus. Les

conclusions de cette étude ont fait l'objet d'une note présentée à l'aca-

démie des Sciences par M r

J. Violle, séance du 21 avril 191 3.

Sons inférieurs. Au cours des expériences que M r

Massol et moi nous

avons effectuées sur les vibrations multiples des corps vibrants (C. R. de

l'Académie des Sciences, 1907 à 19 10, passim ; et Congrès de Toulouse

de l'A. F. A. S. 19 10), nous avons étudié un certain nombre de cordes

et particulièrement la plus longue corde d'un piano à queue, corde filée

de i
m
9Ô, donnant le La-j de 2j

vd
. Frappée au moyen du marteau qui

fait fonctionner la touche du piano, cette corde n'a donné aucun résultat;

les oscillations manquaient d'amplitude. C'est en la pinçant de toutes

façons que nous avons pu enregistrer des cordes semblables à celles que

nous avions obtenues des diapasons.

Sur ces courbes, à part le son prédominant La-
X

j'ai relevé 16 har-

moniques inférieurs et 7 supérieurs. Le plus grave est La-
S
de i

vd
, 6875 ;

mais ce n'est pas le fondamental de l'échelle. Le rapport 7 : 4 qu'il

présente avec Sol-4 de 2
vd

, 95 en fonction de 7
e
harmonique, assigne

comme son fondamental La-
7
de Ovd

, 422, en rapport de 7 : 1 avec

Sol-
4 ; La-

5
se classe ainsi comme 4

e harmonique et le son prédominant

comme 64
e
. Le tableau suivant renferme : i° les sons observés ;

2° leurs

nombres de vibrations
; 3 l'ordre des harmoniques rapportés à la fonda-

mentale
(
2
).

1 Voir S. I. M. des 15 janvier. 15 Mars, juillet-Août 1912 et 15 janvier, 15 mars 191 3,

2 Le trait placé sous le nom d'un son signifie qu'il est en fonction de 7
e harmonique, ou l'une de ses octaves.

L'absence du 9
e harmonique ( Si-4 ) de l'échelle inférieure n'est certainement due qu'à un hasard d'expérience,

puisque deux de ses octaves supérieures ( Si-3 et Si-2 ) se sont inscrites. Il en est de même de Sol-i en fonction

de 7
e harmonique de l'échelle supérieure.dont deux des octaves inférieures ( S0I-3 et S0I-4 ) figurent au Tableau.

Ces harmoniques s'entendent à l'oreille dans l'échelle supérieure, lorsqu'on fait vibrer la corde au moyen du

clavier sur un piano de bonne facture.
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Harmoniques inf érieurs

La-
5

Utj^ Mi-
f

i
v,68 7 5 2 v,n 7V,53

4 5 6

Sol- La- Ut#- Mi- Sol- La-
4 4

"3 3 3 3

2 V,95 3
T
>375 4V 2 5

V
>° 6 5

V
>9

6v
>75

7 io 12 H 16

Harmoniques supérieurs

Si-
3



34 S. I. M.

beaucoup de celles de la pratique musicale, il importait de reprendre

l'étude des harmoniques supérieurs sur des sons musicaux. La frappe

normale des marteaux d'un piano étant établie de façon à favoriser le

plus possible l'émission la plus pure du son prédominant accompagné de

ses harmoniques supérieurs, j'ai opéré sur la corde filée Ut
1
de 64/

d
d'un

excellent piano à queue Gaveau dont la nature et l'intensité des sons

apparaissaient les plus favorables.

Assisté de mon accordeur expérimenté, nous avons constaté à

l'audition simple la série des harmoniques impairs Ut
1
= 1, So^ = 3,

Mi
3
= 5, Sis = 7, Ré

4
= 9, et plus tardivement Sol4

b =11. Les

étouffoirs adhéraient bien aux cordes et ne permettaient aucune vibration

importune. Dans ces conditions j'ai fait, avec un nouveau chronographe

enregistreur Boulitte, des inscriptions sur lesquelles j'ai relevé 1 har-

monique inférieur et 1 2 supérieurs. En voici le classement et les rapports

à Ut
1
= 1. Les nombres placés au-dessus des noms des sons indiquent

la fonction par rapport au son le plus grave inscrit Ut
,
qui est l'oc-

tave grave du son prédominant Utr

'Utn

32'

rutj ]

64

t 1 j

2 >5
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de Mi 1?
lequel ne peut s'exprimer par un nombre entier qu'à l'aide de

Ut-j — 2
e
octave inférieure du son prédominant — dont il est le 5

e har-

monique. C'est que la base de rapports est Ut-
t
et non Utj

.

Comme cela se manifeste dans le jeu de l'orgue lorsqu'on introduit des

tuyaux de 16 et de 32 pieds, ou bien encore lorsqu'on adjoint la contre-

basse au quatuor à cordes ou à un ensemble orchestral : les sons musicaux

tirent leur rondeur de la coexistence des harmoniques inférieurs. La com-
position harmonique de l'ensemble, qui constitue l'accord de neuvième

majeure de dominante^ leur donne la puissance et la noblesse de timbre. Les

vibrations secondaires plus aiguës — que la prédominance des harmo-
niques de I

er ordre empêche de se manifester d'une manière apparente—
donnent l'éclat qui est nécessaire à un ensemble de sons d'une hauteur

moyenne et grave. Ce sont les conditions acoustiques indispensables que

doivent avoir les sons de nos instruments modernes.

Vibrations tournantes. Pour les cordes comme pour les diapasons, on

ne peut invoquer l'influence de la masse métallique mise en œuvre —
comme par exemple dans les cloches ; ou de la pression de l'air comme
avec les tuyaux ou les instruments à vent — pour justifier la puissance

de vibration que ces corps sonores contiennent en soi ; il faut en trouver

la cause dans la manifestation des grandes oscillations et de la coexistence

des vibrations tournantes ; manifestations qui causent les harmoniques

ultra-graves de l'échelle inférieure.

Avec M. Massol nous avons montré l'existence de ces vibrations

au moyen de la photographie des oscillations des branches d'un diapason

(voir nos Notes à l'Académie des Sciences, 27 juin et 8 août 19 10. Et

S. I. M. du 15 mars 1913)- Les courbes complexes des cordes montrent

les mêmes caractères et, comme celles des diapasons, elles correspondent

toujours à un des harmoniques de I
er ordre du son fondamental et sont

généralement accompagnées des vibrations du son prédominant ou tout

au moins de son octave grave.

L'étude de ces vibrations au point de vue de l'acoustique musicale,

vient compléter l'étude faite par A. Cornu, au point de vue de la

Mécanique relatée dans son mémoire publié au Journal de Physique (3

série. T, 5. année 1896). Il écrit à ce sujet :
" Les vibrations transver-

sales d'une corde, excitées d'une manière quelconque, sont toujours

accompagnées de vibrations tournantes, l'élasticité de torsion de la corde

entrant en jeu au même titre que la composante transversale de la
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torsion. " Il trouve étrange qu'on n'ait pas prévu cette oscillation tour-

nante d'après les théorèmes généraux de la Mécanique. Il ajoute :
" la

mise en vibration d'une corde par pincement, est sous certains rapports,

celle qui conduit aux mouvements les plus complexes : en effet, chacun

des points de la surface de la corde se meut suivant la résultante des

trois déplacements ainsi définis : i° Rotation autour de l'axe de la corde
;

2
D Translation parallèle à un plan de symétrie de la corde

; 3 Translation

parallèle au plan de symétrie perpendiculaire. " Les courbes qui en

résultent :
" sont au début dentelées et bouclées par les harmoniques des

oscillations tournantes et transversales ; elles se régularisent peu à peu

par suite de l'extinction plus rapide des vibrations tournantes, puis des

harmoniques élevés et, finalement, elles se réduisent aux types les plus

simples (ellipses, courbes en 8, etc.).
"

Ce sont bien les phénomènes que j'ai observés. Nous avons

expérimenté des cordes de contrebasse en boyau, mais les grandes

oscillations s'éteignent rapidement après le pincement ou le frottement

de l'archet. Tandis qu'une grosse corde en acier, pincée convenablement,

permet d'inscrire des courbes pendant une durée de 10 à 25 secondes

avant de se réduire au son simple.

Les résultats de cette étude confirment pleinement ceux des études

antérieures. En résumé, à l'exemple des différentes espèces de corps

sonores étudiés précédemment, les cordes vibrent une échelle har-

monique inférieure au son prédominant. Cette échelle a pour base

de rapports la véritable fondamentale, ou son 1, de l'échelle générale que

vibre la corde. Le son prédominant est toujours accompagné de son

octave grave. L'échelle supérieure apparente n'est qu'une partie de

l'échelle générale ; à l'audition simple, dans la majorité des cas, on ne

distingue que la série des harmoniques impairs de I
er ordre. Le son

prédominant est l'harmonique le plus favorisé dans les vibrations de tous

les corps sonores.

Ce sont les conclusions auxquelles nous avait conduit l'étude

auditive des corps sonores faite avec la haute collaboration de M. Camille

Saint-Saè'ns.

Il s'ensuit : que la théorie basée sur l'existence d'une échelle har-

monique inférieure au son prédominant dont la série des sons serait en

rapports inverses de ceux de la série supérieure^ est contraire à la loi générale

de vibration des corps sonores. Gabriel Sizes.



BEKKER (Paul). — Beethoven (Berlin, Schuster et Loeffler,

1911, in-fol. de 500 pp. + 160 pp. de planches illustrées. Edition

sans les planches Mk. 10 ; avec planches Mk. 25 et Mk. 40,

suivant le papier).

Ce Monumentalwerk, dont on aura l'idée extérieure en

songeant au Berlioz de A. Jullien, ou au Massenet de Louis

Schneider, nous est parvenu il y a un an déjà, précédé des plus

enthousiastes coupures de la presse allemande et d'une renommée,

qui, je l'avoue, m'avait empêché de l'ouvrir tant que je ne me
sentais pas assuré du recueillement nécessaire à la digestion d'un

pareil colosse. Voici l'été, la période du dopping pour les biblio-

graphes, j'ai maintenant la conscience en repos. J'ai lu et je ne

regrette rien.

Est-ce à dire que je pense, avec la Koenigsberger Zeitung que

c'est " l'ouvrage le plus indiqué pour ceux qui veulent pénétrer à

fond l'âme du grand musicien ", ou que je souscrive au jugement

du Wiesbadener Tageblatt, nous assurant que " c'est la Beethoven-

Bibel, sur laquelle on pourra jurer désormais en toute sécurité ",

ou avouerai-je, avec la Nene-Musik Zeitung, que " personne

d'entre nous ne serait capable de trouver sous sa plume quelque chose qui approche, même
de loin, de la splendide et lumineuse dialectique de certaines de ces pages "

; ou avec le

Grazer Tagespost, que " ce livre nous ouvre les perspectives les plus vastes sur les problèmes

essentiels de l'art musical, et constitue une action d'éclat dans le domaine de l'histoire "
;
ou

enfin avec les Hamburger Nachrichten, que " voici la Somme complète de cette personnalité

créatrice, et que l'auteur, d'un geste imposant, a su épuiser le contenu de ce concept collectif

qui s'appelle Beethoven !

"

Non. Ou, plutôt, entendons-nous. Si ces phrases, auxquelles il faut sans doute ajouter le

grain de sel attique, veulent dire que le Beethoven de Bekker, est un livre de grand sens, bien

présenté, clairement écrit, admirablement ordonné, donnant au peuple allemand une image

raisonnable, littéraire et même monumentale d'un de ses plus grands génies — quelque chose

comme un luxueux volume de distribution de prix, je tombe d'accord avec mes confrères. Et,

s'il convient encore, dans ces conditions, de crier au miracle, j'élèverai la voix de l'admiration.

Tout en marquant, cependant, en ma qualité de Français, un peu d'étonnement. Comment,

un ouvrage, dont l'esprit correspond à ceux qui paraissent dans nos collections habituelles,

peut-il troubler ainsi le repos de la presse ?

Est-ce par sa présentation, qui est en effet hors pair, je le répète ?

Ou bien faut-il admettre que le seul fait d'être littéraire, c'est à dire rédigé avec
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un souci d'écriture élégante, et surtout avec la préoccupation d'interpréter les faits devant

un public habitué à la sécheresse du document, constitue une exception dans le domaine

de l'histoire musicale en Allemagne ? Sans doute, l'écrivain qui cherche à concilier les

exigences de la vérité objective, avec celles de son propre tempérament de penseur et

d'artiste, doit faire sensation dans un pays, où le moi est soumis à de strictes disciplines. C'est

une explication.

Mais je ne sais trop si M. Bekker en sera satisfait, lui qui a tenté ici une œuvre analogue

à celle d'un sculpteur ou d'un virtuose, œuvre de haute et altière critique et de vision suraiguë.

En tout cas, le pays de Brunetière, de Jules Lemaître et de Emile Faguet ne partagera pas

l'émotion de la presse allemande. Nous ne pouvons confondre un ouvrage de vulgarisation

(tout monumental soit-il) avec une œuvre de maîtrise personnelle dont l'intérêt résiderait dans

la valeur de celui qui l'écrit. Ce n'est point, on le pense bien, un vain chauvinisme qui

m'inspire, et l'on sait trop la vive sympathie que je n'ai jamais cessé de témoigner à ce qui

vient d'Allemagne. Mais précisément, parce que je rends hommage, en toute occasion, aux

qualités germaniques, je me vois moralement contraint de dénoncer ce que je considère comme
un malentendu. J. E.
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THEATRE DES CHAMPS-ELYSEES — OPERA-COMIQUE

r

En présence du naufrage de l'Opéra des Champs-Elysées,

la critique musicale perd ses droits. Il est vraiment trop facile

aujourd'hui, de tirer vanité d'une clairvoyance méconnue,

d'étaler une sagesse rétrospective et de donner de prudents con-

seils aux victimes du désastre. Je suis de ceux qui ne partagèrent

pas certaines illusions artistiques d'une direction trop facilement

optimiste et victime de sa déférence pour une esthétique de

bonne compagnie qui n'en est pas à son premier crime, mais je

m'empresse de reconnaître que ces erreurs n'ont eu qu'une

bien faible action sur le résultat final. Ce n'est pas à l'intérieur

du Théâtre qu'il faut rechercher les plus lourdes responsa-

bilités, c'est à l'extérieur ; n'oublions pas que, sur cette scène,

l'excellent, le bon, le mauvais et le pire ont donné exactement

les mêmes résultats : le grand coupable, celui que cette faillite

déshonore, celui qui va maintenant expier longuement et douloureusement sa sottise, c'est Paris.

Paris n'a jamais soupçonné la valeur du cadeau que lui offraient les créateurs de ce

théâtre unique. De son nouveau jouet il n'a su apprécier ni le style, ni l'intérêt artistique, ni

le confort, ni l'élégance particulière. Mais son ignorance et son incompétence paradoxales

s'affirmèrent surtout en présence des réalisations qui lui furent soumises. L'attitude du public

pendant les représentations si dissemblables et si inégales qui se succédèrent sous nos yeux

demeurera inoubliable pour tous ceux qui prirent la peine de l'observer attentivement. Apres

(Dessin de M. Kufferath)
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cette série d'interprétations correctes, fantaisistes, médiocres, parfaites, lan-

guissantes ou frénétiques, on peut emporter la conviction absolue que le

public parisien est incapable de deviner en quoi consiste une bonne exécu-

tion musicale.

Dans l'état actuel de sa culture artistique, le mélomane contemporain

ne peut juger ni un orchestre, ni une société chorale, ni un soliste, ni un chef

d'orchestre. Il respecte les noms connus et les situations acquises mais rien

ne lui permet de distinguer spontanément le vrai du faux. Avec un peu

d'autorité on peut le berner sans danger, lui faire prendre pour du diamant

la plus grossière verroterie, et déchainer son enthousiasme à l'aide de

quelques tours de passe-passe élémentaires mais infaillibles.

Dans un concert où les noms des auteurs et les titres des morceaux (
Desstn d'André Hellé)

seraient supprimés, où l'orchestre serait inconnu et les chefs d'orchestre anonymes et

invisibles, le public n'oserait pas applaudir une seule fois, de peur de commettre quelque

honteuse méprise et d'avouer sa surdité.

Le Théâtre des Champs-Elysée n'a pas tenu compte de cette infirmité. Il s'est

dépensé en inutiles tours de force qui n'ont pas attroupé les badauds. A quoi bon répéter

quinze fois à l'orchestre Ylbéria de Debussy pour obtenir une couleur finement broyée,

une mise au point impeccable ? A quoi bon ces exécutions raffinées, quintessenciées, halluci-

nantes des Nocturnes dont nulle oreille humaine n'avait recueilli jusqu'ici les plus secrètes

confidences ? Trois bonnes lectures suffisaient largement à donner pleine satisfaction aux

amateurs éclairés ! Il ne serait pas difficile d'en faire la preuve. A quoi bon cette création d'un

cadre de chœurs inégalable ? A quoi bon ces études minutieuses et ces scrupules artistiques

inusités ? A quoi bon cette merveilleuse et émouvante représentation de Boris Godounow, avec

ses foules chantantes et agissantes, ses chœurs sublimes et sa tenue musicale supérieure ?

Ce miracle n'a intéressé personne ; on l'a regardé distraitement et, le lende-

main, on retournait entendre les chœurs de l'Opéra avec la même bonne

volonté indifférente.

Depuis, on a laissé se disperser les admirables artistes qui avaient si

bien mérité de la musique, on n'a pas éprouvé le besoin de réentendre une

seconde fois Boris ou de recueillir le fruit des travaux entrepris en l'honneur

de Parsifal. Le public a très bien pris son parti d'avoir un théâtre de moins.

Car pour lui, ce n'est que cela.

Il s'apercevra plus tard — beaucoup plus tard, hélas ! — que c'était autre

chose. La catastrophe actuelle atteint toute la musique moderne. Paris s'est

désintéressé de la première véritable " Maison de la Musique " inaugurée dans

ses murs; il n'a rien fait pour sauver la maison de Moussorgsky, de Debussy, de

Fauré, de Richard Strauss, de Strawinsky, de Dukas, de Ravel, de Schmitt,

(Dessin d'André Hellé) Paris vient de perdre, d'un seul coup, le bénéfice de vingt ans de culture

musicale.

Ce n'est pas, malheureusement, dans la nouvelle pièce de l'Opéra Comique que nous

trouverons des consolations et de valables raisons de sourire à l'avenir ! La Céleste de

M. Trépard constitue au contraire une sorte de défi à notre esthétique contemporaine, un

démenti énergique opposé à ses plus claires affirmations. Cette conception du théâtre lyrique

nous ramène aux plus mauvais jours de notre histoire, ceux où l'indécision de nos musiciens

les égarait dans les arides sentiers du réalisme. Nous avions le droit de nous croire débarrassés

à tout jamais de ces puérilités auprès desquelles le vérisme lui-même devient un assez noble

idéal musical ; nous avons trop tôt chanté victoire. Le réalisme n'avait pas renoncé à la lutte,

il s'instruisait, se modernisait et s'armait en silence. Sans perdre de vue ses cruels desseins, il

faisait son profit de toutes les découvertes contemporaines afin de vaincre plus sûrement. Nous
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retrouvé hier, plus arrogant que jamais et l'imprévu de cette agression a déconcerté tout le

monde.

On connaît le thème de cette manœuvre offensive. Un roman mis en pièce en fut le

prétexte. Des scènes de mœurs provinciales de la Céleste Prudhomat de Gustave Guiches le

musicien a tiré cinq tableaux très librement interprétés. Pour obtenir le scénario de ses rêves il

a traité le texte original avec une familiarité qui frise le sans-gêne. Situations, caractères,

action, tout été transformé et nous ne saurons jamais si l'auteur du roman en refusant de

contresigner le livret a fait preuve de modestie ou de malice.

Mais le compositeur avait ainsi atteint son but qui est, nous affirme-t-il, de substituer à

l'unité d'atmosphère, à son avis fatale aux plus belles œuvres, un parti-pris de variété et une
recherche constante des oppositions. Cinq "motifs" lui fournirent les thèmes scéniques

souhaités : une soirée chez les Mazurier lui permit de photographier les moindres trivialités de

l'intimité bourgeoise dans ce qu'elle a de plus touchant et de plus ridicule ; une classe dans une
école primaire de village lui offrit un épisode amusant et animé ; un rendez-vous d'amour fit

triompher les droits de la grande effusion mélodique et du clair de lune ; une fête populaire à

Cahors et l'apothéose de Gambetta amorcèrent les mouvements de foule, les chœurs et les

danses de rigueur; enfin la longue agonie finale amena la réexposition, en mineur, du motif de

la passion. C'est en somme une adroite concession à l'instinct qui détermina la spécialisation

des compartiments d'une symphonie : nous retrouvons l'allégro, le scherzo, l'andante

appassionato, la marche funèbre et le presto classiques.

Mais en quelle compagnie ! M. Trépard ayant proclamé que la mission d'un compositeur

est de découvrir la musique cachée dans chaque mot, a voulu nous éblouir en choisissant

des cachettes hermétiques : tous les mots les plus plats de l'existence quotidienne nous livrent

leur prétendu secret mélodique et nous voyons extraire triomphalement sous nos yeux des

syllabes les moins préparées à cette opération césarienne, un lyrisme inattendu !

Le résultat est troublant. M. Trépard est un excellent musicien qui connait toutes les

ressources de son art et tient héroïquement sa gageure. Son harmonie soignée, son orchestre

souple et varié, son élocution expressive sont évidemment dignes d'une meilleure cause.

L'inutilité d'un effort aussi soutenu est plus douloureuse et plus irritante que le spectacle de la

médiocrité. La sensation perpétuelle d'indiscrétion que donne cette partition intervenant sans

raison dans les scènes de drame, de cinéma ou de vaudeville qui se succèdent sur le

plateau est assez particulière. L'effronterie de cette musique séduira peut-être certains specta-

teurs mais elle scandalisera tous ceux qui n'apprécient pas les muses aussi dépourvues de

savoir-vivre.

L'interprétation de ce spectacle est brillante. Mlle Brunlet se couvrit de gloire dans un
rôle d'ailleurs " avantageux "

; Mlle Nelly Martyl fut toute grâce et toute candeur
;

M. Rousselière fut un amant résolument provincial ; Mlle Brohly dut employer son beau

talent à nous restituer une vieille mendiante " du répertoire " d'une banalité désespérante,

M. de Creus remplit avec conscience un rôle exaspérant et M. Delvoye n'eut qu'à traverser la

scène en solfiant les faits-divers de YIndépendant du Lot pour affirmer la parfaite maitrise

de son art.

Mais le triomphateur fut le Directeur de la maison. Il a donné à ces cinq tableaux une

vie, un mouvement et une vérité incomparables. Et voilà qui est criminel. Sans cette mise en

scène le premier acte n'aurait connu qu'un succès de fou rire
;
grâce à la récompense que nous

apporte chaque nouveau décor nous arrivons à absorber, heure par heure, n'importe quelle

musique.

Il y a là une mystification impardonnable... ou une ironie musicale supérieure ! Ce n'est

pas la première fois que M. Albert Carré se livre à ce petit jeu, qui n'est pas, d'ailleurs à la

portée de tout le monde. Et il semble prendre le plus vif plaisir à nous entendre gémir parce

que la mariée est trop belle... Emile VuillemiOZ
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Le 29 Octobre dernier nous avons entendu de la musique espagnole jouée par de vrais

espagnols. Pour beaucoup de personnes ce fut presque une révélation, car on ne la connaissait

guère en France que par de vagues souvenirs d'exposition. On allait curieusement à " La

Feria ", les noms de " La Macarona ", La Soledad, etc. suffisaient à en entretenir le goût, et

un enthousiasme qui n'allait pas toujours directement à la musique. Pourtant on y entendit

cette admirable musique populaire, ou tant de rêve se mêle à tant de rythme, qui en fait l'une

des plus riches en ce monde. Cette richesse même paraît avoir été la cause de la lenteur avec

laquelle s'est développée " l'autre " musique. Une sorte de pudeur à enfermer tant de belles

improvisations, dans l'armature des formules, retenait les " professionnels ". Pendant long-

temps, ils se contentèrent d'écrire ces " Zarzuelas " de forme populaire où le bruit des

guitares monte de la rue à la scène, sans presque subir de transformations. Mais l'âpre beauté

des vieilles cantilènes mauresques restait inoubliable ; on continuait à oublier les belles traditions

des Escobado, Morales, maîtres du grand Victoria qui illustrèrent, tous trois, la Renaissance

Espagnole.

Il n'y avait aucune raison à ce que ça change... que désirer de plus dans un pays, où les

pierres des chemins brûlent les yeux d'une lumière voluptueuse ; où les muletiers tirent du

fond de leur gorge les plus sincères accents de la passion. Comment s'étonner de la décadence

du siècle dernier, et même, pourquoi le traiter ainsi, puisque la musique populaire gardait sa

beauté ? Sages et bienheureux seraient les pays qui conserveraient jalousement cette fleur

sauvage à l'abri du classique administratif.

C'est à peu près à cette époque que se forma cette pléiade de compositeurs, résolue à faire

valoir le trésor inestimable qui dormait dans les chants de la Vieille Espagne.



LE MOIS 43
Parmi eux retenons le nom de Isaac Albeniz. D'abord, incomparable virtuose, il acquit

ensuite une merveilleuse connaissance du métier de compositeur. Sans en rien ressembler à

Liszt, il le rappelle par l'abondance généreuse des idées. Il sût, le premier, tirer parti, de la

mélancolie nombreuse, de l'humour spécial de son pays d'origine. (Il était Catalan.) Peu

d'oeuvres en musique valent :
" El Albaicin ", du 3

e cahier d'Iberia, où l'on retrouve l'atmos-

phère de ces soirées d'Espagne qui sentent l'oeillet et l'aguardiente.... C'est comme les sons

assourdis d'une guitare qui se plaint dans la nuit, avec de brusques réveils, de nerveux

soubresauts. Sans reprendre exactement les thèmes populaires, c'est de quelqu'un qui en a bu,

entendu, jusqu'à les faire passer dans sa musique sans qu'on puisse s'apercevoir de la ligne de

démarcation.

" Eritaiïa ", du 4
e cahier d'Iberia, c'est la joie des matins, la rencontre propice d'une

auberge où le vin est frais. Une foule incessamment changeante passe jetant des éclats de rire,

scandés par les sonnailles des tambours de basque. Jamais la musique n'a atteint à des

impressions aussi diverses, aussi colorées, les yeux se ferment comme éblouis d'avoir contemplé

trop d'images.

Il y a bien d'autres choses encore, dans ces cahiers d'Iberia, où Albeniz a mis le meilleur

de lui-même, et porté son souci d' " écriture " jusqu'à l'exagération, par ce besoin généreux

qui allait jusqu'à " jeter la musique par les fenêtres ". Les autres compositeurs, sans dépasser

Albeniz, marchent dans la même chemin, seulement, les influences d'Albeniz étaient très

nettement françaises, elles semblent devenir allemandes, au moins dans la forme, chez ces derniers.

La Procession del Rocio, poème symphonique de J. Turina, est ordonné ainsi qu'une belle

fresque. De franches oppositions de lumière et d'ombre en rendent l'audition facile malgré ses

dimensions. Comme Albeniz, J. Turina est fortement imprégné de musique populaire ; il

hésite encore dans sa façon de développer et croit utile de s'adresser à d'illustres fournisseurs

contemporains. Qu'on veuille bien croire que J. Turina peut se passer d'eux et écouter des

voix plus familières.

A mi tierra (A mon pays) suite murcienne de Pères Casas, d'une poésie toute parfumée de

langueur orientale contient de très nouvelles combinaisons orchestrales où la recherche obstinée

des couleurs est presque toujours justifiée par la sincérité de l'impression.

La Divina Comedia de Conrado del Campo, s'apparente aux poèmes symphoniques de

R. Strauss par la puissance de construction. Il est regrettable que nous n'ayons pu en entendre

que la conclusion.

Ces diverses œuvres furent exécutées avec une chaleureuse conviction par l'orchestre

symphonique de Madrid, qui montra des qualités non moins intéressantes dans l'exécution

d'oeuvres classiques. Entre-autres la 13e Symphonie de J. Haydn, finement nuancée. Monsieui

E. F. Àrbos, éminent chef-d'orchestre, remporta comme compositeur un succès mérité dans

deux pièces pour violon et orchestre. M r A. Rivarde les joua dans un sentiment d'élégante

nonchalance, plein de charme. Toutes ces œuvres prennent leur source dans la musique

populaire sans jamais se ressembler. N'y a-t-il pas en cela une preuve indiscutable de sa

richesse ?
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Mademoiselle Lili Boulanger qui vient de remporter le grand prix de Rome avec Faust

et Hélène, épisode lyrique d'après le second Faust de Goethe, poème de E. Adenis, n'a que

dix-neuf ans... Son expérience des diverses manières d'écrire la musique en a bien davantage-!

Il y a bien, ça et là, les petites ficelles avec lesquelles on noue les fins de phrases dans ce

genre d'ouvrage, seulement Mademoiselle L. Boulanger y met plus de fine rouerie. L'arrivée

d'Hélène sur des battements aériens de violons divisés, ondule avec grâce. Mais à peine arrivée,

Hélène, par la voix de Madame Croiza, prend l'accent qui convient a une fille de Zeus,

accablée par tant de destins contraires. Cependant que Faust susurre par la jolie voix de David

Devriés.

Si le personnage de Méphistophélès, l'inévitable trio, sont un peu conventionels, il ne

faut pas oublier les conditions dans lesquelles on écrit une cantate. Elles sont nettement

défavorables.

En effet, on demande d'avoir des idées, du talent, à un moment précis de l'année, —
si vous n'êtes pas en train ce mois-là, tant pis pour vous ! C'est arbitraire et n'a aucune signi-

fication pour l'avenir. Inutile de le déplorer, tous les concours se passent de la même manière.

Les juges de ces concours ayant souffert des mêmes errements, ne sont pas fâchés de vous y
voir à votre tour. Une fois par an, à peu près, on dit qu'il faut changer les conditions du

concours de Rome, et cela suffit.

Que l'on garde précieusement la villa Médicis comme la plus charmante des récompenses,

mais qu'on supprime le prix de Rome qui ne répond a aucun besoin de notre époque.

Alfred Bruneau s'est plu à orchestrer deux mélodies qui n'ont d'autre but que de

" charmer les oreilles et émouvoir le cœur " (comme il est dit dans les Premiers principes

de la Musique) c'est miracle comme la force dramatique de Bruneau y prend un accent de

tendresse douce et grave.

Dans le Roméo et Juliette de Berlioz, s'est on demandé pourquoi le thème qui traduit la

romantique Tristesse de Roméo se voit dans l'obligation de participer au quadrille de la Fête chez

Capulet ?... Roméo ne peut hurler sa tristesse comme à travers un porte voix sans se faire

remarquer du père Capulet, qui le fera mettre incontinent à la porte ?... Ironie cachée dans le

jeu des combinaisons !

Nous avions salué avec joie l'avènement du Théâtre des Champs-Elysées. Voilà qu'après

une admirable représentation (en français) de Boris Godounow, il nous faut déplorer sa fin.

C'est infiniment triste et désobligeant pour l'art, car il faudra beaucoup de temps pour retrouver

un pareil élan.

Qu'il nous soit permis d'adresser nos affectueux regrets à tous ceux qui luttèrent

jusqu'au bout.

Claude Debussy.
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CONCERTS LAMOUREUX

Peu de nouveautés aux derniers programmes.

Une symphonie de M. Brun.

Il faut avoir une certaine reconnaissance aux compositeurs qui, par ces temps de ballet

obligatoire, se dévouent à écrire des symphonies, ils sont rares et on est quelque peu en droit

de se demander pourquoi.

Serait-ce que la symphonie pure a fait son temps ?..*. On a déjà dit ça après Haydn... et

Stamitz, et cependant, il y a eu les symphonies de Beethoven..., on l'a également proclamé

après Beethoven, et cependant il y a eu la symphonie de Franck, et celle de Saint-Saëns, et

celle de Chausson, et celles de Magnard... d'autres encore, qui se sont donné pour mission

d'introduire dans le genre symphonie pour orchestre tous les éléments nouveaux suscités

depuis Beethoven par la marche de l'art.

Et il y aura encore des symphonistes, on peut en être certain.

Mais pourquoi donc sont ils rares par le temps qui court ? Il semble que ce soit tout

simplement parce que la plupart des compositeurs ne savent pas faire la symphonie.

Pour écrire une pièce où la musique soit sa propre fin et son unique soutien, il faut avoir

appris..., il faut avoir beaucoup étudié d'après les autres et beaucoup travaillé sur soi-même.

Le compositeur actuel est trop pressé de bâcler son " salon annuel " pour entreprendre

ces études longues et difficiles. Et voilà pourquoi la symphonie a fait — momentanément —
place au ballet, genre facile et qui se prête élastiquement a toutes les tailles.

Quoiqu'il en soit, M. Brun a écrit une symphonie, pas toujours adroitement construite

et dont les matériaux, pour parler franc, manquent trop de solidité ; et, malgré tout, on doit

savoir gré à M. Brun d'avoir osé écrire une symphonie et à Chevillard de l'avoir exécutée.

Au temps — déjà lointain — où Chevillard jouait beaucoups du piano, (et il en jouait en

grand musicien), il fut un merveilleux interprète de Schumann. Passé capellmeister, il continue.

Cette musique convient tout à fait à son tempérament et il en sait communiquer le

sentiment à son orchestre. Je ne crois pas qu'il soit possible d'entendre une exécution plus

parfaite, comme lettre et comme esprit que celle qu'il donna de la superbe ouverture de

Manfred et de l'alerte symphonie en si-bémol, revue et très heureusement corrigée par

Mendelssohn.

On entendit, ce même dimanche, une dame à la voix pure chanter avec beaucoup d'art

(peut être trop d'art), deux airs de Haendel, tripatouillés à la sauce germanique, une romance

de Berlioz et une autre de Liszt.

De ce dernier, les 'Préludes peuvent presque être considérés comme une nouveauté.

Ce poëme symphonique fut, entre 1870 et 1875, le grand cheval de de bataille de

Pasdeloup qui le mettait fréquemment à ses programmes, je crois que ce morceau n'a guère été

donné depuis lors.
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Eh ! bien, malgré toute la révérence que je professe pour le caractère de l'admirable

artiste que fut Franz Liszt, je ne pourrai jamais me résoudre à trouver de la musique là dedans !

Cela prélude tout le temps, en effet, sans arriver à établir un état musical
;
quand, enfin,

une phrase mélodique perce ce fatras, elle se présente avec une telle vulgarité qu'on préférerait

qu'elle n'eut point existé.

Exception soit faite en faveur de l'épisode pastoral, un riant oasis au milieu du désert.

Cet art là est bien le point de départ du morceau d'orchestre allemand moderne, avec

cette aggravation que les matériaux mélodiques de Strauss (Richard), Pfistner et autres

Briickner, tout en étant aussi -vulgaires, ont cependant moins de littérature.

Tout cela, en somme, manque de réflexion, de pondération, d'harmonie, c'est mal

composé.

Quelque chose de bien composé, par exemple, c'est la Péri, de Paul Dukas, et il faut

qu'il en soit ainsi pour que cette pièce, écrite avec la vue bien nette de la scène nécessaire,

puisse cependant tenir debout au concert.

C'est que Paul Dukas, même quand il écrit du ballet — comme les camarades — ne

s'avance pas à la légère. Il sait ce qu'il fait, il sait où il va et ne méprise point la construction

tonale, vrai secret de la vraie composition.

La Péri n'était une nouveauté qu'au concert, mais, de par son charme mélodique et sa

solide architecture, elle sera toujours et partout à sa place.

L'exécution en fut tout à fait émouvante.

Vincent d'Indy.

CONCERTS DU CONSERVATOIRE

La Société des Concerts, qui a quatre-vingt-sept ans, n'ouvre ses portes qu'avec une

cérémonieuse lenteur. Son aristocratie, sans doute, s'attarde tout l'automne en des loisirs

agrestes cependant que depuis six semaines, à la salle Gaveau ou au Châtelet, une avant-garde

impatiente vilipende les concertos et encourage des premières auditions où la musique se

conjugue assez souvent au futur antérieur. La tendance est manifeste chez nos grandes sociétés

symphoniques d'élargir le cercle restreint de leur public. La féerie chasse, les jours " fériés ",

du Châtelet les Concerts Colonne qui vont au Trocadéro prêcher l'évangile beethovenien à

plusieurs milliers de néophytes. Il serait désirable que l'accès du Conservatoire fût facilité au

prolétariat des dilettanti, à ceux qui ne se font pas représenter dans leur stalle, qui palpitent à

tout ce qui est jeune, vivant et visionnaire, à ceux qui ne viennent pas en tyrans mais en

disciples, à ceux qu'appelait Georges Marty quand il faisait jaillir d'une baguette sourcière

Sadko
y
Gwendoline, A la Musique ou V Après-Midi d'un Faune.

L'audition du Faust de Schumann, le 16 novembre en dehors de l'abonnement, consti-



LE MOIS 47
tuait une rareté, sinon une innovation. Il serait excellent que l'on récidivât. La Société des

Concerts tient de la collaboration constante des chœurs et de l'orchestre une particulière et

très persuasive éloquence. Que n'a-t-elle abandonné quelquefois son foyer pour réveiller les

échos assoupis d'une salle où la musique connaissait hier encore des soirs glorieux ? On l'y eût

suivie. Elle y eût retrouvé à peine effacés les vestiges du Faune errant, à peine évaporé

l'encens voluptueux de l'hymne de Chabrier. Elle eût conjuré à la voix des oratorios et des

cantates, les mensonges et les trahisons d'un snobisme inconstant ; elle eût fait des recrues

parmi ce public bénévole et rendu la vie à la mainmorte des abonnements. Le succès qui a

accueilli Faust en est une preuve éclatante.

Je ne crois pas avoir à développer aujourd'hui le commentaire musical d'une œuvre qui

reparaît à d'assez courts intervalles sur les affiches de nos concerts, que précisément le

Châtelet vient d'élire, non pour la confronter, je suppose, avec le Faust et Hélène de MUe
Lili

Boulanger, et que la Société des Concerts offrait à ses hôtes habituels il y a sept ou huit mois.

L'interprétation elle-même avait peu ou point varié. Les protagonistes se nommaient encore

MUe Gall, MM. Delmas et Journet, M lle Notick et M. Dutreix. Il est équitable d'insister sur

le chaleureux accueil fait à M. Maguenat, de la Gaieté Lyrique, qui incarnait, pour la seconde

fois, les personnages de Faust et du docteur Marianus. Une ovation prolongée et très signifi-

cative a salué M. Messager. Les Français sont toujours de l'opposition...

Le plus métaphysique des Faust, le plus consubstantiel, je crois, à la pensée gœthéenne,

le plus mystique aussi, ce Faust où le Schumann hallucinant de Manfred voisine avec le

Schumann édulcoré que ravissait Mendelssohn, est un émouvant prélude à la saison nouvelle.

Les chœurs et l'orchestre se montrèrent de tout point admirables, par leur ardeur expressive,

expansive, juvénile, digne d'un congrès sonore de " Doctores-Mariani "...

Paul Locard.



Malgré le globe électrique qui la signale, l'entrée est sombre en retrait du café

éblouissant. C'est une entrée à l'ancienne mode : porte cochère, vestibule aux murs nus, aux

dalles humides ; le bureau du contrôle se dissimule de côté car la place est mesurée ; dans un

coin, une table annonce le vestiaire et lui suffit, car l'usage est de garder dans la salle

l'accoutrement de la rue ; beaucoup de spectateurs ne tireront même pas leur chapeau ou leur

casquette aux artistes. La foule s'engouffre. Un service d'ordre est nécessaire, et une queue

bien alignée qui barre le trottoir du boulevard de Strasbourg, témoigne une fois de plus de la

docilité aimable de notre peuple.

Par contraste à cette modeste façade, la salle est vaste et chargée de dorures, ainsi que

l'exigeait d'ailleurs son titre d'Eldorado. Une multitude grise et noire s'y recueille, écoutant les

chansons, ou plutôt les chanteurs, car pour ces oreilles incapables d'analyser, la voix se confond

avec la musique. Le temps d'ailleurs n'est pas si éloigné où nos pères se rendaient à l'Opéra

pour écouter moins Rossini ou Meyerbeer que Tamberlick, Duprez, la Malibran, la Grisi. Le

public de ce quartier parisien a recueilli leur tradition et mérite le nom qu'ils se donnaient de

dilettanti. Vingt-trois interprètes seront si loin de lasser sa patience, qu'il proteste discrètement

si l'un d'eux supprime un des deux morceaux annoncées au programme, et de ses favoris il

exige un tribut supplémentaire qu'on ne peut guère refuser à ses acclamations délirantes.

Toute ironie est désarmée par une attention aussi soutenue, une admiration aussi

spontanée. Mais des moralistes de l'art déploreront un répertoire qui satisfait au goût des

auditeurs et ne tente rien pour leur éducation ; il vaudrait mieux, d'après eux, jouer à ces

braves gens du Beethoven, comme on fait, paraît-il, dans les universités populaires. Comment

croire qu'un homme ait pu trouver un agrément ni un intérêt quelconque à la musique de

Beethoven, à moins de s'être prêté, durant des années, à un entraînement spécial ? Les concerts

classiques où on croit attirer l'ouvrier sont remplis de faux ouvriers, ou d'ouvriers honteux,

qui nous mentent, et se mentent à eux-mêmes. Malheureux qui dédaignent les joies de leur

condition, pour d'autres dont l'idée même leur est inconcevable.

Je ne prétends pas que le peuple soit voué à l'ignorance ainsi qu'à la grossièreté. Il a sa

civilisation, distincte de la nôtre, bien qu'elle en suive à quelques dizaines d'années près, le

développement. Et il se subdivise lui-même en classes plus ou moins cultivées. Celui qui vient ici

est analogue à une sorte de bourgeoisie. Ni le servage industriel, ni la domesticité de grande maison

n'ont envahi ces rues commerçantes. Les employés dominent : comptables, commis, livreurs,

caissiers, on les reconnaît à leur correction neutre et à leur familière aisance. Les ouvriers sont

des ouvriers d'art : tourneurs, ciseleurs, ajusteurs, doreurs, ébénistes, emballeurs, ils ont le mot

pour rire, mais sans cris et sans disputes, car ils sont sobres, ou savent boire. Des uns et des

autres les compagnes sont bien tenues, tranquilles, saines ; sagement elles se passent de chapeaux
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plutôt que de les acheter au rabais ; leurs corsages indiquent, sans pour cela cesser d'être de

mise à la ville, une louable intention de décolletage. Quelques enfants, qui les accompagnent,

savent qu'il faut se taire. De place en place se hausse pour mieux voir le couple vénérable des

vieux boutiquiers, honneur du pâté de maisons, le mari maigri en sa redingote, la dame

entrecroisant des chaînettes d'or sur un opulent corsage, tous deux aux petits soins l'un pour

l'autre. Mais toute société ayant ses parasites, quelques figures louches se glissent dans la masse

honnête : pardessus d'un beige trop clair, cravates trop minces, cheveux gras, yeux luisants.

On ne sait trop ce qu'ils ont à cacher, mais ils ont l'air frelaté comme une marchandise

trompeuse. Camelots, escarpes, protecteurs à gages, ou simples malchanceux ? On s'écarte

d'eux avec non moins de mépris que d'inquiétude.

Les chanteuses pour la plupart sont agréables à voir, sinon à entendre. Leurs romances

s'intitulent : C'est /'amour qui passe, J'aime une brune, Pour un peu d'amour. Les mélodies

procèdent, en dernière analyse, de Massenet, mais en simplifiant les rythmes, les contours et

surtout les modulations. Massenet, qui de nature était un musicien exquis, avait lui-même

donné l'exemple : de ses meilleures pages, il a tiré des répliques à l'usage du vulgaire. Nous

avons ici les copies .de ces répliques, et pourtant la langueur initiale se reconnaît encore. Une
seule, parmi les interprètes, mérite le nom de chanteuse ; c'est M 1Ie Linette Dolmet, qui par

malheur abuse de sa voix de soprano dramatique, jolie et bien timbrée, la force, et s'enroue

rapidement. Une seule aussi y met du sentiment : c'est M lle Turcy, qui chante la romance

comme les autres, mais la romance de trottoir. Gueule-de-loup n'est pas ici le nom d'une fleur

champêtre, mais le surnom d'un citadin redoutable et séduisant ; elle le roucoule, elle le bêle,

avec une soumission bestiale dont nous reconnaissons, même sans nulle expérience, la vérité.

L'autre romance, Conscience de fille, est le récit d'un crime ; la salle entière est frémissante

quand la malheureuse supplie son compagnon de renoncer au mauvais coup qu'il a résolu
;

elle se traîne à ses genoux :
" Ne fais pas ça, non, pas ça, non, mon gosse !

" Ce mot de

tendresse faubourienne prend ici l'accent le plus pathétique. Et l'émotion s'accroît encore à la

pensée qu'en cette foule muette quelques-uns peut-être retrouvent à cet instant des souvenirs.

Le sexe mâle est représenté par de suaves ténors et de passionnés barytons. L'un d'eux

chante une romance, Gigolo, qui s'inspire d'un récent feuilleton de journal ; or ce feuilleton

était une parodie, mais le poète, ni le musicien, ni l'interprète, ne songent à plaisanter, et les

applaudissements éclatent quand l'aventurier mondain, après un instant d'obscurité, reparaît

drapé dans un sinistre manteau noir. En revanche, un rire énorme accueille des facéties sur

les enfants de choeur qui nous paraissent pitoyables, à nous qui ne lisons plus Paul de Kock.

Ne croyons pas toutefois que le peuple ignore ce qui se passe de nos jours. Il y a une chanson

sur l'aviation, une autre sur monsieur Poincaré, et une sur le cubisme, qui ne consiste

d'ailleurs que dans les calembours qu'on devine.

M Ile Fréhel mérite une mention particulière, car elle chante avec de savoureux détails les

grâces d'une petite brunette provocante, puis d'une petite Marguerite lentement effeuillée, et

certainement ce n'est là qu'une convention, mais la brusquerie de ses allures et surtout sa voix

presque de contralto évoquent à une mémoire lettrée la célèbre méditation de Théophile
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Gautier sur le mystère de ce timbre intermédiaire. Le peuple sans doute ignore de telles

fantaisies de littérature, mais non le thème qui les a inspirées : sa langue est riche, pour ces

curiosités de mœurs, en expressions qui vont de la caresse à l'injure. Et à l'entracte ne voit-on

pas, isolé à une table et sans regard pour les passants, tel couple de jeunes femmes dont l'une

inclinant sur un col masculin une tête de pâtre antique aux cheveux bouffants, contemple non

moins qu'elle écoute le fin bavardage d'une amie ?

L'orchestre, comme presque toujours au café-concert, accompagne avec souplesse,

discrétion, et sans jamais se laisser déconcerter. Quelques compositions de son chef servaient

d'ouverture, mais furent exécutées en mon absence
;

j'eusse pourtant été curieux d'apprécier

l'orientalisme incandescent de cette marche pour Osram pacha. Ce qui est certain, c'est que ce

chef est un musicien averti, car il a mis, dans l'accompagnement d'une de ces chansons, un

effet qui se rencontre pour la première fois, à ma connaissance, dans les Impressions d'Ita/ie de

M. Gustave Charpentier : c'est une note de cor, qui très joliment imite la résonnance d'une

cloche. Ainsi, peu à peu, les trouvailles de nos artistes pénètrent jusqu'au peuple, mais par une

infiltration lente qui les réduit à ce qu'il peut assimiler.

La seconde partie du spectacle était constituée par un joyeux Vaudeville à la manière de

Labiche, avec un maire et un adjoint de petite ville, un capitaine de pompiers, les dames de

ces messieurs, et une petite bonne. Toutefois la mode contemporaine y est respectée en ceci

que le héros, qui naturellement disparaît, afin que le remplace le grotesque de la troupe, est un

boxeur. M. Serjius, prêté par la Scala, exhibe une plaisante bonhomie et d'honorables

pectoraux. M. Bach est merveilleux de jovialité brutale et avinée dans le rôle fantaisiste d'un

cocher de fiacre amateur de boxe.

Un proverbe chinois dit :
" Mieux vaut jouer de la guitare, que jouer malproprement du

luth. " Mieux vaut un vaudeville amusant qu'une comédie manquée. Mieux vaut une

romance qui fait battre les cœurs populaires, qu'un drame lyrique sans émotion.

Louis Laloy.



Concerts et Récitals

Un seul article résumera aujourd'hui les premières tentatives artistiques de l'année,

mais celte rubrique groupera désormais autour de la chronique de notre collaborateur Jean

Poueigh, et sous des signatures diverses, toute une série de compte-rendus.

Comme nous Pavons annoncé à nos lecteurs dans notre dernier numéro, nous allons, en

effet, développer nos services d'information et nos critiques d'actualitépour resterplus directe-

ment en contact avec Vactivité musicale contemporaine. Nos abonnés recevront désormais

le 15 de chaque mois un important fascicule complétant notre numéro du 1 er
et donnant à

nos compte-rendus une périodicité bi-mensuelle. Ce supplément nous permettra de suivre, de

quinzaine en quinzaine, toutes les manifestations artistiques de la saison d'hiver, de créer une

rubrique d'échos, de recueillir pour nos lecteurs les indiscrétions de coulisses dignes de leur

attention, de multiplier les illustrations, de donner une revue de la presse, de classer

méthodiquement, et de présenter d'une manière claire et attrayante les innombrables

concerts et récitals, de faire, en un mot, de notre Revue le plus vivant des périodiques et

l'organe réellement indispensable a la vie musicale de notre temps. Le premier de ces

fascicules paraîtra le 15 Décembre. Nos abonnés de France et de Belgique recevront

gratuitement ces suppléments de quinzaine que nos lecteurs au numéro pourront se procurer

au prix de o fr. 50 chez tous les dépositaires de la Revue.

Les cuivres de l'automne, saluant le réveil de la Musique, ont effeuillé sous ses pas leurs

pétales d'or, de rouille, de sang. Epuisé par tant de midis triomphants, l'été, le bel été s'est

enfui abandonnant la baguette. Résignons-nous à ne plus entendre désormais, jusqu'au prochain

renouveau, ces concerts divins que, durant toute une saison, dirigea sa main souveraine.

L'espace était leur cadre et les voix de l'air, de la terre et des eaux y participaient pour

notre complet ravissement. Depuis des millénaires, des rites immuables régissent ces solennités

quotidiennes. On les connaît. De sa trompette enrouée, le héraut chantecler annonce dès

l'aube l'ouverture. Le vent, ce grand virtuose des ramures, propage d'arbre en arbre, et de

feuille en feuille, le mystérieux frémissement ou le frisson tragique de ses variations chroma-

tiques. D'invisibles arpèges pleures par la source accompagnent de leur chuchotement mouillé

la flûte de l'oiseau. L'élytre de l'insecte ronfle sourdement ainsi qu'une timbale, grésille et

stridule comme la chanterelle sous l'archet. Vivant xylophone, le bec acéré du pivert cogne la

branche de son claquement sec. Et la palpitation de la plante et le cri de l'animal s'unissent

en une symphonie qui monte vers l'azur, emplissant bientôt tout le ciel de sa clameur immense.

Surchauffé, l'éther s'exalte, vibre, rayonne et bourdonne à la façon de la basse continue. Sans

que l'on puisse distinguer si la chaude rumeur engendre la clarté ou si ce n'est pas plutôt la

lumière elle-même qui chante. Cependant, les pies bavardes se révèlent détestables auditrices,

tandis que, spectateurs grinchus, les geais jacassent aigrement. Tintinnabulant carillon, les
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clarines paissantes s'apaisent dans le soir. Enfin, les deux gouttes de cristal, limpides et lentes,

que le crapaud laisse tomber de son célesta, prolongent le mélancolique angélus qui sonne à la

cloche lointaine.

Mais l'été nous a quittés. La nature s'endeuille. Voici venue la nuit d'hiver.

Au ciel nocturne de Paris des lampes s'allument une à une. Elles vont être pour nous

les phares à feux intermittents ou continus dont le réflecteur tantôt faible, parfois puissant,

indiquera au mélomane les tranquilles retraites où s'abritera journellement la Musique. Là,

pendant de longues soirées, les petites gammes rouleront sous les doigts, comme les vagues sur

les galets de la plage. La caresse des violons alternera avec le sanglot du violoncelle ou le

pathétique de la voix humaine. Et la houle de l'enthousiasme déchaînera les applaudissements

en tempête.

Sur les affiches multicolores, les tentatives déjà se précisent, les projets patiemment élaborés

peu à peu se dévoilent. Au milieu de ces œuvres, consacrées pour la plupart, trop rarement

inédites, parmi tant de noms, interprètes modestes, artistes consommés, météores au fulgurant

éclat, quels sont ceux qui nous réservent la douceur de la surprise, l'émotion de l'inattendu ?

Subirons-nous encore ces programmes hétéroclites contre lesquels ne cessent de protester nos

porte-paroles les plus autorisés, ces programmes où se combinent étrangement les pages les

plus rebattues de toutes les époques et de toutes les écoles, sans que rien ne justifie leur insolite

rapprochement, ni le lien de l'unité, ni l'intérêt de l'art ? Le public, dont on cherche en

l'occurrence à satisfaire les goûts, consentira-t-il à accueillir, sinon avec faveur, du moins avec

une curiosité sympathique, les œuvres de valeur que l'âge ne nimbe pas encore d'une auréole ?

Combien de patagons, d'iroquois, ou même de français, s'acharneront après cette inoffensive

sonate, la désarticuleront croche après croche et la laisseront pantelante pour se livrer sur sa

voisine, la grande fantaisie, à des exercices tout aussi dangereux ? Périlleux pour elle et pour

eux-mêmes, ce jeu de massacre comparé tournant très souvent au désavantage de l'exécutant.

Faire entendre une œuvre en deuxième audition, alors que la première fut donnée par le

quatuor rival, sera-t-il toujours pour nos compagnies de musique de chambre un déshonneur

qu'ii importe avant tout d'éviter ? Gardons l'espoir que la nouvelle année musicale nous

réservera autre chose que ses ainées. Promettons-nous seulement de revenir là-dessus et sur bien

d'autres sujets de ce genre, aussi souventes fois qu'il sera nécessaire.

Pour l'instant, voilons notre face d'une expression de tristesse attendrie saupoudrée d'un

brin de scepticisme et crions très haut la grande et sensationnelle nouvelle de ce mois :

M. Camille Saint-Saëns a donné son dernier concert. Se peut-il ? Et n'admirerons-nous

plus jamais le prodigieux mécanisme qui a fait du chef incontesté de la musique contemporaine

l'un des plus éminents pianistes de son temps ? Que l'on se rassure. M. Saint-Saëns est trop

ami du paradoxe pour ne pas éprouver une amère jouissance à se contredire lui-même.

Nous reverrons, j'en suis sûr, l'illustre compositeur assis au piano. Mais aujoud'hui il nous

faut bien tenir la nouvelle pour exacte et accepter comme définitive sa résolution. C'est

pourquoi, répétons sur le mode mineur sans note sensible : le 6 novembre dernier,

M. Saint-Saëns s'est produit en public pour la dernière fois. L'âge n'a nullement altéré les

qualités qui donnent tant de prix à son jeu, sa musicalité classique, son élégante précision,

sa netteté qui ne va point sans quelque sécheresse. A son premier concert, qui eut

lieu à la salle Pleyel, le 6 mai 1846, M. Saint-Saëns avait inscrit un Concerto de Mozart.

Par un heureux rappel de thème, le Concerto en si b de Mozart figurait à celui-ci. Il fut joué

dans un style admirable qui souleva les acclamations tout autant que le populaire Introduction

et Rondo Capriccioso que son auteur, remplaçant l'orchestre, accompagna au piano. Toutefois,

le tour de force le plus remarquable fut sans contredit l'exécution à l'orgue de la Grande
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Fantaisie sur le Choral du Prophète, morceau terrible où Liszt a accumulé des difficultés

insurmontables pour le commun des organistes. Les artistes admis à l'honneur de collaborer à

cette apothéose furent l'excellente harpiste Nicole Anckier, le violoniste Boucherit et le dévoué

capellmeister Pierre Monteux ; le public les associa sympathiquement au succès du maître.

Après une soirée aussi glorieusement mémorable, il ne restait plus qu'à mettre sous globe

l'instrument auquel M. Saint-Saëns avait confié ses dernières pensées de virtuose. On le

conservera donc pour des occasions rarissimes et exceptionnelles. Ainsi en usent nos grands

propriétaires d'écuries lorsqu'ils envoient au haras leur vainqueur du Derby ou du Grand

Prix. Mais quelle fine pédale des deux mondes se sentira assez en forme pour assumer la

redoutable responsabilité de dompter à son tour le heunissant coursier qui se montra si docile

à subir la domination magistrale de M. Saint-Saëns.

Pendant que ce maître, migrateur impénitent, s'apprête sans nul doute à regagner les

pays d'Orient, la voix du muezzin de L'Orchestre, M. Victor Charpentier, nous annonce

du haut des tours du Trocadéro l'heure de sa réouverture. En l'église de la Sorbonne c'est la

Toussaint qui sonne. Les Concerts Spirituels de M. Paul de Saunières y célèbrent avec une

austère ferveur le Requiem de Mozart et la Messe en ut de Beethoven. Ils sacrifient ensuite à

la mode en nous saturant de Parsifal. Cherchons maintenant le mot de la jungle qui

doit saluer dignement la venue des Concerts Femina. Composer tous les après-midis un

programme différent, varié, où, se coudoient Borodine et Rimsky, où M. Gabriel Fauré

voisine avec M. Debussy, où l'on découvre des pages inédites de M. Florent Schmitt,

Feuillets de Voyage (à la vérité transportés du piano à l'orchestre), voilà qui constitue une

initiative courageuse et digne de tous les éloges. Recrutera-t'on dans le monde des musiciens

un nombre suffisant d'oisifs pour alimenter et rendre prospère une entreprise aussi ambitieuse ?

Souhaitons-le sans oser trop y croire. Et ne soyons pas trop sévères pour M. Szyfer et les

éléments dont il dispose, si les exécutions qu'il dirige valent bien davantage par le bon vouloir de

chacun que par la cohésion, le fondu, la souplesse et l'autorité de l'ensemble.

Tout au contraire c'est par la qualité, par le talent hors de pair des protagonistes que la

Société Philharmonique attire à elle une affluence choisie. M. Pablo Casais, dont le visage

au feu concentré, à la gravité intérieure — ascète ou moine de l'Inquisition — rappelle les

peintures du Greco ; M. Alfred Cortot, à la romantique chevelure noire digne d'un héros

fatal de Lord Byron ; M. Jacques Thibaud, représentant seul la suprématie du moment par

son masque rasé à l'américaine, sont trois tempéraments d'où jaillit, que l'œuvre soit le Brahms

de Beethoven ou de M. Saint-Saëns, une hymne d'une ampleur vibrante et superbe. Admirables

interprètes que le public ne se lasse jamais d'entendre et d'ovationner non plus que ces par-

faits joueurs de sonates, MM. Isaye et Pugno. Ce dernier déploya l'exquise délicatesse de son

toucher dans les miroitantes harmonies de la Sonate de Grieg ; et la fougue à la fois juvénile et

tempérée de M. Ysaye se donna librement carrière dans les élans généreux qui traversent la

Sonate de M. Sylvio Lazzari et dans la fameuse Sonate a Kreutzer.

Des sonates et des trios, c'est tout de même bien fatigant à la longue. Si, d'aventure, il

vous plaisait de délaisser le grand art pour rire un peu, ne laissez point échapper les fréquentes

occasions que nous offre Mme Yvette Guilbert à ses soirées. Vous y verrez le conférencier

M. Nozière, inviter l'auditoire et en particulier Melle Bréval, à reprendre en choeur le refrain

de la chanson. Vous y assisterez au dialogue imprévu de ce même conférencier avec

Mme Rachilde : — " Vous n'aimez pas le second empire, Rachilde ?" — Vous y goûterez

avec un plaisir renouvelé sans cesse le brio étudié, le fin du fin avec lequel Mme Yvette Guilbert

détaille ses couplets. Pourquoi une mimique si habilement dosée et la perfection de cette diction

ne parviennent-elles pas à me séduire complètement ? Trop de factice, trop d'artifice, trop d'à
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côtés s'y opposent. Je n'aurai garde cependant de gâter votre plaisir par des réflexion malen-
contreuses ou hors de propos. Je répète donc volontiers avec la persistance bien agaçante d'une

auditrice, par ailleurs charmante elle aussi, placée non loin de moi :
"— C'est charmant, c'est

charmant, c'est charmant. " Mme Yvette Guilbert sait s'entourer d'excellents artistes. Délicieuse

à regarder, MeUe Chasles est une estampe animée qui danse en crinoline, et Melle Madeleine
Bonnard nous verse le charme délectable de sa voix expressive tout en s'accompagnant déli-

catement à la harpe irlandaise.

Notre amusement aura été de courte durée. Aux Concerts Barrau nous étreint l'heure

douloureuse. Professionnels de la gamme et de la vocalise, M. Risler en tête, tressent des guirlandes

et des couronnes. Ils jettent pieusement les lourds chrysanthèmes sur quelques tombes illustres ou
négligées : Beethoven, Schumann, Massenet, Louis Lacombe. Cruel exemple que celui-ci !

Triomphera t'il un jour de l'inexorable fatalité qui s'acharne après sa mémoire comme elle pesa

sur sa vie entière ? Cet oublié ne méritait-il pas mieux que le silence et son pessimisme n'avait

il pas raison de s'exprimer ainsi :
"— La bonté n'est pas une arme. " Ou encore :

" — On
porte un monde dans son cerveau ; on rêve de grandes œuvres ; on travaille, on lutte, on
meurt, et on laisse quelques fragments.

"

Le Salon des Musiciens Français a le bon goût de fêter les vivants et l'habitude bien

française de décerner à ses exposants titres et médailles. J'ai beaucoup aimé le thème populaire,

joliment évocateur de la campagne douaisienne. Pourquoi lui avoir infligé la lourde geôle des

inflexibles contre points, l'avoir étouffé sans pitié sous la pesanteur des variations massives ? La
mise en œuvre de M. Flament dispersa et opprima toute la rêveuse mélancolie enclose dans

ses volutes. M. Paul Vidal a dessiné au contraire une série de paysages clairs, légers et savou-

reux. Dans des toiles de petites dimensions, il a campé d'aimables filles à l'allure aisée, faisant

voler leurs cotillons avec une joie saine dépourvue de prétentions. Entraînées par Mlle Lapey-
rette, ces Chansons de Shakespeare cheminèrent allègrement par les sentes fleuries de célesta, de

quatuor conduit par M. Maxime Thomas, et de piano vivant à souhait sous les doigts de

l'auteur, que l'on récompensa, puisqu'il est hors concours, par un très vif succès.

Imaginez maintenant la stupeur indignée d'un jeune musicien débarqué la veille de

Brive-la-Gaillarde et assistant à la dernière séance des Concerts Louis Aerts. Ah ! certes,

la province n'eut point toléré méfaits semblables et le public parisien est vraiment pas trop

indulgent. Que M. Paul Perrachio remplace M. Maurice Amour, passe. Que M. Franceschi,

indisposé, n'ait pas chanté, passe encore. Mais quel baryton oserait faire remarquer qu'il va

transposer la partie de ténor d'une mélodie de M. Gabriel Fauré ? Cela nous prouve, et

M. Mathis Plocco s'essayant à soulever un orchestre l'affirme derechef, que, si les grands

artistes sont capables d'improviser, il est impossible à quiconque de s'improviser grand artiste.

En musique surtout l'intention n'est rien, seul l'effet sonore compte.

On s'en aperçoit en écoutant le Double quintette de Paris. Ces instrumentistes, tous

de premier ordre, obtiennent régulièrement un accueil particulièrement chaleureux par leur

interprétation très fouillée d'œuvres malheureusement bien panachées. Véritables grillons du
" Foyer ", les Concerts Chaigneau ont préludé à leurs matinées musicales par une conférence

de M. Jean Chantavoine suivie du Quintette de Schumann, de Lieder de Schubert et de

Concerts Royaux de Couperin. La Société Artistique et Littéraire de l'Ouest et les

Matinées Challet-Vicq manifestent leur vitalité, de même que Le Triolet, cercle symphonique
de la rive gauche dirigé avec un dévouement couronné de réussite par M. Raoul Lesens,

et dont nous aurons, plus d'une fois cet hiver, l'occasion de signaler l'intéressant effort.

Parmi les manifestations isolées, très peu nombreuses, citons le Quatuor d'Amsterdam
dont un répertoire fâcheux compromet le succès, et le Quatuor Renacimiento lequel,
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subventionné par la ville de Barcelone, entreprend un voyage d'études. Comme il a raison !

D'Amérique nous vinrent Mlle Hilda Wierum, jeune cantatrice et M. Carlos de
Carvalho, professeur de chant au Conservatoire de Rio-de-Janeiro.

Et pour que M. Saint-Saëns ne figurât point un cavalier seul devant le clavier,

M. Arthur Shattuck consentit à lui faire vis-à-vis, le même soir, dans une autre salle.

Mais ce ne sont là qu'escarmouches légères, premiers combats d'avant-garde, simples

prises de contact. Les noirs bataillons se trouvent encore hors de portée. Couverts d'armures

sombres et éclatantes, ils s'avancent isolément ou par bandes disciplinées en battant la mesure.

Les uns brandissent l'archet, tel un glaive. Ils disposent les violons comme des chausse-trappes

aux cordes barbelées. D'autres traînent ces lourds engins de siège : les puissants pianos à

queue. De nombreuses places fortes, nous venons de le voir, ont capitulé, et l'on annonce que

les salles Erard et Pleyel, investies de partout, vont ouvrir toutes grandes leurs portes. Les
chefs de pupitre frappent déjà le sol de leur talon cadencé : une attaque générale est imminente.

Jean Poueigh.

Petits Papiers

£ & Deux Anniversaires.

L'Ecole de Musique Religieuse fondée en 1853 Par Niedermeyer célébrait le 23 novembre
dernier en l'église St-Augustin son soixantième anniversaire. M. Saint-Saëns, on le sait, y
professa, et elle compta parmi ses élèves MM. Gabriel Fauré, André Messager, Gigout,

Périlhou, d'autres encore. Dans les souvenirs que Mme Heurtel, petite fille de Niedermeyer
et directrice actuelle de l'Ecole, conserve pieusement, elle a bien voulu cueillir à notre inten-

tion un document inédit. C'est une lettre adressée à son grand-père par Louis Veuillot dont

le centenaire tombait également en novembre. Nous sommes heureux de la mettre sous les

yeux de nos lecteurs.

Monsieur,

Voici votre manteau avec mes remerciments. Il m'a certainement épargné un bon rhume. Enveloppé dans

son ampleur, je suis revenu tranquillement au clair de la lune comme par une belle nuit d'été. Les aigreurs

de la bise n'ont rien pu contre les impressions charmantes que j'emportais de votre maison et j'ai pu me faire

de la musique encore tout le long du chemin.

Je vous envoie les volumes de Bossuet que vous me permettez de vous offrir : J'espère que Mademoiselle

votre fille ne sera pas effrayée à la vue de ces in 4. . Ils paraissent lourds pour ses petites mains, mais son esprit peut

les porter. Je regrette qu'ils soient si vieux et si fatigués. Quand on me les a donnés ils n'étaient pas neufs et

depuis vingt ans ils traînent avec moi dans ce Paris où l'on déménage si souvent. Mais avec leur pauvre mine,

c'est un arbre à fruits et à fleurs d'une éternelle beauté et dans lequel chantent des concerts d'anges.

Veuillez agréer Monsieur mes sentiments respectueux et dévoués.

Louis Veuillot.

8 Mai 1857.

La famille Niedermeyer étant protestante, le volume sur les Variations des Eglises Protes-

tantes ne fut pas compris dans l'envoi. Excès de délicatesse louable certes, mais d'autant plus

regrettable que les œuvres de l'Aigle de Meaux portent dans leurs marges des annotations

nombreuses écrites de la main de Louis Veuillot. La lettre qu'on vient de lire prouve qu'à

l'encontre de tant de littérateurs le célèbre publiciste catholique était sensible au charme de la

musique.
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£ £ Prime à nos lecteurs.

M r Edouard Flament, qui s'intitule modestement " virtuose bassoniste " a demandé à un
de nos confrères l'insertion des déclarations suivantes :

" Le basson, monsieur, c'est le violoncelle des âmes fières, nostalgiques, et qui ont la pudeur de leurs

tristesses. Par ses notes graves, il plonge jusques aux fonds inexplorés de la mélancolie ; il nousramè ne comme
un écho lointain des soupirs de Proserpine. Le violoncelle, à côté de lui, n'est qu'un bellâtre auprès d'un poète.

Une seule larme brûlante a plus de prix que tout l'arc-en-ciel... Le basson est comme Shakespeare, monsieur,

il parcourt la gamme entière des émotions humaines. A votre disposition pour vous le prouver ".

Avis à nos lecteurs : au premier de ces Messieurs !...

^ ^ " L'jlBSEÏÏCCE " est le plus grand des maux...

Mme Debogis-Bohy ayant chanté récemment au Concert Chevillard, CAbsence de Berlioz

a pu constater, dès le lendemain matin, que les jeunes musiciens ne nourrissent pas pour cette

mélodie une tendresse exagérée. M r Alfred Casella écrivit dans L'Homme libre :

Mais pourquoi nous a-t-on gratiné de cette abominable chose qu'est l'Absence, de Berlioz, mélodie qu'il

conviendrait, suivant le mot cruel que son auteur appliquait à d'autres, de garder " secrète.
"

Mr Florent Schmitt dans La France :

Il ne manquerait aucune raison pour qu'on nous débarrassât a tout jamais de l'encombrante et sinistre

Absence de Berlioz si seulement les chanteuses avaient meilleur goût — s'agit-il de Mme Debogis-Bohy, à la

voix d'ailleurs remarquable — et si l'on voulait se donner la peine de faire comprendre au public, au lieu de la

lui servir complaisamment et d'entretenir ainsi son vice le plus cher et le plus abject, ce que cette affreuse

romance à midinettes contient d'absurdité, de platitude, de basse sentimentalité, sans parler de sa prosodie

invraisemblable et de l'horrificence de ses enchaînements harmoniques.

et M r Emile Vuillermoz dans Comœdia :

Cette page possède certaines vertus spéciales, entre autres celle de pousser au meurtre un bon nombre de

musiciens contemporains qui ne peuvent subir avec philosophie son agressive nullité. La laideur soutenue de sa

mélodie, la platitude paradoxale de son style et surtout l'incorrection grossière de son écriture où se trouvent

réunies, comme par une gageure, toutes les fautes d'orthographe signalées par les grammaires élémentaires de

la musique, où s'étalent les plus ridicules des " enchaînements d'amateurs " où les accords sont creux et

incomplets, où le triton est acculé à la plus criminelle des "résolutions" et où l'orchestration est lamentable,

représentent, en effet, dans l'œuvre de Berlioz, une sorte de monstruosité technique qui semble être la

conséquence d'un vœu où le résultat d'une parodie satirique. La souffrance que procure son audition est

intolérable pour une oreille organisée : l'on a vu des musiciens quitter brusquement la salle pour ne pas crier

leur énervement.

Signe des temps !...

£ £ La Musique au restaurant.

Dans le délicieux " Journal de Colette " que publie le Matin, cette notation pénétrante :

" Cela débuta par le tzigane, le tzigane caché, séparé par une tenture au moins, de l'endroit où l'on mange :

première atteinte, agacement léger, fourmillement agréable d'un mal qui couve. Visible à demi derrière des

verdures, le tzigane pénétra un jour dans la salle du festin — écarter son rideau de fleurs, revêtir un dolman
rouge et or, s'avancer entre les tables et se carrer, vainqueur au son véhément, au milieu de nous, autant

d'étapes qu'il franchit avec une impudence de nomade, et nous le tolérâmes. Aujourd'hui tout est perdu,

envahi, dévasté à jamais dans le noble domaine de la gourmandise pure.

L'on débite à présent dans chaque réfectoire, en denrée moulue, en pâte sans fin, de la musique, de la

musique, de la musique. Des mains lourdes, des mains ignorantes jouent avec cette puissance aussi mystérieuse

que l'électricité, en déchaînent sur nous les agents nocifs. Il n'y a plus même entre deux tangos, entre une
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valse lente et un rag-time, la trêve normale — et qu'on devrait imposer — la minute de silence, d'obscurité

morale pendant laquelle le cerveau et l'estomac pouvaient se ressaisir. Il faut fuir — sinon empoigner, par les

revers de l'habit le moins ignare des aubergistes fastueux, et lui dire :
" Comprenez, comprenez donc qu'zV n'y

a pas de musique gaie, si elle n'est rompue, variée, secourue par de considérables silences ! Comprenez que c'est,

pour le plus futile esprit, une funèbre épreuve, qu'une joyeuse musique qui est joyeuse pendant deux, trois

heures et davantage ! Voyez, après le premier coup de fouet tonifiant des archets, après les mille piqûres des

mandolines, voyez les visages se figer, les bouches se taire, voyez l'anxiété, le fatalisme musical sur les fronts !

Vous ne favorisez point l'appétit, mais tout au plus la saoulerie mélancolique, la nocturne et sombre habitude

du Champagne à jeun, pris comme l'absinthe sans nourriture. Vous tarissez la conversation des amis, et quels

amants n'ont pas vu flotter entre eux, bercés sur l'onde lente et trouble d'une valse, les pires fantômes de leurs

souvenirs ?...

Province

La ronde des provinces françaises commence doucement ; la Provence, le Poitou,

l'Auvergne se préparent à exécuter des farandoles, des branles et des bourrées.

A Bordeaux, le maître espagnol Arbos ayant révélé Perez Casas, Turina et Albeniz

aux dilettanti des allées de Tourny, ceux-ci, ne sachant plus à quel chef se vouer, décident de

faire venir successivement Widor, Ph. Gaubert, H. Busser, Ernaldy et Lucien André pour

conduire au théâtre de l'Alhambrah la " Sainte Cécile ". De ces nombreux prétendants quel

sera le préféré ? L'avenir nous le dira. Un outsider, M. de la Tombelle dirigera pendant ce

temps la " Messe " de Franck. — M. Lucien Wurmser se rend à Troyes ainsi que
M. Rabani et l'orchestre des Concerts-Rouge : tous deux font acclamer les " danses polov-

tsienne? " de Boiodine. Le plateau central est en révolution. M. Marius Veisepuy verse

l'ivresse de la musique moderne d'Aurillac au Puy et de Brive-la-Gaillarde à Tulle : les

arvernes reçoivent avec étonnement la révélation de Debussy, d'Indy, Ravel, etc. —
A Rennes, les habitués des Galeries Méret apprennent avec joie que la baguette abandonnée
par Ch. Bodin ravi à la musique par de pénibles préoccupations est ramassée par Savello

musicien sensible.

Beethoven est à coup sûr le convive préféré des agapes musicales. On le trouve partout

attablé. A Angers, sa 2e Symphonie ouvre la saison avec l'ouverture de Tannhaûser, un Concerto

de Bach et le Poème de Chausson. Sous la direction ferme, précise et moelleuse à la fois de

Jean Gay, l'orchestre des Concerts Populaires fait apprécier la parfaite homogénéité d'un

ensemble de premier ordre. Les amateurs angevins reçoivent ensuite la visite de P. de Bréville

dont la Suite Orientale de Stamboul est rythméede façon étrange et suggestive. Ils s'émerveillent

de la virtuosité de M 1Ie Léon et de sa science du clavier. Jean Gay sacrifie à Schumann et

Berlioz et annonce le premier acte de Parsifal pour l'heure où le dernier enfant de Wagner
régnera sans conteste sur les grands lyriques dé la ville lumière. Quand aux concerts de

musique de chambre, ls reprendrnt le 8 décembre avec le concours de M elle Blanche Selva.

A Lyon, M. Witkowsky continue courageusement sa propagande d'Indyste. L'interprète

habituelle du maître, M clle Blanche Selva déjà nommée, prêtait son concours au concert du
1 1 novembre. Cette artiste joua le Poème des Montagnes avec le style particulier qu'on lui

connaît et qui tend de plus en plus à accentuer certains défauts qui lui sont propres. Mais la

Symphonie Héroïque de Beethoven et la Symphonie Cévenole, à l'encontre de Souvenirs, bénéfi-

cièrent d'une exécution excellente à tous points de vue.
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La Société Charles Bordes de Montpellier autre foyer scholiste que M. Coulet dirige

avec tant de compétence et de dévouement, a également produit M elle Blanche Selva, propa-

gandiste par le fait. On prévoit la venue du quatuor Zimmer et l'on attend l'acceptation

d'un choix brillant d'artistes dont la participation semble assurée.

M. Crocé-Spinelli, fondateur des concerts du Conservatoire de Toulouse trop absorbé par

d'autres occupations, ne conduira pas l'orchestre cette année. Le comité de cette société a fait

appel pour diriger les six concerts de la saison à six musiciens originaires de la région toulousaine

et tous prix de Rome. Ce sont: MM. G. Salvayre, Paul Vidal, Xavier Leroux, Henri Busser,

Aymé Kunc, Jules Mazellier. Les solistes annoncées se nomment Edouard Risler, Arthur de

Greef et Edouard Garés. La société des Concerts Populaires de Lille a fait preuve, sous la

baguette de Sechiari, de sa souplesse habituelle dans la Symphonie en si b de Chausson, l'ouver-

ture de La Fiancée Vendue de Smetana et la Suite Algérienne de Saint-Saëns. A ce même
concert, l'on applaudit le violoncelliste André Hekking dans le Concerto de Lalo, l'Elégie de

Fauré et un fragment de Sonate de Boccherini. Cependant que Haydn, Schumann, Chevillard

et Chapuis figurent au premier programme du Quatuor Surmont. Les quatre protagonistes et

MeUe Marie Ratez qui tenait le piano sont longuement fêtés par les habitués de ces intéres-

santes séances de musique de chambre.

M. Hasselmans prépare de fortes joies aux mélomanes de Marseille qui doivent

à M. Fournier une compétence toute particulière. Chaleureux succès pour la i
re Symphonie de

Beethoven, qu'accompagnent sur le programme la Symphonie Fantastique de Berlioz,

Siegfried-Idyll de Wagner et l'Ouverture du Roi d'Ts de Lalo. Contrairement à tous les

principes de réjouissances, ce capellmeister, allume au début de la saison les fulgurantes pièces

du Feu d'artifice de Stravinsky. Des fusées illuminent encore la Cannebière.

G. K.
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Belgique

A la Section belge [groupe de Bruxelles) de la Société internationale de musique. — La réunion

annuelle statutaire a eu lieu le jeudi 23 octobre. Le secrétaire a fait rapport sur l'activité du

groupe au cours de l'année 191 2-1 91 3 et le trésorier a rendu compte de la situation financière.

Parmi les projets de séances pour l'hiver 19 13-19 14, citons, entre autres : une conférence de

M. E. Closson sur Wagner, à l'occasion du centenaire de la naissance du maître ; une confé-

rence de M. René Lyr sur la Musique turque ; une communication de M. Paul Bergmans
;

une séance de musique de clavier ancienne et moderne (clavecin et piano) par M 1Ie Bernard,

avec causerie préliminaire par M. DelgoufFre ; une séance de musique ancienne par M. Massia,

violoniste et M lle Melsonn, cantatrice. Il y aura, en outre, fin novembre, un concert avec

orchestre, organisé sous les auspices de la Société internationale de musique et donné par

M. Ch. DelgoufFre, sous la direction de M. Arthur De Greef et avec le concours de

Mme Berthe Albert. C. V.

* *

Avec une reprise du Chant de la Cloche, le clair et vivant poème de Vincent d'Indy, dont

les choeurs triomphaux nous rendirent l'émoi poignant de la première, le théâtre de la

Monnaie nous a donné une " délicieuse " création d'Istar, ballet réglé par M. Ambrosiny
d'après les célèbres variations symphoniques du maître. L'œuvre est connue ; elle fut produite

en Belgique par Eugène Ysaye, à ses concerts. La beauté pure de la composition, dans sa

matière essentielle même, est toutefois diminuée par la réalisation scènique. Malgré la féerie des

lumières, sur les couleurs fluidiques et comme vaporeuses des décors, la richesse des rideaux,

l'artifice apparaît bien pauvre à évoquer la merveilleuse légende assyrienne dont le musicien

s'inspira. Pourquoi notre ère prétend elle, pour l'ivresse tout extérieure des sens, violer a :nsi

les visions ineffables de l'esprit, l'Art sublime qui n'a besoin de formes définies ? Ces gradins,

ces portiques en carton sont impuissants à nous illusionner, et la mimique, gracieuse sans doute,

de la jolie Mme Cerny nous amuse, sans plus. Le plaisir des yeux nous dérobe la joie parfaite

qu'éveillent intérieurement les harmonies. Et pourquoi la danseuse, trahissant le symbolisme de

l'épopée d'Izdubar, n'apparaît-elle pas, à la septième porte, dépouillée du dernier voile qui la

vêtait ? Trop de préjugés nous entravent encore.

Des Joyaux de la Madone de M. WolfF Ferrari et de Venise, de M. R. Gunsbourg, nous

préférons ne rien dire. Ces ouvrages sont loin de la conception que nous avons de l'art. La
critique belge fut unanime dans l'appréciation de l'un et de l'autre. Ces lignes, détachées des

articles hautains et francs de notre éminent confrère M. Henry Lesbroussarts, dans VArt

Moderne, la résume : "Un fait divers assez répugnant sur fond de foule hurlante... Histoire

ordinaire, petite, sans psychologie, sans fermeté, sans logique, j'ose dire sans intérêt, tant ces

fantoches sont loin de nous. Et quel métier ! Les trucs les plus niais ne sont pas dédaignés.

Toutes les bonnes recettes, éprouvées et cataloguées, ont été utilisées sans fausse vergogne ".

Voilà pour les Joyaux. " Œuvre médiocre, artificielle, de la plus grande indigence musicale.

Oui, médiocre et veule, sans ressorts sans buts sans personnalité... Cela n'est ni réaliste, ni

vériste, ni épique, ni symbolique, ni philosophique : c'est de l'esthétique de Kuursaals ". Voilà

pour Venise.
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La première audition, au Conservatoire, réunissait la participation des classes d'orchestre

(professeur M. Van Dam) et d'ensemble vocal (professeur M. Marivoet), des professeurs Mahy
ei" De Bondt. Programme éclectique: Symphonie en si bémol majeur de Schubert; Avondliederen de

Tinel, Chants bibliques de Lassen, Psaume 137, de Liszt, Concerto en la mineur pour orgue

avec accompagnement d'instruments à cordes, quatre cors et timbales, d'Enrico Bossi Mélodies

Ecossaises suite pour orchestre à cordes de Paul Gilson. Retenons ces deux compositions. Le
concerto d'Enrico Bossi est de réelle beauté, puissant par la facture, d'une lumineuse inspiration.

Quelle distance entre cet Italien sévère, nourri des nobles traditions, et les modernes "Puccini" !

Je rapprocherais volontiers l'art de Bossi de la pensée et de la construction toute latines de

M. d'Indy. L'exécution de cette page importante à mis en valeur le tarent probe, profond et

personnel de M. De Bondt, organiste de l'Eglise de Laeken, et professeur au Conservatoire.

C'est en maître qu'il interpréta cette partition difficultueuse ; révélant la sûreté de son sens

musical au coloris subtil et nuancé de la régistration. Le jeune orchestre le seconda vaillamment

et nous fît admirer, surtout dans les Mélodies Ecossaises, pleines de caractère, de poésie, de

verve, souples de lignes et capricieuses d'accents, d'un rythme endiablé dans la Gigue, l'effort

accompli par M. Van Dam.
On connaît la thèse soutenue par Diderot dans ses paradoxes sur le comédien : que

celui-ci ne peut pas éprouver pour les bien exprimer les sentiments qui personnifient son rôle.

Je me demandais si cette condition n'est pas plutôt applicable au chef d'orchestre, en écoutant

le concerto en ré majeur de Brahms au second concert populaire. Est-il indispensable qu'il

ressente une émotion quelconque pour émouvoir l'auditeur ? M. Max Reger présentait son

célèbre orchestre. Assis au pupitre, à peine remue-t-il la baguette, à moins qu'il ne lui vienne

la fantaisie de la déposer simplement laissant aller ses instrumentistes au gré. La phalange,

toutefois, déroulant une variété de sonorités et d'effets agréables, parvient à donner Yexcitation

où Baudelaire découvrait la révélation de l'ar*
-

. Sous le titre : Variations et fugue aussi simple

que peu nouveau, le compositeur, que l'on a coutume, en Allemagne, d'opposer à Richard

Strauss, a déployé toutes les ressources d'une invention intarissable, d'une technique étourdis-

sante — qui fait songer à la "patte " de Paul Gilson. Toutefois son thème est d'une banalité

par trop indigente, et qu'importent les virtuosités de l'arrangement? D'autre part, nous sommes
las déjà de cette polyphonie contradictoire, et purement scientifique ou cérébrale. La façon

dont M. Reger comprend Beethoven est discutable. Sa préciosité même, à notre avis, la

condamne, et un manque d'homogénéité qui apparut surtout dans le début du Seherzo et dans

le Final de cette merveilleuse V* Symphonie. Le soliste M. Joseph Szigeti, bien qu'il ne possède

pas encore la puissance par quoi le vrai maître du violon emporte et subjugue un public, fit

applaudir un talent distingué.

A la Salle Patria, les concerts Tsaye sont à l'étroit, mal à l'aise. L'espace et la liberté

leur manquent, ma foi, et les regrets exprimés par le maître se justifient. Il est scandaleux

qu'une capitale comme Bruxelles, n'ait pas de salle de concerts convenant aux exécutions

modernes. Le premier concert, dirigé par Ysaye lui-même, avec le concours du pianiste

Eisenberger, à côté de Schumann, Mozart et Rimsky-Korsakoff, offrait deux premières auditions.

Celle de A Pagan Poè'm, poème symphonique d'après Virgile, avoue non sans candeur le

musicien, Ch. M. Loejfler, le jeune américain dont nous avait parlé le virtuose. Je n'aime

pas qu'un artiste moderne aille puiser son inspiration dans la littérature ou dans l'histoire

défuntes. Nous n'avons plus la sensibilité de nos pères ; notre ère de dispersion verti-

gineuse, de heurts, de chaos, de forces multipliées, hallucinées, conquises à grand'peine et

toujours fugitives, a de longtemps brisé les formes et les silences ancestraux. Nous tressaillons

de nouveaux rythmes, et notre beauté vibrante, tumultueuse, fulgurante a bien plutôt
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l'impatience de l'avenir que le regret infécond du passé. Il y aurait matière à considérations

psychologiques peut-être intéressantes dans ce fait étrange d'un compositeur du monde neuf

par excellence cherchant prétexte à commentaires aux lointaines pages de notre vieille poésie

latine. Contraste plaisant en vérité ! M. Loeffler est sincère, dans son expression — il n'ignore

pas les derniers progrès de la technique orchestrale, il a le sens du développement de la

puissance, de l'habileté, mais nous préférerions qu'il nous traduisit les émotions directes qu'il

doit avoir de son milieu, les sensations de sa race, avec son esprit, son idéalisme, son caractère

propres. Plus savoureuse, dans ce sens, la Danse Pièmontaise de L. Sinigaglia, sur un thème
populaire au rythme bien particulier.

Pugno et Ysaye attirent la foule aux deux premiers concerts de la Société Philharmonique,

dans les Sonates de Beethoven, en ut mineur, en fa majeur et h Kreutzer, puis de Brahms,
(n° 3), Franck et Lekeu. L'afHuence des amateurs " payants " oblige les artistes à subir,

malgré le charme inexprimable d'une interprétation qui n'a plus rien de " matériel " mais

fait chanter l'âme elle-même des instruments et de la musique — le martyre de la statique

prolongée, au fond d'une salle surchauffée, et de la compression décidément excessive.

MM. les organisateurs devraient bien consentir à leur tour un sacrifice, et ne pas permettre

cette indignité, par exemple, d'un maître forcé de payer pour écouter, debout, son égal et

collègue.

Après Kreisler, c'est "Jacques Thibaud qui se fit entendre aux Concerts classiques et modernes.

Charles Hénusse accompagnait le second également. Une comparaison s'établit, tout naturelle-

ment entre ces violonistes, réputés, aimés tous deux. Kreisler est, quant à la technique, et dans

son jeu, d'une fantaisie très personnelle, assez extérieure peut-être. Thibaud a plus de style, au
sens pur ; la délicatesse de sa sonorité, la force de son émotion sont plus réfléchies, plus

intérieures. Il est regrettable que son programme n'est pas plus de curiosité, au point de vue
moderne.

La place nous manque pour signaler en détail les séances et récitals de bonne musique,

qui s'organisent au jour le jour. Mentionnons la première soirée du quatuor Zimmer
(MM. A. Zimmer, F. Ghigo, Louis Baroen, Jacques Gaillard) avec le concours de M. Anton
Verhey, pianiste à Rotterdam, à la salle Nouvelle. Exécution parfaite de quatuors de Haydn et

Schumann et du quintette en la bémol majeur pour piano et cordes de Dvorak. — Le concert

donné à la Grande Harmonie par MM. Marcel Forez, violoniste et Charles Scharrès, pianiste,

où une place importante était réservée à la jeune école française: RenéBhaton, C, Debussy, Dèodat

de Sèverac, Gabriel Dupont, J. Vaubourgoin, Gabriel Grovlez, Roger de Francmesnil. L'impression-

nisme des premiers procède d'une vision curieusement picturale, leur technique même, taches

et pointillés papillottants, leur inspiration sont rétinaires, pourrait-on dire ! Les peintres du
moment ne surprennent-ils pas les harmonies, n'éparpillent-ils pas des gammes, aux recherches

d'audacieuses dissonances, de gestes et de rythmes fleuris en accords ? — Chopin et Beethoven
(qui ont vieilli) restent les décors des jeunes pianistes, ou du moins, leur critérium. M. Richard

Buhling, l'un des plus réputés virtuoses d'Outre-Rhin, les honora d'une respectueuse résurrec-

tion à son récital du 12 Novembre. Technique brillante, compréhension très artistique. — De
MM. Ilja Schknolnick, violoniste, Richard Buhling, pianiste ; Norman Wilko, — récitals

remarqués ; au Foyer Intellectuel de St-Gilles, une audition de la société " Les concerts anciens ",

donné par MM. L. Baroen, altiste, G. Minet, pianiste, tous deux artistes talentueux, et le

Quatuor Vocal; un Samedi du Thyrse, consacré aux œuvres de M. François Rasse ; etc.. Sont

annoncés le Premier concert de la Société Bach ; un concert avec orchestre, sous la direction de

Cari Friedberg, par M eIle Lèa Epstein ; deux soirées Yvette Guilbert; une audition du Trio de

Barcelone ; un récital Mischa Elman, etc..
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Nous rendrons compte de tout ceci en même temps que du deuxième concert Ysaye, dans

le numéro du 15 Décembre.

La Société de Musique Sacrée d'Anvers donnera cette saison : le 2 1 décembre, à 3 heures,

la Sch'ôpfung, oratorio de Haydn et le 29 mars, VElias de Mendelssohn. — A Liège, le Cercle

Piano et Archets poursuit le cycle de ses concerts historiques. Le 24e était réservé aux

compositeurs liégeois : A. Parent, G. Dupuis, J. Jongen, et à M. Cari Smulders. Maurice

Jaspar, le sympathique pianiste, a organisé d'autre part quatre séances à VU. P. de Liège. —
Chacune sera précédée d'une causerie.

Nouvelles. — L'annonce que nous faisions, au numéro dernier, des résultats du Concours de

Rome a sauté à la mise en pages. C'est M. Léon Jongen, frère du compositeur wallon Joseph

Jongen, qui a remporté le grand prix. Liégeois, ce jeune musicien s'était déjà signalé à l'at-

tention par les mélodies, et la cantate de l'avant-dernier concours de Rome, où l'on reconnut

une personnalité marquée au coin de la puissance. Fixé à Paris, il fait honneur à l'enseignement

du maître d'Indy.

Le compositeur Emile Mathieu, directeur du Conservatoire de Gand, nous a fait tenir le

spirituel billet que voici :

" A l'occasion du 25 e anniversaire de son apparition au Théâtre Royal de la Monnaie,

18 Novembre 1888, Richilde, Comtesse de Hainaut et de Flandre, sollicite pour elle un

souvenir, et en faveur de sa sœur cadette Vasthi, Reine des Mèdes et des Perses, le vœu qu'un

soir enfin " dans l'or et la brume confuse surgissent les remparts et les palais de Suse.
"

Nous appuyons ce souhait de tout cœur.

C'est Melle Huguette d''Haricourt, compositeur de la Suite Symphonique pour Psyché de

H. Liebrecht, qui écrivit la partition de la légende musicale en deux actes de M. de Sainte-

Croix : Jean de la Lune ; l'œuvre sera donné au Théâtre Communal de Bruxelles.

Au moment de terminer cette chronique, nous recevons une lettre de faire part, nous

annonçant la mort de notre ami le violoniste espagnol M. Blanco Récio. Une émotion profonde

nous poigne, à cette nouvelle d'autant plus inattendue qu'il y a peu de jours, nous avions

rencontré le jeune artiste en excellente santé, semblait-il. — Elève de Sarasate, puis de

Crickboom. Blanco-Récio avait conquis, tant par l'aménité, la distinction tout aristocratique de

ses manières que par son délicat talent, prometteur d'une maîtrise, la sympathie d'une élite.

Nous eûmes l'occasion de l'apprécier aux séances de la S. I. M. dont il fut, avec J. J. Nin, son

compatriote et familier, le dévoué collaborateur. Nous préfacions, il y a quelques mois, l'audi-

tion qu'il consacra à la Jeune Ecole musicale espagnole, avec le concours de la gracieuse

cantatrice genevoise Melle Demont. Il se faisait une joie de poursuivre, cette année, la propagande

fraternelle en faveur des musiciens de sa patrie, avec lesquels il restait en relations suivies.

Hélas ! Il n'en sera rien. Une âme subtile et fervente, une voix charmeresse s'est soudain —
à jamais, tue, et ces lignes, déjà ! ont la navrance du souvenir...

René Lyr.



Etranger

Lettre de Rome

La Ville Éternelle n'en est pas moins l'endroit où bien des choses passent, se renouvellent

et se transforment, pensais-je, tandis que je cherchais dans le dédale des petites rues de

l'ancienne Rome la demeure... d'un survécu !

C'est une glorieuse page d'histoire musicale qui se clôt, avec les vieux chantres de la

Chapelle Sixtine ; l'institution séculaire des " Cappellani cantori Pontifici " appartient désor-

mais au passé, puisque la " Schola cantorum " l'a remplacée au Vatican ; une entrevue avec

M. A. Moreschi offrait donc un double intérêt, puisqu'il s'agissait de s'entretenir avec un
musicien distingué qui est en même temps le dernier représentant de cette glorieuse pléiade.

M. Moreschi est d'une simplicité qui charme ; la candeur enfantine de son regard et sa

timidité de façons pourraient étonner dans ce grand et gros personnage, aux traits réguliers,

aux cheveux à peine grisonnants. Il n'est pas vieux, car il n'a que cinquante-cinq ans et il

paraît même plus jeune, mais il chante depuis trente-quatre ans et c'est un vétéran de l'art.

J'apprends à mes dépens qu'il n'est pas facile de le faire jaser, car il ne répond qu'avec

précaution et lentement à chaque question qui lui est posée ; mais quand il entre dans la voie

des souvenirs, il s'abandonne un peu et raconte, de sa voix flûtée, quelques détails. Il parle des

quatre examens qu'il fallait subir, de son temps, pour être admis comme chantre à la Chapelle
Sixtine ; il touche de sa tournée en France — à Lyon et à Cannes — où il remporta un si

vif succès, mais il glisse sur tout ce qui se rapporte à sa personnalité, comme un enfant qui

craindrait de paraître vantard.

Une. anecdote intéressante : depuis 1870 le Pape ne préside plus aux cérémonies de la

Semaine Sainte et ordre fut donné de ne plus chanter le fameux " Miserere " d'Allegri, qui

était, c'est connu, une des plus célèbres interprétations des chantres de la Chapelle Sixtine.

En 1890, Mustafà, le magnifique chantre, obtint de feu Sa Sainteté Léon XIII la permission

de faire exécuter une fois ce Miserere, mais il se trouva lui-même dans des graves difficultés, car

c'est seulement le squelette musical du morceau qui est noté, les chantres de la Sixtine ayant
des altérations, fioritures et autres interprétations spéciales, transmises seulement par tradition.

Après un travail opiniâtre et plus de quarante répétitions, Mustafà et ses collègues, en
présence de tout le monde musical romain rassemblé à la Chapelle Sixtine, firent entendre ce
" Miserere " qui est écrit pour deux chœurs, l'un de quatre et l'autre de cinq voix

;
quand

l'audition prit fin, Mustafà renferma la partition dans une grande enveloppe qu'il cacheta et

l'adressa ainsi " A Sa Sainteté, avec l'humble prière que cette enveloppe soit mise aux archives

et ouverte seulement après ma mort ".

Est-ce que d'autres gosiers pourront jamais s'assouplir aux subtilités toutes spéciales aux
voix des chantres, éduquées pour ces finesses, et le " Miserere " fameux pourra-t-il être

encore exécuté ?

Pas de réponse à obtenir à ce sujet par M. Moreschi, mais il ne faut pas oublier ce qui

arriva au roi Léopold I de Bavière, quand il fit demander au Pontife une copie du " Miserere
"

qui ne devait pas sortir du Vatican, sous peine d'excommunication ; le Pape voulut bien céder

au désir du souverain allemand, mais quand les musiciens de la Chapelle royale, après avoir

longuement étudié, l'exécutèrent, la déception fut générale : c'est qu'il manquait l'interpré-

tation que pouvaient seuls donner les chantres de la Sixtine.
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L'on stationne encore chaque Jeudi et Vendredi saints, à S
1
Pierre, pour entendre les

" Lamentations " et les " Improperï " chantés par les voix blanches ; la voix de soprano est la

plus rare et la plus appréciée parmi les chantres et celle de M r Moreschi a une pureté

cristalline qui lui permet d'atteindre des sons suraigus sans aucun effort ; à la question s'il ne

lui parait pas étrange que jamais un applaudissement ne vienne récompenser ses efforts " Je n'y

ai pas songé !
" répond-t-il candidement. Voilà un artiste extraordinaire ! Les autres, bien

souvent, ne songent qu'à cela !

Il égrène encore ses souvenirs ; il a chanté à la Messe de Requiem pour le 25me anniversaire

de la mort du roi Victor-Emmanuel II et à l'autre en souvenir de feu le roi Humbert ; il prit

part aux funérailles de Léon XIII — on exécuta à cette occasion la " Messe " de Perosi — et

sa voix s'éleva encore dans la " Missa Papas Marcelli " par Palestrina, au couronnement de

Pie X... il eût un geste vague et se tût, la tête baissée.

Il me semblait que les grands chantres de la sixtine descendaient de leurs cadres, qui ornent

les murs du petit salon de l'artiste et défilaient devant le dernier représentant de leur art qui a

passé, en le saluant d'un triste sourire amical.

*
* *

La saison musicale sera tout particulièrement intéressante, cette année ; du reste la

compétence artistique de M r Molinari — directeur des concerts symphoniques à l'Augusteum
— ne laisse aucun doute à cet égard : parmi les compositeurs qui viendront diriger leurs

œuvres, le concours de M r C. Debussy est assuré.

Une indiscrétion, dont je partage volontiers la primeur avec les lecteurs de S. I. M. me
met à même de savoir que le maître français fera entendre une " Gigue " pour orchestre et

" Printemps " pour orchestre et piano à quatre mains ; du reste la musique française ne

manquera pas, puisque la " Damnation de Faust " (si rien d'imprévu ne survient) sera l'opéra

d'ouverture de la grande saison lyrique et que le quatuor vocal Battaille est attendu aux
concerts du Quatuor romain.

L'exécution de la " Messe de Requiem " que Verdi composa lors de la mort de Mauzoni,

sera le premier événement de la saison musicale romaine, qui est menacée — horresco referens

— d'un concert symphonique Futuriste !

Margherita Berio.
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^ Une Exposition à la gloire de Schumann %

Les lecteurs de S. I. M. nous permettront de leur annoncer ici, non pas, comme ils

pourraient s'y attendre, un concert, mais une exposition de peinture : il s'agit d'une impor-

tante série d'aquarelles consacrées à illustrer l'œuvre de Schumann, et que l'on pourra voir à

la Galerie Georges Petit, du I
er au 15 décembre.

Les grandes revues artistiques de France ont déjà présenté au public le jeune peintre

niçois G.-A. Mossa. On sait que cet artiste n'est pas seulement doué d'une puissante, étrange

et ingénieuse imagination, d'une étonnante sûreté de trait et d'une merveilleuse richesse de

coloris, mais qu'il excelle encore à nous faire sentir, derrière le voile des formes et des

couleurs, l'idée profonde dont elles sont le symbole. Cette année, Mossa a d'abord médité sur

le sens et le sentiment des L'iedcr de Schumann, puis il a pris ses pinceaux...

Regardez ici même la reproduction de l'aquarelle destinée à illustrer un lied fameux des

Amours du Poète, celui dans lequel Henri Heine dit qu'il veut ensevelir ses
Ck vieux et tristes

rêves". Il lui faut un grand cercueil pour tant de choses flétries, un cercueil aussi grand que

la tonne d'Heidelberg. " Allez chercher douze hommes plus forts. Alors, dans la mer

profonde, qu'ils jettent ce grand fardeau. Mais, dans la bière immense, que dois-je ensevelir ;



Mon amour et ma souffrance ". Emouvante, poignante idée d'un homme qui a beaucoup

souffert ! Vous voyez comment Mossa l'a transposée. Sur le bord de la mer s'avancent, avec

de grands efforts, des pénitents en cagoule noire, semblables à ceux qui portent, au Louvre, le

tombeau de Philippe Pot, ayant à la ceinture un écusson aux armes des villes où habita

Schumann ; ils sont courbés sous le poids d'un énorme cercueil de pierre ouvragée, sur lequel

pendent tristement une couronne de roses pâles et une lyre aux cordes brisées. Ils sont près

d'atteindre la mer, devant laquelle un prêtre, accompagné de son enfant de cœur, récite les

prières des morts. A l'horizon le soleil va disparaître sous les flots, car c'est la fin du jour,

comme celle des vieux et tristes rêves... La mélancolie de ce tableau est inexprimable.

Mossa ne s'est pas borné à illustrer les Lieder ; il a voulu aborder aussi les grandes

compositions orchestrales et les visiteurs de son exposition goûteront le plaisir le plus raffiné

en contemplant les tableaux que lui ont inspirés le Paradis et la Péri, Manfred, la Faust-

Symphonie et le Carnaval. Puis ils admireront le portrait de Robert et de Clara Schumann. Les

voici, dans le cabinet de travail de l'artiste. Contre les murs, sont rangés les gros livres de

droit qu'il a délaissés ; sa femme, assise devant un clavecin délicieusement marqueté, promène

ses jolis bras sur les touches d'ivoire, en déchiffrant une des " Fugues sur le nom de Bach "
;

sa robe, à la mode de 1 840, son écharpe— dans des tons exquis de bleu et de rose atténués—
forment la plus charmante harmonie avec son profil ingénu et la candeur de son visage.

A côté d'elle, debout, Robert Schumann écoute et rêve, engoncé dans une ample redingote

grise à grand col de velours ; c'est bien la figure un peu enfantine que nous connaissons par

les portraits du temps, avec le front haut et bombé qu'encadrent une masse de cheveux noirs

et bouclés... Les deux époux ne se regardent point, mais, par un commun amour de la

musique, ils sont heureux à cette heure, et c'est à peine, si, dans le front grave et inquiet du

compositeur, on peut deviner la menace de la Loreley qui l'attirera, un jour de folie, dans les

flots du Rhin tumultueux.

En regardant cette effigie et les soixante-dix aquarelles qui l'entourent, vous serez bien

tentés d'appliquer à G.-A. Mossa et à sa dernière œuvre une pensée que Schumann a

exprimée dans ses Conseils aux jeunes musiciens :
" Peut-être le génie est-il seul à comprendre

entièrement le génie ".

HUBERT MORAND.



L'ame du grand précurseur Liszt, inspire Jane Mortier

dans l'interprétation des compositeurs modernes
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Déchirez la musique qui ne vous plait pas...
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Habillée par Worth Cl. Félix

M™ MARIE DE WIENIAWSKA
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L'Edition

Musicale

Erik Satie... Voilà un nom qu.. nos lecteurs connaissent bien et qui évoque devant leurs

yeux l'image de la cocasserie et du paradoxe en musique. Le doux rêveur, qui a su réunir en

un même état d'âme le mysticisme et la mystification, nous apporte aujourd'hui dans le bon

sourire de sa barbe blonde ses Véritables préludes fiasques (pour un chien) ses Embryons desséchés,

ses Descriptions automatiques et ses Aperçus désagréables... (i) Comment résister à ces pièces

menues, ironiques, ornées de commentaires déconcertants, et qui restent cependant toujours de

la musique ? Pour ma part je goûte particulièrement la saveur de YHolothurie ou Concombre des

mers, sorte de rondo à l'instar de Kalbrenner, et encore plus le délicat impressionisme qui fait

trembloter Sur une lanterne de sonorités charmantes. Les Pastorale, Chorale et Fugue qui con-

stituent les Aperçus désagréables à quatre mains nous montrent un Satie disciple des maîtres,

et que le grand art n'effraie pas... Les Humoristes peuvent être fiers d'avoir un illustre repré-

sentant en musique.

Avec M. Cyrill Scott — presque aussi prolifique que M. Hennessy — nous entrons

dans le genre éminemment sérieux. Il me semble que la musique de M. Scott tente un grand

effort depuis quelques temps, un des plus grands efforts que l'âme anglaise ait fait pour s'assou-

plir, se mouvementer, et sortir de ce flegme mendelssohnien, où le goût du confort l'avait

enlisée. Son Nocturne pour voix est large et son Springsong printanier, sa Suite Pastorale (2)

cherche du nouveau et le trouve parfois. Nul doute que nous ayons à faire à un sincère, mais

pourquoi cette inquiétude incessante dans l'harmonie et dans les rythmes ? M. Scott croit-il

vraiment que l'auditeur puisse tirer profit d'une suite de mesures écrites ainsi : 4/16 - 3/16 -

5/16 - 6/16 - 3/8... (2) La tentative que fait Old England en la personne de Cyrill Scott n'en

est pas moins des plus courageuses.

Attention à Egon Wellesz, qui à l'autre bout de l'Europe représente l'école viennoise

issue de Schoenberg. Le quartett à cordes (3) qui parait sous ce nom, et que Berlin vient

d'acclamer, nous donne une excellente idée de ces jeunes, dont l'art nouveau est en train de fer-

menter. Lignes mélodiques violemment étirées, harmonie âpre et froissée, contrepoint déchiqueté,

et, pour les voix, de grands sauts agréables à la déclamation allemande... on voit d'ici de quelle

atmosphère il s'agit. Mais, Wellesz est un des plus murs, et des plus clarifiés de ce groupe

audacieux, auquel peut se rattacher le Hongrois Geza Zagon, fixé à Paris, et dont le Jeux de

vagues (4) pour piano ajoute un numéro de plus au répertoire de la musique aquatique, j'oserais

dire à la musique ravélienne.

V. P.

Démets. 2 Londres. Elkin et C°. * Simrock-Eschig. Mathot. 6 Eschie.



Société Française des Amis
de la Musique

BUT DE LA SOCIETE

LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE DES AMIS DE LA MUSIQUE a pour but de grouper

en une Grande Association tous ceux qui aiment la Musique, d'aider de la manière la plus

générale, au développement de l'Art Musical en France et à sa diffusion à l'Etranger
;

d'accorder son patronage et son appui à toute manifestation musicale digne d'intérêt, enfin de

créer les moyens d'action nécessaires pour réaliser, à côté de son programme artistique, une

Œuvre Sociale, Philantrophique et Utilitaire qui ennoblisse ses efforts et justifie la mission

qu'elle s'est proposée.

EXTRAIT DES STATUTS

Article 3.

La Société se compose de Membres Sociétaires, de Membres Donateurs,
de Membres Bienfaiteurs et de Membres d'Honneur.

Les Membres Sociétaires, Donateurs et Bienfaiteurs devront être agréés par

le Bureau.

Pour être Membre Sociétaire, il faut payer une cositation annuelle de 20 francs.

La cotisation de 20 francs peut être racheté par un versement unique de 500 francs.

Ponr être Membre Donateur, il faut verser une cotisation annuelle d'au moins

100 francs.

Pour être Membre Bienfaiteur, il faut avoir versé en une fois une somme d'au

moins 1000 francs.

Les Dames peuvent faire partie de l'Association. Elles sont éligibles à toutes les

fonctions.

Article 4.

La qualité de membre de la Société se perd :

i° Par la démission.

2° Par la radiation prononcée par le Conseil d'administration pour non paiement des

cotisations, après deux avis, ou pour motif grave.

Tout membre démissionnaire doit les cotisations échues et celles de
l'année courante. (Loi du i

er juillet 1901, art. 4.)

Toutes les communications doivent être adressées au SECRÉTAIRE GENERAL de la Société

rue La Boëtie, 29
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De nouvelles adhésions sont parvenues au Secrétaire Général de la Société. Ce sont par
ordre d'inscription :

MEMBRE DONATEUR :

M. Van der Heyden, Hauzeur.

MEMBRES SOCIÉTAIRES :

Melle Bach

M. G. de Beaux.

M. Albert Bertelin.

Mme Brard

Melle Magdeleine Brard.

Mme Dabrilllé Des Essard

M. Arthur Delpy.

Mme Arthur Delpy.

M. René Doire.

Mme L. de Fébrer.

Mme Jules Février

M. Paul Fournier.

Mme Henri Fouquier

Mme Gaiffe.

M. Gabriel Grovlez.

Melle Suzanne Hecht
Melle H. Klein.

Melle Liseron Léon.

Melle Lucie Léon
M. John London

Mme John London
Mme Jacques Lovenbach
M. Henri Mering
M. Jean Norberg
Melle Félix Powys
Mme C. Thévenet
Mme Weisweiller.

Melle Sabine Zébaume
Melle Eva Zébaume
Baron Zuylen de Nyevelt

de Haar

Tous ceux qui, de près ou de loin, comme amateurs ou à titre professionnel, s'intéressent

à l'art musical, doivent faire partie de la Société Française des AMIS DE LA MUSIQUE :

Parce que les avantages qui leur sont offert.

Service gratuit de la Revue Musicale S. I. M. dont l'abonnement est de 15 francs.

Réduction sur le prix des places de certains concerts symphoniques et de musique
de chambre.

Remise spéciale sur achat de livres et de musique,

En certaines circonstances, réduction de prix sur les chemins de fer,

Prérogatives particulières, etc.

leur assureront plusieurs fois le remboursement de leur cotisation,

Parce qu'ils profiteront de privilèges spéciaux pendant la saison musicale à Paris.

Parce qu'ils seront conviés à des réunions privées réservées aux seuls membres de la

Société (représentations, concerts, auditions, conférences, promenades, etc.),

Parce qu'ils trouveront au siège de la Société les renseignements, les avis et l'appui qui

leur manquent bien souvent, en province surtout.

Parce que l'union s'impose entre ceux qui estiment que la musique n'a pas, dans la vie

de notre pays, le rôle et la place qu'elle doit et qu'elle peut avoir,

Parce qu'ils coopéreront à une œuvre à la fois artistique, sociale et philantpropique dont
le succès immédiat a prouvé la nécessité et le haut intérêt moral, et dont toute l'ambition, —
son Conseil d'Administration en est garant, — est de ce montrer éclairée, indépendante, active

et pratique.



ECHOS

La violette et le coquelicot.

Lors du récent voyage de M. Poincaré en Espagne, l'illustre pianiste et compositeur
Henri Granados fut prié de venir à Madrid montrer à notre Exécutif comment on exécute

un Concerto de Saint-Saëns. A l'issue du concert où Granados avait rendu cet hommage à la

musique française, un ministre espagnol apprit au brillant virtuose que M. Poincaré avait

apporté dans sa valise deux charmants articles de Paris, colifichets très appréciés dans tout

l'univers, deux de ces coquets petits nœuds de ruban rouge qui s'épinglent au revers de l'habit

et en rehaussent singulièrement l'élégance. L'un était destiné au chef d'orchestre Enrique
Arbos, l'autre au compositeur Henri Granados, qui, tous deux, en cette circonstance, avaient

bien mérité de la République. Les deux nouveaux chevaliers de la Légion d'Honneur furent

comblés de félicitations et Granados regagna Barcelone pour y attendre le brevet de la

Grande Chancellerie.

Il attendit longtemps... A la fin, perdant patience, il écrivit à son ministre. Celui-ci lui

répondit avec affabilité qu'il tenait à sa disposition... les palmes académiques. Le musicien,

déclinant cet écrasant honneur, refusa l'améthyste inattendue et réclama le rubis promis.

Mais le rubis demeura introuvable !

Où est-il ? M. Poincaré ne l'a certainement pas rapporté à Paris ! Qui l'a intercepté ? A
quelle boutonnière de fonctionnaire, de politicien ou de chambellan brille-t-il aujourd'hui ?

Qui donc a pris l'initiative d'en frustrer un admirable artiste ? Voilà ce que les musiciens de
France seraient heureux de savoir ? Faut-il rendre l'administration des postes responsable
de cette nouvelle affaire du Collier et n'y a-t-il plus moyen d'envoyer une perle à l'étranger

sans qu'elle se transforme aussitôt en morceau de sucre ?...

M M M

La vie chère.

La charmante cantatrice avait trouvé dans son courrier une humble lettre écrite sur un
pauvre feuillet quadrillé. Un correspondant inconnu s'informait, avec une inquiétude visible,

du cachet qu'elle exigerait pour chanter deux ou trois morceaux de son répertoire dans une
soirée intime, devant quelques amis. La missive, alourdie de précautions oratoires, était

signée d'un nom banal, Dupont, Dubois ou Durand, et l'adresse désignait une rue singuliè-

rement modeste. La charmante artiste a bon cœur : elle a deviné dans cette humble requête

l'hommage touchant de quelque admirateur peu fortuné et elle n'hésite pas à indiquer, dans
sa réponse, un prix courageusement réduit à sa plus simple expression. Par retour du
courrier, un bristol armorié lui apprend que Mme de X... (Ici le nom d'une très grande dame,
protectrice des arts) accepte ses conditions et compte sur elle pour la soirée convenue.

Après un instant de stupeur, l'artiste ouvre un plan de Paris et comprend tout. L'hôtel

de la grande dame est situé à l'angle d'un boulevard aristocratique et d'une rue modeste où
s'ouvre la porte de service. C'est cette entrée des fournisseurs qui fournit l'attendrissante

adresse démocratique qu'emploie un secrétaire bien stylé. Et lorsque celui-ci a reçu une
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bonne réponse, la grande clame, ennemie de libéralités inutiles, n'hésite pas à sortir de son
délicat incognito pour remercier l'artiste de sa charmante bonne grâce.

Et c'est ainsi qu'on fait les grandes maisons.

Jff M M

Histoire sainte.

Elle était la Muse et l'Egérie du vieux Maître. Elle avait incarné la plupart de ses

héroïnes et avait été désignée par lui, à son lit de mort, comme créatrice d'une œuvre inédite

qu'il léguait à la postérité. Les semaines ont passé, puis les mois. L'œuvre, paraît-il, a soulevé
des difficultés d'interprétation clans certains théâtres où elle fut présentée et l'on dit que
directeurs et auteurs songeraient à discuter la validité du legs fait par le musicien et

chercheraient à en conjurer les effets. Mais l'Egérie menacée annonce qu'elle ne se laissera

pas déposséder de sa mission et que les dernières volontés de l'illustre disparu seront
respectées. Déjà les avocats retroussent leurs larges manches, déjà Thémis, heureuse de
faire un peu de musique de chambre — de IIme chambre ! — entrechoque comme des
cymbales les plateaux de sa balance... et la grande famille du théâtre, si tendrement unie,

s'afflige de ces menaces fratricides renouvelées de l'Ancien Testament. Espérons que le

nouveau aura de moins tragiques conséquences et que, malgré leur hérédité funeste, nous
ne verrons pas s'entr'égorger Caïn... et Arbell.

M M M

Travaillez, prenez de la peine...

Le jeune auteur est ravi : sa pièce est enfin reçue, le bulletin de répétition envoyé, un
sérieux dédit stipulé, il n'a plus qu'à attendre patiemment le suffrage du public... Pourtant,

deux jours après, il trouve son directeur abîmé dans une douloureuse rêverie :
" Mon pauvre

ami, je suis navré, mais votre pièce est impossible. Cinq actes, c'est vraiment une formule
démodée. Un peu de courage, resserrez-là, faites-en trois actes et je réponds du succès." Le
jeune auteur discute, proteste, puis, refoulant son chagrin, manie toute la nuit le pot de colle

et les ciseaux.

Les trois actes entrent en répétition et, de nouveau, le directeur sombre dans le

désespoir :
" C'est encore trop lent ! Les artistes ne peuvent soutenir le mouvement.

Au fond, ces deux entractes tuent l'action. Je devrais vous rendre votre pièce mais je veux
tout essayer pour la sauver : faites-en un acte et ce sera un chef d'œuvre !

" Désespoir de
l'auteur, injures, supplications, résignation et consommation du sacrifice.

L'acte est enfin livré. Le directeur a retrouvé le sourire et a mis aussitôt en répétitions...

la pièce d'un riche amateur qui, depuis quelques semaines était devenu un familier du
théâtre. Le jeune auteur s'étonne ; mais, aux premiers mots le directeur l'arrête sèchement :

"J'estime avoir perdu assez de temps avec vous. Remportez votre acte, Monsieur, et passez

à la caisse pour y toucher le dédit convenu. Cinquante louis vous y attendent.
"

La lumière se fit alors dans le cerveau du malheureux. Le dédit étant de mille francs

par acte, l'ingénieux directeur, en exigeant ces remaniements successifs, avait tout simple-

ment trouvé un moyen expéditif d'économiser deux cents louis !...

L'Homme à la Contrebasse.



(Trojets de frises

LE FEMINISME ET LA MU-
SIQUE. — La victoire de M u* Lili

Boulanger a permis aux suffragettes musicales

les plus folles ambitions. Elles veulent arracher

aux hommes leurs derniers privilèges. " Ma
maison, nous écrit un abonné, est devenue un

véritable enfer :

Mafemme ni'a déclaré : " L 'œil Voyez comment

en coulisse et le trombone aussi, telle aînée exécute la

est ma devise ". d'une Vierge.

HISTOIRE NATURELLE. — A l'instar de certaines plantes des tropiques, /'Aima mai

ment. Mais elle exige des arrosages continuels, sinon elle ne peut passer Fêté, elle dépérit et ne tarde pas

Ier Avril I er Mai Ier
"Juin

LE GRAND PRIX DE L'OPERA. Cette grande épreuve sportive qui ne se dispute q If

Les coureurs, au geste du starter, Le terrain, particulièrement défavorable,

s'élancent dans l'arène. provoque de regrettables chutes.

Quatre favoris se

mènent le train.
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Dartemcnt de musicien)

\t comment la

\i a découper

cadette ap- Ma sœur— o honte !— Ma cuisinière ne veut plus Et ma belle-mère a écrit

un gigot. est devenue une " fille folle s'occuper que des timbales mila- à M. Roucké pour audi-

de son cor !
"

naises. tionner dans Méphisto ".

ia se distingue par une croissance extrêmement rapide. Elle atteint en une saison son maximum de développe-

Voici quelques clichés caractéristiques pris à différentes époques de Fannée 1 9 1
3.

—{-

Ier Août Ier Octobre Ier Novembre

(trop tard, Varrosoir !)

ans, réunissait cette année un nombre exceptionnel de partants. La course fut brillante et mouvementée.

et Un naufrage : émouvant instantané " Et s'il ifen reste qu'un, Je
pris sur le Gailhard d'arrière. serai celui-là !

"

Swift (Dessins d'Emmanuel Barcet).

M. Barthou fc
:,:çueur

et lui remet un objet d'art ciselé par

Charles Garnie/:
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NOUVELLES
M Ue DE FEBRER

M ne
de Febrer ne s'est mise à l'étude du chant qu'après avoir travaillé

très sérieusement le piano. Les œuvres des grands classiques, en particulier

de Haydn, Mozart, Beethoven, jouées avec accompagnement de violon, ont donné

à cette jeune cantatrice une culture générale que bien peu de chanteurs possèdent

à ce degré. Cela lui permet d'aborder avec la sûreté de style nécessaire et dans

un sentiment musical toujours juste les pages les plus diverses des maîtres de toutes

les époques. Haydn, Mozart, Schumann, Gluck, voisinent sur ses programmes

avec Grieg, Massenet, Cabriel Fauré, Duparc.M lle
de Febrer a fait applaudir

en province aussi bien qu'à l'étranger sa diction très nette, sa voix expressive et

éclatante. Mais c'est a Paris quelle a remporté ses plus beaux succès. L'Ecole Normale de Musique,

Les Enfants d'Apollon, Les Jeunes, Les Concerts Rouge, Le Lyceum, L'U. F. P. C, lui donnèrent

maintes fois l'occasion de déployer ses rares qualités, et le public des salles Berlioz, Erard, Malakoff,

Pleyel, Monceau et du théâtre des Capucines, lui témoigna par ses applaudissements répétés tout le

plaisir qu'il prit a l'écouter. Nous saluons en M ile de Febrer une artiste des plus intéressantes chez

laquelle la conscience artistique s'unit à un réel talent.

M. LÉON SAINT-REQUIER

Les " Chanteurs de Saint-Gervais " se sont fait entendre pour la première fois de la saison le

I
er novembre dernier. Cette audition attire de nouveau l'attention du monde musical sur la remar-

quable phalange et sur M. Léon Saint-Requier qui la dirige avec un goût si sûr, une compétence si

avertie. Après de solides études musicales à la Schola Cantorum, sous la direction de M. Vincent

d'Indy, Alexandre Guilmant et Charles Bordes, M. Léon Saint-Requier devint en 1901 le collabo-

rateur de ce dernier. Collaborateur d'autant plus précieux que, terrassé par la maladie, Charles

Bordes dut se retirer dans le Midi où il succomba en 1909. M. Léon Saint-Requier lui succéda à la

tête des " Chanteurs de Saint-Gervais ". Il ne tarda pas à infuser une vie nouvelle à cette société

qui commençait de décliner ; il lui rendit bientôt toute la perfection d'exécution quelle n'avait connue

qu'en ses toutes premières années. Le concert avec orchestre donné le Samedi-Saint

sous le patronage des Amis de la Musique, et la dernière audition de la Messe

du Pape Marcel en témoignent hautement. Mais un tel champ d'activité ne

pouvait suffire a absorber Vardeur de cette nature consacrée tout entière a la

musique. Nous apprenons en effet que, sous le titre " Société Palestrina ",

M. Léon Saint-Requier vient de fonder une Association d'Art Spiritualiste et

Religieux. L'adjonction des " Chanteurs de Saint-Gervais " et de la " Société

Palestrina " groupant une importante masse chorale, rendra possible Vexécution

des œuvres les plus grandioses qui rayonnent sur le Moyen-Age et s'étendent

jusqu'à nos jours. Et nous sommes assurés que le souci du détail et la haute tenue artistique de ces

sociétés feront apprécier chaque fois le dévouement et le talent du chef qui les dirige.

* *

Cours par Correspondance Sinat.

On sait combien il est difficile dans certaines villes de province d'acquérir une instruction

musicale complète. Quelle jeune pianiste, quel apprenti musicien, n'a rêvé de posséder la

parfaite technique qui seule permet de goûter dans toute leur beauté les chefs d'œuvre de la

musique ? Répondant à ces désirs, le Cours de Musique par correspondance Sinat a été créé
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pour diffuser un enseignement musical complet, tout à fait moderne et parfaitement adapté

aux besoins de chacun.

Cours de piano de tous les degrés, cours d'harmonie élémentaire ou supérieure,

enseignent à bien lire, comprendre, bien étudier, non seulement telle ou telle page mais toutes

les pages de musique. Rédigés d'une façon séduisante, ils intéressent l'élève en lui apprenant

à vaincre toutes les difficultés du mécanisme, et en lui permettant d'obtenir les merveilleuses

qualités de style, la sonorité puissante et colorée, la musicalité parfaite, la lecture à vue, la

sûreté de jeu d'un véritable artiste.

Des attestations nombreuses reçues de la province et de l'étranger, vantent l'excellence

de cette méthode d'enseignement à tous points de vue merveilleuse ; elles prouvent l'incon-

testable utilité pratique de ces leçons et montrent l'enthousiasme avec lequel l'amateur est

susceptible d'étudier la musique si cette étude lui est présentée d'une façon judicieuse et

intéressante. Elles forment un véritable livre d'or où se détachent les précieux témoignages

d'approbation de maîtres tels que Louis Diémer, Raoul Pugno et Camille Erlanger qui ont

ainsi marqué l'intérêt exceptionnel des Cours Sinat dont le siège est à Paris, i, rue Jean
Bologne.

*

Les répétitions de la Société Palestrina dont nous annonçons d'autre part l'intéressante

fondation et le but élevé, seront organisées de 5 heures à 7 heures, 18 rue Boissonnade. Elles

auront lieu chaque semaine, le mercredi pour l'orchestre et le samedi pour les choeurs.

Dans le comité de patronage de la Société Palestrina dont la présidente d'honneur est

Mme
la Duchesse d'Uzès, nous relevons les noms de V. d'Indy et Camille Bellaigue, président

et vice-président ; de M

M

mes
la générale Pau, Jean Lerolle, (née Chausson) C. Jumel, Blanche

Selva, Pierre Aubry de MM rs Maurice Barrés, Jacques Durand, Adolphe Boschot, Pierre de

Bréville, A. Gastoué, Jean Gounod, Jean Lerolle, Gabriel Pierné, J. Guy-Ropartz, L. Vierne.

A côté des "Chanteurs de St-Gervais " uniquement composés de professionnels, la nouvelle

Société ne comprendra que des amateurs.

*
* *

Un très intéressant récital sera donné le 9 décembre à la Salle des Agriculteurs par le

brillant pianiste Pierre Lucas. Tous les maîtres de la littérature moderne du piano seront

représentés dans son remarquable programme qui réunit les noms de Gabriel Fauré, Debussy,

Albeniz, Paul Dukas, Florent Schmitt, Maurice Ravel, Gabriel Dupont, Louis Aubert,

Gabriel Grovlez, Manuel de Falla et Déodat de Séverac. Plusieurs premières auditions

viendront augmenter l'attrait de cette belle soirée qui constitue un hommage significatif aux

plus généreuses tendances de notre art contemporain.

*
* *

La Salle Malakoff passe aux mains de M. Fourtier qui compte créer dans ce joli coin de

Passy, situé au centre même de la vie mondaine, un mouvement musical particulièrement

actif: Cette initiative attirera l'attention des artistes sur cette charmante salle que l'on connaît

mal : son architecture et sa décoration, le confort très moderne de son installation, le parfait

agencement de sa scène, l'ampleur de ses dépendances et de ses dégagements, tout concourt à

en faire un luxueux salon et un théâtre élégant. Le succès ne saurait manquer de récompenser

les efforts de la nouvelle direction.

*

Le compositeur G. Mousikant vient de terminer la partition d'un conte lyrique en un

acte et quatre tableaux intitulé " La Tragédie de la Mort ". L'action, très dramatique et très
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émouvante est tirée d'un conte d'Andersen. L'ouvrage a été écrit pour la belle tragédienne

lyrique qu'est Cécile Thévenet.

Le compositeur Paolo Litta vient d'achever une scène lyrique pour soprano et orchestre

" La mort de Cléopâtre " dont il a écrit lui-même, en trois langues — français, allemand et

italien— le libretto tiré de Shakespeare. Madame Ida Isori, à qui l'œuvre est dédiée, viendra la

chanter à Paris à l'un de nos grands concerts symphoniques.

M. Maçon qui a remis en honneur la viole d'amour, vient de découvrir un certain nombre

d'œuvres du XVIIIe siècle, écrites pour cet instrument, entre autres un divertissement de

Haydn pour viole d'amour, violon et basse. Nous parlerons prochainement et plus longuement,

de tout ce répertoire retrouvé par l'éminent virtuose.

*

Le charmant ballet Ma Mère POye de Maurice Ravel sera représenté cet automne à

Monte-Carlo, et Daphnis et Chloè, la belle action chorégraphique du même auteur, sera montée

cette saison à Londres, Monte-Carlo, Berlin et Munich.

La Péri, le beau poème dansé de Paul Dukas, sera représenté, cet hiver, à Lyon, Nice

et Monte-Carlo, avec Mademoiselle Trouhanowa comme interprète.

*
* *

Souhaitons la bienvenue à un nouveau confrère. Une revue musicale vient de se fonder

en Italie sous le titre d'Harmonia. Nous la saluons d'autant plus cordialement que son format,

sa typographie, ses illustrations, son papier, son aspect général et ses dispositions particulières

reproduisent docilement ceux de notre S.I.M. qui n'a jamais reçu un hommage plus complet

et plus significatif. Nous tenons à affirmer à ses fondateurs que nous avons goûté la saveur

et que nous apprécions tout le prix de cette réplique transalpine de notre Revue.

Concerts annoncés

SALLE PLEYEL

5 déc. Mme Jane Mortier * 9 h.

6 — MUe Fernande Reboul 9 h.

— Mme Abran Cassan 2 h.

— La S. M. I. 9 h.

— M. Péru 9 h.

— Mme Roger-Miclos

Bataille 9 h.

SALLE GAVEAU

Société Philharmoni-

que 9 h.

Mme Yvette Guilbert 9 h.

M. Humberto Lami 8h.£

Mme Yvette Guilbert 9 h.

(i«AU 15 DECEMBRE)

7 déc. A. F. A. M. 9 h.

8 — M. Henri Erique 9 h.

9 — Société Philharmoni-

que 9 h.

Mme Yvette Guilbert 9 h.

Mme Yvette Guilbert 9 h.

A. M. M. A. 9 h.

*3
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SALLES DIVERSES

- Trio Pedro-Mares l

9 h.

- Mlle Blanche Selva l
9 h.

- Matinées Barrau 2
3 h.

- Concerts Chaigneau a
3 h.

- N. S. M. i
5 h.

- Schkolnik 2 * 9 h.

- Quatuor Parent 5
3 h.

- Double Quintette de

Paris 6 4 h. h

5 déc. Société Moderne d'In-

Voir le programme dans nos annonces -

Schola Cantorum. — 2. Salle des Agriculteurs. — 3. Hôtel du Foyer.

7. Salle de Géographie.



Un nouvel instrument dans l'orchestre

Nous ne nous avancions pas en disant, il y a un mois, que la simple annonce de l'entrée

du Pianola, — ce très séduisant dompteur ! — dans la cage centrale de l'orchestre passion-

nerait les milieux musicaux. Le mercredi 5 novembre, jour de cette manifestation, une foule

nombreuse et élégante parmi laquelle quelques professeurs du Conservatoire, un choix de

critiques musicaux, plusieurs musicologues des plus érudits se ruait aux guichets du Théâtre
Astruc. Et lorsque Camille Chevillard mit en branle son orchestre — la présence d'un tel

musicien et d'un tel orchestre prouvait la qualité sans alliage de ce Concert— pas une place

n'était vide dans l'immense hémicycle. Les deux œuvres pour piano et orchestre, dont la partie

de piano devait être interprétée à l'aide du pianola constituaient les pièces de résistance du
programme.

Dirigé par M. R. de Aceves, avec autant de maîtrise que d'originalité, le pianola accentua
même pour les oreilles les moins averties du sens musical, les nuances du concerto de Grieg ; les

" rinforzando " et les " diminuendo " se groupaient nombreux dans l'homogénéité de la pâte

orchestrale, et rarement par certains côtés, exécution fut plus instructive. La fantaisie hongroise

de Liszt, cette œuvre injouable par sa folle virtuosité, se déroula avec une netteté cristalline

affranchie de toute contingence, et une rapidité comme seules peuvent en commander les

manettes du pianola ! Les traits filaient avec une robuste ingénuité devant la baguette éner-
gique de Camille Chevillard.

M 110 Chenal, émue sans doute de corroborer par son talent une telle démonstration
mélangea savoureusement la langue italienne à la française dans la Prière de la Tosca : et ce
mélange de langues était un symbole tendant à prouver que la virtuosité vocale de la créatrice

de la Sorcière était libérée — à l'instar du pianola— des difficultés techniques des articulations

étrangères.

Quant au pianola seul, dans VAllegro appasionnato de Saint-Saëns, le Nocturne de Chopin, et

la Valse de Glazounow, il vainquit les parti-pris, les haines et les critiques en établissant que loin

de porter atteinte à la libre expansion des générations futures de pianistes, il augmenterait leur

prestige en étalant sa hautaine et quasi-divine perfection au-dessus des essais meurtris, dou-
loureux, héroïques, nourris d'intentions, soutenus de sortilèges qui sont l'apanage des fils

des hommes.
C'est que la question du pianola dépasse singulièrement et le moment et le succès

d e tel ou tel nstrument plus ou moins perfectionné : cette querelle d' " espèce " doit aller en
appel et, commie on dit au Palais, faire jurisprudence. Le moment est venu où l'éternelle lutte

des anciens et des modernes reprend vis-à-vis du machinisme. Celui-ci nous a livré dans divers

domaines des secrets fastueux et dont nul être de bonne foi n'oserait discuter la pérennité.

Pourquoi regarder derrière soi et fermer la barrière du chemin de fer devant le rapide :

progrès ? Le temps viendra — et plût au Destin qu'il vienne le plus tôt possible— où l'orchestre

sera entièrement dans la main — non plus au figuré alors, mais au propre — d'un chef
d'orchestre ou plutôt de tout musicien qui pourra en jouer comme un organiste joue de
son orgue. N'a-t-on pas déjà vu, ainsi que le déclarait ces jours derniers le très érudit musico-
logue M. Laloy, des violons actionnés automatiquement et donnant d'encourageants résultats?

Le Pianola est le premier stade de cette chevauchée vers la nouvelle terre promise. Parfaite-

ment au point, il constitue une victoire décisive sur la matière. N'a-t-il pas, d'ailleurs, trouvé
en M. R. de Aceves son Pégoud pour lui faire accomplir le " looping the loop " de la perfec-
tion musicale ? Pierre Lérvs.

Tous droits réservés pour tous pays y compris la Scandinavie et l'Extrême Orient.

Le Gérant : Marcel Fredet.
Imprimerie Sainte Catherine, Quai St. Pierre, Bruges, Belgique.



La Vie chère et la Bourse

Sous ce titre, le mois dernier, je vous ai démontré la nécessité pour tous les

capitalistes, de chercher un revenu plus fort afin de supporter les charges nouvelles

qui vont leur être imposées par les besoins grandissants des budgets d'Etat.

Déjà, la vie plus chère a entraîné beaucoup de personnes à échanger leurs

valeurs de tout repos ne rapportant que 3 à 4 °/ contre des valeurs de second ordre

produisant 5 à 6 °/ .

Je vous ai expliqué les dangers d'un tel échange, la moins-value des cours risquant de faire perdre plus que

la différence du revenu.

Je concluais en vous disant de dresser l'inventaire de votre porte-feuille et de vous débarasser sans hésiter

de toutes les valeurs ne présentant pas une sécurité absolue, vous offrant ma vieille expérience de 40 ans de

pratique financière pour vous indiquer les litres à vendre ou à garder, et cela gracieusement, désirant être

utile aux abonnés et lecteurs de la S. I. M.
Beaucoup m'ont envoyé la liste de leurs titres que je leur ai retournée avec mon avis motivé.

D'autres m'ont demandé de leur signaler un bon placement, je me suis efforcé de les satisfaire.

Enfin quelques-uns m'ont prié de les renseigner sur les opérations de spéculation, autrement dit sur les

opérations à terme. Cela est plus délicat, car un simple particulier, éloigné de la Bourse, est bien mal outillé

pour spéculer.

En dehors d'opérations à longue échéance sur une valeur désignée comme devant monter ou baisser dans

un délai assez éloigné, je ne conseillerai jamais à un capitaliste raisonnable de spéculer lui-même, en un mot de

îouer à la Bourse, car pour lui cela devient du jeu, purement du hasard.

Comment voulez-vous avoir quelque chance de gagner si vous ne pouvez donner vos ordres sur le marché
au moment précis où les nouvelles sont annoncées ? Un retard de quelques heures, d'une heure même, vous

empêche de profiter du mouvement favorable et risque souvent de vous faire subir un courant contraire.

Seuls, les spéculateurs qui suivent la Bourse sans répit, peuvent espérer réussir comme les professionnels,

banquiers, courtiers, coulissiers ou remisiers.

Et encore, il faut avoir une longue expérience acquise par la pratique, il faut avoir un sang-froid éprouvé,

il faut posséder un esprit de réflexion pondérée et en même temps une faculté de décision rapide, qualités

réunies que beaucoup ne possèdent pas.

Dans ces conditions, je ne vous conseille pas de spéculer, à moins de charger un professionnel de la

direction de vos opérations.

Evitez surtout de vous lancer dans des achats ou des ventes sur renseignements soi-disant certains, les meilleurs

sont souvent néfastes, l'effet produit étant tout autre que celui espéré, même si l'événement prévu s'accomplit.

Depuis 40 ans que je spécule, je dois avouer qu'une seule opération m'a donne plus de bénifice que

de perte, c'est l'échelle de primes sur le 3 °/ français ; aussi est-ce la seule que je fasse maintenant soit pour

moi, soit pour ceux qui me chargent de les guider moyennant une partie de leurs bénéfices nets.

Ainsi, j'ai pu réaliser une moyenne de 315 fr. en septembre et de 435 fr. en octobre par 1000 fr. de

capital engagé, ce qui représente 7500 fr. pour 10.000 fr. en deux mois, et cela avec un risque limité.

Aucune autre opération ne peut produire des résultats semblables, et voilà vraiment un moyen d'augmenter

ses revenus pour lutter contre la vie chère et les nouveaux impôts. P.-E. Penaud.

P. S. Je suis à la disposition des lecteurs de la S
1

. /. M. tous les jours de 10 h. h 11 h. et de 4 h. à 7 h.

à mon burean, 8, rue Drouot à Paris, ou par correspondance.

y



A propos

d'un Temple Enseveli

— " Etes-vous bien sûr qu'on aime la Musique à Paris ?
"

Qui a osé prononcer de telles paroles, émettre un tel doute ? Est-ce

>icier, est-ce le Dompteur ?

aç Non. C'est un musicien ; c'est un grand musicien ; c'est

Qq même une des plus hautes personnalités de notre monde musical :

œ
*^Vjl|| Camille Chevillard. C'est par cette phrase décourageante qu'il

<^?Wwi accuennt> en I 9°4> mon projet d'édifier ce que je nommais déjà,

w O — laissez-moi rire, — ou pleurer, un Temple de la Musique. Je"™OBnB!M!*,nM3nR^» pensai à part moi que Chevillard. — tel ces docteurs qui ne

croient pas à la Médecine, — était un esprit chagrin et qu'il ferait bien, jusqu'à la fin de

ses jours, de jouer au tennis dans son jardin de Chatou. En moi-même, je souris mélancoli-

quement et j'édifiai (dix années de hard labour) le " Temple " de mes rêves. Triste aventure,

dont j'attends encore avec anxiété, douloureusement, le suprême épilogue...

Chevillard avait raison. Il y a à Paris 1.200 personnes qui sont les familiers des Concerts-

Lamoureux ; 2.800 habitués des Concerts-Colonne ; 800 à peine qui assistent aux séances du

Conservatoire et une clientèle flottante de 1.000 amateurs qui se partagent le plaisir

d'applaudir Hasselmans ou Sechiari.

2.800 et 1.200 = 4.000 + 800 = 4.800 + 1.000 = 5.800. Mettons, en chiffres

ronds, 6.000 amateurs des concerts dominicaux. Ajoutons-y 4.C00 spectateurs des matinées de

l'Opéra-Comique et de la Gaîté-Lyrique. Nous arrivons à 1 0.000 personnes prêtes à jurer

qu'elles aiment la musique, — et même, ce qui vaut mieux, à verser de 20 sous à 12 francs

pour le prouver. Pour une population de 3 millions et demi, c'est un chiffre un peu mince.

Cette vérité je l'ignorais ; ce chiffre, je n'y voulais pas croire. Chevillard, mon ancien,

connaissait l'un et croyait à l'autre ; et voilà pourquoi il me disait : — " Etes-vous bien sûr

qu'on aime la musique à Paris "
? Il répondait du reste immédiatement et de lui-même à sa

question en ajoutant :
" Si les Parisiens aimaient la musique, ils auraient une salle de concert

comme les Lyonnais, les Lillois, les Bruxellois et les citoyens de la plus petite cité d'Alle-

magne ou d'Angleterre \

Donc, un public offrant un faible concours. Une maigre élite, partagée entre diverses

opinions esthétiques et peu encline à s'unir dans une commune admiration.

Cette petite armée a des chefs. Quels sont ces chefs ? Le Critique, d'abord, la belle

Madame, ensuite.

Le critique musical aime la musique par définition, par habitude, par convenance, par

profession, et parfois par amour. Mais c'est un amoureux in partibus, un amoureux transi. Le
Critique musical, en arrivant au journal, rencontre ce qu'on appelle, — j'aime assez cette
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image, — deux " bec de gaz "
: M. l'Administrateur et M. le Secrétaire de la Rédaction.

M. l'Administrateur dit :
" Bach, Monteverde, Joachim, Paderewski ? Qu'est-ce que

c'est que ça ? J'ai besoin d'un feuilleton pour " La Mode au Théâtre Machin ", et de deux

cents lignes pour les Folies Bout-de-Bois, Valentin-le-Désossé, le singe Consul, et mon
nouveau client Gueuledempeigne. Faites passer ces rubriques en bonne place ".

Music-hall contre Musical.

M. le Secrétaire de la rédaction, chirurgien malgré lui, prend ses ciseaux et " intervient
"

parfois avec mélancolie : il réduit l'article au tiers de sa longueur, les épithètes sautent, les

idées générales volent en éclat, et bien souvent l'article est remis au lendemain... ou à la

Trinité, parce que le rédacteur des faits-divers apporte une femme coupée en morceaux, la

noyade de l'autobus ou le cambriolage d'une bijouterie. Donc, le critique musical meurt de

consomption, annihilé par l'association redoutable de Bonnot, Chignon d'Or et Gueuledem-

peigne, ultime expression du cant, dernière incarnation du goût français.

J'entends votre réplique : Il y Jullien, Fourcaud, Lalo, Carraud, Vuillermoz, " à qui on

ne la fait pas ". Erreur profonde. Ni Lalo, ni Carraud, ni Jullien ne peuvent exiger la place

ou le budget nécessaires pour rendre un compte exact du mouvement musical. En Allemagne,

tous les grands journaux ont des chefs de rubrique musicaux, qui chaque soir envoient dans

chaque concert, quelle que soit son importance, des rédacteurs chargés d'écrire de dix à cent

lignes sur ce que leurs oreilles ont entendu. En Angleterre, le Times, le Daily Telegraph con-

sacrent une page entière aux " Announcement " de concerts ; les plus petits récitals, comme les

plus grands festivals, ont droit au compte-rendu.

Chez nous, la musique passe et reste au dernier rang. Deux grands journaux viennent de

créer une page théâtrale. La musique y occupe cinq pour cent de la superficie " rédaction-

nelle " si j'ose m'exprimer ainsi. C'est la lutte éternelle de Mistinguette (pardon, chère

amie !) contre la Messe en Ré !

*

Et vous, belle madame, qui êtes-vous ?

Vous êtes l'exquise Madame Dupont, la superbe Madame Worms-Mendelssohn, la très

parisienne Mrs Bavhard-Thoultan, la douce Conception de la Plata. Vous êtes la très célèbre

Comtesse de Monteriender à qui Marcel Proust, dans son adorable Swann, fait dire ce mot

typique, à l'issue d'une audition qui eût dû surtout évoquer un silence religieux :
" C'est

prodigieux, je n'ai "jamais rien vu d'aussi fort... depuis les tables tournantes !

"

Vous êtes abonnée à l'Opéra-Comique, au Conservatoire. Vous aimez la Musique, dites-

vous, vous l'adorez même.
Pourtant, vous n'arrivez jamais à l'heure et vous parlez haut pendant les pianissimi.

M. Louis Barthou, qui n'aime pas à être " troublé dans sa jouissance " vous en fit spirituelle-

ment, mais sévèrement, la remarque du haut de la tribune du Figaro. Cet avertissement du

plus athénien de nos ministres n'a servi de rien. Pourquoi êtes-vous venue entendre la

Neuvième ? Parce que c'est chic et qu'il faut y être allé. Le jour où le Requiem fut annoncé,

au Trocadéro, avec les 400 choristes de Leeds, les cent musiciens de Colonne et Weingartner

au pupitre, aviez-vous loué votre fauteuil ? Non point. Mais quand les feuilles proclamèrent

qu'en souvenir des naufragés du Titanic les Anglais avaient décidé d'inscrire au programme le

cantique fameux :
" Nearer to thee, my God ! " les stalles furent prises d'assaut ; une musique

médiocre, mais toute d'actualité, sauva la mise au génie de Berlioz.

Et vous rappelez-vous, Madame, notre ami commun le baron R membre influent et

fondateur de Y Ut mineur, déclarant, devant l'affiche du premier Festival Beethoven (les 9 Sym-

phonies en 4 séances) :
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— " Comment, on va nous faire entendre, de suite, 9 symphonies et deux concertos de
Beethoven ?

— Mais oui, puisque c'est un Festival Beethoven !

— Personne n'y viendra ! Croyez-moi, entrecoupez avec du Wagner !— Mais c'est un Festival Beethoven !...

Qu'aurait pu dire le baron R.... s'il n'avait pas été l'un des fondateurs de Y Ut Mineur !

Vous voyez, chère Madame, que vous n'êtes pas la seule coupable et que le sexe fort a sa

part d'inconscience et de snobisme. Les hommes comme les femmes causent impudemment
durant l'ouverture et les interludes. Seul le frémissement du rideau qui se lève arrête les papo-

tages. Le décor apparaît et les yeux commencent à écouter. Et à ce propos, voulez-vous que
je vous révèle plus indiscrètement votre état d'âme ? Vous croyez que vous aimez la musique
russe ? Erreur : vous aimez " Les Russes ", c'est-à-dire leurs décors, leurs costumes, leur

plastique, les bonds de Nijinsky, les couleurs de Bakst, la féerie qu'imagine Serge de Diaghilew.

Vous n'avez signé l'alliance russe que du jour où tous vos sens— et non pas vos seules oreilles— ont été charmés. La musique fut absente quand fut passé ce traité qui dure depuis

dix ans.

Et puisque nous parlons " musique étrangère ", laissez-moi vous dire qu'on montre
quelque injustice en reprochant aux grands directeurs parisiens de faire la part trop grande

aux auteurs internationaux. Voyez les recettes que réalisent les ouvrages de Wagner, de

Strauss ou de Puccini. Elles justifient la présence sur l'affiche de la Walkyrie, de Salomé et

même de la Tosca. L'Opéra n'a-t-il pas, de tout temps, offert à l'étranger la plus large hospi-

talité ? Meyerbeer, Rossini et Verdi firent la fortune des directions d'autrefois sans que notre

nationalisme s'en offensât. La production des maîtres français, — à l'exception de Massenet et

de Saint-Saëns dont la fécondité est exceptionnelle, — est lente ; souvent leur œuvre marquante
est aussi leur œuvre théâtrale unique. Vincent d'Indy, Debussy et Dukas ne se signalent pas

par l'abondance de leurs ouvrages lyriques. L'Etranger, Ariane et Barbe-Bleue, Pelléas et

Mélisande sont écrits depuis des années, et des années passeront encore avant que leurs

auteurs n'aient terminé une œuvre nouvelle.

Que font alors les directeurs en quête de pièces intéressantes et significatives ? ils portent

leurs regards vers l'étranger : le Chevalier à la Rose, Elektra sont disponibles ; ils acquièrent

le droit de les représenter. Mais l'auteur et l'éditeur réclament, avant l'exécution en langue

française, des représentations dans la langue d'origine. Les directeurs composent une inter-

prétation hors de pair et la politique répond Agadir ou Saverne.

Voilà pourquoi ni les œuvres de Richard Strauss ni même Parsifal ne seront entendus
par les parisiens dans la forme originelle où le génie les a conçus. Cette objection déjà grave

au Châtelet devenait irréductible au Théâtre des Champs-Elysées, désigné, classé, qualifié

comme " théâtre allemand " dès le premier jour, — et cela pour des raisons que je me
propose d'exposer et de commenter quelque jour.

*
* *

La Musique, on le voit, a pour desservir sa cause des agents d'ordres bien divers. Ces
dissolvants, qui proviennent de son essence même, de son milieu et de son atmosphère propres,

sont déjà fort puissants. Mais il est à cette situation critique des causes plus graves

et plus générales. Jamais on n'a semblé tant aimer la musique
;

jamais on n'en a parlé avec
tant d'abondance, et jamais on ne l'a servie moins utilement. C'est que les conditions de la

vie artistique ont subi dans notre pays, — et sans doute dans d'autres, — de profondes modi-
fications. Bach, Mozart, Gluck, Schumann, Wagner et leurs modernes continuateurs ont vu
se dresser successivement contre eux,— image ridicule, mais hélas exacte— le racing, le tennis,
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le foot-ball, le polo, le golf, la bicyclette, l'automobilisme et l'aviation. Cycle Clément contre

Cycle Beethoven !

La chasse retient les uns, le ski appelle les autres. C'est Saint-Hubert... ou Saint Moritz

contre Saint Matthieu.

Résultat : le Parisien rentre chez lui après les vacances de Pâques.

Voici venir enfin le Printemps et la Grande Saison de Paris ; c'est l'instant où l'Amérique

du Nord, l'Argentine, le Brésil, l'Italie, l'Angleterre s'emparent de nos grands caravansérails,

de nos restaurants, de nos théâtres et de nos champs de course. C'est l'Epoque, la Season, où il

est de bon ton d'être vu partout. Durant ces deux mois, on paiera trois fois leur prix la même
chambre d'hôtel, le même mutton-chop, la même stalle d'orcheste offerts à bon compte, mais en

vain, pendant le reste de l'année. Ce ne sont plus, comme jadis, les étrangers qui s'inspirent

de nos goûts et de nos mœurs : aujourd'hui, les Parisiens empruntent leur nouvelle civilisation

aux Argentins ou aux Américains du Nord ; c'est à qui adoptera le mieux et le plus vite leur

manière de vivre, leur démarche, leur chapeau descendu aux oreilles ou l'étrange déhanchement

de leurs danses. C'est une manière de snobisme en retour. Pendant cette période de fête, le Pari-

sien daigne du moins aller au Théâtre ; il applaudit la Barrientos, Caruso, Chaliapine et Titta

RufFo, étoiles ordinaires du Colon de Buenos-Aires ou du Metropolitan Opéra de New-York.
Mais il est difficile d'exiger de ce public, — dont les raisons d'aimer la musique sont si

particulières, — le recueillement qui convient à la Passion selon St Matthieu, le silence sans

lequel Nuages ou Ihêria ne pourront point laisser s'épanouir leur floraison • sonore. Goûts

divergents, exigences multiples qui s'opposent sans cesse les uns aux autres sans jamais se

détruire et auxquels le Directeur doit tour à tour satisfaire : Problème complexe s'il en fut et

qui me semble à peu près insoluble.

*
* *

Cet état de choses est très grave ; la Musique en souffre ; il se peut aussi qu'elle en meure...

On m'a demandé pourquoi, dans le désastre qui vient de briser mon rêve et d'anéantir un

labeur de dix années, je n'avais pas tenté de sauver Boris Godounow, et de le jouer en Janvier,

les lendemains de Parsifal.

J'ai répondu d'abord que l'expérience faite avait été trop onéreuse pour mes amis et pour

moi-même et qu'il me paraissait dangereux de la continuer jusqu'en 19 14. Un demi-million

eût été nécessaire pour atteindre ce but.

Mais la vraie raison, je puis vous la donner en confidence — à seule fin que vous la

disiez vous-même, sous forme d'anecdote :

Tout dernièrement je rencontrai dans la rue, vers six heures et demie, un de mes amis,

homme grave s'il en fut. Je lui proposai de faire du footing jusqu'au dîner, pensant être ainsi

tout à fait au goût du jour.

— Impossible, me répondit-il.

— Pourquoi ?

— Il est six heures et demie, et c'est l'heure du tango.

Interloqué je répliquai :
" Comment, vous, un avoué, vous tanguez ?

— Pourquoi pas ? L'empereur d'Allemagne défend le tango aux officiers de son pays.

Mais M. Poincaré, bon prince, ne l'interdit pas aux officiers ministériels.

— Vous ne parlez pas sérieusement ?

— Mais si, je suis très sérieux, et d'ailleurs je ne suis pas le seul. A mon tango (il disait

" à mon tango " comme on dit " à mon cercle ") il y a des magistrats, des notaires, des

médecins, des avocats, des dentistes, des notables commerçants, de tout âge, de toute taille

et de tous poids. Moi, j'y vais parce que j'y maigris à vue d'oeil et aussi parce que m'amuse
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beaucoup. Tout Paris s'y donne rendez vous. On retient sa table et sa tasse de thé, sur plan,

comme au théâtre, trois jours à l'avance

— Et vous tanguez jusqu'à quelle heure ?

— Jusqu'à huit heures.

— Et vous dînez ?

— Je prends ma douche à huit heures et demie, je m'habille et je dîne à neuf heures...

— Et vous sortez de table ?...

— A dix heures, à peu près.

— Et vous allez à l'Opéra ?

— Non, je me suis désabonné il y a trois mois. Après le dîner, je fais un tour au Cinéma
et je rentre me coucher avant minuit. C'est une règle absolue.

La comprenez-vous, à présent, la crise du Théâtre ? Pris comme dans un étau entre le

Tango et le Cinéma, le Parisien ne veut plus aller au spectacle ? Ou, s'il fait une infraction à

cette règle, c'est en faveur de la " boîte " où le mot historique de Waterloo est débité par une

petite femme de revue, sur un ton canaille et grasseyant.

Essayez de trouver, à la faveur de tels principes, le public fervent qui acceptera de prendre

place au Théâtre dès huit heures du soir pour assister au majestueux développement de Boris

Godounow, du Crépuscule des Dieux ou de Khovanchina.

Khovanchina ! M'a-t-on assez vanté — sur les modes les plus lyriques — sa qualité de

chef d'oeuvre, son divertissement exquis, ses costumes rutilants, ses décors fastueux, ses choeurs

incomparables et son interprète Chaliapine... Or, un beau soir de Juin dernier, l'oeuvre de

Moussorgski se joua devant une salle aux trois quarts vide. Pourtant elle valait autant que le

Spectre de la Rose qui, à la pointe de ses pointes, gagnait bravement 36.ooo francs. L'amour

passionné du public pour la musique n'en accorda que 6.000 à Khovanchina... avec circon-

stances atténuantes. Je reconnus trop tard mon erreur. Pour attirer les dilettantes il fallait

lancer YOpera.-Sketch !..

Voilà pourquoi le Théâtre des Champs-Elysées est mort à l'âge de quatre mois, malgré

son programme, malgré Lilli Lehmann, Barrientos, Bréval, Melba, Lipkovska, Kubelik,

Nijinsky, Pavlova, Karsavina, Géraldine Farrar, Chaliapine, Muratore, Weingartner, Mengel-

berg, Fauré, d'Indy, Dukas, Debussy, Inghelbrecht et son orchestre, Lamy et ses choeurs, Durée,

Fernand Ochsé et tant d'autres...

On me dira : vous avez eu tort, ayant monté Pénélope, ce chef d'oeuvre, d'exhumer Lucia

di Lammermoor et d'annoncer la Dame Blanche. C'est peut-être vrai, c'est même certaine-

ment vrai. Mais tout de même, je suis mort trop jeune. Je n'ai même pas eu le temps de

réaliser ce à quoi je tenais le plus. Après avoir " essuyé les plâtres ", brutale-

ment, cruellement, j'ai été arraché à mon oeuvre. Parsifal que Chevillard et

Van Dyck préparaient avec amour, les Noces de Figaro dont Reynaldo

Hahn avait assumé la direction, étaient à la veille de naître...

Une grande rafale a passé sur tout ce que j'avais rêvé : concep-

tion, programme, réalisation : rien ne demeure. Le Temple est bien 1

enseveli !

Et tout cela a été si rapide ! Mes oreilles résonnent encore du
bruit des coups de marteaux qui scandaient, au dernier printemps,!

les répétitions de Benvenuto Cellini, faites dans la joie et dans l'espoir.'

Tout de même, c'est dommage !

Gabriel Astruc.



L'Envers du Décor
Nous sommes pauvres humains, de grands enfants : nous ne savons pas admirer

tranquillement les jouets très chers que pour notre émerveillement exhibent les directeurs de

théâtre. Au lieu de nous laisser prendre en bon public, par des résultats

qui ne manquent pas, cela va sans dire, de dissimuler trucs et ficelles, nous

voulons ouvrer le ventre des poupées et dérouler le grand ressort des

automates. Ainsi éternellement Golauds nous ne cessons d'implorer Mélisande

en lui réclamant : "la vérité, la vérité... " quitte à pleurer de rage si cette

vérité révélée nous est désagréable.

C'est que l'attrait du théâtre est constitué, un peu par les œuvres représentées, mais un

peu aussi par les héros et héroïnes qui s'y cachent sous des fards et des perruques, et un peu

encore par l'inconnu que nous imaginons dans ces asiles redoutables appelés coulisses loges etc.

;:-. J'étudierai ici le côté pile du théâtre. J'ignorerai tout de la salle et le moins possible de

l'envers du décor. Au lieu de juger le plat, simplement, tel qu'il est présenté par le maître

d'hôtel sur la table du banquet je surprendrai les secrets de sa préparation, et pourquoi tel

assaisonnement fut préféré à tel autre et si tous les ingrédients qui entrèrent dans sa composi-

tion étaient sincères.

Comme Sem se dissimule pour surprendre hors de toute contrainte et de tout apparait les

masques réels de ses victimes (bienheureuses), je m'embusquerai derrière un portant pour

étudier la véritable valeur de tel interprète, et le mystère de telle distribution. Je suivrai les

efforts de cette artiste écrasée par une grande rivale et les tentatives de cet auteur pour enlever

les dernières résistances directoriales.

Enfin j'essaierai de tirer un enseignement des mille petits faits qui constituent la vie de

coulisses. Et de tout cela, sans nul doute, se dégagera une douce philosophie.

A qui n'apparaît-il par exemple que si Raoul Gunsbourg appelle sa prochaine oeuvre

Satan c'est qu'ayant eu des difficultés avec son premier collaborateur Dieu, il lui a fallu chercher

un autre complice et que celui-ci a réclamé la grande vedette sur l'affiche.

Qui expliquera les avatars de la Venue du même Gunsbourg à l'Opéra-Comique ? (Le ténor

Rousselière qui remporta d'agréables souvenirs de la création de cette œuvre à Monte-Carlo ne

veut-il plus défendre le drapeau monégasque ?). Monsieur ou Madame Carré pour des raisons

patriotiques protégeraient-ils d'autres auteurs ? La petite patronne ne déteste pas cependant l'es-

thétique transalpine témoin cette " Butterfly " qu'elle défend avec amour : chacun sait que, pour

être plus vériste, elle se teint les cheveux chaque fois qu'elle incarne la mousmé tragique

ce qui la retient au théâtre jusqu'à des heures indues ; et ce zèle qui va jusqu'à l'emploi de

produits chimiques et la perte d'une demi-nuit est une garantie du dévouement qu'elle doit

apporter à toute musique similaire.

Qui expliquera l'effroi que fait naître parmi le peuple grouillant dans les couloirs étroits

de l'Opéra-Comique l'arrivée de Jeanne Marnac appelée à la création d'un rôle important ?

Ce délicieux enfant de troupe de la chanson dont les salles où l'on fume virent les premiers

ébats a conquis ses grades à la force du poignet et de ses jambes nerveuses : lieutenant dans les

revues de Rip, Gèmier lui donna du galon : elle reçoit les graines d'épinard des mains du

lieutenant-colonel Carré. A cette nouvelle une dugazon s'évanouit, deux Desclauzas, s'effarent:

l'esprit nouveau s'empare des temples où les emplois étaient réguliers et intangibles.

De tels faits étudiés dans ces deux grandes forges de musique que sont l'Opéra et l'Opéra-

Comique sont certes plus importants et plus significatifs que la représen-

tation d'un grand nombre de " Céleste.
"

Et voilà pourquoi, prenant le bâton du " Voyageur " je pars à travers

couloirs, cintres et dessous voulant surprendre les secrets des loges et des

cabinets directoriaux, par le truchement des machinistes et du pompier de

service. Jean Laporte.



A travers la quinzaine
Comme une belle fée qu'un vieux nécromant tient captive, l'âme de la musique bretonne

attend toujours son libérateur. Et cependant, ils sont nombreux les chevaliers de la double

croche qui, sans trêve ni répit, s'efforcent de la conquérir. Un récent Concert de Musique
Celtique, groupant leurs noms sur un même programme, nous permet d'apprécier aujourd'hui

leurs très intéressantes tentatives. Nulle autre contrée que l'Armorique ne semble réunir avec

une intensité aussi émouvante les caractères les mieux faits pour engendrer de la matière

sonore. Apre mélancolie des menhirs, grandeur sauvage des grèves, mystère farouche des sylves

baignant dans une atmosphère de poésie rêveuse, nostalgique et légendaire, tout y provoque

l'inspiration noble ou délicate. Les thèmes populaires éclos sur la lande possèdent un parfum

qui n'appartient qu'à eux. Leur rythme subtil et capricieux les marque d'un goût de terroir

très accentué et les différencie de la foule de nos vieilles chansons. La mélodie y affecte en

général l'allure d'une ronde. Evocatrice au suprême degré, elle dessine d'ondoyantes arabesques

qui soulignent la souple flexion des reins et scandent le choc cadencé des sabots. Elle tourne,

se balance, virevolte avec des sautes imprévues, d'inattendus déhanchements et des alternances

de mesure d'une saveur particulière.

D'où vient donc que les compositeurs bretons dédaignent ou négligent l'étincelante, la

vivifiante variété rythmique ? Non pas que leur musique manque de mouvement. Tout au

contraire elle en a trop. Mais le mouvement qui l'anime est, bien plutôt que du rythme, une

nappe sonore qui coule, s'épand et ruisselle intarissablement. Bercés dès l'enfance par les airs

anciens — émanation la plus directe, et purement musicale celle-là, du sol natal — les celtes

s'y montrent moins sensibles qu'à la souveraine beauté de leur pays. Tous les aspects mobiles

de ce ciel changeant se reflètent en effet dans leurs oeuvres. La voix grave et monotone d'une

mer qui s'enfle avec la tempête, emplit la Sonate pour piano et violon de M. Guy-Ropartz.

Aspiration de grand style dont l'éloquence prolixe, pour s'épancher plus à l'aise, soude en une

seule et interminable partie les divers mouvements habituels. De M lle Sauvrezis la Détresse du

cor anglais plane comme un lourd et triste vol d'oiseau de marécage sur l'accompagnement de

piano trop stagnant. Tandis que le hautbois folâtre s'ébroue avec Allégresse dans une nature en

joie. L'insuffisance de technique ne réalise qu'imparfaitement les excellentes intentions de ces

deux pièces, très expressivement rendues par M. Bleuzet. Avec les Soirs Armoricains de

M. Louis Vuillemin les carillons prennent leur blanche volée. Cloches fêlées, angélus

discordants, lancinants ou stridents, c'est à croire que tous les clochers de Bretagne se sont

mis à sonner. Le bon sonneur qu'est M. Maurice Dumesnil les met en branle doucement, et

leurs tintements légers se répondent, se mêlent, se superposent en désagrégations amusantes, en

des sonorités pianistiques d'un impressionisme suraigu mais musical. Cloches encore dans la
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puérile Petite Suite de M. Paul Martineau. Cloches toujours, celles-ci virginales puis frénétiques,

dans YAvril de M. Paul Le Flem. Et je songe que pour un enfant breton le plus beau cadeau

serait un joueur de biniou coiffé d'un petit carillon.

La musique de M. Paul Ladmirault est tout à fait autre chose. Sensibilité originale et

forte, vocabulaire harmonique d'une somptuosité écrasante, d'un chatoiement poussé à l'exas-

pération, ingéniosité d'agencement et mise en œuvre singulièrement habile, telles sont les très

remarquables qualités de ce jeune musicien. Elles devraient nous valoir des ouvrages de tout

premier ordre si l'auteur consentait à mettre un peu d'air dans la trame compacte de ses

développements. Le moutonnement continu de la forêt, même quand elle se courbe sous la

rafale, fait désirer bientôt la clairière tranquille et le libre horizon. Le métier proprement dit

ne consiste pas seulement à combiner ensemble plusieurs thèmes, à les revêtir de lourds

contrepoints ; il réside surtout dans l'équilibre et dans la mesure, non point dans une compli-

cation d'écriture touffue et sans ponctuation. Les difficultés d'intonation, hérissées comme des

épines le long de la tige de L'Aubépine, trouvèrent en Mme Lucy Vuillemin une musicienne

avertie qui se joua des pires modulations. Et l'excellente cantatrice, qui détailla ensuite le plus

agréablement du monde les Chansons de Bretagne de M. Jean Huré, fut longuement fêtée par

les blonds bretons bretonnants venus, ce soir-là, s'enivrer de toutes les senteurs de la lande

natale.

Quelques premières auditions de choix viennent d'inaugurer brillamment la saison de

concerts de la S. M. I. (ou Société Musicale Indépendante). En tête du programme venait un
Quatuor à cordes écrit, nous apprend l'auteur M. Darius Milhaud, dans la campagne d'Aix et

dédié à la mémoire du peintre Paul Cézanne. Il présente un sérieux vice de construction. Des
quatre parties qui la composent, la première et la quatrième sont deux mouvements vifs et

rythmés encadrant deux morceaux lents. La proximité des deux andantes est loin d'apporter

au bel équilibre de l'ensemble l'intérêt et la nouveauté qu'entraîne toujours avec lui le preste,

malicieux et sémillant Scherzo. Il faut en rendre responsable une juvénilité dont l'ardeur se

manifeste par ailleurs dans la pâte musicale. Mme Wurmser-Delcourt remporta ensuite un vif

succès dans trois pièces pour la harpe chromatique. L'habileté technique de cette artiste

éprouvée sut mettre en valeur la recherche harmonique et rythmique dont s'émaillent Lande

et Tournoiement de M. Florent Schmitt et VImpromptu de M. Gabriel Grovlez.

Mais Les Chants de la Vie nous appellent. M. Alfred Bruneau s'étant décidé à entre-

prendre une nouvelle croisière dans les parages de l'île qui nous valut U Ouragan, en a rapporté

une série de mélodies d'un intérêt exceptionnel. Sa fière et robuste personnalité s'y retrouve

entière, parée toutefois de plus de grâce et de fraîcheur. Les audaces d'une écriture qui fut

parfois jugée agressive, se sont transformées en sonorités d'un modernisme savoureux. Des
ondulations calmes jettent leurs voiles de Brumes sur de lentes descentes chromatiques ; une

Marine balance son flot berceur et une vieille Histoire nous est contée avec une touchante

simplicité. M lle Rose Féart fit apprécier dans ces trois poèmes une diction impeccable mise au

service de la fort belle voix qu'on lui connaît. Un fragment de Pénélope avait déjà valu à la

remarquable cantatrice un accueil particulièrement chaleureux.

Nullement apeurée par le bruit des applaudissements, la muse de M. Gabriel Fauré avait

consenti à s'attarder parmi nous. Nous la vîmes revivre à mesure que se déroulaient sous les

doigts de M. Alfred Casella les trois nouvelles pièces pour le piano. Elle s'agita doucement

dans la 10e Barcarolle que termine une oscillation exquise entre la majeur et le mineur ; elle

palpita d'un sentiment rêveusement atténué dans le troublant II e Nocturne, et elle emprunta

la piquante silhouette des donneurs de sérénades et des belles écouteuses pour finir dans une

teinte calme la i I e Barcarolle, au début dramatique et tourmenté. Le musicien de pure race

qu'est M. Gabriel Fauré a mis tout au long de ces pages la distinction de son style et la
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délicatesse de sa plume. Et le nocturne mieux encore que les deux barcarolles contient tout

l'émouvant secret de sa sensibilité captivante.

Fêté comme exécutant, M. Alfred Casella le fut également en qualité d'auteur. La
première série de ses A la manière de avait été fort goûtée lors de sa première audition à la

S. M. I. il y a deux ans. L'on sait qu'il ne s'agit point là de grossières caricatures mais de

spirituels pastiches. Wagner, Fauré, Brahms, Debussy, Strauss et Franck se voient ici dépouillés

de tous les procédés qui constituent leur marque, et leur personnalité est froidement

mise à nu. L'adroit pasticheur parvient même à créer l'ambiance sonore que chacun d'eux

affectionne, La plupart de ces portraits de musiciens sont d'une ressemblante criante. Celui de

M. Fauré surtout, avec sa marche de tritons ascendants, est extraordinairement réussi. La
collaboration de M. Maurice Ravel et de M. Alfred Casella nous présentait cette fois une

deuxième série. M. Ravel a dessiné, sur un rythme de Scherzo-Valse, un Borodine d'un

pittoresque saisissant ; un Borodine purement extérieur il est vrai. Son Chabrier qui pare

d'harmonies étincelantes les classiques aveux de Siebel, est d'une drôlerie irrésistible qui lui

valut les honneurs du bis. L'auteur d'Espana s'est maintes fois livré à ces sortes de parodie

et son quadrille sur les motifs de Tristan et Tseult est célèbre. Il n'aurait à coup sûr pas

renié celle-ci. Le Ravel de M. Alfred Casella a pour sous-titre " Almanzor ou le Mariage

d'Adélaïde ". Sa finesse de touche rappelle les Valses nobles et sentimentales et certains coins de

Daphnis et Chloé. Mais le Vincent d'Indy ou " Prélude à l'après-midi d'un ascète " est

étonnant. Il équivant au Fauré du premier recueil. Avec cette différence toutefois que la

charge est ici plus directe. En esquissant avec verve ces menues silhouettes sur le clavier,

M. Alfred Casella nous a prouvé qu'il avait de l'esprit jusqu'au bout des ongles. Si ce ne sont

là en réalité que prétextes à délassement, il faut bien reconnaître à ces amusettes fort

ingénieuses une supériorité sur bon nombre de manifestations plus ambitieuses. Elles ne visent

qu'à pasticher, alors que tant de musiciens imitent sans le vouloir, hélas ! sans même s'en

douter - Jean Poueigh.

Les Sociétés
Société Philarmonique

Fidèle à sa tradition de ne nous convier qu'à des exécutions parfaites, la Société Philar-

monique se fait un devoir de nous présenter des artistes dont la virtuosité ne se libère que

rarement des plus précises vertus musicales. On sait avec quelle puissance d'émotion

Mme Misz Gmeiner traduit les lieder de Schumann, de Schubert, de Brahms, de Strauss, avec

quelle finesse aussi. Qui n'a entendu voleter sur ses lèvres le Papillon de Schumann n'a jamais

savouré la grâce intime de cette page. M. Maurice Dumesnil, qui sait conserver a la verve

d'Albeniz et des Russes sa couleur et son timbre, affirme de jour en jour une autorité croissante.

On me dispensera de définir la perfection d'ensemble à laquelle atteignent Ysaye et Pugno.

Leurs exécutions des sonates de Brahms, de Franck et de Fauré n'en furent elles pas un
nouveau, un éclatant témoignage ? Mais je veux redire le charme irrésistible de l'archet de

M. Hekking, pénétrant séducteur des cœurs féminins surtout quand il les grise savemment de

musiques passées, Sicilienne de Locatelli ou Menuet de Valentini. Le succès n'entraîne-t-il

point pourtant de singulières iniquités ? C'est ce dont doit convenir M. Frédéric Lamond de
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qui l'interprétation toute intérieure, substantielle, expressive de Beethoven parut sévère aux
amoureux des phrasés habiles et langoureux. Quoiqu'il en soit, les mérites divers de ces grands

artistes attestent la vitalité de la Philarmonique, et l'on m'excusera d'être si bref à en signaler

l'intérêt si vif et continu. Edouard Schneider.

Concerts Barrau.

20 Nov. — Il faut louer MM. Fleury, Pascal et Loyonnet pour leur remarquable

interprétation de la Sonate tirée de 1' " Offrande Musicale " de Bach. Félicitons aussi

Mlle Yvonne Brothier du choix qu'elle fit de l'Oratorio de Noël pour nous faire apprécier le

charme de sa voix. L'intérêt exceptionnel qui s'attachait à ces œuvres trop rarement inscrites

aux concerts, aurait pu en éloigner d'autres artistes, soucieux de concentrer sur eux-mêmes
toute l'attention du public, il Nov. — A ce concert, signalons particulièrement le succès

du Quintette et du Quatuor de César Franck qui ne pouvaient trouver mieux qu'avec

M. Albert Geloso et son quatuor l'exécution émouvante et colorée qu'ils en ont reçue.

27 Nov. — Les concertos pour violoncelle sont rares. Il ne faudrait pas s'en plaindre s'ils

n'avaient trouvé en M. Bedetti un des musiciens capables d'en faire accepter l'ingrate virtuosité.

Mlles Françoise Morin et Cécile Déroche eurent une tâche plus aisée dans les étonnantes

variations pour deux pianos de St-Saëns sur un thème de Beethoven. ity Nov. — Trois

sonates de Beethoven op. 30 où la fantaisie peu classique d'Enesco et la solidité de Risler

parviennent à s'unir en une harmonieuse synthèse. 00^ Décembre. — Concert à la gloire de

Gounod. Il est des morts qu'il faut qu'on ressuscite. Le même soir, sonate de Widor fort

curieuse par le commentaire dont le programme l'accompagne : N'y trouve-t-on point en

effet " des série de tresses pianistiques en escalier qui ornent la " première étape du développe-

ment ?
" — Plus loin " l'idée 3 épuisée livre passage à un heureux réépanouissement de

la tête du " 2 e élément " (sic)

Tant de choses en si peu de musique ! Paul Ladmirault.

Schola Cantorum.

Attiré peut-être par l'annonce de La Cantate Funèbre, l'ange de la mort avait étendu

ses ailes noires sur la maison de la rue St-Jacques. M. Marcel Labey, remplaçant au pupitre

M. Vincent d'Indy qu'un deuil cruel venait de frapper, dirigea ce premier concert. Nous

y entendîmes une Cantate et YActus Traglcus de Bach, un chœur a capella de Josquin de

de Près. La Déploration de Jehan Ockeghem, un calme Chant Elègiaque de Beethoven sur la

mort de la baronne Pasqualati. L'impression qui se dégage de ces œuvres n'est pas à vrai dire

de la tristesse ; la cantate de Bach a des intentions descriptives et se termine dans un sentiment

de paix confiante. C'est plus près de nous qu'il faut chercher un cri de douleur, une plainte

vraiment humaine. Ainsi le Chant Funèbre de Chausson renferme tant de morne tristesse,

il exprime un si profond désespoir que l'on se promet bien en sortant de ne jamais plus le

réentendre. Musique fort élevée au demeurant, mais capable de rendre neurasthéniques plusieurs

générations à la fois. Le nom de F.-W. Rust est devenu, depuis plusieurs mois, familier aux

lecteurs de cette revue. Il ne seront donc pas surpris d'apprendre que son Chant de Deuil

avait été " tripatouillé ". Voilez-vous la face, docteur Neufeldt ! L'auteur de l'attentat ne

serait autre que votre contradicteur, M. Vincent d'Indy, qui assembla en un même tout la

mélodie primitive et la cantate funéraire pour un enfant mort.

L'interprétation, qui comprenait plusieurs solistes — MM. Mourrey et Béchard,

MM. Gibert et Gébelin — et les chœurs et l'orchestre de la Schola, fut bonne, sans plus.

Antoine Gasc.
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Société J. S. Bach.

Avec la Season commençante M. Bret a repris la série de ses auditions d'oeuvres de Bach.

Trois des concerts qu'il dirigera cet hiver seront consacrés à des œuvres importantes et déjà

connues : l'Oratorio de Noël, la Messe en si mineur, la Passion selon St-Matthieu mais il

avait inscrit à son premier programme deux Cantates et une série de pièces vocales qu'il ne

nous avait pas encore fait entendre. La Cantate pour le Dimanche de Quasimodo et celle pour

le I
er Dimanche après F'Epiphanie n'ont ni l'ampleur ni la magistrale beauté de la Cantate pour

tous les temps ou de la Cantate de Pâques. Elles sont d'abord de dimensions plus restreintes,

d'atmosphère plus intime, deux solistes : un ténor et un alto y prennent seuls la parole,

l'orchestre est réduit au groupe des instruments à cordes auquel s'adjoignent en solistes tour à

tour les flûtes, le hautbois d'amour, le basson. Malgré ces moyens restreints Bach réalise des

prodiges, il dessine avec une grâce, une aisance, une souplesse incomparables des arabesques

gracieuses, des mélodies expressives qui s'entrecroisent, se superposent, se poursuivent se rejoi-

gnent sans jamais perdre leur individualité propre, sans provoquer jamais la moindre confusion

puis, pour nous reposer de cette décoration si richement fouillée, il donne la parole au récitant

qui, en quelques mesures avec une sobriété, une concision mais aussi une profondeur d'expres-

sion incomparables évoque devant nous quelque texte de l'Evangile.

La Prière et les Pleurs du Pêcheur, choix de duos et d'airs caractéristiques, qui figuraient

également pour la première fois au programme ne se différenciaient pas assez à mon avis, des

deux Cantates pour être entendus à la même séance. Si grandes que soient la richesse, la

beauté de ces œuvres il ne s'ensuit pas moins qu'une série d'airs, de duos de la même coupe

et du même style séparés par quelques courts récits engendre la monotonie et nuit à l'impres-

sion que ces œuvres devraient produire sur l'auditeur.

J'ai dit l'an dernier quel admirable interprète de Bach est M. George Walter : il est

impossible de chanter avec plus d'émotion, plus d'aisance et de souplesse ces pages où les

difficultés les plus ardues se rencontrent à chaque pas. La voix chaude et bien timbrée de

Mlle Maria Philippi, son interprétation profondément musicale, sa science du chant firent

d'elle, en tout point, la digne partenaire de ce superbe chanteur.

Comme intermèdes M. Joseph Bonnet exécuta avec l'incomparable maîtrise que chacun

sait les pièces d'orgues suivantes : Prélude au Choral " In dulci Jubilo " Toccata et fugue en ré

mineur : Prélude et fugue en rè majeur.

Félicitons en terminant l'orchestre, toujours en progrès, qui, sous la conduite de son

expert cappelmeister M. Bret s'est montré à la hauteur de la tâche délicate qui lui incombait.

Albert Bertelin.

Concerts Rouge.

La décentralisation gagne l'aristocratique et calme province de Passy. Deux fois par

semaine les mélomanes du quartier d'Eylau assiègent l'élégante salle Malakoff où les Concerts

Rouge savent entretenir cette sympathique effervescence que connaissent bien les familiers de

la rue de Tournon et ce prosélytisme qui a su convertir à la religion de la musique tant

d'ignorants ou d'indifférents. Cet orchestre de virtuoses est un précieux organe de vulgarisation

et il faut applaudir à ses courageuses tentatives de colonisation aussi bien en province où il va

souvent porter la bonne parole que dans les différents quartiers de Paris qu'il se propose

d'évangéliser. Les premiers concerts donnés sous la direction de M. Rabani ont remporté le

plus vif succès. On y fêta le grand talent de Mme Marcella Doria qui fit preuve d'autant

de dévouement que de science vocale en acceptant de quitter à l'improviste son fauteuil de
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spectatrice pour aller occuper sur l'estrade la place d'une cantatrice déficiente. Un festival

Debussy" comprenant le Quatuor, les Danses pour harpe, le Prélude à VAprès-midi d^un Faune

(il n'y a plus d'enfants !) et une excellente réalisation scénique de YEnfant Prodigue où

Mme Madeleine Boyer fut très applaudie, reçut un accueil triomphal.

Ces audacieuses " sorties " n'affaiblissent pas la garnison du quartier du Sénat ; Passy

voit briller les étincelles d'un foyer qui continue à flamber magnifiquement dans le bivouac de

la rive gauche. On commente encore dans le sixième arrondissement les splendides prouesses

qu'y accomplit Mme Jane Mortier et les exploits vocaux de Mme de Noce qui se couvrit de

gloire en défendant Fauré et Schumann avec la plus intelligente ferveur. G. Delbousquet.

Soirées Yvette Guilbert.

Toute notre histoire guerrière passe sous nos yeux avec les Vieux Airs et Vieilles Marches

des soldats de France. Incitée par les approches du nouvel an, Mme Yvette Guilbert s'est procuré

tout un assortiment complet de petits soldats de plomb. En l'absence de son conférencier

ordinaire, elle les fait défiler sans préambule sous la ferme baguette de M. L. Shomel Solennels,

les Ecossais de Robert Bruce ouvrent la marche. Les valeureux mais indisciplinés Adventuriers

de France les suivent avec une lenteur redoutable. Puis c'est un vieil air joli du temps du roi

René, Marche du Lieutenant du Prince, où la Provence a mis son adorable couleur. La règne

du Roy-Soleil est représenté par une très courte Marche Française de Lully. Viennent ensuite

la chanson du 'Joli Tambour, que M nie Yvette Guilbert distilla avec son art accoutumé, et la

Chanson de Roland de Méhul où M. Cousinou, dont le timbre est d'une douceur, d'un charme
rares, fut chaleureusement applaudi.

La Marche Lugubre de Gossec, qui date le 1790, mérite de retenir l'attention. Il y a

dans cette œuvre des effets d'instrumentation extrêmement curieux. La batterie y prend une
importance surprenante pour l'époque. Notamment, la résonance en teinte douce du gong

chinois est une délicieuse trouvaille qui demanderait à être utilisée de nos jours. Mais voici que

d'un mouvement endiablé, les Bonnets à poils d'Austerlitz se ruent à l'assaut, sur l'air :
" On

va leur percer le flanc ! — Ran, tan, plan, tirelirelire, ran, plan ! — On va leur percer le

flanc !
— que nous allons rire !

" Le public acclama les vieux grognards, c'est à dire l'orchestre,

et fit encore bon accueil à la populaire Retraite de Crimée. P. Varilles.

Salon des Musiciens Français. Concerts Chaigneau.

La seconde séance du Salon des Musiciens Français n'obtint pas moins de succès que la

précédente. Et voilà qui me plonge dans une stupeur voisine de l'indignation. Comment
peut-on accueillir de la même façon à si peu de jours d'intervalle, le Quatuor à cordes de

Debussy, interprété par l'excellent quatuor Geloso et le Concerstùck de Dième, joué il est vrai

par lui-même ? Sur un programme nous trouvons les noms de Debussy et Paul Vidal ; un autre

favorisait par trop le travail d'amateur. Si les acclamations de ce public ne vont qu'aux

exécutants, c'est aux organisateurs à ne lui faire entendre que de la musique ayant une valeur

certaine. Un ^groupement dont le titre est aussi pompeux que celui-ci se doit de mettre son

influence au service de l'art. Si non, il devient inutile et son œuvre est néfaste.

LeS
(
Concerts Chaigneau, tout au contraire, continuent d'abriter à leur " Foyer " les

meilleurs pages classiques et modernes. Leur troisième matinée était presqu'entièrement

consacrée à la littérature du violoncelle. M. Enrico Mainardi, dont l'éloge n'est plus à faire,

interpréta dans un très bon style et avec une souple compréhension la Sonate n° 1 de Boccherini.

Il joua ensuite la Sicilienne de Fauré, une Ballade de J. Suk et Y Allegro appassionato de Saint-

Saëns en y mettant tour à tour le sentiment et la fougue que ces pièces réclament. Et le public

ne lui ménagea pas ses applaudissements. J. Renard.



Le grand pianiste ËLÎE-MIRIAM DÈLABORDE
Qui vient de mourir



Habillée bar Worth Cliché Félix

La jeune et déjà célèbre cantatrice SUZANNE VORSKA que Paris a chaleureusement

applaudie lors de son passage au Théâtre des Champs-Elysées
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Les gens d'archet n'ont pas encore repris leurs passionnantes parties de quatre-coins, leur

jeu favori de l'hiver. Seuls, les quatre fils Aymon de la famille Parent accomplissent de

brillants exploits au Salon d'Automne et humilient les peintres qui les entourent en vaporisant

dans l'espace de délicieux paysages aériens et des visions suavement colorées. Jean Huré en

éprouva le bienfait. Son Quintette si chaleureusement passionné y obtient un succès considérable.

Parent obéit ensuite aux principes d'une charité bien ordonnée en s'octroyant personnellement

le bénéfice, si souvent offert aux autres, d'une bonne interprétation. Et c'est avec une

tendresse toute paternelle qu'il défend son adroit Quatuor et met en ce fils de ses veilles toutes

ses complaisances.

A la Salle Villiers, accomplissant à la fois une bonne œuvre et une

œuvre, le Double Quintette, composé de solistes de premier

ordre, divise ou réunit ses pupitres pour exécuter avec

beaucoup d'intelligence le Quatuor en sol mineur de Fauré,

le Quintette éolien de Pierné et les délicieuses Aubades de

Lalo. Et ce sympathique groupement dut au privilège de

son nom une double ration d'applaudissements.

belle

Le jeu du Piano a une origine fort ancienne. Quelques savants n'hésitent pas à la faire

remonter à l'âge de pierre. Us prétendent que, par les jours de mauvais temps, les troglodytes

regardaient tomber la pluie en tambourinant sur les vitres de leurs cavernes. De nos jours, c'est

devenu un noble sport qui exige une dépense physique considérable et nécessite des qualités en

apparence contradictoires. Les intrépides amazones s'y révèlent joueuses émérites et certaines

y déploient une vigueur masculine alliée au charme qui est l'apanage de la féminité.

M me Jane Mortier est de celles-là. Son dernier récital nous la montra très en

forme. Fougue ardente et superbe dépensée dans la formidable Fantaisie et Fugue de

Liszt ; fluidité savoureuse égrenant les fuyantes harmonies des pièces de Debussy,

Ravel, Schmitt ; brio étourdissant qui valut un gros succès aux pochades d'Erik Satie,

Embryons desséchés, dont la troisième fut bissée. Une chambrée élégante et nombreuse ovationna

longuement la belle artiste. M. Pierre Lucas possède un fort joli toucher que sa nervosité sans

doute rend parfois un peu inégal. De son très intéressant programme, consacré exclusivement
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à la musique moderne, retenons la Barcarolle de Fauré dont la délicatesse lui convient

particulièrement et qu'il exécute avec un sentiment exquis ; très applaudi, il dut

bisser la Serenata d'Albeniz. Par contre, M. Henri Etlin, lauréat du Concours

g Dièmer de 191 2, a besoin de beaucoup travailler pour devenir un champion de la

&/T\»i Pédale. A la Schola, M lle Blanche Selva réussit à dissimuler et à vaincre la terrible

wanZvnJk monotonie d'une séance de Suite Ancienne : Suites de Purcell, Kunhau, Couperin,

Rameau et Suites Françaises de Bach. Sa vaillance fut récompensée par l'accueil que lui fît un
auditoire intéressé jusqu'au bout. Mais voici l'un des rois du clavier : M. Mark Hambourg.

Les mains de ce virtuose sont semblables à un double volant d'acier qui s'abat sur les

touches avec une vélocité, une force et une précision incomparables. Il

s'agit ici, d'un mécanisme supérieur dont la dynamique et le pouvoir de

rendement augmentent avec le roulement. Après les Préludes et Fugues de

Bach, nous entendîmes du Chopin et, notamment, sa Sonate en si bémol

mineur dont la Marche Funèbre — à force d'avoir été entendue — est

devenue d'une banalité écœurante. M. Mark Hambourg a su lui redonner

une fraîcheur de sonorité, une nouveauté d'accent et une profondeur de

sentiment admirables, par son interprétation aussi simple qu'émouvante. En vérité, c'est là du

grand art.

N><C

Une première patrouille d'archets s'est mise en mouvement. Nous n'en avons aperçu

jusqu'ici que l'avant-garde. Trois petits pains de colophane — qui ne vont pas tarder à se

multiplier miraculeusement, selon les traditions évangéliques — ont seuls cosmétique ces

mèches de vénérables cheveux blancs que les luthiers empruntent à la crinière de Pégase

vieilli, pour les tendre sur de sveltes baguettes divinatoires. Douze clefs seulement ont soumis

au supplice du chevalet pour les étirer jusqu'au hurlement d'angoisse, les intestins desséchés

d'innocentes brebis ou de pauvres angoras dont les exécutants maladroits réveillent parfois les

bêlements douloureux ou les miaulements lamentables. M. André de Prang entre dans la

carrière quand ses aînés y sont encore. Enfant prodige ami et allié, il possède à 12 ans un
talent remarquable que Glazounow a salué avec une chaleur paradoxale chez un Péters-

bourgeois. Bien entendu, ce petit-russien ne connait que deux génies slaves :

Wieniawsky et Tchaïkowsky. Nous pourrions lui en indiquer cinq autres,

mais ils ne sont pas prophètes dans leur pays. Ils n'ont de crédit qu'à Paris,

résidence rêvée de tous les rois en exil !... Il faut louer la solide technique

de M. Ilja Schkolnik, sa belle sonorité, son phrasé expressif, la sobriété de

son style et la justesse— si rare ! — de ses doubles cordes magnifiquement

écrasées d'un large coup d'archet souverain et précis. Mais il faut stigmatiser la

malice coupable qui lui fît remplacer discrètement la Sonate à Kreutzer par un
Concerto de Tartini pour s'amuser de la candeur des auditeurs et des critiques

incapables de soupçonner la substitution !
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Les sanglots longs des violons, c'est trop peu de chose pour l'ardente imagination d'une

jeune fille : il faut à M lle Fernande Reboul toute la profonde passion et toute la pathétique

tendresse du violoncelle pour traduire ses aspirations vers la beauté. Et son très beau talent

servi par un excellent métier lui ont permis de promener victorieusement son archet sur les

nerfs vibrants et consentants de ses auditeurs extasiés.

Q«anT
Rien de plus instable et de plus fragile que l'équilibre des sons fabriqués par le modèle

courant de larynx que nous fournit gratuitement le créateur. Les pauvres notes qui sortent de

ce gouffre obscur où elles ont été obligées de traverser une gorge profonde, en s'aidant d'une

simple corde vocale, sont bien excusables de ne pouvoir parfois dissimuler leur émoi et de

trembler un peu en franchissant la barrière des dents pour s'élancer librement dans l'espace,

loin du palais hanté, où — n'en déplaise à Roméo, — se cache la luette et non le rossignol.

Cette angoisse ne trouble pas M. Henri Brique dont la voix bien

posée est agréable encore qu'un peu trop gutturale. Plus à l'aise dans les \~tr>^ y^MÏtV

textes allemands que dans les poèmes français, il donne une intéressante

interprétation du Chant d'amour de la Walkyrie et d'une mélodie de

Schônberg, inconnue à Paris, intitulée Natur, page pleine d'ampleur et

riche d'une éloquence toute wagnérienne. Excellente exécution d'une belle

Prière du soir franckiste de Kcechlin et des Roses également du soir, gracieu-

sement réunies en bouquet par Louis Aubert. L'orchestre de l'Assosiation des Concerts

Schmitz fut brillant dans l'Introduction et le cortège nuptial du Coq d'Or de Rimsky mais

ne put, à cause d'un cor particulièrement douloureux, se pavaner avec assez de grâce en

l'honneur de l'Infante ravie à la tendresse des siens.

Mme Mathilde Cazeville joint évidemment à ses qualités vocales

une modestie de violette. C'est elle, sans doute, qui a prié un imprésario

ennemi du bluff et de la réclame américaine, d'organiser son concert dans

des conditions toutes particulières de discrétion. Sa volonté fut strictement

respectée ; nous ne pouvons que nous incliner à notre tour devant un désir

si clairement exprimé.

Il 85! 90 118 II IB9 I
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NANCY. — La saison musicale a débuté cette année, très honorablement dans notre

ville. Les deux quatuors Pollain et Hekking ont déjà donné, chacun, une de leurs séances,

l'un avec le concours de M lle Hélène Léon et M. jamar, l'autre avec celui de Mme Vallin-

Hekking et de Gérard Hekking. Au Conservatoire, deux concerts déjà nous furent donnés.

Le premier portait au programme la Symphonie en si bémol de Schumann, les Variations

Symphoniques de César Franck, et le Poème des Montagnes, de V. d'Indy exécutées au piano

par Mme Blanche Selva, et enfin la première audition d'une esquisse symphonique de

M. Ropartz, A Marie endormie.

Au programme du second concert, la Symphonie en si bémol majeur de Chausson fut très

grandement, très précisément interprétée par M. Ropartz. Nous entendîmes aussi une fort

belle interprétation du prélude de Lohengrin. M. Paulet, ténor, nous révéla ensuite les Poèmes

d'Octobre de notre concitoyen M. Pierre Bretagne, très joliment écrits et très intéressants au

point de vue musical.

Au programme encore la Cantate nuptiale de J. S. Bach, dans laquelle le violon de

M. Jamar fut très applaudi, Saint François d'Assise, de M. Pierné, et la très jolie pièce de

M. Debussy, la Damoiselle élue, qui prend plus de charme à chaque nouvelle audition.

Mme Mellot Joubert, soliste dans ces œuvres différentes, n'avait pas contenté les auditeurs de la

répétition générale. Elle n'enthousiasma point ceux du concert même, malgré les qualités de

pureté, de facilité d'une voix très habilement conduite.

Enfin Mme SchcefFer-Lahict, dans l'œuvre de Debussy, tenant la partie de la récitante,

fut comme toujours très appréciée du public nancéen. Les chœurs ne méritèrent pas encore

des félicitations ce jour là.

Nous parlerons du théâtre et de la nouvelle direction dans une prochaine chronique.

André Lévy.

TROYES. — L'Association du Double Quintette a donné mardi son second concert

classique, avec le concours de M 1Ie
Charlotte Lormont, de M lle

Christiane Roussel violoniste

et du ténor M. Gabriel Paulet.

L'orchestre symphonique, sous la direction de M. Lucien Wurmser, a exécuté avec une
maestria et une science des nuances admirables la " Symphonie en sol majeur " de Haydn,
" Dolly, {Suite d' Orchestre) " de Gabriel Fauré, le saisissant " Prélude de 3

e
acte de Tristan et

Tseult " et " deux Danses " de Brahms dont l'originalité a conquis l'auditoire.

M Ile Charlotte Lormont a dit avec charme 1' " Air de Céphak et Procris " de Grétry,

deux traductions du poëme de V. Hugo "TAttente", l'une par R. Wagner, l'autre par

Saint-Saëns et deux duos de Schumann, où la voix de la distinguée cantatrice se mariait harmo-
nieusement à celle de M. Paulet.

Ce dernier a fait applaudir un organe d'une exceptionnelle limpidité dans le " Chant
d'amour à la Walkyrie " et " Trois rondels dans le style ancien " de M. L. Wurmser.

Mlle Christiane Roussel a charmé l'auditoire par sa musicalité et son jeu bien personnel

et féminin dans le I
er Concerto de Saint-Saëns et surtout par trois petites pièces :

" Audantino"

de P. Martin-Kreisler, " Caprice Viennois " de F. Kreisler et la Polonaise en la de Wieniawski,

où elle a déployé une pureté de son et une délicatesse d'expression exquises. La dernière a

valu à la jeune virtuose une ovation et un triomphe avec une Berceuse inédite de Barck,

merveilleusement interprétée. L. Chanterelle.

MARSEILLE. — Le Crépuscule des Dieux, qui n'avait jamais été donné dans notre

ville, vient de faire six salles combles. Les interprètes principaux étaient M mes Mary Béral,

Dyna Beumer et Fiérens ; MM. Altchewsky, Imbert et Vallier. Le fait seul d'avoir monté
le Crépuscule et d'annoncer Parsifal pour le milieu de Janvier prochain marque, de la part de
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la direction Saugey, un très louable effort. Ivan le Terrible, de M. Raoul Gunsbours a été

joué cette semaine pour la première fois.

— Aux Concerts Classiques, M. Louis Hasselmans succède, comme chef d'orchestre à

M. de Lacerda que son état de santé a condamné au repos. Inutile de relater, dans cette

Revue, que les débuts de M. Hasselmans à Marseille ont été l'objet d'un accueil flatteur et

mérité. En dehors du grand répertoire symphonique habituel, nous mentionnerons comme
l
res auditions : Le Coq d'or, de Rimsky-Korsakow, Catalonia d'Albeniz, Feuervek de Strawinsky,
Ma Mère VOye de M. Maurice Ravel, les quatre préludes pour Hélène de Sparte de
M. Déodat de Sèverac.

Comme solistes, MM. Joseph Bonnet, Oliveira, MUe Emilienne Bompard.
Le tout sans commentaires. Car je ne puis passer sous silence le remarquable traité

d'harmonie en deux volumes, que vient de publier M. Henri Messerer, sous le titre de
" Etude Pratique de l'Harmonie ", (Messerer éditeur, rue Saint-Ferréol, Marseille). Ancien
directeur du Conservatoire où il professe depuis plus de trente ans l'harmonie, M. Messerer
fait profiter aujourd'hui le public des résultats d'une longue expérience acquise au cours d'une
vie consacrée tout entière au travail et au culte de l'Art. Son traité, toujours clair, ne craint

pas d'atténuer à l'occasion les rigueurs d'une scolastique parfois arbitraire et de se distinguer

des travaux de ses devanciers par l'ordre du plan adopté. Le tome II contient la réalisation des
exercices proposés au cours du I

er volume. A tous les points de vue, l'ouvrage de M. Henri
Messerer justifie pleinement le titre d' " Etude pratique " que l'éminent auteur s'était proposé
d'écrire et constitue un précieux enseignement. Henri de Vauplane.

NANTES. — Les deux faits marquants de la vie théâtrale, depuis l'ouverture, ont été la

reprise à' Orphée avec le concours de Mlle Raveau, très belle interprète du chef-d'œuvre de
Gluck, et le cycle d'oeuvres d'Alfred Bruneau donné ces jours derniers. On a joué Le Rêve et

L''Attaque du Moulin, qui vient d'atteindre à Nantes sa soixantième représentation. Incessamment
on représentera YAmoureuse Leçon. Bruneau, qui assistait à ces représentations a été ovationné à

plusieurs reprises, par le public. Magnifique interprétation de la part de l'orchestre remarqua-
blement dirigé pas M. Ernaldy. MUe Mancini a chanté les rôles de Françoise et d'Angélique
avec un véritable talent. Les autres rôles étaient bien tenus par M. M. Grimaud, Antony,
Lasserre, Leroux Wateau et Mme Nordi. L'Association Nantaise a donné son premier concert
de la saison avec un très vif succès. L'orchestre, très en progrès et fort bien dirigé par un jeune
chef d'avenir, M. Henri Morin, a rendu excellemment la Suite en si mineur de Bach, la

Symphonie en sol de Haydn, YInachevée de Schubert et la Rapsodie Norvégienne de Lalo. Le
violoniste Elcus joua avec un beau style et un joli son le Concerto en Si mineur de Saint-Sâens
et Mme Povla Frisch se fit applaudir dans Divinités du Styx, l'air de l'Archange de Rédemption
et l'air de YEnfant Prodigue qui ne convient nullement à sa voix.

Une nouvelle Société s'est fondée sous l'égide du grand nom de Franck. Elle est, à
sa moyenne partie, composée d'amateurs. L'orchestre ainsi formé, malgré les efforts de son chef,

M. Legrennant, manque d'homogénéité. On a pu le constater dans une Symphonie d'Haydn
et dans deux fragments de la délicieuse Suite Basque de Bordes. Le pianiste G. Arcouet
joua dans le plus juste sentiment Prélude, Choral et Fugue, de Franck. On l'applaudit aussi

dans la Fantaisie pour piano, choeurs et orchestre de Beethoven, œuvre très intéressante, et qui

laisse déjà pressentir le génial épanouissement de la Neuvième. Les chœurs de YA Capellu se

firent très apprécier.

Parmi les autres manifestations musicales, citons encore la première séance de Sonates
pour violon et piano de M.M. Arcouet et Elcus, toujours d'une belle tenue artistique, de

Mme Marié de l'Isle et du pianiste Blitz. Etienne Destranges.
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Il est extrêmement difficile de parler

de la musique de Céleste. Je ne sais si

l'on a jamais rien entendu qui soit aussi

immédiatement voisin du néant. C'est

un très long néant ; un néant en trois

cent cinquante pages de partition et

trois heures de durée. Mais cette lon-

gueur de l'ouvrage ne fait que rendre

son inexistence plus manifeste. Il y a

sans doute des musiques plus mauvaises:

des pièces comme les Paillasse, comme
la Tosca, comme la plupart des produc-

tions du vérisme italien, et aussi comme
certaines productions françaises, qui con-

tiennent plus de trivialité, de grossièreté,

de laideur ou de bassesse que Céleste.

Mais c'est au moins qu'elles contiennent

quelque chose : Céleste ne contient rien.

Céleste n'est point même mauvaise :

Céleste n'est pas. C'est correctement

écrit, par un musicien qui a évidemment
appris son métier, qui même n'est pas

tout à fait étranger aux innovations

modernes, car on perçoit ça et là quel-

ques échos discrets d'harmonies debus-

systes ; c'est honnêtement orchestré, par

un compositeur qui sait dans quel registre

il convient d'employer tels ou tels instru-

ments, et comment il convient de les

CELESTE
associer entre eux, pour que l'ensemble

ne sonne pas trop mal. Mais quand on

a dit cela, on a tout dit. On ne rencontre

pas, dans toute cette considérable parti-

tion, une seule idée, un seul thème, une

seule mélodie, qui soient véritablement

une mélodie, un thème ou une idée, un être

musical particulier, organisé, vivant. Ce
sont des suites de notes toutes semblables

entre elles, aussi vagues, aussi banales,

aussi quelconques, aussi dépourvues de

contour arrêté et de ligne définie les

unes que les autres. Aucun rythme ne

vous éveille, aucun accent harmonique

ne vous frappe, aucune sonorité orches-

trale n'attire votre attention; cela coule

indéfiniment, incolore et insipide comme
de l'eau. Et cette musique n'a pas plus

d'expression qu'elle n'a de forme ; elle ne

dit rien avec énergie, ni avec profondeur,

ni seulement avec netteté ; elle n'évoque

ni l'amour, ni la douleur, ni la joie ; tout

s'y confond dans une monotone insigni-

fiance. C'est un prodige véritable que

de pouvoir écrire un opéra tout entier

sans rencontrer, ne fût-ce que par hasard,

un moment. Céleste nous enseigne que le

temps des miracles n'est point passé.

Pierre Lalo.

Malgré d'excessives longueurs, ce

livret me semble assez solidement con-

struit. Je regrette qu'il demeure prosaï-

que d'un bout à l'autre et qu'aucune

poésie ne se mêle à son "vérisme"
outrancier. Les pièces de ce genre ne

pourront jamais être favorables aux com-

positeurs que quand une vaste idée philo-

sophique, humaine ou sociale les domi-

nera, que quand l'ardente vie y sera

glorifiée, magnifiée. La banalité de notre

existence quotidienne ne suffit pas au

drame lyrique. Le défaut que je signale

a dû gêner M. Trepard Sa partition

cependant n'est nullement négligeable

ni indifférente. Si elle manque d'un irré-

sistible attrait, d'un charme souverain,

d'une inspiration large et captivante,

elle possède une grande liberté d'allure,

une louable justesse d'expression. Elle

ne consent point aux morceaux de forme

périmée et se développe naturellement.

Elle n'est, certes, pas très originale, mais

elle n'a rien de vulgaire et elle reste en

chacune de ses pages fort bien écrite.

Elle emprunte au folk-lore, pour le

tableau de la fête populaire, des thèmes
dansants qui lui donnent de la couleur et

de la vivacité. On eut raison de l'accueil-

lir sympathiquement.

Alfred Bruneau.

L£ JOURNAL
Existe-t-il dans cet art délicieusement

artificiel qu'est le théâtre musical un
élément qui se nomme " la vérité " ?

S'il existe, il ne saurait en tous cas se

manifester de façon plus opportune que
dans l'expression des sentiments. Or,

que dire de Céleste, dont les personnages

empruntent au langage quotidien le plus

ordinaire les termes de leur dialogue

et qui sont par ailleurs doués des plus

surprenantes aptitudes lyriques ? De plus,

on chercherait en vain dans Céleste, un
personnage dont les lignes soient nette-

ment accusées, dont la physionomie se

détache avec quelque vigueur. Comme
il advient trop souvent dans ces sortes

de transpositions, les meilleures qualités

de l'ouvrage primitif disparaissent ; les

personnages épisodiques s'effacent ; le

paysage s'atténue ;Ies héros de l'aventure

eux-mêmes sont comme dépouillés de

leurs raisons d'agir et de leur caractère

et il ne reste plus en présence qu'un

ténor et un soprano dramatique...
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La musique pouvait du moins expri-

mer ce que la prose ne pouvait rendre ; à

la vérité, on a déjà vu un tel prodige : un

livret sans grand intérêt faire épanouir

un drame musical intense et débordant

de sève lyrique. Les exemples ne man-
quent point : Cosi fan Tutte ou Fidelio,

et quelques autres ouvrages moins

illustres. Mais il faut que le sujet

lui-même soit profondement lyrique, ou

que le compositeur regorge de musique

encore inexprimée.

Il y a, dans la partition de Céleste,

d'agréables pages qui semblent dénoter

chez leur auteur une veine mélodique

dont il a tort de vouloir masquer la

franchise et la simplicité par des com-
plications souvent fâcheuses.

En outre, cet ouvrage dont le but

semble être non point d'évoquer une

atmosphère, mais de traduire rigoureu-

sement des " mots ", est loin de donner

l'impression d'une parfaite unité.

L'abondance des motifs, leurs retours

incessants sous les plus futiles prétextes

donnent à la musique une allure désor-

donnée, indécise.

On louera sans doute M. Trépard de

l'ingéniosité de ses harmonies : elles me
semblent manquer parfois de naturel,

être disproportionnées à leur objet.

Reynaldo Hahn.

LA. LIBERTÉ
Je connais peu de partitions qui

laissent une impression de vide plus

pénible, et de quelque chose plus conti-

nûment ordinaire. Il est même étonnant

qu'un musicien qui, en somme, ne sait

pas très mal son métier, puisse écrire

34.7 pages de musique sans rencontrer

une fois, même par hasard, quelque

chose qui ait la tournure d'une mélodie,

d'un motif, d'un rythme appréciable. Je
vous assure qu'on éprouve un plaisir

extrême à entendre tout à coup, au

quatrième tableau, la Marseillaise rugie

par une fanfare. Je veux bien que cette

grosse partition témoigne toute entière

d'une respectable conscience
;

que le

dialogue même, surtout aux deux pre-

miers tableaux — les meilleurs, bien

qu'ils soient les moins musicaux —
s'enchaîne avec une aisance qni ne man-
que ni d'adresse ni de sûreté. Mais il

n'y a pas un instant, où l'on ne se

demande pourquoi l'auteur a écrit ce

qu'il a écrit, employé telle harmonie ou

telle modulation, plutôt que n'importe

quelle autre chose généralement quel-

conque. Quoique correct, cela sent

l'amateur ; et cela s'en va, d'un bout à

l'autre, son petit train on ne sait où,

sans forme et sans couleur, sans accent,

en un mot à mot puéril soutenu par un

orchestre qui fait souvent du bruit, mais

qui sonne mal.

On commence par s'intéresser aux

paroles, qu'on entend assez bien : c'est

une qualité, car vous savez qu'il n'y a

pas toujours de la faute des chanteurs

uniquement, quand on ne les entend

pas. Seulement on les entend trop pour

ne pas s'apercevoir assez vite que tous

ces gens-là échangent des propos, parfois

cocasses, mais incomparablement dénués

d'importance....

Et au fond, cette musique écrite avec

application, avec tenue, et ornée d'hon-

nêtes allusions à l'harmonie moderne,

tient beaucoup plus qu'elle n'en veut

avoir l'air, du " vérisme " italien. Mais
c'est un genre encore où il y a la ma-
nière ; et M. Trépard n'a même pas

celle-là.

Gaston Carraud.

LE FICABft
Qu'est-il resté du roman ? Un simple

fait-divers. Car est-ce autre chose, cette

médiocre histoire d'une petite institutrice

s'éprenant du fils d'un châtelain voisin,

que l'abandon réduit au désespoir et qui,

pour échapper à la honte s'empoisonne,

tout simplement, au dernier acte ? Mais
qu'est-ce qu'un fait-divers peut avoir à

démêler avec la musique?
Ce n'est pas que celle de M. Emile

Trépard ne soit partout d'un excellent

musicien, à qui rien de ce qui regarde

son art n'est étranger. Elle garde une
liberté de formes parfaite, elle ne s'asser-

vit à aucune formule et son développe-

ment procède partout avec naturel et

justesse. La déclamation vocale semble
même partout extrêmement expressive.

Mais je n'oserai lui en faire une mérite,

puisque, appliquée à traduire un texte

souvent insignifiant, elle en accroît sans

nécessité l'inutile importance.

L'inconvénient est surtout sensible

dans les parties de " comédie musicale"
pour s'exprimer comme le compositeur.

Par exemple, au premier tableau, à la

soirée donnée chez les Mazurier. Les
propos banals de ces excellentes gens ne
méritaient pas vraiment cet excès d'hon-
neur. Le recitativo secco de l'opéra bouffe
italien contiendrait — et au delà

assez de musique pour eux. Il est

curieux que les compositeurs que l'opéra

"de nos jours" intéresse ne se soient
pas plus curieusement efforcés de créer,

à son usage, une langue musicale simple
et rapide. Nous rions volontiers aujour-
d'hui de la pompe du récitatif dans
l'ancien opéra français. Que dire, à ce
point de vue, de Céleste, où une vieille

mendiante en haillons ne craint pas de
s'écrier : " Regardez-moi ! je suis le soir

d'une vie dont l'aurore était de l'amour !"

Est-ce là de la vérité et du réalisme, et

les mendiantes, même à Cahors, parlent-

elles de la sorte ?

Henry Quitta rd.

L'ECHO DE PARIS
La partition de M. Trépard atteste

un effort des plus méritants. Si les idées

musicales avaient mieux répondu aux

désirs du compositeur, cette partition

serait remarquable. Elle est écrite avec

beaucoup de soin, dans une langue

élégante, où les innovations récentes

apparaissent avec discrétion ; elle s'ef-

force de se modifier, de se renouveler

selon toutes les indications du drame et

même selon les phrases ou les mots du

texte parlé. Si elle atteint peu à la

vigueur ou à l'originalité de l'expression,

elle évite la bassesse, la trivialité ou la

négligence. Enfin dans deux scènes, à

tout le moins, elle a paru s'attirer la

chaude faveur du public : dans la scène

de l'école, et dans la fête populaire où

passent les farandoles et les bourrées.

Adolphe Boschot.
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Les bienfaits de la civilisation.

Nous avons été les premiers à signaler l'actualité brûlante d'une page d'histoire

sainte que tout le monde peut relire aujourd'hui dans la chronique des tribunaux de

nos grands quotidiens. Le conflit vient d'éclater. Mais nos mœurs se sont bien adou-

cies. Non seulement Caïn ne songe plus à tuer Arbell, mais encore il renonce à la

lutte avant le signal du combat et fuit à grandes enjambées pour s'épargner les remords

qu'ont analysés sous ses yeux tant de peintres et de poètes. La massue sanglante du
fratricide a également disparu ; seuls, les deux bâtonniers Labori et Busson-Bilhaud

exécuteront des passes d'armes avec leurs matraques symboliques, vite transformées

entre leurs mains en bâtons de mesure prompts à imposer, pour la cadence finale, le

plus majestueux des accords parfaits.

&
Le titre tragique.

Il y a sept ans, notre éminent collaborateur Vincent d'Indy inscrivait au pro-

gramme d'un concert d'orchestre de la Schola, YActus tragicus de Bach. Un doulou-

reux événement en arrêta brusquement les répétitions : la femme del'auteur de Fervaal

venait d'être enlevée à son affection. Depuis, la Schola n'avait plus entendu l'œuvre

néfaste. Le mois dernier, Vincent d'Indy remit YActus tragicus à l'étude. Mais la veille

de la répétition générale, au moment où le maître montait au pupitre, un télégramme

de Nantes l'appelait au chevet de sa fille qui s'éteignait, quelques heures plus tard,

entre ses bras.

Cette coïncidence est émouvante et il faudra un singulier courage à la Schola et

à son Directeur pour remettre, une troisième fois, en répétitions, une page à laquelle

sont attachés de si cruels souvenirs.

Respectueux sabotage.

Les beethovéniens s'irritent fort, depuis quelque temps de l'irrespect que mani-

festent les dernières couches à l'égard de leur titanique patron. A force de l'appeler

Promethée ils ont fini par attirer autour de son rocher de jeunes vautours qui, au nom
de leur foi nouvelle, dévorent celui de l'Ancien. Déjà 1 on s'arme contre ces dan-

gereux rapaces et cent nemrods de bonne volonté s'offrent à les abattre.

Mais les plaisirs de cette chasse détournent fâcheusement leur attention d'un

péril beaucoup plus grave. Les défenseurs de Beethoven semblent s'appliquer en ce

moment à nous démontrer que rien n'est plus dangereux qu'un ignorant ami. Des
mains pieuses font aujourd'hui largesse à l'auteur de Fidelio, de leurs économies musi-

cales. Pour rajeunir leur dieu par la transfusion de leur sang, certains de ses prêtres

ont héroïquement offert tout le contenu de leur veine mélodique. C'est ainsi que

M. Félix Fourdrain a généreusement enrichi l'adagio de la Sonate dite "Clair de lune"
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d'une partie vocale qui lui manquait si cruellement et a noué à ses flancs, avec la

complicité d'un poète, une romance insubmersible destinée à jouer le rôle d'une cein-

ture de liège le jour où Beethoven sera menacé de sombrer dans l'oubli. M. de Hau-
tethuile a fait encore mieux les choses. Il a composé, sur mesure, des sonates entières

s'emboitant exactement sur celles de Beethoven et permettant à un fils de Noé, assis

à un second piano, de voiler d'un pudique manteau d'harmonies la nudité de l'aïeul !..

L'invention des romances et sonates avec accompagnement de chefs-d'ceuvres

est évidemment appelée au plus brillant avenir. Mais ne croyez-vous pas que Beethoven
n'aurait pas grand'chose à craindre de ses ennemis si le Seigneur voulait prendre la

peine de le garder de ses amis.

A la rouennaise.

On se passionne, en Angleterre, à propos d'une curieuse expérience, réalisée

autrefois par Orphée, sur une plus vaste échelle. Un flûtiste aurait découvert le moyen
de charmer les canards sauvages et de les attirer autour de lui en les régalant de trilles

et d'arpèges. Et chacun de noter avec soin les modulations et les rythmes les plus

propres à contenter la mélomanie des intéressants palmipèdes.

Nous comprenons mal une telle surprise et n'arrivons pas à partager cet

enthousiasme. Tous les musiciens savent, depuis longtemps, que les instruments à

vent — demandez-le plutôt aux cornistes ! — ont la propriété d'attirer les canards.

Mais c'est là un privilège dont, chez nous, du moins, ils n'ont jamais songé à tirer

vanité. Que pensent nos Hennebains et nos Gaubert de la naïve satisfaction de leur

collègue et quel chef d'orchestre français osera maintenant confier à un insulaire une
partie de cor anglais ?...

Danse Macabre.

Un critique d'art décrivait en ces termes, dans son compte-rendu d'une exposition

de peinture à Liverpool un tableau de Kauffmann intitulé " La Karsavina " " Une
ruine croulante, une gorge dévastée, une façade lépreuse couverte d'un enduit qui se

lézarde... vision poignante d'où se dégage une impression d'horreur tragique inou-

bliable !
" L'adorable créatrice du Spectre de la Rose, en lisant ce terrible signalement,

s'évanouit d'horreur ! Kauffmann, absent de Paris, dut s'aliter à la suite d'une com-
motion cérébrale un peu trop vive. En rentrant dans son atelier il eut le mot de
l'énigme. L'emballeur, prévenu à distance, s'était trompé de toile, avait expédié à
Liverpool un paysage romantique voisin du portrait de l'exquise danseuse et les

exposants avaient enregistré le paysage sous le titre annoncé par l'auteur. Le plus

galant des peintres est dans le désespoir et ne pardonnera jamais aux critiques d'art

de là-bas leur ignorance coupable en matière de chorégraphie.

La clebtomanie.

Lorsque notre collaborateur Erik Satie publia ses Véritables préludes flasques pour
un chien, les musiciens sourirent du désintéressement de cette dédicace et s'amusèrent

de la sollicitude inattendue de l'auteur d'Uspnd pour l'éducation artistique du meilleur

ami de l'homme. Les musiciens avaient tort de sourire ; le dessicateur d'embryons
manifestait en l'occurence un flair particulièrement subtil et un sens très aigu de
l'actualité. La société d'encouragement qui s'occupe de l'amélioration de la race
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canine déploie en ce moment tout son prosélytisme. C'est ainsi qu'au cours d'une
"mâtinée-conférence", notre sympathique confrère Robert Catteau fit passer du chenil

à la scène quelques cabots dont le succès personnel fut très vif. Mais pourquoi notre

ami, qui est précisément critique musical — chien de métier ! — n'a-t-il pas terminé

par un concert approprié cette intéressante manifestation ? Le répertoire de circon-

stance était facile à découvrir et ne laissait aux organisateurs que l'embarras du choix.

Avec Sultan-polka, les lamentations de Diane, l'ouverture de Pyrame, les duos d'amour
de Zémire et Azor, les chants populaires de l'île de Terre-Neuve, l'air de Mirette :

" Heureux petit Berger... " et la Rapsodie Epagneule de Ravel, n'avait-on pas tous les

éléments d'un programme résolument cynique ?

L'homme à la Contrebasse.

L'éminent pianiste Delaborde dont nous publions la photographie vient de mourir. Toute
son existence avait été consacrée à l'enseignement et l'on ne compte plus les virtuoses qui

doivent à ses conseils éclairés la meilleure part de leur succès. Fidèle défenseur des pianos

Pleyel, il avait fait triompher partout la célèbre marque dont il appréciait hautement les

mérites. Il a laissé au Conservatoire d'unanimes regrets et de très sympathiques souvenirs.

* *

Au cours de sa brillante tournée, le Quatuor vocal Battaille s'est arrêté à Lyon où il a

donné avec le plus vif succès une audition d'œuvres de Léo Sachs. Le concours de

Mme Roger-Miclos et de trois artistes lyonnais permit de passer en revue les œuvres

instrumentales du compositeur en même temps que ses plus célèbres pages vocales. Sonates,

trios, pièces de violon et de piano et mélodies ont reçu de la critique lyonnaise, d'ordinaire

assez réservée et assez peu prodigue de son enthousiasme, les éloges les plus chaleureux.

Les répétitions de la Société Palestrina ont commencé le mercredi 3 Décembre. Elles se

poursuivront, 18 rue Boissonade, pour l'orchestre tous les mercredi à 9 heures du soir et pour

les choeurs, les mercredi et samedi à 5 heures.

*
* *

Nous avons reçu la lettre suivante :

" Je vois, dans le n° XI de S. I. M., que notre sympathique confrère Maurice Duhamel
revendique la paternité du titre de Viviane, pour une de ses oeuvres récentes. Il ne saurait y
avoir de confusion : la composition de M. Maurice Duhamel est un drame lyrique, donc

chanté, en deux actes; ma partition, écrite pour la Viviane de Georges Gourdon, drame tout

court, en trois actes, ne comprend, à part une chanson bretonne, que de la musique de scène :

préludes et finales, plus un tableau pour lequel la forme adoptée par l'auteur du livret

nécessite l'intervention de l'orchestre.
"

A. GastouÉ.
*

* *
L'Association Symphonique de Toulouse vient de donner deux concerts pour lesquels elle

s'était assuré le concours de Mme Berthe Marx-Goldschmidt. La célèbre pianiste triompha la

première fois dans le Concerto en mi mineur de Chopin, dans le Caprice sur des Airs de Ballet

d'Alceste de Saint-Saëns et dans deux Etudes de sa composition qui furent redemandées. Le
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second programme comprenait les 24 Etudes et les 24 Préludes de Chopin. Ils permirent à

l'éminente artiste de faire apprécier à nouveau ses hautes qualités de style et de virtuosité. Le
succès de Mme Berthe Marx-Goklschmidt fut chaque fois considérable.

*
* *

Ils y vienent tous... Le Casino de Paris vient d'engager l'orchestre Sechiari pour donner

un éclat musical exceptionnel aux représentations cinématographiques quotidiennes qu'il prépare.

*

Laïcisation.

La direction du Casino Municipal de Nice a pris l'heureuse initiative de se faire construire

un grand orgue que l'on vient d'inaugurer brillamment. L'instrument, qui sort des ateliers de

la maison Cavaillé-Coll Mutin, est d'un modèle nouveau et entièrement actionné par l'électri-

cité. Il possède 40 jeux et 3900 tuyaux. Sa disposition très ingénieuse lui permet de triompher

des difficultés de l'acoustique et d'emplir l'immense hall de sa voix puissante et généreuse. Les

amateurs de musique ont là de beaux jours en perspective, et la virtuosité et le talent de l'orga-

niste, M. Albert Ribollet, premier prix du Conservatoire, leur sont un sûr garant de l'intérêt

que présenteront toujours ces séances musicales.

*

Cours et leçons.

L'excellente pianiste Yvonne Delevoye a repris ses cours et leçons de piano, solfège

et harmonie, 28 rue Tronchet.

M r Gabriel Willaume a également repris ses cours d'ensemble, ses leçons de piano

et d'accompagnement et ses brillantes réceptions musicales des I
er

et 3
me Dimanche, de cinq

à sept.

M 1" Fernand Depas, de l'Odéon a adjoint à ses cours de diction, dans son élégant

petit théâtre de la rue Chaptal, si artistiquement et si pratiquement aménagé, des cours d'opéra

et d'opéra-comique où chanteurs et chanteuses apprennent, avec la mise en scène exacte des

théâtres de l'Opéra et de l'Opéra-Comique, à ;ouer les rôles de leur répertoire en véritables

comédiens.

* *

\JAnnuaire des Artistes (28 e année), 161, rue Montmartre, Paris, prépare sa prochaine

édition.

Les Artistes, Professeurs, Sociétés musicales, etc., sont priés d'adresser leurs noms, adresses

ou modifications les concernant qui seront insérés gratuitement. Moyennant l'envoi de 5 francs

avant le 10 Décembre tout souscripteur recevra franco YAnnuaire richement relié, contenant

I .500 pages et 500 gravures.

*
* *

De Monte-Carlo:

La saison de comédies et ballets, dirigée par M. René Comte-Offenbach, se poursuit fort

brillamment :

La Péri, de M. Paul Dukas, a valu un succès éclatant à M 1Ie Trouhanowa, remarquable-

ment secondée par M. Aveline. Et Ma Mère l'Oye, de M. Maurice Ravel, fut délicieusement

interprétée par MM"es Meylach, Lampo, Schwetz, Giussani, Ratteri et Hardouin.

La musique de ces deux ballets fut exécutée avec une absolue perfection, sous la direction

de M. Léon Jehin.
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Les œuvres de Mozart, Beethoven, Dvorak, Men-
delssohn, Wagner, qui composaient le programme, furent,

sous la direction de l'éminent chef d'orchestre, admirable-

ment exécutées par les remarquables artistes de Monte-
Carlo.

Le public a fait un chaleureux accueil à une Fantaisie

dramatique du Prince Joachim Albrecht de Prusse ; c'est

une page simple et bien sonore qui retrouve le succès

récemment remporté par une œuvre du Prince Héritier

de Monténégro : à côté des rois de la Musique, le public

sait accueillir avec une vive curiosité et une faveur

marquée la musique des Princes.

La nouvelle saison des Concerts Classiques de

Musique Ancienne et moderne vient de s'ouvrir devant

une nombreuse assistance, fort élégante, qui a salué par

une longue salve d'applaudissements le retour de

M. Léon Jehin au pupitre.

Salle PLEYEL
(16 au 30 décembre)

16 Mme de Waele 9 h

17 S. M. I. 9 h

1

8

M lle Lénars 9 h

19 Quatuor Lejeune 9 h

16 Philarmonique 9 h.

17 Mme Y. Guilbert 9 h.

18 M. Alexanian 9 h.

19 Société Bach 9 h.

20 Mme Y. Guilbert 9 h.

13 M. M. Dumesnil 9 h.

Tous droits réservés pour tous pays y compris la Scandinavie et l'Extrême Orient.

Le Gérant : Marcel Fredet.

Imprimerie Sainte Catherine, Quai St. Pierre, Bruges, Belgique

ConCerTsIannoncé

(16 au 30 Décembre)

SALLE MALAKOFF

22 Concerts Rouge 9 h.

26 Concerts Rouge 4 h.

29 Concerts Rouge 9 h.

SALLE DES
AGRICULTEURS

16 M. Bedetti 9 h.

17 Mlle Minnie Tracey 9 h.

18 Matinées Barrau

20 Concerts Barrau

21 Concerts Aerts

25 Matinée Barrau

27 Concerts Barrau

31 Concerts Barrau

3 h.

9 h.

9 h.

3 h.

9 h.

9 h.

SCHOLA CANTORUM

18 MUe B, Selva

26 Schola

9 h.

9 h.

HOTEL DU FOYER

17 M"es Chevalet et

Croué 9 h.

18 Concerts Chaigneau 3 h.

SALLE LEMOINE
18 N. S. M. 5 h.

GRAND PALAIS

19 Quatuor Parent 3 h.

SALLE
D'HORTICULTURE

19 La Trompette

26 La Trompette
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PIERRE HEL
LUTHIER D'ART

76, Boulevard de la Liberté, LILLE

Grand Prix: Paris 1900, St. Louis 1904, Milan 1906

Instruments neufs incontestablement les meilleurs. Sonorité souple

et puissante, Vernis Cremonais.

Instruments anciens authentiques de toutes écoles.

Stradivarius, Guadagnini, Testore, etc.

DEMANDEZ LE CATALOGUE ÉDITÉ CHAQUE ANNÉE

Réparations Artistiques — Prix modérés

Spécialité de barrage et réglage.

Corde HEL bout bleu
la meilleure, la moins chère des cordes justes
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Administration de Concerts A. DANDELOT, 83, rue d'Amsterdam

S^4LL£ ZXES AGRICULTEURS, 8, rue d'Athènes

JEUDI 4 DECEMBRE 1913, à 9 heures

CONCERT donné par Ilja SCHKOLNIK
avec le concours de Gontran ARCOUET

PROGRAMME
i. Sonate à Kreutzer (piano et

violon) Beethoven

MM. G. Arcouët et I. Schkolnik

2. a) Prélude de la suite anglaise

en sol Bach

b) Etude en ut dièxe

c) Ballade en la bémol .

M. Gontran Arcouët

3. Concerto en ré mineur .

M. Ilja Schkolnik.

4. a) Prélude et Allegro

Chopin
Chopin

Tartini

Pugnani-Kreisler

Liesb) Larghetto J.
R

PRIX DES PLACES : Fauteuil de Parquet, I™ Série

BILLETS à la Salle des Agriculteurs, 8, rue d'Athènes : chez MM
13, Rue LaflUte et 48, Rue de Rome et à l'Administration

Gutenberg 13-25.

c) Gavotte Haexdel
d) Passacaglia (sur un thème

de Haendel) . t . C. Thomson
M. Ilja Schkolnik.

. a) Hallucination .... Schumann
b) Rhapsodie Dohnayi
M. Gontran Arcouët

, a) Adagio du 2m>! Concerto . Max Brlgh
b) Le Streghe (Danse des Sor-

cières) Paganim
M. Ilja Schkolnik.

Au Piano : M. EUGENE WAGNER
Piano ERARD

: 10 fr. — 2m * Série : 5 fr. — Galerie : ; fr.

. Durand & Cie, 4, place de la Madeleine : Max Eschig,

de Concerts A. Dandelot, 83, Rue d'Amsterdam, Téléph,



Société Anonyme au capital de 3.000.000 de francs entièrement versés

J> * J 4>

MANUFACTURE DE PIANOS
Fondée par J. G. Gaveau en 1847

ETIENNE GAVEAU, & Administrateur-Directeur

SIEGE SOCIAL * USINE

45, 47, rue La Boëtie, (VIII
e

) % à Fontenay-sous-Bois (Seine)

Adresse télégraphique : GAVIANOS, PARIS — Téléphone 528.20, 528.01

Hors Concours Barcelone 1888, Moscou 1891, Chicago
1893, Amsterdam 1895, Paris 1900.

Diplômes d'honneur Amsterdam 1883, Anvers 1885,
Bruxelles 1888.

Grand Prix Hanoï 1893, Liège 1905.

Clavicordes, Epinettes.Virginales, Clavecins

Pianos Droits
Pianos à Queue

Pianos de style
Dea, Phonola, Unioliszt

RAYON SPÉCIAL DE MUSIQUE GRAVEE ET PERFORÉE
(Vente et Abonnement)

SALLES DE CONCERTS
DÉPÔT DES ÉDITIONS DE LA S. I. M.

%*m



170

PlCC/^DI(LV

LDNDF1E5

BEPDT Pourç

P/)RfuntUK

u
ci'/)r)tir)

^l' EGYPTE

/J
5.5. h'EDNflDui

|f LE CW
ETauEnNMfjflCHEl Beauté des \jeux : ÇJoKpheuI et Q [{an3 ®

B^UXE[LE5 mRvana et _Saf\ounta[a parfums eWaob ALEXANDRIE

PHOTOGRAVURE - GALVANOPLASTIE
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A. DURAND ô FILS, Editeurs
DURAND «S Cie

PARIS — 4, PLACE DE MADELEINE, 4 — PARIS

Adr. Telégr. DURFIS-PARIS — Téléph. 245.74

W .«r
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DERNIÈRES PUBLICATIONS
Prix nets

CHAPUIS (Aug.) Trio en sol, piano, violon et violoncelle 10 fr.

DUPIN (P.). Sonate en la mineur, violon et piano ... .10 fr.

EMMANUEL (M.) Quatuor, a cordes si bémol partition in- 1 6 3 fr.

„ ,, „ Parties séparées 10 fr.

GUY ROPARTZ (J.). Deuxième Quatuor a Cordes en ré mineur, partition in- 1 6 . 3 fr.

„ „ „ „ Parties séparées . 10 fr.

JONGEN (J.). Op. 39. Sonate, violoncelle et piano 10 fr.

ROGER-DUCASSE. Quatuor en sol, piano, violon, alto et violoncelle .... 15 fr.

SAINT-SAENS (C). Op. 136. Triptyque, violon et piano 6 fr.
I. Prémice. — IL Vision Congolaise — III. Joyeuseté.

THIRION (L.). Sonate en ut mineur, violon et piano 10 fr.

„ Sonate en ré, violoncelle et piano .......... 8 fr.

VIERNE (L.). Sonate en si mineur, violoncelle et piano . 8 fr.

CLASSIQUES FRANÇAIS
ŒUVRES DE RAMEAU, COUPERIN, LULLY, ETC.

Grand Abonnement à la Lecture Musicale
FRANÇAISE ET ÉTRANGÈRE

PLUS DE 50.000 MORCEAUX ET PARTITIONS

Dépôt exclusif pour la France des EDITIONS PETERS





L'HOMME DE SPORT ÉLÉGANT

s équipe chez

A. A. TUNMER & Comp.

1 & 3, PLACE ST. AUGUSTIN

M PARIS M

TOUT POUR LES SPORTS

BOIRE AUX REPAS

TINS
EN BOUTEILLES & k BOUTEILLES

APRES LES REPAS 2 OU 3

PASTILLE! -->.HY-ETAT
FACILITENT LA DIGESTION

Médication alcaline à la portée de toutes les bourses avec les

à base de SELS VICHY-ÉTAT permettant de préparer soi-même
une excellente Eau minérale gazeuse

Le Flacon de 100 COMPRIMÉS, 2 francs



La plus jolie SALLE DE CONCERT

est
la

la moins chère, la mieux située

aile Malakoff
56 , Avenue Malakoff (16 J

Métro- Viclor Hugo, Trocadréo, Bossière Tel. Passy 19.15

Nouvelle direction :

ALFRED FOURTIER

Elle se loue en matinée et en soirée.

SALLE PLEYEL, 22, Rue Rochechouart, 22, PARIS

VENDREDI 5 DECEMBRE 1913, à 9 heures du soir

CONCERT
F* PARTIE

Fantaisie et Fugue sur B. A. C. H.

II™ PARTIE
a/ Sur un vieux petit cimetière,

b/ Embryons desséchés (i
rc audition)

c/ Tango
d/ Soir de dimanche sur les bords de la

Tamise (redemandé)

donné
par

Liszt

Mme Jane Mortier

Fl. Schmitt
Erik S.atie

T. Turina

G. Grovlez

A. Roussel

M. Ravel
ej Prélude

f/ Une barque sur l'Océan

III— PARTIE
Derniers préludes de C. Debussy

a/ Canope C. Debussy

b/ Général Lavine (eccentric) „

cj Feuilles mortes „

d/ La puerta del Vino „

ej Ondine »

LARTDECQK/V
REVUEz?zrzARTANCIEN
VIE ARTISTIQUE MODï

DIRECTEUR : FERNAND ROC

ADMINISTRATION & REDAC
4.KUE LE GOPF, PARI

telei'iiom:

L'Art Décoratif
est la plus richement illustrée des revues d'art française.

Depuis 16 ans, " L'Art Décoratif'" a publié régulière-

ment des études sur les Salons parisiens annuels ;
depuis

10 ans, des numéros spéciaux sur le Salon d'Automne; depuis

12 ans, des relations illustrées sur les Concours successifs de

la Société d'Encouragement à l'Art et à l'Industrie ; depuis

8 ans, des études sur les Salons des Artistes Décorateurs

/Pavillon de Marsan).

Depuis 191 1,
" L'Art Décoratif " consacre une Chro-

nique illustrée aux grandes Ventes de l'Hôtel Drouot avec

mention des prix d'adjudication.

Chaque semestre de " L'Art Décoratif " forme un mag-

nifique volume de plus de 300 pages renfermant plus de

300 illustrations.

" L'Art Décoratif " publie dans chacun de ses numéros

une ou plusieurs planches hors texte en couleurs, susceptibles

d'être encadrées.

Prix de l'abonnement :

France, un an
Etranger ,,

" L'ART DÉCORATIF " a notamment publié, avec une riche

illustration, des études sur : Carrière, Guérin, C. Meunier, Renoir.

Lalique, Fantin-Latour, Whistler, Besnard. Mme Besnardt Blanche,

Carriès, L. Simon, d'Kspagnat, Ménard, Caro-Delvaille, Chéret. Roll,

LcSida'ner, Dunand, Jaulmes, Alpli. Le^ros, Mary Cassait, A. Méthey,

Rysselber^he, Rops, Beardlev, Kupka, Cottet, Gauguin, Ingres,

Bakst, Cézanne. Van Gogh, Poussin. Bresdin, Ricard, Seurat, Greo
Redon, Borinatd, Maillol, E. Cross, Denis, J.

Flandrin, etc. etc.

22 tr, — Six mois : 1 2 fr.

28 fr. — Six mois: 15 fr.
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ÉDITION UNIVERSELLE
ROUART LEROLLE ET C ,E

REPRÉSENTANTS EXCLUSIFS

18, BOULEVARD DE STRASBOURG, 18

ŒUVRES DE MAHLER ET DE STRAUSS
exécutés aux concerts du Trocadêro

Mahler, IVe Symphonie à 4 mains, ...... net : 12 fr.

,,
partition de poche, . . . net : 8 fr.

Strauss. TILL EULENSPIEGEL
à 2 mains, net : 5 fr. 35
à 4 mains, net : 8 fr. ,,

à 2 pianos 4 mains, net : 8 fr. ,,

partition de poche, net : 5 fr. 35

ENVOI DU CATALOGUE FRANCO SUR DEMANDE

EDITIONS W. HANSEN
EN DÉPÔT CHEZ ROUART LEROLLE & Cie

NOUVEAUTES POUR VIOLON & PIANO
BURMESTER SINDING

Vôglein im Haim 2/

Gavotte , . . 2/

Andante religiose 2/

JOHAN HALVORSEN

Danses norvégiennes .... 2.70

Marches des Bojards
, 3.35

Chant de la Veslemoz. . . . 1.35

FINI HENRIOUES

Andante Religiose 2/-

SULO HURSTEIN
Album 2/

J. PALLASCHO
Op. 32, N° 1. Ballade .... 2.70

,, 2. Caprice .... 2.70

,, 3. Thème et Variations
4/-

CHRISTIAN SINDING
Op. 89. 3 Morceaux

N° 1. Air ancien 2.25

,, 2. Sérénade 2/-

,, 3. Chant du soir .... 2/-

Tous ces prix sont nets
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Le Ve Janvier 1914, paraîtra :

PARSIFAL de Richard Wagner
Version française de

JUDITH GAUTHIER et MAURICE KUFFERATH
Partition chant et piano net fr. 10.— Livret net 1 fr. 50

BREITKOPF & H/ERTEL, Bruxelles. — Costallat & Cie, Paris.
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DADIC A I nMHDCC VIA dieppe et newhavenr MnlO r\ LUIiUntO_ par la gare saint Lazare

Services rapides tous les jours et toute l'année (Dimanches et Fêtes comprisi
Départs de Paris Saint-Lazare :

à 10 h. (1
e et 2e CI.) via Pontoise et à 21 h. 20 (1e, 2* et 3e CI.) via Rouen

Grande Economie

Billets simples valables 7 jours

Ire Classe 48 fr. 25
2e Classe
3e Classe

PRIX DES BILLETS
Billets d'aller et retour valables UN MOIS

Ire Classe 82 fr. 75
58 fr. 7535 fr. -

23 tï. 25
2e Classe
3e Classe , . 41 fr. 50

Ces billets donnent le droit de s'arrêter, sans supplément de prix à toutes, les gares situées sur le parcours, ainsi qu'à Brighton'

CHEMIN DE FER DU NORD

Paris-Nord a Londres via calais ou Boulogne
Voie la plus rapide : Traget en 6 h. 45

Traversée Maritime la plus courte: 1 heure. — Six services rapides dans chaque sens.

SERVICES RAPIDES entre Paris, la Belgique, la Hollande,
VAllemagne, la Russie, le Danemark, la Suède et la Norvège :

Bruxelles 6 express

La Hâve 3 express

Amsterdam 3 express

Francfort-sur-Mein 5 express

Cologne 6 express

Hambourg 4 express

Traget en 3 h. 55

7 h, 30
8 h. 30

12 h. —
7 h. 29

15 h. 19

Berlin
Saint-Pétersbourg
Moscou
Copenhague
Stockholm
Christiania

5 express
2 express
1 express
1 express
2 express
2 express

Traget en 15 h. 21

49 h. ou 42 h.

60 h. ou 52 h.

26 h.

42 h.

48 h.

CHEMIN DE FER D'ORLEANS

Relations directes entre Varis-Quai d'Orsay
et VAmérique du Sud Via Bordeaux et Lisbonne

Par service combiné entre les Chemins de fer Français d'Orléans et du Midi, ceux intéressés d'Espagne
et du Portugal et la Compagnie de Navigation Sud-Atlantique.

Billets simples et d'aller et retour Ire classe (chemins de fer et paquebots) entre Paris-Quai d'Orsay et Rio-de-Janeiro

Montevideo et Bueno-Ayres.
Faculté d'embarquement ou de débarquement a Bordeaux ou a Lisbonne.

Durée de validité (a) des billets simples, 4 mois; (b) des billets d'aller et retour, un an, Faculté de prolongation pour
les billets aller et retour.

Enregistrement direct des bagages pour les parcours par fer.

Faculté d'arrêt tant en France qu'en Espagne et en Portugal, à un certain nombre de points.

La délivrance des billets a lieu exclusivement au bureau des passages de la Compagnie de Navigation Sud-Atlantique

2, Rue Halevv, à Paris, ou clans les ports de l'Amérique du Sud par les Agents de cette Compagnie.



BANQUE D'OUTREMER
(SOCIÉTÉ ANONYME)

48, RUE DE NAMUR, 48, BRUXELLES
Capital Social : 40.000.000 francs

Réserves : 8.385,000 francs

Téléphones : B 4780 a B 4785. Adresse télégraph. : OUTREMER
Ouverture de comptes-courants, comptes-chèques, comptes de quinzaine et de comptes

de dépôts a préavis. — Escompte et Encaissement d'effets, chèques, coupons, factures,

quittances, etc. — Emission de lettres de crédit, chèques et mandats sur tous pays etc.

Ordres de Bourse au comptant et à terme. — Avances sur titres belges et étrangers. —
Réception en dépôt de fonds publics, rentes, actions et obligations, documents, argenterie,

pierres précieuses, etc.

LOCATION DE COFFRES-PORTS
Le tarif très réduit de location des coffres-forts varie, suivant les dimensions des compartiments ; il en existe à

partir de 2 fr. par mois et 10 fr. par an. Pour deux ans et davantage, il est accordé des réductions proportionnelles

à la durée de location. — Les galeries des coffres-forts sont accessibles tous les jours ouvrables, de 8 heures 3/4

du matin à 6 heures du soir ; les samedis et jours fériés de Bourse, de 8 heures 3/4 du matin à 1 heure de l'après-midi.



LE BIBERON DU PNEU, c'est le

TUBE SPARKLETS \

pour gonfler les pneus d'autos

*} Notice et listes de stocks: 42, RUE LEGENDRE, PARIS.

L LOINTIER JgX&r
5, rue Rouget.de=risle, NICE
De la collection des succès de la Côte-

d'Azur Piix net

Symphonie en ré mineur, réduc-
tion pour piano de F. LE REY 7 fr.

Royal Menuet, orchest, de LOUIS
DEFFES 2 fr. 50

Impressions Lointaines, tableautins
musicaux de H. Tartanac.
Orcli. comp. des 8 numéros. . 20 fr.

Pluie de Roses. Valse tzigane de
C. Caklixi, pour piano seul . 2 fr.

Sinaïa Valse de Concert de
F. MERFEI., pour piano seul . 2 fr.

Mes Souvenirs, trypique de ALB6.KT
Menakdî 4 fr.

a) Jouets; b) Lacryinœ ; c) Sérénade.

\fi'jifi^fi\

JOLIE SALLE
AVEC PETIT THEATRE

ET VESTIAIRE

POUR COURS
AUDITIONS MATINÉES

&
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PRIX MODERE

SERPEILLE

51, RUE BLANCHE, PARIS

A. DURAND ET FILS
(l)URAND ET C")

4, Place de la Madeleine,
PARIS

CLA UDE
DEBUSSY

12 "Préludes pour le Piano
(2

e recueil*

Prix net : 12 francs
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INCASSABLE
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Spécialité

de Blouses et Trousseaux

Robes et Manteaux

* 4> *

SIMONE
& HENRIETTE

112, Boulevard Haussmann

PARIS
£ * 4>

TÉLÉPHONE CENTRAL 99.37

* * £

SE HABLA ESPANOL ENGLISH SPOKEN

«M

ORRESPONDANCE



Le Théâtre chez Soi !

Voilà ce que l'une des

plus Modernes Inventions

donne à toute personne

abonnée au

THÉATROPHONE

Les personnes en deuil,

âgées, malades

convalescentes et toutes

celles qui aiment

la Musique et le Théâtre

et qui pour une raison

quelconque, ne peuvent s'y

rendre, peuvent avoir à

DOMICILE

les auditions " Directes " des principaux théâtres de Paris.

Tout sociétaire des " AMIS DE LA MUSIQUE " aura droit à une réduction

de 20 °/o, sur notre grand abonnement annuel de 400 francs.

S'adresser au " Théatrophone
23, RUE LOUIS-LE-GRAND — Téléphone: 101.08

tf



LA REVUE MUSICALE

S. I. M.
(Société Internationale de Musique)

et COURRIER MUSICAL réunis

Directeur :

JULES BCORCHEVILLB
Administrateur général

RENE DOIRE.
Rédacteur en chef :

EMILE VUILLERMOZ.
Rédacteur pour la Belgique :

RENE LYR

DANS CE NUMÉRO:
J. Eeorcheville. . . . Le futurisme ou le bruit dans la musique ... 1

E. Neufeldt Le Cas Rust, réponse à M. Vincent d'Indy . . 14

Peru Mes souvenirs de Frédéric Chopin 25

Gabriel Sizes Notes d'acoustique 31

Les Livres 37

LE MOIS

Emile Vuillermoz
Claude Debussy
Vincent d'Indy

.

Paul Locard . .

Louis Laloy . .

Jean Poueigh .

G. K. ....
René Lyr . . .

Margherita Berio
V. P

Les Théâtres. . 39

Concerts Colonne 42

Concerts Lamoureux 45

Conservatoire 46

Music-Halls 48

Concerts et Récitals. 51

Petits Papiers 55

Province 57

La Belgique 59

Lettre de Rome 63

L'édition musicale 65

Les Amis de la musique 66

. Çàetïà 6$

Swift Les faits du mois

Pierre Lérys Un nouvel instrument dans l'orchestre .... 75

Chronique financière 76
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