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ПЕРЕДМОВА 

Видав-ництво «Смолоскип» ім. В. Симо-не-нка оци.м 
випускає в світ «Собор», ро.мап Олеся Гоn'Ч.ара, од-но
�о з -найвиз-на'Ч.nіших су'Ч.ас-них украї-нських письме-н
-ників. 

Ро.мап «Собор» появився вперше у київському жур
-налі «Віт'Ч.из-на» ('Ч.. 1, 1968 р.), а з�одом окремою к1tи· 
�ою у видав-ництві «Дnіпро». 

Кни�а ця викликала в Украї'Ні подіб-ний від-�ук, я'К 
поява шестидесят-ників в украї-нській літературі па по-
1ШТКУ 1960-их років. Різ'Ні по�ляди й думки викликає 
<:Собор», здобуваю'Ч.и дуже 'Ч.асто цілком протилеж-ні 
оці п ки. 

Київський літератур-ний критик В. Іванисенко ува
жає, що ро.м.ан «Собор» 'На.Іtежuть до тих кпи�, «Що 
виношуються коли не все життя, то протя�ом тривалі· 
шо�о 'Ч.асу». Для пьо�о «Собор» - «Ще не фінал тієї 
кни�и, не розв'язка ве.лико�о сюжету про народ, що 
шукає себе на велелюд-них розпуттях вікової історії, 
утверджується в світі як талан.овитий будів-ник і тво
рець», ві-н пише, що «може, декому здається, що бороть
ба за собор поле�ше-на, безкровна ••• хо'Ч. кров таки про
ливається: Микола Ба�лай падає в соборі під ножем 
ба'Ндита й сти.п.я�и; бракон.ьєри вдаються -не тільки до 
слів і папірців, але й до -ножів» («Вітчизна» , 'Ч.. 4,1968). 

Для молодо�о львівсько�о критика М. Мали-нов
ської проблематика «Собору» - «'Не специфіч-но•істо
рична, а за�альнолюдська. йдеться тут скоріше не про 
ставле-н-ня різних персо'Нажів до собору, а Т'О'Ч.'Ніше мов
лячи, про опосередкова-не крізь пьо�о ставлен.ня лю· 
дини до людини, про пова�у до тих світів, які во-на 'НО
сить у собі і які часто беруть початок з далеких �ори
з01tтів, що -не входять в межі реальн.их враже'Нь. У цьо
му пла-ні собор не лише 'Конкретний образ, що служить 
ос-новою актуальної су'Ч.асної проб.леми, довкола якої і 



роз�орілися усі пристрасті, а й уза�а.п:ьнений худоJІСНій 
символ.. Це - мов би верховина .11,юдсь'Ко�о духу, вті· 
.11,ення 'Краси і �ар.м.онії, яких повинен жадати кожен» 
(«Літ. У'Країна», ч. 6, 1968). 

Крити'К серед-н.ьої �енерації М. Шамота осудив ро· 
ман, �.11,узуючи з «свободи духу, духу иезал.ежиості і 
иепО'Кори», за'Кидаючи О. Гоичареві прос.11,ав.11,ювання 
мину.11,о�о «аж до протистав.11,ення сучасно.му» («Рад. У'К· 
раїна», ч. 112, 1968). Рівиочасн.о з виступом М. Шам� 
ти появи.11,ось ба�ато осуджуючих «Собор» виступів, з� 
крема в nровінційиій пресі УРСР. 

О.11,есь Терентійович ГО'Нчар на.родився 3. квітня 
1918 р. в се.11,і Сухій на По.11,тавщині. В 1937 р. за'Кінчив 
Харх;івський технікум журши�.істu'Ки, а піс.11,я війни -
Дніпропетровський університет. Писати почав в 1938 р. 
Автор ба�атьох романів, оповідань, нарисів, серед иих 
- «Щоб світився во�ник» (1955), «Людина і зброя» 
(1960 ), «ТрО'НКа» (1963 ). 

Випус'Каючи в світ ромам. О. ГО'Нчара ((Собор», .ми 
свідомі то�о, що вім. вик.11,иче ширО'КUй від�оміи також 
серед українсь'Ких читачів на чужим.і. При цьому хоче· 
мо від.мітити, що кни�а ця призначена в першу чер�у 
д.11,я у'Країись'Ко�о д у м  а ю  ч о i о чиrоча, який здіб· 
ний ос.м.ис.11,ити етам. у'КраЇ'НСЬ'КОЇ літератури в УРСР і 
для яко�о цей ромам. відкриє ба�ато ново�о про дійс'Ність 
в Україні і неповторио�о про «собори душ .11,юдських». 

Видав'Ництво «С.м.олос'Киn» 
i.tt. В. Симо'Нем.ка 



вжодній евцпмоnедіі світу не знайти вам цієІ Зачіnннвкп. 
А вона є, існує в реальності. Без звички навіть трохи дивно 
звучить: Зачіплянка. Хтось колись тут за щось зачепйвся. 
І так. пішло. В давні, в дозаводські часи, було, кажуть, па 
цьому місці велике село, що робило списи запорожцям. 
І коли мандрували козаки на Січ, то завертали сюди, щоб 
запастися списами. Отоді, може, котрийсь козак і зачепився 
тут за якусь, поклавши початок династії. 

Живуть на Зачіплянці здебільшого праведні люди, або, 
як Микола-студент сказав би: правильні. Роботяги. Мета
лу�рги. Ті, чиє життя розбите на зміни, денні і нічні. 
3 одного краю селища - сага блищить, з другого - облуп
лений собор на майдані біліє. Старовинний, козацьщ1й. 
А перед вікнами селища за вишняками, за Дніпром, 11і•1 
крізь ніч палахкотить ятриво домен, вулканиться червоно. 
Там нароДжується метал. Небо тремтить і глибшим стає 
щоразу, коли народжується метал, коли металургійний бур
хає, випліскуючи заграви, з крутого берега лавою ро�пече
пих шлаків . •  

Буре небо над містом, бурі дими. 
Опівночі, коли промчить, прошурхоче велосипедами нічна 

зміна у бік заводів, і gморена денними клопотами Зачіплян
ка, нарешті, поринає в сон, і висне над нею з просторів неба 
місяць зеленорогий, собор стоїть над селищами в задумі, 
один серед тиші, серед світлої акацієвої ночі, що більше 
навіть не на ніч схожа, а на якусь, сказати б, антиніч. Вона 
тут незвичайна, ця антиніч, вова мовби зачаклована види
вом собору, заслухана німої музики його округлих, гармо
нійно поєднаних бань, наростаючих ярусів, його співучих 
ліній. Для неї, зачаєної в бажанні розгадати давні якісь 
загадки, розшифрувати тайнописи віків, собор ще повен 
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далекої музики, гримить обвалом літургш, перелунює пра
вослав'ними месами, піснеспівами, шепоче жагою епокут, 
він ще переповнений гріхами, в ящ�:х тут каялись, і спові
дями, і сльозами, і екстазом людських поривів, надій". 

Заводи дають плавку, заграви бу:рхають в небо, і вся: 
глибінь його, враз оживши, починає дихати, пульсувати; 
відблис1'и н8ба грають ночами на стінах собору, на· його 
верхах. 

Якщо в такий час повертається з інституту :Микола 
Баглай, студент металургійного, то він, ясна річ, зупиниться 
на майдані, задере голову і, за звичкою, послухає собор, його 
мовчання, послухає оту, не кожному доступну «музику 
сфер•.  Зачувши людину, замушкотить на соборі плавнева 
лелека, що вимостила собі гніздо в риштованні, обюшутому 
довкола однієї в бокових бань, як зараз: тільки став - уже 
занепокоїлась, заворушилась, чи ;�агравою розбурхана, чи за 
лелечат тривожиться, щоб з гнізда не повипадали. Підве
лася над гніздом, і між плавкими обрисами куполів вима
льовував ще один обрис - граціозний, на високій нозі 
силует. 

Стоїть птаха, поглядає з соборної висоти на улюблену 
свою, з жабенятами, сагу, що віддалік поблискує прн місяці 

. .плес11м, озирає згори сріблясті шатра акацій, що окутали 
Зачіплянку густим медвянп<:тю.1 духом. 

• 

:Материзна все тут, предківщина студентова. Віки про
мовляють до нього в дей опівнічний час, коли вже 
не джме:r.�ять моторчики по садках, не шелестить вода із 
шлангів і над заколисаною в місячнім сяйві Зачіплянкою, 
над її тихими вуличками панує тільки червона сторожкість 
неба та спокійна ясність собору. Вночі собор ніби ще вели
чавіший, ніж удень. І ніколи не набридає студентові на нього 
дивитись. Один із тих велетів тисячолітніх, що, розкидані 
по всій планеті, то, мов похмурі цитаделі, стоять з щілинами 
вікон-бійниць, то стрілчастими шпилями десь черкаються 
хмар, то в �розлогих опуклостях бань відтворюють образи 
неба". Серед моря людських поколінь, серед текучих віків 
височать незрушно, оклечавши себе символами-оздобами', 
кам'яними химерами, вкарбувавши в собі пристрасті епох. 
І коли ті, далекі, приїщущі, виринувши з глибин всесвіту, 
наблизяться колись до нашо-і планети, перше, що їх здивує, 
4>удуть". собори ! І вони, ті зоряні, теж стануть дошунуватись 
тайни пропорцій, ідеального суголосся думки й матеріалу, 
шукатимуть ніким не розгадані формули вічної краси!" 

Так буде,·�тудент певен цього. 
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Безвітряно, і коксох1мшського дн:о.rу .сьогодні пе чутп. 
Медом акацій пахне сьогодні зачіпллнська вуличка Весела. 
Шпоришем затяглась попід паркапамп, а посередині -
пухкий килим пилюки, і по ньому легко пахкають студент
ські, розбиті на тренуваннях кеди. Хоч ніде ще хлопець і пе 
літав, а йде по зачіплянському килиму, мов космонавт". 

Для нього, для Баглая-молодшого, тут епіцентр жпттл. 
Тут чутніше, ніж будь-де, промовляє до тебе навкf>шrшніІ'і: 
світ мудрою нічною тишею, химерною рослинною в' лззю 
па відбілених місяцем ·-шлакових стінах. Вночі вражає тебе 
оце буйне зачіплянське барокко кетяжистих акацій та вино
градного. буйнолистя. Все змінилося, розрослось, перепл�
лось, і в усьому, в єдності всього - Г3'рмонія. І самий сенс 
буття чи не в тому він, щоб пити красу Цих ночей, жити 
у мудрій злагоді з природою, знати насолоду праці і поезію 
людських взаємин? І щоб навчитися цим дорожити, відчути 
потребу це· берегти". Спочиває Весела, натрудившись, нага
ласувавшись за день, розметавm:и натовпи своїх сірих 
канючливих клопотів. Міцно спить під _паркозом акацій, що 
аж до відчинених вікон звисають своїм рясним срібллстюt 
суцвіттям. Не видно ні веранд, ні парканів, ні нужників -
все повито нічними фантазіями акацій, химе.р'лм тіней. 
Тиша, сон і цвіт. Щось є чаклунське в таємничості пічного 
цвітіння, в місячнім мареві й тиші цих світлих акацієвих 
ночей. Все у спочинку, тільки дихають повно легені неба 
та височить над селищами собор, чатує зачіпллпські с1111 
й сновидіння. 

Повагом чвалає Баглай-студент у трикотажному спор
тивному костюмі, щось намугикує йцучи. Запізнілий гук 
чути десь над Клинчику, йому відгукнулося па Циганіnці 
чи на Колонії, хочеться й студентові гукнути па всю гор
лшші, та, проте, совісно, люди ж сплять,- тому й далі 
тілью1 мугиче упівголоса Зачіплянці щось 11езрозумілс, ЛІ\ 
і його інтеграли. 

!\рім Баглая-молодшого, є ще Баглай-старпшй, що :ia 
свій темперамент та забіякуватість раніше був .знаний 
па селищах як Іван-дикиіі, а з певного часу відомий більше 
ли «рудий Баглай, що в Індії» , або просто «Ві:руньчип Іван » .  
Зійшлися характерами Іван та Вірунька. Живуть душа 
n душу, біля їхнього двору, як знак ідилічної згоди 
n сімействі, під нависли�� цвітом акацій - лавпцл чепур
пепьна, зручна, з бильцем. JІавна, можпа сказати, історична. 
Неnдuвзі після одруження Іван власноручно змайстрував 
її, щоб можна було вийти увечері й посидіти пр1r тпхих 
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зорях. в молодою дружиною в парі. Вгадав, видно, І ван 
вибрати місце,- якраз там, може, лавку спорудив, де пра
щури колись сиділи на колодках. Бо як вечір, так і збіго
висько біля лавки, зі всієї вулиці - сюди, наче f м тут 
каша закопана. Цілий вечір товчуться під вікном, на гіта
рах бренькають. Доки Іван був дома, не раз вулицю розга
няв, у самих трусах вискакував, сухоребрий, закудланий 
зі сну, витрішкуватий, злий: 

::::.... Ану, киш мені .звідси, гай'дуряки, варакути! Як ви 
иені вбринькались! Після зміни й відпочити не дають. 

Сьогодні розжене тих бринькачів, а завтра вони знов 
тут, знов �ренькають, регочуть під вікнами, ніби навмисне 
випробовуючи Іванів терпець та оту його «дикість», коли 
від найменшого· доторку чоловік уже завівся, уже спалах
нув, як порох! 

А зараз лавка вільна,- чи не тому якраз і вільна, що 
господаря в хаті нема, що нікому вискакувати та полохати? 
Сама наче запрошує: сядь, студенте, відпочинь після трудів 
праведних! Можна навіть і прилягти на лавці горілиць та 
ще й тут помугикати до нічних світил. 

ТільІjи-но студент розлігся, відчувши себе в блаженстві 
супокою, як у відчиненім вікні з'явилася заспана Вірунька. 
Кругловида, повноплеча, злягла на підвіконня, білою пазу
хою до місяця світить. 

Дивацтва контрактованого студента Віруньці добре 
знайомі, це тільки він, Микола, має звичку о таюи пор� 
розлягтися горичерева на чужій лавці, хоч додому два 
кроки, і видавати зіркам свою самодіяльність .. .  

- Ловко 1f< ти тут вмостився,- подає Вірунька голос 
з вікна.- І співаєш гарно, тільки якби замовк, було б ще 
краще." Дітей мені побудиш. 

Гаразд, мовчу. Співати заборонено, а думати можна? 
Якась уже нагнала думок? 
Ні, думки мої іншого характеру. 
Якого ж саме, коли не секрет? 
Думаю, Вірунько, обмислюю: чи не записатися мені 

в секцію класової боротьби? 
• - Це щось нове. 

-,Об'яву таку в нас біля деканату· вивішено: « 3апи
�уйтесь до секції класової боротьби»." в розумінні класич
ної тобто. 

Вірунька тихо сміється. Білі яблука щік поблискують, 
і плечі біліють, купаюч'ись в місячнім молоці, і, здається, 
пахне від неї молочно. Давно не доЯірка, а й досі від Ві-
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" 

рунtки молок.ІіШ паче пахне, як тоді, коли Іван уперше 
привів її на Веселу. Водив та все показував їй, вихваляю
чись, викрику.1tав гордовито: �на �ашій вуличці анонімок 
не пишуть! »  РоЗкохалась, розповніла в щасливім заміжжі, 
в ідилії шлюбу, хоча на роботі їй доводиться нелегко, в гур
котняві шихтового двору, де Вірунька не перший рік висид
жує зміну за зміною в кабіні свого крана на шихтовім д·ворі. 
Там її називають: ас-машиніст. Тільки там обличчя її зав
жди 1в респіраторній масці, яку "вона не скидає протягом 
всієї зміни; щоб не струюватпсь їдкою пилюкою агломе
рату. :Мов королева, возсідає Вірунька десь аж у під
небессі цеху, десь там торкає .пальчнками залізну грипу 
свого велетня-крана, і він, покірний найменшому її пору
хові, пересувається, куди треба, з гуркотом загрібає тонни 
іржавого брухту, переносить у повітрі і з ще більшим гур
КО1'ОМ - у мульди, у :мульдиІ,На вічних протягах, в ядучій 
пилюці, у скреготах заліза - таке там її життя в чорній, 
літаючій пад пеклом шихтового двору кабіні... А тут бі
ленька кабіна її хати пливе у пахощах акації, і сюркотли
ви:й: КОІ\ИК десь із бур'янів тче і тче передовій крановщиці 
свою нічну поему". 

Вірунько, що тобі собор отой говорить? 
Отой облуплений? Не чула, щоб він говорив. 
А ти вслухайся. Не так вухами, як душею. 
Моїй душі є до кого дослухатися: Івана оце знову 

вві сні бачила". Наче дно ковша прогоріло; тільки підняли 
його, а дно - хрясьІ Метал розлився по цеху, вже й кран 
мій горить, залізо горить, а Іван стоїть і не втікаІ . .  Я йому 
гукаю, щоб тікав, а догукнути не можу,- наче горло мені 
забили доломіти та магнезити". «Тікай, Іване,- кричу,
рятуйся жІ"» Від цього й прокинулась". До чого б цей сон? 

- Факіром Іван повернеться, йогом. Босий по розпе-
ченім шлаку 'tоцитиме. 

-

- Нащо я його пустила? Ніколи більше самого не 
пущу. На край світу посилатиfr{уть, і я з· ним:". Бо так 
і життя зійде". 

Смут_ок розлуки в голосі її, спрага чекання. Весь світ 
повитий дшr неї Іваном. Витворила собі його культ, та так, 
що нікому й розвінчати не вдасться. В інших чвари бувають 
та бійки, по суда� та комітетах бігають, а в них злагода, 
доброщиток та кохання. Вже й діти школярчата, а вона все 
nикрасовується перед своїм Іваном, як дінчина. Щоразу 
біжить у заводський п11.рк, коли він там з друЖИ!JІІИКами 
чергує. Кажуть, що з ревнощів бігав за Іваном назирці, 
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а вона себе ревпивою не ввnжає: не так ревність, пк гор
дість жене її в парк. Душевну має насолоду дивитись, пк 
І ван з червоною пов'язкою на рукаві, суворий та грізний, 
веде свій заводський патруль! Хміль миттю проходить 
у п'ппюг, коли забачать І вапа Баглая, різні виш1{ребки 
сахаються в кущі, адже ж сьогодні чергують мартенівці, 
то ж рудий Іван із своїми підручними йде!" Да;рма що ру
дим наз1mають, зате їІ< серце в нього золоте, любляче, спра
ведливе,- за те й покоха.ца. Іноді і вночі кинеться отак, 
IJa'le таксі біля двору загуло, фари сяйнули." Приїхав! А то 
просто плавку дають. Для кого рудий та дикий, а Вірунька 
н росто не може пр11ховат11 гордощів за нього, коли на заводі 
мова заходить про Івана: такий майстер сталеваріння! 
Віртуоз своєї справи." І ніяких тріщин у душі: який 
у житті, такий і на роботі - дикий, скажений; звідс11 івміп
ня, талант сталеварський ..• «Я,- каже було,- тіш,ю1 до 
пе•1і підходжу, і вже грудьми чую, що там і як!» Для Ві
рупьнп він перший серед усіх, чародійник печей, недарем
но ж саме на ньому зупинилися, колп в Індію відбирали. 
І хоч пе дивина тепер на селищах почути: той па Асуані, 
тоіі в Афганістані, однак Віруньці здається, що тільки її 
Іванові, випала така честь - українських металургів десь 
ЮІ\ у Gхілаї представляш. 

Буде ж сюрприз: приїде братуха, а собору нема ... 
Як це нема? - аж кинулась Вірунька. 
Зносити його збираються. 
Вперше чую. Та це вигадк11, мабуть. 
Не вигадки. Якщо вже він став ца заваді чишсь 

«ар'єрі . . .  Якщо знесенням його можна комусь догодити". 
- Носишся ти з своїм собором, як з писаною торбою". 

Скажп краще, колп ти вже матері невістку приведеш? 
.Мабуть же, маєш якусь там на шпильках? 

- Ні, Вірунько. ПокІІ що - без. 
- Так трудно вибJрати? 
Наче щоб розсмішити Віруньку, Микола розповів, як 

вошr пішли в суботу на острів па танці, на оті самі твісти, 
лкпх Dірунька пе визнає. Під кінець вечора одип т1ш 
лкиіісь, дсгшшрат кривоногий, відкликає їхню компанію 
nuiк, пропонує rіошешш: «Дєвочок трq_ба? Можу влашту
вати ... }) 

- Та пе подопок? - ще й зараз обурюється Микола. 
Хотілося йому й по т11кві дати, т а  вирішили, навіщо ру1ш 
GрудШІТП. 
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- Треба було його в штаб дружини відвести,- строго 
зауважила Вірунька.- Там у нас для таких добра мітла 
приготована . 

• Віруньку час від часу теж можна бачити в парку в дру
жинницькому патрулі,- записалася після того, як прове:rа 
1fa Бхілаї свого Івщш, грозу паркової хуліганви. Студент, 
правда, іронізував з цього приводу: вдома город не полений·, 
діти на бабиній шиї, а вона, підтримуючи Івапів престиж, 
з порушниками громадського порядку бореться. 

- Кажуть, Вірунько, всі патрулі перед тобою нави
тяжку? 

- Смійся, смійся. І\омусь же треба і в патрулях ходити. 
Ідеш, а воно, паЦаня яке-небудь жовтороте, з першої получ
ки причастилося-і чіпляється до людей. Воно там і виІІило, 
ян го�робець, а скільки йому треба після цеху." Бліде, дохле, 
валяється під .кущем, хіба ж не заболить душа? Та не я тобі 
мати! Вчора одне з ремісничат забралося на танцмайданчи1t 
і давай до дівчат в'язнути. Ми з Ганною-моторист.кою саме 
нагодились: ану давай, голубчику, сюди ! Одна за одне вухо, 
друга за друге і в штаб. А воно ще й диб.ки стає, с.каржп
ться потім :  «Оця,- .каже,- тьотя вухо мені так скрутила, 
дивіться, аж розпухло". занесіть це в акт ! »  

- А справді, Вірупь.ко : хіба ти  маєш право за вухо? 
- А хуліганити воно має право? Теж мені захпсни.к! 

Скажи .краще, чого ти сам досі не в патрулях? Спортсмен, 
статура я.ка". Для чого ж оті м'язи нарощуєш? 

- Сцортом. захоплюватись і п'яниць по пар.ках пі,иби
рати - речі різні, Вірунь.ко. 

- А хто ж підбиратиме? Усе ми, жін.ки? А де ж ви -
самбісти? 

- Я не майстер руковивертання. Може, мені мло
стить від цього, може, в мене відраза? Чи не єдиний з .куль
тів, я.кий чогось вартий в наш час су14нівів і невизначено
сті,- .культ здорового античного тіла. На човна та но Дні
пру - оце дотепно, оце по-моєму. Що на цій грішній зем.�і 
людині ще залишається, .крім усмішки неба та лас.ки сопцн? 

- Усмішка неба - це гарно. Ти та.ки поет." 
- «Днів моїх золоті бергамоти обшугали, оббишr віт-

ри»; чула? 
Твоє? 
Та це ж Кості сліпого пісенька: його слова муз1ш�t 

тещ" .  • Ан�пімок не пишуть, а хтось і на нього, па І�ост10, 
.каrшуn у райраду! Нібпто підпільно постачає Зачіп.1шщі 
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напl>ї марки «сам-жене• ... було мені за нього клопоту . . .  «Та 
як вам,- Каі\'у,- не соромно незрячу людину підозрівати? 
Може, коли й вигнав до свята, а зараз чесну роботу • від 
артілі інвалідів додому бере". Кошики робить, НИІІlИ 
і живе . . .  • 

- Вірунько, не кошиками людина живе." «Дніп моїх 
волоті бергамоти• - оце дає смак життю,- Микола захоп
лено стріпує чубом.- Мистецтво в наш час притягує най
шляхетніших. Мистецтво, Вірунько, це, можливо, останнє 
пристанище свободи". 

- А, всі ви скептики,- відмахнулась Вірунька Івано-
вою примовкою, яку вона часто повторює - і в лад і не 
в лад.- Багато ти мудракуєш, Миколо". Глянь, яка ніч. 
Дівчата божеволіють у такі ночі! Десь за ним, може, сохне 
яка, а він". Ми з Іваном як познайомились, то - повіриш -
наче найшло на нас, все життя-мені наче засвітилось! І люди 
всі стали гарніші, і ферма". Пораєм корів, а я ясел не бачу, 
все ПОГЛЯДаЮ На ШЛЯХ, КОЛИ ВЖе Ті шефи приїдуть, а З НИМИ 
той рудий-кучерявий, що в нього щось дике в очах". 

Дуже, видqо, заскучала Вірунька за Іваном, коли аж 
про таке заговорила, про інтими свої, що-їх Микола раніше 
ніколи б, мабуть, не почув, Захмелена спогадами, всміхає" 
ться, злігши на лутку, прощально якось всміхається своїм 
гріхам, своїм любощам". 

Садки стоять безmелесні, крізь них Микола час від часу 
дослухається до подвір'я Лгора І\атратого. Гуси там заге;1-
готіли. Мабуть, Лгор з Дніпра повернувсь, потривожив своїх 
підлеглих. Відтоді, як провели заводчани Катратого на пен
сію, як з оркестром прuвезли ветерана горнового аж на Ве
селу, іn:ший п роми� дід собі знайшов, не міг склавши руки 
сидіти. Спершу ·ходив по «Халтурах• ,  парове опалення 
ставив, дахи крив забудовникам трудно добути'м m1;1фером, 
хоч у самого хата ще й досі по-старосвітському t- ОlJІІа-одн,і
сінька на все селище - соломою вшита. І так, аж поки до
бувся до давно жаданої посади - влаштувався бакепщином 
на Дніпрі. Завелися в діда й снасті риболовецькі, завелися 
знайомства з рибінспекторами, які ча-сом ;навідуютьсц до 
старого аж із міста на юшку. 

А нещодавно на дідовім подві:р'ї з'явилася нова таєм
нича особа. Хіба ж Віруньці з її чисто жіночою проникли
вістю важко догадатись, чого Микола раз у раз наrttорошує 
вухо в той бік, до Лгороврго тінявого садка? 
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- Бачив, яка там, у Ягора, племінниця огород поливає? 
l\расуня ж! А ви спите! Хоч би кол.я на танці дівчину за
просили, скептики ви нещасні". 

Для скептиків, звісно, не зосталась непоміченою з'ява 
:за Ягоровим парканом тієї загадкової особи, що Єлькою 
::�неться. Однак нікому ще не вдалося 11ознайомитися з нею. 
Не раз найцікавіші прошмигували велосип�дами побіля 
дідового двОІру, пригальмовуючи та шиї витягаючи, але 
rшманити на вуличку жоден не спромігс11t.. Ані усмішки 
на смаглявому личку. Сама суворість, неприступніст1>, 
1 ільки деколи зиркне покрадьки через паркан, схмурить 
брови до задивлених велосипедистів, і знову погляд 
у землю, до шланга, що булькає водою, підніме його сердито, 
так і жди, що струменем межи очі тобі пужпе! Найчастіше 
бачать її спиною до вулиці, бачив , не раз і Микола ту 
постать струнку та ноги міцні, до мідного загорілі, зарошені 
по коліна в дідових полуницях, що від щедрого її поливання 
повиростають, мабуть, як гарбузи! Хто вона, та порушниця 
зачіплянського спокою, баламутка хлоп'ячих ночей? 

Нічого Миколі про те невідомо. І в діда не вивудиш, 
мовчить, як скеля. Тільки й знає Баглай, що звідти вона, 
де степи, де будяки по балках, де смага сарматська на обвіт-
рених лиця:�: горить! 

· 

- Може, вона теж поетка? - каже наздогад Вірунь
ка. - Бо як біжить до ларка за хлібом, то - як намахана, 
JІюдей жаха6ться ... Тільки тоді й вискакує, коли вуличка 
безлюдна, щоб ві з ким не зустрітись". Пробіжить, про� 
майне, та все з озирками, наче за нею женуться." 

Микола підводиться з лавки, робить для розминки кіль
ка 'вільних рухів. 

- На добраніч тобі, Вірунько,- каже задумливо.- Ві
таю твоє класичне чекання; вітаю •в тобі Ярославну, що 
сумува-ла отак колись ва валу. 

- Ти все жартуєш. 
- Ніяких жартів. Жінки, по-моєму, перевершують чо-

ловіків. відвагою почуття і його красою . . .  Иоли я бачу жінку 
в любові, у святості чекання, мені хочеться вкл·онитися їй! 

І він справді вклонився. І здається Віруньці,. що зробив 
це без тіні жарту. 

Цієї ночі Баглая водило, мов сновидУ. Дома побував, 
води качнув, напився, потім біля Ягорового паркана мая
чила його постать, і гуси на uього . сердито гелготали,
купами снігу біліють вони· проти місяця, в загорожі під 
сараєм. Иоло саги потім постояв, коло тієї рідної саги, де 
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ще, наче вчора, лящало, барложилось, вихлюпувалось та 
скракогонів ганяло його смагляве дитипство. Студент ме
талург уже, а й зараз ще має звичку бовтатись у сазі, поло
хати карасів, і щоразу асистентами при ньому _баглайчата, 
ткаченята, шпаченята, вся ота замурзана зачіплянська гвар
дія, що віддана студентові безоглядно... Біля кладовища 
потім опинивсь, з другого боку Ягорового садка, серед за
бур'янених горбиків землі, пад якими колись темними 
ночами нібито вставали фосфоричні силуети предків. Зараз 
не встають, а колись нібито вставали, лякали людей. Хто 
вони були ті, вставші? Запорожці з списами? Перші мета
лурги? І чого вставалося їм? Тісно Лежати в землі? Чи під
водило їх бажання на реальну прийдешність сво:кгтюдиви
тись? Характерники нібито між ними були, дивовижні люди. 
Візьме дрібку рідної землі під шапку і в похі.д, а там, коли 
зійдеться з ворогом віч-на-віч, ворог його не бачить. Чує 
басурманин, як козак сміється, чує, як кінь його ірже, 
а самого козака зовсім пе видно. Невидимий, як дух, а 
сміється! 

Занедбано цвинтар, лише велщюдніми святами сходять
ся сюди якісь бабусі на поминки". Для них ті, що лежать 
у землі,- не тлін, пе розкладена матерія, а наче якийсь 
підземельний шпиталь живих, відчуваючих ... Цілі династії 
тут похо.вано ,:Аталургів, тих, що списи постачали на Січ 
та гаківниці. Ще й зараз дещо знаходять. Якось викопали 
па вгороді в Нінебаса ковшик крем'�ний, міркували Гуртом, 
що воно таке, для чого? А потім таки дотямили: та це ж ков
шик метал розливати! Десь тут, ви,n;по, козацькі .ливарні 
були! .. 

Баглаї теж із такого роду. Слідом за старшим брато?оІ 
Микола - ще підлітком - пішов на завод, вперше крізь 
синь окулярів, крізь ві<w<о братової печі побачив той вирую
чий, лк у кадрах сонця, вогонь! Раз побачиш і ніколи, ніде 
того пе забудеш". А коли вийдеш після зміни із брами завод
ської, перше, що постає перед тобою,- чорний Титан Праці 
з розірваппми ланцюгами в руках, відлитий з першого ме
талу революції. Батько твій його теж відливав. Глянеш, 
і щоразу тепьшrе тобі щось у душі .. .  

Потім на велосипед і гайда Широкою додому. Нагнув
шись аж до керма, натискуєш па педалі, чешеш по бру
ківці, авоська з хлібиною бовтається, в кінці вулиці 1<оти
тьсл в пилюку сонця ч�рвоний гарбуз ... Грузови« поперед 
тебе мчить з блідолицими заводськими мадоннами. Сидять 
під накриттям у робочому одязі, напрацьовані, неговіркі. 
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Байдуже з будки па тебе Поглядають. :Котрась потім смішне, 
видно, в тобі помітить, щось скаже про тебе, каплаву
хого фабзайця, бо всі починають хихикати, і ти їм теж 
зуби поскалиш, хіба шкодh.? Біля собору звернеш через 
майдан на свою заповітну Веселу - і ти досяг мети. Від 
закуреної брами заводської до материного порога - оце 
і вся путь ранньої юності твоєї. 

У ремісничі та в ФЗО Зачіплянка тепер інших послала, 
ти�, 'і кого ще й вус не засіявся, а ти зрілим студентом 
стоїш ось перед нічним, незникаючим видивом собору. Під 
тінпю його минало життя поколінь. Були, перейшли, тепер 
ти з'Я'вивсь. І після тебе прийдуть, житимуть на цій Зачіп
лянці люди іншого складу, інших професій, кібернетики які
пебудь, астронавти". :Ким ти будеш для них? З яким почут· 
тям тебе спом'януть? :Кажуть, що інстинкт смерті є нібито 
визначальним у житті людини. Нібито все диктує страх 
перед невідомістю, перед тайною зникнення". Та чи так це? 
Чи не більше мусить лякати живущ"го те, що може він 
проіснувати бёзцільно, пройти дорогу життя людиною
авоською, відцвісти свої весни пустоцвітом? Так в чому ж 
все-таки він, «конечний зміст всієї мудрості земної»? Як 
бути справжнім? Як досконалитись? Як маєш повестись, 
щоб відчути себе перед лицем всесвіту справді вінцем при
роди?' 

Ось перед тобою шедевр, поема степового козацького 
зодчества. Є ритми свої в споруді собору, є вільний політ 
натхнення, любов висока". А в чому ж твоя душа увічнить 
себе, де вони, поеми твої? :Каже Вірунька, що дівчата боже
воліють в такі ночі-від кохання." А де ж та, ради якої ти 
зб�жеволів би, зустрівши її на своїм життєвім шляху? Вчатт. 
тебе, що кохання виникло на пізній стадії розвитку люд
ства, тgргом· потім стало, пу а далі? Розвиватиметься, на
певно ж, по лінії прекрасного, а не потворного". Чисте, 
святе це почуття завжди зостанеться найвищою піснею 
і життя, і мистецтва." Але де ж вона, твоя ця, ще не спі
вана пісня? 

Мовчить собор. Щоразу перед ним Баглай почуває 
якийсь дивний смуток і щось навіть тривожне. Собор ніби 
має в собі щось від стихії, щось таке ж велике, як навівають 
на людину степ або Дніпро, окутані вічни.мп дпмамп чорні 
індустрійні бастіони заводів". Німа музrша соборів, музика 
отих гармонійно піднятих у небо бань-куполів,- вона ж 
реально існує, ти здатен її чути, хоча інші, здається, до неї 
глухі. Не злопам'ятна Зачіплянка, та все ж, мабуть, не 
може забути, чим був колись цей собор, нюїбільпшіі, паіі:-
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пишніший в єпархії. Скільком голови дурманив чадом лам
пад, облудністю проповідей, наркотичними пахощами ла
дану з розмашистих попівських кадил". Пузаті попи 
ставали тут ще пузатішими, церковні старости, стрижені під 
горщик, намащені оливою, бряжчали горами мідяків на 
таріллях, злодіювали, наживалися на свічках, шахраї-під
рядчики одним махом відкуповувались тут. від гріхів, 
а ста:рці та стар'ІИХИ вмирали на папертях, а нещасні 
каліки, що звідусіль тяглися сюди, щоб зцілитися, добу
тися чуда, так і зоставались каліками, чуда не добувmись". 
Горіли свічки, сяяли в рушниках ікони, півча - аж розля
гався собор - співала райськими _;голосами, виспівуючи 
людям небесне вічне блаженство, а після відправ знову 
викидало їх із небес у реальний жорстокий сві·т хижацтва, 
здирст.nа, нестатків, світ бельгійських заводчиків і рідних 
пикатих стражіІиків, получрк і забастовок, пиятик і бійок 
до крові". Але це відійшло, розтануло разом з ладанними 
димами, зостався для студеіqа І тіЛ:ьки оцей довершений 
архітектурний витвір, оця симфонія пластики. Невже зне
суть? Вірунька заспокоює, нe?rUl нібито причин зносити." 
Та якщо вже взялись за нього, якщо став він комусь на за
ваді, то причину знайдуть." Ох, важко буде втриматись 
йому!" А нащадки ж прийдуть, спитають колись: «Лпу 
якими ви були? Що збудовано вами? Що зруйновано? Чим 
ваш дух трепетав?» 

11 

Шаленість зенітки, в небі свист і виття, блиск літаків 
і сонце кудлате, сліпучо-сліпе, як вибух. Сили війни зчепи
дися на переправах, Дніпро кипить, береги здригаються від 
бомбових ударів. 

Тужно, кінецьсвітньо горять заводи. 
В садках робітничих передмість звалища боєпрнпасів, 

кучугури снарядних ящиків, вони теж горять, снаряди 
рвуться, самі стріляють, свистять у,різнобіч. 

Спека бою важко цлаває по садках обчухраних; падає 
сажа. 

Чадіє все. 
І серед цього пекла, в учаділому розчахнутому світі, 

в окопчику серед соняшників золоточолих, - раптом запи
щало. 
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Солда'l' саме пробігав мимо окопчика - лице заюшене 
кров'ю, і рука його перебита теліпалась - теж ус:Я у свіжій 
крові." Все ж він, оглушений боєм, палаючий кров'ю, почув 
той писк і зупинився над окопом, над породіллею. І дитя її 
новонароджене, тільки оченята розкліпивши, в ш�диві без
тямності вперше побачило цей світ, побачило його у суціль
ній кривавості, заюшене лице над окопом розnливалося на 
все небо, і небо все червоніло, ку1рилось у.· димах, і сонце 
було в ореолі крові. Це було перше враження новонародже
ного, перші карби, що ляжуть десь у надрах його підсвідо
мості. 

- Скажіть там, гукніть кого-небудь��- долинуло з окопу 
змучене, материнське. 

Боєць стояв ош елешений, забуІ!дІи, що й сам sін стікає 
кров'ю, не вкладалось, видно, йому в голові, що серед усьо� 
го цього х·аосу нищення - можна н ародитись, здавалося, 
що тут можна було тільки в.мерти. Було неймовірністю, що 
наперекір цьому несамовитому шалові смерті раптом .з'яв
ляється із надр небуття, вдирається в ці вибухи, гуркоти 
й чади маленький пагінчик життя. Було неймовірним, що 
те пискляве, рожеве й безпомічне, то і є людина. Мале за
кричало ще дужче, мовби засліплене червоnим палаючим 
вибухом всесвіту, мовби тим криком немовляти з окопу 
сама земля бунтувалася проти цього кінецьо:вітнього хаосу, 
з сліпим, моторошним, на скалки розбризканим сонцем. Ди
милися вирви, вириті смердючими бомбами. Підпалені 
снаряди самі .вистрілювались край садка, і чути було, як із 
шелестом падають гільзи по городах, по кладовищу. 

- Гукніть же, гукніть кого-небудь! .. 
Схаменувшись, солдат позадкував від окопчика, шурх

нув у соняшники, - услід йому вони якусь хвилю ще похи
тували золотими лобами. 

:Кривавий жевріючий день був, сліпучий полудень. 
Про що думала мати? Може, плакала? Може, почуття 

винуватості душило її: нащо народиJІа? Нащо в таке пускає 
життя? Хотіла б, у світ квітів щоб він явивсь, у світ запа
хущий, трояндовий, а світ, куди в9но вдерлося, її мале, 
зустрічає його смородом, вибухами, шаленінням смерті . . .  
М.атеринські страхи блукали у її стражденних очах. Мабуть, 
це недобра прикмета, що воно в окопі народжене? І що 
перша людина, яку побачило немовля, постала у крові 
(ніщо, ніщо так не паленіє, як сполудні людська кров!). 

А боєць все ж не забув там, видно, погукати. Бо Шпа
чиха - це була вона, найгаласливіша на всю Зачіплянку 
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Шпачиха, яка в ці дні тільки й торочила всім про свою 
полохливість, ойкала та зойкала цри кожному грякоті,
тепер, накульгуючи, пригинцем бігла через огороди серед 
снарядного свисту, і нопr в неї були в почавлених помідорах 
та попечепі на розкиданих всюди, ще гарячих гільзах 
(розказуватиме пізніше, що, наступаючи на них, вона аж 
підскакувала."). 

Прибігла і заходилась коло породіллі. 
- Парубок! - сказала вона. - Може, колись, як виро

сте, хоч чарку тітці піднесе. За те, що бабувала. Що пуп 
зав'язала серед такого страхіття! . .  

Так з'явився на світ ще один Баглай� потомок мета
лургів. 

Оцей самий, що тепер па баглаївському родинному 
ліжку не вміщається, що, ;розкипувшись, спить солодко 
і всміхається вві сні. Під мікроскопом недавно матері пока
зував пилюжинку,- невидиму простим оком пилюжинку 
за·водських димів. Глянула мати: ой, ле-ле! - каменюка, 
брила! 

- В пій менше двох мікронів,- посміхнувся сін. - Але 
1шшшок безлі� і разом вони - хмара." Отаким дихаєм, 
мамо, таке вдихаємо ... Жити серед розкішної природи, на 
березі однієї з найкрасивіших річок планети і все життя 
дихати рудним пилом та газом ... це нормально, мамо? JІе
генями фільтрувати - нормально? 

- Нормально буде, як повітря очистите. 
- О, саме для цього й проводимо укрупнення інтелек-

тів: великі уми, як відомо, сходяться! "  
3 Олексою-механіком здружилися, забирають на  цілий 

день материн стіл, розкладають свої креслення та все щось 
метикують". 

-. Будуть, мамо, уловлювачі. Такі фільтри :gоставимо, 
що й молекула не проскочить. 

- Бо знаєте, як тепер наше місто називають? - доки
дає ,Олекса, що хоч і не набагато ст<ірший за Миколу, а геть 
облисів, череп, як коліно.- Вчора в автобусі почув: місто 
Молодості й Сміху". Молодоеті тому, що до старості важко 
буде в таких димах доживати". 

- А сміху? 
- Бо всі з того берега сміються, коли вітер на Зачіп-

ляпку подме. А коли навпаки, від заводів на місто війне, 
тоді черга Зачіплянці сміятись". 
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Спить студент, довгов'язий смаглявець з чорними бро
вами, усмішка блукає на вишнево-пришерхлих губах. 
Сниться, може, йому котрась із тих, що на спартакіадах із 
стрічками та з обручамп впгинаються,- він і сам готується 
до с-по.ртакіади. Чи, може, уві сні .бачпть місто своє без сажі, 
без хмаровища рудих заводських димів, що ними сьогодні, 
здається, окутає й Зачіплянку, бо Jшсячі хвосп1 азотна-туко
вого повернуддся, розпуш1шпся в цей бік". 

А крізь виноградне лпстя веранди сонце сходить, росяно, 
червоно. Мати, готуючи сніданок, мимоволі задивилася на 
нього, бо краса сходу сонця·

, вона ніколи людині не набрид
не, завжди вона краса, до останнього погляду, мабуть". 
Шкода, що син проспить таке диво, пізно ліг, і буд1rти мати 
не зважується, але будильник виявляється рішучішим за 
матір, загаркотів раптом так, що Мпкола схопився спро
жогу, як опечений. «Доброго ранку, мамо!)) - гукпув матері 
весело, вскочив мерщій у свій спортивний темно-синій три
котаж і гайнув із хати: пе.ред тим, як засісти за свої ватмани 
та рейсфедери, він мусить, ще пробігтися д.'ІЯ зарядкп, 
обкружляти кілька разів довкола саги,- як робить цо 
в будь-яку погоду. 

· 

Мимо Ягорової хатп бігти Мшюлі до саги, мимо солом'
шюго дідового палацу. Чудом збереглася тут ця старосвіт
чина, ·між шиферами, між шлаковшш1 будипками зачіплян
ців, цей осілий, з призьбою, f!ібп ще запорозьких часіn, 
зимівник. Невідомо, кою1 хата востаннє і вкривалася, 
солома вляглася, спресована часом, злилася у монолітну 
масу, позеленену де-не-де мохом, увінчану по гребеню міц
ними гузцрями очеретяних снопів. Хата стара, погпулася, 
а віконпиці па ній новісінькі, голубі, так само й пар1шн від 
вулиці голубий, з червоними вкраплинами-візерупкам11. 
Після смерті Ягорчхи ніхто цієї хати не чепурив, стояла, 
дощами оббита, бо хоч 1\аrратий ніякого діла не цурається, 
а вважав, що братися самому хату білити незручно,- жі
ноча ж це, мовляв, робо.Ід. Лише цими днями вперше пове
селішала хата, свіжопобілена стоїть; і хлівчик до половини 
побілений, відро з глиною і щітка стоять біля « козлів�. 
а самої білильниці ніде не видно. Ні ді,да, ні білильшщі, 
тільки « кама)) біля колодязя туркоче, вода з шланга буль
кає - сама собі поливає полуниці. Де ж та, що вчора поли
nащ�? 1\інець садиби в Ягора ще збереглась левада, там сіна 
копичка, оче{Іету кущ і жита смужка, про яке він каже: 
«Житечко». 
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Нікого й там, ніде не майне дівоча постать. А може, 
й зовсім уже поцрощалася q· дядьком Rатратим? Погостю
nала та И знов туди, 3Відки й з'явилась, і вже ніколи ти її 
не зустрінеш, не віднайдеш ніде оту дивну сумовиту задуму 
зеленавих очей? 

Відчув, як одразу падає настрій. Пробіг, не побачив 
у дворі, і вже смуток тебе uбліг, і здається, що ніколи й не 
побачиш її". Ні, так не годиться піддаватися настроям. 
Та й взагалі - які в теб.е можуть бути претензії? Побачення 
вона тобі признача�а, чи що? Може, вона в іншого до без
пам'яті закохана, в якого-небудь тракториста або серцеїда
завклубу, а ти для неї величина безконечІ«> мала" . •  Так, але 
чому ж тоді в душі застряла? Намагаєшся збагнути, як за
роджується оця тайна першого зацікавщшня". Чому саме 
цей тип людини привабив, заnав тобі в душу, а не інший? 

На сазі між осокою, наче пеньок здоровенний темніє: то 
Ягор Rатратий сидить у �овп!, терпляче. вичікує своїх окун
ців та карасів. Навесні під час розливу, коли дніпровська 
nода поміж кучугурами добиралася аж до саги, Rатратий 
рівчачки струмочкам прокопував, травичку зелепу прогор
тав, :Jаманюючи весняну воду та рибу в сагу: « Ідіть, ідіть, 
1;оропи й карасі! »  - примовляв. ·А воно як пішло - в одну 
ніч вода аж під вікнами стала в Ягора. Сміялас·я тоді За
чіплянка: «Ну, на�ликали, дядьку Ягоре, карасів? Уже 
у вікна заглядають?» 

Відмовчуващ;я. І зараз мовчки ловить те, що не ло
виться. На плечах жилетка якась зашмульгана, латку видно 
па спині, голова ст�рого геть сховалась під повстяним роз
тов11еним капелюхом з отих бувальців-капе2юхів, що їх 
доношуіоть, вийшовши на пенсію, заводські горнові. ЗаЛоми 
па такому капелюсі крило бравіше, ввіткни зверху пір'їну, 
і міг би ним вимахувати який-небудь середньовічний кава
льєра, церемонно вітаючи десь на вушщях Верони або Са
рагосси своїх середньовічних дам". Не видно Ягора з-під 
напелюха, звисає з-під нього тільки великий, картоплиною, 
Ягорів ніс, червоний, аж синій. Ста.рий сердиться, коли на
тякають, від чого те посиніння,- не від чарки посинів, а від 
полум'я печі/ Хто ж не вірить - стань на горно, вік постій, 
тоді п�реконаєшся, від чого носи в горнових синіють".-Rоли 
не ловиться - діда краще не чіпай, пробігай мимо нього 
стежкою мовчки, ніби й не помічаєш. Для балачок з дідом ви
бирай час інший, коли він не буде поглинутий оцим своім 
ловецьким заняттям, що нічого, правда, йому й не віщує, 
бо карасі тут грамотні, знають, як їм повестись. А щоб 
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розворушити Ягора на розмову, па дискусію, треба особли
вої атмосфери, буває це найчастіше після чарки, отоді вам, 
теперішнім, старий розповість, що то означало бути мета
лургом в його часи, яку то треба було міць мати в хребті, 
щоб з-поміж тих, які сотнями валяються па біржі цраці, 
саме тебе відібрали па завод у гвардію каталів. «Бути ката
лем не кожному' випа�апо, тільки перші здоров'яки, кремез
пяки туди цотрапляли". Кілька років ганяєш вагонетку, 
і аж після того візьмуть тебе на горно, тобто до печі, до 
святої святих. 3apas ви. йдете на завод, наче в кіно, іди собі 
навіть у галстуці, бо :({ожному з вас там шухлядкІ! до послуг 
(одна для чистого, друга_ для брудного), після роботи ста
неш під душ,-'- освіжився, переодягнувся, а ми тоді вмива
лись як? Із канави під домною! Десь під фурми голову під
ставиш, як ужаришся, обіллєшся і, мокрий весь, знов до 
роботи". Людно було тоді на домнах� бо все вручну, вручну. 
Льотка як зачавуниться, то біда! Шість чоловік беремось 
'і «бараном» таранимо,- б'ємо, б'ємо, аж іскри з очей сип
J1Ються, доки лом сталевий заганяємо, щоб льотку проло
мити. І лабораторіями нас не балували. Тепер голос лабо
рантки па робочому місці чуєте, вона тобі з лабораторії по 
селектору передасть, що там зварив". Декотрі пробуют1, пр 
й улещувать лаборанток, пиши, мовлять, що треба, а вона 
йому: «Ні!.  одержуй, що є! Душею кривити не стану". »  Те
пер ти поки останній ківш набереш, з першого вже аналі;1 
маєш, а тоді все на око, на око. Зате ж очі були! Тільки 
гляну - по скалках, по відтінках, по чомусь невловимому 
скажу тобі з точністю до тисячних доль! :Майстри були, сеІ\
рети свої знали. Лобода, було, сокиру як зробить - нічим її 
не пощербиш, бритву треба - 'він тобі й бритву утне краще 
Золлінгена". Спитаєш його - як, а він тільки усмішкою 
вус торкне: « Гартував її,- каже,- в кислому моЛоці, а на
водив цибулею".»  А ви? - пошле Ягор на молодих свою 
примружену н.епереламну зневагу.- Де ваша мудрість? 
Наші печі хай нурили, але ж по-божому, а після вашого 
кисневого дуття вдвічі більше кушпелити стали. Дим отой, 
червоний, залізний, то ж ваш? І 1юксохімівсь1шй смердю
чий." І азотно-туковий, Що й листя на деревах від нього 
жовтіс." Ваші це все, ваші вдосконалення, і води ваші 
в Дніпро, від яких риба одразу пузом догори". Ну да, штра
фи ш директори платять по двадцять та по тр11дцять тисяч 
від заводу, з одної кишені в11йме, в другу покладе. Димів 
більшає, Дніпро брудните, від гуркоту машин глухнете! . . 
Правда, дбаючи про людину, заводські гудки від�1інилп. 
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А я вас спитаю: навіщо? Гудок, то була пісн11 заводська, 
в кожного ·заводу своя, особлива. а разом зливались вони 
в єдину вранішню симфонію, і люди із селищ, вирушаючи 
на роботу, настроювались на музику заводів, бо то їх кли
кало саме життя . . .  » 

Оббігши тричі круг саги, круг непорушного Ягорового 
капелюха в осоці, повертається додому студент; Ягорове 
подвір'я порожнє, щітка в глині, як і раніш, лежить, ніІtим 
не торкана, і душу хлопцеві опікає сум якоїсь ніби втрати, 
втрати чогось � не зпайденого". 

Ранок вітряний, буйпий, від заводів· вітер жене розпат
лані дими, небо южить, сонце над садками не �акої ясності, 
лк учора. Іван, їдучи в Індію, жартував: «Микола наш 
себе ще покаже, недаром· ото ·одну пилюжинку впіймав 
у мікроскоп". Вернусь, мабуть, не пізнаю Зачіплянки, зов
сім без диму буде, скрізь Миколині фільтроустанuзки з таб
личкою : «Зроблено на Зачіпляпці»". » 

Поки що дими димлять у реальності, а фільтри -
у мріях. Не так важко винайти, як впровадити. Скільки про
нопували різних способів фільтрування, скільки тих проек
тів, навіть схвалених, по шухлядах лежить... Директорам 
ці фільтри в печінках, простіше . йому давай, дешевше, 
а поки що він давитиме вас димом, сотні тонн залізної n.и
люки викидатиме на місто, і сам дихатиме нею також ... 
І все тільки тому, що газовловлювачі нібито 110 дають види
мої вигоди ви�робництву ... Якби хоч на долю процента позна
•шлись на планові -. давно б він їх уже ввів! А так труй
тесь! І сам труїтимусь, рудим пилом та сажею засиплю ваші 
акації, смородом коксохіму nереб'ю аромати їхні, бо мені 
не до лірики, мені б тільки швидше! Догнати запорожців, 
11ерегнати « Азовсталь» ,  доповісти, відрапортувати - в цьому 
СМИСЛ мого буття! .. 

На веранді над склянкою чаю сидить Олекса-механік, 
скаржиться марііі Баглаїсі : 

- Ніколи не думав, що стільки в нас крутіїв, та ще кру
тії!} tакої високої кваліфікації . . .  Свободу дав мені директор: 
«Від .усього на два тижні увільпюю тебе, товаришу механік; 
Gсри машпну, їдь, тільки доведи до кінця ту справу з від
стойнином, бо ще одної комісії ждемо» . Зубами взявся я аа 
це діло. Пішов по установах, в усіх кабінетах побував, nci 
дозволи одержав, зосталося ніби найпростіше: поїхапr 
n приміськиіі радгосп, щоб .нопкретпо вка:н�шr місце, де наи 
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дозволяється збудувати сВІи .заводський відстойник. Отже, 
до директора радгоспу, до. шанованого на вею обJІВ:сть Героя 
Соціалістичної Праці ·товариша Бублика. І oqe три дні 
до нього їжджу, три дні ганяюсь sa ним по всіх полях і не 
можу піймати. 

- Віп просто ховається від тебе,- каже Микола.- при
сідаючи до сніданку.- Може, він має навіть рацію з свого 
боку: про що йому з тобою, варваром, говорити? Навіщо 
йому твоїм смердючим відстойником поганити квітучі 
поля? 

А JJ нього вони таки квітучі,- згоджується меха� 
нік. - Самого маку плантація". Невже навмисне водить за 
носа? 

- І дає зрозуміти в такий спосіб: робіть, товариші, зам
КН8'ТИЙ цикл! Смокчете з Дніпра щороку більше, а що по
вІ:!ртаєте природі? Отруту". Не хоче вона більше ·ваших 
агресивних вод!. .  . 

- Завтра я до нього поїду о четвертій ранку. Чатува
тиму біля двору ще до схід сонця. Я таки видобуду з того 
БублиЩІ. підпис! .. 

- Паперів тих розвелося - людей топлять,- каже 
Баглаїха. - Ось нашу Ткаченчиху скільки мордують за 
папірець, мабуть, до суду дійде". І тільки через те, що м;иші 
її три роки трудового стажу з'їли/ 

- Мамо, досить критики,- схмурює брови Микола.-
1\раще звільняйте нам стіл для цілком позитивної дія;1ь
ності".  

Засядуть вони за столом на цілі години. Не раз, упер
шись поглядом в розгорнуте креслення, механік потре СВІИ 
голий загорілий череп, не раз і студент у задумі пошкребе 
потилицю, шукаючи виходу з якогось тупика. А садки бли
щатимуть мускулясто гіллям, вітер ганятиме їх, і сонце 
неповним блиском, наче пригашене, блищатиме у вировищі 
заюженого неба Перерву зроблять собі зачіплянські Едk
сони, коли загаласує вуличка веселими дитячими го
лосами: 

- Гляньте/ Дивіться! Он вони! 
Обидва - і Олекса-механік і Баглаєнко-молодший - по

вискакують з хати на диWІче алалакання і теж стануть 
дивитись у бік собору, в небо, де високо вгорі, в буро-орап
жевій хмарі коксохімівських димів сліпучо зблискують 
-чиїсь, .мабуть, Прапірного-прокатника, голуби. Хтось їх 
там ганяє, хлопці чи сам господар, підіймає обережно їх над 
собором, над валуванням важких димів, щоб тar.J, у понад-

21 



хмар'ї, на чистих висотах, добули розумні птахи со01 сві
жого повітря ковток. Звідусіль усім селищам видно, як вон11 
ro згаснуть, то знову виринуть у тій бур0-оранжевій повені 
і, мов рибки, трепещуть у ній, ледь помітно набираючи 
висоту. Вже ось їх нема, розтанули, зникли, ·а по якійсь 
хвилі знов засрібляться, мов біле листячко, розвіяне вітром 
у тій бур0-червоній хмарі. Задер голову Баглай, дивиться, 
як поволі, але вперто підіймаються вони над собором, як 
наче і його витягують за' собою, круг за кругом; тягнуtь 
у небо разом з його банями та шпилями, виводячи над цим, 
видимим, ще свій якийсь, вищий, невидимнй собор. 

Ніхто на Зачіпляпці не пропустить такого видовища; 
навіть хто в нічній був, і той, розбуджений алалаканням 
голуб'ятників, вичвалає на подвір'я і ще заспано стане 
дивитись на ту неприродно оранжеву коксохімівську хмару, 
крізь яку поводі пробиваються вгору білосніжні голуби Пра

нірного. Все глибше у височінь, щоб хоч там чистого, без 
ангідридів, повітря ковтнути ... 

Стоїть на подвір'ї серед :Юудженої малечі Баглай-сту� 
дент, погляд невідривно - там, де птахи то згаснутL у хмарі 
tiaд собором, то ·знову с�іблясто затріпочуться, зблиснуть, 
мов іскринки". І в'есь час хлопець почуває ніби чийсь пог
лнд на собі. Задивлений у небо, не помічає, як двоє по
дівочому зірких зеленавих очей потайки стежать за ним 
з гущаnшш Ягорових джунглів, 

111 

Цей старовинний, ще з козацьких часів, собор; був вів 
від Єльки в дитинстві захований обрієм, ніколи змалку не 
бачила вона його повністю. Баччла із степу лише вершечки� 
голубі його маківки, що ца сонці б�ищать. 

Пасе дівча телят біля своєї драної ферми, по рудих, 
спалених со�цем б��ках, де �ільк�u 

буднки, мов Ю}КТу�и дикі 
десь у мекс�кансьюи пустеш, а вшдеш на пагорб � 1 перед 
тобою в далечі, за маревом сонця, блакитніє оте високе, 
вершечок мрії дитячої. Блакитні планети твого дитин
ства. 

Ма·ти розповідала, як дівчиною ще ходила до того собору 
на богомілля, босими йшли, берегли вбувачку і взувалися 
лише там, перед порогом, перш ніж ступити до того храму 
святої краси. 
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Єлька при фермі й виростала. Батька не знала зовсім,
як фронт переходив, нібито прижито було її від солдата 
перехожого. Росла, не знаючи, що то воно :гаке батьківська 
ласка, та й чи багато хто її знав із її ровесниць? Мати весь 
час працювала на постійній, свинаркою. Літо й зиму, будень 
чи свято, із світку й до ночі тільки приплоди, опороси, за
парки, комбікорм ... І Єлька-Оленка весь час біля неї, у колі 
цих і�тересів. І навіть коли до школи пішла, то й тоді весь 
позашкільний її час тут, на Фе�tмі, минав, · тут були . її 
Еллади і Вавілони. 

Бо треба ж було якось жити! Серед повоєнних нестатків 
нікому не було легко, а як уже тій безмужній Ь\атері-оди
вачці, що не вміла з правління вимагати, вміла тільки пра
цювати чорно! Інша хоч викричить своє право, вибанітув 
бригадира, а голос Е;льчиної матері звичний був тіль"Ки про
сити. І те ще добре, як пообіцяє бригадир гарбу соломи на 
зиму, але й -обіцяного не завжди діждешся, бо він по-своєму 
перекрутить, бо влада його тут більша, ніж у' римського 
цезаря. Що хоче, те Ц зробить. Не пос'тавиЩ могоричу, 
не буде й соломи, хай хоч і вода в хаті з11.мерзає. Бери тоді, 
як стемніє, мотузок та з матір'ю покрадьки в поле, до 
скирти. Отак мимоволі ще й зло�ійкою станеш, самі тебе 
нею роблять. Смичеш похапцем, озираєшся, серце з грудей 
вискакує. Нав'ючені в'язанками, йдуть потім, спотикаю
чись, від скирти, аж до землі їх тtt солома гне. Нема люди
ни - сама купа соломи по засніженім полю сунеться! 

Задичавленою, відлюдькуватою росла. А коли підросла, 
то і бригадири стали помічати: 

- Гарне ж дівча росте! 
Після високого синього літа небо осені обвалюється па 

степи важкою мрякою, туманами, і нема більше вдалипі 
твого ясного собору, нема й далини,- маленьким стає світ. 
Вечори довгі, темрява навкруги непроглядна, в корівнику 
слітучими мишами& світять, дарма що металеві щогли висо
ковольтної над самою фермою гудуть. 

Одного дня з'явився на фермі приїжджий агітатор 
з портфелем, блідолиций, в кепчині, в червонім Rашне: 

- Як тут у вас, дівчата: кіно буває? - бадьоро опи-
тував. 

Та бува. 
Оплати досить? 
Та досить. 
Чого ж вам ще не вистачає? - допитувався з щирим 

подивом. 
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А Галька-переросток, що майже й надію втратила на 
заміжжя, тихо йому, зніяковіло: 

- Хлопців" . . 
Пирснули разом усі, посміялись, а воно ж і не до сміху, 

бо хлопців таки й справді в селі мало по�юставалось - той 
у ремісниче пішов, той в армію, той на новобудови подавсь. 

Спитав потім ще, чи річка в них є, щоб влітку можна 
було приїхати, загоріти, як вопи. І хоч річки в них не було, 
одна з старших свинарок відповіла: 

- Приїжджайте, загорите". Мп вік тут загоряємо. 
Гість не образився, лагідно сказав їм: 
- Приходьте, дівчата, увечері до клубу, лекцію чита

тиму, - і довше, ніж на іншпх, затримав свій погляд на 
ЄJ1ьці. Здалося їй, що насамперед її це запрошення стосу
валось, саме її він кликав до клубу. Очі мав якісь водяни
сті, а так нічого: молодий був, непоганий собою, симпатич
ний в отім яскравім картатім кашне. 

- Про що ж лекція? - шаріючись, запцтала Єлька. 
- О, в мене тема особлива: про кохання. «Любов - не 

вздохи на скамейке".» Чули? Ну і так далі. Приходьте, не 
пошкодуєте. 

Увечері вони були в .  клубі. Всі фермівські гуртом тан 
і посідали попереду, щоб нічого не Пропустити. Незабаром 
і він вийшов на фанерну трибунку з своїм портфелем. Помі
тивши Єльку, всміхнувся їй, став розкладати папери. Сама 
не знає, чого вона так хвилювалась. Ждала ніби якогось 
відRриття, сподівалась.. почути слова, до того не чуті, особ
ливі, і все не зводила очей з його білого лоба, з його яс11.ра
вого кашне. Мусuв він сказати ті слова, призначувані, 
може, найперше їй, такі, що сколихнули б душу! І він 
почав. Клуб у Вовчугах маленький, тісний, з глиняною по
колупаною долівкою, з низькою стелею ... Тут "говори хоч 
і пошепки - тебе почують, а він з тієї трибуни раптом став 
кричати. Наче зовсім глухі люди перед ним сидять або 
й зовсім людей нема, сама пустеча. Розмахував. руками, упи
вався своїм голосом, який то спадав завчено, то верескливо 
ліз кудись угору, здавалось, ось-ось пустить півня! Єлька 
і слів його не чула, їй аж мурашки бігали по. тілу від його 
фальшивих нот, все боялась, що він таки на пі вня зірветься, 
і жарк.о ставало від пекучого сорому за той верескучий 
крик, соромно перед дівчатами, перед людьми. «Ну навіщо 
ти так кричиш,- аж благала його в душі .- Хіба ж можна 
так." про кохання?» Хотілося затулити вуха, втекти, та 
все ж пересилила себе, досиділа, доки він таки докричав 
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свою лекцію до кінця. Нічогісінько не запам'яталось, всі 
слова просковзнули десь мимо розуму й серця. 

Коли розходились, він наздогнав її вже надворі, пішов 
поруч, ждав від неї, мабуть, похвали, потім сам запитав: 

- Ну як? 
А вона йшла мовчки, похнюплена. Молодий лектор по

своєму витрактував її мовчанку, він, видно, був певен, що 
зажив сьогодні успіху, почував себе збуджено, став розпо
відати Єльці, скільки праці доклав він, готуючи свою лек
цію, гори літератури перекидав, самих тільки цитат нави-
бирав більmе двохсот! Але й не шкодує, що стільки попра
цював, бо з-ІіІіОміж лекцій на інші теми ця збирає щоразу 
найбільшу аудиторію. Тут не скажеш, що матеріал сухий, 
нудний, ні.кому не цікавий. Тема кохання кожного ро:шо
рушитьІ 

« Бідолашний,- думала Єлька із співчуттям.- Отак тру
дптись і все намарне. Старає·ться, вчить людей кохати, 
а сам ... ти кохав коли-небудь? Чи тебе кохали?»  

Лектор провів її  до двору, ще й тут_ балакучо розпові
дав про неспокійне своє кочове життя, ripo степові розбаг
нючені дороги і як його десь у «rлибинці » трактором витя
гал,и, бе люди скрізь хочуть більше знати про любов, про 
дружбу й кохання . . .  

«І  це ти по всіх клубах так репетуєш? » - невідступно 
муляло Єльці, яка ще й досі не позбулася почуття сорому 
за нього. 

Мжичило того вечора, ле�тор підп.я.в комір мерзляку:. 
вато, проте розставатися не спішив. Сам признався, що 
нікого ще в житті не кохав, вона таки вгадала. 

- Горять, палають, на стіни деруться від переживань . . .  
ви вірите в це? - весело запитав Єльку. 

Почав щось про людей атомного- віку, про їхню потребу 
знайти якусь втіху, забуття, про бажання сучасних жити 
під наркозом краси. 

Дізнавшись, що перед ним ще школярка, ха-ча й старшо
класниця, він .сказав їй комплімент: 

- Але ж ви зовсім сформаванаІ Дівчина такої яскра
вої вроди.�. Я вас там, 11а фермі, одразу защ�имітив.- І без 
усякого перейшов на « ТИ>> :  - В тебе краса. Д.ай напитися 
твоєї краси! . .  

Наблизившись, спробував її  обійняти. Грубо, негарно 
якось вийшло, як і в отих розбалуваних дівчатами механіза
торів, що сп'яну лізуть до кожної з обіймами. Вона його від
штовхнула, сердито, різко, обома руками: 
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- Гетьте! Спершу самі навчіться кохати! 
Відтоді й не бачила більше ні його, ні його півнячого 

кашне. 
Ій хотілось кохання, але ж хіба це було воно, оте повите 

тайною, всемогутнє почуття? Вже почувала ж'агу зустріти 
когось, хто відповів би співом серця, вибухом пристрасті, 
хто відкрив би поезію зоряних ночей степових, з ким зазна
ла б щасливого шаленства близькості ... Певне, з таким і ці 
тумани не були б сліпі, і невилазні шляхи не були б боло
том, і не здавалась би тобі затяжкою твоfІ завжденна праця. 

Хто ж він міг бути, її суджений? 
Знала, що подобалась одному парубкові з 11.еханізаторів, 

якраз одному з тих, розбалуваних дівчатами,- восени його 
забре.лп в армію. Якось од�ржала від нього листа: «Січас 
служить какось непривично, трудно звикать, що тобою 
командують, та все привикнецця, пайка хватає, щ�.їдаюся 
Полностью, так що на здоров'я не скаржусь, плюс до цього 
ще й режим і фіззарядка теж Здоров'я дасть . .. » І це він 
писав їй, яка перечитала. всіх �ю�тів у �і�лі�т?ці, задихаю
чись, читала листи пушюнсько1 южност1 1 І«}т1м ночами не 
могла заснути від хвилювання, від своїх розкішних фанта
Qій . .. А він - «какось там наїдається» !  Проводжала - ·кра
сень був, танцював як! А зараз Єльку обурювала і його гра
матика, і отой його « режим»,  що заслуговував двійки, і особ
ливо оте « какось» : якщо можна в людині розчаруватись за 
одне таке « какось», то це був саме той випадок! Вона йому 
й словом не відповіла. 

Незабаром змінили їхнього бригадира, що зовсім про
п"ився, та ще сп'яну розпатякував на фермі вечорами про 
стирання різниці між містом і селом і який він способ про
понує для цього . . .  «Хочете знати який? Затемнити иіста І •  
А що він плескав ц е  в той час, коли їхню ферму взялися, 
нарешті, електрифікувати, то провина його тільки побіль
шилась, і ніхто за нього не заступився: не с1'ало -= і  все. 

Замість затемнювача-пропияки, прислали на ферму :мо
лодшого, завзятого, з іпІЩ>Ї далекої бригади. Завфермою 
поставили, а що раніш був бригадиром, то так серед дівчат 
і зосталось йому ім'я: бригадир. Цей виявився :куди дбай
ливішим за св'ого попередника, домігся перед правлінням 
для дівчат нових куфайок та чобіт гумових, щоб у грязюці 
не тону.ци, радіо з'явилося, і надої збільшились, бо встановив 
нові раціони для корів. Дівчат забезпечив літературою по 
тваринництву,- сам він у технікумі вчився заочпо, або, як 
він казав жартома, <шозаглазноt .  На відміну від свого попе-
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редника, думкою доярок не нехтував, радився з ними, як 
збільшити удої молока. Разом обдумували це, вишукували 
способів, і одна із старших віком доярок навіть запропону
вала вдатись до ... . зоряної води! Тобто такої, що ніч про
стояла в дійниці при зорях. Є ж бо, мовляв, тако народне 
повір'я, коли корова дав мало молока, то набирають води 
в дійницю, ставлять на видноті ясної ночі, під зорями, хай 
нростоїть так усю ніч, а тоді корову напувай тісю ·зоряною 
водою .. .  

- До зоряної води ще й макухи треба,- злегка висміяв 
пропозицію бригадир.- І я вам дістану макухи! 

І справді дістав. Пообіцяв, що й комбікорму ще виб'є. 
Показував на далекі маківки собору : 

· 

- Бачите? Отам повен собор комбікорму! Якби наші 
не спали - давно б уже ма.m1 наряд." 

До Єльrш бригадир ставився з явною доброзичливістю: 
зовсім юна доярка, треба ж підтримати! Коли одна з доярок 
захвоt1іла і довелось розподілити її групу корів, бригмир 
віддав Єльці рекордистку Княгиню, що було неабиякою 
честю, ще � пояснив свої далекойдучі наміри: 

- На Виставку Княгиню готуватимем. Як добуду кор
мів, окремо її поставимо, умови створимо, в Москву J\нfl"lt 
гяня твоя поїде ! І ти з нею, ЄлькоJ .. 

Веселішим стало Єльчипе життя на фермі. І ходила 
тепер легко, якось з підлетом; в усмішці, у рухах з'явилося 
щось ластів'яче, і нерідко можна було почути, як Єлька І'а 
самоті наспівує десь у тамбурі, набираючи січку ко-
ровам. • 

Владою сво(j,10 новий бригадир не зловживав, з ним 
можна було сперечатись, жартувати, дівчата при ньому 
якось відчули себе вільніше. Дуже боявся, правда, своєї 
ревнивої Варки і признавався одверто: 

- Три зла не можу терпіти в житті : лютого бугая, 
копійчаного трудодня ·і ревнивої жінки. 

Вона в нього була таки ревпюща, не раз прибігала па 
форМ)", тіпаючись від підозр, шпигувала, вистежувала, осо
бливо коли йому доводилось зостаRатпсь на ніч чергувати 
під час отелення. А він, маючи вдачу веселу, був і справді 
охочий пожирувати, пощипати дівчат, покачати їх у там
бурі на соломі. І найчастіше в соломі чомусь опинялася 
Єлька, і ЩО ж тут такого, в цих жартах? rй, розсмішеній, 
палаючій, це навіть подобалось. На іншого, може, образи
лась би, а то тільки лящала та звивалася, коли цушюруrшіі 
бригадир з купи дівчат її вихапував лоскотно: 
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- Ану, що це тут у пазусі за кавунцята! ,  
Навесні Єльку спіткало 1'.ІІЖКе горе: матір у глинищі 

приваnило. Одразу, зосталася круглою сиротою. На похо-· 
рони приїздив дядько Ягор, материн брат, заводчанин, про 
якого мати, якщо, бувало, й заrоворювала іноді, то майже 
пошепки, бо тільки так годилося згадувати дядькову моло
дість, що тяглася кудись у Гуляполе. Від'їжджаючи, цей 
малознайомий родич запитав Єльку, чи не має наміру вон:�. 
з часом перекочуватн до міста, і хоч вона ще не думала 
над цим, дядько Ягор зауважив про всяк випадок, що хата 
його для неї завжди віДt<рита. 

В дні, коJІИ вона була в горі, вперше Єлька по-справж
ньому оцінила і вірність подруг, що приходили й додому 
до неї ночувати, ділити її самотність, і ставлення бригади
рове оцінила, який був тепер ще уважніший до осиротілої 
дівчини. Сам привіз соломи, хоч вона й не просила. Повер
нулась увечері, а солома вже серед двору - бери, топи." 

Школу Єльці довелося кинут�, бо якщо досі була тільки 
помі•ппщею матері, то відтепер мусила про все дбатп 
сама. 

- Переб'єшся, перебудеш, а далі - в технікум, на заоч
ний,- заспокоював її бригадир.- Всі ходи і вихо�и мені 
там відомі, допоможу. 

Якось цілим гуртом поїхали до міста одержувати комбі
корм. День був вітряний, небо, де-не-де проглядало блакит
ними березневими вікнами. Відчутно повертало на 11есну. 
Земля вfдтанула, голі посадки серед чорних полів буйни
лись, гнули-ламали їх упругі стеrrові вітр�. Гнало вітрам11 
з півдня, проте ще холодно було, дівчата в чоботях та ку
файках щулились, затиснувши між собою бригадира, закри
вались од вітру цупким брезентом. Везлn ще й !fартоплю 
на базар, насипом насипану в кузові, на ній і сиділи. Ма
шина хилиталась по розбитих коліях, ледве повзла, і .Лиша 
коли вибрались з чорноземлі на бруківку, дорога аж за
свистіла. І ті березневі вікна оДразу ніби побільшали, бла
кптніли в небі веселіше. Задумано дивились дівчата, я к 
попереду їхньої тритонки помчав щодуху інший якийсь 
грузовик, повен лю1-1".., що сиділи у відкритому кузові 
щільно, плечем до плеча, мов солдати. 

- Дівчата, польова пошта попереду! 
Коли ж наблизились, nиявилось, що зовсім то не хлопці 

з польової пошти, а сірі газові балони вишикувались у ку
зові тісно, один біля одного! 
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- Оце, мабуть, паші женихи,- гіркувата пожартувала 
тоді Галька-переросток. 

Де-не-де вишки було видно rio степу - закладались 
перші шахти Західного Донбасу, що вже аж сюди насувавсь. 
Бригадир зауважив, що хлопці піс.чя армії тепер більше на 
шахти йдуть, і Катря Степанишина, в якої щоки завжди 
горять, сказала, що з осені теж гайне на шахти, що годі 
з неї, мовляв, цього вашого колгоспу, та ще й відеталого -
найзанехаяніший, мабуть, в області ! Бригадир був Катри
ними пахвалкам11 ніби аж стурбований, став відговорювати 
Катрю від її намфу, запевняв, що він кров з носа, а ферму 
на той рік повністю механізує, буде, мовляв, ще й у пих 
кореспондентів та різних делегацій, що їх тепер тільки 
туди, де Герої, возять. Говорив про переваги хліборобської 
праці, про цілі дні на свіжім повітрі, нагадав, що й Лев 
Толстой колись за плугом ходив. 

- Толстой хай собі як хоче,- відрізала Кат.ря, 
а я буду на шахтах! 

І, зюtутавшись хусткою по самі дчі, замовкла. 
Склад комбікорму був якраз у тому козац'ькому соборі, 

що його ще здалеку видно, коли під'їЖджаєm до заводських 
селищ. Спершу побували на центральнім ринку, з картоп
лею спродались без загаяння, а проте, коли під'їхали до 
собору одержувати комбікорм, то на дверях висів замок, 
хоч до кінця робочого дня було ще далеко. Кладовщика не 
знали, де й шукати. З'явивс;.я він надвечір, будучи добре 
під чарК({Ю, неприязно сповістив мимохідь, що тільки за
втра вранці почне видавати комбікорм, бо зараз у нього, 
мовляв, ще не все оформлене. 

Бригадир, наздогнавши кладовщика, став про щось 
шепотатщ:я з ним, але наслідків це ніяких не дало,- дове
лося біля собору й заночувати. 

6лька ще дитиною була коло цього собору, тоді тут зби
рався базар,- мати одного разу взяла її, коли їхала сюди із 
своїми односельцями продавати о":І'rію.  Ще картки були пе 
скасовані, людям жилося сутужно, Єльці пригадується, як 
жінка якась ходила по базару, і від кожної з тих, що підтор
говували, збирала « комірне» - по ложці олії. 

«На міліціqнера» , - пояснювала тихо. 
Тобто, щоб не ганяв, бо олію тоді було заборонено про

давати. І жінки не скупилися, давала кожна по повній 
ложці на того худющого безолійного міліціонера, і був то 
навіть не хабар, скоріше то була премія за його неформаль
ність і розуміння трудної для всіх ситуації. Собор тоді вра-
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зив Єльку тільки своєю суворістю, холодом і якимось вели
чавим непривіттям. А зараз викликав своєю обдертістю 
щось схоже на співчуття, був чимось ближчий до її дитя
чих мрій, до отих блакитних планет її дитинства. 

Грузовик їхній став на ночівлю під акаціями, неподалі1t 
собору, щоб завтра, коли утвориться черга за комбікормом, 
бути до дверей найближче. Згодом стали прибувати ще 
маmини з нарядами на комбікорм, з- накушканими базаря
пами; приїжджі розбирали свої корзини та клунки, розходи
лись по заводських родичах ночувати. Єльчині подруги теж 
цілим гуртом зібралися йти до Вірки Іванової, з сусіднього 
села вона, вийшла кілька років тому заміж сюди, рудий та 
витрішкуватий, а став знатним сталеваром, і Вірунька тепер 
ох і живе ж! Кликали і Єльку з собою, але вона сказала� 
що їй є до кого, дядько ж Ягор Rатратий десь тут мешкав 
неподалік: солом'яна хата під сімнадцятим номером. Хоч 
смеркалося, знайшла в кінці вулички той сімнадцятий." 
Дядька вдома, однак, не застала. Хвіртка зачинена наглухо, 
може, й на цілу ніч -поїхав куди." Позаглядала Єлька та 

·з тим і повернулася на майдан, до машини. 
Бригадир, зрадівши, сказав, що зоставляє Єльку сте· 

регти Амашину, а сам з водієм, в компанії з іншими шофе
рами, серед яких терся й кладовщик, одразу подалися 
кудись у бік міста шукати забігайлівки. 

Невдовзі в одній із хат селища зринули співи, Єлька впі· 
знала відчайдушний Катрин голос, що вирізнявся дзвін
кістю з-поміж інших, і улюблену Катрину пісню впізнала -
(<Терен, мати, коло хати»."  Співають якраз, видно, у хаті 
тієї щасливої Вірки з Погребищ,- що загнуздала якогось 
рудого сталевара. та тепер ((ОХ, і живе ж! . .  ». В нову хату 
восени ввійшла, а мазальниць запрошувала таки з свого 
села, із Погребищ, - цілий тиждень рівняли їй ізсередини 
стіни та наводили мальовки, бо тут, мовляв, і рівняють не 
так, і мальовок з півнями не вміють." До жін.очих голосів 
прилучився й чоловічий, з&.гудів улад, добре смикнувши, 
мабуть, того первака, що дівчата везли землячці нову хату 
кропити". Закортіло і Єльці бути. там, у гурті з усіма, в теп
лій хаті з мальовками, але стримала себе - з якоюсь навіть 
злістю: дуже тебе ждуть там, в тієї погребищанки, та ще 
й незнайомої, дуже приємно було б дивитись на її благопо
луччя! 

Єлька сьогодні чомусь на всіх була зла. 
Собор похмуро плив у хмарах вечірніх. Тужливим 

чимось, навіть тривожним віяло від нього. Ким він вибудо-

зо 



ваний? І яким чудом вцjлів? І яку душу хтось у нього вклав1 
що й через віки вона якось Єльку торкає". 

Зовсім споночіло, став накрапати дощ. Єлька забилася 
під брезент, зробивши з нього щось схоже на курінь, заку" 
талась, щоб швидше зігрітись. 

Бригадир -..а водtй грузовика вернулись пізно, принесли 
оселедців у газеті, пляшку й чорну хлібину. 

- Маємо комбjкорм,- весело сказав бригадир і запро
сив Єльку: - Ану, хазяєчко, сюди, зараз погріємось . . •  
Тримай хліб, тримай посудину!" 

Не забули й про неї все-таки. 
Грілися в темряві. 'Розламували хліб руками на шматки, 

роздирали оселедці, напій у склянки гранчасті розливали, 
був то ніби якийсь ром, вони його і в темряві точно поді
лили. Єльку теж умовили випити� ковтнула кілька разів -
міцне було, як вогонь. Потім пізніше стала вона догадува
тись, що не випадкове, а заздалегідь намислене ними було 
це вгощання, і про себе думала, що теж не випадково зоста
.лася тут, під брезентом". Щось її ніби спонукало зостатися, 
хоч і намірів ніяких не мала, ніякої думки наперед не скла
дала, і все ж ніби й передчувалоея, як воно буде. 

А було так: шофера десь пе стало, бригадир, зіщулив
шись, КУР118 біля машини, собор виступав із темряви неба 
якось моторошно. Було вже, мабуть, аа північ, вітер розгу
лявся, гуркотів шматом зірваної бляхи десь на соборних 
верхах. Через деякий час бригадир теж забрався в кузоn, 
()Пин:и-вся під халабудою брезента. 

- Чуєш, який вітрюга". ,Не замерзати ж мені там".-
1 заспокоїв, присунувшись: - Не бійся. Не чіпатиму. 

І хоч мусила б одразу відігнати його, але чомусь не віді
гнала. І навіть коли почула слова ласки, то теж не обірвала, 
хотілося їх слухати, було щось довірливе в його скаргах на 
свою долю, щирість чулася у його співчутті до Єльки, яка 
тепер зосталась без матері, сама." Були їй зараз не байдужі 
його близькість і його довіра, він, видно, відчув ЄльіІин 
настрій і ще ближче присунувся, вона чула иіцне тепло 
його тіла. Гарячі шепоти-благання хвилювали, ласки, ніколи 
М знані, пробуд.2!\увалн чуттєвість. Вітер шарпав їхню 
халабуду, брезент лопотів, а вона чула біля себе жагливе, 
палке: 

- Єлько, раз живемо! Двічі нікому не вдавалось! 
Стільки оп, мовляв, дівчат-перестарків у се.Лі, ніхто й не 

гляне! Порозлітались хлопці, дівча тьми по селах хоч греблю 
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гати . . .  llpo шахти ще чула, куди вони махнуть . . .  Про щастя, 
яке треба ловити . . •  

І знову: 
- Раз! Двічі жити ще нікому не вдавалось! Тощ не 

будь така горда! Не бійся! Ти ж сама тепер! . .  Вільна! Ніхто 
тобі не �каз! ,,. 

І таки ночувала, що вільна вчинити, як хоче. Може, 
й справді' своє треба ловити, хапати? Інші самі ладні йому 
на шию кинутись, а вона ось таку вл;аду над ним добула� 
п;оводить свого бригадира до безтяму . . .  Розпалена, вже не 
відпручувалась, а коли міцний смак поцілунку відчула, зда
лось, що оце й є воно, оцей хміль і є кохання . . .  

Н іч горіла темрявою. І .  була вона найтемніша з усіх 
ночей - ця ніч її падіння. Не стала вона святом Єльчиного 
життя. Не принесла ні радості, пі насолоди. Нічого, крім 
болю. 

Вранці пусте було небо, хмари убогі плили над собором, 
а вітер улігся, на сході краєчок неба холодно, криваво чер
вонів . Двері собору були відчинені: починали видавати ком
бікорм. Дівчата перегукувалися в соборі, треба було і Єльці 
бути: там, але її чомусь не кликали, не чіпали. І вона не 
спішила вибиратися з-під брезенту. Голуб, темно-сизий, 
брудний, сидів на карнизі собору, викрасовувавсь, во.Див 
грудьми. Пташки ці!JКали в голих деревах. Гілки Дерев 
мокро блищали, зволожені по-весняному. Життя буяло, воно 
брало своє, але ця бадьорість ранку, пробудження весни, 
ясна смужка світання, і пташиний цівкіт, і веселі голоси 
в глибині собору - все існувало якось поза нею, все сприй
мала Єш,ка тепер ніби зоддалеки, із свого знеможеного, до
т ла спустошеного світу. Наче повинен був бп палити її со
ром за те, що сталося, вогонь ганьби, гріха, пороку, але й 
цього якось не відчувала, був тільки тупий біль, відчуття 
спустошеності та безмежний розлив туги. 

Нарешті встала. Треба ж було таки йти, помагати дів
чатам набирати того комбікорму. Шофер, що колупався 
в моторі, обернувся до Єльки, якось негарно осміхаючись 
оголеністю своєї вивернутої, підсмикнутої вгору заячої 
губи. 

- Як спочивалося, Олено батьківно? - І підморгнув 
з гидкою інтимністю.- Чи не замерзали під брезентом? 
По н в кабіні замерзав ... 

Він, виявляється, був у кабіні ! !Іаче ж зникав кудись, 
а ,  виявляється, був тут". І, видно по ньому, по цій нахабній, 
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амовницьюи усмішці, що знає все". Ну тепер знатимуть 
і всі Вовчуги! 

На мить це ошпарило її, потім знов накотилась бай
дужість. Побрела до собору і,  похнюпившись, по очі заку
тана хусткою, зупинилась біля порога, навпроти навстіж 
відчинених у соборну сутінь дверей. Не зважувалась пере
ступити поріг. Здавалось, тільки переступить, і стапеться 
щось страшне, земля під нею трісне, все соборне склепіння 
обвалиться на неї, падшу, осквернену! 

А там, усередині, було гомінко, безжурно. Видно, як 
Галька-перестарок стоїть біля кучугури номбікорму, три
маючи лантух розкритим, їй хтось насипає, а потім вона 
раптом задерла голову й, ні сіло ні впало, дико галаснула 
догори: 

- Ге-е-й, на високій полонині ..• 
І, засміявшись, сказала : 
- Оце резонанс! 
Ніхто на Єльку наче й уваги не звернув, коли вона, пере

силивши себе, таки 'переступила поріг собору, ніхто не 
аапитав, чого запізнилась, чого заспала, її появу в соборі 
всі сприйняли спокійно, наnіть байдуже, але в цій байдужо
сті почувалася якась умисність. •Б соборі було ще холод
ніше, ніж надворі, пусткою, мишами смерділо. Вікна, де 
ще позоставались шибки,""'В павутинні, запорошені дертю. 
Одразу після війни нібито збирались відкрити в цьому соборі 
антирелігійний муаей з куточком місцевої фауни і флори, 
але чомусь не вийшло, і лише як спомин про ті наміри -
чучело плавневого шуліки припадало тепер пилюкою над 
вівтарем та де-н"е-де зі стін, з-поміж облипялих мадонн, шкі
рились іклами вовчі та вепрячі морди. Уже й вепрів у плав
нях нема, а тут шкіряться... Посеред собору - кучугура 
комбікорму, далі звалені цупкі паперові мішки з суперфо
сфатом, ще далі в кутку - обгризений, темного дерева 
іконостас з різьбленими гронами та виноградним листям. 
Колись, кажуть, цей іконостас розпиляли, поділили між 
музеями, і частина оце й тут зосталась.. .  Все кинуто зва
лищем, стіни в патьоках, крізь сіре павутиння темно про
глядають сердиті якісь святі ... Бічні присмерки стоять по 
кутках собору. Тільки вгорі, у височині центрального ку
пола, було блакитно, як у небі, серед золотих зірок сяючо 
білів намальований голуб з розкинутими крилами, цілком 
зберігся й портрет якогось небесного юнака-святого п лсно
червоній одежі ... Там уже не було пі пилюки, ні павутиння, 
там панува.110 світло небес. Густо-бла1штне небо й по 
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ньому - зодоті зірю1! • Ніби огдух пувши, забувши про 
всі комбікорми, стояла Єльна серед собору й дивилась туд1r, 
в глибінь найвищої з бань, де все ще зосталось, як було при 
перших майстрах. Та глибінь мовби втягувала всю душу 
Єдьчину, втягувада, ЯІ\ вир. Очей не можна будо відвести, 
паморочно ставало, як стає, кажуть, людині над безоднею, 
в яку тебе щось невідступно штовхає". «Я споганена, мепо 
споганили, я не смію, не маю тут права стояти! »  - волало 
в ній каяття. І все ж у якомусь заціпенілому напівзабутті 
стояда серед цього захламденого храму, втопивши погляд 
у той небесно-блакитний вир підкупольної висоти. Ясним, 
не загидженим тільки й зоставсь отой острівець собору 
угорі, чистотою та високістю навіював і на неї острах, 
чистоту спокути, відqуття провини і якихось непевних 
надій." Ота краса, що вгорі,- чому вона їй раніш не від
крилась? 

- Не думай, що ти в планетарій попала, Єлько! - на
решті окликнули її. - Годі вистоювати, давай сю�и, по
магай. 

Всі закурені були комбікормом, важко і впізнати, де яка, 
і коди Єлька теж взялася нагортати в дантух, то крізь 
куряву бачила тепер тільки запилюжені чоботи чиїсь, що 
тупо тупцювадися в дерті бідя лантуха. 

Потім і його побачила, бригадира. Вперше після ночі 
з'явився з мадовщююм із якогось закамарка, підійшов 
ближче, розстебнув піджак, сказав бадьоро: 

- Набивайте, набивайте, дівчата, тугіше. Не завжди 
попадається такий янголячий харч ! .. 

І помітно було, лк очі відводить, уникає, щоб не зуст
рітися з Єдькою поглядом. Коли сміявся, зовсім очі його 
зникали. У смішка була, але без очей. Сміється, а вони геть 
зникають під заборошненими повіками, сліпне людина 
у своєму сміхові. « І  оцей безокий чоловічок, з головою, 
круто вгрузлою межи плечі, з усмішкою блудливою, оце та 
людина, якій ти вночі в сльозах віддалась? Оце той, що 
тебе улещував, що падким своїм белькотанням та співчут
тям душу тобі розколов?» Саму себе Єлька зараз ненави
діла за хвилинне оте ·потьмарення, за те, що дала себе ослі
пити. Обранець? В'язистий, кругдопикий, а росту був про
сто мізерного, особливо зараз, коли сутулився, у своєму 
якомусь горбатому, з овечим коміром піджаку. 

Коли треба було братися за лантухи, виносити коибі
корм із собору, Єлька з ненавистю крикнула бригадирові: 

- Самі носіть. 
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- А ти? 
- Я вихідна. 
І він, винувато покліпавши віями, нічого й пе сказав, 

заціпило йому. Дівчата теж вирішили, що не Жіноче діло 
тягати лантухи, відійшли до грузовика і стали чепуритись. 
Єлька, зупинившись осторонь, спідлоба спостерігала, як 
вони вдвох - бригадир та його клешоногий собути:rrьник
кладовщик - тягнуть комбікорм із собору, зіткнулись лан
тухами в дверях і, обидва маленькі, миршаві, вовтузяться 
з тими лантухами перед собором, - мов жуки, мов шашелі, 
перед величчю його! Жити для цього? Жити для комбі
корму?" «Це хочу! Не буду! Якщо не втоплюся десь на Вов
чій, зійду геть із села. Не пропишуть - без прописки жи· 
тиму. Це ж моя земля, мій світ!»  Єдиним рятунком для ·неі 
уявлялося тепер оте безвісне життя без прописки . . •  

Коли йшла, похнюплена, до свого грузовика, шоферня 
з інших машин зачіпала її жартами, але Єлька нічим не від
повідала, загравання не викликало в неї зараз нічого, крім 
огиди. Всі вони були тепер їй ненависні, всі були для· неї 
бригадирами! Брутальні, липкі, з брехливими словами, 
в тваринно-цупкими обіймами ... 

Перед від'їздом ще раз навідалась до дядька Ягора і знов 
не застала. Повертались додому. Всі були чогось не в наст
рої, паче пересварилися між собою. В дорозі бригадир влаш
тувався між лантухами від Єльки подалі, боявся, видно, що 
вона тепер нав'язуватиметься йому, відбиватиме від жінки. 
« Можеш не боятись,- посилала вона в думці йому своє пре
зирство.- Плювала я на тебе. Ніколи ти мені і в сні не при
снишся!> .  

Першої ж ночі вдома собор ї й  приснився. Наче стоїть 
вона сама у соборі, дивиться в глибину його купола, а там, 
замість струмування світла, замість блакитного неба з золо
тими зірками, чомусь присмерк сіріє, майже темрява, і хтось 
ніби метушиться в тій високій наскрізній темряві. Навколо 
неі стіни теж якось загадково шарудять, і Єлька помічnє, 
що в сутіні зі стін собору звідусіль виглядають щетинясті 
вепрячі голови, і не чучела, а всі вони ще живі, вору
шаться." 

Прокинувшись, не могла до ранку заснути. Все знов 
передумувала, як воно складалось: надої . . .  макуха."  зоряна 
вода ..• І майже злорадо таврувала себе: «Оце ж тобі зоряна 
вода! .. Калюжа твоя! •  
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Скрутне настало для Єльки життя. Бригадирова про· 
ходу не давала. До клубу не показуйсь - викляне, обкидає 
Gагном привселюдно: 

'- Байстрючка! Викурвок воєнний! Оце вас тако1•0 
в школі вчили? Як чоловіків чужих відбивати? 

І так випоганить, не знаєш, куди діватись. Хіба пояс
rшш, хіба повірить, що бригадир її для Єльки вмер, не існує 
й не існуватиме більше! "  А навіть якби й закохалась? Права 
не має, чи що? Скажіть, ви, мудрі, як все-таки повестися 
дівчині, коли б раптом закохалась у жонатого чоловіка? Ну 
хай з нею цього не сталось, але ж з іншою могло б? 

Бригадир пробував, правда, через деякий час _ _ знов під
котитись, ляща вхопив, та на тому й кінчилася їхня любов. 
Хоча й біля своєї крикухи жити не став. Замордований її 
ревнощами, змушений був чкурнути десь із села. Спершу 
прилаштувався у сусіднім радгоспі, а звідти ще далі кудись 
зринув, зник з горизонту. Згодом чутка пройшла, що бачили 
його на шахтах Західного Донбасу. 

Бригадирова зовсім після того знесамовитіла. Таку 
ославу пустила на Єльку по селу, що й інші жінки стали 
поглядати на неї з підозрою. 

- Дивіться, он вона йде, та, що жонатих переманює! 
- Може, й мого приманюєш? А в нього діти! А в нього я!  
Бачила очі насторожено-злі, руки крючкуваті, лади-і при 

найменшій, хай навіть вигаданій, підозрі в патли Єльці 
вчепитись. 

Декотрі з чоловік.ів справді уявили собі, що вона кож
ному тепер доступна, який-небудь гультяй аліментний і 
той вважав, що має право докучати їй, домагатися взаєм
ності. 

- Ловка, ловка пішла Магдалина,- не раз чула вона 
вслід. 

Знало б чоловіче поголів'я, яке воно все нестерпне було 
тенер їй, нічим не краще за того спокусника, що знівечив 
Єлиину юність. Зганьблено її, і за це ж мусить ще сама 
й розплачуватись, стільки мусила пережити принижень, 
винити кривд". 

Навіть дід-сторож якось уночі приплентався під вікно, 
став mкребтись, як собака : 
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- Єлько, Єлько, пусти перегрітись." 
Відчинила двері навстіж, розлючена, крикнула межи очі: 
- Діду, щоб ви здохли! 
Матері своїх синів тепер від неї стерегли. Один спробу-



вав залицятись, сип бухгалтерів, так мати па все село роз
репетувалась: 

- Оту Чечільку-байстрючку мені невісткою? Інші росу 
збили, а ти в хату приведеш? 

І все до ниточки виклала, як ця хвойда з бригадиром 
базарювала, який вони там із собору набирали комбікорм." 

А втеклому бригадирові таки, видно, зосталася в серці 
скалка якась від тієї соборної ночі. Через півроку листа 
прислав, кликав і Єльку на шахти. Приїзди. Розвод візьму. 
Почнемо життя спочатку .. .  

Подрузі найближчій, Ганнусі з птахоферми, тілЬ1ш й до
вірилася з листом. 

- Якби • мене кликав, я б поїхала,- сказала Ганнуся 
подрузі. 

- А я скоріше вмерла б, ніж до ньо1·0 поїхала. Бридкий 
він мені, осоружний. І всі вони такі. Нема, Ганнусю, чистих 
людей! То в книжках тільки . . .  

І справді так думала. Нема чистих, нема правди, про
пили всю, на ..-самогон перегнали! Брехня кругом, слова 
пусті, кожен тільки для себе живе. Всі, як той бригадир 
з руками залізними, що таки домігся свого, зірвав вінок, 
брутально потоптав барвінок весняний . . .  

Подруга не згоджувалась, наводила Єльці різні при
клади, та Єльку це тільки дужче розпалювало: ні і ні!  Спро
тивився світ. Знову й знову ' верталась до думки податися, 
як інші, геть із села - на завод чи на якусь новобудову. 

- На носилки піду, цеглу носитиму, найтяжча робота 
мене не ляка. 

Та в конторі ставились до цього інакше. Голова, чоловік 
лагіднц!і, розважливий, що й до Єльки ставився доброзич
ливо, щоразу стримував її запал, коли приходила в кон
тору вимагати довідки на від'їзд. 

- Ми ж тебе цінуємо, Єлько... Ти роботяща в нас, 
принципова. Чим тобі на фермі погано? Ще, може, тебе там 
Зірка жде . •• •  А що баби плещуть язиками, то на те вони 
й баби, щоб rі.Лескати. Дівчина красива, ти ще свою долю 
знайдеш. 

Раз урезонив і вдруге, і так тяглось до весни. Мож
ливо б, і зосталася, пригоїлись би рани поступово, якби не 
той випадок, коли малахольна зоотехнічка, чоловік якої 
вдома не ночував, прибігла на ферму й накинулась біля 
силосної ями на ошелешену €,7_Іьку з прокльонами, хоч ця 
сном і духом нічого не знала. Шпурпуьши вила в яму, пода-
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лася Єлька в контору з твердим наміром більше не відсту
пати. 

Ні голови, ні парторга не було, сам бухгалтер за всіх 
святих. Сивий, голова, як довга диня, одне око справжнє, 
друге - скляне. 

- Паспорт - це, Єлько, · сключається,- категорично 
сказав, вислухавши вимогу.- Дуже розумні всі поставали. 
Все кудись та кудись, а хто ж тут матеріальні блага тво
ритиме? 

Розлютили Єльку ті «блага» !  
- Я вам що - припнута до цього місця? Чи до сиш1х 

кіс - на цьому вашому смердючому силосі? Підписки на 
невиїзд, здається, нікому не давала! 

- Ну-ну! - сторопіло вирячився на таку пісню бухгал
тер.- Оце заспіваш1." 3 яких книжок ти такого нахапалася, 
товаришко Чечіль? Чим тобі з11юдилось наше виробництво? 
Молоко, вершки набридли. Смачнішого хочеш? 

Свободи хочу! 
Он воно що! Свободи? В нас тобі мало? 
Іншої пошукаю. 
Пошукай, може, знайдеш". Звідтіль не одна вже 

разом із свободою в пелені й гвардійця матері приносила". 
Чи, може, з сигареткою в зубах вернешся до нас, шукачко 
свободи? 

- Не вернусь. Ніколи. Остогидли ви мені ! 
Бухгалтер іронічно прискалив живе око. 
- Куди помандруєте, коли не секрет? Чи не слідом за 

дідом - на шахти? 
- А там що - не моя країна? Тільки й країни, що оця 

ваша задрипана ферма? Думаєте, плакатиму за нею, за 
вашими «благами» ?  

- Адресок пришли хоч, д е  т и  будеш". 
- Буду там, де ніхто мене не падлючитиме! Не облиnа· 

тимуть брудом такі, як ваша ротата супружниця! 
- Тихіше, тихіше,- мимоволі прищулився бухгалтер, 

зиркнувши на вікна, і перейшов одразу на серйозний тон. 
Коли б на мене, Олено, то л б тебе й не тримав. "  Ухала б 
собі десь, щоб голови нашим хлопцям не баламутила, в сім'ї 
не вносила розлад". А то й у мене вдома хаос, колотнеча, 
хоч я й не знаю, чи є для того підстави. 

Ждав, видно, що Єлька щось скаже на це, але вона від
мовчалась. 

- Отже, як батько сім'ї, особисто я був би навіть заці
кавлений, щоб дати тобі вічну командировку". Але ж поря� 
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док є порядок. Сама бачиш: пе вистачає робочих рук. Нам 
твої руки сьогодні отак потрібні". 

Єльку наче батогом цьвохнули. 
- Вам тільки руки мої й потрібні? Ось вони, потріска

лись від ваших благ! - І аж перед носом в бухгалтера змиг
нули Єльчині тугі долові. 

- Ось ву без цього,- відхилився віп, а Єлька його 
й не чула. 

- А в мене не тільки руки! - розчервонівшись, вистрі
лювала вона.- В мене ще й душа є! Не всю випекли. Не 

дасте довідки - так пі.цу! 
- Безпачпортною, Дівчино, не далеко зайдеш". Там 

швидко підберуть. А документа". аніяк. Хоч кричи, хоч 
проси, хоч землю отут їж. 

І не видав. 
А увечері на бухгалтеровім подвір'ї знову була сварка, 

знову звідти �а все село розліталося бухгалтершине дике, 
шмагаюче: 

- Потоптанку оту? Хто росу збив, а ти в хату при
ведеш? 

Цей викрик став Єльці замість паспорта. 3 каменем цих 
слів на душі - « росу збив!»  - вдосвіта подалася до міста, 
щоб зникнути в ньому, щоб у вирі його життя назавжди 
загубитись для односельців. 

IV 

Так опинилась вона у дядька свог{) п о  матері, в Ягора 
Rатратого на 3ачіплянці. 

Чим могла пояснити йому своє прибуття? Відпустили, 
мовляв, має намір в технікум який-небудь вступати аби на 
курси. Дядько наче й повірив. Раменистий, кремезистий ще, 
з обличчям видовженим, що його життя на глибоку оранку 
поорало, уважно глянув на неї з-під дашка накuшланих 
брів:  

- А документи ж як". у порядку? 
- Не всі ще зібрала,- зам'ялась племінниця.- Але 

будуть. 
Може, він навіть і догадався. А може, ще й до того щось 

npo неї перечув, бо не став далі допитуватись. 
- Поживи, оговтайся. Та й иені чимось допоможеш. 

А то як овдовів, нікому в хаті ладу дати. До того ж садок, 
огородець". Все без баби плаче. 
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І, повівши її в садок, став показувати грядки полуниць, 
старезні абрикоси та грушу, яка, видно, була його улюбле
ницею : 

- Сам оце на вій понащеплював". Дика була, а тепер, 
бачиш, он начіплялись - як рукавиці, висять. 

Груші, справді, висіли ва гілках, здоровезні, шкарубкі, 
як у хаті в дядька домеввицькі його рукавиці. І кишку
шланг показав, і колодязь з « Камою», маленьким моторчи
ком, що воду жене. 

Сподобалось тут Єльці. 
Селище· тихе, в садках, а за садками, за Дніпром, день 

і ніч димлять заводи. Вранці, коли поїдуть _ на роботу, 
помітно безлюдніє 3ачіплянка, тільки дітлашня, заїдена 
шовковицею, галасає ва вулиці та біля саги. Деколи сусід
ка - баба Шпачиха,- випроставшись, докине із свого го
рода до Єльки словом, ((Дитиною» називає. Та ще сліпий 
танкіст насвистує у себе в дворі, без кінця щось там лаго
дячи, майструючи. Очі випалило ва фронті, а коли йде 
вулицею, ступає упевнено, ніби зрячий. Стрічних усіх без
помильно впізнає. Якось Єлька, біжачи по хліб, хотіла про
шмигнути мимо нього тихцем, він зупинив, аж розсер
дився: 

- Ти чия, що не здоровкаєшся? 
І вона, присоромлена, сказала тихо: 
- Здрастуйте. 
Танкіст, дітвора, зігнута полільниця на вгороді . . .  Та ще 

десь, аж у баглаївських садках, цілоденно валяється в . 
гамаку студент металург, той, що вранці бігає довкола саги, 
зарядку робить. Набігається і тоді або в хату з тим голомо
зим механіком ва цілий день, або під шовковицю - в гамак, 
затулившись книжками від усього світу. 

Зачіплянка, хоч і живе від заводу, але й землі не цурас
ться, не відірвалась. від неї. Катратий радується, дивллч:ись, 
як уродило, як рясно понаростало всього: «Дари природи, 
Єлько.. .  Не поскупилось літечко красне: влітку тіJІь1ш 
жуй - аби рот не лінувавсь ... » Щойно полуниця відходить, 
буріють вишні-петриківочки, шовковиця сиплеться, а там 
зажовтіють абрикоси; буває, так наспіє полуниць, що жін
кам невправка з ними, тоді оголошується загальна :иобіпіза
ція, і вже й самі металурги лазять, поруч з дітьми, по сад
ках, аж смішно Єльці дивитись, як ці люди, що на заводі -
боги, що вміють видавати найміцніші сплави, може, й для 
міжпланетних ракет, покірно Повзають навкарачки по rріщ
ній піскуватій землі, по ча в ких полуницях, змагаючись 
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з дітьми, слухняно визбируючи дари щедрої зачіплянської 
природи. Перегукуються, висміюють своє полуничне раб
ство: 

- Як там І\ашубенкова бригада - норму дає? - доли-
нає десь крізь садки, а йому відгукуються: 

- Штурмівщина і тут, хай бп їй грець! 
- А ще ж кумі он треба на виручку". 
Всі тут куми, свати, брати. Ні злодіїв, ні літунів. Батькп 

тут жили і синів, поженивши, оселяють біля себе, розбудо
вуються : на одній садибі по дві-три хати втискується, 
поруч із старими - нові буДинки, міцні, биті із шлаку. 
Раніш, кажуть, жилось тут просторо, зараз тіснішає, проте 
Зачіплянка не горює, весело живе. Життя в цих людей від
крите, живуть поокремо, а якось ніби й спільно, на видноті. 
Жінки знають одна про одну, що яка пекла, що варила, 
чий не всю получку додому приніс і хто на лотерею 
виграв. 

Дітей тут густо насіяно, і чомусь дітвора все липне до 
того студента Баглая. Всяких жучків носять йому під шов
ковицю, трав'яних коників, кудись кличуть, і він часом, хоч 
і хмуриться невдоволено, але, відклавши конспекти, йде 
з малечею на сагу або на кладовище". 

Молодь на Зачіплянці здебільшого вишнева - живуть 
тут хлопці-смаглюки й дівчата-смаглявки. Десь працюють, 
десь вчаться, зникають на цілий день і лише надвечір повер
таються на свою Веселу. О такій порі гомінкішою стає 
Зачіплянка, · радіол_и чути, моторчики джмелять, люди 
перегукуються". Після поливання збираються гуртами то 
коло того подвір'я, то коло іншого, найчастіше - в домі
но грати, а що вуличка непроїжджа, в сагу впирається, то 
виносять столики просто на вулицю, ставлять під ліхтарним 
стовпом і там цілий вечір клацають, спокійно себе почу
ваючи: ніхто не проїде, не потривожить. Біля гравців 
довкола столика і жабенята стрибають; кмітливі створіння, 
знайшли дотепний спосіб полювати на комашню: по.мітили, 
що, обпікшись об електричну лампочку під ліхтарем, ко
машня звідти сама сиплеться жабенятам, тільки лови її, 
вже підсмажену". 

Новий, не знайомий: для Єльки зачіплннський світ. Іноді, 
прокравшись до паркана, непомічена, подовгу дивиться 
вона з темряви палісадника на людей Зачіплянки, па цих 
упертих крутолобих гравців у доміно. Серед металургів 
багато красивих облич, гарних не стільки рисами, скільки 
гідністю своєю, спокоєм, незалякапістю, певністю в собі. 
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Коли один дужче другого стукає по столу, б'в 3 усього 
розмаху, то гуртом вони наче ворога якого лупцюють, аж 
зуби зціплюють, і видно тоді руки їхні, в декqго до самих 
лі:ктів чимось попечені, у травмах трудових, в рубцях яки
хось, що давно вже позарубцьовувались; позаживавrпи після 
травм, завузлуватівши, руки ті ще ніби міцніші стали. В об
личчях часом блідизпа проступає, перевтома, але в в пих 
твердість, зосередженість, думою в :кожного повите чоло, хоч 
і думають металурги в та:кий час, певне Ж, не про Хіросіму 
та бюрократів, а про те, я:к зробити 4скришу• та:ку, щоб бо
лільники ревнули від захоплення. 

А молодь частіше юртується біля Баглаєвого або ще 
далі, біля Орлянченкового двору. Хлопці та:кі - мимоволі 
задивишся. Вдень вони десь по цехах заводських, па водо
:кач:ках, на ]<ранах та самоскидах, а я:к вечір - уже пафран
чені, причесані, в модних чорних черевиках, з'являються 
на Веселій, стараючись ступати більше по шпоришеві, а не 
по пилюці, щоб не за:кушпелити свої гостроносі". Часом 
і той Баглай-студепт з'являється в цьому товаристві, і уже 
не в вилинялому спортивному, що його цілими днями не 
скидає, а причепурений по-вечірньому: в білій напрасова
ній безрукавці або в новому сірому светрі, що так йому до 
лиця". Довгобразий, високий, ставний". І теж у гостроно
сих, до блис:ку начищених перед танцями - десь він з :кот
роюсь танцюватиме сьогодні". Коли дітлахи тягнуть його 
поганяти з ними м'яча, студент відмагається, показує їм на 
черевики, на светр - не для гри, мовляв, виряджався,
але ж хіба їх перекопаєш, не відстануть, по:ки він таки 
злегка підсмикне рукава свого светра (якимось таким делі
катним красивим жестом підсмикне) і наставить руки під 
м'яч". Ув'язавшись у гру, й про пилюку забуде, вона аж 
,f\имить із-під ніг, м'яч аж гуде вподовж вулички, доки друзі 
кликнуть і студент схаменеться: поправить одяг, приста
вить ногу до лавки, пилюку з черевика обмахне, візерунча
сті шкарпетки - на лівій, потім па правій - підсмикне аку
ратно. І вже повернувся до товаришів, уже веселий їхній 
гурт поплив у бік собору, мабуть, у парк шлакобетонного 
заводу на танці". 

Дядько Катратий не любить, коли Єлька задивляється 
в той бік. 

- Доки не прописана, Єлько, побережись". Живи так, 
наче тебе й нема. 

Так поставив, і та:к воно йде. За двір ані ногою. Живе, 
як і не живе. Люди не докучають своєю цікавістю, ніби 

42 



вичікують, що прийшла сама їм об'явиться. Вранці ранень
ко степ озивається до Єльки міцним перепілчиним покди
ком :  десь за садками, на кладовищі, прижилася перепі
лочка степова. Щоранку так життєрадісно підпадьомкає! 
Єлька ходила туди, шукала в кладовищенських бур'янах 
степову с.вою землячку, хотіла' підгледіти, але та на 0•1і 
так і не показалась. 

Єдина дорога, відкрита Єльці,- до Дніпра, до бакепа, що 
його обслуговує Катратий. Через кладовище з духмяними, 
аж чадними чебрецями, через кучугури з колючками та 
чаполоччю, де всупереч антикозячому законові робітничі 
кози безтурботно пасуться, крізь продерту дірку в колю
чому дроті, що ним обплутано тернторію водокачки,- ї вже 
ти на березі, коло бакенської будки, коло човна. Яка тут 
воля, яка широчінь для душі ! І\'Іоторки деркочуть по Дніпру, 
прослпзають байдарки, білі кр1ша парусів пливуть, як вві 
сні. . .  Протилежний берег - то чорні, в димах, бастіони 
заводів та сірі шданові гори над самим Дніпром, ті, що цілу 
піч текучою лавою палахкотять, а зараз темніють, мов при
гаслі вулкани. Трохи вище по берегу, серед темної зелені 
парку - водна станція металургів, граціозна, візерунчаста, 
блакитно-біла вся, мов казковий якийсь палац. Стоянки 
човнів, кафе з музикою, на островах: - різні заводські тур
бази, профілакторії... І цим усім користається заводський 
';1юд, звичайні смертні, такі, як Єлька. Тут не тільки витво
рюють блага, а самі й пожинають Ї:Jt.f Відробив зміну і гуляй, 
ще білий день; а вони в кіно, в парки, па Дніпро та на 
весла ... Десь тільки згодом Єльчині очі побачать інше, кош1 
їх грузовиками розвозять па Далекі селища після зміни, 
побачить тоді Єлька людей, до виснаги зморених, спалих: 
з лиця, ніби вичавлених. Заводські дівчата, їдучи зі зміни, 
пісень не співають, як там, у степу, коли повертаються 
з поля ... Поки що ж перед нею саме тільки дозвілля завод
чан, святковість літа, тиха краса дніпровських вод, по яких 
сюди й туди люди мчать цілими родинам11, з діть11111, а де 
промайне моторним човником тільки пара - дівчина і юнак, 
засмаглявлені сонцем, безжурні обоє, летять, тримаючи 
курс на ледь мріючі дніпровські острови, на призахідно 
розпалахкотіле сонце, на пічні багаття з комара�ш, з приго
дами, із справжнім коханням . . .  

Буйнує сила жпття, димлять заводи, таємничі гуркоти 
долинають з того берега, з цитаделі металургів, сонце сідає 
за повиті млою пагорби, за далекі димарі, дніпрова гладінь 
буаковіє, рожевим береться, хвиля, вигинаючись, колише-
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ться під гаснучим промінням важкими переливами-оксами� 
тами. Поступово малиповіють оксамити. Пройде біленький 
екскурсійний пароплав іа ааводським людом, мов плавучий 
острів, іа роаливом муаики, далеко чутної над водою, про
йде, і тільки по якомусь часі, не скоро докотиться ару
шена ним хвиля до берега, лоскітно плесне на пісок, на 
ЄльчИні ноги. 

« Велич! »  - так би наавала Єлька оті вежі домен, оті 
чорні індустрійні собори. Все повито димами, все в якихось 
глибинних двиготах, аагадкових, ніби підземних гулах. 

- Жінки теж там працюють? - запитала якось дядька 
Я гора. 

- Тисячі іх там. 
- І я б хотіла туди. 
Ні, дядько цього їй не бажав би. Не мед ім там, у куряві 

аглофабрики, ще побачиш, на жаль, жінок і з ломами на 
ремонті колій заводс ьких, і на кранах, коли вони над самим 
полум'ям ковшів пропливають". Хіба ж то жіноча робота? 
Хіба вона після того дітей родитиме? Прийде час, що зовсім 
жінок у цехах металургійного не буде, може, тільки вітамін
ний квас металургам і подаватимуть. Найперше повинна б 
жінок із шкідливих робіт вся ота механізація попідміняти 
та автоматика, що йде людині на зміну. За його, Ягоровоі 
молодості, біля домни людей ще, як мурашні, було; щоб 
отаку домну аавантажити, самих каталів. треба було тисячу 
чоловік, а зараз її завантажують двоє. 

П ри заході сонця сядуть у човна іа дядьком, попливуть 
засвічувати бакени, погойдають Єльку бузково-малинові 
оксамити дніпровські. Деколи опиnяться аж поблизу тих 
шлакових гір, в дядька Ягора вони викликають задуму. 

- Оті гори, Єлько, то все наша праця перекипіла. 
Димом тут чадить, сажа падає чорна, лапата. 
- Хто живе там, під боком у заводу, той білого снігу не 

бачить,- гомонить дядько Ягор.- Випрану білизну не ви
ві mуй, одразу чорна стане. Колись і я там жив. Наковтався. 
В ранці, коли йдеш на роботу, по сажі тій сліди, як по снігу, 
відпечатуєш. На лавках, на листях дерев, на всьому -
сажа. Тонни і тонни її випадає па місто щодоби. Давно 
балакають про те, щоб вловлювачі поставити, фільтри, та 
поки що більше язиками фільтрують. 

Ні, не для жіночих рук робота на металургійному, знов 
перестерігає племінницю дядько Ягор, там і чоловік не 
кожен витримає. Це ж не випадково, мовляв, серед горно-

44 



вих миршавого не побачиш, усе здоров'яки, там люди при 
силі потрібні. 

- Ще й нас, коли брали з біржі, найперше по здоров'ю 
перевіряли, найперше, було, мусиш больницю пройти, здо
ров'я своє показати, а тоді вже розмовляй . . .  

Єлька ще від матері чула, що дядько Ягор після того, як 
розламалась під ним махновська тачанка, як розкотюшсь 
з-під неї колеса на чотири сторони світу, пішов на завод, на 
роботу найважчу, каталем. Тепер і професії такої нема, 
в минулому вся. Дивлячись па зношене тіло старече, важко 
Єльці навіть уявити його молодим, а був же колись . . .  

-.,.. Дядьку Ягоре, перші дві на ааводі, після степу". 
трудно було вам звикати? 

- Ох, не кажи. Ще тільки першу домну тоді відбудо
вували, було таке, що тижнями з за воду не виходили, там 
і ночували. А тоді одного разу таки опинився в степу, як 
побачив його після розлуки, впав лицем на зелену траву, 
повіриш, качаюсь і плачу." Сміюся, криЧ:у і плачу ... Потім 
обвикся за муром, полюбив завод, діла підладились." 

- Втомило життя? 
- Та не прогуля.в його. Наробилися, Єлько, ох, нароби-

лися на віку. Все життя лицем до вогню ... Зате ж і слід 
ото . . .  Самого шлаку гори." А метал наш і по морях ходить, 
і в небесах літа . . .  

Дими зблизька аж душать Єльку, важко стеляться від 
заводу, тепер їй хочеться швидше звідси; старий, проте, не 
спішить, вовтузиться біля бакена спокійно, а тоді ще стане 
давати димам оцінку: білий - то ще нічого, та й чорний, 
що клуб'ям валить, теж не найгірший,- найстрашнішин 
отой� Жовто-бурий, аж червоний, шо, буває, розтягнеться 
по обрію на кілометри і довго ст�іть смугою над селищами, 
робить небо іржавим ... Ото від такого іі зелені дерева жов
тіють ... 

На одній із  труб газ горить, немов гігантський світиль
ник, тріпоче голубе полум'я, бігає на ньому квіткою пелю-
сткатою. 

- Що за світильник, дядьRу? 
- Дорогий тu світильник. То наші грошики горять. Не 

встигаємо газу викорис·rо.вувати. .. А ото, над парком, ба
чиш? Ца високій Rолопі ...  То ж Титан. Розірвав кайдани, що 
ними був прикутий до СRелі, і топче qрла, яюІй його терзав . . .  
Титан праці розкутий, Прометей труда... Самі заводські 
наші з першого чавуну революції відлили його, самі й по
стацили. При німцrіх довелося, правда, йому зійти з п'єде-
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сталу, па відвалах перебув, у підпіллі". А тепер, бач, знов 
як дружинник-дозорець пад заводами ... 

Загадковістю покрите для Єльки дядькове минуле. Ще 
змалку чула про двох материних братів - один пішов до 
червоних, і його десь на Перекопі було вбито, а другий, зов
сім підліток,- у Махна опинився, степова ота вольниця 
затягла, розгульне тачанкове життя. І якщо перший через 
багато літ навіть по смерті був для матері ніби якоюсь під
тримкою, захистком, то про другого, живого, мати лише 
зрідка зважувалась розповідати Єльці: І цим другим був 
дядько Ягор. І хоч те минуле його давно відійшло у дале
кість, жило, як пригасла гріховна легенда, і давно дядько 
Ягор, трудяга-металург, був від того всього мовби реабілі
тований, але й далі згадувалось про те упівголоса, стишено, 
щоб ніхто не чув. Та й сам дядько теж не любить, кош1 
гуляйпільську юність йому нагадують. 

Якось, коли бакени було запалено і вони, повернувшись, 
сиділи на березі біля човна, Єлька таки набралася духу 
і запитала, кортіло їй знати, що ж то було за Гуляйполе, 
що тінь від нього через усе дядькове життя простяглась? 

Катратий цього разу не розсердився. Покурив, подумав, 
потім МОВИВ глухо: 

Криваве юрмище то було. 
- А свобода? 
- Клаптями кривавими летіла вона з-під тачанок .. .  

Сльозами та кров'ю тая свобода вмивалася, Єлько ... Ківш 
чавуну дорожчий за всі оті руїнницькі рейди". 

Не було зараз ні ляку, ні бептеги в дядьковім голосі, 
був тільки смуток і жаль за чимось. Сидів, згорбившись, 
тужно дивлячись на темні потойбережні · свої заводи, на 
домни та сплески багрових спалахів, від яких все небо час 
від часу дихало, мов велетенські легені. 

- Ті, що Україну воздвигли,- вони у віках, Єлько ... 
Не мати анархія її воздвигла. Батько Прометей ... 

Засиділись довго того вечора. В бузковій далечі, де ніби 
не було нічого, замерехтіли вогні, чисті, незвичайного 
алмазного блиску, якого їм, певне, надавала ота синя тума
ниста мла, що з неї вони, мов із попелу, народились. 

Зібралися були додому, коли до них підчалила одна із 
запізнілих дніпровських моторок. Двоє вийшли на берег, 
неквапом стали оглядати біля будки Ягорове рибальське 
начиння. 

- А рибка ж де, Ягоре Захаровичу? - запитав один із 
прибулих. 
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- Риба в Дніпрі ,- буркнув :Катратий, і прибульці, 
сприйнявши це як жарт, спокійно присіЛ:и біля старого, 
загомоніли. 

Єлька сиділа осторонь і чула їхню розмову про якісь 
пові правила риболовлі, про те, як вчора браконьєрів з кап
роновими сітками було застукано вночі біля щогли . . .  Заодно 
і Ягорові було підкинуто жарт, що є, мовляв, і на нього 
анонімка від дніпровської рибки ... 

Запалили вогнище із ошмаття старих газет, що, палах
нувши, скоро й погасло. При сплеску �олум'я Єлька встигла 
загледіти, що один з прибульців був моложавий КІІрпань, 
круглощокий, з веселими очима, в розстебнутім піджаці 
з парусини, а другий - неголений, худорбастий, в майці, 
зашмарованій мазутою,- сам, певно, власник моторки . . .  
Стишеними голосами про Єльку дядька Ягора стали розпи
тувати, чия вона, звідки. І коли почули у відповідь, що 
приїхала дівчина з наміром поступати, то кирпань, одразу 
ожвавівши, підгукнув Єльку і приязно запитав, куди ж саме 
вона має намір. Єлька була в сум'ятті, їхня цікавість застала 
її зненацька. Нічого певного не могла відповісти, проте 
вопи самі стали жваво радити, куди краще, де буде мепшиіі 
паплив, і виявилось, що є в них знайомі і в театральнім 
училищі, і в медичному". Ще можна б на курси модельєрок". 
Єлька потім залишила їх, а вони з дядьком Ягором велп 
розмову далі, перекидалися жартами, йшлося здебільшого 
про юшиу з свіжого улову. 

- Не ловиться? Та1< ми й своєї привезем, аби тількп 
зварили,- казав той, молодший, кирпоніс веселоокий.
Бо ніхто ж так не вміє варити, як ви. Якщо не тут, то ми 
й додому до вас нагрянеи, ми не горді ... 

Були, видно, і раніше знайомі з Катратим, знали біо
графію, бо в розмові котрийсь кинув, піби ненароком, ніби 
жартома: 

- Ну, з вашим минулим, Ягоре Захаровичу ... 
А далі Єлька не розчула. Чомусь їй не сподобалось, що 

вони не до речі нагадують дядькові про минуле, наче не 
розуміють, що так мимохідь можна ранити людину, а яке 
ваше діло торкатись того, що людr...�а давно, може, перепа
лила в собі і без вас сама своє життя реабілітувала отими 
шлаковими горами." 

Ще потім про занепад правів говорили, осуджували мі
ських дівчат, в яких тільки й думки, мовляв; що про танці 
та про ресторани. 
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- Труднощів не знають, - долинало з сутіні до Єль
ки, - на життя, як на розвагу дивляться . . .  Дев'ятикласниці 
аборти роблять! 

І хоч це говорилось про інщих, rородських, але Єльку 
неприємно кольнуло, відчула, що зашарілася в темряві. 

А все ж до Єльчиної долі, видно, зостались вони не бай
дужі, бо, прощаючись, молодший кинув Rатратому: 

- І їй допоможемо, коли що. Треба сміливіше давати 
дорогу отаким трудівницям з народу. 

« Знали б вп ще й мою біографію, якої б тоді заспі
валю>,- подумалось Єльці гірко. 

Повертались додому мовчки. Спотикались по кучугу
рах - дядько Ягор попереду поважки, €лька за ним. Дроти 
високої напруги весь час над ними гули. Над селищами 
було зоряно, а там десь, у степах, туча заходила і безгрімно 
ламалися стебла блискавок. Єлька почувала, як щемить їй 
душа, сама не знає - чому, звідки той щем. Крякають 
качки в очеретах на сазі,- чи їх туча тривожить? По
вітря - з присмаком Чебрецю, по-степовому легке; то лише, 
коли вітер обернеться від заводів, тоді потягне чадним аж 
сюди, окутає всю Зачіплянку тим хмаровищем ядучим, 
рудим, ніби атомним. Все небо тоді смердить. Та це нена
довго. Дмухне вітерець зі степу, з Єльчиних країв, і повітря 
знову стає чистим, на все передмістя війне запашним духом 
літа. Тоді Єлька й тут, на новім своїм пристанищі, чує 
тихий дзвін колосся, гарячий, сухий дух засмаглявлених 
пшениць. 

Щоб не спотикатись упочі по кладовищу, вони йдуть 
n обхід, виходять на Широку. Пізно вже, не клацають підо 
n доміно, не шелестить вода по садках. Спить трудове перед
містя, повите снами-серпанками теплої літньої ночі. 

Та враз ось_Широка оживає. 3 невидимих завулків, сте
жок, дворів вилітають на соборний майдан велосипедисти, 
rютять у бік заводів - тільки шипи шелестять. Попасу
вавши кепки, пригинаючись кожен аж до керма, мчать по 
б руку Широкої, мчать і по стежині попід шатрами дерев, 
близько прослизаючи мимо Єльки,- всі в темному, робо
чому, легкі, мовчазні, мов безтілесні нічні духи цих завод
ських передмість. 

- Нічна зміна йде,- якось ваговито, з сумовитою гор
дістю каже Rатратий їм услід. 

А вони й далі хвиля аа хвилею, з шурхотом шин, з пруж
ним вітерцем стрімкого лету - все на заводські багровища, 
під своє буре могутнє небо, що ніколи над ними не гасне. 
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Виходило так, що собору вже ніби й нема. На одному 
важливому засіданні, де обмірковувалось майбутнє Зачіп
лянки, розгляда.Лись проекти її забудови, згідно генераль
ного плану, все якось не могли втулити місце цьому собо
рові; то він когось застував, то його мусили затиснути якісь 
ще неіснуючі споруди нового мікрорайону. Оскільки засі
дання було вузьке і тут можна було бути відвертим, госпо
дар кабінету, похмурий чоловік з світлими прозорими очима 

землистим кольором обличчя запитав, зіжмакавши лоба: 
- А чому йому, власне, стояти? 
Не було в цій репліці категоричності. Ії можна було 

вважати просто роздумом. Внутрішнім сумнівом. Могла 
вона бути цілком випадковоІQ і не нести ніякого підтексту. 
Але ж могло бути й інакше? Могло тлумачитись це, ска
жімо, й так: якого сторіччя цей собор? Вісімнадцятого? 
А хіба мало в республіці архітектурних пам'яток з вісім
надцятого сторіччя? І чи така це буде велика втрата для 
трудящих, якщо одним об'єктом минувшини буде менше? 
Здається, він вимагає ремонту? Потребує асигнувань? Та 
доки ми тягтимемо на такі речі з бюджету? Чи не доцільні
ше буде передбачити на його місці будівництво · чогось 
такого, що справді необхідне для населення нашої славної 
Зачіпляпки? От;не, ця репліка могла бути вільним експром
том, який ні до чого не зобов'язував, але могла вона таїтп 
в собі і силу вказівки. 

Зачіплянку на цьому засіданні представляв її висува
нець Лобода Володимир Ізотович, син славетного колись на 
весь край обер-майстра Ізота Лободи, заслуженого мета
лурга республіки. Лобода-син був Володимиром Ізотовичем 
для цього кабінету, а длл Зачіпллпки він і досі Володька, 
може, тому, що товариський, простий, до людей пе гордий. 
Вилиняв, геть полисів на комсомольській роботі, тілью1 
ріденький кущик на голові зоставсь. Володька ще сам і кеп
кує над тим кущиком:  рештки, мовляв, що від запорозького 
оселедця лишились . . .  Зараз цей молодий, квітучого здо
ров'я Лобода відає культурою всього заводського району. 
Якраз на соборі висунувсь. Коли відзначалось 300-річчя 
Переяславської ради і треба було чепурити пам'ятники ста
ровини, а коштів для ремонту собору вишукати не вдалося, 
то Володька ідею подав: 
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- Нічого й не треба. 6 вихід: взяти в риштовання. 
Йому сказали : 
- Ти - геній. 
Собор взяли в риштовання, а «rеюи* невдовзі на куль

туру перейшов. І хоч плавнева лелека не одних лелечат 
висиділа в тому бутафорному риштованні, Лободі це не 
дошкуляє і службовим справам його не зашкодило: скоріше 
навпаки. Обгнила декорація, о'сунулась, знову оголивши 
всі бані собору, але тепер це нікого не обходить. Зачіплянка 
звиклася з таким етапом речей, хіба що лелека вже надто 
розклацаєтьсЯ з собору, тоді котрийсь із металургів спід
лоба гляне в той бік : 

- Вона ще нам не таких геніїв висидить ... 
І тепер от, коли па засіданні знову зайшлося про собор 

і було кинуто кудись у жужмо паперів ту двозначну реп
ліку, зачіплянський висуванець одразу вловив, як йому 
здалося, її суть, і, розвинувши думку, із скромністю під
Jrеглого зауважив, що на тому місці дуже, мовляв, доречпо 
ув'язалось би будівництво зразкового критого ринку длн 
трудящих, відчувається в цьому гостра потреба. Раніше Ш\ 
тому майдані влаштовувались ярмарки, був і базарчик піJ
піше, який потім занепав, отже, варто б відловити давню 
народну традицію. Вважався Лобода-висуванець знавцем 
аачіплянки, її потреб та настроїв, і тому міркування його 
було вислухано з увагою. І хоч рішення остаточного поки 
що й не прийнято, але з засідання Володимир Ізотович ви
йшов з почуттям, що він переміг. Мине якийсь час, і ніхто 
не штрикатиме йому очі тим собором, не нарікатимуть, що 
ііого загиджено, запущено, перетворено в склад комбікорму 
(хоч там і комбікорму тепер нема) . Виросте новий ком
плекс, навіть шашличну можна буде відкрити - і все зав
дяки його ініціативі, знанню психології Зачіплянки . . .  

Rоли після засідання Володька Лобода йшов вулицею, 
розстебнувши свій парусиновий піджак і підставивши ши
рокі груди вітерцеві, його хтось зовсім демократично 
окликнув: 

- Володько, стривай! 
Відділившись від гурту відвідувачів, які чогось чекали 

біля будинку райсуду-райміліції, переймала Володьку баба 
І Uпачиха, зачіплянська квартальна. Вона, як завжди, трохи 
накульгує, те накульгування в неї - наслідок виробничої 
травми, пам'ять про будівництво знаменитої ще в тридцяті 
роки четвертої доини. Володимиру Ізотовичу зараз не до 
Шпачихи, але вона сміливо бере його за лікоть, озирається: 
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- Маю тобі щось сказати, Володько. Присядьмо он па 
тій лавці. 

І вош1 сіДають на лавці під запилюженими акаціями, 
якраз навпроти будинку правосуддя, з якого подеколи 
вигляне то кашкет t.tіліціонера, то промайне обличчя зпа
йомого· Лободі прокурора, то прозирне ще хтось стривоже
ний, мабуть, якийсь затриманий порушник. 

Справа в Шпачихи серйозна: йдеться про долю зачіплян
ських кіз. Як вийшла на тих кіз заборона, постанова така, 
що треба їх негайно усіх порізати, бо з'їдають, мовляв, увес�. 
білий хліб міста, тільки горохов'яники залишаються, 
з того моменту немає Шпачисі-квартальній спокою. Комісії 
ходять з райради, заглядають у двори, записують, в 1юго ще 
ті кози зостались, кому ще з них штрафу припекти. З неї, 
з квартальної, раз у раз питають: чи вже покінчено на 
Зачіплянці з козами, чи застосовує вона надану їй владу? 
А як вона буде чіплятися до людей, коли в самої коза неле
гально в собачій будці живе! Квартальна мусила б паче 
приклад показувати, а вона сама ж і попереджав ввірене їй 
населення: 

- Готуйтесь, людоньки, завтра комісія буде! Віrга
пяйте кіз на весь день якнайдалі в кучугури ... Аж на Радуту 
женіть! 

А до Володьки вона з таким проханням: чи не міг би 
він, як свій-таки, зачіплянець, зайти з нею до найстаршого 
тут начальства, щоб видобути амністію козам: все ж таки 
дітям металургів молоко дають! .. Кажуть, нібито паляпи
цями всі почали кіз годувати, людську норму згодовують,· 
тому й перебої з білим хлібом . . .  Але ж і це неправда! Зачіп
лянка своїх кіз в кучугурах пасе, можна піти й переві
рити: 

- Кози - це ж наші корівки, робітнича худібка, за 
що ж на неї така напасть? Вступися, Володько, хоч ти! 

Володьчине біле, повнощоке лице обволікається похму
рістю, туманом відповідальності, ніс став ніби ще кирпа
тішим. 

- На жаль, Оврамівно, нічого тут зробити не можу. 
Закон для всіх закон. Сват ти чи. брат - винятків ні для 
кого нема, і ви мене, Оврамівно, на приятелізм не підби
вайте,- і аж тут ворухнувся на соковитих Володьчиних 
губах черв'ячок усмішки. - Зате я вас іншим порадую,
казав він, дивлячись у Шпачишине темне, сухе, загострене 
увагою обличчя. - Через невеликий період часу за моло
ком ве треба буде далеко бігати. Не будете з корзинами 
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давитись по автобусах, теліпатись до міста, щоб спродати 
всяку петрушку,- матиме 3ачіплянка свій власний базар ... 
Не ви до міста, а до вас горожани приїжджатимуть на торг. 

- Ізда нас не лякає. Як добре вродять абрикоси, нам 
і Архангельськ не далеч. 

- Тоді не треба буде в Архангельськ. За два кроки від 
вас буде першокласний критий ринок під склом, під кольо
ровим пластмасовим дахом . . •  

- Де ж це він буде? 
- А па майдані . . .  На місці собору. 
Лице Шпачишине витяглось у подиві : 
- А собор? 
Відомо було молодому Лободі, що Шпачиха ніколи не 

іІалсжала до прихильниць собору. При закритті його була 
·n авангарді, особливе завзяття виявила при вигнанні з 3а
чіплянки приблудного розстриги-попа, одного з тих швид
кісних окупаційних попів, що, як голодні .вовки, круж
JІЯЛИ навколо собору та потайки хрестили на далеких сели
щах дітей, серед яких часом виявлялися й діти відповідаль
них товаришів . . . І хоч робилося це без їх відома, але були 
в декого серйозні неприємності, зокрема і в Петра Петро
ви•�а, учнем і висувапцем якого Лобода себе вважає . . .  Після 
одного такого скандалу вирішено було створити в соборі 
музей, і Петро Петрович власноручно взявся був тоді наби
вати чучела з шулік та диких кабапів,- він на це мастак . . .  
Наступник його, правда, цю краєзнавчу ідею відкинув, 
а жаль, бо відтоді собор так і стоїть як безхозний - ні вен
рам, ні поn'ам." Шпачиха в тих подіях була прогресивною, 
до того розстриги в неї не було пощади: «Та який з нього 
пін, коли n нього під,рясою галіфе? - кричала вона тоді на 
всю 3ачіплянку.- Ніякої в ньому віри нема, безвірко він! )) 
І привселюдно присягалась, що онуків своїх нізащо до ІJЬОго 
не нонесе, хай краще нехрещені ростуть, ніж нести їх до 
пройдисвіта . . .  Така була, а зараз Лобода її просто не впі
знавав. 

- Я навіть дУМав, що ви, як передова квартальна, як 
героїня перших п'ятирічок, могли б навіть ініціативу ви
явити ... Соборної общини нема, але ж можна б комусь 
зібрати підписи і від самих. селищ, наприклад, звернутися 
до райради з листом . . .  

- Щоб - ідучи назустріч побажанням трудящих? Щоб 
потім іще па пас і перекласти? Так не буде ж цього, Вщю
димире,- сказала урочисто, ніби присягнула.- На :мою 
волю, то - хай стоїть. Він їсти не просить. 
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- Так просить асиrпувань,- дражливо відреагував 
Лобода.- Навіть вимагає. А з чого? 3 податку вашого? 
Чи з пенсії? JJюди в комунальних душаться, а ми на ремонт 
церков з бюджету будем вгачувати? - І перейшов на спо" 
кійний тон: - Звичайно, він ще не валиться, можна б якось 
використати його, якби наш ледачий м'ясокомбінат був 
поворотніший". Чому б, скажімо - при певних затратах, 
не зробити з цього собору справжній, модернізований, па · 
тисячі тонн продукції, холодильник? Холодильник-гігант". 

Шпачиха підвелася: 
- Звиняй мені, Володимире, але не в той бік ти думаєш. 

Ти б краще за гудок подбав. 
Який ц'е ще бабі гудок? Лобода нахмурився. Потім зга

дав. І батько його, і Катратий, і ще дехто після того, як 
було відмінено заводські гудки, збирались писати кудись 
заяву, щоб хоч, як виняток, було дозволено їхньому заво
дові-ветеранові давати вранішній гудок. Так тоді, здається, 
й не зібралися написати, забулося ніби, а тепер ось Шпа·· 
чиха знову про це. 

- На цю тему ми ще поговоримо,- підвівшись і вже 
рушаючи, сказав їй Володька.- Я скоро буду на Веселій. 
не думайте, що відцурався". Хоч і клопотів невпроворот, 
але на рідну Веселу загляну! 

І ще ж того вечора заглянув. 
Удвох із кимось, на скромному «Москвичеві » .  Наче щоб 

не розполохати тишу зачіплянську, « Москвич�> проїжджав 
вуличкою нешвидко, біля двору Баглаєвої Віруньки навіть 
пригальмував. Відхиливши дверцята, Володька привітався 
з машини до куми, що саме порала квіти коло парканчика, 
запитав, коли ж, нарешті, Івана чекати. Дізнавшись, що 
Іван, можливо, вже зараз десь над Гімалаями летить, Ло
бода виказав радість. 

- Ну відзначимо! Як приїде, гукайте ж мене." Кокосо
вого молока напевне привезе - знімемо пробу." 

Все він тут знає, цей Лобода, знає, що в кого рuбиться, 
хто чим заклопотаний, що кому болить. Олекса-механік 
саме проходить мимо них, сумно похиливши свою сократів
ську толову, Володька і його обдарував увагою: 

- Ну, Олексо, впіймав ти, нарешті, свого невловимого 
Бублика? Вирвав у нього землю під відстойник? 

Олекса ще сумніший стає. Піймав він таки того Буб
лика, дав той землі, та тільки, виявилось:" не свою дав, не 
своєї виділив. 

Володька розреготався: 
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- Дав, та не своє.;, Будуй багнище, тільки на сусідо
вих полях! . Ну й Бублик! Безсмертний Бублик! Отак повер
нути! - каже він в захваті.- Зумів отак відкрутитись! 

- Ну, відкрутитись то від нас не так просто,- мовив 
механік і пішов далі понурий, а Лобода, пересміявшись, 
знов пожартував до куми, що не дуже, здається, сохне 
вона, мовляв, за чоловіком, розкохалась, неначе після 
курорту, нівроку їй".  

- Два роки - це таки строк". Може, й забувати стала? 
Таке запитати повернувся йому язик! Холодом мовчаннл 

відповіла на таку безтактність. Йому й невтямки, скільки 
дум вона передумала за цей час, скільки тривог за свого 
Івана через душу її перейшло". Десь епідемія спалахне, 
а їй вже Іван перед очима, бо хоч всякі щеплення робив, 
а все ж таки - в тропіках, де то чума спалахне, то холера.". 
Написав лнось, що в Індійському океані з товаришем J{упа
лись, а Вірупьці й від цього тривожно - акула ж в океані! 
Внуки колись� може, у відпустку на той океан вільно 
собі літатимуть, а поки що то ж таки далеч!. .  Зовсім 
в недосяжності для неї Іван. Десь аж за Гімалаями, так 
далеко - наче на небі десь! 

Стоїть Вірунька, злігши грудьми на паркан; задумою 
оповивається палите, персиково-туге обличчя". Та не такі 
це думи, аби з кожним ними ділитись. 

-· Коли ти, Володько, оте своє потьомкінське ришто
вання обновиш? - кивнула Вірунька па собор. 

Володька вловив к·ритику, але не образився. 
- Скоро, скоро,- каже він .- Ітимуть танки перехо-

дом_- може, завернуть ... Торкнуть ненароком і все на
скрізь протаранять. 

На мить Вірунька бачить зовсім зримо, як руйнують 
танками собор, горища падають і з них кажани вилітають, 
завбільшки як лелеки. 

А Лобода, весело помахавши Віруньці рукою, дав водієві 
знак рушати. Мимо вчителевого двору «Москвич�t прошмиг
нув швидко, біля танкістоnого мав би, здається, зупинитись, 
але й танкіста минув, і Федора-прокатника,- зупинився 
аж біля Ягора Катратого. І пізніше, коли Вірунька, повкла
давши дітей, сіла, як Завжди, посидіти біля вікна у звичній 
своїй позі чекання, « Москвич" все стирчав у кінці вулички. 
Останнім часом почав Володька чогось до Ягора наїздити. 
Кортіло Віруньці знати: чого б то? На юшку? Раніше до 
старого тільки рибінспектор зрідка навідувавсь, а це й «ге
нін»  туди потягло. Та чи тільки на юшку? Чи не вирішив 
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ще раз спробувати, як він каже, вийти із парубоцького 
цейтноту? Таких красунь, як дідова ота племінниця, і на 
проспекті не часто зустрінеш . . •  

Годилось би, правда, кучерявішим бути женихові, а то 
облисів по засіданнях. Однолітки вони з Іваном, товаришу
вали раніш, гуляв і Володька у них на весіллі, а коли перше 
дитя народилось, сам напросився до Віруньки й кумувати. 
А самому йому з женінням невдало вийшло. Вибрав був, та 
таку, що й року разом не пожили, як вона віддала перевагу 
іншій кандидатурі - майнула десь з естрадним співаком 
заїжджим ...  

Встиг, правда, Володька одразу після одруження отри
мати квартиру в місті на проспекті, туди ж незабаром 
і батька переманив, хоч як упирався старий. Коли ж не
вістки не стало, . то й баті.ко опинився аж ва Скарбному, 
в Будинку старих металургів, бо що ж із ним робити синові
холостякові? А там батькові догляд, в колективі себе. почу
ває, живе, як ва вічнім курорті. 

Своєї Зачіплянки молодий Лобода й тепер не цурається. 
Загляне при нагоді провідати свого двоюрідного брата, слі
пого Костю-танкіста, іноді й заночує в нього, як припізнить
ся. Почуває себе тут, у колі своїх, з кожним запанібрата. 
Без церемоній сяДе & роботягами при нагоді в « козла» 
кілька партій забити, ще й свіжим анекдотом їх почастує 
з «вірменського радіо» про кукурудзу ва місяці абощо. 
сНе думайте, - каже,- що я відірвавсь, чорним був, чор
ним і зостанусь», себто металургом. Бо сам таки справді т 
із заводу життя почивав, із цеху, і є в нього підстави весело 
похвалитися коли-небудь навіть ва службі своїй теперіш
ній: «Ми, металурги, парод прямий: у нас анонімок по 
пишутм . 

Цінять його на службі, це правда. Побільше б нам, 
кажуть, таких працівників. Чує нове, в старому не закис. 
Та й те сказати, завзяття у висуванця ще комсомольське, 
енергія з нього б'є, ідеями ва ходу так і сипле, всі оті «кім
нати щастя», вікторини, карнавали, палац шлюбів і навіть 
святкові кольоретки для цукеркових коробок (і слово ж яке 
11игадав: « кольоретки ! » )  - все то винаходи їхнього зачіп
лянського « генія». І хоч Весела незлобиво підсміюється пад 
такими винаходами, але мешканцям її і приємно, що Во
лодька не цурається своїх, не гордує ніким, навіть бабою 
Шпачихою, яка раніше ночами, мов алхімічка, добувала 
у хлівчику міцнющі перваки, за що й побувала в міліції, 
а після того порубала апарат, виправилась, і навіть вису-
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пули 11 квартальною. Володька рідко промине нагоду пере" 
кинутися з бабою словом через хвіртку, почерпнути, як він 
каже, народної мудрості. Одного разу він аж із міста підвіз 
Шпачиху з її корзинами, підкинув легковою аж до двору, 
що зовсім розчулило стару, три дні після того тільки й чути 
було її панегірики на честь Лободи-висуванця. 

От тільки Микола-студент ніяк не дійде миру з «генієм»
висувапцем, просто терпіти його не МQЖе. В Миколи для 
нього одне тільки слово: «Батькопродавець І »  

Хоч я к  н а  Віруньчин погляд, т о  ц е  й занадто. Адже ж не 
відкинувся-таки Володька від батька, думав, певне, зробити 
на краще, коли, одержавши в місті квартиру, забрав старого 
до себе. Батько дуже не хотів кидати Зачіплянку, але син 
таки наполіг: « Біля мене будете, тату, а то скажуть, наче 
у вас і сина нема! А ви ж заслужений металург, з вашою 
славою і мені легше."» Засумував на проспекті старий, 
особливо, коли невістка втекла і самотність прописалась на 
їхній холостяцькій квартирі. Старий почав був подумувати, 
щоб знов на Веселу повернутись, де так добре під грушею 
із другом своїм Ягором у свята сиділось,- але Володька 
такої ганьби, звичайно, допустити не міг, до того ж треба 
було назад у циган відторговувати подвір'я. А сам хоч би 
й рад батька розважити, турботою оточити, так усе ж по 
засіданнях, по нарадах, TQ ти дзвониш, то тобі дзвонять,
посадили ж на культуру, гаряче місце! Отоді і вдарила Ло
боді-синові ідея: відправити старого в Будинок металургів. 
Є такий на Скарбному, Будинок ветеранів, у лісі над річкою, 
серед плавнів вікових. <( Рибку, тату, ловитимете, повітря 
свіже, годують добре, санітарки, офіціантки, кіно, газети, 
санітарний режим! Чого вам ще треба? На Зачіплянку 
тягне? А може, ми її переросли з вами, тату? Хто там вас 
жде? Могила мамина". Ії впорядковано. Тільки журитись 
там більше будете. І так щоразу чаркуєтесь з отим махнов
цем, розмови невідомо про які речі ведете". Досить того, 
що вже раз колись голову аа нього підставляли".» 

І доживає тепер віку старий Лобода в Будинку мета
лургів в товаристві інших заслужених ветеранів. Дехто 
осуджує Володьку за такий крок, Зачіплянка довго про це 
гомоніла, для Миколи відтоді Лобода-син взагалі тільки 
« батькопродавець»,  ... � Вірунька, хоч сама ж, звичайно, ні
коли б так не зробlі.Ла, але Володьку намагається якщо не 
виправдати, то якось зрозуміти. Якби ще жонатий, сім'ю 
мав, а то й сам по їдальнях та буфетах бігає, там чаю, там 
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кефіру, бо на роботі ж до ночі,- час у таких людей ценор
мований." 

Стоїть «Москвич� ;  лобом у Ягорів паркан уперся, фари 
погасив і жде своїх, майже непомітний у затінку сарая. 
Довго ж, одначе, вони там бесідують, чи юшка ніяк не зва
риться? Зачіплянка з першого приїзду чомусь в ідчула анти
патію до тих нічних юшкоїдів. Такі речі тут навіть дітям 
передаються, ніби з повітрям: була вже скарга на малечу, 
яка минулого разу нібито розмалювала « Москвича� ,  пона
писувала на ньому шовкоВ'ІІ:цею різні неподобні слова". Ні  
звуку звідти, мовчки сьорбають гості дідову юшку. 

А па · подвір'ї старої Баглаїхи чути веселощі, і солов'ї 
тьохкають по-весняному, сезонові наперекір. Ще навесні 
записав їх Микола десь у лісі на Скарб�ому, зібралось 
тепер у нього то�ариство, і зачіплянські, і якісь аж із Коло
нії прийшли, здається, шкільні його однокашники, запу
стили магнітофонну плівку з живими солов'ями, і на всю 
Зачіплянку витьохкують вони, вицьвохкують повноголосо! 
Вигадає ж отаке - солов'їв записати! Ніде вже іх не по
чуєш, відспівали, на гніздах сидять, а в студента вечір увесь 
солов'їний,- щебечуть, виляскують з притьохком, аж пере
ляски йдуть, ніби хrри сході со:�;щя повсідались на плавневих 
дУбах і розщебетались". За саrою на Солончаковій радіолу 
хтось запустив, солов'ям навряд чи її перекричати, але вони 
не здаються, молодь розгулялася, серед щебету лісового 
чийсь радісно-бешкетний голос чути: 

- Свобода й кохання - два несучі крила поезії! Все 
інше - тільки оздоба!  

І знову дають волю солов'ям, завдруге іх крутять, ще 
дужче підсиливши звук, щоб, мабуть, дошкулити отим 
юшкоїдам, що за Ягоровим парканом нишком свою бра
коньєрську юшку їдять! Може, вона, правда, й не зовсім 
браконьєрська, але й невесела якась: унадй:лись до старого, 
певне, засікти його на якомусь грішку, і тепер юшкою ви
чавлюють з пього спокуту". Сп11тай потім Володьку, чого 
в Катратого був,- неодмінно викрутиться, знайде пояснен
ня, ще з якою-небудь і підкладкою: їздив, мовляв, як до 
живого експоната, про життя натал.ів розпитувати абощо. 
Чи, може, про той невідомо ким вчинений на заводі подвиг 
під час окупації, коли хтось чавунного заводського Титана 
в-під носа у німців викрав, і серед брухту, па відвалах було 
йому зяа.йдено сховок". Хтось зробив, а хто - досі ж бо 
тих сміливців не виявлено, герої зостались невідомими ... 
Володьку зачепи - на ходУ вигадає сто пояснень, такого 
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в ступі не влучиш." Але й Весе.па - це ж така, ЩО правди 
від неї не втаїщ, тут і мале знає, чого до діда Ягора час_ від 
часу рибінспектор заникує то з одним, то з другпм прияте
лем". І пі коли вдень - тільки вночі :  як кажани. Тайною 
все там покрите, без пісень, без примовок сьорбають, але по 
Веселій, мов .сорока на хвості розносить щоразу, яка там 
цього вечора юшка заварювалась, яку рибу Ягор требушив 
і які клались приправи. І якби знали ті юшкоїди, що про 
них передумав 3ачіплянка, доки вони потай працюють лож
ками, якби дочули, яким перцем приправляє Весела цю 
їхню тайну вечерю, то, мабуть, і ложки їм у роті позастря
вали б, кістками подавились би їдці! Одного рибінспектора 
нібито замінено, була дідові передишка, а тепер і новий 
до1ю·гу вз.цав, чи Лобода його навів. Володька виявився не 
геть-то вередливим: ·батька свого, бач, з Ягором розлучив, 
щоб не чарнувався З махновцем, а сам ніяк там не насьор
бається ... І спробуй ти його завтра покритикувати, зуст
рівши десь у завкомі, він таке тобі сальто крутне, що ти ж 
і винувата зостанешся, пліткаркою зробить". 

Одначе спати пора. Вставши, Вірунька наблизилась до 
дітей, що порозкидались на тахті, а]К додолу позвіmуJІали 
загорілі ноженята. Обережно підібрала, поправила ті ноже
нята: спіть, набігались за день. Стала й сама роздягатись. 
Електрики не вмикала, щоб не приманювати мошкару. 

УІ 
Вночі собор молодіє. 3морщок часу на ньому не видно, 

він мовби повертається до тієї козацької молодості, коли 
з комишини постав юним виквітом краси і вперше сяйнув, 
заблакитнів небесно у цих степах пі�улями своїх бань. 

Під час війни на цьому майдані перед собором розводили 
вогнища італійці охлялі, ошарпані vісля Сталінграда, щуля
чись, варили в казанках настріляних зачіплянських гороб
ців. Іншим разом зупинився тут ночувати німецький обоз 
і вночі на нього було вчинено напад селищанською молод
дю - членами підпільної антифашистської організації, що 
діяла на селищах. Багато було тоді забрано хлопців та дів
чат і з' Зачіплянки, і з інших селищ передмістя, в числі 
забраних був і син Шпачишин, славний співучий юнак, 
якого відтоді й слід пропав - чи ще тут, у підвалах, замор
дували гестапівці, чи згорів, може, десь у печах Освенціму". 
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Саму Шпачиху теж тягали в полщ1ю, ще й досі розпові
дають на 3ачіплянці, як шмагав там бабу нагаєм один 
з Підгородньої, що доводився Шпачисі якимось ще й роди
чем далеким. :Караючи дядину, поліцай затулявся рукавом, 
а вона йому і з-під нагая кричала: «Не затуляйся, не зату
ляйся, песиголовцю! Я тебе однаково впізнала! Я ж тебе 
запам'ятала! .. Це ж тобі запишеться, як ти свою рідну дя
дину катуєш".»  

Страшні то були часи, жорстоко знекровлювали вони 
Зачіплянку, вигублювали її цвіт. Та стали для неї вони 
й вrшробуванням на живучість, на душевну міць, на від
даність тому, що є для людини святим. Були тут явки під
пільного обкому партії, сюди приходили з паролями зв'яз
ківці і звідси ж вирушали шукати шляхів через фронт. 
Одна з ·вулиць на :Колонії названа іменем легендарної такої 
зв'язківки - студентки Майї Прапірної, яку ще й досі 
багато хто пам'ятає. 

3 імли дитинства Баглай-молодший ввібрав у душу всі 
оті страшні розповіді про лихоліття з хвилями арештів, роз
прав, екзекуцій, з наборами до Німеччини, коли вся Широка 
ставала вулицею ридань і проклять. Микола й сам часом 
почувався ніби учасником тої боротьби народу, того упер
того повсякденного опору, що його чинпла 3ачіплянка оку
пантам. Сама 3ачіплянка і всі довколишні селища поставали 
в тім трагічнім освітленні ніби якимись іншими, суворі
шими, грізними, з душею героїчною. Життю тому спранді 
властива була легендарність, герої тих літ викликали 
в Баглая почуття пошани і пробуджували в ньому часом 
гостру критичність до себе. На цьому майдані, біля старез
них акацій, де колись ровесникам твоїм - юним підпільни
кам - викручували руки поліцаї, де коло розставлених сто
лів сортували, як худобу, нахапаних на селищах дівчат-по
лонянок, тут Баглаєві щоразу схмурюється чоло, тут при
мовкає навіть балакучий друг Баглаїв Ромця Орлянченко, 
коли вони, буває, пізно повертаються удвох із заводського 
парку. 

Цього вечора вони теж проходили майданом, провівши 
до останнього автобуса своїх друзів, що приїздили аж із 
Кодаків до Баглая послухати його солов'їний концерт. 
Обидва, Микола й Ромця, брели через майдан безмовні, 
в задумі. Постояли на тому місці, де 1юлись нібито була 
дзвіниця, стояла окремо від собору, але вони вже її не за
стали, ще до війни дзвіниця зникла, дзвони було познімано, 
язики повиривано, іржава рейка - вульгарна замінниця 
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дзвонів - вульгарним уламком висить на стовпі як герб 
догматиків і аскетів". Так її атестує Ромця, першим пору
шивши мовчанку. 

- Чи, може, так і треба? - вголос роздумує він. 
Може, в наш час тільки такий і потрібен до всього підхід, 
грубо утилітарний? - Його сухе, з гострим підборіддям 
обличчя біліє якось трикутно під на-чесаним на лоба чубом; 
цього разу воно С'ерйозне, без усмішки.- Були, перейшли. 
Скільки поколінь тут, як осіннє листя, перегнало вітром 
часу", Отак і нас віджене, одвів у безвість". Були такі, про
існували і - в небуття, безслідно . . •  

- Ти гадаєш - вони безслідно? - поклав йому руку на 
плече Баглай.- Гадаєш, що в нас із тобою нічого й не зо
сталось від них? 

Звернули на Веселу, присіли на Віруп.ьчиній лавці . 
....:.. Ті, що піднімали дзвони на дзвіниці, оті наші Бетхо

вени, вони знали, що робили,- знову почав Орлянченко.
Я вже не кажу про таких, як та Майя Прапірна, що свідомо 
пішла на смерть". А зараз? - І, здивувавши Баглая, рап
том випалив, що переходить на інший завод. На той, де 
в цех заходять у білих халатах, де спецхарчування одер
жують". Годі, не бажає він більше газами отруюватись на 
металургійному. 

- Тобі це дивно чути? - весело нахиливсь до Ми-
1юли.- Ти все сподівавсь і в мені найти іскринку героя? 
А її нема. Все менше таких, у ному вона є. Риба шукає, де 
глибше, а нас тільки помани нуди-небудь в режимний цех, 
на спецхарчування та на більшу зарплату". І хіба я один 
такий? Покажи мені, де ті герої? Може, наш Лобода-вису
ванець? 

- На заводі він, кажуть, добре починав. 
- Отож, починав! Але є така штука - н&.ркотик владо-

любства, героїн кар'єризму". його тільки раз вхопи і -
пропав". Жадобою влади - тільки цим його очі й блищать. 
Рідного батька за нар'єру проміняє, собор отоjі розвалить, 
аби тільки на щабель вище піднятись. Ідеали? Чхати йому 
на твої ідеали!  Влади йому, побільше влади! А спитай, для 
чого? Та щоб ще ви�е стрибнути! І скільки їх таких." Сьо
годні він начальник цеху, завтра директор, а там уже ці
литься сісти на главк. Нащо тобі, чоловіче, той главк? Біль
ше клопотів, швидше інфаркт трахне, та й усе! .. Але ж як 
воюють! Отам битви - не на життя, а на смерть. Невидимі, 
кабінетні, але такі, де пощади нікому нема: або ти герой, 
або ти розчавлена жертва". 
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- Похмура :картина,- посміхпувся Баглай.- Але л не 
та:к похмуро дивлюсь на речі . .  Є, звичайно, ЇІ це. Отрута 
:кар'єризму, самозасліплення, бажання будь-що управляти 
собі подібними". Наввиперед:ки, вавперегін:кп, як мавпи, 
угору за но:косовпм горіхом". Але ж пе самими мавпами 
населений світ? Який він там не є, аде згодься, він та:кн· 
непоганий, цей світ, і здорово було б у ньому весен триста 
провеснувати". 

- Згоден, світ прекрасний. Жаль тільки, що мало :ком
форту, а шлун:ків ходячих багато. Та ще таких, що див
ляться на тебе, як ва сировину, як ва руду, з я:кої він має 
будь-що болванку виплавити. А ми хоч бідні, але горді. 
Живемо в тіві, але сонце бачимо. Бачимо, де будівник 
справжній, а де псевдобудівник. Номфорт і порядність -
це, по-моєму, могло б стати девізом часу. Між силами добра 
і зла зберігай рівновагу, в :крайнощі не впадай". Одне слово, 
як той казав: не будь солодким, бо розлижуть, не будь гір
ким, бо рОЗПЛЮ!QТЬ". 

Дивний цей Ромця. Теж із родини металургів, батько 
інженер, шанована в цеху людина, а Ромця . . .  « Якийсь не 
в ту форму відлитий»,- як говорить про нього Вірупька. 
3 освітою хлопець, був у Москві на курсах по електронних 
машинах, завод посилав, але оскільки машин тих поки що 
на заводі не одержано, Ромця при головному енергетикові 
зачепивсь. Живе легко, безжурно, нічим особливо голову не 
сушить, підсміюється над Миколиними пошуками вічних 
категорій. «Ми з тобою живемо в цинічну епоху,- часом 
можна від нього почути. - Народили вас матері під крива
вим знаком Зодіака". І думаєш, це не впливає на наше 
еві товідчувапня? • 

Сидять ва лавці, спостерігають, як заграва саме виплес
нулась в .небо над заводами".  Миколі пригадались рядки 
улюбленого поета, продекламував задумливо: 

- « І  знову дні, руді та бурі, такі щасливі, та сумні . . .  • 
- Що ж, непогано,- схвалює Ромця.-:- Треба б запа-

м'ятати, процитую при нагоді нашій лікарці - новенька 
в завод�ькій амбулаторії з'явилась. Сьогодні заходжу до 
неї. « Жучок,- кажу,- у вухо заліз. Можете витягти? »  -
<(Я не отоларинголог» .- <(А хто ж ви.? » - «Читайте, там 
написано на дверях" .  3 того боку! » Отака ! <( Витягніть, 
кажу,- або бюлетень дайте. Буду бюлетепити, поки жучок 
сам з вуха не вилізе" .»  Але так і в"' пішла назустріч, не 
повірила в жучка! . .  

Д о  таких Ромчинпх історій Микола звик, так само, як 
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і до нав'язливої Ромчиної ідеї про моторного човна. Остан
нім часом тільки цим і заклопотаний - човном та колекціо
нуванням платівок. · 

- Треба бути реалістом,- повчав він Миколу.- Візьми 
будь-кого з наших роботяг. Дай йому телевізор, моторку 
та ще путівку на Чорне море в санаторій « Червоний мета
лург»,  і він тобі по боку все оте, що ти називаєш духовним. 
Ти ось за собор переживаєш. Думаєш, усім він болить, я1< 
тобі? Оп Шпаі111ха все життя ходить біля нього, а дуже їй 
куполи ті потрібні? Та вона на них ніколи й не гляне! Кор
зини гнуть її до землі, їй монету давай! Запропонуй їй ва 
вибір - собор чи критий ринок? Обома руkами буде за 
ринок. Що той собор для неї в житті? Або для Федора-про
катника? Сам11м духом, брате, ситий не будеш. Матерія -
первинна". 

- Так, певне, міркують і оті юшкоїди. Ти ж сам гово
рив сьогодні про ходячі шлунки". 

- Не лови мене па слові. Зрештою, люди довго підтя
гували ремінці, на картках перебивалися, і якщо вони 
витворюють зараз собі новий культ,- ну назови його куль
тuм шлунка,- то невже ти їх станеш осуджувати за це? 

- Шлунки мають усі створіння. Людина в цьому не 
оригінальна. Але глянути на оте сферичне гроно бань, 
а тим більше вибудувати їх у 1.1ебо, як образ і доповнення 
неба". це здатна лише людина. 

- Ах, я забув, що тут - поет! - іронізує !Jомця.
Одначе я не заздрю тобі, о великий, нікому не відомий поете 
Зачіплянки! Знаю, що не тільки лаври ждуть тебе на твоєму 
шляху. Історія вчить, що попереду .'Іаврів частенько ідо 
добрячий бук, шпіцрутен іде ! "  

- « І  знову дні, руді т а  бурі» , - відмугикнувся Ми1юла 
у відповідь. 

А Ромця почав розповідати нову історію про якусь гар
неньку із шлакоблокового, з якою він минулої суботи тан
цював, але притиснув ненароком, а вона, наївнячка, обра
зилась. « Ну будемо танцювати по-піонерському» , - сказав 
їй і після того водив її тільки по-піонерському". 

- Щось подібне я вже чув,- зауважує Микола. 
- Ах, перепрошую,- з удаваним вибаченням вигукнув 

Орляпчеюю.- Для тебе ж наші Марусі - то краща поло
вина людства". Мадонни, недоторканки І "  А, по-моєму, вони 
самі не люблять, щоб їх ідеалізували, їх більше влаштовує, 
kоли ми дивимось на них по-земному... Ідеали ідеалови'Іі 
�араз не n моді. 
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- В цьому за модою не женусь,- спокш110 заперечив 
Баглай. - А ось чи думав тп, чому пайбільші поети всіх 
часів саме її оспівували, жінку? З неї, звичайної, земної, 
творили своїх небесних мадонн .. .  

- Ще одну і тобі он залишили: в Rатратого город по
ливає. 

- На цю тему помовч. 
Орлянченко в подиві аж свиснув. І одразу ж з вікна з'н

вплась непричесана спросоння Вірунька. 
- Ще мені свистунів тут дуже треба серед ночі!

кинула вона сердито. 
- Віро Пилипівно, маю ж я право хоч па ву:шці сви

стіти? Чи тіль:ки з дозволу? - і застрочив скоромовкою, як 
надокучають людині різні вказіnюr, па кожнім кроці тебе 
переслідують, а закінч1ш · афоризмом із польських юrепри
чесаних» думок: - Завжди знайдеться ескімос, котрий дасть 
вказівку жителям тропіків, як їм себе поводити під час 
спеки"; 

- Що ти мелеш, скептику ти нещасний? - нічого спро
соння, видно, не второпавши, накинулась Вірунька па Ор
лянченка.- До чого тут ескімоси? До чого тут тропіки? 

- А Іван твій де? Він же зараз у тропіках". 
В самій згадці про Івана о такій порі, та ще з Ромчп

них уст, Віруньці вчулося щось образливе, блюзнірське. 
Як твою лепетню зрозуміти? - висунулась воп:t 

всією розпатланістю з вікна.- Хто про мене Іванові хо11 
слово накриво .скаже? Честі не заплямувала, це вся Зачін
лянка знає! А ти звільни лавку і гуляй звідси, бо ще й кu
чалкою по плечах потягну! 

- За що, Віро Пилипівно? - жваво схопився па нorr1 
Ромця при згадці про качаJшу. 

- А за те! Всіх по собі не рівняй. Сьогодні з одною, 
завтра з другою". 

- А що ж, коли вони нудні та порожні, як осінні пляжі. 
- Сам ти порожній. Під носом засіялось, а на розуl\1 

ще й не орано". Попався б ти нам у бригаду, ми б 1ебе перс
uиховали. 

- Знаєте, скільки часу треба, щоб перевиховати нас? 
Тисячу літ! Смішні мені ті, що вірять, нібито через двадцять 
років усі стануть раптом зразково-показовими, зш1ю1уть 
егоїсти, бюрократи. Ні, тисячу літ і не менше! 

- Чого ти з ним водишся, Миколо? - вже спокійніше 
звернулась Вірунька до Баглая. - Ти ж серйозний хлопець, 
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думки в тебе всякі, а він, оцей перекошений ... що між вами 
спільного? 

Ніскільки цим не дошкулений, Ромця послав Віруньці 
усмішку: 

- Без мене й Микола пригас би: з ким тоді вів би 
дискусії на теми вічного кохання? 

- Ще тобі базікати про кохання,- аж ніби з жалем 
вимовила Вірунька . - Що ти знаєш про нього? 

- :Коли не гравцем, то суддею ж можу бути? 
- Справжнє кохання саме собі суддя. 
Орлянченко, вражений відповіддю, штовхнув Миколу 

в плече: 
- Чуєш, якими афоризмами заговорила наша Віра Пи-

шmівна? От що таке - два роки без І вана! 
- Вона має право на такі афоризми,- сказав Микола. 
Вірунька ж, перемовчавши, знову взялася за Ромцю: 
- Добрим наждаком треба тебе терти, хлопче". Чуба 

па лоба начесав, перстень носиш, а що з тебе в житті? Мало 
ще ти нашого квасу випив". 

Це вона має на увазі .вітамінізований квас металургів, 
яким вони в цеху спрагу тамують". Орлянченко і на це 
хихикає : 

- Знаю той квас!  Такий міцний, що й око одному 
пробкою вибило. 

- Якщо такому ледащові." 
Отут Микола рішуче вступився за товариша: 
- Вірунько, не забудь, що перед тобою робітник найви

щого розряду. Можна сказати, еліта! 
- Отож. Зміну відробив та й пішов вітер по вулицях 

ганяти. Тільки й на умі танці та комфорт." 
- Потрібні й такі, - не образився Ромця. :-- Без таких, 

як я, життя було б прісним". Прісним, як дистильована 
вода. 

Вірунька не захотіла більше слухати: 
- Годі, ідіть, �е товчіться в мене під вікнами,- і, при· 

хиливши вікно, вона розтанула в темряві хати. 
Після цього хлопці розійшлися. Орлянченко завернув 

до себе, кинувши Миколі на прощання «салямІ » ,  а Микола 
далі побрів вуличкою аж до саги. Почував якусь правду 
в отих Ромчиних словах про прісноту життя, почував, що 
і течиво його зачіплянських днів без Ромчиних ужалень 
та приперчувань було б таки менш цікавим, або, як він 
каже, прісним." Дратував його часом Ромчин цинізм, не
вибагдивість, але якось і не уявляв себе без його вибриків, 
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дотепів, сRепсису, без в'їдливих парадоксів. Була в цьому 
ніби потреба організму, що вимагав якої"Сь протиотрути від 
одноманіття буднів; nід стандартних уявлень тих, Rому хо
тілось би з тебе зробити людину-цеглу, бачити в тобі лише 
податливий, злиденний духом будівельний матеріал." Ромця 
вважав, що він мав право на деяку розхристаність душі, 
а чому він справді у сво!fМу поводженні мусить бути піді
гнаний під стандарт? І навіть якщо він зараз трохи й пере
Rошений, на думку Віруньки". то що такого? Адже навіть 
дерево себе у рості випрямляв. 

Де б не спинився, блукаючи цієї ночі, Баглай, чи біля 
саги, в якій місяць плавав розплавлений, чи на соборнім 
майдані, всюди невидимо була за ним і його юна мадонна, 
з загорілими міцними руками, з сумовитим лицем задума
ним, на якому ота смага сарматська горить! Один раз тільки 
і1 вдалося Миколі побачити її зблизька,- біля самого пар
кана -поливала. Стояла зарошена, із шлангом в руці, а спід
лоба - погляц на Баглая, глибоRий, важкуватий якийсь, 
недовірливий." Густа смаглявість лиця різRо відтіняла зеле
наву голубизну тих очей, сумовито-сторожких, зачаєних. 
Недовіра і смуток глибокий - вони найбільше вразили. 
У ста затиснуті, а в погляді і в усій поставі було щось за
тяте, сміливе, вгадувалась внутрішня сила натури, при
страсність, надійність душі. Волосся темно-русяве_ було 
вільно розкинуте по плечах, Rільчасті кінчикй: його золоти
лись на сонці, ніби злегка пригорілі, припа,n:ені іншим -
степовим - сонцем, Сумовита глибінь очей була аж з про
Зеленню якоюсь, з отією, що її колись, мабуть, можна було 
тільки в очах у мавоR підгледіти десь на Вовчих водах. 
Зовсім ненадовго зустрілися тоді їхні очі, він привітався, 
і вона відповіла йому неголосно: « Здрастуйте » .  То і вся 
була розмова. А неспокій і хвилювання від того погляду 
незнайомки Баглай і зараз почуває в собі, блукаючи, мов 
тінь, нічною Зачіплянкою. Чомусь саме їй, отій ще но 
знаній· людині, хотів би він виповісти сво.в життя, свої 
сумніви, бентеги і сі:J:одівання. 

Коли людині скоро сповнюється двадцять два, а дими 
течуть, а слава поета ще тільки в мареві мариться, є над 
чим замислитись. Двадцять, а ще нічого не зроблено для 
безсмертя! Щось подібне нібито вигукнув Rолись Юлій 
Цезар у дnі своєї молодості. І хоч було то в суворому Римі, 
а не на Цій лагідній поетичній Зачіплянці, та виникають, 
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певне, в людей і через тисячоліття такі настрої, які рже 
колись були і когось непокоїли. Справді, що встиг зробити? 
Що встиг збагнути у своєму двадцятирічному світі? Де ж 
поема твого життя? « Рятівники Титана» - може, так вона 
буде зва'Гися? Про металургів, про тих, що серед розгулу 
смерті врятували свій чорний міф - чавунного, з розірва
ними ланцюгами Трударя, в якому так молодо-неповrорно 
відливсл невмирущий дух революції. Поема про таких, як 
легендарна ота Майя Прапірна з :Колонії, як батько твій, 
Никодим Баглай, що добровольцем пішов у. сорок першому, 
в перuіі ж дні, і безповоротно зник у задніпровських бурих 
вітрах". Поема трагізму, поема нездоланності " духу, але 
якими словами-карбами її накарбувати? Щоб так, як собор 
оцей, вікам донесла дух твого задимленого звитяжного 
часу". Тільки чи потрібне буде їм твоє творіння? Нова ота 
ера, загірна, чи не збайдужіє вона до слова поетів? Не такnй 
уже й довгий вік мистецтва, витвореного людиною. Три
дцять чи сорок тисяч років тому невідомий митець при 
відблисках вогнища зробив у своїй печері перші контури 
:мамонтів, па яких він удень полював". Після того-була Не" 
фертіті, був Парфенон, була Монна Ліза." І, зрештою, 
бачиш сучасний модерний витвір, де безладною купою 
перемішалися людські вуха, очі, носи, а на зміну гармонії 
В!fступив хаос, де на з:міну фарбам Рафаеля приходить кон". 
сервна бляшанка і мавпа з квачем". Виродження? Само" 
заперечення? Дух людський вичерпав себе? Ч и  це тільки 
криза минуща, після якої ще буде в мистецтві і юність, 
і весна, і сонячна гармонія нових ліній, нових слів? 

:Кажуть, що поезія передує подвиг,· інших життя кидало 
на великі випроби, а що тебе жде серед цієї буде.пності, 
серед плину сірих днів, що деколи справді здаються, « мов 
осінні пляжі . . .  »? І яка вона є, сама природа подвигу? Чи 
здатен його вчинити той, хто заздалегідь готує себе до цього, 
чи, може, ближчий до істини ·той, для кого подвиг - це акт 
миттєвий, блискавичний, майже рефлекторний? ·  Він, певне, 
як спалах, його вічність вкладається в мить, він там, де 
з ходу йдуть на смертельний риск, без вагань кидаються на 
двобій із злом". 

Чуєш у собі поклик поезії, але. хто навчить тебе її чаро" 
дійницьких тайн? Собор оцей? Горда поема степового· К()-4 
зацького зодчества, вона щоразу хвилює тебе, щось навіває, 
відлунням далеких пісень входить у твою молодість. І не 
треба тут руїни, чуєте ви, генії руїнництва? Невже не дохо
дить до вас оцей дух обжитості планети, певносfі, зшіtоди1 
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якпй живе у таких витворах, в їхній гармонійності,- дух, 
сднатчий людство? 

Життя проклало свої русла повз цей собор, будні бредуть 
по_вз нього нескінченними чередами, пові по:коління па цих 
селищах освідчуються в :коханні, проносять Широкою ста
рих металургів на вічний спочино:к, а півкулі бань все пли
вуть над Зачі_плянкою, я:к образ нес:кінченності, nce висо
чить на майдані ця сива с:келя ві:ків. Собор завжди несе 
в собі певний настрій, алf! найбільше любить Баглай його 
уночі, в розшумілі вітряні ночі, :коли налетілий східня:к рве 
листя з по-нічному грізних дерев, і навкруги місячно й віт
ряно, і собор стоїть серед та:кої видної ночі, увесь я_!'ийсь 
наповнений, біліє фантастично, мов вітром напнутий парус! "  
Є в ньому своя пласти:ка, є ритми свої, тільки йому вла
стиві ."  Але ж є щось та:ке і в твоєму теперішньому житті? 
Хай іна:кше, нове, але є! І ти шу:катимеш ці ритми, може, 
Зачіплян:ка для того тебе й народила, щоб від:крив ти свою, 
Баглаєву, музи:ку барв, що її, може, таять в собі оці _ спа
лахи вічно живого заводсь:кого неба, оці соборно-білі зачіп
лянсь:кі ночі". 

Місяць піднявся висо:ко; сад:ки блищать, не шелехнут1.; 
відпочиває після трудового дня Зачіплянка, в1ддавшись 
в обійми своїм серпан:ковим спам. 

А «Мос:кішч» усе під пар:каном стирчить. Допізна блу
:каючи по Веселій, студент доблукався-та:ки, до:ки один 
а юш:коїдів, похитуючись, вичалап:кав з Ягорового двору, 
став у затін:ку біля «Мос:квича» справити малу нужду. 
Миршавий, малень:кий, в розчавленім :капелюсі. Добре, 
видно, наюш:кувався - місяця не впізнав. Задерши в пебо 
мишачий свій писо:к, спромігся на жарт: 

- Не роаберу: що зараз у нас - день чи ніч? 
Маячила осторонь постать юнака у білій сорочці. І ніби 

не чула жарту. 
- Ей! 
Мовчало. 
- Ей! - повторено ще раз вимогливим тоном. І тоді 

почулось у відповідь стримане, спо:кійне: 
Я:кою це мовою - «ей » ?  

- Щ о  т о  вгорі: місяць ч и  сонце - питаю". 
- Не можу знати: я - нетутешній. 
Юш:коїд підступив до студента бJІю:кче, розгJІядав з пі

дозрою. 
Чого ж тут стовбичиш? До машин приглядаєшся? 

- До всього. 
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1 •1, який!" Нетутешній._ Звідки ти? 
3 двадцять першого. 
Це що ... ваnод номерний? Поштоnа скринька? 
Ht, не СІ<ринька. 
А що ж? 
Вік. 

Допитувач довго солопів, потfм таки дотямив, хихикнув: 
- Ти диви! Іч, потомок". нащадок, виходить .. .  3 дnа

дцять першого віну до нас у гості". Ну як же воно там". 
у двадцять першому? Цілуються ще? Рибку ловлять? 

- Рибку ловлять,- інформував Баrлай в підкресленою 
серйозністю,- а дармоїдів поменшало. 3 хапуг та бюрокра
тів, уявіть собі". чучела поробили. 

- ХмІ Чучела,- цікавець посопів.- Так звідти, ка-
жеш". Гармонійна особа. А паспорт у ·rебе -6? 

- Це що таке? І чути не чув. 
- Ну хоч будь-які документи, що свідчать· твою особу? 
Баглай вробив кро.к уперед, сказав з таємничим при-

тиском: 
- А у вас є? 
Капелюх насупився: 
- Ми вам." не підзвітні. 
- · Ви рибінспектор? Охоронець рибних багатств Дніпра? 

А хоча б . .. Тільки чого доскіпуєшся? 
- Цікавить мене ваша особа. 
- Цікавить." Чи не анонімку хочеш написати? При-

знайся - для анонімки? 
І тут йому було видано - із зверхністю в голосі, в весе

лим знущанням - знаменитий зачіплянський афоризм: 
- На нашій вулиці аІЮнімок не пишуть/ 
Скапелюш�ний був у подиві. 

Скрізь пишуть, а у вас що." усім задоволені? 
Ні, фальшаків не ·люблять. 
Це про кого ти? 
Про тих, що вдень нас моралі вчать, а вночі - віду

чують. 
На це саме й нагодився, хряпнувши хвірткою, ще один 

юшкоїд, рослий, в розстебнутім кітелі парусиновім, з одут
луватим обличчям, що неприродно біліло від місяця, наче 
припорошене цементом. Голова велика, блищить залиси
нами, кущик із трьох волосин - далекий правнук козаць
кого « оселедця» - розкошлався ріденько." 

- Чую, чую голос Баглаєнка,- бадьоро заговорив Ло· 
бода-висуванець, бо це ж . таки був власною персоною він.-

68 



Вірно, гордись Зачіплян:кою! .. Вова вище анонімок . . .  Щось 
я давно не бачив тебе, Ми:коло. Ти все такий же? 3 догма
тиками воюєш? Я теж їм спуску не даю . . .  Ну а твої димо
вловлювачі? Де вони? 

Під су:кном. 
У :кого? 
У вашого брата. 
Бач:, ти я:кий. Іжаком усе. А я ж тебе ще на шиї :катав 

навперемінки з Іваном. Вугілля бігали до переїзду красти, 
на ходу із платформи вихапували, щоб ти тут, пуцьверівок, 
не замерз." А ти у віддяку тепер всяке н а . мене г.орнеш, прі
звиська даєш". Потьомкінське риштовання - це ж ти мені 
приліпив? А нам, металургам, не личить чвари розводити. 
Нам треба купи триматись, ось що я тобі скажу! В мене 
й без тебе ворогів хоч відбавляй - отих, потайних, що по 
кабінетах". 

- Колись ти і дядька Ягора до ворогів причисляв, 
а зараз, бач, у дружбі. Все міняється. 

- Міняється, це точно філософ підмітив, міняється, та 
ще й як? Тепер на відпрацьованих догмах далеко не поїдеш. 
Треба мізкам ворушити, нове шукати. 

- Потьомкінське риштовання, наприклад. 
- Ну от, знову. І хлопець ти хороший, Миколо, з сім'ї 

чесної, батько ж твій із моїм нерозлийвода були . . . Обом їм 
товариш ·Серго руки тис! А ти, вибач: за прямоту, на ста
ровині звихнувся". Ну, що ти, юнак з робітничого перец
містя, знайшов у тому струхлявілому Яворницькому? С•f
бори". шаблі козацькі... курені! Та то ж все - реквізит 
історії, мотлох минулих віків, як ти цього не розумієш? 
В час ракет хіба таким нам займатись? Головний копструІ(
тор та ми з тобою тільки й знаємо, до яких речей Зачіп
лянка рук уже докладає". Так пора ш і їй справити обнову! 
Ви, молодь, підтримайте мене, і я завтра вам на місці цього 
собору хіба ж таке молодіжне кафе відгрох:каюІ 3 повним 
:комплексом! Кафе-лялечку, .в області тільки ахнули б! 
Шашлична! Чебуречна! А поряд - атр�;�.кціони, раковина 
для естради, чортове колесо над усією Зачіплянкою... Гу
ляй - не хочу! Невже не запалює? 

- Ні. 
- Отакі ви, теперішня комсомолія. Нема у вас вог-

ника. Треба, щоб навколо тебе гриміло, співало все! Більше 
вигадки!  Ти можеш, звичайно, спитати: ну а своє, . наше, 
спадщина національна? Та хіба я проти традицій? Хіба я 
безбатченко який-небудь, волоцюга безпачпортниїr? В ко-
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зацькому стилі можна ж усе оформити, на фасаді кафе -
запорожець стоятиме із списом, козак Мамай сидітиме з бан
дурою, в шароварах! Навіть і кафе можна б назвати: «Козак 
:Мамай )> або «У козака Мамая» ,  хіба ж не здорово було б !  
Але цур! Моя ідея! Беру патент! Тобі смішно? Смійся, 
смійся." Отак-то. Треба вміти розкицути мислію по древу. 
А ти думав, даром я на культурі сиджу? 

І, вдоволено засміявшись, він рушив був до машини, 
потім ще вернувсь, сказав упівголоса, довірливо: 

- Ти тут над цим Ягором попрацюй. Бо приїздять, пи
тають про ту історію з Титаном, а Ягор тоді ж · був на 
заводі." Тільки ж не хоче на цю тему, може, має якийсь 
грішок на душі".  А який подвиг! Тільки стало відомо, що 
німці збираються його в переплавку пустити, і тієї ж ночі, 
під носом у окупантів, зникає Титан! Невідомі якісь пован
тажили його на платформу, загнали з брухтом у заводський 
тупик, десь там на відвалах, між брухтом, аж до приходу 
наших зумів його хтось уберегти! Хіба ж не героїзм? 

- Героїзм,- згодився Микола. 
Ну от, ми й порозумілись нарешті. Привіт матері 

передай. Вона в тебе старушка хоч і сувора, але справед
лива, медаль би їй за те, що без батька вас вигляділа" . 
!, взявши миршавого свого приятеля з а  плече, Лобода по
вернув його лицем до Баглая: - Глянь, яких орлів дає 
робітничому класові Зачіплянка: хоч на фестиваль! Краса 
і сила, статура, мускулатура." Тутешніх ти краще, не чі
пай, краще тихенько обмини. Бо в нас хлопці такі: пій
мають, голову очима назад поставлять, а скажуть, що 
так була! 

Сіли в машину, лімузинчик фуркнув, зняв куряву на всю 
вуличку. Стало чути у повітрі сухий присмак бензину, 
пилюки. Майнули фарЙ: аж біля собору, ковзнули по ньому, 
і видно було, як там « Москвич» чогось зупинився, і -ті двоє 
вилізли з машини, Лободин кітель знову при місяці забілів. 
Що там їх зупинило? Наче ж і шин ще не попроколювано, 
хоча зачіплянська дітвора й нахваляється зробити це їм, як 
не перестануть з діда Ягора юшку цідити." 

А двоє стояли перед собором, розглядали при місяці 
споруду. 

- В печінках мені цей ваш холодильник,- кинув рап
том Лобода різким, озлілим голосом. - Риштовання по
тьомкінське". Лелека геніїв висиджує". Ненавиджу. Bci!lt:a 
фібрами! 
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Рибінспектор ніколи раніш не бачив свого. приятеля 
в приступі такої злості. 

- Пам'ятник архітектури,- нагадав йому, щоб заспо
коїти. 

- Пам'ятник". Який це в біса пам'ятник? - аж сичав 
презирливо поблизу. - Що в ньому архітІіJктурного? Мот
лох історії, і все ! То ще треба докопатись, що хотіли сна
зати ним ті ваші допотопні січовики! Якомусь Скрипникові 
вдарило в голову, оголосив пам'яткою, вніс у реєстр". А ми 
й підступитися боїмось, раби папірця. 

Витер спітніле чоло і ніби тільки зараз помітив рибін
спектора. 

- Скільки мені цей безхозний собор нервів коштує". 
Кожне глузує, розігрує, ти ж чув? Вигадав, каже, потьом
кіщ�ьку штучку! А з другого флангу - недоїдені міллю 
богомільні старушки пишуть і пишуть в різні інстанції, 
незаконно закрили, мовляв". « В�крийте, уважте старість, 
бо наші ж сини погинули на фронтах".» 3 області невдово
лені дзвінки: « Що там у тебе з цим собором, чого ти йому 
ладу не даси? »  А з яких асигнувань? 3 підвалів ще н� всі 
повилазили, в комунальних- душаться, а .ми сюди будем 
народні грошики тринькати? 

Спиши. 
- Як це спиши? 
- Ти ж влада,- солопів рибінспектор.- Тобі й карти 

в руки". чи не знаєш, звідки зайти? 
- Знаю. Нас не вчити, як це робиться. Із реєстру 

тільки б його". А 'Гам саперів попросив би - за одну піч 
порохня була .б. Пил віків! 

Так чого ж". роби порохню". 
- А паспорт? 
- Який паспорт? - сп'яну не міг второпати приятель 

і навіть мацнув себе за кишеню. 
- Он паспорт чавунний,- Лобода кивнув на темну 

чавунну таблицю, що ледь помітна була на затінепій сто
роні собору. Приятель вище підсунув свого розчавленого 
капелюха, витягнув шию, але навіть зблизька не розібрати 
.було, що там, на скрижалі тій, накарбовано, що там ох

_
оро

пяється законом". 
Злодіїв на Зачіплянці поки що не водилося, ні в сторо

жах, ні в дружинницьких патрулях потреби досі не було. 
Тому ніхто й не бачив, як двоє п'яних юшкоїдів, двоє піг
меїв нічних неквапом зайшли в тінь собору, наблизилис1. 
до його охоронної грамоти". 
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Собор слухав, мовчав. Пізній місяць з неба дививсь. 
Селища, натомлено поринулі в сон, спочивали в теплих 
обіймах ночі. 

VI I  

Несподівано провідав Зачіплянку голова Єльчиного кол
госпу. П'ятитонку свою залишив на майдані, бо якби 
у вуличку в'їхав, то, 'мабуть, всі палісадники потрощив би. 
Пішки йшов, . статечний, неквапливий. Кого загледжував 
у дворах, до всіх -Здоровкався, про якусь Олену Чечіл'ь пере
питував. Доки дійшов . до Ка тра того, Єлька вже знала, що 
па неї насувається. Мигцем майнула через садки, захова
лась у бур'янах на кладовищі. 

Голова, наблизившись до подвір'я ·катратого, привітався 
до господаря й запитав, чи можна бачити Олену Чечі.�ь. 

Лгор відповів насуплено, що така в домовій книзі не 
значиться. На цьому хотів і урвати розмову, але розпиту
вач, хоч із виду був і лагідний, вдачі виявивсь непостушш
вої, вертати назад не поспішав. Хто та як направив його 
па Єш,чині сліди - про це з делікатності теж було умов
чаJ;,Іо. І, мqже, цим якраз голова і домігся того, що flrop 
пом'якшав і дав себе втягти у розмову. 3 попередніми голо
вами Катратий був у знайомстві, знав їм і ціну, тпм нро
пийдушам. А це спокійний, з уже сивуватим вусом чоловік, 
дарма що був родом не з Вовчугів, чимось привертав до себе 
довіру. Схилившись обережно на паркан, похвалив дідову 
хату, віконниці, помітив і щеплені оті груші-рукавиці, 
окрасу Лгорового садка. Це торкнуло авторське честолюб
ство господаря, і Лгор уже лагідніше пояснив, що плодп тії 
зовсім без насіння всередині : 

- Так і зветься сорт: безнасіннпця. 
Повів мову голова потім про колгосп, про те, що пше

ппця в них дала б цього року центнерів по тридцять, якби 
не пригоріла уже в останні дні. Перед самою косовицею 
подув суховій, і найбільший лан пшениці « попав під запал» ,  
запеклося зерно. Скаржився, щ о  з запчастинами трудно та 
що робочих рук не вистачає, дякував заводським шефам, 
причисляюч:q, здається, й Катратого до них. Допомогли, 
мовляв, трубами, допомогли й дощувалки встановити, тепер 
хоч яка спека, а в городній бригаді дощ іде! Після цього 
й до Єльки дійшло. Золота, мовляв, була робітниця, перспек-
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тивпа дівчина, та, на жаль, сталося так, що знесJІаnиш1 там 
її, та ще й бухгалтер необачно повівсь. А воно ж і її можна 
зрозуміти, . адже не одну з дівчат тягне до міста, особш1во 
коли в селі клуб поганенький, хлопців мало, а до жонатих 
реnнують". Та зараз нібито в них покращало, зрушення 
помітні, збираються будувати новий клуб". Саме оце при
їздив до міста вибирати проект, xoti;vть у латишів перейняти 
взірець,- там у них гарні клуби будують. Погомонів, поди
вувався ще раз Ягоровій груші-безнасінпиці, з тим і відбув. 

На тремтіла ся €лька в кладовищенських полинах, поки 
вони бесідували. Чогось втокмачилося їй, що голова заяви
ться по неї не інакше, як з міліціонером, на мотузочку пове
дуть втікачку нещасну з Ягорового двору". 

Вже коли пронеслось, відчула себе ніби аж полещеною 
цими провідинами, що не �!;tЖіть, а все ж не забуто її, не 
викреслено в небуття. Провідав Макар Мусійович, поціка
вився-таки її долею, і хоч :ri� довідку відпускну, так зате ж 
ім'я їй приніс. Була тут як приблуда безіменна, а тепер 
і Весела знатиме, що проживає у них на селищі дівчина 
така, по імені Єлька-Олена Чечіль. Що ж до дядька Ягора, 
то ця оrласка Єльки, досі мовби не існуючої, не дуже, видно, 
сподобалась йому. Про домову книгу знов було кинуто 
слово. Це на Зачіплянці, де всі свої, то не чіпляються, 
а в тих квартирах, що на проспекті, одну ніч переночуй без 
паспорта, і то дільничий із двірником прийдуть, поцікав
ляться". 

Цього разу пронесло, ну а далі? Як надалі повестись? 
Не бути ж довіку Єльці у дядька Ягора в гостях! Він, зв_и
чайно, не виганяє, живеш, то й живи, хоч і не прописана, 
ніби навіть задоволений її роботящістю, але жити отак, на 
пташиних правах, неспокійно якось, гнітливо. А :Катра
тиіі - від старості це, чи що,- помітно скупіпіає, коли за 
хлібом іти, довго свої п'ятаки рахує, а раніше, розповідають, 
гульбища любив, хіба ж такі концерти тут - задавав! Ще 
мати Єльці розповідала про один гучний випадок, коли 
Ягор, спродавши якось у місті багатющий урожай полуниць 
і добре будучи під джмелем, на весь виторг найняв духовий 
оркестр, - до самої 31ічіплянки грали цьому махновцеві, 
теж захмелені; труба.чі-оркестранти. Ягориха _до гультяя 
з криком, де Ж гроші з полуниць, а він сміється, на оркестр 
їй показує: 

- Гроші, бабо, в труби перейшли". Музикою стали! 
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Якось дядько, роздобрившись, дав-таин Єльці на забавки 
дещицю й відпустив ДО міста в кіно. Побігла, ніг під собою 
не чуючи. Через селище,· поміж закуреними мурами заво
дів, де все було чорне від сажі, де безупинний гуркіт 
стоян, двигіт та грякіт, а сонце згори пекло так, як ніколи 
в степу не пече. Та все ж, зійшовши на міст, відчула на 
душі якусь полегкість, - ніби знов розвиднялось життя! 
Ніколи раніше по цьому високому мосту не ходи.11а - заліз
ний увесь, гарячий, довж,елезпий, найбільший1 мабуть, 
у світі. А ВІшзу сяє Дніпро, так сяє, що аж очі\ ріже, 
острови зеленіють, яхти пливуть, немов лебеді повно
груді. Далеко па пляжах - тисячі людей, золотяться тіла 
червоно, з відстані паче суцільні пшениці рум'яніють, не 
одразу Єлька і второпала, що то таке. Заводи, причали, 
каскади будинків по підгір'ю правого берега - все було 
шшите димами, млою полудневої спеки, телевізійна вежа на 
горі ледве маревіла з тієї мли. Місто здавалося Єльці чимось 
єдиним, нерозгаданим, живим, таким, що має душу; здава� 
лось, що з правіку було воно тут, із цих нряжів само 
виросло, як усе па світі росте. 

Тротуари центрального проспекту порозм'якали від 
сонця, безліч каблучків на них повдавлювалось, і Єльку 
тішило, що й вона тут залишає сліди від своїх притоптаних 
босоніжок. Дівчата-горожанки, особливо ті, що з фіолето
ВІІМИ віями, стрижені під лобура, позиркували на Єльчині 
босопіжки критично, припаймпі так їй здавалося, але помі
•щла вона й інше, оті зблискочки жін'очої ;щздрості в очах, 
коли горожапки окидали Єльчпну тоню:Jстанну постать, гор
довиту шию; смагле, самим сонцем мальоване лице! .. Деко
трі аж не могли втриматися, щоб не озирнутися їй услід, 
і це веселило Єльку, лоскотало її оживаюче .самолюбство. 
Де тільки траплялися оголошення про набір студентів, 
Є.1ька зупинялася і перечитувала від рядка до рядка. Так 
було коло університетського корпусу, біля театрального 
училища, найдовше стояла біля мукомольного технікуму, 
а;1е й тут оголошення кінчалося с�орим нагадуванням, які 
саме документи необхідно подати для вступу ... Приймальні 
комісії почали працювати, всюди юрмиться молодь, в кож
ного якісь перспективи, і тільки, здається, одну її, Єльку, 
життя відтерло, кудись жене без керма і без вітрил ... 

Опинилася в парку. Біля каси кінотеатру було вільно, 
Єлька взяла квиток, побувала па денному, малолюдному 
сеансі. Небагато втратили й ·ті, хто не пішов · на такий 
фільм, можна було б і Єльці часу не марнувати. Сигарети 
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без кінця смалят_!>, нудять на екрані один одного, все ю1с-
11уть чогось та киснуть, а коли навіть і поцілуються на 
кінець фільму, то й то якось знехотя, сонно - ледачі, не 
здатні по-людському й поцілуватись! .. І це - любов? Як на 
Єльчину вдачу, то коли вже любов - так щоб з вогнем, без 
оглядок, без стриму, а там тоді - що . буд�." Хотіла б жити 
палахким до нестями життям, коли люди згоряють від 
щастя, коли з любові поезія родиться ... І хоч опеклася, так 
і не впізнавши кохання, але про таке колись мріяла у ті 
весняні свої ночі, брунькуючі ночі-квітнівки... Що ж, не 
вийшло. «Невж.е ніколи й не вийде?» - думала Єлька, 
сидячи у павільйоні з морозивом, у затінку під ащурним 
накриттям, звідки відкривався їй широкий краєвид на 
Дніпро, на острови, на далекі пагорби са�арські. Любов -
це як отой Дніпро, де вітер і сонце, щоб і .на душі в тебе 
ставало сонячно. Якби ж то могла всім дівчатам сказати про 
все Ц!J, передати гірку, запізнілу свою науку! Та чи так 
уже й запізнілу, чи так уже безнадійну! Ось цей Же їздить; 
засипає компліментами, робить натяки ... Очі великі, по

-телячому ясні, віддані. Дуже, правда, кирпатий, на голові 
три волосини і 8амість брів - самий пух, але хоч і беа
бровко, одначе веселий, бойковитий, в ідеях весь, як 
у реп'яхах. За інших умов тільки хвицьпула б на його ком
пліменти, а зараз у своїй безвиході терпить, вислуховує, 
якось ніби звикає до нього, до його товариства. А він, здає
ться, таки щось має на думці, не легковажить, тому й дядько 
Ягор в його .дудку підіграє: 

- Бачиш, Єлько, їздить. Не маленька, догадуєшся -
чого. І а усього видно - наміри в пього сурйозні. Так що не 
дуже б тобі й козиритись . . .  Бо куди прихилишся, як мене не 
стане? Хто тобі оборона? А там ти б і го.рл не знала ... 

Іноді такий настрій найде, що аж сумніви обляжуть: 
а що? Кого тобі іншого ждати? Нікого на всьому світі, хто 
аа тобою зітхнув би . . .  

Після морозива Єлька відвідала в цьому ж парку музей 
козацький. Надивилася тієї ко:Jаччини, -вийшла з відчуттям, 
ніби в чомусь багатшою стала. Були люди на твоїй Вовчій, 
в тих паланках степових, всі як гіганти! Не зовсім зотліли 
їхні хоругви малинові, блищать шаблі під склом, жевріють 
оксамити, навіть козацький човен уцілів,- величезний, із 
суцільного дуба, тільки почорнів наскрізь, став як антра
цитовий,- у плавнях, із замуленого дна річки Підпільної, 
рибалки видобули його. Мов живих, уявляла Єлька тих 
лицарів запорозьщ�х, бачила їхні дозори на кург�нах, збли-
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сю1 шабель, 1юл11 вони б'ються в куряві, Серед вигуків, 
гвалту, кінського іржання, зрошені потом та кров'ю, до 
знемож рубаються, відбиваючи сестер-полонянок у якого
небудь смердючого хана .. .  Ото були люди, оті відборонили 
твій край, передали тобі, як вічний посаг, і це небо, і шир 
степів, і сяйво Дніпра! 

В сучасному відділі музею було виставлено багато вся
ких металевих виробів, труб різного калібру, були навіщось 
виставлені під склом навіть жіночі черевики взуттєвої фаб
рики, але повз ці е1{спо1шти відвідувачі проходили швидень
ко, в кожного булп свої черевики на ногах. Єлька теж тут 
не затрималась, а ось біля важезної старої вагонетки, однієї 
з тих, що їх колись ганяли на · домнах каталі, вона таки 
пристояла, опинившись в юрмиську піонерів, які перед тим 
зацікавлено розглядали колекцію іржавих залізних якірців, 
що їх колись кидано було під копита кінноті в козацьких 
війнах. Тепер юні екскурсанти обступили вагонетку неві
домого наталя. В білих сорочечках, з краватками червоного 
шовку, діти жваво щебетали, обстежуючи вагонетку, якесь 
смішне піонерча, найменше з усіх, з гордістю вигукнуло: 

- Це, мабуть, мого дідуся вагонетка! Він був каталем. 
«А може, це мого дядька Ягора? - подумалось Єльці.

Моше, його праця стільки важить у житті, що й знаряддя її 
зберігаються для потомків?» 

Після відвідин музею якось збадьорилася: чи піонери 
навіяли своїм· щебетом добрий настрій, своєю дитячою без
хмарністю, чи ота малинова козаччина вольовита, без
страшна, що від неї такі яскраві яблука вражень зоста
лись? 

Спускалася з гори проспектом, що весь був у палахко
тінні високих червоних квітів, щедро политих, у припилю
жених величезних акаціях, що, відцвівшись, відтепер знову 
нщали нового цвіту. Якісь жінки сміялися на балконі, від 
радості жпття сміялися, а не з Єльки. Пригадалося їй, Яl{ 
тоіі Лобода квартирою вихвалявся, що він її має на цьому 
проспекті. « Окрема,- казав,- з балконом, з ванною .. .  В хо
лостяцькій запущеності, правда, але жіночі руки лялечку 
з неї зробили б».  Яке ж вікно, який балкон? Може, отой, де 
чиїсь вудки стирчать? І це вона могла б тут жити? Що
дня дивитися вранці на оті скупані в росі квітники, на 
палаючі в сонці троянди ... Одначе, він, мабуть, досі не знає, 
що вона без паспорта, ніде не прописана, що ніякісінької 
навіть довідки в неї нема. А то, може, й відсахнувся б, хоча 
навряд, він-бо ж такий, що все влаштувати вміє. Коли якось 
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жартома закинув слово про загс, Єлька згоріла, адте і.і. там 
найперше паспорта спитали б, а вона - тільки й має від 
своїх Вовчугів вовчий білет, та й той неписаппй, усний". 
І школи не кінчила·, і навіть нікчемної довідки бухгалтер не 
дав ! «Сключається ! »  Незаконна. Як трудно ще людпні без 
тих папірців! А навіщо вони? Хіба в ппх людську душу 
впишеш? 

Натратий велів з міста йти просто до баr;епа, та ще й не 
баритися,- робота там у нього яка, чи що? 

Біля бакенської будки осокір буйний росте, його зда
леку видно. У найпекучішу спеку там можна заховатись 
у затінку, а зараз під ним отаборилась ціла компанія, що, 
видно, моторкою прибула,- моторка з написом на борту 
«Мрія» причалена була неподалік. Дядько Ягор був уже 
помітно повеселілий, обличчя його, що й завжди червоне, . 
навічно обпалене полум'ям доменних печей, зараз було ще 
більш палахкотюче, а ні.с, як синя цибулина, блищав крап
линками ноту. 

- Лий, лий повну, не бійся! - промовляв дядько Ягор, 
тримаючи підставлений гранчастий, а Лобода саме щось 
йому підливав з пляшки.- Отак, по вінця". Не бійся, не 
розхлюпаю. 

Рука, мовляв, ще не тремтить. 
Ящик пива стоїть на піску, а осторонь, зняте з вогнища, 

парує, червоніючи, новюсшьке відро щойно відварених 
раків. Єльку вс� зустріли з неприхованим захватом, тут її, 
видно, ждали; щось підстелили мерщій, посадили, ста.'ІИ 
пригощати наввипередки. Пива не захотіла, а від раків не 
відмовилась, і Лобода ноставпв відро з раками просто перед 
нею. І лише коли вона взяла, всі інші теж потяглися до цпх 
ласощів, затріщали в умілих руках клешні та ракові шиїrюr. 
Лобода показав Єльці, щ6 можна їсти, а щ6 ні, а потім від
рекомендував своїх друзів: молодого інженера, чорнень
кого як жучок, що був, виявляється, і власником моторкп, 
і другого - патлатого, з широкою добродушною усмішкою 
товстуна-блондина,- якиіі, видно, був для компанії розва
жальником, його по-дитячо� голубі очі до всіх сяяли при
вітом, велині товсті губп смішно плямкали, віп сам себе 
поляпував по ранньому черевцю і примовляв : 

- Ми, мартини, цього не боїмось, це наша гордість". 
Бочка вітамінного квасу сюди ввійде". 

І інжепер, повертаючись, видно, до розмови, перерва
ної Єльчиним приходом,- звернувся з зашrтанплм до 
Лободи: 
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- Чим же закінчилась історія з тим дружинником? 
Jfобода, старанно розколупуючи ракову шийку, нояснив 

Єльці : 
- Це в нас недавно викрили одного. Студент із медич

ного. Просто гепіальний виявився тип. Знавець психології, 
І\афкаІ Підмітив, з якими папками контролери по гастро
но.мах ходять, добув і собі точнісінько таку, солідну жовту 
папку, і в рейд по торгових точках. ;;_lайде в магазин, 
скромпQ стане в кутку із своєю папкою і нічого не вимагає, 
не запитує, тільки, піби потайки, краєм ока придивляється, 
як відважують. А там же народець! Рильце не в одного 
в пушку, вони між собою одразу шу-шу-шу: « ИонтролерІ 
Дружишшк/ & Та того дружинника мерщій за лаштунки, 
в підсобку, посадять, і вже перед ним на бочці - пляшка, 
краби, зерниста ікра... Поснідає хлопець, чемно подякує 
і пішов собі. А десь у другій торговій точці в такий спосіб 
пообідає, а в зразковому гастрономі ще й повечеряє. Приче
пись ти до нього. І\оли виявили, він ніскільки не розгу� 
бився: « Л  ж,- каже,- не вимагач, хіба я кого обманював 
чи з ного вимагав? Вгощають люди, припрошують, то чи 
мені, бею'ріrшюму студентові, відмовлятись?» - « Та тебе ж 
судптп,- кричать йому,- ти лжедружинник ! &  А він ще 
й осміхається: « Були,- каже,- на Русі Лжедмитрії, і лже
вожді, то чому ж лжедружишшкові не бути? І що за про
вина мол, порівнюючи з тим, що вони, мої попередники, 
накоїлп ... » 

- Здібний тип,- зауважив молодий черевань, лежачи 
боном на піску.- Такий зро'бить кар'єру, будь здоров !  .. 

Порившись у відрі, Лобода вибрав найбільшого рака, 
подав Єльці, а тоді знов заговорив: 

- Тепер стало модно кар'єризмом лаятись. Ноли що, 
одразу - кар'єрист! А давайте вдумаємось. Що поганого, 
ноли працівник прагне здорової кар'єри? Хіба це не стимул, 
особливо для нашого брата - низовика ? Зрештою, кому 
в нашім житті відкритий шлях до кар'єри? Тому, хто 1ераще 
працює, хто вміліший, ініціативніший, хто більше зробин 
ДJШ суспільства ... Працюй кparve, підеш вище ... Такий закон 
життя. 

- За здорову кар'єру! - вигукнув черевань, що, як 
виявилось, обіймав керівну посаду в заводському палаці 
нультури. - Важлива думка, Володимире Ізотовичу! То не 
солдат, що не мріє стати генералом. І\ар'єра тільки для 
того закрита, хто нічого не здатен. А якщо в тебе й вироб
нпчі показники, та плюс до того ще й художня жилка, розу� 
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міпн8 співіn і танців! .. Та ви знаєте, який у нас ансамбль? -
з живим вогником звернувся він до Єльки .- Перед вами 
творець ансамблю, перший його керівник". Недавно ще 
іі сам з кастаньєтами виходив па публіку, це зараз набув 
солідності - маю сто десять кіло живої ваги. Ансамбль наш 
гримить, восени, може, навіть у Польщу поїдемо. А ви тан
цюєте? - запитав Єльку і ,  не ждучи відповіді, вигукнув 
аахоплено: - Та ви у пас прімою стали б! Така фігура, такі 
ноги. У пас па селищах дівчата рано тлусті стають, правда, 
це теж ознака достатку і доброго клімату. Глянеш - ще 
молода, а вже в плаття не влазить, дарма що димом дихає
мо, всякими там ангідрида!'.JИ . . .  А у вас, бач, і таліл, і бюст". 
Подумайте, ми з охотою взяли б вас до себе в наш ансамбль 
«Дніпрова хвиля» ". 

1-\атратпй при цьому чогось нахмурився, а потім пі 
з сього ні з того став раптом з іншого боку вихваляти 
Єльку, сказав, що вона не яка-небудь пустовійка, дівчина 
роботяща, моторна, чепурна! І мати недбахою не була, 
і дочка теж змалку в труді ... Слухати від дядька такі щедрі 
характеристики Єльці було зовсім не звично, вона заша
рілася. 

- А хіба це не труд - все шиття танцювати? - буль
ката блискаючи своїми голубими, пожартував товстун. 

Та Натратий жарту не прийняв і нитки своєї не випу
стив, далі вів усе про те ж, бо хіба ж винна, мовляв, дів
чина, що попала в таке безправство? Нругом усі ходять під 
законом, спокійно можуть спати, а ця в постійній тривозі, 
беззахисна, беззаступна". 

- Заступимось,- твердо сказав Лобода і глянув нА 
Єльку значлива, ніби длл неї в цьому слові мусив бути 
якийсь. особливий зміст, не такий, як для інших. - Безправ
ства в нашім суспільстві нема і не буде; 

- Батько твій умів за людей заступатись,- мовив Нат� 
ратий в задумі. 

А засновник ансамблю, підхопивши тему, одразу став 
розповідати, як здорово турбувався Володимир Ізотович про 
свого батька, як старий розкошує там у Будинку ветеранів
металургів, ловить рибу «па скою> .  Є такий спосіб, геніаль
но простий. Пливеш собі місячної ночі по озеру в ш1авпях 
чи по Вовчій, тиша .кругом, ніщо не шерхне, правпш чов
ном понад самим берегом, а вони (щуки) ,  як відомо, 
сплять хвостом до берега, мордою до глибини, і ти лише 
злегенька плюсь веслом по воді, риба сонна злякається 
сплеску та стриб із води, сама вискакує та в човен, та 
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в чоnен! Іноді, буває, за ніч стільки 11 навискакує, дівати 
нікуди, повен човен щук править Лобода-старий додому, 
завдає кухаркам роботи! 

- Та які ж щуки! - аж захлинається керівник ансамб
лю. - На весь розгін руки! Оце вам і зветься ловити «на 
СІШЮ> " .  

1\атратий буркнув, що брехня це, моnляв, а Лобода під
тримав свого друга, бо там заводські ветерани справді роз
кошують, живуть як у бога за пазухою" . 

. - Та, власне, хіба й не повинно так бути? - казав він 
примирливо. - Завоювали, то й мають. Все їм, як піонерам, 
рідна влада дає. Все від неї само іде їм <ша .скою�" .- І додав 
майже зажурено, майже філософічно: - Колись, мабуть, 
і ми там опинимось". в палаці ветеранів. Темп такий, що 
біжить життя й не оглянешся. - І, ласкаво глянувши на 
Єльку, підбадьорив її жартом : - Дорога ясна: комсомолом 
починаєм, 'Соцбезом кінчаєм!" 

Коли раків у відрі не зосталось і пивні пляшки порожні 
валялися на піску, дядько Ягор взявся стругати весло, яке 
не перший день струже, як тільки вибереться вільна 
часина. А приїждже товариство запросило Єльку по Дніпру 
прокататпсь з вітерцем. 

Катратий застережливо кинув, що он з-під заходу хмара 
заходить, але товариство на це не зважило, весело підхо
шшо Єльку, і не встигла вона й схаменутись, як була вже 
в човні, _ і  моторка помчала її - вперше в житті ! - по про
сторах Дніпра. Лобода, сидячи навпроти, дивився на неї 
розчулено і вдячно, мовби розтлумачував поглядом, бачиш, 
Єлю, все тут робиться тільки ради тебе, ради того, щоб 
принести тобі вдоволення й радість. 

- І\уди? - коротко спитав інженер, що правував мо
торкою, і хоч запитапня адресувалось Лободі, він не відпо
вів і знову пімопромовистим покірливим поглядом перепи
тав Єльку: вислав, мовляв, своє бажання. Ти тут володарка! 
Моторка, і напрям її, і швидкість, і наше товариство - все 
в твоєму розпорядженні! На острови оті? Чи під мости? 
Чи до nодної станції? Все твоє тут, все тобі відкрито, ба
жай, командуй, вели! 

Рівномірне стукотіння мотора, струмування легкого по
nітря в лице, зустрічні човни, з яких чути вітальні вигуки 
до інженера та його компанії, і знову простір надвечірньоrо 
Дніпра з його сnітлим розливом. Отак би помчати аж до 
своїх Вовчугів, хай би побачила бригадирова крикуха Єльку 
в такім товаристві,- оніміла б зі злості !  
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В одному місці довелося розминатися з легкокрилим 
табуном гостроносих, схожих на ракети, човнів; в· кожному 
сиділо по восьмеро гребців, вони то згинались, то розгина
лись в єдиному ритмі, в єдиному помаху весел, тільки 
чулося дружне - плесьІ плесьІ - і серед тих смаглюватих, 
з 111окрими 'Спинами, з мокрими чубами атлетів Єльці ніби 
завважилася одна знайома постать ... Так і тьохнуло враз 
все солов'ями отими, що· їх чула уночі на Зачіплянці з маг-
нітофонної стрічки. 

' 

Промчали човни, віддалялися з ритмічним помахом ве
сел, а ветеран анса111блю басовито вигукував, повен енту
зіазму: 

- Оце життя! Оце життя, а не фікція! Своєму майбут
ньому чоловікові, Єлько, умовою поставте: щоб катав вас 
щодня ... Щоб яхту вам персональну . . .  Ви для цього ство
рені. Вам усе літо на пляжі викрасовуватись.- І мовби 
жартуючи, і ніби й не зовсім жартуючи, вигукував далі, що 
якби йому така красуня вияв.нла честь, то він би їй с·rворив 
комфорт, будь здоров :  двічі на рік на курортп Ї'здпла б, не 
став би ревністю замучувати, звіту з неї не питав би, не 
дрібничковий . . .  

- Все для жінки можна віддати,- Лобода знов бага
тозначно глянув на Єльку,- я:кби тільки виявилась достой
ною, здатною створити з тобою міцну, сучасну, зразкову 
сім'ю. Повну їй волю за це. Хочеш у туристську - одер
жуй, будь ласка, путівку й довколо Європи - Рим, піра
міди, Везувій... Я на це так дивлюсь: цілковиту суверен
ність дай жінці, усі права дай за те, що вона рятує тебе від 
самотності і хоч коли-не-коли приголубить,- голос його 
налився щирістю.- Хай вона будує життя па свій смак, 
все їй дозволено при одній умові :  не бігати із заявами в ко
мітет на свого рідного · чоловіка,- пожартував він трохи 
сумовито.- А то в мене є знайомі: як тільки паймепшиі1 
конфлікт, не так глянув на неї чоловік абощо, уже вона 
й біжить із заявою в комітет". 

Єлька розуміла всю підводну течію ц1є1 розмови, і хоч 
почувала, як нуртує в ній якась не до кінця усвідомлена 
відпорна сила, ,але· було щось і прив.мне, спокусливе в цих 
натяках, в мальованих картинах, в неприхованій ува�і до 
неї. Над усіма тут вона була старша, всі перед нею так 1 сте
ляться. Почувала, що зараз ніби виростає у своїй цінності, 
помічено її вроду, комусь вона таки потрібна". Не зостава
лись в душі її без відгуку слова про оту незалежність, віль
ність, про Дніпро, де комусь можна було б цілі дні прово-
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дити безтурботно, на0динці з сонцем, із волею, із бла
юІ'гтюІ  . .  

Буря знялася несподівано. Так вони щоразу зненацька 
зриваються, ці надвечірні бурі на Дніпрі. Іа захо�у, з-під 
хмари, погнало враз курявою," на півнеба закушпелилп 
рудим,- і одразу й заводи, і Дніпро, й мости окутало якоюсь 
тривогою, сутінню вітряною". Небо, що вдень було повно 
блакиті, тепер скаламутилось рудою заnією тьми, і вітру, й 
тривоги. Човни, як тріски, погнало на воді, білокорі осокори 
на берегах закудлатились темно, страшно віддалено, і в Jio� 
бодиних очах Єлька помітила, як майнуло щось сполохане. 
А туча розросталась, навкруги посутеніло, Дніпро збуру· 
пився, моторка йш.ла важко, орала хвилі, воду зривало віт
ром, кидало бризками в обличчя. Бурею пригнало їх зноn до 
Катратого. Єлька вистрибнула просто у воду, підібравши 
плаття вище колін, мерщій подалася до берега, а моторна 
одразу ж погнала далі десь р;о сnого причалу. 

А для Катратого наче й не існувало цієї бу.рі на Дніпрі, 
сидів собі під шелестючим осокоро14 і спокійно стругав своє 
восло. Обвіяна вітром, що плаття на ній туго обліпив, Єлька 
з радісно-лоскітним почуттям стояла на березі, не серед 
хвиль уже була, а на твердій землі під осокором, і буря її 
пе лякала, було щось навіть буйно-веселе в тому, як розбі
гаються, втікають увсібіч човни з Дніпра, більші й маленькі, 
а одна шлюпка з заводським номером перекинулась догори 
дном неподалік берега, і двоє хлопців-голяків з бешкетним 
розгуллям видерлись на неї і на· тій ковзкій перекинутій 
шлюпці стали вибивати чечітку. От їх би в ансамбль! .. 

Катратий ніби й цього бешкетництва не помічав, хму
рістю було повJІте його обличчя. Чимось, видно, було старому 
зіпсовано настрій. При товаристві ці.ого не виказував, а за
раз - як туча. Помовчавши, виповів 6льці причину: квар
тальна сьогодні додому приходила. Після головиного при· 
їзду та розпитуnань про Єльку, згадала й квартальна про 
свої обоn'язки. Домовою книгою цікавилась і, хоч по-сусtд
ському, проте попередила Ягора: або прописуйте свою квар
тирантку, або". Треба буде шу1>ати десь руку в :міліції, щоб 
прописатfrсь, щоб узаконитись у житті. 
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УШ 

Вкрадено таблицю з собору! 
Там, де висіла, зоставсь прямокутник необлинялий та 

дірки від гвинтів. Мабут,ь, і сам Лобода-висуванець, який 
вважав себе, знавцем робітничої душі, всіх її закамарків, не 
сподівався, що такий незначний факт, як пропажа таблиці, 
шматка чавуну, та наробить па Зачіплянці такого шелесту. 
І перший, хто виявив,- двоюрідний брат Болодьчин, Ко
стя - сліпий танкіст, вірніше його кокетуха Наталка, котру 
він проводжав до раннього автобуса, як це буває в них 
щоразу, коли помиряться після сварки. А подружжя це 
нерідко пот��апляє у шторми та бурі, незадовго перед цим 
у їхніх широтах просто тайфун лютував". Обоє були запро
шені па іменини до Наталчиної приятельки на селище Кок
сохіму, ішли туди іІідручку, в мирі та злагоді, а звідти вночі · 
l\остю аж біля цього собору Наталка догнала з покаліченим 
баяном, за руки хапала, просила: «Пробач! Дітьми бла
гаю - прости! Хочеш - па коліна перед тобою віІаду, бий, 
топчи, тільки пробач, востаннє пробач! . .  » Ніхто ніби не був 
сlІідком цієї нічної сцени, а проrе вел Зачіплянка вже 
знала, як Наталка після іменин каялася та наnколішни пов
зала перед Костею па майдані, бо знов, видно, підппвши, 
«давала дрозда» ,  як це вона сама любить висловлюватись . . .  
Бурхлива, загуляща, Наталка і з Костею теж познайоми
лася на одному весіллі, куди його було запрошено грати: 
сама до нього підсіла, він гарно так грає, а що невидющий, 
то". «Я зараз теж невидюща! »  - засміялась вона тоді і, під
хопивши його, відбиваючись від усіх жартами, сама безсо
ромно потягла йщ·о в кучугури, в ту пустелю пристрастей, 
де чебрецнми гарячими дух заливало, де від чебрецевих 
пахощів можна було вчадіти на віки! . .  І ось тепер, па імени
нах у приятельки, вона, як безмужня, про Костю забувши, 
весь вечір• вигоцює з заводським енергетиком - тим старим 
донжуаном, притьохкує сороміцькими приспівками до ньо1·0, 
а тоді раптом відлучились кудись удвох,- Костя одразу від · 
чув їх відсутність. Зникли і не вертались, повів, мабуть, 
до тих самих чебреців легковажницю старий гультяй . . .  Не 
став більше грати Костя:. брязнув баяном об землю, ан; 
заскавчали рештками музики міхи. . .  Потім уже аж біJІп 
собору па;щоrпала його Наталка : були знову виправ)'"(аІшн, 
пояснення, іменем дітей благалося, хоч кипів .'Іюттю обра;ш, 
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ревнощів, проте знаn, що - ЯІ\ пе вперше вже - зрештою, 
прийме її каятьбу, і сльози, і пестощі, і вже й сам ніжитиме 
її, ніколи не бачену, жа'!tливо-палку, загулящу... Бувас, 
мабуть, що любити - це тільки радість, а буває, що це -
майже повслкчасні :w:уки і біль. Як у нього. Ніколи не бачив 
Наталчпної усміІ!!ки, не знає, яка па вроду, який у неї 
вираз очей, тільки плоть її знає, тіЛа пругкиіі вогонь, ласку 
рук". І ще солоний смак сліз її, сліз каяттн". 

Простив, помирились, проводжає знов її, матір своїх 
дітей, до автобуса вранці. Біля собору Наталка стривожено 
вхопила чоловіка за руку: 

- І\осте, що за знак? Таблиді на соборі нема! Дивиіlа 
просто". 

І\остя, наблизившись до стіни, мовчки обмацав дірки, 
де таблиця була пригвинчена, постояв, нарешті процідив 
крізь зуби: 

- Сволоцюги. 
Повертаючись додому, він зушшив коло хвіртки Вірунr,

ку Баглаєву, яка саме вийшла з двору, поспішаючи на ро
боту: 

- Ти ж пачальство,- сказав роздратовано.- Член 
парткому! Чи, може, й ти ч.отураєш свавільникам? 

- Що скоїлось, І\осте? - Вірупька була здивована його 
тоном. 

- Таблицю хтось відгвинтив від собору. Була на це 
постанова? Людей питали? 

Наче йому неоднаково було, незрячому. А може, й неод
наково? Може, і він по-своєму дорожив цим собором, що 
єдиний тільки й зостався йому з довоєнного життя. 3 дитин
ства, з юності, 1юли ще невипалені І\остині очі мали змогу 
вбирати в душу зачіплянський світ". 

Rірунька, йдучи до автобуса, теж завернула на місце 
події. Так, нема. Позбавлено паспорта. І хоч раніше - за 
цехом, за графіками, за безліччю квартирних та побутових 
справ - їй не до собору було, він наче й не існував для неї, 
одначе зnраз це неподобство обурило й Віруньку, !::обор 
і для неї враз якось ожив. Не було ж па парткомі. й мови 
про те, щоб собор роздягати! Без таблиці тієї, кимось давно 
прибитої, став одразу він якийсь беззахисний, безоборонний, 
приречений на знесення, на злам. Майнуло в згадці, як ще, 
1юли малою була, зносили в їхньому селі цериовцю дерlj
в 'япу. Невідомо ким і коли була поставлена, хоча ставили 
її, видно, справжні майстри: збудована була без єдиного 
цвяха. Сокирами та ломами розбивали старезне, але ще 

84 



міцне, не поточене шашелями дерево. <� Без єдиного цвяха! 
На самих шипах! »  - тільки й гомоніли тоді про це. Ті, що 
похмуро трощили, розшивали ту старизну, з мовчазною 
люттю виконували руйнацьке завдання. Спершу здавалось, 
що все там одразу мусило б розсипатися вщент, а проте 
ветха споруда чинила опір, вражала всіх міцністю. Аж цд 

другий день, пригнавши трактори, таки розтрощили її, роз
ламали, розтягли. Найстрашнішим було для Віруньки, коли 
падало горище і з хмари курявп так і пужнули врізнобіч 
великі сірі кажани, закружляли над людьми, над толокою 
сліпо, беззвучно. За життєвими клопотами притьмарилис1,, 
забулися, а зараз, немов розбуркані чимось, знову пурхонули 
3 глибин споминів ті кажани, ті неспівучі птахи її дитин
ства. Огидні духи руїн, шорсткі, наче запилючені, і на все 
життя - сліпі. Згадалась ще купа порозкиданої, припалої 
порохнею церковної утварі, школярчата рилися в ній, зна
ходили з-поміж сміття та мотлоху висушені уламки бере
зової кори з химерними на ній письменами. Підібрала й Ві� 
руня тоді ощепок тієї кори, на якій потім молодий учитель 
їхній намагався розшифрувати бозна-колишню слов'янську 
в'язь із титлами, із якимись закарлючками ... Так і зосталось 
нерозшифрованим, що там було написано давніми писарями 
чн самими майстрами, що вміли будувати без єдиного 
цвяха . . .  

Тепер, видно, хтось вирішив перетворити в руйновище 
і цей собор. Повернеться Іван з Індії - порожньо на май
дані!  Пустеча ! Де ж собор? Вірунько, де ж собор наш 
біля якого ми з тобою блукали в молоді наші ночі кохання? 
Мовчазний зачіплянськпй гігант-старожил, що на робо"tу 
нас літо й зиму проводжав і щодня зустрі•шв із роботи,
де ж він? .. Чому па його місці - пустир? 

Підійшло ще кілька селищапських, оглядали пляму-слід 
від зниклої таблиці. Семко Дейнека подав думку, що треба б 
міліціонера покликати і щоб вівчарку привів та пустив її по 
сліду. Там у них собаки-іщейки здорово намуштровані, 
будь-який слід візьмуть. 

- Цього сліду ніяка собака не візьме, - кинула Вірунь
ка сердито і поспішила до автобуса, що саме підійшов. 

Ніби не що й сталось, а навіть і на роботі чомусь Вірунь
ці було марудно. Одразу ж після зміни вирішила зайти до 
Лободи: собор у його ж підпорядкуванні, пад ним Володька 
начальство." 

Начальство було в бадьорому робочому настрої. Синя 
блуза-спецівка - просто поверх майки, бо жарко. Хто не 
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знав би в лице - господаря кабінету, міг подумати, що перед 
ним заводський інженер-ме'І'алург, один із відвідувачів, що 
забіr просто з цеху в кабінет і, чекаючи свого керівного 
друга, вільно сів посидіти за його столом. Вікно відчинено, 
і вид1ю за ним закурену сажею акаційку, ча.хлий газон•шк, 
а трохи далі - чорно-сіру, столітньою курявою вкриту 
irpaмy заводську. Видно, в кабінеті пилюки не бояться ......: 
порохня шаром лежить на поскручуваних у труби якихось 
п.лакатах чи діаграмах, що валяються на масивному сейфі, 
помітно пилюку й на чавунній статуетці Титана, що стоїть 
на письмовому столі. Заводський гуркіт у вікно долинає, 
але на нього в кабінеті не зважають, до цього звичні. «Ви 
сподівались зустріти за цим столом заскорузлого чинушу,
мовби повинно було казати все 'Q'T відвідувачеві,- жовчного 
бюрократа, що відгородився від роботяг і за паперами світу 
божого не бачить. А я ось який. Висунули, то й сиджу. З це" 
ху прийшов, а•скажуть, то й знову у цех вернусь. За стіл вс 
тримаюсь»_. Нічого зайвого на столі : календар, пластмасовий 
прибор для писання та лише оця чорна статуетка - точні
сінька копія того Титана, що в парку на високоиу п'єдестаJ1і 
десь аж під небом стоїть, простерши руку над заводами. 
А тут, на c.iroлi, серед купи паперів - цей карликово-інтим
ний, змалілий Титан, він теж, як знак того, що про нього 
в кабінеті повсякчас пам'ятають. 

- Кажи, Віро Пилипівно, з чим прийшла? - Лобода си" 
дит1, збоку стола звично, невимушено, нога на ногу. 

- Цієї ночі,- почала вона і осіклася, бо очі його, зап" 
жди трохи шельмуваті, зараз зминf"Ули уникливо, і їй на 
мить здалосЯ, що Володьці вже все відомо, 

Слухаю, слухаю · тебе. 
Таблицю вночі знято з собору ..• 
Ах, Вірунько. Я думав, у тебе щось виробниче, невід" 

к.ТJадне,- з розчарованістю в голосі сказав він.- А ти те;к 
найшла з чим ... Повір, не один собор у мене на плечах." 
Дозволь сперш)\ ось із товаришем з області докінчити. 

Але товариш, що скромно сидів під стіною, сухорлявиЦ 
чоловік у темній сорочці з краваткою, стримано зауважив, 
що він почекає. Що йому буде навіть цікаво. 

Булькаті, стереоскопічні очі Володьчині знову невло� 
вимо змигнули, але він Т навзнаки не дав, що хотів би уник
нути розмови на цю тему, навпаки, приязно мовив до 
Віруньки: • 

- Ну, кажи, що там? 
Вона коротко Переповіла, закінчивши знервовано: 
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- Самопраnство якесь. Нікого не питаючись. Наче 
і влади нема! 

Лобода глянув на товариша з області усміхнено, ніби 
вибачаючись за Віруньчину неоковирність: що з неї, мов
ляв, візьмеш, проста виробничниця, загинає ... 

- Влада, Віро Пилипівно, є,- сказав їй наставниць
кп.- До того ж дуже конкретна. Ось ми з тобою якраз 
і маємо честь її представляти. 

«Ти мені баки не забивай\ - хотілося крикнути Баг
лаїсі.- Я краще тебе знаю, що влада є. І що мене не за та
лалая в міськраду селищами послано. А ось ти чого крутиш? 
Хіба не бачу тебе, крутія. Та .я ж тебе наскрізь бачу\ "  

- Н е  для того я прийшла, щоб ти мені лекції читав,
сказала з серцем.- А як по суті ... То беззаконня ж, іна1tше 

' . 
не назовеш . . .  

- Ша, не  кипи, Вірунько. Ми ж із  тобою люди свої, 
завжди дійдемо згоди. Гріх на кума так· нападати._ Краще 
скажи, чи добрі готуєш с·воєму Іванові зустрічини? 

І це було сказано з усмішкою до товарища під стіною, 
щоб виказати перед ним свою обізнаність . навіть у родинних 
справах заводчан. Помітивши зацікавлення присутнього, 
Лобода пояснив йому, що чоловік цієї ось Віри Пилипівни 
якраз і є той відомий сталёвар Іван Баглай, що зараз у Бхі
лаї плавки дає. Скоро вибуде строк, має от-от повернутись. 
Віруньчиного погляду не уникло, як, пояснюючи це това
ришеві, Лобода водночас і вивчав його, кортіло, видно, не
нієві" наперед вгадати, як той поведеться . в питанні про 
собор, щоб і собі відповідно підкоригувати Паруси. Але това
риш, . слухаючи Лободу, був непрониклим. Тільки коли цей 
перебалакав, сказав йому неголосно: 

- А з тією таблицею варто вам таки розібратись. Факт 
справді дивний. 

- Прое1<овзнуло це повз нашу увагу, 11ірно, Павле Ан
тоновичу,- поспішив визнати Лобода, і була в голосі непід
робна щирість за цей свій щ�омах у роботі. 

А Вірунька своїм зірким оком уже помітила в 1шбінсті 
ще одну річ: у кутку за сейфом із сутіні виглядало ріжечком 
щось далеко засунуте і якимось плакатом прикрите ..• щось 
дуже схоже на таблицю чавунну! 

- А то що? - запитала вона і, не чекаючи відповіді, 
вилетіла з кабінету, зі злістю вдаривши дверима. 

Невдовзі після цього, вона сиділа в приймальні секре
таря обкому. 
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І Х  

Зачіпляпку цього дня ніби гедзі які покусали: багато 
було злих. 

- Наче й не що, а ніби в душу тобі наплювали,- сказав 
Федір-прокатник - не архітектор я, а не хочу, щоб пусто 
було. 

Пк на те, в нього ще й «кама» цього дня зіпсувалась. 
3 жінкою за ніщо посварився. Інші теж ходили дражливі, 
прихнюплепі. Мабуть, якби заявився сьогодні Лобода-вису
ванець на Веселій із своїм нержавіючим оптимізмом · та сві
жень1шми анекдотами, то навряд чи став би хто слухати 
«вірменське радіо» і вже напевне, що ніхто зараз не сів би 
з ним забивати «козла»,- маєш охоту, сідай і сам із собою 
грай! 

А тут прибула ще кочівна бригада реставраторів, що ста· 
пила свого часу сміховинне оце риштовання, яким так ніхто, 
нрім лелеки, їr не скористався. 3 місяць тоді товклися тут, 
з собору нічліжку собі зробили, горілку пили та дівок во.
дили-така це була бригада, що її роботу Зачіплянка інакше 
й не ·називала, як халтурою. Разом З таблицею тепер "із со
бору ніби знято було якийсь покров охоронності, недоторка
ності. Відтепер собор став об'єктом ненадійним, і це, мабуть, 
якраз і пригнало мерщій сюди халтурників (адже й на руй
нуванні часом можна добре урвати) ". До того ж згадала ця 
братія про колись у?Ке виконані тут роботи (хоч і було їх на 
нопійку) , спом'янула якийсь свій договір, що його, мабуть, 
уже й миші з'їли. Бригадир реставраторів, щуплявий під
топтанець у береті, умовляв селищан на майдані підписати 
йому якогось акта, виправдальним тоном пояснював, чого 
роботи було тоді заморожено: 

- Ви ж знаєте, як це в нас: то кошторис не за1·вер
джено, то оліфи нема". 

- Душі в тебе нема,- през:Ирливо скривився на це Фе
дір-прокатник. 

- Бригадир - не бий лежачого,- підкинув Шурко, во
дій далекорейсових автобусів. 

Ще один з реставраторів скаржився, що за висоту но 
платять, бігаючи верткими очицями, шукав у роботяг спів
чуття. 

- По закону верхолазам мається за висоту платити, 
а хіба ж то не висота? - І, всіх закликаючи в свідки, 
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вказував на центральне -- шатро - ірн;аnс, з об.1із.1ою 
фарбою. 

Металурги спохмура поглядали вгору. То таки була вп
сота. Молодиця вагітна, невіст1ш горнового Ткаче1ша, теа; 
задивилася вгору, кривилася, наче хотіла спптати: «А дитя 
моє вже й не побачить отих бань та шпилів?» 

Небо над собором сьогодні було ніби блакптпіше, ніт 
завжди, сповнене було якоїсь майже нестерпної JJ.i'iюrocтi .  
Ні юги, ні заводських димів. Ластівки вгорі змигувалп весь 
час, чимось їм тут подобається, ціле літо вошr так з:мигують 
над опуклостями собору. 

Розмова в гурті раз у раз поверталася до таблиці, 
зайшлося про походження її, старші пробували пригадати, 
коли й ким було її відлито, і виходило так, що ледве чи не 
за декретом Леніна була вона відлита, оця чавунна зачіп
лянська таблиця . . .  

Учитель Хома Романович, у якого до вшни сиділа за 
партою легендарна Майя Прапірна, перемстиво стояв позад 
гурту, сухенький, сивий, в розмовах участі не брав, тільки 
очі його, задивлені на собор, пойнялися сльозою. Йому білт,
ше, може, ніж будь-кому, було чого переживати. За цей 
собор він свого часу на Магадані побував, власне, більше за 
свій темперамент, за те, що мав звичай аж надто запально 
історію храму учням переповідати. Багато хто з металургів, 
людей різних поколінь, теж колись сиділи за партою у Хоми 
Романовича, теж дещо знали про історію виникнення 
собору. Виник, як із легенди. Після зруйнування Січі, 
в потьомкінські часи, повержені запорожці заснували :мона
стир у цих місцях, у плавнях, що належали раніше однШ із 
окраїнних запорозьких палаток. Отам у плавнях пострига
лись у ченці, брали до рук, замість шабель, книги святого 
писання. Перевдягалися, як оточенці, в буденну сіру одежу 
гречкщ;іїв. Чорною жалобою ряс прикривались буйно-чер
воні шаровари лицарів Запорожжя. І вирішено буJІо тоді на 
їхній сумовитій раді : збудуємо собор. Воздвигнемо, щоб під
нісся в небо над цими плавнями, що рибою кишать, над сте
пами, де наші коні випасались, і буде незломлений наш дух 
жити у святій цій споруді, наша воля сяятиме в небі бли
ском недосяжних бань. Шаблю вибито з рук, але з серця не 
вибито духу волі й жадання краси! Наша непокора в цім 
витворі стане серед степів на віки, окрасою Великого Лугу 
вгору сягне". Але хто ж збудує? Хто сотворити зуміє? Під
літок місцевий викликався, тямковитий хлоп'як, з очима 
великими, як натхнення. « Благословіть !»  І зник у плавнях. 
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Три доби його не було, потім повернувся до товариства й на 
долоні тримав собор готовісінький, весь зроблений із с:х:еб
лин комишу. Розповідав потім, нібито загорений приліг 
у плавнях, задрімав і собор сам ві сні йому наснився. Рада 
козацька, оглянувши пробу комишану, схвалила: воздвиг
нем! 

І засяяли відтоді блакиттю кулясті бані собору пад плав-
нями, над цим білим світом дніпровським". · 

· Щось подібне переповідав колись своїм школярам схиль
ний до велемовності Хома Романович, а зараз уже ні, не 
переповідає. Мовчить. Мовчить про ті легендарні плавневі 
комиші, з яких цей собор колись виник. Вчить дітей ариф
метики. Чистої арифметики, без будь-яких домішок. Хіба що 
з Баглаєм-молод'шим ·Коли-не-коли душу відведе. �икола 
належить до його найулюбленіших виховапців, учитель ві
рить у нього та в його ненаписані поеми. А хто має сумнів, 
тим каже тоном майже простим: 

- Юнак - чистий дУМКами і непорочний діями. Ко
лись він ще прослацить нашу Зачіплянку1 згадаєте моє 
слово . . .  

Під час J;"ромадянськоі, коли різні влади тут часто міня
лись, не раз наJ11тала на собор ще й «безвладна влада• ,  
гуляйпільська анархія, без попа причащаючись вином із 
зо111отих Церковних чаш. Уподобали гуляйпільці великого 
дзвона й вирішили забрати його до себе в Махновград, 
.У степову свою столицю. На спеціальних пристроях, волами 
повезли через скарбняпські п.навпі стопудову козацьку мідь, 
але на греблі десь вози обломились під п�посильпою вагою, 
шубовснув дзвін у ковбаню, в глибочезне плавневе озеро, 
і, кажуть, сім днів гув, доки дпа дістав! Досі показують ста
рожителі те місце, що тепер уже не страшне, щоліта купаю
ться там діти із заводських піонщ;&ських таборів. 

І діла ніби не було, а люди знічев'я все юрМИJ!ИСЬ па май
дані соборному. Ромця точив язика па дотепах, що ідея шаш
личної таяи явно ж перемагає ідею собору.- Давайте швид:
ше геть зносити його, цей пережи'І;,оК мипувшини! Величезuу 
шашличну натомість воздвигнемо! Шашлики по нівбарана, 
чебуреки, джаq із стриптизом". 

- Помовч хоч ти,- хмурячись, кидав йому чорний, ЯІ< 
циган, Rашубенко-прокатпик. 

Десь аж із Гупалівщини придибуля.Ли старезні бабусі 
у темних :хустинах, не розчули той дзвін із таблицею, та 
по-своєму чутку перетлумачили, по-їхньому виходило, r..i-
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бито з мш1стерства мають сьогодні приїхати собор відкри
вати ... Спасибі, зважили-таки там па їхні беаконечпі про-
шенія! 

· 

Незабаром над голосами гупаліцських бабусь уже _гару
вав голос Шпачихп, яка, відбааарювавши в місті й повертаю
чись у свої володіння, кинула клич негайно ж братися й пи
сати анонімку за підписами всього селища. 

- Сама бігатиму по дворах і сама від вас підписи збира
тиму під цю анонімку! - кричала, звертаючись до зачіплян
ців. Забула Шпачиха, коли востаннє й свічну цьому собо
рові ставила, нав'ючена .клунками, ніколи й не гляне вгору, 
на його верхи, а тут paii·roм збаламутилась . . .  - При всіх же 
властях стояв! - галасува�а зразкова квартальна.- Чого ж 
тепер розвалювати? Кому вів поперек горла став? 

І забачивши Олексу-механіка,. що саме а' явився на май
дані, присікалася й до нього : 

- Ти все із своїм Бубликом не розв'яжешся1 А це сва
вілля тобі й-не пече? Ти ж народний аасідатель, ми ж ва 
тебе голоси віддавали! 

. А що я скажу? - виправдуВався механік. 
- Справу в суді на руйнителів заведи! 
- Судити! Судити треба за таке,- с�рдито підтримав 

Шпачиху танкіст, що стояв , у вишитій гуцулці, як завжди 
виструнчений, а ціпочком у руці. Ціпочок незрушний, лице 
підняте, і таке' було враження, иовби незрячий танкіст теж 
дивиться на собор і бачить його. 

- Та при всіх же влас'l'hх стояв! - знов аавела свое 
обурена таким безправством Шпачиха.- А тепер на руїну? 
«Той мур�є, той руйнує ... » Я_к Шевч.енко писав! 

Микола БаглаИ не втручався ц розмови. Не сподівався 
він, що доля собору так аачепить . його Зачіплянку, собору, 
який перед цим був ніби в забутті і, здавалось, нікого вже 
не цікавв:в. Дотепер, мабуть, ні в кого й питання не вини
кало, стояти йому чи ві, можна жити беа нього чи не можна, 
так само, як не виникають у металурга сумніви - йти чи не· 
йти йому сьогодні на зміну, ставати чи не ставати до печі 
мартена. Виходить, ти помилявся? Гадав, що тільки тобі до
ступна кр'аса цього архітектурного шедевру, а інші до та
ких речей глухі? Чи, може, й справді були глухі? Може, 
тільки аараа, Н\решті, слух у людей на красу повертається? 
І не одного теб!}. обурІQє, що рука невігласа зважується ПІ)
сягти на це :мистецьке творіння." І взагалі - звідки ця 
психологія браконьєрства? 'Jі.оли у вирі революції доводилось 
руйнувати, у битвах іа старим світом,- тоді ще можна було 
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ююсь зрозуміти - бптвп мають свої закони ... Стихія, вибух 
вікової ненависті".  Чи там було розбиратись, коли все летіло 
шкереберть". Та й тоді не зруйнували, хтось уберіг, може, 
здорова інтуїція народу вберегла та Ленін своїми декре
та�ш? А зараз, серед устояного мирного життя, серед зро
стаючого матеріа.11ьного достатку, коли миGтецтво понликане 
напоювати й облагороджувати душі людські, пробуджувати 
потяг до духовного навіть у тих, хто встиг змізсритись,-
в цей час приходить зачіплянський сірий-сірий герострат, 
бракопьср, пігмей із бульдозером чи. з вибухівкою". «Ні, то
варишу браконьєр, не так це просто зараз» ,- думав Микола. 
Потреба собору, потреба краси, так само, як і огида до руй
нування, видно, завжди жевріла в цих людях, будівничих за 
покшшанням, тільки жевріла досі непомітно, жила в надрах 
душі десь глибоко й пригамовано, її навряд чи й помітили 
в собі, як не особливо помічає Зачіплянка тишу своїх літніх 
ночей, доки вона ніким не порушена, і квіття доменних за
грав, доки вони палають. Звикаєш, не падаєш значення, дони 
це с, вважаєш, що це завжди й повинно бути, як вічний 
п.пш часу, як неминуща краса світу. Коли ж набігає тінь, 
нависає загроза, починаєш розуміти, що є речі, без яких 
душа озлидніла б. Сьогодні люди помітили свій собор. Для 
1111х він не підлягає знесенню, бо він прийнятий ними у цін
ності життя, так само, як від народження прийнята синява 
Дніпра, і багряна велич нічного неба над заводами, і постап, 
чавунного революційного Титана, що для юних поколінь 
прніішов десь уже ніби з вічності. 

х 
Володька Лобода не дуже був наполоханий Віруньчиним 

наскоком на нього в кабінеті. Щоправда, коли вона виявиш�. 
оту кляту таблицю за сейфом, стало трохи незручцо госпо
дареві кабінету, особливо тому, що сцена відбувалася в :при
сутпості товариша згори, хай і невисокого чину. Та, зреш
тою, все перемелеться, кума переказиться, а яка саме таб
;шцл була там, за:�сейфом,- це ще спробуй доведи". Не та
ю1й наївний він діяч, щоб, починаючи здалеку, вести облогу 
собору, не забезпечити собі надійно тили. Має певність, бо 
має опору. Той, кого Лобода вважав батьком хрещеним, хто 
висунув його на керівну, слухати спокійно не міг, коли захо
дилось про собор. Відповідальний товариш той, можна ска-
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зати, саме на соборі погорів: жінка дітей таємно 11uхрестиш1. 
Перед т�м вона, як виявилось згодом, і паски щороку свя
тила, але паски, то ще півлиха, а тут власних відповідальних 
дітей . . .  Скандал! І хоч хрестини відбувалися зовсім не в со
борі, а десь на селищі, підпільно, в дикого кочівного прп
блудного попа, проте відповідальний товариш гнів свій чо
мусь саме на соборі зосередив, до нього люттю юшів. В со
борі вбачав головного винуватця усіх прикростей, зв'язаних 
із хрестинами, собор був винуватий, що й суворе стягнення 
вхопив і що намічувана кар'єра заломилась. Ледве зовсім 
не полетів униз, та, на щастя, вдалося зачепитись на досить
таки відповідальному щаблі. Доки цей товариш там є, доки 
має вплив, Володька Лобода може ще й не таких ударів зав
давати по тій облупленій кумирні, і заш>взятливість їюго не 
буде осуджена, навпаки, знайде 'Підтримку. 

Наступного дня був вихідний, і Лобода ще зранку вирі
шив: на Скарбне. Поїде в ті райські місця, накупається 
досхочу, спочине душею, підгартується,- бо · ж  у здоровому 
тілі здоровий дух! - і заодно старого свого провідає в тій 
обителі ветеранів. Треба ж приділити старому увагу, та й 
справу має до нього, суто інтимну. І�оли зважуєшся на вирі
шальний крок у житті, тут без цього не обійтись." Здавна 
так у народі заведено, що перед тим, як брати шлюб, мусить 
син у батька-матері благословення просити, без цього, мов
ляв, щастя не буде. А він хоче щастя - щастя, і тільки, чорт 
візьми! 

Ранок - хоч напийся, небо чисте, прогнози на ясність, 
тож мерщій у дорогу! Поїде цього разу без компанії, тре
ба ж людині і усамотнитись коли-небудь, побути віч-на-віч 
з природою, з лірикою душі, зібратися з думками. І не треба 
ііому сьогодні ніякого персонального транспорту, вирушить . \ -отак, як є, по-простецьки, персопальним трамваєм, як топ 
казав. Ну, трамваї то, правда, ще не скоро до плавень ходи
тимуть, а ось автобусом - будь ласка. Не страшно, що 
й черга на зупинці, товкотнеча при . посадці, тільки не зівай, 
стань вдало, і маса тебе сама внесе. Культурно захоплюєш 
собі місце біля вікна, де вітерцем проду11ає, і скромно сидиш 
собі, мов звичайний безіменний пасажир. Частіше б керів
ним працівникам отак їздити разом з народом, спілкуватися 
з ним у тісняві, в жароті, де ніхто тебе не знає, а ти ніби 
зпаєш усіх,- сів невидимкою і вивчаєш їхні настрої, їхні 
потреби. Іздити отак разом з трудящими в напхом напха
нім автобусі, піддавати свої ребра випробам, маючи іншу 
можливість, - па це не кожен здатен. Розчулившись, Ло-
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бода давав собі слово, що навіть коли вже працюватиме 
і в тому головному, Високому будинку, де кроки твої гас
ПУТЖІ у килимах, а на столі 110 кілька телефонів, то й тоді не 
викликатиме вранці машину, а ходитиме на роботу пішки, 
щоб не сказали, що загордився Володька Лобода після того, 
як взяли в апарат". 

Автобус іде через старий дерев'яний міст, :1оставлений 
населенню ще фронтовими саперами; рух величезний, доща
тий настил щодня латають, і хоч з боку пасажирів нарікань 
зараз і не чути, Лобода в думці все ж .заспокоює їх, що не 
сьогодні-завтра цей міст буде знесе.во, замінено іншим, 
може, схожим на отой новий, що його добре якраз видно 
з вікна автобуса: блищить арками вище по Дніпру, єднає 
береги, єднає заводи. Відгуркотів розбитими дошками міст, 
автобус_ вилітає ва -широку асфальтовану дорогу, що йде як
раз побіля плавнів і далі ще кудись, щоб десь там влитися 
в магістральні траси:. Обіч асфальтівки - все нові мікро
райони, по сучасному сплановані селища, вови не рівня тій 
стихійпій, хаотично розкиданій 3ачіплянці. Будинки світлі, 
багатоповерхові, хоча всі, як близнюки, на один манір, і стелі 
в квартирах низькі, як у печерах, на карликів розраховані, 
але ж скільки треба набудувати! Із суцільних блоків буду
ють, женуть і женуть угору, швидкісним методом,- тиж
день не побудеш тут і вже не впізнаєш: виросли на пісках 
нові об'єкти: Дешево і сердито. Кажуть, стандарт. А що ж б11 
ви хотіли? Як інакше при такій . скупченості населення? 
Статисти доводять, що па кінець століття десять мільярдів 
гавриків буде на планеті, волі-неволі полізе� угору, виро
стуть, може, хмаросяги й там, де зараз розкошують у садках 
зачіпляпські вілли, особливо ота Ягорова, під соломою ..• 

Звичайно ж, якби будувати не для цифри, а з вигадкою, 
з вогником, то можна б і ці одноманітні коробки чимось ожи
вити, а то вночі, як добре під мухою чоловік, то й додому не 
потрапить, заблудиться в цьому царстві стандарту. А чому б 
не оздобити - той корпус у стилі кавказькому, той у карпат
ському, клумби розбити - там із силуетом, там із трав'яним 
годинпиком . . .  «Лінощі думки, оце нас заїдає,- ніби полемі
зував із кимось Лобода-висуванець. - Скільки б'ємось, ска
жімо, над тими су';Іасними обрядами, скількох залучалп, 
а вони, як змовились, пропонують тексти, один фальшивий, 
а другий ще фальшивіший". А тоді ще й дивуємось, що де
які жінки, навіть керівних товаришів, паски святять або 
беруть кумів та потайки дітей хрестити несуть". Ій хочеться, 
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щоб дитину її таки було � купtті скупано, кропшю.м по
кроплено» . 

Зостались позаду корпуси нового житлового масиву, 
і попросторішало одразу. В усі краї видно далеко. Повінь 
сонця розлилась, а десь аж на обрії знову з'явився собор. 
Зуміли ж отак поставити! Скільки не їхатимеш тепер, аж 
до самих плавнів, все він буде тобі перед очима. З будь
якої точки виднц собор, звідусіль! З боку заводів там: він 
хоч не так. виступає, із-за інших будівель та садків тільки 
вершечками бань проб'лискує, а звідси - мов на долоні. 
Ідеш, їдеш, а він усе є. Відсунути б його куди-небудь з гори
зонту, щоб очі не муляв." На якійсь нараді ніби було ска
зано: навіщо вам: десятки пам'яток із вісімнадцятого сто
річчя? А чому не залишити по одній від сторіччя, а решту . . .  
Може, й справді там настрій такий? Проїжджатиме трасою 
той, хто спитати владен, гляне: невже він і досі стоїть, 
собор отой химерний? А як у вас з атеїстичною пропаган
дою? А з сектами як? Секти, мабуть, порозплоджували . . .  
Доводь �тоді, що собор не має ніякого відношення до сект 
і що відправи в ньому хіба що горобці справляють, пур
хаючи у вікна". 

Але ж красень, стервецьІ 
З комишини отаке вибуяло. Відстань все поглинула, 

іржавої бляхи не видно, зосталась одна поезія! Панує над 
усією місцевістю, весь обрій ніби тільки для того й існує, 
щоб відтінити його. А що, коли це й справді". шедевр? Наш, 
к6зацький шедевр? Rоли хтось саме таку оцінку йому 
дасть? Тоді знову, з кого ж спитаІрТЬ - з 1'Найменшогц, 
а тебе! Добре, що звідси, з траси-асфальтівки, хоч не дістає 
око розгледіти, в якім він занедбанім стані, ні іржі, ні 
облупленості, ні . повидираних вікон не видно, - самий 
сіJлу�, самий дух· творця, як Баглаєвко сказав би". 

І десь там Єдька неподалік. Мабуть, книжку читав. 
Завіс їй днями роман про Сагайдачного. І вчора читала. 
Заскочив ва хвилинку, а вона й говорити не спроможна -
повні · очі сліз". Чого ти? Виявляється.... дочитала до того 
місцц, , де Настю турецькому паші продають." Єлька ця 
просто скарб, дикий, рідкісний в:Итвір природи. Не стільки, 
правда, витвір, скільки матеріал, але ж який! Хай і дику
вата, хай і неотесана трохи, так, може, це й краще? Сам 
формуватимеш, ще не пізно. Хоча, видно, й нелегкою буде 
формовка, тут треба добре вивчити опір матеріалу. Думати 
про Єльку, уявляти її всяко -:-- йому одна насолода. Від 
веМJІі, від природи вся\ горить, аж степом та сонцем від неї 
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пахu_е. А та її неприступність ... найдемо й до неприступних 
клю•�:а! Ти ось їдеш, а Катратий там своє робить, готує 
грунт. Прогресивний виявився дід, дарма що з махновцями 
плутався колись, в доісторичну еру .. . 

Собор ненадовго зник за деревами вітроламки, потім 
знову виринув. По трасі рух, все мчить сюди й туди, а він 
на місці, ніби вісь, ніби шпиль-наконечник над життJUІ 
цілого краю. Батько твій - Ізот Лобода ще парубком у тому 
t.:оборі співав, голос, кажуть, мав, як у Паторжинськ9го. Ще 
й зараз після чарки може затягти. Якщо інші пишаються 
своїми батьками, то ти можеш пишатися двічі. Свого часу 
був одним з найкращих металургів, на все Подніпров'я його 
ім'я гриміло, з Макаром Мазаєм змагався. Всю війну на 
Уралі метал давав, з ним і Володька там починав свою тру
�ову біографію. Дитя війни - так міг би про себе сказати. 
На картках виріс, підлітком уже біля верстата стояв, 
в мороз пальці до металу прикипали ... Старші брати теж не 
зіпсували біографії, не кажучи вже про батька ... От тільки 
характер у старого важкий, дедалі гірше Володька почував 
себе з ним. Ще на заводі, коли батько приходив на збори, де 
ІЗолодька мав виступати, синові одразу псувався настрій. 
Дивну річ помітив: уже сама прнсутність старого одра:Jу 
робить всі твої слова мовби якимись недійсними, порож
німи . . .  

Виростав Володька під девізом:. людина - найцінніший 
у світі капітал. А хіба ж таки й ні? Хіба слава братів, 
загиблих на фронтах, і батькова слава не прокладали й тобі 
дорогу, хіба не пожинав ти і їхньої слави капітал? Може, за 
те й висунуто? Але ні, не применшуй свою власну роль, не 
тільки заслугами народу живеш,- цінять тебе й за твої 
особисті. Щоправда, декотрі 3 твоїх ровесників_ зуміли вище 
сягнути, але ж і ти не забалуваний життям. Не догматик 
який-небудь, ще можеш далеко піти ... Шлюб тобі не зашко
дить, навіть Єлька своїми пестощами не приспить у тобі 
жадобу іти по висхідній, брати штурмом Ельбруси життя. 
Від котрогось (чи не від молодого Орлянченка) чув якось: 
«Тільки знайду достойну особу - і все: замикаюсь у при
вату, іду в інтим!>. 3 ни�, Лободою, цього не станеться, 
щасливий шлюб тільки енергії ,додасть ... Брехня, помітят1,, 
оцінять .. . Тільки більше, більше ініціативи! Не давай по
щади старосвітчипі! Більше простору для нововведень, для 
різних обрядів сучасних... На самих вікторинах далеко не 
поїдеш, треба вхідчини новоселам, сучасні купелі но1ю
народженим, карнавали робітничим па ркам, у №Н.СІ$ах щоб -
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весело, бурхливо! .. Перед лекторським бюро домогтися, щоб 
лекції в парках було ожвавлено, а то вийде і нудить по своїх 
шпаргалках про будову всесвіту, а неред ним троє пенсіоне
рів па лавках куняють ... Подба.в би краще, щоб сушняк свій 
народною мудрістю пересипати, прислів'ями оживити, при
казками .. . Тепер на це звертають увагу. Володьку вважають 
знавцем народної мудрості. Іноді начальство навіть залучан 
його .пр11 нагоді соковите прислів'я в доповідь вставити, 
перцем приперчити, де слід". Треба буде знов приказок пі,��
читати, а головне, самому творити нові, сучасні, бо хто ж їх 
творитиме, як не ти?! До трудящих прислухайся, підхоплюй, 
вони .вміють - скаже, як зв'яже: « І{омсомолом почипає:-1, 
соцбезом кінчаєм".»  І{оли й чиєсь ІJ.Dвториш,. теж не гріх --
на козаку нема знаку, не піймавсь, не злодій !"  ПригадаJюс ь, 
як одного разу, ще в комсомолі, всю конференцію розс111і11111 fІ, 
видавши їм з «Енеїди » :  «3евес тоді лигав сивуху і оселедцем " ' защав".» 

Треба й сучаспнх авторів підчитати, щось вош1 ж т1н1 
пишуть? Щось." мпслять? Лобода одразу пахмурнвся: ох, 
знаємо тих мислителів. Про соцреалізм не дуже щось, 
більше про гуманізм". Вічні питання їм подавай, вічні 
істини. Ім би оцей собор - стояли б і вік на нього мош1-
лись". Хлібом їх не годуй, тільки дай їм тієї козаччи111 1 !  . .  
Дивний народ: все мають, у власних машинах розкатують, 
а все ще чогось їм треба". Мабуть, і самі не знають - чого! 
Усе їм - золо1'им дощем - нагороди, лауреатства, любим
чики народу". Ні, розбалували ми їх! Інших критикують, 
а самі від комфорту не відмовляються! Не часто, мабуть, 
-щоб отак у автобусі за грнвеника. Або щоб, як той Сковf>
рода-філософ,- рюкзак 11� плечі і пішки по Україні. Тепе
рішній філософ з лімузина не вилазить. Правда, хоч і в ма
шинах, а все знають, бестії, все чують .. : Попадись йому на 
перо, докотись до нього хоча б' оця історія з соборною таб
лицею, він і цього не промине, цілий роман про собор 
вчеше!" Ох, публіка! Ох, народець/ 

І молодші їхні теж у такому ж дусі жмуть. Зустрівся оце 
якось Володьці в редакції багатотиражки поет заводськніі". 
І Х?Іопець нічого, добрий виробничник, комсорг цеху, а вір· 
ші". Як і в того Баглаєнка,- все в планетарних масштабах: 
Титан і Антититап: брама заводська - брама віку". Спро
бував був його покритикувати: «Що ти все тільки про це, 
тільки про брами? До брами дійшов і зразу с:rоп. А тп дRлі 
заходь, всередину! Ти ж не лише поет, а й комсорг! Даіі 
виробничий процес. Цех мені дай! Оспівай продукцію ру1• 
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своїх! »  А в нього іронія в очах. �Товаришу Лобода, ви 
забули, що п1.ю моІU продукцію говорити не прийнято? »  Ота
кий Елюар! 

Собор усе ще мов на долоні. :Коли дивитися звідси на 
нього, з перспективи, є в ньому щось ніби від ракети косміч
ної, особливо в тому центральному куполі, що стрімко угору 
націлився" .  Дивно: стільки вирв бомбами на Зачіплянці 
було нарито, а його жодна не взяла. Наперекір усім бомбам, 
досі стоїть мов якась антибомба - вістрям угору, у небо, 
увись 

Зуміли ж отак поставити, передчули час ! "  А тепер бо
рись із ним, ще чи й перебореш". 

Та годі про це. Не думати про неприємне! Хай буде 
в тебе сьогодні день спокійного сонця, День Приємних 
Думок! (Це теж одна з придуминок, варто запам'ятати, щн1 
нагоді запропонуєш молоді заводській, отим безкрилим, 
може, підхоплять? ) / 

· Плавні, нарешті! Скарбне. Все в буйнощах зелені, у роз
повні літа. Розкрило зелені обійми назустріч горожанам, 
війнуло лісовим духом, здоров'ям" • .Підходять і підходять 
автобуси, висипають людей, і йдуть, озброєні спінінгами, 
вудками, нав'ючені рюкзаками, і всіх їх одразу поглинають 
хащі, зелена сутінь, переплетена сонцем,- розсіялись, роз
теклись, нема. Скільки їх місто сюди викидає у вихідниіі:, 
а плавнів вистачає на всіх, розмахнулась природа, розкину
лась багатствами ко;�ишніх козацьких угідь, не пошкодувала 
і для теперішніх пі тихих нод, ні ясних ;iip, що їх тут лічи
тимуть закохані уночі. 

Хащі, очерети, гаї та підгайки, рукави та рукавчата 
з поваленим у воду дерев'ям, плеса та заплески, стежки та 
стежиночки - заблудитись би можна незнайомій людині 
у цих плавневих нетрях, що їм немав кінця! Річка тече 
закрутами, на одному з таких закрутів у Володьки своє, 
давно облюбоване місце, з гарним плесом, з рідколіссям 
вікових дубів". Це - коло Бабиного Коліна, де не одну 
юшку було з'їдено, не один випито �Арарап. Сьогодні, 
коли добувся до цього місця, тільки очі витріщив: стовпо
творіння! Ліс аж тріщить від машин, мотоциклів, всю,!(11 
труси на нущах, патефони ревуть, вода кипить купальни
ками, купаються діти, дорослі, блищать тіла, літають м'ячі, 
рятівні кола яскравіють . . .  Фейєрверк сонця, свято барn, 
бенкет роакошуючого літа." На багатьох машинах приватні 
номери, то який-небудь металург-інженер абu й рядовий 
сталевар, зібравши всю свою рідню, напхавши в того 
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«Москвича» або «3аrіорожця» пасажирів, як у рукавичку, 
виїхав з ними сюди, лісовим повітрям насмакуватись." Ло
бода налився гордощами: ось де ВИВ'МТИ життєвий рівень! 
По молоку та м'ясу д1.й ще не переrnали, хай тільки гасло 
поки що кинуто, зате ж настрій який, життя кругом цвіте -
хоч на колtорову плівку знімай! І знімають! Крутять! Зна
йомий військком поставив біля куща свою товстелезну бабеху 
в купальнім костюмі - ніяк не прJІцілиться, пінк не наведе 
на неї свій японський об'єктив." 

І Лобода тут не чужий, то з тіві, то з іншої компанії 
гукають: 

- Володько, привіт! 
- Володимире Ізотовичу! До нас! 
Це ж здорово, коли ти людям - не нуль. В будь�яке 

товариство тебе приймуть, всюди ти бажаний, бо знають, 
який ти компанійський, вмієш і мертвих розвеселити! ·За
тіяти гру , якусь чи й пісню організувати - все це вийде 
в тебе, з вогником вийде, його ти й досі не втратив!" 
Поблизу легко, з пританцем, пройшла в панамці, в туго 
обтягнутих штанях дівчина, невеличка, тонкостанна, здає
ться, з тих, що на Коксохімі uрактику відбувають, посміх
нулася Лободі, як знайомому, і стало на душі ще приєм
ніше. Як, власне, небагато треба людині, щоб відчути, яке 
iioяo, щастя, на смак! 

Виникла проблема, де ж роздягтися. Бо свої то свої, 
а може ста тися, що одежу свою завтра аж на товкучці 
впізнаєш. В кишенях до того ж документи - з цим не жар
туй. Вирішив присусідитись таки "біля військкома. Доки роз
дягався коло цього розтовстілото подружжя, встигли вій
сьІ<Іюм і його бойова подруга одержати у в іддяку від Лободи 
веселу ісtорійку прІ> того генерала, якого в поїзді було обі
крадено, взято генеральські штани' із лампаса.ми,- !J.Й же 
трудно було потім бідоласі Доводити, що він генерал! .. 

Зоставшись у трусах, Володька оглянув себе. Негарно, 
що тіло біле. Студенти он борюкаються, ті всі вже, як полі
незійці, а тут за текучкою, за клопотами й загоріти нема 
коли. Та хоч і біле тіло, але міцне, здорове - порода почу
вається. Лободина, козацька. Купатись! Змити в Скарбному · 
пилюку буднів! 

3 розгону шубовснув у воду. Плавав, вода його лоско
тала, збивав долонями бризки _ угору - сліпий сяючий дощ 
падав на нього з блакиті неба! 

Викупався, :посвіжів, зб�дьорився.' Скарбне здатне мит· 
твво знімати втому. Поблизу грали у м'яча якісь дів)Ш 
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в мокрrrх купальниках, довгоногі, стегнасті, підключився до 
них і теж трохн поганяв м'яча. Ліс, сонце, жарти, забави . . .  
Оце життя. Мабуть, оце воно і є ,  щастя? Просте, земне .. . як 
Єлька. Ні,  не вміємо ми відпочивати, не вмієм, товариші,  
користуватись благами рідної природи! Самі ж губимо себе. 
Надалі покладе собі за звичку виїздити щовихідного з Єль
кою на Скарбне, їздитимуть на Вовчу, заведуть наметик на 
дві персони і в лісі, під зорями, ночуватимуть. І взимку 
спатимуть у лісі, в хутряних .полярних мішках! 

Обсохнувши, прогрівшись на сопці, знову шубовснув 
у воду, плавав, пірнав, вирипав, з чиїмись дітьми водою 
перепле�кувався ... 

Після того не відмовився й перекусити, бо розсердилась 
би військкомова, коли б не пригостився від її наїдків, щедро 
розставленш' па юш1вшу. Сюди сміливо їдь, в ц�їr краї� 
щедрот! .. Ідь без нічого, завжди біля людей прогодуєшся, 
як оті студенти, що оп чумацьку кашу варять неподалік. Ох 
і оригінали! В однієї компанії казана попросили, у відстав
ника солі, в когось цибулину, в когось картоплину, ще в ко
гось пшона жменю, тільки вода своя - джерельна вода 
Скарбного ... Зібрали потроху з усіх данину, скомпонув·али, 
і каша чумацька вже булькотить у казанку, ждуть, обсіли її 
гоJЮдняком з ложками, які, до речі, теж позичили у сусі
дів,- ще й регочуть: доісторичний ліс-праліс, мовляв, і той 
людину годував, то невже ж цей ліс, сучасний, цивілізова
ний, ліс благ і достатку та пас, жменьку голодних студен
тів, не прогодує? 

Лобода з свого боку теж видав цитатку, навмисне так, 
щоб і ті бурсаки чули: 

- «3enec тоді лигав сивуху і оселедцем заїдав! »  
Військкомова була в захваті. І ластуватому Зевесові 1 1  

теж сподобалось, поцікавився навіть, звідки це, виявляє
ться, бідоJІаха про І\отляревського і чути не чув. Був, каже, 
нібито історик якийсь І\отляревський, здається, монархіст. 
�й же, знатиме тепер і про автора нашої іскро:�.щтної 
«Енеїди » !  

- Завтра ж, - каже,- дістану цю поему, візьмуся чй
татн. Правда, я ще не дуже вмію по-вашому, але опаную : 
наполегливість у мене солдатська. 

Симпатяга, цей віИсь:к:ком, хоч і :коноплястий, все тіло 
в ластовпнні. Розтовстів без маршировок, біцепси гулями, 
осадкуватий, міцний. Помор, з ломоносовсь:ких :країв родю1, 
поллрппм ведмедям був :колпсь запанібрата. Припав до 
душі йо:-.1у той Зевес, кіль:ка разів повторював, а :коли до 
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діла дійшлося, то сам зовсім не по-зевесівськи µовівся, 
тшьки руками жалібно розвів: інфаркт переніс. Перший 

_ дзвінок, як то кажуть". А гостеві підбадьорливо кивнув ва 
пляшку з п'ятьма зірочками, що посеред килимка просвічу
вала бурштиново : 

- Прошу, призволяйтесь. 
- Та й ви ж хоч трохи." 
Він знову руками ще жалібніше розвів. І дружина під· 

твердила: 
- В ньпго серце. 
І їй теж не можна, в неї печінка. 
Нащадок їхній, молочно-білий блондин горболобий, архі

тектор з молодих, саме вибрався з води і, недбало кинувши 
свої жаб'ячі �сти та однооку маску на траву, підсів у плав
ках до килимка. Лобода сподівався, що, може, хоч цей 
покаже, який він козак, а цей теж виявився з тонкою киш
кою: ні в ЯІ\у! Бо він, бачите, за І\ермом та і взагалі. Для 
чого ж тоді цю пляшку до лісу везли, ПИ'І:ається? Виставили 
тільки так, для годиться, про той випадок, коли хтось під
сяде, а самі". аскети якісь! Самому ж братись за пляшку 
просто незручно, ще подумають, що чарколюб. Довелось 
обмежитись лимонадом. Що ж: хай буде насухо, без ви
ниття. Хай вважається цей день ще й Днем Здорової Тве
резості! 

На цю тему Лобода принагідно розповів теж бувальщину, 
ще комсомольську, як його розіграли були хлопці од
ного разу під час доповіді, поставивши на трибуну, замість 
воДи, карафку з горілкою." Нічого, запивав собі доповідь 
і не скривився, благополучно довів доповідь до кінця. А тут 
І\оньяк «п'ять зірочок• стоїть неторкан.ий, аж досадно. 

Молодий архітектор рубав добре після купання, але 
сидів мовчуном, роз�ову не підтримував, хоч мусив би 
знати, як себе належить вести в товаристві. Все тільки схму
рював свої бровенята та домашні котлети намицав. Чого 
він хмуриться, спитати б його? Чи в коханні зазнав поразки, 
чи все думає про свого Корбюзьє? На Лободу зовсім не звер
та є уваги, на дотепи гостя не реагує ніяк. Навіть ті, стег
насті, що все ближче крутяться із своїм м'Ячем, вигинаю
ться таліями, і ті- йому ніби ні до чого. Молодий, здоровий, 
свіжощокий, та в такому віці на тобі кожна жилка б грати 
повинна, а він сидить хмурка хмурить. Невже й справді йде 
покоління отаких сухарів безчуттєвих, раціоналістів беземо
ційних? ( Чув десь Лобода й про таке) . 
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Погамувавши апетит, архітектор одразу ж підвівся, чем
но подЯкував матері, а в Лободин бік навіть не глянувhш, 
11ішов собі до тих кашоварів. Незабаром він уже стояв там 
у компанії, жваво про щось розмовляв з Миколою Баглаєм, 
що, теж у самих плавках, м2крий ще, звідкись з'явився 
біля студентського казана, привертаючи увагу дівчат своєю 
еллінською статурою. Дуже закортіло Лободі послухати 
їхню розмову, чим вони дихають, оці скептики-інтелектуа
.'Іісти. Коли наближався до них, почув, що йшлося про 
собор. Включився з ходу, навпростець: 

- Що там сталося у вас, Миколо? Хтось, кажуть, з таб
лицею пожартував? Але ж собор наш від цього не впав? 

Баглая аж пересмикнуло. Крізь смагу поблід. Щось, 
видно, хотів сказати, але стримався. 

- Чи варто через це галас зчаняти? - весело вів далі 
Лобода.- Впізнаю Зачіплянку: хлібом її не годуй, дай 
тільки погаласувати. Та, зрештою ж, таблицю самі відли
вали,- треба, то й нову віділлють. Майстри литва на місці, 
не привозні. Зачіплянка наша і чорта зуміє відлити, хіба 
ні? - звернувся він до Миколи. 

Але бачив тільки губи, міцно стиснуті, очі, пезмиренно 
примружені. • 

- От народжує типів епоха,- сказав Баглай до архі
тектора і з неприхованою, якоюсь навіть бридливою знева-
1·ою відвернувся від Лободи. І військкоменко теж одразу 
спину показав на знак презирства. Нечеми, кинувши спів
розмовника, пішли собі удвох до бере�::а, наче й не було 
з ними Лободи, наче тінь чиясь промайнула біля них, нічогІ) 
не варта. 

Одначе треба ж було подумати й про батька. Ппдолавши 
хвилинну розгубленість, Лобода повернувся до військкома, 
уже не розгублений і не приганьблений, видавив навіть 
усиіх на уста. Неквапом одягнувся, подякував гостинному 
подружжю, пояснив, що йде провідати батька свогІ), :метн
лурга. Віх.то його не 38.тримував, його зрозуміли правильно: 
спн іде провідати батька. 

ХІ 
Освіжений водами Скарбного, наласканий сонцем його, 

пеквапно ішов Лобода лісовою стежиною, наперед уявляю
чи, як своїм візитом потішить старого, як уміло ткатиме 
тканину розмови, підводячи: батька до найважливішого 
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пункту, до свого наміру збудувати, нарешті, сім'ю. А може, 
піс.іія одруження варто буде й батька забрати до себе? 
Єлька ж, · певна річ, не стане заперечувати. Житиме біля 
них старий обер-майстер, доглянутий буде по-домашньому, 
по-родинному, внуки підуть - внуків водитиме на проспект 
гуляти. Чий то бородань так любо із внуками бавиться? Та 
то ж Лобода старий, заслужений металург республіки, 
батько того Jlободи, що тепер там, нагорі". Ну де саме «там», 
це поки що не зовсім ясно, повито туманом безвісті, можливі 
різні варіанти ... Цікаво, як батько прийме звістку про одру
ження? Стриманий, суворий від природи, а тут, мабуть, і він 
розчулиться: 4<Давво я ждав цього, сиву! Звичайну сільсьІ(у 
дівчину береш? Хвалю. Вертихвісток уже бачили". Даю 
tсдобро».  Благословляю».  

Будинок металургів у мальовничій місцині під лісом, 
біля озера, з краєвидом на далекі заводи, що все димлят1.о 
собі на обрії. А трохи правіше, по небокругу, знову". собор. 
Давні будівничі-козаки, засновуючи тут, у безлюдних плав
нях, свою обитель, свідомо, мабуть, планували, · щоб видно 
булаr весь час їм оте, що збудували воІіи для своїх святинь. 
Від старої обителі тут і сліду не зос'талось, хіба що, може, які 
льохи та фундаменти, а решта все нове. Невисокий, побіле
ний вапном мур огороджує просторе подвір'я, а під лісом, 
прикутаний зеленню, біліє гарний триповерховий будинок 
з колонами. Справді, мов лісовий. дорогий санаторій. Кош
том профспілки металургів ще в "часи Орджонікідзе було 
збудовано його. Ось тут, у достатку, в державному догляді, 
спокЦі:нq доживають свій вік ті, хто чесною працею заслу
жив собі право на увагу суспільства. Багатющі . городи 
потяглися в плавні, підсобка, як добрий хутір з коровами 
(молоко щодня свіже! ) ,  •індиками, качками, садом, планта
ціями виноградників". Самі ж пенсіонери і доглядають це. 
Але до роботи нікого тут не силують, якщо хочеш, будь 
ласка, але цілком з твоєї волі, на громадських, так би 
иовити, засадах, обирай заняття, до якого маєш нахил, до 
чого лежить душа. Той заохотився до птиці, інший до бджо
ли. Хто любить виноград - давай до виноградних лоз, де 
грона наливаються, :кому до смаку помідор - вирощуй 
м'ясисті, болгарських сортів помідори. На пухких плавневих 
грунтах, збащчепих весняним намулом, все йде в ріст фан
тастично, жене так, наче десь на іншій планеті, вигрітій ін
шим, живлющим сонцем. ·чи, може, й справді в цих плавнях 
діють якісь біостимулнтори? Просто гігантизм якийсь! Кош1 
гарбуз - то не піднімеш. 3 вічка картоплі-набереш восеюt 
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повне відро бараболі. І\ав� розчахнеш - жаром палахне, 
пуд сонця в ньому, червоного, соковитого". Королівський 
десерт, освіжливий, прохолодний, гермех.ично впакований 
природою в рябу або туманисту шкіру". Рай, не життя! 

І в цьому раю люди живуть. Звичайні наші радянські 
люди. Такі, як батько твій, Ізот Іванович, трудяга-ветеран, 
справжній представник його величності робітничого класу. 
Не обійшлось, Правда, без демагогії, доводилось чути, що 
рідного батька, мовляв, державі на шию накинув. Та коли 
всіх слухати". Зрештою, держава - це ми. Звичайно, ста
рість нікого не веселить. Все в цих людей у минулому. 
Згадками тримаються, колишніми заслугами живуть. Не 
те що в тебе - майже все ще попереду І - Твоє майбутнє -
золоте поле дії, обрань, висувань. Правда, заїдає проклята 
текучка. Не те що про батька - про себе подумати нема 
коли. Дзвінки, накачки, виклики. Якщо кому з вас, дорогі 
ветерани, хотілось би, крім достатку, крім підсобок своїх, 
ще родинного тепла, то зрозумійте: життя є життя, в нього 
свої невблаганні закони. Можливо, що який-небудь старий 
більшовик з Барикадної, учасник трьох революцій, теж 
змушений тут доживатИ вік одинцем. Хай пробачає, що 
рідко заглядаєм. Адже ж треба комусь рухати життя, нам 
не можна перетворитися в няньок біля вас, нам давай метал, 
прокат, сталі високоякісні." Це ж ви самі для на� усі мож
ливості створили. Ростіть! - і треба рости. 

3 такими думками Лобода зайшов на подвір'я. Перед 
головним ясно-білим корпусом сновигають старечі постаті: 
хто гріється на сонці, хто сидить у холодку, куняє так, 
мабуть, як і щодня, бо тут буднів нема, на зАвод поспішати 
не треба, тут один довжел,езний БJіхідний, як у майбутнім 
суспільстві. 

Батька ніде не видпо було. 
Директор закладу, бритоголовий, обважнілий мужчина 

в чесучевім костюмі, сидить у затінку під зеленим горіхом 
і, начепивши окуляри, книжку читає. Людина обов'язку, 
вів і в неділю безвідлучно на посту. Лобода познайомився 
� ним ще коли батька влаштовував. :Кадровий військовик, 
був у високому Чині, і хто б міг сказатп, що з цього заліз
ного сЛужаки-військоnика та вийде такий архіпастир, дбай
ливий мирний господар-доглядач цієї обителі .щасливих пен
сіонерів. 

Лобода-син підійшов, за руку поздоровкався з директо
ром, який чомусь відповів на привітання без ентузіазму, 
невдоволений, може, що давнен:мю не провідував цей това-
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риm своrо старого, чи просто, що перервали йому читання 
(ніяк не начитається, маючи сім вихідних на тиждень! ) .  
Про батька сказав Лободі, що старий живий-здоровий, 
коли треба, мовляв, то розшукаємо. І, підкликавmи мтро
гось з молодших пенсіонерів, дав завдання сходити на пасіку 
й розшукати· там Лободу Ізота з восьмої палати. Доки гово
рив це, з грубо тесаного обличчя його все не сходила пісна 
гримаса невдоволення. Лише коли відвідувач поцікавився 
книжкою, змістом її, служака став ніби милостивіmай. Ви
явилось, що в руках у нього книжка про життя Кампанелли. 
Був такий діяч. Чернець ітаJІійський, багато літ сидів у в'яз
ниці і там твір свій написав. Про Місто Сонця. Твір серйоз
ний, aJie має вразJІиві · місця. Утопія, власне... Директор, 
видно, був загартований критикан, бо, не схиJІяючись перед 
авторитетами, упевнено взявся критикувати того Нампа
неJІJІу. Те, що він вимріяв, мовляв,- міг вимріяти JІише 
монах і вічний в'язень; нормований розподіл одягу, їжі, 
продуктів праці ... передбачав розподіJІ навіть ... жінок. 

- Невже й жінок? - зацікавлено посміхнувся Лобода. 
- Так. і жінок. Не вибиратимуть за покJІиком серця, 

а просто розподіJІятпмуть за спіJІьною згодою членів гро
мад ... Так йому уявJІялось ідейне майбутнє суспільства, 
Місто Сонця. Однакова їжа, однакова мова, однаковий одяг 
носитимуть в тому суспіJІьстві. Щоб усе порівну, по карт
Ііах, по таJІонах ... ПсихоJІогія довічного в'язня, тіJІью1 вона 
може народити таке уявJІення про ідеаJІ. А сучасну JІюд1шу 
спитай, цавіть якого-небудь житеJІя джуnгJІів, і той скаже, 
що йому такого куцого щастя маJІо,- повашно розміркову
вав цей скарбнянськ:йй мудрець-відставник. Щоправда, ви
явJІяв до монаха і веJІикодушність: життям той жив героїч
ним, і за це багато що йому можна пробачити. На собі дonin, 
що здатна витримати людина, до яких меж сягають її 11юж
шшості. 

- Може б, його вчення більше буJІо прийняте ДJІЯ отих 
ченців, що й тут "'t(ОJІись, на Скарбному, в однакових рясах 
ходиJІи, одним статутом жили, однакові nпзнаваJІІІ молитв11 
й режим.- Ім фіJІософія зрівнялівки буJІа б зрозуміJІа, а ми ж 
не аскети, казарма ДJІЯ нас - це ще не веvшина всього .. .  
Суворість казарми, якщо й необхідна, то JІише па певнім 
етаиі, в цілому ж це явищ·е пенормаJІьне й минуще в житті ... 
Щастя JІюдини не в цьому, майбутнє не стригтиме людей під 
одну гребінку, як це уявлялося вам, товаришу КампапелJІо ... 

Слухав Лобода цього розумаку, якиіі сам усі казарми 
проіішов, сJІухав його мірнування про ідеа.'І і в душі таму-
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вав скmтичну усмішку, кортіло дізнатись, що там у цього 
копишнього гвардії підполковника ховає�я під Jmчиною 
мудрості та доброчесності: « Ка:ипанеллу читаєш, а руки, 
мабуть, добре грієш біля наших батьків? Індики, виноград, 
кавуни, . підсобки - кругом повна чаша, і в твоїй владі, який 
тут на тебе держконтроль? • 

БатьІю все ще не з'являвся. Директор заспокоїв, що роз
шукають, м:овпяв, хоча це й не близько: побрели з Яровегоrо 
нц пасіку, до свого приятеля - курінь таи у них, не так для 
сторожування, як · для qесіди ... Ентузіасти бджолярського 
цеху ... Може, й чарку ВJШ'ють ради неділі, таи це дозволяє
ться, аби не на території. Лобода-син посміхнувся: так, ста" 
рий його міг колись чарку перекинути. По-робочому, І{озаць
кою нормоJD . . .  

- Мій старий - то козарлюга: хоч і кухлем-ніщо його 
з ніг не звалить .. .  

- Ні, Володимире Ізотовичу, вони там аптечними доза
ми,- заспокоїв диреf(тор.- Візьмуть чекушечку-мерзавчи
ка на трьох і .по-стариковськоиу ... 

J теж, звеселівши, став пояснювати спосіб ·вживання: 
з медом п'ють. Півсклянки меду-свіжака, а трішки того ... 
Можна ще й горіха зеленого додати ... 

« Мабуть, і сам ти не проти; щоб таким коктейлем пола
сувати, - подумалось Лободі.- Бо надто вже смаков11то 
пояснюєш•.  

Доки батька розшукували, Лобода-син вирішив подиви
тись батькову келію. Оскільки відвідувач був не ряд9вий, 
директор сам пішов його супроводити. Нічого тут не зміни
лось відтоді, 'ЯК Володька привозив сюди влаштовувати ста
рого. Палата, як і всі. Світла, чиста, калачики на вікні, 
фіранка біленька, дві тумбочки, двоє ліжок. На батьковім 
ліжку постіль, правда, жужмом, кублом, і директор трохи 
зніяковів, сказав вибачливо, що ніяк не привчить цю палату 
ліжка щqдня заправляти,- отак встав і пішов, хоч . і  на 
цілий день. 

- По-парубоцьки,- весело сказав Лобода-син. - йому 
й дома за це часом від матері перепадало. Прийде, бувало, 
з нічної, особливо коли робив по дві зміни підряд, бух тобі 
на постіль, як був у одежі, впа� і захріп. 

У сусіда батькового по палаті над ліжком кілька фото
графій у саморобних, старанно випиляних раицях: жінка 
якась, юнак у гімпастьорці з кубиками, вирізка кольорова 
з журналу, репродукція картини «Плавку дають• . .. А над 
батьковим ліжком нічого, може, що й було приколено, та 
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зірвалось, зараз лише гола кнопка в стіні, па тумбочці 
нрихти якісь та муха над ними докучно зумчить. 

JЦе більше мух виявилось у їдальні, куди відвідувач теж 
зайшов,- тут всюди брумчали; це вже був недогляд, і Лu
бода мимохідь дав пораду відносно липучки. Директор, 
помітно збентежений, виправдувався,_ що й липучка он 
висить, ал.е ж спека, кухня поруч, самі розумі6Те... Нібито 
щоб загладити недогляд, запропонував навіть борщу пен
сіонерського, з качатиною сьогодні, з жирним наваром, але 
поважний відвідувач подякував, - щойно, мовляв, переку
сив. В . цілому Лобода був задоволений етапом їдальні, столи 
ножами вишкребені, з кухні пахло смачцим, помитий по
суд - акуратними солдатськими гірка:fІи на столах ... В кож
нім нутку ((Трапезної" - фікуси в діжках, на вікна знадвору 
нависає листя, створює зелену затишну напівсутінь . . .  

- Жити можна,- стримано сказав він директорові, щоб 
не перехвалити. 

Відвідали й червоний куток. Тут, як і належить,- шахи, 
шашки, доміно. Грай - не хочу! Стінгазета на місці. Дав
ненька, правда, ще до Травневих випущена ... ((Неохоче пи
шуть»,- вибачливо пояснив директор. 

- А як мій старий? Виявляє активність? - цікавився 
Лобоца. 

- Відмовляється навідріз, жодної ·замітки не подав. 
- Ви б його в хористи залучили,- порадив син.-

Хоровий гурток у вас працює? 
- Та збирається деколи. Але знову ж, пойміть :�с1 арі 

люди, не молодь, не ті голоси. 
- Ну, то ви мого не чули,- з гордістю заперечив Ло

бода.- Дома було, як розійдеться, як потягне-потягне 
старовинної нашої - вся Зачіплянка заслухається. Моло
дого за пояс за тЮІе. ' 

- І тут часом на риболовлі вночі голос подає. Чуємо ·аж 
сюди. А в хоровий ну не заженеш. 

- Козацька, во.Лелюбна душа! 
- Та пробачимо це йому. Адже в пас тільки добровільно. 

Не хочеш тут - співай собі на прираді, індивідуально. Ліс, 
вода, простір - ото йому і гурток. 

Все нагадувало санаторій. Якби навіть котрийсь із уто
пічних соціалістів оглядав цей щасливий притулок ветера
нів праці, і тоjі:, здається, не мав би до чого особливо вче
питись. Так і сказав Лобода-син директорові. Адже в усьому 
справді почувалась хазяйська рука, тільки затхлість якась 
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усюди, дух старості .. .  В палатах, у коридорах. Погано про
вітрюють, чи що? 

3 усього видно було, що директор шанобливо ставиться 
до старого Лободи. Хвалив, давав найкращу характери
стику, 3окрема по праці. Роботяга. Чеснюга. Круглий pir' 
кухню рибою постачає. Не свариться ні з ким, як оті наші 
старушки, що часом їх і розбороняти доводиться. 

- Ну й кнпжки почитує! Недавно про Чінгісхана читав. 
Лається, ніяких поправок на дикість не прийма ... Ціла дис
кусія в нас із ним була". 

- О, тут його не візьмеш! 
- Тільки часто сумує чогось ваш старий. Вийде за бра-

му, сяде і годину може сидіти в якійсь печалі". 
Доки вони розмовляли, затримавшись перед книгозбір

нею, в кутку зали сидів, згорбивuіись, спорожнілий чолові
чок і, не відриваючись від паперу, все щось шкрябав, шкря
бав пером. Маленький був, як гриб зморщений, І обличчя 
якоїсь грпбпої сіризни.· Втягнув голову меши плечі, Лише 
зрідка па мить підводив голо!Jу, зиркаючи на Лободу злим, 
лювчпим поглядом. Він і на привітання Лободине не відпо
вів, коли цей, зайшовши, за зви.чаєм, чемно поздоровкався. 
« Хто він? Що він пише так старанно, жадібно, без пере
починку, паче кудись поспішає? Куди тобі, чоловіче, поспі
шати?» - думав Лобода з неприємним відчуттям від тих 
його злих, спідлобних позиркувАнь. А коли вийшов в кори
дор, тихо запитав директора: 

-. Хто він, отой? 
- Та то . . .  - зам'явся директор.- Страшний чоловін. 

В усі інстанції строчить. 
- Чимось невдоволений? 
- Усім па світі. Осуджує всіх - зверху донизу. Про-

пеклий культовик. Сталіністом, каже, був і вмру сталіністом. 
Все вимагає з мене, щоб бюст вождя витяг із чулану та на 
подвір'ї над клумбою поставив". Там він колись і стояв, 
але ж тепер пе поставиш? 

Тема була ковзкувата, і Лобода нічого йому не відповів, 
поспішив вийти па веранду. Став поміж колонами, де була 
тінь. 3 ·лісу дошшає музика ледве чутна ; там іде гуляння, 
життя кругом кипить, всі дихають свіжим повітрям, розва
жаються, а той один відлюднився, заліз, як таракан, і сидить 
у червонім кутку, доноси фабрикує". Є ж типи!  

Нарешті, з'явився на горизонті й батько. За сто верст 
впізнав би його Лобода-син, цього козарлюгу з могутньою 
чоластою головою, в розкудланій сивині. Голос крові, невже 
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він справді є? Чи що ж тоді торнав душу, ноли отак поба
чиш найріднішу тобі, єдину у світі людину? В самій ході 
було щось рідне, в руках відстовбурчених, в тій сивій наї;ка
ченій вітром куделі на голові". В одежі будній старий: 
в штанях брезентових, в ,ситцевій па кістлявих плечах 
сорочці, що синові здалась полотняною, старосвітською, як 
у чумаків, в цьому буд.енному статечно крокував старий 
обер-майстер Л_обода через подвір'я. Раніше на металургій
ний відбирали велетнів, і він . був один із пих - на Голову 
вищий тих старичків, що його супроводжували підтюпцем. 
Велике від природи лице було ніби як розбрякле - чи спав 
у курені, чи, може, поправився тут па санаторних харчах? 
Легкий, без живота, з широкими закістлявленими грудьми. 
Ішов неквапливою ходою, дивлячись просто вперед, виста
nивши сонцеві кулясте мудрецьке чоло. Патріарх/ Король 
Лір/ Пророк ІсайяІ Сип просто замилувався старии, 
милувався кожним його кроком, дужим, певним, гордовн
тим. Наче проти вітру, проти бурі йшов старий обер
майстер! 

Майнуло · на мить синові:  добре, мабуть, зарядився, що 
так твердо ступає". І аж острахом війнуло від тієї батькової 
nеличавості. 

Син, стоячи біля колони, зустрічав свого старого усміш
кою, любов'ю, почуттям гордощів синівських за нього, 
а він." він паче не впізнав його! Не дійшовши кількох кро
ків до веранди, зупинився і, лишаючи сина непоміченим, 
суворо сказав до директора: 

- Rлйкали? 
Директор мовив ніби якось виправдальпо: 
- Син ось до вас . . .  
Тільки тепер Лобода Ізот глянув на сина. Глянув очима 

здивовано-недобрими, налитими кров'ю. Певна ознака, що не 
сиропи, а міцні меди лито було на тій пасіці". Сіно стирчало 
із закудланої сивини,- певне, спочивав після обіду в ку
рені, краще було б не будити. В руці скрутень трави якоїсь 
цупкої тримав, наче ремінь, у дитинстві. Ніякої родинності 
не виявив до сина. Уп'явся черnоним поглядом і мовчав. 

- Син ось ваш,- було повторено, щоб розрядити нія
ковість. 

Батька наче ошпарило це слово. 
- Син? Хіба в мене є син? - Велике лице ще більше 

розбрякло, налилось: - Були сини! Один - під Кривим 
Рогом, другий - у Берліні". Більше неяа. 

- Тату ... 
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- Був тато! - гримнув на все подвір'я.- Доки на 
руках тебе носив! Доки в колисці колихав! А зараз - який 
тато? Нема його! Нахлібник держави! У притулок його! 
У богадільню! Старцюга бездітний, а не тато! . .  

Старий клекотів. Страшно було дивитись на нього, .збаг" 
ровілого: ще сонячний удар трахне, впаде хрестом серед 
двору і ще,/Іепу набік . . .  

Але старий не падав, стояв, як дзвін. 
Сцена була жахлива. Люди підходили, звідки вони й бра

лися. Невдовзі вже чимало їх стояло по двору і аж під 
сараєм, попід повапнованим муром стояли, нагадуючи ідо
лів скіфських, кимось звезених із степів і поставлених у без
ладді десь у дворі музею .. .  У сутичку не встрявали, проте 
Лободі-молодшому нестерпно було витримувати на собі їхні 
сухі колючі погляди. Почував себе кинутим у лабети, в паст
ку. І подумати тільки, що в'се це не кошмар, не сон, що все 
в реальності: і Скарбне,ї спалах дня, і цей вибух батькової 
люті-ненависті. Притулок! Богадільня! Жахливо, жахливо. 

Навіть директора, видно, вжалила та «богадільня•.  
- Не богадільня, дозвольте зауважити". До того ж свою 

частку син регулярно платить за вас. Ні разу не доводилось 
посилати повістку . . .  

Старого це ще дужче кинуло в лють. Розкошлане віяло 
бороди рвонулося вгору: 

- Спасибі ж тобі! Спасибі, що внески платиш на батька 
регулярно,- і до людей: - Чуєте? Внески платить на рід
ного батька! Як профспілкові! На родителя! Ух! Життю�� 
не оплатиш! - знов ревнув до сина, і кров знову бурхнула 
йому в лице. 

Директор, занепокоєний, запропонував йому зайти 
в тінь, поберегтися сонлчного удару, але старий ніби не 
почув. У гніві його, проте, було щось безпомічне, і цю без
помічність син уловив, і сам відчув, як у серці йому крізь 
образу озвалосл щось таке, що рідко-рідко озивається. Якб,и 
можна було впасти отут до ніг батькові, дитинчам малим 
стати ... Хай би до крові шмагав отим скрутнем рудим, як 
дротяпим, хай би крізь шмаганину, крізь біль прийшло тобі 
прощення... Але схоже па те, що цього не буде. Стояв 
чужий, розбагровілий у ненависті чоловік, з налитими кри
вавою люттю очима, з скрутнем іржавої трави в дрижачій 
великій руці. Сонце палило його, па півкулях чола рясно 
росиласr, роса. Жахливим були вже самий цей день, і неса
мовитість .11юдини, · яка тобі доводитьсл батьком, і роса на
вкруги, роса ненависті на чолі. 
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Сорочка на батькові не першої свіжості, плечі під нею 
кістлявлятЬ<;я, руки чорпі - важезні руки бога заводських 
печей, що вовік не відбіляться від вогню та від сажі. «Тату, 
може, чого вам треба було! Вдягачки, може? Тату, скажіть? 
Все буде, дістану - хоч пташиного молока! ))  

Н е  хоче батько твого пташиного молока, душа не при
йма. Тільки вогнем образи вибурхує вона за те, що з місця 
зірвав, а рідним селищем розлучив, із Ягором-друзякою . . .  
Сонце палить і палить, розбуджує у старому хміль медів, 
хміль гніву і кривди, не миттєвої, видно, не зопалу вибух
лої, а такої, що днями й цочами накипала тут, па Скарб
ному. 

Свистуни, свистуни,- белькоче, вже кудись навман
ня.- Таких доІіусти." Все просвистять! 

Старий Яровега таки влучив момент і підступив до при
ятеля, потягся вгору й накинув йому на rолову бриля соло
м'яного, підійшло іще кілька ветеранів, стали умовляти 
Ізота Івановича, доки таки завели його в тінь, посадили па 
лавці. · Але він і там не вгамувався,- і син, і директор, 
і люди, що не розходились, чули, як він нові якісь небилиці 
плете, енергетиків чистить, і знову ж заодно з ними і цьому 
дістається, що досі сипом його вважався на його сиву бать
кову. ганьбу! То все, мовляв, собор� валяти збиравсь, а це 
вже підлазить, як би плавні затопити, щоб і звідси батька 
на старість зі:Гнати! Це таки вже була чистісінька фантазін, 
якісь хатки-макогоники, сном-духом син про таке не чуu. 
Хотів крикнути, заперечити: «Тату ! )) ,  .але батько ті.1ьки 
цикнув, як кошеняті, і далі басив, розлунював: а'якшався, 
мовляв, уЖе з тими плюндрачами з раднаргоспу, хочеться 
вам ще одним ГЕСом галасу наробити, а плавні та Скарби� 
хіба вам болять? Аж зашумлять під воду! Буде, як там, на 
Каховському, де пів-України пустили на дно, думали море 
збудувать, а збудували болото! Гниллю цвіте, на всю Укра
їну смердить! Пілоти носи затикають, коли пролітають над 
ним". 

- Того вам мало, енергетикам задрипаним? До Скарб
ного підбираєтесь? 

- Тату! Схаменіться! Що ви балакаєте? Коли це я був 
енергетиком? 

- В одну дудку з ними! Свистуни, а не енергетики! Дай 
іи волю - все потрощать! Все просвистять! І ти теж . . .  

- Тату, оббріхав мене хтось! 
- Мовчи! Сам себе оббріхавІ Наскрізь пробрехався!" 
Підійшла кухарка, стала заспокоювати старого: 
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- Ну що-бо це ви розходились, Ізоте Івановичу". Сип 
все ж таки." Він на вас аліменти платить . . .  

:Краще б вона цього не говорила. Старого знову так і під
няло на ноги, брилем кинув об землю: 

- Та плював я на твої аліменти! Не хочу, не плати! Не 
батько я більше тобі! Віднині й вовіки! Чуєш? Нема в тебе 
батька! Відщепок ти! 

І хоч зачіпляпських і близько нікого не було, }Іе було 
й духу того дошкульнпка Баглаєнка, але виразно вчулося, 
наскрізною бритвою продзвеніло в повітрі : «Батькопро
давець! »  

Спека була, а йог.о поморозило: «Тату, що ж ви  робите 
зі мною?» 

А старий металург, весь настовбурчившись, аж потягся 
вперед до сина, розгублено прилиплого до колони: 

- Я тебе кликав сюди? Геть із моїх очей! 
І жест вольовий, виганяючий. 
«Жест прокляття! »  - подумав Лобода-син, уже опинив

шись за ворітьми. 
Сорочка прилипла до спини, липучим увесь потом облип. 

Нащо він приїхав сюди? В яку чорну хвилину вдарило йому 
в голову - провідати батька? Ще не зміг згарячу збагнути 
до кінця, які це все матиме наслідки, як позначиться на 
всьому його майбутньому, але почував, що , позначиться 
страшно, руйнуюча, почував, що пливуном пливуть і�-під 
ніг і певність, і авторитет, і службові  підвищення-все захи
талось, розвалюєтьсll, розчавлене важким батьковим прису
дом, п'яним його верзляканням. :Краще б уже сиротою бути, 
аніж мати такого батька! Інший би гордився твоїми успі
хами, становищем, тим, що йдеш угору, а цей? Рідний 
бать1ю при людях наклеп па тебе зводить, ГЕСи якісь при
rшів, з/І.топлення Скарбного".  Хоча взагалі в цьому щось є, 
цю ідею варто обмізкувати! Бо що з цих плавнів? :Комарву 
розводять! Сміття, огризки по всьому лісу! Дніпро перетво
рюємо, чому ж Скарбне не перетворити? Затопити або, на
впаки, осушити? Але про це треба думати в спокійному 
стані, не зараз. Яка жахлива сцена ! І найжахливіше було 
те, що все відбувалося публічно, при отих сірих пенсіонер
ських постатях, що весь час стовбичили по. двору незрушно, 
як скіфські баби, німі свідки твого приниження й нищення. 
Ніхто пе втручався, але всі чули, вбирали кожне слово бать-

. нових проклять, все до слова, мабуть, занотував той жовчний 
тип нагорі, що й зараз, напевне, десь там строчить і стро
чить". Нещасний день! Закляте місце! «Тікав од вовка, 
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а впав на ведмедя)) - приверзлось чомусь прислів'я, зовсім 
недоречно. 

Перевівши дух, пригладивши змокріле павутиннячко 
чуба па голові, Лобода рушив стежкою у напрямі до 
асфальту. 

ХІ І  

Н а  весь обрій димлять �аводи. Нема їм вихідних. Цень 
і ніч з епічним спокоєм димлять. М 'яким силуетом просту
пає із неба собор. Стоїть па далекому небосхилі, повитий 
прозоро-синьою млою відстані. tІерспектива змістилася, 
бані собору і труби заводів ніби зблизились між собою, зли
лися в єдинім ансамблі споруд старого й нового nіку. 

Юнак-архіте1<тор, сидить за �кермом, веде машину серед 
двостороннього руху по трасі;  військком із дружиною на 
заднім сидінні безтривожно почувають себе, коли син за кер
мом: упевнено, рівно, навіть елегантно якось веде. Не 
вперше військкомові тут проїздити, не один рік уже в цих 
краях. Родом із соловецьких країв, де еуворий архангел 
дивиться на все з монастирської брами, де над вічними кри
гами чайки полярні кричать. В підземеллі однієї з веж 111она
стирсь1шх цариця двадцять п'ять років гноїла закутого 
в ланцюги Калнишевського, останнього кошового Січі За
порозько'і. У ланцюгах, у нечистотах, у нігтях, ·що повідро
стали, як на звірові, у смутках і ненависті, дожив до ста 
тринадцяти літ, то ж чимось тримався в житті той в'язень 
царицин? Не тільки ж баландою, що солоnецькі ченці в ту 
яму смердючу подавали раз на добу? Випоєному степовою 
волею, поверженому й закутому, може, додавали йому там 
сили незакуті ланцюгами згадки якраз про оцю сонячну 
українську широчінь. 

Богатирі тут виростали, сильних духом людей викоху
вав цей край, живлющий дух цієї природн. 

І зараз є на кого подивитись військкомові, коли прохо: 
дять перед ним па медогляд юнаки робітничих передмість, 
виплекані Дніпром, з розвинутими легенями, дужі, з заліз
ними м'язами металурги. Рідко якого забракує комісія, а то 
один n один, як перемиті. Сини краю козацького. Міць! На
дія! І є, мабуть, частка заслуги Скарбного, плаnнів та 
Дніпра в тому, що, незважаючи на задимленість цієї зони, 
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такі високорослі вигоняться, здоров'ям міцні. Є з ким бать� 
ківщину захищати! 

А з яким зв:с:чаєм народним проводжають тут хлопців до 
військкомату! Цілу ніч перед тим гуляє яка-небудь Зачіп_ 
ляпка, справляючи проводи, згадається кому-небудь, що ко
лись козак, ідучи в похід, обіцяв дівчині привезти стільки 
шовків та стрічок, щоб, як розпустити, вистачило їх від 
шпиля собору до самої землі". Такі-1·0 були козацькі 
стрічки. І теперішніх ще мають звичай проводжати до 
армії в �трічках рясних, у прикрасах, при_ сході сонця 
nисиплять на Широку - вся рідня, всі друзі майбл:нього 
воїна, квіття дівчат, а він серед них іде поряд з гармоністом, 
з обох боків ведуть його, немов до вінця, з перев'язаною на 
руці хустиною, і він крокує у цій оздобі якийсь незвичайний, 
тільки зрідка з сумовитою хмільною любов'ю погляне на ту, 
що веде його під руку уже як свого, як найріднішого, на ту, 
що ждатиме його повернення не один рік. І співають, і ме
лодія така безсмертна, як у тих японських ,цівчат, що хоро
вим співом проводжали своіх камікадзе в польоти! 

Прийдуть на подвір'я війсьикомату із тим металургом
поnобранцем, та ще й тут забринять шибки від іхнього, «За
свистали козаченьки»,  вийдеш на ганок - душа прагне 
безсмертя. Надійних воїнів дають ці робітничі Зачіплянки. 
І ніде потім не забути молодому воїнові цих проводів, діво
чих стрічок і похідної, прощальної пісні цієї. Оце вам звн
чаї, самі ростуть, із вдачі народу, із традицій його, із душі, 
а то вигадують, висмоктують з пальця різні бездушні 
нсеnдообряди." 

Воювати довелося військкомові у цих краях. Тут відсту
пав у закривавленій гімнастьорці сорок першого року, ви-
11аЛ:о потім так, що на цьому ж напрямі довелося й насту
па ти, виганяючи окупантів за Дніпро. Був молодший, серце 
не турбувало, командував артилерією гвардійської дивізії. 
Ja плавнями, в Орловщині, з своїми дальньобойками стояв, 
а собор отой на горизонті був йому орієнтиром. Побачив його 
вперше осіннього ран'ку, коли після погожого синього ве
ресня небо враз обвалюється важкими хмарами-мряками, 
"пітить похмурістю старий світ." Понищені, попа.лені села 
павкруги, чорні скелети заводських корпусів вздовж Дніпра, 
і серед цього світу.руїни, безприюття і болю, під свивце
nо-набряклим небом осені забілів ва узвишші військам 
отой незрушннй козацький собор. Нічого більше - тільки 
сплюндрованість, пустеля війни і серед неі - під тучами -
rолий собор. Округло піднісся нерозчавленими куполами, 
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як видиво, як неймовірність. ПочинаючИ від Підмосков'п, 
скільки він бачив їх, дивізійний начарт, розбитих, непоща
джених війною, загиджених окупантами, різних церков та 
с_оборів. Але тут вперше перед ним була зодчеська Цілість 
з нерозче�пленими куполами, врятована випадком чп 
навальною f�течею варварів, врятована нестрй:мним рухом 
фронтів. Чудовий був орієнтир, прекрасна ціль, але начарт 
твердо перестеріг своїх артилеристів: 

- По тому - не бити! 
Чому він так тоді сказав? Звідки виникло раптом те 

бажання? Зачарований був тією довершеністю споруди, 
повівом предковічної краси? Навряд. Скоріше навіть ні. 
Нікош; до того не був естетом, і рішучості не бракувало 
теж. Може, хіба що горе пережитих літ, пекуча зненависть 
до руйначів, до нищителі& прояснила йому тоді розсудок, 
продиктувала наказ - зберегти! В молодості немало бачиn 
пам'ятників С'І'аровинного зодчества, пам'ятників, що, як 
білі світильники, кимось поставлені в правіки, осявали його 
сувору прхмуру Північ. Але тоді не знав, що то зодчество, 
не знав, що те світло творінь, той голос невідомих зодчих 
був"посланий із сивої давнини і для його душі, що й для неї 
голос той призначався. І хіба винен ти, що дивився на все 
те очима, які не вм1ли та й не бажали нічим дорожити, но 
розуміли, що перед ними - скарби? Тільки згодом, згодом 
відчуєш Це, пройшовши півсвіту дорогами руїн і страждань. 
А тоді, в часи великого очманіння, хіба що випадок уберіг 
тебе від того, що разом із такими ж, як і сам, юними завзят
цями не пішов розвалювати .собори, мав би з ними стояти 
наївним переможцем на купах руїн тих беззахисно ветхих 
своїх північно-російських церковок. Попавсп ·б па шляху 
Рубльов - не пощадив би й Рубльова! Поверг би 1 J!ОГО 
з почуттям правоти, в азарті руйнацій, не підозрюючи 
навіть, хто він такий. А що но трапилось нагоди взят11 
участь у тім сліпім захмелінні, в бепкеті руйнацій, то 
'l'ільки випадкові завдячує: рано пішов в артучилище. 

Оселився після війни в цьому місці. Знову ж таки 
з чистої випадковості, з обов'язку військової людини. Хоча 
й не скажеш, що це було у розладі з його бажанням. В уся
кому разі, коли дістав сюди призначення, то першим, що 
відродилося в спогаді, був якраз оцей собор на узвишші, 
пощаджений колись у щасливу мить твоїми дальнобойнами. 
Приїхав, і відтоді ці бентежно-червоні, негаснучі uочі По
дніпров'я стаJJи військкомові рідппми . . .  Спна вивчив на архі
тектора. Після інституту син працює в іншому місці, але 
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щоліта до батьнів наїздить, провідує. Сипом війсьнном задо
волений - змістовний хлопець, просто заноханий у мп�те
цтво. Захоплюється, може, навіть занадто: оті Софії, Реймси, 
Парфепопи - то все його жdття. Сам Парфенону пони що 
не створив" але задумів, сміливих проентів повна голова. 

Замислений, невеселий сидить син за нермем. Щоб ян
небудь розважити його, війсьнном павмиене голосно починає 
розповідати дружині різні номічпі історії, весело розмірко
вує про майбутнє, що не тане вже, мовляв, воно й похмуре, 
людина планети росте навіть в бунвальпому розумінні, вче
ними досліджено, що середній людсьний зріст за останне 
століття побільшивея па снільнись там вершнів, чи то · паR 
сантиметрів, хоча йому, ян війс�нномові, і дрібнота пd'трібна, 
Тараса Бульбу в набіну реантивного не впхнеш ... Дружина 
спершу не повірила, що люди побільшуються зростом, по
тім усміхнулась до свого товстуна: 

- То, може, є надія, що й ·ти в мене ще підростеш? 
- Аянже. Особливо вшир .. .  
Сміються. А син незворушний! Хмурість не знинає. Не 

завжди, правда, він таний. Почуття гумору не позбавлений, 
але зараз тільни супиться,- хмурість цю він з І\арпат при
віз. rздив недавнq з товаришем досліджувати гірсьну дере
в'яну архітентуру, пішни сходив усі І\арпати, всі гори обла
зив, в одному гірсьному селі на власні очі бачив, ян місцеві 
учні-старшонласнини старовинну свою гуцульсьну церновцю 
па дропа ламали. А вчитель їхній - вчитель-наставнин! -
роботою нерував . . .  

Від таного хмурість довго не зійде з чола. 
Сьогодні сина зовсім присмутило те, що почув від свого 

товариша на Снарбному: нібито й над цим нозацьним собо
ром піднято сониру ·браноньєра, самочинно, по-злодійсьни 
вночі охоронну таблицю ЗJ!ЯТО • • •  Після розмови з товари_шем 
прийшов до батьнів обурений: 

- Лечу. Завтра лечу! - вигунував у запальності. 
А нуди полетить, до ного, мабуть, і сам ян слід не знає. 

Ледве заспоноjли, відрадили, щоб не спішив, не гарячнував. 
- Всього пе зарятуєш,- назала мати. 
Але це теж юшликало бурхливу реанцію : 
- Ти хочеш, щоб я, архітентор, і теж став співучас

пином руйнувань? 
- Що ти говориш! Нічого ти не руйнував,- гамувала 

його мати. 
- Всі ми руйнуємо,- юшів сИн.- І я, і ти, і він,- вна

зав на батьна.- Руйнуємо тим, що осторонь стоїмо ... Руй:-
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пуємо своєю байдужістю! Були такі, що Десятинну зни 
щили, Михайлівський золотоверхий на очах у всіх зруйну
вали". І зараз самі сіємо байдужих! Плодимо жорстоких". 
Самі плекаємо руйнача! 

Почувалося, іцо .всі оті' невідомі, безвідповідадьні - то 
його особисті вороги. Він все ставить їм на карб, нічого не 
прощає. В усіх подробицях може розповісти, ян і ким зруй
новано було Михайлівський, і як ламаш1 Досягшшу, як 
рвали динамітом кладку сивих віків і дрижало все навкруги. 
а кладка не піддавалася." А таки розламали і ,ту таємничо
злютовану, загадково-міцну кладку". J'атари не змогли, 
а він". Особливою ненавистю молодий архітектор палає до 
тих, які, й самі будучи з дипломами архітекторів, свідомо 
вдавались до «розчищення» площ, зносили пам'ятки, тільки 
щоб звільнити місце для своїх бетонованих тумб". Непри
миренністю своєю навіть батька часом дивує. Старий вояка 
ніби добрішав на схилі літ, позбавлявся категоричності 
D судженнях, шукав якихось виправдань і пояснень навіть 
страшним вчинкам, а син не хотів знати ніяких компро
місів. 

- Тупі убивці краси,- не обертаючись від керма, цідив 
крізь зуби.- Хай тоді по неуцтву віддали себе у владу 
духу руйнування, а зараз? Звідки такі зараз беруться? По
ясни мені, чому плодиться браконьєр? 

Старий вояка зрештою запропонував перемир'я: завтра 
піде вій, військком, до когось там «на килимі стояти». «Стоя
ти па килимі» - це на їхньому, родинному діалекті означає 
стояти перед начальством. Одягне свій парадний кітель 
з усіма бойо'вими орденами, з орденом Богдана Хмельниць
кого і піде. Скаже й свою думку про собор. Хоча й невідомо, 
які наслідки дасть те його «килимове стояння» .  

- А може, н е  варто? - застерігає дружина.- Один раз 
уже зберіг той собор, а хто поставив тобі це в заслугу, хто 
хоч спасибі сказав? 

- Історія, моя люба, розбереться. 
Далі, однак, цю тему можна було не порушувати: коли 

пообіцяв, то не відступиться. 
Батькова підтримка помітно погасила синову гарячкову 

стривоженість, хоча все ж йому, видно, не сходять з думки 
різні оті випадки вандалізму, дошукується, що їх .спричи
нює, яким чином можна цьому протидіяти". 

Сонце сідає в димах за собором, за його банями, що 
опукло випливають над селищами під крилом вечірньої 
:юрі. Світило холоне, якийсь час червоніє краєчком з-під 
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брови вечірньої хмари, а потім гас�е у синіх імлах. Як із 
міражу, виступає собор і бастіони заводів - дивовижний 
ансамбль віддалених між собою віків. 

Рух і рух. наближається місто. Зайшло сонце, спадають 
сутінки сині, м'які ; засвічуються зоряно потойбічні каскади 
иіста, незліченними вогни'ками освітлюють себе зсередини 
щілЬlІики багатоповерхових будинків. 

Тримаючи кермо, бачить їх перед собою молодий архі
тектор. Скільки того ще простору на щщнеті, а мільйони 
людей збиваються в мурашники, самі себе заганяють у ката
комби, в оті сучасні печери з низькими, ніби для горбунів 
призначеними, стелями, де й зараз не кожен випростається, 
не кажучи про тих майбутніх, які в 21-ім сторіччі, мабуть, 
іще саптиметрів на десять підростуть... Скільки на планеті 
ясних узбереж, мальовничих ландшафтів, озерних країв 
т-аких, як оце казкове, овіяне цілющии степовим повітрям· 
Скарбне, скільки на світі краси, ще не освоєної архітекто
раии, а ми збиваємось у кубла, душииось у клітках, у щіль
никах кам'яних, прив'язані до системи водогону та каналі
:>ації ... 

Місто виростає перед юнаком. Воно сприймається ним 
у нашаруваннях віків, у іх багатоголоссі, сприймається, як 
НеJЮзривпий єдиний витвір, де бачиш розмах руки, що його 
будувала, чуєш енергію тих, що вкладали в нього свою 
працю і вміння, вдихали живу душу в бездушний камінь, 
цеглу й метал. 

3 козацького хутора-зимівника постало й виросло до 
гіганта, що здатен небо захмарювати · своїми димами. Не 
вміщається вже на своїх кряжах. І далі нарощує свою силу, 
і невідомо, де їй буде межа. Будувало помпезні палаци жор
стокій розпусній цариці, виламувало бруки для барикадних 
боїв, і одна з вулиць носить тепер найменування Барикад
ної... Місто-барикадник, місто-трудар вбирало в себе силу 
довколишнього краю, і гнів його, і легенди, й поезію. Чи 
:>берігає усе це в душі своїй зараз? Яку пам'ять про себе 
передасть, запрограмує нащадкам, понесе їм на бурих віт-
11илах своїх димів? 

Строкате, товкуче, чорне, з суворою думою звершує свій 
циклопічний труд. Сувора епічність в в його диханні, мо
гуття доби - у чорних його раменах. Всьому світові дав 
свій метал, дзвінка сталь його вібрує у космосі. Трудячись 
днями й ночами, само перетворюватиме себе, шукатиме 
іншу, нову якусь досконалість. Якою ж буде вова? Стрункі, 
із сталі й скла, хмаросяги відіб'ються в блакиті Дніпра? Чи 
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обриси якихось інших дивовижних конструкцій? Який дух 
знайде ·у них свій вияв? І\ажуть, чим вродливіша жінка, 
тим жадібніше прагне вона ще більшої вроди. Буде чистота, 
впорядкованість, буде бездимність, будуть росяні троянди 
в цехах. Білосніжно квіт)'іІатимуть вишні на подвір'ях за
водів .. .  Естетика прийд�шн0сті, не може ж вона не прийти? 
В чому ж вона? Які житла, які споруди мають підня
тися на цих берегах, щоб кожен з людей міг сказати на
решті: «Мені легко. Мені прекрасно. Я щасливий жити на 
ціІ планеті•. 

Душа міста, чим вона снить? Коли відкривається? Чи не 
в ·отаке надвечір'я, коли мерехтить, попелів далеч, чи світ
лоrо nітньоrо ранку, коли ти після тривалої розлуки під'іа
ДІІІП до цього иіста і враз виникне перед тобою за Дніпром, 
на потойбічних вИсотах, · щось майже фантастичне, не 
суворе, кіптявне, чорне й гуркітливе, а якесь місто-міраж, 
місто ніжності постане у тихих вранішніх серпанках? По
вітряно-nеме, воно тоді - як висячі античні сади, воно тоді 
ніб• тільки народжується в сріблястому світлі ранку: від
криваючи сонцю ажурність телевізійних веж, вигини мос
тів, каскади будинків, шпилі заводських труб. Місто ранків 
твоїх юнацьких, воно виростав перед тобою, иов єдина спо
руда, зіткана з найніжніших матеріалів майбутнього, немов 
гігантський корабель, воздвигиутий не малими земними 
створівнями, а руками велетів фантастичних... Величаво
байдуже до всьОго земного, ранково висвітлюючись на СК(І
лястих своїх кряжах, воно мовби дослухається до якогось 
іпmого житт.я і бачит& з усього найважливіше: сонце ... чер
-11оне, росяне сонце, що підіймається перед нии із плавнів, із 
,туманів Скарбного. 

Потім ти бачитимеш своє місто без серпанків, воно 
постане перед тобою, як Пекло віадуків, переїздів, світло
форів, пекло сажі, кіптяви, бакаїв, гуркоту, скаже тобі 
про себе двиготом землі, кострубатістю проваленого бруку, 
горами сирої руди та . .  агломерату, різоне •око Палацом 
культури металургів з потворно важкими колонами, які ні
чого не тримають і які лише вказують на важкість- пере
житогu ... 

Але ти й таким його любиш. Ти приймаєш і любиП1 його 
нероздільно, все! 
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ХІІІ 

Що правда на світі є, Зачіпляпка могла в цьому ще ра3 
переконатись: з1явилася таблиця на соборі. Як загадково 
зникла вночі, так загадково й повернулася, без свідків, 
невідомо ким прибита, наче сама приліпилася на своєму 
попередньому місці. 

Так і зосталась нікуди не відправленою перша в історії 
Зачіплянки «анонімка»,  цей гнівний папірус, під · яким 
почала бу.Ла збирати підписи Леся-фронтовичка, вчителева 
донька, виявивши при цьому разючу енергію і запал. 'Га 
що ж скаржитись, коли лропажа - незчулися й звідки -
вернулась. Може, хоч «вірменське радіо» могло б щось на 
цю тему розповісти? Але й своєму рідному батькові «геній»
висуванець не розповів би про свій виклик до секретаря об
ному. Ще перед тим Вірунька Баглаєва сама ж і сказала 
йому, що була в першого" вс-Ь виклала, проте Лобода не 
знав - чи й вірити. Може, тільки лякає. Повірив, аж коли 
самому був дзвінок і сказано було: викликають/ Ішов на 
розмову з холодком у душі, важко було вгадати наперед, 
що його там жде. По-всякому ж такі розмови кінчаються: 
можеш втратити, а можеш, навпаки, набути, виграти, вийти 
;; кабінету працівником іншої питомої ваги: там на очах 
відбуваються перетворення елементів. Про першого було ві
домо Лободі, що він людина бурхливої вдачі, здатен на рі.
шення несподівані. Перед ним треба так тримаrnся, щоб 
маху ne дати аніні. Біографія першого починалася на цьо
му ж металургійному, досі й мати , його й рідня живе на 
Колонії, брат інженером на заводі працює. До війни, не
вдовзі- після закінчення металургійного інституту, теперіш
ній секретар керував заводською партійною організацією, 
потім висунули в міськком, далі в обком, під час війни став 
на одному з фронтів генералом. Ще й досі на Колонії зга
дують, як, приїхавши після перемоrи до матері в гості, тан
цював бравий молодий генерал на весіллі у своєї племінниці 
на Колонії. Смаглявий красень в генеральських лампасах, 
рвав очі він чулим до краси селищанським молодицям". 
В повоєнні роки довго секретарював у сусідній, теж про
мисловій, області, потім його знов перевели сюди, обравши 
�·же першим ... 

В кабінеті Лобода побачив притомленого, з посрібленими 
скронями чоловіка. Підпухлі, уважно примружені очі, голос 
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твердий, .баритонистий, але зичливий. Запросив сісти і пай
uерше про батька запитав: 

- Як там старий твій? 
- Трагедія у мене з батьком,- вихопилось мимоволі, 

і, помітивши тінь настороженості в очах секретаря, Лобода 
rюсnішив уточнитИ: - Не політичного характеру ... Збунту
вався старий". 

І коротко виклав суть батькового бунту. В глибині душі 
було бажання цим навіть розжалобити секретаря, споді
вався, що буде він на його боці, але підтримки чомусь не 
почув, інше почув: 

- Могутній у тебе батя . . •  Трудяга. Без порожнин 
у душі". Моноліт; 

Майнула була думка вразити секретаря, викласти йому, 
як свою, оту батькову ідею, що старий вифантазував сп'яну 
шодо Сщ1рбного". Грандіозна ж ідея! Перетворити Скарбне, 
затопити його " або осушити! Чи принаймні створити там 
мисливське господарство закритого типу з козулями, з ди
кими кабанами, на яких можна було б полювати пі.еля втом" 
ливого службовогtt дня, після відповідальної роботи". По
лював же колись там Петро Петрович і з своїх мислив
ських трофеїв чучела робив, досі в соборі вепрячі оті морди 
шкіряться,- хоч у та:кий спосіб людина хотіла себе увіч
нити". Кожен якось хоче увічнитись". 

Проте Володька чомусь стримався, не дозволив собі по
класти на стіл цю ідею з мисливським господарством, якесь 
чуття самозахисту підказало: почекай, утримайся, бо не
Rідомо ще1 як твоя ініціатива буде тут сприйнята. Це тобі, 
брате, не кольореткиІ 

А секретар знову заговорив про батька, про його минулу 
металургійну славу" про те, який це був майстер свого діла. 
І батькових товаришів згадав, стару заводську гвардію. Пра
пірного, Довбищенка і навіть Катратого упои'янув: що за 
народ! Це ж вони, оці ветерани, в рішучу хвилину зуміли 
Титана врятуваrи від окупантів. Лобода був вражений: 
І І\атратий? Прапірного нема, і Довбищенка вже нема, 
а Ягор? Скільки біля нього крутився, вип11туnав і пічого 
та к і не міг дізнатись про ту історію з Титаном, а тут, бач, 
авідкись уже відомо. Проте Лобода не дався взнаки, буЦімто 
зовсім у цій справі не обізнаний. Одразу ж на заводських 
1юмсомольців звернув: метушаться там, ходять якимись до
рогами слави, а в себе під боком, на своєму ж заводі, такий 
подвиг було вчино1ю і ніяк не докопаються". 
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Секретар обкому посміхнувся: 
- Докопались. Аж у Чехії. Від одного чеха, що поло

неним працював під час окупації па заводі, добули дані. 
Перед смертю надиктував своє свідчення на магнітофонну 
плівку і справжні імена героїв· назвав. 

Після того було пере*дено до головної теми розмови. Як 
і сподівався Лобода, справа торкалась собору. Ось де треба 
було вуха нашорошити! Вгадай, яку позицію займе началь
ство! Ти старався в одному напрямі, а тут, може, думають -
в іншому. А якщо ні? Якщо й тут, як на тому засіданні, 
вважають, що соборові , настав час зникнути, що він тільки 
муляє очі та клопоту завдає? Всю свою набуту роками обе
режність думки, витонченість інтуїції змобілізував Лобода. 
Єдино можливий був хід - триматися безсторонньо, гово
рити про асигнування, бюджетні утруднення, злегка натяк
Н)"ТИ на історичну сумнівність пам'ятника і пояснитв, що 
приміщення ні для чого практично не придатне через свою 
незручність - був склад комбікорму, а тепер і комбікорм 
звідти забрало... Перебудувати б на холодильник, але теж 
кажуть, новий збудувати дешевше обійдеться. Отж�. не це. 
На повний голос - про генеральний план, про підготовлю
вані проекти нової забудови селищ". Нічогісінько не можна 

було вгадати по замкнутому обличчю секретаря. Схилився 
на руку й задумався. І на відвідувача пильно-пильно, довго
довго дививсь своїми примруженими, вугляно-іскристими. 
Все залежало від то1·0. що визріває зараз отам, під крутим 
смаглявим лобом. Може, скаже: який. же з тебе діяч, що ти 
досі тримаєш оту стариану, нічого сучаснішого не придумав 
ДJІН міста чавуну і сталі? Ніхто, здаєт1.ся, на Лободу так ви
вчально, так пильно в житті не дивився. І ніби навіть щось 
сумовите, заглиблене- з'явилося у вічу, звернене в себе, до 
себе. ЗахмариJюсь чоло, і нЩи не до Лободи, до ішnого ко
гось було сказано в задумі: 

- А всі ж ми козацькі діти. 
І все. «І'\озацькі діти•.  Розумій, як хочеш. Підвівся, ви

сокий, могутній у плечах, мусиш і ти вставати, так велить 
етикет. Розмову закінчено. Невже все? І яких Змів у ста
новищі чекати тобі від цієї розмови? Розгублено, майже 
прохально на посріблені скроні дивJІвсь. 

- Заводчани наші вирішили знести газгольдер, rіrав1-
ську тумбу оту стару. Вона справді віджила своє. Але собор 
не газгольдер,- твердо {:Казав секретар.- Собор - це ви
твір мuстецтва. Не тільки вак вів належить. Був час, КОJІИ 
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й Василя Блаженного деякі мудреці знести хотіли, площу 
їк, бачиш, забаглося розширяти, заважав." 

3 цим тебе й випроваджено було з кабінету. Ні, про таке 
не станеш розповідати. Буває, правда, що й такого масштабу 
працівники попадають у нелас_ку, летять ізгор� шкереберть, 
але поки що, як то кажуть, питання нема, тільки й залишає
ться, що таблицю - мерщій на місце . . •  

Був того ж дня молодий Лобода у :Катратого. Добрий, 
ласкавий з'явивсь, хоч до рани прикладай. 

- Оце така дружба? Чого ?}( ви мовчали? -У врятуванні · 
Титана ви -ж самі брапи участь? 

- Ну у"частвував,- гув Ягор, сидячи під своєю гру-
шею.- Та хіба тільки я один . . .  

- І нікому ні слова! 
- А що ж тут кричати? -Участвував - і все. 
Медові слова полилися на адресу Ягоровоі скромності, 

пообіцяно було, що відтепер на заводських вечорах у прези
діях сидітиме, як живий учасник ... Але й це не вивело Ягора 
з рівноваги: доведеться, мовляв, то й посидить, невеликий 
труд. 

Збіглося так цього дня, що дільничний міліЦіонер з'я
вився на подвір'ї в Катратого. Не загубилася ЄJІька в за
бутті, не викреслена з-поміж живущих, провідав-таки її 
представник _закону й порядку. Несхожий був на тих 
повоєнних голод.них міліціонерів, що іх, захарчованих на 
картках, чим могли підгодовували тітки на базарі, цей був 
нової генерації: в'язи, аж комір тріщить, на гу6ах усмішка 
вишколу, службової чемності. Мабуть, випадково збіглося 
так, що 'прийшов, коли саме й Лобода був там, Єльчині 
смутки розвіював. Лободі представник влади тільки кивнув 
мимохідь, як знайомому, кивнув з якимось невловимим 
бісиком у вічу і одразу ж підступив до Єльки, що переби
рала біля ганку абрикоси. Став уточнювати, хто вона є, ця 
Олена Чечіль, відколи тут проживає та як у неї діла з про
пискою. Бо останнім часом, мовляв, почастішали випадки, 
коли довго проживають непрописані, кілька родин циган 
поселилось за сагою, ті взагалі ніякої влади над собою не 
визнають. Ім тільки коня дай, щоб вугілля по селищах роз
возити та калим біля вогнища пропивати. Ще потім і коро
стявих коней своїх купають на пляжах, у зовсім не дозво
лених місцях. А щоб було ще переконливіше, що він не 
формаліст-придирака, а в силу обставин змушений вда
тися до строгості, то й про таблицю нагадав. Як вештати
муться, мовляв, тут непрописані всякі, то й не таке почне 
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уночі пропадати .. .  Єлька стояла перед ним і відчувала, як 
г.олум'ям горить її лице. Нічого проти й вказати не сміла 
бо правду ж таки говорив цей крутов'язий у новенькім каш
кеті, та коли й таблицю приплів, образа здушила її. Вихо
дило ж, ніби й на не1 підозра падав, ще цього тільки й 
бракує - таблиці з собору красти! Мабуть, помітивши, що 
дав переходу, надужив влади. міліціонер вирішив попра
вити діло заспокійливим жартом: 

- Та якщо ж і до загсу дійдеться, то там теж ніззя без 
проппски. Там паспорт покажи. 

J/ ободі, видно, урвався терпець, вкрішив з свого боку 
втрутитись. 

- В паперах він по вуха потонув, той ваш загс,
ска зав до міліціонера тоном владним.- Формалізмом від 
иих за квартал відгонить. Сидить яка-небудь фіфа розмальо
вана, що жениха еобі ніяк не підчепить, шкрябав пером! 
Записала, відтарабанила, побажала казенним голосом ща
стя. А чому б вам нових форм не шукати? Чому б, скажімо, 
не організувати для молоді свято одержання паспорта? Або 
загс на дому? Га? Можна б це, товаришу Якї.вець? 

- Ді.по, діло ви кажете, Володимире Ізотовичу,- знай
ковито згодився Яківець. 

- Поставили б свою коптору на колеса, та з букетами 
квітів, з посмішкою, а віршем відповідним,- розпалювався 
Лобода,- та на селища, в робітни,rі рай()НИ, в саму г.п,ибину, 
до трудящих, до місця подій! .. Ото був би сервіс! .. А дів
чину, товаришу Яківець, ви облиште,- сказав тихіше і під
моргнув з весе�им підтекстом :  - Вона під надійним погля
дом . . .  Життьова її стежка скоро визначиться. 

Міліціонер пішов з двору з почуттям виконаного обо
в'язку, але Єльку візит його пригнітив. 

Цього дня відбулася в неї ще одна важлива розмова -
з бабою Ш пачихою. Заї1шла з тилів, з огороду, відкликала 
Єльку, повела аж у кіпець своєї садиби, в той його закуток, 
що його торік відрізала, відбатувала комісія, вважаючи, що 
зайвина в бабп присадибних угідь. Тепер тут гудуть бур'я
ни. Шпачиха сьогодні лагідненька бу.па, тверезісінька, ніхто 
й не впізнав би зараз у цій струдженій і ніби поменшалій 
бабусі ту галасливу буянку, що її всісю Зачіплянкою не 
погамувати, ко.1и розійдеться. Посідали па межі, й почались 
пертрактації. . .  щоб викликати Єльчину довіру. Шпачиха 
здалеку почала, про себе різні інтимнощі виповідала, як 
бито було її в молодості чоловіком, схильним до чарки, як 
навіть уночі за коси її по хаті волочив ... Все витерпіла, бо 
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справді, мабуть-таки, двожильна. Ради дітей терпі.'Іа, ще й 
турбувалась, коли, бувало, після получки господаря довго 
нема, знає, куди бігти, на І{линчик мерщій/ А він там уже 

або поб'ється з кимось, або, перепитий, в грязюці ваJrяє
ТhСЯ." Підборе, додому приведе, обчистить, чоботп ііому сю1-
не і в чисту постіль спати вкладе, бо ж годувальник, із за
воду не вилазить, раз хіба в місяць отак собі дозволить роз
махнутись, спробувати розкошів життя. Нещадшrй був, 
а проте, як помер, то й досі плаче, бо вдовою дітей підняти 
ue, дитинко, нелегка ноша." Про сипа ще розповідала, що 
його німці десь замордували, юного, як цвіт, заговорила по
тім про Володьку оцього Лободиного, що з сином її дружив. 

Коли про Лободу почала, то голос чомусь аж до шепоту 
збавила, на.че боялась спужпути Єльчине щастя. Володимиµ 
цей дарма що на проспекті живе, але й нами, простими жен� 
щипами, не гордує. Дарма що влада, а трапиться, то ї1 кор
зину бабі на плечі піддасть. До себе в машину посадить, під
везе, ще по дорозі й небилицю якусь розкаже. Ось і сьогодні 
провідав: не родич, а гостинця бабі приніс". І Шпачиха аж 
співа.1rа далі. 

- Та він же тебе, дитинко, ніколи й пальцем не торкне, 
за ХQ.'Іодну во�у не дасть тобі взятися, діточки підуть,- на. 
руках тебе носитиме/ Зів'єш гніздечко та й щаслива будеш, 
як Вірунька Баг.'ІаєваІ Тут діло надійне, дитинко. Цей як 
nізьме, то на весь вік, до іншої не перекинеться, бо в них 
там за це". б'ють/ При його службі не гозгуляєшся. В ма
шині їздитимеш на базар і з базару, клунків не тягатимеш, 
що аж очі з лоба вилазять! "  Не гребуй, дитинко, не гре
буй, коли випадає, бо такі на дорозі не валяються, такого. 
швидко підхопить яка-небудь вертихвістка з червоними 
нігтями ... Подумай, дочко. Чого ждати? Дівоча пора коротка, 
незчуєшся, як уже й переросток, молодшпх вибиратимуть_... 
А без чоловіка, ой, наспотикаєш� в житті / "  

Мовчки слухала Єлька, н е  могла нічого й заперечити 
Шпачисі, хоча не в такому вигляді уявлялося щастя, не про 
таке мріяла". Але :хіба дійдуть твої думки до цієї перестра
;кданої. жінки, яку саме горе вчило, як ходити по крутизнах 
життя". 

Пополудні Ягор своє житечко косив. Комісія, урізаючи 
садиби, не все з його Великого Лугу втяла, трохи таки й на 
житечко зосталось. І вродило добре. Припізнився тільки 
трохи з .іюсовицею, по той бік саги у доменного майстра 
Діденка вже ціп гупає на току. Чи, може, навпаки, там ско
сили зеленцем - їм аби молотити скоріше, адіке син-підвод-
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ник приїхав у відпустку. Донедавна Зачіплянка жила не 
дуже тісно, не в одного можна було побачити в кінці городу 
латочку хліба посіяного, а тепер, здається, крім Ягора, 
тільки Діденки й зберегли ще симпатію до хліборобства. 
Коли в степах жнивують, то й тут, ва сагою, в доменного 
майстра теж з'являється отой ідилічний полукіпок,- під 
садком між абрикосами стоїть. Маленький, непоказний По 
сусідству з темними металургійними гігантами, але стоїть. 
Жде, поки син Діденків, офіцер-підводник приїде з дружи
ною у відпустку ( всіх на літо чомусь тягне ва Зачіплянку, 
до цих кучугур та жаб'ячої саги! ) .  Вибереться із-під віч
них криг арктичного океану і вже ва цій грішній землі 
жито ціпом молотить. Справжнім прадідівським ціпом, що 
йому б місце у музеї,- де вови й видерли його. Ранкова 
зміна ще на роботу збирається, а підводник уже гуПав, через 
сагу на всю Зачіплянку чути. Вдень, коли припече, хустин
кою голову обв'яже, як індус, і сніп за снопом, поки все 
не доб'є. 

Ягор жито своє швидко повалив, тричі пройшовся, і вже 
н покосах лежить. В'язати довелося Єльці. З якою насоло
дою взялася вона за цю роботу! Коло«;:ся - його рукою по-
1·ладпти хочеться, до щоки Прикласти. Так старалася: че
пурно уснопкувати, що на перший сніп аж· І\атратий зади:-
Еився. Уснопкувала, мовляв, як ва виставку,- моторна в'я
аальниця. І - чого раніш майже не було - раптом відтанув 
душею, ворухнулося в ньому щось тепле, родинне. 

- Хотів я з тобою поговорити, Єлько, серйозно... Мілі· 
ціонер оце ж приходив . . .  Щось треба робити. Вирішуй. Уха· 
жор він хоч і . . .  кручений якийсь, але ж дбатиме про тебе". 
Захист буде тобі. 

Убік дивився Ягор, коли говорив, ніби віяковіс.ть почу· 
вав. Але в голосі бу.Ла' турбота, родинна довірливість. Хоче 
він, мовляв, Іце внуків !;�Обачити. Щоб не зостався без 
насіння рід. 

- І ха та оця-, садок... з собою їх у ту далеку команди" 
ровку не заберу . . .  Відписав би все тобі. 

Слухала Єлька і щось спочутливе з'являлось до дядьІtа 
Ягора, до його самотності, до його безнасінної старості. Але 
й не знала, чим розвіяти його журбу, з якою він оце вперше 
їй відкривався. Невже-таки справді змиритись? 3 колгоспу 
втекла, спасувала перед першими ж життєвими !fрудно· 
щами, дівчата там зараз ферми тримають на собі, а TJI 
уявила себе кращою за інших, кинула все, подалася, як 
егоїстка, легшої дороги шукати ... Ну ось вона тобі й легша. 
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Туди тобі й дорога - за��іж! хоч за нелюбого! Нахплп.'Іася 
палаючим обличчям аж до снопа, і наче й колосся палшю 
її докором. 

Шзит 111і.11іціонера все ж мав для Єлькп і позпт11в1шіі 
момент: відчула, що вільно може тепер виходитп з двору, на 
вулицю, не криючись, має право іти по Веселій, бо одна-
1юnо ж незаконна, і владі вже відомо про це. Отже, немає 
чого хuватнсь. 

Надвечір, плаття надівшп чпстепьке, аж до собору 
пішла - так, безцільно. Власне, по так і безцільно, 1юлп 
бути відвертою до кінця. Мала г;шбоко затаєну надію, тінь 
надії - зустріти студента Баглая. Вппадково, зовсім нена
роком! Може, повертатиметься з інституту абощо. І пілю1х 
ілю3ііі щодо нього, бо за таю1м хлопцем, певне ж, всі інсти
тутські дівчата сохнуть, хочеш - вибирай пnіінращу! П о  
тому конкурсу Єльці не  пройтп. Щодо Цього пічш1 с ебе п з  
тішила: ПJJOCTO ось так б п  зустрітп - і все. Проходf{ЧJІ �11шо 
подвір'я БагJІаїв, вона відчула, лк кров відх.тшпула їіі ві/"( 
лиця, бо, й не дивлячись у той бік, бачила, що студент був 
якраз на подві�ї, саме пр<J щось сперечався з своїм дру
гом. з отим механіком головатим. 

- Не зостанусь! Не у111овляіі ! Бачити їх не хочу! -
чула вона знервованиіі Миколин голос і потім встигла 
загледіти - вже з майдану,-лк Баглай з рюкзаком на сшші 
подавсь огородами до автобуса. В тих винадкuвих с;101шх 
його «не зостанусь! .. бачити не хочу! » вловила щось образ
ливе, наче це її стосувалось, він ніби її бачити не хотів. 
Розумом розуміла, що не про неї ж мовилось, її він вза-
1·а.11і не помітив, бо саме вкладав рюкзак, але гіркота зоста
лась навіть від того рюкзака, що якось зневажливо. бдиснуn 
до неї зі спини студентової, колп той, ні разу не озирнув
шись, подався через огороди, через вибалок на зушншу. 

Біля собору цього дня знову з'явилися ті, що ї:.1 за 
висоту не платять. В тому ж темпі,- як мерзле горить,
взялися завдруге лагодити риштовання, рпхтуючи його, 
мабуть, для іншого якогось чорногуза чи лелеки, бо цсіі 
після їхніх попередніх відвідин відкинувся, забрав із собору 
лелечат і, . певне, десь у плавню перекочував. Рестu1.1ра
тори не проминулй нагоди зачепити Єльку, нот1 проход1ша 
повз них, стали припрохувати до себе в бJJпrаду кухuркою, 
бо набридло, мовляв, всухом'ятку (саме їли польну з га
зети) ,  і мовилося це ніби навіть серйозно: 

- Бери там розрахунок і до нас". 
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- До вас? - Єлька через плече глянула на них з поди
вом, з тією спокійною, якоюсь ш;шхтянською погордою, яка 
в пеї невідомо :Jвідки час від часу з'являлася. - Але »і вам 
за висоту не платять! 

Щуплявий тип у береті, бригадир цих ледачих верхола-
зів, сиробував дошкулити їй : 

А ти що, висоти шукасш? 
Шукаю. 
Нащо? 
Стрибати - так з високого мосту! - відрізала їм 

і, бі.rн,ше не глянувши, далі пішJІа, поставно, гордовито, 
ішхляючи стегнами, як міська. 3 край-дороги вдивлялася. 
у віІша автобуса, що саме проходив. j!юдеіі було напхоl\І 
11а11хапо, десь і той «Нетутешній» із своїм рюкзаном між ни
мп загубився. 1-\удп він,-може, на цілину? Довго ж тепер не 
почусш тьохкання його солов'їв! Але найбільше Єльці спо
добалось тієї ночі, як цей «Нетутешній» зачмеленого риб
інспею:ора розігру!JаВ. Притаївшись за парканом, все ж 
вона чула тоді." Високий, чубатиіі, у білій сорочці з засука
ними рукавами, з блиском усмішки на смаглім лиці, а воно 
перед ним - миршаве, скапелюшепе, просто як пігмей. 
Ох, насм1шив її тоді цей студент. Є ж такі, що можуть 
одбрити нахабу, дотёіпю отак, весело, з гідністю". Вміють 
постояТJ1 за себе. А ще як він одного разу до Єльки приві
тався, я к  наче з душі вимовилось оте ііого «здрастуйте», 
коли вона чорнобривці поливала. І хоч Єлька нічого собі 
і в думці не поnладала, надто недосяжний: для неї був цей 

. , . " ... ,... . студент, адже ж юн, власне, далека и не зпаиома тоu1 
людина, але без нього, почувала, посумнішає За•1іплянка, 
чогось бракуватиме життю без його ранкової бігашши 
довколо ерги. 

Надвечір Шпачиха дала концерт. Відпустила всі гальма. 
Не часто це з нею 1'рапляється, і ніколи не безпричинно, 
завжди на те буде поштовх внутрішній, тільки їй відомпй. 

Цього дня буря досягла ураганної сили. Поливаючи 
грядку із шланга, дочка весь час дослухалася, як стара 
F хаті чимось гуркоче, щось трощить, але дочку це ніби не 
обходило, хай уже в хаті бешкетує, аби б тільки па люди іїе 
11'являлась, щоб перед селищем не заживати сорому сім'ї. 
Ноли ж буянці ставало тісно в хаті, двері з гуркотом відчи
няш1ся і на порозі вже похитувалась буйно-розпатJІана пос-
1ать. І хоч язик заш1ітався, стара бралася когось кляети, 
намагалась з усіх сил викрикувати щось брутальне, грубе 
й вик1.ншаль11е, і дочці, тихій, несварлиnій з природн,- ні-
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чого не залишалося, ЯІ\ вдатися до крайнього, але безвід
мовного способу: повернути злегенька шланг у той бік". По-
11ерне і пушне пружним струменем, щоб пригасити материн 
розбуялий вогонь, щоб не докричалась до лиха зразкова 
квартальна, героїня четвертої домни. 

Орлянченка, звісно, веселила ця сцена, він із прияте
лями до впаду реготав на вулиці, а Єльці було сумно. 

Пізно цієї ночі вона знову виблукала на Широку. Авто
буси вже не ходили. 3 гпітшш11м11 думками стояла Єлька 
Rрай шляху під шатром нічного дерева, почувала, що життя 
знову заганяє її в глухий кут. Невже так і розчавит1. 
воно в ній молоду затятість, різку уперту вдачу, гордощі? 
А була ж колись життєлюбкою, уміла сміятись,- скільки 
було того сміху, коли часом виїздила з дівчатами у свята до 
лісу, купатись на Вовчу". Обдавала їх плавня зеленими 
чарами, зл11ва111и солов'їними". 

Десь із районів саме гнали Широкою череду у місто 
на бойню. Запрудивши всю вулицю, підгеіікувані з боків 
незграбппми пастухами в кобеняках, сунули в темряві, 
втомлено, розбито брели мимо Єльки її колишні степові 
знайомі - телич1ш, бичата, безрогі й рогаті, памолодr. 
і старі, мабуть, вибракувані І>ороnи. Може, йшли тут і ті, 
що їх сама з рук випоювала, що телятками горну.'!нсь до 
неї, лизали їй руки шорсткими язиками, шукаючн .'Іасюr. 
Може, сунула в темряві й улюб.ТJениця її, рекордпст1>а І\нл
пrня, що її навіть на Виставку визначали? Серце Є.т н.ці 
зайшлося жалем до цих закурених куряuою степів, пезграб-
110-вели'ких беззахисних створінь. Ще вчора спокійно пас
лися десь по балках, а зараз ідуть в11море11і, поперепадав
шись, спотикаючись по бакаюватому бруку, з сопінннм 
сунуть мимо собору, під зляскування батогів про11осят1. 
мимо Єльки свою понуру байдужість. Вона чус їхній дух, 
тепло, шурхіт ходи, сопіння, в очах yme відбиваютьrл, 
переблискують вогні пічного міста. В поважній ході їхпііі 
була втомлена впертість і пелякливість. Гійкання пастухі11 
на пих не впливало, не страшнла їх, видно, й ця піч незна
йома, червононеба,- з важким шелестінням, помукупан
ням, деколи аж стогнучи, сунуть і сунуть па місто, на ііого 
багряні дими і ,  мовби зневажаючи те, що їх жде, якосr, 
майже погірдна несуть па бойню, під молотки, свою щ1уто
рогу волю, степове шиття. 
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XIV 

Вірунька Баглаєва ще застала п а  Зачіплянці той час, 
коли вранці селища будилися гудками заводів. Хто хоч раз 
почує, ніколи не забуде ту вранішню пісню гудків,  їхню 
органну музику величаву, коли, здається, все Задніпров'я 
:шивається в єдину симфонію, у якій, проте, жоден з гуд
ків не губиться, кожен співає на свій лад і кличе людей до 
своїх закурених брам". І йдуть селища. І хоч зараз гудки 
нже відмінено, відспіваJш назавжди, проте Шрупьці й досі 
вони часом озиваються в душі, адже під спів цих гудків 
1шхання привело її на Зачіплянку. Як побрались з Іваном, 
тоді тільки й зазнала Вірунька повного щастя після тяжких 
літ, після років недоїдань, трудоднів копійчаних, сирітства". 

Не балувало Віруньку життя. Одразу після війни мати 
санітаркою працювала при колгоспній амбулаторії, при 
тому убогому закладі, де навіть йоду не було. І коли часом 
хто обраниться, Віруньку фельдшер посилав мерщій траву 
ранник збирати,- той ранник йод заміняв. Шорстколистий, 
колючий ранник її дитинства, скупим цвітом він ціле літо 
по межах цвіте. 

Пізніше життя трохи підлагодилось, стали приїздити 
шефи заводські, допомагали колгоспові звестися на ноги. 
Тоді й зустрілась Вірунька, саме закінчивши школу, із сво
їм Іваном Баrлаєм. Дівчата називали його рудим та диким, 
а Віруньку в ньому з першої зустрічі звабило все : і затя
тість у роботі, коли він, ;щіпивши зуби, труби зварював, 
і усмішка щира, відкрита, і навіть копиця чуба на голові, 
рудог�, цупкого, мов дріт. Того ж літа він і привів її сюди, 
на Веселу. Весілля гуляли по-тутешньому, коли три дні 
на хаті прапор саморобний висить, знак того, що на Зачіп
лянці когось женять або заміж віддають. Півзаводу тут за 
ті дні перебуває, натанцюються до впаду, наспіваються, ве
сільних батька-матір у возику по вуличці покатають, виве-· 
зуть на соборний майдан, щоб просторіше було танцюри
стам. А на завершення всього батька-матір весільних ще й 
до саги возиком прокотять, щоб там в одежі у воду перевер
нути, покупати па згадку та па щастя молодим. Відгуде 
буря весільна,- прапор з хати знімають, дають спокііі мо
лодому подружжю:  живіть. 

Зачіпляпка полюбилася Шруньці ще й тим, що тут люди, 
лк і в степах, рано встають, схід-сонця не просипають. 
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Дружно з Іваном живуть, надшно себе з ним почував 
Шрунька. Є люди, в усьому надійні,- такий він. Не сором
лячись хвалиться, як він вдало Віруньку вибрав, не так це 
просто, мовляв, вибрати, а він зумів. І справді шанує, жаліє 
дружину, відко.1и побралися, ще ні разу руки на Віруньку 
не підняв, хоча вдачі гарячої, забіякуватої, друзі кажуть 
про нього, що заводиться Іван з півоборота! Навіть - із ди
ректором він часом вступає в сварки, особливо за оті про
тяги в цеху, від яких Вірунька часто застуджується. Про
тяги, правда, й досі зостались, але ж їй увага Іванова 
дорога, оте слово його: • Бережи здоров'я, Віруню, і на 
внуків. Ще й їх треба буде колихати». 

Отакого ж літнього ранку від'їжджав, коли їхні петри
нівочки аж стікали червоними ягодами, кинув чемодан 
у машину, помахав на розстанок синам своїм баглайчатам: 

- Ви ж дивіться мені тут: будьте лицарями! 
Солодко сплять лицарі, шкода й будити. Нашвидкуруч 

приготувала їм сніданок, забігла ще до сусідки, до Лесі
фронтовички, попрохала простежити тут за ними, бо старій 
Баглаїсі сьогодні щось занедужалось. 

І тоді вже на завод. За дітей спокійна. Будуть пригля
нуті, якщо Леся взяла це на себе. З усієї Зачіплянки най
ближча Віруньці подруга оця, Леся Хомівна, що в неї 
з фронту півлиця в шрамі червоному. Зовні сувора, мало
привітна, фронтовичка від першого знайомства викликала 
у Віруньки щиру симпатію. І не обмануло Віруньку перше 
враження, що перед нею людина справжня, людина-кри
стал. Дівчиськом пішла вона на фронт, і всій Зачіплянці 
відомо, що була в Лесі на фронті любов, яка, можливо, 
й кінчилась би одруженням та щасливим родинним життям, 
якби вже в останній рік війни не поліг її комбат смертю 
хоробрих на околиці якогось по.Льського містечка. Десь 
с там його могила серед інших могнл радянських воїнів, 
брила гранітова лежить з золотим написом, і Леся не втра
чає надії з часом поїхати в Польщу, провідати знайомі 
місця, покласти квіти ва могилу свого комбата. В Лесиній 
біографії комбат існує відкрито, ні для кого він не є таємни
цею. Вся Зачіплянка звикла до нього, як до свого, чимось 
зв'язаного з цим селищем металургів. 

Але про інший інтимний епізод з життя фронтовички 
ніхто, крім Віруньки, не знає. Повернулася після війни 
на рідну свою Зачіплянку з рясними медалями на гім
настьорці, з цією ошпареною щокою, що й досі червоніє. 
свіжо, наче ще й досі пече. Незважаючи на палаючий 
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rлід ш1 щоці (чи, може, па.віть завдшш ііому? ) ,  впявпв був 
тоді до неї ці1>авістr, молодпй вихователь з ремісничого, 
нюшкло баа.:ашш зазпаііомнтись ближче із заслуженою 
фроптоn11ч1юю. Jlеснпа суворість та неприступність пе зля
кала його, пе завадила йому запропонувати вчитеJІьці свою 
юнацьку дружбу. Була вона, правда, пе афішована, ця їхня 
дружба, нuза межами Зачіплянки почнпалась. Але якось 
оеіппього вечора хлопець той аж сюдп, на Веселу, проводжав 
Лесю і таю1 загітував пі1 и поблукати за селищем в нучугу
рах. Було то перше і останнє їхнє блукання. Досі не може 
вона пробачити собі того вечора, носить його в душі затаєно, 
як гріх. Тілью1 Віруньці й відкрилася у всіх подробицях тієї 
прогулянки, бо все до найменшого пам'ятає - розмову, інто
нації, непевну сподіванку па 1щ:>сь". Розум картає свій, що 
засліплено пішов тоді за погуком серця, ще повного жадань 
і молодпх сил. Серце її бу.JІо ще юно, воно шукало дружби, 
прагнуло тенла, було зваблене чимось новпм, хист1шм, наче 
мрія, схвнльовапе, nс1ю вело Лесю в темряну осіннього ве
чора, все да.�1і іі далі заводило в кучугури. Не за душею -
за ті;юм його пішла, але це вона зрозуміє тількп згодом-зго
дом! "  Хлопець тюш ч:И11юсь хвплював її, подоба.'шсь Лесі 
його енергія, жпттєрадіспість, 1шпучість, те, чого їй, здаєть
сн, бранува;ю самііі, так рано підтятій, надлом.11еній втратою. 
lй лестшю, що, незважаючи на пошрамоване лпце, юнак 
Іісе щ почуває потяг до неї, домагається її взаємності, 
у своїх домаганнях він був завзятий, пас�ійливий, і навіть 
деяку ііого грубуватість можна було пробачити йому за цю 
1rалку щирість нестримних юнацьких домагань". А потім ота 
ііого нібн зовсім пеюшна безта1\тність. Безтактність, вислов
JНmа у формі легкого жарту, зрештою, досить поширеного 
n ті часи серед тилового люду, коли йшлося про дівчат-фрон-
1ов11чок. Але тут торкадось не ті.JІьки Лесі, було тут зачеп
лено комбата, її фронтову любов. «Хіба йому пе однаково? � 
(Йому, себто комбатові.") Чи зрозумів той хлопець хоч зго
дом, чому вона так спа.11ахнула одразу, чому так збурено
J1ізко відштовхнула його від себе? «Чого ти? - щиро здиву
г.ався він.- Що я таке сказав? - І знову повернувсь до 
свого грубого жарту: - Ах, тобі не однаково, бо ти спала 
в зем.r�янці з ним: . . .  » - «Спала! Спала! Ну й що?»  - І за 
1ю;1шш11 разом гучні виляски чути було над кучугурами, ащ 
днчипа нерелітна, мабуть, розполохалась па Радуті, а щогла 
високовольтш1. суворо гула угорі, ніби схвалювала : так його, 
так, ще, ще! 
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Все там і nмерло, серед кучугур. 
Через ро1ш тільки JІеся виповіла Віруньці свою тайну, 

відчувши, що ЇЇ зрозуміють; і не помилилась. 
Після того випадку Леся не пробувала шукати серцю 

відради і nважала навіть, що то їй було осторогою, то ми
нуле їй нагадало про себе, і в житті їй тепер, як найдорожча 
інтимність, знову залишається тільки ЇЇ фронтовий комбат. 
Від нього - свято душі, а буднями життя стали школа, діти, 
клас. Нещодавно возила вихованців своїх пароплавом по 
Дніпру на екскурсію до Канева, відвідали шевченкі вські 
місця, село Кобзареве, діти повернулись на Зачіплянку 
в захваті від побаченого, і тепер можна почути, як вони 
часом галасають біля dги, декламують хором підхоплену 
в подорожі примовку-жарт: 

- Спасибі Тарасу за шифер і за трасу! 
Металурги з усмішками слухають той сучасний фольк

лор, такі речі їм до смаку. 
Що б там не говорили скептики жовтороті, а коли Ві

рунька після прохідної вступає на територію заводу, що 
вранішньо гримить, стугонить і вирує димами, вона почуває 
гордість у душі. Не дими, звичайно, викликають це почуття, 
а працЯ: людська, що втілилась тут грандіозно в цих чорних 
індустрійних вежах, у горах сnровини, які щодня і щоночі 

. . І стають св1жим чавуном, прокатом, сталлю стають, даючи 
вітчизні силу і міць. 

Безперервним потоком вливається на заводську терито
рію вранішня зміна, йдуть тисячі людей, щоб розтектися 
потім по цехах, зайняти свої робочі місця, і протягом цілої 
зміни владуватимуть вони над цим гігантом, над полум'ям 
печей, над діями механізмів і над сигнальниl'�fи табло, 
вдивлятимуться в ті палаючі надра, де кипить метал, де 
від'буваються процеси, для яких і сьогодні ще мало самого 
тільки холодного обрахунку, а треба людської душі і хисту; 
протягом зміни люди будуть зосереджені, у внутрішн:\й 
зібраності, в напрузі, радітимуть і гніватимуться, бо не бай.
дуже їм буде ні те, як кипить метал, як поводить себе піч 
і як вона завантажується, які запаси сировини сьогодні 
на заводі і скільки тонв: буде дано понад план чи, навпаки, 
не додано :  не байдужі будуть ці люди до безлічі речей, до 
своїх планів і графіків, до кількостей і якостей, хоч би кому 
й здавалось, що вони до цього байдужі! На заводі людина 
якос� одразу ніби значнішає, десь поза брамою зустрінеш 
його з кухлем пива біля автомата чи з вудочкою на Дніпрі, 
сидить таке собі непоказне, нічим не видне, а тут знаєш, що 
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перед тобою майстер, та ще, може, й мастер не звичайної, 
м'якої рядової сталі, а особливої, що її тільки ту'! зварити 
зуміють." 

Ніхто, звісно, не каже, що легко. Витримує не кожен. 
І навантаги, протяги, жарота, і небезпеки, адже ж недарма 
написи оті застерігають: «Будь уважний! Вдома тебе жде 
сім'я ! ))  Та хоч і нелегко, зате й дорога тут від людини 
до людини здається коротша, ніж будь-де, менше крутійства 
та тяганини, хапуги не тримаються, роботяги сміються: 
<(Нема їм у нас спожитку, нічого вкрасти, хіба, може, бол
ванку». Днями була на заводі делегація з підшефного кол
госпу, з Віруньчиноrо, ох, як роздивлялися тут її односель
ці! По всьому заводу їх водили, на власні очі, а не з фільму, 
побачили працю заводську. І героїв прокатки, що стома 
потами сходять. І горнових, що гармату свою прилашто
вують. І дівчат на аглофабриці, що, в респіраторних Nасках, 
з лопатами, �едь видні в бурій куряві. І труд кранівниць 
побачили, які то над жаркими ковшами пливуть, де їх по
лум'ям обдає, то в грюкоті над горами брухту глухнуть. І дu 
Віруньки, на її робоче місце, делегація прийшла, не могли ж 
минути землячку. До кабіни крана. Вірунька їх, звісно, не 
пустила, інструкція забороняє це, але на площадку до них 
лийшла і марлеву маску зняла, щоб усмішкою їх привітати. 
Запитала, як їм завод, і дідусь Юхим з городньої бригади 
поділився враженнями без утайкиІ 

- Оце хоч перед см-ертю пекло побачив ... А де ж голов
ний пекельний? 

- Мабуть, оце він,- вказала Вірунька на молодого ін
женера, свого начальника цеху. 

- А ріжків нема,- Одарка з птахоферм11 близько приди
вилась до нього, і всі засміялись. 

Голова колгоспу, колишній батьків товариш, висловив 
щире дивування: 

- Зовсім вогню ваші хлопці не бояться: розжарений ме-
1·ал пливе, а він у личаках через нього, мов через рівчак 
в водою ... Затулився рукавицею і пішов, ще й робить, що 
треба ... Звичка? Чи така вже натура? 

Погомоніли, попрощались, пішли, спускаючись бережно 
nниз східцями залі2ними, а Вірунька знову була у своїй кра
новій кабіні, де скло від здвиготів ніколи не тримається, тіль" 
ни вставляють, уже воно й висипалось. 

Вистачає Віруньці 1топоту і на заводі, й поза ним. То за 
нвартиру чиюсь мусить 1топотатись, то_до суду бігти Ткачен
чиху виручати, що в неї миші три "роки трудстажу з'їли, то 
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хтось із цехових путівку самостшно не видобуде, ти ж, Uі
рунько, группрофорг, допомагай. І бігає, виручає, часу свого 
не шкодує, і ось тільки тут, на робочому місці, кожна в неї 
хвилька па обліку, і ніхто її, кранівницю, звідси відірвати не 
смій, бо протягом зміни нічого не буде важливішого за твій 
труд. Якщо котра відлучиться на хвилину в бу�ет пляшку 
молока взяти, уже біжать, давай швидше на кран, затримка! 
Сім годин невилазно поподихай цією пилюкою, хоч ти й ас
машиніст! Ніколи не буває, щоб очі не червоні, оиуляри 
маєш, але не користуєшся ними, потіють, а робота в тебе 
точна, помилитись не маєш права. Очі червоні від пилюки, 
голос хрипкий від простуди, взимку на шихтовім дворі соба
чий холод, особливо, як завіє з Дніпра, протяги так і свис
тять, кранівницям угорі дістається найбільше, простуджуєш
ся, дарма що й валянки та куфайку видають. Та найбільше 
лихо - ••урява та гази ядучі. Протя�-ом зміни нема над то
бою неба, замість неба залізо навкруги, вибухи куряви, такі, 
що іноді й працювати ніяк, людської мови не чуєш - залізна 
грюкотнява, і коли тобі щось говорять знизу, ти по міміці 
тільки, по жестах непохибно втямлюєш, що сам,е вимагають 
від тебе, твого крана. Брухт, що його діти десь по всій країні 
абирають, потрапляє сюди, його підганяють до тебе в соста-
11ах, приходять вони то з Полтави, то з Чернігова, то з Бара
новичів, з усієї країни залізний лом іде, і його вже чекають 
ряди порожніх мульд унизу, і ти маєш усім цим розпоряди
тися, управляючи своїм магнітно-грейферним. Кучугури 
іржавого заліза з пекельним гуркотом загрібаєш, гребеш 
якісь поламані колеса, сплющені радіатори, �огнуті труби, 
спресовані обрізки жерсті і знкмакані якоюсь надсилою 
рештки того, що було 1ю.11ись жерлами, зброєю, що стріляло 
і вбивало людей. І крізь ті іржаво-руді гуркочучі гори, крізь 
хмаровище димів, випалених доломітів та агломератної пи-, 
люки час від часу прозирає до ІЗіруньки той найдорожчий 
образ, що ним опечалене її дитинство, той, що пішов із світу 
її дитя�10ї любові в канонаду дніпровських переправ, щоб 
ніколи звідти не повернутись. 

Тато все нездужав, ледве живим глибокої осені привела 
його мати додому, визволивши з якоїсь страшної хороль
ської ями, що про неї розмов у селі було більше, ніж про 
пекло. Тисячі й тисячі полонених гпоїли там німці за колю
чим дротом, у глинищах, просто неба в холодні осінні дощі. 
Один з найстрашніших то був таборів. Де тільки пе ходили 
жінки їхнього села в ті лихі часи, всі табори України знали 
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Ііаперелік, бувало, що тюю1ями не повертались додому, спо
діваючись десь-таки розшукати свого, виблагати чи вику
пити з табору за самогон. Отак викупила й мати. Привела 
тата Віруньці - від вітру валився той нужденним скелет 
у обмотках . . .  Одхаяла, відволодала його мати, підлінувш1а, 
із могили видерла,- на таке здатна спра.вжня подружня 
любов. Тяжко бухикав тато всю зиму. Віруня тулилась до 
його ніг, і рука батькова. гладила її дитячу голівку." Не 
часто гладила Вірупьчину голову батькова рука, і хоч важка 
та шкарубка була, але скільки ласки теплилось в ній! 

Потім тікали німці. Команди паліїв мотоциклами га
салн по селу та тикали вогJ:Іяними квачами попід стріхи, 
жодної хати не минали, чорні були, як сатани. Хата згоріла, 
а комин з димарем зоставсь, голий, задимлений, білів серед 
згарища, і на тому комині так весело, яскраво півень хво
статий, матір'ю колись намальований, красувавсь. Дотл:�. 
село було спалене, все погоріло, тільки оті мальовані півні 
й позоставались. 

Незабаром па толоці молоді лейтенанти mпкували їхніх 
батьків, завдруге мобілізованих. « Чорносвптниками» на
зивали їх декотрі, мовби жартома, але чомусь це було 
крпвдпо. З ранку й до вечора ви.сиджувала Вірунька з ро
весппчками край толоки, все дивилася, як ловкенький мо
лодпй лейтенант з медаллю «За Сталінград» навчає їхніх 
батьків марширувати, повертати праве плече вперед та да
вати крок на місці. Скніла весь час душею за татка, дивля
чись, як він невміло, хоча й старанно виконує ті вправи. 
Щось паче змінилось у їхніх батьках у ті дні, і очі їхні 
мовби поглибшали, і шкарубкі їхні руки стали ще ніжніші, 
коли під час перепочинку крадькома гладили вони своїх 
притихлих, присмирнілих донечок та синочків. Кожен крок 
вона пам'ятає з тих його марширувань, кожен сумовитий 
усюх, що він його майже непомітно посилав їй з-під вусів, 
проходячи повз неї в строю серед таких, як і сам, «чорно
свитпикіш> ,  ще не обмундированих у армійське. Тупцю
вання обважнілих ніг пам'ятає, оті безконечні «кроко�1 
руш» і «па місці»,  і як зсутулена спина силкувалась ви
струнчитись, згідно команди, і як батьки-чорносвитшши під 
'Іас перепочинку частували лейтенанта та сержанта із своїх 
клунків, що їх догідливо розгортали перед ними матері. 
іRіпкп із сусідніх сіл теж приходили, прпносили харчі своїм 
мобіJ1 ізованим і разом з дітворою подовгу сиділи десь одда-
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лік, не ЗDОДЛЧІІ очей, ДІШІІЛИСЛ па СDОЇХ, доки DОШІ марши
рують та бігають по толоці. 

А потім якось вранці вибігла Вірупька з сусідсьнимп 
дівчатками на толоку на батьків своїх дивитись, а батьків 
уже пе було. Самі опудала стирчали, що вони їх вчора ко
Jюли багнетами. Порожньо, нема, нема нікого: відправили 
уночі! Розгублені стояли діти, приголомшені були й тітки, 
що, поприходивши із сусідніх сіл, нікого не застали, хоч 
сказано було їм, що будуть цього днл їхніх переnдягати, то 
щоб забрали домашнє додому. А вийшло, бач, що не стали 
й ждати армійського, так у піджаках, у домашньому й ки
нуто було їх па Дніпро, повели їх туди лейтенанти вночі. 
А в бік Дніпра гуготіло, стугоніло, там небо дрижало 
весь час. 

Так тоскно було бачити толоку без батьків, таке сумне 
все стало довкола - згарища і спустошеність, і німі опу
дала, проколені багнетами, і сиве захмарене небо осіннє". 
!\раялась болем дитяча душа. Того ж дня малеча їхнн, 
з ними й Вірунька, змовившись, понрадцем, потай від мате
рів руши.ла услід за батьками до Дніпра. Йти було далеко 
чи принв.ймні так їм тоді здалося,- вони дуже довго йшли, 
ледве плутали дитячі по'женята в бур'янах. А надвечір такн 
rиплутались, побачи.т�и перед себе Дніпро, непривітний, 
осінній. Гуркоту бою nже не було. І нікого не видно. Були 
тільки німі задніпровські горби, що зеленіли озиминою, а по 
схилах горбів, по тому зеленому, всюди - темпі цятки; 
цятки". 

Стояли гуртиком діти притомлені, причаєні під шелю
гами, сторопіло дивились на той бік Дніпра, все не могли 
втямити, що то за цятки по зеленому? Вирви, сліди мін, 
сліди вибухів спа рядних чи?" І враз аж змоторошніли 
від страшної догадки: та то ж вони! В піджаках! Батьки 
наші ! ! !  

Стукотіли дитячі серця під лахманинами. І серед вели
кої безмовності тільки пожовклий очерет осиротіло шеле
стів сухими китицями та цівкала й цівкала сіра якась пта
шина, гойдаючись на очеретині". 

Спливають роки, а з пам'яті не стирається, яке там все 
було важке - і свинцева дніпровська вода, і хмари низькі 
в надвечір'ї над тими цятками по зеленому. 

Так уже для Віруньки й не було більше тепла батькової 
руки, так і не надивилась на нього під час його марширу
вань. А ноли чує слово <<Війна» ,  то болісно все те зринає -
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і то;ю1ш сільська, і як нішш1 табунцем батьків своїх шукати, 
і як стояли отетеріло біля осіннього Дніпра." Розпоряджаю
•шсь горами іржавого брухту, серед залізних гуркотів цеху 
ще іі досі озивається їіі той цівкіт пташини, що її тоді чули 
діти, в недитячому потрясінні дивлячись за Дніпро, на ту 
безгомінну зелену країну смерті. 

XV 

Іде через якісь кучугури Єлька, потім велика вода, як 
у повінь, розлилася і через неї - до обрію аж! - кладка. 
Розхнтана, дірява, але тримає Єльку, і вона по ній іде. Пере
йшла, і знов кучугури дикі, піщані, таємниче безлюддя 
і смуток якпйсь. Назустріч здалеку, з таємничого того про
стору,- вівчарка біжить! Підбігла, вхопила Єльку за руку 
і1шами, здавила". І не дуже, а не вирвешся, і кудись повела. 
Почуває, що зrшttувачепа в чомусь, і собака цей, зпаючи її 
провину, впііі мав і тягне, веде кудись,- то придавить руку, 
то од11устнть трохи, навіть лизне, мов сп івчуваючи Єльці, 
і :шоnу ;�ап1спе і веде в11еред, веде, ·як втілення кари. Єлька 
ііде, пе rшриваючпсь, бо вес1, час почуває тягар провпнп, що 
важко на душу ліг. Нарешті зрозуміла, що її впіймано, що 
3абралась у світ заборонений, у зону, де об'єкти, де, може, 
�;томне щось, прю\рпте отими загадковими кучугурами. Ні
хто сторонній сюди не має права заходити, а вона ненаро-
1'0111 ::�абре.'Іа і збагнула тепер, що пропала, що нічим їй не 
ьиправдаті1сь, сама почуває свою провину". Десь є тут вар-
1·а, хоча її іі не видно, вартові причаїлись, із сховів своїх 
зірко nпстежують ЄдьКУ.. І навіть якби варта й хотіла її 
11ідпустити, відкликати собаку, і то не змогла . б, не має 
права, не дозволено це їй,- нема тобі назад вороття, раз 
уже 11С'рейшла ту кладку і заборонені води, що відділили 
тебе від попереднього життя". 

Навіть уві сні чула тягар на душі, тягар якоїсь провини 
й тривожності. Важкий денний сон, ніколи вдень не лягала, 
а с1,uгодпі лягла, і кошмарне таке накотилося. 

Десь ізнадвору, з вулиці, до;шнали голоси баглайчат, що 
Есііі Зачіплшщі розносили свою радісну новину: 

- Лнст від тата ! Скоро приїде. А нам пише: будьте ли
царямп ! 

Вірупьку справді сьогодні, тільки прийшла з заводу, ра
дість дома ченала: лист від Івана. Показала його, звичайно. 
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й Лесі Хомівні - щоразу удвох вони переживають таке, 
однодумиці, однолюбки. Обидві ждуть: одна свого із Бхілаї, 
а друга теж свого :комбата жде, тільки звідти". звідl(И не по
вертаються. 

Читали листа й перечитували, потім про почуття люд
ські; про Єльку зговорилися. І перед цим була у них мова 
про цю дівчину, що заблукалася до них на Зачіплянку, 
в якусь скруту попала. А чим їй допомогти, може, на завод 
nлаmтувати? Але що вона вміє? Чи, може, в неї щось інше 
на думці? Всебічно обмірковувалось, чого висуванець до неї 
вчащає. Звичайно ж, :коли тут почуття, то нема їм чого 
втручатись, бо непросто складається оте істинне, невикрив
лене в стосунках між людьми." 

- Важко сказати, де чиє щастя лежить,- казала в за
думі Леся-фронтовичка.- Знаю тільки, що людина, яка за
знала горя, стає чулішою до горя інших . . .  

А надвечір І\атратий обходив зачіплянські двори, запро
шував людей до себе на якусь загадкову гостину: «При
ходьте увечері, будьте ласкаві ! »  Нікого з сусідів не минув, 
навіть тих, з ким дружба особливо й не водилася. 

- 3 якої нагоди свято серед будня? - п11тали його. 
Ягор відповідав ухильно. Рибка, мовляв, наловилася, 

та й не збиралися давненько." Рибка була якась така, що 
люди відмовлялися: той у нічну йде, той на «халтуру» зі
брався. ( «Халтура» - це підробіток такий, приватна, над
нормова робота, з якої роботяга десь опівночі повернеться, 
вичавлений, аж спотикається) . Відмовлялися делікь.тно, 
проте у відмовах щось і невловиме вчувалось. Вірунька, яку 
І\атратий однією з перших вшанував своїми запросинами, 
чогось нерви свої показала: чоловік у неї, мовляв, відомо ж 
бо де, і без нього вона не збирається гулі справляти. А Леся 
Хомівна, яку Ягор теж увагою не минув, відмовилась без 
пояснень, тільки запитала з різкістю: 

- Це щоб з отими вашими юшкоїдами та за одшш 
столом сидіти? 

В інших дворах теж, як змовившись, все вишпували, що 
за причина, з якої нагоди:, і їм Ягор відповідав теж ухильно. 
Хто згодився безвідмовно з першого слова, так це Шпачиха 
та ще Сьома Дейнека, що його вже з третьої роботп вига
няють за шабашки. Цей біжить, куди не поклич, йому одна
ково - весілля чи похорони. Але· його І\атратий найменше 
хотів би бачити в себе в гостях. Кликав, бо Сьома яRраз по 
доро3і йому зустрівся, і сьогодні повертався з роботи з ша-
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башкою - в руках котив nелосппсда, а на ньому їхаJІИ 
ДОШКИ ЯІ\ЇСЬ . • •  

Побував Нгор і в Орлянченків, господар пообіцяв з по
ваги до Ягора, з яким вони колись разом біля «горна� почи
нали, а Ромця ще й зуби поскалив :  аби юшка, їдці зна
йдуться. А коли тільки Нгор з двору, хлопець гукнув до 
таких, як і сам, через вулицю: 

Вшануємо, братці, своєю присутністю? 
- А що там буде? 
- Що буде, я вам зараз розкажу. 
І став Ромця голосно, щоб і в інших дворах чули, розма

льовувати: буде вершитись новий, цілком в сучасному дусі, 
обряд заручин. Досі, як відомо, старий здебільшого незакон
них сомів наліво збував, а сьогодні збуватиме зовсім рідкіс
ний улов. У вигляді отієї дикуватої рибки золотої, що сама 
до нього із степів  без атестата зрілості припливла. А в ролі 
придбавача улову виступить прославлений Шпачихою наш 
улюблений геній, наш дорогий: і теде і тепе. І ніякого тут 
приневОJ1ення, ніякого шахрайства, цілком на добровільних 
аасадах. Перший відді.11 : вона плаче, він сміється. Завіса 
падає. В другому відділі наша народна Шпачиха дасть 
нопцерт, що завершиться фейєрверком холодної поди і �:1 
шланга". 

Щнро шкодував Орляпчснко, що Миколи Баглая по 
буде при всьому цьому: другий день виборює першість 
своєму «Металургові» на змаганнях веслярів. :Мав би змогу 
друг . наш, ідеаліст Баглай, пересвід•штись, якою сірою 
Ііуденною прозою закінчуються поеми в житті." 

Єлька спала майже весь день, і Катратиіі її не чіпав. 
А коли проснулась надвечір з болем в голові після своїх 
('Новпдінь і підійшла до вікна, то nід дідовою грушею-безна
(·і1шицею червоно палахкотів великий букет свіжих троянд, 
і Шпачиха та якісь незнайомі жінки в понасуваних аж па 
очі хустках метушливо й завзято розставляли посуд. 

Не одразу вона навіть збашула, що там затівається. Чого 
nо1ш: так хапливо, ніби в ніяковості, шапарюють? Жах обі
ііняв її, коли збагнула нарешті, злим вогнем палахнуло 
n обш1<1чі  від того розкішного букета троянд. «Що ви роби
те? - хотілося кршшутп.- Це ж вам не старі часи! Не 
«продана наречена» !  Не шобить вона! Зрозуміііте, не лю
бить! ! »  

Пхо11и:1ася за голову, стиснула долопя�ш скроні. 
На ферму! До теJІят, поросят, у ланку, в бригаду, будь

�;удп! Тюr краще. Адже там були й друзі, не одні крикухи 
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брутальні. Справжні подруги були, шкільне товариство, 
і Голова, і парторг ... Ти їх не оцінила, не спиталась поради, 
вони б зрозуміли, підтримали, не дали б на поталу . . .  Як вона 
дійшла до цього? Кругом люди, заводські колективи, стільки 
радісних облич бачила в місті! .• Десь є кохання. Є справжні 
людські стосунки, правдиві, чесні, поетичні." І тут ось 
молодь збирається вечорами, сміх, пісні, радіоли, чого ж ти 
не там? Невже ти відкинута, зістарена душею? Невже б 
вони відштовхнули, не прийняли б тебе? Чи сама винувата? 
Тв(\11 недовіра до всіх, підозріливість, твоя скритність - це 
вони тебе довели". Щq ж робити тепер? Тікати? У вікно 
вискочити й бігти, летіти селищами навмання? Божевільна, 
скажуть. Не від ножа, не від шайки, від сватання, я:к огла
шенна, тікає. Посміховиськом станеш, та й усе. Треба було 
не сидіти тут, не поливати годинами оту полуницю, щоб 
вона йому погоріла! На завод треба було одразу, де :колек
тиви, де ти працею, лЮтою працею здобула б собі і цінність, 
і честь. Чомусь згадались найперше оті корпуси :комбінату, 
що за дамбою ліворуч, я:к іти до Дніпра, за отим парканом 
1юлючим, що через ньо1·0 Сьома дошки-шабаш:ки тягає. Не  
треба їй ніяких mабашо:кІ Нічого не треба. Чесно жити хоче 
і любити, :кого душа обере! 

Ся:к-та:к причесалась і похапцем взялася збирати свої 
небагаті пожитки. Зараз, не відкладай,- на кдадовищі 
в бур'янах переночуєш! Бо інакше не вирвешся. Накидала, 
жужмом убгала все у валізку. Налягла, стала закривати. 
За цим заняттям і зуспів її, нечутно ввійшовши, дядько 
Я гор. 

- ЄлькоІ Що ти надумала? Люди сходяться вже! .. Та 
це ж так зневажити їх! Мене осоромити! 

Обернула до 11ього від валізки розчервоніле, палаюче 
зненавистю лице. 

- А я вас просила скликати? Заміж? Я вже була там! 
Чуєте? Була! І більше не хочу. 

- Та, Єлько".- розгубився Ягор.- Це ж так, зару
чини, чи що воно." Зберемось, посидимо, погомонимо." 

Єлька сиділа біля валізки, охопивши руками лице, вту
пилась у підлогу. В зіщулених плечах, в жалібmщь:кій позі 
її було щось таке, що пройняло і Ягора. Може, якийсь дав
ІІііі біль ожив, обізвався. Як батько, присів поруч, заспокій
ливо погладив її по ш1ечу: 

- Я ж тобі кревна рідня, Єль:ко". Нікого з роду не зо
сталось ... Ну вмру і я. Бери цей город, хату. А тільки ж хіба 
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нона дасть тобі захисток у житті? Трудно, трудно, Єлько, 
11.;ити людині самотою .. .  

Єлька дала волю сльозам. Пониклі плечі її сіпались 
у глухому нерозважному горі. Було ш1юда себе, але й дядь
І\а Ягора теж чомусь шкода було. Хіба ж він бажає їй зла? 

- Ляж ... полеж ... відійди. 
Ягор позадки, обережливо, як від хворої, відступив до 

дnерей. Вийшов і двері тихо за собою прихилив. 
Безконечна до всього байдужість палягла на Єльку. Бу

ває ж людині отак: і жити не хочеться, і вмирати ще 
рано теж. 

А коли люди сіли під грушею за стіл, то і Єлька, приче
сана вже й незаплакана, сиділа між ними перед букетом по
бризканих бабами, холодних троянд. 

XVI 

Лобода Володимир Ізотович сидів поруч неї, хоча й не 
зовсіи бш1зько, боявся, щоб не притулитись; тільки деколи 
витягував голову в її бік, запобігливо, стишено запитував: 

- Єлю, тобі того ... чи того? 
Трохи нія1юво було йому за свою запобігливість і що 

всі помічають його упокореність, але, зрештою, така кра
суня веред вами, хіба ж не варта вона того, щоб за нею упа
дати, годити їй в усьому? Прибрана в зовнішній спокій, 
в холодну байдужість, Єлька здавалася Лободі недосяжною, 
була зараз ще сліпучіша у своїй красі, відтіненій суворістю, 
претендентові потай лестило, що з часом ця врода дівоча на
лежатпме йому, і водночас Лободу не покидав острах перед 
€лькою, перед тим справжнім її почуттям, яке й під покро
вом спокою, напружено стримуване, вгадувалось в ній. Саме 
це й завдало тривоги Лободі. Почував, що досить наймен
шого промаху з його боку, одного накриво мовленого слова, 
і ця Єльчина стриманість вибухне й розлетиться вдрузки, 
і для всіх одразу стане очевидним скандальна правда її 
спротиву цим заручипам, гнівна незмиренна правда почут
тя, яка іі під кригою спокою - почувається - весь час у ній 
живе, даючи Єльці перевагу і зверхність над Лободою. 

Тут вимагалось неабиякого такту, треба було шовками 
відданості й турбот окутувати затяту Єльчину душу. Тому 
тільки й чула від нього оте : Єлю та Єлю. Але не відповідала, 
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пе повертала в його бік голови, ніяким знаком не виявляJ�а 
своїх бажань. 

· 

Понурі якісь були ці заручини. Без зайвих балачок вече
ряють старші люди. Шпачиха, ця вчорашня буянка, сиділа 
причепурена, тихесенька, як свята. Сьогодні вона тільки 
пригубила чарочку, притулила до підібраних губів і одразу 
ж відставила далеченько: не вживає. ВолодимІір І зотович 
деколи скуіпвувато перекинеться словом із Сьомою, що 
якиись робом опинився у нього по сусідству, в ролі весіль
ного дружки, чи що, хоч ніхто його ва таку роль і не за
прошував. По-робочому грунтовно спустошували тарілля 
сини Владичихи, Владика Мусій і Ладимар Владика, оби
два з гарячих робіт, із прокатки; вони навіть перевдягтися 
після роботи не встигли: ЙдУЧИ з заводу, так і завернули 
сюди, щоб просто повечеряти, щоб , не затруждати дома жі
нок. Заручини тут, чи розводиви, чи чорті й що, а повече
ряти після прокатки можна,- і уплітали мовчки, наче змі-
1·али зі столу. Уже тільки згодом один із вих, добре намоту
nувавшись, зауважив, що годують тут, мовляв, не гірше, 
ніж у ааводськім профілакторії. 

Орлянченко Ромця, що прийшов на вечір чомусь у чор
них окулярах, наче його засліплювало сонце, тепер, вика
зуючи манери, працював виделкою та ножем на своїм кінці 
столу, серед патлатих своїх приятелів, яких взагалі ніхто 
сюди не кликав. З власної ініціативи запросив їх Ромця на 
цю тайну вечерю. Не скидаючи й за столом своїх хшких, 
гангстерських окулярів, Ромця час від часу робив однослівні 
:�ауваги своїм дружкам, і вони, нехтуючи правилами чем
ності, пирскали в кулаки. Згодом чути було тут Ромчину 
похвальбу, що став він тепер на своєму заводі ударником 
nиробющтва і в премію, може, поїде в І\отрусь із дружніх 
крuїн, і принагідно розповів, як один.їхній заводський їздив 
у туристську до Праги і яка там сталася з ним пригода. За 
домашньою звичкою, нібито перейшов вулицю в недозволе
ному місці і шурхнув був у натовп, але поліціянт і там його 
наздогнав та врізав гумовою палицею по плечах так, що 
шапов�ий турист аж П{>Исів, зіщулено озирнувся : .  за що, 
мовляв? І страж тамтешнього порядку одраау здогадався, 
що перед НИ1.І гість, зняв чемно кашкета й вибачився: пере
прошую. Але той і додому повернувся з умовним рефлек
сом :  ще й зараз, каже, як переходжу вулицю, то мурашки 
по спині бігають! .. Історія була не зовсім доречна і невідомо, 
для чого її Орлянченко розповів, але його було вислухано. 
Подружжя Орлянченків так і не з'явилося, не було й елі-

143 



пого танкіста, з яким І\атратий ще вдень домовлявся, що 
той прийде із своїм баяном. Замість музиканта, прийшла 
дружина його, Наталка, а про :Костю вигадала., видно, на 
ходу: баян несправний (хоч при запросинах про несправ
ність згадки не було) . 

- Не годиться, Наталко, що без чоловіка." Ніби соло
м'яна вдова. 

«Солом'яна вдова� відповіла, що тужити не буде серед 
таких кавалерів, та все ж і вона почувала себе якоюсь зв'я
заною серед цілого нездорового мовчання. 

Нудьгувато буJІо, хрумкіт їжі, постукування виделок, 
і чути було, як їжаки похропують у садку, вийшовши на 
нічні лови. Але ж так, без нічого, просто нестерпцо було 
серед цієї нудьги: і гнітючості. Може б, хоч яка-небудь зли
деннепька музика розвіяла цю загальну незручність, якусь 
Ііастроєву неповноту цих ... чи заручин, чи казна-що воно 
й було ... 

Лобода, відчувши настрій маси, попросив Ромцю орга
нізувати щось «у розумінні музики� .  Бо ж гос'под;ар двору 
радіолп не тр11має, транзисторами не бавиться. Ромця охоче 
відгукнувся на пропозицію, встав із-за столу і, підсмик
нувши свої ціпкі, витерті па заду техаси, розхлябисто по
чвалав до хвіртки. За ним одразу потяглась і його компанія 
нестрншених бовкунів, що замість ресторану виріш11л�1 
сьогодні на дурничку в діда справити попоіжку. Чути було, 
як на вулиці вони дружно, сито заіржали. 

Донн 1,кдалося музини, стало ще нудніше. І не пилось, і не 
їлось. A,J1c ж і встати та піти, ян ці бовкуни, теж було не
ввічливо, не поштиво. Не годиться звичаю ламати. /Кіюш 
мали велнну цінавість до Єльни, але з делінатності тільни 
спозир1>а деноли, з хапливою нрадливістю скидали погля
дами на цю в11сокош11ю т.а зеленоону Jlободину обраницю, 
на її густо смагляве, справді ж така гарне довгобразе 
личко з рівним носом, з тугенью1ми губенятами. Замкнутим 
було те сумовите личко, жодним живчиком не вияв,;�яло, що 
там ю1снотіло в душі. Ні разу не з'явились веселі ямочки 
на щощ1.х, помітно поб.11ідлих. Сиділа в ипростано, з якоюсь 
холодною погордою і ні на кого пе дивилась. Мов затялася 
n чужій усім непристунності, спрямувавши стуженпй погляд 
у простір. 

По якомусь часі замість Орлянченка хряпнув хвірткою 
один із -ііого дружків, вернувся без усякої музики, неквап
ливо підійшов до Єльки, нахилився їй до плеча : 

Вас там кличуть. 
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Вона скинулась у тривозі: 
- Хто? 
- Знайомий один. 
Лобода нахмурився: 
- Хто там такий? - і спідлоба глянув на цього 11ахабу

посланця.- Коли кому треба, хай зайде, тут усі свої. 
І ще не встиг цей хлопець відійти, як знову гучно вда

рила хвіртка, і з-за рогу дідової хати вийшов па світле не
звично блідий, в дорожній спортивній куртці Баглай Мико
ла. Можна було подумати, що хлопець напідпитку, якби не 
знала його непитущості Зачіплянка,- такою незвичною 
була ота його блідість, посилена ще електричним освітлен
ням, отой суворий злам брів - чорних, густих, баглаївських. 

Єлька стежила за ним з якимось благальним виразом, 
в зеленавих її очах застряли і острах, і чекання. 

Баглай якусь мить дивився на неї невідривно. 
- Можна вас на хвилинку? 
Вона одразу встала. Підвелася. Може, аж надто поквап

ливо встала, здивувввши цим всіх. Без єдиного слова, з мов
чазною готовністю наблизилась до Баглая, і по тому, як пі ... 
шла вона із ним до хвіртки, пішла, навіть не озирнувшись, 
з якимось ви1шиком несучи свою баламутну голову, всі зро
зуміли, що ця їхня «хвилинка» може затягнутись падоnго. 
Буває, такі хвилинки затягуються потім на ціле життя! 

Всі мовчали ошелешено. 
- Оце кіно,- тільки й промовила серед скандальної 

тиші Шпачиха. 
Лобода, що враз якось розбух об.'lиччям, послав у її бік 

нищівний погляд, видно, вважаючи зрадницею стару гуль
тяйку. Ще посидів трохи, нахнюплений, як туча, потім під
вівся з-за столу, похмуро побрів у темінь Ягорового садка. 

Музики не було. Орлянченко поки що не з'являвся із 
своїм всевловлюючим транзистором, одначе тільки тепер 
і можна було погуляти по-справжньому. 

Першою з якимось гультяйським нрикриком-притьохко:\І 
осушила повен гранчастий Шпачиха. Не відстав від неї 
і Сьома-шабашник, що одразу ж потягся чаркуватися з На·· 
талкою. Підтримали товариство й брати Владики, випио 
навіть Н:атратий, якось ніби полегшено крекнувши. 

- Оце ;к тобі шашлична,- гукнула навздогін у садок 
llІпачиха.- Оце тобі назустріч поба;кашшм трудящих! 

І аж тепер, не приховуючи подробиць, стала розповідати, 
як просив її JІобода агітувати Єльку, гостинця привіз, і як -
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взявши гріх на душу - таки умовляла дівчину, а потім 
прийшла додому і, повірите, аж заплакала! 

- Та що ж це я, думаю, за гостинець совість проміняла? 
Оце кварта.11ьна, оце мати сина-героя. Та ще й героїня чет
вертої домни - трудову травму маєш. Яку! Весь стаж жит-
1'Я правдою добутий, а тут скриводушила.". - І знову докри
кувала в садок: - Не ховайся там у кущах, Володимире, від 
здорової критики не втечеш! "  Матері нема живої, то хоч ми 
за неї скажемо". Як виняньчувала вона тебе, як любила, 
найменшенького". Соколом життя хотіла тебе виростити, та 
ти ж і міг, як старші брати, бути соколом життя! А ти? 
Де твоя совість - у грудях чи в сейфі па замку?_ 

Шпачиху слу:tали й не слухали, всім тепер ніби відлягло 
від серця,; стало враз ясно, що тут затівалося щось недобре, 
і вони брали участь у цьому недоброму і тільки зараз, на
решті, звільнились від сорому, від силуваності й фальші, від 
тягаря неправди. Брати Владики, забувши, ЩQ вже збира
лися було йти, затягли пісні двоспівом, обидва мають добрі 
голоси. До пих з нальоту, на злуку приєдналась Наталка, 
підхопила високо, і, ніби на поклик її, вродився на подвір'ї 
й законний її Костя-танкіст із справнісіньким своїм бая
ном і хвацько розтягнув міхи на всі груди. Орлянченкова 
компанія теж повернулася, і сам Ромцн з'явився, смирнень
киіі, з наївною усмішкою, ніби ні в чому й замішаний 
не був. 

Тільки тієї пари, що відлучилася �на хоилинкуt, все не 
було. 

Та про них уже ніби й не думалось. Пісня, збурхнувши 
угору, притягувала, докликала й тих, що спершу повідмов
лялися, кожен на свій лад бойкотуючи ці неприйнятні для 
них псевдозаручини. Зачіплянка ожила, стали один по од
ному з'являтися роботяги, що, відробивши другу, лагоди
лись на спочивок, примчала і Баглаєва Вірунька - кругло
л иця, повненька, в чистій косинці. Rатратий не мав ні на 
кого образи за попередню відмову, частував щедро, як ра
ніше колись він умів. Пригощаючи Віруньку, все вигукував 
захмеліло до неї: 

- Ріж гусей, Вірунько! Бери ножа і ріж їх, кллтих, оп 
вони під сараєм гелготять! 

А тоді обертався сердито в гущавінь садка : 
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Де ж той". їзуїт? 
Єзуїт,- скромно поправляв його Ромця. 
ІзуїтІ - гримав Натратий ще дУЖЧе. 



Давно так не гуляла Зачіплянка. Вже й ті, нuму треба 
було в нічну, промчали велосипедами до собору, а звідси 
ніхто не йшов. Це ж Весела! Мусять повеселитись, коли вже 
зібрались! Людей радувало, що все так обернулося, раду
вала пісня, ЩО здружувала, радували Ті ДВОЄ, ЩО ЇХ досі 
нема. Оце по-зачіплянськомуІ Так жити треба : якщо при
пала до серця - підійшов, взяв за руку іі повів! На це бе3 
любові духу не вистачить! Тільки любов дає право на це! 

- Ану співати! - залучала Вірунька до товариства 
і Ромцю та його дружків, що тільки шкіри.Лись, ховались 
один за одного, бо співати не вміли.- Ех ви, патолоч без
голоса! На автоматику перейшли! Так у вас і голосові 
зв'язки попересихають. 

Перевалило й за північ, а співи не вщухали. Не клопо
талась про день грядущий Зачіплянка сьогонічпа, не спі
шила до сну, вся була в буйному хмелю веселощів, у тих 
білих гусоньках, що гиля-гиля та й па став, у козаченьках, 
що засвистали похід з полуночі". 

Насамкінець Шпачиха впряглася в тачку, бо 'треба ж 
було вшанувати господаря, повезти його до саги купати. 
І таки вони покотять, покатають старого каталя в залізній 
тачці на однім колесі! 'Усім гульбищем, всією веселою вере
мією повезуть його з співом та гуком до · саги, до улюблепих 
своїх nод, вивалять просто в одежі в літепло, в куширища, 
аж розполохавши зорі саги та поснулих замулених карасів! 
Повезуть, покатають господаря, а він і не відпручуватиме
ться, бо ж так зачіплянський звичай велить, тільки погуку
ватиме - у надмірі щедрості - з тачки: «Ріжте, ріжте усіх 
гусей :моїх ! •  І впізнаватиметься тут у ньому той раніший 
Катратий, Не-минай-корчма, широка натура, у якого всі 
його величезні полуниці :могли враз, одним духом у музику 
оркестрів переходити! 

ХУІ І  
Наnіть і найтемнішої безмісячної ночі Дніпро біля заво

дів не гасне. Не гаснуть ні сага, ні Радута - велике коми
шувате озеро серед кучугур. Буре· небо дає їм свою бурість, 
вогневий палевий полиск. Ніби цілу піч ранкова зоря кра
си �·ь ці тихі води. Темрява окутує кучугури, суцільно стоїть 
у бік степів, а багряні дзеркала озер придніпровських сві
тять і світять угору пілотам, птахам, світять запізнілим 
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рибалкам, чітко відбивають у своїй рожевості тіні комишіn, 
кожної стеблинки-комишинки. 

І якщо заблукана парочка стане на березі, то й силует 
парочки на дзеркальній рожевості відіб'ється". 

:Край Радути, освітлений вогнями заводів, біліє на 
пагорбі дот. Один з бастіонів далекого вже сорок першого 
року. Скільки Баглай пам'ятає себе, впомку йому і цей 
зруйнований дот біля Радути. Не раз залазили з хлоп
чаками всередину, підсаджували один одного до бійниць, 
видряпувались на самий верх кострубатої руїни, що вже не 
відстрашувала їх брилами зубатого залізобетону, розлама
ного, розшматованого могутньою силою вибуху. Хто й коли 
висадив у повітря цей дот - невідомо. Цього літа дот побі
лений кимось, повапнований. Коли виплеснеться заграва 
над заводами, він теж сяйне біло, неприродно, ніби снігом 
обкиданий. Довкола дота - огорож� з металевих труб, 
бар'єр від кіз. Огорожа це, звичайно, добре, а ось вапнува
ти". «Певне, висуванцева ідея". Це в його стилі)>,- з усміш
кою подумав студент. Чи, може, піонери в дитячій своїй на
ївноеті причепурили вапном, пошпарували історичну па
м'ятку? Білувальникам і на думку не спало, що разом з тем
но-бурою сіризною руїни, затемненої негодами, пропаленої 
снеками, зни11: із причепуреного об'єкта і той дух грізності, 
що тут жив, дух подвИІ'У невідомих людей. 

Обійшли з Єлькою, обдивились руїну. 
- Мачуха Епоха здебільшого такого типу пам'ятки пам 

залишала,- сказав з сумовитою іронією Баглай. 
«А ми з тобою хіба не пам'ятки? - подумалось Єльці .-

Обоє ж живі пам'ятки війни! Тобі твій батько хоч прізвище 
залишив, а мені - що? Дочці матері-одиначки/ Може, 
й назву села забув?» 

Як сірошипельна тінь фронтів, пройшов він осінніми 
степами, переночував і більше ніколи не відгукнувсь. Чи, 
може, в останню мить, в мить розлуки з життям, згадалась 
таки йому летюча однопічна любов десь в українському сте
повому селі? Чи не тут він десь, в оцих барханах, і голо
вою наклав? По.ц.іг смертю хоробрих, не відаючи того, що 
він умирає батьком, що виросте в нього дочка на трудних 
в[(овинських харчах, та ще й не огризком якимось виросте, 
а красунею ж таки, чорт візьми/ Інакше ж бо не зачепився б 
такий хлопець, як оцей, ніби вимріяний нею студент, що 
ночами з песплячки усе блукав по своїй Зачіпляпці". 

Прийшов сьогодні, упевнено підняв Єльку із-за столу, 
nпвів за двір. Чому він був певен, що Єлька встане, без 
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вагань кине свого «жениха)) й піде за ним? Помітив щось за 
нею? Чи легковажною йому здалась? Є така познака на ній? 

Коли вже опинились за хвірткою, Баглай міцно взяв її 
за руку, наче боявся, щоб назад не втекла. Не випускаючи 
руки, запитав з теплотою в голосі: 

- Куди ж підемо? 
- Хоч на край світу,- вперше за вечір усміхнулась 

Єлька. 
І повела їх ніч липнева на край світу зачіплянського, що 

дотом кінчався. Водить, і світять озера їм, і небо заводське 
цвіте над ними багряно. Посидять на доті. Походять по Над
дніпров'ю, де й до них ходили колись і після них ходити
муть, і небо їм світитиме теж. Як легко, як вільно було 
Єльці з ним! Коли говорилось - говорили, коли виникало 
бажання помовчати - примовкали, не почуваючи від того 
незручності, їм і в мовчанні теж було гарно. 

Співи зачіплянські докочувалися й сюди, там все ще 
гуляли, будили селища гуком, і хлопець, сидячи поруч з нею 
на доті, з якимось трепетом слухав ту пісню, слухав, як 
душу свого народу,- так її розумів. Яка вічна поезія може 
бути вичарувана із слова, із звичайнісінького, ніби буден
ного матеріалу! 

- Гусоньки" .  Огірочки". Плаває відеречко". А як 
багато сказано,- і запитав: - Ви співаєте, Єлько? 

Сказала, що співала колись. 
- В селі в нас гарно спі·вають. Не всі ще пісні за куку

рудзою та силосом позабували ... 
Ії заливало щастя, вона пила це повітря, цю зоряність 

неба, тишу озер. Звідки це на неї найшло? Все ніби ося
ялось навкруги, все сприймаєш . інакше. Що ж це воно 
таке є, таємниче, всесильне, що раптом пробуджубться 
в людині і що його, мабуть, і наймудріші мудреці не можуть 
розгадати? Скільки разів ходила через ці кучугури до баке
на,- козяче пустирище було, та й усе, тільки сердилась, 
коли в ноги наганялось тут колючок-якірців, а зараз".  наче 
полуда з очей зійшла, якийсь покров з усього знято, все від
J<рилось в інших барвах, наповнилось красою. І студент, що 
недавно ще був недосяжним, уже поруч неї сидить, читаt; 
вірші іспанського поета, і вони зливаються з гуркотанням 
поїзда по мосту, що далеко загримотів у тиші ночі - звід-
1шсь і кудись". І в тому теж була поезія. Баглай ніби обда
ровував Єльку щедрістю своєї душі, що чого тільки торкавсн 
поглядом, все в нього ставало небуденним: і заводські загра
ви, що окутують заводського Титана, і ці пустирища, де 
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R його уяві вже виростають споруди незвичайної архітек
тури, якесь сонячне місто для людей,- для людей, а не для 
трамваїв ! Навіть ота комишника, що в багрянці озера по
ставИ�а свею тінь, і вона ставала незвичайною, виявлялась 
КОМІІШИНКОЮ ІІІИТЦЯ, однією з тих комишинок, ЩО з них ко
JІИСЬ було виплетено прообраз собору, його перший малень-
1шй макет, що підліткові на долоні вміщався." Ніч ніжності, 
такою вона була, ця ніч. Коли йдучи набралося Єльці піску 
в черевичок і вона нахилялась витрушувати, Микола під
тримував її, і Єлька почувала його схвильоване дихання, 
ніжну мову руки, що підтримує її так, мовби вона якесь сер
нанкове створіння, яке тільки й можна так голубливо, схви
льоnано підтримувати. Після того ішли вже весь час, по
бравшись за руки, мов боячись загубити в темряві одне 
одного. 

І так ітимуть. І щиро сміятися буде він, коли Єлька роз
каже, як Микола тоді наче тікав від неї, подавшись із рюк
заком до автобуса". Сміється! Зовсім інша була причина: не 
від неї, а від свого друга-механіка тікав, бо не хотів на по
бачення з бюрократами йти, проштовхувати свої димовлов
лювачі ... На спортивних змаганнях був у сусідньому місті 
металургів, виборював першість з анадемічного веслування. 
І вже мчить до Дніпру стрілою золотистою човен отой гост
рий, довгий, як риба-меч, розтинає гладінь,- це ж, зви
чайно, на такому він змагався? Переміг? 

- Енне місце,- жартує Микола,- в числі жалюгідних 
непризерів". Чесно грів чуба, але, як кажуть в таких 
випадках брати росіяни: «УвЬІІ »  

Ніскільки н е  був, видно, тим засмучений, і це також 
подобалось Єльці. 

Під дамбою, що відділяє шлакоблоковий завод від кучу
гур, жужелиця тріщить під ногами, темніє на дні вибалка 
рогоза. І ця рогоза, як і все довкола, теж промовляє до Баг
лая. Він розповідає Єльці, що раніше й тут було озеречко, 
сага, карасів малеча ловила ... А одного разу раптом дже
rело прорвало, величезний горб води яворився-клекотав 
кілька днів посеред саги. Адміністрація заводу з переляку, 
чи що,- сто мішків піску та жужелиці туди .. .  

- Забили джерело, не стало води... А дураки зоста
.1ись, - пожартував сумовито. 

Питав, що Єлька читає. Став висміювати різні, тан звані 
« колгос1111і» та «робітничі» романи, що діляться з суворі� 
стю кастовою - один від шелюгівської ферми й до собору, 
а другий - від собору, де зона міста починається, і вже до 
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самої домни:  іншому героєві сюди зась, вхід забороненніі . . .  
А люди скрізь люди,- роздумував уголос. - І праця 

скрізь праця, якщо тільки вона справжня, а не безплідна 
метушня. Бо є й :гака, буває лише видимість праці, самооб
ман. Ох, скільки в нас ще забирає енергії така праця-ме
тушня - галаслива, виснажлива, але насправді нікому не 
потрібна і, по суті, безглузда". Якщо ж вона справжпя, то 
є в ній, навіть у Шпачишиній, своя філософія і свій смисл ... 

А ніч пливе, небо багряниться. 
Буде ще потім стояння під щоглою, під однією з тих, 

що пішли через кучугури аж за Дніпро, - та у формі рога
чика, а та з коромислом на плечі, а та, як вила . . .  Постоять, 
послухають гудіння-тремтіння її. Теж своїми напругами 
живе, своїм наелектризованим залізним життям. Стоячи по
руч, слухали щоглу нічну, бачили буре вирування димів 
над заводами, і несміливо голублячу хлопцеву руку відчула 
6лька в себе на плечі. Бо.Ялась, щоб не прийняв. Щасливе 
охмеління не покидало її. 

Що ж воно таке - справжнє почуття, оте, що в піснях 
його названо коханням? Спорідненість душ? Близькість, 
в якій раптом починаєш почувати свою людську повноцін
ність? Чи вибурх вsаємпої ніжності, що, як джерело оте, 
несподівано відкрившись, ударить з глибин, явориться на 
сонці, клекоче, кипи1 ь нездоланно . . .  Чи й ще щось? Так, це 
воно, Єльці явилось воно, як відкриття, всім людям сказати 
могла б: я знаю, знаю тепер: кохання - це ніжність і чис
тота! Ніжність, що дужча за смерть! 

Не хотіла мати від нього ніяких тайн, розповіла б йому 
все про тяжку свою ославу, про терни, які перейшла її 
душа, доки опинилась серед цієї щасливої кучугурної ночі. 
А коли тільки починала торкатися наболілого, Микола сам, 
мовби відчувши біль її незагоєної душевної рани, пере
пиняв: 

- Не треба зараз про це. 
І вона відчула, -що справді - не треба. 
Найкоротші у світі ночі - ночі заноханих. Незчуєшся, 

як і змайне така ніч, відпливе зорями, відбагряніє загра
вами за Дніпром. Замерехтить сріблястий туман світанку 
над сагою, і садки зачіплянські наскрізь просвітяться - роз
виднятися буде. І хто із зачіплянсJ?ких, з тих, хто найраніше 
встає, побачить, як двоє вибродять із ночі, взявшись за 
руки, - згадає і свої сріблясті тумани тих найщасливіших 
світань, що зустрічали двоє закоханих десь біля хвіртни, 
коли вже й пора, а розстатись несила, бо не все ще перего-
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ворено, не наднвлено ще ііому - на неї, а їіі - на нього". 
Rоло собору опинятЬ<;я, повільно обійдуть довкола нього, 

і віп їм буде наче оfіертатася навкіл сво��ї осі, виринаючи все 
новими банлми, більшими та меншими, яких наче буде без
ліч. Так наставлені, що ніко.'Іи їх не полічила, скідьки їх 
насправді є. Ще більше розвидниться, і небо на сході ясні
тиме світанково, підійматиме свої високі вітрила пад плав
шн.ш, і µ;о;шнатимуть до Єль1:ш, ніби здалека, Баглаєві сло- 1 
ва про собор, про те, який він рідкісний - в усіх мистець-
1шх µ;овідниках можна знайти його зображення, його силует. 
Йтиметься про плавкість ліній, ідеальність пропорцій, про 
мереживо аркатури, красу вікон, _карнизів, про дух отієї ве
.:шчавої вільності, що його вкладено козацькими зодчими 
в споруду собору. Чутиме, як закладали його, як освячу
вали . . .  Але це все уже ніби здалеку долинатиме до Єлькн, 
Jшце її горітиме іншим хвилюванням: тут! Все сталося тут. 
Отам стояв гру:ювик . . .  Отам набирал и комбікорм . . .  І ніч її, 
ота паііте111піша, брутальна, це ж тут вона її знівечила свої
ми грубиr.ш тваршшими обііімами . . .  

- Що з тобою, Є.ТІьно? 
Ніп помітив її пекучу потьмареність, в голосі його про

билась тривога. 
«Недостойна л тебе,- мусила б сказати йому. - Ти на

віть пе підозрюєш, лка недостойна. Свята, думаєш,- знав 
би, лна перед тобою свята! Ти й зараз мені про ті вертикалі 
та аркатурп, а перед тобою невігласка, що не здатна на 
високе. Вона просто обііімш твоїх хоче, їй би притиснутись, 
па груди тобі впасти, розтанути, вмерти ... Оце в · мене на 
умі!  Це така я, хоча у фантазіях твоїх зовсім інша ! »  Як хо
тіла б вона стати .іншою . . .  AJ1e яким зіллям їй змити з себе 
1·аньбу, .нні чистилища пройти, щоб виринути перед ним 
оновленою, гідною його кохання, його довіри й чистьти? 

Вже перший автобус пройшов з міста на селища. Люди 
ранкової зміни один по одному потяглись до зупинки. Схід 
розжеврівся, палав. Хома Романович, цей вічно зіщулений 
учитель арифметики, спозарання теж кудись поспішає з ко
шиком у руці. Проходячи янраз біля Єльки й Миколи, роз
:шрнувсл на боки і, хоч на майдані нікого не було. стишеним 
утаємнпчсним голосом промовив до юної пари, із звичною 
ПИШНОJ\ІОВНОЮ своєю повчальністю: 

- Собори душ своїх бережіть, друзі ...  Собори душ! . . 
І далі побіг. 
Виходило так, що треба було вже й прощатися. Микола 

сказав, що деякий час вони не побачаться. Має їхати на село 
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разом із своїми інститутськими допомагати к6лгосппикам 
на хлібозбиранні." Єлька запитала, чи далеко посилають, 
і він відповів майже весело: 

- У якісь богом забуті Вовчуги! 
Як від удару, Єлька похитнулась, затулила рукою лице. 

Стривожений Баглай знову запитав, що з нею. 
�у Вовчуги . . . У Вовчуги! . .  � - било їй: у мізок. Неприхо

ваний жах охопив її, коли вона уявила, як Баглай, потра
пивши в її рідне село, муситиме слухати всі оті брехні, бруд. 
Почує те, чого й не було. Оббрешуть, як захочуть! І ніхто 
й не оборонить. В грязюці, в багнюці вибарложена, постане 
Єлька перед ним . . .  А після того: як гляне вона ііому в вічі, 
коли він звідти повернеться? 

Ії переляк, збентеженість і сум'яття Баглай, видно, 
витлумачив по-своєму: це її схвилювала розлука, це тому, 
що їхнє побачення відсувається... В бурхливому спаласі 
Rдячності він рухнувся, щоб наблизити її до себе, ніжно 
торкнувся рукою її локона русявого, і тільки він зробив 
цей рух, як Єлька в якомусь відчаї сама кинулась назустріч, 
обома руками вхопила в обійми, гаряче-спрагло поцілувала 
в уста. 

- Добре, що всі документ:ц тапер при мені,- засмія
лась, пильно вбираючи поглядом Баглая, а очі чомусь блис
нули сльозою. 

Мов на святу, мов на мадонну, дивився на неї Баглаіі, 
очей :ire зводив з Єльчпного палаючого, ніби схудлого за ні 11 
JJИЦЯ. Високошия, чоласта, з очима, повними тих незбагнен
них сліз, вона невідривно приковувала до себе, найбільше 
п ритягувала всю його душу і сяйвом сльози, і незбагнен
ністю своєю, і тим незникаючим болісним смутком у по·
г.11яді. Смуток розставання, не він розтривожив Баглая, 
«.тривожило інше, оте, що в очах Єльчиних ; в зеленавій їх 
глибині зринуло щось прощальне, непояенимо прощальний 
промінчик самотності. 

Підійшов до зупинки автобус, і Єлька побігла, м11йнувш11 
спідничкою, скікнула в нього. Зникла в натовпі, ніби 
навічно-навічно. Потім вона таки пробилася до вікна 
і, впритул прилігши чолом до скла, посміхнулась Миколі 
все тією ж болісною напівусмішкою. Посилала, зоставляла 
йому усміх, а сама була вже далеко десь, в недосяжності. 
Безповоротна, як мить. Стала віддалятися разом з своєю 
усмішкою, шаркою, смаглявою, що крізь автобусне скло так 
сумовито й прощально йому сяйнула. Вона ж таки всміхну
лась? Не була ж то лише ілюзія усмішки, видиво, тінь? 

153 



Цілий світ йому перевернула, душу осяяJ1а й відплила, від
летіла, ніби навічно-навічно ... 

ІЦо за документи вона мала на увазі? 
Якби спитав був Микола про це, гукнула б йому Єлька 

з автобуса одне тільки слово : 
- Любов! 

XVI I I  

Цілий день відсиплявся Катратий, мов парубок після 
ночі молодості. Однак про обов'язок свій не забув: коли 
треба було засвітлювати бакени, то Ягор був ва місці. 

Допізна того вечора жевріло на березі коло бакевськпї 
будки самотнє вогнище. Тліли в ньому кізяки, назбирані 
в кучугурах, а разом з ними дотлівали й рибальські Ягорові 
снасті. Відбілені в Дніпрі, висушені сонцем, . вони ставали 
попільцем, оті різні хитрющі пристрої, що здатні оберта
тися й проти ловців, часом правлячи рибінспекції за речояі 
донази. Риба в Дніпрі сміялася цього вечора! Граючись, аж 
вистрибувала з ВОДИ на Ягорових глнбоких місцях, і видно 
було їй на березі успокоєне вогнище свого нещадного ловця. 

На старій, прибитій хвилею корчомаці, згорбившис1., 
сидія перед вогнищем Катратий і в задумі, пезрушно, ніби 
невидющими очима, в дотліваюче жевриво дививсь". 

ЧОРНЕ ВОГНИЩЕ 

Свобода, яка ж вона? Як степ? Як кінь розтривожений? 
Чи як шуліка в небі пад Гуляйполем? 

П ідлітком був, коли підхопило його гуляишльським 
вітром. Бо хоч будь ти посліднім у житті, а колись-таки 
ї1 тобі закортить свободи скуштувати. Кругом усі були сво
бодою п'яні. Буйне, майданне це слово, воно й дорослих п'я
нило, тож як не сп'янити хлопчака-недолітка, блюмепталь
ського, певмиваку-гускопаса, що його запівдарма беруть на 
все літо до гусей або до череди блюментальської набасурм
лені колоністи. 

Вперше про свободу Ягор почув па станції, серед кізя
ків кінських, серед закурених степових тачанок. Небо 
горіло, небо аж білим від спеки було. Високо тяглась чер
вона цегляна стіна гамазею, і звідти десь, ніби аж з-під 
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неба, промовляв до майдану патлатий чоловік у френчі, 
у ремінні. Були, виявляється, різні свободи, а є ще свобода 
((абсолютна»,  безмежна, безкрая." 

- Свобода, і толькиІ 
Хлопчик ловив кожне слово, замлівав від захвату в цій 

тісняві між кінськими хвостами, між кінськими мордами, 
між нашорошеними їхніми вухами (бо й коні тут слу
хали - до . свободи й вони мали смак! ) .  Кінським потом, 
виходить, пахне свобода, людними майданами та їхнім wr
лом гарячим та кізяками. Свобода патлата, голова в неї не
мита, а найчастіше вона має вигляд сердито піднятих, судо
рожно стиснутих кулаків." Гриви в стрічках, І<улемети на 
тачанках, сліпуча повінь свободи купає темні неголені 
лиця." І хіба можливо було після" цього повертатися: в свино
паси до хмурих набовдурених j(олоністів І  Краще вже по 
базарах ночувати, попід драним небом, харчитися об'їпками 
армій, та зате ж бути". як це там? Повстанцем духа, степо
вим Прометеєм розкутим! 

Потім таки знов опинився коло блюментальської череди. 
А степом їхали незабаром ті ж самі тачанками, з гуком, 
з піснями. Безліч тачанок,- за крайнебом ховались у куряві. 
А попереду на коні, в сідлі рипучому, той - Патлатий. 
З-поміж пастушат, що· вибігли до шляху, чомусь саме на 
Ягорові свій колючий терновий погляд спинив. Може, що 
найрудіший був серед пасту(!ІКів, найзанехаяніший, ост
рішки аж на вуха, а ноги побиті стернею, у крові, 
у струп'ях. 

• Звати як? 
Я гор 
Кому пасеш? 
Хенрику-колоністу. 
А батько де? 
3 війни не вернувся ... Газами отруїли."  
А дідуся в нього Державна Варта замордувала,

підказав один з .хлопчаків. 
Ягорко стояв, сльозами задушений. Було таке. Побили 

гайдамаки дідуся так, що невдовзі й помер, мстилися геть
манці селянам за те1 що ходили поміщицький маєток роз
тягати". 

- Ягоре, до мене коноводом хочеш? На тачанку хочеш? 
Ми тій Державній Варті всі тельбухи повипускаєм. 

Отак від череди, зі стерві, просто на тачанку, де красені 
коні сірі, у яблуках, грають. Такі бувають повороти в житті. 

- Догадуємось, батьку, чим цей хлоп'як привернув 
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твою ласку,- мудракував того дня на привалі один із невід
лучних Махнових теоретиків, зсутулений, змиршавлений, 
у пенсне чоловічок. - Ти побачив у ньому образ свого дитин
ства! Відчув свого сирітства затаєний стогін. Адже й твій 
шлях у велику історію починався з пастушка, з гускопаса 
в колоністів, де було випито всю чашу безправ'я й прини
жень". І тепер у ньому себе ти впізнав, свій біль, свої обра
пені по чужих стернях ноженята. Хто скаже після цього, 
що Махно не здатен на ласку? Що він знає тільки жорсто
кість? 

- Шаміль, кажуть, теж любив дітей,- нагадав хтось із 
гурту повстанців, і теоретик одразу ж підхопив: 

- Ти в нас, батьку, Шаміль України! Сучасний Шаміль 
степів!"  Тільки той хотів збудувати суспільство на засадах 
ісламу, а ти на волелюбному вченні апостолів анархізму". 

- Якщо Шаміль, то де ж його найвищий аул? - сміє
ться Махно. 

- Гуляйполе - головний твш аул! Всі дороги туди 
сходяться, у славетний паш Махноград. 

JЗ Гуляйполі діти у війну бавляться, на толоці соняш
ничинням воюють, вчительки скаржаться Махнові, що 
хлопчика одного, якому випало бути «офіцером» ,  ледве на 
смерть не задушили, вішаючи на гойдалці." Веселиться 
Гуляйполе, справляє медовий місяць своєї свободи. Rонеіі: 
купають хлопці в ставках, обідають . компаніями, на радо
щах з наганів палять у повітря. Всюди гармонії роздираю
ться, сиплять «Яблучко» з переборами, дівчата в стрічках 
танцюють з чубатими повстанцями. А тоді проводжають: 

- Rуди ж ви йдете? 
- Тюрми підем розвалювати, церкви". Дзвони позво-

зимо з усіх степів у Гуляйполе". Ото як задзвонимІ Вся 
Україна почує! 

Пірати степів, розкудлані сини анархії, сини всесвітньої 
волі, як вони слухали свого патлатого ватажка, яку відда
ність йому несли! « Рідних батька-матір рішу, коли отаман 
накаже! »  :__ таких збирав, такі ставали в нього команди
рами. Терорист з пелюшок, смертник, якого тільки неповно
ліття врятувало від шибениці, каторжник, якому волю дала 
революція, він повернувся від каторжанської тачки на 
гуляйпільське роздолля, з'явився в степах в ореолі своєї 
легендарності. Чубате розхристане військо вбачало в ньому 
свого кумира, і Ягор-тачанковий не був у цьому винятком. 
Чортеням трималося хлоп'я на тачанці, чманіло від лету, 
віжки напинались, мов струни, коли Ягор почував за спи-
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ною в себе незвичайного пасажира - самого Нестора Івано
вича ... Розгомопівшись папідпитку, отаман весело розпитує 
своїх радників-теоретиків про того дивовижного професора 
Яворницького, що оковитої цареві не дав! Професор, а піш
J Ш  всі степи обходив, пороги щороку пропливає, руки-ноги 
на хортицьких скелях поламав, та все тієї козаччини дошу
кується. Всі оті Чортомлики та Н'апулівкп то ж він розко
пує, кожну степову могилу Яворницький обстежив, скарби 
нечувані здобув для свого музею, в тому числі й пляшку 
оковитої - під головою була у якогось козарлюги, товари
ство йому поклало на тім світі похмелитись. Віки про.Ле
жала, загускла, як мед. Цар під час відвідин музею попро
сив був попробувати козацької горілки, але Яворницький 
відповів деспотові : не для тебе, мовляв, царю, питво. 

Махно цікавий слухати такі історії. Не густо зустрінеш 
у житті таких Яворницьких! Воскрешає славу минулих 
віків, задля неї живе, ВСЬQМУ світові поклав розповісти про 
лицарів козацької республіки. Томи про ту козаччину попа
писував, всі перекази про запорозьких характерників позби
рав, і ·  сам став як характерник. Нічого, кажуть, не боїться: 
ні бога, ні сатани, ні самої смерті. І самою поставою, кре
мезністю, вусами - живий запорожець! 

- А чи мені дав би він оковитої хоч ковток? - замис
люється Махно. 

- О, для тебе, батьку, він би з щирою душею,- сош\ї· 
ко заспокоюють його.- Тобі він і гетьманську булаву від
дасть із своїх запорозьких скарбів. Адже ти - найперший 
гетьман нашої свобо,rrи !  

У плавнях, втомлені після переходу і п'яні вже" натов
пом пристають махновці до свого ватажка: 

- Батьку, вдохнови нас! 
Він З НИМИ нещадний, ВіН ДОЗВОЛЯЄ собі ДО НИХ зверта

ТИСЯ так: 
- Ви, кендю�и з шаблями! Кендюхи, і толькиІ А я вам 

даю ідею! Динаміт духовності даю! Зі мною підніметесь на 
вітрах повстанства, як лицарі степу підніметесь, щоб збуду
-вати перше в історії бездержавне суспільство, встановити 
владу безвладдя . . .  

Вдохнови, вдохнови нас, батьку! 
- Але спершу я дам вам свободою впитись! Спершу 

треба змести старе! Ану, потрусіть його! - І Махнова на
гайка рвучко показує з плавень на далекий, маревіючий на 
крайнебі собор. 
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Туди, до собору! uітурмом взяти собор,- rак велить ота
манів з кити'цею нагай. 

І вже по бруках передмість свобода копитами дзвонить, 
юке двері собору павстіж, коні попід собором парують без 
вершників, у порожніх сідлах. А ті шапарюють всередині -
розчахнули царські врата, тягнуть ризи, чаші, різну утвар, 
покривала, рушники роботи петриківських вишивальниць". 
Здоровенний гуляйпілець присів, роззувсь, намотує на но
жище шовкове покривало, повз нього пробігають, зубами 
зблискують в реготі. 

- В шовкових онучах топтатимеш ряст? 
- А що? Будем, брате, з багряниць онучі драти . .. Так 

і роблю. 
У вівтарі теж регіт, там порубайли причащаються, п'ють 

нахильці вино із золотих чаш! . .  А попа й близько нема, не. 
біжить добро своє рятувати, десь мре зі страху, бо чув уже, 
як оці хлопці одного попа, запідозреного в білому шпигун
стві, піймали і па Синельниковім живцем у паровозну топку 
запхнули. З реготом пхали, бо піп виявився товстий, черева.: 
тий, в топку не влазив. Дуже не хотів, щоб лою з нього нато
пили, випручувався з рук, в'язи вивертав та натужно, 
:з ненаnистю кидав Махнові межи очі одне тіЛьки слово: 

- Сатана". Сатана." 
Лунає свист на весь собор. Це Штереnеря-взводний ви

іішов із вівтаря в шапці кудлатій, у ризах наопашки і сви
снув угору, щоб показати свою силу, безстрашшя. А. десь із  
затінку, збоку, напереріз йому, раптом басовите, влад
ницьке: 

- Не свисти. 
І\ремезнющий характерник, сивоусий Яворницький, як 

із-під землі виник - з махновців багато хто його знав 
у лице. 

- Чого тобі, діду? - насупився Ш тереверя. 
- Не годиться свистіти в хаті. Мусив би знати звичай 

батьківський. 
- Це ж не хата! 
- Тим паче. Храм !  Храм краси, історії, храм зодчества 

І(Озацького". А ви ян в конюшні". 
- Замовчи, діду! Бо в нас за такі речі. "  раз і кишки 

вон на телефон! Ти ж бачиш, при шаблі я, один мах - і дух: 
з тебе випущу! 

Мій дух, парубче, тебе не боїться. 
Овва.? - Ш тереверя взявся в боки перед професором:, 
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здивоnаний. -·Нешшрущий ти? Ні кулн, ні шаіілн тебе пе 
бере? Чп давай попробую . . .  

- Ти мене шаблею не лякай . . .  Чуєш, пороги на Дніпрі 
ревуть? І могили гомонять, і nітри гудуть! Діло моє nікп 
переживе! Рєпін мене малював, а ТІІ хочеш ру,uати, шмар
качу! - Голос Яворницького лунав у соборі дужо і владно. 
Зовсім ніби його не лякала збройна ватага. 

В одного з махновців, що взявся саме кресати на щш
кур, Яворницький вирвав із рук і кремінь, і губку. І\инув, 
стаn затоптувати погою. 

- Паливоди! Розстьоби!  Горшкодери! Гетьте з собпру! 
- Ой папашо, встрелимо! - аж сам не вірячи своїй 

стриманості, говорив махновець, підбираючи кремінь з під
логи. 

- Як маєш порожню макітру на плечах, стріляй ! -
бунтувався професор. - На твоєму боці сила, на моєму -
правда. Сила розвіється, а правда - ніколи! 

Роздуднілий гнівний голос його дуднів на весь собор, 
аж надворі почули, гукнули звідти: 

- Ведіть професора сюди! Сам Нестір Іванови<r буде 
з ним розмовляти. 

І от вони стоять двоє перед собором: цеіі огрядний, кру
топлечий грамотій з запорозькими вусами і перед ним обві
шаний зброєю, кістлнволиций, з масними патлами на плечах 
володар стихії. Колючим своїм поглядом Махно просверд
лює козарлюгу, а той на нього дивиться зверху вниз спонійно. 

- За що, професоре, з моїми хлопцями не помирився? 
- За вогонь. Погаси трубку, кажу, а він креше. Іч, на-

йшовся Герострат із хутора Голопупиного". А ти його 
будував? 

« Чому він сміє так розмовляти зі мною про моїх орJ1ів? -
довбав його пИльним поглядом Махно.- І чому я слухаю 
його? Чому терплю? Яна сила за ним? Чя: що кругом уже 
морем номунія наплива? Чи справді смерті він не боїться? 
Така відвага запорозька живе в цьому вусатому велетові? )> 

- Тобі не подобається, професоре, моє військо чи мої 
ідеали? 

Вус Яворницьного сердито ворухнувсь: 
- То не ідеал, до нного йдуть через руши та чере:з 

трупи. Дух руйнівний, стихія руйнацтва - це не мол 
стихія". 

- Батьку! Та що мп з ним антимонію розводю�о! Од
разу ж видно - контра, ворог повстанства .. . У дядьніnську 
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вишиту сорочку вирядпвсь, а дома, мабуть" буржуйсr,кі , 
шуби міль проїдас!  

Нахмуривсь Махно, злі топкі губи стиснулись, стали ще 
тоншими. «Та що це зі  мною? Раніш би ти в мене не пис
нув, старий. За один такий погляд я б тебе ... А зараз справді 
антимонію розводжу! До чого прислухаюся в собі? Щось 
хочу почути? А що чую? Непримиренність твою-? Ревіння 
порогів, що за тобою ревуть? .. Царя не злякався, але ж 
я тобі вище, ніж цар! »  

- Джуру сюди! Ягора ! 
На лютий викрик Махна йому одразу ж випхнули з на

товпу хлопця з батіж1юм. Махно ткнув йому в руку наган. 
- На! Укокош! - кивнув на Яворницького.- Ціле вій

сько він наше образив. 
Наган важкий, обтягує руку дитячу, барабан набито 

набоями. Смертю набито. 
- Цілься! Цілься йому просто в кишки! - під'юджує 

натовп. - Натискуй/ Плі! 
Ноги підкошуються хлоп'яті, в очах темніє. Вислизнув 

із руки наган, упав на землю. 
Не буду! 

- Чого? 
- Не буду." і толькиІ 
Аж Махно заіржав холодним сміхом: 
- Оце я люблю! Моя вдача. Мій характер/ За це й тебе 

милую,- хизуючись власною великодушністю, звернувся до 
Яворницького.- Дарую життя! Що оковитої цареві не дав/ 
А мені дав би? 

- Далеко звідси, - всміхнувсь Яворницький ухильно. -
1"1уаеіі у місті, а місто ж не твоє, робітничі дружини три
мають. 

- За ковток оковитої місто візьму,- хвальковито відрі
зав Махно.- І музей твій провідаю. Ось при мені шабля 
еміра бухарського, хочеш - на згадку в музеї залишу. 

- В /мене музей запорозький,- буркнув Яворниць
кий.- Шукаю найперше те, що запорозькі зброярні давали. 
Славою на·лите збираю ...  

- А ще? 
- ... та ще рало хлібороба беру. Леміш від давнього 

плуга . . .  - Він ніби бачив зараз перед собою ці речі.- Чо-
вен козацький. Ткацький верстат. Та ще кочергу металурга, 
що першу домну поставив на Дніпрі". Таке збираю зна
ряддя. 
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Говорячи, Яворн�цький помітив, цк весь час пильно 
дивиться на нього хлопчик, що тільки-но мав його УJSОКО
mити. І наче вже йому одному професор оце розтлумачував, 
щ6 саме з усіх скарбів є для людини найцінніше. 

- МетЬ.л зварити - це вам не юшку забовтати, хлопці". 
Кишки випускати й дурень зуміє. А тайна майстрів, тайна, 
скажімо, дамасської сталі". кому вона з вас відома? І на 
Махна в сумоnитім роздумі дивував. «Ти людина-легенда, 
чому ж дія твоя така чорна? Чому жадоба руїнництва така 
дужа, така могутня в тобі? Чи світ іде до того? До того, що 
на арену виступають тільки двоє: Руйнач і Будівнюс" Ало 
знати б тобі : зайнятий руйнуванням неминуче деградує".» 

Штереверя випхався у золоті своїх риз наперед, з сулією 
в руці, певне, бажаючи поблазнювати перед отаманом: 

- Діду, , а мені в твоєму музеї місце знайдеться? 
Яворницький глянув на нього вивчально: 
- Дещо й від тебе буде. Вошу, може, на аркані". чи 

самогону сулію". Бо що ж іще? 
- О, та ти жартун, діду,- блимнув спідлоба Семеню

та.- Спустити б тобі штани та нашмагати за такі жарти. 
· Всі звернули погляди на Махна: може, і накаже? Не 

в його ж вдачі воловодитися з такими. Може, бровою скине, 
падьцем подасть ледь помітний знак братам Задовим, і од
разу візьмуть старого під ручІtИ, ходім, діду, в проходочку, 
до тих акацій, а там дуло в потилицю і вусами в землю, будь 
ти історик, хоч переісторик". Та батько Махно розсудив 
інакше. Ось ти, мовляв, Яворницький, славився в губернії 
своїми лекціями про козаччину, простолюддю і навіть куп
цям їх читав, щоб грошей із своїх гаманів на розкопки 
давали. Так просвіти ж тепер і моїх хлопців, розкажи їм 
про цей собор". щоб знали хоч, звідки ти їх, героїв повстан
ства, повиганяв! 

І Яворницький, цим звертанням якось упокорений, посу
ми.рнішав, подобрішав одразу і, звертаючись до натовпу, 
справді став про собор цей оповідати. Раніше, ще в княжі 
часи, мовляв, .собори найчастіше будували на честь перемог, 
а цей був збудований козаками на прощання зі зброєю, 
з Січчю. В той рік закладали його, коли цариця-сука Січ 
розгромила. Полюбовник її, Потьомкін, що сам у козаки 
втерся, Грицьком Нечесою назвавсь, наукою зради помагав 
тій скурвленій вінценосиці. Та ти ж наші шанці підступно 
забрала, і гармати, і прапори, і печа:т.ку військову, а ми ж -

хоч вели п.ас на сустави рубати! - натомість собор святйй 
вибудуєм, дух свій у небо пошлем, і він у віках сяятиме ... 
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- Добре бреше старай,- кинув із натовпу рябощокий 
Аtахновець у кудлатій nапасі, а Яворницький, впіймавши 
И(}1:0 очима, враз прикипів до рябого суворим поглядом: 

- Ти свою шапку баранячу скинь перед цим витвором! 
Скинь її перед тими козацькими архітектами, що собор цей 
тобі, ледащові, будували." Побачим, що ти збудуєш. 

Махно вловив у цьому ніби натяк на себе. Кликнув, ви
гукнув з натовпу Барона, одног-о з найязикатіших своїх 
теоретиків. 

- Розкажи йому,- ткнув на Яворницького,- про ваш 
рух, бо лекції читає, а сам темний". 

І Барон пішов перед старим словесні колінця викидати, 
кривлявся, як клоун на килимі. Про експеримент влади без
владної, про те, що стане цей гуляйпільський випроб новим 
словом для всього людства, буде царством розкутого індиві
дуума". Знов згадав про цілковиту свободу, про той вічний 
абсолют, від якого професора скривило, наче 11ід гіркого. 
«Ти мені, мовляв, про абсолютну свобо.qу, а я тебе спитаю, 
чи можлива вона взагалі? Ти мені про життя без насиль
ства, а чого ж у самого кобуряка аж до колін теліпається? •  
Баронові здавалось, що він уже поклав старого н а  обидві 
лопатки, поклав та ще й Бакуніним та Карпократом зверху 
нридавив. А собори оці, це не що інше, як кумирні, де 
тільки чад та фіміам, і стоять вони на перепоні до розквіту 
вільної особи, тому й дзвони з них треба стягати та бичу
вати волами в Гуляйполе, а з самою кумирнею що р_обити, 
хай це батько скаже. 

- Ну як? - вдоволений словозливою стріляного наба
товця, глянув Махно на Яворницького. 

- Та нічого,- відповів той.- Тільки шаблюка в нього, 
бачу, не по росту".  До чого воно й дійде так. Кобуряки до 
колін, шаблі до п'ят". Оружжя все більшає, а люди все 
меншають. Колись, кажуть, були такі, що по лісах, як по 
траві ходили, а тепер он які". Дрібнота. Як далі так піде, 
то стануть і зовсім як мишенята: по дванадцятеро в печі 
ціпами молотитимуть. 

- Ох, діду, не забувай, що ми - анархи! 
- Мовчу. Знаю ж бо, що від анарха і до монарха недалено. 
Махнові сподобався жарт. Поляскав нагайкою по штиб

лету, шаблюку свою поправив, вона теж була довжелезна, 
деколи аж землю орала: 

- Ось ти, Яворницький, думаєш про себе, що ти муд
рець, що вся істина-правда тільки тобі відкрита, а я тобі 
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скажу, що зараз такий час, коли вся правда отут, па вістрі 
моєї шаблюки! 

- Може, може,- Яворницький згідливо й посмутніло 
кивнув головою. - У вас вона на вістрі шаблюки, а в мене 
отам, на верхах собору; на його шпилі. 

І всі чомусь задерли голови туди, на шпиль, па маківку 
собору, задивились і примовкли на деякий час. 

По хвилині мовчання Махно знову обернувсь до Явор
ницького: 

- Про запорожців, кажуть, ти все позаписував, кожну 
росинку слави збираєш. А хто ж збиратиме нашу славу? 
Вона ж у тих самих степах росте, і поІ'ляд історії до неї 
прикутий. 

Нахмурилось чоло Яворницького, понад голови махнов
ців дивився кудись па південь, і думи його, може, були зара::1 
саме про той степ сонця, степ молодості, славної минув
шини і прийдешності. 

Махнові ж своє м:уляло: 
- Перекази козацькі, вони хай трохи постороняться, 

розкажи, які перекази про пас люди складають. Чи цього 
ти пе чуєш? 

- Чого? Чув. На базарах гомонять, що гроші ти нібито 
свої випустив з написом: ((Гоп, кумо, не журись, в Махна 
гроші завелись•". В Гуляйполі нібито ходять, а в пас не 
беруть. 

- Вибрехали, але ж здорово, - реготав Махно, і вояцтво 
все його реготало. - Ну а ще що? - розпалювався цікавістю 
Махно.- Які пісні про нас? 

А не розсердишся? 
Раз дозволив - кажи. 
Та які ж? 

Ох, яблучко, 
Куди котишся?" 
Попадешся в руки нам -
Не воротишся". 

Махнові жовна загр�ли під шкірою, лоб взявся брижа
ми - знак, що гроза насувається. 

Махновв. Галина, з лицем, змореним від безсонних ночей 
та пиятик, та сама Галина, що гола прибігла до Махна 
уночі, вирвавшись із рук його гвалтівників,- злегка торк
нулась Махнового ліктя: '  не спіши, мовляв, батьку, за шаблю 
екірську хапатись, ти ж сам старому дозволив." 
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- Дати б тобі, діду, по кумполу за отакі пісеньки . . •  
Скажи tпасибі, що сам я вільнодум. Буде ще за мною пісень 
і легеид, встигай записувати". 

- А цю записав? - блиснув до Яворницького скель.
цяl!Іи-"окулярів -теоретик: 

Ех, яблуч�<о, із листочпами. 
І.це батько Махно із синочками! 

Яворницький, нічого не відповівши, заходився зачиняти 
важкі двері собору. Зачинив, узяв на засув і, як повновлад
ний господар, знов обернувся з своїм сердитим вусом до 
Махна та до його чубанів :  «Оце за мною не ваше, мовляв, 
тут я стою охоронцем. Трупом ляжу, а не пущу вас сюди із 
вашим свистом, іржанням та глумом ... " В Махновім примру
женім вічу інше злими іскрицями зблиснуло: « Може, таки 
справді спробувати відділити оту професорську вільнодумну 
голову від плечей? Сіконути емірською шаблюкою по в'язах 
так, щоб кров чвіркнула з перерізаних жил, !JХОПИТИ потім аа 
отого сивого оселедця та й над натовпом своїх витязів поло
вецьких підняти, хай поба-.:tать, чим завершується батьків 
41 Вічний обсолют» " .  

І знову Галина благально зазирнула у вічі. Махно різко 
змахнув нагаєм: 

- Гаразд, не сиротитиму твій славетний музей.- І ви
крикнув до Яворницького: - Одвалюй! Ще походи". Ну, 
а чуби наші вільні в музеї будуrь? - стріпнув лиснючиldИ 
патлами. - А копит наших тупотнява? А ·  вітри, що нам по 
степах гули? '\. 

Яворницький розвів руками, плечима знизав:  не знаю, 
мовляв, вітри, може, й будуть". 

Увечері після того горіли в плавнях багаття, і коні 
іржали, згиджено відвертаючись від п'яних махновських 
парсун. Махно цієї ночі перепивсь. Чомусь млоїлось йому 
на душі, чомусь здалося, що назавжди прощається з цим 
лісом скарбнянським. Ліс, де колись запорожці нібито зако
пували свої скарби, де й він збирався, тайно від війська, . 
закопати бочки з золотом". Якось осінньо тут, тривожно. 
А звідси ж, із цього лісу, колись - сліпучого літа! - почи
нав і він свою боротьбу з гайдамацтвом, тут був проголоше
ний «Батьком"". Напився люто. І, як водиться в таких ви
падках, всіляко виявляв презирство вошивим своїм теоре
тикам. Запевняв, що від них, коли разом їхали в тачанці, 
воші й до нього поналазили, і навмисне чухмарився перед 
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військом, а плеяду теоретинів на чолі з Бароном посадив 
Довкола вогнища і наказав поскидати сорочки: 

- Бо у вас і для них свобода, шкребетесь, розлякуєте 
тольки . . .  А ви ловіть! -

Кого, батьку? 
Череди свої. 
Ти цро насікомих? 
Не про насікомихІ Про воші! Свободи їм не велів да

вать! Пильніше наводьте на них свої біноклі! (Це про іх 
пенсне) . 

А тоді ще й наказав пробанити теоретиків, відшкребти, 
відмилити у Скарбному. 

Теоретики ображено підбирали обвислі губи, вхнюплю
вались у сорочки. Барон аж сопів із протесту, адже це 'його, 
старого прокопченого революціонера, що носить у собі всю 
анархію від Зенона й до новітніх стихій, заставляють при
вселюдно братися за такий неетичний, що ніяких успіхів не 
віщує, труд. Все ж, розклавши брудне шмуття на колінах, 
націлює своє пенсне на тих кусючих, важко вловимих своїх 
ворогів. 

- Ти їх виманюй, виманюй із засідок на просторе, 
дораджує йому котрийсь із штабної сотні, а сотня, як 
у цирку, з втіхою та веселощами споглядає скрушне заняття 
кістлявих теоретиків, заняття, що спіткало іх на самім 
порозі до царства вічної свободи. 

Нічого, крім холодного преаирства, не почував до них, 
дО цих своїх словоблудів вошивих, хоч вони ж найбільше 
домадали старань, щоб одягти свого отамана в 'шати 
величі ... ((Ти перший, ти обранець історіі, гладіатор - свободи 
на арені степів! . . » А хто ж. ти насgравді на цій арені? Гла
діатор чи клоун? Владар, кермач стихій чи блазень у її 
величності історіі, комедіант ярмарковий? Свобода, вічний 
абсолют, тільки й чуєш від вошивих своїх теоретиків, а самі 
повзають, як рептилії, від погляду твого терпнуть. Вічний 
абсолют! А чому щ кров бризками летить від твоїх тачанок 
на всю Україну? .. Стогнуть, шумлять над тобою чорні дуби. 
В далеч не проглянеш, потемніли виднокругJ:і, душать, тісні. 
А якими ж були вони тоді, коли ти, юний каторжник, 
вперше ;і'явився на гуляйпільських Rільних вітрах, маючи 
на озброєнні лише тендітну ирію, виплекану ідеалістами 
багатьох віків ..• Звільню вас від будь-якої влади, від будь
якого гніту, тільки ж будьте мені бійцями, .синами анархії, 
синами всесвітньої волі! Без влад, без насильства диктато
рів житиме наша степова республіка . .. А сам навіть дикта-
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тури сифілісу та розбою не подолав! JІише як виняток доз
волив собі сьогодні розкіш милосердя".  Чому дозволив, чому 
не посік? До ідеалу через трупи - так військо своє на
вчаєш ... Дух руйнівний - твоя сила й твій прапор". 

Jlic повниться гвалтом п'яного війська, свист пронизує 
темінь чорну, як смерть, а біля вогнищ головорізи твої тан
цюють з повіями, хрипнуть у співах-гуках:  

За матір з а  Галину, 
За батька ва Махна ! 
'Ура! 'Ура! 'Ура ! ! !  

На губах «ура», а самі тільки й вичікують, щоб у скрут
ний момент зв'язати свого отамана та видати радвладі за 
тридцять срібляників". 

Днями щоку було йому рознесло, бешиха підкинулась, 
не зважила, що перед нею володар стихій ... До крику палило 
болем, довелось до шептухи вдатись. Покірно над мискою 
полив'яною сидів, а та стара падалиця-шаманка товкмачила 
його, як кота, розбухлою щокою у воду, кістлявими па;1ь
цями на тім'ї щось виробляла ... «Звідкіля ти взялось, звід
кіля прилізло? - злісно шепотіла, виnорожуючи хворобу.
Я тебе виганяю, виклинаю, проклинаю/ Іди геть на мохи, на 
очерети/ На степи степучі, на сухі ліси/ .. » І все товкмачила 
в миску люто, вhадно, наче не хворобу, а його самого вига
няла кудись на чаклунські оті степи степучі, на сухі ліси". 
Такою стала тепер твоя Махновія, і невідомо, чи дихає ще 
десь у сповитку рання юнацька мрія твоя, яку тобі судилось 
взяти грубими кривавими руками й понести по степах, де 
1юлись рейдувало лицарство запорозьке". Під малиновим 
стягом ходили, і душа була у них малинова, а в тебе яка? 

Зуспів і Ягора цієї ночі Махно, поставив перед собою на 
допит: 

- Чого ж ти його живим випустив? Чим він тебе заво� 
рожиn, той чаклун Яворницький? 

- Не знаю,- шепотіло в бентезі .хлоп'я. 
- Ночергами, варстаками? Ті варті чогось, а ми, вихо-

дить, пройди, руйначі? 
І проймав, пронизував Ягора своїми терновими. 
- Не знаю, не знаю,- твердило вперто хлоп'я. 
- Понаравив ти його? Нинеш мене? Перекинешся до 

нього? - ревниво допитував далі Махно.- Будеш із ним 
ложки із шрапнелі виливати? - і наказував Ягорові: - На 
мене дивись/ Бо кругом в усіх баньки п'яні з Rров'ю, з Rала-
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муттю! Давно :пе бачив чистих ясних очей! Тільки в дітей 
бачив! 

Крізь темряву плавнів, прочунявшись трохи, у бін 
собору сваривсь, нахвалявсь: 

- _ Дзвьни з тебе постягав і тебе спалІU. 
І, може, йому в цей час ввижалась - могутня постать 

Яворницького на дверях собору, де той руки - розкинув, 
обороняючи: (( Не дам•. Бо знов белькотів погрози у 
темряву: 

- Спалю, спалю." Як скрутно 'буде, як до молитви при
крутить, тоді до небес запалю оту свічку свою останню. 
Свічку свободи степам! .. 

П'яно белькотав, куняючи на пеньку, падав головою вниз 
і знову випростувавсь; прислухався до темряви хащів, наче 
йому щось вчувалося звідти. 

Чорні піфії нічних гуляйпільських смутків, може, тоді 
вже віщували ·вони йому крах? Може, навіщували йому той 
Париж, де після останнього рейду, після гірких чужинець
ких блукань, зістарений, згорблений, з жовтим брезклим 
обличчям чоловік забрідатиме інколи до радянського посоль
ства і, забившись десь у куток кінозалу, жадібно, звіровито 
споглядатиме звідти екран свого життя, мигтючі тіні своїх 
кривавих вчинків. Бачитиме натастрофу останньої пере
прави, чутиме хряскіт тачанок, обтяжених барахлом, скрики 
людей і хрипіння коней, що, заплутавшись в упряжі, 
душаться в каламутній воді, ганьбу втечі бачить, перепуд
жених коней, що рубають у паніці посторонки, і кудла'І'у 
порожню папаху чиюсь на бистрині, і високомірний блиск 
гетрів румунського прикордонника. Торжествуючий виблиск 
піднятих вгору червоних клинків буде па тому, на безПово
ротному березі. Без золота, без скарбів, тільки з гуляйпіль
ськими вошами прийме його берег чужинський, берег його 
довічних скитань. Прийме, щоб новою ганьбою покрити 
вигнанця і всі його сатанинські зусилля і щоб уже десь 
в пекучих р:устелях Сах�и під найманими прапорами іно
земного легіону рейдували його останні тачанки, розмальо
вані обливялими яблуками, забризкані грязюкою стецо1шх 
українських доріг". 
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ХІХ 

Стеші . . .  Зиалку входили вони в свідомість дітей робітни
чого передмістя. В степ•іJ будяччям зарослі балки тікали 
з матерямц ховатись від німців. Звідти везуть повні груз� 
вики рябил· кавунів через пригороди. І звідтя ж вітер- жене 
куряву в кіпці літа, збуmовується вона з димами заводів,
тоді все небо южить. Ще знав Микола Баглай степи ака
деміка Яворнццького, - степи сивих курганів, в яких дрі
мають яеяайдені утвори грецьких майстрів, скіфські та сар. 
матські прикраси, знав їх, як схованку козацької історії, де 
під полинем, в глибинних ІіІарах, іржавіє зброя зsитяжців 
і не проіржавлена їхня �ава лежить. 

І ось тепер достали вони перед Баглаєм У. розіювні,літа, 
в жнив'яному блиску сонця, степи плодороддя, світлі без
краї цехи під блакитним дахом небес ... " 6льчияі степи! 
Сонячність барв, золото ворохів, смага тіл на токах, зблиски 
усмішок, ритми праці, краса і плавЩсть трудових рухів, 
повносилля, здоров'я токових жінок - все це для нього було 
пов'язано з Єлькою, він впізнавав її тут У. всьому. Червоні 
ворохи пшениці f_Міялись йому смагою її рум'янців, йому 
пахла пилюка Єльчиних доріг; з неба спрагло цілувало його 
жарке Є11ьчине сонце! В цих просторах, в цій волі йому не 
зникаючо світилась ЄльЧ:ина душа. 1 

Проводжаючи студентів на хлібозб:Ирання, декан факуль
тету застеріг їх і, зокрема, Баглая, як старосту курсу, щоб 
поверталися без історій, щоб не довелося і Про них вида
вати наказ, як про отих торішніх ... Був таlfий факт: кілька 
їхніх студентів, з числа посланих на збирання кукурУдзи, 
щось там собі уявили, з пустощів dачепили на граблищеІ
�к�с�ідхоплену в _

трак!орній бригаді ,замазучену шматину_, 
1 шд цим чорним гультяиським прапором гасали по степу,
тамтешній .міліціонер по всіх стернях та кукуру.Дзах нібито 
за ними ганявсь ...  Звісно ·ж, довелось деканові вживати 
санкцій після їхнього рейду. Баглай заспокоїв декана: вони, 
мовляв, якщо й піднімуть, то тільки прапор барви Дніпра., 
голубий прапор кохання". 

І цей прапор він таки розгорнув, чорт візьми, на все 
небо, з ним - на елеватор і з елеватора - з ним, тільки 
вітер у вухах свистить! ДовкІ?,уги - океан сонця, простори, 
що пахнуть вічністюАІ степовDrТілеї, описані ще. Fеродотом, 
де скотарі-хлібороби розводили знаменитих білих коней, так 
званих царських, що були знаві на весь античний світ ... Tu.-
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буни цих білих с1<акунів часом і зараз з тукотом пролітають 
повз Баглая, жене їх його буйна уява". 

Вантажать зерно студенти на токах. Купаються в сухих, 
шелестючих пшеницях. Голі по пояс, майбтУ'тні інженери та 
доктори наук, сухошкірі геркулеси в окулярах та без оку
лярів, хекають натхненно, дружно, кожен мускул смакує 
солоДJ(ість праці, суспільно корисної і тобі приємної та 
й для стипендії не зайвої,- маєш змогу ще раз перекона
тись, що ота «усвідомлена необхідність� і є однією з найпев
ніших істин життя. Студенти швидко зайшли з токовими 
в стосунки, набули серед них слави веселих, роботящих 
людей. Наллють повен кузов зерном, повлягаються зверху 
і на шлях, у- куряву, що розтяглась на кілометри, крізь 
курявну хмару наскрізним сліпим польотом! Десь уже на 
півдорозі до елеватора, коли вискакують на кряж, видно стає 
далекий на обрії со�ор: стоїть, блищить до сонця повногруд
дям куполів ! Сухе степове повітря обтікає його, струмує, 
і він виступає з того міражного струмування і сам як явище 
міражу. Співучий собор! - так про нього Баглай хотів би 
сказати, про гармонійну сув'язь його отих бань, вищих 
і нижчих, застиглих в німому вічному танці ...  

Напарник Баглаїв, Геннадій, з фа_культету холодної 
обробки металів, крізь свої закіптюжені окуляри не дужо 
добачає собор, та, власне, мало й цікавиться 'ним. Темний 
чоловік! Йому в цій споруді вбачається щось малооригі
нальне, вчувається відгомін собору св. Петра в Римі, наслі
дування проекту Браманте. Та так міг би міркувати тільки 
який-небудь жалюгідний тип, вихований па «впливології�1 ,  
а не сучасІІий інтелектуал,- у ж е  хвилюється Баглай. Я к  
можна н е  відчути, щ о  перед тобою цілком самостійний твір 
архітектури, досить тільки глянути па оте наростання яру
сів, на шатра бань, перехоплених упрзу, паче міцно затяг
нутих козацькими поясами! А сама таємниця розташування 
бань - всі ж дев'ять маківок виринають перед тобою, ру
хаються, мов живі, з будь-якої точки! Як це досягнуто? 
Якщо і є елемент західного барокко, то :Jіба в отій мальов� 
ничості, в пориві у височінь. До того ж- відqмо, що козацький 
архітектор особа історично реальна, літописно засвідчепа,
козацькому підліткові в плавнях під час спу з'явився образ 
цьоrо собору! В такий спекотний літній день, багатий міра
ж�:ми, в короткому сновидінні відкрився він юному генієві. 
НароДІtвся в його поетичній уяві одразу, як єдине ціле, до
nерmене". Баглай заnалюється, коли :мова заходить про 
історі�о виникнення ('.обору та про зв'язані з ним легенди, 
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свідком виставляється, звичанно, академіка Яворницького, 
а Геннадій слухав усмішливо, про щось навіть перепитує, 
на пошерхлих губах блукав іронія: 

- Ти ж сучасний хлопець, Миколо, лев на курсі з теоре· 
тичної фізики, і я просто ди_вуюсь, як ти можеш захоплю· 
nатися анахронізмом, піддаватися." міражам? , 

- Без міражів не було б і віражів. Так, я гадаю, на це 
міг би відповісти той, хто знається на законах аеродинаміки. 
А собор - це не тільки міраж. Найвища поезія, думка люд
ська неминуче прагне зматеріалізуватись, і тут це сталося 
колись. Глянь, як пливе у блакиті! Невже він тобі не подо
бається? 

- Ні, нічого". Але в чому його сенс? Колись це, 
напевне, мало значення для людини, ал� сьогодні, року 
божого шістдесят третього?.:' Процесові старіння підлягав 
все. Як тобі відомо, старіє навіть метал. 

- А це не старіє! Мистецтву, тільки йому, иоже, дано 
володіти таємницями вічної молодості". ЗгодРСЯ, в людській 
натурі є потяг до ідеальних гармоній - свідченням тому 
хоча б математика, логіка, му;�и((а... І в цьому творінні 
поєдналося все, все злилось, і виникла велика, вічна поезія. 
Невже ти не почуваєш, що в отому гроні соборних бань 
живе горда, нев'януча душа цього степу? Живе його задума
мрія, дух народу, його естетичний ідеал". Нас з тобою не 
буде, а дев'ятиглав цей стоятиме, повинен стояти! 

Навіщо? Розтлумач. 
А навіщо я люблю? Навіщо ти любиш? 
Щодо мене - надто сміливе припущення". 
Такий собор, він належить не тобі, не мені, вірніше, 

не тільки нам. І · не тільки нації, яка його створила. Він 
належить всім людям планети! 

- Ого! 
- Якась є колективна свідомість в народу, в людства -

повинна ж вона передаватись у майбутнє? Повинна. в пам'я
ті прийдущих зберегтись? Дикі степи тут з білими кіньми 
були, дикі води Вовчої, темні хащі Скарбного кишіли зві
ром". Тільки кронасті дуби стояли над водою, як храми. 
І OC.h він прийшов, вели((ий будівник, і своїм духом, своїм 
ш1твором оживив цей пустельний простір. Не знаю, як 1"то, 
а я вже не уявляю собі цих степів без отого силуету собору
дев 'ятипrавця. Ті, що будували його, вони думали про віч
ність. Людині властиво прагнути вічності, знаходити в ній 
для себе мету і натхнення ..• Навряд чи взагалі в щось до
стойніше, як вдосконалювати свій дух, увічнювати себе 
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в праці, в творіннях сво'іх. Чи це, по-твоєму, теж міражі? 
- А без них, звичайним, простим смертним". не можна 

й прожити? 
- Чому ж, можна. Можна прожити і без собору, і без 

пісні, без Рафаеля. Без усього можна, на чому висять охо
ронні таблиці і на чому іх нема. Можна «Анну Rареніну� 
читати в екстракті, на півтори сторінки тексту. Але чи зали
шИJІись би ми тоді в повному розумінні слова людьми? Чи 
не стали б просто юшкоідами, пожирачами шашликів? Тяг
лом історії? 

- Не забуваєш ти, друже, про одну обставину? Вік наш 
не в рицарс;Ьквх латах. Вік наш в атомному шоломі, із цим 
не можна не рахуватись. 

- Знаю, ти про планетарний фінал. Але ж його може 
й не бути? Замість тієї стадії буття, яку біблійні поети на
звали судним днем, може ж бути безконечність, безсмертя? 

- Безсмертя, якого 1юно кольору? Якє на смак? 
- Кольору неба, а смак свободи! - так воліє висловлю-

ватись, розлігшись у пшениці, Баглаіі. Небо над ним, бла-
1штний купол цього собору планетарного, без іржі, без хма
рини, лише десь по обрію підниззя цього небесного куп0.ііа 
реактивний сліпучою тасьмою підперезав.- І якщо вже го
ьорити про безсмертя, то мистецтво стоїть до нього най
ближче. 

-·· Зараз почую, що людина - велика".  
- Не завжди велика, але вона б у в а є велика, ц� 

правда. 
- Коли, якщо.. не секрет? 
- Тоді я великий, коли я в праці, коли будую світ 

щастя людського, коли т.ворю". 
- Творити - в цьому весь сенс? 
- А хоча б! Античні майстри, будівничі пізніших віків.". 

Хіба вони не виправдали своє буття на землі? Людині вла
ст11во жити почуттям доцільності, почуттям безконечності. 
Людина прагне продовжити себе у далеч майбутнього -
хіба це· не природно? Все живе в природі прагне цього. 
Навіть квітка квітує для того, щоб зоставити після себе 
пасіння, щоб знов відтворити свій . квіт у майбутньому. На
віть той, що чучела вепрів . понабивав, виставив у соборі, 
і той хоч так". хоч потворно". хоч чучелами своїми, та все ж 
хотів увічнити себе. Це, звичайно, нонсенс, але я кажу про 
потяг, про бажання зоставити слід". А мистецтво - це неви
губний слід mодства, його злети, йосо верхогір'я, .ца яких 
панує дух перемоги над смертю, дух незнищенності." 
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- JІ юдипі майбутнього навіть зубів не треба буде -
живитиметься з тюбиків кашкою, як немовля. Серце, не 
знаючи інфарктів, механічною помпою гнатиме по жилах 
Rров. Вічне серце. Але чи йому будІС' до мистецтва? Навіть 
сьогодні". Чому так багато патології в модерному мисте
цтві? Почуття осиротілості сучасної людини стає, здається, 
фактом. Скільки патлатих розвелось". ьтих <шіяких людей•, 
про яких з сумом каже наш мудрий агроном .. .  Що їх об'єд
ІІує? Чи не це чуТ1я осиротілості, холод прийдущих зим." 
Вони спішать нагрітися під цим, ще реальним сонцем." До 
того ж єдиним." могло ж їх бути в нашому небі, скажімо, 
двоє чи троє? А чомусь одне, запасного колеса нема, і це 
єдине теж, як відомо, колись вичерпає себе". і ми це почу
nаємо, хочемо уникнути холоду, що віє з майбутнього". 
А все твоє оце." чари, художня насолода."  Може, це тільки 
хміль, щоб забутись? 

- Ні, не хміль. /!\ага, потреба. Саме повітря, що його 
11имагає душа, її невситиме жадання прекрасного". Невже 
ТИ серйозно думаєш, ЩО душа ЛЮДИНИ не переборе ТОЙ ХО
ЛОД прийдущих зим? Що висихатиме, що зостануться з ча
с,ом лише каркаси інтелекту? Не від тебе першого чую, що 
святості зникають з життя і на їх місце все більше вдирає
ться цинізм? 

- Тоді скажи мені, звідки ж береться бракон;ьєр? Бра
:коньєр різних рангів, у різних сферах, чи не стає він надто 
помітною постаттю часу? Він заставляє повірити в себе ... 

- Л вірю в зодчих. У зміни вірю: руйнач, вандал вже 
проклятий нами, і буде проклятий майбутніми теж. У яви 
себе раптом ката.пультованим з оцього зерновоза кудись. 
у далеке майбуття, туди, де трудно було б повірити, , що ти 
:ашв у той час, коли тільки з'яв,ились колумби космосу. 
l\оли ти ще змушений був ковтати смердючі дими та чад 
::�аводів і вважав це звичайним. Бачив будівника в житті 
і псевдобудівника. І що ти був сучасником бюрократичних 
11ептилій, земноводних плазунів :кар'єризму, бракощ.єрів 
усяких,- на власні очі бачив їх. Ось у тому житті, де вже 
не буде жодного браконьєра, пі малого ні великого, де не піг
меїв з тюбиками побачиш, а квітучих атлетів, людей, пре
Іtрасних душею і тілом, тих, для кого почуття щастя стало 
нормою існування." У яви себе там! Яким звідти постане 
для тебе цей наш собор, і фрески Софії, і мадонни Руб
льова". Подивися звідти на них. Звідти склади їм ціну! Чи 
не такими очима дивимось ми зараз на художні шедеври 
еллінів, етрусків, майстрів старого Єгипту". Час ущільню-
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ватиметься, віки старітимуть, а мистецтво молодітиме вічно! 
Так-то, дорогий мій технократе! 

Технократ вважає, що а Баглая міг би вийти путящий 
інженер, але для цього йому треба менш е .  катапультува
тись, менше потопати в 6еапредметних віаіях, від яких 
навряд чи може поліпшитись сортність майбутньої сталі. 
Баглаєві ж адається, що товариш його навмисно хпзується 
своїм практициамом, бо хіба ж не природним є в людини 
бажання проаирнути ва грань віків, спробувати уявити, 
який порух душі нащадка викличе ота степова могила, отой 
далеко мріючий краєвид плавнів, і солов'їний виляск на
веGні на Скарбному, і ота · дівоча задумлива пісня, що а го
JЮдньої бригади долинає аж сюди, на шлях .. •. Як можна 
думати, що там уже не буде цього всього? А що ж буде? 
Пісні роботів? Стіннопис електронних Рафаелів? А як же 
а тим, що витворила культура кожної нації? Як іа собором, 
а народними звичаями, іа неоціненними знахідками Явор
ницького? 

Геннадієві все це адається всього-на-всього писаною 
торбою. 

- Ти хочеш, щоб я цим пишавсь? Щоб я вдячний був 
своїм єдиноплемінникам, які вигадали аJІичай цілувати 
руку, і філа.софію покірного теляти, що двох маток ссе, 
і мудрість «моєї хати скраю» ? Хочеш, щоб відкривав на кож
ному роаі вареничні, де, до речі, вареників нема? - Окуляри 
опонента поблискують уже сердито"- Може, комусь я по
трібен тільки д&коративний, а я не хочу бути декоративним! 
Сидячи на горохові, ухитрятися все ж пекти білі 1,араваї 
на хліб-сіль? Це те, що я мушу брати а собою в життьову 
дорогу? Ні, красно дякую аа такі набутки. По пояса кла
няюсь, чи як пак це наш там ритуал велить: доземний 
уклінf :Коли чую по радіо, мене нудить від цих «уклонів»,  
розумієш? Доземний уклін вам, дорога королево І\укурудаоІ 
Доаемниіі уклін вам, царю Горох! Пшеничні паляниці нц,
бридли - на горохові малаї волимо перейти! »  

Баглай реготав, качаючись у пшениці. Схопившись, сів, 
здавив аа плечі жовчного свого опонента: 

- Це ти адорово ... Але чого ти береш тільки цю уклін
ність, та хату скраю, та покірних теляток? Адже ж у самому 
тобі зараа промовляє не покірне телятко, а принаймні вепр 
нової доби! .. 

Деякий час вони мовчать, Геннадій протирає аакіптю
жені окуляри, щоб видніше було роаглядати ще й таке: 

- Чи абагачується духовно сучасна людина? А якщо 
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збагачується, то за рахунок чого? Що саме вона набуває? 
А що втрачає? 

Це й маємо з тобою досліджувати. 
- Ми? 
- Rоли не ми, то - хто? Ось ти все .J;[аголошуєш на гір-

шому, на отих « уклінностях•,  що й иені відворотні, особ
ливо, коли їх одягають у сучасну горох.ову одежу". Але ж 
було не тільки це! Були не тільки формули дрімучого 
холопства; було інше, від чого береи свій родовід. 

« Я  син народу, що вгору йде• ?  
Н е  іронізуй, саме так. 
Ми - найкращі? 
Не найкращі, але й не гірші за інших." Ми син� 

такого народу, що протаранював старий рабський світ бро
непоїздами своєї ненависті, матері у спадок нам передають 
не чваньновптість, не пиху й захланність, а почуття честі, 
гідності й волелюбства - це ж чогось варто! Сини Бари
кадних вулиць! Шевченкового гніву, Rібальчича ми сини! 
Воздвигнути оці собори, металургійні цитаделі доби." Ти
тана революції підняти над ними." О друже, це не дозем
них уклонів плід! 

- Хай так, але який це має зв'язок з твоїм собором та 
з кремінними пищалями Яворницького? 

- Безпосередній. Не тільки пищалями дорогий мені той 
невтомний дідуган, бо не тільки ж пищалі він розкопував 
та оковиту, він видобував з небуття самий 'ДУХ ко;зацької 
республіки, . затоптаної невігласами та вульгаризаторами, 
які й про Марксову оцінку забули. А пам якраз і дорогий 
у ній отой дух вільності, патріотизму, що жив широко, 
весело,- за цим якраз ми і зголодніли." Може, якраз цього 
вітаміну тобі й самому бракує, зачах в інтегралах, козацький 
нащадку! Був би здоровий дух, здорове й тіло було б, ска
жемо так. А то подивись на себе, хирне дитя віку, до чого 
дійшов ти на голоднім пайку рефлексій, на безживній дієті 
песимізму! Дитячі мускулики, скельця на ясних очах . . .  
Твій пращур сокола бив на лету, нежить його не валила 1 
з ніг. А мова яка була! Який дух у ній буйнувавІ «Я, пане 
кошовий, горло своє ставлю, і веліте мене на �устави пору
бати, коли від правди і від товариства відступлюсь! .. • Ота� 
ким штилем розмовляли колись твої хортицькі попередники. 
І\риця в людях була. Ну, в нас вона, звичайно, теж є. Ми 
з тобою себе ще покажемо - наJІлємо пшеницею отой еле
ватор по вінця, еге ж? Тож вище толову, товаришу · удар
ник компраціІ .. 
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Мовчить ударник, клаптями облазить на пьому тонна 
інтелігентська шкіра, обсмалена пекучим Єль•шним 
сонцем. 

І на зворотній від елеватора дорозі технократ теж від
мовчується, підсліпувато поблимує крізь окуляри на сиві 
нургани, на собор, на потужні дощувални, що па нолгосп
них городах струменисто вистрілюють воду, райдуги роб
лять . . .  Дівчата працюють, одна здалену махає проїжджаю
чим білою хустинкою...  Баглай аж підвівся: просто, як 
ЄлькаІ Чи не вона то вже там? 

Баглая не перестає дивувати те, що сталось між ними. 
Хіба ж не чудо оті тайнощі зближення двох людей, непо
яснимі шляхи зародження почуттів, коли з такою силою 
раптом озоветься серце до серця і з-поміж безлічі обране 
виявляється саме таке, не інакше, і віднайдена ця взаємна 
призначеність людей сприймається, як відкриття, як щастя . . .  
Чому, хоч стільки ж зустрічалось дівчат і ніби ж гарних, 
але жодна не вивела з рівноваги, а це безкокетне, смагляве, 
зеленооке дівчисько пройняло тебе поглядом чародійниці, 
світлом налило тобі душу, надало снаги, сп'янило радістю, 
квітом розквітило тобі життя! Знову й знову виринає вона 
перед ним, бачить її зеленаві очі, сумовито й недовірливо 
примружені, бачить руки, що тримають шланг, і пругкі 
зарошені ноги, що міцно стоять серед кущів полуниць, 
а полуниці довкола в рясній росі, і роса на них крапеляста, 
велика, мов полуниці! . . І той поцілунок білл собору, як він 
його опалив! . . А усмішка з автобуса, в якій було щось до 
болю ніжне, голубляче, ніби аж материнське. Одна тільки 
зустріч, а стільки в ньому вона пробудила, збурунила радіс
но душу, весь світ ніби розслявся, п'єш і не нап'єшся його 
п'шпюї краси! 

Закохану людину одразу помітиш, закоханість у неї на 
виду, в блиску гарячих очей, в трепеті усмішок, мимовільно 
роздаваних кожному,- токові жінки жартують па адресу 
Баглая, зразу видно, мовляв, до безтями закоханого сту
дента ... Урожай покликав на токи усіх, разом з колгоспни
нами тут і конторники, і медики, і вчителі . . .  Токове жіно
цтво на око гостре: ось дивіться, мовляв, куди піде той чуба
·шй атлетичної статури студент-зерновоз, де він присяде, 
там і наша англічанка присусідиться. І справді, скоро-но під 
час обідньої перерви приляжуть з Геннадієм на золотих 
пуховиках свіжої запашної соломи, повивертаються гориче
j:\ева, насолоджуючись вольностями після солодкої праці, 
як уже й вона тут, Талка, молода вчителька англійської 
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мови, що й по току ходить з вихилясами, мов по тротуарах 
проспекту. Підсяде до Баглая, фамільярно штурхне його 
своєю тоненькою рукою : 

- Не будьте ж мовчуном. Розкажіть, що там пового 
в нас : хто на гастролі прибув? Що танцюють? 

Так, наче вона перебуває десь на Північному полюr.і. 
І все сідає так, щоб ноги йому показати та вигідно виста
вити бюст. 

Баглай не дуже з нею церемониться: 
- Можна подумати, що ви десь на крижині, Талко. Або 

в джунглях Калімантану. Не ускладнюйте ситуацію. Пара 
годин доброї тряски в грузовику, і вже ви на проспекті під 
вечірнім неоном ... Хоча й тут, у степах, я не бачу нічого 
страшного. Жити можна. Цілком! 

- Це вам так здається, бо ви тимчасово". А як мені". 
Все жнття слухати оті безконечні «здрастуйте» !  С1\ільк·и 
йдеш по вулиці, тільки й чуєш: «Здрастуйте» та « Здра
стуйте» . В школу прийдеш, а там шум-гамір; діти не слу
хаються, з директором непорозуміння". 

11\аль, що не я ваш директор. 
- Ви були б зі мною ласкавіші? 
- Так. Замість безконечних «здрастуйте» ,  один раз с1\а-

зав би:  «Прощайте»".  
Сиділа похнюплена. Скрушно, як у забутті, ламаш1 соло

минку її пальці з червоними нігтиками, з напівоблізлим 
лаком. 

- Не забувайте, Миколо, що я ж таю1 людина цивілізо
вана, в місті виросла. 

«В тебе цивілізація, пробач мені, голубко, на кінчиках 
нігтів". Та й та облазить» ,- подумав Баглай. Не хотів їіі 
псувати настрій, сказав:  

Все залежить від вас. Ну, та ще від сонця. 
- Чому від сонця? 
- А хіба не відомо вам, що самопочуття людини, навіт1. 

настрій її, залежить від вибухів на сонці? 
- Я цього не знала. А кохання, як, по-вашому". воно 

теж зв'язане з сонцем? 
- Безсумнівно. З усіх почуттів - найсопячніше, запев

няю вас!"  
Технократ, прочупявшись, з соломою в чубі, миркнув 

щось про те, які його «дрімки напали» ,  і після цього стали 
вони з'ясовувати з Талкою, як перекласти ці «дрімки• анг
лійською мовою. 
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Баглай, розкинувшись на соломі, �аплющив очі. «Олен
ця.�. Єлька." Єлена ... Яке чудове ім'я! Ахейці за Єлену 
воювали з Троєю десять років". А я за тебе ладен воювати 
все життя! »  

І під заплющеністю очей був і з  нии Єльчин образ, · насо
лодою було викликати її в уяві, баqити усмішку її, трепет . 
вуст, чути голос грудний, ласкавий. То посміхнеться, то 
раптом тінню набіжить .на неї незрозуміла засмута. Чом ти 
не весела? Як тобі зараз там ведеться на нашій Зачіплянці? 
Білими кіньми, колісницею золотою хотів би промчати тебе 
над степами, через мости залізні білогривими пронести, щоб 
тільки засмуту твою розвіяти .. .  Бже бачив той день, коли 
налитий любов'ю, без церемоній, без загсів приведе Єльку 
на · старе баглаївське подвір'я. « Мамо,- гукне в садок,
мож�а вас на хвилинку?»  - «Зн_о� на хвилинку»,- засміє
ться мати, виходячи до них назустріч, витираючи руки об 
фартух. Вкаже їй на Єльку зашарілу: «Мамо, оця дівЧина 
буде в нас жити. Вам - невістка, мені - дружина)) .  Мати 
обдивиться уважно: «Як полюбилися, то й живіть. Колись 
і мене так батько твій із Кодаків привів, та іі: у злагоді стіль
ки літ прожили. Одначе, дівчино, ти їм не дуже потурай." 
Вони, Баглаї, справді трохи якісь дикуваті. Нормальний, 
НОрМаЛЬНИЙ, а ТО Ді ЯК утне ЩОСЬ - ТіЛЬКИ ДИВИСЬ".)) -
«Мамо! :Колись за женщину точилася війна. То було до
етойно. А зараз за що? Буває - за речі, варті презирства . . •  
Оце ж вона, мамо, оце моя Єлена Прекрасна! Оце та, що 
<!робила вашого сина щасливим . . .  Ніхто інший не міг би 
дати йому вищої радості, ніж вона, ніхто, ніяка - з усіх 
;кіпок на землі ! ))  

Одного н е  знав Баг.ТІай: після того, я к  розстались вони 
коло автобуса, не повернулась 6лька більше на Зачіплянку, 
і Ягорові розшуки нічого не дали. Впав у тривогу старий, 
недобрі думки закрадалися в голову, адже від таких затя
тих та баламутних всього можна ждати - на Дніпрі високі 
мости . . .  

хх 
Аж не віриться Іванові БаглаЄві, що всього кілька днів 

тому лайнер проносив його над найвищими горами планети, 
сяяли вершини та кряжі сліпучі без кінця, темніли внизу 
провалля безодні,- лайнер ішов на тих висотах, де в над-
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планетному супокої одвіку панує тільки сліпучий оиеан 
сяйва, океан піднебесної-fuої вічності. 

І от знову під яоr ами - тверді бакаї рідного призаводдя, 
аустрічають тебе акації, обважнілі під сажею та пилюкою, 
виюшає навстріч чавунний� Титан із своїм чавунним світиль
ником у випростапій руці. Як дружинник, стоїть над заво
дами. 3 сяючих висот знову повертаєшся в будні, у звич
ність, у грякати та грюкоти цехів. Побував щойно в дирек
ції, у парткомі, з усіма перездоровкався, повідповідав на 
uті численні «ну як там? . .  & Ще в Індії вирішив був, що як 
тільки повернеться, бере одразу Віруньку і гайда з нею па 
нурорт, на Чорноморське узбережжя абощо. А життя вно
сить свої корективи. В цеху гарячка, металу не додають, 
директор кривиться : 

- Ось трох11 розчухаємось з планом, тоді візьмеш 
відгул . . .  

А зараз чи пе міг би він, Баглай, з понеділка й до мар
тена стати? Бо саме нові конвертори запускають, декого 
довРлось туди перевести, а там, біля тієї сталеплавильної 
груші, звісно, ще складніше: там проби не візьмеш, в горло
вину печі пе заглянеш, додавай у плавку руду або лом пі�. 
свій смак, як підкаже тобі твоя сталеварська інтуїція ... Не 
ножеп це зуміє. Відчути сталь, вгадат1;1 бурхливе її кипінпя, 
її народження - тут як митцеві потрібен талант. Так що 
бери, Баглаю, свої рукавиці-вачаги, знову надівай з поне
ділка свій кр11слатий повстяний: капелюх з синіми окуля
рами . . .  Пообіцяв. Треба ;н виручати. 

Впорався з справами, нооформлявся, де слід, і тепер 
чекає на Віруньку - вона ще затрималася в цеху. Домови
·'шсь, що ждатиме її отут у заводському парку, «біля Фил11-
мош1 » .  Не�1а вже Филпмона-сталінградця, за�rість нього -
rшвпі автомати стоять. Пофарбовані червоно, як бензоко
лонки компанії «іllелл» .  Пішла вперед автоматизація за час 
Баrлаєвої відсутності. Та все ж із Филимоном було весе
JІіше. Филимона сюди робіт1шчий контроль був поставив, 
чесну людину треба було підшукати па такий ковзкуватиіі 
пост. І дарма що руку втратив на фронті, але й з однією 
робота, було, в нього аж кипить: сам качав, сам наливає, 
тому здачу дає, з тим жартом перекинеться, а на іншого 
оком уже накинув, чи не перебрав, чи не пора тобі, друже, 
додому. Позаштатним дружинником вважали Филимона 
в штабі. Баглай щиро його шанував, бо хоч інвалід і здо
ров 'ям не дев'ятисил який-небудь, а найзапекліші пияки та 
п'янчуги перед ним смирнішали одразу. Що то значить 
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совість у людини, скільки вона сили й авторитету додає! 
Кому, було, з пиворізів скаже Фили�он: « Годі, кух.1я біль
ше не підставляй, а густо балакатимеш, то свої ж металурги 
ще іі ви-йти допоможуть» .  І ніхто на нього не ображався, бо 
свій, заводський, на піні з них не заробляв". 

Тепер, замість віртуозної Филимонової праці вручну, 
автоматика заряджає роботяг « Жигулівським».  Тільки зміна 
нінчилась, а коло автоматів уже товпляться заводчани, то
чать, та присолюють, та царів лають: 

- Прокляті тиращ1І Триста років царювали, не могли 
й на нас тарані насушити! Хоч димом 3акушуйІ"  

Тільки зібрався Баглай і собі жагу потамувати, як  зна · 
йомиіГ голос десь із-за спини: 

- Кого я бачу? Індійський гість! 
Володька Лобода розмахнув руки для обіймів. Чубчин 

мітлицею, на яблукуватих, з дитячим рум'янцем щоках ні
яких слідів утоми, закирпатів ще дужче, молоде черевце 
з'явилось. Трясе Баглая в обіймах, все ж тани друг, проте 
Баглаєві й прв цьому бурхливому вияві радості не до речі 
згадується, що мати чомусь недолюблює Володьки. Здає
ться, після того випадку." Коли вони були ще підлітками 
і Володька, повернувшись з Уралу, з евакуації, вперше при
йшов провідати Івана, пожартував ·тоді : (/Ну, як тут жив, 
окупанте? - І крізь жарт пробилася зверхність: - Чим 
займався, що робив для народу?» Неприємно стало Іванові 
тоді. «Жорна робив»,- прогув у відповідь. «Які жорна?» -
«А ті, що гудуть, аж у Берліні чуть»,- сказала мати обра 
жено, і вже згодом показав Іван йому ті жорна, горьови
тий винахід окупації. Факт незначний, але мати Баглаєва 
й досі часом згадує ті жорна, як тільни розсердиться чого
небудь на Володьку. Та, зрештою, це дрібниці. Володьк� 
з такою непідробною радістю розглядає давнього свого това
риша:  ану, мовляв, чи не дуже пересох на індійських хар
чах? І, видно, вдоволений оглядинами: не'  змінили й тро· 
ніци сухопарого зачіплянського сталевара, такий же витрі
шкуватий, з кучмою мідного дроту на голові, з твердим, 
маслануватим обличчям. Але в чомусь невловимому все ж 
таки пе той, з'явилась якась стриманість, шляхетність, тан 

- бп мовити". 
- Ну як там? Контрасти бачив? 
- Та бачив. 
І наче ще хотів сказати: «Такі бачив контрасти, що тобі, 

брате, й не снилось• .  Але не сказав. 
Володька сяяв повним кирпатим лицем : 
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- Отак тепер паша Зачіпляпка? У джунглі, за екватори 
її висуванців запрошу)Оть: приїздіть, навчіть, дорогі україн
сьNі ·металурги ... Досвід свій передайте. Навчив їх? Скільки 
з поду печі беруть? 

Іван не квапився з відповіддю. Про Володьчиного батька 
запитав. Це ж учитель його, від нього Баглай набирався 

·сталеварС'1КОЇ науки. Проводжаючи в Індію, суворо напучу
вав його старий Лобода: «Бережи там честь металурга, Іване. 
Щоб про )'dайстрів із Дніпра і там добра слава котилась ... • 

- Як він тут поживав, наш Ізо-т Ів.анович? 
- Та хіба ж тобі ще не казали? В Будинку металургів 

розкош� старий, там хіба ж такий ще :иозарлюга ... -
і з якоюсь набіглою хмаркою Володька пояснює, що роки, 
однак, своє беруть, характер псується. Старе, воно ж як 
мале, йому треба годити, а що може нещасний холостяк, 
перевантажений обов'язками? Заідав, замордовує текуч
ка ... - Спробував, правда, був збудувати нарешті сім'ю, 
тоді, може, й старого назад забрав би, ал.е ж братуха твій 
так зі мною повівся • . .  

Іван уже чув дещо про ті зачіпляпські заручини з неспо
діваним <і'хеп енд» ... Бойова якась попалася, двоє таких 
орлів вийшли за неї на герць, та жоден не втримав, кажуть, 
чи не на цілину десь гайнула ... Для Івана в щось веселе 
n цій історії, а для Володьки, виявляється, то був удар; в ін 
з прискорбом жалі6'rься, як цим хуліганським вчинком всі 
його життьові плани порушено. Однак його жалі чомусь не 
дуже проймають Івана, він хотів би інше до кінця з'ясу
вати: «Як же це ти, голубчику, рідного батька, ветерана пра
ні, на казенний харч відправив? Того, ,хт_о тобі життя дав, 
владу цю завойовував, завдяки кому ти й сам висунувся ... 
А тепер батько став тобі важкий? . .  • 

- Не мстивий я, але Миколі цього не прощу, відверто 
кажу тобі ... Він ще відчув, на кого замахнувсь ... · 

- Обидва ви, здається, облизня піймали, так що поми
ритесь,- усміхнувся Іван· і знов завів мову про Лободу
батька. 

- А я твого старого не раз в Індії згадував. · Як тільки 
трудно, так і до нього: а як би, думаю, це Ізот Іванович 
проробив? 

- Та у вас дружба нерозлийвода. Коли старий одержав 
від тебе листівку, оту, що з хвилями океану, з пальмами ... 
як дитина радів. Здається, й досі при собі носить. Бо в пас, 
металур.rів, коли вже дружба, то :міцніша за сталь/ Але ж 
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1-ільки скромняги ми, оце нам у житті заважає. Тихарі, мов
чуни. 

Володька, запалюючись, став розповідати про тих, що 
Титана заводського під час - окупації врятували. Виявлено ж 
їх, нарешті! І в числі рятівників, уяви собі, фігуряє Катра
тий. Отакий ! По суті ж герой, а мовчав, як риба. А інші теж. 
Хоч могли б свого часу зареєструватися, провірку пройти, 
ще й партизанські документи одержали б ... 

- Ну, тепер ми це діло поправимо, витягнемо цих 
скромняг на світ божий, вони ще в нас у президіях сидіти
муть! 

- А ти ж як живеш? - запитав Баглай. 
- Та так ... Висувають потроху. То висувають, то засу-

вають. Та все-таки зрушення є: тебе проводжав інспекто
рок, а зараз сам інструкторів ганяю,- усміхнувся Володь
ка. І знов посумнішав.- Т\льки ж знаєш, яке наше життя: 
сто раз. догодиш, а раз проморгав, не вгадав правильно від
реагувати, і всі твої зусилля побоку. Викличуть, шию 
намилять, а спробуєш характер показувати, то й зовсім 
виженуть: доводь тоді, що ти не верблюд. 

Помітивши, що Баглай без особливої зацікавленості слу
хає ці нарікання, Лобода змінив тон, збадьоривсь: 

- Оце хіба що сюди коли зайдеш, нашим робочим 
духом дихнеш, пива з ким-небудь кухоль перекинеш .. .  

Інші, мовляв, по кабінетах, на телефонах сидять, але ж 
він не з таких, у ньому зачіплянська закваска. Звик отут, 
на місці, у колишнього Филимона настрій маси вивчатИ. 
Тут з робо·тягами побесідуєш цо душах, щось і їм цікаве 
підкинеш". Ідей хмари! І почав з запалом викладати про 
кольоретки, про кімнати щастя і про заду1�1ки нових 
обрядів . . .  

Баглай, що завжди ставився трохи іронічно до його бурх
ливо фонтануючих ідей, не міг стримати усмішки. Володьку 
це одразу насторожило: 

- Ти пе схвалюєш? Не пройде, вважаєш? - І смако
вито потяг· пива з кухля. 

- Не в тім річ. Про саму природу праці я думаю. Щоб 
коли вже працювати, то не на холостому ходу ... 

Баглай примовк, вахмурившись. Лобода пильно пригля
дався до нього. Дворічне перебування там десь, видно, таки 
RaІUiaJio на товариша свій карб, може, навіть небажаний,
Це стало ясно Лободі, коли Баглай знову заговорив: всяке 
буття в страждання, -так східні. !ІІудреці вчать .. Нірвана, ка
жуть, Стану нірвани, мовляв, треба досягти, ото й буде 
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повне щастя по-нашому. А щоб досягти її, мусиш зректися 
всього земного, подолати в собі жагу життя, працею не за
хоплюватись, цілком віддатися �онному спогляданню". 
А його, Баглаєва, філософія інша: труд і труд. Звісно, не 
скотячий. Не отупляючий. Не тільки ради шлунка. І не пус
топорожній, ясна річ, не на холостому ходу. Людям по
трібний і тобі радісний. Труд, що душу підносить! - ось 
де людині шукати себе і свої нірвани". 

Лобода в задумі постукував по столику пальцями. 
- Як тебе послухати, товаришу мислитель, то моя робо

та нічого не варта? Всі ідеї, ініціативи тільки показуха, 
виходить? Метушня пустопорожня? Ні, вибачай: окозамилю
вачем я ніколи не був. 

- Був ,у нас уже Потьомкін, тобі з ним не тягатись,
носміхнувся Баглай.- Ото наш перший окозамилювач. Ге
ній показухи." 

Висуванець стояв над пивом понурений. Завдав йому 
думок цей новоспечений зачіплянський мислитель. Знав би 
свою сталь, а то лізе в якісь нірвани". Ніхто досі не підда
uав сумнівам діяльність Володимира Лободи. Навпаки, ціну
вали, підтримували. Якщо коли й покритикують, так не до 
смерті жІ Бачили, як віддається роботі, себе не щадить". 
І виходить, все порожняком? Виходить, по-баглаєвому, що 
ти випадково сидиш на культурі, що всі . зусилля твої -
мильні бульбашки? Умреш, і ніяка собака за тобою не 
гавкне? 

- Завдав, завдав ти мені, Іване, думок своїми нірва
нами,- зітхнув скрушно Лобода. 

В цей час з'явилась на горизонті й Вірунька. Здалеку яс
ніє усміхом, величаво несе свої перса, ледь утримувані новою 
нейлоновою блузкою. Щойно з-під .душа, видно: освіжена, 
причесана, Щ_ле тіло просвічує крізь прозорий нейлон, 
увагу привертає. Але Вірунька тримається незалежно і не 
без горд9щів - хай усі бачать, що їй чоловік з Індії привіз. 
І навіть якщо десь на проспекті буде зуби поскалено мjсь
кими модницями, що відстала, мовляв, запізнилася ця габа
ритна молодиця із своїм нейлоном принаймні років на 
три,- то Вірунька на це - теж нуль уваги, буде вище цьо
го, хай собі поговорять; а їй подобається і все. Хай де в чому 
й бракує ще їй смаку та елегантності, зате, не бракує сили 
її рукам, вміння володати краном. 

- Чим ти йому насолив? - кивнула Вірувька на Ло-
боду, вловивши одразу настрій обо:s:.- Тільки зустрілися 
і вже понадувалися, як сичі. 
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- Розмова на вільну тему,- веселіючи, сказав Вірунь
чин сталевар. 

Вірунька теж забажала кухоль пива. Приємно ж отак із 
своїм законним постояти біля столиRа над Rухлем, роздму
хуючи піну, і всім видно, що не безмужня яка-небудь, а ша
нована чолоlІіRом заводчанRа після роботи вгощається, куль
турно відпочиває. 

- Вона теж ось бігала на мене сRаржитися в обком,
пожалівся Іванові Лобода.- Своя ж, RумаІ І за що? За той 
нещасний собор! 

І Rоротко переповів історію сутички. Аж тепер при
знався, що неприємна була розмова «нагорі• ,  дещо втратив 
вів на цьому в очах начальства:, хоча, однак, і досі на своєму 
стоїть принципово. А як воно там ще обернеться - час по
каже. Бо на впливове начальство може знайтися ще впливо-
11іше, таRе, що правильнішу позицію Займе. Отже, рано ра
діти, собор той і сьогодні залишається ще під великим зна
ком запитання. 

- А кому він так на заваді став? - здивувався Баг
лай.- Навпаки, приїжджим би делегаціям його показувати, 
ЯR отой їхній Тадж-Махал та мечеті різні. Коли_  їхні дива 
оглядав, і наш мені згадувався ... Були і в нас майстри. Були 
чудодійці. 

Лобода глянув на годинника і, згада,uши, що в нього ще 
справи, з холодною квапливістю розвітався з Баглаями, 
Вірупька гострим поглядом провела його огрядкувату сер-· 
диту постать. 

- Такий компанійський, з усіма запанібрата, просто
люддя не цурається ... - Зверху жарти, анекдотики, корзини 
Шпачисі піддає ... Добрячок. А знаєш, який він буває злпй?
сказала до Івана.- Колупни його . . .  Злішого, мабуть, на всю 
Зачіплянку нема, а ми його ще кумом взяли . . .  

І розповіла, як випадково була · свідRом такої сцени. 
(Це коли за соборну таблицю шум піднявся) .  Стоячи якось 
У садку, бачила, як віч-на-віч зустрілися посеред Веселоr 
двоє: цей висуванець і ХQма Романович - учень із своїм 
учителем Rолишнім. 

- Щосі., видно, дошкудьuе сказав учитель Володьці, бо 
ти б бачив, яRе в нього обличчя зробилося ... Просто ЯR у роз
люченого пацюка! Ошкірився, аж засичав щ1 старого: ((Бачу 
тепер, що рано вас реабілітували! Маєте арифметиRу, то й 
запв:mкніть, якщо не хочете вдруге в тундрі опинитись! .. • 
ОтаRий добряR. ЯRби його влада, то, мабуть, завтра від
правив би старого назад, у тундру. Недаром його й завRо-
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' мівці наші остерігаються: .  СІГрашний, підступний мстивий 
тип! Ні перед чим не зупиниться". 

- Хай і страшний, а ніхто його не боїться, нема чого 
боятись,-= заспокоїв Віруньку Іван. І вона згодилась: так, 
не ті часи, щоб боятись. 

І кумом його бі.11ьше не вважай. 
- Розжалували? 
- Атож,- твердо сказала Вірунька. 

Гарно тут, у павільйоні. Прохолодний вітерець тягне 
з Дніпра, приємно обвіває роботяг після цеху. В парку лю
дей ще мало, кілька поодиноких пенсіонерів куняють на 
лавах перед літньою естрадою; чортове колесо ще непоруш
не, на карусельній розмальован6й тачанці знайшла собі при
станище., весела парочка - солдат з дівчиною: сміючись, 
їдять бублика, відкушують від нього по черзі - раз він, 
раз - вона, а другий бублик, ще цілий, дівчина тримає 
n руці про запас ... 

Гурт заводської молоді поспішає до причалу, серед них 
двоє Баглаєвих підручних - з ними він уже бачився сьо
годні ; на ходу хлопці весело помахали своєму майстрові 
і знову жваво бесідують про щось своє, молоде, регочуть, ' 
чути розгонистий голос одного з них - довгов'язого Льонь
ки Бабича: 

- Ото був би номер! Ох і номер/ 
- Смішним чимось пообідали хлопці,- зауважила Ві-

рунька і, помовчавши, стала ділитися 3 Іваном одним: із 
своїх клопотів, що, правда, більше стосувався Марії з вось
мого крана. Сьогодні була комісія її чоловікові, він у неї беа 
руки ще з фронту. Весь день Марія переживада, навіть за
лізним рукам крана передавалось, що жінІ{а в неспокої. 
А як їй бути спокійною? Хотілось би знати Віруньці, хо
тіла б когось запитати, для чого щороку па перекомісію 
тягти отих безруких та безногих? Невже дУмають, що 
в котрогось із них рука або нога виросте? 

З'яв_ились на алеї ще якихось троє у синіх спецівках, 
зупинились коло сатиричної газети '< Гаряча прокатка• .  
Один і з  них, важкоплечий, з міцним: загривком:, когось дУЖе 
нагадує Баглаєві ... О, та це ж ТаратутаІ 

Баглай гукнув йому: 
- Здоров, Семене! 
Таратута обернувся зарослим: сірим: обличчям: і, поба� 

чивmи Баглая ·а дружиною, пова.жки рушив до них, щось 
ииркнувши перед тим своїм компаньйонам. 
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- Здоров, здоров, Баглаю." Хівді-русі бхай-бхай... Ви
рішив розгулятись на рупії? Ну частуй тоді. Бо мені ж ви 
так і не далИ заробити. 

Іван са:м наточив Таратуті дна кухлі пива, посунув: ча
стуйся, мовляв, на здоров'я... .  Зараз у нього не було ба
жання повертатить до тієї неприємної історіі. Таратута теж 
деякий час був на Бхілаі\ був, та не добув ... Рука Таратутина 
без зайвих припрошень потяглася до кухля - важка, на
брякла, з срібною каблучкою, що аж в тіл!J врізалась, · на 
товстому пальці: 

Вірунька задивилась на церстень. 
- На обруііку дивишся? -· губи Таратутині ворухну

лись у кривій усмішці, а в пригаслих очах змерехнув хижу
ватий холодок.� Оце- і вся пам'ять про Вхілаї. Знаєш, які 
після того в Союзі на :мене нарахування зробили? Збирався 
� Волгу• нупити, та плакала моя � Волга•.  Даром тільки на 
права здавав. 

- Ти де тепер? 
- Був на заводі металоконструкцій. А зараз знов на 

прокатку вернувся." Ото 'ж; бачиш, з пляшною в руках 
прокатали. Ще й підпис який дали: Гуляйгуба. Та я й не 
ображаюся. )(ай повеселяться. Хоч над своїм... Отак і йде 
жцття. Розиінв>єм дні на мідяки дрібниць ... 

За· час, відколи вони не бачились, Таратута помітно змі
нився: під очима з'явилися міхури, облич11я брезкле, сіра 
втома на ньо:му лежить. 

- 3 З(інкою помирився, Семене? 
· - 3 якою? - лукаво той блимнув з-під брови спершу 

на Івана, потім на Віруньку. 
- Законну маю на увазі. 
- Розкололи глек оетаточно ... Рідня пішла вшною. Був 

Таратута потрібен, поки рекорди ставив, або рекорди, як ми 
там у Бхілаї · говорили. Поки Пр(!Мії носив. Тоді й раднар
госпівське начальство не сороиилось а ТараТутою родича
тись, в зяті взяло, в Бхілаї послало. - Свою. скаргу він адре
сувац зараз більше Вірупьці, яка, зда.ється, слухала його 
співчутливо.- А як повернувся без лаврів переможця". 
Tit-щo та)І говорити, --Таратута одним духои осушив кухля 
і J3зявся за другого:- Потовклось по иеяі життя. А тепер 
і свої роботяги погрожуюТь іа бригади викшпкати: уже 
вони, бачиш, переросли Таратуту, уже rtiя їх ганьбить". 

Справді ж, вйдно, велеqко живеться цьому їхньому за
водчаmшу. С'І'рІJжеяа їжако11 Се11еяова roJioвa іскркться 
поток, давно ве 11.11та, бездоглядна. Після робо� й під душ 
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не став - якийсь аж мурий увесь. Дивлячись на Таратуту, 
кинутого, занехаяного, Баглай відчув щирий жаль до то
вариша. Досить іноді буває отак одного погляду, однієї 
якоїсь нотки в голосі, і вже ти простив, вже душа наллята 
добротою прощення. 

- Хочеш, Семене, до мене в бригаду? Переходь, візьму. 
- До мартена? На переплавку? У вас теж жарко. Якб:И 

десь на водній станції - отам би мені 1 клімат підійшов. 
- Туди вас багато охочих,- вкинула Вірунька невдово

лено.- А хто ж метал даватиме? Чи хай жінки і до мар
тенів стають? 

Таратута надпив із другого кухля. 
- Люди гинуть за метал. RО"лись гинули за жовтий, 

а в нас - за чорний. Де ' ще так вичавлюють, як на иета
лургійному? Скільки не давай, усе мало, усе женуть, усе 
штурмівщина. Давай норму, давай дві, а жити коли? 

- Кому як,- зо.уважив Баглай.- Для МР-17" - це і є 
життя. 

- Ну да, для тебе життя металурга - це гордість, 
шана, портрети в газетах, а як на мене, то краще вже дрі-; 
жджами на базарі з-під поли торгувати." або човни завод
ські стерегти. Вичавлять тебе, а тоді ще й у вікно сатири, 
Гуляйrубою продражнять. А що вони знають про мене? -
Таратута скривився в гримасі .- Може, я. людина в собі? 
Може, я не по графіках жити хочу? 

- Далися тобі тt--графіки,- потамував усиішку Баглай. 
- Для тебе вони закон, це я знаю. Ти заради графіків 

розбитися ладен ... Честь династії і так далі" . · 

- А що? - образилась Вірунька.- Це ж Баглаї! По
томствені металурги! Вони знають свою честь: слава даром 
не приходить. 

- А за мною ніякої слави, нема чим дорожити,-lпо
хилив свою немиту голову бесідник.- Хіба що гуляйшль
ська яка-небудь, драна, гольтіпацька. Де тільки що ста
лося - так одразу тебе й на підQзру беруть. Під віадуком 
убивство було, чули, · мабуть? Справжніх слідів не висте
жать, а Таратутою не забули поцікавитись: де тієї но.Хі був? 
А він цілу ніч у заводі ішачив! 

Двоє Таратутиних приятелів, що ждали його оддалік, 
наблизились до столика; один- із них, майже підліток, :ми
нувши поглядом Баглая, звернувся до Таратути: 

- Він усіх тут вгощає? 
- Хто це він? - нахмурився Баглай, ображений його 

тоном. 
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- Ну, ти. В Бхілаї ж тобі добре платили? 
Вірунька, стежачи за Іваном, бачила, що ось-ось він 

скипить. Поблід, зуби зціпились, ще слово - і спалахне, 
в бійку полізе, як ,не раз траплялося раніш. Невже цей 
шмаркач не знає, що перед ним самбіст із сталевими м'яза
ми та ще й швидкий на кулак, заводиться з півоберту ... 
А шмаркач далі межи очі п'явся: 

- Став, став, не шкодуй валюти ... 
«Зараз буде�,- з жахом ждала вибуху Вірунька. AJie 

Іван тримав себе в руках: жовна застигли під шкірою, зці
ливши зуби, дивився на підлітка майже з сумом. 

- На Батьківщину ж повернувся ... - недобрим тоном 
докинув другий з цієї ж компанії. 

- На Батьківщину, а не до вас, хамлюгиІ - Іван ще 
дужч� зблід, і ластовиння вщ;тупило на щоках помітніше.
Не ви мені Батьківщина. Ясно? 

Вірунька," взявши чоловіка під руку, мерщій потягла 
його, знервованого, од павільйону. 

- Я думала, ти його вдариш,- коли відійшли, сказала 
Вірунька. Вона аж тепер трохи заспокоїлась. 

- Кулак свербів,- признався Іван.- Але вдарити -
ne вихід ... Думаю іноді: чого в нас так хамлюг багато? З пер
шого ж кроку в аеропорту •.. Тільки прилетіли, оформляємо 
багаж, і там уже якась цвікавка всю радість зустрічі зіпсу
вала. Хлопці до неї лагідно, а вона з криком, обхамила усіх 
ні за що. І це на службі. І десь у трамваї ... Просто дивнп: · 
чому в нас такі люди злі? Звідки ця озлоба, зневага, непри
язнь до інших? Ні, тут не одноденні профілакторії по
трібні ... 

- Профілакторіями всьому не зарадиш, - згодилась 
Віруиька.- Паm�.ци здоров'я, це правда ... Повезуть його 
туди автобусом,. переночує, тілом відпочине... А товари
ським судам чомусь і після того є робота ... 

Спустилися алеєю вниз, вийшли до Дніпра. Обличчю 
Віруньки знову вернулась природна успокоєна гордови
тість,- вираз цей для неі найхарактерніший, біля неі, та
кої, Іван і сам легше повертає собі душевну рівповагу. Не 
хотілось уже дУмати про цю безглуздУ сутичку з наха
бою,- перед ним плескотіла на весь обшир рідна прекрасна 
ріка. Почував у душі хвилювання, дивлячись на неї, Баглай. 
Не Ганг, а така ж священна для тебе, як важководий Ганг 
для людей тієї країни. Вільний, заллятий сонцем Дніпро, 
він більше, ніж небо, світить своіи простором. Літають по 
сліпучій гладіні легкокрилі · байдарки, гострі, :иов щуки, 
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човни заводських спортсменів, мчать недавно завезені сюди 
каное, трахкотять моторки; зблискуючи •  веслами, ідуть 
четвірки, вісімки, ритмічно погойдуються смаглюваті тіла, 
плавко опускаються весла на воду і знову злітають - чер
воні, жовті, оранжеві ... 

Дніпро для цих людей - частка життя. Іван з Вірунь
Rою своє одруження завершували на Дніпрі, вперше ,моло
дий сталевар тоді понатав її під парусом по Славуті,- ве
сілля молодих металургів часто завершуються таними про
гуляннами". 

- Снучив за Дніпром? - всміхнувшись, питає Ві
руньна. 

Іван рудіє чубом, випрямлений, суворий. 
- Аж не віриться, що був від нього так далеко ... Де та 

Індія! Ось ти, думаю, їхав туди ... Чого? Тільки тому, що по
силали? Цікавість гнала? А повернувся звідти і бачу, що ні, 
не проста була наша місія". Не покидьок, не «:амлюга діло 
л-.:иття вирішує. Справді ж прогрес в усі закутки ,землі не
семо". Якщо стане земJ�я багатшою, то й наша доля в цьому 
буде. Ради цього таки й на, край світу махнеш. Людям по
магаємо, їх метал варити вчимо, і самі дечому вчимось. 

J;Нля головного причалу багато молоді, сидять, стовть 
на понтонах,- готуються, здається, .до якихось змагань. 
Один з-поміж них зоддалеки дуже схожий ва Миколу, Іва
нові подумалось навіть: справді, може, брат повернувсь? 
Загорілий, як чорт, струнконогий, вибродить в води, на ру
ках виноситJ> невагоме своє каное". Поклав його на берег, 
після того допоміг дівчині причалити і її човника. Пристоя
ли, про щось розмовляють, сміються. Вилитий МиколаІ . Хви
.пею накотилось тепле почуття до брата, почуття майже 
батьківське. Доводилось на руках носити його маленьким, 
по окопах із ним та з матір'ю на вгород/!Х ховавсь. Рано. 
випало Іванові відчути сво� старшинство в сім'ї, взяти на 
себе ті обов'язки, що на нього перейшли, коли батька не 
стало. І жорна робив, і ложки із кабеля виливав,:_ ходив 
із тітками на села -міняти". По ГJJибоких снігах, по зав'юже
них окупаційних дорогах". Одного разу,- ледь живого, об
мерзлого, підібрали його заводчани під лісосмугою, привели 
до матері". Якби не вони � в снігу так би й задубів з тор
бинкою ячменю". Пізніше в ФЗУ пішов, щоб швидше бути 
в цеху, щоб приносити із заводу хлібні картки для сім'ї. 
іІ�иття склалося так, що з інститу"І;ом розминувся,. зате ж 
хоч Микола тепер став студентом:, буде перший у роду ін
женер. Непоступливий буває, колючий, а душа славна, чис-
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та ... Тільки все вірші та різні фантазії, розмови про смисл 
буття, про гуманізм:". А ти скажи мені, брате, як бути гума
ністом з оцими, що хамством та брудом поганять, отруюють 
людям життя? Як вичавити зло з їхніх душ? 

- Баглаю, давай до нас! На Скарбне! - лунав голос 
десь зліва. 

Там між катерами чадить, гуркав, то дихав, то знову 
заглухне мотор, прилаштований на розлогій байді началь
ника доменного цеху. Мотор не заводиться, сам господар, 
товстезний дядюга у майці, сидить перед ним упрілий, люто 
смиче і смиче мотузок, силкуючись будь-що ющобути іскру. 
Біля нього · цілий гурт заводських з вудками, з саквами, 
терпляче ждуть тіві іскри божої, щоб рушити нарешті 
в плавбу. 

- Треба й нам буде спорядитись,- каже Вірунька.
Дітей мамі залишимо. Бо ні разу без тебе й на островах 
не була. Все ніколи. Все клопоти, думаєм, що будемо вічно 
жити, встигнеться все . . .  

Іван розу111ів Віруньчин настрій. Після цілого дня в цеху, 
після кліті-кабіни крана, де бачиш тільки гори брухту, 
шихти, піднятої куряви,- після того особливо почуваєш 
потребу дихнути простором, починаєш бачити небо, помі
чати блиск води, радує тебе дерево з�лене." Чи не це якраз 
і жене всіх отих у далекі плавні ва поживу :комарам? 

Після тривалої смикавини неслухняний мотор началь
ІІика цеху таки скорився, гучно затрахкотів, мотузок :ки
нуто, і компанія відчалює з переможними вигуками кудись, 
може, й на цілу ніч. 

- За щуками! За карасями! 
Все далі й далі їхня чорна розлога байда · з мотором 

на кормі. Вирвалась па просторе, набирав розгону, високо, 
задерикувато піднявши носа з води". 

« За щуками? Та чи тільки за ними? - думав, дивлячись 
услід їм, Баглай.- Не стільки щук, як, може, саму себе там 
шукав людина, шукав дружби з природою, гармонії з отими 
водами, з отим рідним простором... Адже ж людина доти 
й людина, доки не втратила здатності бачити, крім . по� 
творностей життя, і його красу. Той, хто бачить це, може, 
не так мучитиме себе, питаючись, хто я і навіщо, і звідки 
й куди? 

Надзахідве сонце червонів за мостом. Велике, розпечене. 
І дедалі більшав. Маленькі, :мов мишенята, машини, про
n?взаючи по мосту, вавпереріз перетинають світило, без 
н1вцл проходять через його велетенський розжарений диск. 
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ХХІ 
Білий метал сонця над містом. 
Чавунна постать Титана - у горішньому парку, пад за4 

водами. Закіптявілий, він аж сірий від пилюки (давно не 
б)· ло дgщів ) .  

Нижче, навпроти Титана, - будинок заводоуправління 
і брама заводська. Закурена, давня, з таблицею теиної иіді, 
яка засвідчує, що звідси колись виходили перші червоно� 
гвардійські загони. 

Махновські коні іржали біля цієї брами. Доки іржали 
та били копитами землю по цей бік муру, по той бік - кува
лися бронепоїзди. Сила віку виходила звідти - звідти 
й легенда виходить. 

Кликав Махно металургів до себе. 
- Відчиняйте браму, хлопці, та давайте до мене, до 

батька Махна! Підемо по степах гуляти. Хіба це життя -
сажу ковтати весь вік? У вас дисципліна, ·а в мене свобода. 
У вас сажа, а нам Україна маками цвіте! 

Відчиннлася брама, і вийшов до Махна представник 
чорного заводського люду. Руки, мов із заліза куті. Йде гор
новий поміж кіньми, вибирає для себе гриваня. Якого за 
гриву придавить, а той і впаде, і впаде. Так усіх перепро
бував, і жоден не встояв. 

- Бачиш, батьку Махно, нема в тебе по мені коня." 
І відтоді пішли звідси, із цього заводу, гуляти по Вкраїні 

бронепоїзди. На одному з них був партизан Желєзняк. А на 
іншому, може, сусідньому, - Баглай-горновий, що сини його 
й досі на Зачіплянці живуть. 

Зранку того дня Єлька браму заводську розглядала. Бра� 
му, що була рідною для Баглаїв, яка щоранку й Миколу 
пропускала на завод, у цех. І з цієї ж брами лягла йому 
поті м дорога до інституту. Контрактований студент, він 
після захисту дипломної знову повернеться сюди, зайде крізь 
цю заводську прохідну, одягне свою синю інженерську спе
цівку в цеху і вже, мабуть, на ціле життя . . .  

Здійсцюючи раніше визрілий намір, зайшла Єлька того 
ранку до заводоуправліюrя, н:ервово постукала у те віко
нечко, в яке багато хто стукав і до неї, аж ліктями вичов
гано карниз. Полив'яний череп за віконцем побачила, очі 
сиві ... 
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- Прийміть! На найтяжчу роботу! Де в протигазах, де 
з кайлами на рейках." Документів у мене нема, але я нікого 
не вбила, нічого не вкрала". Дев'ять класів освіти." Візь
міть! 

Вислухано було уважно її гаряче вмовляння. Потім по
чула спокійне: 

- У нас, дівчино, двадцять п'ять тисяч робітників. 
І жодного - щоб просто а вулиці. Щоб без особової 
справи". 

Присоромлена, відкинулась від вікна з таким почуттям, 
ніби когось хотіла обдурити, чи що. Так тобі й треба. За 
твій нестерпний характер, аа промахи, за непродумані 
кроки". Якщо не посміла сказати правду коханому, то і всі 
rепер дивитимуться па тебе, як на брехуху! Не відчиниться 
перед тобою ніяка брама на світі". 

Один із мостів - високий міст-естакада, перекинутий 
через територію заводу у бік Дніпра. Зійшла на цей міст. 
Вся величезна територія заводська розкинулась внизу перед 
нею - з домнами, мартенами, аглофабрикою, а горами си
рої руди на дніпровому березі. Ще далі, в нагірній частині 
міста, азотно-туковий випускає іржаво-руді лисячі хвости, 
отруює небо. Хіба ще спробувати туди? :Кажуть, як іде дощ, 
оті руді дими його, змішуючись 3' дощовою дистильованою 
водою, утворюють авотну кислоту, той дощ наскрізь про
палює листя зелене." Не лякають ніякі отрути Єльку -
більше відлякує вікно відділу кадрів :  те, що почула тут, 
почує і там". Внизу, попід мостом, безліч колій, мане
врують весь час заводські паровози, тягають руду, плат
форми з металом, від цих паровозиків кіптяви найбільше :  
бурхоне, завалує чорним димом, півнеба застеле. Таємничий 
світ труда, що ніколи тут не припиняється, світ певності 
в собі і .  байдужості до Єльки. Один випустив дим просто 
під мостом, шугонуло чорним угору, гіркою хмарою окутало 
Єльку, клапоть сажі впав на білу кофтину. Чомусь шкода 
стало кофтини. До неї ж Микола торкався". Піти б звідси, 
але чомусь не йшла. На блискучі колії внизу, зачманівши 
від горя, дивилась. Якби забачили ті паровозики розпла
стане на коліях під мостом знівечене тіло дівоче,- чи 
дуже б стурбувало це їх? 

Десь від міського вокзалу ледве чутно долинає музика, 
грає духовий орКQСтр. Чого він грає? :Кого аустріча? :Кволою 
онімілою ходою побрела туди. На пероні повно молоді, сту
дентів проводжають на цілину. Музика, рюкзаки, дотепи." 
І хоч знала, що його тут бути не иоже, очі самі шукали 
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його n юрбі. Назепні с.11ова якісь було сказано з імпрові
зованої трибуни. Обіііми неказенні. І вже ·в вікон вагонів 
виглядають юнацькі безтурботні обличчя. Співають. По
їхати б і тобі. У безвість. Де тебе ніхто б не знав, де не до
гнали б т'ебе ніякі плітки, ніякий поговір." Зникнути, щезну
ти! Подалі від отих пащек, що десь, може й сьогодні, гань
битимуть Єльку перед її коханим. До паленого сорому, до 
відчаю уявляла собі все, як це буде там� у Вовчугах, ЯІ\ 

клепе її перед М11ко.1ою розлютована бригадпрша, ліпи'tь на 
неї всяке, а він стоїть приголомшений, поглумленпй у своїм 
коханні. У плітю1х потоплять, в брутальнощах. Ніхто не 
в силі буде спшшти потік образ - ні голова, ні парторг. 
Оганьблена постане в його очах, найгірша в селі". А він, 
чесш1іі, правдйвиіі, відкритий - в нього вся душа зверху! 
Такий він, такою і Єльку собі уявив, а вона - скритна, 
зла! Ошуканий нею, приголомшений, осміяний пащекухами, 
стоятиме сьогодні у Вовчугах біля контори, слухатиме все, 
почуваючи, може, тільки біль кривди, біль розчарування. 
Та іі хто - після почутого - повірив бп у щирість її 
справжнього, спалахну.11ого д·о нього почуття? Хто не від
чув б11 гіркоти розчарування." Болем сходила душа. Бурх
лива уява малювала Єльці одну сцену жахливішу другої, 
і пе думалось уже, що все це може бути тільки плодом її 
фантазій. І сама не підозрювала, що належить до тих 
екза.11ьтовюшх натур, для яких вифантазуване часом має 
силу більшу, ніж сама реальність. 

Знову була потім у с:кверику, де старі жінки -внуків своїх 
повивоз1ши у візочках на прогулянку. Присіла Єлька білн 
них, на самому краєчку лавки, на більше й права ніби не 
мала. Неквапливу розмову літніх жінок слухала, теж ніби 
крадькома, незаконно. Про всячину гомоніли: про хліб, що 
до нього тепер гороху домішують,_про пенсії, що Ї.JС нібито 
мають підвшцити заводчанам. Зайшлося ще про я:кусь дів
чину, що нібито десь на Скарбному :минулого тижня 
утопилася з нещасливого :кохання. Іхали туди разом, веселі 
обоє, а там щось скоїлось, і вже вам отака драма." Потім 
найстарша з жінок стала розповідати, як у молодості один 
студопт .У неї закохався. Селю:к був, неотесаний, а вона -
з сім'ї, де знали манери і вміли стіл сервірувати. Не вмів 
він зачарувати її родину, і, зрештою, переважили інші по
:клоннию1. І ось минуло багато літ, в неї сини вже дорослі, 
інженери. Багато-багато було після того тортів на день її 
народження, різних бісквітів та наполеонів,- всі вони тепер 
паче злилися для неї в один великий торт." Зістарилась, від-
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цвіло життя, а чомусь і досі ні-ні та й випливе з-поміж 
давніх її поRлонників саме він, отой вайлуватий селюR-поет, 
що манер не знав. Все частіше згадується, ЯR сRазав яRось 
їй на день народження: «Ну що я, безмаєтний студент, вам 
можу подарувати? Дарую вам оту зірRу!» (І поRазав з бал
RОНа на зі pRy ) .  І навіть, коли голодувала під час оRупації, 
в горі й нестатRах животіла, чомусь не роRи благополуччя 
згадувались їй, а вночі пробувала . все віднайти в небі оту 
зірRу, що їй студент Rолись на день народження пода
рував ... 

Горючим болем проймала ЄльRу сповідь старої жіпRи, 
її запізнілий жаль за чимось, що могло б бути, але що та1\ 
і пройшло стороною, ЯR літній далеRий дощ ... 

Біля занедбаного, без води, фонтана дітвора голубів 
�;одує. Дикі, бездоглядні, отаR і живуть на Rрихтах". І згn
дались Єльці інші голуби, сяючі у вранішнім сонці, оті, що 
невтомно тягли вгору собор, тріпотливо ідучи колами 
в хмаровищах диму все вище, і здавалосL, собор за ними теж 
тягнеться вгору, росте". ВідблисRотіли, мабуть, ІПІ.завжди 
погасли ті сяючі голуби її коротRого щастя". 

ТяжRо. У грудях - гадюRи смоRчуть. _ І ніRого було й 
винити - тільRи саму себе. Хто ж винен, що носиш у собі 
щось баламутпе, де ступиш - усе невпопад, до чого торR-
11ешся - мимоволі руйнуєш". СRільRи тобі ця ніч Баглаєва 
обіцяла, піч знайомства, довіри, злиття душ, маревна ніч 
закоханості". А що зостw:юсь? 

Побувала біля Миколиного інституту. Новий величезний 
Rорпус в горішній частині міста. На фасаді вимурувана 
смадна якась формула, якесь незрозуміле Єльці рівняння 
й модель, - мабуть, модель атома". Ніби щось аж насміш
кувате й глумливе було в цій круглій моделі і в таємничих 
знаках рівняння, зрозумілих тільки для обраних, які ніби 
відгородились тим тайнописом від простолюддя... Біля 
інституту - нікого. 

ІЦе на проспекті потім посновигала. Здавалось, що й пе
руRарі з вікон і продавці від лотків позпркують на неї осуд
ливо. Інші працюють, а вона тнняється без діла". гонпві
терка, видно, легкого х:1іба шукає. Саме відчинився ресто
ран, туди заходила рання якась компанія. 

- Ходім з нами! - зачепили Єльку.- Вип'ємо на бру
.�ершафт". 3 одного бокала!"  

Це вони її  такою вважають. Певні, що з тих вона, ш;і 
з одного бокаJt._а з першим стрічним п'ють, з тих, що їх 
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мпжна ображати, що їх на коліна собі в ресторанах 
садов.11ять." 

:-З ненавистю глянувши на юrх, . паддала ходи, па зупинці 
в шшіісь автобус вскочила. В першнй-ліпший - хоч за хви
лину перед цим нікуди не збиралась їхати. Автобус був 
майже порожній. Єлька сіла, забилася в куток. Rондуктор
J\а, чомусь суворо глянувши на неї, оголосила, що автобус 
іде на Скарбне. 

Простоволосий, сивий, як Саваоф, сидить старий мета
лург біля воріт свого раю. Саваоф у вилюшлій робі заво�
ській. Вийде, сяде отак, не боячись сонця, і старечий засльо
зений погляд подовгу плаває в далечі, на знайомих обріях. 
Собор просікся з імли. Димлять заводи. День і ніч женуть 
у небо дими, кіптяву, пилюку. На цехах стільки сажі на
падало, що зараз там доводиться лопатами згортати її, ски
дати, як сніг: траплялися випадки, коли провалювались 
дахи під тією чорною вагою. 

Дивиться у заводську далеч старий. Спокііпо снується 
на екрані неба незникаючий- фільм його молодості, його 
життя. Людина смеркання, чого він жде? Хто йому відгук
петься із тієї далечі, від бур відшумілих, від жароти цехів, 
де вже сто літ вптоплюють метал, від людей, що колись були 
йому близькими? Сидить і наче жде когось . .  

Щовихі,І!ного веселим грайгомоном повниться ліс. А З87 
раз тихо. Слухає тишу старЙй. Дзвони козаччини йому 
гудуть. Дуби революції шумлять." 

Є в нього друг тут, Яровега, теж металіст, барикадник, 
rюлись ще в молодості разом ходили в Нордом на проспект 
лекції Яв"рницького слухати ... Яровезі тільки й відомо, кого 
отак подовгу жде біля воріт старий Лобода : очі замружіють 
('Лізьми, а він усе виl'лядає бездушного сина свого. Кля
неться, що й бачити йо1·0 не хоче, а потайки жде, сподіває
ться. Дожити кортить йому, щоб глянути на своїх нащад
ків. Може ж, колись із внуками прийде син, і старий при-
1·орне внучат, і вони його полюблять. Може, коли-небудь ді
ждеться-таки? 

У будній день нема наїзду на Скарбне, всі по роботах. 
Дубовий ліс підступає до самого раю иетІ).лургів, велети гіл
лясті, віки вони стоять. Ночами тіні минувшини населяють 
урочища Скарбного, а ними лише й спілкується нічний ри
балка Лобода Ізот. Вусаті, трьохсотлітні запорожці, буває, 
десь вогнище розведуть, лежать, люльки курять, консервні 
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бляшанки знічев'я розглядають. Вуса погладжує котрийсь і;:1 
курінчакі'в: « Що вони з цих бляшанок вживають? І які вонй 
tут є, теперішні?, Чи є лицарі серед них? Чи самі гречкосії? 
1-Іе мо�е ж та\( буть, щоб лакизи та казеншши, нрутії 
та трусй? Бо ж з усього найгіршого, що може бути в люди
ні,- душа заяча, душа раба!»  

Почуває, як ці  думки роздмухують в ньому зненавиду 
до когось, збурюють неохололу ще кров. Приїхали якос1. 
в отакий будній день троє легковою. Виклали з багажника 
снасті браконьєрські, лопати саперні добули, стали береІ' 
копати. Кожен робить .собі крісло земляне, щоб із вудкою 
спдіти в тім кріслі, мов у кабінеті. Підійшов до них, соро
мпти став:  « Що ж ви землю рушите? Берег обвалюєте? •  
І'рубощами йому відповіли. Не  довго, мовляв, уже бути 
цьому Скарбному. Осушать його, розорють, під городи все 
буде пущено. Під боком у промислового міста намули такі 
пропадають. Городина була б яка! Коли будутЬ' тут при
міські господарства - овочеві бази баклажанами заб'ємо." 
Того й не думають, що як води не буде - нічого ж не буде". 
Став проганяти їх від берега. Огризалися, один навіть ЛІ)
пuту підняв, лайкою не посоромився образити старого. Та 
хоч один проти трьох, все-таки прогнав, витурив їх, брако
пьєрів. Правотою своєю прогнав. 

Отакі й плюндрують. Коли далі так піде, то скоро, ма
буть, і журавлі не літатимуть над нашою прекрасною 
Україною". Вдарить котромусь у голову: давай нову ГЕС 
отам, і на тобі ГЕС, і вже рубають плавні, замість них гниле 
море смердить, густе, як кисіль, топить мільйони, до марган
цевих рудників підбирається". Невже й на Скарбне посяг
нуть? Як осушать, нічого ж не буде! Туманів не буде! 
Чуєте? Не буде туманів уранці! - як щось жахливе вигу
кував у думці комусь. 

Перед ним, повз Будинок металурга стежина в'ється, 
одна з тих, що від шосе в глибину лісу горожанами про
топтана. Під вихідний і вранці в неділю тут валом валить 
люд із міста, на природу. Буває, що· й заводчан своїх між 
ними побачить: із сім'ями йдуть, шаноблив0 вітаються з ста
рим обер-майстром. А буває, що компанія жевжиків яки
хось проходить, галасують на весь діс, з приймачиками в ру
ка_х, антенами аж у вічі старому тичуть. Ще й насмішки пус
кають. Молоді, зовсім юні, а такі вже черстводухі. Що їх 
робить такими? Звідки в них оця зневага до всіх, навіть до 
трудової сивини? Спробуй зауважити юному хамові-непош
тивцеві, він одразу ж у відповідь: «А хіба я не маю права·? • 
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!І роїщуть із своїми антенами-штрпкачками, а старий що 
довго дивиться їм услід. Без озлоби, скоріше з болем, наче 
рідні внуки пройшли перед ним. 41 Чому ви такі? Чо:11у непо
ІJажні до людей, сумні, дражливі? Чому пісень не співаєте, 
а слухаєте тільки готові з отих коробок? Чому навіть сміх 
ваш не схожий на той, яким сміялось козацтво? Жа:�ко мені 
буває вас. Допомогти б вам, а як?» 

Багато про що передумає, сидячи тут. Підлітком біля 
горна починав. Потім півжиття на мартенах. Варив не тіль
ки м'які рядові сталі... І синам браму відчиняв, з собою 
привів на завод. Переглянуто ще раз фотографії загиблих 
синів. Роздивлено синій океан з пальмами, Інді'йський океан. 
Ген аж куди сягпула твоя наука металурга! Скрізь, де є 
руди в надрах, буде й наука твоя ... 

Під обід уже було, коли · якась дівчина з'явилась 
на стежці : .  похнюпившись, прямувала до лісу. Проходячи, 
насурмлено блимкнула у бік старого, густо смаглява, циган
ка, чи · що. Зараз циганів чимало з'явилось, на осідле життл 
їх переводять, комусь вони там дорогу перейшли ... Але цл 
не · в  рясних спідницях, -у зви'<1айному, у кофтині білені.кііі. 
Коли зиркнула спідлоба, губи самі за звичкою тихо, мови.ли 
«здрастуйте»,- сільська, видне. А в очах таке горе глибоое, 
такий закипілий розпач, що ї дна йому нема. Не _з добрJ. 
такі сюди заблукають, прямуючи часом, як сновиди, до лісу, 
до темних скарбнянських ям-чорториїв". 

Уже минула його, коли він, відчувши якусь бентегу, 
окликнув: 

- Дочко, а вернись-но сюди. 
І вона покірно вернулась, зупинилася перед ним з тією ж 

похнюшtепістю, з важким тягучим поглядом відчаю, де вже 
ніби й воля до життл згасла. Спитав - відкіля і куди. 
І ніби аж тепер - помітила вона старого і в тоні вловила 
співчуття. 

Як блудниця, збайдужена, відкинута всіма, стояла 6лька 
перед ним. Здається, ніколи не дивилась вона в такі мудрі 
і людяні очі, що, може, просвітлені власним болем, гірко
тою самотності, •набули здатність зазирати так прониклиnо 
і в душу іншим. Ніякий не родич, а помітив її стан. Окли 1<
пув, розпитаn лагідно. Навіть не знаючи, хто вона і чи спів
чуття його варта. Двоє людей, зовсім не знайомих, випад
І<ово зустрілИfь. і ось так .. , Про матір, про батька ще запи
тав. Де працювала. Слухав її скупі зізнання, і велика, в с11-
nій сивині голова його весь час зичливо, розуміюче покиву
Fала, ніби приймала без осуду її життьові зриnи й помилкп 
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і невмілу каятьбу, приймала, все далі читаючи заплутану 
книгу Єльчиного життя. 

Почувала Єлька, як помітно відтає в ній крига озлобле_:-. 
ності проти себе і проти всіх, як поволі повертається вона 
до чогось людського, що було перед тим уже ніби навіки 
втрачено. Згодом і сама запитала старого, чого він тут,� 
сторожує, чи що? 

Старий пояснив, що це за будинок. Патронат для коJшш
ніх металургів, для самотніх людей. 

- Райська обитель,- додав з невеселим усміхом. 
- А хіба у вас... Ні синів хіба, ні дочок? - запитала 

f.лька і тієї ж миті відчула, що не слід було про це запиту-
вати. , 

Все обличчя старого враз зіжмакалося, перехопилося 
спазмами болю, нахилився низько, .і плечі затряслись, ста
речі, кістляві, і в грудях заклекотіло ридання, з силою 
стримуване. Людина плаче.І Старий чоловік і ... Це так вра
зило Єльку, що вона ладна була закричати - від болю, від 
нестерпності бачити це. Нема страшнішого, ніж бачити 
стару людину в риданні. Бачити, як щойно осінньо-спокійне, 
гартоване їJ<Иттям обличчя раптом спотворюється �гримасою 
страждання. За хвилю старий вернув собі самов.'Іадапня, 
голова підняJ�ась, очі бу.11и сухі, дрож зійшов із плечей, були 
вони вже ніби спокійні. А Єльці душа горіла болем, гострим 
до щему, до :крику. Не могла простити собі цієї необа•пюсті, 
картала себе, що необережним своїм запитанням так вра
зила старого, торкнулась, видно, найболючішої рани йuro 
щиття. Бачила Єлька горе, знає, як людині болить, · але 
яким же мусптЬ бути горе цього старого, якщо від наймен
шого доторну до якоїсь затаєної душевної травми міг його 
скрутити отой сухий судорожний плач! Чи ·сподівався він, 
що вінцем його старості стане такий біль, щодня ношений, 
щодня здавлюваний у собі? Такий велет, а був зараз безза
хисний у. своєму горі. Хотілося знайти слова втішання, руку 
оту темну, велику хотілося поцілувати звікованій тЩі лю
дині, що когось втрати.;:rа чи кимось покривджена тяжко. 

Старому стало ніяково за те, що виявив перед незнайо
мою людиною таку слабість, хай навіть скороминущу; зно
ву, як і перше, добрими, уснокоєними очима глянув на 
Єльку: 

- Голодна ж? 
Підвівся і, звелівши йти за ним, повів у свою «райську 

обитель». · 
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ХХІ І  
Один і з  заводів снпнув брудні, отруєні води в Дніпро, 

і•рнба ПОJ!ОХла. Знялась ціла історія. Приїздила з центру 
вщповідальна номісія. Сенретар обному зібрав з цього при
воду диренторів заводів, нерівнинів партійних і профспілно
nих організацій. Сердитий був: 

- Дони будемо отруювати Дніпро? Дони труїтимем по
вітря? -Держава дає ношти на очисні споруди, а ви з рону 
11 рін тільни штрафи платите з тоі ж державної нишепі. 
А профспілни? Яні ваші обов'язни - ви забули? 

У зв'язку з цим згада.11и про оригінальну систему очищу
вачів, що її запропонували заводський механін Олекса Ар
теменко та студент з металургійного Минола Баглай. Сенре
тар обкому виявив бажання сам познайомитися з раціоналі
заторами. Того ж дня подзвонили в ра_йон, і Баглаєві було 
передано, що його терміново викликають до міста. Сказали, 
й чого саме викликають. Перед тим вони уже були у ди- -
ректора із своїм цроектом. Нічого тоді не вийшло. Вислу
хав на бігу, відмахнувся від них: 

- Не до вас мені ·зараз, з п.rаном завал, міністра 
ждемо!"  

Олекса й після того не 1,1тратив надії, тягнув Баглая ще 
кудись іти, але студептові терпець урвався: осточортіло. 
Мабуть, не проб'єш лобом стіни". 

3 тим і відбув на хлібозбирання. І ось тепер, вияв
ляється, знову ожила і:хня ідея, зацікавились. 

Добирався Баглай до міста на попутних. Соняхи вже 
цвіли, ціле море їх, незліченних, золоточолих, розлилося 
степами, звернутих лицем до .свого небесного взірця. Ухав 
з радісним передчуттям зустрічі з Єлькою, з Зачіплянкою 
і з тими невідомими людьми, яні стануть його спільниками 
у боротьбі за ясне, незабруднене небо рідного нраю. Країна 
прогресу мусить бути без шнідливих димів! - такий його, 
Баглаїв, девіз. Вже складались, формувались думки, невід
нірні аргументи, які він висловить перед тими, з ким і зараз 
в дорозі веде пристраспу переможну дискусію. Дошкульно 
висміює якогось горе-раціоналізатора, що пропонує всі 
труби звести в одну і відводити той дим кудись". Інших теж 
на лопатки нладе. Звичайно, певну рацію мають і прихиль
нини сухого очищення, адже не всюди є достатні резерви 
промислової води. Багато країн переходить на сухе філ'ьтру
nання, це так. На Заході застосовують навіть мішкові або 
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рукавні фі;1ьтри із спеціальної матерії, вона мусить бут11 
особливої міцності, бо температура пилюки при виході 
з труб дуже висока. Продукти сухого очищення до того щ 
можна переробляти, брикетувати, в цьому теж є своя пере
вага. Перш ніж очищати, треба охолодити газ, знизити його 
температуру - в цьому проблема. Пряме відсмоктування? 
Але металурги йдуть на це неохоче, бояться, чи не позна
читься воно на технологічному процесі. Дим із труб - це 
розпечений газ із пилюкою, невидима оком пилинка -
вона твій найбільший ворог! Тільки збільшивши її в чоти
риста п'ятдесят разів, починаєш бачити цю пилюжинку, 
власне, мініатюрну скалку заліза. Тому-то вона добре ле
'ІИТЬ і легко засвоюється організмом. Є закон цро допу
С'Іиму санітарну норму пилюки в понітрі, але хто його до
тримується? Повсюди повітряні басейни над металургій
ІІИМR заводами бурунять брудом, _різні інспекційні служби 
теж ковтають той бруд. На кожнім заводі є вентиляційні 
лабораторії, які з року в рік тільки фіксують порушення са
нітарних норм". Хіба ж не самообдурювання? 

Думати про це Баглай нікоЮІ не міг спокійно. Особливо 
збільшююсь пилюки після застосування ва мартенs.х кис
невого дутм. Не дим, а залізо, чисту руду, багатшу ніж 
з рудників, видувають із труб, і вітер день і ніч розносить її 
над містом... Чотириста тонн пилюки щодоби - тобто 
триста тонн чистого заліза у вигляді бурих отих димів! 
А директори? Кожен з них і зараз має фонд, щоб платити 
штрафи за забруднення. І платить, бо йому нема ко.Ли ду
мати про фільтри, в нього, бачите, завал . . .  Кошти на будів
ництво газоочисних споруд їм відпускають щороку, п:а, 
бери, будуй, а хто ті кошти освоює повністю? Хто по
справжньому піклується підготовкою відповідних спеціа
лістів? Був раніше те91ікум десь на Кавказі, що готував 
таких фахівців, а потім і його ліквідували. До застосування 
кисню, доки мартени диміли потихеньку, ще можна було 
якось ,миритись, а зараз, коли_ всі процеси інтенсифіковані, 
пад заводом - як пожежа! Бурі хмари затягують небо, 
проблема очищення стає головною." Шкодує Баглай, що 
нема їхнього колишнього директора Батури, помер від рака, 
лауреатом був,- той би одразу вхопився за їхню установ
ку! Мокре очищення, яке вони пропонують з Олексою, зви
чайно, теж річ громіздка, клопітна,� треба буде силу-силен
ну води, треба будувати величезні відстойники. нові уста
новки, кожна з яких це майже цілий це�". Але ж треба 
колись за це братись! Хай сьогодні ніби це вам і �невигід-
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по �, товаришу директор, таке не працює на план, зате ж 
повітр-я для людей буде чистим, небо над заводами засміє
ться блакиттю,- хіба- ж це не варте найбільших зусиль? 

На Веселій дітлашня з бурхливою радістю зустріла свого 
улюбленця, баглайчата й сусідські - всі були заїдені шоко
ладом до вух : вірна ознака, що Іван з Індії повернувся. 
Соняхи й на Веселій цвіли, аж тут Микола згадав, що сьо
годні день його народження: з дитинства ще, з материних 
слів, закарбувалось, що як народився, була війна, снаряди 
по садках вибухали і соняшники стояли в цвіту! 

Він, бач, і забув, а матері не забулось: пирога з вишнями 
спекла. Щоправда, гостей не скликатимуть, до того ж -
переддень вихідного, і багато хто подався на Скарбне. Ів:ш 
з Вірунькою і обидва Владики, і Федір-прокатник, і ще 
приєднався до них інженер з Іванового цеху." Запрошували 
й М1шолу: як приїде, Щоб одразу їх доганяв. 

- А як тут ваша майбутня невісточка, мамо? 
Материне обличчя похмарилось: зникла невісточка. Як 

поїхала тоді до міста, то більше й не поверталась. 
Громом з ясного неба пролунала для Миколи ця звістка. 

Потемнів з лиця. Стояв, приголомшений, серед двору, брови 
насунулись на очі, мовчав. Потім сказав глухо, з гірким 
жартом: 

- Що ж ви, мамо". не вберегли її? 
- Це, сину, тобі треба було берегти,- відповіла мати 

серйозно. 
Дала вмитися синові з дороги. Осмалений повернувся- 

з степів, шкіра на плечах і грудях аж жеврієтьсц. Доки на4 
TJJ;PP,B чистим рушником своє муснулясте тіло, Баглаїха все 
дивилась на нього: такий виріс, красень, вродливець! Стар
ший - рудий, витрішкуватий, навіть очі з рудизною, а 
в цього - як небо, так і б'ють блакиттю з-під чорних, 
І'ус тих, як і в батька, брів. Тільки часто чомусь те небо 
з присмутком". Рівний ніс з тонкими ніздрями, вони тещ, 
як і в батька, щоразу нервово посіпуються, коли сип 
11имось схвильований". Все батькове - і очі, і брови, й: 
постава." Як би оце порадувався батько". Так і не по
бачив сина". А де той солдат, що перший почув, коли воно 
n окопчику запищало? Живий чи десь у братській могилі 
лежить? 

Засмученого звісткою, мати тани п риохотила Миколу 
сісти до столу на підобідок. 

Баглаїха теж знала, чого с1ша викликано. Недаром тут 
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з Олекс::ою, мудруючи, креслили свої ватмани, - виходит�., 
чогось-таки варті їхні димоловки". 

- :Мало я вірю в це, мамо". Легше стіну пробити, 
буркнув син. 

Баглаїху це аж розсердило. Відчитала, показала харак
тер. 

- А ти на легке сподівався? - запитала суворо. 
Тільки якийсь бакай - одразу й духом занепадати? Ану, 
візьми лишень себе в руки. Легко в житті ніщо не дається, 
пора б уже знати". 

- Дякую за моральну підтримку,- хмуро всміхнувся 
син. 

Посьорбав борщу, вщипнув пирога і одразу ж - з двору. 
Солома на Ягоровій хаті злилася, скипілася в єдину зе111-

листу масу. Порожньо в дворі, тільки груші-рукавиці самот
ньо, нікому не потрібно висять. Біля саги постояв: дітлаш
ня на мілкому вибулькувала, р:о сліпучому плеру плава11 
гумовий слоник індійський з дзвіночками". Бережком жабе
нята пострибують, ці змалілі потомки мамонтів. Ще далі 
вийш9в, на кучугури подививсь. Ніде пемаІ Так порожщ,о, 
порожньо навкруги! «І стежечка, де ти ходила, колючим 
терном поросла". � Течуть у мареві кучугури, молочай рудіє, 
що йо.го й кози не їдять". Потужно димують заводи, зробили 
пебо кудлатим, бур0-оранжевим". Чорні силуети домен, 
місто нагірне з вежами". Дух титанізму панує тут. Літаки 
гуркочуть десь високо-високо". І знову накотилось на· Баг
лая те, що давно вже не накочувалось: оця якась невловима 
тривожність світу, полігонність його". Навіть у розвихорс
ній сліпучості сонця почувалось щось ніби тривожне". :Ми
моволі наверталось на думку: що буде з нами? 3 людьми, 
з заводами, соборами? Що буде з тобою, рудий мо
лочаю? 

Зайшов потім до Олекси - той ще не повернувся з ро
боти, десь затримався. 

Опинився в · Орлянченка. Ромця збирається в мандри� 
нібито ·таки дають йому туристську. Поїде, подивиться, як 
вони свої собори бережуть; може, десь орtанну музику по
слухає, в соборах це, кажуть, виходить грандіозно! 

- А знаєш, як болгари сталеварів називають? Огнярі! 
Здорово? 

Про Єльку розмову Ромця не порушував,- все-таки nи
�тачило такту. :Мовчки зіграли партію в шахи. Тим часом 
І Олекса повернувся. Загледівши :Миколу в Орлянченкіn 
на подвір'ї, теж ::tавернув сюди фанатик одновухий. Фронт 
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пройшов - вуха зберіг, а в цеху оскоJшом йому відпекло, 
ледве й очі тоді йому не повипікало. Після того механіком 
став, па га::sоочистці звихнувся. Голий череп червоніє, як 
спечений, уціліле вухо горить. . 

- Наша бере,- звернувся радісно до Баглая.- Не мп 
за директорами, вони тепер за нами ганятимуться. А то по
ставили фільтр на одну піч, а інші хай собі димлять. І ніхто 
не скаржиться. В Липецьку як вппустять жовтий дим -
гак, кажуть, купа заяв у міськраду. А в нас звикли, мовчать. 
Ну тепер, товаришу студент, діло зрушиться. На понеді" 
лок - нам з прое1пом на заводі бути. 

Ромця дав цьому своє трактування: 
- Я ж давно тебе вчив, Олексо: на всякого БуGли1щ -

антибубюш потрібен. На крутійство - силу антикрутій:ст
nа". Крутійство - то ж ціла наука, могутні уми її розви
вають, вдосконалюють, вона не стоїть на місці... Хо-хоІ 
Противника треба зустрічати у всеозброєнні І  Він закру
чує - ти розRручуй. Він розкручує, тr1 закручуй. Безпо
щадна війна нервів. Вимотуванням, тільки цим їх і можна 
взяти. 

Механік став розтлумачувати йому, що не в тtм річ, 
мовляв. Секретар обкому зацікавився, товариш Дібровний, 
тому й заворушились. 

На Орляпченка це теж не справило враження. 
- Відрадний факт, звичайно, що на світі є такі пози

тивні секретарі, прогрес у наявності, - сказав віл філо
софськи.- Не кожен звернув би ува1·у на сумнівну ідею, 
виношену в умах двох зачіпляпських диваків. А перед тим 
він навіть за собор заступився ... Хороший секретар, това
риш Дібровний, нічого не скажеш. Але мене інше цікавить: 
чому доля того ж собору, народного архітектурного пам'ят
ника, повинна залежати від настрою, від персональної волі 
однієї особи, хай навіть і позит�вної? ·Ви це в_важаєте нор
мальним? Чи, може, це заслуговує того, щоб скомпонувати 
довжелезну анонімку в яке-небудь двадцять третє сторіччя? 
Як жили. Як у нас вирішувались такі справИ ... Добре ж, що 
виявився наш секретар не бурбоном, а, навпаки, цілком 
прогресивним, чулим, зворушливо хорошим ... А якби тра: 
пився поганий? 

Олекса-механік тернув себе по лисому черепу, потім по
сварився пальцем, весело бровою повів :  

- Поганих секретарів не буває, затям це собі. Затям 
і більше не пащекуй па цю тему, якщо хочеш у-туристські 
їздити .. - І додав уже без тіні жарту: - з· інфарктом 
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леж11ть в лінарні наш сенретар. Мав у центрі якісь не11р11-
ємності (не за собор, звичайно) ,  тіль ни повернувся і просто 
з літана - в лінарню". 

Заціпило після цього Рамці. 
На Мююлину пропозицію - їхати на Снарбпе Орляп

ченно відповів відмовою, а Оленса-механін зголосився охоче: 
його ж мотоцинлом незабаром вони вже мчали туди з Баг
лаєм. 

ХХІ І І  

Почалася нова смуга в Єльчиному житті. І сталося все 
завдяни турботі старого металурга, діда Нечуйвітра, ЛІ\ 
його тут всі називають, бо пі на яні вітри не зважає, свою 
шшю веде. Ізот Іванович сам привів Єльну до дирентора, 
янпй, виявилось, знав і Єльчині Вовчуги і мав з головоіо 
їхнім янісь господарсьні стосунни. І що донументів зара:1 
при ній не було, це його теж не збентежило, повірив: попра
цює в них офіціантною, матиме й донументи. 

Того ж дня Єльна вже ходила в їдальні з білою мережа
ною норонною над чолом, розносила старим людям вечерю. 
Тільни вечерю роздала, ще й сонце не сіло, і - вільна. 
Ці старі люди оточили потім Єльну на ганну, небайдуже 
розпитували, розповідали й про себе, часом весело, 
з жартами. 

- «Підопічні» називають пас. Справді ж підопічні дер
жави, робітничого нласу. Янби нолись, під парнаном гину
ли б . . . А зараз, бачиш, у вічній санаторії . . .  

- Хто направляє нас сюди? Самотність направляє. А де
ноли, буває, здають нас до цього раю рідні сини, а найчасті
ше невістни дорогесепьні, щоб з нами клопотів не мати. За 
утримання батьнів вони доплачують, а в ного з нас, мета
лургів, пенсія велика, за того й зовсім не платять ... 

- Різні тут серед нас є: з броненосця «Потьомніна• 
один був - торін поховали." Був Горбенно, що з Чубарем 
працював". 

Підопічна одна хвалиться: 
- Все чистоті присвячуємо. Змагаємось за палату ном

побуту. Ось у нашій палаті нвіти найнращі, дирентор у па
назі відзначив . . .  Не лінуюсь, дарма що він: стілець поставлю 
на стіл, видерусь і обожур витру,- хвалиться бабуся вдо
волено, 
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Металурги над цими чистухами підсміхаються: 
- А за міцний мир у палаті ви боретесь? - і до Єль

ки: - Між нами, дідами, мало чвар, а женщини, вони ж 
рідко коли помиряться. Та хоче радіо, а та - ні, та кватир
ку - зачини, а та - відчини. 

І :Гуртом уже потішаються над тим найлютііпим з підо
пічних, що все вимагає в директора бюст вождя із чулана 
витягти й на клумбі серед Двору поставити. 

- Без бюста він, бідолаха, заснути не може. 
Ота:n і живуть. 6 самодіяльність: хор, струнний оркестр, 

є також бригада рибалок . . .  
Одній з підопічних 6лька так сподобалась, що вона їй 

навіть гарненьке платтячко подарувала, доньчине якимось 
чином у неї завалялось. 

Єльці тут воля. Поробила своє і хочеш - читай, хо
чеш - іди собі в ліс. Після невизцаченості, загубленості 
в круговертях життя, якось одразу прижилася, відчула себе 
невимушено;відчула свою незайвість. У вільний час любить 
блукати плавнями. Черевики скине і боса по землі, відчу
ваючи її дух, її теплоту,- тут можна ходити босій. Якби 
в місті по асфальту пройшла - затюкали б: оце вискочила 
звідкись, як гола з макуL А тут, серед Скарбного,- хоч на 
голову стань - ніхто не зауважить, не обсміє. Може, так 
і житиме? Буде за няньку цим старим людям,- людям спо-
1\ійного смеркання. Зостаються ж людьми і тут, згасаючи 
в цій обителі смутку і старості. Та вс-е які люди - були сла
nетними на заводах, на броненосцях були, на барикадах .. .  
Для таких не важко 6льці розносити мйски в їдальні, в ко
лишній чернечій традезній. А потім і сама колись згасне. 13 
нічого постала, і станеш нічим. Час усе поглинає, усе пожи
рає вічність . . .  Пилюжинкою розтанеш в холодних безвістях 
матерії ... Чи, може, це воно і є, людське життя? І, може, вся 
мудрість у тому, що двоє наблизились між собою, спалах
нули на мить, щоб потім знов розійтись, погаснути у віч
ному леті . . .  

Різне птаство кочує по Скарбному. Удень ідеш лісом, 
і, тільки шурхне десь між ві.ттям,- погляд твій одразу по
тягнеться за тим птахом, який він? А то пташата з'явилис1, 
були якісь дивовижні, яскраво-сині, наче з тропічних лісів 
сюди залетіли, щоб подивитись, як воно тут на Вкраїні. 
Прудко літали, і тан незвично було бачити тих небесно-си
ніх пташок, що блакитно змигують над темною водою 
Снарбного . . .  Часом заглибишся в та\{і місця, де зовсім цар-
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ство тиші, протока -якась петлює, береги всі з оголених ко
реневищах ... Вода темніє глибінню, але чиста. Наче й не 
тече, а тече. Скупатиея можна, зовсім як мама вродила. Ні
хто не еполохає, ніхто не підгляне, тільки дуби вікові з бере
rа дивляться на дівочу красу ... І далі бредеш у тишу предко
вічну - не знаєш, який', вік на світі йде. Дуби кронасті -
зелені собори Скарбного - чітко вимальовують у воді свої 
силуети. Не раз зупиняється Єлька, в задумі оглядаЮчи ці 
лісові собори з зеленими банями крон... Стала помічати 
плавкість ліній, про яку від н ь о г о  вперше почула т о д і. 
Небо повне ніжності. Спокій і тиша. Чого ще треба людині? 
Воля є, а кохання? Не судилося, мабуть. Мати одиначкою 
вік звікувала, 'мабуть, і дочці доведеться так. Знову і знову 
уява відтворює оту кучугурну фантастичну ніч - ніч ніж
ності і поезії. Про що б не говорив він там: чи про атомний 
вік, ЧJ:І Лорку читав, чи ще щось,- здавалося Єльці, що саме 
такого вона ждала і наче вже й передчувала його раніш -
чи вимріяла, чи бачила в снах. Якось по-новому осмнслює 
всю передісторію їхньої зустрічі :  як зародшувалось почут
тя, як у зачіплянськім повітрі наче носились якісь біоструми 
неминучої любові.. . Коли він навіть у гамаку в себе під 
шовковицею лежав, обклавшись книжками, заглиблений 
у свої інтеграли, вона й тоді ніби смутно передчунала неми
нучість того, що він стане їй близьким, з відстані в;ювлю
вала душею струмінь виникаючої взаємності. Чомусь ще 
згадувалось їй у цьому лісі оте випадкове, почуте від сто
ронньої жінки: «Дарую вам зірку» .  А він пе зірку - сонце 
їй подарував! Сонце своєї довіри, любові і чистотп. Нічого 
вже, мабуть, кращого не буде за ту, схожу на маревний сон, 
ніч із Баглаєм,- ніч комишевих тіней у багряних озерах, 
нічого кращого - за той світанок сріблпстпіі.. . Зустріне 
іншу він в житті, з студенток наіі1>раща буде йому до пари, 
не те, що Єлька з її оганьбленим минулим. Сподівався найти 
в ній неЗвичайну, поетичну натуру, а вона виявилась зви
чайнісінька, з цілим клубном життєвих провинностей та не
злагод. Не могла ж вона і його у все це вплутувати, сама 
йти пазустріч його розчаруванню ... Ну що ж - хай. За ніч 
і за той найкращий в її житті світанок - за них вона, доки 
й житиме, зостанеться вдячна Баглаєві. Доки житиме . . .  
Хіба не можна й без кохання перебути відведений тобі вік 
на землі? Може, цього й досить людині, може, нічого більше 
й не треба, крім шматини неба пад головою та оцього за
думливого шелесту лісу? Навесні тут тьохкатимуть солов'ї, 
все буде скупане в росах, а зараз теж гарно, коли отак тихо 
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й вечірньо і ліс у задумі. Чуєш, як душа відтає. І яке тільки 
людське серце! Ти його порань, до гарячої крові порань, 
а воно знову відживе і знову стає добре і любляче. Дума
лось Єльці, що вже ніколи й не відійде, а ось знову життя 
війнуло на тебе співчутливістю, і ти бачиш, що ні, що ти ще 
жива, неска:Лічена, якщо радує тебе цей ліс, і стежка чиясь, 
і свіча.да плес між очеретами". 

В суботу, коли в лісі стає людно та гамірно, найкраще 
перебратися по буреЛ"Омах через воду і виблукатись на від� 
криті дикі місця, де тільки й починаються справжні плавні. 
Подалі від галасу, від шубовсняви на річці, де зірвиголови 
ходять голяком, . шукають трамплінів, з тарзанячими вигу
ками стрибають з похилених над водою дерев униз головою, 
у темні вирлща. Лемент звідти ледве долинає; а тут тихо, 
просторо, блакитні обрії видно, далекі озера сяють на сонці 
плесами. Очерети стіною блищать, чути теплий дух нагрі
тої за день води, болітце зацвітає ряскою". 

В'юниться стежка поміж очеретами, іде Єлька, куди 
сама стежка веде,- у плавневе безлюддя, у плавневу безго
мінь.· Чапля струнконога причаї.Лась під очеретом, не одразу 
й помітиш її." Біліє лілея серед ряски своїми порцеляно
вими чашками". Ні, світ таки гармонійнИй, не все в ньому 
тільки рмлад і хаос! Повен краси, Як оте небо бла
киті,- тільки зумій помітити її, навіть якщо тобі гір]\О 
й боляче. 

Вже поверталась назад, коли ген-ген на стежці з'яви
лася постать юнацька. Мабуть, один із тих, що з дерев 
у воду шугають, а потім вибираються сюди, на протилежний 
берег, обсихати на сонці. Ішов назустрі'J загорілий, муску
"аястий, тіло ще блища.•ю, мокре від води. Перше бажання 
було заховатися десь, бо ще в'язнути почне, але все-таки 
чомусь далі йшла. І це не снилося їй і не видінням було, 
було реальністю: наближався Микола Баглай. Вже впізнала 
його, і серце завмерло, ішов понурий, задуманий,·  під ноги 
дививсь. А коли глянув на неі, то аж дико якось глянув, 
ніби не хотів упізнати, і їй, зляканій, затерплій, стрельнула 
думка: �Був! 3 Вовчугів повернувсяt" І все, що там було 
проти неї, з собою зараз несе !"»  

.Всі слова радості, щастя й привіту застряли Баглаєві 
в горлі, коли Єлька постала пе,Ред ним. Наблизившись, на
впроти нього ось тут стояла, а була якась ніби віддалена, 
очужіла, майже незнайома. Не поздоровкалась. Усміхну
лась, але тільки кутиком рота, криво, ніби не йому. Окинула 
поглядом, грубуватим, якичось прицінливим, як випадко-
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вого стрічного, що буде зараз до неї в'mнути на цій безлюд
ній стежці. Так і стояли обоє серед цієї німої сліпучості 
плавнів. І це вона, Єлька, так примружено-впвчальtю, хо
лодно дивилась на нього? Тільки змиго1с чисто жіночої ці
кавості майнув у очах, коли мимоволі ковзнула поглядом 
по стрункій постаті цього стрічного юнака з крапельками 
води па осмажепих плечах. Але й цікавість була - не €ль
чипа. Щось ніби навіть іронічне з'явилося в цьому погляді 
розглядання: жертва спорту? Торс єгипетський, плечі роз
винуті, на веслах такі ціле літо пропадають". Дівчатам мало 
радості від таких, що, крім спорту свого, нічого в житті не 
бачать". Знаємо, мовляв, багато вас тут вештається таких 
по Скарбному з ластами, з транзисторами". «Ну, будеш 
в'язнути, чіплятися?» - запитував погляд. І це - Єлька? 
Де ж та, що полонила його цвітом своєї душі, рідна, щира, 
жаглива? Крикнути б їй щось огЛ:ушливе, стряснути з неї 
отой невидимий панцир віддаленості, іронічної зверхності, 
збайдужіння". Де ж ти, Єлько? €лько тієї ночі пісенної, того 
поцілунку, щmм опалила його на людях коло собору? Ці дні 
і в степах бринів Баглаєві твій голос, наймиліший з клеко
том стримуваного хвилювання, а зараз мовчить. 

- ЄлькоІ - Наблизившись до неї, Баглай запитав 
різко, вимогливо: - Де ти була? Чому така? 

Ій це здалося образливим. 
- Звіт хочеш почути? Ти ж чув уже там!" Можу 

додати ! 
І заговорила. Слова вибухали якісь майже вульгарні, 

руйнуючі, ішли ніби зовсім не з її, не з €льчиних, вуст. 
Про якийсь комбікорм у соборі, про потоптанку, що ранпьо
го · кохання--спробувала, ще піддівком будучи." Та й що див
ного? Адже байстрючкаІ Хіба з таких путящі бувають? 
Тільки й ростуть із таких повійниці! Поїдеш, казали, курити 
навчишся, по ресторанах теб_е поволочать". Була й по ресто
ранах, а він що думав? І зараз з ресторану йде. Ні сорому 
не боїться, ні ганьби. Душа задубіла, стала, як шкура на 
колгоспній клячі,- вже ніякого болю не відчуває!" 

- Перестань! - Баглай міцно стиснув її за руку.
Ні слова більше. Вульгарна, жалюгідна гра !  

Було ясно, що вона навмисне набалакує на  себе, знахо
дячи якесь люте вдоволення в цьому самопаплюженпі, на
вмисне виставляє себе в ролі пропащої, розгуляної, яка все 
пізнала, все перейшла. 
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- Я не хоч'у цього слухати, роаумієш? Ти не така ! 
Я тебе знаю краще, ніж ти сама, знаю, що ти".- але того 
слова він так і не доказав. 

· 

Єлька присмирніла, похнюпилась перед ним. Потім, 
зітхнувши, обвела поглядом плавні: 

- Чому в природі все таке гарне: небо". вода". очерети. 
А в людському житті? 

Баглай з ласкою взяв руки її обидві, дивився на плечі, 
що стікалИ плавко, оголені більше звичайного". На опущені, 
з Припаленими кінчиками вії дививсь, па болісний посмик 
губів ". Нічого понад це! Вінець життя - у то'бі. І щастя 
жити - від того, що відкрив для себе ОЦJО віднині найближ
чу людину." 

-:-- Ти був". у наших ВQвчугах? 
Так, він був у Вовчугах! І йому все про неї відомо, все 

»ін чув від людей про Єльчипе життя, - розважне, добре 
слово про неї чув . 

Невідривно на неї дививсь. «Святе й зараз. Святе й чи
сте, як сонце, створіння! І не чув ·я, що злітало зараз із 
твоїх уст. Все оте вдаване, навіяне, награне - то не ти. 
І навіть якщо уява щиро нагнітала все це, не вір і крикам 
власної уяви, ти краща за них / »  

Єлька задивилась цудись на плеса далекі, що сонцем очі 
с.JІіпили. За озерами там знову озера, � озера білих лілей, 
Ііачок важучих, налякан их, пружнокрилих . . .  

- Є щось сумне в цих просторах,- сказала після мов
чанки. 

- Не треба сумного/ - відмахнувся Баглай, але теж 
за мислився. Просторд завжди мають в собі щось сумне." 
безкрайність степів і, мабуть, океану теж ... Так само ж по
мі 'Іено, що є щось скорботне в погляді закоханих: прекрасне 
чомусь буває сумним." 

- Один сказав мені колись: шукачка свободи." Як 
лайку сказав." А воно ж і правда". шукачка.- І в- голосі 
їй забриніла іронія, гіркість.- Та таки ж знайшла? Бо mо
бов - це ж, мабуть, і є найбільша свобода ." 

- Як це ми зустрілися тут? Ожина кусюча, очерети, 
стежка безлюдна". і раптом ти. Просто містика якась/ 

Єлька звела очі на нього: 
- Я вмерла б, якби ми не зустрілись. 
І погляд її став глибоким, як там, коли вперше побачив 

11 на своїй Веселій через Ягорів паркан. Не було вже у вічу 
того, Що перед цим навіювала на себе, навмисно навіювала, 
мовби від чогось захищаючись." Було зараз зовсім інше: 
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вловив затаєну, болісну жагу чистоти й кохання. Жестом 
вродженої турботи й лцскавості зігнала йому комара з пле
ча, а рука так і затрималась на ньому. Відданістю, любов'ю 
світився її зеленавий погляд, очі стали криницями бездон
ними, знову наскрізно сяйнули слізьми, як там, біля собору. 

- Любий ти мій .. .  
«Сам ти не знаєш, що ти зі мною робиш,- могла б ска

зати йому.- Біля тебе я вдруге народжуюсь, біля тебе 
знову людиною стаю! •  

Сліпнучи від власної ніжності, Микола пригорнув, обі
йняв її. 

Чапля поблизу, розгонисто змахнувши крилами, злетіла 
над сонцем, над очеретами. 

· Стояли, вмерши в обіймах. . 
Будуть ще вам місячні ночі Скарбно10, будуть ще вам 

сиві тумани і роси по пояс! Порадують русалковим плес
котом на глибинах:, заніміють волохатими тінями по кущах. 
І в спалахах сполохів ще побачите своє Скарбне, у сплесках 
пеба голубих, невагомих, коли весь простір ними трепеще 
і наелектризоване небо дихає грозою, і освітлюються до са
мих безодень ущелини хмар. Йтиме гроза, і шумітимуть де
р·ева, ао-нічному високі і якісь розіп'яті, хрестаті." 

Ще й ранки будУть гожі, післягро.зові, коли нема вже 
химерностей ночі, волохатих тіней, нема спала:Jв, таємнич
ності, видінь - тонконогі комахи бігають по воді, вода ко
рінь мив, і дівчина, uриготувавшись до купання, стоятиме, 
задумана, між дубаки на рідколіссі берега, і сонце молnде 
цілуватиме перса дівочі." Так буде: сонце хвилясте біжить 
по водах Ск&рбнщ·о, ледь торкнутих вранішнім рухом по
вітря, світляні зайчики, відбившись від води, ·перебігають 
по береrу, по голих кореневищах, хвилями тіней і світла 
біжать uo щасливих обличчях закоханих, по тугій карбона• 
ності гіл.ІІЯстих вікових дубів". 

XXIV 
Навіть ті,  в чиїх душах живе поезія урбанізму, мріють 

хоч раз провести вихідний поза иістом, з ночівлею на 
Скарбному. Від танцмайданчиків та радіол, від асфальтової 
задухи й заводських димів втікають сюди, до музики жаб, 
до плюскотіння води й комариного дзвону. 

Комарі тут найбільші в світі. Але й перед комаром го
рожанин не пасує, радісним стає саме збирання в дорогу, 
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коли заводпани гуртуються, мов у далекий похід, лунас 
над ними підбадьорливий голос ватажка : 

- ІЦо ж, рушимо, братці? Підемо на луги-базавлуги 
комарів, як ведмедів, годувати/ 

Із цією запорозькою примовкою, з рюкзаками на гор
бах - одll'Н за одним до автобуса. 

І ще й не звечоріє, я� на круто обривистому, переплу
таному коріняччям та буреломом березі Скарбного, де було 
колись стійбище первісної людини (школярі не раз знахо
дили тут у вимивинах берега :мамонтові бивні та кам'яне 
знаряддя наших пращурів ) ,- па кожному закруті річки 
влаштовує собі стійбище людина ХХ віку. Веселими голо
сами вилунюють стійбища, лаштуються триноги, з'являють
ся казанки, будуть тут каші-саламахи чумацькі, юшки по
двійні та потрійні, будуть розмови до півночі". 

І от уже яскріє вогнище ва високоиу березі між дубами, 
патлате полум'я обіймає казанок, бутить болотяний бугай 
в очеретах,- темрява заливає плавні. Звечора небо грозою 
полякало людей, крізь темні дерева лісу кілька разів сяйну
ло невагоме майво нічне, потрепетало голубим і щезло,
кудись на Дніпро хмару потягло. Знову тепла ніч владує 
повсюдно, хвилює загадковістю, духом плавнів, духом сте
пового літа. На чорториях, у Глухих ваводях, де сом11 та 
щуки звечора а плюскотом скидалися, тепер гоноваті водя
ники виглядають з латаття, а з гущавини потойбіччя, а-по
між буреломів, мавки зацікавлено прозирають на людей, що 
зібралися довкруг вогнища,- мавкам та водяникам теж 
1;ортить дочути: людських розмов. 

- А немає ніде нраще, братці, ян на нашій планеті! 
Земля - вова моя ЗачіПJ[ЯВRаІ І не хочу я :м:інятц ці ко
зацьні дуби чи пальми Індії на жужелицю інших планет." 

- Не та вже планета, що плекала рід людський, пору
шилась на пій рівновага життя. Людина ж і порушила, 
дисгармонію внесла. Практичні знання випереджають ду
х<nвий розвиток людства,- звідси всі нещастя. В той час, 
як інтелент робить божественні віднриття, пристрасті зали
шаються на рівні нашого патлатого пращура. 

- Товаришу інженер, я й не знала, що ви снептин. 
Може, ви ще й догматик? Давайте краще співати! "  «Туман 
я ром, туман долив�ю ... t - завод11ть високий жіночий гмос 
і, ніким не підтриманий, гасне. 

- ".Світ ірраціонuьних емоцій - отам гніздиться звір. 
Звідти всі ЗJІочинства, культи, війни, звідти, мабуть, прийдо 
і те, що працю вашу перетворить па атомний шлак". 
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Отуди б докопатись, до тих потаємних глибин! Та не по 
ширюється влада здорового . глузду на ті темні печери 
інстинктів, там варвар і досі дрімучо живе ... Від його по
штовхів часом планета здригається . . .  

- Чого там? Обехеес працює, закохані, як були, та!( 
є . . .  Планета живе, зеленіє, з орбіти pn збилася . . •  

- Загрожують збити. 
- Старе". Не раз уже людям здавалося, що світ завтра 

піде на звалище. Різні бузувірські секти прорікали день 
і годину настання отого самого Страшного Суду. І тепер 
знов стара пісня ва новий лад, розвели ·скиглії._ Кінчить, 
мовляв, рід людськи� самозгубою, зостануться після вйбу
хів тільки миші та снорпіови ... Було, каркали, а планета є, 
ще більше розквітла, великих вчених рід людський народив, 
поетів, філософів . . .  Нові квіти виводили генетики і нові 
плоди". Тільки хворому ва печінку може здатися, що 
завтра - то вже Помпея. Ні, не Помпея там!  

- Дикі сили, вони ще себе покажуть . . .  
І знову похмурість перебито жіночим високим заспівом: 
- «За-а туманом ні-і-чого не видно, аа тума-а-аном".• 
- Знов своєї? Якось у цех дзвоню від директора, а ця 

голосиста якраз трубку взяла. Що там, питаю. І чую у від
повідь: за туманом нічого не видно. Дим такий та курява, 
мовляв, у цеху". 

- Доки на світі будуть закохані, журитися нічого. 
Слухають водяники над темними чорториями, головато 

занишкнувши між лататтям; слухають мавки, закохані 
в мову людей, чують голос дівчини біля того поганського 
вогнища, ласкавий, довірливий! 

- Микольцю, як гарцо тут". Який це ліс увесь чистий." 
І вся ніп без зла. 

І хлопець прихиляється головою до її голови, ще мокрої, 
недавно скупаної, - волосся так свіжо пахне лататтям". 

- А ви чули? Єлька ж наша як співає! Баглаї співучих 
люблять. Ану, майбутня невісточко, починай!  . •  

Тіль:ки видно дУба зеленого, 
Тіль:ки видно хлопця молодого. 

З молодої, з красивої душі ллється спів! Повноголосо, 
розлого, аж луна покотилася берегами, і ПJJавні занишкли, 
і ніч заслухалась. 

На голос пісді до них добувається а берега ще один. 
Виник, ніби з води. Причалив човна, вичалапкує на берег -
зі списом у руці, в капелюсі крислатому. Раменястий, 
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дужий, паче велет не ваших часів. Сивий вус при світлі 
вогнища сріблясто блищить - усміхом привіту чи насміш
ки. Запорожець живий! З куреня! Із снів, із видінь Великого 
Лугу - просто до них, до яскравого їхнього вогнища. Ку
рінний або бунчужний, що триста літ пролежав під сивим 
курганом самарських степів. Але чому ж замість списа 
буденне весло у руці? Чому в капелюсі химерному - ка
пелюсі металурга від печей? 

- Я пе водяник, не полохайтесь... Зачув пашу зачіп
лянську та й завернув. А вона ж веде чисто, як майстер 
свою плавку веде ... 

його впізнали: батько всіх металургів, Лобода-ветеран. 
- Ізоте Івановичу, з самого вечора вас ждемо! Вже й 

у вашу богадільню за вами ходили. 
- 3 поверненням тебе, Іване ... 
Двоє людей зійшлв:ся біля вогнища, чоломкаються, як 

батько й сип. 
- От тепер розумію, кого нам бракувало:· Ізота Івано

вича! 
І вже знову всі довкола вогнища сидять, шанобливо при

гощають старого металурга. 
- Кажу ж, на пісню поплив". Де зачую - співають, 

туди й пливу... Ото теж наші затягують, десь за Бабиним 
Коліном па Журавлиному. 

� Поділіться ж досвідом життя в раю ... 
- А що: паную. Скарбне від браконьєрів стережу. Ба

чили табличку при вході до лісу: «Х т о п о с а д и т ь д е
р е в о - т о г о і в п у к и з г а д а ю т ь. Х т о з л а м а є -
т о r о й д і т и п р о к л я п у т ь• . . .  Моя то програма. 

- Не скучно вам тут, Ізоте Івановичу? 
- Чого скучати? Ятери маю, догляд є, і кіно безплатне." 

Запорожці ж доживали віку по монастирях. В молодості' -
на копі, а настане час, прощається з товариством, три дні 
п'є-гуляє. в Києві па Подолі, а потім аж до Межигір'я па:.. 
вприсядни штаньми вулицю мете. Одгуляв, і прощай життя 
земне, прощай суєта-суєт,- відтепер він тільки на небо 
дивиться." Ну, а я па свої дими заводські." 

- Спасибі, що ви Єльку пашу в трудну хвилину підтри
мали, до діла прилаштували. Попрацює; а там ми її до себе 
в цех заберем, поповнить робітничий l(Jlac. Вчитиметься, 
набуде фаху, згодом ще й па електронну иашиву слдеІ" 

Старий металург ,І(обув люльку, натоптав тютюном .  
- Має людина в собі такий живчик - бажання робити 

добро ... Коли зробиш кому бодай маленьке добро - як став 
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на душі легко, чисто. Казали колись,- гомонів далі ста
рий,- що у людини на плечі, і на лівім, і на правім, сидить 
невидимий". това·риш Дух, так його назвемо. Один сидить, 
підказує: роби добро, а другий у друге вухо нашіптує, під
биває на зло". Думаєте, зараз їх нема? - Здається, він 
усміхнувся. -Носимо й зараз. У кожного з нас сидить на 
плечі, і на лівому, і на правому". До якого тільки дужче до
слухаєшся". 

В химерностях ночі, у плетиві тіней здається присутнім, 
що на плечах старого і справді сидять оті невидимі, при
чаїлися під крилами капелюха нахохлено; волохата. 

- Біда тільки, коли задрімає товариш Дух". Не можна 
йому цього" .  Хоч у міліцейських кашкетах, а кожен пови
нен чатувати біля самого вуха: на посту не сплять". Ось, 
кажемо, більше сала та м'яса на душу. Це, звісно, добре. 
Без цьоrо ае проживеш. Ну, а як стане по пуду сала на 
душу, як жиром її заллємо, то вже й щастя по вінця? Ні
nкого болю вона тоді не почуватиме? Нічого їй більше й не 
1·реба? 

Допалив люльку, до старшого Баглая звернувся: 
А як же там, у світах? Які плавки дають? 

БХІЛАЙС ЬКЕ ВОГНИЩЕ 

Скр1зь побував, всього надивився, а скажу вам: нема 
країни кращої, ніж правда. 

Почалося звичайно. Викликали, питають: 
Товаришу Баглай, полетиш? 

- Rуди? 
- В ·країну чудес".  
Ще б пак не полетіти! 
В Москві, доки збиралися, Мавзолей відвідали, кремлів

ські оглянули собори. Теж краса! 
Із зимових речей начальство порадило нічого не брати, 

і ми, хоч надворі хурделиця мете, з'явились до літака в са
мих костюмчиках, в черевиках леген:ьких,- адже ж летимо 
в країну вічної весни, вічного літа! Мороз аж пищить, вітер 
пробирає наскрізь, та все ж м:и в доброму настрої збігли 
по трапу, мотори заревли, і - прощай земля, прощай зима 
'біла. На трасі в нас була ще одна посадка, зима нас ще й 
там притисла. Приземлились - віч, завірюха. В літаку за
лишатись не дозволяється, біжіть у готель, бачите, ген-геп 
блискотять вогники . . •  Побігли, тільки трохи вгрілися, давай 
назад,- далі летимо. Знову марафоном через усе аеродром:-
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ве поле до свого лайнера. А в літак не пускають, дверцята 
замкнуті, льотчиків нема. 

3 нами, українськими металургами, летіла ще велика 
група нафтовиків десь із Башкирії, з сім'ями, з дітьми, 
у них і діти пороздягані - адже ж у тропіки летять". Зби
лися ми купою під крилом у своїх піджачках, обступили 
малих, щоб хоч їх трохи прихистити від вітру, пританцьо
вуєм та, звичайно ж, вихваляєм наш рідний сервіс. В ін
шому разі, мабуть, запалення легенів схопив би, а тут від
булись самими дрижаками, ніхто навіть і нежитю не 
нажив,- от що значить бути в польоті, тримати нерви 
в кулаці. 

Одне слово, летимо вже через Гімалаї.,Сяйво снігів, слі
пучість небес, чистота вічності. 

Прощавайте всі : і ти, жін:ко, і ви, дітки; і ви, хлопці 
з мартена, дорогі мої (( МартиІfИ•. До побачення й вам, бюро
крати, не скоро з вами тепер зустрінемось ... Летимо туди, 
де вас не буде, де справді, як на іншій шіанеті, тіJІьки руда 
в надрах, а все інше починай спочатку. 

Що ми знали про Індію? Rраїною споглядання вважають 
П, а для нас вона має стати країною діяння, наuруги, пер
ших найважч'их плавок". 

Ночівля в Делі, з балкона цілу ніч парко троянди 
пахнуть, вранці вулицею - оркестри, барабанщики 'в лео
пардових шкурах (був там у них саме парад з нагоди яко
гось свята ) ,  важка . піхота на бойових слонах." І піс,11я цього 
знову дорога, й, нарешті, тропіки. Солодкавий запах квітів 
тропічних, нам незнайомих, цикади тріскочуть, як кулемети, 
голодрана чорноока малишня накидається звідусіль: 

- Бакшиш! Бакшиш! 
Вдома у нас ще зима, а тут душно як у печі. Сідаєш 

в автобус, за металеве не торкнись - опечешся! 
Стали ми жити на цій бурій, аж червонястій землі, в са-. 

мому серці найзасушливішого їхнього-штату. Ро:шовісти б, 
як, по своїй необізнаності, корнфлекс пробували їсти видел
ками чи як широкими штаньми їх дивували? Деqим і вони 
нас дивfвали теж.- Вразило найперше: завод відкритий усім 
вітрам, зовсім розгороджений! Згодом його обгородили, 
зробиJІи прохідну, як і в нас. Поряд з мартеном, під робочим 
майданчиком,- базар! На ходу щось варя'l'ь, шкварять, тут 
і горох продають, і банани, всі жуйку якусь жують із 
листя... Між людьми й корови блукають - це в них 
повсюдно... І кастовість, звичайно. Коли він начальник -
то вже інструмент у руки не візьме, менші для цього є. 
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Контрактор-підрядник у пих важлива особа, сам . укладає 
контракт на роботи, людей набирає сам, без відділу кадрів. 
Виконали роботу - по рупії в зуби, а суму собі кладе. Де
шева людська праця в них. Буває, механізми стоять, а зем
лю жінки на голов.ах корзинами носять... Ну й те, що мо
ляться всі. Перш ніж на зміну заступити, він поклони б'є, 
:на сонце молиться. Та все це дрібниці буття. Головне, що 
в роботу ввійшли ми упевнено і з тамтешніми людьми 
швидко здружилися. 

Був у мене підручний по імені Ра.пгар, сімейний уже, 
старшій доньці вісім років, все він її вихваляє. 

Якось кажу йому жартома: 
- Рангаре, в тебе дочка, в мене син такого ж віку". 

Може, будем сватами? 
Я пожартував, а він вхопився: 
- Давай, містер Іван! Вова в мене бєлій-бєлій, як у вас! 
І запрошує в гості. Живе, звичайно, скромно, без розко-

шів, в них у багатьох там житла такі: чотири палиці і ро
гожа зверху." Та все ж каВ()ю почастував і доньку виставив 
на оглядини. Нрасуня, нічого не скажеш, але де ж там 
бмій-бєлій? Як циганча! 

- Згода, кажу. Славна буде невістка. Породичаємось. 
І після того він справді .зі мною, як з родичем: цілковита 

довіра, щирість, відвертість. 
А Таратуті це чомусь не сподобалось. 
- Що ти все водишся з цими чорношерстими? - питає 

мене, коли я повернувся від Рапгара. 
Різонуло м�не це слово, де він його і взяв. Але я про

мовчав. Тільки перед сном, коли вже й пропелер свій ми на 
ніч ввімкнули (підвішений до стелі такий вентилятор, що 
зарятовував нас від духоти) ,  Тара тута знов до мене: 

- Образився за пих? Нянь ти, Іване. Яка може бути 
дружба з бакшишниками? 

- Вони до мене по-людськи, і я до пих по-людськи. 
- Хіба вони розуміють по-людськи? Англійці їх при-

вчили одне розуміти: кулак". А нас вони тільки обцига
нюють па кожному кроці. 

Англійці з ними справді не панькались, до пих місцеві 
в кіно не ходили: квас не для вас. А в пас індійцям кіно 
безкоштовно, і хоч нічого й не розуміють, а йдуть та ще 
цілими сім'ями, забирають з собою навіть немовлят,- жінки 
їх у себе за спиною у вуалах носять. 

Глухий, кажу, ти, Семене, до людей. 
- Ну, ходи, родичайся з. ними. 

215 



- І родичатимусь. 
- А я, каже, не терплю самий дух, що від них іде. 
Це він про те, що індійці мають звичай голову мастити 

кокосовою олією. А спека ж така, що часом і олія перего
ряє, розк.падається". Rондишеном поки що не кожен там 
має змогу користуватись". 

- Пожив би ти, кажу, в їхніх умовах, Таратуто, цікаво, 
яким би духом од тебе понесло. А то запросили те15е, як 
людину, платять тобі, та ще й більше, ніж своїм". 

- Мені Союз платить,- буркнув Таратута.- Брата
тися з ними я не наймався. Недобрий? А я й не збираюся 
для всіх бути добрим". Людина найдобріша до .себе. 

Так і не порозумілися ми з ним. Та все ж коли надійшов 
день народження Таратути, ми з хлопцями вирішкли від
значити. Для згадки віц своїх заводчан подарунок іменин
никові піднесли: лампу настільну- -� підставкою у формі 
Тадж-Махала. 3 білого нефріту, гарненько зроблена,- ба
гато в них майстрів па такі речі. Подарували, повеселились. 
А через кілька днів бачимо цю лампу з Тадж-Махалом ."у 
сусіднього бакшишникаІ Очам своїм не повірили: звідки 
взяв? Виявляється, збув йому іменинник. Образило це нас. 
Гаразд, на � Волгу• людина ::�бирає, хоче після повернення 
в Союз «Волгу• експортну взяти, але ж і поводитись так." 
як па мене, то чорт із нею, з тією «Волгою», коли отак її 
дqбуватиІ"  

- Слухай, Семене,- кажу йому, коли після зміни з за
воду вийшли,- чого ти через Гімалаї перелітав? 

Того, чого й ти: рупій заробити. 
- Я, кажу, не того. 
- Ну да, ти, звичайно, подавати руку братньої допо-

моги". А я тебе питаю: за яке спасибі ми будуємо їм оцей 
металокомбіпат? Цим комбінати, тим асуани." Та що в нас, 
дом.а дівати нікуди? Латками не світимо? Доки нам бути 
для всіх білими неrрами? Ти спершу мене, вітчизняного 
роботяrу, забезпеч яким-небудь джипом, а тоді вже й іншим 
виказуй щедрість за мій рахунок. 

- А я, кажу, інакше міркую: тим-то, може, й дорога 
паша поміч, що не від жиру вона, не від зай11ини. 

Зайшлося знов про ту лампу, що так нам Таратуту осві
тила. Таратута й не заперечує: так, здав на перепродаж 
бакшишникові. 

- Мені зараз кожна рупія дороrа. Бачиш, тільки 
« Чаар-м:іпар• і курю ( « Чаар-міпар•, тобто « Чотири міна
рети•,- це найдешевші з ї:хпіх сигарет) , а ви до мене із 
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своїм Тадж-Махалом. Нащо він мені? Rраще його на ва
люту перевести. 

- Дешево ж, кажу, ти пустив на торг нашу дружбу 
і честь металурга. 

На місцевкомі довелось розглядати Таратуту. Некрасива 
ця історія з лампою була, як з'ясувалось, тільки ниточкою 
від клубочка. З'якшався наш Таратута з бакшишнииами, 
потай веде з ними різні гендлі. Сьогодні він обдурить бак
шишника, завтра той його,- вони його навіть частіше, 
комерсанти з них, будь здоров. А на такому ділі, звісно, 
дружби не збудуєш. 

Постановили: за �вадцять чотири години, щоб духу 
твого тут не було. ІЦоб не поганив барахольник колонію 
радянських спеціалістів! 

Того ж дня і відправили його. 
А ми з братами індійцями через кілька днів нову піч 

ввели. Коли пускали, дуже важко було, жарота замучувала. 
Працюєш весь час мокрий, як хлющ, задихаєшся,- працю
вати доводилось в 1шсневих ізолюючих апаратах. 

Першу плавну нарешті даємо; раді всі. Ллється небаче
ний у них тут метал, а ·  мимо нього - просто через цех! -
бродять їхні священні корови.... Поважно, царственно, не
лякливо проходять мимо розпашілих вагонеток-ізложниць, 
що аж розжеврілись від налитого в них металу. Пройшли, 
освятили і пішли собі з цеху. І іх не чіпай, індійці просять 
іх не чіпати... Людей понасходилось - диво ж, перший 
мартен, малі до самої печі лізуть - доводиться відганяти: 
пічка нова, газить, як би не почаділи паші індійчата .. .  

Стоїмо з Рангаром, дивимось на вогненну лаву, що 
ллється в ковші двома потоками: в один ківш і в другий. 

У Рапгара очі повні слі!І. Схвильований, питає, я:к вга
дати, де ллється шлак, а де чистий метал." Адже ж обидnа 
потони ніби однакові. 

- Де шлак іде, Рангаре, там іскор нема. Тільки чистий 
метал, коли ллється, дає оті мерехтючі сузір'я ... Шлак не 
іскри'l'ь, розумієш? 

Це йому сподобалось: 
- Добре запам'ятаю, містер Іван: шnак не іскрить. 

Тільки Чистий метал іскрить. 
Із лісів та з гір Приїхали племена з самодіяльністю. 

Чоловік:И в якихось рогах, жінки в рясних прикрасах". 
Пізніше і ми їздили до пих, вони танці влаштували просто 
біля автобуса .... Поступово налагоджувалось життя. Головне 
зробле.по; пішов, ллється. індійський метал! Встаєш вранці, 
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приходиш на роботу, обійдеш печі, оглянеш ковші, шихтове 
подвір'я, наявність шлакових чаш ... Одне слово, зробиш усе, 
що й належиться тобі, як сов'єт-експерту. Бо я хоч і поїхав 
звичайним сталеваром, а функції лягали на мене началь
ника зміни. Все, що навчили ви нас колись тут, Ізоте Іва
новичу,- все згодилось. І важливо ж не лише розказати, 
а й самому показати - в нас, металургів, діло таке. І правду 
скажу, в нас без кастовості, ніякої роботи наші хлопці не 
цурались. За це вони всі - від і до - металургів наших 
поважали. Українські металурги заступають на зміну -
можна бути спокійним. Треба, то сам і плавку пустиш, 
треба, то й отвір сам закриєш, візьмеш списа та сам і про
б'єш, іноді й за підручного станеш· його роботу зробити,
бо то ж не майстер, що не був свого часу підручним:/ 

З собою не рахувались. Часом, тільки повернешся з ро
боти, помився, сів у доміно з хлопцями поклацати чи за 
книжку взявся, а тут уже мчить джип заводський, записку 
тобі подають: «Містер Іван, просимо негайно в цех ... • Ха
паєш кепку свою сталеварську з окулярами і знову туди ..• 
Іноді, бувало, по вісімнадцять годин з цеху не виходили. 
Здоров'я не підводило, спеку їхню витерплювали, може, 
тому, що організм у нашого брата, металурга, жаростійкий, 
звичний до будь-яких температур. Адже і в нас у цеху 
влітку, буває, на площадці температурка така вис1шкує -
хоч яєчню смаж." 

Звик і до сонця в зеніті. Ідеш удень у брилі тропічному, 
а від тебе тіні зовсім нема, таке там сонце. Ну і палить від
повідно, аж поки не настане період мансунів, тобто період 
злив та�щх, що з неба на тебе, як з ковша, ллє. Під час ман
сунів особливо ясно бачиш їхні контрасти. Той голий-голі
сінький, в одних трусиках на роботу чеше, в іншого -. па· 
расолька над головою, а ще заможніший - той у нейлоно
вім плащі". 

У Рангара тим часом невісточка моєму Петрусеві росте. 
Гляну иа неі, і одРаау рідне усе попливе пере,.; очима, 
Дніпро блакиттю сяйне і паша Зачіплянка зачервоніє виш
нями, згадається; як у підшефних соняшники цвітуть._ Є со� 
няшники і в пих, але там вони тільки як квіти, як рослина 

декоративна". Промайне біля соняшників Рангарова донька. 
в своєму сарі, мимоволі цодумається: «А що? Що ми-знає.мо 

про прийдешнє, про те, яи наші діти житимуть на вем:лі? 
Може, й справді захочуть не знати меж, бар'єрів, і колис� 
оці зіркі індійські оченята побачать наше небо українське 
і бурі дими вночі над заводами? Може, з'явкться і на 
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нашій Веселій індійське дівча з любов'ю своєю, з своїми піс
нями, з танцями, і ласкаві води Скарбного торкнуться тнх 
загорілих, Гангом в дитинстві омитих ноженят?»  

У вільний час ходимо в гості до наших індійських дру• 
зів, уже не тільки до Рангара, а й від інших маємо запро
шення, бо вони, дарма що народ бідний, без статків особш1-
вих, але гостинний: люблять, коли до них приходять. А до 
того ж були серед їхніх сталеварів і кілька одружених на 
наших запорізьких та маріупольських дівчатах - познайо
мились, коли індійські хлопці відбували практику на наших 
металургійних заводах. 

- Приходьте на український борщ, - запрошують. 
І як зберемось, то хоч душу відведемо - пісень своїх 

наспіваємось. Бо дедалі дужче душа прагла домівки. Іноді, 
бувало, таке накотиться, що місця собі не знаходиш. 

А потім ота пригода, що трапилась зі мною і наробила 
такого переполоху ... 

А було так. В один із вихідних виїхали ми всією коло
нією автобусами на масовку за місто. Є там у них велике 
озеро майже в самісіньких джунглях. День минув нормаль
но: були співи, й веселощі, й ревнощі, бо де жінки вплу
таються, без цього ж не обійдеться; не секрет, що й сухий 
закон штату було того дня трохи порушено. Але, що 
я нібито І!ХОПИВ тоді зайвого, як потім дехто мені закидав, 
то це не відповідає дійсності. Не шотландське віскі при
чина. Просто накотилось щось, J/K це іноді з людиною буває, 
і засумувалося, і товариство тебе вже не радує, взяв би й 
пішов собі світ за очі кудись ... 

Озеро широч�зне, більше за оці плавні Скарбного, 
контур протилежного берега вабить загадковістю, він аж 
синюватий, імлиться, бузковіє в далечі". Просторінь така, 
як отам на пониззі в нас, де Дніпро розлився навпроти села 
Військового, де в 43-му н�ші його форсували ... Вони фор
сували, а ти? 

« Пливи•,- наче штовхає мене хтось. 
І я поплив. 
За розвагами ніхто й не поміТИ'1 мого дурацького за· 

пливу. 
:А- мене наче якийсь біс штовхає все вперед та вперед, 

туди, де ніхто rце з наших не був, туди, де синіє . . .  
«Що там? - думаю.- Який той берег зблизька? •  Звідсп 

ж він•був чимось схожий мені на смужку дніпровського 
берега, де щоліта заводські дитячі табори дзвенять, де й мій 
Петрусь, маже, зараз з дітворою :м'яча ганяє. Так мені 
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раптом rостро все уявилось - і загор1ш його ноженята 
в •курчатах&,  і руки в подряпинах, і дитячі жарти його чую, 

і вже ніби вдвох ми розглядаємо отой камінь скелястий, на 
якім накарбовано по міді, що тут загинув у бою з половцями 
славний витязь Святослав Ігоревич. Rоли затоплювали 
пороги, видобули ту мідну плиту знизу й перенесли на інше, 
на високе каміння, і во�а тепер, ви ж знаєте, опинилась 
якраз на території заводського піонерського табору. Все те 
згадалось і защеміло на душі, і наче туди, до того рідного 
берега, я пливу. 

Мах за махом, неквапом, економлячи сили, та тільки 
одного не врахував я,- що й вітерець може дмухнути. А він 
диухиув, та й добре, ян ото і в нас буває, надвечір зніметься 
на Дніпрі низовик. Тепер волею-неволею, а мусиш плисти 
вперед, бо як поверну, думаю, назад, то хвилею захлесне. 
Пливу_ ПравдУ кажучи, сподівавая я, що буде це ближче. 
Підлітком не раз Дніпро перепливав, завжди почував себе 
на воді впевнено, а тут аж острах почав проймати. Може, 
тому, що вечоріло. І від своїх віддалився, більшу половину 
проплив, і протилежний берег мовби не ближчає. 

Скажу тільки, що й см�рк мене· на воді застав. В тропіка-<: 
темніє одразу. Не знаю хто, чи могутній дУХ запорожця яко
го-небудь мене серед цього озера присоромив, чи синок мені 
з-бЄ_рега руку подав, тільки добувся я таки берегаf Але зов
сім не схожий це був берег на наш, на дніпровський. Без 
каміння, без степу запашного ... Темрява, хащі янісь, а дов
кола під ногами ш-шуІ ш-шуІ - гадюки. Не знаю, чи 
й справді їх стільки було, чи так уже мені з переляку зда
лося. Стою голий у тій тропічній темряві і кроку ступити 
далі не зважуюсь, всюди стріляє отой гадючий mypxtт, 
всюди ввижаються мені переплетені зміїні клубки. І про 
тигрів-людожерів, звичайно, згадалось. Нахилився, розгля
даюсь, де б вибрати дерево міцніше та вище, заберусь, 
думаю, на дерево і хоч воно не зовсім личить сов'вт-експер
тові, а цю ніч доведеться переночувати по-мавпячому. 

Дерева високого не нагледів, все якісь покручені манякп 
стоять, зате вдалині, десь на березі озера, бачу - вогник 
проблискує! Всі люди на світі, мабуть, переживають одне 
й те ж саме, кол·и в отакому становищі раптом побачать 
вогник живий.- Ще не знаєш, що він тобі віщує, порятунок 
чи, може, загибель, хто розіклав і як зустріне теб'е, але 
тн чомусь віриш, довіряєшся · йому, вже ти ладен бігцем 
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кинутись до нього крізь піч, крізь гаддя в химерпоиу пле
тиві заростей 7ропічпих. 

Хапаю якусь лозипяку і, ганяючи нею по траві, як косар 
косою, щоб гадюк розполохати, починаю пробиратись туди, 
на той людський світлячок полум'я. 

Рибалки то були. Вогнище таке, як у пас оце, і вони 
сидять круг воrпища, вечерю собі варять. З-поміж гурту 
виділявся старий одив, ватажний такий чоловік, борода 
сива, апостольська. 

Не знаю, приmельцем з якої плании я ім видався - го
лий, дикий, без'язикий ексІіерт, що не зпає й слова по хівді. 
Але що цікаво - не з ворожістю вони па мене дивились, 
а тільки з подивом, з бажанням розгадати мене, збагнути 
й, :можливо, чимось допомогти. Ось такими поглядами 
й повинні - всюди, завжди! - дивитися люди па людей ... 

Я, звичайно, залементував на всіх суржиках світу, заво
лав, що мені, иоJmяв, треба па той бік, бо :мене там ждуть, 
розшукують, я заблукався, відбився від своіх,- як дикий, 
я вимахував ім руками у темряву озера й л�ментував без
ладно, не зовсім і до тями, та все ж, як не дивно, вони мене ... 
зрозуміли. Ватаг їхній" старший рибалка, похитав головою: 
неможливо, мовляв. Переплисти його неможливо;"' це озеро. 
Навіть удень. Отже, й не ламай собі голову, чоловіче, не 
гарячкуй, отямся, і показав жестами цілком ясно: повече
ряємо і будемо спати. Показав навіть, як ми будемо спати, 
поклавши голову па руку, і як небо оте замість ковдри .нм 
своїми планетами та галактиками вкриє. 

Вечеря паша була, я·к у святих: риба, сіль· та відварений 
у воді рис - ніяких домішок цивілізації. 

Буйна незнайома росливвість оточувала пас j паше 
багаття. У відблисках йоrо я бачив листя величезне, лопухи 
якісь тропічні. Коли рис відварився, молодий рибалка пішов 
і нарвав тих лопухів, акурцтпо розіклав листя за числом 
присутніх: . першому поклав мені, потім старому рибалці, 
потім усім іншим. Мов місце було скраю від заростей, най
ближче ДО тигріВ-ЛЮДОЖеріЬ, ДО Всіх ТИХ жахів, ЩО мені ВВП
ЖалИСЯ, і спина моя, мабуть, саиа їх почувала, бо, :миио 
иоєі волі, нервовий дрож по пій раз у раз пробігав. І хоч 
я нічим не хотів виказати свого внутрішпього стану, але 
старий їхній помітив моє самопочуття, скоріше не помітив, 
а відчув. Такі делікатні, душевно-топкі були ті пічні люди. 
Ледь вловиио кивнув старий. у бік молодих, і вони його зро
зуміли, одразу мовчки перейшли й сіли зі своїми листками
серветками з другоrо боку від иепе; таким чином, я був 
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тепер захищений ними від усіх тигрів, що досі блукали 
в моїй уяві. Вийшло так, що я опинився тепер у центрі, на 
почесному місці поруч з їхнім ватагом. Така то була наtпа 
тайна вечеря. 

Повечеряв я добре, щоб набратися сил, бо не покидала ж 
мене думка, що плисти мені вранці назад. 

І спати вони мене поклали в курені не скраю, а поміж 
себе всередині, поклали так лагідно, дбайливо, ще чимось 
і прикрили від комашні. Не до сну мені було. Хто ці люди? 
І хто я для них? І чому ми, випадково й так неприродно 
зустрівшись, уже як брати? Є в них щось первісно-таєм
шtче, безмірно далеке від мене, в цих людях, що з правіку 
живуть на своїй аж червонястій землі, усе в них інакше, 
і водночас вони чимось зовсім близькі мені .. . І хоч померлих 
своїх вони спалюють на кострищах, а від хвороб лікуються 
тим, що носять в мішечках дрібки земліt" прикладені до 
живота, а чорні чуби свої надстригають для того, щоб матері 
їхні поклали ті чуби у храмах якимось їхнім духам,- через 
yr.e це переступивши, я прагнув їх зрозуміти. Чому вони 
такі? Чому такі звичаї в них? І що то була за прамова, 
і звідки оті осколки спільності між санскритом і нашими 
мовами, в яких у всіх спільними є слова « ма тю� і «хліб• ?  
Розселення пастуших племен? Порвалась єдність якась? 
А чому порвалася? Непереконливо це для мене. Часом пере
конливіше яке-небудь фантастичне припущення, що всі 
ми - пришельці з далеких якихось планет, були в мороці 
минувшини викинуті сюди із своєю єдиною прамовою, з люд
ською праєдністю, яку втратили потім і яку віками не спро-
11юглись відновити . . .  

Різні такі думки тумаJ:Іили голову. Таке навіяла мені ця 
І\раїпа чудес. І хоч нічого особливого ніби й не було в тому, 
.як вони до мене поставились, але там і це мені здавалося 
особливим. Нічого не знають про тебе, вперше бачать, а при
іінятий ними, як друг. Чи може, такими якраз і повинні 
бути стосунки між усіма людьми на землі? Ще думалось 
в ту безсонну тривожну піч, звичайно, про наших, про учас
ників гуляння, бо стільки ж завдав я їм клопоту, прикро
щів і тривоr.. ЧПІ Пропала людина! Зник один з металур
гів! Втопився, чи заблукався, чи де він щез? Але нема! Та 
про таку подію негайно мусять сповіщати· посольr.твоІ За 
такий випадок не одного там спитають, комvсь припечуть 
так, що аж в Союзі оглянеться! Наятьба мене мучила, тер
зала совість перед товаришами. Хвилинний настрій, щоеь 
тобі uамарилось, вдарило в дурну твою голову, і ти, ні 
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нро ного пе подумавm11, пустився, ян хлопчан, наю.rашш 
на оте синювате". Серйозний же чоловіR, а піддався бісові 
безноптрольності, в безвість янусь потягло, на волю стпхії". 

І все ж отой біс і тут не згинув, не до нінця защух, час 
r:ід часу торнав тебе пустотливо: все ж таю1 здорово, мовляв, 
вийшло! Пуститись отан у мрійну неміряну голубінь! По
rнав, погнав і перепливt Запорожці нолись баііданами по 
морю до турна добувалиея в гості, ну а ти без візи по іпдіЇІ
сьних озерах навимашни поганяв. Відповідати? Та то юне 
потилицю готуй, бони підставляй. Тане безнарно не прохо
дить". Дихнув роздоллям, помірявся силою з стихією, з за
гадновістю, а тепер поміряєшся з тим, що за тане по інструн
ції сов 'єт-енсперту належить". 

Ніч була довга, думалось, що й сонце не зійде, а воно 
:1ійшлоІ Тане ж, ян і в нас: ясне. Просто із-за нуща вино
тшюсь, нупою червоного вогню-жару росте-росте, верхній 
нрай уже блисну набуває". Раніше не помічав, а тут чомусь 
по�rітив, відчув, яна це подія - схід сонця, з'ява світила піс
ля ночі". Вперше зрозумів, чому вони моляться йому, чому 
нланяються на схід-сонця". Самому захотілося вклонитись 
світлові, привітати день". Зоставили ми свій нурінь і дотліпе 
вогнище, ведуть мене мої друзі нудись, в обхід озера. Ватаг 
старий цибає поперед мене, ноги худющі, ребра випирають, 
шніра пропечена, аж лущиться, а він іде собі, ще й сітну·на 
ходу плете, і щось мугиче на своєму х'інді. Бачив н людину 
за всяюrх обставин, люблю дивитись на нашо1·0 брата мета
лурга, на яного-небудь вальцювальнина, що стоїть на своєму 
робочому місці, на узвишші, в цупній своїй робі, чорним 
потом блищить, а біля ніг у нього мчать розпечені червоні 
rадюни, а він їх мовби злегна, мовби забавляючнсь сноїм11 
шипцями - раз/ - і перенинув, мов яюtй-небудь фанір, 
приборнувач зміїв. Знає металург, ян там стояти. Яні там 
треба мати нерви, яний зір, яюrй слух музикальний треба 
мати, щоб здобутись на оту досноналість ножноrо жесту, на 
оту видиму легність у роботі. Десять, п 'ятнадцять хвилин 
всього ,там стоїш, більше не вистоїш, але ян nін стоїт�,! 
Яна вироблюєтьея гідність в кожному його трудоnо�fУ жесті! 
То людина, на яну можна задивитись. A.rre й ста рпй ватаг 
оцей голоногий, що тан легно поруч тебе ступає. і на ходу 
с ітну плете, до лінтя вміло намотує і ще й наспівує весело,
це теж людина, на яну задивитися можна! 

По заболоченій місцевості йдемо, і знов поміж гадюнами1 
по намулинах, поміж нупами мурашників величезних,-
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в житті я _  не бачив таких! .. Протоки, ручайки якісь пере
бродимо, аж поки, нарешті, зустрічаємо їх - наших ! 

В кого радість, в кого лють па обличчях. 
- Ось він, rеройІ Всю масовку пам зіпсував! - кричить 

на мене одна, що її .чоловік весь час панькав, біля кожного 
Будди фотоапаратом своїм увічнював.- Цілу піч через ПhО
го не спали, а факелами розшукували І .. 

- Та ти хоч знаєш, де ти був? - присікався до мене 
один із наших начальників.- Ти ж забрався ... аж до пле
мен! Там уже племена! 

Я щиро почував свою вину, вибачався, як міг, бо справді 
вийшло так, що вчинив я, мов останній егоїст ... Заради мене 
було залишено один а автобусів, людей стільки не відпочило, 
на роботу поспізнювались, бо що там і робота, коли такий 
випадок, коли ти пропав. 

Роздратованість свою довго не могли погамувати. Збори 
скликали того ж дня. 

- Відправити в Союз, і кришка,- наполягав той, що 
все кричав про племена.- Як Таратуту, як тоrо нашого віт
чизняного бакшишпика. 

- Але то ж бакшишпикІ То ж хапуrаІ - стали аапере
чува ти інші. 

- А Іван зміцнював дружбу а племенами,- переводив 
хтось па жарт. 

Мусив перед всіма вибачатись. Бо хоч як хотілось 
додому, але ж із плямою повертатись ... ніІ 

Зрештою, вступились за мене товариші. Завдяки ї:и, 
зостався я в колективі. 

І того ж дня біля мартена стояв. 
Думаючи про вічну свою пригоду, зрозумів я одне: не 

можна будувати життя па підозрах та недовірі, не можна 
жити па догмах ненависті. Живе в JІЮДЯХ щось вище аа 
це - потреба єдності, підтримки, братерства. 

Що-правда, начальник той, казенна ду111а, догматик 
нещасний, не вдовольнившись тим, що я слово дав зборам, 
ще і в конторку до себе викликав, при щільно зачинених 
дверях сказав: 

Пиши І 
- Що писати? 
- З якою метою попав до плеА!ев... І ще пиши - що 

ніколи більше це не повториться ... Що все викопувати
меш - від і доІ 

Не став я писати. Та міг би він цього й не вимагаtи від 
:мене, міr би па совість повірити, до того ж іще й аемляк,-
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ваш, запорізький ... Мусив би збагнути, що й так я тієї ночі 
ніколи не забуду. Винен перед собою, перед товаришами, 
перед тими нічними людьми, що прихистили мене ва озері 
й відкрили мені щось таке, що зостанеться зі мною ва все 
життя. 

ХХУ 
Посеред протоки, посеред зоряного плеса, човен темніс, 

а в ньому - зсутулена постать : дід Нечуйвітер, старий ме
талург, пильнує свої ятери. По документах, як і раніше, 
Лобода Ізот, а тут став Нечуйвітер. І в Будинку металур
гів, і приїжджі горожави знають його під цим іменем: дід 
Нечуйвітер, гроза браконьєрів, громадський доглядач 
Скарбного. Ті, що приїздять сюди рибу гл.ушити або ловити 
її під час нересту, остерігаються Нечуйвітра. Не має страху 
старий перед ними, сам наскакує ва цілі ватаги лобуряк, 
і вони змушені перед нии відступати. 

Всі ці урочища, плавні, угіддя мовби належать йому, 
мовби повновладні його володіння, кІіиось йому відписані, 
від когось заповідавj в спадщину. Хто вперше опиниться 
тут, блукатиме, не знаючи, Скарбне це перед ним, чи Саиар
чук, чи Вовча, чи якісь інші протоки; чаруватимуть і від
лякуватииуть його заводі з мальовничими берегами, лимани, 
болітця, оаера, очеретами зарослі, такими густими, що й чов
ном не проб'єшся. За ними знову піде ліс, а між лісом знову 
петлює невідома якась річка, темна від глибини та від того, 
що вода її настояна ва корінні та на всякому водявому 
зішІ:і, що кисне в ній протягом літа; місяцями дерева 
лежать, зламані бурею й повалені з листям аж на середину 
річки. Наче й не глибоко, а сягни найдовшим веслом - дна 
не дістанеш. 

Нечуйвітер мав зьичку до схід-сонця вставати, коли на 
цих водах ще стеляться сиві тумани і всюди по низинах 
роса, як вода, тоді саме час всяке цілюще зілля збирати. 
В БудИНRу металургів Нечуйвітер не одному недужому 
допоміг, знав, де які трави та корінці найти ... Тайни при
роди, вони всюди, мовляв, перед нами, тільки розпізнати іх 
зумій·. Але неодмінно збирати іх треба до схід-сонця, коли 
вілля ще· все в росі, воно тоді чисте, стерильне, як кажуть 
медики... А от корінці, то їх теж викопуй так, щоб сонцк 
ие бачwіи. Викопав і одразу в мішок, і на теине горище, 
і ні в якому разі не ми1'И. Бо як пере.иивш, ·ВСЮ силу з ко-
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репя змиєш,- природа має свої закони. Адже щ і курча пе 
нплупиться з яйця, коли ііого перед тим поt.шти". Глянеш -
незавидна травичка, а в ній сила, і ймення хтось дав їіі 
цар-дуб або цар-трава. Був такиіі знаючий чоловік, що ві!( 
нього Нечуйвітер начувся цих таііп: чоловіка нема, а наука 
зосталась. 

Впочі тихо-тихо в його, Нечуйвітровнх, володіннях. 
Десь аж за третім лісом зрідка почується стукіт чиєїсь 
моторки, простукоче й затихне; і лише, коли понаїжджають 
горожани в суботу, тоді вся плавня співає,- життя без 
пісні, хіба ш то було б життя? Пливеш собі човном і чуєш, 
як і пісня пливе, то вигониться вгору, то, розіллявшись, 
далеко стелеться серед лунких вод, поволі тане, гасне". 

Там, де незвичний заблу1tався б, Нечуйвітер і вночі 
пройде,- хоч і з зар'язаними очима. Нема для нього тут 
невідомості, кожен закрут річки, найменшу заводь він будь
коли впізнає, кожне повалене дерево в річці йому як знак, 
як товариш. 

Яка-небудь компанія, перш ніж розкидати по лісу кон
сервні бляшанки або порожніми пляшками ціляти в стов
бур дерева, деколи таки озирнеться, чи не видно десь по
близу діда Нечуйвітра, громадського доглядача усіх цих 
угідь Скарбного. Прийде, нагримає, насоромить. І пе тому, 
що доглядач, а душа болить дивитись, як варвар сучасний 
пищить, запаскуджує світ цієї краси". Там, де під час оку
пації було вирубано частину дубів, тепер насаджено моло
дий дубняк, а біля дубочків акацію в ролі підгонича, щоб 
заставляла їх швидше росrи. 3 підгоничем дубці добре під
нялися, дід Нечуйвітер власноручно написав і поетавив 
біля тих насад)J(епь охоронну табличку: <1 Хто посадить, того 
і внуки згадають" . 11 

Та не тільки ж браконьєри знають сюди дорогу. При
їжджають і такі, як Баглаєве товариство сьогодні, славні, 
дорогі йому люди. Поспівали, нагомонілися, та й вони при
тихли, і вогнище їхнє пригасло, і опівнічні роси вже, ма
буть, упали па їхні рюкзаки. Повкладалися, видно, поснулн, 
тільки д_воє отих закоханих ще на березі бовваніють. Сидять, 
посхиJrялись головами, притулившись одне до одного, над 
тихими водами Скарбного. Ім, закоханим, ніч біз спу, їхнj 
зорі не сплять. 

Сидить у човні посеред води старий Нечуйвітер, жде 
улову в свої ятери чи, може, куняє. Ні, не куняє він, думки, 
наче сни, снуються старому. Молодим себе бачить, парубком 
буйночубим на бронепоїзді у степах. На одному з тих чер-
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воних пролетарських бронепоїздів, що клас його сам соб.і 
викував за муром заводським. Яке сонце тоді йому світило, 
який світ стелився навкруги! Ганявся за тими, що й Катра
тий Ягор кучерував у них на тачанці,- аж потім, пізніше, 
домна їх обЬх помирила ... Зводили разом і третю, й четверту, 
скільки металу країні дали... Коли чистка на всіх була по 
заводах, підбирались і до Ягора, Із�т за нього тоді всту
пився. Зате ж друзяка Ягор його й тепер не забув, днями 
провідав;  посиділи разом у скарбнянському курені, погомо
ніли про давнє (ох і хлюсти ж були в Махна! .. А де ділись? 
Як·  димом зійшли) ; Прапірного ще згадали, що позаторіи 
помер від тієї хвороби, що ніякої цар-трави від неї нема, 
а якби хто знайшов - золотий пам'ятник був би тому; 

Снується й снується всяке. Ніхто в сучасному світі серед 
шарпанини життя, серед його карколомного темпу не пере
дУМає стільки дум, як нічні сторожі. Коли земля засинає, 
і згасає вир денних клопотів, і дипломовані філософи вже 
сплять,- сторожі, ці невідомі нічні мислителі, заступають 
на свої вахти, виходять в океан своїх роздумів, і зорі 
задають їм свої вічні питання. 

Молоді допитуються: в чому щастя? Яке воно, щастя? 
Вимагають, як стипендії: щастя дайте! Якби ж його можна 
було виловити в оці ятери та й подати вам ... Згадалося зна.ву 
Баглаєве товариство, біля чийого вогнища щойно оце си
дів,- совісні люди, такі стають лицарями праці й життя. 
А які лицарі з нас? Які з нас майстри? Всі, хто буває па 
Скарбному, діляться для Нечуйвітра на майстрів і бра
коньєрів. «Той мурує, той руйнує . . .  » До останніх причисляє 
і сина свого. Чому він такий? І як же воно вийшло так, що 
трудяга невсипущий та викохав браконьєра? Послухай 
його, все він робить ніби для кращогQ:  собор треба знести, 
бо заважає будувати ринок для трудящих ... Тумапп - вони 
ЩІмарів розводять . . .  На все в нього, в нищителя, готове 
пояснення, та ще яке! Чи це все неминуче в житті? Як па 
дерево - шашіль, на метал - корозія, на пшеницю -
куніль, моще, так насупроти майстра мусить бути і свій 
браконьєр? Так було завжди, але чи завжди так буде? 
Невже всюди, де йде будівник, повинен ітп невідлучно, як 
тінь, і руйнач? У голові ще самі треньки-бреньки, а він спі
шить мерщій знести старе, розкорчувати, розчистити місце 
під якийсь невідомий об'єкт.- «Таке життя, тату, що треба 
в нього пробоєм іти, жнвохватомІ Тільки · тоді чогось досяг
неш ... » І йде. Та все чомусь з корчуваннЯ починає". «А ки
неш у небуття батьківське, сину, то й власне життя без-
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плідно впаде, заглухне в тебе ж біля ніг". Rаліка той, хто 
не здатен предківщиною дорожити. Людині дано пам'ять, 
що сягає у віки, тому вона й людина."• 

Докотилася чутка до Нечуйвітра, ніби сип його скоро 
має піти на підвищення. Буває, що такі далеко йдуть. «Не 
беріть його,- самі губи шепчуть, ніби застерігають . ко
гось.- Не беріть, не беріть, хоча й з мого роду він! .. - Сам 
не помічає старий, як уже звертається цим шепотом до бе
регів, до темних глибин, де риба дрімає.- Бо як візьмете, 
він вам не один собор знесе, не одне таке смердюче море 
збудує, що й ради потім не дасте ... • І все ж хотів '15и бачити 
його. Хотів би, щоб дитятком ласкавим прибіг чи юпаком
завзятцеи вернувсь, веселим заводським Володькою, яким 
його знали на металургійному... Іде і внуків приводить 
і каже: tЗнайомтеся з внуками, тату ... Відтепер до пас пере
йдете жити, заберу вас звідціля ... • Чи, :може, ще й прийде 
нолись? І знову само шепочеться кудись до берегів, до тем
них урочищ Скарбного: •Дорожіть днем - ось що я вам 
скажу, молоді ! Дорожіть миттю, секундою! Живе не той, хто 
чадить... Живе - хто іскрить! Живіть так, молоді, щоб 
встигли зоставити слід після себе путящий... Знайте, що всі 
ми станемо перед судом будучини, а перед тим судом ніякий 
Чінгісхап, пі Тамерлан, ніякий найбільший руйнач не пе
реважить послідпьоrо муляра... Зоставте ж слід ... Не бля
шанку з-під шпротів, покинуту па Скарбному, не купу 
сміття, а таке, щоб людей радувало - близьких і далеких . . .  
Дорожіть, дорожіть миттю, синочки! Бо ГЕСи плануються, 
вс.е па світі планується - не планується одна тільки 
смерть•. 

Він знову стихає, �хиливши голову па груди, паче спить, 
але він не спить. В його віці люди вже мало сплять. Насу:. 
вається небуття, вічна розлука, а все ж йому, Нечуйвітрові, 
іноді здається, що й звідти він, зпатуживши силу останню, 
колись . знову пове.Рпеться в цю дійсність, до цього Скарб
ного, до зілля, до вод повернеться, щоб ганяти браконьєрів 
підлих та щоб подивитись ще раз, хоч зоддалеки, па свого 
заводського Титана, па собор зачіпляпський, па буре небо 
пад містом. То його небо! То його він таким витворив бурим, 
бо домни він ставив і мартени, . металу виплавив ріки пе 
менші, як оце Скарбне. І якщо настане час назавжди йому 
попрощатись, сказати усім: кидаю домни вам, Скарбне 
покидаю у спадщину, то заповість поховати себе не таи, 
де їхній богадільні місце відведено, а па найвищій з могил 
степових, хай з одного боку дуби Скарбного зелено шумлять 
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йому, а з-над Дніпра височать списи рідних труб завод
ських". Щоб і з в і д  т и  їх бачити міг ... А що буде т а  м? 
І чи буде? Чи той світ небуття, те безиежжя, до якого долу
чишся, то тільки холод, холод і тьма? 

Машина якась загуркотіла в лісі і стихла,- хтuсь пізній 
приїхав. Закохані все ще сидять на березі, чути сміх Єльчин, 
певне, щось веселе розповідав дівчині Баглай-молод
ший. 

В думках Нечуйвітрові чомусь зринав почуте сьогодні 
від студента біля вогнища про той звичай далеких острови
тян. Десь-то в Океанії, на якомусь острові було ... Коли виса
дились колоніаатори на той острів, то сили їхні і сили тузем
ців буди нерівні, перевагу зброя давала - в прийшлих уже 
вогнепальна, а в островитян тільки старовинні бамбукові 
списи ... І ось навіть тоді •.  коли видно було аахисникам кві
тучого острова, що аагин неминучий, амоглися вони на 
останнє, усік племенем вийшли на той. свій передсмертний 
бій,- священним він зветься по-їхньому ... Побачили за
войовники перед собою видовище трагічно-яскраве, буйне, 
як сонячне свято весни: назустріч їхнім мушкетам та гар
матам рухався а саииии списаии святково вбраний натовп 
чоловіків, жінок, дітей, всі вони були в рясних мальовничих 
одежах, виблискували прикрасами, ішли а ритуальними 
танцями, співаючи у священнім бунтівливім екстазі найкра
щих своїх пісень. Веа почуття страху ішли на той герць, 
аахищаючись від навали вогнепальників єдиним, що в них 
зосталося, - спалахом краси! · 

сОто були люди•,- дУмає Нечуйвітер, і враа вогняним 
списом пронизало йому груди, все небо спалахнуло кри
ваво, і в подиві страшного болю старий відчув, як важко 
поринає у якийсь червоний в'язкий туман ... 

Весло вислизнуло у воду, а все, як раніше ... Закохана 
пара бовваніє на березі, сидить·, обій:В:явшись, а перед ними 
наяву творяться чари : зоряна вода ... Човен тихо, безплес
кітно проплив ... Закунялий рибалка темніє на нім, мов маяк. 
Здаtї:тЬся, Нечуйвітер. О1<Ликнули. Не відгукнувсь. 

- Не чує,- всміхнулася Єлька.- Справді Нечуйвітер! .. 
Далі човен поплив вільно, без весла, течія сама лагідно 

понесла його, щоб агодом десь винести на плеса відкриті, 
_ роакішно озагравлені вогнями : заводів... Широчінь, вола ... 
Десь аж . уранці, при світлі могутньої ранкової ао рі, що на 
півнеба ровкине багряні свої вітрила, дніпровські рибалки 
випадково натраплять на цей беавесельний, блуІ{аючи� чо
вен-стародуб ... Натраплять і, здивовані, побачать, що не по-
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рожняком по течн він повільно мандрує: несе й господаря 
нудись свого згаслого, сиве мудрочоле чиєсь життя". Ви
ловлять, оповістять, і цілим заводом ховатимуть . ветерана, 
за вимогою робітників, назовуть його іменем заводський 
профілакторій, а поки що, розкинувшись горілиць, пливе 
Нечуйвітер в безгомінні ночі, в найніжніших на світі сер
панкових туманах свого Скарбного ... Назустріч синові пливе 
старий металург, назустріч місту, заводам, заrравищам до
мен своїх, назустріч тим ніколи не гаснучим чорним собо
rам свого життя! По водах багряних, під небо багряне, у ви
ровищах бурих димів заводських, що поволі наближаються, 
оrортаЮть, окутують його в багряницю вічності. В ній, в тій 
багряниці, і відпливе до берегів незнаних, в останню най· 
таємнпчішу подорож, з якої ніхто ще не повертавсь. 

XXVI 
Ця компанія була з тих, що виходять з ресторану остан

німи. 
- «3 тонучого корабля вони виходили останніми»,- тю< 

колись напишуть про нас,- сказала іржавоволоса. 
Піеля духоти й важких випарів ресторану повітря 

вулиці сп'янило іх мовби ще дужче. Іржавоволоса похиту
валась на своїх шпильках. Струнконога, висока, вона схи
лилась Таратуті на плече: 

- Дай �игарету. 
- Бой,- обернувся Таратута до одного з компанії, май-

же підліт11:а: - Ти чув? Дама бажає сигарету. 
Хлоп'як миттю висмикнув з кишені пачку . � Шипки»,  

з готовністю подав: 
- Прошу, Жанно ... 
- Мій перший чоловік, - сказала іржавоволоса, мляво 

несучи сигарету до губів,- Лобода Володимир Ізотович на
�швав мене навіть Жаннуся." Він був іноді вельми сентимен
тальний. Як і належить першому .. .  

- · То перший, а хто ж останній? - запитав и6рдатий 
лобур з засуканими рукавами. Постать виразиста: круrла 
голова низько всаджена в плечі. На Лобі язичок чуба при
лип. На волохатій руці - фіолетове серце, пронизано стрі
лою.- Жаль, що в нашому місті нема академіків,- заува
жив він.- Бути б тобі, Жанно, ще й вдовою академіка. 

- Куди ж підемо? - сказала друга, така ж висока і дов
гонога, але не рудо-іржава, а до блискучого чорна, з чор-
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ними віями, із єхидним, штучно наведеним, як у гейші, роз
різом очей. 

- На проспект, дружинників лякати,- запропонував 
Тара тута. 

Всі повагом побрели проспектом униз. Неони кидали на 
них з вітрин своє синє примарне світло. 3 « Вікна сатири» 
хтось сварився піднятою пляшкою. 

- Ні, тільки не це,- вигукнула гейша, зупиняючись 
перед вікном сатири. Серед розмальованих тушшю п'янюг 
та хуліганів наклеєно фотографійку якоїсь молодої роз
кудланої дівчини, що її, видно, було клацнуто апаратом 
у витверезнику.- Нещасна! Наклеять, ще й підпишуть: 
тунеядка, без певних занять. Всьому місту на глум". 

- Вони ж не напишуть,- додала Жанна,- чого я від 
свого відповідального Лободи втекла! Що все життя він мені 
зіпсував! Весняну мою душу спустошив! .. 

- Ходімте звідси,- стривожено заговорила гейша, 
інстинктивно затуляючи рукою обличчя: їй, видно, здалося, 
що її теж можуть отут зараз сфотографувати, щоб завтра 
виставити на проспекті серед спекулянтів, п'янюг". 

- Не бійся, Еро,- заспокоїв гейшу мордатий.- Сень
йор з тобою. 

Далі побрели. Ішли ходою розмлnвлених і знудьгованих. 
Позаду них пленталась ще я�шсь компанія запізнілих блу
качів. Компанія голосно відзначала струнконоrість його, Та
ратутиних, супутниць, аж поки він обернувся: 

- Ви жадаєте конфлікту, громадяни? Бу,в;ьте обережні : 
я контужений. 

А пикатий його приятель дав додаткові пояснення: 
- У пас сьогодні свято. Відзначаємо двомісячн:ий юnі

лей повернення одного з нас звЦ�ти, де дюдя. Де під носами 
в таких шмаркачів, як ви, замерзав. Отже, не псуйте нам 
цієї шикарної неонової ночі. Раджу зберігати дистанцію. 

Компанія після цього без спротиву відстала, можливо, 
дехто з них навіть впізнав у низьков'язому знаменитого 
Обруча. Обруч цей справді недавно тільки повернувся з «рід
них» йому, як він казав, «багатих копалинами колимських 
країв». 3 шлакоблокового знято його було - на шлакобло
ковий і повернувся. 

- А що ж В.ітя мовчить? - сказала Ера.- Це ж на 
його чес'ГЬ був бенкет! 

Бой, твоя. заслуга,- Таратута обійняв важкою рукою 
свого «боя» .- Першу получку обмити - це з твого боку 
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чесно. Вважай, що сьогодні ми тебе висвятили в доросле 
товариство. 

- Вітю, ти вже дорослий? - зареготала, глянувши па 
юного арматурника, Жаппа.- Ти більше пе фабзавць? 
І вже, мабуть, шукаєш жіночої любові? 

- Але перед тим мусиш прослухати лекцію мого чоло
віка,- усміхнулась чорнява гейша.- Лекції про любов -
це його :козирний туз. Читає - заслухаєшся! Старушки-пеп
сіоперки плачуть. 

- Оригінально,- сказав Обруч.- Доки шапооний лек· 
тор десь навчає трудящих, як треб\� Rохати, юпа папі лек
торова, наша чудова Ера, коротає вечір в ресторані, в приєм
ному і цілком трудовлаштовапому товаристві ... Кожному 
своє, як сказав філософ. 

- Нікого віп там пе навчає,- зауважив Таратута.
Цитатам про любов більше пе вірять. Відтарабанив своє, 
зірвав монету і зараз спить міцним спом Rомандировоч
пого. 

- Бідний мій лекторе,- впала в саптимепт гейша.
Десь ти в районнім готелі . . .  районові блощиці тебе кусають ... 
Дорогесенький мій! Всім читаєш лекції про Rохаппя, а сам 
Rохати таR і пе навчився! TaR і вмреш, не знаючи, що це 
вово таRеІ . .  - і, розхитуючи стегнами на ходу, вова вже 
декламувала: - 4<0сіпь була. Сіявся нудний /lТОмний дощ. 
Двоє сиділо на ганку, згадуючи далекі доатомні весни . . .  • 
Так починатимуться колись атомні романи.- І, зупинив
шись, вигукнула: - Невже оці прекрасні ночі - уже остан
ні? Невже для мАйбутвіх здегенерованих поколінь ми тіль
І\И • • •  античність? 

ЕлеRтричвий годинник на розі показував їм пізній час. 
Іржавоволоса в нападі цінавості стала допитувати у Та

ратути, за що його з Індії достроково відправили в Союз. 
- Казано ж тобі,- Пояснив Обруч за приятеля: -

всього й гріха, що чорношкірих дівчат у готель приводив ... 
- А чорношкірі кращі за нас? Скажи, кращі? 
Ув.агу їхню привернула вітрина ательє для молодожо

нів - наRрахмалена шлюбна суRня серпанковою піною пу
хириться на манекені ... 

- В білому такому платті - під вінець! - вигукнула 
колишня Лободова.- Мрія моя була ... І щоб уночі, при свіч
Rах, з музикою органа ... В Ризі я чула орган у соборі. Це 
таке ... Таке ... Нічого в житті кращого не чула. Нічого Rра
щого не почую. Фуги Баха! Вкрадь мене, ТаратутоІ Повези, 
повінчаймося у соборі! 
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- Горобці там вінчаються,- прогув Таратута. 
Коло вітрини гастронома до них ув'язався ще якийсь один, 

нестрижений, неголений, у пом'ятому береті. Він хоч і не 
був Обручевнм знайомим, проте одразу назвав його другом, 
показував жмуток грошей, затиснутих у кулаці, і все допи
тувався, де ще можна випити, дарма ,що ледве на ногах 
тримався. 

- Ти хто? - визвірився на нього Обруч.- Лягавий? 
Чи хто? 

- Міг би великим бути,- мимрив той.- А так ніхто. 
Такий, як і ви. 

Лекторова запитала n:ервово: 
- А хто ж ми, по-вашому? 
- Дикі коні доби,- мовби тверезіючи, казав незнайо-

мець.- Худоба, що починає ревіти перед затемненням сон
ця ... Але в нас. розвинена інтуїція долі ... Інтуїція немину
чого і незабарного кінця. 

- 01 Та ти мудрець! - вигукнув Обруч.- А я вважав, 
що ти рядовий. примітив, калимник, який не встигає про
пивати свої хабарі. Спец по телевізорах абощо. 

- Вмію й телевізори ... І приймачі всіх систем ... Все на 
світі ремонтую. І знаю, що ніколи не відремонтую до кінця ... 
Реставрую навіть собори ... Це мій коронний номер: реставра
тор-верхолаз. 

- Та це ж цікаво? - вигукнула Ера.- Це ви аж там, 
на шпилях? Звідти, мабуть, такі краєвиди? 

- На сто миль навкруги... Все бачу ... Де крадуть, де 
юшки браконьєри їдять ... За горизонти буднів кидаю з нер
хотури погляди .. .  

- А в душу? У глибінь душі можете зазирнути? -
�-щипливо запитала Жанна. 

- Туди - ні. Туди не дано нікому. В ядро атома зазир
нули, в космос вирвались, нафту тягнем з десятих горизон
тів ... А в надра душі - ніхто. Морок! Тьма бездонна! Лише 
щось мерехтить тайнами, за.гадками нічними ... 

- Та ти що - псих? - уважно приглядався до верхо
лаза Обруч.- Може, ти з !грені, з психолікарні, втік? 

- Я вас боюсь! - відсахнулась Ера. 
- Не бійся,- заспокоїв Обруч.- Коли що, я одразу 

погамую. Сам збираюся з кийком на !грень буйних гаму
вати. За це там нібито добре платять. 

Таратута зміряв верхолаза підозрілим поглядом: 
- А ти часом не контужений? Може, ти з собору 

падав? 

233 



- Всі ви контужені ... - оглянув компанію верхолаз.
Може, і я . . .  На війні не був, але життя завдало мені кон
тузії .. Так де ж все-таки випити? 

І знову з'явився жмуток грошей у кулаці. Жмуток, 
видно, справив враження на Таратуту, і він згадав, що на 
вокзалі ресторан працює круглодобово. 

- Запрошую, - сказав верхолаз, і всі разом похилили 
на вокзал. 

Проте до ресторану не дійшли. На привокзальнім май
дані увагу Жанпи привернула нова-новісінька « Волга& виш
невого кольору, антена стирчала нікельована,- Жанна ради 
розваги бринькнула по ній. В машині - нікого. Таратута 
товстим пальцем , з каблучкою натиснув кнопку дверцят, 
і вони легко, мовби самі собою, відчинились. Ключик стир
чав на місці, радіо тихенько гомонL"'Іо, господар, видно, лиш 
на хвилину залишив свій лімузин, побіг на перон когось зу
стрічати. 

- Роззява, забув і ключі,- взявся за ключик Тара-
тута.- Що йому за це зробити? 

Жаннуся першою шурхнула в машину: 
- На пллж! Купатись! За кермо, Тар�тутоІ 
Похапцем, із здавленим реготом, всі стали втискуватись 

в машину, верхолаз теж поліз, зоп'яну плюхнувся котрійсь 
із жінок на коліна, його обурено затовкли в куток. Не сідав 
тільки Вітя-бой. Він стояв зовсім блідий, наляканий їхньою 
витівкою. 

- Вітю, давай мерщій! - почувся з машини Ерин го
лос. - Всі вмістимось! Я на коліна тебе візьму. 

Хлоп'як не зрушував з місця. Вирячені, виразисті очі 
його повнились жахом. 

- Ну? - визирнув з водієвого місця Таратута. 
- Оглух, чи що? - грізно кинув Обруч через Тара ту-

тине плече. 
- Не сяду! - позадкував хлопець, ніби відбороняю

чись, навіть руками відмахнувся:· - Не сяду! Не сяду! І 
І Rинувся, наче з безтями, від машини навтіки. 
Бачили тієї ночі вишневу «Волгу» в заводському районі, 

де вона гасала по темних завулках, перескакувала через 
трамвайні колії, потім на скаженій швидкості помчала 
чере:з міст на лівий, шурхнула під віадук, де ледве не збила 
припізнілого велосипедиста. Промчала по набережній до вод
ної станції, зробила там безтямне п'яне коло і, не зупиняю
чись, повернула кудись на селища. Буде ще потім їй на 
путі .готика тополь, верби плакучі десь на греблі і хлопці та 
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дівчата під вербами,- парочки стояли пообіймавшись, як 
у вісімнадцятому сторіччі". Закохані сахались, затулялисr, 
nід світла фар, а машина, вдаривши на них бензиновим ча
дом, летіла скажено далі, через заводські переїзди, кудись 
у бік шлакових звалищ. 

- Жени ! Жени! - чулося в машині жіноче, майже істе
ричне. 

Куди? 
- У степ! Де коні іржуть! 
- Бери від життя, що можеш! Так мене мій ЛобоJ\а 

вчив! Пробоєм! ЖивохватомІ 
Жанна зірвала фіранку, висунула руку з машини, там 

залопотіло біле ва вітрі. 
- Ні, це не прапор капітуляції,- шаленіла вона, боже

воліючи від лету.- Це прапор війни з нудьгою! 
- Мчи! - підхопила в нестямі Ера. - В безвість! В аб-

солютну свободу! 
Верхолаз торсав Таратуту за плече: 
- Дай поведу. Дам сто миль! 
Таратута рухом плеча скидав з себе його руку: 
- Відчепись, бо виюшу. 
- Сто двадцять дам". 
Занесло їх в якийсь глухий кут :  шлакові звалища, завод

ські відстойники, кислотами смердить... Довелось зупини
тись. Таратута з Обручем вийшли, с.тали роззиратись, лро 
щось радилися стишено. 

- Куди ви мене завезли? - заскімлила гейша в маши
ні.- Що мені свекруха скаже? Чому я з вами? Чому я така? 
Хіба я знаю.- Вона злякано щось шукала очима п темряві, 
в химерних накопиченнях ночі, до чогось прислухалася. 
Невже тільки й зостанеться чорний хаос, холод, мертоі 
каньйони замість гомінливих чудесних міст ... 

- Годі тобі, розвела! - перебила Жанна, розпатлав
шись зовсім . . - Я вірю в світовий порятунок. Знаїrдутьсн 
лицарі, що нас порятують . . .  Невже не прийдуть rакі? 

- Ніхто не прийде,- буркнув верхолаз. - l\Іи зами
каємо цикл. З пітекантропа вийшли, пройшли спій шлнх 
і зникаєм, поглинуті вічністю ... Вичерпали себе . . .  Ні ,  краще 
було б народитись в палеозої, на мамонтів полю вати". 

І вже вони й мамонтів бачать на шлакових ;�палищах. 
Тіві велетнів прадавніх, вони ж в химерностях ночі пасу
ться:, вершечки щшхось кущів - кусь! кусь! - і нема. 
А з-за обрію, з глибини ночі, пізній місяць натужно вила-

235 



зить. Uиліз, застряв над горизонтом, червоний, великий, 
злий. Не місяць закоханих. Чогось тривожного знак. 

- Веселощів! Я прагну веселощів! - заверещала Жан
на, перемагаючи моторошність і ляк, що з'явились у цім 
заffустінні.- Таратуто, Обруч! Ідіть сюди! - гукнула двом 
тіням.- Нам страшно! 

Ті знову сіли в машину, дали задній хід, вибираючись 
з тупика. 

- До собору! - подав ідею верхолаз. - Я вам покажу 
висоту. 

Пропозиція всім сподобалась. Хотілося нових розваг, 
лементу, гвалту, хотілось розбурхати селища, мчати кудись, 
у всьому дати собі волю... Затиснутий жінка:r.t11, верхолаз, 
дістаючи від них стусани, все нишпорив рукою десь у ки
шені чохла. 

- 01 Та тут ще й запаси! - вигукнув він.- Пляшка 
гальмівної рідини! 

Обгrч ВИХОПИВ у НЬОГО пляшку, присвітив: 
- Коньяк! 
Розкоркувавши, стали дудлити просто з пляшки, дали 

й жінкам по ковтку. Всіх обійняли буйнощі. 
- До собору! До собору! - верескнула Жанна.- Замо

лимо rріхиІ 
Незабаром �аmипа вже мчала по Широкій. Дерева тут 

�;�орозростались, сходились зеленим тунелем, машина летіла 
крізь нього, місяць тільки прогулькував збоку крізь гілля 
червоним клубком і був на чорному небі якийсь зовсім зло
вісний. 

Вискочивши на майдан, «Волга• зупинилась перед со
бором. Компанія висипала з машини. 

- Зараз відчиню перед вами врата,- сказав верхолаз 
і, пововтузившись біля замка, справді відімкнув, широко 
розчахнув важкі двері. 

Компанія ввалилася до собору. Жінки злякано роззира
лися в присмерках. 

- Де ж орган? 
Обруч ввімкнув свій транзистор, і вперше за всю історію 

храму під високим склепінням його дико ударив джаз. 
Лунко було якоюсь моторошною лункістю порожнечі, при
смерки ожили, закрутилися круговертю. 

- Ой, там щось вІ - скрикнула Ера, тулячись до Об
р�rча і вдивляючись в темряву.- Звірі! Тут звіринець 
якийсь. 

Призвичаївшись до темряви, всі тепер помітили, як 
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звідусіль вепрячі голови шкіряться зі стін, · ворушать 
імами. 

- Тікаймо звідси! Я боюсь! - хапалася Ера за Обруча, а 
він, підступивши до яайблвжчоrо вепра, став гарчати, блаз-
11ювато дражнити звіра і ще голоснішої піддав музики 
джазу. 

Таратута, закурюючи, запалив сірника, і з присмерків ' . ' . виступила перед ним: гола постать, розш ята на хрест�, 
у вінку з терниння, в патьоках крові, що проступала з-під 
шару пилюки ... 3 висоти центрального нупола звисав товсте
лезний ланцюг, па яному нолись висіло панінадило. Воно 
·аникло давно, а ланцюг зостався, і верхолаз, · розчепіривши 
руни, силкувався тепер дотягтися до нього, щоб поколиха
тись. Ростом не вдався, кумедно підстрибував, п'явся вгору, 
але ніяк не міг за ;nаяцюг учепитись, і марні зусилля його 
розважали всіх, стµо ще веселіше. Перший острах зійшов, 
сутінь яе відлЯRувала, очі й до вепрів призвичаїлись, що те
пер скалились з сутіні якось по-домашньому. Ритми джазу 
нликали до танцю, хотілося божевілля, самозабуття. 

Жанна, ніби в припадну буйного веселого сказу, ско
цюрбившись, затряслася у твісті, хвилею підхопило й ін
ших,- почалась оргія. 

Єльца з Миколою Баглаєм цієї ночі допізна блукали коло 
Радути, по знайомих місцях, по тих багрянцевих нучугур
иих озерах, що ніколи не гаснуть. На похоронах Нечуй
вітра побачилася Єлька з дядьком: Ягором, поро<sумілись, 
пообіцяла провідати і ось провідала. 

Повертались з Радути, ноли \юе вже спало ·навкруги, 
і ніякі тривоги не будили Зачіплянку, і, лише коли опини
лися біля собору, вдарив з відчинених навстіж дверей отой 
джаз і вереск дикої оргії. Здичавілі пришельці з іншої яноїсь 
планети вдерлися в собор і верещать там по-мавпячому, 
п'яно регочуть, сквернословлять. Не встиг Микола й зга
дати давню зачіплянську історію про те, як професор Явор
ницький вигнав махновців з собору, не встиг подумати й про 
иожливі наслідки свого 1>року, тільки встиг кинути Єльці 
сnостій•, а сам уже в три скоки рвонувся в розчахнуті 
двері, в оту круговерть дикого, гидкого, цинічного, що опо
ганювало його прекрасну поему ... 

Не встигла й Єлька затримати його, а може, якби й могла 
затримати, то не стала б. Чула, як верещання там змовкло 
одразу, почула голос чужий, налитий ненавистю: 

- Чого треба? Одвалюй звідси! 
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І потім бачила, як вилітають з храму, ловлячи сторчаки, 
якісь розпатлані первісні постаті, чула гидкі вигуки, п'яну 
брудну лайку, потім змигнуло миттєво щось у повітрі, лезом 
ножа змигнуло з темряви собору, і Єлька отерпла : навпроти 
Миколи з фінкою хулігана нічного осадиста стояла на порозі 
чорна, rвалтівна смерть. 

Щосили, всім єством закричала до Зачіплянки, до 
селищ: 

- Рятуйте! І !  
Коли Єлька підбігла до нього, Микола лежав уже ниць 

на порозі соборнім. Припавши над ним, чула, як кров кле
коче, і в відчаї, в нестямі розпуки белькотіла, ніби вимо
люючи життя: 

- Я. люблю тебе! Люблю! Люблю! 
Біля машини зчинилася метушня, знову чулася лай1щ, 

мотор не заводився,- десь ключ загубили в соборі". 
Єльчин скрик підняв на ноги всю Зачіплянку. До ранку 

ніхто на селищі вже не заснув. Тріщали кущі в садках за 
тими, що втікали, і тепер це були не садки чарів місячних, 
серпанкових, не ніч без зла, а н\ч переслідування, зціплених 
зубів, скручених рук ... 

Відправивши Миколу з каретою швидкої допомоги, за
чіпляпці не розходились, -юрмились гуртом біля собору, 
облягли його, ждучи приїзду міліції. Мовчали. Тільки вчи
тель Хома Романович кинув у бік поскручуваних: 

- Оце ті, що без соборів у душі." А він, як той біблей
ський юнак, що вигнав сквернителів з храму. 

І знов мовчали. Місяць над селищем червонів щербата. 
Про всі початки і про всі фінали нагадував він. 

*· • * 

Jl\илаві зачіплянські акацн ждуть ночами нового цвіту, 
чиєсь кохання ждг сріблястих акацієвих ночей. Щоранку 
будить селища своїми гудками завод-ветеран,- потужні 
гудки його десь ніби зглибока йдуть, чимось торкають людей 
і бентежать. Снує і снує люд заводський свої одвічні 
дороги - зі змін і на зміни, в денні і нічні. У буднях знов 
Зачіплянка, у вічному течеві їх. Завод, домівка, знову завод. 
І ніби в незрушності залишається ця буденна стійкість її 
існування, і є щось незнищенно-витривале у стожильній 
чіпкоеті її життя. 

Жде Зачіплянка Баглая свого. Матір'ю жде, що зажу
рено збирає ягоди синові на пиріг з рясних вишень-«петри-
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ківочою>,  що горять на сонці, всуціль облиті темно-черво
ним. Жде сліпучістю саги, де безл+урно галасає дітвора, всі 
оці юні Миколині друзі, що в приймальний день самі несуть u • •\. ,,. • •  иому передач� до заводсько1 лшарш i пишаються ним, вва-
жаючи, що хоч пов'язки дружинницької Микола й не 
носив, але нема відважнішого за нього серед усіх дружин
ників заводського району! Часом зустрічає дітвора на лікар
нянім подвір'ї дівчину смагляву, Ягорову Єльку, в білій 
хустині. ПриходИ:ть сумовита, сідає на лавці під липою 
і годинами так висиджує перед вікпами палат, ждучи, доки 
Баглаєві дозволять лікарі піднятися з ліжка, і він, нарешті, 
вигляне, блідий і знекровлений. до неї з котрогось вікна. 
Бачитимуть щодня Баглаєву наречену оці бетоновані, роз
пашілі спекою корпуси лікарні і сліпучі від сонця вікна 
палат, приходитиме зрання на вахту своєї любові і в замис
ленім присмутку ждатиме,- ждатиме, скільки доведеться, 
хоч уже й липа ця запашна відцвіте, хоч і листя вітер із 
неї обвіє ..• 

• Вечорами виходять посидіти на своїй історичній лавці 
Іван та Вірунька. Ідилічною парою сидять під зачіплян
ськими зорями. !\оли заходить між ними мова про Миколу, 
Баглай-старший не може віднайти пояснення цій драмі, яку 
він вважає безглуздою, не може стримати обурення: навіть 
там, серед племен, де він тоді заблукався, ножа ніхто не під
няв, а цього - вдома, дикуни доморощені. .. Сталь днями 
й ночами виплавляє завод - хіба ж то на фінські ножі? 
П'ять ран ножових, одна з них на міліметр від серця, житгя 
хлопець мало не втратив. Була хірургам робота, .могла б 
виявитись марною, однак молодий організм допоміг. Ну, 
тепер позашивано рани, заживають потроху"� 

Іноді допізна засиджу-ється коло двору подружжя Баг
лаїв. Змінився за два роки Іван, іншим повернувся. Вірунь
.ка почуває це. Надто, коли починає розповідати їй про той 
заrадновий, білосніжний Тадж-Махал, що в одному місці 
він оздоблений чорним каменем і той намінь спі11ає. Не ко
жен почує те диво, але ноли вслухатися добре - справ)�і, 
ледве чутно співає; тан поставлено той намінь давні ми інді й
ськими майстрами. І досі таємницю їхню не розга,даnо: 
чому ж він співа? І вже обоє заслухаються мимоволі і '-' свш 
собор, що височить на майдані, тане верхами в сутіні пеf\а, 
часом чи не заспіває він теж,- тихо, віддалено? 

Мовчить собор. 
Не видно облупленості, іржі на банях,- ніч скрад11є �а 

ньому всі травми часу. 



Навколо вирують пристрасті, ламаються списи в щоден
них баталіях, що їх ведуть будівничі з браконьєрами, а він 
стоїть, думає свою одвічну думу. Про що вона? Все тут 
проходило перед ним, як перед свідком і пемд суддею. Ще, 
здається, недавно рипіли гарби повз нього з снопами, кле
котіла революція на цьому майдані соборному, дзвони кала
тали на сполох, кликали на сходи, на пожежі, то радісно, 
то тривожно будили передмістя, б'ючи пудовими язиками 
свою литу, з домішкою срібла мідь ... Поглядом болю і туги 
востаннє дивилися на нього розширені очі дівчат-полонянок, 
коли їх тисячами гнали мимо собору в Німеччину. Ридання 
чув, і кршш надій, і залізні гуркоти війни, і її ще страш
нішу тишу ... Тепер велосипеди нічних змін нечутно обті
кають його що.Дня і щоночі. 

Все він бачить і. чує усе. Ярмарки вир.ували круг ньо
го, яскраво гомоніли, бурунили, буйно сміялись червоним, 
сивіли шапками, саньми красувались в різьблених оздо
бах ... Чи так уже воно й вищезло все? Чи береже віп у собі 
відгомін життя невмирущого, мигrіння списів запорозьких, 
різноголосся ярмаркового люду, жарти циганські, чвари пра
солів, іржання коней продано-ображених, лоскітний сміх 
шинкарок щасливих, нічні шепоти закоханих, зоряні обійми 
й зачаття .. Повен, повен всього! Темрявою ночі окутаний, 
<:ірок дістає шоломами своїх бань крутолобих. А сталь у пе
чах клекоче, і коли плавку дають, шлак за Дніпром вили
вають, і все небо виповнюється за�:равною повінню, так що 
вершечки садків висвітяться карбовано, видні до. кожного 
листочка,- в такий час од світла заводів враз вирине а тем
ряви ночі й собор. І доки багряніє, дихає небо по всьому 
Наддніпров'ю, стоїть серед заводського селища, весь осві·r
лений, парусно-повний і чистий, як тоді, у минувшині, коли 
вперше тут виник, вичарувався з душі своїх мудрих і дужих 
майс'І'рів. 
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