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1.

„^äutter," fogte et unb f(^lug auf ben %i\ä^, ba§

bie itbenen XeEex etfdirocEen aufljüpften, „^Ulutter, ttjcnn

ic^ i|n ba f^ixik, je'^t, fo toollte i(^ i!§n auff^ie^en, tl§m

bie i)out oB^ie^en, i^n öexäe^ren mit Stumpf unb

Stiel!" -- „SSergeil^ 2)ir ®ott bie ©ünbe! abex er ^at

\a deinen ©tiel, unb mit §Qut unb ^aax fonnft 5Du il§n

aud§ nid§t öerje^ren, beun er trögt eine $erüdEe!"

2)c§ jungen JJianneS 3otn Begnügte fic§ inätoifc^en

auä) bomit, atte§, tDQ§ bem ^einbe in figura jugeboc^t toax,

in natura ouS^ufül^ren on bem Stoc!ftf(^ mit ©rbä^feln,

toelc^er Dor i!^m ftanb. £)en fpie^te er auf, bem 30g er

bie §aut ab, ben öerjc^long er mit 6tum:pf unb 6tieL

3)ie 5llte i^m gegenüBer \af:) i^m mit anbäc^tig gefoltcten

|)änben ju, unb al§ nict)t§ auf Seßer unb 6(^üffel me^r

üBrig toor, qI§ ein St)ao§ oon ©djolen unb ©raten, fogte

fie, ben 2^ifc^ mit i^rer ©(^ür^e forgföltig aBinifd^enb,

bomit ber ©ot)n bie aBgejc^aBten Slermel be§ 6ammtro(f§

nid^t no(^ me^r QBf(^aBe: ,31un erjäl^Ie, 3f{afael, aBer

^üBj(i§ in ber Orbnung, ni(|t fo toüft, fo öertnorren, tüie

S)u pflegft."

S)er junge ^lann f^rang auf, rannte mit fec§§

©d^ritten burd§ ba^ Kämmerlein, Battte bie Raufte, tüarf
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(^tottenbe Solide an bie ©tuBenbetfe, futj er bettug fid^,

toie eine ted^tfd^affene JBerätoeiflung ftd^ eBen Betragen

mu§. „öeute borgen," fo Begonn er mit l^ol^ler Stimme,

„al§ iä) öon @urem Äaffee toeg (Beiläufig gefagt, er tttar

matt, 2Jlutter, nod§ matter all gelDö!^nli(^ , unb rtenig

geeignet, eine ^^^antafie ju infpiriren), al§ iä) t3on biefem

matten Kaffee töeg in bie Soge eilte, benlt @u(^ mein

6ntfe|en, ha^ gntfe^en meiner greunbe, hk mir auf bem

§ofe fc^on ]^anberingenb entgegen !amen, toeil ber ^ebett

il^nen erjäi^lt l^atte unb mir toieberl^olte. Seine @eftren=

gen, ber ^err S5ürgermeifter toolle un§ !ein toeiBlid^eS

50^obeE geftatten; e§ ginge gegen bie Sittlt(i)!eit unb ben

3lnftanb, foH er geöufeert ^aBen. 3f^ Bitt' (äud^, Butter,

Sittlid^leit in ber ^unft, 3lnftanb in einem 5ltelier! 3Bie

aBgefdimadft, toie burd^aul altmobifc^!"

S)ie ^Jlutter fc^üttelte ben ^opf unb entgegnete feuf=

jenb: „3^ h)ei§ benn hoä) ni(^t, oB Seine ©eftrengen

l^ieBei fo gan^ im Unred^t; mir ift ber SSerfel^r mit ben

2ßeiB§Bilbern unter bem jungen 5Jlaleroolfe immerbor

anftö^ig getoefen , unb toenn id§ meinen 9iafael nid^t fo

genou lennte ..." — „ßa§t ha§, «Ulutter, 3^r tjerfte^

ha^ nid^t. Unmut^ig unb ergrimmt traten iüir nac§ lon=

gern §in= unb SBiberreben an unfere Staffeleien; bie

Sl^üre ]§inter un§ tourbe öerfc^loffen, unb ha ftanben toir

t)or unfern 6arton§, o^ne Stimmung, oljne Anregung,

atte fünf oBenbrein, toie toir einanber lad^enb geftanben,

fo gut toie nüd^ternen 5Jlagen§. @i, 5)lutter, in folc^'

einer Sage, o^ne ^Jlobett, mag ber §enler ein SJlaler fein,

oBer iä) nic^t. ^^ tDünfd)te $ßinfel, ^Palette, ben Mrger=

meifter unb mic^ felBft, ic^ glauBe fogar bie ganje l^eilige
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^nft 5um 2^eufel, jo äornig toax iä)." — „^u \püi, ju

\pat\ 5Jletne äöotte, ©o^n, meine SBotte! 3Cßte oft l^aB'

ic^ baffelbe gejagt, al§ e§ no(^ 3eit h)ar? S)amal§ tüott=

teft bu nic^t §ören; je^t tnu§t bu fü!§len: bog ölte @prtd^=

tooxt!"

9iafael hJatf ftc^ malerifc^ in einen ©e[fel, ioeli^et,

fo effectöoU unb anmut^ig biefe SSetoegung au(^ ouS»

gefül^tt toorb, bennoc^ Beben!lid^ baju !ra(^te. „®a§
Sialent," jo murmelte er in feinen geiftreici^en S5art ]§in=

ein, „ha^ %almt ge!§t üöeratt unb ^u atten Reiten erfl

bur(^ eine ©d§ule öon kämpfen unb 2ißibcrh)ärtig!eiten

jur ^eifterft^aft. @§ mag S)ir, mein großer 5l^n^err

unb mein SSoröilb, ungefähr eöen fo gu 5Jlut!§e getoefen

fein, toie mir in biefem ?tugen6litfe, ol§ bu, göttlicher

©ebanfen ooH, an bem gemeinen ?lm6o§ ftanbeft unb mit

höftigem |)ammerf(^lage au§ bem glül^enben @ifen öor

i)ir, au§ bem glül^enben ^er^en in S)ir f^rül^enbe gunfen

lotfteft. D duintin 5Jteffi§!"

S)te 5Jlutter f(^lic§ »ä^renb biefe§ :|3oetif(^en 6ell6fl=

gefprä(^§ un^ufrieben unb in fic^ geteert in bem !leincn

®emo(i^e um^er, l^ier fäubernb, bort aufräumenb, tüa§

ber ®eniu§ be§ @o!§ne§ genial berunreinigt unb jerftört

]§attc. «So oft i^r 5luge auf eine ber öielen, mit ^o!§le

auf hu toeiBe 2öanb geftrit^enen ©eftolten unb @rup))en

fiel, fonnte fte fid) eine§ untoiEigen, un^ufriebenen S9liie§

ouf ben ortiftifdjen So^^n nic^t entl^alten. S)iefer aber

fa§ in ^lä) öerfun!en unb !opf^ängenb ha, o!^ne fi(^ um
ba§ 2:rei6en ber 2Rutter toeiter ju !ümmem. @rft nai^

einer longen $Paufc i§oB er toieberum an: „^^r toi^t nod^

nic^t atte§, ^hutter. ^ört mi(^ äu @nbe. ^iä)t genug,
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ha% un§ ha§ ir)ei6K(^e 5Jlobett öerfogt tüuxbe, paffitte

un§ ouc^ mit bem männlichen, ba§ ^um ^eiligen ftcl^en

fottte, ^eute ein neue§ 5Jlal^eiir. @B j<^tug eilf, e§ f(^lug

5toölf, lein 5Jtobett lie§ fid^ feigen; tüit !ri|elten ^^ta^en

nnb (Satricotuten auf bie ßeintoanb, ^^ßn unb $Petet

Balgten ftd) im ©aale um^et, Meinet tl^at eth)a§ £itbent=

lid§e§, tüeil toit We auf ha§ 5Jlobett Matteten. Um
ein Ul§t ttitt bet ^PebeH ju un§ l^etein unb melbet, e§

fei unten, oBet in einem nid§t§ lüeniget ol§ ]§eiligen 3«=

fianbe. ^etein miti^m! l^ie^el; nein, l^inuntet ju il§m,

meinten 5lnbete. SQßit ftütjen fott, bie 2!tep^en l^inaB,

unb ti(^tig: auf bet untetften Stufe liegt ha§ ^Dflobett,

aBet Bettun!en, 5Jluttet, Bettun!en, fag' i^ Qnä), toie ein

beutfc^et 6tubent. 3^^n au^paäen, ^aen untet einem

2ltm, iä) untet bcm anbetn, i^n l^inauf^etten , auf ha§

^Poftament ftellen, toat ba§ SQßet! einet l^alBen 6tunbe.

S)et ^etl jd^lug mit Rauben unb f^üBen au§, findete unb

fiä^nitt hk aBfc^euli^ften @eftd)tet. ^eine ^[Jlinute long

l^ielt et ftitt: follt' et fi^en, fiel et bet Sönge noc^ auf

bie 6tbe, f ottt' et ftel§en, Btod^ et in ben ^nien ^ufommcn.

^Jlitten in ben Sätm — bet fehlte juft nod^ — ttot ju

unfetem ßntfe^en S^liemonb anbet§ al§ bet §ett S5ütget=

mciftet, tunjelte bie ©titn toie ein Sütgetmeiftet öon

^Oflid^el Slngelo unb !§ielt eine ütebe, eine 9lebe, 5Jluttet,

fo fd^led^t, ba% fie oHe 2^age !önnte gebtudtt tuetben. @tft

fd^olt et ouf bog 5Jlobetl, unb ol§ biefe§ mit ©toBl^eiten

te:plicitte, mu§te e§ bet $t^ebell gut Z^üxe l^inouS toetfen.

2)ann tarn et on un§, fptoc^ öon jugenblid^em Seicä^tfinn,

bon ©nttoeil^ung be§ ^unfttem:^els, toa§ toeife id§, tooöon

fonft nod^, unb jum ©c^luffe fd^iifte et un§ leintet unfetm
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5Jlobett btein, mit bem SBebeuten, fo toix un§ nt^t halb

öeffexten unb emfÜti^ an'§ 2ßer! gingen, toüxbc et bie

Soge yd^liefeen laffen."

„^exx ©Ott im ^tmmeU unb S)ein fdiönet Saxton

unb S)ein 9{eifefti^3enbium ! Slber Slofael, ba§ tft ja nid^t

möglich, ba müfet' e» ja feine @exe(i§tig!eit me^r geben

im §immel unb auf @rben!" — „(SlauBt an mi(3§,

^Jluttei;, unb an mein2;alent! 6inb tüir nid^t ^a(i)!om=

men be§ großen Cluintin 5Jlefft§? 6etb nut tu^ig unb

l^oltet für ^eute 5lbenb ben 9left be§ 6to(ffif(^e§ Bereit;

je^t ge^e i6) gu üleginen l^inüfter; Be^üt' @ud^ ®ott

Butter!"

2.

5l6ei; |(|ön toat er, oI§ er ben 9it)!e §oe! entlang

unb tjzxnaä) am ^Jlantin ßoei ^inunterfd^ritt , fo fd^ön,

ha% bie 2)ienftmägbe auf ber (Saffc ftel^en Blieben unb bie

Breiten Olämifd^en ©efid^ter neugierig^nad^ il§m um!el^rten.

SSon 5Rid^el 5lngelo l^atte er bie l^o^^e, getoölBte, ernfte

6tirn, oon öan S)^! ben l^eitern, l^eEen ^licf be§ 5luge§,

bon 5JluriIIo ber SBangen bun!eln 6d§melä, bon ©erarb

2)otbe be§ 5)^unbe§ Säckeln; fein 5lntli^ tuar eine 3«=
fammenftellung bon 6tubien, nad§ ben ^ö:pfen aEer großer

5)fleifter gemolt. Unb ber SSart ex-ft, ber SBart, ber bun!lc

9ia]^men um ha^ licf)tboEe ^Porträt, eine tual^re 35er=

einigung ber fämmtlic^en ^unftfd^ulen, bom älteften ^ta^

lien Bi§ jum iüngften f5fton!reid^ ! @§ liegt ettba§ 2:iefe§

unb SBebeutfameS in biefen toilb unb toirr burd§ einanber

Inac^fenben 6d§nurr=, 3toidfel = , 2ßangen =
, §al§= unb



ÄinnBörten, unb tote her alte 6tmfon bem tteffinnigen

OTtentatif(j§en W\)Ü)o^ jufolge olle ^aft in ben ^aaxm
be§ .^Qit^te§ ^atte, jo ftedt Bei unferer jungen ^nftler=

genexQtion, Bei S)i(^tern, 5!}lolern unb 5Jlufi!em, alle§

S^alent in ben paaren be§ ®eftd)t§. @(i§i(ft nac^ 9lont,

nod^ $ßQri§, nQC§ SSrüffel, na^ SBien, noc^ Berlin, na^
9Jlün(?^en, nac^ S)üffelborf einen aBfoIuten fSaxbm, unb

3^r toerbet Balb ftatt gro^e ^nftler getoö^nlid^e

5[fl^enf(t)en!inber, glatt unb aufrieben, unter 6ud^ um^er»

toanbeln jel^en.

3lnttoer:pen gegenüBer, bon ber 6tabt getrennt burd^

bie Breit unb majeftatifi^ ba^inroHenbe ©d^elbe, liegen

ein :poar gerftreute Käufer unb @e!§öfte, bid^t an ha^ linU

Ufer be§ @trome§ getoorfen. 3Jlan ^ei^t fte aufammen
la Tete de Flandres; ber 3lnfang einer großen unb fetfen

3fbee, toel(5§e gleid^ fo bielen il§rer 6(^toeftern fi^on in ber

SBiege ftarB unb nur burci^ bk leere, ftel^en geBlieBenc

^ülfe eine <Bpux il§re§ S)a|ein§ äurütJlie^ ^la^oleon

toollte l^ier, fo ergöl^Ien bk Stieberlänber , eine eigene

6tabt anlegen, ber älteren gegenüBer eine gefäl^rlid^c

^ReBenBu^Ierin. @te ift !aum ber @rbe enttoad^fen, allein

beffen ungeachtet berfäHt unb öeröbet bie 6tabt ba brüBen

üon 2^age ju STage mei}X. !^toi)ä)en Slnttoerpen unb ber

Tete de Flandres gel^t aÜftünblic^ ätoeintal ein !leine§

2)ampfBoot, eine Bequeme SSerBinbung für 5Jtenfd^en unb

SBaaren. S)iefe§ 2Bege§ jog Olafael gar oft am %agc,

einem fd^önen !^kl entgegen, ungufrieben, e§ auf fo ge=

meine, unromantifd§e Söeife ju erreichen. „3Bie öiel lieBet/'

fagte er oft ju 9teginen, „toie öiel lieBer !öme iä) ju 3)tr

gefd^toommen, toie Seanber !am ju feiner §ero! 2lBer
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auf biefem ©ontpffc^iffe, unter Saftträgexn unb S5iel§=

txetöern! @§ gel^t mit ja olle ^^oefie betloten."

Slegine bot bie Socktet be§ ^uff(5§m{eb§ , toeld^et

untoeit bet 6(^elbe ntd^t nut feine 2ßet!ftätte füt bk be§

2Bege§ jici^enben 9loffe, fonbetn auä) @tn!e!^t füt bic

^u^tleute felbft, einen ftifd)cn S^tun! unb ^eu füt bcn

Umfponn beteit ^ieli ©ein §au§ führte ha§ ©(^itb:

„In het Vliegende Peerd," unb übet bet ^nfdjtift tüat

ein ßunfttnet! angefitad^t, ha§ !ein 9{offelen!et ol^nc ©tolj

unb 33etgnügen, bet ^Reiftet aöet niemal§ o^m f(i)am=

öoIIe§ unb peinlicfje? ©nötigen betta(^tete. ^ie Siebe

i^atte ba§ ©elbfibetou^tfein be§ ^ünftlet§ üBetiounben,

unb obtDol^l 9{afael nic§tl 5lnbete§ malte, qI§ ^iftotic,

nic§t einmol $Potttät§ unb SieblingSjogbi^unbe, fo toat et

boä) fi^tüod^ genug getüefen, auf 9ieginen§ SSitten bem
5Jleiftet ^uffi^mteb ha^ Sdjilb füt feine |)etbetge an^u=

fettigen, ein auffteigcnbe§ glügelpfetb, bon bem 9iegine

bei^auptete , e§ gleidje bem ©eliebten, unb tüeld^e^ bet

beliebte 9ieginen aßc^eit al§ ba§ fc^toetfte Dpfet feinet

Siebe ]§o(^ enteignete.

3Jleiftet ban bet ßeetf toot ein lutjet, bitfet, blä=

mifc^et Slltet, eine bon jenen f^iguten, betgleic^en ^tbzx=

mann bon 2:eniet§ SSilbetn ]^et !ennt. @t felbft tuufete

bon bicfen SSilbetn fo toenig ettbag, al§ bon bet ^unft

übet'^oupt; et fc^lug 2ßet!eltag§ mit btm Rammet ouf

fein ©ifen, unb ©onntag§ mit bet f^ouft auf ben S^ifd^,

tbenn i^m nid)t al§ beffetet ©egenftanb feine ^xau obet

fein Xöc^tetlein getabe untet bie f^inget !am. 5)afüt

ftanb unb ging in bem §aufe jum fliegenben ^Pfetbe aud^

alles otbentlii^ unb bottteffli(3§. !^zi)n ^Jleiten in bet
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9iunbe htlam man nirgenb§ ein fcfteteg §ufcifen, ein

tttf(^ete§ S5ier, eine toeid^ete Stteu, n)o§ man nun eben

bebutfte. ^Rcöxoutü öan ber ^eer! toot eine [tolje, t)Ift=

ntij^e 6c§ön!§eit öon fed^§ 9'uB itn Umfang, toelc^e in

9iüftig!eit unb 2e6enbig!eit i^te fS^ünfäig no(^ toenig öer=

tiet!^; üBtigen§ eine btaüe ^rau, toelci^e feinem ßinbe

ettoag 3U ßeibe tl^at, auc^ 9liemanb in ber 2ßelt l§a§te,

als ben ^Jlaler 9lofaeI. „©er ^infel," fagte fte, „ber

^arbenÜedfer, ber 5RaIerj!od£! 2)em 5JläbeI läuft er nad^

unb konterfeit bie 5Jlutter, ba^ e§ eine 6(^onb ift, mit

einem Unterünn, tote ein ^ro:pf unb mit toufenb f^^alten,

h)ie ein olte§ Pergament, ^ä) frag' @ud§, |)err ^aä)hax,

W i«^ !o au§?"

ülegine toiä) in il^ren 5lnftd^ten über ßunft unb

Mnftler Bebeutenb Don ber elterlichen ab. S5ei ben iun=

gen £)imen öon 5lnth)er:|3en — unb fie toar ber l^üBfd^eften

eine, auä) too^l angefel^en al§ einziges 2!ö(^terlein be§

5D'letfter§ öan ber^eer! — Bei ben Xänjen ber ^irc§töeil^

unb ben 6c§iffer|pielen .ift nun einmal unter ber männ=

liefen 3»ugenb nichts !gcfu(^ter unb ni(i)t§ Beliebter, al§

bie 3Jlaler mit l^üBfc^en SSärten, mit i^ren bunleln klugen,

mit ü^ren Blaffen ©eftc^tem, mit ii^ren fo ganj Befonbern

unb frembartig anjuft^ouenben ©ammtrödfen. @§ geljört

jum guten SEon unter ben SBürgermöbc^en öon 5lnttt)erpen,

einen 5Jialer jum 5lnBeter ju l^aBen, ein konterfei be§

eigenen @eftc^t§ tüo möglich auf ber großen 5lu§fteHung

gu tüiffen, töenn nit^t gar auf einem unfterBlic^en

Äird^enBilbe. ^n biefe garten unb töeid^geftimmten 6eelen

rettet ober öerirrt ft(^ noc^ ber au§ bem inbuftrieHen

treiben ber 3"t eingefd|ü(S§tert ^intnegftüc^tenbe ^nftfinn.



3.

SBenn S)u öon 5lnttoct^en fi'öx\t, fd^öne Sefcrin,

ni^t toal^t, fo ben!ft S)ii an eitie ftolae, engftrQfetge, ^oc^

gegieBelte, mt)fttf(^ bunüe, tomotttifd^e 6tobt be§ 5Jl{ttel=

alters ; auf bem 5Rar!tpla^ imb üot bent 2)om Iufttt)an=

beln ^ännletn in ©ammtBatett unb 6pi^en!taufe ne"6en

f^fräulein in "^odjbaufewigen ülctfröden unb tr)e:^enben §aupt=

fd^Ieietn. ^6) bitte ^i^, la^ biefen Zxaum für meine

tüo'^T^aftige ©efd^ic^te faxten unb ben!e 2)ir al§ beten

©c^auplal ^Inttnerpen, tüie e§ ift, ni(^t toie e§ Inat, ba§

mobcme, Belgifd)e, franjöftrte Slnttuetpen, Beffet Anvers,

nic^t ba§ alte, freie, ölämif(^e §au^3t ber 5Rieberlanbe.

6onad§ toirft 2)u mir glauben, ha^ ber SSürgermeifter

biefer 6tobt nic^t ienen alten ftattlii^en f^iguren be§

^Paul $Peter 9tuben§ gli(^, toeld^e, bk Stnie auf ben

6(^toert!nouf geftü^t, bie 9flec^te tro^ig auf bie §üfte

geftemmt, mit i§ren rof^en, !räftigen, n3etter^arten ®e=

fic^tern nac^ jtoei ^^a^r^unberten S)ic^ ^erau§forbernb

unb ei^tfuriS^tgebietenb anfd^auen. £)er 25ürgermeifter tjon

Slnttüetpen tüar bielme^r, toie alle großen 5Jlänner ber

neuen 3ßit ^on 5'la:poleon bi§ 2;^ier§, ein Heiner 2Rann,

ein feiner ^Dlann, meld§er einen fi^tüar^en ^xad trug unb

ein rot]§e§ S5änb(i^en an biefem fd^tüar^en f^ratf, ber fran=

göftfd^ :parlirte unb belgifc^ regierte, tro^ @inem. 6eine§

ftrengen 6inne§ für ©ittli(^!eit ift fd^on burd) 9tafael

ßrtüöl^nung gefd§el§en. ^ebod^ tuar hie 5Jlaler!unft nicl)t

bie einzige, barin er benfelben betl^ätigte, öielmel^r beftanb

er auä) mit il^rer leidjtfertigen 8(i|h3efter ^erpft^ore
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t)e§fall§ einen garten Äampf. 3f^m !^at e§ bie 6tabt

Slnttoetpen gu banfen, i^m. olletn, ha^ i^x «Sd^auiptel^auS

ntd^t, hJte gottlose steueret hJoUtcn, but(^QU§ mit @aB

Beleu(5^tet tDirb. „S)enn," [agt er, „ift e§ nid^t 5lnfto§

genug, fd^on Bei unfern el^rtoürbigen Oellompen bie nad»

ten Seine biejer Spanierinnen unb il^re !^aI§Bre(i^enben

©teEungen anpfd^auen? 2Cßa§ foHte nun au§ unferer

3iugenb Beiberlei ®ef(^le(^te§ toerben, hjollten loir beriet

©canbole Bi§ in ha§ üeinfte S)etQil !^inein, fo jü fagen

an'§ üolle 2;age§Iicöt, ba§ Reifet @a§li(^t ftetten?

Quod non, Bei meinen SeBjeiten nimntemte'^r ! Veto. Dixi."

Unter htm ßonfulote biefe§ 5Jlonne§, iuelc^er in

@iner $erfon bk SSorgüge be§ ^äcena§ unb be§ 6oto ju

öerBinben ion^te, pflegte in 2lnth3erpen aEe brei S^al^rc

eine ßoncurrenj ber jungen Wahr in ber fogenannten

Soge öeranftaltet p toerben. S)er 5|Jrei§ toor ein au§ bcn

Stiftungen ber ©tabt äufommengefe|te§, nic^t unonfel^n»

Ii(^e§ 9leifeftipenbium, hk 2lufgaBe eine Beftimmte, für

atte SSetoerBer biefelBe. 2)iefe mußten fc^on frü^ 5Dbrgen§

in ber ßoge ftc^ einfinben, jur SSer^ütung alle§ Unter»

fd§leif§, Bei ftreng öerriegelten Spüren arBeiten, o!§ne

toeitere 5Rittel, al§ bie nä(^ft not!§toenbigen, unb fo me^=

rere äöod§cn lang töglid^ Bi§ in ben 5lBenb !^inein nad^

il^rem golbenen 3^ele rennen. Sfiafael — fo !^aBen toir

gefeiten— toar unter ben bieSjä^rigen S5etoerBern; ^tofoel,

eine ber ftolgeften Hoffnungen ber jungen ölämifc^en

50laterfc^ule ; ein 5Lafent, bog feinen ^reunben unb i^m

felBfl um fo ätoeifeltofer f(^ien, al§ e§ eigentlich burd^

ni(i^t§ \xä) Betoiefen ^atte. ©ein pnfelftrid§ toar ungleid^

toeniger M, al§ feine 3«n9ß/ ^ie 3eid§nung feiner ®e=
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m&lbc bei SBettem iiid^t fo boxtl^eil^oft, aU bie jeinet

eigenen ^erfon. Sinei: armen SBitttoc ^inb, l^atte er

bennod^ öon ^lUQcnb auf jene entfd)iebene 5tbnetgung öor

jebem ernften ©tubtum unb ben öeracf)tenben ^ibertoillen

gegen ba§ gemeine |)Qnbtoer! ge3eigt, h)obur(^ fid) unöer=

!enn6ar ba§ ®enie ber ©cgenn)art anfünbigt. 3)er

fc^toQc^en 5}lutter, todä^t on bem ©neigen l^ing mit blin=

ber ßiebe, toor ]o leidet iebe @rlaubni§ unb jebe S5er=

günftigung abzuholen, unb fomit l^otte ütofael unter täg=

iii^en Opfern öon i^rer Seite feine !ünftlerif(i§e Saufbo^n

begonnen unb fortgelegt. 5luf berfelben begegnete er bei

jufäüiger 23cranlaffung ber fd^önen Üiegine, unb toie in

jeber ^ünftlernotur — ütafael fagte felbft fo — bie Siebe

einen entf(^eibenben 2Benbepun!t abgibt, fo tnar auä) für

il^n be§ 5Jtöb{^en§ @rf(|einung unb ba^ balb gtüifd^en

SBeiöen angef))onnene 25erftänbni^ fold)' ein entfd^eibenber

2Benbe:j)un!t. 6tatt früi^er iüenig, t^at er nun gar nid§t§

mel)r; fein STagetoer! toor ein eti)ige§ ©(5§elbe = hinüber,

©d§elbe=§erüber, feine ©emälbe aUe in einer ober ber an=

htm SBeife ©chatten ber (beliebten.

©0 mißfällig anfong§ SSater ban ber ^eer! unb feine

f^rou ber %oä)kx S5er!e!^r mit bem jungen ßünftler on=

fallen, ließen fie bod^ na6) foId)er Seute 5lrt bie €>aä)t

naä) unb nad§ ge^en, toie fie eben tnollte unb tonnte. Sin

^eirotl^ !ein ©eban!e: ba§ tuar be» 5Jleifteri erfte§ unb

Ie^te§ SBort, bem ^Räbc^en unb bem äßerber gegenüber.

5Da§ Saufen unb ha^ Sieben bulbeten bie 5l(ten öielleid^t

nur, toeil fie einfallen, ha^ fie e§ ni(i§t l^inbern lonntcn,

unb ba^ i^r Verbot nur reijen toürbe, ftatt ju l^eilen.

„Äommt 3eit, !ommt ^att}," fagte bie 50^utter, „unb
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ba§ ingtüifd^en bem ^Röbcl nid§t§ £eibe§ gefd^ie^t, bafür

fielet mix i^re ^iotur unb meine ©rjiel^ung. ^ugcnb lüiE

austoben." SSerftönbige ©i-unbfö^e für eine |)uff(i^mieb§=

gotttn, 3U benen bet ^uffd^mieb lodite, ha^ if)m. bog hiäe

S9öuc§Iein fc^njoBBelte. „®elt, SÖQÖette," fo fc^munjelte

er, „toir ätoei l^oBen aud) getobt — l^aBen toir ni(|t?

Unb tuag für ein fürtrefflic§e§ @!C)e:paar tuir ma^enl"

4.

2)er ßiebenben le|te Hoffnung 6erul)te auf bem 6on=

curB. 2)arü6er, bo^ 9tafael fiegen unb mit bem ^Preife

hk SSebingungen unb 9lnfänge einer neuen ßjifteng ge=

tüinnen toürbe, borüber fam i^r, fom i^m ni(^t ber

leifefte ^^eifel 5ltte 3cict)en [tauben günjtig. „5)er

§immel felbft," meinte 9f?ofael, „toelc^er un§ Bisher ber«

folgt, !ommt nunmehr augenfc^einlid) un§ entgegen."

Der S5orh)urf bei ©emälbe» mar: hk f^Iud^t uai^ 2leg^))teu,

„(Serabe ali fjätte id) il^n au§gefuii)t!" jubelte üiofael.

Sine ölte unb gro^e Sieblingöibee fottte unb !onnte in

feiner S5e!§anblung biefer 3lufgabe jur 9ieife fommen. @r

com:ponirte fein SBilb, er erfanb fogar für ben notl^töen=

bigen ^^all, ba§ e§ Sluffe^en in ber SBelt mad^en tüerbe,

einen eigenen 9iamen bafür, öerfte^^t fi(^, einen italie=

nif(^en: Madonna dei Maniscalchi. „5)iefe§ 2Ser!," fo

lautete e§ in feinen ©elbftgefpräd^en toeiter, „mirb ni(^t

nur meinen 5lomen, mein Xolent auf etoige Reiten an

ben i^nen gebül^renben 5pia^ [teilen, fonbern e§ tüirb auc^

für mic§ perfönlid^ alle ungünftigen 2eben§öerpltniffe
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au§glei(^en, ben |>uf|d^mieb üerfö^nen, bie §uffc§micbin

unb felbft Otegincn, Bebürfte e§ beffen nod§, uitauf(ö§lid^

an mtc§ fetten. 3<^ ^erbe fie olle in btefem SSilbe an=

Bringen unb öeretoigen, fo ba% c§ f^ätex, in unben!l[i(3§en

Reiten, öietteicfit einmal eine ä!§nli(f)c S5ebeutung geh3in=

nen möchte, toie 9?uben§ gto§e @(i)ö))fung in St. ^aco6.

9leben bem ^^lanten, h)el(!§en i^ il^nt gab, tuixb e§ bie

Söelt öielleid^t „bie ^amilie 9lafael§ öan ?)! nennen."

So ]§ie§ er näntli(^', unfer iunger §elb; unb geh)i§

nidit mit Unrecht fonb er in biefem feinem gamilien=

Siiamen einen abfonberlii^ öer^ei^nng§rei(^en ^mgcräeig

be§ ^immel». Se^t ein 2) baöor, unb ^l§r ^abt ben

größten ^Jlaler be§ ^orträt§, benienigen, toelc^er aEein

unb juerft e§ öerftanb, ein ^Renfd^engefid^t unb eine

5!Jlenf(^engeftalt in unbegreifiid^er 3Bal^r!§eit unb ße6enbig=

!eit auf ber tobten Seintoanb feftju^alten. Se|t ein @,

unb ^!^r i§abt ben Scfiö^fer ber .^iftorienmalerei, ^obt

ben großen, einfältigen, erhabenen öan 6^!. S5eburftc e§

für unfern Sftafael ban 5)! einer ttteitern ^eugenfctjaft für

feine Senbung? Unleugbar, ha^ er berufen trtar, ha^

mobeme Porträt mit ber alten |)iflorie 5U öermitteln,

unb bamit in i^m ouc^ ber jufäEige Unterfdiieb aEer

Schulen öerfö^nt unb au§gegli^en aufgelle, na!§m er an»

ftatt be§ getoö^^nlid^en, il^m öon ber 5!Jlutter Unöerftanb

gegebenen 2;aufnamen§ |)enri(i), öielme!§r ben größten

^Italiener 3um $Pat^en unb nannte fid) Oiafael ban ?)!.

„^ä) toerbe," fo f(i)h)ur er oft, toenn er mit ben ^reun=

ben 5ufammen in ber 9tuben§f(^en!e fafe unb Sötoener

SSier trän!, „iä) toerbe ber ^aä^toeli geigen, ha^ unfere

Alma Mater, Slnttoerpen, nid^t umfonft fo lange au§*
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geruht, nod^bem fte Qutntin 5Jlefft§ un§ geBoren, unb
^etex $PauI, öox bem toit 2lIIe !nien, unb 2enier§, ©egl^er,

(StQ^er, f^Iori§, SSritt, in unserer ^unft bie 2;ü(^ttgften

unb ©rösten. Anch' io son' pittore!" Um e§ ju be=

toeifen, tl^at er einen mö^tigen 3u9 öu§ bem zinnernen

Äruge unb ftrid^ mit ber unfterblid^en §anb burd^ bic

moletifd^ nac^ttäufelnben S5äxte.

5.

6(^leic^en tüit, ftatt bie ßieBe unter bem 2)o(^e be§

ftiegenben $Pferbe§ gu Belaufeten, lieber l^inter hem @e=

toei-^ten l^er in hk l^eilige 2öer!ftätte ber ^unft. @inen

SBIidE nur, einen rafc^en, öerftol^lenen , üBer bie @d)ulter

be§ öor feiner ©c^öpfung Brütenben 5Jleifter§! S)a ftel^t

ber Horton, fij unb fertig, mit ^o^le fogar ber gro§e

9iame fd^on borunter gefd^rieBen: Madonna dei Manis-

calchi, unb in einer @dEe, auf ber Söanb be§ 3elte§, Inie

Befd^eiben unb boc^ toie gro§, ha^ 5RaIeräeid^en be§ ^nft=
Ier§, bem ßieBenben oBgeBorgt, ein !leine§ ^lügelpferb.

gürtoal^r, eine finnige 6om:pofition ! 2)ie 3Jtitte be§

S5ilbe§ nol^m jeneS in ber l^eiligen (Sefd^id^te öon jel^er

eBen fo :prit)ilegirte, ol§ mit Unred^t öon ber :|)rofancn,

unöerftönbigen SGßelt ^jrofcriBirte 2;i§ier ein, ber @fel.

SBäl^renb ba§ göttlid)e ßinb au§ einem SE^rogtörBIein auf

bem 9tü(fen beffelBen gar anmuf^ig öorfa'^ unb hk 2lrme

jaud§3enb gen §immel ftredEte, feierte fein ©aumt^ier ben

Äopf nod^benüid^ um, gegen ben 5}leifter ©dfimieb gu,

toeld^er hen lin!en ^interfu^ mit ber einen ^anb faffenb.
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mit bet anbexn ba^ |)ufeifen haxan ]§ielt, toomit er ben

§uf, her ba» ^eil bec SBelt buxd) bie ^üfte tragen fottte,

neu Befc^u^ete. ^axla fa§ feith)ärt§, tnie auSru^enb tjon

bem muffeligen Sßege, unter einem ^^almbaume, neBen

i^r ftanb ^ofepl^. ^n ber linfen ©cfe be§ S5ilbe§ erl^oB

^iä), unter mächtigen SBdumen Qu§ge|pannt, ha§ ^di,

tt)el(i)e§ be§ §uffd§mieb§ 2Ber!ftätte üorfteEte; ^toei ®e=

fetten arbeiteten am ^euer, bomit, um atten möglid§cn

^itnfprüc^en gu genügen, au(^ ber moberne Sic^teffect bem

SSilbe ni(^t aBge'^e. ^n ber offenen 2prc be§ 3ette§ fal^

man eine tüeiblii^e f^igur, augenfc^einlic^ be§ §uffi^mieb§

6^e!^älfte. Üied^tS ^ielt ba§ ®Iei(i^gehji(^t p ber Saum=
unb 3eU=®ru^:|3e ein Sßegtneifer öon coloffaler £)imenfton,

beffen einer 5lrm bie ^nfd§rift; „^aä) ^Palöftina," ber

jtüeite: „^aä) 5leg^:|3ten" fül^rte. Unter biefem ^Pfoften,

beffen naiöe 2lufrid)tung inmitten ber äöüfte ein au^er=

orbentlic^ frif(^e§ Äünftlerbelüufetfein Beur!unbet, l^otte fid^

ein junger ^ann in'§ fette Dafengrag geftrec!t, auf feinen

ßnieen ein SBlatt ^a:pier, in feiner §anb ein 6rot)on,

unter feinem §au))te ein Oieifebünbel; bie Singen beffelben

hafteten mit einem un6cfct)reibli(5^en 5lu§brurfe auf Wa=
rien§ ©eftalt. S)e§ S5ilbeB f^eme t^eilten Söüftenöbe unb

2öüften!^immel, toelc^e in fallier, großartiger 6intönig!eit

unb in unbeftimmten Umriffen ineinanber fc^toammen.

$erfpectiüif(^ ettoelc^e 5p^ramiben unb ßameele, 6c§ön=

Reiten, bie fi(^ oufSSilbern ebenfo öortrefflid^ au§ne!§men

aU in @ebi(^ten.

©ef(iffentli(^ ^aBen tüir bei ber ©(Säuberung biefe§

35ilbe§ lönger üertoeilt, nid^t fotüo^l, um einer böstoittigcn

^iti! ©toff unb SSeranlaffung ^u geben, il^r 5lmt ^u
Singclftebt'g 2ßevfe. II. 2
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))f(ec}en, jonbern öielmefir au^ h)a!^rem^ntereffe an einer

eBen fo oxigtnell, al» naiö enttüorfenen (5c^ö:pfung. ö)e=

lijö^nlic^e 5)lenf(^en unb geh)ö!^nli(^e ^laUx (tDenn e§

le^tere anber§ gibt) finben öielleidit bie ^htt einer §uf=

fi^miebe inmitten ber äBüfte Borod, toibertüärtig, unna=

türlid); un§ erfd^eint fte toie bie glinflicfifte 9^atürli(^!eit

felbfi, unb einerfeit§ aU eine originelle 5l6h3ei(^ung öon

ber geh)öI)nHc^en Sluffaffunggtoeife beffelBen ^Sortüurfe»,

anbererfeitö qI§ eine geniale 9lüd£fe^r ju ber Ünblii^en

unb einföltigen ßonception ber 5lUen. Siafael, feiner

^bte unb feine§ 2öer!e§ gonj öott, lie^ ftd^ auä) in ber

5lu§fü^rung burc^ unüerftänbigen Xobel unb Böstoittigen

©^)ott feiner 5)litftreBenben ni(^t irre machen, toeil er nur

gu richtig il^re ungünftigen Urtljeile unb breiften ^Jietfereieu

einem f(5§tec^t üerl^efilten ^fieibe äuf(^rieb. S)ie 5lufgaBe

feine» SeBen§ badete er in biefem SSilbe gu löfen, atle§

l^ineinlegenb , alle§ barin anbinngenb, atte§ baburc^ er=

reic^enb, ti)o§ i^m auf ßrben lieb unb treuer. @§ brandet

!oum ertüä^nt ju iDerben, teer ol§ Urbilb gu ber liebtid^

befc^atteten unb lieblic^ beleuchteten 5Jlutter ©otte» bem

jungen 5Jleifter erfd^ienen tüar unb forttoäl^renb t)or=

fdjhjebte. 2luc^ ber §uffd)mieb unb bie |)uffd§miebin

gaben fic^ geh)ifferma§en öon felbft, unb ba§ ber Üieifenbe

unter bem SBegiueifer 9liemanb anber» toar, aU ber

^ünftler, errät!^ ebenfaES ein ^eber.

3)a§ toaren 9fiafoel§ fd^önfte unb befte 6tunben,

toenn er, bor bem Gorton unb Oor ber bereits l^alb unter=

motten Seintoonb ftel^enb, feineg 2ßer!e§ grüd^te im

©eifte fc^toelgenb fd^on geno§, toöl^renb bie hmbige, rofc^e

§anb bod^ !aum hu erften SSIüttjen fd^uf. 6ine§
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5}lorgen» infonber^ctt — getoet^^te ©eelen toiffcn, bo^ ju

monc^en 6tunben rm^x, an manchen Sogen ioemget bcr

©Otter ©unft bem fiieölinge hex ©ro^ien ober ber 5!)lufen

lächelt — eine§ 5[Roi;gen§ fteigerte ftd§ ber 2)tQng ber

^eröorBringung unb bte fiebere ^uitftfertigfeit \o mer!=

lic§, ba§ ber ent^üifte ßünftler mit iebem $Ptnfelftrid§

feinem ^kU nm eine 5JleiIe näl^er §u fommen bermeintc.

„^^ Bin im ^immel!" fo rief er ben ©enoffen ju, bie

iuie getüö^nli(S^ i^r lei(i^tfertige§ ©piel unb t!§re tollen

@))äBe um il^n trieben, mit einanber ft(^ bälgten, ftc§ im

©aale uml^eriagten unb Siurnier !§ielten, bie ^alerftödfe ot§

Sanken unb hk ^Palette al§ 6d)ilb Benu^enb. „3i(^ bin

im^immel!" Unb fo toax er: feine ©eele fc^toamm gana

in ben leidjten unb Ii(J§ten S^önen be§ morgenlänbifd^en

^immel§, bie er qu§ bem hjoüenlofen Innern ]§erau§

toergnügt unb glütf(i(^ über bie geliebte ©^ö:pfung go§.

60 toar e§ i!^m nod^ nie gelungen; hk öonb flog bem

©eifte, ber (Seift flog ber §anb öoran. 3Bei§e nur, ha^,

U)ie fo oft im Seben, an biefem l^eitern Fimmel ungefe^en

©elDitterhJolfen auffliegen. S)ie Seinrtianb luar feudal,

toic be§ ßünftlerg begeifterte§ ?luge, bie ^orbe frifd^, bcr

S)uft ganj unb gar löftlic^ getroffen, ba — ftö§t eine

unfanfte ^auft, ober toar e§ ein ungef(3§itfter f^fnfe, an hk

Staffelei, ha^ ©ebäube ftürjt, ber |)immel liegt im
6taub, unb ^!aro§, ber arme ^!aro§, begraben unter

feinen S^rümmem.

9*



„6te [jaBen e§ au§ 9leib getl^on, äu§ Bloßem, filaffem

^leib!" — „£)te 5lBfc§eultc^en!" — „Unb gerabe berfclbc

tüox e§, lüeld^er immerfort mit feinen ^letfereien meine

©timmimg ftörte." — „D, id) !enne ben langen, ^gern,

^ä^Iic^en 5)lenf(^en, ben ^aul; aBer er fott mir nur ein»

mal tüieber !ommen, mic5^ jum 2an3 aufju^ie^^en auf ber

ßiri^toeil) ! Sßart, ben toitl \ä) ^eimfenben, ben |)eimtüc!er,

ben 51eib!^arbt!" — „Unb i^ fage 3)rr, tt)ie toar iä) fo

im^ugC/ niemal» juöor, nie inerb' id^'g fein; fol(^ einen

§immel mad^t man nic^t alle Sage." — „3>(^ glaub'l

fi^on, S)u 5lermfter!"

3toif(^en tüem biefer traurige 3h)ief^rad) ftatt fanb,

Jüir Brauchen e§ bem fd)arfftd§tigen ßefer faum noc^ au§=

brüdtlic^ ju Bemerfen. 5Die SieBenben !^atten \iä), tok e§

oftmals gefc^a!^, natürlicE) immer anfällig, am Quintin

5Refft§=23rünnlein unfern bem 2)ome gefunben. (S^ toar

ein l^eiterer, lauer ©ommeraBenb, toie gur SieBe gemod^t,

toie äur f^reube gefi^affeu; in ben ^^^^Qen ber SSäumc

auf htm ^om^la^e :^ü^fte unb ätoitfi^erte bie SieBe, unb

unter ben ^meigen ttjanbelte unb !ofte fte. Unter oll'

ben glütflic^en ^[Renfd^en unb 5^1^ieren, hjarum mu§te

benn nur ba§ eine 5pörlcin fo unglütfli(^ unb fo !ummer=

öoE ein^erfc^leic^en ! Stofael l)atte ben ?lrm, ftatt um
ben SeiB feine§ 3Jläb(^en§, um bie l^arten, falten @ifen=

ftftBe be§ (Sitterlüer!§ gefGelungen, tuelc^eS, angeBli(5^ ein

5Jleifterftü(! be§ in einen ^l^jetteS öertoanbelten (Sljllopcn,

öon ben 5lnttüerpenern gor fjoä) in @!^ren gel^olten U)irb.

3)o§ 5luge be» jungen 5P^onne§ ftorrte mit einem un!^eim=
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It{3^cn 5lu5bi:ii(f ber S^er^toeiflung über beit Dianb be» tiei'=

fallcncn @emäuer§ in bie 21iefe be§ Srunnen§ !^tnuntcr.

3ur Scru'^iQung bcr mitleibigen Seferin fei e§ inbe^ gc^

fügt, bie Siefe toax m(^t§ lüeniger, al§ eine Bobenlofe,

ber SSrunncn öielme^r ji^on feit geraumer !^dt au§=

getrotfnet nnb öerfc^üttet.

©leid^ traurig, tuie bie 5k(^ri(^ten, iüeld^e 9iofael

ber gcfüt)ltiolIen greunbin Brachte, tnar bie Sotf(^aft, bie

i^m ou§ i^rem 5)lunbe jurüiffam. ;^m ftiegcnben ^ferbe

l^atte e§ feit ein paar ^^agen BebroI)lid}e 5luftritte gegeWn

jtnifc^en (Sltern unb Soc^ter. @ine ^^erfon unb ein

S'rcigniB tnaren in ben flcincn ^amilien!rei§ getreten,

aUe ^öbcn beffelften gu einer getüoltfanten ^ataftro^)^c

oertoitfeinb. ©ine» tüol^l^abenben 3Be6er§ 6o!^n au§

®ent, mit SSater Dan ber ^eer! toeitläufig öeriDanbt, ber

einft auf feiner SBanberfd^aft einige Siage im ftiegcnben

^ferbe raftete, tüar injtoifdjen !^eimge!e^rt unb anfdffiger

^[Reifter getnorben. S)er mclbete fidi nun ganj unöerl^offt

mit einem SSricftein tüid^tigcn 3n^ölt§, 9iegincn eBcn fo

unh)itI!ommen, al§ i^ren Altern ertoünfc^t unb erfreuli(^.

@r toaxh furj unb gut, na^ e'^rlic^er SBürgcrfitte , um
ha§ fjolbe S3ö§lein, ha?\ fd^ricB er fel^r galant, in aUe

feine ^cttel unb 2Jlufter ^cimlid) fid) öertneBte, öon jener

©tunbe an, al§ er jum erften ^atc il^r S3ilbnife gefeljen

an ben grünen Ufern ber @c§elbe.

3)ie Partie ftanb in jeber §inftd)t gleicht äBiUem,

ein munterer Surfc^e, üon ©cftalt nic^t übet, babei im

äßefen trcul^er^ig unb öerläffig, tnar guter Seute ^inb unb

l^atte fic^ befc^eiben, toie'ö bem 5lnfänger jiemt, in feiner

fcä^önen Sßaterftabt ein öäu§Iein gcgrünbet, hat- balb ein
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|)QU§ äu toerben öer^ie^. %xat nun ein tüchtiges unb

BtQöe§ SBeiB l^inein unb Brad^te in bie ftottlic^en, glän=

genb geBo^nten 3lupQumf(^tan!e i^r (Se^eug unb i^x @e=

iä)ixx, ou(j^ UjoI^I für Böfe jLoge einen golbenen €>pax=

unb 5!Jlutter^fennig mit, toie benn Bei Steginen oan ber

^eet! ft(^ 5lIIe§ bog rec^t ^üBfd^ äufammenfanb — ei

nun,-fo gaB ha§ \a eine @^e, tüorüBer bie @ngel im^{m=
mel juBiütten unb bie ^eBammcn auf ber @rbe. ©o
iDorb beut Wäbäjm benn audj borgefteÜt, in ®üte unb

in @rnft, unb fie l^atte, ftott ©rünbe, jur ©rtoiberung

nur5i;i^ränen; eine fd^tDQ(5§e SQßaffe, tnelc^e auf bie S)auer

ber @Item 3orn unb bereu öernünftigen ^lam fern ju

!^alten !oum im ©taube tnar. ©ie toe^^rte \xä) fo gut

fie !onnte, fie Bat, fie flel^te, fie fi^hjur, mit deinem qlM=
Ii(^ iDerben ^u !önnen, ai§ mit i^rem 9{afacl ; ^inge, bk

f(|on oft gefd^tporen finb unter biefem |)immel, o]§ne bo§

er f|)dter üBcr bem 5Jleineib ^ufammengeBroc^en tüäre.

Unb eBen fo oft finb jene 5Jlal§nungen, 33orh)ürfc unb

©d^eltiüorte, öom l^o(j§tragif(5§en glud^e l^eraB Bi§ l^inauf

3U bem nic^t miuber tragifd)en ©totfprügel, auf biejer

@rbe f(^on geBrau(^t toorben, tüie fie auf bie Be!ümmerte

unb Bebrängte SrBin bc§ ftiegenben $ferbe§ l^eroBfielen.

Songe, fo geftonb fie il^rem greunbc f(|lu(^3enb l^inter ber

öorgel^altenen ©d^ür^e, lange öermod^te fie bem llntoetter

ni(^t mel^r ©tanb ju polten, \^x WuH) toax geBeugt,

il^re ^raft fixier geBrod^en. .^ier !ann nur ßiner !^elfen,

fo lautete ha§ traurige @nbrefultat eine§ langen, f(5^meräen=

ben 2)i§curfe§; ni(^t ber 3ufatt, benn bie SieBenben toaren

äu fromm, um an il^n ju glauBen, nid§t ©ott,

benn fie iüaren nid§t fromm genug, auf i^n ju l^offen.
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fonbetn — bcr SSürgermeifter qU ^o^e» §aupt be»

Sc^iebSgeti^teg.

Ueöer bie ungtürfltc|e SieBe am Quinttn 5Rcift§=

SSrünnlein toerfen tüix, gleich ber ^fJacfit, bie [tili unb

flemenreid^ üBer Stobt unb ©trom ^exautbämmette, he^

@e]^eimmffe§ unb ber S^fcürfge^ogenl^eit matten ©rfileter.

„Sein ober ^lic^tfein!" ^ö^ahe, ha% ber fette S)änen=

prtnj bem fd^lanfen ^nftter üon ber 6d^elbe biefeS

fd^öne 6el6ftgefprä(i§ , gletd^tüte fo ntoncS^en onbem (Se=

ban!cn, ]§amtf(i§ertoetfe öortoeggenommen. 2)affeIBe ^a^te

fo re(^t in hk Situation be§ einsamen 3iüngling§, toel(^cr

ungefal^r Oierjei^n Sage nac§ ber 3ule|t gefc^itberten Scene

!^aftigen Sd§ritte§, üerftörten S5li(fe§ au» beut 9{^!e §oe!

^intoegftür^te. S)er 9Jt)!e .§oe!, fatt§ bie f(i)öne Seferin

ni(i)t ölomifci^ öerftänbe, le Coin riche — ha§ ^xan^b\i]ä)i

oerftel^t [ie aU ^eutfc§e getoi^ — toenn fte aui^ %^u^=

nelbe getauft tnorben — ber 9lt)!e §oe! '^eiBt, toie fo mancher

5!Jlenf(^ unb fo monc^er Ort in ber Sßelt, nur burc^ eine

unbemufete Ironie ber „reid^e SSinM". ^n ber 2^^at

gehört er ju bem ärmften SSiertel ber Stabt 5lnttt3er:pen,

unb bie toenigen niebern, BaufäEigen §ütten, toelc^e er

enthält, Oermögen nur 5p:^antafie ober Satijre, ätoei nä^er

öerloanbte Sd^lneftem, al§ man ben!t, in ^alafte gu öer=

toanbeln. 5tu§ einem berfelBen ftürjte, toie fc§on gefügt,

Ueiä) unb öerftört, 9lafacl öan 5)!, toä^renb feine

^ülutter, im S)od§!ömmerlein broBen attein 3urürf=
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geBliefien, i^m öexgebenB il^te X^rönen nQc^jdjicEte unb

f(?§Iud)3enbe S3e|(^h)ötungen.

(g§ toax ein ))):äc^t{ger , in glü!^enben 5lönen unb

^QtBen gittember ©pätfommetaBenb. 2)ie lange ^dU
bet Quaig ^inaB ftutl^ete neöen bei; glänjcnbcn Söaffer-

tooge bk glönjenbe Sßoge ge^u|ter ^Jlcnf^en. S)ic (^a=

näle, bie SönffinS, bte §äfen ber oHntäd)tigen |)onbel§=

ftobt, reid^ genug, ber <S(?^iffe tüenig[ten§ ein SEaufenb ^u

fäffen, ^run!ten mit l^unbert flatternben Sßim^jeln unb

mit bem ©etoirt öon Stauen, 6tangen, 3f{ubern, ^Jlaften,

bo§, toie ein ©^inntüeB on^ufc^auen, am golbenen §im=

mel unb üBer bem Blauen 2öaffer bcr Sonbfc^aft l^ing.

SSIinb für fo öiel ©d^öneg, touB für ber ^atrofen luftigen

5lBenbgefang, fü'^llog für hk fSlidt au§ l^olben ^ugen,

bie i^n no4 feinem Kummet fragten, eilte ber einfamc

SSanbler an ber ©c^elbe l^inanf, ni(^t in gctool^nter 9iid)=

tung fetne§ 2Bege§ jie'^enb, fonbern ben Üiüden gelehrt

ber Täte de Flandres, toie allem ßieBen unb allem Se6en.

SCßo hk legten §äuf?r ber SSorftabt, jerftreuten @(^afen

ber .^eerbe gletd§, am Ufer fid^ öerlieren, ha blieb er

fte'^en, tüarf \iä) an bie Söeiben, bem ©trome na§, unb

blitfte !§inunter in hk 2^iefe, bie minber tief al§ feine

Quol, tvä)l unb locfenb öor i^m bal^in raufd^te. <B^Uä)t

:pa^te ju ber finftern ©timmung ho^ fefttäglic^e ©etoanb,

ha^ nod§ öom borgen l§er ben SSeränberten fd^mütfte.

^ül^lte er'§ ober leimte ein noc^ entfe|lid^erer @eban!e in

feinem ^irn? ©enug, er toarf ben ^rotf ab, beugte fid^

hjeit über unb —
3)ie SBürfel tüorcn gefallen. 5lm 9}lorgcn l^atte hav

l^o^e @d()ieb§gerid^t in ber ßoge feine öffentlid§e folennc
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Sitiung gehalten. Obenan im Se^nftu^l ber 33ürger=

meifter im öoEcn ©taot, mitOtben, ©djät:^' unb (5pQu=

leiten; xing§ um bie S^ofel, etnften Ütic^texn ber Unter=

tüclt nid^t unä^nlic^ in i^ten fd^toarjen ^eftfteibem, bie

©(poppen unb Statte ber ©tobt fammt ben ^rofefforen

ber Slcabemie; l^inter ben ©(5^ran!en bie §arrenben, hk

^ämpfenben unb bie 3uf(^auenben ; ouf ber ©alerie um=

l^er f(^mutfe ^^rauen unb ftattlic^e 5}länner. 5lut fünf

©taffeleien ftanben, Mer ^lidten Qu§ge]e^t, bie [tummen

|)elben be§ 2;age§, bie noc^ nic^t trockenen, €el unb gir=

ni§ buftenben ©emölbe, jebod^ o'^ne ben Beftec^enben

©(^mutf ber üia^men, auf i^ren eigenen SBert^ nur an=

getüiefen. Um bie ^tnölfte ©tunbe öer!ünbigte eine 5ier=

lic^e Otebe, gehalten burc^ ben ©ecretariu§ ber Slcabemic,

einen tüoi^lBeleibten, Bruftfrdftigen ©c^öngeift, be§ l§e!^ren

Sogeg S3ebeutung in ben 3lnnalen baterlänbifc^er ^unft.

©obalb ber 9tcbner gefd^Ioffen, tüurben feine aufmerlfamen

^uljörer buriä^ einen S^rompetcnfto^ getoedt. ®er S5ürger=

meifter Beftieg in eigener ^crfon hk Sribüne, Ia§ juerft

boö 5proto!olI unb fc^ritt alSbann jur S5er!ünbigung be§

forgföltig ausgearbeiteten Urt"^eil§. Q ber flopfenben

^erjen brunten, ber gtü^enben ^ugen broBen!

5Pofaunen be§ 2BeItgeri(^t§ Ratten 9iafael nic^t ärger

fi^retfen fönnen, aU ber S^rom^etenfto^ , ber noc§ ge=

tüo^nter SBeife be§ ©iegcrg 5tamen in otte üier SBinbe

f(|metterte. 3)enn biefer 9lome — pereat justitia, et vivat

mundus !
— 2)iefer ^ame tuar ja nid^t ber feinige. Unb

boppelter ©(fimerj, boppelte ^rän!ung: bon allen 5)lögli(^=

feiten, au§er ber i^m Bereite jur ®ett)i§^eit geh)orbenen,

trat bie unmögli(i)fte gerabe in !rän!enber, in öcrnic^tenber
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2ßii:!li(^!ett öot iijn !§{n! i)er ©ieger tüor, her ©iegcr

^k^ ^aul %bam ^ottzx, unb fc^öne Si^^en nannten

fetemb biefen Flamen , unb fci^önc .^änbe flatfd^ten , but=

tenbe %vL^tx toel^tcn bem ©efeierten ju, unb ber SSütget=

meiftet l^öd^ft eigen!§änbtg üBerretd^te i]§nt ba§ Befiegeltc

£)i^Iom unb hxMie einen öätctitdjen ßu§ ouf bte burc^

fold^e SSetül^rung ber UnfterBIid^Ieit getüetl^te «Stirn. 2)o§

5lEe§ nid^t i^m, ba§ 2lIIe§ feinem ^einbe, jenem felBen

lei(^tfinntgen, langen, l^agern $Poul, ber feine Stoffelei

im toHen UeBermut^, hjol^l im !§eimli(i^en ^^ieibe um=
gefto^en

!

3loäi BlieB eine Hoffnung: bie inention honorable,

ber jtüeite $Prei§, f(^on eine Unenblic^!eit tiefer, oBer

immer eine 6proffe ouf ber ßeiter gum @Iütfe. %uä)

fie Brod^ unter ben f(5§tDinbelnben ^5^ü§en be§ gänjlid^ unb

rettung0lo§ au§ feinen ^immeln ©eraorfenen. 5luc§ bic

mention honorable fiel, ftott auf il^n, ouf einen Stnbem.

Sein SSilb — SSoterlieBe fielet f(i§arf — e§ toar fogor

bie 3ielf(^eiBe ^ö'^nifd^er SSIiife, gif(i^elnber S5emer!ungen,

!oum öer^oltenen ©elä(^ter§. S)a gog be§ ^üngling§

tiefge!rön!te SSruft trom^jf^oft unb töbtlid^ fid^ gufammen

;

ein ®efüP unföglid^er S9itter!eit, ein ®efü!^l be§ 5Jlenf(3^en=

^offe§, Jüenn nid§t ber 5fJlenf(^enöera(i)tung, nal^m feine

gonge Seele ein. ^ugteid^ oBer l^oB ber innere Stolg unb

be§ ^ünftler§ freubigeg Setüu^tfein mit le|ter ^oft bie

fur(5§tBor jerBroc^enen S(^U)ingen gro§ unb oufftreBenb

toieber em^or. „Sie finb bein nic^t tnertl^, fie berftel^en

h\ä) niä)i, fo lönnen fie bic^ auä) nic^t tilgten!" fo fogtc

er ftd§ t)oH er^oBenen 2^rofte§. @in bergleit^enber SSlitf

auf fein 2ßer! unb bog ber gtoei ©efrönten goB biefem
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Itoft bic rechte ^roft, bie jelige ©etntpeit. ©cmcinc

Schöpfungen ttiarm c§, o'^ne @igentpntlid§!eit in bct @r=

finbung: ein :j3aar ©eftalten nuv, eine ^unbertmal bo=

gctoefene @ru^pe, biellei(^t tic§tiget gejeic^net, forgfältiger

QuSgefü:§tt, al§ er ju tl^un :pjlegte; alTein tüann !e^tte

ha^i ®enie fic5^ an ^egel, an ^orm, an Orbnung, an

Sd^nle? SÖßann aBer fanb ha^ ®cnte bor ber äöelt unb

unter ben 5Jlenf(^en jemalg feinen $pia^?

5It(c§ um fi(^ öergeffenb, ben SBürgernteifter, bie Soge,

bic Wenf(i)en, nur be§ ®eban!en§ an fi(i) bott, brad§

9lafael, Beöor bic freier noc^ geenbct h)ar, jum ©rftaunen

ber SSerfamntlung burd^ bic gebrängten 9^ei!§en unb eilte

l^inauö in'§ ^reie. @§ toar ^o^er, geller 5[Rittag; fen!=

red^t brannte bie ©onne in ben leeren ©trafen auf feinen

Brennenben (Scheitel, unb aEe Scute, meinte er, todö^e

bes 3Bege§ gingen, fallen il§n ni(^t BIo§ an, fonbern burrf).

@r fiü(^tete Ijcim. 516 er aU er nun in bie nicbere ©tiiBe

trat, al§ feine 5Jlutter, freubig, jitternb, ^aftig i^m entgegen

f(^n)an!te, al§ bie qan^e geh)ol^nte enge §äu§li(^!eit ben

aufgerüttelten üliefengcift toieber umfing, al§ gar Bei einem

^lide au§ bem ^Jtonfarbenfenftcrlcin ^inau§ brüBen ber

Pantin ^aei, bie Si^elbe, bie Tete rle Flandres mit

i^ren 5Ral§nungen i^m ^ö^nifc^ entgegenleuij^teten: ha

!nic!te bie muffelig Be!§auptete f^affung unb ©(^nell!raft

feiner ©eele mit einem 5Jlale um fo jäl^cr tüieber 3U=

fammen. O'^ne ouf ber 5Jlutter jlroft unb ber Butter

Älage ju l^ören, fa§te er, h)o§ unter feine .^änbe fiel bon

bem @erät!§e be§ ber^a^tcn SSerufe§, Beftnnung§lo§ 5u=

fammen unb fct)leubcrte c§ auf bie ©tra§e l^inuntcr unter

bie Balb berfammelte ^opungSüottc ©d^uljugenb 5lnt=
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trerpeng. ^m 9lt)!e §oe! regnete c§, tro^ bem l^eitern

©e^jtemBerl^immel, $Pm|eI, ^Paletten, garBentö^fe, €el=

gläfer, ßetntnonb, ®t^^§mobeIIe, ein Bunte§ 6^ao§ bur(^=

einanber. Unb al§ nun ntd§t§ me'^r ü6rig h)ar ju 5ex-=

ftören, al§ er ben ^alt felöft mit ben ^iägeln t)on ben

SGßänbcn gertffen, itjeil i^n ^^iguren unb ©üä^en BefledEten,

qI§ feine §änbc t)erge6en§ ein Ie|te§ DBjcct be§ 3orn§
unb ber Sßuf^ in aEen StöinMn füllten — bie ^Jlutter,

ber SSitten unb ber S^^röncn mübe, burt^ be§ ©ol^neS

SQßa^nfinu fcI6[t angeftec!t, iüarf ft(^ h)ie eine Söinin öor

it)re Bebro^tcn 6(^üf[eln unb Pannen — ha juckte ber

toBenbe ^erfuIeS gum ^tüeiten 5)kle boS Sßeite, eilte

toieberum ^inouS, ben Öuai entlang, om Söoffcr hinauf,

in'§ SBaffer l^inein

Söir tüiffen bQ§ UeBrige.

S)eT @rtrin!enbe, fo fagt ein oltci S:pri(^iüort, !§ält

fi(^ an einem ©tro^alnt; h)arum nii3^t anä) ber ft(^

6rträn!enbe? 5Der (Sel6ftmorb h)ill, hjie jebeg anbere

SSerBredIcn, gelernt fein unb gcüBt. SÖie mancher §al§

äog ftd) tüo^l fd)on jur rcdjten 3eit au§ ber gar !ünftli(5§

gefdjlungenen 2^obc§fc§leifc !ünftli(^ hjieber jurüd! Söie

manche §onb fc|te ben frfjon gcfpannten |)a^n Bebäd^tig

iüieber in Otul^e, e!^e er fein ©terBelieb Qu§ge!räl^t!

?ll§ bie mitleibige, !ül)l üBerlegenbe Sßelle ben jungen

STobeacanbiboten tüieber in bie §51^c l^oB, al§ er xmä)a=

nif(^ bie klugen öffnete, bie 3lrme rül^rte, fiel^c, ha log
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bie Söelt |o ^ett unb \o tüaxm öoi; feinem umfforteix

29Itc!e, ba iam i^m tote ein §immel§glödE(ein bie ©lotfe

be§ eben i\aä) ber Tete de Flandres l§inükr fo^^renben

£)ampfei:§ öon äöeitem fo ti;ö[tli(i^ entgegen, bo^ er, o^ne

e» ju tüiffen 6eina!§e, mit allen 2ei6e§= unb 6eeIenMften

in baifelöe Seöen öetätüeifelnb toiebet jurücfftveBte, ou§

bem er eBen öerjtüeifelnb l^otte entfliegen tuoEen. Ülofael

ift ein guter ©c^tüimmer, bie 6(^elbe ein gute§ SBaffet.

2^xi «Strömung ^atte ben 6in!enben Bereit? eine ©trecJe

toeit bem ^iele zugetrieben, unb er felbft brauchte biefem

SCßin!e be§ |)immc(§ mit Rauben unb ^ü^en nur ein

Sßenige» na(^gu!ommcn. O'^ne 9iotf, tok er tüar, fc^tüomm

e§ ftd) obenbrein ganj bequem unb leicht, unb ha§ äBoffer

toax fommerlid^ lau unb flar. ©nige Minuten ber

5tngft, beö Kampfe?, be§ Stingen», unb er lanbete, ftatt

am Ufer be§ ©t^j:, am Ufer ber 6(^elbe, unb ^tüar am
linfen, eine geringe ©trerfe oberhalb be§ tuo^^lbefannten,

vielgeliebten, goftlid^ herüber ftra!§lenben ©e^öfte» jum
fliegenben $Pferbe. 2!riefenb öon ^aar, SSart unb (Setoonb,

toie ein bem ^eer entftiegener 9Ze:|)tunu§, ftanb er eine

SOßeile, fiel) fdjüttelnb unb in ber ©onnentoärme be^nenb

bo. 5ltybann, o^ne ber i^m begegnenben, bertounbert auf

ben naffen ©^oäiergönger blic!enben 2anb= unb ©^iff§=

leute äu a(^ten, ronntc er eilenben ^^u§e§ bem Ufer ent=

lang, bem ^ul feiner 2ßünf(5^e entgegen.

^m fliegenben ^ferbe fpielte ibzn bie le^te ©cene be§

fleinen !^äu§lid§en 2)rama§. S)ie i^amilie toar beifammen,

SSater, ^Jlutter unb STocfjter, ber 9lat!^ fdjon gel^alten, ber

S5efc§lu§ fdion gefaxt. 5luf bem Xifd^e ftanb ein bren=

nenbe§ Si^t, tooran SSater öan ber ^eer! thcn ben öer=
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f)Qngui§öoIIcn örief ju öer[tegeln im begriff ftonb.

9iegtne toagte e§ nic^t me!§r, il^m in ben ge^oBenen 3lrm

äu fatten; fte !annte ben 33oter; einmal entfc^loffen, lie§

er fi(^ but^ ni(|t§ me^^i: t)on feinem SCßiEen aböringen.

60 Bliefien bex ^exmften nur bie 2;^ränen be§ ßummer§
unb ber ©ntfagung, tuorein bie ijolh erjürnte, ^q16 mit=

leibige 5Jlutter il^re milben 5Ero[te»hJorte mifd^te. $piö^=

lid§ öffnet fid) bie Sl^üre. 2luf ber 6c§tDel(e, triefenb

öom Äopf Bi§ 3um §u§, erf(Steint — in ber Z^ai bie

fonberftarfte @rf(^einung§tt>eife für einen SSrouttüerbcr —
9{afQel öon 3)!. „2)er fehlte un§ nod^!" fprai^ bie

5Jlutter l^alMaut, tüäl^renb ber SSater i^m entgegenrief:

„§eut 3um le|ten 50flale, ha^ ^l}x e§ toi^t!" unb 9iegine

unter Sd^lui^jen unb ©eutjen nid)t§ qI§ ben S^omen

9iofQel 3u ftommeln öermoi^te. „51ic§t ^tofael," er=

toiberte in bumpfem Xom ber noffe ©eliebte, „ni(^t Ütafael,

fonbern §enri(^! ^encr liegt im SBoffer fammt $pinfcl,

^Palette unb gorBe, biefer !ommt gu @ud), 5[Reifter öon

ber ßeer!, nic^t um (Sure %oä)kx p Bitten, fonbern 3u=

nä(^ft um trotfene Meiber unb bonn um ein ©(^ur^fett."

@§ Beburfte geraumer ^^it, e!§e ber Jüngling fic^

öerftänbli{^ maci^en tonnte; er Begann feine ©rjöl^lung

öon bem traurigen 9iefultote be§ heutigen ©djieb§gerid§te§,

unb ging über beffen f^^olgen, infonberl^eit üBer ben 30ßaffer=

fatt in Befc^eibener Äürje ^intoeg. 9iegine iuar bie

einzige, beren jarte ©eele i!§n erriet]^ unb Oerftanb; mit

einem ©i^rei be§ @ntfe|en§ ittarf fie fic^ an hu ^ruft

be§ f<i^on bem Xobe getoei^^ten, i^r geiüiffermaßen jum

ghjeiten 5[Jlole ge&orenen f^reunbei. 5tud^ ber 33atcr

f(^ante öertonnbert, !§olB unb l^alB gerül^rt, ben tröpfelnben
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©c^hjiegerfo^n an unb fragte: „5lIfo ffobi ^f)x ernftlid^

hu ©(^miererei fatt unb ben 5Rü§iggang unb Ujolttet in

gtei§ unb in ß^xen ein tüchtiger ^anbiüex!§mann tDer=

ben?" — „60 mir ®ott ^elfe, ba§ toiE id^, 3Jleifter, unb

ne^mt ^^x mic^ ju @urem Se^rling, fo tuei^ iä) auä),

ba§ i(^ e§ !ann. Diefe 3lrme fe^en ftc§ freilid§ fc^toa^

an" (in ber %^at, bie noffe ©etüonbung lieB i^nen nid)t»

tüeniger al§ öort^eil^aft) ; „aBer noc§ öermögen fie ben

Jammer ftatt be§ $pinfel§ ju führen, unb in ^al^r unb

3^ag tüitt id) au§ einem f(^te(^ten 2RoIer ein guter @ijen=

fd^mieb toerben, fo tDa!^r aU mein großer ^ll^n^crr Quintin

^I^leffiS binnen ^aifx unb 2^ag au§ einem f(^led§ten ^ut=

fc^mieb ein guter 5JlaIer tt)arb."

SCßä^renb bk 3llte noc^ mulUx- unb 2öeiöe§=?lrt

!o)3ffc§üttelnb um trodene 2ßöfd§e ging für ben au§

bcm fSah^ ber SöiebergeBurt glütftic^ @rftanbenen, fd§ritt

ber |)uff(^mieb gebanfenöoll , bie furjen 5lrme auf bem
©d^urjfett gelreu^t, in bem kleinen ©emai^e auf unb

nieber. |)eftige ä^eifel, fo fa^ man, arbeiteten unter

ber beruhten ©time. ©eine SToc^ter ftanb öon ferne,

unb ba fie ben SSater !annte, toinfte fie bem beliebten,

nur ftiÖe ju fein, nidjt ju ftören. 6ine lange feierliche

$Paufe lag über ber !leinen ©rup^e betoegter 5SJtenfd^en,

nur unterbrochen burd^ bie ängftlid§en, a^nung§Dott ^ie=

genben 5ltl^em3üge be§ 5Häb(^en§ unb burcl) be§ 3üng=
ling§ järtlic^e SStide auf fie. ^it einem 5Jlale trat ber

^uffd^mieb an ben 2:ifd), ergriff ben fij unb fertig ba

liegenben, an ^Jl^n^eer äßißem in ©ent abreffirten SJrief

unb l^ielt i^n über ba» Sid^t, ba^ er in einer jä^en

t^amme rafd^ aufloberte unb eben fo rafc^ in ein «Häuflein
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Slfc^e ber!o]^lte. ^ubelnb !Iatfcf)te ^teginc in bie !tcinen

|)änbe; oBer ber SSoter, ben Zeigefinger bto^enb naä) ü^x

em^otgel^oBcn , fagte, but(^ eine X^xänc bet 9?ül§rung

iää)dnb: „S)em (äinen nehmen, !^et§t noä) nici^t bem 5ln=

bern geBen." 2)a ftüxäten bie beiben ßieBenben il^m on

bie 33tuft, unb et, ftd^ il^xer Sieb!ofungcn mit 5Jlü^e

ertoe^tenb, bie aÜexbingS Bei 3f{Qfael=|)enti(^ Bebentlic^

tooten öon toegen bet kläffe, murmelte: „9lun, nun, toenn

er ha§ erfte ^ufeifen gemacht unb oufgelegt l^at, fo hjotten

toir fe'^en, it»a§ ju t-§un ift."

^n bemfelBcn 5lugenBlitfe trat bie 5[Jiutter öan ber

^eer!, ben runben 3ltm öott SBei^jeug unb Meiber toieber

ein. 6ie erriet^ mit tneiBHc^em 6(^arfblicf, toie bie

©a(^en l^ier ftanbcn, unb toeit entfernt, mit ber ^lö^lic^en

5lenberung aufrieben gu fein, — benn fie fd^ä|te ben

2BeBer 2Bittem eBen fo fei^r, aU fie bem 5JlaIer gram tvax,

ni(^t Blo§ toegen be§ Unter!inn§, fonbern, pflegte fie ju

fagen, iüeil er ni(^t§ 2öorme§ im ßeiBe f^ai unb ni(^t§

2ßei^e§ brauf, — ^ütete fie fi(^ beffen ungeachtet too!^!,

gegen ben ]§au§l^errlid)en SCßiEen birect unb offen Ärieg

anzufangen; fie !annte i^ren 5llten. 5Il§ oBer ber öom

^immel gefaHene, richtiger ou§ bem äßaffer geftiegene

ßel^rling baöon ging, um in bie trodenen ßleiber feine§

5Reifter» ju fi^lüpfen, toeldje i^m eBen fo öiel äu furj

al§ äu toeit toaren, ba fing ^abame öan ber ^eex! an,

i^rc SSatterien ^u bema§!iren unb ftiHen ^Prottft ein3U=

legen, fo gegen ben alten ßeT^rling, toie gegen ben neuen

©ibam. ^^x @atte, ben ber raf(i)e @ntfc^lu§ be§ 3üng=

Iing§ unb feine SSegeifterung für ba§ ©c^miebe^anbtoer!

tüoM äu f(^nett Beftod^en Ratten, Begann unter ben S3or=
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Heilungen fctne§ 2CßetBe§ naä^hmtUä) unb äloeifelfam mit

bem biden ßö^fletn ju toadeln, unb mit btefem toantU

txo^ 9ieg{nen§ Sitten unb S9ef(i^toörungen ba^ junge ©lud

ber Sie6e auf ba^ S5eben!Ii(^fte.

@in Bufatt, tuie ]o oft im SeBcn, trat aud^ ^icx

üerföl^nenb unb Begütigenb in'§ ^pilittel. 2)iefer ^ufott

erft^ten in @eftalt öon 9{afael§ ^pfluttet, toeld^e mit fiie=

genbem ^aor tobtenblafe unb öerjtoeifelt übet bie ©d^ioettc

ftürjte: „^ein Sol^n, o mein armer 6o§n!" toar oEe§,

n)o§ bie troftlofe 2ßitti6 ]^eröorBra(^te. ^a^u !§ielt fie

ben cntfeelten f^ratf t!^re§ ©njigen ^änbexingenb in bie

|)ö^e unb jammerte, bie§ fei ha^ ©innige, toa§ \f)x öon

i!§m geBlieBen. 3um Üteben geBrai^t, erjö-^Ite fie fobann,

toie fie S^iafael naä), bk £luoi§ l^inauf, an bk @(^elbe

gerannt fei, feine fdiredlic^e SlBfid^t öermutl^enb. „^ä)

tarn 3u fpät!" ft^lud^jte fie, „benn meine alten SSeine

öermocf)ten feinen öerätoeifelten @ntf(^lu^ nic^t einjul^olen.

S)rül6en, nid^t loeit öon ber ßitabeEe, fanb ic^ am Ufer,

auf einen SGßeibenftrun! getoorfen, biefen 3ofe:p^§ro(!. 2ld^,

id§ fannte t:^n nur gu tool)!! ^atte i^ boä) felBft l^eutc

^Jlorgen ba§ Soc^ am Slermel geftidt unb mein Ie|te§

feibeneg |)al§tu(^ als f^utter unter bie ^ä)'ö^e genäl^t,

toeil er fagte, e§ ginge nic^t anber§."

S)er Kummer ber alten f^rau unb ber @eban!e, ba§

i^re^ärte einen ^Dflenfti^en in ben %ob getrieben, toirften

3u mäd^tig auf ben ^uffc^mieb unb feine geftrenge @^e=

l^ölfte, al§ ba^ fie länger ungerül^rt unb l^artl^erjig l^ätten

bleiben fönnen. SSater öan ber ßeer! tt)in!te f^rau unb

Xoc^ter 5U, nur einen 5lugenblitf ju fd^toeigen, er felbft

Singetftebt'g SSSerfe. II. 3



— 34 —
^ijlii^ mit emem Bebeutfamen ßäcä^eln l^tnau§. SBolb batauf

tarn et äurüd, bte Zfjüxe in ber §onb Be^altenb. —
„Siebe 9lo(i^Baxtn," fagte et, „id^ !onn (5u(^ ßuetn ^tafael

ftcili^ nii^t triebet au§ bet 6(^clbe !§etauf!^oten , Oöet

einjttoeilen ne^mt ha ben ^entic^ bafüt unb mein 5)Mbei

baju, h)enn'§ @u(3^ te(^t ift."

Unb auf ging bk ^Pfotte, unb auf bet ©i^toette ftanb,

ein fauBete§ ©(^utäfeH öot, ben kommet in bet ülec^ten,

bet umge!e!§tte öuintin ^efft§. Unb tnie nun bie 5Jluttet

toeinenb öot ^teube unb öot Kummet an feinen §al§

flog öon bet einen ©eite, unb öon bet anbetn ba§ 5Jtäbc^en,

tote 5Jleiftet öan bet ^eet! \xä) fd^munjelnb bie biifen

^änbe tieB unb mit fteubefttal^lenben 5lugen auf bie

Umfd^lungenen Blidte, tnie f^tau SSaBette mit bem ©c^üt^en»

jipfel an hk üBetquettenben 2lugen l§eimlic§ ful^t — bat=

üBet, lieBe Sefetin, laffen toit ftitt unb langfam unfetn

S5otl§ang niebetge'^en.

9.

3lBet, lieBe Sefetin, toenn £»u einmal auf 2)einen

^al^tten in bie Betül^mte ^auf= unb §anbel§ftabt 5lnt=

toet^en fommft, unb e§ ift, töa§ ®ott öetpte, an S)ei=

nem 9leifetDagen eine ^leinigleit jetBtoc^en, bie 5ld§fe

ettoa, obet bie ^leidjfel, obet toenn 3)u öon bet ßiitabeEe

I)etaB, ftatt auf be§ UntetoffijietS Betebte ©c^ilbetung

t)on be§ ®enetal§ ß^affö §elbent!§aten ^u l^otcä^en, biel=

mel^t ^etniebetBlicfft auf bk Blül^enben Ufet bet ©(j^elbe
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imb btc rotl^loangige Töte de Flandres, et fo la§ ^iä)

bte SStettelftunbe S^it nid^t reuen unb fa^rc auf betn

S)ampff(^{ffe l^tnüBet, untnittetBat öox bte ttto^lBe!attnte

%'ilüx be§ ftiegenben $Pfexbe§. Unter feinen 6(i§totngen

]§auft je^t, angefe!^en im ganjen Sanbe für einen

ber erften ßünftler feine§ ^tiialkx^, ^Dleifter §enrt(^

öan 3)! ntit fünf ©efetten unb, toa§ nte^r fagen tottt, mit

fünf ßinbern. S)er alte öon ber ^eer! ^at ftc§ öom

©efd^äft ganä prüdgejogen unb ftet)t, fein $Pfeif(^en

öoll 5ße^agli^!eit raudienb, bem toadfern Streiften be§

6ibam§ ftotj unb öergnügt ^u. SSaBette üerga^ Idngft

i^ren 6(^ü^ling, ben äBeBer t)on ®ent, mie biefer

fein 5!Jlü:^mc^en ; bie beiben f^rauen, f^rau öan ber

5?eer! unb ^rou öan 5)!, finb fro!^ unb aufrieben,

niäjt nur mit il^rem einzigen Äinbe iebe, fonbern

auä) heihe mit einer @(^aar blonblocfiger @n!el unb

6n!elinnen fo ungeftört jufammen p leben. 2)ie ®lüÄ=

lic^ften aber be§ üeinen ^reife§ finb, toie fid^ t)on

felbft öerftel^t, 9tegine unb |)enric§, ben fte allein no(i§

immer Stofael nennt, ^^x gu ßiebe ^at er öom 5!JlaIer

ni(^t nur ben fc^mutfen Sart unb für ^ol§e @onn=

unb gefttage ben genialen ©ammtroiJ beibel^alten muffen,

fonbern au(^ ju ganj befonberem 3^3^^ Staffelei, £ein=

tuanb, ^pinfel unb Palette neu angelauft, ftatt ber

am STage be§ furchtbaren ®ex-i(^te§ öemic§teten. 3^ebe§

ßinb mufe er, um ben f^amilienlreig fein öoEftänbig

ju erl^alten, in Seben§gröBe porträtiren. ütafael l^at

feinen 6ntf(f)lu§, fo öerfic^ert er h)enigften§ ben oft

gu \i)m :^erüber ^iel^enben alten ©efeEen öon ber Soge,

niemals bereut. „3Cßa§ tooHt ;3^r?" Jpftegt er ^u fagen.
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„t)Ot btei]§unbert 3fa!§ren muBte man ein gro^et ^nftler

fein, um ein tüd§tige§ Sßeib ju gewinnen, unb l^eute ein

üeinet ^anhtoexhx. £)ie 3eiten änbern fii^, unb meine

@d§ulb ift'§ nic^t. '^a^u, e§ ftagt fi(^ nod^, toelc^e

^etomotp^^ofe bte fc^toiextgete ift, biejenige meineg

gto§en 3l:^n^errn öuintin 5Refft§. ober bie meintge?"

S3ei biefen SQßorten geigt er triump^irenb auf bie e'^e«

mol§ fo feinen unb jatten, ie^t burd§ ben 9{u§ ge=

f(^tüät3ten, butc^ ben ^ammetftiel f(5§tt)ieltg geworbenen

^änbe unb lad)t, ba^ hk h)ei§en ^ai^m ^tK unb luftig

au§ bem bunMn $öaxte unb bem geBxäunten ©efic^tc

]^ex0oxleu(|ten.

S)a§ gxofee S)D^3|)eI^eiligtl§um bex öexeinigten g^amilien

Dan bex ^eexf unb öon 5)!, toeld^eS aEen ^xeunben

be§ §aufe§ unb biftinguixten f^xemben getoiefen iüixb, ift

ein SSilb in ftattlic^eu 2)imenfionen, umgeBen öon

einem !oft6oxen ©olbxal^men unb an bex SQßonb be§

Beften 3ti^^ex§ bxoBen im exften ©tod aufgedrängt.

S)axuntex fte^t Madonna dei Maniscalchi, unb baxüBer

^ängt ein maffiöeS, bIon!e§, tabelIofe§ ^ufeifen, beibe

gjletftexftüde beffelben ^ünftlexg. Unb h)ie ^fiatux in

feltfamen ©pielen oftmals fid) gefättt, fo mufe e§ juft

fid) fügen, ba§ in htm exften Äinbex:paax — e§ iüaxen

StoilXtnge, gtüei muntexe SSuben — be§ S5atex§ bop=

:pelte§ S^alent bexeinjelt unb gefonbext tuiebexum em:pox=

blül^t: 5lnbxe§ gxeift immexbax ju ünbifi^ex ^uxjtoeil

nac^ bem ^infel, menn ^üxgen mit ben Keinen gin=

gexn ben f(^toexen @d)mieblf)ammex su :§eben txaci^tet.

knbxeg ift be§ ©xofebatexg ßiebling unb ^att)e.

@i6t e§ no(^ eine ®exec§tigfeit in bex äßelt unb in
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^nttoer^en, fo toirb naä) Reiftet bau 3)!8, gcfSttt

cy ©Ott, fpätfeligetn Eintritt, ju bcm ^ejametcr, her

aU ©xaBfc^rtft auf feinen großen %'i}xif)nxn an ber

innern Xfjiixe bet ßat!§ebxalc fte]§t, no(^ ein $ßenta=

meter !ommen, fo ha^ ba§ i)iftid^on öottftänbig alfo

lautet

:

Connubialis amor de mulcibre feeit Apellem;

Fabrum ab Apelle facit connubialis amor.





y^m nvmtt ful





1.

„mk g^lMliä) fold^e 5Jlenf(^en!tnber nid)t fein!"

©0 tief ?Ri!Ia§, bcr (Sdttner, gä^nenb au§ unb tul^te bie

fleißigen, :^al6=nQ(Jtett 5ltme eine SBeile auf bet §at!e.

©ein 5luge toinlh neibifd) auf ben offenen ©attenfaal

l^inüöer, ber am @nbe bet Sinben=5lIIee feine Bteite, gldn=

jenbe f^^agabc mit ben l^ol^cn SSogenfenftetn auSfttetfte.

f)ott btinnen ttan!en bie „glüdlici^en 5JJenfc^en!inbet,"

ein 2)u|enb öieEeic^t an bet !^a^i, ^IJlännlein unb ^täu=

lein, Kaffee unb fpielten S5ilttatb unb a^en @i§. S)et

unglüc!li(^e 9li!la§ bagegen mu^te ben ©anb auf bem

ftattlid^en ^au^ttoege be§ ^at!§ glatt ted)en, unb fein

gteunb, bet ^utfi^et, an ben hu ©eligf:pte(^ung abteffttt

tüat, !^ielt btau^en, öot bet l§o!§en, eifetnen %t)ü.xe, jtoei

ungcbulbige 9ia:ppen im 3ügel. S)ie Etappen 'Rieben mit

ben |)ufen auf ba^ 5Pf(oftet, h^x ^utfc^et mit bet 5peitf(S^e

ätoifd^en il)te untu^igen Olsten. S)et äßelt Sauf! @in§

auf ba§ 5lnbete! Xlnb — @ott auf JUtte!

S)et Äutf(^et, mütbeboll unb etnft, tüic feine§ ®lei=

ä)m ftnb, tnenn fie einen fdinjatjen SSoEbatt unb gtoei

fd^toät^ete ©äule fieft^en, bet ^tfd)et f(i)toieg eine W{=

nute. 2>onn le!^nte et mit einet eBen fo unbefd&teiblic^en
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al§ uniiad^a^mlt(^en ©ra^te feittoörty übet ben ^o'^en

SSod unb muttte mttletbig gu 5^i!Io§ l^eraB: „2Bic ^^x

el öerfte^t, ©ättnex!"

3fm ©attenjaal !loncj ©elöd^tet h)ei6li(^et Stimmen,

bie S9älle !Ictp:pertett, ber Sofoi mit feinen Waffen unb

SSec^etn (^ing ab unb ju, unb auf einem Seitentnege ttug

ein ^amerob filberne 6d)üffeln unb leere (S^^ampagner^

fCafd^en au§ bem ^^abillon in'§ |)au§. fSetmuttjUä) l^attc

bie @efeEf(^aft im $Pat)iIIon gefpeift.

„Unfer @inex/' fu'^r ber ^utfdjer fort, eigentlich aber

o^ne fortzufahren, „Unfer @iner !ommt nun boä) nä^er

mit ber |)errf(i)aft §ufammen al§ ^'i)x. Wan !^at benn

auä) feine 5lugcn unb 0!^ren am richtigen j^kät, unb

tocnn i(| ben ^errn unb bie grau fo futfd^iren ii}m,

fe^t ^'i)x, fo gelangt immer ein !letne§ 2ßörtc§en, ein

©eufjerlein au§ bem äßagen brin auf ben SSoif l^au^en.

|)ui, Mla§, töie fagt ber ^a:plan: (5§ ift nic^t 3llle§

©olb, ma§ gleist."

^Jlifla» tüdfte neugierig näl^er; feine |)ar!e fiel in

ben <Sanb. „äßie ift benn ha§ ju öerfte:§en, ^utfd^et?"

fragte er. 5lber ber ^utfc^er ^ucfte öielfagenb mit ben

5ld^feln, fdjlug ft(^ ouf'§ ^aul, bie Etappen um bie

Hinterbeine unb fc^toieg. 2)er unerf(i)ro(fene ©ärtner

liefe ftd) aber ni(^t fo abfertigen, er I)ub öon bleuem

an: „äßenn id) nur toüfete, too ber ^err ha§ Reiben»

gelb ^ernel^men mag? .^atte mein ßebtag nid^t ge=

bad^t, ha% mit be'm Blofeen elenbiglic^en S5ü(i§ermad§en

fo öiel berbient toirb! Unb ba§ (Selaufe all, ba§

S5efud^en, ba§ §ofiren! 5llle ©tunbe ein grember.

9leulid), ftellt @u(3^ öor, toar ein ^SJlenfc^ auö ^oxb=
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amerüa ba, um ben §etrn 3U feigen, unb öexgattgenen

3iO]^anni§, qI§ ber f^ütft broBen im ^fll^eingau tciftc,

!üm er nii^t l^eruntet unb machte Siperou^ien unb ^om=

plimente, mei^t al§ tüie ben ©xafen unb ben SSatonen

aßen, unfctem §ercn, bcm ftmplen 50^ann ol§ne jLitel

unb o^ne Pa^! 3ft ba§ eine !omif(^e äßelt ^eut' gu

2:age?"

2)et ßutj^er fd^nitt ein ©eftc^t. „S)e§ Sorot i^

effe, be§ ßieb id^ finge," jagte er fc^arf unb ingrimmig.

„26) ^aBe Bei ^jj^ürften unb ©rafen gebient, mit SSieren

öom So(Je gefahren ju Sßien, in Berlin ju brei hinten

oufgeftanben; aBer id^ h^ill ein jcf)lecf)ter ^erl fein, toenn

meine jkiei 9tap:pen ha unb biefe Äalefd)e o^ne 2öap:pen

unb f^irlefans mir nid)t eBen fo öiel ^loifir machen, aU

fonft ha§ fürftli(^e ^JägerBonbelier unb bie Siörei mit

ben (Srafen!nöpfen. 2Benn iä) burd§ hk ©tabt fa^re, ha

fotttet 3^1§r fe:^en, tt)ie bie §üte rec§t§ unb Iin!§ fliegen,

iüie fid§ ha§ S3ol! anftö^t : ha ift- er, bort !ömmt er, ha

ge^t er !§in, unb toie ber Sortier om X!§eater bie f5lügel=

teuren aufreifet, toenn ber fimple ^lann, tüie ^tjx fagt,

on ber ^reitre^pe anraffelt!"

@r fd^nal^te mit ber gütige imb mit ber $Peitf(^e.

S)ie Ie|tere fc^lug in ber ßuft einen !unftt)oIIen „®eorg

^eic" in einem 3uge, toie er fonft auf ben :§annööerfd^en

S)reigrof(^enftü(fen ftunb. £)er gereifte ^utf(^er l^atte

a\iä) in .^annoöer gebient,

„9^u, lieber ftat feine eigene üleputation," ertoiberte

9lt!ra§ nic^t o^ne ©ift. „mi6) tourmt e§ juft, bn^ x6)

foli^en Seuten ge^ord^en mu§. ^Ran ift bof^ auc^ nit^t

]^inter'm ^axme jung 'toorbcn. ^ä) pttc e§ gerob' fo
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toett Bringen !önnen, al§ ber §err, ^ätte mid^ mein

feiiger 35ater ouf bie ©d^ule gefc^itft ftatt in ben S9Qum=

garten. Unb bie ^frou, ba^^ ©ott erbarm'! 5llle Sßelt

toeife ja, toeg (Seifte§ ^inb fie ift, unb bie Sene l^ot

mir nod§ jüngft gejagt, i:^r 3lUer, ber ie^unber fo hide

tl^ut unb un§ auf bem f^eEe fi|t, fei mit ^ebermeffem

i^aufiren gegangen, brüBen bei ben !oEerifd§en @ngel=

länbem."

„S)o§ S)u fc^toarg hJürbeft, alte SöeiBerjunge," bon=

nerte ber .^utfi^er unb hjanbte ftd) ouf bem $p:§aeton=

S;^rone um.

®Ieid)3eitig ging im ©artenfoale bie ©efeßfc^aft

QU§einonber. @§ ful^ren Don ber entgegengefe|ten Seite,

h)o bo§ ^aiiptgebäube lag, brei SCßagen öor, tüelc^e bie

(Säfte ob^olten, unb furj barauf fomen bu 5lIIee ^erab

ber §err unb bk f^rau gefd^ritten, ?Irm in 3lrm, i!^nen

äur ©eite ein furaer, birfer, alter 5Jlann, hinten brein

ein SBebienter mit %uä) unb 5!)lautel. ^^liflaS griff ge=

fdjtüinb toicber ju feiner §or!e, ber ^utfc^cr fui^r l^art

am %f)oxe an.

S)ie brei $Perfonen ftanben einen ^lugenblitf ftitt unb

liefen fi(^ öon ben 2)omefti!en betrachten, nic^t Be]§ord)en,

benn i!^r ©efpräc^ n)urbe englifc^ gefü'^rt. „©ie getreu

nii^t mit, Spater?" fragte bie ®ame. „9lein, meine S^l^eure,

iä) tjobe no(^ gu t^un, meine Orangen muffen begoffen

toerben." ©o fagtc ber ältlid^e 5Jlann, brutfte al§bann/

ftumm unb mit nidit aHjugrofeer Söärme, bem ©d^mie»

gerfol^ne bie §aub unb berfditoanb in einem S3o§quet,

nac^bem er bem ©örtner burc^ einen 2Bin! Befol^Ien

l^attc, äu folgen, ^ittlermeile öffnete ber SSebicnte
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6(^Iag unb Sltitt btx ^alef(i§e, hk S)Qme ftieg mit einem

^bf(^ieb»gxit^ on ben ^akx !§inein, ber ^txx i^x naä),

langiam. „Sßo'^tn, 5lugu[t?" ftagte fie beutfd^, qI§ ber

^tfi^ei:, Qit ben .^ut faffenb, umölidte. — „2Rit glei(^,

ßiebe." — „9lun benn, ha^ 2Baffex entlang, üBet bic

§ol3=^tü(le, burc^'§ äöälbc^en !^eim."

2)ie O^ap^en jogen an, bott^in flog bie ßolefci^e.

S)ex SSebiente maii^te ben 2^!§ottDeg ^intet \i)X ju, täfelte

ft(i§ einen SlngenBlidE unb \ß)lxä) in'§ §au§.

2,

2)et 5l6enb, in toelt^en ba§ @^e^aat ^^ineinfu'^t, toat

]o f(^ön, ha% ii§n ein ?latut=@nt^ufiaft au§ bet 3Jlat!

töenigftenS „auf @l§te jöttlid)!" genannt l^aöen toütbe.

UeBet bet untetgel^enben 6onne l^ing gto§ unb etnft ein

ptad^tüoHeg @eh3ittet. S)ut(i) feine ©chatten flogen tofige

ßid)tet Bis l^od^ in ben §immel l^inauf, unb iebe 3Bol!e

]§atte einen golbenen ©aurn. ^etn an ben ©ebitgen ging

ein 6ttom !§in, bet 6ttom tüat bet 9t!^ein: unb in bet

66ene tonnte i^m ein !leine§ SBäffetlein butd^ S5uf(^

unb Söiefe fteubettun!en entgegen. 2ln biefeni Sßöffetlein

l^inaB tottte, ü6et tüeid^e Sßege, faft ol^ne Saut, bie offene

ßalefc^e, unb alle ^eumö^bet, an benen fie öotübet flog,

gtü^ten el^tetbietig , unb ein ftngenbet §anbtoet!§Butf(^c

lief mit l^ingei^altenem ^ute eine SCßeile lang nebenl^et.

S)ie ®ame toatf il^m ein 6tlöetftü(J ^u. „5luguft," fagte

fie, „^ötft 2)u benn nic^t ? S)et Söutfd^e fingt ein äßanbet=

lieb öon S)it!"



— 46 —

Sluguft ld(i§elte unb ^oxä^U eine ©etunbe auf, bann

bexfan! er toiebet in feine Leitungen. @x Ia§ int Söagen.

©eine f^^rau fa§ neBen ü^m unb fal^ mit t»evj(S§tt)im=

menben 5lugen in bie ®egenb ^inau§, ein feine§, blei(i§ee

©efid^t unter bem grünen ©onnenf(^irm, unb eine ^arte

©eftalt, nur lofe öon einer lei(i)ten ©ontmer=5JlQntitte

umflattert.

SSei einer Sßenbung ber ©trafee legte fte bie §anb

fanft auf be§ 5Jlonne§ 5lrm. „2Bie fc^ön!" flüfterte fte

unb toie§ mit bem Üeinen Ringer in bu @lut be§ 3Be=

ften§ !§inein, bie unter bem 3Bol!engebirge unb üBer bem

tt)ir!li^en tüie ein ^euerftrom ba!§inf(o§. S)er ?lbenb

läutete an ben ^eierglocEen oEer ^irc^en unb aEer §er=

3en, üöer bk gluren gitterte e§ tüie ein feuchter ^aud§

ber 5lnba(^t, ein longfam ou§f(^it)ingenber ^lang ber

äßel^mut:^. 5luguft richtete fi(^ f)oä) in feinem ©i|e auf.

2)ie 5l6enbfonne unb ba§ ©etüitter fpiegelten fic^ in

feinem Singe, fein 5lntli| toar tüie bie ©egenb ring§=

um „ftitt unb betuegt", — eine äßeile lang; bann toarb

e§ toieber !alt unb Bla§, eine !§eimlid)e ©rmübung riefelte

barüBer l^in, unb er nidk Blo^, trüBe läd^elnb, feiner

f^rau 3U.

Sm 2ßälbd)en, burc§ mlä)e^ ber |)eimh)eg führte, toar

grofee @efellfd)aft. 2)a§ 2Birt!^§l§au§ am ©aume be§=

felBen Bilbete ben ©ammelpunft für bie feine 2Belt au§

ber UmgeBung; ^rembe !amen auä) Diele l^inju. @§

tourbe faitre ^ul^mild^ genoffen unb fü§e, l^eiltge 5?atur.

3luf einer ;San! fa§ eine englifc^e gamilie, tüeldje ba§

Sl^ema „wondeiful" geiftreii^ öariirte. S)ie ^ama fing

on: „how wonderful!" unb tip^pte i^^re 2^od§ter auf bie
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6(^ultet. 3)tefc jetd^ncte einen fi^lec^ten ^ix^H}Uxm no(^

fd^Iev^ter in i^t Sllbum : „quite wonderful !" relpetitte fie

unb ftie§ ben SSater an; „wonderful indeed" ji^lo^

betfelbe unb galante butc^ fein ^exnglaS. S)Qneben

f^^tanäofen, toelt^e mit „süperbe" unb „dölicieux" ah=

ioei^felten

5!Jlitten unter il^nen l^ielt bie ^alefdje ftitt. S)ic

2)ame töoEte au§fteigen. 5luguft ^otf i^x nnb l^otte felbft

!aum ben ^u^ ^ux @rbe gefegt, al§ et fi(^ öon einet

6(^aat ^e!anntet umtingt fa^. S)a toutbe öotgeftettt

unb öetbeugt, öetBeugt unb öotgeftettt.

„2öie unenblic^ glüdlic^ fö^ä|e id^ ntid^, einen fo

Betü'^mten ^Jlonn öon 3lngefi(^t jn 5lngefid^t gefeiten gu

^aBen," fogte ein teifenbet <&c^uEe!§tet, bet öom ^!§ilo=

logenbetein in fein $Päbagogium ]^eim!el§tte. Unb eine

junge SBittlue fotfd^te: „SBomit tüetben 6ie un§ benn

ba^ nä(^fte Wal etfteuen, 9iontan obet 2)tama, liebet

^octot?" Unb ein nod) jüngetet Sieutenant Betl^euette,

ha^ et !ein f(^önete§ STalent fenne, aU bie 3)i(5^tfunft, unb

e§ muffe ein ganj famofe§ ©efül^l fein, SSetfe ju ma(i)en.

„D \a/' entgegnete 5luguft, „unb niemals emipfinbet

ft(3§ bet 3teij\ biefet @oBe tiefet, al§ tüenn fie öon geift=

teid^en 5Jlännetn anetfonnt toitb."

„S5itte tec^t fel^t," tiefen 5lIIe 3uglei(?§, bet Sc§ul=

leistet, bet Lieutenant, fogat bie äBittine, bie auä) ein

mbet 5Jtann toot.

5luguft fuc^te mit ben 5lugen feine f^tau. ©ie tän=

belte, gut @tbe ge!auett, mit einem blonblotfigen ^inbe,

ha^ mit beiben 5Ietm($en il^ten ^al§ umüammette. @t
ttjanbte fic§ ab öon bcm SSilbe, in feinem ^etjen tnallte
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e§ ftebenb^etB ö"f ^^^ jentnet=f^tDer, — toorum? —
@ie !§atten feine Äinber.

^aä) l^alöftünbtger 9laft eilten bie SSeiben toiebex

öon bannen. (Sin ©etoittetjc^auei; !^atte fic^ fd^on 3et=

riffen in lautet ©:ptü!§tegen unb xaufdjte txäufelnb auf

bie (Srbe l^etniebet. SCßalb unb @ra§ funkelten in 50^1=

lofcn ^etlen, unb unten am Söei^et riefen tegenfi'o^e

f5^xöf(^e. 2)er ^tf(^et inoEte ben SCßagen jubetfen, ober

feine §exrfd)aft tjexBot e§. ^^m toie i!§r tl^aten bie !ü!§len,

tröftlid^en ito^fen too^l. @§ toar, al§ richtete ft^ fein

§au:pt, toie ba§ einer Silie, erftarÜ unter il)nen empor,

unb bie f^rau lie§ fic^ fogar i^r Blonbe» f(^öne§ ^oar

üom 5la(^ttöinb unb öom Sprühregen luftig frifiren.

Sie !amen ^eim, ol§ e§ fd§on ooEenb§ bun!el toar im

^axt. ^u frü!^er ©tunbe trennten fte fid§. 5lBer bie

^rou i^örte, toie 5luguft in feinem 3i^^tier no(^ lange

auf= unb nieberfd^ritt, lange naä) 5Jlitternad)t. 2lm an=

bereu ^[Jlorgen, al§ fte il^n im ^ahe tou§te, fd§li(^ fte

l^inüBer; auf feinem 9^a(5§ttif(^ lag ein SSlatt, frifd§ 6e=

fc^riefien, banefien ber ßrat)on. @ie bur«i^flog ha§ ©e=

bid^t mit ben 5ütgen; bie §anb, in ber fte e§ l^ielt, äit=

gerte heftig, unb ftill toeinenb fc^toanüe fie au§ bem ©e=

mai^e, nac^bem fte SÖlatt unb 6tift toieber an i!§re ©tette

gelegt l^atte.

2ßa§ ftanb ouf htm SSlatte, in him @ebi(3§te, ba^

e§ ©üelinen fo erfd^ütterte ? 5Jiur ein SSrud^ftüt! au§
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ü^xex eigenen unb t'^te§ ^O^lanneg &e\^xö)k. 6§ toot

bie 6(i^etBe eine§ jetbrod^enen ©ptegel§ (— ober ^ct=

3en§! —), botin fte t^r S9ilb unb fetne§ etblttfte. 2Bcr

il^r über bie 6d§ultet feigen toitt, lefe bie folgenbcn

SSlätter but(ä^.

3.

3u SSirmingi^om too^nte ein 5Jleffetf(i^mieb, bet täg=

lid^ t)on Borgens fe(!§§ Bi§ 5li6enb§ fed§§ lll^t in feinet

3öet!ftatt fafe, fingen f(i§liff, §efte ftem))elte, 35lQ§&älge

hat, @tQ]^l glül^te. @in fleinet, tüiötiget 5!Rann, 6Io^=

))oIe ge^ei§en. S)et 5!Jleffetfd§ntieb l^atte eine S^od^ter,

©öelina, unb öiele, öiele ^dbxiten, (Sommonbiten , @pe=

bitionäxe unb ßommiffionäre, in @nglanb unb auf bem

f^^eftlanbe, in bei} olten, toie in bet neuen Sßelt. 6einc

gitmo tüot eine SC&eltfitnta, ge!tönt ouf aßen ntöglit^en

3lu§fteIIungen bo^^eim unb im 3lu§lanbe.

2)teiunbfünfäig ^o'^'^e ftanb fte, feft, untoanbelBot,

tef^jectitt, too man ^aufmann§Büc§et fü!§tt unb ^auf=

mann§tDe(i§fel fd^tciBt. (^lat)poh'§ Reffet toaten eben fo

Be!annt unb öetBteitet, al§ SieBig'§ 6ttei(5§feuetäeuge,

unb bk ßintool^net öon SSitmingl^am nal^men ben §ut

06, toenn man nut feinen 9lamen nannte. S)a, eine§

fdjönen ^otgen§, ttat fein €BetBu(^'^oltet au§ bem 6om^)=

toit in bie f^aBtü, tootin Wx. 6lat)^oIe eigen!)änbig ^äm=

mexte, fi^toatä öon 9lu^ unb mit einem tunben, t)et=

gnügten S5äu(^Iein, tootauf ein fettet ßebetfd^utj glänzte.

®tngeipebt'g aScrle. II. 4
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„Wx. ßlo^pole," fagte et, ba§ ^aupihu^ öorlegenb, „bic

3q]^1 ift üoß." Unb 5)h;. ßlo^pole Bonb feine (Sc^ürge

ab, toufci^ unb rtel6 fid§ bte §änbe, recä^nete na(^, fc^mun=

gelnb, fttol^lenb, jelig. — ^a,hkS(^^^ ^clx doE: er tnat

ein me-^tmoltger 5!RiEionät. „ ^toonätgtaujenb ^funb

©tetling 9ieöenüen/' fagte ber ßaf fiter, fd^Iug feinen ^o-

lianten gu unb ging.

5l(^t ^Dlonate btauf toot hk gaBti! öetfauft, mit

allen ^anbliing§!§äufetn 9{e(^nung§aBf(i)Iu^ gemacht, unb

Wx. (Siatj^jole fa§ neben feinet Sio^tet @DeIina im 9leife=

toagen. 6t toat nun ein ©enlleman au§ einem 3Jleffet=

fd^mieb getootben, ttug auf unau§löfd)li(^=fc§toat3en, !ut=

gen, biden ^yingetn ^ettgelöe, lange, feine ©lacö^anbfd^u^e,

unb galante aüe S^age, ftatt ha% et ftü^et nur 6onntag§

gegäl^nt l^atte. 6t nannte ha§: fein Seben genießen, —
ein öietunbfe(^äigiä!§tige§ nämlic§.

gtan!tei(^, ^^talien unb bie ©(^toeij toaten but(3^=

flogen, ^n ^Jiüni^en fe^te fi(^ 5Rt. ßlaljpole pt ÜftU'^e.

„§iet ift gut fein," fagt et, al§ et au§ Sadjetl'S 33iet=

fettet l§eim!am, „l^iet loffet un§ glitten bauen." Unb

man bauete. ^Ratütlid^. ^aä) (Snglanb ^uxM !onnte

unb tüottte et mä)t] toag ift in ©nglanb ein Wann
mit ätoanjigtoufenb $Pfunb Sieüenüen, tüenn et il^nen

nt(i|t einen ^et^ogStitel obet minbeften§ eine Sotbfc^aft

botfpannen botf? ^n S)eutf(^lanb bagegen — o in

£) eutferlaub !
—

ßöelina tnat bamal§ ai^tjel^n ©ommet alt. 2Bel(^e§

5luffe!^en machte fte nic^t, bk blonbe, t3otne^m=bIaffe, in=

teteffante Wi% hk teid^fte 6tbin im ganjen Sanbe, bie

glängenbfte ^Pattie! ^an fott boc^ ein tDot)l^abenbe§
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Wcihä)tn nie Beneibcn, ein xeiä)t§ immer Bebanern. S)cm

Ueberftuffe im ©(S§oo§ ft^en ermübet fd^on on \xä). S)q3u

nun SSettler oller 2lrt an feiner 2;i^üre öerfammelt fe!§en,

©lü(f§ritter, 5l6enteurer, ©auner, fid§ in fec^g S^raci^en,

nnb in allen fec^§ gleid§ aBgefd^madt, ben ^of ma(i)en

laffen muffen, nnb einen alten, ungeBilbeten, bauerftoläen

JBater ü6er fi(^ er!ennen — orme @öelina!

SBoron l^ätte ba^ toeic^e, lieBe^ebürftige ^erj ber

Siungfrau fic§ anle!^nen follen, al§ e§ au§ ben S^räumen

feiner ^inberjeit nun auftnadjte unb onbere 6eufäet al§

bie um eine jerBrodiene ^nppt bie !eimenbe SÖruft

fd^tüettten? ^^re 5Jlutter l^atte fte nie gelonnt, i^ren

SSater !annte fte ^u frü^. @ie mu^te oft für il^n unb

iiöer il^n errötlien, toenn au§ ber üöergolbeten ©c^eibe

be§ 5Jlillionör§ hu alte, roftige klinge be§ 5!Jlefferfabri=

!anten öerröt^erifc^ l^eröorlugte ; i^r lag e§ oB, ha^

glönjenbe ^au§, h)eld^e§ ber eitle 5Ronn mad§te, toürbig

oufrec^t ju erhalten, fte re^räfentirte nai^ 5lu^en unb

regierte im Innern, al§ hie Seele eine§ ftorfen, unl6e=

]^ilf(id)en, anfpru(i§§t)oIIen SeiBe§. ©ne nad) ber anbern

toel!ten barum borseitig bie SBlüf^en jugenblic^er llnl6e=

fongen]§eit unb möbci^en^after §ingaöe on ha§ SeBen oB;

ßöelino toorb ftol3, eigenfinnig, öor ?lttem — mifetrouifd^.

©in ^reb§fc§aben, ber öeröorgen in ollen reict)en 5Jtäb=

^en ft^t, toie ber Söurm in ben öottften unb lotfenbften

Sle|)feln.

^^x SeBen in 5Jlünd^en ift Uiä)i Bef(^rieBen: Wox=
gen§ eine ©tunbe om grü^^ftütf, jlDei ©tunben neBen

longtüeiligen Seigrem om Moöier, an ber |)arfe, on ber

©toffelei, jtüci ©tunben 3:oilette, bann inieber ein grül§=
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ftüd, unb totebet ein Setter, unb S5e[ud§e, unb S)iner,

unb Sl^eater, unb ßonjert, unb ©oireen . . . . ^fn ber

glSngenben 6d§ale üemmte ft(^ ba§ ®emütl§ be§ 5!JlSb=

d§en§ tägltd§ fd^metälii^et, am @nbe hompt:§aft äufant=

men, toie eine ^Petle in ber 5!Jlufd)eI. ^i^ !tan!enber, befto

!öftlid§er. S)ie S^aud^et blieBen benn auä) nic^t au§. i)a

tuollte ein junger ^abrüant eine $Pottofd)efteberei an=

legen — ei, badete ex, bie (Slo^pole toäte !einc üBle

^Partie. S)ort Beburfte ein alte§, alte§ ^au§ einer neuen

©tü^e, maffiö unb folib — nun, fagte bie f^rau ©räfin

p il^rem §errn ©o!^ne, beut jungen |>errn ©rafen, bie

ßla^^ole h)äre feine üöle ^Partie. @in 5Jlaler ^jortrdtirte

fte, um ba^ Originol fantmt ber ßopie ju Be:^alten, ein

SSierBrauer Brod^te il^r ©tönbd^en mit ber ßiebertafel,

ein italienijc^er 5Jtard^efe la§ $Petrarca'§ Sonette. D
©Ott, ©Ott! 2öie ^og ftd§ öor ben ]§ä§Iid^en ^^oltipen»

armen bie Bonge, einfome ^jSerle fd^auemb unb fd^aml^aft

in fid§ ^umäl
©Oelina toar !lug, toie hu meijten SGßeiBer il^reS

35ol!e§. @ie öerftanb e§, eine l^eitere unb leBl^afte §ülle

um bie 35erftimmungen i:^re§ Se6en§ ju tuerfen. ^i^ @))ott

unb in ©d^erj üeibete fie hk 5Jlänner=S5era(^tung , hk
mdlig in il^r reifte, in ®tei(^giltig!eit unb QlIäeit=frol^c

ßaune ha^ unBefd§Qftigte, leere, fei§nfü(^tig=tt)unbe §eim=

W^ einer bem ^immel entf))roffenen , gen ^immel ftre=

Benben 6eele. 2ßi| unb ©atire ftnb Oiel, finb gut in

einem ^^l^eebanfant , öortrefflid^ in einer ^^^^eoterloge

;

oBer toenn nun 9^ad^t§ ha§ ^ammermäbi^en i!§r ben

golbenen unb ben fteinernen 6(^mutf öom §au^3te, öom
^alfe, öom ^er^en na-§m, — eine ßaft, bie bennod^ auf=
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letj^t ^dlt! — aä), tote htidte ha ba§ ^aiipt ]§crniebct,

tüic öbe, tote ]§et§, töie |(j^h3er !l[o))fte ba ba§ entfeffelte,

ha% cttoo(^te ^er3 gegen ba§ tteue, fc^treigfame 6(^laf=

getüanb

!

5ttte gxeitag empfing 5Jlr. 6Iatj:pole, ber 5Jleffetfd^mieb

au§ SSttmtngl^ant, bte 3^otaBilttäten ber beutfc^en ßöntg§-

flabt. ©eine <5alon§ öffneten ftc^ iebem 9tomen öon

^lang, bem eisernen ber C^JeBurtgipxiöilegten, bem filBertien

be§ 9lei(i^tl§um§, bem golbenen be§ Xolent§. S)oxt fallen

^uguft unb ©öelina fi(^ jum erftcn 2JloIe.

5luguft ber onbere ^ame be§ S)i(i§ter§ bleibe

ungenannt. @r tuar feiner 3eit ein großer unb gefeierter;

je^t ift er öergeffen.

könnte iä) ftatt ber einfachen ©rjäl^lung einen 9lo=

man fd^reiben, tuollte iä) e§ : ic^ toürbe in bem SSegegnen

biefer ^toei ^erjen ein f(^öne§ ©tüd 5Jlenfc^engef(ä^id^te

cntl^üllen. 5luguft liebte ©öelinen. S)e§ @elbe§ töegen? —
O nein! SBenn ein ^ßoet ©elb mad)en toitt, er l^at e§

um bittigeren $Prei§, al§ um feine Siebe; er barf ja feine

&aU nur — üermietl^en, nur tüuc^ern mit feinem $Pfunbe,

tüie jeber ^ube. 5lber i^n 30g ha^ tiefe 9lät:§fel biefer

toeiblicS^en ^Jlatur an, in toelc^er er ettoa§ gana 5lnbere§

a^nte, al§ feine — Slebenbul^Ier. ©öelina aeii^nete il§n öor

!einem au§; bo§ 5Jli§trauen gegen 5ltte berill^rte auä)

ben ©näelnen, bietteid^t um fo fc^ärfer, al§ eine gel^eimc

Stimme gegen baffelbe an!ämpfte. ©ud^en unb SßerftedEen,

Entgegeneilen unb 5lu§h3eic^en, 33erfte!§en unb 5Jli§beuten,

ßad^en unb Sßeinen: — toer nennt fte, bie etoigen, ftet§

ölten, ftet§ neuen ^ontrafte, burd^ toeld^e Siebe il^rc

^inber an ba§ 3iel fül^rt, — ober in bie ^frre? 5luguft
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Derlor p balb biß f^offung unb ben ^aben ; benn er lieötc

5um erften 5!Jlale, unb et IteBte al§ 2)tc§tet. @§ ioat

ein grauet, betbtie^Iid^et 3^ot)emT6etmorgen , oI§ et über

bie ©c^toelle öon @t)elina'§ ^tntuter trat mit beut @e=

lüBbe auf bet blaffen, BeBenben Sip^je: „3um legten

^Dilale!" @t l^atte ein tüatmeg SBott getüogt, bie !eufd^e

unb eble glömme feine§ iungftäuli(f)en 5Ranne§=.^etäen§

toat auf ©titn unb SGßange unb au§ bem fteien, offenen

3)id§tet = 5luge il^t l^eE entgegen geferlagen, abet @öelina

toatf fi(i) Iä(^elnb in i^x ^^auteuil jutüd unb ftagtc

naö) bet näi^ften Opet. Sluguft fd^toieg, ttat an ha^

f^^enftet, ging, feft al§ bie S^^üte leintet i^m äufiel,

fanb ©belina bie 2;!^tänen, nad^ tüeld^en fein ©(^metj t3et=^

gebli(5§ getungen l§atte.

3nnen jerriffen unb 3erftött, blieb ha§ S5etpltni§

SBeiber ouf ber Oberfidd^e !Iar, ftieblid^ unb fteunblic^;

im @egent]§eile, je tiefet fein ^et^ fii^ ou§bIutete, befto

betebtet toutbe fein 5Jlunb. ©öelina fd^auette bot feinem

©d^etje, h)ie fie einft feinen @tnft l^intoeggelac^t.

2)tei 2Borf)en naä) bet ©d)eibung öeteinigte fie ein

SSall bei hem rufftfd^en ©efanbten. @§ tnar ein

©onntag. @öelina tüutbe jum Sanje oufgeforbett öon

einem iungen ©beimanne, ben fie unlängft mit einem

fel^t enetgifd^ geflochtenen ^ötblein in ha§ boufölligc

©d^lo§ feinet unfd§ä|baten 2l!^nen l^eimgefc^itft l^atte.

(Setobe um biefe§ ftatt!unbige ©e^eimni^ öffentlich 3u

toibetlegen, bat fie bet SBaton um einen SBaljet. ©ic

bon!te, ol§ne öiele Söotte, toie fie e§ getooi^nt toat unb

toie man fie bettoöl^nt ^atte. @ine ©tunbc batauf flog

5luguft mit il§t übet ben fun!elnben $Patquetboben bal^in.
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3)er Sharon Bemühte fid^, gotnig gu toetbcn, um in hex

geringen SBeleibignng Ua^t jn nel^men füt bic gto^e,

unöergeBli(^e. @§ goB eine ärgerlid)e 6cene. ©öelina

!onnte mit einet ©ilBe biefelbe Beenbigen, toenn fte ben

toal^ren ®tunb i^rer Söeigetung au§gefpro(i)en l^ätte.

3^ret englifc^en ©aBBot^Sfitenge getreu, na^m fie bot

5[Jlitterna(^t feinen Xan^ an; jotoie aber bk U^r auf

3it)ölfe n3ie§, tüor i^r ein jeber h)itt!ommen. 60 Befrie=

bigenb für il^n, fo re(?§tfertigenb für fie biefe 5lu§{unft

getoefen todre, Beliebte e§ i^r bo(^ nit^t, fie ju geBen.

Sie 50g bie f(Jamale, englifc^e Sippe fc^arf in hu ^ö!§e,

fc^leuberte beut SSaron eine 5lnth3ort gu, bie an^erorbent=

Ixä) beutfcf) \üax, unb n)anbte i^m ben 9h'icEen. ^Jlatürlid^,

ha^ eine folc^e SSel^onblung ba§ 5lergerni§ erft xedjt t)er=

öoEftänbigte ; ber SSaron fd^alt, fo laut unb fo berB e§

ber gute 2^on eBen ^ulie^, üBer eine fd)Ie(^te ©r^iel^ung

unb meinte, in £)eutf(^lanb l^ie^en folc^e 5Jlanieren —
Bäurif(j^e. JßieHeid^t toeil er nic^t Unrei^t l^atte, ober

toeil bie ß^ebalerie be§ neunzehnten ^al^r!§unbert§ am
lieBften SSall^^anbfc^ul^e al§ ^el^bejeid^en Benu|t, genug,

5Iuguft na!§m fid^ feiner 5{^artnerin an, unb bie Sa^e
enbigte, toie e§ fi(^ öon felBft öerftel^t,

SSerjeil^ung , ba^ ein ^piftolenfd^u^ in eine fttUe

5^ot)eIIe l^ineinfnallt! @§ ift ber erfte unb ber Ie|te,

oBenbrein ein l^armlofer. &in SSIutegel ptte biefelBen

£)ienfte getl^an.

©n 2)id§ter l^at eine anbere ßouroge, toie bie UeBri=

gen. ©eine @!^re Beftel^t nid)t barin, ^^ulber ried^en ju

üinnen — im ^Jlanoeuöre, ober fid^ ftoifd^ bie 6pibermi§

fd§Ii|en ju laffen auf ber Burfd^üofen 5!Jlenfur. Sluguft
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fjatit in feinem Men noi^ !etne $Ptftole aBgebrü(!t, bod^

jteEtc er fid§ feft unb ernft ber Söoffe be§ S5oron§ gcgen=

üBer. S)tefe traf, nod^bem hie jeinige gefel^It. @r fül^ltc

fein SSIut toarm unb feud^t au§ ber rechten Seite tro:|)fen,

feine SBefte fdrBte fit^, er fan! um.

4.

5ll§ ber Sßertüunbete , unter ben §änben be§ Strjteg

ftd) oufri(i§tenb , ben rot!^en ßuell feine§ 2eBen§ in ben

ftitten, !alten 6(5^nee riefeln fa^, ging in feinem ^erjen

ein 5Jl^fterium, eine Sßertüanblung, ein Sßunber öor. @§
toax xi^m, al§ oB bit Siefie ju ©öelinen leife, leife ou§

ben burc^ bie ßugel be§ ®egner§ geöffneten Pforten fetnre

SSruft !^inau§f(3^li(i)e. S^iid^t tu eil er eine gro^e @efa!^r —
eigentlid^ bod§ il^rettoegen !

— üBerftanben ^tte unb einem

lleinen Sd^merj entgegen ging; lieBt bod^ ein eble§ ^erj

immer nur inniger ba§, toofür e§ leibet. 5l6er, badete

er, mit toeld^er @elig!eit l^ätte i(^ ben legten tropfen

für fie ba^ingegeBen , toenn fie miä) lieBte, toenn üBer=

l^oupt — ober toenn einen 5lnberen. 6ie lieBt nid^t, fie

!ann nid§t lieBen. @rmübet unb Befinnung§lo§ fd^lo§ er

hie Singen, tt)ä!^renb be§ S)o!tor§ äBerl^euge in feiner

SBunbe iuül^lten. 6r em))fanb eine tiefere, aU bie im

f^leifd^c. 5l(^, unb eine, bie ni(^t au§Bluten !onnte, hit

!eine tJerBinbenbe unb l^eilenbe §anb fanb.

S)a§ S5uett !§otte feine ernfti^often S^olgen. Sluguft

toor leidet öerhjunbet; eine minber rei^Bore (Sonftitution

al§ bie feinige toürbe ben ©treiffd^u^ !aum gead^tet
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]§al6en. Unangenel^tner toax, ba^ bQ§ ©etüd^t unb btc

®eted^tig!eit — toel(i§e§ bai ftrengfte bon Reiben?' —
^nbe öon bem SSorfoH nal^tn. fSeiht S)ueIIanten tt)ux=

bcn auf fed§§ SBoi^en — Befeitigt.

ßöeltna erfuhr Begteifttc^er SBctfe juerft, toa§ fte

aud^ äucTJt onging. @in ^Jlöbd^en öon beutfc^em <Bä)laq,e

toütbe tl^rem SÜttter unenblid^ ban!Bar getoefen fein, um
fo mttix, al§ et ja fein SSIut um fte geopfert ^atie, nidjt

ilo§ fein 5PuIöer. 2luf fie mat^te bet S^eüampf nur

einen ungünftigen ©inbrutf: man ben!t in biefem $Pun!te

jcnfeitg be§ ßanal§ anber§ al§ bieffeit§. ©id^ im 5Jlittel=

^)un!t be§ 21age§gefprä(^e§ toiffen unb i^ten 5Zamen auf

ben Sippen aller SßierBrübet unb ^offeefi^tDeftem, toat

i^x ein toibxiger @eban!e, ben fte babuxc^ üBetpoc^te, ha%

fte gef[iffentli(^ aud§ nid^t einen %aq lang bemfelBen

@inf[u| auf ifix 35ene!§men geftattete. ©ie erfc^ien tote

frül^er im Zi^zatex, in ber ©efeUfd^aft, auf bet (Saffe. v

^^litgenbS 5luguft . . . S)iefe ©mpftnbung toat e§

I^auptfäc^lic^ , bk unBetoufet unb untoiE!ül§tlid§ in il§t

butc§btang. ©onft Begegnete fte tl§m täglic^. ©eine

^öije l^atte in mand^et ©oitee ttöftlid§ unb fteunblid^

auf fte getoitÜ, unb in bet 2^]§eatetloge glauBte fie in

jebem 3h)iid§ena!te ba§ X^^ütlein !natten ju ^öten, il^n

cintteten gu fe!§en. ©ie toagte e§ ftd^ nic^t p geftel^en,

ha% feine ©ntfemung eine €ebe um fie unb in il^t jutüdf»

gelaffen, toelc^e fte in manchem 5lugenBlid£e ftoftig butd^=

fd^auette. ©ie toel^tte ftc§ nod^ gegen eine Steigung, toie

gegen ein ^mt§ unb gtembe§, toelc^em bk iungftäulid^e

5latut in ^eimlid^et 5li§nung toibetftteBt , um e§ ^zxnaä)

befto tiefet unb Oottet in fic^ aufjune^men.
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^pilit ben ^lod^tigallen be§ grül^ial^teS !c^ttc benn

bex SScttDunbete, bet befangene gutücf. „SBie inteteffant

mu^ et au§fe]§en/' tiefen bie ^lUbentoeiBet, bte t!^n bla§,

mit ungefd)otenem S5atte, no(^ ein iüenig naä) bet teilten

Seite geöüdtt obet got mit bem 5ltm in bet ©(^linge fi(^

bockten, ©tatt befjen fttic^ ein unöetänbettet 5!Jlenf(J§,

tafitt unb gleid}gittig, in ben 5lt!aben an il^nen öotBei,

ft(^ ioebet genioltfam bet oEgemeinen 2lufmet!famfeit auf=

btängenb, noc§ !o!ett leintet ben Sflouleauj jeinet S)ic^tet=

jette öetftetft. 5luguft l^atte auf bem ßonbe geleöt unb

ein ©(^anf^iel bollenbet, beffen 5lup^tung botBeteitet

tDutbe. ©eine ßunft nal^m il^n, f(3§ien e§, entfd)ieben t)in.

aSon einet $PtoBe toeg eilte et eine§ 5[Jlittag§, !ut5 naä)

feinet 5ln!unft, gu ^lat^poU. S)a§ 2Biebet[e]^en toat ge=

ähjungen unb ftoftig. S)ie einzige laute unb ban!Bate

jpetfon toat bet 50fleffetf(^mieb. ^^n ü^elte bet @eban!e,

ha^ feinet Stocktet 3U SieBe ein Betiü^mtet 2)id§tet fein

!oftBate§ SeBen getuagt ^atte.

2)a§ ©tütf ging h)it!Ii(^ Balb üBet bie SSü^ne, e§

gefiel üBet bie 5Jta§en. 2)et SSetfaffet toutbe getufen

unb etfi^ien mit einet lutjen, ftummen SSetBeugung. 2ll§

mon eine n)o{)lgefe|te 9lebe öon il^m ettoattete, fiel auf

feinen äßin! bie ©atbine, unb ha§ ^uBlüum ging au§

einanbet. ©ein 2luge !§atte leinen Slid füt 6lal}pole'§

ßoge ge'^aBt. Unb bod) ftanb ha, an atten ©liebetn

l^eimlid) ^ittetnb, bie toei^en ^anh]ä)n^^ feft in einanbet

gefaltet, ein 5Jläbd)en, ha§ an feinem l^eutigen Stiump^e

ttunlenen 5lnt^eil nal^m, — ©beltno. ©ie t:§at fid^ Un=

xeä)t, tnenn fie e§ nut füt ©telfelt bet f^teunbin l^ielt,

toa§ in biefem teic^en unb gto^en 5Jloment in il^tet
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ltn!en SSruft fo ungeftüm Hoffte, ßin §eta tietgifet unb

öerrät!^ fi(^ am el^eften in bet i^^'ceube ober in ber %xamx

mit betn beliebten, toeil ba§ i:§m ein ftembe§ Clement

ift, h3orin e§ fi(^ öot fi(^ fclbft nod^ öexbetgen unb

läufigen !ann.

5lm folgenben 5!Jlotgen et^iett 5luguft einen fdjönen,

öotten Sorbeerltona au§ @t)elina'§ §änben, bie \i)n felBft

getounben Ratten. 6x betra^tete i^n einen 5lugenbli(f

mit tiefet SSetnegung, bie aber nii^t ber ©ebetin galt,

fonbetn bem 6t)mbol. S)ann fe^te ex il^n auf eine S9üfte

®oet!^e'§, bie auf feinem ©(ä^teibtifc^e ftanb.

6.

^er S3axon, tüelc§ex 5luguft jur 5lber gelaffen l^atte,

befa§ eine 6(^h)efter, ein !l[eine§, gutmüt:^ige§, em:pfinb=

fame§ ^IJIäbi^en, bie \xä) @öelinen§ f^'^eunbin nannte, iüeil

fie bei ben SBemü^ungen il^reS SSrubers um biefelbe i!§r

näl^et ge!ommen tüat, al§ biele übtige, ©(S^tocftex 50to=

tionne fc^tüöxmte et!lätt für 2luguft, feit ex buxc^ i!§xen

SBxubex fo „gelitten" l^atte. ©ie meinte il^m ha§ buxc^

bexbo:p|)elte §olbfelig!eit öexgüten ju muffen, unb too

immex bie ätoei ftd) begegneten, l^ing fie fid) mit SSegiexbe

unb mit !inbli(^ex Offenl^eit an ben £)ic^tex. 2)iefex bul«

bete fie juexfi blo§, !§exna(^ gefiel fie i!^m; ex lie§ fie ge=

todl^xen, ex :plaubexte gexn mit il§x. 3ebe§ Sßoxt bon

feinen ßit)^en toox bex Meinen ein ^unb unb ein 6(^o|,

ben fie in mittl^eilfamem S)xange ©öelinen toiebex äutxitg.

ßöelina nioütc nux au§ 5lxtig!eit 3upxen, um bem Äinbc
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nti^t h)e]§ äu tl^un; ha% ber ©egenftanb tl§ret Untcrl^al»

tungen fte btefelBen auerft äulaffen, bann auffud^en !^te§, ]^ielt

fte für eine tntüenbige Unmöglt(^!e{t. @tne§ 3l6enb§ Um
5Jlarianne Qtl§emlo§ au xt}x. „©belina," fiammelte fte, „t(^

tnü% Sf^nen etti)a§ gefielen. @(J§on lange brütft e§ mit

ba§ ^era aB . . . . 3^d§ aiö"felte, td§ löm^fte, nun t)er=

mag ic^ e§ nid^t lönger — ioiffen <5te benn, td§ liebe

il^n — i^n — !"

(S§ tüar ein @lüc!, bafe ber Sic^tfd^itm fo ftanb, ba§

5)larianne ba§ ©efid^t i^^ter ^^^teunbin nit^t feigen !onnte.

6ine tiefe Stoffe go^ ftc§ über baffelöe, eine ganae glut)^

bitteret unb fü^et ©m^finbungen tüallte in il^t em:|)ox,

al§ toütbe mit bem fxemben ©eftänbni^ oud^ bo§ i^te

mit au§gef:pro(^en unb eine alte, forgfam gehegte ©(i)tan!e

nun mit einem 5Jlale niebetgetroxfen. „(So fielet alfo

ein 2Jtöb(^en au§, toeld^eS liebt unb i^re 2ieht eingeftel^t,"

fagte ©öelina für ftc§ unb betrad)tetc, in 5Ritleib unb

©iferfuc^t getl^eilt, ba§ orme, glü!§enbe, öertoirrte,

flammelnbe ^nb. Slttein ^errin il^rer SSetoegungen, fa^te

fie mit ®üte hk brennenbe |)anb ^ariannen§ unb f(!)lo^

fie in bie übrigen — bie leiteten iüaren ei§!alt. S)ie

bereinigten autften l^eftig au§einanber, al§ l^ätte ber fc^nett

empfunbene ^ontraft fie aerriffen.

©belina fuc§te, e]§e fie rietl^ ober befi^toid^tigte, ego=

iftifc^ erft me^r au erfahren. 6ie forfd^fe, ob 5luguft

aber l^ier öerfogte il^r bie Si:ppe ben S)ienft. Sie öer=

ftummte. 2Jlarianne erriet]^, toaS fie fragen toollte. „?ld§,"

fu!§r fie in il^rer S3ei(3§te fort, „oft ift mir tool^l, al§

ob auc§ er tiefer für mi(^ empfänbe, al§ blo^e greunb=

fd^aft pflegt." 3iebe§ äBort toar ein neuer S)old^fto§ in
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@öcltna'§ äöunbe. ^^x eigener ©(^metj, ben fte j[e^t 3um
ei-ften ^ak qI§ totrütci) empfanb unb ft(^ etngeftonb,

mad^te fie graufam gegen ben fremben. „prüfen 6te tl^n

unb ^iä) genau," ftammelte fie heftig, „e!§e 6ie eine fo

unfi(^ere unb gtoeifel^^afte 5lnnal^me an^^picä^en." 5!Jlari=

anne erfd^to!. 6§ !Iang ein @ttoa§ in bet ©timnte ber

©nglänbetin, hai fie niemals öetnommen fjaiU, ol§ fei

eine neue Quelle il^tex 'Bpxaä^e geöffnet. 2lber bo§ 5!}li§=

trauen unb bie 33orfi(i§t, toeli^e il^r anempfol^Ien tourben,

unterbrüdten ba§ einntol ftüffig getoorbene ®eftänbni§

nid^t. „9^euli(^," ful^r fie, öon 5Rinute ju 5Jlinute Be=

rebter toerbenb, fort, „al§ id^ bei beut 9legierung§:pröft=

beuten bie 5lrie gefungen l^atte, fa^ er mid^ mit einem

fo feltfamen SSlidfe an, ha^ iä) nid^t toufete, tool^in id^

mit ben 5tugen öor feinen großen 2)id§terfi;ammen ftüd^ten

foHte. 5lu§ 3^rer legten ©oiröe geleitete er mi^ l^eim

unb M^te mir, an meiner %^üxe, gum erften 3Jlale, feit

toir un§ !ennen, bie §onb. 5ld§ ®ott, ^l^nen borf ic^

c§ fagen, 6ie finb ja oud§ ein 5[Jläbd^en: um'§ Seben

gern t)ätte id§ il^m bie Sßangen Beibe unb ben 5Jlunb

gereid^t, feine Sippen ju !üffen, bie bie (Sra^ien getoeil^t

^aben!"

©öelina fd^alt fid§ in einen moralifd^en !^oxn ]§tn=

ein, meld^er bie Üeine @nt:^ufiaftin abüi^^len follte unb
nur ben entgegengefe^ten Erfolg :§atte. „9^ein," rief fie

begeiftert au§, „feien 6ie ftreng unb äurücE^altenb unb
!oIt, fo öiel ©ie hJoUen! gin beutfd^e§ ^[J^äbd^en fü^It

anber§, aU ^^x f:pröben ^fnfulanerinnen. 0, unb !ennten

6ie nur ba§ beraufd)enbe (Sefü^, öon einem 2)ic^tcr

geliebt ju tocrben, einen 2)idt)ter über Me§ au lieben!"



— 62 —

«ölatianne tüoHte ft(i§ im 5lffe!t an ben ^aU ber greunbin

toerfen, biefe aBer ftanb tofd^ auf unb eilte an'§ ^enfter.

^ie ©tittie btüdte fie l^oftig an bie falten ©c^eiBen, il§re

gingex gtiffen hamlpf^oft in bie f^tangen be§ SSorl^angS,

!aum öetmod^te fie fi(i§ oufrecS^t ju l^olten; bie !leine

©ünberin eilte i^t nact). „9H(^t böfe fein/' Bat fie

fd§nteic^elnb unb lieBlofenb, „nic^t böfe fein, meine gute,

lieBe (Stelina, meine Sc^toefter! (Selben ©ie, ©ie fotten

3lIIe§ toiffen: §ier auf bem ^etjen ttage ic^ ein SSlatt,

ba§ feine §anb gefd^xieöen, tootauf fein 5luge getu!§t, ba§

fein 5ltl^em geftteift l^at. 5£)a ift e§!" Unb fie teic^te

@öelinen ein pfammengefaltete§ $ßa^ier ^in, ha^ 5Ranu=

fcti:pt eine§ Siebe§, üon 5luguft gebid^tet, öon 5luguft

l^ingetDorfen. 5ll§ feine ©(^tiftäüge ba§ 5luge @t)elina'§

ttafen,. glaubte fie i]§n felBft äu feigen; ha^ &t\nifl feiner

9^äi)e, ba§ einbeulen an fo mand^e ftitte ©tunbe mit i!§m,

an feine SieBe unb an i^xe SSetBlenbung, üBetUiältigte fie

aßmäc^tig, ha§ @i§ Brad^, laut fd^lud^aenb ftürjte fie nun

ber öextounberten f^xeunbin in bie ?lxme unb bxütfte ba§

feine, in X^xixmn fd^toimmenbe, fieBxifdj ^uifenbe 5lntli^

feft auf i!§xe ©c^ultex.

^n biefem 5lugenBlit!e öpete fid^ bie Zf)üxe. 5Jlx.

^lat)poU txat ein, an feinex ^anb — 5luguft. 3)ie

Beiben konnex ful^xen öox bex unexlüaxteten ©cene üBex=

xafd)t äuxüdf. 5luguft fa^te fid§ juexft tükhtx unb jog

mit ben äßoxten: „2öix ftöxen bk S)amen," @öelina'§

S5atex !^inau§.

DB ex ha§ Heine, entfaltete S5lättdf)en Bemex!t unb

exlannt -^atte, ha^ göelina'S |)anb entfallen h)ox, unb.
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fe^x vxextlifi) Beleud^tet, auf bem %eppiä) au t^tcn f^üBen

lag? 2)i(i)ter I^oBen ein gute§ 3luge, nomentltd^ für

il^te ^Oflanufcri^jte.

7.

3{n iebet tnännlii^en SteBc gifet e§ ätoet Stabten,

jtDet ^P^ofen, toeI(?^e glet(!§äeittg oft, pufigei: no(3^ na(J§

einanber burd^lebt hjerben: Sieben — unb ©i(j^ =

lieBen = laffen. @§ ftagt fid§, tooxin bet 5Jlann am
IteBenStoett^eften erfc^etne; am glü(!Ii(^ften ift ex ieben=

faüö im 6t(^=lie6en=loffen.

SSei getoö!§nli(^en ©eelen Bilbet bie ^od^^eit hu
©renje btefex Beiben 6tabien. S)ieffeit§ be§ 2xaualtax§

lieöt bex 5}lann unb — ge!^ox(^t, ienfeit§ Iö§t ex ftc§

lieöen unb ogixt ben §au§^exxn. S)ex 9{entexeif(^xeiBex,

tt)el(^ex a(^t Slage box bex -^od^jeit feine ^xau ©(^toiegex=

mama in spe no(^ gan^ !§öfti(^ fxagt, oB e§ aui^ exlaubt

fei, eine ß^igaxxe jum 9^a(^mittag§!Qffee „oox ben S)amen"

3U xau(^en, bexfelbe mut!§et aä)t S^oge na(^ bex ^oi^a^it

feinex gxau ^u, ha% fie xijm felöft bie pfeife fto^jft unb

]§ex6ei^olt, ftxecEt fid^ toie ein ^a\ä)a mit einem 9lo§=

fd^toeif auf bem lebexnen 6op^a ou§ unb fie'^t feine

„®attin" t)ox ft(^ xul^ig 6txümpfe fto:t)fen unb @t)xup in

bie Stoffen txöpfeln.

5lnbex§ Bei :poetif(i)en ©emüt^exn. ©ie ftnb t)icl

toeic^ex unb !§inge6enbex im £ieBen=laffen aU in bex

eigentlichen, fo ju fagen o!tiüen SieBe. 2öa§ i^nen
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entgegengebracht toixh, Betül^rt fte inniger, qI§ too§ fie

au§ ftd^ felBft erzeugen. S)ie S)Qn!Bat!eit ift bie garte

©runblage, Vorauf i1)x ganjeg Söefen eine anbere @ejtalt

unb 9ii(^tung nimmt.

2ll§ Slugujt mit @öelinen berloBt tuar — bie§ ge=

^ä^a^ toentge 3Cßo(^en nai^ ber ple^t gefi^ilberten ©cene,

in f^olge einer langen unb ge!§eimen Unterrebung jtoifc^en

il^m unb 5Jlr. ^lat)poh — trot er in bie gtoeite ^l^afe

entf(^ieben ^inüBer: er Iie§ ^xä^ lieben. Unb njie glü(!li(i§

toar er baBei! äßie überraf(J§te il§n bie järtlid^e 35rdut=

li(i^!eit, ber ©(^melj ber ©c^am unb ber f^reube, ha^

5Jlorgenrot^ eine§ neuen, ungeal^nten Xogeg auf 6öelino'§

©tim unb SBangen! SGßie trun!en ftorrte er in ben rei(^

unb tneit öor il^m aufgefdiloffenen ©d^a| öon ßiebe l^inab,

ben bie SSruft be§ 531öb(^en§ geborgen l^atte, toie ein

5Jleer feine ^Perlen unb feine ©teine! ^abei öergo^ er

eine Meinig!eit: ba% er felbft @belinen nid§t me^r liebte.

@r öerga^ ober er tou^te e§ no(^ nii^t. 5)enn al§ SSater

6la^:pole ]§art unb :plump genug il^m mit bem Slnerbieten

entgegen^)oIterte: „S)a§ 5Jtdb(^en liebt ©ie, tootten ©ic

mein @ibom n)erben?" ha öerft^lang ft^ in 5luguft'§

©eele ber getoaltige ©inbrutf biefer ^Jleuig^eit fo mit ben

Erinnerungen on e!^emol§ , on feine ftille Siebe unb feine

©ntfagung, bo toac^ten hu ju @rabe getragenen §off=

nungen unb 2ßünfc£)e fo tumultuarifi^ in i!§m auf, ha^

er über feinen ougenblicHid^en 3uftanb ft(i§ felbft feine

9ie(i)enf{|aft 3U geben öermoc^te. @r flog p @oelina'§

f^üfeen, an il^r |)er3, on üjit kippen, ^er ^t&utigam§=

Jubel ftieg i^m p ^op\ toie (51§ambagnerrauf(^ , unb in

bie neue, toonnebotte ^erf:pectibe, bie i!§m ba§ Seben



— 65 —

öffnete, öetfan! fein tröuntenbe§ 5luge fo gönälid^, bQ§ e§

für bte ©egcntoatt obex hk näd^fte S5etgangen!§eit !einen

SBlic! üfirig Behielt.

3fft e§ boc§ immer fo: jeber neue ^uftöitb, jeber

(Setoinn, ieber SSerluft, ®IM unb Unglüd, 3ltte§ nimmt

bie ineic^e, toeiölicS^e ©eele be§ 2)i(j^ter§ auf einmal unb

ganj ^in, unb bex S^teij, in ein tln6e!annte§ ^^ineinjuleBen,

U^^ex ungeai^nte ©nbrüife auf fid^ tüitlen p laffen, öer=

fcJ^Ieiert 6ei il^m bie UeBexlegung, oB ha^ 3lem benn beffet

al§ ba§ lUe?
5luguft ^atte noc§ nie mit einem SöeiBe in einem

etnften S5erl)ältni^ geftanben. ©nfam toax et ouf=

getöoc^fen, einfam untei: ben 5Renf(^en fortgegangen. 5Jlun

lie§ il^n :plö|lid^ ein geBilbete», reid^e§ unb feine§ ^Jldbd^en

an i!§rem ßeben tl^eilnc^men unb tl^eilte ha§ feinige: er

füllte feine Sjiftenä, fein Talent, fein ©lud, fo gu fagen,

bop|)eIt. 3>eben (Sebanfe, jebe @m:pfinbung, jebe ^reube,

jebe Möge: er tonnte, mo!^in er ftc tragen foltte, um ein

6(^0 bafür ^u finben, unb in ben, einem S)i(^terle6en fo

eigent]^ümlid)en S)ömmerftunben einer tt)e]^mütt)igen, pel=

unb grunbtofen S}erftimmung brauchte er nur ju feiner

beliebten ju flüchten, um an ftd) felbft auf'§ Sfleue glauben

ju !önuen. Oft toenn er 5Jlorgen§ ertoad^te, bauchte i!§m

5lIIe§ ein 2;raum, eine bii^terifc^e ©rfinbung, ein ütoman,

ben er fci^rieb, nid^t lebte, unb in üeb erfd)toänglic^feit

rief er tno^l, ba§ 3luge auf ©belina'g ^Portrait über feinem

S5ette gerichtet, au§: „£) (Sott, ift e§ benn möglich, no(j^

glütflii^er ju fein? Unb tüenn nic^t, fo gib mir ben

«mutl§, ie|t äu fterben!"

@r ftarb nii^t. S5ielme!^r reiften bie brei, ©la^^olc

Stngetftebt'l Söerfe. II. 5
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itnb ba^ fBxanipaax, noi^ im ©ommer naä) bet ©(|h3etj

unb na^ ^ialkn ab. S)te 5!Jlün(^ner meinten, fie tüottten

bcm 5luffei§en, toelc^eS bie tafele S5erloBung maij^te, qu§=

toetd^en. Um eine folc^e ^tücffii^t ^u ne'^men, t)ätten

fie nid)t eine ©nglänberin, ein 3Re[fetj(^mieb unb ein

S)ic§tex fein muffen!

®let(^3eitig ging ^Dflaxionne, bk Slermfte, toeld^e fi(i§

t)iel bamit lüu^te, ba% i^x f^tifeut jeben 5!Jlorgen Quf

@^re bet^fenexte, toie mager unb Bla^ bk gnäbige 25oro=

ne[]c ioüTbe. fie ging nad) J^^Solftabt ju einer alten Xante.

Gin SSierteljal^r brauf gittulirte bie offizielle 5^a(^rt(^t

il^rer SSetloBung mit einem ®enie=£>ffiäier. D, bie tDei6=

Iid)e 9tac§e ift fi^redlic^, — aber fü§ I Unb !§ier befa§ fie

bk, fonft heftigen 5lffecten nit^t nad^jurü^^menbe ^raft,

ftar! unb blül^enb ^u mad^en. 5Rarianne tourbc runb

unb frif(^, toie nie jubor. 3e|t ]§at fie brei toaiJere

ßinber unb ift „^Jlajorggattin" laut einer ^urlifte ou§

^iffingen, too il^r @ema!^l gegen (Smbonpoint unb ^agen=

bcfi^toerben babet. 3nbe§ 5luguft —
@in öcrlobteg 5Paar fottte immer brei ^Jlonate mit=

famen ouf 9ieifen ge^en. £)er SBagen ift eine S3orf(^ule

für ba^ |)ou§, toie fie nic^t beffer gebaut toerben !ann,

unb ein ^enf{^, mit btm man iä^liä) ^toölf ©tunben

lang unb länger in bem engen üiaum iueniger Guabrat=

f^u^e, auf fd)le(!)ten SOßegen, in ärmli(^en 2Birtl^§l^äufern

au§!ommt, bem barf man getroft aud) für ba§ ß^ebett

unb auf bem SebenStoege bk ^anb reichen. Unfere ©itte

!e^rt ba§ freiließ gebieterifd^ um. SSei un§ ju Sanbe

teifen iunge @^eleute, um ftc^ eine neue §äu§li(^!eit ju
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ticrleiben unb bie f^littetmonote gu glittettooc^en ju Be=

fd^neiben.

5lm glütfüt^ften unter bem fo^renben 5)lenf(^en=

^IceBlatt toar ©öelina. Sie letnte je^t erft 5Jlattannen§

SSoxte Te(^t öetjtel^en unb bel^etsigen: „kennten @ie nur

ha^ BetQuic^enbe ©efü^l, öon einem Siebter geliebt ju

Serben, einen 2)i(^ter üBet 5lße§ ^u lieBen!" Sie ^atte

ben boppelten SSotjug, butcf) bie klugen i:§te§ ^reunbeS

äu je^en unb in bet moxgentöt^lidien S3cleu{5^tung einer

fpdten, erften, glücEli(i|en Siebe. 5flatur, ^unft unb SeBen

gen3onnen eine anbere SSebeutung für fie, unb mit 33er=

iDunberung üBer ft(5§ felBft ]a% fie ie|t on 2luguft'§ §anb

oft ftunbenlang in einer Sfluine, bor einer 5ll:pen'^ütte, Bei

einem (Semälbe, ioo fie öor toenigen ^al^ren mit Sßatet

(5Iat)poIe unb bem Berebten Cicerone gteii^giltig öorüBer

gegangen toar.

D, eine erfte SieBe ift fo fcf)ön, fo unenbli(^ fc^ön!

3umol toenn, tuie "^ier, an i^re ^^lügel nirf)t gleicf) bie

Bleiernen ©etoic^te ber ^u'funft ge'^öngt U)erben, toelc^e

ben üBer oller ©orge unb ©rbcnnot^ fc^toeBenben 5parabie§=

öoget bor ber 3^^^ in ben @tauB äurütJ^ie^en. ^iefc

äwei 5Jlenfc§en toaren reicS^ unb jung unb f(^ön; bie

©ntjüdEungen ü^rer ^er^en em:pfingen buri^ ©eift unb

^oefte i:^re Ie|te unb ^öc^fte Sißei^e, unb üBer il^rem

©lüc!c ]§ing no(^ ber tneic^e S)uft jarter i^ttufionen. f^ür

fie gaB e§ !einen §immel me!^r, benn bie @rbe toax me!^r

als er. Unb al§ fie "aBenbä im ®olf öon 3^ea:pel, ge=

fd)auMt öon einem leidjten ^^ifdiernad^en , bie 5lBenb=

rötl^e öor fi^, üBer \iä) unb in ben SBellen unter ft(^,

fo langfam bo'^in trieBen öor htm SCßinbe, ©uitorren»
5*
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!long unb £ie6e§geflüfter !§tntet bem Üeinen ©egcl öet=

^Qttenb, ^Jleer unb 33uI!on unb ©tobt unb §Qfen, btc

jonft fo lämtenbeU; foBBotl^Iic^ [tili unb leife bun=

!elnb,

5l(^, tüOTum erfüEteft bu bamal§ feinen 2Bunf(^

nt(^t unb He^eft ha^ ©(^iff bet @Iü(Jltc§en jum ß]§axon§=

9la(5^en tuerben unb bie langen 2BeEen=@(^U)tngungen ju

!utäen @turme§=2ßogen , toeli^e ä^et Seichen, no(^ unt=

f(i^Iungen im feiigen 2^obe unb ba§ Sä(i)eln bet @ngel

auf bet Blaffen, im ^uffe etftattten Sippe, im toeid^en

6anbe begtuBen? äßatum nic^t? 9lid§t tool^t, toeil bein

S5li|, au§ l^eitetem |)immel btäuenb, fc^on üBet i'^ten

fd)uIbIofen §äuptetn !^ing, tneil beine .^anb ou§ bet

Ieu(i^tenben ^utii^e, toelc^e bet ^dijn im SBaffet ti§, üBet

ben üianb i^inüBetgtiff ätoifi^en i'^te öctfd^molaenen ^etjen,

!alt unb töbtli(^ unb jetmalmenb?!

3Jm ©eptemBet toat bie §o(^äeit. ^t. Slo^pole

]§atte ft(^ Bi§ ba^in muftet^aft=fd§toiegett)ätet(i(i| Bettogen

unb mit mcffetf(^miebli(^et ^unifi^euä ben .^eetb bet

^'leuöetmä'^Iten eingetid^tet. 5flun, meinte et im ©tillen,

muffe 5tuguft ftc^ auc§ mit @tnft batan geBen unb h)a§

Otbentli(^e§ öot fic^ Btingen. S)ct 5llte f(^ci|te, tüie

aEe hnxä) if)xn öänbe ^tBeit teicf) getootbenen 5Jlenfd§en,

me^t ben SSetbienft al§ ha§ 25etbienft. ßt töottte nt(^t

fünfzig 3Ja^te long im ©ci^toei^e feine§ fetten 2lngefi(^t§,

in Üu% unb ^euet ge!§ämmett l^oBen, um nun bie f^tüdjte
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feiner Si^ätigtcit einem iungen f^aulletiäer öerfd§tDenbcnfd§

in ben ©d)oo§ ju ji^ütten. „@in 5Jlonn mu% axBeitcn,"

ha^ toax fein 2ieBling§=®tunbja^ , beffcn äöert!§ er etft

bann xec^t ju Begreifen anfing, al§ er il§n nid^t mel§r auf

ft(^ felbft antoanbte.

3u allererft Behielt er feine @eban!en tneiglid) für

fid^, ber gute Wx. 6Iai)pole. 2)enn Bei aEem UeBer=

geU)td)te, ba§ er in materieller ^inficfit üBer feinen ßibam

fi(^ Bcimeffen burfte, lonnte er einer getöiffen ©(^eu öor

i^m ni(^t §err töerben. S)ie§ erBitterte i^n felBft, unb

er na!^m fii^ lange öor, Bei ©elegen^eit fein ^erj einmal

gu erleicS^tem. „6r leBt öon meinem ©elbe," murrte er

Bei fi(^, „unb mad^t ein ©efic^t baju, al§ oB iä) e§ i^m

no(i^ ban!en mu^k, ha^ er e§ mir um ®otte§tüitten aB=

nimmt unb unter bie Seute Bringt."

©öelina unb Sluguft l^atten gcfonberten .^auSl^alt

angefongen; hk junge f^^rau Verlangte e§ fo, unb il^r

5Rann tonnte e§ i^r l^er^lic^ft i)an!. 3Jlr. (^lat)pok Um
aBer Begreiflicher SBeife täglich , jujufe^en, toie e§ ging,

n}0 c§ feierte, mit 0lat!§ unb %^ai ju l^elfen. ©o oft er

!am, fanb er feine ^inber enttoeber Beifommen, §anb in

^anb, ober jebeg allein, bie ^änbe im Sc^oo§. 5luguft

la§ nidjt unb f(^rie6 nic^t, — ha^ ®lü^ be§ Far-niente,

toelc^eg nur $Poeten öerfte^en, lie^ er in t)oHem ©uffe

üBcr \xä) l^eraBftrömen. 5ll§ il^n fein ©(^toiegeröater

toieber einmal fo gefunben ^otte, Be!§aglic§ auf beut S)it)on

ausgeftretft, ba§ .^ünbc^en feiner f^^rou ueBen fi(^, bem

er fanftmüt^ig hinter ben O'^reu Irouete, bo mati^te fid^

be§ 5[Jlefferfc^mieb§ Un^ufrieben^ eit 3um erftcu 5Jlale Suft.-

-(Segen 5luguft? ~ (Sott Betüa^re, too nö!§me ein 5!Jleffet=
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lefen ? — 5Rein, et lte§ ein SBöttlein Bei ©öelinen foßen,

toelc^eS ba§ 3aTtgefü"§I berfelBen üuä) ungeföumt ouffafete.

@§ gaB eine Erörterung ätoifcijen 35ater imb %od)in,

tüoBei fein X!^eil getoann. Sediere öert^^eibigte natürlid^

i^xm 2Jlann; tüoren fie bod^ erft öier 2ßoc§en t)er^eira=

f^et. 5lber fie !onnte nid^t !^inbern, bo^ ßlaljpole'S

SSorfteüungen in einem öerftecften äöin!el i:§re§ |)er3en§

l§eimlid)en 5In!lang fanben. „Ein Wann, ber ni(^t

arbeitet," fo l^atte er l^öc£)ft öerftönbig räfonnirt, „ber fid§

nid^t an eine regelmäßige 2;!§ätig!eit getoö^nt, tnirb ein

launiger, übelue'^mifc^er, !rän!li(^er 5Jlann. S)en!' an

miä), meine 2;()eure! — Unb erinnere S)id§ ho^ nur an

unjere ?lutoren! 3So !§aben benn biefe hie 3eit ^u fo

beutfc^en ©c^toörmereien unb beutfd^en SEröumereien?!

6ir SBalter 6cott fd^rieö jebeg ^a!^r feine fe(^§ SSönbe, fo

fidler, iüie meine ^aBri! i!§re ^tnanjig ^Jlillionen 3Jleffer fer=

tigte ; ha§ toitb üBerfc^t, in ben 9teOieh)§ angezeigt, gelefen,

unb ber S5erfaffer ftrei(^t fein (Selb ein, toäl^renb er fc^on

auf ein neue» ^aBrüat finnt. S3l)ron§ „complete works"

l^aBen il^m getoiß eine l^üBfc^e (Summe eingetragen,

meinft S)u nid)t? 2ennt)fon ift poet laureate, unb

äie]§t bafür fein ?5^ijum, toie ein ^nöalibe fein lialf-pay.

©ogar unfere 9tomanfaBri!antinnen öerbienen ftd) ein

^eibengelb unb legen gurücE, an bk ^ufunft benfenb.

2ßo ift Bei 2)einem Tlanne eine €>pux babon? 9lein,

er foU ftdf) aud^ ettoa§ öerfud^en in ber SBelt, fott

nad^ einer ©teEung im Staate trachten, toogu iö)

iijm ja gern bie 5Jlittel Biete, unb ftd§ nid§t fo Bequem
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in ba§ SSett legen, bol frctnbe §dnbe füt i^n gemacht

^oBen."

6'[at)pole'§ 5p:^iIofop]§te tütrb f^^reunbe finben; ber

5llte ^ai öoEfommen 9lecä§t, ntc^t iüa^t, meine ^exxm

^Ingeftellten , na^ ©tanb unb Söütben §od§3ue]§renbe,

^o^a(^tBax-e , §oc^gcfd^ö|te ? . . . 9^ur ein SBort, 5Jlt.

ßlaljpole! 5Jletnen 6te, ein S)i^ter arbeite toie ein

5Jlefferf(^mieb , tagtögltd) unb immer, mit bem §ammer,

ha§ i)eiBt, ber geber in ber ^anb ? ^^re Slermel h3aren

aufgeMmpelt , ^^''-'e §önbe fc^toara, ^^x SSöui^lein mit

einer SSullanSfi^ürje anget^an, ^^xe ßunge aufgeblö'^et

toie ein neuer SlafeBalg, bomit ^Jebcr männigltd^

jagen lonnte: „5fiun fe'^e mir @ineB ben ftei^igen -JJlr.

QXat)poie, ben erften ^efferid^mieb au§ SSirming^am

unb in attcr Umgegenb!'' 5lber ein 2)i(^ter arbeitet

oft unb gerabe bann am Bcften, toann er am trägften

fd^eint.

Unb Wx. 6ta^^3oIe! 6ie l^atten brei unb fünfzig

^al^re lang 5Reffer gemacht, Mingen unb 6tiele, auf

jebem ba§ ^abrügeic^en 3i^re§ inert^en unb geachteten

3'lamen§, o^ne ba§ 6ie anber§ mübe tourben, al§

5lBenb§ auf ^i^xen turnen biden S5eind§en ober an

,3^ren langen bünncn ^lermlcin. ^Jleinen 6ie, 23erfe

fd^tüei^ten \iä) fo flin! toieStal^l, unb ber ©eift ftemple

feine @eban!en attjeit feft unb leidet, toie 6ic ^i)xe

eifenplatten ?

©Ott! ^6) rat^e bod§ einem Sieben, ^x. ßlo^polc

äu tocrben unb nid^t Sluguft. 2)a§ 5Jiefferfd)mieben ift

eine ]^arte ^Profeffion, ober ba§ 2)id§ten eine nod§ ^artete.

^n, bafür bringt biefe auä) toeniger ein.
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5Jlr. ßlQt)))ole, toeil er 5lugu|t Bei öottteffIi(^er Saune

tüu^te, e§ tüogte, feine ?lnfi(^ten fo unter bem Siranc^iren

fel§r fipa^Vft' fi^lau unb öerftedt tranfpiriren ju loffen.

5luguft toürbe il^n in feiner 5lrgIoftg!eit ni(i)t einmol öct=

ftanben ^aBen, tüenn er nii^t einen erf(^rotfenen, jornigen,

t)orn)urf§t)oIIen SBlid erl^af(^t l^ätte, tneld^en ©belina bem

bertegen toerbenben SSoter junjarf. 5Jle^r Beburfte e§ Bei

ber äort orgonifirten S)i(?^ter=@eele nic^t, um auf ein

5[Ra( äu Begreifen, um h)a§ e§ ftc^ l^ier ^anbelte. S)er

SSiffen quoE il^m im 5Jlunbe, atle§ SÖIut trat t)on bem

entfetten ^er^cn jurüc! in 6tirn unb SSongen, unb inbem

er bie ©eröiette l^aftig tneglegte, ftür^te er, eine l^alBe

@ntf(^ulbigung ftammelnb, jur ST^ür l§inau§.

5ld)t S^age fpäter tuar att' ber !oftBare ^au§ratl^,

toomit ber 5Jlefferf(^mieb ba^ iunge @^epaor umgeben

Tratte, ber!auft, unb biefe§ auf einer Umftebelung Begriffen.

S5ergeBen§ alle reumüt^igen ^Betreuerungen unb ®egen=

:prebigten 6Ia^:|3oIe'§ , 5Xuguft jog öon 5!Jlün(^en fort,

©eine fyrau lieBte il^n ju unumfd)rän!t , il^r ©tolg fpie=

gelte fi(^ ^u Befriebigt in bem feinen, ber Bei biefer

©elegenl^eit fo ]§eH unb !§errifd) emporloberte, aU ha'^ fte

feinem @ntf(i^Iuffe ft(^ crnftlicS^ l§ätte toiberfe^en fotten.

^a§ ^tizpaax reifte aB.

^Jlun fing ^uguft feine 5DlefferfaBri! an. S5i§ in bie

fpäten 5Jlitternäc§te ftanb er am $Pult, ber erfte 53^orgen=

ftro^l fanb i§n an berfelBen ©teile. (Seine f^rau mar

toermöl^nt, er öietteid^t nid^t minber. %6i, unb e§ ift

manche 3«Ie, mand^er Mm nötl^ig, e^e ein 50tenf(^en=

^aar feine gan^^e, Breite, Be^aglid^e ii'iftenj auf fo luftige
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Stü|en gtünben lann. ©öclina erftarrte öot folc^er

^örte im 61^axa!tcr be§ toetd^en, träumenben $Poeten.

„j^üx S)etnen Sup§/' fagte et i^x !olt unb feft, „mag

ber SSotet jotgen, füt S)etn S5ebütfnt§ mu^ td^ e§. f^^ür

meine $er[on nic^t ein ©l^iEing mel^r öon il^m, ni(i)t ein

^enn^, nidit ein f^axt^ing."

2)Q§ ber ©tta!§t feine§ 3luge§ in ben grauen ©(Statten

ber ©tubirlampe erlofc^, ha^ bie ®lut^ unb ber äamp^
be^ innern 6(^afien§ feine SSruft au§]^ö!^lte unb jein

5[yior! öerborren moi^te: er merüe e§ nic^t, ober er tnoEte

es ni(^t mer!en. ^Ber er nal^m bie eigene 3Seränberung

auf bem 3lntli| @t)elinen'§ tool^r, iüenn fie, öertoeint unb

hia%, if^m entgegentrat unb, jetöjt ju ftol^, um ^u üagen

unb ju Bitten, lieBer fid) mit al§ £):pfer in ben 5lBgrunb

feine» gereiften @tol3e§ ftür^te.

^al^re gingen unb famen. 6ie finb nid§t gef(^U)inber,

toenn ba§ ©lud fie Beflügelt, nic^t langfamer, tüenn ha§

Unglüd auf i^nen laftet. Salb f)kx, Balb bort f(^lug

3luguft fein leidet Beh3eglic§e§ S)i(^teräelt auf, öon un=

ftdter |)aft getrieBen. 6r mufete im SBed^fel ber Umge=

Bung S^eij unb 5luffrtf(^ung fud^en, tüollte er nid§t bem

inneren 6turm unb ber äußeren Sflot^toenbigfeit ü6er=

n)unben erliegen. 2lBer immer I^ö!§er unb Belo^nenbcr

f(^o§ au§ ber bun!eln 6c^oEe, ioeldie feine 5lrBeit

unaBlöffig burd^furd^te , ber SorBeer feine§ S)id§terru]§me§

tmpox. 6d^abe, ba§ e§ feine ^alme toar.

2)ie literarifc^e SaufBal^n ift ha§ ©egentl^eil bon

einem SSerge, oBtoo!^l fie oft unter bem $Parna§ berfinn=

lid^t toirb. ^t l^öl^er fie fteigt, befto reid^er unb fru(3^t=

Barer bie SSegetation. SSuc^^äubler brängen fic^ um ben



— 74 —

fertig geworbenen Sflu^m, todl^renb fte betn toerbenben

fdieu unb öngftlic^ ou§ bem SBege gingen. @ine ©aat,

für hk fonft mit 5Jlü-§e nur ein i^elb gefunben tourbc,

trögt nun, üBerrafc^enb unb toieberl^olt, il^re golbene

^Xüä)t @§ ge^t eBen, tuie e§ ber 5Ilte fo f(^ön unb fo

treffenb aulgefü'^rt ^at: „2Bo§ mon in ber ^ugenb

toünfd^t, ba§ ^at mon im Filter bie ^^üEe." 2lc§, ein

fd§tDere§ SBort, rtier e§ rec^t burc^foften unb ]^inunter=

f(5§lu(fen mu^I

5luguft toax breiunbbrei^ig ^al^re alt, aU er bie

f^eber mübe unb feufjenb au§ ber |)anb legte. 3^^"

^di}x^ ?lrBeit l^atten i^m ein freunblid§e§ .|)au§ unb ein

©örtlein baron gcBaut; nun !onnte er ru'^en. ©eine

näc^fte 5lufgaBe l^ielt er für erfüttt: gu geigen, ha^ ber

3lrm, toelc^er ftd§ nid§t naä) einem reid^en Mbd^en ou§=

geftredEt l)atte, fonbem ber e§ nur aufnahm, al§ e§ fid^

-§ineiuftü{^tete, auc^ ftar! genug tüar, fte o^ne frembe

§ilfe toei(^ unb fidler burd) ba§ SeBen ju geleiten. 9hm

fträuBte er fii^ ni^t me!^r gegen eine oft öerfud^te, nie=

mal§ burc^gefül^rte 2lu§fö:§nung mit bem ©d^toiegeröater.

@öelina fül^rte bie Beiben ^D'länner einanber ju. Unb toic

ber 5Jtefferfc§mieb nun erfd^rocEen bor bem früi^=alternben,

geBüdten Wann prüdtful^r, irie er in ben 2;rümmem be§

Blaffen ®eft(i)t§ mül^felig bk Erinnerungen an bie fd^öne

SSrautfa^^rt gufammenfuc^te , bie Betoeglic^e §eiter!eit ber

3^ugenb unb ben geBrod)enen ©tolj be§ S)i(i)t«r§, toie ber

:^arte, alte ©nglänber — too^^l gum erften 3Jlale feit

feiner ©eBurt in S;i)ränen aufgelöft — üBer hk toelU

.^anb feines @ibam§ fic§ l^inBeugte, um feine Be!ümmerte

6tirn barauf gu öerBergen: ba l^iclt e§ bie fjfrau nic^t
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lönger ou§, i^x ^etj Brad^ mitten bux(^ äh){j(?^en 35atcr

unb Wann, bie fie Beibe geopfett l^otten, unb Beibe in

SieBe; fie f(^tüanfte au» hem ©entoi^e langfanx !^inau§,

fiel in il^rem Schlafzimmer auf bem S5etfct)emel nieber

unb i6)xk mit tiounbgerungenen ganten ju bem ^exx=

(Sott broBen: „9lun 2)u ha§ getl^an l^aft an mix unb an

il^nen, tl^ue auc§ me'^r! Söffe mid§ ben Jammer nid^t

länger mit anfeilen ! @iB mir ben %oh unb — ein ßinb

!

3lBer Beibe§ äugleid§! Unb Balb! S)amit 16^ mir @in§

ni(^t felBer nel^me!"

2)er §err=®ott broBen ^örte fie nic^t.

9.

@§ tDurbe öon Wx. 6la^:pole -hierauf ein ^rä(^tige§

Sanbgut ge!auft unb :|3rö(^tig eingerichtet, ^n einem

Seitenf^ale be§ 9ll)ein§ gelegen, einer großen Stabt nit^t

aHäufern, tjerfel§en mit alten SSequemlid^feiten , bie ein

englifc^er 2Refferf(^mieb au§ben!en unb ein beutfd^er ^oet

genießen mag, nai^m c§ nid)t nur bie !leine g^amilie h)ie

ein tDa!§re§ @ben auf, fonbern c§ tourbe oud^ für größere

^•eife ein erhjünfc^ter 5Rittel^)un!t unb ein 3iel öiclen,

öielen ©äften, bie enttneber gern einen Berühmten S)id)ter

ober eine Bexül^mte ^d^e, oieHeid^t Beibe§ gleid^ gern

!ennen lernen moEten. 5luguft'§ 9iuf tüuct)» in'§ @rftaun=

lid^e. @ine leife 3^onie, toie fie ba§ ©c^idfal oft burd^

ein ^enfd^enleBen giel^t al§ einen ^aben, troran eS ben

f^ielenben Schmetterling allzeit geBunben unb tounb erplt.
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3ltte§ toa^r, h)a§ ^Jlülaä, ber (Särtnet, unb feingfteunb,

ber Äutfd^ex, fii^ et^äl^It Ratten; e§ fernen dürften unb

©rafen, ben f)id^ter ^u grüben, ex fu!§r mit feiner fc^önen

grau in einem jd^önen ^agen, er tron! (Sl^om:j)agner, fo

tjiel er beliebte, unb öon ben ^erraffen feine§ ^aufe§

blitfte er auf SBtefen unb SCßipfel, bie alle fein töaren, —
fein — fein!

2)e§ungcac§tet nid^t glüdtlic^? äßorum bluteten benn

feine ©d^erje alle, tt»enn mau fte genau betrachtete?

5IEe S3üd)er, bie er f(^rieb, toarum tüaren fte ni(^t§ al§

^erbftblätter , rotl§ unb gelb, hk ber ermattete unb ftre=

benemübe 23aum tüe^^müt^ig unb boc^ in frö!§li(fter 35er=

f(^h3enbung öon fid§ f(Rüttelte, bamit er nur redjt balb

faiii unb fol^l baftünbe, unb ber äöinter feine tüeid^e,

toei^e Seid^cnbecfe fc^onenb über bie erftarrten Steige

Breitete?

lieber 5!Jlann ift ein @goift. So fagen alle bie=

ienigen Söeiber, — bie feinen bekommen l^aben. @in

^id^ter ift aber ein boppelter ßgoift, toie aud) öon 5Jlän=

nern bereitloiHig eingeräumt tüirb, unb er liebt 5lie=

manben, al§ fid) felbft, ftc§ bafür au(3§ U§ jur Selbft=

öergötterung.

60 töu^ten e§ fc§arfft(^tige ^au§freunbe fc^on längft,

ha% 3luguft ©öelinen niemals geliebt ^atte, geh)i§ U)enig=

ften§ ie^o nit^t me^r liebte. 2Bie !alt, töie gemeffen, toie

matt er neben il^r ftanb! „S)ie nimmt ein ßnbe, löie

ei^arlotte @tiegli|," fagten bie Seute fopff(^üttelnb.

SBar bem fo ? 2Bie fal^ e§ -hinter ben ßouliffen be§ glän=

äenben §aufe§ au§?
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5ld^, i(^ UJet§ e§ nt(3§t, unb bielletd^t, ba§ bteicmgen,

tüel^e brtnnen toaren, e§ no(^ iuemget tou§ten.

@§ gi6t in ber 2Belt feine eiferjüi^tigeren ©elieBten

al§ bie — 5!Jlufen. @tne Stunbe in bem %xm einer

f^temben laffen fte i^re ^^teunbe buri^ tt)od^enIange§

Sd^moHen unb ©rollen bü§en. 2ßer i!^nen onge'^ört,

foHte ]iä) niä)t anber§ feffeln. 2)enn in i^rent i)ienfte

berfi^toenbet \xä) ein fo h)arme§ unb reid^e§ ©efü'^I, bo§

für SSrout unb ^rou oft nur ein %^ub, ein 5^a(^^aII

üBrig BleiBen.

2)Q§ jagt bie Sßelt, bie tül^Ie, f^litterric^tenbe, oBer=

ftddjlic^e, unb fte fügt ^inju, bo^ 2)i(5§ter ftotter^^aft finb

unb inbi§!ret. Sie lügt. @in ^id)ter!§erä — bo§ S3ilb

ift alt — gleicht einer gartBefoiteten §arfe. 2)er leifefte

SBinbfto^ f(i§üttelt bie Saiten, oft !tingen fie fogar, ol^ne

ba% eine merüid^e äußere ©etoalt fie angerührt l^atte,

toenigfteng !eine fold^e, bie für ^ebermann tt)a^me!§ntBar.

2Benn ein 5Jläbd§en meint, e§ !önne auf ber §orfe

fpielen, toie auf ber S)re^orgeI, rtenn ein 2BetB fie ftünb=

lid^ f(^lögt unb trommelt, toie il^r ^ortepiano, tnenn

ßiferfud^t unb öerlongfamte @itel!eit auf fie einftürmen,

toenn ha^ 5Jli^trauen unb bie uneble ®lei(i§giltig!eit

an il^rem ^JletatC 3u:pft, — aä) ia\ bann öerftimmt fid^

bie §arfe leidet für immerbar. ^l^r toäre bonn Beffcr,

fte tDürbe jerBrod^en. —
5lBer @t»elina ^atte jo §arfe gelernt . . . ©Ben

bestoegen öerftanb fie biefe am toenigften.



10.

2Btr finb am ^kle. 9^ur eine Heine ©ttetfe l^oBe

i(^ meine freunblic^en Sefer unb ßeferinnen no(3^ ju führen,

— e§ tft ja ni(^t tüeit bi§ an ein ©toB.

S)iefe§ lag unten am ^u^e ber Setraffe, tüo ^luguft

am lieBften unb am längften ^u tüeilen pflegte, öerftetft

bon fäufeinben S9ir!en unb Söeiben. @§ trägt toeiter

nt(^t§ al§ einen tuei^en 5Jlaxmorftein , baxauf feinen

S^lamen unb bie öon ©öelina gegebene ^ufc^tift: „@ine§

beutf(^en 2)ic^tex§ etfte unb le^te ütu^^eftätte." 3)a \ä)V&^t

er, ©Ute 5lac^t

!

@§ l^atten alfo bie toeifen ^Pfljt^ologen bod§ unrecht

ge'^aBt, toenn [ie ©öelinen einen tragifc^en 5Iob pxop^e=

seilten. 2)ie h)ei6li(^e ßraft !^ielt ©taub; benn fie ift

größer al§ bie bid^terifc^e. Gctielina !^at ft(^ nii^t

toieber öermö^^lt. 6tatt eine» fteinernen 2;raucrgeniu§

Betoac^t fte bo§ 5[Ral eineg 5Jlanne§, ber je^n ^di)xe:

lang ber tl^rigc ]§ie§ , ber e§ öielletd)t nur eBen fo öiele

5!Jlonben toar.

UeBer 5luguft'§ 2;ob ging eine laute ßlage unb eine

leife SSerläumbung burd§ alle§ ßanb. 3)e§ 5!)^orgen§,

l^iefe e§, al§ ber S3ebiente !om, feinen §erm gu toeifen

unb auäuÜeiben, fanb er il§n ni(^t in feinem 6(^taf=

gemaiJ^e. @r ruft .... ^eine SlntlDort. S5öfe§ a'^nenb.

Betritt er bo§ näc^fte ^iwi^^i^/ bie SSiBHotl^e!. 2lud^

bort 5'liemnnb. @r ge!§t tneiter, — unb an ber S^l^üre

feiner S)id)ter5eKe, lang au§geftretft, ftarr, BIa§, liegt ber,

toeld^en er fu(^te. ^n feiner §anb ^ielt er einen t3er=
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tüeüten Sotfiecrttanj , ben bte Blauen jlobtenfinger feft

umÜQtnmetten. ^annteft £>u i^n, @öelitta? — §etBei=

ge'^olte 5tetäte BemetÜen mit §t:ppoh-Qte§=S3liiIen bte

üeiiien Splitter einer gläfernen $^iole auf bem %ep=

^)td§ jerftreut. <5ie toinften fid^ bebeutfam ^u; ber

m^ltejie jagte: „§m, ^m!" ber ^ngfte: ,@o, fo!"

unb nad) einer ftunbenlangen ^onfultotion nannten

6eibe mit rü^renber @tnig!eit ben 2ob einen 9'leröen=

fd)laö.

2)a§ ©el^eimni^ fc^lummert mit i'^m unter bem
tüci^cn ^JiarmoT.





^jit mr^^r Jts£

2)in9elflebt'g aSerfc. U.





1.

Mein banf6arere§ ^uBtüum in ber ganzen Söelt füt

beutfc^e Bä)xi\t\UViex, qI§ beutfd^e ^^lä^texinnen ! SBel^et

^(^[^(^ öon bex teöolntionäten unb malcontenten ^axx\tx

©rifette Big ju bet confetöotiöen , ibljlltfd^en ^aiux einet

^Qbel=ßünftletin in unjeren 9lefibenä= , i)au^t= unb $to=

t)inaial=6tabten! 2Bir xeben nid^t öon bet öotne^men

Marchande de Modes, bie mit bem ftanäöfif(^en Saben=

fd^ilbe j(^on eine 2;inte ftanaöfifc^en 6^ata!tet§ Qnge=

nommen ^at; tocil fie öom Söaume bet @t!enntni§,

„SSilbung" ge!§ei§en, !oftete, maä)i fie nun einen llntet=

f(5^ieb unb jptid^t öon ^adldnbet, ^Jlaxlitt, ©alen nut

mit 9lafentümpfen. Sie lieft nid^t me^t, fie T6lättett,

]^auptfäd^li(^ in :^outnaIen, toeniget in SBüd)etn; fie

fptic^t mit öon bet 2BeiBet=@mon3ipation unb empfinbet

Sl)mpat:^ien füt ©eotge 6anb, toelci^en fie in bet mife=

tabelften UeBetfe^ung mü^fam but(i)f(^tDätmte; bei tl^t

toitb bet @enu^ öon bet ^iti! f(i^on :patol^fitt. ©Benfo

f^ämt fie fid) im 5Pattette jebet X^täne unb jebeS Sä(3^eln§.

©etoife fagt fie bem 5ßoftfectetät , beffen ©atantetie fie

^inein= unb l^etaugBegleitete
,
jum ©(i§luffe jiemlid^ mi§=

öetgnügt: „%uä) toiebet eine alte pece!" ^l^t lönnen e§
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bte S)td^ter unb bie ©d^oufptelet cl6cn fo toentg ted^t

mo(S§en, oI§ bie ßteB^oBet. @ie l^ot il^ten 2o§n

bal^in.

i^uttgfet ^ofe))!§tne S5Iüt!§gen gel§ötte nid^t ju ber

anypru(^§öolIen unb üome^men ^obiftmnen=ßIaffe , öon

beten I{tetarif(^em ©efd^matl iüir eBen eine ©üjäe lie=

fetten. Sie toat Bütgetlt(i§e 2)amen!Ietbet=5JlQ(^ettn,

näl^te in unb auBet hem ^aufe, auf SefteHung unb naä)

2;agelöl)nung , Bügelte au(| feinet SBei^jeug, tüel(^e§

bie üetfeiften §änbe il^tet ^pfluttet — Oifine $Pottaf(i)e!

— tebli(^ ou§getx)af{^en t)atten, unb tüo'^nte [amnit

biefet, tüte eine Bef(3^eibene ^atterL*e=?lffi(^e melbete,

im btitten ©tod, Sotftobt 6t. Utfula, 9lto. 229, öotn

]§etau§.

£iie gto^en (^tiftlidjen f^efttage finb Befanntlid^ füt

6(5§ne{bet, @d)u^ntac§et unb 21taiteut§ toa'^te §öEentage.

2öie löuft e§, noc§ untet bem etften Söuten, auf aßen-

©affen! §iet ein Sel^tjunge mit einem ^aax latfittet

©tiefein, bie bem |)ettn bo(^ auf jeben ^aE ju Hein finb;

bott ein ^Reiftet, htn fauBet in ©teifleinen eingefd^lagenen

jpoletöt untet bem 3ltm; l^iet ein fj^ifeut, bet l^eifeet ift

ol§ fein l^ei^efteä ßifen; bott eine SÖügletin, au§ beten

§en!el!otBe eine öiel tüei^ete §al§!taufe ^etöottagt, benn

au§ bem in fic^tlic^et §aft umgetootfenen SSufentud^e.

3ltme Gequälte! ^^x ttagt auf @uten müben ©d^ultetn

bie Saft be§ ©abBat^öetgnügen§ bet UeBtigen, unb biefe

äon!en oBenbtein, toenn 3>^t an einet dde einen 5lugen«

Blid onl^altet, um ben ßomöbienäettel p lefen obet mit

bet botBeitennenben ^oEegenfd^aft ein flüd^tige§ ©efptöc^

anäu!nüpfen. ^^teilic§ ift e§ toal^t, bie ^flad^mittogc
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cntfc^äbigen @uc^ retd§Iic§, ein ^tQliä)t^ nad^ feinem

©inne.

^^xtx ©eit§ fa§ ^lUnsfei^ 35lüt^gen ont ^töeiten

Oftevtage feelenbergniigt an bem einzigen ^enftetlein tl^ret

©tuBe. S)er 5lrBeit§=borgen toax glüdltd^ üBetftanben,

^fiobel unb SSügeleijen feiexten, unb bie tto^ bem ftä£)ler=

nen f^ii^getl^ut ba§ 3etfto(^enen ^änbe gingen nid^t mel^t

auf Seintoanb obex ©eibe fpo^ieren, fonbexn öiel tüei(3^et,

— auf ßum))en. 3uBereitete ßumpen natürli(^, ober

S)ru{fpa^iex. 3^if<^ßtt i^x unb bex 5Jluttex ftonb ba§

^affeetif(^(^en, ha^ ju feiner getoö^nlic^en SBüxbe ]§eute nod§

t)iex ftattlid)e ©txeifen t^efÜud^en tragen mu^te, unb

tDül^xenb bie SBriHe ber 5llten fammt bem nidenben Raupte

aHe Minuten lang tiefer in ba^ ©efangBuc^ l^eraBfan!,

flogen bie unBetoaffneten unb bod) gefäfrlid^eren 5lugcn

ber S^od^ter ftet§ eifriger huxä) hk feilen be§ £)ctat)=

Banbe§, ben fte neben tl^re nod§ l^alb gefüllte Siaffe

gelegt l^atte.

2)a§ toar eine Sefertn comme 11 faut; mon fal^ e§

ouf ben exften SSlitf. llngeod)tct i!§re§ ängftlic§ Hopfen»

ben §er5en§ unb fiebernber ^^leugier geftattete fte fid^ nie»

mal§, im Sefen erft auf ba§ le|te SSlatt ju fc^ielen, oB

fie \iö) Megen ober nid^t, 5lud) üBerfc^lug fie feine Seile/

ou§genommen l§ö(^ften§ bie S5etra(i^tungen unb bie 5Jloral,

unb toenn gtoei ©eiten bon ber S5u(^Binber=$Preffe ]§er

no(!§ !^eimtü(fif(^ an einanber !leBten, mai^te fie jebeSmal

ben i^inger orbentlid§ untoillig na§, um fie rafd^er öon

einanber ju reiben. @§ toar il^r fogar paffirt, ba§ fie

Bei biefer Operation ein SSlatt !§olB geopfert, toeld^eg

Unglütf ber SÖiBliotl^elar Bei 9tü(fgaBe be§ 2ßer!§ jum
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®Iü(! üBerfol^. ^eil bcm 9lomanfd§teiBct, ber unter il^re

§änbe gerietl^! ©retmol |)eil betn SSü'^nenbid^ter, be[fen

6tü(f, — gehJöl^nlic!) ioaten e§ ^omilten=2)tatnen, —
btefe milben, leicht übetfiie^enben 2lugen ju ^Jlttrid^tern

^atte! SCßte äorntg BIttfte fte um ftc^, bie feltene 5El§eatet=

gängerin, toenn ein toller (Sefell auf ber ©olerie bur(^

®ef(?§tod^ ober ©efpött fie ftörte! 6oI(^e 5lnboc^t fanb

man öor ^ö^i^en nur in ben ^ir(^en, ie|t ^ö(^[ten§ no(^

in einem bunflen ßogen= ober $Parterre=2Btn!el £)er

^eitgeift änbert fi(^.

SOßer e§ ni(^t glauBt, Betroc^te bie Beiben Seferinnen,

grau SSIüt^en unb il^re %oä)kx. äßä^renb ^ene mit

ben fdjmalen, toeüen Si^^jen langfam öor ft(^ ^inftüfternb

ha^ \^öm, alte iOfter= unb 5luferfte^ung§=Sieb ; „^icfu»

leBt, mit il^m aü^ i^," burc^BuctjftaBirte unb ätoifd^en

jeber ©tro^^e ein 6d^lücflein 3i<^orien ^^inunterfcEiIürfte,

toarb in ber 2^affe ber Jungfer ^ofep^^tue ha^ le^te, alfo

fü§efte %xbp\^zn \^kx !alt unb Oergeffen öor bem fü§eren

^onig — ober @ift — , ben fte mit ben 5lugen au§ ben

SSlSttern unb SSlütl^en be§ DctoüBanbe§ jog. Sie l§otte

bQ§ QilM ge'^aBt, ha^ ^fleuefte i:§re§ ßieBling§=©d§rift=

ftetter§ naä) oielfältiger 5lnfrage om ^eftfonnaBenb enb=

ii(3§ toir!li(5§ äu erl^afc^en: „@onntag§=9loöeIIen, üon ßarlo

garniente. ©rfter SSanb." 5ln bem äergriffenen 2eber=

^Men !onnte man f(^on beutlid§ aBne'^men, toie gefuc^t

biefer @(^o^ hjar, unb ba§ nid^t alle Sefer bie gebrutfte,

innen aufgeHeBte 2Barnung§tafel gel^örig refpectirten,

loeld^e ber Set^tBliotl^efar am Eingänge feiner $Parabie§=

gärtlein ou§ftettte: „2Ber mir SSüc^er Befd^mu^t ober

«Blätter ^erauireifet, erfe^t fie. UeBrigenB ift meine
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Sltijtalt tägltd^ geöffnet, öon fteBen U^x 5D^oi:gen§

Bi§ fielen Ul^t mcnb§, unb !oftet ber SBonb 1 9et.

pro S^ag. 5lBonTTement§=SSebingungen füt tn= unb au§=

toättigc ßefer im ®cf(^dft§=Socole. UnBe!onnte ^intex=

legen ein $Pfanb gegen ©c^etn. ßl^riftian 6euffet=

lein, fBuä)= unb ßunft|änblet , am SauBenf(i)loge 5tto.

211. A."

S)ex 5fla(5^ntittag§=®otte§bienft ^atte ft^on lange au§=

geloutet, al§ ^Jlnttet SÖlütl^gen, to^^^x bie, tecfjuifii^

„^'lafenllemmei:" genannte, SSritte längft gänjlic^ ent=

glitten toax, au§ i'^xex unbequemen 6iefta aufful^x. Sie

xieb ft(^ bic 5lugen unb fo^ i^x !inbli(^e§ ©egenübex t)ex=

njunbext untex einem noci^jügelnben ©ä^nen an. „S)a(^t'

id)'§ bo(^," etfexte fie bann laut, ,M% bie einfältige Sixnc

noc^ immex übex i^xex ©(^axte!e- fi^en U)üxbe, ftatt ba^

^affeegefd^ixx aBsuxäumen unb füx i^xen Slnjug p foxgen.

Unb, tüa'^x^aftig ! ha l§at fie einen ganzen üteft be§ tl^euxcn

2:xan!e§ fte^en laffen, al§ ob e§ äöafc^n^affex toäxe!" —
©ep^exl, fo nannte fie bie ^Jluttex gu gvö§exex !§äu§lid§ex

SBequemli(^!cit, toanbte bie Blauen 2lugen öon i^xem

fjxeunbe aB unb entgegnete mit einem BegütigenbenSädjeln:

„3(t^ ^aB' il^n nux !alt toexben laffen tnoEen, 5D^uttex;

2^1 nji§t ia, Mtex Kaffee mad^t fd§ön, unb (Bnä) toäx'

e§ bod§ getüi^ xec^t, toenn ^t)X auf @uexe alten 2;age nod^

eine fd^öne 3^od§tex !xiegtet." — „SSete p ©ott, ba§ ex

3)id^ gefunb unb gut ex^ält, ha§ ift bie ^anptfad^e. 5Jlit

bex ©(^önl^eit longt man je^unbex nimmex au§; fie t)ex=

ge^t, tüie bie S5lumen be§ ^elbe§, fagt bex ^^xebigex."

5Jlit biefen SBoxten l^atte bie 3llte \id) exl^oBen unb, todiix=

fd^einlid^ um i^x ^nb t)ox ben gefäl^xlic^en Sßixlungen
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bes ^tttü^lim ^o!!o=5!Jlo]^rru6cn=@5ttacte§ ju betool^ren,

fet6ft ben 9ieft au§getrun!en. SÖßä^reitb fte nun eigen»

l^änbtg — benn fonfl, meinte fte, gefd^äl^e e§ hoäi) nt(^t

— ßonne unb Stoffen f:pülte unb leitete oI§ SSafen, jene

al§ ^ar^otibe auf ba§ untere ®eftmm§ eine§ offenen

2Banbf(^ran!e§ ftellte, toax ^ofepl^ine Bereiti lüieber ju

ti^rem S5u(^e äurü(fge!el§tt, toeil fte nur bo§ @nbe ber

einen tül^tenben @ef(i§ic§te no(i§ Qu§lefen toottte. „^f^^r

glaubt nid^t, 5[Jlutter, tüie p6f(^ ha§ ift, ein blinber SBatet

unb eine jEo(|ter, bie il§n mit i^rer §axfe ernöl^tt, !ommen
brin öor, unb ein iunger SieBl^abex, unb ein atger ^am=
mertatl^, töelc^er bet llnf(3§ulb ber Sängerin nacJ^fteEt."

— „2)a§ ift," toarf bie l^erbe ^riti! ber Butter baätoi^

fd§en, „fid^erlid^ iüieber eine öon ben 33erfü!^rer=®efd^ic§ten,

bie ber ^erl mit bem toälfd^en ^amm fi^teibt. äöie nur

fold^eg 3eug gebrudEt toerben mag, unb toie e§ bie £)brig=

!eit unter el^rliii^e ßeute lommen Iä§t! Sßenn iä) nod^ an

ben ©röuel ben!e, ben S)u mir öorlafeft, al§ id^ t)ergan=

genen SBinter bie @i(ä§t in ben Seinen l^atte, fi^oubert

mir bie §aut. (Sing bod^, ©ott öergei^ mir hk ©ünbe,

ha^ ic§ fo tt3a§ öor meinem Äinbc toieberl^olen mu^, ein

leibl^aftiger @!^ebru(^ in bem 2)ing§ ba oor fi(j§ unb ein

61§riften=^orb obenbrein." — „5lber atte§," öertl^eibigte

bie 2;od^ter, „fo gart unb fo IkUiä)." — „@in 3Jlorb

lieblid^, ein @I)e6rud^ jart! 5lun l^öre mir @in§ bie üer=

lorene Kreatur ! §aben e§ S)ir benn bie SSüc^er be§ iDäl=

f(j§en §ejenmeifter§ in ganzem @rnfte anget!§an?" —
„Butter, er ift ja ein S)eutfd^er, er fc^reibt beutfd^e

SSüd^er." — „§at aber einen fremblänbifd^en Flamen, unb

fo fd^reibt ftd^ lein l^onetter 5!Jlann ^d un§ nid^t. 2Bie
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!§eiBt er boc^?" — „ßatlo garmente." — Se^l^erl cr=

tötl^ete, al§ fie bie jhjei 3Borte QU§fprod§, unb oBhJol^l fte

ben, toer töet§ tote ötele 9Jlale gelefenen, gel^örten,

genannten 9^omen ouBtoenbig !annte, rul^etc il^t 3luge mit

einem I)al6 berlegenen, l^oIB gärtlii^en ?tu§btutfe auf bent

%ikl, toeld^er feine 3^9^ i" got^ifc^en ßettetn gro§ unb

gefd)mactöoII auftüieg. 5Die 5Jlutter bemerüe ©ep'^erlg

©trotten nidjt; fie ftanb gerobe oBgetüanbt am S(5^ran!e

unb fagte, inbem fie ben 5!)iil(3§gie§er abtrocknete : „ßarlo!

S)a§ ift au^ ntd^t§ 2lnbere§ al§ ^arl; jott nur Oor=

ne'^mer !lingen unb naö) ioo§ au§fel§en, ^arl ift ein

guter (^riftlii^er jTaufname; meiner feiigen 6(^tt)efter i^r

5leltefte§ !^ei^t aud) ^arl Sßarum pfuf(i)t ber Wann an

fo einem alten guten 3^amen ^erum unb mai^t i^m ein

]^eibnifc^e§ ©(^toänjc^en?" — „25ieIIei(^t :§ei^t er tohh

lid§ fo, 5Jlutter." — „5£^or]^eit, S)u närrif(^e§ 5Jläbel!

2öie !ann l^ier orbentlii^er Seute Äinb auf ^arlo§ getauft

toerben? £)a§ 3cug fc^reiöt ja !ein getoiffen^^after ^Prebiger

in !ein ^irc^enbuc^ ni(^t. 2ll§bann toei^t S)u unb l^aft

e§ mir neulid^ au§ bem STogeblättcilen felbft Oorgelefen,

ba§ man bem tool^ren e!^rlic^en Flamen be§ S5ü(^er=

fd^reifier» nai^fpürt." — ^ofepl^ine toarf ber 5Jlutter

einen untoiEigen fßlid ju. Einmal fo unfanft in i^rer

SSefd^äftigung geftört, mo(?^te fie gtoeifeln, ben re(?^tcn

2Beg in ba§ enttoeÜ^te unb gcläfterte ^eiligtl^um fo halb

toieber 3U finben. i)e§l^alB legte fie al§ ^d^in \^x fet=

beneö Sclppi^^en in i'^r ^nä) unb fd)Io^ e§ mit einem

milben 2)ru(!e. ©ie tuoHte gleid^fam, bie fd^male, ioeic^e

§anb, bur(^ eine unempfunbene ßieB!ofung bem ftummcn

^reunb ha^ 2tih bergelten, ba§ il^m unoerbient tDiber=
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ful^t. „^^x hxMt(^nä) hJtebet einmal xed^t feltfomaug,

^ülutter," fo fagte fte aufftcl)enb mit öerle^tem %om, „al§

oB er ein 3fläuBer unb 5Jiörber toöxe, bem bie ^Poli^et

nod^f^üxte." — „9lun," meinte bie l^axtndtfige Sitetatur=

35etäd)tetin, „triex öon fold^en 5lbf(^euli(3§!eiten ben!en,

bt(^ten unb ^(iiteiben !ann, bet ift au(^ im ©tonbe, fic

e^pfteng ju Bege'^en. Dein ^^xx ^arlo§ ober ^axl, ber

über einen @^ebru(^ nnb eine @ntfü^rung§]§iftorie fo

!§übf(5^e SBorte mai^en !ann, ha% leichtgläubige S)irnen,

it)ie £)u, nod) über ha^ S5u(^ !^eulen !önnen, anftott e§

in'§ geuer äu jc^meifeen, ber bürfte mir einmol nid)t über

bie ©c^tüelle. S)aäu toäre mir ©eine @!^re unb meine

9iu^e no(^ biel ju lieb."

Jungfer S9lüt!§gen \ai} öerftört unb erfd^roifen naä)

ber SE^üre. äöenn er nun, bai^tc fte, ber befc^toorene

6d)atten be§ l§art beleibigten S)ic§ter§, auf einmal ha=

ftünbe! ^^r ^erj !lo|)fte unter bem S5atift=5Eu(5§e fo

^eftig bei biefer ttäumerifdien SSorftellung , bo§ fte ftd§

mit ber einen §anb am ^enfter l^alten mu^te. @c=

ätoungen lä(j^elnb fagte fte naä) einer $aufe: „S)amit,

ÜJlutter, braucöt 3^r leine 9^ot^ unb (Stle gu !§aben. @r,

unb biefe orme niebere §ütte! Unb ba% el^er ein ^reunb

no(^ il^m fu(^t al§ ein feinbli(^er 6päl§er, gel§t ja au§ ben

SGßorten ber 2lufforberung ganj beutlii^ ^eröor." 6ie

griff in i^ren 3^ä!§e!orb unb langte unter Säppc^en üon

allen färben unb allen (Stoffen, unter 23anb, 3^^^^",

3Cßad§§ unb 5Uabelbü(^fe ein f(^male§, jerlnitterte»

@tü(J $Pa:|3ier ^erau§, bo§ fte entfaltete unb ber 3toeif=

lerin, toenigftenS jum ^e^^nten ^ak, öorla§. S)affelbe

loutete

:
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„S)ct Sßetfoffer be^ in ^xo. 121 btefct SSlSttet

öexöffentltd^ten ©ebid^teB, 2)teffeit§ unb 3fenfeit§ Betitelt,

unb pieubont)tn mit ßatlo fjamiente unteräetd^net,

toitb ^mhurä) oufgefoxbctt, feinen ^flomen unb feine

5lbteffe auf !§iefigem $PoIt3eiButcau BolbgefäHigft oBgu»

geBen. 5lu(5§ toer fonft üBer feine ^Pexfon ober feine

Serpltniffe eine genügenbe unb BeglauBigtc 2lu§!unft

ett^eilen fonn, !§at auf ben ©an! unb im fjaüe be§

Sßetlangen§ ouf eine SSelo'finung öon bem 5Inftagenben

äu tedinen."

3»ofe:p!^ine f(^Iug il^t Fragment be§ S;age6Iätt(j§en§

foi'gfam toiebex ^ufammen unb Barg e§ in bem alten

6d^IupftDin!el, ber Bei ©c^neibem hk §ölle !^ei^t, Bei

^^löi^terinnen oBer galanter 'mo^ Fegefeuer getauft toerben

!önnte. „@§ ift mir bo(5^ gerabe," fo ]pxaä) fie me^r in

ft(^ ge!e!^rt, al§ ju ber ^Jlutter, „ol§ oB i(^ i!^n !ennen

müßte." — „Unb £iu l^ätteft nid)t üBet ßuft, i^n on5u=

geBen unb 3)ir bie SSelo^nung ju öerbiencn?" 60 fpöt=

telte grau S5Iüt:§gen. — „5pfui, toie !önnt i^l^r fo ettDa§

ouöfpredien ober nur meinen? 5flein, ift fein ^tame ein

(Se!^eimni§ , unb tüü^t' irf)'§, 0, iä) tooHt' e§ '^eiliger Be=

toalfiren, al§ mein lieBfteg Meinob, unb nur mid) felBer

foHte ber ®eban!e freuen, ba% iä) toü^te, toelci^e ©eftalt

al§ ©d^ö^fer hinter h^m 35orl§ong jener lieBlid^en 2)id§=

tungen toalte unb fc^toeBe." — „^^ Bitt' mir'S au§," fo

Bra(^ auf biefe fanften 3ieben bie ilutter Io§, „id§ Bitt'

mir'§ au§, i^u^öfct ©u:|3er!Iug. 9lun !^aB' iä) juft genug

öon Syrern 3ioman!ram unb 3^!^rer ©elel^rttrjuerei. 2)en

5lugenBli(f legft S)u ha§ 25u(5^ nieg unb ^ie^^ft ^iä) an.

6§ ift getoife fd^on brei borüBer unb atte SBelt längft im
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englifd^en ©arten. 5lm ßnbc tüäxeft i)u im Stonbe, ben

ganzen lieBen f^efttag l^ier auf S)etnem Stul^le au üerfa»

jeln, ©einen Üiomanmod^er im ^opfe unb fein (Sefd^teibfel

auf bem ©c§oo§e."

©e^l^erl feufjte tief auf. Die 5Jlutter !§attc il^ren

@ef(^maiJ unb ben betfto^Ienen, aBer öergeBIii^en SBunfd^

be§ iungfxäuli(^en ^etjenS etratl^en. ^a, ba!§eimBlei6en,

too mögli(^ mit il^m allein! Ober aud^ !§inau§, aöer

tüieber mit il^m, fein f8uä) im 3lrbeit§beutel, unb bann

in einen ftill=grünen 2BinM be§ $Par!§, tüol^in nur f^in!en=

fd)lag, SBcIIengeriefel unb S5aumli§^eln brang, nicS^t

^Rufi! unb (Sefc^rei unb ©eftam^fe ber fefttdgli(^en

Suft, bk ifjx profan öorlam, i^rem geträumten ©enuffe

gegenüber.

5l6er ©cpl^erl toar eine gel^orfame 2;o(5§ter. ?ll§ fie

fal§, ha^ e§ ber 3llten @rnft njar, unb ba^ fie Bereits bie

^auBe mit ben eEenlangen Säubern fc^munjelnb au§ ber

©d^ad^tel nal^m, fügte fie fic^ in ba§ tlubermeibli(^e unb

trat entfagcnb öor ben Spiegel, um bk 5Dlorgen§ toegen

vieler 5lrBeit aufgefc^oBene Xoilette gu öoEenben. 6ie

]§atte ba§ §al§tuc^ f(^on aBgeh)orfen, ba fd^ien it)r etn)a§

einäufaEen ; tief erglül§enb Bi§ üBer ben ^adtn unb SSufen

^n, eilte fie an'§ genfter jurütf, um bie !leinen Sßorl^änge

taf(^ nieberjulaffen. Unb al§ bie äüd^tige 3Serpllung

gefd)el§en toar, fd^lid^ ein furd^tfamer SSliö, gefcä^toinb unb

äudenb töie ein 23li| au§ 2Qßol!en, l^inter bemfelBen l^er«

bor, ]§inau§, !§inüBer — Jungfer SSlütl^gen, tool^in

biefer SSlid?
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^n einet ^h\)Ue mü% e§ 16e!onntH(^ lauter e^tltc^c

^enfc^en geBen. SGßir toffen alfo, ßefer unb SSerfoffer

her gegentDättigen, ben SSlitf unongetaftet an jeine 5lbreffe

gelangen. @d)nutftta(f§ ben ^enftern ber SBIütl^genf(^en

^amilte gegenüBex toar ein anbexe§, bem irrigen je^r

nal§e öertuanbte§ 5Jlanfatben=3i^tnexIein , ha§ „ein ein=

äelner junger |)err" betoo^nte. ^ür mefjx tüor e§ aü6) in

ber %^at loum Beftimmt, unb e§ fügte ft(^ tt)o!^l, ba§

felBft biefer eine Snfaffe nid^t immer ben rediten 9laum

in bemielBen fanb. 5!Jlutter SSlütl^gen ^atte ben ftiICen

^Jlac^Bor anfong§ gewaltig BeloBt unb ]§erau§geftric§en,

aBer Bei längerem SSeifammenfein — benn bie SSorftabt

6t. Urfula hjar an biefer Stelle fo eng, ba^ man fic^

üBer bie 6tra^e !^in bie ^anb !^ätte reic5§en lönnen —
enttüi(felte berfelBe eine @tgenf(^aft, tüelc^e ber guten

äßitttoe im i§ö(i)ften ®rabe ^utuiber töar. 5lßnä(^tig,

hjenn ber SBäd^ter unten bie ^tDölfte ©tunbe gerufen

:§atte, er!^oB ftc^ nämli(^ in ber 5Jlanfarbe be§ „ftilten"

3'la(^Bar§ ein rät!^fel!^after Siumor: ©efang, laute§ unb

!§eftige§ Sieben burc^ einanber, jeboi^ nur einer einzigen

stimme, ftar!e Schritte, töie bie eine» ^aftig 5luf= unb

5lBtoanbelnben, ju Reiten fogar tuilbe Saufe auf einer

mit geringem ©efd^icE Be^anbelten SSioline ioetften hk

fjrau au§ i^rem Beften unb frü^eften (Schlafe. Söitttnen

l^aBen oBenbrein einen fe^r leifen; toenigfteuy fagt man
e§. 3uei;ft ^ielt e§ ^rau Sßlüt^gen für i^ieBerpl^antafien

unb Bebauertc ben ormen berlaffenen Traufen; l^emad).
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aU bte regelmäßige 2Biebet!e]§x be§ ©^e!taM§ fte eT6enfo=

tDo^ iüie bte gefunbe ^orBe be§ ©törenfrieb§ bon beut

Ungruttb ü^xet Sefotgniß übergeugte, toünfdite fie bett

toHert 3Jlu[i!aitteit ungeitirt juttt STeufel. ©ttblid^ naä)

einetit ]^al6 fd^Iaftoyett Sßiertelia'^te getoö'^nte fie fid^

Ott fein Xreiben, tüie \iä) ber 5Jlettf(^ an oEeg getüöl^nt,

an ^ül^Ienge!Iap))ex unb @l§entann§=©(i^nax(^en fogax.

Bk fdilief nun tüie e'^ebem, nnb ha§ einzige üiefultat

toox, ha% fie ben ^aä^^ax einen toHen ^exl nannte

mit eben fo öiel obex eben fo toenig 9ie(^t, töte fie i]§n

fonft einen ftillen ^Utenfdjen gel§eifeen unb BeifäEig Beougen=

fc^einigt l^atte.

Umge!e]^xt Jungfer ^fofe^^iite. @xft al§ bie iSexe=

naben ^Jlac^tS i!§xen 3lnfang unb Fortgang na'^men.

Beachtete fie ben neuen 9ladjBax. ©ein 5leu§exe§ mißfiel

tl^x nt(i^t, toetl e§ in !einex 2Beife Blenbenb unb ]§exou§=

foxbexnb toax. @in !leine§. Blaffe» (Sefid^t mit Blöben

5lugen, bie !aum einen ^liä on xi}x ^enftexlein ju xic^ten

tagten, unb eine entfpxedjenb ^oxte ©eftalt; bie ßleibung

nod^Iäffig Bt§ jum 2lexmlid)en unb nux in einem 5Pun!te,

ben fie mit ^ennexuxf^eil ju toüxbigen toußte, muftexl^aft,

in bex SeiBtt)äj(^e nämlid^. ©o ftettte fic^ bex junge

5Rann bax. @in arme§ ©tubentc^en, badete ^(ofepl^inc,

obex ein ^ot)ift. 2^ exften 5!Jlonat aöancixte ex gum

5!Jlalex, toeil fie eine ©taffelei im 3^^iiiex BemexÜe, im

jtüeiten, tt)o bie 3la(^tmufi!en an^oBen, jum 5Jlufi!ex, im

bxitten I)atte fie ^exou§, baß ex 5Di(^tex fein muffe, \a

2)i(|tex unb ©d)xiftftellcx.

SBüxum? @xften§ toeil ex be§ 5Roxgen§ Bi§ gegen

acl^n Ul^x fci^lief, gtoeitenS toeil feine 2öixtf)in gegen äöitttoc
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ölütl^gen ^lagc Qcfül^tt über unjolbttt gebliebene 9lec§=

nungen unb einen großen jTintenftetf auf ber S)iele, btit=

ten§ toeil ^ofep'^iitf cine§ fcS^önen 5Jlonbabenb§ 3c«9itt

getoefen "toax, toie bet ^aä^bax einem ^i;äd)tig f(^lagenben

6^ioffer, ben et erft gefanft, ged^t unb ge!§egt ^atte, bte

^teil^eit f(^en!te.

2Bie ni(i§t§ in ber SBelt o!§ne SBei^feltuirtung Bleibt,

fo auä) ni(^t bie treue unb gel^eime 58eobo(5^tung, mit

toelc^er 3iofe:p^ine i'^r Gegenüber ftubirte. ^n bem ^a^xe,

toeldjcg er nun ha brüben fa^, bon il^r nur bux^ einige

©))annen SuftraumeS getrennt, ^otte fic^ o^ne ein SCßort

ber ©tnleitung ein fttIlf(J)tt)eigenbe§ S5er^ältni§ unter

SSeiben gebilbet. Oft begegneten fie einanber auf il^ren

Seltenen ©ängen. äßenn 3ofe:p!§ine 2lbenb§ fpät nod§ ein

SBaEEeib in bie 'Btaht tragen mu^te, h)ar e§ i!^r ein

2:roft unb eine greube, ben St^atten be§ ^aä)hax§ l^inter

il^r !^ergleitcn ju fe!§en an ben |)äufer= unb ®arten=

5Jtauern. Unb il^m färbte eine öerrätl^erifd)e ®Iut bie

blaffe, feine äßange, fo oft er ©onntagg im englifd^en

©arten, in ber 5lu, auf bem ßiri^toege bie iro'^lbelannte

©eftalt an fi(^ öorübergel^en lie§. @r grüßte nid^t, fie

fdjlug bie klugen nieber, unb bennoc^ ioar e§ 23eiben, al§

l^ätten fie einanber bie §änbe gefd)üttelt. Sein erfter

S3li(f, tüenn er um elf U'^r ^Jlittagg bie üiouleauj feine§

^enfter§ aufwog, flog !^inüber, tüo feit öier 6tunben tt)e=

nigften§ auf bem getoo'^nten $pia^e hk Sfläl^terin fa§, unb

ioenn fie ?lbenb§ il)re SSlumen begoffen — fed§§ befd)ei=

bene ^^öpfc^en mit jammerbollen ®eranium§=@trün!en

unb einem öerütmmerten §eliotro:p, — tüenn fie enblii^

bie fci^ilb^attene U^r unter bem ©:piegel öorftc^tig auf=
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gebogen l^atte, jd^tclte fie, el^e ftc ^iö) cntfleibetc, no(j§ ein=

mal nad§ bem milben, freunblid^en 6(^ein feiner @tubtt=

latn^je l^tnüBex-. 2Be(!ten fie bann !JlQ(|t§ feine ®eigen=

fttic^e, fo füllte fie fi(^ gar nid^t eräürnt unb aufgeBrad^t

beStoegen, unb e§ ärgerte fie nur, ha% tro^ ber ©tille

ber ^aä)i ha§ gefc^Ioffene ^enfter !eine§ feiner üBerlaut

rejitirten SBorte an i!^r ^opfüffen bringen tiefe. 5luf=

fielen, öffnen, !^inüberlauf(^en — ioie gern ^ätte fie e§

getl^an; allein neBen il^r fc^lief bie WntUx, üBer bie fie

l^infteigen tnufete, unb 3Jiütter ^aBen, fo fagt man eBen=

faE§, einen leifen 6(i)Iaf, jumal tüenn fie eine au§ge=

töa(^fene S^oc^ter an i^rer ©eite träumen unb glül^en

laffcn.

SCßitttoe ^Iüt!§gen toar an bem Betou^ten S^efttage

mit ^ofe^l^ine !oum au§ il^rer §au§tl^üre getreten, fo

erf(i)ien auf ber ©c^toelle ber feinigen auä) ber 9^ad)Bar,

2)ie Beiben g^rauen tuaren fonntäglic^ ge^u|t, oBglei(^ bie

5^ä]§terin, ber ©itte i!^re§ 6tanbe§ treuer at§ biele (Sct)toe=

ftern, nod) immer hu Heine §auBe trug, Itioburc^ bie

S3ürgermäb(^en öon ben §onoratioren=2;ö(^tern ficf) unter=

fc^eiben. 2)er 9^a(^Bar ging einen %aq toie aKe in feinem

Befd^eibenen ülörflein einiger, unb ßleiber!unbige Ratten

!önnen barüBer uneinig toerben, oB fein gil^ mel§r öon

ben §anbf{^u]§en aBgcgriffen, ober biefe mel^r burd§ jenen

Befc^mu|t toären. ^uä) fein ©efidjt geigte !eine auffal=

lenbe SaBBatl^SfarBe ; auf bem toar otte STagc ©onntag,

eine gemüt^Iid^e 9lul^e nämlid| unb ein träumenbe§ 53el§agen

ju lefen, unb toenn ie|t bie 5lugen nidjt toie getoöl^nlii^

am S5oben ^ofteten, nid^t mit bem 5lu§bru(fe ber @d§am,

fonbem nur in tiefer @tei(^giltig!eit gegen ottc§ 5leufeere,
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jo tarn bQ§ lebiglic§ hattet, ha% fie betn SCßege bct t)ot=

aulhJonbelnben j^rauen folgen mußten, um ben Übrigen

3u finben.

@t fc^lenbertc langfotn leintet il^nen btetn. 6ctn

SSergttügen toar, hk f(^lan!e S^otlle bet ^Räl^tcxin ju be=

tounbexn, unb toie in natütltc^^et 5lnniuti§ il^t ©ong in

ben Ruften ^iä) toiegte unb ^otntonijd§ forttrug. @in

6tu^er toürbe, l^ätte er fie fo gefeiten, T^afttg ^inter^er

geeilt fein, unt ftd§ eine 2äufd)ung ^u ^olen. S)enn —
gefle'^en niir e§ nur, fo leib e§ un§ oud§ tl^ut, nid)t ein

ÜrBilb tt)eibli(^er ©c^önl^eit in unferer ^ilbin oufftetten

5U tonnen, — SiunQfei-' ^lüt^gen :pafftrte, öon born

ongefe^en, öor bem 9ti(^terftu]^Ie einer ftrengen ^riti! tanm

nod^ für !^üBf(^. ^l^r ^ai ntu^te längft öorüBer fein,

unb lüenn fc^on bie reinen unb einfallen ^üge be§ ®e=

fid^t§, ioenn namentlich ba§ Qu§bru(f§t)otte 3luge öon

me'^r ©eift unb bon feinerem (Sefü!§l ^engten, al§ man
bem bleibe nac§ il§r zutrauen burfte, fo l^atten boc^ Sorge

unb 5lr6eit i'^re Spuren auf bemfelBen jurürfgelaffen.

2)ie ütänber be§ 5lugcnlibe§ ioaren leife geröt!§et, ob bom
^&^m ober öom Sefen bei Si(^t, ftanb bol^in, unb hk^

trug, namentlich toenn eine geföttige ^P^antofte S^l^ränen

unb ßiebegfummer au§ biefer S^ötl^e ]§erau§la§, öiel baju

bei, ben elegifc^en ßl^araüer ber ganzen ßrfd^einung gu

öottenben. ^u^ !§ielt fie in Söa^r^eit ben ^opf ein

tüenig gebeugt, fei c§, ha% \^x ^anbtoer! fo fdinjer auf

fie brücfte, ober ha% !5r:perlid)e ©(^hjöd^e bie Stirn mit

bem braunen, f(^li(^ten |)aar unb bie faft fd^on abtüd=

!enben Sßangen ber @rbe entgegen neigte.

Ob ber ^a^1)at biefe fd^arffid^tigen SSemerlungen

3)in9c(fitebt'§ aOßerfe. II. 7
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fl^xtoxhxaä^k , ol§ er, tote Bemclbet tootben, l^tnter ben

Beiben f^rauen btetn ging? 2Btt glauben e§ !aunt. ©ein

5luge tuentgfteng öextiet^ nid^t§ ton i!§nen. @r l^atte

Beibe §änbe öergnügt unb Be!§ogI{(^ in bie Sflotftafc^en

geborgen unb jog in ^rieben jeine§ 3Bege§ ober bielme^r

be§ ber S5orau§toanbelnben. 5ln ber ©tfe ber Äaltmontel»

ftro^e ereignete fi(^ aber eine merftoürbige SScgebenl^eit,

über toeldie toir eBen fo toenig !^inau§!önnen , qI§ ber

ftiEe ^a^hax. 5Rutter SStüt^gen BlieB nämlic^ Bei einer

guten f^^reunbin — 5Riemonb ^at beren me!^r, oI§ eine

arme, alte ^xan, um bo(^ eth)a§ !^aBen ju !önnen! —
gefällig ftel^en unb erJunbigte [ic^ Bei i!^r nai^ ben i5^leifd^=

unb Söecfe=2;ajen ber legten ^olijeifeffton ; ber 5Rann ber

f^reunbin toar nämli(^ 5!Jlar!tmei[terge^ülfe. ^^ofepl^ine

mufete al§ gute SToditer mit[te!^en BleiBen, unb toie fel^r

fi(^ aud^ ©d^ritt unb Stritt be§ ^f^ac^Barn mit ieber

5Jtinute öerlangfomten, ]o toar e§ bod^ am @nbe nid^t

mel)r ju üermeiben, ba§ er on il^nen üorüBer ging. @r

t^at e§. S)a§ 3^ojep!§ine erröt^ete, el^er noc§, al§ er an

i!§nen toar, ha^ er erröt^ete, nodjbem er öorüBer, nun ba§

finb S)inge, toeld^e ftd^ Oon felBer öerfte!^en. 5lllein too^in

nun? ©ein Seitftem toar Oerf(i)iüunben; ungetoi^ irrte er

auf bem Srottoir um^er, prüdfct)ielenb , t}oriüärt§fd^lei=

c^enb. äßenn einer Slmeife ein ©tüd^lein ^olj in ben

2Beg gelegt Ujirb, !ann fie ftd^ nid)t bcrlcgener unb unge=

fc^idter geBerben, al§ ber 9la(^Bar. Södre er ein gelernter

flaneur geloefen, — toir groBen 2)eutfd§en nennen ha^

^ftoftertreter, — er l^ätte ja nur an bem freiließ öerfc^lof=

fenen ßramlaben fid^ aufpflanzen lönnen, mit bem ©totf=

inopf am 5Jlunbe, bie Sorgnette funftgered^t änjifc^en
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©t{tn= unb S5Q(!en=^nod^en eingeüentmt , eine ^JleloMc

Qu§ OffcnBod^ tnuxmclnb. 5l6er leiber öctftonb et btefc

Äun[t fo tnentg aU manche anbete. 6etne Unf(^Iüffig!ett

fteigette ft(^ bi§ jut SSetatoeiftung, bieje jum 5Jlut]§e, —
Uebetgänge, bie auf bet :pft)(^ologijd^en 6tufenlcitet nid^t

attautoett au§einanbet liegen. Um mef)t (Soutoge unb

gafjung au§äubtü(ien, !nö^fte et fein Oiötfletn Bi§ an

ben §al§ p, bte^te ftc^ ftumpf um unb toat mit btei

9tiejenfc^titten — mef)t unb Eeinete l^ätte et au(^ bot

eitel SSefangen'^eit niiS^t machen !önnen, Bei bet nod) :plau=

bernben @tup:pe an bet Me bet ^altmantelftta^e.

6e:p^etl fa'§ ii)n um!e:§ten unb auf fte julommen; fie

etf(^tal fo l^eftig übet bie§ Untetnel^men, ba§ i!^t 5ltBeit§=

Beutel i!^ten Rauben entglitt unb auf ba§ 6tein:|3flaftet

fiel. 2)et ©tuBenfc^lüffel , bet batin toat, Hop^ette t)et=

nel^mlict). ^üt einen Sßeltmann bie fd)önfte ©elegenl^eit

bon bet Sßelt, füt eine äöeltftau fogot ein gefud§te§ €)^n=

gefönt, ein mit ben §aaten ^etbeigetiffenet ^ufoE! 5lbet

bie 9tö'^tetin !annte bie ^o!ettetie nut au§ ben ßleibet=

muftetn i^tet ^nben unb au§ ben ge!§eimen 3Sotf(|tiften,

toeld^e biefe i!§t beim 5Ra§ne^men noc^ nai^ttöglid^ in'§

0§t flüftetten. Unb bet 3^a(i)bat feinetfeitg !annte bie

©alantetie nut in S9ü(^etn, obenbtein in fold§en, bie et

ou§ba(^te. 6tatt ben 5ltbeit§beutel aufjul^eben, mit einet

gtajiöfen SSetbeugung äutücfäugeben, unb eine tafele S5c«

lanntfdiaft au§ feinen ©eibenquäftlein einaufdbeln, ttat

et öielmel^t no(^ in blinbet §aft bctb unb ^utäppifi^ bat=

auf unb :pulbetifttte ben intüenbig betbotgenen ^eft!u(^en

in feine utfptüngli(^en §auptbeftanbtl)eile, 9toggenmel§l

unb SBaiäenfleie.
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^Run ftanb et ha, tote angenagelt, ben xed^ten f5n§

noäi immer auf bem 6c^la(^to^fet feiner llngefd§icili(i^!eit.

Sofep^ine mo(i§te eineSSetoegung, t!^n oufp^eBen, unb fa^te

boBei on feinen Stiefel, er Buchte fi(|, — toteber eine

@elegen!§eit , bie §onb ber ^anb Begegnen ju laffen, unb

toieber ntd^t§. ^rglül^enb fc^nettten ^eibe töieber in bie

§ö!^e, fie ben geretteten 5lrBeit§Beutel am SBdnbel auf=

jerrenb. -^I^re ^IJlutter fal§ il§n tertounbert an, unb erft

je^t fd^ien er ftc^ ^u Befinnen, h)a§ er eigentlich boä) ge=

tooEt. „6ie entf(|ulbigen gütigft," ftammelte er, „aBer

!önnten <Sie mir nii^t fagen, too !^ier ber SBeg in ben

englif(i§en ©arten gel^t?" SOßitttoe SSlüt^gen ma% i:^n mit

einem öerBlüfften, nad^ unb nai^ in Untoitten üBergel^enbeit

©efid^te. „5^ur ber 9iafe nad^," fo entgegnete fie lur^

unb fc§nippif(^, „unb toenn fie an einen großen Äaftanien=

Baum jtö^t, ben laffen @ie lin!§ liegen unb ge^en in ben

grün angeftrid^enen Xi^ottoeq re(?§t§, ba lönnen 6ie nic^t

fel^len." ©ie machte einen pl^nifc^en ßni? unb fa^ il^re

f^reunbin triumpl§irenb öon ber @eite an, tüöl^renb fi(^

3fofepl^ine Befc^ämt aB!e^rte. Ser ^lad^Bar jog fein ^üt=

lein tief aB, fci^toenlte e§ Bi§ jur (Srbe unb fd^lid^ mit

benSöorten baöon: „£), ic§ Bitte reö^t fe'^r, o, iä) haute:

xtä)i fel^r!" — „SCßei^ nidii, toag bem tollen .^erl ein=

fällt," fo fogte bie SBitttoe l^inter il^m '^er, „al§ oB er

ben 2Beg nid^t attein finben tonnte; Bin il§m bod^ felBer

fdion mand^mal in ben Einlagen Begegnet." ^l^re jTod^ter

fci^toieg; fie rebibirte im 5lrBeit§Beutel in§gel^eim ben

angerichteten ©(^aben.

^ort flog er ^in, toie leidit, tote frö^^lic^, toie un«

Bdnbig, ber fein S5efd§iebene ! ^aum ba^ er in feiner
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%xtuhe htm hidm ^el^^änbUx au§ bem Söegc ging, toel»

(^et mit ^xau unb ^inbern ba^exftolättt tarn, ttnnili^

hüxan, bo§ leitete, txo| ber $Pfingfttoatme, olle tüQ§

|)aai:tge§ an ft(^ ttugen, auf ber 5Jlü^e, am fragen unb

an ben 6(^u!^en. £)er Sflad^Bax toat au§er fid^ unb un=

gemein aufrieben mit feiner ^ül^nl^eit unb i!§ren Erfolgen.

„9lun !enne iä^ fte boc^ tüenigften§/' fo jubelte er in ft(3§

hinein, „unb bo§ ©d^tuierigfte ift glü(5£li(j^ üBerftanben!"

3.

©cffelbigen 3ll6enb§ — benn leiber !önnen toir nid^t

atte @rle6niffe be§ reid^en $Pfingftfefte§ auf^äl^len — erlaub

fid) in ber 2ßol§nung be§ ^^ad^Borg tüieber ber mitter=

näd^tige 6!anbal, nur |lär!er unb rätl^fell^after no(^ al§

juöor. 9latürli(^. @r mu^te ja neben feinem bid^teri«

]ö)tn (Snt]^ufia§mu§ nod^ ben be§ gtütllic^en, gum erften

^ale glücElid§en ßieb^oBerg ou§toben. ©ein angefangenes

Xrauerfpiel unb bie ©eige, alfo S)i(j§t= unb 2^on!unft

genügten i()m ba^er jur (Sutäu^erung fold^er ^üÜe unb

fotd^e§ S)range§ ni(S§t me^r, er na^m ju einer britten

^unft feine ^uffud^t, toalste in ber 2)ac^ftuBe uml^er,

ha% f5^enfter unb S)ielen gitterten, unb ha% ein ©tu!§l naci^

bem anbern äcfijenb in einen 2BinM flog. SBie mochte

ber Jungfer SBlütl^gen brüben im £)üftern bo§ ^erj

üo^fen, al§ fte be§ §ejenfabbat!^§ getüo^r tourbe! @r=

iuad^te bo(^ fetbft bie 5Jlutter unb gelobte mit einem

t^euren @ibe, mit frül^eftem ^Jlorgen ben argen S^run»
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fenbolb Bei beut ^ßoligeiatnte ju Belangen. „2)o§ iooHen

totx bod^ fe^en/' eiferte fte, „oB e§ etlauBt tft, el^tttd^e

ßeute Bei no(^tf(^Iafenber !^^ii in il^rem fauer bet=

btenten Bi§(^en ©d^laf fo ju berinjunixen." Unb fie

legte ftc§ auf bie anbete Seite, um rul^ig toieber fott»

5ufc^nax(^en.

3fnbe§ fottte e§ btüBen ni(^t lange bauern mit ber

§en;lic§!eit. @§ touxbe ftax! an bie ^^l^üxe be§ $Poeten=

3immexd§en§ gepocht, unb al§ bex ^oltexgeift in feinem

SxeiBen hu§ niä)t getoal^x toaxb, öffnete fi(^ jene :plö|lid§,

unb auf bex ©(^toeEe exfd^ien ein ^P^antom, bo§ felBft

einen xu^^igexen SeoBac^tex !§ätte in guxc^t fe^en mögen,

ßine lange toei^e ©eftalt, auf bem ^o^fe eine f^i^e

3i^felmü^e, einen bicEen toollenen 6^ah)l um ben ^ah
ge!notet, in toei^ex ^iquöjade unb bito ^tn^Jpi^sffiBle»,

baju in einex §anb eine füx(i§texli(^e §e^^eitfd^e, in bex

onbexen eine 2Bad)§!exäe, bie auf hk fuxc^tBaxe ©eftalt

ein fux(i)tBaxe§ ßidit faÖen lie§

— §iex Be!ommt bie 3»bt)lle einen fd^auexlid^en 6!§a=

xaÜex, unb iä) xaf^e nexöenf(^tt)ad§en ßefexinnen, näl^ex

an einen öieEeic^t eBen px -^anb Befinblid^en männlichen

5Lxoft, fei ex nun ®atte, 33xubex obex fj^xeunb, anju-

xürfen ....
S)ex ^itac^Bax unb ha^ ©ef^jenft jianben einanbex

einen 5lugen6litf lang mit ©xftaunen unb ©(^xec! gegen«

üBex. Senex fa^te \xä) juexft tüiebex, unb toem ha^ Bei

feinex fonftigen SSlöbigleit unglauBlid^ fd)einen büxfte, bex

Befinne ft(^, ba§ mandie 5Jlenf(^en, namentlid) S)i(^tex,

fofexn fte anä) ^Jlenfd^en finb, nux 5lBenb§ obex 5Ro(^t§
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^utt) öu^crn, tüte ha§ ^a^etigefi^lec^t unter beti Zweien

3U biefet 3ett t)oräug§tDeife f(S§atf fte^t.

«3ft e§ ^l^nen bieHeic^t gefäEig, tiä^^er ju treten?"

©0 jogte feft unb öerne]§mli(i§ ber ^aä)hax.

„6ie ftnb alfo ber ©entleman, ber in biefent 3^«^=

mer too^nen t^ut?" fragte, in gebroi^enem S)eutf(^, ba^

©efpenft jurüd.

„^u bienen, mein §err."

„Unb Sie allein, ganj oÖein öollfü^ren ben entfe|=

Ii(^en Sdrni, bor bent ha§ gan^e |)au§ ni(^t ein 5luge

f(]§IieBen !ann?"

„3u bienen, mein §err."

„5flein §err, id) ^abe bie öertoünfc^te @l^re, ^^x

^auggenotfe ju fein. @in ©totJtoer! unter ^l§nen tt)ol§ne

tc^. SBiffen 6ie, tnaS ba» !§ei§t, mein §err, unter ^i^nen ?

Unter 3^nen?"

„S)ann ftnb 6ie alfo ber ^ol^ttl^äter, ber mid^ jeben

5!Jlorgen mit §unbegel§eul unb §örner!Iang au§ meinen

S^räumen toedt? 3Biffen©ie, toa§ ha^ ^ei^t, mein §err,

üBer ^l^nen n)o!^nen? 2Biffen ©ie e§?"

„©ir, mein ^unb l^eult, mä)t i(^. Unb toenn er

^eult, fo gef(^ie]§t e§, tüeil iä) il^n prügle. Unb Inenn

iä) i'^n prügle, fo gef(^iel)t e§, bamit er fi(^ an

ha^ 2CÖalb!^orn getuö^nt unb bie erften 3][nfang§=

grünbe ber ^agbbreffur fpielenb lernt. 216er ©ie, mein

|)err" —
„©ema(^," unter6rac§ ber ^od ben entrüftetcn ^au§=

genoffen. „(Semac^, toenn ic^ Bitten barf. (S§ ift mir

fel^r erfreulich, 3^re toert^^e S9e!anntfc§aft ju mad^en, unb

id§ bin befctjämt barüBer, bo§ ©ie an ^öflid^feit üBcr
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mit finb, oBgleid^ 6ic bod§ unter mix too^nen. %Ux
Beliebt e§ 3fl§nen niij^t, näl^er ju treten? Sie toerben mir

nt(3^t 3umutl^en, einen fo e^rentoert!§en 58efu(^ auf ber

©d^toelle p loffen. 5!Jlit @rlaubni§, ©ir!"

§öfli^ na^m er il^m bie 2ßad§§!eräe unb bie J^eitfci^e

Qu§ ber §anb, 6lie§ fene au§, fe|te beibe toeg unb lub

ben gremben mit einer feinen §anbBetüegung auf ba§

fe(^§ ©Pannen lange 9lopaar=6op'^a ein, ha^ fid^ öor

feinem nä(?^tlic§en Xan^t in einen fernen 2Cßin!el be»

S)ac^äimmerlein§ öerhod^en ju l^aben fc^ien. S)er ^rembe

lie^ fid^, überraf(j§t öon ber ungetoö!^nli(^en unb

fel^r entfd^iebenen äBeife, iüomit er fid^ em:|3fangen fal^,

auf bie öerfd^aöten Riffen geleiten unb bliäk immer

noä) ganj erftaunt in ben neuen unb engen 9läumen

uml^er.

„Unb ]§ier in biefer !leinen ßajüte mad^en 6ie ben

unenblid§en Särm? Sie, Sir, Sie gang attein?" S)a§

loaren hu erften 2ßorte, bie er nod| einer $Paufe gegen=

feitiger ^Betrachtung luieber an ben ftiE neben i^m fi^enben

§au§genoffen richtete.

„Sinb Sie t)iettei(|t gefommen, mir ju l^elfen, fo

fott e§ mir befto angcnel^mer fein," ertoiberte ladtienb ber

Gefragte. „Selben Sie, mein §err, bie Stül^le ftnb jum
Särmen bo(^ nur eine erbdrmlid^e ©efeEfc^aft, bie ^ü(^er

obenbrein unb bie f^lafcEien no(^ mel^r. S)a§ tnel^rt fic^

nid^t, bo§ ftiegt gleid§ in eine @dEe unb !rad§t unb äer=

brid^t. @in i^anbfefter ^ann n)äre mir lieber. Ratten

Sie nid^t Suft, toertl^er |)err?" @r ftettte fid^ luftig bem

erftaunt S)afi|enben gegenüber.

„§ören Sie mi(^," fagte biefer, „unb loffen Sie
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einmal ^^xt tollen ®e|(^ic^ten [ein. ^ä) l^ci^c 9lotttfon,

©btoatb 3iattifon, geBüttig au§ ^oxt in 3fi^Ianb, (5a:pitän

au§er S)ienft, feit brei 2^agen in biefem §aufe, feit einigen

3^a^ren in ®eutfc§Ianb mit ^alfpa^, ©ir."

„©xfteut, ^tjxt Sefonntfc^aft ^u mad^en. Unb toa§

üerfd^offt mit bie fpäte (S^re, 5)liftet 9lattifon?"

„6ix, iä) bin ein alter, mürBer ^naBe, l^aBe tt)a§

mitgemad^t in bet alten unb neuen 3Belt, öetlange nun

au^ meine Slul^e. Sonbon toax mir ju geröufc^öoll, bo§

ganje Sanb fammt ben ^Probinjen unb ^fnfeln beSgleid^en.

%uö) ]§at ba§ ölte ©nglanb teine gute ^oreEe auf3u=

tüeifen, unb @ie fotten toiffen, mein §err, ba^ i^ ein

leibenf(^aftli(^er 2ieB!§aBer ber ^oreHe Bin, ni(^t be§

@fjen§ toegen, fonbern be§ 3lngcln§. S5on ©nglanb

toanbte iä) miä) no(3§ ^ran!reid§, ©ir; ba§ S5ol!

oBer fc^tt)a|te mir ju biel, in brei SJBoc^en l^att'

td§ Di^reuätDong. 2)a^ ic^'§ Jurj moc^e, au§ Spanien

öertrieBen mi(| hk Wön^t, ou§ :3>talien bie ^öl^e,

au§ ©ried^enlanb bie Bairifc^en SBierBrauereien. 3itle^t

!am i(^ naci^ 2)eutfc!^lanb , ganj äule|t, fi^on Beinal^

teratneifelt." —
- „3)eutfd§lanb ban!t ^^nen, gjlifter ^attifon." —
— „5^id)t Urfai^c, ©ir. ^^ BlieB nur, toeil i^

nirgenb§ me^r anjulommen tt>«§te. Sang l^aB' id§ in

atten oi^tunbbrei^ig $au|)t= unb 9leftbenäftäbten umi^er=

gejud)t, Oi^ne eine ©tätte ju finben, too id^ mein §aupt

nieberlegen tonnte. |)ier tüaren mir ju öiel, bort ju

toenig ©nglänber, au§ ^ran!furt iagten mid^ bie 3fuben

fort, au§ SSerlin bie $pietiften."

„ßntfc^ulbigen ©ie, aber ^^xem ©(3§idfale nad^ pttc
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i^ ©ie felBft für einen ^uben gel^alten, ben etotgen näm»
lid^." — „SSeräeil^en ©ie, ©ir, iä) bin nur Äatl^olü.

Well, öon Qtten beutfd§en ©tobten !onnte iä) nur in

biefer tool^nen, öon ollen ©trafen biefer ©tabt nur in ber

S5orftabt ©t. Urfula, unb — lod^en ©ie nic^t, ©ir, —
öon aßen Käufern nur in biefent. ^tcbemtann l^at jeinc

üeinen @igen!§eiten , id) oud^."

„Indeed, SirV"

„^ux ^ier fonb iä) ein ©(^lafäimnter nac§ Often

gelegen, ein ^amin, ha§ ni(^t rouc^t, $Par!ett6oben o^nc

Slftlöd^er, genfter ol^ne ^nq, 2:a|3eten, bk meinen armen

angegriffenen Slugen gut t:§un, furj aHe§. 5Jlit ätoonaig

©d^ritten Bin i^ an einem SBaffer, bo§ !öftli(^e f^orellen

fül^rt, mit brei^ig in einem Sefe=Saöinet, tno nici^t geroud^t

toirb, mit fünfzig auf bem Waxtte, um mir meine jungen

©emüfe felBft ein^uJaufen, o, ©ir, ic^ toar jum erften unb

einjigen 2JlaIe glü(flid§ in ber SSelt, in biefem erften unb

einjigen §aufe!"

5Jtifter 5«attifon beulte, ha^ x^n ber SSotf ftieB.

3mmer noc^ öertounbert, aBer nid^t o^^ne einen 5lu§bruc!

Bereitwilliger 2:^eilna:§me ]di) i^n ber §au§genoffe an,

toeli^er nun erft 3u errot^en anfing, too^in ber näc^tlic^e

aSefuc^ äielte. ^aä) minutenlangem ©(^lud^^en !§uB ber

Se^tere toieberum on:

„3h3ei SEage lang im §immel, e§ toar ju öiel für

mic§ armen alten 5!Jlann. ^tvax toecfte mic§ 9ia(^t§ um
ätoötf U^r ^f^x bermalebeiter Särm, aHein id^ ben!e, ba§

gel^t öorüBer, e§ toerben, mit ^i^rer ^IauBni§, ©ir,

junge Drunkards fein, ^eute erjöl^lt mir ha§ ^au§=

mäbc^en, ba% foId§e§ S^reiBen ni(3^t Slulna^me fei, fon=
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bctn 9tegel, unb ba§ @te ber Uxl^eBet. ^ä) ftaunc, ätnciftc,

hjarte. — 9itd§tig, Sk fangen öon 9leuem on, unb ha

Un iä) nun!"

„5>tetn §ert/' ettotbertc bet $Poet, inbcnt et äuttau=

Ii(S§ feine §Qnb auf bte toei^e ^iqu^iadfe legte, „i(3§ l^abe

Sie ^fttci^tf(^ulbigft au§xeben taffen, öergönnen 6ie mit

nun ein @lei(^e§. 2^ Bin $Poet, mein §ett, ein beut=

fd^et ^oet. ?ll§ foli^er ]§a6e i(^ !ein IRei^t, !eine f^i^eubc,

fein ©lud in bet äßelt, al§ t^un unb loffen ju !önnen,

too§ mit eBen Be!§agt. allein ®ef(^ma(J ift e§ nun,

^aä)i§ äu lätmen, Xag§ ju f(^lafen, toie e§ bet 3^^tige ift,

§unbe ju bteffiten unb f^oi^ellen ju ongeln. 3<^ 9^1)^ nic§t

auf bie ©tra^e, ni(^t in i^^t ^i^tnet, nii^t einmal auf

ben @ang, xä) BleiBe in biefen elenben öiet Söänben,

allein ol§ Stitte !ennen 6ie ha^ ©^itid^tnott geh)i§,

mein §ett: my liouse is my Castle, batnad§ ^anble iä).

Unb fomit SSofta!"

@t ftanb entf(3^loffen unb mit einet 5ltt öon ©tolj

auf, njutbe aBet öon feinem ©afte ängftlic^ft in ba§ enge

ßana^ee äutütfgebogen. „3Jlad§en toit," fo Bat ß^apitött

Sflattifon einbtingenb, „bie ©a(^e in ©iite unb f^^tieben

untet un§ au§, mein gutet ©it. ©ie fe!§en, iä) !önnte bie

®eti(^te ju meinem ©(^u^e auftufen."

— „§alt, mein §ett, toenn i^ Bitten batf. 35et=

Hage ic§ benn ©ie, ha^ S^t §unb üon 5Jlotgen§ fieBen

U'^t an l^eult, 3f^t Sßalbl^otn ätoei ©loiJenftunben lang

mxä) quält? 3Set!lage id) ben ^u))fetf(f)mieb ^iet neBen

an, toeil et auf feine ^effel unb auf mein Stommelfett

atttdglii^ unBatml^etgigfi lo§^ämmett? ^flein, mit ben

©etid^ten !ommen ©ie Bei un§ nid)t toeit, ha ]paxzn ©ie
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aide SSerfud^c. 5lud§ Bin ic§ jo m(3^t o^m 5lbftd^t l^ie^er

gebogen in ein obgelegeneg ^kxiel, too nut arme, toIe=

Tante Seute tüo^nen. ^a, Itjären 6ie ein 5Jlinifter, mein

^err, ober eine ^u^jplerin, ober ein ^ofbanüer, o, ic§

toürbe miä) too^l lauten, alSbann S^ren ]§eiligen ©c^lof

ju gefä'^rben, oBer |o — — ©efte^en 6ie, h)a§ toürben

<Bu, ein giember, ol^ne ßenntni^ unjerer ®efe|e unb

?5^ormen, oI)ne @m^fel§lung unb SSexBinbung, auf h^m

6(^ne(fentüege be§ 9ied§t§ gegen mic^ erteilten?"

£)er ©nglänber nitfte ingrimmig unb \a^ feinen

geinb mit ftarren ^ornBlitfen an. „Unb toenn i^ nun,"

murmelte er enbli(3§, „einen naiveren unb üiräeren ein=

f(3§lüge, ben ber ©etoalt?"

@in ru'^igeS ©elftester toar bie ganje Entgegnung,

„^ein t!§eurer 5[Jlifter S^iattifon," fagte ber 5Poet in feiiger

©emütpderfoffung, inbem er langfnm bie |)änbe rieB.

„@ie tooren ein Brittifc^er Kapitän , \^ nur ein beutfc^er

©tubent, 3i^re anfe!^nli(^e ^örperlänge fticf)t öort!^eill§aft

gegen mid^ aB, gubem !§aBen 6ie äöerfjeuge mitgeBrac^t/'

— er beutete auf hiz toeggetoorfene §e^peitf(i§e — „beren

©inn iä) leiber ju f:|3öt errat^e. SBoEen 6ie e§ nic^t

auf einen 33erfud§ on!ommen laffen?"

5Jlifter 5lattifon ftanb l^eftig auf unb mad^te einen

©ang burc§ ha^ S)ad)!ämmerlein , aUerbingS eine Unter=

nel^mung, bie leidet unb fc^iüer ju Betoer!ftelligen, tuie

man e§ nimmt; Icii^t, toeil mon mit öier ©(Stritten an

ber SOßelt @nbe toar; fcfitoer, toeil auf bem ©rbBoben

eine lieBe 5[Jlenge S9ü(^er, ^Papiere, ©tu!§lBeine, SBeften,

Söeingläfer, MeibexBürften unb SSlumenfd^erBen um!^er=

geftreut toaren. S)er ^etftörer biefer frieblid^en Söelt fa^
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imfd^ulbig unb in fxAf gc!e:^tt, tote Partus auf bcn

Xtümmem üon ßart^ogo, mitten in bem 6I§qo§ bttn,

unb feine ©utmüt!^tg!eit ging fo gar yotueit, ba§ er ben

nöd^tlii^en Ueberfotter freunbfd^oftlid^ft toamtc, ftd^ an

ben fd^ief !§eraT6bröuenben S5al!en unb Sperren be§

S)0(i|ftu]^le§ eine SBeule ^u jto§en. 3toif(i)en 5lerger

unb @elä(5^ter fd)h)on!enb, trat ber Spaziergänger

toieber auf il§n ju unb fragte: „§err, ift benn mit

^^nen !ein öemünftige§ SBort, !ein acce:pta'6Ier SSorfcS^Iag

mögli(^?"

„Saffen Sie l^ören!"

„^aben @te !eine S5ebürfniffe, !eine 2ßünfd|e, !eine

^öngel, benen ic^ abhelfen !önnte, öerftel^t ft(i§ unter ber

iBebingung, ha% 6ie bagegen bie nd(^tlid§en Tumulte

einfteEtenV'

„SBebürfniffe? - 5flein. 3öünfd)e? — ja. ^ä)

möchte mein ^rauerfpiel auf aüen beutfi^en S^l^eatem

auspfeifen ^ören, um öon feinem Söert^e befto fefter üBer=

jeugt gu fein."

„^ä) pfeife mit, Sir, iä) pfeife entfe^Iic^ mit."

„ferner, iä) möchte," — aber ber gtoeite 2ßunf(i^

be§ $oeten fiel öon ben lö(^elnben Sippen ^urüd auf ha§

^erg, unb iene fcä^toffen fi(^, in ©i^erj unb ?tu§gelaffen=

l^eit auf einmal toe^mutpöoll unb ftiK, üBer einem feiigen

@e!§eimni§.

„^ä) bin," fagte ber ßnglänber toeiter, „nid^t rei(^.

SlBer iä) h)äre im ©taube, eine naml§afte 6umme ju

opfern, um ©ie au§ bem §aufe gu f(3^affen. ^(^ gebe

3{^nen eine jäl^rige ^ietl^e, unb ©ie lärmen an einem
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anbern @nbc ber ©tobt, ^^nen !ann c§ \a gletd§ fein,

too ©ie bie Seute toll mad^en."

„5)tetnen Sie?" fragte bet 9la(i§Bat äurüc!, unb

nod^ öott ton ben nal^eliegenben @eban!en be§ ätoeitcn

S®unf(5§e§, mit einem bolmetfd^enben f8liä auf bie f^enftet

ber 9^0 (i§ Botin, fügte er J^inju: „Sie, 5Jlifter ^lattifon,

finb mä)t xei^, id) Bin fogar arm. Blutarm. 5lIIein 6te

Bunten mir S^ren §olf^a^ Bieten, ganj unb gar, id§

änberte meine $ffio!§nung nid^t. ^iä)t gegen ©t. Sawte§=

jpaloft, ni(^t gegen hu Stuilerien biefe 2)o(i)ftuBe!" @r
legte bk §anb toie Betl^euernb ober Begeiftert auf'§ §erä.

5ßlö|lid§ fd^ien il§m eine neue Sßenbung be§ S5er^öltniffe§,

eine 3Jlögli(^!eit , eine Hoffnung aufjutaud^en, unb rofd§

toanbte er ftc^ au bem (Sa^itän, ber fd^on öerjtoeifelnb

an 5lufBrud^ unb aBermalige glud^t bod^te. „5Rein

^err/' ftammelte er mit tieferer S5eh3egung, aU bie

BarodEe ©ituation rei^tfertigen mod^te, „mein §err, toie

biel geBen ©ie? ^a, iä) t)cr!aufe meine greil^eit, meine

)3oetifd§e 9loferei, mein t}otensirte§ unb Beffere§ ©elBft,

td^ öer!aufe e§ on ©ie. D inenn ©ie toü^ten, tnarum!

©leii^öiel ha§, Bieten ©ie!"

„@ine ^al^regmietl^e, ioie gefagt."

„Säc^erlid^."

//S^unfaig $Pfunb."

„5^i(^t um ha§ SDo^^elte."

„§err, finb ©ie tott?"

„5Rein, ^err, oBer e§ l^onbelt ftc^ l^ier um eine ^tok^

fad^e ©siftcnä, um bie 3»^rige unb bie meinige."

„Sßerbammt, ha^ er "Sieä^i ^at," !nirfd§te ber Käufer,

toäl^renb ber SSerJöufer in l^ol^er 5lufregung öor i^m auf=
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unb meberlief, glet(i§fam al§ tnolle er, um iciien ju ftct=

gern, fein aite§ Bpkl öon 9leuem beginnen, f^ud^enb

l^ielt fid^ Silottifon bie Dl^ren ju, al§ bie (Seige öon ber

SBanb geriffen unb üäglid^ft be^anbelt töurbe, aU ^ter

ein 6tu|l Irad^te, bort eine f^lafd§e Hirrte, „S^locl ift e§

mein @igentl§um," |(ä§rie ber toie tool^nfinnig um^^ertobenbe

$oet baätoifc§en, „no(^ ift e§. S3ieten <5ie, ©ir, ober i^

zertrümmere 5lIIe§, @ie unb mid§ mit."

2öol§l eine 6tunbe lang l^atte ber feltfomfte oller

<S!IoOenmär!te geioä'^rt, al§ beibe ^Parteien znhliä) §an=

bel§ einig tourben. %op — to^), fo !lang e§ !§üBen unb

brüten, unb ein brö^^nenbeg S)op))eIgeläd)ter Beftätigte ben

uner!^örten SSertrag. „STaufenb $Pfunb," fd)rie 5Jlifter

5'lQttifon, „taufenb ^funb! ^^ bin ein ruinirter Wann,
aber e§ fi^abet ni(^t§, i(f) l§abe bod§ meine Slul^e. 51un

toill i(^ ein 3ia^^ long !eine f^^oreEe fongen, feinen 3ögb=

]§unb !aufen, !eine ©d^ne:pfe fd)ie§cn; bann ift atte§ ein«

gebracht. Sine ^flinute, @ir, unb i^ 'i)ok ba§ ®elb,

inbeffen fe|en 6ie ben ß;ontract auf. 5llle§ fi^riftlid^,

alleg feft, atte§ auf ben S5ud)ftaben !" Unb ^inau§ unb

l^inunter ftürjte er, toä!^renb fein §au§genoffe naä)=

ben!lic§ attein äurütfblieb unb fi(^ an ben ©d^reibtifi^

toarf, um too^^I ^um erften 5Jlale im ßeben an ber=

felben SteHe einen ^aufpact ju enttoerfen, too er fonft

nur 35erfe an bie ^lad^barin unb jTräume unb Üleime

niebergef(|rieben. Seine Ringer gitterten, ioie fte über

ben großen, toei^en goliobogen liefen, unb al§ er

geenbet, lehnte er ermattet ftd^ äurüd: „Sc§ l^abe meine

«Seele bem SSöfen oerfc^rieben !" ftammelte fein 5!Jlunb,
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unb et BegruB ba§ öefd^ämte 5lntli| tummeröoll in

bcn ^änben.

@tne f(i§Ie(^tere ^a^t, unb ^toax qu§ folc^cn ®rün=

ben, ^ai noc^ nientat§ ein $Poet burci^fieBett, qI§ bet jo

plö^li^ unb jo hJunbexBat xeiä) getootbene. 9lei(^! —
^]§m böui^te e§ ttienig[ten§, bem mit bet äßelt unb il^tem

golbenenßalöe un6e!annten, ein unerfi^öpftic^et 9tei(^t!^um:

eintaufenb 5Pfunb ©tetling, unb ein fo jd)teertet 9te(^en=

nteiftet et auä) toax, tebucitte et bod^ hu fdjöne ^aiil

ntel^t benn einmal in oHe i!^m geläufigen beutfi^en 5[Rün,^=

fotten, too möglich unb am lieBften in bie alletüeinften,

bamit bie Söffet befto mäi^tiget ütänge. <Bpüt unb mit

^Ulül^e f(^Iief et ein, et, ben fonfl na(^ bem louten unb

ft5!^Ii(5§en SSefud^e bet 5!Jlufe bet @ott mit ben ^o]^n=

!ötnetn fo leidet üBettoältigt i^atte
; ftü"^ unb mit toüftet

6titn ettoa(^te et, um jum etjten 5Jlale hiz 3Bal§tBeit:

„^otgenftunbe l^at ©olb im 5Jlunbe" an ftd^ ju et:pto6en.

^m etften ^lugenfelid, ha et in hem niebtigen unb bun=

!eln Sßetfi^lage ft(^ unfic^et umfa!^, tDeI(i^et il§m aU
6c§lafgema(^ biente, tnat et niä^i abgeneigt, bie S5e=

geBenl^eit be§ gefttigcn 2l6enb§ füt einen nedKfdjen SJ^taum

ju galten, unb, fonbetbot genug, e§ fc^lug fein §etä ot=

bentli(j^ etleid^tett unb tool^Igemut!^ Bei bem ®eban!en:

2)u Bift ie|t no(^ getabe fo ein atmet STeufel, al§ öot

öiet unb ätoanjig ©tunben, nut bid^tetifd^e ^pi^antafic

f}ai S)it einen ©tteid^ g^f^^ielt. @in ©tiff untet ha^ äet=
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!nitterte ^o^füffen üBerfü^rte i^n eine§ %nbmn. S)a lagen

bie gett)i(^tigen ^o))iere, too fonft nur ein mit SSIeifeber

ge!Ti|eIte§ Sieb(^en, ein fCüi^tiger Einfall öor htm @in=

f(^Iafen geborgen getoefen toaxen. ^Ptit l^aBgierigex ^reubc

jäl^Itc er feinen (5c§a^ Quf§ 5Reue bux(^, unb Bei iebem

®ulben=§unbert ftog ein glül^enber, juöerfii^tlid^er S3Iic!

in bie 9lo(^Barj(^aft. Unb bennod), er ntufete [id^ ba§

ge[te!§en, al§ er Beim 5ln!leiben bor 3ei^ftreuung unb ^opf=

jc^merj !aum ben 2ßeg in bie engen Unau§fprec§lid)en

finben konnte, bennoc§ ^otte er auf feinem 5[Jla!§nBrief,

feinem SCßedjfel jemals ]ä)Uä)kx geruht, al§ ouf feinem

,Mpital". — 6a|)ital! — 20ßo§ für ein 5lu§brucf für

einen ^oeten!

©eine SSerftimmung ju öoßenben, mu§te ha§ freunb=

lid^e ©egenüBer, bem fc^on fo mand^er einlabenbe ©rufe

]§inüBer geftra'^lt l^otte, unfidltBor fein, töa'^rfd^einlid^

frül^äeitig ^ur ^rBctt ou^cr |)au§ gegangen. 9^ur 5!Jluttet

SÖIütl^gen fa§, mit ber SSriöe auf ber 9tafe, am @(Jfen=

fterlein unb fortirte Sinfen. „S)o§ !ann fie au(^ in !Sn=

fünft BleiBen laffen," murmelte geringfc^ä^ig ber reid)e

Poetin \\ä) l^inein; „§ülfenfrü(^te fotten nid)t auf meinen

%i\ä) fommen; für Seute öon fi^enber £eBen§ort ift haU

ein gefä'§rli(^e§ ©erii^t."

@in ®ang burc^ ben englifd^en ©arten fottte feinen

©(^läfen ^ül^lung unb S^ift^e, feiner 6eele bie fc^merj*

lid^ öermifete @lafticitöt unb ^eiterfeit ^urüdfgeBen. 6§

fdjlug erft neun U^r, al§ er ben |)ut auffegte; ju bem

entfc^eibenben SSefud^e brüBen toar e§ o^nel^in nod^ ju

frü]^, unb er tooEte, um il^n aBäuftatten, erft Sfungfer

;3fofep!^ine ba^eim toiffen. Sluf bem ©ange l^örte er 5Jlifter

S)in9elftebt'§ 2ßei:fe. II. 8
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5Ratttfon§ §orn= unb ^unbe=®e!§eul. 2Bte ein S9lutt)er=

giefeex eilte er an be§ ©eelenöerMuferg Xl^üte öorüBer,

getrieben öon ber l^eimlid^en SSejorgnife, biefer !önne il§m

feinen S5efi^ iüieber abjogen tüotten. £)ie SSrieftofd^e,

tootin hk ©c^eine ftetften, tarn ni(^t an§ feiner §anb,

hkiz nid^t au§ ber 3flo(fta|c§e ; benn 9tiemanb ift ängft=

lieber in ber Slufbetüa^rung be§ @elbe§, jumol be§ ^3apier=

nen, qI§ berienige, ju bem fid§ baffelöe am felten=

ften ö erirrt. «•

2)rau§en fal^ bem ^Poeten ber ^l^lorgen fo !lar unb

fo muti^ig entgegen, ba§ er fid) feiner unBel^aglid^en unb

aufgeregten Seele Beinal^e fc^ämte. 5löer öergeben§ Be=

fi^toor er an feine 6(^ultern bie alten ©c^toingen, toorauf

er fonft fo luftig unb juBelnb, mit ben Senden um bie

SQßette, fic^ ber 6onne unb bem lädielnben S5lau be§

^immel§ entgegengeftürät l^atte; ein frembe§, ftörfame»

^eh)ic§t ]§ing il^m töie SBlei an, unb luie er fid) ou(^

mü-^ete, in Sie6e§= unb ßeBen§l§offnungen allen 3hJang

unb aHe§ 5)li§fäEige ju erftiden, e§ gelang il^m nid§t.

S)er Ineite, f(^öne ©arten, in beffen ©eöüfi^en ber 2;§au

ber 9Zad)t funlelte, au§ beffen S3lumen=S5eeten unb 5öaum=

®rup:|)en ein tnüräiger 2)uft aufat^mete, !am il^m öbe

unb tobt öor. S)er üteid^tl^um ^atte feine ^P^antafie ber=

giftet, ba§ er in ben 2;i^autropfen nur ©belfteine bli|en

fal^; 6efi|en ^tte er %üe§ mögen, ben ©arten, bie Sßa=

öittong, ba§ fürftlidie ßuftf(^lo§, ben ^ar! ; er, für beffen

©enügfamleit fonft ha^ 5lnfd)auen f(^on ein au§gefu(|te§,

nid^t oft gegönnte^ 2}ergnügen toar.

3erfal[en mit ftd^ felber unb berbrie^lii^ toanbeltc

er in feine 35orftabt äurüd. ©egen eilf U^r 5Jlittag§
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^irajentirtc er fi(j^ Bei ^pflittter 33lütl§gcit , bte er l^uftenb

unb blafenb am §erbe fottb. ^opfenben ^erjenS l^atte

er bte jdimole ©tiege, ferne ^imntetgletter, erütmmt, aBcr

nt(i^t bIo§ bte fü^e S9angtg!eit ber SteBe utttftorte t!§tn

ba§ ]§ette 5luge, ttein, tüie bur(^ etnett 3öuBerf:pru(^ toat

ber bunfle, Blöbe 0la(^tfoIter in eineit ©c^tttetterlittg um=

getoonbelt, ber ftd§ im S5ett)u§tfein feitter 3Soräüge ganj

ttjol^lgefätttg an ha^ 2!age§lii^t ioagtc, unb nur ha^ 3^eue

feiner Situation l^inberte i^n einigermaßen. 6§ Braucht

nid^t gemelbet 3u toerben, mit töelc^er Ueberrafd^ung bie

äßitttoe ben unerÜdrlii^en SSefu(^ aufna-^m. !^mx\t ent=

jc^loffen, i]§n an ber 2;re:ppe oBäufertigen, Bejann fie fid^

eine§ SSefferen, aU fie hk langen @inleitung§toorte be§

^oeten für bie SSeftettung irgenb einer 5lrBeit ]§ielt; fie

öffnete il§m bie %'tjüxe, ^ieß t]§n nieberfi^en, ni(^t ol^nc

ben ©tu'^I mit il^rer ©djürje öor^er forgfältig aBju»

toifc^en, tnie bie f^rauen i!^re§ @tanbe§ immer t!§un, unb

tt)uBte nic^t, toie fie t^r (Srftaunen manierlid^ genug ein=

üeiben unb äußern foEte, al§ ftatt be§ gel^offten ^unbcn

ein unöer'^offter 6(^lt)iegerfo!§n fi(^ au§ bem fremben

§eimfu(^er enttnidelte. 2)er reiche ^oet l^atte fo öiel

SeBen§!lug'§eit Befeffen, bon feinen Beiben Qualitäten erft

jene , bk reale
,
geltenb ^u madjen , unb biefe , bie ibeale,

nur fo gelegentlid^ al§ Fragment nachzuliefern. 5ll§ £)o=

cument feiner SSerfic^erungen langte er §anb unb S5rief=

tafdie, gum erften 5Role, feit er feine ©(^tüelle üBerfd^ritten,

au§ ber Xafd^e unb f(i)üttete bor ber entfetten @c^h)ieger=

mama in spe fein pa:pierene§ ^öfu§tl^um mit öielem

?lnftanbe au§. S)iefe toußte in ben ganzen f^all fid^ nod^

immer nid^t red^t p finben, e§ fel^lte i!^r an SÖßelt, unb
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jebe nur einigermaßen bomel^ntere 5Rutter toürbe oISBoIb

fi(3§ onberg Benommen l^aBen, qI§ unfere gute SBafd^frau.

©ie ftammelte bon @^re unb S3ergnügen, [töl^nte ba^'mi=

fd)en, ha% man fid^ ja aber nod) gar nic^t !enne, ba§ gut

2)tng Sßeile l^oBen muffe, unb lief öom f^enfter nad) ber

2^üre unb öon bcr S^üre nac^ hem ^enfter, immerfort

fc^eltenb auf ha^ unf(^ulbige 5lu§blei6en i;§rer ©ep^erl.

„|)ätten ©ie ft(^ boc^ toenigftcng mit il^r erft öerftän=

bigt/' fo lomentirte fte, „bamit man nur ein S5i§(^en

toüßte, ioie man boran ift." — „2)arü'6er barf iä) ©ie

Beruhigen," lächelte ber reiche 5Poet, „fte toeiß e§, ha^ id^

fte lieBe, fte toeife e§ getoiß." S)ie äöittme ftu^te unb

fa!^ ben häen Sel^ou^ter mi§trauif(^ an, unb ol§

biefer fid) nic^t irre mad^en liefe, ging e§ in il^ren

©(^mö^ungen l^art üBer bie ungerati^ene 3)irne l^er,

toelc^e l^inter bem 9lü(fen i^rer alten 3Jtutter SieBe§=

l^dnbel anbettele.

5!Jlit bem @lo(!enf(i)lag ^toölf trat 3iofe^)i§iiie enblicE),

ba§ 9^äPörBd§en om 5lrm, in bie ©tuBe. 6i, toie fu!§r

fte äufammen, al§ fie ben ungea'^nten S)ritten auf i|rem

ölten $piä|(^en inftottirt fo'^, toie ftürjte il^r bie 9Jtutter,

!^o{^roti§ im ©efic^t, mit lauten Jßortoürfen unb leifen

äöin!en entgegen, toie löc^elnb unb toie felig ftanb ber

rei(^e $Poet inmitten ber jtoei SGßeiBer, eine §anb Oer^

gnüglic^ auf feinen Mammon geftü|t. @§ ttjäl^rte lange,

Bi§ man fid^ berftänbigte,

— — ßeiber! leiber! ]§ot l§ier ein getoiffenlofer ©e|er

bier SSlötter 3Jlanufcrt))t üom ^^enoM l^erunter tjerloren.
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Unb boi^aft genug, er 6el^Qu:|)tete nod§, qI§ bte ©törni^

gemelbet tüatb, e§ 1)db^ gar ntd^ti auf fic^, tüeil oufben

Qc^t Seiten bo(^ nic§t§ 5tnbere§ geftanben, ali ttja» auf

fd^on taufenb onberen ju lejen fei, unb bon Sefern feinen

%one» o^ne^tn immer überfd^Iagen toerbe, nämliC^ Sie6e§=

erüärungen unb ^örtlid^eB ©efalBaber. S)er 6(^reiber

!onn ni(i§t§ für bie SücEe unb mu§ e§ feinen fc^önen

Seferinnen in ^emut!§ üBerlaffen, 06 fie biefelbe münblid§

öon i^m ergänzt toünfi^en, ober oB fie am @nbc hem

Böfen 6e|er no(i) 5Dan! toiffen für feine 3^a(^Iäfftg!eit.

„Unb nun feigen ©ie bod^/' fo Iä(^elte ber S'iad^Bar,

„nun fe^en ©ie bo(^, f^rau 3^ad§6arin, ha% id§ üied^t ]§atte

mit meiner SSe^auptung : ©ie h3u§te e§, fie tuu^te e§ fc^on

längft, ha% id§ fie Hebte." ^ofeptjine era-ötl^ete unb lie§

bem unternel^menben 5Jlanne mit abgetüanbtem (Seftd^t

hk feinen i^inger, loelc^e er an SSruft unb Sipt)en brü(fte.

Söitttre S5lütl§gen fd^üttelte mit bem ^opfe unb feufjte:

„äßie ©Ott mitt/' töä^renb in 3?ofep^inen§ 5lugen felige

jil^rönen perlten.

4.

5Der reiche 5poet ^atte fid^ öon ber f^rau ÜfJad^barin

nic^t gu %i\ä)t :^alten laffen. SSießeii^t trieb i^n bie

x^üxä^i bor ben ßinfen fort, bie er lefen gefeiten, öicEeid^t

toottte er ben überrafcfiten ^^rauen, tt)a§ er felbft beburfte,

auc^ gönnen, 9laft unb @infam!eit aur 3lufna]^me ber

legten getoaltigen ©nbrüdfe. ^lu^erbem :^atte ^iofe^l^ine,

getoiffen^aft, toic fie tuor, barauf beftonben, um ^tüei no(i§
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cintnol an ii^t jTagetoet! ^uxM^nle1)xtn unb eine üBct»

nommene 3}ex^flt(^tung löfen p bütfen. 33on ^Jlotgen

ftül) an, bQ§ mu^te fie bem ungeftüm fotbemben SteB=

^aBcr t)erf:ptec^en , fottte t^re fteifeigc unb funftfexttgc

lRt6)tt nut ii)m ge^^öten unb, jtatt in fxembem 3)ienfte \iä)

p etmüben, nux il^nt fein SeBen mit xeid^en ^xeube= unb

^xieben§=5lxQBe§!en auiftitfen. „2)eine näc^fte 5lx6eit fei

S)ein S5xQut!Ieib/' fo fCüftexte ex i^x nod§ an bex £xeppc

tn'§ O^x unb !ü§te in jäxtlid^em Xauntel bie SBange,

bie fid^ Bei feinen äöoxten exBleic^enb unb exglül^enb an

feinex SSxuft üexftetfen tüollte.

UeBexfc^toänglid^ glüdflid^, auf bo§ Sü^efte 6exoufc£)t,

ging ex feine§ 2Bege§ ba^in. Um toelc^en ^xei§ ex fein

©lud unb feinen Ütaufcf) exfauft, ha^ £)atte ex ebenfotöo'^l

t)exgeffen, al§ ben $|}xei§ felbft; im SlugenBIiif lüax ex

toiebex gang $Poet, gang SieBe. SSxout unb «Sc^toiegex»

muttex — toie fi^tooltt il^m ba§ §exä Bei ben neuen

5'lamen unb S^iteln, bie ja aud^ auf i|n eine neue ßeBen§=

toüxbe äuxütffallen liefen. 6ie Rotten nic^t einmal bax=

na^ gefxagt, too^ex benn bex :plö|lid^e UeBexftu^ ge!om=

men fei, toie foHte ex no(^ an bie bunüe QueEe eine§ fo

xeici^en ©txome§ beulen?

ßieBe jel^xt Be!anntli(ä^. 2)ex $oet empfonb e§, al§

et gegen gtoei U'^x faft mec^anifi^ an bex ST^üxe feine§

getoo!§nten 6peife:^aufe§ ftanb. @xft bxin Bei bex ©u^))c

fiel e§ i^m ein, ha% ex au^ex feinex SSxieftofd^e !ein (Selb

Bei ft(j^ txüge; ex toü^lte in atten 5Eaf(i)en, ba — in ber

2ßefte fanb fic^ no^ ein 6ilBexgxofc^en. 2Bie nun?

6ottte ex fid^ eine ©üte tl^un, ]§eute, an feinem ®lütf§»

unb @^xentage? Sine f^f^afc^e ölten, auf 3fofßpI)inen§
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©ejunb^^eit? 5lbet bann l^ätte et ja toe^feln, l^ätte fein

ß^apital angreife tt muffen .... 9lein, nm bie SSelt

mrf)t, lieBet l^ungetn. 6t jal^Itc feine ©up^e mit bem

6iI6etgtof(^en, Benu|te bie @tlaubni§ be§ ,,pain ä discrä-

tion" 5um gto§en 5)^ipe^agen bet ®at!öd^in auf eine

unbetanttoottlid) au§f(^toetfenbe 5ltt unb ftanb nad§ ^t^n

5Jlinuten ^ungtig öom 2^if(?§e auf, et, bet fonft feine legten

Pfennige mit leid^tfinnigem SSetgnügen an eine ßieBling§=

Omelette öetftj^toenbet ^atte, et, bet ^eute eine ©umme
üon fieBentaufenb S^i^aletn in bet unfi^einfiaten unb t)et=

f^töiegenen 9to(ftaf(^e gefangen ^ielt. 60 Ina^^t, fo füt(^=

tetli(^ töal^t ift e§, ba^ bet ^f^eic^f^um ein ^toillingg'

Btubet be§ ©eiäe§.

Sfiafc^ unb in toedifelnbet ©emütpftimmung öetging

ben 5flenf(^en, toel(^e bet gefttige 2l6enb noi^ fo ftieblic^

unb einanbet fo fetn ge!§alten l^atte, bet ^^eutige ^aä)=

mittag. S)et ^oet Baute ßuftfd)Iöffet, unb toenn f(^on

jebe 50^autetatöeit bie ^eit unt)etglei(^li(| gefd^toinb t)et=

jel^tt, fo t^ut e§ biefe luftige unb ttöumenbe boä) t)et=

glei(^§h)eife Bei Sößeitem am meiften. Kapitän 9fiattifon

angelte, !^alB betgnügt, ha% et einet tul^igen ^aä^t ^ä^on

ie|t entgegen gä!§nen lonnte, l^alB ätgetlid^ üBet bie @nt=

Bel^tungen, toie et e§ nannte, bie et ft(5§ nun aufetlegen

fottte, um bie au§gefattene «Summe feinet 3al^te§=9leöenuen

mögli(5^ft Balb toiebet gu etfe^en. SBitttoe SBlüt^en fa§

bal^eim unb toeinte unb ted)nete unb gdl^lte bet SiocS^tct

Sttümpfe unb ^emben nac^ unb backte an il^ten feligen

^ann unb an il^te ungeBotenen ßnlelein; fie toat untet

3ltten bie gefi^öftigfte, Befc^itfte aud§ be§:§alB om h3cnig=

ften. ^ofe^^inc §atte ba§ Befte S^l^eil ettuä^lt. ©eBannt
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an eine ftembe, gleichgültige S5efd§äftigung, lonntc fie ben

inneren Stimmen fteunblii^ @e!§ör geöen, o'^ne fi(^ äu§er=

lic^ öon i^nen teilen unb ixten ju laffen. S)er ^o'^l»

ober $latt=©aum, ben fte on jenem 9^ac^mittage nä^ete,

öertiet!§ in feiner tabellofen Sorrectl^eit unb ©aul6er!eit

au(^ ni(^t burc^ einen ©tid), ha^ bie §anb, tüelc^e il§n

au^gefü!§rt, eine gefeffelte fei, nod^ bcju eine erft feit

toenig 5Rinuten nnb töie feft gefeffelte. @rft al§ e§ f^eier=

abenb f(^lug unb hk nimmerfatte ^au§frau al§ Opus

supererogativum, al§ 3i^90^ß 3wm 3lr6eit»=5Penfum, auc^

notä^ ein S5att!leib für bie ältefte Zoä^Ux gebügelt i^aBen

tooEte, ri^ ber gebulbigen ^^tä^terin fd)ier hk ^u!§e, unb

fte eilte mit l^ei§en unb flüchtigen ©trieben über ben foft=

Baren ©toff unborfid^tig ^n, mit peinlicher Se^^nfud^t

be§ ©elieBten geben!enb, ben fte bol^eim i^rer ijax=

renb tonnte.

Unb toel(^' ein 5l6enb folgte bem getrennten, in

Slraum unb 2Ba!§n !^inge^altenen 5la(^mittage ! 2Bie

ftaunten bie armen ^lac^Born, ganj ©t. Urfula ^in,

al§ ber reic^getoorbene ^oet mit bem gewonnenen Wdb=
d§en am 5lrme ft(^er unb ftege§fro!^ bal^infd^ritt ! 5luf

SSeiber 2Bangen glül^ete eine neue 9lofe, bie be§

©tolles, neben ber ölten ber 35erfd)ämt^eit, unb 5Jlutter

S5lütl^gen, bie "^ütenb unb leitenb öorauftoonbelte, üer=

fel)lte ni(^t, redjt§ ^inauf= unb l^inabpfd^auen , lin!§

'hinauf= unb l^inabjugrüfeen, bamit fte i!§re§ Xrium=

:p!§e§ bor ^remben au(| red§t inne toürbe. S)ie 5lrmut]§

t^ut fo gerne ftol^ unb .groß al§ ber 9tei(j§t!§um , noä)

lieber fogar.

^er 2)iC^ter gelangte erft !^eim, al§ ber 9lac^ttoöd§ter
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3el^n Ul§r aBnef. ©ein §au§ lag f(^on in S)unM unb

@(^laf ba. ^aä^bzm er, tüie ütele 5!}lale, bütftc fc^toer

getoefen fein ju ää!^len, öon ben öeiben f^tauen \iä) t)er=

oBf(^tebet, äule^t no(^ oBen jum ^enfter l^inauS, ftredte

er fic^ in unfäglid^em SSetgnügen in bem alten ße^n^te
au§, ber fein ^^f^ifd^et S)i;eifu^ toax. „@§ ift re^t

gut," ftüftexte er für ft(^, hk §änbe reiBenb, ,M^ i^

ben alten @pe!ta!el ^a6e aBfi^toören unb einfteEen ntüffen;

tüie öiel finniger unb inniger toirb fi(^'§ in aller Utu^e

biegten unb trad^ten laffen?" (Srft aber fd^lo§ er feinen

6(^a^ Be'^utfant in bie unterfte 2abt hex Baufättigen

(Sontmobe, h)o er it)n unter ©trumpfen unb §emben

unfc^einBar Bettete.

2Bä!§renb er, bie ^^eber in ber einen §anb unb in

ber anberen bk ©tirn, öor einem großen tüei§en SBlatt

in 2ße!^en bafi^t, inagen n^ir einen S3li(J, natürlich nur

einen ibljEifdien, in ba§ öer^üttte ©egenüBer be§ SÖlütl^gen=

f(^en ^omilientem|3el§. S)ie Söitttoe fd^lummerte Bereite,

h)ie feft unb tüie fü&, ba§ Begreifen nur bie ^Ulütter,

h3et(^e eine fc§on aufgegeBene 2od)ter auf einmol an ben

^ann geBrac^t tniffen. ©epl^erl lag befto fc^laflofer

neBen i^r; mit jebem ^If^emjuge kartete fte auf ben üer=

trauten unb lieBgetüorbenen ßärm be§ 9ia(i)Bar§, tüeld^en

i^r biefer auf il)re i^^rage au§tDeid)enb unb öertoirrt er=

!lärt :^atte. @§ tarn oBer ni(^t§. 5Der ^^lad^Bar toar

unb BlieB [tili; ni(^t§ ju !^ören, al§ ber einförmige ©d)lag

ber großen 2^afc§enu:§r, bie in il^rem fcf)ilb!rötenen ßer!er,

bic£)t üBer bem SSette, unermüblid^ auf= unb oBging.

„äBarum muftcirt, toarum beclamirt, toarum juBilirt er

ni(^t? Äann er einfct)lofen, hjo mir öor 5Iufregung unb
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@lü(f unb f^reube aEe ^^ulje ferlogen? S5in i(3§ t^m feine

©tunbe :poettf(^eit 2;aumel§ lüert§?" ©o fragte ftd§, im

^iiTierften un^ufrieben unb unongenel^m übertofc^t, bie

SSraut. @ute Bzpfiexl, 5Du töütbeft gere(i§tet geloefen

fein, ptte S)ein blaue§ 5l«ge ben Blaffen, ftillen ^Jtann

fi^en fe!§en, toie er, ftc^tlid^ jtoongöoll unb unBe!^agli(^,

ü6er bem no(^ immer treiben Sogen Brütete, ber c^enne

ä^nlict) auf einem !^arten, nid§t ju ertoärmenben SBinbei.

S)ie ^eber toar ber 9le(^ten entfun!en, heihe |)änbe !§atten

fi(^ !rompf!^aft geBaHt, unb hie Ringer Begonnen jeneg

med^omfc^e, unftäte ©:piel, tooburc^ \iä) ein innerer £)rang

Bei äußerer €!§nmod)t öerftänblid^ ju mod§en tra(i)tet.

Sn i^m ein gon^er 3Sulfan öon 2eibeni(^aften, ©efül^Ien,

@eban!en, ein 50^eer bon SSerfen, 9teimen, 6tro|)!^en —
unb ha§ aße§ geBannt unb gefeit, ol§ bürfe e» nid^t

!§erau§Brei^en ober fönnte e§ ni(^t! ^c^^^^qI ^ngefe^t,

gel^nmal toieber oufgel^ört!

Unmut^^ig fprang er nad^ einer ©tunbe be§ ^ompfe§

auf unb Befonn ftd^ erft im 6t)ringen, bo§ er ia ni(^t

fpringen bürfte. Slrtüel brei be§ öer^ängniBöoHen ©eelen=

öer!oufe§ öerpönte mit bürren unb unerBittlid^en äBorten

jebe bem €i)x irgenbtüie auffdttige ober toafjrne^mBare

35ch)egung, tnerbe fte nun mit ben ©liebmo^en auf na=

türlii^em ober burd^ !ünftli(^e 2ßer!,^euge auf mittelBarem

unb !ünftli(^em SOßege l^eröorgeBrac^t. S^obt, geiftig unb

!örperli(^ tobt öon jel^n U^r an! Unb ba§ ^atte er mit

feiner Unterfi^rift geloBen unb Befiegeln muffen! 2)ie

Beffere unb eigentlid^ einzig tool^re 6eite feine§ SeBen§,

hk 5Jlad§tfeite, er ^atte fte öerfauft, toie 6d§Iemil^l feinen

©chatten, ^auft feine ©eele!
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DHebetgefd^lagcn fud^tc et ba§ cinfame, ^atte, bunüe

ßaget. 5lBet !aum toor ba§ Std^t erlofd^en, jo ging btc

ÜJlattet öon ^Jleuem unb öetbo^ipelt an. ©onft — toic

leici^t unb tüte jn§ toat et eingef(^taten, einen legten

9teim auf läi^elnben 2\pptn, feinet :poetifc^en SSütbe Io§

unb lebig, öon einem S^taunt in ben anbetn eingetuiegt!

^eut lag e§ i^m äentnetf(i)h)et auf bet SStuft, nic^t bie

unfc^ulbige ©te:ppbecfe, bie et mit einem l^eftigen, abet

leifen i^u^ttitt öon fic^ ftie^, ni(i)t hk bum^fe ©efäng»

ni^luft feine§ engen ^ämmetlein§, nein, bie unctf(^ö^fte

:poetif(^e Stimmung, bet ungeftiEte S)tang, bet üet^ö^nte

SBetuf.

^aä) unb nac§, al§ immet !ein ©(^laf feine :^ei§en

5lugenlibet etlöfen tooEte, öielme:§t bie glut^ bet inneten

SÖetöegung ftet§ untöiberftel^lic^et übet t^m 5ufammen=

fdilug, fing et an, jefuitifc^e 5lu§legungen be§ SSetttag§

mit Giftet 9Zattifon gu öetfui^en. „^c^ ftöte i^n ia

nic^t," mutmelte et, „töenn iä) leife unb nut ^u meinem

Sßetgnügen auf bet toeic^en, öetf(^h)iegenen SSettbede

ttommele." @§ gefc^a'^, a^\ unb mit töelc^em S3e^agen!

2)ie 5ltme ft^lugen öotttep<J^e äßitBel, hk 2ipp^ mifd^tc

ft(ä§ unh)itt!ütli(i§ mit in ha^ öetlodenbe Spiel, inbem fie

aEetlei Sie'6e5= unb §affe§=®eban!en im Spalte öon ft(^

gab. %U biefet 5Iu§töeg fo öoEftänbig glütfte, ftanb bet

tci(^e 5Poet feiig läc^elnb öom Saget auf, machte \iä) Si(^t,

ful^t in bie leifeften i^iljfoifen, hu et befaB, unb fd^toebte

in bet Stube um^et, pm ^enftet Einübet ioinJenb, jum

Stocftoet! liinuntet bto^^enb. 3ufättig, abet toa^t'^aftig

nut äufäEig, !am et mit bem ßUenbogen an bie (Seige,

tod^f^ öetlaffen unb öetgeffen an bet 2ßanb l^ing; fie
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gaB Bei bcr unfanften S9ctül§tung einen üagenben unb

bortDutfSöoIIen (Seufaer öon ft(i§. „5lrme§ 2)tng/' fagte

er mitleibtg unb na!§m fte öom 9tagel ]^exoB unb fttet=

ekelte i^x ben fc^IanJen ^aU unb fiebelte mit bem alten

tteuen SSogen . üBer hk 6oiten, erft einen l^alBen fyufe

öon tl^nen entfernt, bann nöl^er, immer ndl^er. ^ —
^Jlit einem ^ak ful^r ein geller f5ortiffimo=©tri(^

üBer aEe öier ©aiten äugleic§. 2)q§ 5Jleer !§atte bie

S)ämme jerBrot^en, ber 3Sul!an ben Krater gefprengt.

Unb nun atte f^^enfter ouf, im SBol^er üBer SEifc^e unb

©titele, gelacht, gerebet, gefungen, oEerlei toEe SSario»

tionen auf ha§ tolte ST^ema:

„Siebc^en brüben, 3;eufel brunter,

S)er ^ßoet ift toiebcr munter!"

Sauter unb entfe|Iic^er toar feit ^;)hnf(^engeben!en

in ber SSorftabt ©t. Urfula nid^t gelärmt iüorben. 9li(^t

nur 5Jlutter SSlüf^gen ertoai^te, fonbern aui^ bie fämmt=

Uä)e 3^o(f)Barf(^aft, ou§ atten £öc§em, genftern unb

gäben ftrecften fic^ ^Jlod^tmülen, männliche unb toeiBtit^e,

fc^alten unb bro^eten ©timmen, tueiBIidie unb männlidie.

9lur ätuei ^erfonen tneifte ber „ftitte" 5kc^Bar nic^t.

5[Jlifter 5Jlattifon unb ©e^p^erl, fte f(^liefen nämlic^ noi^

gar nic^t, unb jtüor au§ gonj entgegengefe^tem ©xnnbe,

^ener öor greube, ha^ ber alte Sörm aufgehört ^aBe,

biefe öor ^mmer unb Unrul^e, ha^ er nid^t toieber an=

fangen toolle.

3)er reiche $oet ftanb am fjfenfter unb la^k, ha%

xi)m bie 5lugen üBergingen, eine malerifc^e ^igur, toie

tl^m ber eine Qfiläpantoffel im Slanae entfatten toar, unb
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tote bet 5fla(^ttoinb !Iafftfc§c goltentoütfe in feinem un=

au§f:|)xec£)ltd^en 5^egli9ee öerfud^te, nnb toie et mit ben

bloßen Steinen fo luftige unb luftige ©|)xünge maö^k.

W)tx üBexIaut tourbe fein ®elä(i)tex, geiragt fein i^teu=

beufprung, aU fid^, toie geftetTt, foft um biefelBe ©tunbe,

feine ©tuBent^x öffnete unb ^Jlifter 5'lattifon§ toei§e

©eifteterfd)einung , btduenb unb f(5§öumenb, auf bet

©(J^toeHe aufftieg. @ine lange SBeile hielten bie Beiben

^Hänner einanbet gegenüöet ou§, gtiec^ifci^en Üiingern

nid)t ungef(^i(ft ju öetgleiciien, bie öot bem ^^auftlampfe

einanbet mit ^exaugforbemben unb p]§nif(?^en fSliäin

meffen. „©ir!" ©o ftommelte meistere 5Jlale ^intex ein=

anbet ber ßapitän, e'§e er gufammenl^ängenber 9iebe

mächtig toutbe, „©ix .... ©ix ©ie l^aBen ^l^x

2Boxt ni(3§t gel^alten, ©ie finb ein mifexaBlex 5Jienf(i§,

©ix, ben ic§ tobtfc^lagen toexbe, ©ix!" £)ex $oet fpxang

in toa^ntoi^igem SSexgnügen Bi§ on bie S)e(fe: „@nglän=

bex!" xief ex, „@nglänbex, S)u Bift ein $Pxoc§t!exl, \äi

mu§ 2)id) umaxmen. 9Zun fo !omm' bod), fo tanj' bo(5^,

fo fing' boc^, S)u fteifex, altex, müxxifi^ex, englifd)ex

29otf!"

6x !^atte i^n mit ©etoalt an beiben 5txmen exgxiffen,

einige 5Jiale im SBixBel mit fi(^ uml^exgejogen unb tooxf

i!^n nun in bie ©op]§a=6(Je, ba^ e§ Bebenllic^ txaä)iz,

oB in be§ ©opl^a'g obex in beB @nglif^man§ 9ti:|3:|3en,

BleiBt unentfd^ieben. 5lBex gutmüt^^ig imb in !inbif(^ex

Sonne ftüxjte ex fi(^ neBen i!§n, l^ielt i^m ben fi^eltenben

^unb äu unb Bot: „9lid§t Böfe fein, ©nglönbexd^en,

ni(^t xöfonnixen; ©ie^ft Du, i^ Bin ja fo fxo]§, bo^

iä) 3)ein öexbommteS (Selb nun toiebex lo§toexbe unb
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S)em fteifletneneg ©efid^t oBenbretn, id§ l^aBe gejuBelt

toie ein ^inb am ^eiligen ß^riftabenb ; (Snglänbex, fjühi

^f^x jemaB einen !öftlid§ei:en ßärm üBer (Sutem taWn
^op\t gehört?" @r mufete fic§ bie Seiten Italien, nm
ni(j§t ^n Bexften, unb jd^noppte at!§emIo§ naä) ßuft unb

9tnl§e.

Kapitän 9^attifon toaxh e§ in feiner ^ä^t eng unb

un^eimli(5§ ; ifjm ]^un e§ ganj aufeet 3^eifel, ba§ ber

junge ^Jlonn üöet 9lo(^t ben SSerftonb öetloten '^aBe,

boc^ it)oI)l üBet ben plö|li(^ erlangten Ütei(^t:^um, unb

ber ^o"»^", toorin er gelommen, ging üBer in eine jel^r

gerechtfertigte SSeforgni^ für feine eigene $Perfon in ber

©etoalt eine§ Spotten unb in ein fromme§ ^Jtitleib mit

bem axTuen S5urf(^en, ben er fdieu öon ber 6eite an=

Blinkte, ^e mei^r aBer ber reiche $Poet ju \xä) felBer !am

unb äu aEerlei tt)enigften§ !§aIB = öemünftigen @jclama=

tionen, befto gröBer unb zorniger tourbe feiner @eit§ ber

aSxitte. @x poctite auf ba§ getoic^tige SSktt, toeld^eg ex

öoxftc^tig au§ ber ^a^tiaä^ longte: „§err, Sie muffen

xul^ig fein, Sie fotten e§ unb Sie tüerben e§!" Dem
^oeten fd^tooE ber ^amm Bei folc^en ^nfolengen; ^eftig

xi^ er feine ßabe auf, h)ü!§lte in ben Strümpfen unb

§emben, fanb bie SSrieftafd^e unb fi^Ieuberte ben ^am=
mon mit einem berBen ^lu(^e üor bie f^^ü^e be§ erftaunten

9flad§Barn. „S)a l§aBen Sie ^^x öerfl^ud^te^ Sünben=

unb ßumpengelb ," fi^rie er, „toomit Sie mir bie "Stn^e

meiner 9tä(^te unb ha^ Q^IM meines 2eBen§ oBfc^ac^ern

töoEten. 2^ tüiK hk 3uba§=SilBerlinge nic§t, bie o6en=

brein nic^t einmal f(^h)ere§, äc^te§, !ltngenbe§ 5JtetaII

finb , fonbexn Seufelg = ©rfinbung , armfelige§ Rapier,
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©c^emtnünjc eines un:poettf(j§en ^eitalkt^. ©el^en ©ie

mit ^^rem SSettel jum genfer, ober ttjol^in e§ 3^«^^

jonft Belieöt, i^ f)abe meine ©eige, meine Sieber, meine

gretl^eit, mein nöc^tli(^e§ ^^ itjieber. 5lbieu, mein §err,

^bien, toenn i^ bitten borf. Ober tonnen tüir no(f) ein§

mitfammen?"

2)er Gapitän f^rang l^eftig auf unb nal§m bie ^a=

pkxt an \iä). „©ut," entgegnete er, öor 2ßut!^ laEenb,

„gut, @ir, xeä)t gut. ^i^, ic^ nel^me bie§ ®elb, ^l^r

©gentium, ni^i um e§ ^u Bei^alten, fonbem nur, um
e§ ni(j§t in ben ^änben eine§ Unfinnigen ju laffen, ber

im ©taube toäre, e§ auf bie ©äffe ju fd^Ieubem. 9l6er

morgen mit bem ^rü^eften be:t3onire i(^'§ Bei ^iefigen

®erid)tcn unb bringe auf SSoEjicl^ung biefe» 6ontra!t§.

5Jlit 2Bort unb Unterfc^rift, mein §err, f:|3ielt man eben

fo toenig, al§ mit ßopitän ^fJattifon!"

S)amit ftam)3fte er l^inau§, unb ber ^oet — ber

ejreic^e, ber toieber arme, toieber freie, toieber glüdlid^e,

ber U3ieber=5Poet rief il^m noc§ mit f(^attenbem ©elftester

na(^: „Sßo^lgefproc^en, ßa^itön, unb töo!^lget!§an! ©el^en

©ie bo(^ äu, toer ^!§nen biefe llnterfd^rift öor (Seric^t

erlennt unb l^onoxirt! ®ute 5tad^t, ^ifter 5)lattifon, gute

5ia(^t!"

Dl^ne 3u a^nen, toelc^e SSeränberung über ^laä^i

mit bem „ftiHen" 5tac^bar öorgegangen mar, unb toic

biefelbe aud^ auf if)r ©(ä^itffal rütfUjirfen muffe, ertoad^ten

5Jlutter unb 2^oc^ter am anberen ^Jlorgen fpäter al§ ge=



— 128 —

h)ö!§nli(3§ unb faft berbtiefelid^. ©onft l^atte ^znt mit

gutmüt^iger @mftg!eit ben Kaffee ge!oc^t unb ferbtrt,

tüö^tenb biefe ju leiten frü'^en (Sefd}äft§=9lu»gängen %o\=

lette madite. Um fediS Ul^t f(Rieben fte bon einanber:

„Slbteu, muiUt" — „@ott Bel)üt' S)t(^, 6epl§erl/' in

aEer @inig!eit imb Siebe. 5lnber§ fjeute. @rft um fteben

ll^r fd^lug 3«>fepl^ine, toeld^e lange na(^ 5Jlittemad^t

nod^ auf ben Sätm öon brüBen getüottet ^atte, unb nut

bann beru!^igt entfc^lummette, al§ biefer toie ein olter

g^reunb fie luftig begrüßte, erft um fieben Ul^x alfo fd^lug

^^ojelp'^ine bie blauqt 5leuglein auf. 3)ie 3Jlutter toax

öon i!^ter Seite f(^on öerfd^touuben, fie fafe, bie §änbe

läfftg im ©c^oo^e, in ber ©tube unb lie^ bü§ erfte unb liebfte

5Jloxgenfd§äl(^en uner'^öttei:, unberanttDortIi(^er SQßeife bor

ft(^ lolt toetben. ©c§on ha§ gob eine SSerftimmung unb Unbe=

!§aglic^!eit älnifd^en SSeiben, ba% fie nid)t toie bi§l§et glei(i)=

jeitig ertoad^t, aufgeftonben, angeüeibet tüaten; unb al§

nun 3ofe|);§ine, ftatt auskugelten an i!^r j^ogetüet!, fic^

ber Butter gegenüber fe|te, auä) nid^t eben mit bem

l^olbfeltgften S3ä(j^eln, überrofd^te ha^ 9leue unb Unge=

tüol^nte biefeg ^uftanbeg bie beiben einfachen ©eelen ber=

geftalt, ba^ fie faft im felben 3lugenbli(!e anfingen — gu

toeinen. Stauen toeincn immer, toenn fte ni(i)t§ ju tl^un

l^aben; eine Xl^räne ift bei i^nen in ber 9tegel nur ein

6rfa| für eine 6tri(fmaf(|e.

,,^ä) töei^ nid^t," fd)lud)äte bie ^Jiutter na^ einer

Sßeile l^inter ber gebrurften ©äiürje l§erau§, „ict) iuei^

nid^t, ob allen reichen ßeuten fo miferabel jn ©inne ift,

ol§ un§, aber bann möge fie bod^ ®ott in ©noben

tröften!" — „5ld§, 5Jlutter, bo§ (Selb «immert mid§ am
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tDenigften, dbzx h3a§ meint ^^x benn, oB tuir au^ glütf=

lic^ mit einanber fein toetben, et ein fo gef^eibtex unb

ftubittet ^Ulonn, unb iä) ein einfältige^ ^Qbä^tnV' —
„3flun ba§ fel^lte au(^ noä), ba§ S)u @inem mit fo

olBcmen f^ragen in bie Ouere lämeft! ^^x lüetbet fd^on

mit einanber fertig toerben, in ber lieben @!§c getoöl^nt

man fid^ an einanber, toie — (Sott tjerjeil^ mir bie

fc^toere @ünbe! — ^toei De(i§§lein, hu unter bemfclben

^o(|e üdexn unb sieben muffen. 5lBer ha^ ^injige möci^t'

iä) nur toiffen, too ber junge ^^irlefanj auf einmal ju

bem öielen @elbe ge!ommen ift." — „5Jlun, ^^x ben!t

bo^ nic^t ettoa, er i^ätt' e§ geftol^Ien?"

S)ie 2Bitth)e fd^alt il^r 5Räb(^en ta))fer au§ über fo

gotte§läfterli(i§e 3fteben§arten, fte mad^te i!§rer 35e!(emmung

8uft hüxä) berbe ©trafprebigten, ^fofep^ine bur(^ immer

neue X^rönengüffe. SSrautt^ränen ftnb Oiegenfci^auer, auf

bie ^unbert 5Jlale im Seben ber SSinter im ]§eiligen @^e=

ftanbe folgt, unb jel^n 5Jlale nur ber ©onnenfd§ein unb

be§ f^riebeng ftebenfarbiger Sriumppogen.

Daneben ärgerte unb ängftigte fi(^ ^"ttgfer SSlütl^gen

au(^ barüber, bafe nod^ immer — unb e§ ging boä) fd^on

ta:pfer auf neun — bie Sflouleauj unb bie Q'^^fter brüben

^art gefc^loffen blieben. 5lm erften ^Of^orgen nad^ fold^'

einer SSegebenl^eit, badete fie, braud^te er aud§ iuft nid^t

3u fd^lafen, toie ein ^Ofhirmeltl^ier, toä!^renb id^ arme§,

toeid^'^eräigeg £)ing, i^^m ju ©efaHen, 5Rad^t§ !ein 3luge

fd^liefee unb 5!Jlorgen§ mir 'btibe mit S^^ränen öerberbe.

2)a§ fte U^ fteben U'^r in ben lieben 2^ag !§ineingefd§lafcn

l^atte, bered§nete fte in ber 5luftoallung nid§t. äßenn ein

^äbd^en einmal feine fed^§ ©tunben l^onetter Slad^trul^e

ä^ingelftefat'ä SEßerte. II. 9
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nid^t q^^abt l§at, l§ei§t e§ glei(ä^: 2td§, bie üBlc 9ia(j§t!

9lt^t eine ^l^tnute Ülu^e! ßetn Sßunber, ba§ man öot

ßo^ftoel^ unb ^Jligtäne !oum bie 5lugen ouffd^lagen

!ann!

516 er am entfd^iebenften unb grellften gingen bie

3lnft(^ten htx beiben fyxauen au§ einanber, al§ e§ fic^

nun untet i!§nen um einen feften 3«^nft»= unb SeBenl=

$ßlan l^anbelte. Butter SSIütl^gen entfaltete l^ier einen

ganj epifcä^en §ong unb 6l^ata!tei;, fie tooHte in'» ^o^t

unb breite !^inau§, toäl^xenb ^fofep^ine bei* ibt)llif(^en

9iatut xi)xe§ 3Befen§ tteu an!§änglic§ blieb. Sßenn e§

naä) i^x gegangen toäre, |o jog ha^ Kleeblatt auf ein

2)örftein, iuo mögli(i^ am 9i!^eine gelegen, !aufte mit

einem 2^i§eile be§ „öielen" @elbe§ §au§, ^of unb ©arten,

fo niebli(^ ha^ alle» eben ju ^aben toar, unb toirtl§=

f(^aftete in aller ®enügfam!eit unb S5efd§rän!t!^eit unter

fi^. S)ie ^Jlutter toollte im ©egenf^eil in eine nod^

gröBere Stabt jiel^en unb irgenb ein ®ef(3^öft anfangen.

„2ßa§ meinft S)u benn, unerfal^rene 5lrine," f(^mälte

fie, „tok toeit toir mit ben ^aax taufenb (Sulben longen,

toenn toir nur jel^ren unb nid^t öermel^ren? 9lein, ein

üeiner ßramlaben ober eine @artentoirt!^f(i§aft mit ^egel=

bal§n unb ©(^ie^ftanb; i^ beforge ^ü(^e unb ßeEer,

S)u bie @äfte, ©ein ^ann !ann fid^ in einem ftitten

^interftübd^en mit feinen ^üd^ern abgeben, fo öiel er

mag."

S)ein ^ann! toie trieb ha^ Söort alle§ Stut

in 6ep^erl§ feine SBongen! Unb orbentlid^ entrüftet toar

fie ^ä ber unzarten SSorftettung, ba^ er, ber Dichter, in

einem untoürbigen äßinM feine§ ^aufe§ ha^ 3^^ mit
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ber ©ttftöl^ütte fetnei: l^etligen ^unft auffc^lagen follte,

toä^renb xo^t ©efetten unter il^m ^egel fd^ööen, unb bo^

fie, etne§ S)id§ter§ Sieöe unb ^^rau, §anbtüer!§bui:fi5§en

ein 6eibel 33ter ober £)tenftmägben ein ^unb ©(^tüefel=

pljer üerabreid^en toerben. „9lein, 5?lutter/' rief fie,

]§oftig auff:pringenb , „baju gebe iä) meine ©inftimmung

ni(^t; nun unb nimmermehr ni(^t." — „Um hu toirb

man fid^ au(^ gro§ !ümmern; toenn iä) e§ mit 2)einem

5Jlanne au§mac§e, toirft ^u fc^on !lein beigeben." —
„5lber ift e§ nic^t grunbfalfi^ öon 6ud§, ba% S^r (Surem

einzigen ^inbe nic^t einmol im Seben ^u SBitten fein

iDottt? Enb am ßnbc, toem anber§ Vbt ä^r ba§ „öielc"

@elb au banfen, al§ mir? SBäre ber „ftitte" ^aä)bax

tool^I 3u @uc§ herübergekommen, toenn id^ i^n nic^t an=

gebogen l^ätte?"

äßer loeiB, toie lange ber Streit noäi gebauert unb

lüie tief er jtoei fonft fo einige unb friebfame ^erjen

öon einanber geriffen ^ben toürbe, tnenn i!§n nic^t ein

^lo^fen an ber Sl^ür unterbrod^en? ^ofe:p^tne ful§r 3U=

fammen unb gitterte toie ein ©fpenlaub. „S)a ift er/'

tif:pelte fie, toä^renb bie 5Jlutter i!^r l^aftig 5Utt)in!te, ftille

gu fein, bie 5lugen ju trocfnen unb bie 5Jlac^t!§aube db=

gufe^en. S)er reid§e ^jßoet mu^te ungebulbig nod§ einmal

^)0(|en, e!§e ein ^erein öon ben Sippen ber Butter i!§m

feinen §immel öffnete. 2)a toar er.

35erlegen unb gebucht führte er fi(^ ein: „@uten

borgen, liebtoertl^e ^rau Sflad^barin, iä) toünfd^e Sinnen,

toofii gerui^t ju ^aben, unb meinem lieben ^lofep^ind^cn

beffelbigen ©leid^en." ®ie grauen ban!ten, e§ iourbe ein

©tu'^l gereid^t, ber $ßoet fprac§ öom fd^önen 5Jlorgcn,

9*
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bic 5!Jlutter bon ber fc^lec^ten ^aä)t 3iofe:p§inc öon gat

md§t§, unb naä) einer Jutjen, :peinltd§en SCßetle inar tüiebcx

atte§ ftttt. „(Stttt unb Beioegt." ®cnn bem 3)tc§tcx

mexÜen e§ bte SBeiber an, ba§ er etttJo§ auf bem ^erjen

^aBe, ti)zx eine SSürbc al§ eine ^reube, unb er na|m

feiner @eit§ an feinem Blauen S5räutigam§=i^irmament

in @e^]§erl§ 5lugen allerlei 2Böl!lein, ©d^atten unb 6turm=

Boten toa^r. @r fo^te ftci^ aBer — al§ 5Jlann! — juerft

ein ^erj, unb feine £)onnerBotf(^aft in einen geätoungenen

6(^er3 ein!leibenb. Begann er ni(|t ol^ne Räubern unb

6to(ien: „3öa§ meinen aber nun hk lieben ^Iflaci^Barinnen,

toenn ic§ ^l^nen al§ gro§e 9'leuig!eit, fo ganj im 35or=

Beigeben, ergeBenft mittl^eile, ba'^ iä) eigentlid^ unb su=

fättig, tt»ie foll iä) fagen, in ber legten ^Rai^t, iebo(| ol^ne

mein 35erfd§ulben, um mein S5i§d)en .^aB' unb @ut ge=

lommen Bin?" 3)ie legten Sßorte polterte er l^art unb

xa\ä) l^erau§, gleic^fam um fid) unb ben grauen ju im=

:poniren. 3)iefe fuhren Bei ber nod^ für ©d^erj ^inge=

nommenen S^lac^riij^t bod§ atte§ @rnfte§ jufammen. „@i,

ei, |)err ^flac^Bar," meinte ^Rutter SBlütl^gen, „bo§ ift

mir ein fd^lec^ter <S^3a^, unb man fott ben Seufel, mit

Sftefpect äu fagen, niemals on bie äßanb malen." —
„©BenbeStoegen, juft eBenbe§toegen. ^^ Bin erfreut, ba^

©ie bie <5a(^e gleid^ bon einer fo richtigen «Seite faffen.

3o, iä) ^aBe ben STeufel erft an bie SBanb gemalt, unb

ol§ er mir nun toir!lic§ erfd^ien, !onnte id§ fein nic^t

anber§ lo§ unb lebig toerben, al§ inbem iä) il§m, toie

©octor 5Jlartin Sut^er einften§ fein S)intenfa§, fo meinen

3Rammon an ben Äopf fci^leuberte. 6e]§en @ie, l§ier ift

ba§ leere Sfleft, ber 35ogel ausgeflogen, ni(^t einmal ein
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geberc^en me^t battti!" 6r öffnete feine S5tteftaf(i^e unb

f(]§üttelte fie öot ben f^tauen au§; e§ fiel m(!^t§ ^ur (Srbe,

al§ ein ^a:pier, bQ§ er errötl^enb toieber üexöaxg: eine

nnBega^Ite 50tonat§re(i^nung für ^du^lid^e 5ln§Iagen.

Sßitttüe S9lüt%en unb Soc^ter fallen ben el§emal§

reichen ^Poeten mit ungetuiffen SSlidEen no(i^ immer 3toei=

felnb an; aber e§ gibt ein gute§ ^eugni^ für ben inneren,

ödsten ^em i^rer ^floturen , baBffie nic^t unmut^ig unb

crlältet fic^ ftug§ öon i^m abinenbeten, nein, im @egen=

tl^eil, er fc^ien ü^rem 3^ntereffe unb i^rem bergen nur

augenBlitflid^ nä!§er gerütft ^u fein, ha er nic§t§ me^r

3U fein öerfiii&erte, aU ber arme, ftitte ^fJac^Bar. 3^ofe=

p^im legte bie redete ^anb auf bie linle SSruft, i^r toar

e§, ol§ ob mit bem fatalen, ungetoo^nten (Selbe orbent=

lid§ eine Sentnerloft bort n)eggen)älät fei, unb fie l^atte

ben beliebten nie fo 3utroulic§=ermut!^igenb, nie fo treu=

]§ingegeben angeblidtt, al§ bo fie i^n toieberumjauf einer

©tufe unb ©teile mit ft(^ anfe^^en burfte. 3^^re ^Jhttter

brang auf eine orbentli(5§e ©efc^icS^tgerjäl^lung, fie l§ielt

ft(ä^ gern an ba» ^^ofitiöe, ganj nai^ 2öeiber= unb 2öitt=

toen=5lrt; allein ber ei-devant reiche ^od bef(^toid§tigte

fie lä(^elnb mit ben Sßorten: „Söarum benn, iüenn jeS

eingefd^lagen ^at, no(^ lange fragen, too^er ber SÖli^ !am,

ftatt äu retten, toa§ rettbar ift? 5Ze^men toir an, liebftc

^rau 5la(^bar*in unb ©d^toiegermama in spe, i^ ]§ätte

ha^ (Selb öorgeftern öon einer ßoufine au§ 5Jleh)=?)or!

geerbt, unb geftem toäre e§ mir t>on einem Setter ou§

SBranbenburg salva venia gefto!^len tüorben. Ober lieber,

iüir ^aben 5llle geträumt, ©ie mit mir, id^ mit 3>^nen,

unb ^eute toad^en toir eben fo auf, al§ toir geftern ein=
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gefi^Iafen, arme, fttEe, dba treue ^aä)bax§leuk\" ^ofe=

pi)im tett^te il^m tteu^ergig uttb mit fieubejltal^Ienben

Stugen il^te ^anb, bie 5D^utter l^tngegen fcijüttelte 6eben!=

li(^ mit bim ^op^e, unb auf i^ter 6titn ftiegen bunile

Sßettertooüen bräueub em:por. 6ie toat nid^t unjatt

uub fij^mu^ig genug, hem äÖetBer um i^re %oü)kx gerabe=

gu metfen ju laffen , tüte ei: nur im SSertrouen auf fein

„(Kapital" ]§ätte angenommen Serben !önnen, au(5§ f(^ien

il^r berfelBe tüir!lic^, aBgefe]§cn öon feiner golb:^3o:pierenen

^olie, ))erfönli(i^ angene!§m unb h3ert^ getoorben ju fein.

91ur trat üor i!§re ))ra!tifc^e @rfa!^rung unb richtig tuijk

SeBen§anfi(^t fofort aU UeBerseugung !^in, ha^ e§ nun

mit htm |>eirat^§plane au§ fei, rein au§. @in armer

^Joet, unb eine arme 9löl^terin! S)a§ toar ja rein un=

mbglid^.

©0 fd^onenb al§ fie e§ öexTUod^te, beutete fte e§ ben

Beiben SieBenben an. S;enno(^ fc^tug tüie ein SBettex-ftral^l

biefer mütterlici^e SBiHe in il^r !eimenbe§ ®IM ein, um
fo treffenber, al§ aEerbing§ bemfelBen in feiner Begrün=

beten unb toirÜid^en ©djärfe ni(^t§ :^alt6are§ entgegen=

gefe|t toerben !onnte. Doran ^atte in feiner JJiaiöetät

ber ^flad^Bar noä) ni(^t einmal gebaci^t, ha% mit htm

@elbe nun aud^ hk Sßraut für i!§n öerlorengel^en muffe.

SSetroffen, ratt)loB, !ummert)oIl fa!^ er in feine§ ^Röbd^enB

üBerqueEenbe 5lugen. 2)oc§ ba leuchtete i^m, au§ bem

^leBel ber SSerjagung unb au§ ©^merjengftutl^en, ber

STreuc Stern öerl^ei^enb entgegen. „91ein," fagte fie

mutl^ig unb burd^ !^CL^xen Iäc§elnb, „nein, SJlutter, fo

!önnt 3i^r e§ ni(^t meinen, ha^ ein jufäEiger SSerluft,

ein äu§erli(i§er, nun ou(3§ einen inneren mit l^erBeifül^ren
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muffe. 2ltm finb tüix nun tutebex, leiber ©otte§, abtx

foHen tütt barum auä) elenb fein, ober," fügte fte leife

unb mit !inbli(^et Sdjeu l^in^u, „elenb ober — fd§Ie(!^t?

D nein, ^O^lutter, nein, nein!" ^^x 5lrm 30g ben f^reunb

nö^er an i\ä) ]§eran, unb fte brüdte bem ^nt^Mkn ftart

äut)erftd)tlid§, entfd^Ioffen Beibe öänbe. — „2)o» Wc^ä^en

f^ri^t, toie fte e§ öerfte^t," fc^alt hk 5Jlutter. „^^x

junges SSoI! toi^t Oiel baOon, tüa§ jum SeBen unb Sterben

not§t]^ut." — „Siebe Oor 5lEem, ßiebe, 5[Rutter, unb toie=

ber Siebe," rief 3Jofe^^ine begeiftert au§. „§aben toir

e» benn nic^t felber an un§ erfal^ren? Söir tooren einig,

aufrieben, glüdlic^, fo lange id§ jeben 5!Jlorgen an meine

5lrbeit ging unb ^§r an bie Rurige, llnb l^aben toir

nid)t ^eute, l^eute jum erften unb legten Wah, mit ein=

onber gemault unb gefi^moEt, hjeil toir un» über bo§

oiele ®elb ni(|t Oertragen fonnten? 3flun, fo banlt boc^

@ott, ba^ e§ fort ift!" 6ie la<^te luftig unb 30g 5Jlutter

unb fyreunb mit in il^re erleid)terte, fro]§=begnügte 6tim=

mung l^inein. „^^x foEt fe^en, e§ ge^t un§ beffer unb

glütflii^er, al» ^^r ben!t. @r fd^afft mit ber ^eber, 3§r

mit ber Seife, xä) mit ber 5label, — ei, e§ mü^te boc^

mit unrechten 2)ingen in ber äBelt 3uge!§en, n)enn toir

brei Vernünftigen ^Perfonen ba nic|t mit einanber au§=

!ommen Ujottten. llnb ber ölte Herrgott lebt ja aud^

noä) broben!"

^ubelnb unb banfbar umf(^lang ber 5Poet fein ^el=

benmüt^ige§ 5Jtäb(^en, unb SSruft an 33ruft ftanben fte,

unter ben toeinenben Singen ber 5Jlutter, bie Segen unb

i^urc^t unb &iM unb So"»-*^ S^^Ö^^^'^ au§brüd£en foEten,

eine lange SBeile in enger, lautlofer llm^alfung. S)a
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fd^tctfte ein ncuel Jßoltern auf her Stiege unb ein neue»

^ocj^en fie auf. @in 5Jlann mit totl§em ^agen unb bTei=

edKgent §ute fd§ielte jut X^üxe hinein. „^^ fud^e,"

fagte eine gtoBe 6timme, „ben §ertn öon ba btüBen,

btei %xeppzn Ijoä), unb man ]§at mi^ im §aufe l^ierl^er

16ef(i§ieben. £ia finb 6ie ja tüo^l, unb l^ier l^aöe iä) eine

Sabung füt ©ie t»or l§o(i§^tei§Ii(i^e§ 6tabtgeri(^t." —
£)er ^oet etBlei(j^te, hk fS^xauen mit. ^n ber Butter

ftieg eine entfe^lid^e 5ll^nung auf: toenn nun hu Siod^ter

mit il^xen ®ott öetfuc^enben SBotten '3ieä)t gehabt?

SGßenn et ba^ ©elb gefto^len €) ^)fui, boci§.

9iein, er trat ja fo tu^ig bem 2)iener ber (Seted^tiglEeit

gegenüber unb t)erf:prac§, nad^bem er hk al§ eilig be3eid^=

nete SSotlabung ftüd^tig überlefen, fo ^eiteren 3luge§, ol§=

Balb öor feiner 06rig!eit 3U erfd^einen — nein, er toar

unf(^ulbig, gan^ beftimmt unfdiulbig. 5Jlit biefem S^rofte

unb ber 3ufi<^erung, Balb mit guter S5otfd§aft toieber

ba!^eim fein gu hjollen, fd^ieb ber ^oet. „@ie tommm,"

rief i^m bie ^lütter nod^ auf ber Xxzppe naä), „bod§

gum ßffen toieber, ttjir I)aBen bie @l^re?" — „@ern, lieBe

§rau 5la(^Barin, iä) tonnte fo nid)t; tool^in l^eute. 5Jtein

le^ter fetter ging geftem brauf." — „(Sott, @ott," feuf^te

bie 5Rutter, „unb bo§ toitt einen Seemann, einen i5amilien=

öater aBgeBen. ©eftern ein ßa^italift, l^eute ein Bettelmann

!

Unb immer toof)lgemutl§, immer frifi^ oBen auf! §at

feiner ^rmutl^ nid^t einmal ein ^zifl ober eine ©i^anbe

öor ben ^Ulenfc^en! ®ott tröfte mir mein arme§ .<^inb!

5lBer toer einen ^J^oeten l^eiratl^et, !önnte eBen fo gut in

ber Sottetie um einen 5!Jlann fpielen!"



Öättc ber ^oet ju her Stteratut hex iytottbeur§ unb

ber 5JlaIcontcntcn geboxt, er toürbe mtnbet tul^tg bcr

tät^fell^oftcn Sabung ber i^eiligen SSei^me gefolgt fein.

6tt)ilgefängnt§, llntctfud§uitg§'§aft Sßft""9 — gcl^cime

SSetBinbungen, ^OflojeftätSBeletbigimgen, ^lufretjung gut

Unauftieben'^ett, ^re^ptoäeffe ^n fol(ä§en $^an=

tafie = 6c^xec!6ilbetn unb 35ertnut§ungen toütbe er ftc^

utn^^ergetrieBen fjobtn, um ben (Srunb feiner „SSerufung"

unb feine eigene ©taat§gefä^rli(^!eit gu entrdtl^feln, im

^intergrunbe immer an ®ef(^h)orenen = @eri(^t, Untcr=

fuc^ung§!^Qft, fyeftungsftrafe ben!enb. @r f(^ritt aBer in

ruhiger Einfalt unb mit bem l^eiterften ©etoiffen leintet

bem öon 3eit äu 3eit ft(^ bi§cret umfd^ouenben S)icner

ber toeltliciien £)Brig!eit l^er. „Um einei 2khe^ toitten

ober für eine ^armlofe 6onntag§=9loöeIIe ift no(^ 5lie=

manb in ber äßelt geräbert tnorben/' fagte er too^^Igemut^

gu ftc§ felbft, unb Sut^er !ann nid)t mit größerer ^reu=

big!eit in ben ^ürftenfaol ju 2Borm§ getreten fein all

er, burc^ eine ©äffe öon ^PoligeiBeamten, ^lUben unb

^ö!ertoei6em l^inbur^, enbli^ in has gel^eime 6i|ung§=

3itnmer be» ©tabtgerid^tel fd^ritt.

6in cinjiger ^lann befanb ]\ö) in bem fjo^m 6aale,

ber in feiner gangen Sänge öon einem grün 6e]§angenen

S^ifd^e burd)fc^nitten töurbc. ©angc SSerge öon bieten

toaren in offenen 2Banbfd^rän!en unb ülepofituren auf=

gefd)i(^tet, onbere lagen auf ber @rbe um^er; auf bem
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%i]ä^e toec^felten unge^^eute ^intenföfjet mit tiefigen

6txeufonbbü(^jen anmut^^ig ab, fiebern, SSinbfaben unb

$Pa:piexfd^eere gafien bem SnfemBle eine teigenbe ^nftlet=

Unotbnung. SCßeitere WtuW§ al§ einen ße^nftu!§I füt

ben „^J^ann" ^atU ber Saal nidjt, tnenn man nii^t

einen ftattli(^en ©^ucfna^f unb ein Oiäuc^etpfännc^en,

6eibe in ber ^ä^e be§ Dfen§ gef(^mac!öoE angeBtod^t,

jum 5lmeuBlement jä^len toill.

3n ba^ aljo Befc^tieBene @emad) tourbe bet $oet

t)on bem (Seric^tSbienet getniefen. S)iefei; ma(^te gleid§=

äeitig einige S3erfud)e, bem „Wanm" jeine unb be§ 33ot=

gelabenen 5lntüefen]^eit ^u et!ennen ju geBen, inbem er

]x^, — oBer reflpectöoEft ! — räul^erte, jog ftc^ iebo(^

äurütf, al§ ber „^ann" bon feinem Slctenfto^e ni(^t

oufBlitfte, ben ^Poeten i^m aEein gegenüBer loffenb. @in

langeg unb tiefe§ ©c^toeigen lag üBer bem ^iwi^^er, nur

unterBro(^en buri^ ha§ Summen einer 6(5§meifeftiege, bie

auä) getoi^ „au§ 3}erfe^en" in bemfelBen gefangen fa^,

unb burcf) ba^ Sanken ber gigantif(5^en 6(^reiBfeber be§

„^anne§" ouf bem bor i^m au§geBreiteten SSogen. £>er

^oet glauBte nic§t ftören ju bürfen, er hJartete, — äu=

mal, ba er e§ lei(i)t aBtbarten !onntc, — unb Betrachtete

einfttbeilen ba§ artige äßirBeln unb S)re!^en be§ feinen

3lctenftauBe§ in einem bünnen, f(prägen Sonnenftral^l,

ber fi(^ in bk^ @ema(^ berirrte. @ine gute 3^iertel=

ftunbe ftanb er ba , bon einem Seine auf ba^ anbere

tretenb, gule^t in einem Slnfotte bon Gourage fogar mit

einem ^u^e f(5^arrenb unb l^üftelnb; ber „^Jlann" fal^

ni(!^t auf. 5lBer er na!^m au§ einer neBen il^m oufge=

:|)f![anäten SaBatiere, o^ne im 6(i§reiBen nur einen 5lugen=
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Btid innc p galten, eine ^Pxtfe, unb Balb barauf er«

fd^üttette ein getoaItt!^ättge§ ^ie^en bte un]§e{mlid)e ©tille.

2)er $Poet fu^t entfe|t äufammen, fagte iebo(^ fel^r taut

unb entferleben, um ft{^ 5Rut^ 5u machen: „Sßo^I 6e=

!omm'§ S^nen!" 5Iuf bteje äöottc blitfte ber „«mann"

empox unb i^n on. „2öer ftnb Sie? 2Ba§ tooEen @ie?

äßie !omnten 6ie l^ietl^er?" 2)iefe btet ^tagen ftürjten auf

einmal au§ htm Sl'lunbe be§ ^anm§. „ßntfc^ulbigen

Sie," entgegnete ^nquifit, „ic^ !omme ni(i)t l^ier^er, i(j§

6in j(^on eine geraume 3ä5eile ba, auf Sßorlabung etne§

5Renfc^en, bet mit biejen gebtutften 3ettel inftnuirte."

@r trat auf ben grünen %i}ä) ju unb legte bem ;3nqui=

reuten — benn nunmehr ^atte fic^ ha^ ganje S5erl§ältntB,

buxö) bie lln:^öflic§!eit be§ 9lic§ter§ unb bte 2lrtig!eit be§

^etlagten. Bereits al§ tDir!li(^ unb rid^tig l^ingefteEt —
feine Sabung bor. S)iefer ftanb auüorfommenber, al§ e§

möglid^ fc^ien, auf, nad^bem er biefelbe mit einem f(ü(^=

tigen SSlidte üöerlaufen. „SJer^eÜ^en 6ie, toenn id) l^aBe

morten loffen," fagte er, „ein tric^tiger unb öertüidclter

^att jerftreute miä) gerabe." S)ann in einem ©to^e

^anbacten toü^lenb, fügte er ^^in^u: „§a6en ©ie biefe§

^Papier gefc^rieBen unb irgenbtüie unterzeichnet'?" 3)aBei

üBerreid^te er bem $Poeten einen SBogen, hjorauf biefer

5ufammenfa:^renb feinen nöditlid^en $act mit 5Jlifter

9kttifon toieber erlannte. „3ltterbing§," ftammelte er.

— „Ratten 6ie ein üiec^t," fo ber ^^nquirent tüeiter,

„Ratten ©ie ein Oted^t, fi(^ Bei ^^rer Unterfd^rift biefe»

pfeuboni^men ©(^riftfteHer=9'lamen§ au Bebienen?"— „5Jlid§

bünlt, ba§ gered^tefte öon ber SBelt, id^ fü^re il^n feit

Dielen 3i0^ten." — „2Bic, mein §err, 6ie felBft ftnb . .

.
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Sie toären .... 216er bann öerjie^en ©ie nur eine

^Jlinute lang!"

5!Jltt biegen aBgeBrod§enen 6äten hjar ber ^lann

an§ feinem Se^nflul^le aufgejprungen unb burd^ eine

@eitent!§ür t)erfd§tounben, toeld^e 16i§!^er ber $oct nod§

gar nid§t hial^rgenoninten l^atte. 2)iefer blieb alfo, öcr=

tounbert unb Beftürjt, feine ©eelent)erfauf§=Ur!uni>e in

ber §anb, aEein äurütf. ©eine nä(|fte S9eforgni§ toar:

„nun toirb ber @ro§=3nquifttor toieber fomnten, mit

ßapitain 5Jlattifon in ber toeifeen 9la(3^tmü|e/' anber§

!onnte er ft(^ benfelben unmögli(^ beuten, todl er il^n

niemals anberS gefe^^en, — „unb iä) tuerbe jur S5ott3te=

!^ung meines unfeligen 6ontract§ angel^alten toerben.

£) üer^ängni^boße 9ia(^t!" @in ®eban!e an^uc^t bur(^=

äUcEte feine ©eele, f(3^on l^atte er einen !ü^nen ©(^ritt ber

2;§üre äu getoagt, allein brausen auf bem @ange ^örte

er ©timmen unb Stritte, barunter bie feine§ SSegleiterS

imb 2öegh)eifer§. Entrinnen fonnte er nic§t, fomit h)app=

netc er ftc^ natfi beften Gräften mit ^ntf) ober mit bem,

toaS in mangelnben ^^ötten fo oft ftatt beffelben bienen

mu§, mit ©rob^eit unb ©tarrfinn.

@S toö^rte ni(^t lange, fo öffnete fi^ bie ©eiten=

t^ürc, unb ber ^fnquirent filierte unter öielen SSudflingen

einen ^ann herein, ber nid^tS toeniger toor al§ ^r.

5flattifon in ber ^fJaditmü^e, öielmel^r ein ]§o!^er, hJürbe=

öoll au§fe]§enber 5)^ann in feinem 5J^orgen=5lnaug. ^m
^o^jftod^ bei fd^toaräen 9lotfe§ blül^te ein roti^eS £)rben»=

S5änbd§en, ba§ öort^ei^aft unb tjomel^m liefe, ton bem

$oeten aber in feinem 5lerger nid§t bemer!t ober in feiner

Unfc^ulb nid^t er!onnt trturbe für bo§, toa» e§ hjar.
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„2)a ift er/' fagte ^alBlout her 0li(^ter ju bem

f5^temben, inbctn et mit einet untettl^änigen ^anbBe=

toegung auf ben jungen ^"culpaten toiel. £)et f^tembe

ging tl^eilnel^ntenb unb aufmerffam biefem einige ©d§tittc

entgegen unb ftagte: „6ie finb alfo bet untet bem

Flamen oratio fj^atniente Be!annte ©d)tiftftellet?"

„^ä) ttjei§ nid^t," tagte bet ^oet ^ax]ä), „oB 6ie ein

Oie(^t ^a6en, batnad^ gu ftagen, obet tüenigften§ l^aBe

i(^ !einen @tunb, e§ ju leugnen, tüenn e§ benn bod§

einmal Begannt ift."

„3iunget 5Jlenf(^/' fiel etfc^tocfen bet 9lic§tet ein;

„fe^en 6ie benn ni(^t, toet bie ®nabe t)at, mit i^l^nen

ju teben?"

2)et f^tembe lächelte unb tüin!te i!§m: „ßaffen ©ie

bo§, mein lieöet §ett 2)itectot. ^ä) liebe hk ^oeten

fo: natütlic^, ungenitt, licentia poetica. @in 9ied)t/'

fo fu^t et !§ietauf ju bem £)id§tet fott, „ein Siedet ^u

ftagen, Beft^e i(^ aüetbing» nid^t, h)o!§l aBet ein ^n^

teteffe, ba§ ^»nteteffe an 3?^tet ^Petfon unb an S^^ten

S[ßet!en." |)öl3etne Sßetbeugung öon ©eiten be§ mit

jebem ^lugenBlide ü6eHaunifd§eten ^oeten. „©ie l^aben

ba^ (Sebid^t, 3)ieffeit§ unb ^enfeitS Betitelt, betfafet?"

fragte bet ^tembe toeitet. — „3u bienen, mein §ett!"

— „S)offelBe, meld^e§ im 21ageBlatte l^iefiget ©tobt t)Ct=

öffentlic^t loutbe?" — „35ielleid§t. 33on mit gelangte c§

nic^t an biefe ©teile; loo^l möglich, ha^ e§ bet ^a^=
btud£ bal^in Befötbette. 2Bit ©d^tiftftellet finb ja hk
©injigen, meldte in biefen unb ä!^nlic§en Ütäumen," et

fal^ Bittet läd^elnb um fid^, „nut al§ S5e!lagte, nid^t ol§

flöget unb SSetfolget unfete§ guten @igent^um§ted§t§
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gu ei;[(]§etnen ^ftegen." — S)et Dttd^tet tnottte iüteberum

mit einet Söarnung einfallen, tüutbe aBer öon bem tüetter

fxagenben f^tentben, h3elc£)em biefe 5ltt ber Untet^ltung

gu gefallen fc§ien, baran öerl^inbert. „@o fairen 6ie

olfo auä) too^^l ben in bemfelBen 35latte ergangenen

5tufTuf an ben SSetfaffet, feinen tüal^ren 5flamen gu

nennen, nic^t?" — „5!}lein §err, i^ fe!§e niemals ein

SEageBIatt." — „Unb toären @ie nic^t geneigt, biefem

t!^eilne^menben S^etlongen, toenn e§ ftd) münblid§ öoi*

^:^nen tüieber!^olt, ein fteunblid^eS ©enüge gu leiften?"

— „^ommt botauf an, iüer ba§ 3}etlangen ftettt."

2)ei: $oet fal^ an ber großen, (Sl§rfur(^t geöietenben

unb, fo fc§ien e§ tt)enigften§, @^rfurd§t geh)o!§nten ©eftalt

entbot. 6r Begegnete einem milben Säckeln auf be»

gremben 2xpp^n unb einem Sluge, ba» öoll toai^rl^aftem

5!Jlitgefül^l auf il§m ru!§ete. „6in ^reunb," fagte ber

f^rembe gu il^m, feine §anb auf bie Schulter be§ ]^art=

nädEig 6^tDeigfamen legenb, „ein fjreunb S^rer 551ufe."

Slllein in biefem 5lugenBIitfe , al§ ungeachtet fo

gütigen ^urebenS ber i^nquiftt nod^ immer !eine Suft

gu tragen fd^ien, i^m 9^oIge gu leiften, xi% bem Snqut=

reuten bie ©ebulb. „§oIten gu l^o^en (Snaben, 2)ur(j^=

Iaud)t," fagte ber 9tic§ter, au§ feinem Befc^eiben getoal^rten

^intergrunbe l^erbortretenb, „nun !ann iä) S)ero §eraB=

laffung unb biefe§ 5}lanne§ unBegreiftid^e SSerBIenbung

nid^t mel^r mit anfe'^en. ^ä) mu§ reben, e» brüdEt mir

ha§ §erg oB, ^emanben in meiner ©egenhjart fo refpect=

töibrig öor @m. S)urc§lauc^t 5lntlt^ ftel^en gu feigen.

Siungcr 5!Rann," fügte er mit ge'^oBenem STone l^ingu,

it3ä:§renb bie 2)urd§lou(j§t fid§ nid^t ol^ne |>umor aBtoen=
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bete, „iunger ^Ronn, erfahren ©te benn, ha^ ©ie üor

©einet S)ur(^Iau(5§t bem ^rtnjen Gilbert ju etfd^etnen

bte ungelannte @^re l^aben." — £>er 5Poet fu!§i; 3ufam=

tnen, öerbeugte fid^ tief uttb toogte einen f(^ü(^ternen

fSlid auf ben ^tinjen, ber gutmütl^ig toieber !^erange=

!ommen toax. „^^ toitt toetten/' fagte biefer, „bo^

unfer bt(^terifc§er ^teunb no(i^ nid^t tec^t loet§, ttta§ er

au§ mit mactjen foll. ^ie §anb auf's ^etj, toiffen ©ie,

toet ba§ ift: ^^tinj 5lIBett, unb too^et?" — Sttöt^enb

6t§ 3ut bun!elften (Slut mu§te bet im ©ot^aifc^en genea=

Iogif(^en 2;af(^en6u(^ fi^lec^tet al» in bem STafd^enBui^e

füt Siebe unb f^teunbf(j^aft T6etD.anbette $Poet eine S5et=

neinung ftommeln. £)iefe naiöe Untoiffenl^eit goB bem

^tingen feine gute Saune ööllig tüiebet, toäl^tenb bet

Sticktet pnbetingenb im 3i^^et auf= unb niebetHef,

einmal übet ha^ anbete Wal au§tufenb: „^ft benn fo

ettüa§ et^ött? 3^ft e» benn nut menfd^enmögli^ ? ^ennt

feinet oHetgnäbigften Sanbe§muttet leibeigenen §ettn

SStubet ni(^t?" ^n peinli(i)ftet SSetlegen'^eit ftanb bet

Sgnotant jtöifd^en bem laut auf(a(i§enben ^Ptinjen unb

hem befpetaten 9ie(^t§manne. „®e!§en ©ie, §ett ©tabt=

bttectot, geben ©ie fid^ ^ufticben," fagte ^enet enblid§

3u 5£)iefem. „Einige Minuten mit biefem ©onbetling

toetben ^inteid^en, un§ ju üetftänbigen. Datf iä) übet

3'^t Socal öetfügen?" — „S)utc^laud§t," ftottette bet

9lid§tet, „fo öiel @nabe" .... @t toottte nad^ ©tül^len

unb Ztppi^en fd^etten, bic 5lctenftö^e öom STifd^e toetfen

unb bie jDintenfäffet, allein bet ^tinj öetbat fic^ jebe

Unbequemlid^teit unb gog, toäl^tenb untet l^unbett S5et=

Beugungen tüdKtng§ unb langfam bet S)itectot in bet
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6eitentl§üxc öerfi^njonb, ben jungen, noö^ immer ftumm
unb ftarr boflel^enben J^oetcn leutfeltg in bie gro§e f5fcn=

ftetnifd^e.

@ine foft ftunbenlangc unb angelegentliche 6:onber=

fation ätoifc^en ben SSeiben hJoHen toit nid^t in i^ren

(Sinäeln'^eiten öetfolgen. 2öo fjürften reben, ]§ört atte

Sb^ae auf.

^rinä 3llf)ett, ben toit toie einen bramatif(3§en 2Jla=

ji3^inen=@ott jum legten 3lcte unfcte§ ©tü(fe§ ou§ ber

@tbe fteigen ober Oom Fimmel l^eraBfatten laffen muffen,

^riuä Gilbert toat ein leibenf(3^aftlid§er ©önner „litera=

tif(^er ^erfonen unb ^uftänbe", toie bie ^^rafe lautet.

6§ mag untoa^rfd)einlid^ Hingen: er toar für Jßoeten

unb ^ünftler fottirt, toie 5lnbere feine§ @tanbe§ für

5Pferbe, ©emälbe, ©olbaten, SSlumen. 2)a§ $rina Sllfiert

teiä) toor. Braucht ni^t BemerÜ ju toerben; nid^t ettoa,

al§ oB oEe ^rinjen be§ neungel^nten ;3al§r]§unbert§ e§

ioären; aber: ioürben toir i!^n jum 6(^luffe einer ^b^Ee
Brau(iöen !önnen, toenn er e§ niä^t getoefen? 3m 21]§eo=

!rito§ unb S5ergiliu§, in S)e§moutier§ unb ©eBner regnet

e§ nod§ gang natürlich Sßaffer unb — S)re(f, um ha^

in ber ^btjlle ^infd^mad^tenbe Sanb ju erquitfen. S5et

uns mufe ein 3u:piter§=®ufe , ein golbener, fallen, um
3lIIe§ äu einem feiigen @nbe p leiten. 2)enn unfere ^h\ßt
f;)ielt ja in neueften S^agen.

£)ie 9lefiben3 be§ ^Prinjen loar arm on einl^eimifd^en

3::alenten. Unb boc^ toar er lange auf ber ^agb nad^

einem fold^en, mit mel^r @mftg!eit Oietteid^t, al§ anbete

l^ol^e Ferren auf einen Sed^^el^nenber ))irf(|en. @r l^ätte

gern einen ^of))oeten gel^aBt, toie bie ^rinjen Ooriget
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^dijx^unhexk einen ^ofl^eibutfen obet §ofnatten, bei:

Statität ^alBet. 6tne ^'d^xte im „S^ogeBlatte" jog tl§n

getooltig on: eBen bo§ @ebi(^t öon (S^otlo ^^atnientc,

„S)ieffeit§ unb Senjeit§" überjc^xieBen. S)a§ öerfptad^

ja aEe§, h)o§ et Btauc^te nnb fuc^te, ntcfit nur bie ®aT6c

einet leii^ten unb geföEigen 35etftfication, fonbetn aui^

hk unglei(!§ feltenete einet unöetbdc§tigen , nationalen

©eftnnung. @§ U)at eine jenet äal§ltei(j§en obet jal^ttofen

^atopl^tafen be§ gefetetten 9l!^einliebe§, tüotin bk 2)ieffe{=

tigen getoaltig T§etau§gefttic§en toutben unb ben 3enfei=

tigen eine btduenbe f^auft — bamal§ nut in bet SfiocEtafd^e!

— fi(^ ^attiotifa§ 'baUk. S)a§ ®ebi(^t machte Effect,

bet (5tobt=5Jlu[i!u§ |e|te e§ in 5)lufi!, bet Otganift an

bet ^of=^t(5^e be§glei(?§en, enbli(ä§ auc§ bet ©toB§ttom*

ipetet; e§ tüutbe ein 2ßett!am:|3f , an bie ol^m:pifc^en

^pkk etinnetnb, angeftettt, untet il^ten ©ompofttioncn,

too bet 6!§ot, au§ 5!Jlu§!etieten, 6uttenbe»^na6en unb

2ßaiyen=6d§ületn Beftel^enb, bie ©efong^attl^ien ejecutitte,

unb au§ tDel(!§em bet ©tabtttonipetet al§ 6ieget l^etbot»

ging. S)et S)i(i§tet etfu^t öon bem glänsenben ^tfolge

jeine§ 2ßet!e§ ni(^t§, et leBte na^ ^oeten=2ßeifc mel§t

im Fimmel, al§ im ©tabtgettätfi^. %Ux toic gto^c

unb l^oc§l§et3ige f^ütften ^eutf(^lanb§ bem Ut^eBet be§

UtliebeS filBetne fS^^^x unb golbene 5JlebaiEen tjete'^tten,

ha meinte $Ptinä 5IIBett, im ^et^en ni(J§t minbet gto^,

nut im [SBubget, feinet ©eit§ auä) ni(^t äutüdEBleiBen

äu bütfen. Da^et bie 5luffotbetung im ^^ageBlättd^en.

Sßatum fte t^te§ ^toede^ betfel^lte, toiffen toit: 6atlo

fjotniente Io§ bie locale Sitetatut nid^t, toeniget au§

6tol3, ol§ ou§ poetijd^et ©otglofig!eit, unb bie Sleboctton

Singelftebt'S 5IBerfe. H. 10
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mu^te 6e!ennen, ba§ fie bo§ ©pod^e maiS^enbe Sieb nur

„entlehnt" ^abt.

^ütä) bie Unterl^altung in ber fjrenfternifc^e über«

gcugte fid^ ber fS^ürft grünblid^ft , ba^ er feine Sotcrne

au§töf(^en konnte: ber 5JlQnn toar gefunben. @in rul^iger,

arglofer, gemüt!^Ii(i^=!inbK(i§er 5Jlann, bem e§ gleid^öiel

toar, oB bie Sanbftänbe für ober toiber bie freie treffe

tjotirten, toenn er nur feinen SSerleger fanb, ein 5Jlann,

ber errötl^ete unb ftammelte unb bie 3lugen nieberfd^Iug

unb on feinen ^nö))fen brel^te, toenn i^m eine irbif(i^e

SRajeftät t)on 5lngefi(^t ju 5lngeft(j§t gegenüBer ftonb, ein

5P'lQnn, ber toenig SÖebürfniffe l§atte, öiel ©ebulb, lurg ein

SJlann toie gefd^affen junt §of))oeten.

£)ennoc^ rüite erft aEmä!§li(^ unb oorfi(i§tig ber

jprinä mit feinen ^Jlänen t)erou§. Soor ber $Poet anfong»

fd^on Beftür^t unb öerlegen getoorben, nic^t o^ne boburd^

beut ^ringen eine untoiHüirHi^e unb barum tiefer ein=

bringenbe ©(j^meid^elei gu nta(3§en, toie ful^r er erft je^t

freubig entfe|t, !auni feinen D^ren trouenb, äufammen,

aU il§m öon fem bie 5lu§ft(i)t gezeigt tourbe, in ber 9läl^c

ber 5!Jlaieftät, toelii^e ü)n geBIenbet ]§atte, l^od^ oBen auf

ben §ö]§en ber ^pflenfi^l^eit feine 3)ic^terl^ütte Bauen ju

bürfen. 5lIIe 5Jleuia]§r ein @ebi(^t on ben regierenben

|)errn, auf bie @eBurt§toge beffelBen unb l^öd^ftfeiner

©ema{)lin ein ^)offenber 5S^l^eater))roIog, 5luffi(^t üBer bie

©(^Io§BiBliotl^e! unb ju Reiten ein ©tünblein Seetüre

t)or ^rinj 5tIBert, aud§ tool^l ein collegium aestheticum

für beffen älteften ^noBen, toenn er erft einen erhielt

l^&tte, unb hu OBliegen^eit, if)m felBft, bem $rinäen, in

f^ü!§rung feiner ^riOot=ßorref:ponbenä mit ou§toärttgcn
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©d^rtftftellern an bie §onb ju gelten, hu etnl§etmif(S§en

Rettungen lefen unb xofij anftxetc^en, tüa§ ©einet S)utd^=

landet ongenel^m fein fonnte, enblic§ S!^eater=ßtiti!en für

ba§ offiäiette Organ ju fc^reiBen, — ha^ toax ha^ gan^c

Ülegifter feiner ^fli(^ten, in gar Mnern S3er!§ältni§ ju ben

Uleci^ten, aU näntlii^: 1) 5l(^t^unbert ©nlben @el§alt

j[d!§rli(^, in monotrichen üiaten, a5äügli(^ ber ^ofbiener»

Sßitttoen=ßaffen=SBeiträge , ber @in!omntenJteuer unb ber

@enteinbe=3uf<^Iägß; 2) int ©ommer, toelc^er bort in ber

Siegel brei ^Jlonatc bauert, freie Söo^nung in be§ ^ringen

2anhf}au§, iebo(5^ mit 5lu§f(^lu§ ettoaniger üeiner ^a=

milie — Nota bene: (Sine 3'^au ^ielt ftc^ mut!§ig unb

ftanbl^aft ber ^xä)kx au§ — ; 3) für ben ^oE je^^niäi^riger

S)ienftäeit ben 6^ara!ter al§ „§ofratV ....

§ier f(!^toinbeIte ber ^oet. „^err §ofrotl§!" 3^m
toar e§, al§ riefen il^m l^unbert J^ofaunen ben !öftlid§en

jj;itel unauf^örlid^ p; er tou^te nid§t, foEte er lad^en

ober toeinen öor f^reube, ber „§err ^ofratV in jel^n«

iä]§riger Hoffnung.

^aä) einer ©tunbe, ber Bangften unb freubigften,

ber bemütl^igften unb ftolgeften im bunüen £)id^terleben,

toar atte§ erreicht unb fertig. „Unb nun/' fo f(^lo§

mit einem !§ulbreid^en ßac^eln ^^rin^ Gilbert, „bamit un§

ber ^oetif(^e $Proteu§ ni(^t toieberum enttoifd^e, ^l^ren

toa^ren 5Ramen, ben toir, fonberbar genug, in unferer

ganzen S5er!^anblung nod) gar ni(i§t öon 3^nen berlangt

l^aBen." - SDer $Poet ftodte. — „gr ift/' fagte er, „ni(j§t§

toeniger al§ bic^terifcf), toe§]^aI6 iä) itju auä) ^abt üBer-

fe^en unb auf:poIiren laffen muffen, ßarlo f^amiente,

ber 5iame ift mir fo öicl geläufiger unb lieber gehJorben,

10*
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toätc e§ benn ntd^t möglid^, ha^ @tr>. ^nxä)lanä)t ©nabe
mi(5^ in betnfelBen Beliehen unb bieltne^t etft Beftättgten?"

— „S^ein, mein ^reunb, toix lieBen falf(^e ^^ionten nidjt,"

loot be§ Jßtinäen ttoiJene Inttoott. 3)er $Poet ftoc!te

toieberunt; enblid^ fagte er faunt tj'öxbat:

„ßarl f^aulftid§."

7.

£)a§ :pa^t nic^t in eine 3>bt)lle, namentlid§ nid)t an

ben tül^i-enben unb allfeit§ glüillid)en ©c^lu^, ha% ^rinj

SllBert Bei bem allexbing§ ettüa§ ^rofoifd^ ougfel^enben

^Renten feines neuen §of:poeten fi(i^tH(^ ftu^ig toiixbe,

leidet ertötl^ete unb genau nac^ ben SeBen§ber!§ältniffen,

namentlich naä) ber ^Dluttei: unb nad§ bem ©eBuxtSjal^tc

be§ jpoeten foxf(^te. @exü!^xt öon fo öielex 21§eilnal^me,

mit reichem ©egen üBexft^üttet, faft txun!en bon aEem
Sfleuen, künftigen unb ©etüejenen, fd§h3an!te bex i)i(|tex

me^^t l^eim in ©t. Uxfula, al§ ex ging, ©ein exfter

2ßeg — „3u bex ^fxau ^ofxöt^in?" — giii^t bo(^, fc^öne

Sefexin. ©ein exftex Sßeg in fein 2)a(^!ämmexlein. S)oxt

fiel ex ouf bie ^iee niebex, bic§t am ^enftex, hu txeuen,

üBexftie^enben 5lugen l^inüBex in ein ^aax anbexex, ängft=

lid§ex unb l^axxenbex, gexid^tet unb l^inauf in ba§ fd^malc,

l^ette, toaxme f^Ietfci^en SSIau, ha§ al§ §immel füx hk
io^en, bunüen ^öufex gelten mufete. S)ann ^adte ex

ein, ein ©efd^äft, ba§ feine öoEe ©tunbe 3eit exfoxbexte,

lub fein f^etteifen auf bie ©(ä^ultex, ftüxäte hie Xxeppt
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fjmab unb, Oi^nc anjupoc^en, in ha§ S^mmtx (5Q:pttän

^attifon§, hjeld^et eBen feinem ^iü^nerl^unbe ba§ %ppox=

tiren unb 6i^en Beiötac^^te. ^it einem ©ttome üon

XtjxcLmn fiel er bem öertounberten unb ärgerlid^en SStitten

um ben fteifen §al§. „3i^r gebuchtet e§ böfe mit mix

ju machen, ober fie^^e ha, ®ott l^at 5lIIe§ gut gemocht,"

fo fd^lui^jte er mit ^ofep'^ in 5leg^pten, unb öergebenS

ftreBte 5Jtiftet ^tattifon bie Umarmung be§ XoEen öon

feinem ^alfe aB^ufcEjütteln. (Srft qI§ er bro!^ete, ben

^unb !§e^en ju tooHen, Iie§ i!§n ber |)ofpoet lo§ unb fi(S§

äu @r!lärungen l^eraB. (Sa^)itän 5Jlattifon toax aber ba§

aEe§ fe'^r glei(^giltig, ba^ er bur^ feine 0oge Bei §0(^=

:prei§Ii(^em 6tabtgeric^te ba^ ©lücE be§ 2)ic^ter§ follte

Begrünbet ^aBen, unb nur qI§ er !§örte unb an bem

9ion3lein merfte, ^ener toolle h)ir!lic§ au§äiel§en, unb er

fei be§ nädjtlic^en ©törer§, nidjt aBer feiner SSanhtoten

quitt, erft ba fing ba§ Brittif(^e §er5 an mitguHopfen,

unb er ertoieberte bie Umormungen, Bi§ ber §ü^ner^unb

BeÖenb unb öerftdnbig ^tnifc^en bk Beiben unöerftönbigen,

jouc^äenben, umf(^lungenen 5Jlenf(^en!inber fu^r.

S)rüBen Bei ber ^itttne S5lüt!§gen tnortete mon nun

feit ätoei, brei, öier 6tunben immer öergeBenS ouf ben

®aft. 2)ie 5Jlutter jammerte laut, tüeil bie Sinfen !alt

tüürben, — „toal^r^aftig, ein ganj fteifer ^app ftnb fic

f(^on," fagte fie ingrimmig, — unb bie SEoc^ter jammerte

leife, al§ fie ben öerge^lic^en, nac^löffigen, unbonlBaren

5Jlonn ^eimlommen fa!§, oBer nid)t ju i^r, fein 3i^^ci^

au§räumen, bie %f)üx hinter fic^ äuf(^lie§en, aBer no(5^

ni(i^t ju i^r, Bei bem fremben 3Jlenfc§en uml^erfpringen,

mit ber SBirt^in parterre fi^erjen unb ferdfern, aBer
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immer nic^t gu xijx. € 5Jlännet, Wänmx, 5D'lönnet!

S^t lteBenbe§ ^etj buti^flog in einem 5lugenBIic! oHe

Stoffeln bet ®efü!^I§leiter, toel(|e aBtodtt§ in ben ^öllen=

gxnnb ttoftlofet 3^eTättjeif(ung füllten, um im nöc^ften

3lugenBli(f eBen fo xa\äi auftt)ätt§ in ben ^immel öott

©elig!eit ju Kimmen. @t ^ai eine 6(5§Ie(^tig!eit 16e=

gongen, — et lieöt S)i(^ nic^t mel^t, — er toitt ent=

f(iel§en ....

£)o öffnete fic^ bie StuBentpr, unb ftro^Ienb, tDei=

nenb, gro^, ftill, lauter SieBe unb ^reube, trot er herein,

toorf fein Oiönälein ouf bie @rbe unb ftc§ mit einem

Sprunge in 3^ofepl^inen§ üerjeil^enbe 5lrme.

Unb toie er nun tjkt erft erjö^Ite, töeld§er (Sngel

il^m ouf htm SeBengtoege begegnet fei in ©eftolt eine§

toirüidien, leiB^oftigen, burd^loud^tigften ^J^ringen, toic

bie f^rouen i!^m jul^orc^ten, anfang§ unglöuBig jitternb

unb l§aftig, bann öor ^iül^rung ftill fi^lud^äenb, toie et

enblii^, umge!el^rt tok Bei bem dürften, mit einem lä(i^eln=

ben f8M auf ha§ SSönblein „©onntog§=9^ot)ellen", bo§

fein f(^orfft(^tige§ SSoterouge längft in 3>ofe^3'§inen§ 9iä]§=

!örB(!^en entbedt l§atte, bo§ ®el^eimni§ feine§ 2)op^)el»

S^lomeng öerrietl^, unb ou§ ber l^ä^lit^en ^jßuppe: „6orl

3^oulfti(^" ein glönjenber, ge!onnter unb gelieBter 5rog=

folter „ßorlo ^orniente" au§f(^lüpfte, toie fein ^Jlöbc^en

Betounbernb, ^ingeBenb, foft gagfom ju il^m em:porBlidtte,

eine ©emele pm unöer^üttten 3eu§, — aä), toarnim foll

benn bo§ hk ^h\)Ue no(!^ l^oorllein Berid^ten, toä'^renb

bie Sinfen immer !älter unb fteifer toerben, unb eine

5ri§ränc no(^ ber onberen qu§ Butter S5lüt!^gen§ ^ugen

in bie bergeffene ©uppenfd§üffel träufelt?



— 151 —

©0 öetloffcn toix bte ßteBen: Um bcn engen tunben

Zi]^, ber ^eut' ^unt etjien 5!JlaIe ein ßteeBtott öon 3tn=

netnen Selletn trug. Unb bte Xo^kx feufät au§ tieffter,

luftmübet SSruft: „€), gto^ex ®ott, tote jeltg toetben

tott jein!" Unb ber S)t(^tet juBelt: „^a, unb tneine f5xet=

l^ett ^aV td§ totebei;, unb olle ^Rac^t !Qnn iä) btc§ten unb

ttad^ten, benn ttn füxftltd^en ©dtten, ftel§ft S)u, l^ött e§

feine ©eele."

5lBer 5Jhtttex SSlüt^gen läd^elte ^(^aül^aft, tod^tenb

fte bie SStottoutjl ^etlegte unb htm ^oftatl^ unb ©(i^toie=

gerfol^n in spe ha^ foftigfte 6tü(Jlein aufbtang. „£)o=

mit/' meinte fte, mit bem ßätmen nämtid^ um ^Oflitter»

na(3^t, „bamit "^ot e§ gute äßege; feien ©ie nut erft einmal

öet^eitatl^et!"





Jfttrfoir mh. ^^vi\t.





1.

^a§ ^tc^tüeil^feft ging ju @nbe mit einem jenei:

!^ctrli(^en ©^ät^erBfttage , in tt)el(^en bie 5^atut il^re

tcf)ön|len, jebcn f^oßg i!^te legten 2;tium))^e feiett.

Dorum toaten öiele SSetootjnet ber üleftbenj ^inau§=

gegangen ju bem no^gelegenen S)oxfe, um bei ben leBen=

bigen 2lBfd§ieb§fcenen be§ länblic^en ^efte§ ben 3^öJ^9

unb bie Einförmigkeit i!§re§ ftäbtifc^en S^teibeng für 5lu=

genBlitfe ^u öetgeffen. 5luf bem ®emeinbe:pto^e "^atte \\^

eine bunte 5Renge öergnügung§füc§tiget 5!Jlenf(^en einge=

funben, bie fid^ geräuf(i)t>oII butdieinonber trieben, ^ie

feine ®arbe=Uniform rieb ft(^ nic^t o'^ne SSe-^ogen on

bem groben Äleiberftoffe ber berben 2)orff(i)önen, toä^renb

ber gelodfte 6tu|er unb bie ©näbige im ^orf(?^Ieier

ängftlid^ ben S9erü!§rungen be§ ^ittel§ unb ber 9iiefen=

fd§u^e Qu§n3i(^en. 5pritfc^meifter unb §arle!in§ brdngten

\xä) mit !räftigen ©d^er^en unb no(^ !röftigeren ©d)Iögen

bur(J^ hk f(^reienbe ^Dfloffe; au§ ben leinenen SSubcn

f(i§riötc in einzelnen, ^erriffenen Sßel^Iauten eine mi§=

^anbelte (Seige, ju beren %ömn ft(f), üer^^üHt burd^ eine

etoig neue 6taubhJol!e, eine 6(^aar er^i^ter ©efi(i§ter
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unb fc^Iotternber (Seöetne tote ßreifel um^erfc^hjenlte.

2ll6feit§, im ©(Rotten ber ßtnbe, l^atten fic§ etnädne ©äftc

angefiebelt, toelc^e ba§ mit jebem SlugenBIide Inei^ietnbe

S5ilb mit Befc^auenbex (Semä(|li(^!eit an [i(^ öorü'6et=

ge^en liefen.

Unter ben Se|teren Befanb ftd) WaUx 5Dlonfxeb mit

feinem g'i^eunbe 5lbolf, unb bie Beiben iungen Männer

Ratten unftreitig einen ber beften $Pun!te auf bem grünen

SBiefenpIone au§gefu(^t. £)ie 5In!^ö^e Be'^ei-rfc^te bie ^u§=

fi(^t auf ben na'^en Sßorbergrunb ; n^eiter ^inau§ Breitete

ft(i^ bie BetDo'^nte unb BeleBte SBene öor i'^ren f8liä^n

ou§, mit ber großen, glänjenben ülefibenj in ber 5Jlitte,

unb mit ben molerifd^en Sinien be§ ©eBirgeg am 9ianbe

be§ ^orijonte», boS bie Balb unterge^^enbe 6onne mit

glü'^enben garBen burc^ftrömte. UeBer i^ren Häuptern

l^ingen bk ^olBentBIätterten ^toeige ber mächtigen ßinbe,

bie öon ^tit ju S^^^ ^tnen riefeinben Sfiegen toeüer SÖlätter

ouf bie 6i|enben l^ernieber goB, um il^nen bur(^ ba»

gelid)tete ßauB einen 5lufBIi(f in ba§ leife 5^eBetBIau be§

l^erBftlid^en ^immel§ ^u erfc^lie^en.

„5!Jlo(^ 2)ein ©ü^jenBuc^ immerl^in äu," fagte Sibolf

äu feinem f^reunbe, „S)u ftnbeft ]§ier unb i§eute !eine

SSeute bafür; e§ fei benn, ^u hjollteft ^iä) öon hem öer=

toorrenen ^enf(^en!näuel aBtoenben 3U jener ftitten, aBenb=

lic^=f(^önen ßanbf(i)oft."

„SSIeiBe no^ einige 5lugenBIi(fe
/' entgegnete ber

Wakx unb toarf einen leidsten ßennerBlid üBer ba§

lärmenbe ©anje. „S)u toei^t nic§t, tüie tool^ltl^ätig

unb onregenb miä) ein fold^e§ Sßol!§feft immer Be=
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tül^tt, felBft toenn c§ htm pnfel !eine btteÜe S3ef(^äftt=

gung gibt."

„3Ba§ finbeft 3)u nur in tiefem tütmtnelnben 2Öir=

toart e!let @cftalten," ful^t bet S)o!tor faft unmut^tg

fott, „in biefetn örannttoetnbuftenben §utnot eiite§ foge=

nannten 2}ol!§fefte§ ? SSettoi^te einmal bie ^ufammenftn»

lenben ^ör:|)er, hk af(^ölei(^en, fd^laffen, fenc^ten ®eftd)tet

mit ben gläfetnen, öexfd^tüäxmten 5lugen, in benen fid^

bk Orgien einer ganzen Sßoc^e p^lit^ au§:<3tägen! 2^au=

melnbe SSetoegnngen txunfenet unb tangenber SSären, SieB=

!ofungen nnb 6|)ä§e au§ bem @tTO§en!otl§, 5p!^t)ftognomien

mit !einem anbeten 2lu§btud aU bem ber 6tum))fl§ett

unb SSöKexei! - ^ui üBer foli^e S5o«§tefte!"

„2ßie £)u hjieber einmal Bift!" unterBxai^ 5Jlanfreb

ben f^^reunb. „^n einem Meinet !titif(i§en Rumore.

@enre=S5iIber, toie ba§ leBenbige ba btunten, mu§ mon
nid^t öom Stanb|)un!te eine§ ^unft=3lu§fteUung§=S5exi(^t§

Bettoi^ten, fonbetn au§ bet nötl^igen ©ntfetnung, ettoa

toic eine f^te§co=5[RaIetei obet eine 2'§eatet=£)ecotation.

3n bet ^ä^e tteten bk gtoöen 35etpltniffe unb bk
f(^teienben ^atben öetle^enb !§etau§, ttjeld^e fid^ füt bk
tid^tige Sßeite in ein faft geotbnete§ @nfemble 3ufammen=

btöngen. ^ätteft £)u jenes Wdbä^tn gefe^en, al§ fic

^elbenmüf^ig bot toenig ^Jlinuten bie SSetnetBungen be§

äft]§etif(i§enSabeniüngling§ ^uxMtok^, obet jenen ^otleün,

bet mit feinet ^al§ne bet ^tau OBetBütgetmeiftetin bk
©d^min!e Don bet SCßange ^^etuntetloifc^te."

„3^a bod§!" meinte 5lbolf, „unb biefelBe ©:|3töbe Be»

met!te iä) eine SSiettelftunbe bot^et in ben lümmell^aften

5ltmcn eine§ öietfc^tötigen %xo%tmä)t§, bet fie mit einem
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©lofe Kümmel Beftodien. ßo§ un§ Sßotte unb j^axben

nie an fold^e ©toffe berjd^toenben!" fd^lo§ ber iungc

3Jlonn unb toanbte \x^ öon bem ^iri^toeipilbe ^intoeg

p bem fj^lummernben ^aubtx ber bunMnben ©egenb.

„D, töte Befriebigt ber S9Ii(f ouf jener bämmembcn

SCßelt öott f^rteben unb Harmonie öertoetlt, tuenn i!§m l^ier

hu grellen f^arBen eine§ triöialen ßIetnleBen§ toetj gef^an

]§aBen!" rebete 5lboIf toeiter, toö!§renb er, an ben ©tamm
ber Sinbe gelernt, ba§ erfrifi^enbe SStlb burfttg in fiel

oufäufaugen fc^ien. „@ie!^, 5Jlanfreb! toie ha§ raud^enbe

^äufermeer mit ben einzelnen auftau^enben Si(^tpün!td^en

un§ ben Gualm unb ba^ @eräuf(i§ ber großen ©tabt

ndl^er Bringt. 3^[t e§ nic§t, aU oB eine SBolfe öon

Matftä^erei unb ^ntrigue finfter üBer ben gläuäenben

S)ä(^ern l^inge? Unb bort ber fd)Iattrun!ene ©trom unb

bie fernen, freien SSerge unb bk im legten ©c^mutfe

touft5^enben SBälber!"

@r öerftummte. ©ein ?luge flog toie Begeiftert üBer

ben hjeiten ^lan. ^onfreb l^atte ben 5lrm leicht um
ben f^'i^eunb gefd^lungen, unb lange ftanben bie Säeiben,

öerloren in ©e!^en unb ©innen.

„3italien, bu Sanb meiner äBünfd^e unb meiner

SEräume," Begann ^bolf nac^ einer Jurjen SBeile toieber,

„an beine SCßunber mo!§nt mid^ ein fol(j§er 5lBenb mit

nagenber ©el^nfud^t.

Äönnt' iä) nur einmal bie l§ei§e ©tim in ben

©(Ratten beiner SorBeeren unb Dliöen taud^en, unb bo§

glül^enbe 5luge, tuie eine geföttigte ©onne, in bem ©Riegel

beiner ^Jleere berfin!en laffen!"

„32ßetbe nid^t fentimental, mein öortrefflid^er^o^tor!"
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unkxbxaä) i!§n ber SJlolet mit fpottenbem ©cä^etj, butd§

toeld^en aber bog eigene, mäd^tig angeregte ©efül^l ]§in=

burt^Blidtc. „3ügle ben unBänbigen $Pegafu§ in bex

Ställe einer atmen |)rofaif(J§en ^Ratur. <Bk^, lieBet Slbolf,

gexabe toir f)eutf(3^en l§aben ba§ fi^öne 5)'ta'§nung§toott

in succum et sanguinem aufgenommen, ba§ gro^c unb

geiftreic^e 3Bort, ha§, glauB' iüi), au§ bem l^eBtäifci^en

3Jlunbe itgenb eine§ ^Pfalmiften gejXoffen ift, ha^ SGßott:

SSIeiBe im Sanbe unb nä^^re hiä) teblid^! Siegt in biefen

toenigen 6^lBen ni(i§t eine ganje, tieffinnige S5i6Kot!^e!

t)on 5JioraI? @in !räftige§ 2Rotto für ftanbl^afte, ^exox\^e

S3atetIanb§lieBe, iüeld^e ^^x in ber Böfen SBelt ein !lein=

lid§e§ 5ln=ber=6d^otte=^Ieben nennt? @in l^eilig f^)red^enber

©d^uprief für aEe gottfeligen unb njo^conbitionirten

Kreaturen, bie ben 3;oBa!§!ram öom 35ater fei. erben,

unb auf ber fein ebenen ^eerftro^e e!§rBarlid§ 'ijintn i^xem

©d^ulmeifter l^ertraben ?

"

„5p]^ilifter üBer 2)ir!" feufjte ?Jbolf in !omif(^em

3om unb fc^itfte fi(i) an, bem f^^teunbe in einer langen

^ebe einen Kommentar p biefem 2Be]§rufe ju liefern.

„Um be§ §immel§ tnitten, ni(i^t toieber ba§ etoigc

Sl^ema!" fiel ber 5Jlaler ein. „S)a§ ift {a eBen ba§

toal^rl^aftige ^pi^iliftertl^um , bie alte, öerftimmte Seier

unferer 3eit/ ba§ jeber relegirte ©tubent in S)enen, bie

angeftettt toerben, einen ^p^ilifter rietet, unb ha^ man
mit taufenb neugemad^ten unb ellenlangen ßraftreben§=

arten gegen einen ^oBolb ju ^elbe ^icl^t, ben 51iemanb

gefe^en unb ber gerabe feinen ent!§ufia§mirteften @egnem
:j)lö^lt(5^ im ^flatfen fi^t unb fte na^ ^ersen§lufl gängelt.

äi<ä^ gebe £)ir öottfommen S^led^t, ba^ ein ^aar 2Banber=
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ial^te in ha§ oBgenu^te ©inerlet be§ ScBen§ tote eine ftifd^e,

fatBtge S5lütl^e ^ineinfotten, l^aBc i^ fie bo(| yelBft ge=

Hoffen! 5lBer efien iene§ §e§perten, nad^ bent Du mit

fe!§nfü(^ttgem ^amniet !^tnüBetbl{(!eft, ba§ ti^ au§ eigener,

bteijäl^tiget 5lnf(!§auung !enne, glauBe mit bod^, f^teunb,

ha^ ift bo§ gelobte Sanb nid§t, ha^ 2)i(3§ au§ 5!}lignon§

©el§nfud|t mit lotfenb feud§ten 5lugen anblitft. 2Bic

toüxbeft 2)n au§ 2)einet 2^tun!enl§eit erlältet auftooi^en,

toenn SDid^ mitten unter ben 9liefentrümmem ber erl§a=

Benften SSorgeit eine laijit, ou§gemergelte ©egenioart mit

l&d§erli(^en i5^ra|en ober ^arüaturen angrinfte."

„@el§' mir mit biefen 6d^mä!^ungen auf ein S5ol!/'

ertoiberte |aftig 5lbolf, „toelcie§ brei 3Siertl§eile feiner

SSeräd)ter nid^t Oerfte!§en. 3öa§ toei^ benn ein englifd^er

SBanbcrftord^ üon ben ©rajien, bie on ber Söiege 3italien§

gefeffen l^oben, unb hk au(| fein @roB nimmer Oerkffen

toerben? 2Bo§ ein l§o(3§beutf(^er ^rofeffor, ber au§ ber

5JlQr! ober au^ ^inter^jommern l§erOor!ried§t unb üBer

SlcferBau unb S5te|äuc^t lefen toitt, Oon bem 3ouT6er eine§

italienif(^en §immel§ ? 5Jlonfreb!" fd^Io^ ber S)o!tor unb

fa^te bie §anb be§ ^^reunbc§ mit feurigem ^xuäe, „eine

fold^e ^aä^t am ©eftabe be§ 6omer=@ee§, ober im SSufen

ber etoigen ^artl^eno^je, eine fold^e ^aä)t, baju ba§ Sieb

unb bie SieBe einer ^Römerin — giB mir bie ^aä^t unb

la§ mi(^ in i^ren 2ßonnef(i§auem untergeben!"

2Bie nod§ bie 3ü"9^^nge, ^ingeriffen buxä) bie mit

tiefer 3ntiig!eit gef^)roc§enen äBorte, f))ra(^Io§ baftanben,

]§or(^! ba Hangen burc^ bie 6titte, ioeld^e ft(3§ üBer bie

attmftl^li(j^ rul^iger getoorbenc 6cene Breitete, bott unb

rein bie iöne einer toeiBIid^en Stimme. @in italienif(i§e§
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Sieb — eine jeiiex unnQ(5^a!§mlic^en S(?^ö|)fungen, bie tn

2;on unb 2Bort ben ganzen ©eift il^reg 35oterlaitbe§

atljinen — ^auc^te, öon |)arfen!löitgen Begleitet, bur(^

ha^ S)un!el. @§ h)ot bie Sarcoxolc irgenb eine§ 3Jlei=

fter§, bct im ©efang toie in ber SSegleitung ein 2^on=

gcmälbe gefd^offen, bal auf= unb aB=toogenbe 5Jleer unb

feinen etoigen 3i:§t)t^mu§ , bie in 3)uft berfi^toimmenbc

gerne unb hu :plö|lic^ aufBli^enben Sitztet auf ben

|)äu^texn bet fc^äumenben SBetten fttmmung§rei(| aBfpie=

geinb. 2ll§ bie legten 2^öne öerfd^tüammen, ertoa(5§ten

bie f^teunbe au§ bem üBertofc^enben S^rount. £)ie erftcn

©tetne toaxen ftill am ^immel :§exaufge5ogen, unb burd^

bie Sölätter bex Sinbe fäujelte ein fofenber 3l6enbtDinb.

@in tiefer ©eufjer löfte ftc^ qu§ ber SSruft bei ^o!tor§.

UntoiEüirlic^ l§atte er hk §änbe gefaltet, unb in hem

f(^h)ärmerif(^ aufgefc^lagenen 5luge gitterte eine 2;i§räne.

„fromme äöünfd^e Serben erl^ört," ftüfterte er bem 5Jlaler

ju, ber o^ne äßorte an feiner ©c^ulter lel^nte; „i^ tooEte,

ba§ 5!Jläbd)en fange nid^t toieber!" 5Jlanfreb rüttelte fic^

au§ feiner Sßerfunlen^eit auf.

„^(i) mu^ tüiffen, toer fie ift!" rief er htm f^reunbe

l^eftig 5u unb jog i!^n eilig öon bem |)ügel !§ernieber,

bem großen 3elte ju, au§ beffen ^a^z i^nen bie Stimme
3u !ommen fd^ien.

2.

S)er 5Jlenfd§enftrom l^atte ftd§ fd^on länger in toeniger

bid^ten Sßetten ergoffen. Sie gelben unb S)amen ber

Sjtngelftebt'ä äßcrfe. II. 11
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tReftbenj toaren ]^eimge!e^tt, tüeil [tc einen ©d^nu^fen

fürchteten ober in eine frü!^e 6oiree eilten. %üä) bic

meiften bex ßanbleute fud^ten er[(i)öpft Don bem h)öd^ent=

liefen 35etgnügen bie nüd^terne §ütte toieber, ber [te ftc^

in jenen 5Iugen"6Iitfen be§ jloumel§ entrüt!t glouBten.

35or ber größten unter ben leinenen 35uben hjaren nod^

einige jec^enbe unb plaubernbe @ru)3^en jurücfgeBlieBcn,

auf toeld^e ein unftd^er f(adernbe§ SBinblic^t eine feltfame

SBeleud^tung au§ftieute. S)OTtl§in traten ^onfreb unb

5lboIf, unb bort entbectten fie bie Quelle be§ ©efangei

unb ©:piel§.

5ln einem @eitentif(j^e fo§ ein Bereit» öltlid^er

Wann, ein ernfter, fi^arf marürter Äo^f mit großen,

bunllen ?lugen, tüelc^e ein '^aax bid^tcr, 3ufammenlau=

fenber SlugenBrauen üBertüölfite, unb üon grouen, auf

feltfame Söeife em^orftreBenben paaren umtoattt. S)er

Italiener, benn al§ fol(i)en d^aralterifirte il^n feine gan^c

äußere @rf(^einung, fd^ien in gönjlic^er 2;'^eilna!§mloftg!eit

an Willem, tüa§ um i!^n borging, nur mit feinen ®cban!en

Befi^öftigt. 2)ie ftarren S5litfe tourjelten am SSoben, ha^

^aupt toar in bie §anb geftü^t, ber eine ^n% nac^läfftg

üBer ben onbem gefdjlagen; neBen i!§m lag eine ^^öte

unb ein ^fioteuBud^ , auf ba§ er ben ^rm gele!§nt l^atte.

3ur Sfled^ten geigte ftc^ bie ©ängerin, eine jener Figuren,

bie bem 5luge be§ 3fiorblänber§ ju Ooll unb ftar! erfd^einen.

2)a§ Blaufcf)h)oräe, bid^te §au:pt!§Qar, ha§ gefättigte, bunlle,

fommtene Kolorit be§ ®efi(^te§, bie !ü!^n gefd^iüeiften

?lugenBrauen, ber ettoa§ gro^e ^unb, hu öollen 6d§ul=

tem unb 5lrme, hk Breiten Ruften Bezeichneten unöer=

fennBar bie S^ocj^ter be§ @üben§, hk Stömerin,
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2^x ©efong ^atte aufge'^ört, al§ bte Beiben f^^eunbe

^erjuttaten. ^ie Begleitenbe ^oxfe ioar jux Seite ge=

fciioben, unb boB 5Jläb(^en |(|aute mit 3leng[tli(^!eit in

bog atBeitenbe @e[td)t be§ eilten, al§ fütc^te fie fi(^, bcn

mit fi(^tlid§et ®ter auf fie gerichteten S5Ii(!en bet Um=
geBung ju Begegnen. £)ie SSauetn ftonben ober fa^en

mit offenen ^öulern um bQ§ angegaffte ^aax. S5on

bem 2kbe !§otten fie natütlid^er Sßeife ni(^t§ öetftanbeu;

beffen ungead^tet meinten einige, e§ fei bot^ um eine

fotc^e 5!Jlufi! ein gan^ anbete§ S)ing, alB um eine 2)te^=

otgel mit einet 5Jlotbgef(i§i(^te, unb in ben ?lugen bct

auf^otc^enben S)otfjugenb glühte ein al^nenber ^Bglanj

be§ geuet§, iüel(^e§ in bem ©efange bet ^talienetin ge=

lobett l^atte. S)ie Wenigen ^Rac^jüglet bet Olefiben^ fcä^lic^en

in fc^Iauen Steifen um bie ftembe Sdjön^eit unb untet=

l§ielten ftc§ in ^alBIauten 5lu§tufungen üBet i!§te lüftetn

Betüunbette @tfc^einung.

©0 "^atte ein minutenlanges 6d§toeigen üBet bet

®tuppe am !^tlk getu'^et, al§ bo§ 5Jläbc§en plö^Iid^ ben

5Jlann anftie^ unb üju in italienifc^et ©ptac^e pm 5luf=

Btu(| ma'^nte. „25atet", fagte fie mit jättlic^et SBefotgni^

in S9li(J unb Stimme, „la^t un§ naci^ -^aufe ge'^en! @§

ift üip unb leet getootben, fo ha^ tüit bod§ nut eine bütf=

tige ©tute i§alten toetben. Unb @ute Stitne tunjelt

ft(5§ toiebet in finftete galten, ^^t Bei^t @u(^ auf bic

Si^j^e — !ommt, SSotet!"

„?lntonia, S)u ®ute!" entgegnete bet ^ann, „tüa§

fotgft ®u bod^ um ben alten Stäumet? ^Rit iüat e§

toiebet einmal fo tnilb unb fo toüft gu ©innc, al§ id^ bie

^immelitöne bct 9lömetin füt einen !ätgli(5§en SBettetto'^n

11*
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an tiefe notbtjdfien SSaxBaten üetgeuben ^öxk. 2q§ ha§,

Slntonta!" ful^t er fort, inbem et ft(^ mit ber fd^toeren

§anb ü6er bie ©tirne ftrtc§ unb ha§ 2Jläb(j^en fonft öon

ftc§ toegbrüifte, toeli^eS bie üöetquellenben klugen an

feiner SSruft geBorgen l^atte. „^ä) toiE il^nen no(^ etn§

fingen, biefen beutfd^en SBauern, ba§ fie nic^t fagen !önnen,

fie ]^ätten bem Sorenjo ii}x^ Sa|en umfonft l^ingetoorfen."

£)a6ei üirte er mit Bitterem ®eläc§ter in ben Wenigen

©c^eibemüngen, bie ein neBen i^m ftel^enber %tUtx ent=

^ielt, unb leerte biefen in ben 6(^oo§ be§ 3Jläbc§en§ au§.

Sflun erl^oB fic^ ber 5llte in feiner gangen, unge=

toö^nIi(^en Sänge; bie grauen §aare ftogen i^m gleid^

©(^langen um bie 'i^o^t ©tirne; bie Singen fd^toangen

ftd^ toie §euerräber in i^ren §öl§len, bk gange, Magere

©eftalt f(^ien öon einem ele!trifc^en SeBen burc^tüogt

unb bur(^ l^unbert ©:|3ringfebern :|3lö^lid^ in SSetnegung

gefegt gu toerben. @r fang bie Be!annte ^igaro=5lrie au§

bem SSarBier öon ©eöiÜa; ein 'dä)i italienifd^cg 5Jlufi!ftü(f

'dä)i italienifc^ öorgetragen, nid)t Blo§ im ©efange, auä)

in ber Begleitenben, Beweglichen, au§brud§öotten 5)limit

S)a§ ^ix^'wä^--^dt \ä)un toie burd) einen !^anbex gum
2^!^eater getoorben, ber SSan!elfänger, ber fic§ auf ber

©uitarre in eingelnen fdjnorrenbenSlccorben accompagnirte,

gum ©c^auföieler. @§ töar ein feltfame§ ©diaufpiel. S)ie

l^Oi^e, !ergengerabe aufgerichtete unb :plö|lid^ lüieber gn=

fammenfcS^neüenbe ^igur be§5llten; ha§ feittoärtS fi^enbe

5Jläbc§en, mel(^e§ ben ßopf an bie §arfe ge^nt l^atte,

unb, \^x @lenb öergeffenb, hu 5lugen mit S5ete)unbemng

ouf ben SSater !§eftete; im Um!reife Bunt gmp;)irte ^u=
]§örer, im gretten 5lBftid^ gegen ben töälf(i§en ©änger
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lautlo» bafi^enb; bte gottäe @cene emgc^üEt tn bic feinen

5leBelfc^leter be§ ^erBftaBenb» unb tüunberltd^ beleuchtet

burd) ben qu§ bent !^dk l^etöorftra^^lenben ßet^enfc^etn.

ßotenjo "^atte geenbet. @tn bonnernber 5(pptau»

'bxaä^ unter bor 5flenge Io§, toelc^e in il^nx bie ^inft=

fettig!eit ber beutfc^en ^otftfptinget; mit ©ntäütfen ü6et=

ftügelt fal^. 2)er Sänger öerneigte ftd^ ban!enb naä) atten

©eiten unb fan! bann ermattet in einen ©tu^l prürf;

feine 5lugen fdjloffen \xä), bie ©tirn toar mit ©d^tDei§=

tro|)fen Bebest, alte ©lieber fd^ienen in berfelöen ©(^nel=

Iig!ett ju erfc^laffen, mit ber fie ft(^ Belebt l^atten. 5ln=

tonia ober !onnte ben 5lu§brud ünblid^er SSetounberung

ni(3§t lönger bergen. @ie iüarf fi(^ auf ha§ ßnie öor

bem ru^enben SSater, unb inbem fie bie 5lrme feft um
feinen §ol§ f(i)lo§, beugte fid^ ber bi6:)ie ^odtntop^ be§

5!Jlanne§ tüie f(^laftrun!en ju bem SSufen ber 2^o(S§ter

l^erab.

S)er ^Jlaler l§atte fic^ burc^ bie 3u^örer U§ gu bem
©i|e be§ 3llten ^inburc^ gearbeitet, unb fal^ mit bem
5luBbru(Je tiefer ©mpfinbung auf bk öerfd^lungene ©ru^pe.

„2öie öerirrt fid§ ber ©c^toan öon $Pefaro in bie germa^

nifd^en SBälber?" frogte er ben otoliener in ber ©prad^e

feine§ SSaterlanbc§ unb legte bie ^anb leife auf beffen

©diulter. Sorenao fu^^r erftaunt em^or. 2öie ^Jluft!

klangen Ü^m hk %öm öom Xiberufer in'§ £)^x, tueld|e

er im fernen ^lorben unb unter ßanbleuten nid^t ertoartet

l^otte. 5luc§ ha^ ^Jläbd^en fa^ mit forfd§enber 51eugicr

in ha^ ®eftd§t be§ jungen 5Jlanne§, au§ beffen 5Ulunbc

fie bie öaterlänbifd^en ^lönge begrüßten.

„§err!" erhjiberte Sorenjo auf be§ ^aler§ ^^rage.
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„toenn bet junget ben ©diiüan treiBt, bann ftiegt et

]§tn, too er SBrob finbet." 2)Qnitt er!^oB er ^iä) öoEenb§

au§ feiner geBütften 6teEung unb iä)idk \xä) mit einer

freunblid^en 5lufforberung an feine %oä)Ux an, ben Bei=

na^z gönälit^ öeröbeten $pia^ ju öerlaffen.

„3^r ent!ommt mir nid^t fo," l^iett i!^n ^Jlanfreb

auf unb fa^te bie ftröuBenbe ^anb be§ ^ittt^^ienerS. „S^r

foEt töenigfteng erfo!^ren, ha% eine ©eele @uren ©efang

unb ben ber ©ignora öerftanben !§at, eine ©eele, bie aud|

eine ^tit lang unter htm ^e§:perif(^en §immel geatl^met

fjai. 5llter ©c^töan, la§ einmal bie öerfd)loffene SSruft

5ugängli(?§ fein für bie 5E!^eiInal§me eine§ ^reunbe§, ber

ßünftler ifi tok 2)u." 5lboIf toor mittlertoeile auc§ l^er=

T6eige!ommen. 5!Jlanfreb fteKte i!^n htm ^^taliener unb

feiner 2o(^ter al§ ben S)ritten be§ ]§eiligen MeeBIattS,

2;on, Sßort unb f^arfie, al§ 5Di(^ter bor. S)erfel6e toar

freilid^ ber ©))ra^e ni(5^t mächtig genug, um ben f^aben

ber Unterl^altung mitfortfpinnen ju !önnen; er üBerlie^

el bem 5Raler, unb biefer l^atte balb ben 5llten unb ha§

5!Jläb(^en mit freunblid^er ©etüalt in ha^ 3elt ^nmd=

genöt^igt.

„^enfd^en," f^rac^ er, „unb ©elieBte! öerberBt @uc^

bie feltene 6tunbe nic^t [mit toortJarger f^^rembt^uerei

unb beutf(5^em ^leinftäbter=(SeremonieE! S)ie muffigen

^xofjmn finb in i^re engen ^örBe äurütfge!ro(^en unb

]§aBen un§ ha§ f^elb geräumt, ßaffet un§ benn l^ier nie«

berfi^en, träumenb, e§ toölbe fid) ba§ ftad^e 2)oc§ einer

h)ei^f(^immemben 35itta bon 5llBano ü6er unfern ^ditptern,

ober ber ©anbBoben, ben tüir Betreten, fei irgenb eine

isola bella mit fd^tüellenbem 9lafen unb ftreBenben ^Pinien.
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Se'^et, töir bier 5[Jlenf(i^en ]§aBen un» I)ier jo eigen äu=

famtnengefunben, tüie e§ boS Seöen iuo^l nic^t foBalb

tniebex fügen mbä)U. SBären iutr einanbet auf ber großen

^eerftra^e Begegnet, toir l^ätten leicht toeitet ni(3§t§ in

6u(^ finben mögen, qI§ ein $Paar iranbetnber @änger,

unb 3^r ioätet njieberum gleid^gültig an un§ öorbei^

gegangen, tuie an fo öielen $Pf(afterttetetn unfetet ©tdbte!"

Sorenjo fanb augenf(^einti(^ ©efaÜen an bent fcu=

tigen jungen Wanm. 6§ tßax, a(§ ob bie 5Jlac§t alter

©nnnerungcn unb bex ^lang ber l^etniai^li(5§en ©ptadjc

au§ ftembem 5Runbe unb auf ftentbex @rbe bie erftarrte

©eele auftl^aute. ,^eine SSiettelftunbe öerging, Beöor \iä)

bie Heine @efeGf(5^aft um einen xunben %\\ä) an ber offe=

neu 5i:^üre be§ 3elte§ öerfammelt fanb. 9ting§um U)or

5lüe§ ftitt unb öbe getoorben; bie 5lufh)ärter taumelten

ermübet in hk öertnaiften 6effel, unb hk legten ©äfte

sogen in lautem ©ef^räd^e bie 5ln^ö^e l^inunter. @in

leifer ^auä) toe^te au§ ber 5liefe einzelne öertoorrene

klänge be§ Seben§ ju i^nen !§erauf, unb bie (Segenb !§atte

^iä) bit^t mit ben §üt(en aBenblic^er §erB[t=9leBel um=
äogcn.

„5Jlit bem geuer be§ ^kx unb 6t)ra!ufer können

h)ir freiließ biefe ^olben 2xppin nid§t trönfen," Begann

ber WaUx ^u ber 9lömexnn, inbem er ein $Paar öoEe

f^lafc^en jum SSorfc^ein hxaä)U. „5lu(?^ ber braufenbc

8o!^n ber 6!^am:pagne plt fic^ ni(S§t auf biefen 58ergen

auf; aber !^ier ift ein ö(^te§, beutfc^eg @etöäc§§ — bie

Bleid^e, milbe ^iebe öom alten 9i!^ein. SDamit la^t unö

bie grünen SÖeciier fütten, unb ber erfte gelte bem Sanbe

be§ 6rinnern§ unb §offen§, gelte ^ftalicn!"
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Die ©Idfcr ttangen juBelnb an einanbet. Ueber

Sotenäo'§ ftaxre 3üge glitt ein too'^tgefättigeg , lid§te§

Säckeln, at§ ob i!^n mit her lang entbel^rten SaBung eine

frif^e 2eBen§tüärme butd^ftröme. 5luc§ Slntonia fc^lürfte

mit errötl^enbem SSe^agen bie eblen 2;xo:|3fen, unb ber

^alet fptad§, al§ fie ben Seiner niebetgefe^t, Beifättig

gu i!§r: „SCßie fteut e§ mid§, ha% 3§r nichts toi^t öon

bet fteifen '^xtxtxd unferer üotne^men Sonb§männinncn

mit ben jarten, f(^mä(^tigen ©eftalten nnb ber Betöu=

Benben 5ltmofp!^äre öon äÖo^Igerüd^en."

„^%x ©tolä iuüxbe ber l^erumäiel^enben 6öngerin

j(^Ied§t fte^^en," antwortete ba§ ^Jläbc^en Idi^elnb; „allein

id^ gefte^e (5u(5§ offen, ba§ id^ biefen SCßein lieBer mag,.

al§ bie bünne, laue X!§eeftut!§, mit ber ßure 2)amen fid^

üBerfd§h)emmen. £)eutet e§ mir be§!§alB nic§t üBel, toenn

ic^ bie Sippen bem ©lafe öfter naivere, al§ e» W 3toang=

üoÖe ©itte 6ure§ ßanbe§ gut ]§ei§en mag. 3ft e§ bod^,

al§ fprubelte in biefem golbenen Cluell eine SößeHe ber

Setl^e, ber aÜeg öertoaf(^enben , öon ber unfere älteftcn

^ärd^en unb ßieber erjäl^len!"

„2Gßo!^l magft S)u im ©inne leidet Beh)eglid§er ^u=

genb fo reben," na!§m i!^r 25ater ba§ Söort; „mir gel^t

e§ anber§. ^it jeber jerpla^enben $erle taud^t mir a.u^

ben lichten Xiefen ein alte§ Säilb nac^ bem anbern empor,

unb e§ ift, al§ oB id^ ben ganzen ^eld§ meiner S5cr=

gangenl^eit in biefen Siiropfen noc§ einmal fd^lürfcn

muffe."

„Sßenn e§ fo ift," Bat ber 2)id§tcr, „fo la^t biefe

<Seftalten aud§ unfern SBlicfen öorüBer gelten, öietteid^t,

ho.^ fie bann ben Rurigen minber bunlel erfd^einen!"
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„i^a! ha§ t^ut, mein toütbtget 5!Jletfter!" ^)f[t(!^tete

5!Jtonfteb Bei. „Söeg mit hex legten §ülle, bie jtüifc^en

un§ fte!§t! SSie tuir ben inneten 5[flen|(^en in einonbct

f(3§nctt lieBgetüonnen l^aBen, fo Ia§t un§ aud^ feine

minber tüefentlid§e 5lu^enfeite tTeuIi(5§ gegeneinanbet au§=

taufci^en."

„$Pal§!" toarf Soten^o ^in, „ha finbet 3^t an mir

nur einige MmmerlicS^e Summen, ^reunbe/' fügte er

milber l^inju, — „mir !ommt feiten eine ©tnnbe, tüie

bie l^eutige, tt)o ha§ alte ^erj in feltener (Srtüeid^ung

aufgei§en mill, nnb tüie in ben STagen einer leichtgläubigen

^ugenb fremben ^erjen getöaltfam entgegenfd)lägt. §aT6e

fte benn xi)X Siedet nnb ^^x Suren SBitten! 9lur mutl^et

mir nid^t 3U, bie ^arte ^o[t meine» Sd^merjeg in lang=

toeiligeti ^ro(fen jammernb toieberjuläuen ; la^t mi(^

Jurj fein!"

„Söie ^l^r mid^ ^ier fe!^t, tnar iä), geboren unb er=

jogen für biefen SSeruf, ©änger an ber £)pex ju gloren^,

erfter SBafftft im fc^önen ^ergola=2^!§eater. ^^x 5Deutfc§en

h)i§t ni(i)t, toa§ ha^ ^ei§en tüitt; mit ßurem öornel^men

©ruft, ßurer fdjioerfänigen ®etoiffen'^aftig!eit !önnt ^^x

ha^ SeBen eine§ ^ünftlerS gor nic§t toürbigen. 3)arnm

t)erfu(i§e iä) e§ anä) gar nic^t, 6ud) ein SSilb jener feiigen

Sage gu enttoerfen, hk id) mit ungeftörter ^reÜ^eit einzig

meiner ^unft unb meiner SieBe leBte. 3<^ ^tte ein

SBeiB — lad^t nic^t üBer ben alten 2^^oren, ha^ Bei

bem @eban!en an fte eine X'^räne in ba§ ftarre 5luge

tritt — ein 3BeiB ."

„<Sel§t, Minber! fo tüar fie!" ful^r er plö|li(^ auf,

tnbem er 5lntonien emporjog unb bie (Srrötl^enbe bor ben
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Slugen ber Beiben S)eutfd)en mit 3öttli(^er ^"Brunft Quf

hk ftolje @time !ü§te.

,Mix fangen unb fpielten jufammen, fie tüot meine

^fiofina, meine ^lormo, meine ©iulietto. Unb toenn 2^x

eine 5ll§nung ^abi öon bem, h)a§ eigentlid^ 5Jlufif ift,

bann mü§t 3^r mit mir füllten, tüie id) toonneöoE in

bie Ströme ber öatexlänbijc^en 5D'leifter=5Dlelobien ^inein=

taud^te, unb mein SCßeib im 5ltme, öon il^ren SBellen

tQumelnb foxtgeriffen inutbe ju ber jü^eften SSextoec^felung

be§ @:piel§ mit ber 2ßirmc^!eit. S)a§ !önnt 3^r aBer

nic^t Ql§nen, unb barum fd^möl^et ^^x ben, toelc^en 3^r

onBeten joEtet, unb nennt il^n einen §an§tüurften ober

einen mufüalifc^en 3uc!erBä(fer. f^reilid§ mit ©urem

^al§Bre(^enben 6onfonanten=|)eere, mit ben l§in!enben,

fc^nanenben ,?öorten'in ber BorBarifcj^en ©^rod)e — ha^

\ä) barüBer mit Sud) reci^tete!" unterBroc^ fii^ Sorenjo

unb jd^nitt bem 5Jlater ben f^oben einer ^3atriotifd^en

Entgegnung qB.

„i^reunbe! ha§ SßeiB tourbe mir gefto^len; nic^t i^rc

ßieBe, benn hu konnte mir !ein @ott entreißen unb !ein

Seufel. 5lBer um i^re e!§eli^e Streue Betrog fie ein

BüBifc^er grember burd^ ©auMfünfte ber §ölle, unb bar=

ouf gab fie ftd^, eine f(^i)nere ßuhetia, freitüiHig ben

Zoh. ^oä) fe!§' ic§ ben Blutenben SeiB unb ba^ geBrod^ene

5luge . . .
."

S)er Unglücflidfie öerftummte; fein §Qupt fan! toie

gefnidft auf bie SBruft l^erunter. 5lntonia brüdte bie

eigenen 3^:§ränen ftar! nieber, unb il§re tüei^en ^^inger

liefen burd^ bie nal^efte^enbe §orfe, bo^ milbe 5lccorbe
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bQtau§ l^eröoiiäufelten unb hk ©titn be§ 23Qtet§ mit be=

tul^igenbet ^ü^Iuitg antoe^ten.

„5!Jletn (Sngel bort mit bet ^eiligen 2)at)ib§]^atfe,"

^0 fe^te Soxenjo mä) langer ^Poufe, mit hivx f8Me ber

innigften ©an!6ar!eit auf bie %oä)Ux, feine (SefcS^ic^te

fort, „meine 5lntonia trar bamal§ fe(^§ Mre; n)enn fte

mi(5§ ni(i§t an bie @rbe gebunben, iö) ptte mi(^ mit

gntjüiJen in ha^ ®raB geworfen, toeI(^e§ i§re ^IJlutter

terfGelungen l§atte. ^ein Se6en mufete i^ i^r erhalten

;

attein ber t)äterli(^en SieBe meine 9la(^e ju opfern, baju

füpe ic^ mein §erä nic^t ftor!, nic^t !alt genug. £)er

f^rembe fiel bur(i§ meinen S)olc^, unb ha er ein reid)er

©pi^BuBe toar, fo mu^te i^ hu f^lui^t nehmen, allein

toeinenbeä ^inb im 5lrme öerlie^ ic§ bie 6tabt, toeld^e

mein $Parabie§ getoefen. ©ie folgte mir mit l^immlifd^er

@rgel6ung üöer SÖerg unb 2^!§al, bur(^ ®letf(^er unb

©tep^en, Sßälber unb ©täbte, bie iä) in raftlofer 2Ban=

beriüut^ feit ^el^n 3ifli§ren burd^ftreife. ©ie ermübete nid)t

in !inbli(^er ©orge um ben !ran!en, läftigen ®rei§, fte

tjerlie^ i^n nic^t, h)ic oud) bie ©ünbe unb felBft ha§

teffere @lü(i auf i^^rem $Pfabc lotfte, fie toar fo ganj

meine S^od^ter, unb a(^! ic^ toar fo toenig il^r 25ater

geh)efen."

Slntonia toarf fic§ fd^lm^jenb an ben §al§ be§ 6c=

toegten 5Jlanne§.

„2öa§ toollt 3f^r toeiter öon mir toiffen?" fc^lofe

ßorenjo, inbem er ft(^ au§ i^rer Umarmung loSn^ac^te.

„S)ie ©c^toeij, ^xantxiiä), ^ollanb, i)eutf(i)lanb ^aBe id^

in jel^n S^omobenja^^ren burc^^ogen; aber nirgenb§ l^at

man un§ eine rul^ige ©tätte geöoten, tool^in toir mit
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(B^xen ha§ mühe ^aupi legen !onnten. 35tele S)eutfd§c

meinen, bet italienifc^c ^ttlefanä fei but(5§ bte ^latioual»

Oper au§ bex 5)tobe gelommen; bie f^tanjofen I^ielten

ben ftörcigen, tüc'^nfinnigcn 5llten füx eine ^u fatale ^n=

gaBe ju ber '^üBfd^en %oä)kx, tneld^e bumm genug tt)at,

ft(^ nt(^t öon il^nt trennen ju rtoHen; bie ^ottänber

tränten gleid§müt!^ig il^ren %i|^^ ju unferen klagen unb

liefen un§ mit Blan!en ©elbftüäen toeiter äie'^en. S5or

aä)t 2^agen ettna lamen toir in jene Slefibenj, a6er mon
tDie§ un§ fc^leunigft ou§ ben 2;^oren, toeil U)ir un§ Bei

!§o(?§prei§li(^em ^Polijeiamte hjeber üBer unfere legten

„Seiftungen" genügenb legitimiren lonnten, noi^ bie fiit

ben @rlauBni§fc|ein nötl^ige ©umme aufjuBringen ber=

motzten. S)e§!§alB jogen toir in ein !teine§, f(^mu|ige§

2)orf, eine ^al6e ©tunbe t)on l^ier entfernt, unb bon ha

ou§ fpielen tüir in ben umliegenben SSauern!neipcn jur

©rgöilid^feit ber ^ird^toei^gäfte!"

„Unb nun la§t un§ l^eimge^en, meine iungen greun=

be!" fo Begann Sorenjo, al§ fid) noc^ feiner ©rjäi^tung

eine :peinli(^e ©tille üBer bem üeinen ^rei§ gelagert l^atte.

„2Bie ein freunblic^er Siraum fott biefe ©tunbe t)orüBer=

gegangen fein, unb nun mag hk nüchterne, lümmerlid^e

2Bir!li(^!eit ilir f<^eibenbe§ 9le(^t tüieber au§üBen."

5lBer bie Beiben jungen Männer tnoEten ni(^t§ öon

S^rennung toiffen. 5Ranfreb ftd^erte bem Italiener burd§

feine SSerBinbungen einen feiner ßunft toürbigeren 5lufent=

l§alt in ber üteftben^ ju, unb öerfprad^, atte§ bort für

feine unb feiner %o^kx 5lufna^me öorjuBereiten. @r

Begleitete tro^ aller Sßiberrebe ben Sänger na^ feiner

ärmli(^en 3Ö0i§nung, unb öerlor fi(3§ mit il^m in ouf=
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bxöTigenbe Erinnerung on ha§ ferne, l^e§^er{f(^e 2ßunber=

lanb unb in ein tiefet ®ef))rä(j^ über feine lieölic^fte

SBlüf^e, bie ßunft. 3)er S)o!tor folgte mit 5lntonten unb

füllte fic^ mit i^hem 5lugen6li(!e möi^tiger ju bem

5Jlöb(^en ^ingejogen, ha^ mit unbetou^ter Einfalt ein

reii5^e§ unb fd§öne§ ©emüt^ öor i!^m entfaltete, äßenn

il^n im Greife feiner hjeiBlic^en Säefanntf^aft oft eine in

läcf)erli(i^en ^effeln öerMp^elte 5^atur toibrig Berü'^rt

l^atte, fo fdjlo^ er ft(^ ^ier um fo leidster unb inniger

on ein 3Befen an, ba^ mitten in einem ftürmift^en unb

niebrig Beengten Seben eine öoHenbete 2ßeiBli(^!eit be=

toa^rt ^atte. <5ie fprai^ \\ä) unöer'^o^len oor bem ^e=

gleiter au§; bie Erfahrungen i!^rer SCßanberja^re legte fie

in !lugem Urt^^eil, fogar mit naiüer ^eiter!eit bar, unb

üBer i!§rer Otebe, toie über i^rer ganzen ^erfönlid§!eit lag

ein fo fü^er, füblid^er 3öu6er, ha% bem jungen 5Jlanne

p @inne toar, al§ fäi§e er in bie ftiüen 6teme einer

italifc^en ©ommernai^t unb liefee bie glü^enbe SCßange

in i'^ren SBeHen öaben.

2ll§ er il)r im @ange be§ @ef^rä(^§ feine S5eh)unbe=

rung au§brü(fte über ba§ reine unb geläufige £)eutfd§,

bo§ in frember unb bo(^ fo anjiel^enber SSetonung öon

il^ren £ip;)en fto^, Bemer!te i^m 5lntonia, inbem fie i^ren

5lrm traulid^ in ben feinigen legte, ba% i^r 35ater freiließ

bie lingua tedesca beroc^te, unb Beinal^e fo öiel al§ ni(^t§

bon i^x gelernt ^abe. „5lber mir," ftüfterte fie toeiter,

„\ä)kn eine eigene, erl^ebenbe ^aft in Euren ftar!en,

tönenben Sßorten ju liegen , öiel mdnnli(5§er, al§ unjere

toei(3§ fd^mel^enbe Sungenmufü. S)arum unb tüeil mid^

ber 5lufent^alt in Euren ©täbten nöt^igte, ^abi i^ mir
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btefelfee ]o gut qI§ tnbglid^ ju eigen gemacht. lleöei:^au^)t

tann i^ ben S)eutyc§en ntc3§t fo grom fein, tuie e§ bct

SSatet immer toill; fte ftnb tüeit Befc^eibener, al§ bie un=

artigen f^^tonjofen, unb !önnen xeä)i treu unb !Iar au§

ben !§eEen 5lugen ]^erau§f(^auen. SSater l^at freilii^

©runb, Suer SBolfju 1§ offen," fe|te fte '^inju, in pl5pi(?§c

SSetrüBnife üBerge^enb; „benn e§ toor @iner öon @uc^,

ber meine arme, fü^e ^^utter ermorbete. Bo biet f^ai

mir ber 35ater anvertraut; aBer tüer unb tool^er ber

SSöfetüid^t getoefen, ha^ '^at er nie üBer feine Si)3|)en ge=

Bracht. 2a^ il§n BegraBen fein, ]pxaä) er, tt)enn i(^ ha'

nad) forfc^te. @§ ift ni^i gut, bie Siebten Beim 9^amen

ju rufen, mon ftört i'^re 9{u!§e."

Slntonia f(^h)ieg. S)enn man toar gerabe bor ber

2Bo:§nung be§ Mnftler^aare§ ange!ommen. 5Die ^reunbc

f(^ieben mit ^er^Hi^em .^änbebrudf öon ßorenjo, unb Der»

'^ie^en, ha^ er öon i!§nen !§ören tuürbe. S)o§ ^äbd^cn

reii^te bem ^aler unBefangen bie SCßonge jum ^uffe,

toeil er, meinte fie, italienifd^e @itte !enne unb öerftel^e;

htm 2)i(?^ter aBer gaB fie mit leifem S)ru(Ie bie §anb,

unb öerf(|töanb bonn mit einem flüchtig ge^auc^ten „buona

notte" in ber büfteren ^augftur. 3)ie X^üre fiel hinter

bem SSater ju, unb bie Beiben jungen ^Dflänner ftanben

einige 3eit lang fi^toeigenb, Bi§ ha§ le|te ®eröufc§ ber

5S;rittc in ber glitte öerl^aUt iüar. S)onn töanbten ftc

ft(i^ bem Söege ju, ber fie in bie fernl§er glänjenbe 9left=

benj führen fottte.
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Mitternacht tnod§tc nai}e fein, ßingelne Monbftm'^teit

fielen auf bie öetöbete Sanbfc^aft, unb äerriffene 2öot!crt

jagten toie tt)ed§[elnbe S^roumbilber üBer ben ^immel.

Manfreb unb 5IboIf hjanbelten lange neBen einanber, o'^nc

burc§ ein 3öort bie näi^tlic^e üiu'^e ober bie eigenen @e=

banlen ^u uuterBrec^en.

S)er 5)o!tor enbete biefe» 6(^tt)eigen, inbem er plö^=

l\ä) fte^en BlieB unb ben ^reunb mit !§aftiger Sßärmc

Bei Beiben §önben ergriff. „^uliu§", fagte er, „tuei^t

2)u r\dä), toie toir einft aU ^naBen unfere einfomen

WBenbgdnge om Sßeferufer hielten? SöeiBt S)u noc^, tüic

manche ftille 6tunbe iuir am ©eftabe be§ öaterlänbifd^en

6tronte§ fa^en, toenn bie finfenbe Sonne feine Sßellen

unb bie fernen Sergfpi|en ftammenb anl^aui^^te? 2Ba'^r=

li(?§, mir ift ^eute tüieber, tnie bamal?. ©ne ftiHe, leichte

^eiter!eit bur(5§ftrömt unb Beflügelt mi(5§, ha^ x^ tän=

beln !önnte ober tüeinen, njie ein ^inb am 2öei]^na^t§*

aBenb!"

„0, 2)u glü(lli(!§er Do!tor ber ^PPofop^ie!" entgeg=

nete ber ?lngerebete. „33or ein 5Paar ©tunben trtaHtc

2)ein bii^terifd^er 3otn üBer bie 3^i(^tig!eit unfere§ @r=

benleBen§ in moberner ^^xriffenl^eit üBer, unb je^t ftel^ft

2)u mit feuchtem 5luge unb ftommelnber Sentimentalität

t)or mir, toie ein monbfücJ^tiger ^Jüngling au§ ber Si^ulc

Siegtüartg ober 2öertl^er§. Sag' mir: Vt ber ©efong

unb ha^ ©eplauber einer §arfeniftin 2)einen göttlichen
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Unmutig fo \ä)mU in no^gieBtgeu ©d§lummer gelullt,

bo§ 2)u aüe 9tegifter bex $p^antofte getoaltig tönenb auf=

tei^eft, unb ein §eet bon ^Poganini'fc^en ©eigen am
^immel gongen fte^ft, ftatt be» aögebrofc^enen 5Jlonbe»

unh ber Bli^enben 6ternlein?"

„Sultu§!" !lagte ber SSerle^te unb \ai\ nä^er in

ha^ ®efid§t be§ @:|3ottcnben , beffen 3^9^ iit feltfamer

5Iufregung äu gittern fci^ienen. „SBo^er biefe fd^neibenbe

^älte? §aft 2)u e§ benn ni(i^t oft mit mir empfunben,

toeldjex ^luBei: in ber unBebeutenbften SSergangen'^eit liegt,

tcenn hu ^m^ulfe ber ©egentnart bie teilte ©aite Be*

rühren? ^oft S)u nic^t mit mir gejc^toelgt in ben ^a=

tabie[en unferec ^nft? §at ni(^t biefe§ ftol^e, ^ö^nenbc

^erg öor toenig ^lugenBIiden ftar! unb ftürmifi^ on bem

meinigen gefd^Iagen, al§ bie S^öne be§ 5Jläbd§en» toie bie

©cifterftimmen einer öerüungenen !^z\t ^u un§ l§erüBer

fc^ttjammen?"

„Anch'io!" antwortete ^anfreb mit einem ©eufaer.

„^a, x^ Bin au(5§ ein foli^er %^ox getoefen, ben bie

5Jlinute Be[ta(^. Bieii nur, meinßieBer!" — [o je|te er

jeine Ütebe unb feinen SCßeg fort — „bk ganje rül^renbc

(Sef(J§id§te !ommt mir nac§gerabe öor, toie eine orbinärc

S5än!elfönger=@cene auf bem ^a:^xTnar!te üon $piunber§=

toeilern. Ober fie erinnert mi(j§ mit ber 5let)nti(^!eit eine§

Iäd)erli(ä^ öerjerrten 6:piegelBilbe§ an bie tüunberfc^önc

^iftoria be§ unfterBli(i)en, iocnn glei(^ längft feiig ber=

ftorBenen §erm ßlauren, toeld^e jierlid^ unb manierlid^

„ba§ 6^riftpü<)pc§en" üBerfd^rieBen ift. 6ignora 5lntonia

f:pielt ha§ juderfüfee, engelreine, jauBerl^olbe 2)oralie§(|en.

©er 5llte ift ber n)ei(i§müt:§ige 6d^toeben=5Jluft!ant, nur
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ttod^ unbetf(^ämtex aU btcfer; benn et fc^im^ft groB unb

unbanlöar auf ein Sanb, bo§ i'§n etnäl^ren mu^, unb

toix finb 5Jlarten genug, t!^m btc :paxtetifd)e ßöftergunge

mit unferen SBeinen ju f:pülen. 3)u aber ntu^t fd^on

bie 9ioIIe be§ jungen, el^tbaten ^Jlonfieux ©tetn üBet=

nel^nten, toeld^et bot bct ^ontmettl^üt be§ itoIieni=

fd^en SBunbetünbeS fein Btünftige§ Saget aufgef(i)lagen

„5[Jlanfteb!" fu'^t bet 3)o!tot ouf, „^u at)nft nii^t,

toen S)u f(^mä!§eft, unb tok Dein 2Bi|toott jc^neibenb

but(^ hk ^atmonie biefet ©tunbe föl^tt. 5lbet iä) gütne

S)it nid^t," fe^te et tu^iget ^ingu; „tDei§ iä) bo(^, ha%

S)u nut bie eigene S^iül^tung ftolj leintet jold^em ^o'^ne

bctbitgft unb toie ein j(^eue§ Sd^altl^iet in bie öetfci^Ioffene

5Ruf(i)el 3utü(f!tie{^ft, toenn eine ftentbe §anb bie toeid^e,

tounbe 6teIIe £)eine§ ^tnnetn gettoffen!"

„®Iaube, h3a§ 5Du toiUft!" tuat bie 5Inttoott be§

5[Jlalet§, „liebe, beftnge, ^eitatl^e ha^ 5Jläb(^en meinet=

ioegen. Uebet @uc§ 2)i(^tet mit bem ]^unbett=t]§otigen

^etjen, ba§ füt jebe ©eftalt unb jeben @inbtu(f offen

fielet! 3i^t gebt Sud^ beteittoillig aßen ©efül^len l^in,

bon benen ^»^"»^ ®uc^ einen etgiebigen 6toff füt @ute

Siebet öetfpted^t. 2^'^ t^ut e§ nun einmal nic^t o^ne

eine ftd§tbate 9{e:|3täfentation be§ Sd^önen, obet einen

©egenftanb @utet @itel!eit t»ot 3lugen ju Traben, unb ge=

ioö'^nlic^ bauett 6ute Siebe fo lange, bi§ ^fjX itjxe

f^^lammen in einigen feuetfpeienben €ben unb öetlol^lten

Plegien etftitft l^abt. Dotum finbet ha§ ßnall= unb

^all=S5etlieben, h)el(^e§ but(^ bie 3'lot)ettenf(^teibet fo in

tiingelftebt'g SDüerfe. II. 12
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SSencuf gekommen, in @ud^ mä) \o frdfttge unb f(i§Iagenbe

Säeifpiele!"

„3Bct jagt ©tt bod^ nut/' fiel il^m Slbolf mit

Iciii^tem Sftc^eln ein, „ba§ id§ in 5lntonien betlieöt bin?

©oEteft S)u bntc^ bieje borfc^nelle 5lnna]§nie 2)ein eigenes

SQ3o^lgefoIIen an xf^x entfd^ulbigen tüollen, unb unter

Deinem ^o^^ iiöci^ fremben Sei(i)tftnn ben 2)einigen \op^=

ftifd§ betfteceen?"

„^obe iä) ettoa ni(5§t 6emet!t/' ertüiberte ber 5Jlaler,

bie le^te ^rage jd^einbat üBer!§ötenb, „tt)ie S)u 5luge unb

£)]^r |eut 5lBenb augfc^liefeUd^ in ben S)ien[t ber fremben

S;t)rannin l^ingegeBen ? 3Bie S)u l^eimlid^ feufjenb öor ber

^ufaHenben ^auBtl^üre ftonbeft unb anbdc^tig ju htm

golbenen Sßären auf htm SCßirtl^gfi^ilbe emporBlidteft, ob-

too^l e§ 3flad§t toar, unb bie gefül§lIo[e SSeftie nic^tg Don

htm garten „buona notte" öerftanb, U)el[(^e§ ioie ein ge=

treue§ 6(^0 ober ein ^eiliges f^ibei=ßommi§ ber ent»

f(^h)unbcnen ©öttin üBer 2)eine Sippen fd^lüpfte? — D,

too^l 2)ir, f^reunb! tüenn £)ein ^erj ft(^ ben ©trauten

jeber neuen 6onne mit unerfiä^öpfter @mpfängli(ä^!eit

öffnen !onn, unb in htm leidsten, lieBIici^en ©piele einer

ttimmermiiben @el§nfu(|t tiefere 6d^meräen unb ^ei§ere

5lnfprü(^e befriebigt öergifet! @§ toirb nid^t Sebem fo

too^l. S(^ tenm ein ^erj, ha§ an^ einmal lieBte, unb

eine 6tunbe lang feinen @!§rgeiä unb feine f5^rei!^eit in

Bettelnb bemütl^iger 5lnl§änglid^!eit öerga§, um ftd^ iaud^=

genb unb töonnefc§auernb in bie SÖruft eine§ SBei6e§ ju

Begraben. S)er Xraum tüar fü§, BetäuBenb, furj; ol§

ha^ §erä auftoad^te, ha fanb e§ ft(3§ attein, unb fie!§e ba

!
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e§ ^atte einen ^i^ Befomnten, bur(| ben bex äöinb l^ex=

ein^fiff."

5!Jlanfxeb§ Stimme toax bei ben legten Söotten

!Ianglo§ unb bumpf geiootben. „2)o!toT!" f<|lo^ et mit

gtettem 5lb6rud^, „S)u !ennft ja bie oft gel^örte @ef(^i(^te

t)on bet begrabenen 6(^önen unb bem totten ^aUx=
fnoben. Unb nun !omm unb bej(^Ieunige £)eine 3^ung=

fernfc^ritte ein bi§d§en, benn e§ ift f:pdt unb mi^ ftiett,

ha^ mit bie S'a^m im ^unbe üappetn."

2)amit fnöpfte et l§eimli(^ ftöftelnb ben £)bettO(J ju,

]§ielt ha^ S^ofd^entuc^ öot, ol§ ttjottte et fi(^ gegen ben

!ül^len ^Rad^ttoinb f(^ü|en, unb fd^titt in anl^altenbem

6d^toeigen xa\ä) bot bem f^teunbe ]§et. 5ll§ fie in bet

6tabt angefommen, jog et il^n, too bie SSege ju t^ten

SBo^nungen ftc^ fd^ieben, mit ))lö|lic^et ^eftigfeit an bie

SStuft, unb fü^te ein innige§ „buona notte" auf feine

Si:ppen. Unb bet S)o!tot meinte, "bti hem Scheine einet

\päkn 6ttafeenlatetne eine 3^!^täne in bem bunflen 5luge

be§ 5Ralet§ bemetit ju ]§aben.

4.

@§ n)ot !aum eine SSod^e nad^ biefem Slbenb Uet»

fCoffen, al§ fid^ fc§on in bem ßoofe be§ ^ünftletpaateS

eine etioünfi^te 5lenbetung etgeben l^atte. ^[Jlanfteb, toeld^et

bebeutenbe Sßetbinbungen in bet 9tefibenä untet!^ielt, unb

feine äöünfd§e butd^ ein bettäd^tlic^eS S3etmögen untet=

ftü^en konnte, beffen unumfcf)tän!tet ©ebietet et toax,

]§atte fi(^ il^tet mit gouäem ©ifet unb bet !ein O^jfet

12*
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f(^euenben S9e^orxli(^!ett angenommen, mit toelc^er er

oHe jetne ^piäne gu Verfolgen :pflegte. '^uä^ her 2)id^teT,

oBtool^l in feinem ©inftufje minber bebeutenb, l^atte jeben

il§m möglid^en Schritt getl^an, unb fomit toaxh ben heu

ben i5^remben nad§ toenig Sagen bie @rlauBni§ ett^eitt,

in ber §au^tftabt bertoeilen unb Bei geeigneten SSer=

onlaffungen mit i^xet ^unft öffentlich ouftteten ju bütfen.

S)ex 3JloIet ^atte tl^nen ein nieblid)e§ §än§d^en in bet

SSotftabt gemietl^et, unb Bei ber entfc^iebenen 5lbneigung

Sorenjo'S, mit 5lnberen p öer!el^ren, Betoo^nte e§ biefer

mit feiner ^^oc^ter ganj aüein. ^Jlonfreb !am oft, um
fic^ öon bem erleichterten unb erl^eiterten 3uftanbe feiner

6d§ü^linse ^u üBerseugen; ieboi^ fc^ien er toeniger gern

in bem, mit toeiBli^em €rbnung§ftnn aufgepu^ten ^m=
mer äu bertoeilen, al§ ber 3)o!tor, tüelc^er Beinaf)e jeben

5lBenb üBer bie Befdieibene <Bä)'meVit fd^ritt unb eine

©tunbe in ben freunblic^en Ütäumen guBrad^te. @§ litt

i!§n ni(^t mel^r am 5lrBeit§ttf(^e, toenn bie geh)ö!^nli{i§e

Seit feine§ S5efu(^e§ ge!ommen tnar; er f(i)ritt bonn un=

it)iü!ürlid§ , oft gegen feinen SSorfa^, auf Umtüegen ber

©teEe äu, öon tr»o er hk erl^ettten f^enfter, unb l^inter

ben toei^en ©arbinen 2lntonien§ ©chatten, in gefc^äftiger

SSetoegung öorüBerfc^tüeBenb , erfpdl^en !onnte. S)ann

ftieg er mit üopfenber SSruft bie fc^male Sireppe l^inan,

unb fanb ft(^ innerlich erglül^enb öor bem i^n Betoill»

!ommnenben 5Jläb(^en, Beöor il§m nod^ hie eigentlid^e

5lBft(^t feines pufigen ^ommen§ !Iar getüorben toor.

5tbolf ioar !ein profeffionirter Siterat, ber, um feine

muffigen ©tunben au§äufütten, immer einen 2ieBe§]^anbeI

äur §anb l^aBen mu^, unb bem e§ baBet auf ben äßertl^
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fctne§ @egenftanbe§ ntd^t an!otnmt. ^Jlte !§olte ex fi(5§

jenen Iei(^tftnnigen unb untüürbtgen S^änbeleien mit ben

ebelften ßmpfinbungen ^ingegefien, burt^ bie fo oft atte

tiefere @mpfängli(^!eit für eine bouernbe, ba^ SeBen 6e»

glü(Jenbe Steigung öerfc^er^t tüirb. @r toax S)i(5§ter,

töenn auci^ !ein S)ic^ter bon l^eröorragenbem 9luf, bo^

2)id^ter genug, um auf ber einmal Betretenen S5a!^n felbft=

tl^ätig unb entfd^loffen fort^uf(freiten , unBetümmert um
ben Spott, mit toelc^em i'^n bie „©enialen" unb bie

„Orbinären" in ber Steftben^ üerfolgten. ^f^ne toarfen

il^m üor, er ^oBe ben ©eift feiner 3ßit ^^^^ öerftanben,

ioeil er ]\ä) Oon i!^ren jügeHofen (Selagen, toie Oon i^ren

^immelftürmenben 5lnft(^ten Befonnen au§f(^lo§; biefe

Oerbad^ten e§ i^m, ha^ er e§ öor^og, öon ben mö^igen

@in!ünften feine§ S5ermögen§ unb bem Ertrage feiner

5lrBeiten ju leBen, ftatt auf getool^ntem unb plattgetretencm

SBege ju einem fidleren 5lmte, mit ben getoöl^nlid^en 3it=

t!§aten Oon S9rob, SSerftanb unb einer c^riftli(^en @'^e=

'^älfte, im ©(^ne(fengange fort^ufc^reiten. 5lbolf !onnte

ftcl^ um fo e'^er üBer bie Bef(^rän!ten Urtl^eile biefer ^ar=

teien l^intoegfe^en , ba er mit benfelBen in Mne gefettige

SSerBinbung tarn unb fic^ in feiner ^^reunbfd^oft mit bem

5D^aler, toie mit toenigen ®leid)gefinnten, reid^lic^ für hk
©ntBel^rung gefettfd^aftlic^er ©enüffe in einer üeinen 9le=

fibenä entfc^dbigte.

^ener — ber ^Jlaler — öerfolgte baffelBe ^kl, toie

ber S)o!tor, nur ouf öerfc^iebenen SBegen. @r ^atte fid^

burc^ fein fpröbe§ 5lBfonbern unb burd^ eine fd^neibenbe

®Ieic^giltig!ett gegen 5ltte, toelc^e i!^m für ben 3h)edE

einer getoö^nlic^en S5e!anntfd§oft naiven toottten, ben
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Slotncn etne§ ©onbetlingg öetfc§offt. S)a c§ au^cTbem

Be!onnt getoorben )x>ax, ha^ er lebiglii^ öon feinem S5er=

mögen leBe unb feine ^nft, oBtoo^l 5Jleifter in betfelBen,

nur naä) eigenem SBelieöen unb nie im 2)ienfte 5lnberer

au§üBc, fo fteßte i^n fein 9fiuf al§ eine jener genialen

unb intereffonten ^iinftlerfiguren l^in, toelci^e ptüeilen in

ha§ l§au§6atfene Einerlei be§ 16ürgerIi(I)en 2eBen§ al§

ü6errof(^enbe unb ^)ifante @rf(3^einungen ]^ineinf:pielen.

^Ronfreb lochte üBer ha^, toa§ bie Seute öon il§m boditen

unb f(i§tt)o^ten. ^n SSerü^rung mit il^nen feierte er

immer hu @to(5§eIn feine§ 6:^Qra!ter§ l)erau§ unb gefiel

fi(3§ barin, feine UmgeBungen toegtoerfenb unb mit Ba=

rotfer Saune gu Bel§onbeIn, toöl§renb bie, toeld^e i!§m nä'^er

ftanben, unb unter biefen namentlich ber S)o!tor, bie

tiefe unb innige SBärme be§ ©efül^Ig h)al)ma!§men, tneld^e,

unter einer !ül^len 5lu§enfeite öerBorgen, aBer barum um
fo bur(^bringenber fortBrannte.

S)a§ innige 35erl§ältni§ , toel(|e§ bie ätnei iungen

W&nmx feit ^ö^i^en öerBunben l^otte, fanb in htm Bei=

berfeitigen 3Jntereffe an ber ^Italienerin eine feftere ©tü^e,

ftatt bur(5§ fie in leibenf(^aftli(j^er (Siferfudjt getrennt p
toerben. deiner konnte e§ auf hk ^auer bem ?lnbem

ijerBergen, toeld^' unau§löfd^li(^cn @inbrutf 5lntonia auf

;3eben gemaci^t l^atte, unb oBtöol^l fie e§ einanber nod^

nic^t geftanben, fo lag bo(^ in ber ioeid^en, äutrauen§=

i)ollen 3lnl^(inglid)!eit, mit ber ber 5Jlaler je^t mel^r al§

je feinem f^reunbe entgegenlam, unb in ber offenen §in=

gaBe be§ S)i(3§ter§ an jenen ein ftumme§, f(|onenbe§ S5e«

!enntniB, unb äuglei(^ bie treue SSerftd^erung, ba§ bie

neue Steigung bie alten S3anbe in feinem ^txitn jerBred^en
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fottte. ^et ^akx maä^U ^iä) mit toilber §eftig!eit

SSortoütfe, ha% et nur einen 5lugen6It(! lang einem i&xt=

liefen ©efü^le für ha^ 50^äbd^en Staum geBen !onnte.

„^cine SieBc tu^t unter ber @rbe" — fogte er ft(^, auf

ben frül^en %oh eine§ angebeteten Wabä^en^ anfptelenb,

tocld^er bem ganzen SGßefen be§ 5Jlanne§ ba% Bleibenbc

©e^röge eine§ ftarren, ^iä) in ftd^ fel6ft öerse!§renben

©d^merjeS aufgebrü(Jt l^atte — „xä) !§a6e meine §off=

nungen unb meinen 5lnfpru{5§ auf @enu§ mit xf)x in ha^

&xab getüorfen. ^ä) ^abe mir gefc^tooren, al§ id^ ben

legten ^pinfelftrid^ an ben l^eiligen 3ügen getl^an, unb bie

geh)ei:^te (Srbe jum legten 2flale ge!ü§t, ba^ ic§ fie lieben

toottte unb !ein anbere§ SCßeiB, tuie fie auc^ mir get!^an

]§ätte, toär' iä) öor i^r geftorBen. 5Jleineibiger /' fu^r

er mit öergrö^ernber unb reuiger ©elBftqual fort, „33er=

rätl^er an il^r unb on 5lbolf. ©iel^ft S)u e§ nid^t, töic

er fie Vergöttert, toie fein 3luge leud^tet, toenn e§ i!^r

S5ilb aBfpiegelt, toie fein gan5e§ ©ein öerönbert ift unb

ge'^oBen unb öerüärt in ber 9^eigung für fie? 5lntonia

lieöt i^n; ba§ ift fieser. ^Jlir Bietet fie tüie einem alten

Dn!el ober einem Sum^ bon SSetter bk äöange jum ^n%
;

t^m brürft fie t)erfto^len bie i^inger, unb lä^t eine 5Jlafd§c

nod^ ber anbern fallen, eine jll^räne nad^ ber anbem,

toenn er feine @ebid)te lieft, ^at fie nid^t neulid^ eine§

in'§ ^talienifd^e üBerfe^t, t)om S5ater com:poniren laffen

unb im p]§il^armonifd^en ßoncert gefungen? f^a^r' !^in,

le^ter fü^er ©tra^! ©ie fotten ftd^ Beft^en unb glücflid^

toerbcn, unb fottte iä) ben SCßanberftaB nod^ einmol

nehmen unb auf bem ©raBe meiner geftorBenen SieBften

bk f5flcimmen biefe§ fc^toad^en ^er^enS au§brüdfen."
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5luf biefe Söetfe fd^toanlte ber 5!Jlalet in einem

jc^metälid^en Kampfe jtüifi^en Siebe unb ^reunblc^aft.

@r öermieb haijex ba§ ^au§ in ber SSorftabt, fo öiel e§

tl^m möglii^ toot, unb toieber'^olte e§ fid§ oft, ha% ein

gu l^dufiger SSefud^ t)on feiner ©eite einen unzarten 2ln=

f:pruc| ouf S)an!6ar!eit öerrat^en !önnte. SÖenn er bie

^remben fa!§, iuanbte er ben größten jLl^eil ber Unter»

l^altung an ben SSoter, unb nur ein oufmer!fante§ 5luge

l^ätte in ben oBgeöroc^enen, oft rau^^en @ef:prä(^en, hk

er mit bem 9Jtäb(|en toec^felte, bie auflobemben SSli^e

einer mit ©etoolt niebergebrüdten Seibenfd^aft er!ennen

mögen. ^Peinlic^ für oHe Slntoefenben iourbe bog ®e=

f:|3rdc^, tüenn fi(^, h)ie ha§ tüo-^l einige 5?lale ber ^a\i

getoefen, heiht junge 5?länner 3uglei(^ 16ei bem 5llten unb

feiner Xod^ter Befanben. 9?lanfreb trieft ftc^ bann mit

unl^eimlic^er 3lnftrengung auf bie gefö^rlic^e ©pi^e eine§

lauten, lärmenben ©d^erjeg, um in bem S)icf)ter jeben

SSerbad^t, al§ !önnte bieferin i^mjeinen 9leBenBul§ler finben,

gu erftiiJen. Slbolf aBer, falt Berül^rt öon ber er^toun»

genen (Stimmung be§ ^RolerS, bk er mit bem boppelt

fdjarfen 5luge ber @tfer[u(^t unb ber ^^reunbfdiaft rict)tig

toürbigte, jfan! in eine ftitte, träumenbe 2;^eiIna]§mloftg=

!eit, toeld^e feine aufopfernbe f^reunbe»treue unb ha^

innere 5lnftreBen j gegen eine f(^nett erBlü^te SieBe |er=

ratzen lie^.

5lntonia Bctoegte fi(^ ghjifi^en Beiben ^reunbcn mit

einer arglofen UnBefangen§eit, au§ toeld^er nur feiten,

unb il§r felBft unBetou^t, eine toärmere Hinneigung gu

bem S)i(^ter l^eröorfc^^immerte. @ie l^ing an bem 5Jloler

mit einer ban!Baren 35ere!§rung ; allein ba fie Balb feine
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ftarre unb bittere ßälte, bte auf= unb mebexf(ut:^enben

Söogen eme§ in feinen tiefften ©rünben aufgeregten ©e=

müt^e§, nid^t tid^tig ju Beurt^eilen öermod^te, toonbte

fie fi(^ me^x bem 2)i(^ter gu, ber i:^x mit milbet, be=

fc^eibener 3fnnigteit entgegen!am, töäl^tenb fie ber ^Jlolet

jutt) eilen ängftlid) unb a6fto§enb ju fliegen fc§ien. S5on

ber gehJQltfom öerftedten Seibenfdjaft be§ Se^teren a:§ntc

fie nic^tg; benn ba^ <Bpkl menfc^lii^er Steigung unb hk

berfc^iebenen formen, in benen fie ]iä) !unb gibt, toaren

i!§rer unerfa'^renen 6eele fremb geblieben. 2)ie ftiEe

Siebe be§ 5Di(i^ter§ erfc^lo^ fid) aber öor ii^rem 5luge,

bem ber a^nenbe ©(^arfblid be§ äßeibe§ !eine§h3eg§ ab=

ging, täglich fic^tbarer unb lieblicher; fie la§ fie au§ bem

ganzen SSetragen be§ 5!Jlanne§, tüelc§e§ i^x gegenüber er=

tüeid^t, unb boä) gelräftigt unb öerebelt erfd§ien. ^n bem

fü^en ©efü^l, fic^ geliebt ju tüiffen, entfaltete auc§ i^r

^era ben jungfräulii^en ^tl^ fi^euunb langfam, um bie

bun!el erfe'^nten 6tra^len ber jungen @onne jitternb in

fi(^ aufannehmen.

Sorenjo bemer!te öon ben SSejiel^ungen, bie fi(i§

ätöifc^en feiner 5lo(^ter unb ben beiben 2)eutf(^en ent=

f^annen, in feiner bum^fen 5lbgefd)ieben^eit nic§t§. @r

f(ä^ien bie @üte be§ 5Jlaler§, tüelc^e i^m feine gegentüärtige

Sage bereitet ^otte, mit glü^enbem ®an!e an^uerlennen,

unb benfelben über!^au:|)t p!^er 3U ftellen, al§ ben 2)i(^ter,

tüelc^er feinem ftörrigen, leibenf(^aftli(i§en 3Befen ^n f(^toa(5§

unb 5u toeic§müt!§ig für einen ^Dilann erfc^einen moci^te.

©etoö^nlii^ mar er in trüber, na(^benflid)er ^etftreuung

öerfunfen, unb nal^m an bem ®cfprdd)e nur fo toeit 2ln=

t!§eil, al§ e§ i§n ober feine näd^ften ^fntereffen unmittelbar
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Betü^xte; er griff alfo tücber ftbrenb nod^ förbcmb in

ba^ S3eri§ältni§ ein, h)elc|e§ in immer engeren i^&bin haU

öicrblättrige ^iinftterüeeölatt umfrf)lang.

SCßie rein unb öorn)urf§frei fid^ boffelBe erl^alten

mochte, fo !onnte e§ bo(^ nid)t fe!^len, ba§ fd)mä!^füd§tige

ßlatfc^erei il^re gepfftgen gießen barüBer oug^uftreuen

fu(5§te. £)ie ©rfd^einung be§ fremben 5Paare§ fjaik in

ber Stefibenj, hk, oBglei(5§ eine gro^e ©tabt, an Mein=

ftäbtern leinen Mangel litt, ein Bebentenbe§, na(^l^altige§

3luffeigen gemacht. 5[Jlan fragte nad§ bem SSater, toot)er

er !omme, h)a§ er fuc^e, toorum i!§n ^[Jlanfreb, ber fonft

fo obgefd^loffene, fd^toeigfame 6onbcrIing, auffällig prote=

girc. 2)ie junge ^Jlännertoelt brängte fi(^ Bei jeber @e=

legenl^eit um bie fc^öne Italienerin, unb fo oft fie in

ßoncerten ober in 5lBenbgefeHf(^aften öffentlid^ auftrat,

fel^lte e§ üix toeber an SBeifatt für il^re ^unft, no(^ on

SBetoerBern um i!^re $(^erfon. Unter biefen t^at ft(i^ burti^

toad^f enbe SBeftiffen'^eit ein ©raf ©rtoin l^eröor, in ben Reifen

ber jeunesse doröe, am 6^ieltifci^, im S^auäfaal, in allen

5lrten öon ©^ort ein anerlannter Häuptling, feine§ 3eic?§en§

@efanbtf(^aft§=5ltta(^e, alfo jum 6ourma(f)en :präbeftinirt,

ein geBorener §rauen=6dfar. ^m SSelou^tfein fol^er SSor»

äuge l^ielt ©rtoin iebe§ n»eiBli(|e ^erg für fein ©gentl^um,

foBalb e§ il^m BelieBen toürbe, bie ^anb barnaci^ au§äu=

ftretfen. 6eit er hu ©dngerin jum erften 5Jlale gefe:§en,

toar er in lüfterner SSegier naä^ il^r entBronnt, unb biefe

loberte um fo l^eftiger in bem fieggetoo'^nten |)eräen auf,

al§ fie in bem eingebogenen ßeBen be§ ^Jtäbd^eng unb in

il^rer feltenen, burc^ ben Sfieij be§ bleuen unb fremben
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geT^oBcnen 6^ön]§eit in gleid§em 5Rofee SCßiberftanb unb

Silol^ruTig fanb.

SSerfunfen in Wegitunbige Pöne ftonb ©ritjtn etne§

2^Qge§ am f^r^nfter feines (5lu6§ nnb häufelte ben biplo*

ntotifd^en Sd^nurtBart mit bet feinen ^Rediten, al§ 5tntonia

mit il^rem SSotet üBex bie ©tra§e fi^ritt. „5Da ift fte/'

fd§tie er entgüÄ auf, unb Bei biefem Stufe, toelc^er !einc§

toeiteten 6ommentat§ für bie üBrigen ©äfte ju Bebürfen

f(i^ien, ftüräten aEe 5lntoefenbe, mit SSiIIarb=£lueue§,

Sorgnetten unb Zigarren Behjoffnet, an bie f^enfter.

„S&ei'm tüunberBaren ®ott, ha^ SBeiB ift fd^ön!"

beÜomirte ein Belefener 9fieferenbariu§ , beffen Urtl^eil in

Saä^tn ber 5left^etif al§ !§oT§e ^nftanj galt, feit er auf

bem ßieB]^oBer=2;i§eater ben erften ßüraffier in „äöotten=

ftein§ ßager", gum 23ortl^eil ber ^leinünberBetoa^ranftalt,

gum (Snt^Mtn gef))ielt l§atte. @in junger Lieutenant

le^^nte mit entl§uftaftifd§cn 9leiterflü(j§en ben gefd^nürten

OBerleiB trteit l^inau§, um ha§ öerfd^toinbenbe SÖilb mit

einem langen ^ennerBlitfe auf^ufaffen. 5llle§ erfd^öpfte

ftd) in SoBfprü(i§en unb 2Gßünf(^en, bie eBen !eine „from=

men" tüaren.

„S5emü!§t @ud§ ni(i^t!" ladete ein junger ^ann ben

5lufgeregten ju, toeld^er rul^ig Bei feinen 3lBenbBlättem

ft^engeBlieBen tüar. „S)ie ift Beforgt unb oufge!^oBen!"

„2Bie fo? S3on tuem? Seit tüann?" fd^oll e§ neu»

gierig burd§ einanber.

„i)er Ttalex 5!Jlanfreb ^at fie unter feine f^lügel

genommen. 5Ron fagt, er lieBt ha^ 5Jläbd§en, unb tüie

31^r töi^t, ift ber nidit unglütflid^ Bei bem fc^bnen ®e=

fd^led^te. 5lu§erbem ift S)o!tor 5lbolf regelmäßig um bie
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fedifte Slbenbftunbe in betn §du§(^en ju finben, an h)el(^em

^^x mit öerlangenben 33lic!en unb falten Olafen in bet

2)ämmerung um^erfi^leic^t!"

„^er homme de lettres, ber S^eater^üle^enfent, bet

5Jlot)elIen=f5aBxt!ant?" 60 ftagte tnan burc^einonbet.

„S)exfel6e!" !onnte ber ©emä^igte !aum entgegnen,

benn öon bet anbetn ©eite Beftütmte il^n @tof (Sttütn

mit fotogen nod^ bem 5Ralet unb beffen S3etl§älCtni§ gu

bet ^taltenetin.

„äBa§ iä) toei§, l^aBe ic^ @U(3^ mitget^etlt/' ent=

gegnete bet SSeftütmte. „2^ fenne ben 3lUen unb ha§

Tlähä)m gat nici^t, i^te Betben gteunbe abet öiel ju

toenig, um mel^t übet i^t gegenfeitige§ S^etfiöltni^ toiffen

äu !önnen, qI§ ba§, h)a§ man öon gefäEigen 9^od)Bat§=

leuten etfa^^ten !ann."

„S)en S)id§tet fütc^t' t(^ ni(3^t/' mutmelte @taf Sttoin

öot fi(^, unb festen in tiefen ®eban!en feine öotigen

£)petotion§pIäne but(^ ha§ eben ©e'^ötte fortfpinnen ju

toollen. „S)ie ®ef(i)offe öon foldjen ^oeten finb flingenbe

SSetfe, bie got !einen ©inbtud machen, toenn fte nid^t

in'§ 2Bo(i§enblatt !ommen. 5lbet — 5!Jlanfteb? S)et

^etl :^at !lingenbe§ @oIb, fo gut tüie id^, unb !ann getoi§

im))ettinent inteteffont füt ein äßeib toetben, toenn et e§

batauf abfielet."

„Rängen bieS^tauben au l^oc^, ®taf^@th)in?" fpöttelte

bet Sieutenant.

„3)a§ ^O^löbd^en mu^ mein toetben," ful§t @ttoin

^alb füt fid^ fott. „ßa§t mid) ba^ 2;ettain nut etft

ftubitt l^aben. 3« getüinnen ift fie, benn fie ift fBtih,

Sitatienetin , teifenbe 9iac§tigaII — unb id^ toill fie ge»
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toinnen, e§ möge Soften, h)a§ e§ töolle!" S)otntt eilte er

im 6tutmf(^ritt !^inou§.

„(Sr foüte an ha^ Sä)id\al feine§ S5atet§ ben!en,

ber junge §err/' fo tr>if:perte ein alter ©el^eimer=3iat'§

mit bebenflid^em Äo^fjdjütteln in feine§ ^a6)haxn Qi)X.

5.

S)et SBintet toat mittlertoeile ftteng unb ji^nell üBct

bie legten Slätter be§ 3^al^te§ gefallen. (Sin t»etbrieBli(!^et

Siegen riefelte in falten, tleinen SEropfen "^emieber, unb

ber erhjac^enbe ©türm trieb l§o!^e @taubh)ol!en tüirfielnb

t)or fi(^ !^er. 2ln einem fold^en 5l6enb, too fi(^ bie 35e=

l^oglidjMt be§ fidleren, erbarmten 3itttmer§ gegen ha§

äu§ere Ungema(5§ um fo tool^lt^ätiger l^eraug'^eöt , fa§

5lntonia einfam am f^r^nfter unb fc^aute finnenb auf hie

Deröbete @tra§e, too jutoeilen einjelne, bom Sßinbe gejagte

5Jlenf(^en fd)attengleid§ UorüBerglitten , unb bie tobten,

fcfltoar^en |)äufermaffen ftarr in ben 9^a(^t^immel l§in=

einragten. S)a trot ber 5[Jlaler herein unb ]pxa^ na^
freunblitS^em (Srufee feine SSertounberung au§, fte attein

p finben.

„3)er ißater ift im ^^leBenjimmer/' ertüiberte l^ierauf

ha§ 5Jiöb(^en; „allein, h)enn e§ (Buä) red^t ift, laffen toir

i{)n ungefiört. 5D^ir bangt je^t oft um i^n. @r toirb

tägli(^ finfterer unb l^ängt ben trüben Erinnerungen nad^,

toeldje i^n gerabe je^t, in ber ^a'^regjeit feine§ unt)erge§=

li(^en Sßerlufteg, l^eftiger Berühren al§ fonft. D, bo§

bicfe STage erft öorüber toören!"
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„@ud§ Bef(^le{(^t eine l^eimltdie 6e!^nju(^t nad^ bem

fernen SSatexIonbe unb noc^ feinem f^tül^ling/' meinte

gjlonfteb. „2^x ^abi xtä)i, 5lntonia. ©§ ift bie§ bie

allexfatalfte 3ett im ganzen ^a^rc, unb mir erfc^eint c§

oft tote ein f(3§toerer, toüfter Xraum, tüenn naä) einer

raul^en ^aä)i bie S5äume i^re nadten 5lrme Hagenb unb

Bettelnb entporrecJen. 5D^ir ift bann, al§ !önnte e§ ni(i§t

todf^x fein, al§ müfete i^ mit ganger ^raft bie äu=

fommenörec^enbe ©eftalt ber ^flatur aufrid^ten unb an

meinem ^ergen auf'§ 5^eue ertoarmen laffen."

„Glaubt ni(^t, bü% e§ |)eimtt>e^ ift, toelc§e§ mii^,

toenn ^l^r tooEt, öerftimmt," fogte 5lntonio. „3m
(Segent^eil, iä) mag eine norbif(^e Sßinternad^t too^l . . .

."

„O jo/' unterT6rad§ fte ber WaUx, „tüenn ber 6d§nee

Mftig unter unfern ^^ü^en !nirf(|t, unb bie Mten
©teme @inen mit grimmig fun!elnben 5leuglein fo ftreng

anfe^en, h)ie bie ^^lanb^Üeäm au§ ben 3fli6elungen.

5llietn ein foldier ni(^t§=fogenber ^floöemöcrtag, oT^ne 2^on

unb ^arBe, 3lEe§ gri§ = cn = gri§, gemal§nt miä) immer,

toie hk lange ^lai^t im $PoIar = Greife. (Slücflid^ @uer

^olber ©üben, ber foli^c ©i^retfniffe nid^t !ennt!"

„5}lir finb au§ ber frü^öerlaffenen §eimatl§," fo fu^r

5lntonia fort, „nur bürftige Erinnerungen geblieben ; mein

ganjeS Seben ift ein lange§ 6jil, ein flennen unb ^ac^m

o!§ne 9taft. S)a^ iä) ie|t eine bleibenbe ©tätte gefunben,

ha^ mein gitternber f$fu^ niii^t burd§ Sflad^t unb f^orft

irren mu§ bi§ gur §ütte eine§ S5arm!^eräigen, ha% ha^

l^eiltge, !ran!e ^aupi meine§ S5ater§ 3flu]^e gefunben l§at,

— 3Jlonfreb! haU bau!' ic§ @ud§!" 5lntonia legte beibe

§änbe auf bie ©d^ultern be§ SPflanne^ unb fal^ ii§m bur^
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X^rSncn läc^elnb {n'§ ?luge. (Sx a6et toanbte ftd) [tutnm

betn ^enfter ju unb 3ei(^nete in bte angelaufenen <B6)d=

Ben aüetlet öertoortene 3üge.

„2BeT fagt @ud^, ©tgnota!" fpra(ä^ et bann Mt öot

fi(^ !^in, „ba§ tc^ ni(^t einen S)on! bafüt in 5lnfptu(?^

nel^men !önnte, bet @n(^ nöt!§igte, bie äöo^lf^at mit

SSeraci^tung aufjugeBen unb bem gro^müf^igen f^^einbe

b^n fd)önen fRüdfen gujufe'^ten? Antonio/' fe^te er milbet

l^tn^u unb ergriff bie ^anb be§ öertüunberten ^äbd)en§,

„i6) bin öerbriefelid^, niifelounig, nüd)tern; i^ tooEte, mir

:pafftrte balb ein gro^e§ Q^IM ober ein großer ©(^merj,

bamit i^ inne toürbe, ob i(^ nod) lebe.

„Sßie lange toar 5lbolf ni(^t l^ier?" fragte er toeiter,

ol§ ba§ 5Jlöbd)en il§n fo^ffc^üttelnb betrachtete,

„©eit geftern/' entgegnete 5lntonia, unb 5Ranfreb

meinte, au§ bem S^one biefer ätttei Sßorte ben lebenbigen

5lnt]^eil l§erau§ gu labten, mit bem fie be§ ^Ibtoefenben ge=

badete, „2^ )x>t\^ nid^t/' rebete fie f(!§ü(^tern Leiter, „er

ift immer ru'^iger unb Vernünftiger al§ ^^x unb brit^t

nie in jene feltfam garten unb f|)i|en 2Borte au§, mit

benen ^^r mi(^ oft erfc^redEt. £)enno(^ fü^' i^ m\ä) oft

in feiner ^ä^e befangen, unb @u(^ fönnte id§ toieber

atte§ fagen, toaS iä) ben!e unb em^finbe."

„@§ ift richtig!" murmelte 5Jlanfreb öor fi(^ ^n
nnb liefe bie §anb be§ Tläbä^^n^ faliren, bie er bi§ je^

in ber feinigen feftgel^alten. „^abe iä) ettoa§ 2;i§örigte§

gefagt?" fragte 5lntonia ängftli^. „0, ^^x toifet nid^t,

toie fe^r iä) immer fürd^te, @ure h)eibti(^e 6itte irgenb

toie berieft gu ^aben. ©etüife, ^Jlanfreb! feit id§ @ud§

!enne unb ben £)oltor, fange id§ an, bie töbtlid^e Seere
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metnc§ Zinnern unb mein fd^mcrsHd^eS SSertDoiftfetn ted§t

leBenbig p ettt:pftnben. 3Se!§e bem atmen 5Jläb(^en, ba§

fem öom 5luge ber ^Dflutter oufh)ä(^[t unb mit ^eifeer

^tän!ung an bte @lütfltd)en ben!t, bte im ©t^oo^e bct

^äu§li(^!ett unb einer fotgltd^ Btlbenben @räte!^ung iijXt

äugenb berleBen!"

„Söilbe 9lofe be§ ©üben§," ftüfterte ber 5JlaIer unb

jc^rttt in tiefer SSetoegung bon bem Wähä)tn toeg, ha^

fid§ Beüimmert an bo§ genfter gelel^nt l^atte. „äBüfeteft

£)u, ttiie fc^ön S)u 6ift im fun!elnben 5Jlorgent^au, ber,

ol^ne ba% S)u e§ a^neft, in SDeinen ßel(^ ]§ero6gefun!en,

5Du toürbeft S)i(^ ni(^t nad^ jenen ®eh3ä(|§l§äufem fel§nen,

too man bie freifd^ie^enben 3^ß^ge ber jungen SBIumen

toegfd^neibet unb um bie !ünftlid§ gezeitigte SÖIütl^e einen

:|3a^)ierenen Oteif legt!"

5lntonia'§ S3ater ^atte fid§ hjö'^renb biefer Unterrebung

nid^t im ^ttnmer blid^en loffen; er toar äuto eilen in bem

anfto^enben ©emac^ 'ijöxbax getoorben, toeld^eS er bann

unb toann mit ftarlen ©(^ritten ju burd^toanbeln f(^ien.

S5on 3«t 3U ^üt ttemdiim. mon ein :^alblaute§ SBort

ober einen tiefen ©eufjer; einmal ^atte ber 5llte oud§

feine Qlöte ergriffen, unb in einem toilben, regellofen

Sauf burd§ aEe ©lalen tüor bem l^orc^enben 5)taler hk

©timmung be§ aufgeregten ^Oilanneg berftänblic^ getoorben.

S)ie ftiße, frieblic§e §äu§li(^!eit, toeld^e il^n im |)Iö|li(^en

@egenfa| ju feinen frül^eren 2Banber=3ügen gegenwärtig

umgaB, ^atte el^er ftörenb unb öcrtoirrenb ouf ben alten

3Jlonn getoir!t, al§ berul^igenb. 3)a3U fam bie leBenbig

aufgeioetfte Erinnerung an ben 5Eob feine§ 2BeiBe§, on

feine Blutige %^at unb bie ^u(^t au§ htm f(ä§toärmerifd^
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gelteBtcn SSotetlanbe, tofld^e, tote 5lntonta BenterÜ ^aiie,

in ben Jahrestagen jener SBegebenl^etten mit erf(i§üttember

©etoolt üBer ben reizbaren ©eift bc§ Italieners !^erein=

brod^en, |o ba% bie %oä)kx in einjelnen ^lugenbliden

ernftli(^ für ben SSerftonb be§ S5oter§ ju fürditen anfing.

@r festen je^t öon 5Jlanfreb§ SSefuc^e enttoeber !eine

Sll^nung ju l^aBen, ober bod^ abgeneigt, bemfelben in

feiner ie|igen ©entüt^Sftimmung fic^tbar ju tüerben.

5lntonia toar metirere WaU an bie Z^üxe feine§ 3^«^=

mer§ getreten, l^atte jeboci^ biefelbe öerfc^Ioffen gefunben,

nnb !§ierauf xfji ©efpräc^ mit bem 5!JiaIer rul§tg unb

arglog fortgefe|t. ^piö^Iid^ !ünbeten mönnlic^e gu^tritte

unb ein Älo:pfen an ber %f)üxt einen fpäten f&t\uä) an,

in toeldiem ba^ ^[Räbc^en unb ^anfreb 5liemanben

anber§, al§ ben 5[)o!tor ju begrüben glaubten, ber 3ur

getoö^nlidjen ©tunbe ge!ommen fein motzte. £)er @in=

tretenbe ioar iebod) ®raf @rtt)in. 6r bemerkte mit

l^eimlid^em 5terger, ^ugleic^ aber mit gefteigerter Hoffnung

auf ba§ ©elingen feineg ^lane§, eine männli(^e f^igur im
3immer unb er!annte, aU 5lntonia üerlegen ein 2iii}t ge=

bra(i)t ^^atte, in feinem toa!§rf^einIi(^en 9Zebenbul§ter ben,

toeldien er öermut^et l^atte, ben ^aler 5[Ranfreb, bem et

^ie unb ba tool^l in @efellf(^aft begegnet toar.

„Sie !^ier, §err 5Ulanfreb?" rebete er i!§n mit

löd^elnber SSerbeugung an, naci^bem er fi(^ mit ber ge=

fdjmeibigen äöärme be§ 2Öeltmann§ 3lntonien in atter

gorm oorgeftettt unb fein fpäte§ @rf(^einen mit einer

bringenben SSitte an biefelbe entf(^ulbigt l^atte. 6§ lag

aüerlei in bem freunbliclien ßäd^eln, mit toelc^em er hm
5Jtaler betra(?^tete, eine leidite 23efrembung unb äugleici^

StngcXftcbt'ä SDßerte. II. 13
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btc caöaltcrmä§tgc SSotau§fe^ung, ha% ftd§ Seutc t]§te§

6(i^lagc§ auf fold^en 35a!§nen fttcblid§ neöenetnonber fort«

Bctoegen töüxben.

„3öic Sie feigen, §err ©tof," toat hie hirjc ^t=
gegnung be§ Slngerebcten, btc icbe§ 35erft&nbni§ ttotfcn

aBäutoetfen ]ä)kn.

„Sßixmuiiili^ um ©tubten für ein Silad^tftüd p
fammcln," f^öttelte fetoin mit einem fjföunenblitf, gereift

burd^ bc§ 5Rolei:§ Bünbige 5lnttoort unb öetbrie§Ii(3^, ft(3^

bux4 ©cgentoart eine§ £)xitten t)on ben crften ©d^titten

ju feinem 3icle abgespalten ju feigen.

„^n bem ©ie eine fcS^leci^te 9'leBcnfipr oBgcBcn

toütben/' brod§ bet 5!Jloler l^erauS, unb fij^leubette bem

©rafen einen SSIid öon 3oxn gu.

„fjfiit joI(3§e Sleu^erungen l^abe i(ä§ !§icr unb in biefer

5Jlinute !einc Slnttoort/' ertnibcrte biefct, toanbte bem

5Jla(er mit furjem ©tolge ben Wiäm, unb toiebetl^olte

5lntonien angelegentlid^ fein ®eju(5§, ^xä) motgen 5l6enb

mit xi)xtm 35ater in bem mufüalifd^en ^dnjiä^en ein=

gufinben, tt)eld§e§ tüöd^cntlid^ einmal bic bejle ©efettf(i^aft

bet 9iefiben3 bereinigte.

2)ie ^Italienerin toollte i'^ren abfd^lögigen S9efd§eib

mit ber ^ran!:§eit be§ S3ater§ entfc^ulbigen; allein bet

©rot ti>el(ä§er in beffen 5t6tDefen!§eit ein toillJommeneS

^ülf§mittel feiner 3l6ft(i§ten er!annte, brong immer ]§ef=

ttger in fie, unb erbat fi(^ mit toormer S9ereith)ittig!eit,

fie in feiner eigenen Equipage abholen unb nad^ ^oufe

geleiten ju loffen. 5lntonia tonnte !aum einen 5lu§h)eg

mel^r, unb l^eftete rat]§lo§ i§re frogenben unb flel^enben

Solide auf «0ianfreb.
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„©ic finb |)ettin 3f^te§ eigenen 2BiIIcn§, ©tgnota!"

Begann biejex unb trat einen ©(i^xitt näl^et; „aEein, toenn

©ie auf meine S3ittc einiget ©etoid^t .legen, fo gelten

©ie nid§t."

„^n ber S^at/' toatf bet (Staf l§in, inbem et ftd^

auf bic 2ip^)en Bi^, ,/iö§ tüäre begierig, bic ©tünbe au

labten, toelci^e bie SÖitte ^^teS bienftfertigen 3lat:§geber§

untetftü^en — ted^t begierig, obhJo!§l i^ biefelben ju et=

tätigen glaube."

„aiaf^en ©ie, tt)a§ S^nen beliebt," tönte bie uner=

f^üttetliji^ Mte Entgegnung be§ 3Jlalet§. „5Jleinc

©xünbe iuetbe \ä) nur biefer S)ame enttüi(feln, toelc^e ein

^cä)i ^ai, biejelben ^u öerlangen."

5lntonia toar mit fteigenber ^ngft SewQin getoefen,

toie ber ]ä)kä)t üerl^el^lte ®rimm lin beiben ©treitem

immer unbejminglijJ^er aufloberte. ©ie bat bcn ©rafen,

bie ßntfd^eibung il^reS 35ater§ abäutoarten, hit [ie al§=

balb einl^olen U)oEe. hierauf ging fic an hk %i)nxt,

tüelc^c äu bem 9lebengema(^e führte, unb erfud^te ben

5llten, äu öffnen.

„2Ber ruft mx^V fragte ßorenjo mit ungetoiffer,

tonlofer ©timme, Voie 3^emanb, ber au§ einem fd^toercn

Xraume plö|li(3^ aufgetüedt toirb.

„®raf Ertoin" .... tüottte 5lntoma i^re ©rHärung

beginnen. 2ll§ fte jebod^ ben 5Ramen !aum genannt, fu'^x

i^x SSater ^eftig emipor unb rief mit lauter ©timme:

„®raf ©rtoin?! — ^ä) !omme, §err ®raf ! iä^ !omme." —
6^e ^{^ no(^ bie 5lnberen öon il^rem ©rftaunen

über biefen fonberbaren 5lu§bru(i^ erholen tonnten, öffnete

fi(3^ bie 21^üre unb ßorenjo ftürate l^erein — ein fd^redC-

13*
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Itd^eS f8ilb be§ Som§, bet 33erätoeif(ung, ber gefäl^r»

Itd)ftcn Zerrüttung otter geiftigen Gräfte. ®ie ftieren,

ftommenben 5lugen fd^iencn au§ i^ren §öl§Ien l§erüoräu=

quellen; bie Sippen Bebten in innerem Krämpfe, ha^

gonje ®efi(^t toar abgefallen unb fiebrifc^ geröt!^et, alle

3üge öer^errt unb öon ber ^anb plö^lid^en 3Ba^nftnn§

jerriffen. S)er obgentogerte Seib fdjlotterte in einem

toeiten, toaEenben S'iodjtgetüanbe, unb ber rechte 5lrm,

Bis äur ^ülfte entblij^t, fc^toang mit muSMfc^tnellenber

5lnftrengung einen alten, roftigen 6to^begen.

©0 ftanb er eine @e!unbe lang auf ber 6(^toelle,

bie ^onb au§geftre(!t, bie fun!elnben 5lugen um'^errollcnb,

toie ein beutefc§noubenbe§ 9laubtl^ier, bo§ feinen ^öfig

jerbrod^en. 5lntonia, in beren ©emütf)e bie (Srauen er=

regenbe (Srfc^einung eine bunüe Erinnerung au§ fernfter

^inbl^eit ertoedt i^atte, fan! mit einem grellen ©c§rei be§

6ntfe|en§ ol^nmät^tig ju SSoben, bie beiben 5Jlänner

ftanben Jt)ie berfteinert hei bem furdjtbaren 5lnbli(f, ben

fie fic^ nur oI§ einen 5lu§bru(i^ ber S^obfudjt er!lären

konnten.

„®ibt bie ^ötte i^r Opfer jurüiJ?" rief ber Italiener,

al§ ha§ uml^erirrenbe 5luge auf ben ©rafen fiel. „SSerften

hk ©ruber unb fpeien bie 33erbammten tüieber au§, bo§

fie mit ber bluttriefenben SBunbe grinfenb unter bie

Sebenbigen treten? Ober Bift 5Du nidjt tobt? 3ift mein

guter ©to'^l abgeglitten öon bem glatten S5uBen!§er5en,

unb !ommft i)u, um meine 9iad§e noc§ einmal in hk
<Sc^ran!en 3U forbern?"

@in ©a^, unb ber Söütl^enbe l^atte ben ©rafen gefaxt.

SCßei^er ©c^aüm Bebetfte ben flammenben ^Jlunb, hk
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BeBenbe §onb ^oB ft(^ jum töbtlid^en 6ttet(^e ; ha [tütete

bet ^aUx, bet, tüte @xaf @xtt)tn, Bi§!^et tüte in böfem

^aubei: geBannt, bageftanben ^atte, boatüifi^cn unb fiel in

ben gefc^tüungenen 5li-m. S)ei: ©xaf tuoüte fi^ jut

X^te :§iTiQU§tDinben. %Ux ßoxenjo, ber fi(^ mit bet

gfüefenftätfe be§ SOßa'^nfinng au§ 5D^anfTeb§ 5li;m Io§=

geriffen, tptong i:^m in ben Söeg. „^eig ift bie Schlange

nnb tüiE tt)egjc^Iei(^en/ lattte er, „aBer ici) toitC i^^r ben

giftigen ßo^f ^ettteten/' unb ein neuer, iDüt^enber 3ln=

griff Begann. ^Jlü^fam !^atte ^anfreb feine Raffung 16e=

toa'^rt unb öerfud)te, Balb ben 2lrm be§ 2o6fü(i)tigen

unb ben 6to§begen, toeld^en berfelBe fc^tüong, auf5u'^alten,

T6alb 6rh)in ben 2öeg jur 2^^üre frei ju mad^en. S)a

rei^t ft(^ mit einer untoiberftel^lic^en 5lnftrengung Soreuäo

Io§, l^olt au§, unb feine SBaffe trifft mit ber ©etoolt unb

ber ©c^neEig!eit be§ «Ii|e§ be§ ^aler§ SSruft, ber fic^

i^r entgegengetoorfen. S)ie ©inne be§ ©rafen bre!§ten

fic^, feine 5lugen fc^tnommen, fein ^opf fi^toinbelte, al§

er mit unterbrütftem äße!§rufe ^knfrcb, feinen ©egner

erft, ie|t feinen ütetter, gufammenftnJen ^ai). @r ftürjte

mit bem ©efc^rei: „5Rorb, ^Dilorb!" l§inau§, bie 6tufen

hinunter, auf bie Strafe.

5lIIe§ bie§ toar ba^ Sißer! eine§ 2lugenBIi(!§, toä'^renb

5lntonio, bon einer too'^It^ätigen D^nmai^t ergriffen, am
SSoben lag. 5ll§ ein leii^ter Suftjug au§ ber burci^ ben

ftie^^enben ©rafen aufgeriffenen %1)üx i^re 6tirn Be=

rül^rte, taumelte fie ertuac^enb empor; bo§ Sid^t triar

öom jTifc^ ^eraBgetöorfen toorben unb Brannte am SSoben

f^tt)ac§, bem @rlöf(^en na^e, toeitcr; ba§ 3ttnmer \ä)im
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leet, nur au§ bct einen ©de üang e§ tote ein bumpfeg,

fd^n)a(3^e§ 3lö(^eln.

©ie ge^t mit f(5§toon!enben S^üfeen l^in, ftc^ bei @c=

f(!§el§enen toüft unb unft(|er erinnernb. S)a erfaßt fic

eine falte, magete §anb. „Slntonia!" pftert e§ bom
SSoben, unb fie er!ennt bie Stimme be§ JBatetS, „5ln=

tonia, i(^ ]§ab' t]§n. gül^le, toie et Blutet! @elt, i^ l^obe

i:^n getroffen, unb et toirb nid^t h)iebet!ommen ? 5lbet,

5lntonia! loit muffen fiiel^en, toiebet fttel^en, mein^nb!"
Sotenäo'S äßotte betloten ftd§ in li§pelnbe, toal^nftnnige

Saute; in f:ptad^lofem ©ntfe^en fon! ba§ Wdhä^en ju

bem Skatet ntebet, bet ftc^ auf ben ^nien jn bie ^öl^e ju

ti(5§ten fud^te. £)a§ Sid^t flatfctte nod^ einmal l§ell auf

unb Beleuchtete ha§ bleiche 3lntli^ be§ onbetn, niebet=

getootfenen 5!Jlanne§. . . 5lntonia etfannte be§ 5Jlalet§

3üge, unb fiel oBetmal§ behjufetlog jufammen.

^i^t lange batauf ^ittette bie ©tiege untet ftembcn

S^titten; bet ©ang be§ |)aufe§ füttte fid^ mit ^Neugierigen,

toel(3§e be§ ftiel^euben ©tafen 9luf naä) |)ülfe in htm

fonfit fo ftillen ^aufe aufammengebtad^t l^atte. 2)a§

3immet toatb bon bet l^etbeigeeilten ^Poli^eitüad^e befe|t,

unb tbunbetbate ®etiic§te bon bem tbälft^en ^ötbet unb

feinet 3:0d§tet liefen butc^ bie aufgefd^tedEte ^fiad^Batfd^aft.

©in ^Beamtet tid^tete auetft ba§ 5Dfläbd§en auf. 3f^t ßleib

toot mit SSlut Beftedft, allein on il^t lonnte man feine

2Setle^ung entbedfen, unb nod^ einigen in bet ^aft be§

5lugenBlidfe§ angetnanbten 5!Jlitteln fc§lug fie bie 5lugen

langfam toiebet ouf. 3»^te SBlidfe ittten fd^eu in btm

^eife bet ftemben f^iguten uml^et, unb fielen bann

Riebet auf bk @tu^:|)e am SSoben. ©in 2:i§tdnenfttom
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flürjte au§ ben trodfnen, glül^enben 5lugen, ftc ]6cgtul&

il^x 5lntlt^ laut iammetnb in Betben ^änben unb fanE

\)nmä)id in einen Seffet. Si^^i^ SSatet !niete no(^ immer

auf bex ölten Stelle; bie toellen, bürren ^^ing^tx toaten

toie äum ©efiete inetnanbet gefc§lungen, bic blauen

Sip:pen betoegten fid^, conöul[tt)if(^, o^^ne einen t)ct=

ne^möoren ßout öon fid§ ju geben, bie Sö^^e f(i§lugen

!la^)^etnb aneinanber, !alte 2;xo:pfen BebedEten ba§ fälble

©efici^t. 3)ex 2Jlalet, in h^m man balb ben einjigcn

aSettüunbeten exlannt l^atte, tnoxb ouf bem SSett im
^lebenjimmex niebexgelaffen, unb bex j^lcunigft l§exbei=

gel^olte Slxgt U]jtexfud§te mit bebenllid^ex @efd^äftig!eit bic

toeite SGßunbe, ou§ bex foxttnä^xenb ein SSlutftxom ]§ex=

boxquott.

3öä]§xenb ^iä) auf biefe SBeife bo§ txogifc^e 9lät!^fcl

be§ Heinen 3iwmex§ immex tiefex fgu öextDitfeln fd§ien,

— benn 5lntonia anttooxtete auf atte fjxagen, hu man
i^x boxlegte, mit fxam^fl^aftem <Bä)luä)^zn, unb bex 5llte

toax 5U !einem ßeben§äei(^en ju bxingen — ma^k ftcä^

bux(^ ha^ ©etttüi^l bex 3uf(3§auex ein neuex 3ln!ömmling

$la^, unb fiel, al§ ex bie un^eilöoEe <B^totUe übexfc^xitten,

mit bem 5lu§bxudE bex tiefften ©eelenangft öox 5lntonien

niebex, bie ^nie bex 6i^enben umf(i§lingenb. „.^exx be§

Fimmels !" fd^xie ?lbolf, „toa§ ift l^iex gefi^el^en;? ©xhjod^e,

Slntonia! IRebe!"

S9ei bem ßlonge feinex Stimme lie§ 3lntonia matt

hk 3lxme finlen. „5lbolfo," f^xad^ fie in gebxod^cnen

Slönen, „lebft S)u no(^? ^ä^ badete, fie l^dtten aud§ 5)id^

gemoxbet. Siel^'! bex 5D^alex ift tobt, bex ©xaf öex=

fd^tounben, ben 35otex tootten bie 5Jlenfd^en in'§ ®ef&ng=
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nt§ |d^Ie:|3^en — rette ^eine Slntonia!" 5!Jlit btefen

SOßotten umfdjiang fte ben 3)td^ter !xaftIo§, unb le!^nte

ha§ ^anpi an feine SSruft.

£)ex SSeomte trat ju 5tntoma l^eran unb ma^k
xi)x BemetÜid^, bo^ fie mit il^rem S3ater t!^n noti^toenbici

Begleiten ntüfete. 3BiIIenIo§ fügte ftc^ bet alte ^Jlonn

ben ^öfdietn, toeld^e i^n in bie 5!Jlitte genommen; 5ln=

tonia f(^toan!te am 5lxm be§ 5Do!tor§ leintet ben S3ot=

au§f(^reitenben l^er, unb ha§ ©etoü^l bet unöefxiebigt

ou§einanber rennenben 5)^enge getftreute fid^ 6alb in öet=

fd^iebenen 9tid)tungen. ©o toar ba§ ^au§ nac^ einer

©tunbe ftitt unb bun!el, tüie ein @raB, al§ ber i)o!tor,

trol feinen le6!§aften SSorftellungen öon 5lntonien ge-

f(^ieben, ju bem öexlaffenen f^^reunbe jutüdfel^rte. S)ie

9'loc§tIam:pe fd^immette ttüBe bur(^ ba§ öbe ^t^wiex;

eine unl§eimli(^e %ohe§Xüi}^ ]§atte fid^ über hie traulichen

9iäume gelogert, nur unterbrochen burc^ hk fieber!^aften

5lt!§emäüge be§ SSertnunbeten unb bie leifen ©d^löge

ber U^r, no(^ tüeld^en ber aurütfgeblieBene Slrjt ben

$Pul§ feines Uranien ftumm l^orc^enb abjä^^lte. @r=

f(j^ö:|3ft iüarf fi(^ ber S)o!tor in einen ©tul^l am SSette

be§ greunbeg; bo§ ganje, Blutig=bun!le SBilb biefe§

5li6enb§ gitig unaufhörlich öor feinen ©innen öorüBer,

unb al§ bie Bleici)en Sicf)ter be§ fpäten 3Kintermorgen§

grau unb nüchtern auf ha§ 3lntli| be§ Seibenben fielen,

fd^üttelte 5lbolf äufammenfc^recfenb einen furzen, unrul^igen

©c^lummer öon fic^ ab, unb fc^aute mit traumgleic^em

6ntfe|en in ber fremben Umgebung uml^er, too er bie

fc^recElic^fte 9^ac^t feines SeBenS jugebraciit ^atte.



©(^on bet folgetibc Xa^ brachte 5luff(^lu^ ubtt bu

SSegeBen'^eit, töeld^e bo§ (Setüdjt mit taufenb oBenteuet«

liefen @ntftellungen ausgebreitet l^atte. ®taf @rh)in toax

am f^'ü^en 5Jtorgen abgeteift, itm bem exften ©inbrud

be§ SßorfaEg fid) ni(^t ))erjötili(^ blog^uftellen, l^atte ober

in einet teuigen ^luftooHung übet bie möglidjen i^olgen

bet oon xijxn jtoat nic^t beabfid^tigten, ieboc^ üetanla^ten

unglüctlid)en SSegeben'^eit ein ©(^teiben on ha§ ©tabt=

getilgt l^intetlaffen, in bem et ben ganzen, i§m noc^

immet untjetftänblic^en 33otfatt bet 2ßa!§tl§eit gemä^ et=

3ät)lte. ©eine (Seftdnbniffe etl^ielten i^te SSeftätigung

but(^ ben 5RaIet, tüel(^et, obtoo!^l öom SBunbftebet unb

SStutöetluft etfd)öpft, unüet^ügli«^ einen @eti(^t§beamten

öetlangt imb biefem feine üoHftänbige Slugfage ju ^xo=

to!oE gegeben ^atte. 5lu§ htm gefänglid^ eingebogenen

Otiten toat ^zi bem S3etl§öt ni(5§t§ ]§etau§äubtingen.

llntet miebetl^olten 3lnsbtü(^en eine§ unöet!ennbaten

SBa'^nfinng betfic^ette et, ben 5Jlötbet feineS 2ßeibe§ pm
ätoeiten 5[RaIe etfd^lagen p l^aben, etf(fiö:|3fte fi(^ in

Ieibenfd^aftli(i)en 33eth)ünf(jungen feinet felbft unb fant

bann miebet in einen btütenben ©tumpffinn äutütf, au§

tüeldiem i^n !eine ^XQi^e aufjutütteln öetmoc^te. ^ebod§

Iie§ fid) au§ ben eingaben 5lntonta'§, in SSetbinbung mit

ben 3^ac^tic^ten be§ entflogenen (Stafen unb bet 5lu§fage

be§ SSettüunbeten, ein S3ilb be§ @teigniffe§ äufammen=

ftellen, h)el(^e§ bet äßa'^t^eit fo äiemlic^ entfptad^.

©taf @th)in§ SSatet toat, toie man in bet Stefiben^
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toufete, äu f^r^otenj tjon bent S)ol(^e etne§ ttalicntfti^en

6&ngex§ gefallen, beffen f^^rau et öetfü'^rt unb jutn

SelBftmotbe getrteBen ]§aBen fottte. ©ein ©o]§n, bet

einätgc, toel(j§en tl^m eine frü'^berftotBene ©attin gegeben,

lebte al§ ^abe in feiner fernen Sßaterftobt, ba hex ®rof

ba§ O^fer eigner ©(^ulb unb frember ©iferfud^t getoorben.

2)cr berl^ängni^öoEc 5lbenb in 2orenäo'§ SSol§nung l^attc

ben ^erangeh)a(5^fenen, ber leid^tfinnig in bie blutig

toomenben fju^tapfen feineg erfd^tagenen SSaterl getreten,

mit bem ^Oflörber be§ le^teren äufammengefül^rt. Unb in

bem 3lugenbli(j£e, al§ ber ber^a^te, longbegrabene 9'lonie

feineg geinbe§ alle ©(5§recfniffe au§ ben bun!eln Xiefen

be§ bertoirrten ®emütl^e§ !^eraufbefd^toört, erblidt Sorenjo

ba§ berjüngte 5lbbilb be§ ©entorbeten. S)cr toü^c

3tDif(!§entraum feine§ bigl^erigen, unfteten unb gebrückten

Seben§ öerfd^toimmt bor feinem berfinfterten S5emu§tfein

unb ge^t in ber fi^nett auflobernben 9lo(|gier unter.

©0 tbieberl^olt ft(^ bie blutige ©cene aul feinem frül^eren

Seben, ol^ne hci% fid§ ber UnglüdKi(j^e il^rer 5lenberung

ober i!§re§ 5Iu§gange§ betonet mirb. ^enn in bem
3lugenblitfe, ol§ er mit bem bur(i§ i!^n gemorbeten 5Raler

3U SSoben taumelte, brad§ bie jur ]§ö(i§ften ©pi|e ge=

fc§robene 5lufregung geiftiger ^dfte i&^ jufammen; ber

Sflebel eine§ ftillen 2Ba!^nftnn§ legte fi^ berl^üllenb unb

bid§t um ba§ SSetouBtfein be§ alten 5}lanne§. 6r er=

tbad^te !oum au§ einem forttoöl^renben |)albf(^lummer;

ber 5lrät erKärte auä) feine ip^^fifd^e ßeben§fä]§ig!eit für

erfd^öpft unb toeiffogte bem begetirenben 2)afein ein bal=

bige§ @nbe.

©0 gefd§al§' e§, ha^ bie SSel^örbe ber SSitte 3lntonia'§
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unb il^rcr Beiben gfreunbe utn bie f^^ctgebung be§ utt=

f(^ulbig 6d)ulbigen ©e^öt f(?§en!te. 6t ttiatb öon bem

S)o!tot in ba§ üeine ^äu§d§en in bei* SSotftobt äurürf=

geführt, tooxin au(^ be§ 5[JlaIeT§ ^ronfenlager bet &x^U

lid^en 5lnoxbnung gentä^ aufgef(^Iagen blieb. 35ergeben§

]§atte SIbolf bon ber JRütffel^x in biefe Üiäume obet öon

bem 5lnbltdE be§ öertounbeten ^reunbeS bie (Senefung

Sorcnäo'g gel^offt : gleic^giltig bettat 2)iefet ba^ alte 3ittt=

met unb übetliefe ftd^ mit unmünbiget 6(^tüä(^e bet

$flege feinet 3^o(^tet, h)el(^e S)iefe mit bem S)o!tot tl^eilte.

©0 tooten bie SBanbe jtoifci^en ben biet 5Renfc^en auf

bet einen 6eite fc^met^lid^ jettiffen, um fi(^ auf bet onbetn

befto tnniget unb unouflö§lid§et ^u t)etfd)lingen. 5!Jlit

jebet 6tunbe, bie Slbolf unb 5lntonien in bet Uebung

il^tet ttautigen $flid)ten ft^toonb, fül§lten fid§ bie t)et=

toaiften, öettüunbeten ^etjen feftet an einanbet gebogen.

Sl)t Unglüc! ]§atte fte aud) in ben 5lugen bet f(^mäl§=

füci^tigen SBelt gel^eiligt, obet i^^nen ben ^D^lutl^ gegeben,

fid^ übet getDö^nli(^e Slüdftc^ten l^intoeg^ufelen. £)et

S)o!tot öetlie^ ba§ |)au§ in bet S^orftobt ni(i§t mel^t,

unb in feinem engen S5eteid)e, in bet ttüben 9lä!^e jtoeiet

©tetbenben, ttieb hu Siebe bet beiben SSetlaffenen il^te

offenen SÖlütl^en.

5Jiit tl^eilnel^menbet ^teube getooT^tte bie§ bet 5!Jlalet,

toeld^et in fiebetfreien 6tunben feinet SBefinnung öott=

!ommen möd^tig toat. ©ci^on an bem etften 5Jlotgen

naä) feinet, tote et too-^l füljlte, tiefen unb fd^ttjeten S3et=

hJunbung l^atte et bem ^Itgt ein Uttl^eil übet feinen

Suftanb abgejtoungen. ^affelbe bcftätigte feine ^l'^nungen:

fein ßeben toor geföl^tbet, jöl^lte nut nod§ nod^ Xagen.
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S)te getotffe Dlöl^e Balbtgen @nbe§ gaB bem ^ahx feine

ganje S5efonnen!^eit tüieber. 2)Qtum onttoottete et auf btc

tool^Igemeinten 2:xofte§tüoite be§ greunbeg mit einem

trüöen, entfagenben Säd)eln unb Bemü'^te fid) nur, 3ln=

tonia'g ©(^merjen unb «Sorgen ju linbern. 2Ba§ et füt

fie gefügt, geftanb et i^x nie, toeil et bot ft(^ felbft

biefen untoiHüaiiciien SStncJ) eine§ älteten @eIüBbe§ öet=

l^e^lte, unb t)on feinet ßtüätung nut ^Jli^öetftönbniffe

unb ttüBe 9^a(^h)itEungen auf bie Suitunft feinet gteunbe

etttiQtten !onnte. ©ein 5luge tu^te mit leibenfd^aftlit^et

^nnigfeit auf bet geliebten ©eftalt; fo mögen bie ©ngel

im §immel einanbet lieB ^oBen, — backte et oft, ioenn

et 5lntonia'§ öotfic^tig fd^toeBenbem ©ange mit ben

33Ii(fen folgte, obet auc§ ein flüchtig getr)ed)felte§ SBott

ätoifc^en i!§t unb 5lboIf, ben untoiEüitlic^en ?lu§BtU(^

il§tet SieBe, in anfc^einenbem ©(^lummet Man\ä)k.

3Ranfteb l^atte in einet hex etften lichten ©tunben

eine ted)t§ftöftige SSetfügung übet fein ©gentium auf=

gefe|t, toelc^eS et o!§ne @infdjtän!ung feinem f^teunbe

öetmo(^te. @t geigte biefem ben ^nl^olt feine§ legten

3BilIen§ mit tu^igen Sßotten an. @§ ^alf nid§t§, ha%

5lbolf bagegen |)toteftitte unb jeben @ebon!en on %o\>

tüegguteben fuc^te; 5Jianfteb BlieB Bei feinet feften (Sx=

ilötung. „^ä) toiH nicfit au§ bet SBelt ftreiben toie ein

^fflanb'fd)et gamilien:^apa," fe|te et l^inju, „mit üBet=

tum;)elnbet @to§muti§ unb einem ejtem^DOtitten, tül^tenben

SEeftament. S)u follft h)iffen, ba^ S)u mein ^tBe Bift,

unb 2)u toei^t löngft, ba% e§ 51iemanb au^et ®it fein

!ann; Sßettöanbte l^aBe iä) nit^t, bie ouf mein 5lbfct)eiben

lauetn, unb l^iet laffen mu§ i^ ba§ ^mq bo(^ einmal
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gtitnm e§ benn. S)u töitft e§ geT6tau(^en können, nid^t

qI§ golbene-^ut^at ju ©einem :poetif(^ befc^eibenen SeBen,

oBer qI§ golie füx ber ©elteöten &IM. |)alte fie lieö,

SSruber^erj; fic, für bte id^ ben tobten ^Dilammon unb

ba§ lebenbtge ^erjBlnt freubtg l^tngebe, bie bog eigentli(^

toal^re, l^eiligfte 33ermä(^tm§ £)etne§ ftexBenben fyteunbe§

ift. . .
."

5!}lantreb toanbte ft(^ ab unb ttiin!te bem S)o!toi:, 3U

ge'^cn. 5liltt bem fro'^en SSetou^tfein, bie Sorgen ber

6rbe aBgetüorfen ^u ^oBen, Sinn unb .^erj eingetaudjt

in bie Erinnerung an eine jc^merälid) fü^c 35ergangen!§eit

unb in bie 5l^nungen be§ na!§en 5lBfd)iebe§, fiel er in

einen ru'fiigen Schlaf. 2)er Slrjt, toeldier Bisher bie Beiben

kraulen feiten öerlaffen l^atte, tnarb ju einem anberu

^ütfgBebürftigen gerufen, unb üBergoB fie ber Sorge i^^rer

treuen $Pfteger.

©egen Sage§QnBru(5^ — e§ toax ber je^nte no(^

feiner SSerinunbung — erlüoi^te 5Jtanfreb unb toarf bie

5lugen matt im 3^^^^^ um^er. ^n bem engen 9iaume,

ben fie burd^ftogen, fanb er otteS St^eure, ft)a§ er auf

@rben öerlaffen toerbe, unb hk ftiHe UeBerjeugung, ha%

er für fie fterBe, ha'^ ou§ feiner 5lfd)e i^r &IM empor=

Btür)en toerbe, üBerftra^Uen fein 5lntli| mit einer feiigen

SSefriebigung, ber 5[Rorgenrötl§e be§ na'^en §immel§.

5lntonia tüar, erfc^ö|)ft öon ben 5)lü!^en ber legten

Xage, in fanften Sd)lummer gefotten. Sie fa§ mit rütf=

U)ört§ gelerntem ^ou^te in einem Seffel, unb ber S(^ein

ber 9^ad^tlam:i3e fiel milb auf il^re eblen 3üge. 2)a§

bun!le §oar l)atte fic^ aufgelöft unb umflog töei(^ unb

toogenb ha§ Bleiche @efi(i^t; in ben gefengten 5lugenlibem
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f(3^tcn eine ntübe X^xäm fte^^en geblieBen ju fein, unb bic

ioei^en ^&nbt tul^ten toie entfeffelt in ü^rem 6(^oo§c.

3i^rc letfen 5ltl^eniäüge jäufeltcn burd§ bte nö(j§tltd^c

©tille, unb nur gutoeilen fd^hjong fni) ein tiefei:, trau«

menber Seufzer au§ il^ter SSruft. ^id^t an be§ 5Jlaler§

SSette toat ber ^o!tot etmübet 3ufantmengefunfen ; fein

ßo:pf tul^te 5u ben ^üfeen be§ f5^xeunbe§, bie getooltfam

zugefallenen 5lugen l^atten no(j^ ben legten Wä mit

treuer ©orgfolt auf il^n gerichtet unb f(^ienen Bereit, bei

ber leifeften 3flegung i!^r 3Bä(^teramt um ben geliebten

Äran!en l^ell unb umftd)ttg tüieber ju beginnen.

5Jlit innigfter 9iü§rung f(^aute ber 5Jlaler auf bie

SBeiben, beren ^Ingeftd^t er nun balb nid^t me^^r fe'^en

follte. ^eber St^merj l^atte ben tüunben Seib öerlaffen;

er fü!§lte feine ©eele getragen bon ben ^^ittigen einer

]§immlifd^en Stulpe; er bad)te fi(^ fd^on geftorben, unb

feinem ©eifte ging ha§ SSilb öorüber, tüie ftd^ über feinem

©rabe §er3 unb ^anb feiner SSeiben für eine feiige S5er=

einigung finben ioürben. „Dann toerben fie mein ge=

ben!en, tüie eine§ fernen, fegnenben ®eifte§;" fo \^xaä) er

bor liä) !^in, „unb i^ tüerbe il^nen öorangegangen fein,

h)ie fie mir öoranging, bie meine ©eele geliebt l^at!"

@ine hjarme Z^xhm trat in fein 5luge unb er lie§

fie mit fd^mer^lic^er SßoHuft langfam über bie äöange

]§erabrolIen. „^a, nun ttjei§ i^, ba§ id^ fterbe/' fagtc

er, „benn hk trodEenen 5lugen !önnen tuieber toeinen.

feib mir ioittfommen, \f)x unbe!annten @äfte; 5lb»

fd^ieb§grüfee an bie fd^öne 6rbe, l^eilige S5oten einer

anbem 3ßelt, feib mir h)iH!ommen!" Da§ ^aupt,

toeld^eg er mit 2Jlül§e erlauben ^tte, um ben 5tnblid ber
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Beiben <Bö)la\enhm tote eine Bolb öerfogte SaBung nod^

einmal in öotten ^üQen ju txin!en, — bQ§ §aupt fan!

in bie ßiffen äurüc!, unb ein erleid^tembex 2:^tänengu^

ptäte üBet fein 5lngefi(3§t. ^a^ einet futjen $aufc

xid^tete et ftc§ toiebetum em^ot unb toetfte mit einem

leifcn ©etdujc^ ben 5Do!tot; „5lbolf/' ]\ixaä) et mit ge=

faxtet äße'^mut^, „bie 5Jlinnten toetben mit !oftBat, bat=

um mu§ i^ fie^ S)einem ©c^lummet aBftel^Ien." S)et

S)o!tot ful^t auf. „Um ®ott, 3^uliu§!" entgegnete et

mit ]§aftiget aSefotgni^, „um ®ott, toa§ ifl S)it? ^ä^

toin na(!^ bem ^Itjte fenben. . .
." „ßa^ i^n, too feine

|)ülfe nod^ nü^en !onn/' untetBtaö^ i^n ^Jlanfteb; „id^

toetbe i^n Balb nic^t mc^t Bebütfen. 9li(^t fo/' fu^t et

fott, al§ 5lbolf in tat:§lofem 6(^met3e an feinem Saget

mebet!niete, bie naffen 5lugen in bet S)edfe öetBetgenb.

„giid^t fo, 5Du SieBet! Sa^ un§ fd^eiben, toie toit geleBt,

al§ 5D^ännet. ©lauBe mit, e§ ifl Beffet fo. 2ßit ftanben

an einem gefäl^tlic^en SCßenbepun!te, bet unfete tangöet=

einigten 5ßfabe p f(i§eiben obet ju t)ettoitten bto^tc. S)et

©ine toeid)t, unb atte§ ift toiebet gut, 5lEen i^ toiebet

too^l!''

?lbolf tooEtc bem f^teunbe noä) ie|t feine 2l!§nung

auSteben unb mufete fi(^ bod^ Bei einem SBlitfc in fein

gänglic^ öetänbetteg ®efid§t bie 3ßa]§tfd)einlid^!eit eineS

f(^lcunigen @nbe§ felBft eingeftel^en. @t toerfte 5lntonien

mit ben ?lu§Btü(i^en feines 6(i§meräe§; fie toatf fid§ neBen

il^m niebet unb umfaßte iammetnb bie etftattte ^anb,

toeli^e bet StetBenbe, toie fegnenb, auf i^te bunflen

2odtn gelegt ^atte, „5lntonia! i^ tooEte ^iä) nid^t

pten," tebete bet ^alet toiebet, ol^ne auf eine S5ittc,
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fi(^ äu fdöonen, l^ören ju tooHen; „S)u Bebutfteft be§

fnx^m 6(^Iummer§ fo fei^t, tute id§ be§ etoigen, bet über

mt(| l^eteinbridit. 3l6et, ha e§ einmal fo ift — o fo et=

füÖe meinen langen, legten Söunfd^; finge mix ba§ Sieb

noc§ einmal, toei^t ^u, ha§ fd^öne Sieb öon jenem

Slbenb, on bem tuix un§ perft fa^en. Sa^ mi(^ fterben

in feinen 5lccoxben, tüie S)u e§ in jenet unüerge^lic^en

«Ulinute 2)ix toünfc^teft, mein 5lbolf."

Unb 5lntonia ging waä) ber §axfe, toel(^e biete Xage

l^inbutd^ unbetül^tt geftanben l^atte. £)ie gitternöen

§änbe irrten burd^ bie Beftonbten ©oiten, unb fie begann,

pufig burd) ©djluc^jen unterBro(i)en, ba§ erfel^nte Sieb.

9lber bie ©eifter il)rer ertoai^enben 2öne fd^ienen fie ber

6rbe unb il^ten ©d^merjen attmöl^lid^ 3U entreißen, immer

freier unb !räftiger fd^tooE bk ©timme an, bie §arfe

raufd§te in Hingenben 5tccorben brcin. 3)a§ ^äbd^cn

toar tounberbar fd^ön, toie eine begeifterte $ropl§etin ber

SSorgeit.

„©iel^ft 2)u?" fagte ber 5Jlaler italienifd^ ju bem

^reunbe, ber an feinem Sterbebette kniete, „fte^ft 3)u,

mein ^reunb : @in Söonberfd^toan breitet ftill unb ftolj bie

töei^en ©djtüingcn gen ©üben au§. S)ie fin!enbe ©onne

fpiett golben unb rot^ auf feinem ©efieber; bie er=

fd^Ioffene SSruft ergießt fid) in tounberbaien .^ormonicn,

bie l^ol^en Sorbeeren raufd^en ftitt unb melobifdt) barein,

bie SBellen l^ord^en auf — hi§ ber ©d)töan öerfdjtoinbet

im freien, etoigen Stetiger. ..."

„@r ftirbt, er ftirbtü" f(^rie Slbolf gewaltig auf

unb fprang empor. Slntonio Iie§ bie §arfe entfe|t fallen

unb eilte l^inju. 2)a§ |)aupt be§ 2ftaler§ toar in feine
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ßtffcn 5urü(fgefun!en, hk SBIide Brachen, bte 2ippm
Bebten leife. S)a fon! bQ§ 5Jläb(^en, etfc^üttett öon ber

|d^QuerIt(^en ^ai)e be§ 2obe§engel§, IroftloS in bte 5ltme

be§ ©o!tor§ unb tul^te an fetner SStuft.

3n bemfelöen 5lugenblttfe er!^oBen fi(^ neben tl^nen

bte letfen 5JlobnIottonen einet ^löte, toie ferne, fd§tt)ad)e

©eifterftintnten. 2öie an jenem 5l6enb ftanb :plö|lii^

Sorenjo auf ber Sc^toeEe, aber über hk SüQ^ fei«e§ 5ln*

geft(^t§ fd§ien bie öerfö^nenbe ^anb be§ ^rteben§ ge=

gangen gu fein. @r heftete bie Slidc mit bem 5lu§brucfe

eine§ !inbli(i^en 2Bo]§Ibe^agen§ auf hk vereinte @ru:ppe,

unb feine kippen l^aud^ten milb tierf(i§h)imm?nbe Saute

in bie ^öte.

p 51I§ bie ©onne eine§ !taren, frifd^en 2Bintertage§

balb barauf grüBenb buri^ hk ^en\kx be§ üeinen ^im-
mer§ fci^ien, beleu(5§tete fie ein blei(^e§, f(^üne§ 2:obten=

gefid^t. 5lntonia unb Slbolf ftanben nod^ immer in

enger, ftummer, betenber Umor-mung, unb be§ 5llten

f^Iöte fang ben Sebenben eine toeinenbe SBrautl^ljmne, für

ben ©ntfd^lafenen ein tröftli(^e§ SCßiegenlieb.

2)er geliebte ßeid§nam ru^te faum in ber tointerlic^

!oIten @rbe, al§ fidj i^r 6(^oo§ noc§ einmal öffnete, um
ßorengo, ben 5Jlüben, SSielgetoanberten, in eine fiebere

§eimat]§ auf^unelfimen. 3Bie leidet nun auc^ fein SEob,

toie ber früf)ere be§ 5!Jlaler§ ^atte öorauggefe'^en tt)erben

!önnen, fo beburfte e§ bod§ langer 3eit unb ber ganzen
Xingelftebt'S SlBerlc. II. 14
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SteBc 3lbolf§, um ba§ ^erj bct i^uttgftou bon biefen öet=

md^tenben 6(^lSgcn langfam genesen ju laffen. 51I§ ft(3^

aber bie ©(i^&xfe be§ etften ©d^meräe§ in eine milb öcx=

l^üllenbe ©d^toermut^ auflöfte, ha ixaö^m bie «Strahlen

il^tet ^anthaxMi utib bet tiefen Steigung für i^ten

f^tcunb um |o fiegenbex l^eröor, unb bo bet junge ^tül^ling

bie ©d^neebetfe t)on ben glieBten ©rSBern mit leichter

^anb tortjog, jagten 5lboIt unb 5lntonio al§ ©atten bet

^ou^ptjtabt mit il^ten jc^mer^lid^cn unb feiigen ©rinne»

rungen SeBetool)!. 3t^re @?iftenä mor burd^ bie an»

getretene ©rBfd^oft be§ 5!Jialer§ bon aEen Sorgen Befreit,

unb fo konnten fie um fo leidster bem langgenö'^rten

SBunfd^e nad^geBen, ha§ SSaterlanb 5lntonia'§ oufjufud^en.

Sin ber ©eite eine§ angeBeteten 2BeiBe§ burd^hjanberte

ber £)id^ter bie im erften f5^rü!§ling :prongenben ©efilbe

3italien§, unb atte Ztlxume öon ben üieigen unb Söunbem

biefe§ f5^eenlanbe§ gingen il^m toie '.Bleid^e 6d§atten .in

bem boöen ©onnenfd^eine einer BeglüdEenben 2Bir!lid^!eit

unter.

ÜJlit ben 6d§auern anbäd^tiger Erinnerung Betraten

ftc enblid§ bie le|te (Station i!^rer $pilgerfd§aft : fj^lorenj.

5ll§ fie an einem SlBenb, toie fie nur ber ^immel unb

ber Senj Italiens berleil^t, ha§ öergeffene (SraB öon 5ln»

tonia'§ 5Jlutter aufgefud^t l^atten, — ben eingefun!enen

§ügel nol^e ber ßtrd^'^ofSmauer, too ftreng gefd^ieben bon

ben getoei'^ten Seid^en hu ©elBftmörberin rul^te, — al§

Ü^ren SBlicfen ba§ ganje SBilb il^re§ eigenen ßeBen§ an

biefer ©teile nod§ einmal borüBerging, bon bem ^ird^=

toeil^aBenb an Bi§ ju htm l^eutigen: ha umfd^loffen ftd§

bie SieBenben, tbie bamal§ am Säger be§ fd^eibenben
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^tcunbe§, untet lautem SCßetnen. Unb au§ ben Söoifcn,

bte ^iä) Ieu(!^tenb übet bet ftn!enben ©onnc gelagctt

l^attctt, fci^ienen xi)mn be§ 5JlaIet§ btec^enbe 5lugett

glül^enb unb gto^ Ijzxabiutßmlen, unb in hzm 5lbenb=

toinbe, tocld^et bie bunflen äßipfel bet ß^^reffen fc^ütteltc,

tcma^men fie Sotcn^o'S le^te f^lötentönc, — ben geliebten

Sobten, fem unb na!§, ein ttöftlid^eS äöiegenlieb, iiinen

felbft eine toeinenbe SStautl^^mnc.

14"





Tt^ %n\vU''^nim*





vpine ber f(^led§teftcn Mnj'tlex=®ejel(If(Statten, bie

jentalg auf bem gcBted^lid^en 3^1§e§)){§=ßatten bie ßanb*

fläbtc^en be§ luftigen 5llt « @nglonb§ befol^xen unb in

©(i^eunen, üleitftällen ober 9tat:^]§dufetn ©^off^eote unb

Sl^eribon betunglimpft l^oBen, toor unftreitig bie ®efett=

f(i§Qft be§ fel^t el^rentüert^en 5[Rt. fSat, bie im SGßinter be§

Mxe§ 18** in ?)ox!f]§ire um^eräog. mx. S5at felBft,

bQ§ onfel^nlic^e |)aupt biefe§ au§ allen |)immel§gegenben

jufammengeblafenen ßörpet§, f^jielte eble SSötet, Xtixan»

neu, 3inttiguant§, (Sl^ataÜettoEen , unb man t^at il§m

!eine§tt)eg§ ju öiel, toenn man Bel^au^tete, ha% in feinen

S)atftettungen immer eine toal^tl^aft trun!ene SBegeifterung

haltete, ^et etfte Siebl^aBer toax ein butjä§gegangener

©c^neibergefeHe ou§ ^or! in ^i^lai^b, ber (au^er einer

an fein 33aterlanb ftar! erinnernben 5lu§f^ra(^e) in jeber

S5eh3egung feine cl^emolige ^unft mit ber je^igen ju i)er=

einigen txaci^tete. 2)en ßomüer l^atte Wx. S5ot auf einem

;3al§rmar!te acquirirt, inbem er ii§n öon bem f(i§h)an!en

©eile einer (SoutlerBanbe, toorauf er ©(^iefilarren ful^r
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unb 2BtnbBü(^fen aSfeuette, auf eine feftexe ßoufbo^ti, bte

ber h}elt=16ebeutenben SBtetter, Berief. S)a§ ftnb nur einige

Elemente, bie l§ert)orftec§enbften, au§ jenem 61^oo§ öon

^Jlenfc^en unb X!^ieren, üBer toelc^em ^x. S5at'§ @eift,

lüie ber gbttlii^e über ber ^Iäd§e ber Sßaffer, orbnenb unb

tegierenb fi^toeBte.

2Bie tarn e§ aBer, ba§ tro| biefer toenig öerl^ei^enben

^äfte jeber 5lbenb bennoc^ ha§ §ou§ unb bie ^offe

50^r. S9at'§ üBer atte§ grtoarten füEte? äBo^er iene§

©ebränge um bie Befc^eibenen ^Pforten ber ©i^eune ober

be§ 9fleitftoE§, fd)ier eBen fo bii^t unb eBen fo laut, al§

bie f^riutl^ an ber ©c^toeEe bon §er ^ajeftt)'? ober S)rurt)=

Sane an einer ©tar^^ligl^t, einem 5lBenb, ben ein 6tem
erfter ©rö^e am ^unft^immel erleucj^tete ? SBarum !amen

felBft t)on 3)or{ üleiter unb Sßagen l^erüBer in bie kleinen

$rot)inäiaI=£)erter , foBalb hk ^unbe erf(i§ott, ^r. S5at

l^aBe fid^ l^ier ober ha mit feinen 9lomaben angefiebelt?

5Do§ @e-§eimni§ toar, ba^ 5Jlr. S5at einen untr)iber=

fte^Iid^en 5Jlagnet Befo§ ; eine ^Perle im ^ot^^e, bie er felBft

unb feine rollen ©efeEen !oum ju f(^ä|en tonnten. 2lBer

hk jungen 5Jlönner au§ 5)or! öerftanben \xä) Beffer auf

il^ren SBertl^, unb barum, foBalb Wi% ©ßinor (— man
nannte ba§ 5Jlöbd§en allgemein Bei il^rem SSornomen,

oBtool^l ber ^äu§lic§e, 3)rummonb, ni(^t minber guten

^lang l^atte —) au§ ben ßouHffen getreten tüar, erf(!^üt=

terte ein S9eifaII§fturm ha§ fc^toan!enbe ©erüft, unb

]§unbert !lo:|)fenbe ^ergen, ätoeil^unbert glü^enbe SSIttfc

fCogen il§r au§ allen @c!en unb ©üben entgegen, fo ba§

felbft ber fü§e ^öBel im $parabiefe in ein fid^erl^eitSge«

fä-§rli(^e§ §änbe!Iotf(!§en unb f^u^ftampfen lo^hxaä).
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könnte i^ boc§ mit treuen 3ügen haU SSilb he§

fe(^3e^niä:§Tigen ßtnbe§ auf ba§ Blaffe ^^opier toerfen in

att' jener nantenlofen ^Inmut^ unb ßei(^tifl!eit, mit toel=

(^er e§, ormfelig beleuchtet öon einigen 5Pfennig=Si(^tern,

auf ben f(^mu|igen SBrettetn fd)tüebte ! 5lber !eine geber

ift im 6tanbe, jenen ^au(^ reinfter unb naiofter :3ung=

fräuli(^!eit, ben SBIüt^enftauB auf ben ^^lügeln be§ fd)önen

Slac^tfaltera , hk gleitenbe, gauMnbe S5eU)egIi(^!eit ber

6lfe, ba§ ftnnignnnige Soeben unb Seben in bem be=

fc^rdnlten greife i^rer Äunft tuieberäugeben. ^ein äßort

i^attt ben äöo^llaut be§ filberneu ©timmleing na^,

toenn e§ im ©efange auf ber l^ellen Seiter ber S^öne.

traumgleid^, ebenfo fit^er ol§ liebli(^ auf= unb nieber=

Üetterte, ober tnenn e§ in ber 9tebe, no(^ l^alber ©efong,

bie öoEtönigften ©lotfen aller ßeibenfd^aften , ber ßiebe,

ber ^nx^i, ber |)offnung, ber 2^rauer, betonet unb ben=

no(^ unbetou^t anllingen lie§.

^ä) mü^e mid) eben öergebeni. @ttinor tüar ein§

jener feltenen SBunber, bie bie 9iatur eintaud)t in ben

€uett ber ^unft, benen fie ba§ ©iegel fünftlerifd^er

SSoüenbung ouf bie glän^enbe ©tirn brüdt,. um fie ju

Befähigen, ju f(Raffen, toie fie felbft, bie 5latur, fc^afft,

unmittelbar unb au§ unergrünblidjer Sebenefütte. 2ßo

ptte benn ©llinor, ba§ ^inb einer armen Sßöfi^erin,

Gelegenheit gel^abt, über Slccentuation unb 2)ellamatton

SSorlefungen an^u'^ören? 2Bcl(^e§ SSuc^ l^ätte i^r jemol§

bie ^t)fterien einer treuen 5}tenfd)en=(S^ora!teriftil entl^üßt

unb fie eingefül^rt in bie taufenb ©c^lupfhjinfel unb

©d)lei(!^tt»ege, tüorauf bie profefftonivte ^unft, bie 6pecu=

lation ju i!^ren üiefultoten gelangt? ßttinor entbedte in
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ft(3^ nur bie !tTibif(3^c f^äl^igfeit, ftemben Seuten oÜetlei

nad)3UQ^men, ©eberben, Steßungen, ©ptad^e, unb il§re

5!Jlutter, bie äBajdjftQU, fanb ba^u in bem Äinbe eine

unetflätlic^e 9?eiäBQrfeit, bie öon ber l^öd^ften unb toBenb=

ften Suft in einem Stugenblid ju Xfjx&mn unb SSer^tüelf»

iung üBetgel^en !onnte. S5on einem S5etufe jut ßunft

toar feine 9flebe, T6i§ ©Ilinor im je^nten ^ai^xe bie etfte

tcifenbe ©efeÜfc^oft elenbet ©ouüet gefeiten l^atte. ©o
toie bet fd^mu^ige, serlum^te 33ot]§aug öot il^ren fingen

in bie |)ö^e flog, getti^ auä) bet innete, unb fie !e!^tte

mit ber tiefen UeBerjeugung in bem fieötifd^ :pulftrenben

^erjen Ijeim, ba^ bort auf ben SStettern, hinter ben

quolmenben 2Qnt:pen il^re ^eimat!^ fei, ober nirgenb§.

5Jlun fpielte fie felfeft ^omöbie; bie SCßofd^öütten il^rer

5Jiutter njurben i!^r erfte§ ^rofcenium, eine ©c^^ürje ber

9tittermQnlel, ha§ ^Jlongel^olä bie ©treitajt. ^oä) bier

3a^re, unb ©ttinor fpielte ßinber, bann ©ouBretten, enb=

lid^ SieBl^aBerinnen bei ^x. S9at, im fec^jel^nten l^atte fie

Wx§. S9at, tDel(^e !^öd)ften§ bretmal fo alt toar, au§ bem

erften j^aä) an bie ^offe gebtängt unb flanb nun ol§

optima S)onna, fotoo^l in ber £}pex al§ im tecitirenben

©(^aufpiel, an einem ^kk, ba§ i!^r nod) furj ^uöor ein

entaütfenbeS, ein ^öd^fteg, toenn ni(j§t unerrei(i)Bore§ ge=

f(i)ienen ^atte.

2Jlag e§ unglauBlid^ !lingen, ha% Minor ebenfo

toenig öon ber S^iein'^eit unb 3^ungfräuli(^!eit il^reS 2Befen§

aufeer ber SBü'^ne einbüßte, al§ öon il^rem @nt^ufia§mu§

für bie ^unft auf berfelben: e§ ift be^ungead^tet hjol^r

unb ein fefter SBetoeiS, tote in il^rc ©eele bie Siebter eine§

äd^ten Äunftfinne§ gefallen tooren, nic^t Blofe eine t)or=
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übetxauf(5§enbe Suft am 5Jleuen ober g'i^eien. @ttinor

fptelte nod^ mit berfelöen ^tngaBe, mit bet fie jum exften

5JlQle i^te ^uliet einftubitt l^atte; ha^ l^anbtoetfSmö^ige,

fd^mu^ige S^reiBen um fie ^et Betiil^tte fie nur perföntid^

toibrig, o^ne obauförBen an i^rem 6^ara!ter ober an il^rer

ßunft. S^itonia BlieB Xitania, oBh)o!^I fie fi(^ öon 3ettel§

6feI§!o:pf !üffen laffen mu^te. 2Bie eine Königin, mit

ber üix aHein unfic^tBaren ^one auf ben Blonben Soden,

flanb fie unter bem niebrigen ©efinbel, ha^ fie fd^toeigenb,

unb bo(^ neibIo§, ja mit ßieBe felBft umringte. 2)er

Sd^neiber au§ ^or! fa^te minber berB ^u, toenn er fie

im Spiele umfd)lingen mu^te, ber ßomÜer fe^te feinen

ßajjiS einen S)ämpfer auf, fo oft Minor mit ben Earen,

Blauen 5lugen il^m gegenüBerftanb, unb ^r. S5at, oBtool^l

ber ©irector unb X^rann auf ben SSrettem, toie im

2Birt]§§!^aufe, Beugte fid^ untoitt!ürltd§ , toenn fie an il^m

öorüBerfc^ritt. S)ie ^unft l^at i!^ren 3auBer, i^re 5ltt=

mod^t aEüBeraH; ben 5lrion trägt fie ft^ü^enb burd^

5Jteere§=llnge^euer, jene» 5Jtäb(^en ^üEt fie in il^re fieBen

6d)leier mitten unter ben SSorBaren, bie fc^limmer finb,

al§ bie Zfjxa^m für €r^3l§eu§.

60 ging ©ttinor, o!^ne gu ftroud^eln, i!^re fd^lüpfrige

S5o!§n, ben ©ott im ^erjen, fidler unb frieblic^ fort. 2)ie

S)ornen berfelBen, bie 5lrmutl) unb hk !läglid§e S5efd§rän=

!ung eine§ öagirenben 2eBen§, otte @ntBe!^rungen unb alle

€pfer, bie Sßerai^tung t)on ©eiten einer t)orurt^eil§0 ollen

©efellfd^aft, ber falfd^e ©lonj unb ba§ üBertünd^te @lenb

ber !^eimotl)lofen 5Rufe: — fie tooren für (ällinor nii^t

öor^anbeu; ber glüc£ti(^e Seid^tfinn ber ^ugenb führte

il^ren ^n% unOertounbet l^inüBer, toenn nic^t gar bie
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Bltnbe ßieBc füt ben getoäl^Iten SSeruf tl^r bie 5lugen

gänäli(i§ fd)lo§. S^iur toenn in biefem ©treien il^t §ein=

mungen entgegentraten, tüenn il^i; ßifei; an bent 6tunt:pf»

ftnn obet an ber ®eh)ö!^nli(^!eit i^ter ©enoffen fd^ettette,

nut bann fd^eute ha§ eble glügel^ferb , mit hem h)teber=

Muenben ©tter an einen 5Pflug gef^annt, unb il^te SSlicfe

ftogen fel^nfüc^tig einem ^öl^eten 3iele entgegen, ha^ fte

äu al§nen Begann, foBoIb |te ein niebriger gelegene§ er=

teic^t l^atte.

S)a§ Tli^ 2)tummonb mit foli^en SSotäügen aEen

S(|öngeiftern ber ßonbftäbte in ?)ortfl^tTe eine eBen fo

gefäfitlic^e (SröBe trarb, al§ ben ^^foxrex§= unb ^rämet§=
Söc^tetn, bie öot i:^xet @xfc^einung o'^ne Sßibettebe erfte

Sieb^aBertnnen auf ^xiMU^n^mn gej))ielt l^atten, ha^

Beborf too:^I feiner @rh)äl§nung. 3f[t c§ bod^ Be!annt,

ba§ bk junge ^Jlännertüelt, öon bem tonangeBenben Df=
ftäicr ber ßanbmilta im ©^errfi^e U§ l^inaB gu bem
!etne§h)eg§ gefü^IIofen ^ettelträger, bie erften SieB^aBertn=

neu burd^ eine unöerfennBare, freunbfd^aftlidtje 2::^eilna:^me

an il^rer $Per|önltd)!ett ju entfd^öbigen fud)t für ben ^afe

ober bie geringfd^ä|enbe, fd§nt|)^t[d^e S5orne!^mtl§uerei, n30=

mit el^rBare grauen unb alte ^antoffel=§elben auf eine

gefd^min!te Sl^eater^rinjejftn l^eraBBIi^en. @Einor erful^r

bie§ in bemfelBen ©rabe, toie il^reg ©leid^en e§ üBeratt

erfal^ren toirb, nur ba^ fte fidf) toeit toeniger barum !üm=
merte. ßeidjten ^erjeng 30g fte in i:^re $ProBen, nid^t

barauf ad^tenb, oB ßaufmann§Ie!^rtinge unb @erid^t§=

fd^reiBer unterh)eg§ mit öerbrel^ten 5lugen i^r Begegneten,

feufäten, grüßten, nadt)fd^ielten , an i^re SÖruft fdringen.

Unb leidsten ^erjenS trat fie au§ ben ßouliffen, fid^ an=
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mutl^ig öetnetgenb, toenn bex getool^nte Empfang fte h)te=

betum anjaucJ^^te, e^e [te nod^ bte ßip|)en geöffnet, unb

toä^renb be§ <BpkU !§atte fte füt ba§ boHe, atl^emIo§

l^orc^enbe .g)QU§ nur bann einen SSlid, toenn e§ xi^xe 9ioIIe

öotfd)rieb. Söar aBei; ber 35otl§ong 5lBenb§ gefallen, unb

fte no(^ einmal, äiüeimal, breintal ouf ftütmifd)e§ S5er=

langen mit etröti^enber f^teube bot bem fel^nfüi^tigen

jpublüum etfdiienen, bann l^üpfte fte ftngenb in ha§ üeine

©atbeto6e=2ßin!elc^en, paäk i^ren f^^litterftoat fotgfölttg

in ein ÄörBIein, unb fd^xitt an ber Seite i!^tex 2Ruttet,

toeli^e bie 2;o(|ter niemals aEein lie§, tui^ig naä) ^aufe,

tl^te üeine fiaterne felbet txagenb, luftig mit bex 3Baf(i)=

fxau plaubexnb, ol^ne %ä)t ju l^aBen auf bie öexmummten

©eftalten, toelcfie um fie ]§ex fc^lic^en unb i^x ein ungc=

betene§ ©eleit gaBen Bi§ on ben „l^alBen 5Ronb", iüoxin

fte mit bex 5[Ruttex tDo!§nte, al§ 5Jlx. 35at mit feinex

©efeüfc^aft ju SB^itBt), atnangig 5RciIen öon 3)ox!, fein

3elt aufgefd^Iagen l^atte.

SCßax e§ bie UnBefangen!§eit bex S^genb unb bex

toeibIi(^e Sinn @ßinox'§ obex i^^xe gän^lid^e ^ingaBe an

bie extoä^^lte ßunft, toobuxd^ aüe ^Pfeile fxembex ^ulbi=

gung füx fie oBgeftum:|}ft touxben? SSexftanb fte ßieBe

nux bax^ufteHen, nic^t ^u empfinben?

(Sin miä in ha§ (Sx!exftüBIein im „l^alBen 5)tonb"

giBt 5lnttDoxt auf bie ^xage.

6§ tt)ax SonnaBenb§ in bex ScJ^eune tüiebexum

„9lomeo unb ^ulie" gegeBen tooxben. Bei gebxängt öollem

^aufe. ßttinox l^atte entjütft auf bem S5al!on unb im
Soxge, tüoxauS fte bex unge^^euxe 5l^))Iau§ il^xeS ^uBIi=

!um§ no(i§ e!§ex extnetfte, al§ bie Seufgex be§ ^oxfcx
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Sfiotneo. @tft naä) je^n U'^t !e^tte fte !§etm, biefe§ 5Jlal

au§na^m§h)eife o^ne bie 5Rittter, töeld^e öorangegangen

toar, ba§ 5l6enbbrob 3U Befd^icfen. 2ßte ein 9le!^ jd^toeBte

bie 3ierli(^e ©eftolt burd^ hu Befi^neite, monbl^eHe ©äffe,

in hxei 6:|3i;üngen toat fte oben in bem ^ttnmetlein, too

hu alte 2ßäf(^erin ^uftenb unb Blafenb öot bem Äa=

mine fa§.

„50^uttex!" tief fte, „h)itf eine |)onböoII 2^1^ee me^t

in bie ^afd^ine ! 9Bit ^aBen einen guten 5lBenb gel^aBt.

6ie^ nur, fec^je'^n Sd^illing aEein auf meinen 5lntl^eiU"

Unb mit fteubeglänjenben S5Iitfen harnte fte au§ bem

töa(3§§tuc^enen 5lxBeit§BeuteI bie ©tlBermünjen, tanjte im

3immex uml§er, toorf i^re ©(^ul§e in bie eine ^de unb

ha§ ^al§tud^ in bie anbete, fo ha% bie ^Jlutter nux f(^el=

tenb leintet i^t breinge^en !onnte, um 5lIIe§ tüiebet fein

jitfammen gu (e[en unb gel^örigen Drte§ aufjul^eBen. 3"=

le|t tieB fie ft(^ öot hem gerBrod^enen 6:piegel bie le^tc,

groBe !^xnno'bex = ^ä)mmh öon bex jatten 2Bange unb

ftti(^ ha§ Blonbe, an iebet 6eite in eine natürliche 2oäe

^ctaBfaHenbe ^oar mit lä(^elnbem äBo^^lBe'^agen glatt.

Sie Beiben f^tauen fa§en !aum am 5E^eetifd§, ol§

brunten auf ber Strafe eine ^eHe stimme erfd^oH, ben

Sßad^telfd^lag täufc^enb nod^al^menb. „2)a ift i^^^anÜ"

fd^tie @ttinot jaud^äenb ouf unb tuu^te nid§t, oB fie an'§

f^enfter ober an hu %^nxt juerft f^ringen fottte. 5lod§

eine Minute, fo tou^te fte e§, fie fiel einem l§ereinftür=

menben, !§üBfd§en, fd^lan!en S5urfd§en in bie offenen

5lrme, unb ba§ ^ergen, ba§ ^ffen, ha§ llmfaffen mad^tc

ftd^ nod^ öiel reigenber, al§ 9lomeo'§ unb 3^ulia'§ 3Bieber=

feigen öor ^ßh. S9at'§ jerlöd^erten ßouliffen.
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S)a l^aBcn tott ben 6d§(üffel ju @IItnot'§ ®let(3^=

gtlttgfeit gegen olle SBetuerbungen unb |)ulbigungen jel^ti

5JletIen im Utnfretfe.

^xant niar be§ gr{eben§ttc§ter§ ©ol^n. ©ein SSater

tool^nte nux ätoei Raufet bom l^atöen ^onb entfernt.

2ll§ ex eine§ 5JloTgen§ an ber %i\üxe ftanb unb ben

^ixd^gdngern äufal^, bie !§eim!e]^xten, bemex!te ex auä) bic

alte ©xummonb, toeli^e, allein unb jitternb öox ©c^tüäc^c

unb t)ox f^xoft, bie glatte 6txo^e ^exoufgeh3an!t !am.

^^n bouexte ba^ fxembe, öexlaffene 2Bei6 ; tuie ex [te nun

gax ausgleiten unb ^axt niebcxfallen fal^, eilte ex, unBe=

füntmext um feine§ 35atex§, be§ f^xiebenSxii^texg unb

exften ^auf^exxn 9iang, l^inju, l^o6 fte auf, ftü^te i^xe

©d§xitte unb geleitete fte l^ilfteid^ in ba§ ©xfexftüblein

be§ :§aIBen 5Jionbe§. ^oxt fa§ juft @Einox unb ftubixte

eine neue üioltte unb Befe|te — txo| be§ 6onntag§! —
einen <Sö)Upp bon oltem ©ammtmoni^eftex mit ^aufd§=

golb unb biden 5Papiex=35lumen. gxan! l^atte fein Sebcn

lang ni(i§t§'2le!^nli(^e§ exUidi. S)a§ ^^üBfci^e, lä(5§elnbc

^inb im leidsten ^oxgenanjug, inmitten i!§xe§ ^xame^,

nä^enb, txällexnb, bellamixenb, bie ©xlexftuBe ha§ gonje

SSilb einex xeijenben Unoxbnung — ex ftanb lange ^di
ftaxx unb teufte ni(^t, too§ ex baju fagen fottte. ^flun

cx^öl^lte bie 5llte; ba tüeinte ©ttinox mit einem 5luge,

tbäl^xenb ba§ anbexe i^m, bem ©amaxitex, fxeunblid^en

3)an! ^uftxa^^lte, unb eine §anb ftxeid^elte bie axme, 16e=

bauexte 5Jluttex, toäl^xenb bie lin!e fid^ ^exjlit!^ na6) ü^m

auSftxerfte.

gxan!, be§ ^xieben§xi(ä^tex§ ©ol^n, BlieB, l)i§ il^n bic

ätüeitc 5'la(^mittag§ftunbe baxan mal^nte, bafe ex nun p
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f^jöt gum @ffen lomtnen itnb bom SSatet gegonü tuexben

toütbe. „SBQi^ri^Qftig!" tief ©ttinot au§, „ßffen! Sfd^

l^oBe mit feiner 6t)I6e baton gebaci^t
!

" ^f-^xe 5Jluttet

o6er ftonb am ^amin unb röftete SBtobf(^nttte , immer

toartenb, aber o^ne Slerger, Bi§ ber fd)Ian!e 3iungc fort=

getien foüte.

@r ging, iebo(5§ um toieberäu!ommen. 5luf ollen

©djritten unb Stritten \ai) Minor in ha^ treue, ]^ett=

Braune Sluge |^ran!'§. (5el6[t im S^l^eater mu^te ii)t

erfter S5li(f immer auf i^n fallen, ba er feit jenem 5!Jlor=

gen regelmäßig auf ber öorberften S5an! faß, bid)t l^inter

ber SBaßgeige be§ bitfen S5ierfiebler§. 9lur JDunberte e§

bie ©(^aufpielerin, ba^ ^ran! nic^t, tüie bie UeBrigen,

!latfd)te, foBalb fie auftrat ober aBging, ba^ er fte Bloß

unoerlüanbt anBlidte, bie §änbe üBer ber S5tuft faltete,

fiarr unb uuBetoeglirf) bafaß. SSalb tounberte fte fi(i§

beffen nicfjt me^r, fte freute ^xä), unb Balb —
5Run, Balb lieBten \\ä) bie SBeiben, er ein fec^jel^n«

jöl^riger ITnaBe ol^ne ^alfc^ unb 5lrg, fte fteB^el^n alt,

©diaufpielerin , unb bennod^ jum erften ^5Jlale lieBenb,

inniger, treuer, reiner al§ bie ^beale, toelc^e fte auf bk
SSretter äauBerte; er be§ f5^rieben»ri(i^ter§ unb reid)ften

Kaufmanns «So^n, fte ba§ ^inb einer SBafd^frau unb

bie 5!}tagb eineg uml^erjiel^enben ^omöbianten.

Sie lieBten ft(^. Saßt fid§ SieBe geBieten? 2ßenn

fte e§ t^ut, ift fie SteBe? ^feben 5lBenb, foBalb ber

f^riebengric^ter in feinen 6luB fteuerte, f(^lü:pfte f^ran!

öon ben S3ü(^ern toeg unter bie ]§etten 6rferf(5§öß(^en

be§ l^alBen ^onbe§. @r lodte bann mit feinem äßa(S^tel=

fd^lag, unb toenn @Uinor auf bie§ S^iö)tn nic^t ein
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tt3et§e§ %uä) au§ hem ^^enfter hje^en He^, ftütmte et bie

inorfd§en ©ttegm :§mauf, ftürjte in bie Z^üxe, t\x%U,

juBelte, tüQt jelig, — 5lEe§ gexabe it)ie an jenem 5lbenb,

ha et fein 5Jläbd)en etft al§ ^ulu öon SBeitem ange=

Betet, unb l^etnad^ aU (Sllinot im gtauen §ou§!leibd)en

an fein tteue§ ^etj gebtücft. —
9iod) fa^en hu k)xä Bei i^tem %^ez, too^u ^tan!

!öftlt(^e§ S5a(fmet! mitbtac^te füt feine üeine ^iäfd^etin,

al§ e§ auf bet Slte^pe aBetmaI§ öon ^DMnnetfc^titten

fi^ott. SCßet fonnte ha§ fein? 3)ie Sßäfc^etin jittette,

f^tan! backte etBIeii^enb an ben SSatet f^tieben§tic^tet,

6IIinot lad)te. „Sntflte^en !annft S)n nid)t/' fagte fie,

in bem einzigen ^immetlein mit luftigen 25litfen um=

fc^auenb, „e§ fei benn, £)u ftöd^eft nutet unfet iBett."

^[RittlettDeile tüaten bie ©(f)titte, langfam unb ftoI=

:t3etnb, nätjet ge!ommen. 5Det §au5!ne(^t ftie^ Batf(^ bie

%^üxe auf. „9lut §iet l^etein, 6it!" tief et einem 9lad§=

tap^enben ^u, „ha tt)o!§nt ba§ SSolÜ"

@in !^agetet, ftembet ^Jlann in einem toei^en UeBet=

tot!, ben §ut tief in bie 5lugen gebtüÄ, ftampfte geBüiften

£eiBe§ in bie ©tuBe, mit bet |)anb nut hu ^tem^e feine»

^iljeg leife BetiÜ^tenb. S)ie f^tauen ftanben öettüunbett

auf, ^TctS. 2)tummonb mit einem !^öf(i(i)en ^nij, ©llinot

if)ten ©elieBten ladienb am ?ltme jupfenb. 3ln fie toanbte

fid^ bet fpätc S5efn(^,

„6ie fiub bie 2)tummonb? ^ulie gef^)ielt, xzä)t

Btaü; latent, mangelt nut 5Iu§Bilbung. ^e?" 5Ptlit

biefen aBgetiffenen SBotten tooEte et bie ©(^aufpieletin

^ctaBIaffenb in bie SBange !neifen, fie aBet enttüi(i§ i]^m

tafd) unb fa^ ifm mit einem fo ftoljen fSlid öom ^o^jfe

StngcIftebt'S aBerte. 11. 15
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Bi§ äu ben f^üfeen an, bo| er ft(^ öctlegcn bie §änbe

rieb, um fte naä)f)zx toieber in feinen toeiten üiotitayii^en

äu öetftetfen. ^xanl fanbte il^m eBenfallg einen glüJienben

3oxne§fttQ]§l au§ ben Braunen 5lugen ju, toagte afier nic§t,

fi(i) einjumifc^en.

„@ntf(^ulbigen!" murmelte l^ierauf, um ein @eringe§

l^öftidjer, ber ^rembe unb ging mit großen (Sd)ritten in

bem engen 9iaume uml^er, ben §ut immer nod^ auf bem

^o))fe, bie f^inger in ber ©eitentaf(5§e unb BiStneilen mit

(Selb l^örBar !limt)ernb. „@ntf(f)ulbigen! ^ä) fomme,

ja iä) !omme, um 'h)a§ für ©ie ju t^un." @r fal§ fpä=

l)enb in ber ärmlichen UmgeBung fic^ um.

„Unb iner finb Sie, 6ir?" ©Einor l§atte gefragt.

„6ie !ennen mi(^ ni(^t, l^e? 6onberBar! äßaren

no(^ nic^t im S)rur^=Sane? ^ö) ^atte friil^er 3)rur^=

ßane, ie|t l^aBe iä) bie ^talian D^pera in ber ©eafon ju

Sonbon. 3(^ Bin 5Jlr. ^i!e." £)er (Saft fa^ ftolg auf

feine brei erftaunten ^ul^örer ^eraB unb tnorf fid^, bie

S5eine lang au§geftretlt, auf einen ber geBre(^lid)en ©titele,

ber unter feiner Saft gefä'§rlt(^ ftb^nte.

„©ie tüiffen," fu^r er aBgeBroc^en fort, nur ha§ eine

2öort, ba§ ^ä), ftet§ bott Betonenb, „©ie iDiffen, iäj

]§aBe 3^rc ^ulie gefeiten. 9led§t Brat), auf @!§re. ^eine

©(j^ule natürli(^, ni(^t ein Bi§(^en baöon; aBer 9lotur,

gute§ Organ, getoiffe (Srajie, nur nid^t in ben ©üenBogen,

bie ©ie ju toeit borBringen. |)e?"

@ttinor lächelte.

„3Ba§ ben!en ©ie bon mir? ^ä) l§dtte ßuft, ba^

l§ei§t, iä) !önnte ßuft l^aBen, bietteic^t, berftel^en mi^, iä^

!önntc ©ie l^erauBilben, gute ©(i^ulc, Beffere§ ßeBen, fefte§
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Engagement, benn ^^xt SSonbe ^ier, ©tc totffen, unb ^f)X

haften, ba§ ift ja SSettelei!"

Ettinor äittette t)or ßnttüftnng unb f(^leubette il^xen

©Timm in einigen ^eifeen Söotten bem gtoBen ©afte in

bog fteinetne, oufgebunfene ®e[td§t. £)ie äßäfd^etin tooHtc

Begütigen, allein bet f^rembe ^ie^ fte ftille fein. „®utet

^opt," fagte er, ©Ilinor öon ber ©eite meffenb, „au^

!^ei§e§ S5tut unb ein @nbc^en öon cQünftletftolä , befto

Beffer! 2öie, mi^V
S)ie Unterrebung ging in biejem feltfamen SBege noc§

eine geraume äöeile fort. ^x. ^i!e'§ äÖorte, bie er über

ben ©lanj feiner ^talian Dpera unb ben S5ettel!ram be§

^Jlofter SSat ^intoarf, fingen f^euer in ßllinor'g ^erjen.

5Die äßöfc^erin f(i)ürte nact), toeit fte an ba§ fefte @ngage=

ment backte, gran! f(^tüieg unb ftarrte regung§lo§ ju

S5oben. ©nblic^ riid^te 5Jtr. $i!e mit einem eintrage

ftotternb !^erau§: „Selben 6ie, Tvinb! für ba§ erfte ^a'^r

ac^tjig $ßfunb Sterling, unentgeltlichen Unterri(!§t im
©ingen, 2)e!Iomiren, Xanten, ®e^en, ©t)red§en, 3lction,

5Jtimi!. ^a, ^nb ! unb nur mit bem ß^^or ^erauggel^en,

niemals mitfingen, Bi§ i(^'§ gefagt, Bei ben 5lnberen fte!§en,

fic^ an bie Siebter getüö^^nenl ^Ic^tjig $Pfunb, l§e?" @r

üimperte mit ben ©elbftütfen.

S)a§ 5Räbc§en Befann ft(^. 3)ie Butter nic!te unb

3u))fte emfig. $piö|li(^ fiel i'^r 2luge auf ^ranf. „f^ran!,"

ftüfterte fte i!§m aufgeregt in'§ €)^x, „f^ran!, foE i^V
(Sr fa"^ fie meljmütl^ig an, oBer o!§ne ein Sßort gu ertoi»

bern. „f^ran!, fag' mir, mein ^unge, ttiag ftnnft 3)u?"

„^ä) freue micf) üBer S)ein &IM, @ll^!" ]pxa^ er,

unb bie ließen S^^ränen ftanben il)m in ben ^ugen.
15*



— 228 —
„2^ tann ntd§t," entgegnete fie l^terauf feft htm

f^temben, „nein, ©ir! iä) tann nii^t. Ober ic§ toitt nic^t.

2ßie ©ie toollen, .^exr!" 5Jlt. pfe \at) ^tetauf hm
jungen ^Jtonn pfiffig Blinjelnb an. „^^ tnei^," greinte

et; „oBer, SButfd)e! ^^r !önnt ia na(^!ommen. 3^^^=

li(i)e Sigut, pa^i öietteidjt 'mal, ha^ man Qnä) fo mit-

laufen läfet."

„@r ift be§ f^tteben§nd^tet§ ©o'^n," fagte gllinor,

ftolä für t!^ten (Selieöten, unb ftri(^ i!^m hk §aare au§

ber ©titn. ^^xan! tnat aBex öei ben legten SCßoxten be§

Wt. 5pi!e ^aftig aufge[|)xungen , unb il§n feft an ben

ßnö^fen be§ iüet^en UeBetrotfg faffenb, fragte er: „^äf

tann tüa'^r!^aftig nac^fommen, ©ir*? ^ann i(^?" ple

lachte unb nitfte ftumm. 3)a reii^te ber Jüngling @lli=

nor feine 9ted)te unb fagte, toie begeiftert: „@lll), 2)u

mu^t gelten! §örft S)u, 6tt^?" barouf f(^lo§ er fie laut

toeinenb in bie 3lrme unb eilte !^inau§.

6ine ©tunbe brauf l^atte 5Jlr. $pi!e au§gefeilfd^t;

man h)ar ^anbelS einig tüorben. Um breiöiertel auf

jtoei Vii)x in ber ^flac^t fjidi eine $t^oft(^aife an bem

X^ore be§ §olbmonbe§, unb ^mei grauen ftiegen ein

fammt einem in ^Dtontel unb ^Pelg Vermummten, langen

^anne. 2)a§ ®tpää ber grauen, au§ einer fdjmalen

^ifte Beftel^enb, ftie§ ^r. ^i!e berät^tlic^ unter ben

^utfd§erfi^. 2)er ^aü§tmä)t ftetfte hk ßaternen am
SBagen an, ber $]ßoftitton Blieg in feine Xrompete, unb

fort ging'§, in ^a&it unb 5JleBel !^inein.

5ll§ ber 2öagen am großen §aufe be§ f^rieben§ri{3^=

terl t)orü6errollte, mar oben in einer 2)a(i)!ammer nod^

ßic^t. ©Ilinor blidte, ha^ Xuä) öor ben 5lugen, burd§
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%f)t&mn hinauf; ba fo^ fte, tüte eine lieBe ©eftolt mit

au§geBteiteten 5li;men ^erniebet h)tn!te, unb burd^ 9iäber=

getäufc^ Hang ^eEei* SBad^telfc^lag an ifjx beBenbeg ^et^.

6ie tel^ntc ftd^ ^nmä unb \aii nichts tüciter. ^x. pfe
f(5§naT(i^te BetettS, unb i^te 5[)lutter 50g öorfictjtig bte

müben ^ii^e an ft(^ unb -§ielt ft(^ ftill, tro^ hex ü6er=

öoHen ©eete, um ben fi^Iafenben ^Rac^t^aBer ntd)t 3U

ftöten. §atte fte boc^ oucE) bcr ^^reube genug an bem

glänjenben SSagen mit ©logfenftern unb tüeic^en ^Polftern,

unb banÜe ©ott mit gefalteten ^änben, ha^ fie ni(^t

me^r, tüie e'^ebem, auf einem Darren, untet einem 3ex=

lumpten SSerbecEe, auf ßouliffen unb Stangen ju fi^en

btau(l)te, toenn'g an eine üleife ging!

S)o§ aBer toeiB Meinet, toie e§ bem atmen ^ran! ju

5Jlut!§e toax, aU ei; am näct)ften ^[Rorgen ertoac^te, deiner,

al§ tuet fclBft @lei(^e§ exfa^ren. 6r !onnte ben l^olBen

501onb unb feine ©ttetfenftet nic^t anfe^en, auii^ feine

S5ü(^et in be§ 35atei-§ ßomptoit e!elten i^n an; am
lieBften ^ötte er fic^ in einen 2öin!el gefegt, um üBer

@tt^ äu toeinen, bie er nun auf etoig öerloren toä^nte,

ober um fi(^ ba^ fdiöne §aar auszuraufen, toie 5Jlr. Söat

ba^ feiner 5Perrü(fe ausraufte, al§ i!^m bie 5^a{i)ri(^t

tourbe, bie 2)rummonb fei burc^gegangen. „5Jlein üluin

ift ba\" fi^rie er. M ftürae mic^ in'§ SBaffer!" 5lu(^

ftürjte er — in ber ^^^i^euung öermut!^li(^ — ba§

Söoffer, geBranntei nömli(^, in fid^. „5Die unbanfBare

S5rut! 23)ie mein ^nb ^aB' ic^ fie gehalten! ©eftern

fünfje'^n ©d^iHing brei $Pence, unb ^eute burc^gegangen I

3d) Bin ein unglüdlit^er ^annl"
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5[Jla[ter Samuel SSat, ttöfte ^ic^! benn ©inet ift no(^

unglüiJlid^er, qI§ £)u, bet arme, öerlaffene f^^ranÜ

Der .Sommer*

2ßer l^ätte — ettoa fünf ^ol^re f^ätet — in ber

ftoläen unb gcBietetifc^en ©(^önl^eit, Jreldje, ftra!^lenb öon

hzm §euer ödjter SBtiHanten, taufd^enb in 6eibe unb

5ltIo§, buftenb öon aßen ©c^önl§eit§h)affern aßet Royal

perfumers öon Höeftenb, in bem 9tout ber ^erjogtn öon

2)et)onf^ire bie erfte 9iotte nod) entfi^iebener fpielte, al§

5l6enb§ jubor in ber großen Oper, ioer !§ötte in il^r @ßi=

nor, ba§ ^inb ber 2Bäfc§erin unb bk §elbin ber ©d)eunen

innerhalb 5)or!f^ire, U)ieberer!onnt?

(S§ toar nac^ 5Jlitterna(j^t, al§ ifjx Söagen am ^or=

tal be§ ^erjogltd^en §oteI§ borfu^r. „S)onna ©Eena,"

ftüfterte, äifdjelte, riefelte e§ bur(^ aße ©öle, toorin ba§

high life öon Sonbon eine ^toar nid^t attifd^e, bod) eng=

lifdie ^aä)i feierte. S)ie £)amen entfärbten fi(^, tro^

Karmin, bie Ferren fprangen öon i^ren 2Bl)ifttij(^en auf,

bie ^änjer öergafeen anzutreten, 5lße§ eilte an bie Xfiüre,

tüo bie 2)ame be§ §aufe§, bie ^erjogin, tüeldje bie Tle^X'

jal^l i!§rer (Säfte !aum gefe^en l^atte, bie (Sintretenbe eben

empfing, umormte, !ü§te. „6ie S5öfe, fo fpät?" fagte

fic, unb @ßena (benn fo toar il§r „ßHinor" bülinengered^t
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getnac^t tüotben) Beüagte, ba§ fte erft Bei ätoei otibeten

©ottöen ptte anfahren müfjen, um ftd§ toenigften§ äu

äeigen.

5Jlun umtitigte ha§ fd^öne SBeib ein ßtet§ öon ^Ia=

neten unb Zxabankn, beti fte, al§ 06 e§ fo fein mü^te,

3u Ien!en unb ju galten tou^te. 2)te 3)aTnen fragten

nacS^ i^ter legten ©otbetoBe, itnb tuet i^x bte allerliebfte

ßoiffute angegeben, bie §enen ^tiefen i^xe le|te ^t^attie.

5ltte t)atten nut für fie fingen, um au fe^en, O^ren, um
ouf il^xe leifeften, leicht ^ingetüotfenen SSotte ju '^ören,

Sippen, um ben 6aum il^te§ S^atül^ ju !üffen, ^fJücfen,

um otientaIif(^ 3ur @rbe ju ftürjen, tnenn i!§re ^^inger

ben bti|enben f^ädjer einmal fatten liefen.

Unb (gttena?

©ie fc^ien biefer Srtump^e eben fo getüo'^nt ju fein,

fte nal^m biefe ^ulbigungen eben fo gleici^giltig :^in, al§

e'^ebem bie bet Sanbebelleute unb ^aufmann§biener in

3)ox!f!§ire. ^a, aU fte !aum eine ^albe 6tunbe in bem

9iout um'^eTgefeffen, gegangen, geplaubett, gähnte fie ganj

unöer^ol^len unb fud)te mit müben 5lugen bie %^üx.

^^x ®efi(f)t tüar bteict), abex f(f)ön. 2)a§ xot!§e 9tofen=

!nö§:|3d)en öon frül^ex toax aufgefc^loffen , nid)t ju einer

glül^enben Zentifolie, fonbern gu einer garttoeifeen, nur

mit linbem ^oiij ange'^aut^ten SBlütl^e. £)ie 5lugen tuaren

noä) blau unb gro§, toie el^ebem, !^atten fte auä) an (Slang

unb an "Weiterem, ünblic^em 5lu§bruc! berloren. Um bie

feingefc^nittenen ßip:|3en, mit bereu S^önen fie je^t bie

gange faf^ionable 2BeIt öon 5Iltengtanb begeifterte, fpiel=

ten, tüie üeine <Sd)langen im ^arabiefe, einzelne f^dltlein

unb öerftetfte BüQC ber Ueberföttigung, bc§ |)o^ne§, beS
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Stolpes, — f^utc^en, toeli^e nit^t ha§ 5llter, fonbern ba§

SeBen, nii^t Mangel, fonbexn UcBetftu^ gegtaBen.

©0 ftanb ©Ueno, einen ^ugenBlidE noc^ben!Ii(^ unb

ftumtn, in bem Greife il^ter 35ere]§ret ba. 20ßa§ fte um=
goB, ^Qtte fte fi^einBax öergeffen; bie 5lugen ftatxten ge=

ban!enlo§ in ben lauten 5}lenfc^en!näuel :^inein, bei* ^opf

fenÜe ftc§ in onmut^^tger 5^eigung jur Iin!en ©(f)ulter

l^etaB, fo ba§ bie funMnbcn (Sefd)meibe be§ D!§te§ bie

entBIö^te 5lc§fel ftammenb ju !üffen fc^ienen, unb mit ber

einen ^anb äcrpftücfte fte f|)ielenb ben toei^en, !o!ett oB=

geftretften ^onbfc^u!^ ber anbeten. @in e^tfur(^t§öotIe§

©c^toeigen Begleitete bie S^röumeteien ber 5lngeBeteten.

deiner toagte fte 3U ftöxen, toie angelegentlid) man ft(^

au(^ noc£) jüngft um ein Söort öon i^r gemül^t l^otte;

@Eena !onnte ft(^ aHein toäl^nen mitten im ©eräufc^c

ber großen SQßelt.

5luf einmal, gerabe in biefer 5Dleere§ftiIIe , !Iang ein

3^on, bem 2öod)teIfd)Ioge täufc^enb ö^nlid^, öon ber

©tra^e 3U bem ^enfter, on Irelc^em ßUena mit bem

Slüden lel^nte. S^iemonb ou§er i!^r l^atte ben Bebeutung§=

lofen ^long ge!§ört, 5fliemanb Beachtet. 2lm tüenigften

aBer ^^ätte ^emanb al^nen mögen, ba§ biefer 2Ba(^tcIfd)Iag

ber @runb ber tiefen Ol^nmac^t tüar, in bie ©Hena mit

einem 5JlaIe üerfiel. @in leifer, nur ^alh unterbxürfter

5lngftf(^rei BeBte au§ i^rem 5!Jtunbe, bie ganje ©eftalt

glitt 3ufammen. Um fte rief e§ nad^ §ilfe, nad^ äßaffer,

na(^ S[ßagen, bie ganje ©efettfi^aft bröngte fid) an hb

5Rifc§e l^eran, iool^in einige ©lüdtlid^e bie ^eftnnung§Iofe

getragen !f)atten. @in ))lö|lit5^e§ Untool^Ifein, ^ie§ e§,

beffen SSeranlaffung man nid^t h)iffe, öieÜeid^t ein
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©(S^tüinbel, ein ^flerüenanfoll. @IIena toatb nur tioc§ tn=

tereffanter bur(i) btefe Unpäfelicfjfett, tüte hnxä) ifire ^nU

toeiligen ^erftreuimgen in großen ^^^''^ßln. S)te Männer

fanben barin :pt!ante 9iöt^fel il§rer !ünftlerifc|en unb ort=

gineHen ^fiatitr, unb bie grauen ärgerten \\ä), ha^ fte e§

mit ber 6e[tt)orBereiteten unb regelrecht burcfigefü'^rten

€t)nmad)t nic^t fo toeit Bringen !onnten, h3ie bie 2::^eater=

:|)rin5effin burd) einen ganj natürlichen ^ufoll.

5ll§ ßüena hk 5lugen ntatt toicber auflc^lug, 6e=

geguete i^r erftcr SSltc! bem eine§ iungen, fc^önen ^Jlan»

ne§, n)eld)er ongftüoß i:^r 2lntli| ju betnac^en jc^ien. @r

!niete beut gauteuil ^unäc^ft, hjol^in man fte geführt :§atte,

unb feine ^anh ^atte bie irrige ergriffen, um bie fto(fen=

ben $PuIfe mit flär!enben SBaffern ju reiften. @IIena'§

näc^fte SSetoegung \üax, i^ren 5lrm au§ ber |)anb be»

3)ienftfertigen ju reiben; geftär!t ftanb fte auf unb fprac^

mit einem ftrengen SSIicfe auf ben fi(3^ tief öor i!§r 9^et=

genben: „^^ ban!e ;3f)nen, ©ir 6^arle§! 6ie fe'^en,

\6) Bebarf 3^rer ^ilfe nic^t mel^r. ßaffen 6ie m\ä)\"

O^ne fic^ Wiin ^u öeroBfc^ieben , raufc^te fie gum

3inimer ]§inau§ unb fafe in tttenig 5lugenblitfen in i"^rem

äöagen.

6tc l^atte nid^t Bemerken !önnen, ha% au^er bem

£a!oien noc^ ein 5!Jlann leinten auf ben 21ritt be§ 2Ba=

gen§ fprong. ?lt§ fte au§ftieg, öffnete er ben 6(^lag;

ba§ Sic^t ber ©a§Iaterne fiel gerabe ouf fein (Seftd^t, tote

fe!§r er e§ anä) ju üerftecJen Bcftiffen toar. @IIena er=

!annte toieberum ©ir 6!^arle§ unb fagte fe^r Beftimmt ju

bem Safaien: „3>o^n, 3§r öerlofet morgen mein |)au§!"

S)Qnn gu bem bemüt^ig aufBlicEenben S3ere^rer geiuanbt,
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fügte fte l^tn^u, bte SEte^j^e l^inaufeilenb : „^(^ ntöd^te

3^ncn, @tt 6^otle§, ben 2l6f(^teb bomit aucf) gegeben

l^aBen." S)te 2^l§üte fiel leintet üjx ^n, ©ix (S'^arleg ftanb

ieftütät ba unb rannte, al§ er ft(^ Befann, l^eftig gegen

einen jungen Wann, toel(^er unter @IIena'§ genftern auf=

unb niebecging. „ßntfdiulbigen Sie!" fagte 6ir 6^arle§

äu bem f^remben; biefer fd)h)ieg unb l^üttte ftd§ tiefer in

feinen 5!RanteL

SBäl^renb am ^Jlorgen na^ bem 9tout ber ^erjogin

in atten Käufern öon ber O^nmai^t ber £)onna @IIena

gef:pro(^en tourbe, bel^nte fic^ biefe nod§ gemäc^lic^ in

i^rem SBette au§, bie öerfd)lafenen 5lugen reiBenb, unb,

toie nad^ einem böfen S^raum, um ftc^ :^erfc^auenb. „6r

!ann e§ ni^t getoefen fein," fagte fte Befc^toic^tigenb äu

fi(^ fellBft, „toie !äme ber arme, Blöbe Sunge :^ier-^er?

@§ giebt ia ber 2Lßad)teIn in Käfigen genug, ^c^ ^aBe

eine folc^e ge!^ört ober aud) nur p !§ören geglaubt. 6r

!onn'§ ni(^t fein."

5Jlit biefem tröftlic^en Sffefultate f(5^ob fte bie xoit)=

feibencn ©arbinen äurütf unb griff naä) ber Klingel auf

bem 9la(l)ttifc^e. <Sie jonlte mit bem ßammermäbdien

toegen ber Unorbnung in i^rem ©dilafäimmer; auf bem

SBärenfett öor bem SSette ftanben, in ber ^aft aBgeh3or=

fen, vertreten, öerlnittert, hu toeifeen 5ltla§ft^u!^e, alte

6d^ieblaben il^rer %i\ä)t unb ßommoben tüaren au§ge=

jogen, Kleiber auf ben ©tül^len jerftreut, f^laconS umge=

fto^en, !ur5 ba§ SSouboir fa'^ ganj fo au§, toie ba§ einer

S)ame öon ©taube nad^ einer S5aEnad)t. 3)a§ ßammer=

mäbd)en melbete, ein junger ^Jtenfc^ fei fc^on ein bu^enb

5Jlal bageh)ejen, unb ätüar um neun U^r, ha fte felbft
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eBen aufgeftanben, jum erften 5!)kle; feinen 3tamen l^obe

er nictjt oBgcben tüoEen. ©üena ^ittette. „2Ößte fol^ er

Qu§?" — ,Mä)i üM, 2)onna ßüeno! ©d^Ian!, too!^^

gebaut." - ,»l ^axUV — „^m ©egent^eil, Wxä)

unb leibenb." — „S)et 3lnaug?" — „@tn3a§ oögenffen."

— „6r tft e§ nid^t," feufjte bie Stlei(5^texte, unb ]§ie^

bog ^ammei-möbd^en ben f^temben obn^eifen bi§ gu einer

Befferen 3eit.

©Ueno trän! ßl^ocolobe unb lie^ ft(^ boBei sunt

erften ^Role anÜeiben, qI§ 3Jlr. $pife gemelbet tnurbe.

SSerbrte^lid) Begrünte fie ben mit tiefer 3}erbeugung @in=

tretenben. „Sßieber ^flöten?" rief fie xt)m Barjd) entgegen,

Quf einen ©to^ ^Papier unter feinem 5lrme beutenb.

„@ine glänjenbe ^Partie, 5D^abonna! ©onj für «Sie ge=

mad)t! S)inora!§! ®e!^t in t)ier SBoc^en in 6cene.

gc^lt nur noc^ an S^nen." — „Sßier 3Bod)en? $pi!e,

ftnb ©ie rofenb? 5Den ©to^ in t)ier Söoc^en? 5jiic§t

in eBen fo öiel ^Rouoten, fage id^ S^nen." — „5IBer

5)lQbonna, unfer 6ontra!t — " „;^ft oufgel^oBen, foBalb

©ie onberg hjoßen, aU ic^ toitt, öerftanben, 5Jir. ^iUV
— 6r f(^tüieg unb fpielte öerlegcn mit feinem §ut,

ben er, bemüt^ig an ber 2;^üre ftel^enb, in ben §önben

bre!^te.

„ßieBer qI§ ^Jlogb in einem ßul^ftaße bienen ober

qI§ ©ouöernante Bei einer reifenben gamilie, ja, Bei

©Ott! lieBcr einen ölten @{)e!rü|)pel in 5lft^ma unb

jpobagra öcr:pf(egen, qI§ fi(^ an ©ie bermietl^en , $pi!c!

^a§ ift fc^limmer al§ 5lrBeit in ben Scrgtüer!en öon

6orntt)atti§, fd)Iimmer oI§ Ütubern ouf ber ©oleere!"

©ie fdjiüieg erfd§ö|)ft.
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„^D^abonna toerben fi(^ ertnnetn," ^uB ber 3)irectot

tüel^müt^ig an, „tüa§ 6te öot fünf Si^l^i^en, inbem tc§,

tüeil Sie —

"

@ttena toor langfam Qufgeftanben. „$pi!e!" jagte

fte, bem @rfd)roc!enen äornBIetc^ unb beBenb {n'§ 5luge

Blidenb, „5pife! 9^o(^ ein Söort öon jener 3^^^, unb

mein Plante ^at junt legten 5Jlal auf 3>^i^en betteln ge=

ftanben. ^a, iä) tüar ein elenber ^elxut, at§ «Sie mid^

in einer Böfen ©tunbe liftig unb um ein ©ünbengelb an=

tüQtBen. 5lbet, 5[Ronn be§ ^ammetg, tüenn 2)u mü^*

teft
—

" ©ie Brad) aB, um in Mtem, ftoljem S^one l^in=

äuäufe^en: „SCBet ^at meine (Siorriere gemad)t, iä), Sir,

ober Sie? Suiten Sie fid^ eine 5lnbere, bk in bret

;3a^ren ^'i)X^ prima donna tüirb au§ einer um]^eräie^en=

ben ^omöbiantin, Sie l^oBen mi(^ lehren laffen, e§ ift

toal^r, oBer ttier :pftücEt bie f^^rüdite meiner ^unft ? @el^en

Sie, $pi!e, berfud^en Sie e§ mit ber 5Jli§ 50l^rtle, ber

fteifen, englifc^en jE^eaterfd^eud^e, ober mit ber berfd^mi^=

ten, au§gefungenen Italienerin, ober mit toem Sie fonft

tDolIen, t)erfud)en Sie e§, oB Sie ouf Otl^etto, eine alte

Oper, bie ^f)mn feinen $Penn^ !oftet, breitaufenb $Pfunb

einnehmen! ©e^en Sie!"

Sie iranbte fid^ öon bem ^etfnirfd^ten aB unb trat

an ifire 2^oilette, ba§ lange, golbene |)aar loSneftelnb, fo

ha^ e§ in öoHen Sßetten um ba§ U)ei§e 5Regligee ftutl^ete.

$pi!e öerfud^te nod^ einige üteben§arten, oEein bie Sönge=

rin tt)ai, al§ toiffe fte nid^tg Oon feiner ^Intoejen^^eit.

^lur al§ er, ben ^Jlotenfto^ leife auf ein ^armortifd^d^en

fdfiieBenb, mit öergeBlii^en SSerBeugungen baöonfdjleid^en

toonte, bre!§te fid^ @llena :^löpic^ um, toeldfie xf)n in bem
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S^oilettenfpiegel genou Beobachtet l^atte. „5pt!e!" tief fie,

jebod^ o^ne i^n ongufel^en, „bic ^moxaij boxt nehmen

6te mit, fte tüitb in bieget Seofon nic^t mel^t fein, l^öten

Sie?" S)er 2^i)eateT: = Unterne'§meT: öexBeugte ft(5^ tief.

„Slu^etbem fe|en ©ie auf ntotgen ein anbere§ @tü(J oti,

i(^ Bin untöo^I unb !ann nid)t fingen. ^Re^^men ©ie au(^

meinetn)egen hk <Bop^t) ftatt meiner unb fagen @ie bem

JßuBIifum, e§ fei auf meine SSitte gefc£)el^en." Sie toin!te

mit bex §anb. Seufjenb unb mit einem giftigen fSlid

auf ba§ ^inb bet Sßäfc^exin ftetfte ^x. p!e bie $Pattie

iöieber in bie Seitentafd)e feine§ langen, toei^en UeBettod§

unb fd)ieb.

@ttena lachte Ü^m naä) unb Blätterte in ben .Qarten

unb SSiUet», bie feit bem 5Dlorgen aBgegeBen toorben tuaren

„5Jlt)lorb gi^=5tflan Beehrt fic^ auäufragen, tüie S)onna

©öena —" Sie tnarf ba§ killet gö^ncnb auf bie ßrbe;

ein 5S)u|enb beffelBen ^n^alteg folgten, nod^ einmal fo

öiele ©inlabungen be§gleic^en, nod) breimal fo öiele S5i=

fitenlarten, alle mit männli(l)en 9^amen, hk (ScEen ein=

geBogen, machten ben SBefc^lu^. 5lur eine golbgeränberte,

tüei^e, Befc^eibene Behielt bie UeBerpufte finnenb in bex

§anb. 5luf ber einen ftanb Sir 6^arle§' 5Rame, ein

SRame, ber ber Sängerin eBen fo öiel Stoff gum ^aä)=

ben!en goB, al§ jebem ^[Jtäbc^en berfenige, toeld^er ein

frember ift unb bo(^ ber irrige einmal tnerben !ann.

S)ie ^arte fiel in iljren Sd)ooB, @llena ftar-rte tüieber

träumenb öor fic^ "^in. Sein ober 5^i(i)tfein? Sängerin

ober ^l)lab^ ? ^i!e'§ Sllaöin ober Sir e^arle§' ^efpo=

tin? ©llena tüog Beibe Sd^alen mit un^arteiifd^em 5luge

aB. 3^n lieBen, — unmögliii^ ; xi}n l^eirat^en, — leicht
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@ie toor entfc^loffen unb tooEte bepalB, tüte äöeiBet

))flegen, nun au(3§ eine anbete um 9tat^ fragen.

^n btefem gelegenen ^ugenblide erfd^ten 5Jlt§ 6opl^^,

bte ätoeite ©ängerin Bei ^Dtt. 5Pt!e, eine l^üBfc^e, aBer

unBebeutenbe ©rfc^einung neBen S)onno @llena, \^x @rfa^,

tüenn e§ il^r felBft BelieBte, fxanl ^n jein obet in eine

5lBenb^attie ju falzten, ftatt in'§ %i)eakx, i^xe SSerttoute

auf ben SStettern unb im SSouboit. ^n if)ten tteuen

SSufen f(^üttete @Eena il^re S5e!ümmetniffe unb 3^etfel

au§; Beibe üagten einonbet x^x Seib üBer ha§ Säftige

il^te§ SBerufeg, bie langUjeiligen ^toBen am 5)torgen, too

man, aittexnb bor T^toft unb frühem 5lufftel^en unter ben

bunüen ßouliffen umt)ertt)an!t, unter bem 5lrme %oUm
unb ^flöten, ^ur ^älfte alBern, be§ einmaligen ßerneng

!aum tüert!^, unb jur onberen ^ölfte üBer eine menfd§=

H(^e ^raft !§inau§ge;^enb ; bie ©pielaBenbe felBft, ha ber

^ünftler bor einer unBe!annten unb ungelieBten ^[Raffe

fte'^t, oB mit ober o'^ne Saune jur £)arftellung , ber

2Bitt!iir iebe§ 5D'tatrofen auf ber ©aüerie preiggegeBen,

ben ^Pfeilen einer ^orteiifc^cn ^riti! einerfeit§ ouSgefe^t

unb anbrerfeit§ ben 3ubringli(^Mten borlauter, onmo§en=

ber Söüftlinge.

©Ilena fc^auberte. „Unb bann," fo malte fte tüeiter

au§, „nad§ bem Si^eater erfd§ö:|3ft unb angegriffen, in bk
@oiree irgenb eine§ aBgefc^madten alten 2ßeiBe§ ge^

Stoungen unb ben ©öften al§ 9{arität gegeigt iüerben, inie

eine ladjenbe §^öne, ^unftftüife macf)en, mie ber ^Papagei

auf feiner ©tange, toie bo§ auf ben .^interBeinen tanjenbe

Mnguru'^!"

„^a," ful^r Sop^t) fort, „unb 9iad)t§ um gtoei U^x
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"i^tmh^xm mit ßopftoc'^ unb ^Jltgräne, auf bem %i]^

eine neue ^oEe finben, eine :|3eremtotif(5§e 5^ote bom 3)i=

xectot, eine 6o§]^afte ^riti! oBenbtein, bk ein ungebilbeter

ioutnaliftif(^er ^anblonger gef(?§tieBen 'i)ai, toeil ton i!^n

3ur ST'^üte :§inQu§tDiefen, toie ein unt)exf(i^änitei: SSettler

e§ oetbient. — 5Jlein, meine t^euetfte (SEena, 3)u Bift

äu gut füt [olc^' ein SeBen, ^u jd)ön für fold^e Sttapajen,

gu ebel für fotd§e ßtniebxigungen!"

„®u f^meic^elft, So))^^! 5lber etjt i^re Siebe!

3Ba§ !Qnn entfepd^et jein, al§ üBexf(^üttet tuerben mit

i^ren 5lntrögen? i)a fie^!" — ©ie !ramte au§ i^tet

ß^atouHe einen gongen 6to^ öon SSriefen aEer ^otmen

unb färben. — „fein xuinitter ^Perrüdenmac^ei: bietet

mir feine §anb, um mic§ aU Iebenbige§ 3lu§!§ängefd)ilb

in fein ßabinet gu fe|en. S)a§ toar ^^lummer ein§, al§

i^ eben meine erften ßorbeeren erntete. ^Jlummer gtoei:

ein ^aufmanngle'^rling au§ bem tiefften unb f(^mu|igften

©etöölbe 2B^ite=6^Qpel§ bro^t, im 2:one 2Bert^er'§, \i^

gu erf(5^ie§en, tnenn iä) i!^n ni(5^t erhöre. Plummer brei,

öier, fünf: be§gleid)en ton minirten SCßüftlingen. Stummer

gel)n: öon einem ©c^riftfteEer, ber §unger§ fterben tüitt

unb mir Unfterbli(5^!eit bur(^ feinen ©änfeM gufc^h3ört,

tüenn i(^ i^m SBrob gebe burc^ meine Stimme, ^flummer

gtüangig: ein Sanbebelmann, gtüif(^en fünfgig unb fec^gig

feinem eigenen ®eftänbni§ nacf), be:^aftet mit einem, toie

er fagt, gefa^rlofen Ruften Q meine liebe ©o^^^,

la§ mi(^ aufl^ören!"

©(^tnantenb gtöifc^en äßeinen unb Saiden fd^Ieuberte

Mena bie ^^a^iere aEe in'§ ^amin; nur ein h)ei§e§

SBlatt flog au§ h^m ©to^e ber übrigen ]§erou§ unb fiel
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äu ©o:p]^lj'§ ^ü^en. „6ie^ ba!" riet tiefe leBenbtg au§,

„ba§ 6c^i(IfQl fptii^t!" 6ie hüäk fic§ unb l^ielt ba§

gexettete SSißet ©llena entgegen, unb bte[e la§ am ©(^luffe

mit einem f)Ql6freubigen (Srröt^en bcn 9iamen „©ir (Sl^ar=

le§." ^l^xe ^reunbin üatjdjte juBelnb in bie §änbe: „^a,

bo§ ift ein 2Jtann für S)t(^. @in ^er^, bog S)i(^ onBetet,

unb fec^äei^ntaufenb ^funb Oteüenüen."

©op^t) Btad) in ein übcxttiebene§ SoB be§ 5lnBeter§

Qu§, malte mit glänäenben Sichlern ha^ SSilb eine§ Be=

quemen, xu'^igen, forglofen ScBen§, bie 9leifen in gtan!=

tei(j^, Italien, S)eutfdjlanb , ba§ &IM, frei ^u fein, im

SL^eater felBft eine ßoge ju Befi^en, ftatt be§ aBi'd)euIi(^en,

engen, l^ei^en ©arberoBeäimmer§. „^Jltmm bie geber, je^

im 5lugenBlicfe !" 2llfo brängte fie bie fd^toacf) 3Gßiber=

ftreBenbe. „6d§reiB' eine Slnttnort on 6ir©t)arle§! ßa§

^iä) gu ©einem ©lüdEe jtüingen!"

@Eena ging gi^geinb an ben @(^reiBtifc§. @ie fe|te

fi(^, jerftampfte brei f^^ebern, jerri^ fe(^§ Sogen be§

glatteften 5Jtobe=^apier§ unb !am am @nbe mit einigen

3eiten, bie natürlich al§ „in föile l^ingelnorfen" Bejeic^net

tDurben, ju ©tanbe.

S^re i^reunbin ©o^l^lj aBer !§atte hie ©i^reiBenbe

mit SSlicEen eine§ enblid^ errungenen S;rium|)!^e§ bon ber

©eite Betrachtet; bie SBongen glüfjten ber fd)Iauen 9teb=

nerin. 91un t)atte fie e§ erreicht: (ällena trat öon ber

S3ül§ne oB, bie ©onne öerfc^manb, ba toar e§ ^^^t für

ben 5Jlonb, aufzugellen. 2)a§ falfd^e |)er3 fc^Iug il^r öor

ertoortenber greube, unb mit einem öerfteEten S5eileib,

ba^ fie nun nid)t nur itjre Befte f^^reunbin, fonbern aud^

il§r er'^aBeneS SSorBilb in ber ^unft berliere, em:|3fing
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Sop^^ ha§ entfd§etbenbe SSiUet au§ beit §änben bet

SSerrat^enen.

S)te Sßütfel lagen. SSinnen einet 6tunbe flog 6tt

ß^arle» ju ben ^ü^en ber jungen ©ängettn, bie i^t

6d§tt)anenlteb in bem SSriefe an i!^n angefttntmt l^atte.

S)ie 3}eiioBung inatb gefd^Ioffen, unb tüdl^tenb bet ent=

jüdte 33röutigam in aCen ßäben unb ©etoölBen bet (Sit^

um^etftütmte, um ^od^jettSgefc^ente etnäu!aufen, fa^ bk
SBtaut aEein unb ftumm ba^etm an intern 5Jtittag§ma!§l.

©ie Berü!§tte bie ftlbetnen 6(i)üffeln !aum, ein 2Bin! ge=

Bot bem S)ienet aö^utäumen, unb (Sttena fiel, ben !§ei^en

ßopf feft in hk |)änbe gepte^t, in i^ten 2)ioan, um
9tuJ)e in einem untu{)igen ©djiummet, obet 3lb!ü!^Iung

in !^ei§en 5E^tänen ju finben.

2Bie öettöunbett toat abet S)onna @Eena, al§ fie,

naä) futjet ütaft bie 2lugcn toiebet öffnenb, ju Ü^ten

güfeen einen ftemben 5Rann fi^en \a^, ben Oiücfeu i^t

jugete^tt! Sie futjt etfd)re(ft auf, unb bet feltfame

©aft, butc§ ha^ ©etäufd^ aufmet!fam gemai^t, hjanbte

ftd^ um. „(Suten 5lbenb, gElj!" fagte eine Stimme, toie

au§ bet @tuft on if)x üijx btingenb. „Um ®otte§miIIen,

lytanÜ 5Du ^iet? 2ßie !ommft 5Du ^iet^et?" fd^tie fie

auf. S)et e^emalg @elie6te lädjelte jut 3InttDott bittet;

fein ©efid^t, fo toeit e§ bie im ^iwimet toaltenbe 2)äm=

metung etfennen lie§, toat Bleid^, eingefaEen, öot bet

3eit gealtett. ©ttinot toatb Bange in feinet 9tä!^e, fie

toollte il^te ^ok unb Sidjt l^etBeüIingeln; aEein ^^xanl

btüdte fie mit feftem 5ltme jutüdt in ben 2)iöan. „f^ütc^te

S)ii^ nic^t öot mit!" fagte et. „2)u meinft, iä) fei

toaiinfinnig ? 5Jiod) lange nid^t! ^ä) lomme nut, um
Stngelftebfg Sffierle. 11. 16
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5lBj(^teb öon S)tt p nehmen, ba 2)u eine iocite ületje

ouf ben (Sonttnent öot^aft, tote iä) ^öxe."

@IIena tüu§te !etn SBott 3U ertotbexn. „SGÖie ge'^t'g

S)einem SSater, f^ran!?" fragte fte, um eine onbete «Soite

anpfc^Iagen. „2Cßei§ nid^t," toax feine 3lnttoort, „l§aBe

ben ^xieben§n(^ter nii^t gefe'^en, feit id) öot einem ^a^xe

feine ©d^toette jum legten WaU üBetfd^xitt."

„®u Bift ni(^t me-§x ba!§eim, ^xan!?"

„50fleinft i)u, id^ ^ötte in bem ^fiefte öexfd§immeln

foKen? :S(^ Bin ßünftlex getooxben, 6IIJ5. (Sin ^al^x

lang l^aB' i(^ mi(^ Bei toanbexnben SBü!§nen uml^exgetxieBen,

auä) Bei ^x. f8at fpielte i(^ einige ^aU, toeil bex ^0=

müex geftol^len l^otte unb beStoegen feft fa§. (Seftexn ?lBenb

aBex l^aBe iä) in Soöent=®axben beBütixt."

©Einox tonnte nidjt, oB bex 3'cifinn au§ bem

5Jlenf(^en xebete obex bie 2Bol§xl§eit. 6ie tüagte e§ nicj^t

ju fxagen, unb nac§ einex un'^eimlidien $Poufe ful^x

f^xan! foxt:

„glicht aKe 5Jlenf(i§en l^aBen 5Dein ©lud, @E^!
^f)

tooxb im exften 5l!t auSgelad^t, tt)a§ ic^ aBex füx ein

gilnftigeg ^e^t^^^t ^idt, ba 16) ben i^^alftaff l^atte, im

^toeiten 5l!t pfiffen fie, im bxitten mu^te iä) auf^öxen,

toeil eine ^axtoffel mix gexobe on bie 9iafe f(og, ba§ fie

auflief unb ftax! Blutete. 2) ex Untexnel§mex fogte mix

in'§ @efi(^t, iä) fei ein Xötpel, ol^ne ha^ minbefte Slalent,

t(^ foEe ©tiefelpu|ex inexben obex §au§!ned^t in einex

S5oxftabt§=6(5^en!e."

©Einox toax in bex :peinlic§ften ßage. 5lEein mit

bem feltfamen 3!Jlenfd§en im bun!elnben ^iwimex, toäl§xenb

<5ix 6^axle§ jebe 5Jlinute juxüdfommen !onnte, tonnte
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fte nt(^t, h)a§ fle in i^rer SSertuircung Beginnen fottte!

„i^xant," [agte fte enblt(^ fel^x toei(^, t^m bte ^anb bar«

retc^enb, „^aft S)u benn anä) an mt^ gebälgt unb an

bte ölten ^loge?"

S)et Unglü{fltd§e fc^üttelte mit bem ßo^fe. „€)

nein, ©Hl)!" fogte er, „]o mu^t 3)n nid)t fragen. S)u

tüirft ja nun eine ßabti, 2)u ge^^ft aB öon ben SSrettem,

bie id§ deinetwegen betrat; o nein, 60^! — 5ll6et,"

fügte er oBBred^enb fjin^u, „too ift benn £)eine 5Jtutter,

Seriegen ftamntelte fte: „^ä) ^abz i^x ein §äu§(^en

in i'^rer ^cimatf) angelauft, ba leBt fie. ^ie alte ^rau

pa^te nic^t in bie 3BeIt, fie üerlangte felBft äurütf, barum

gab ic^ na^."

^xant fc^toieg. „i)u ^^eifeeft nun ni(^t me^r ©Ilij,"

l§ob er fpäter hjieber an, „ie^t bift S)u 5Donna Mma,
unb binnen ^uraent titulirt man 2)i(i) Your LadysMp."

6r fu^r heftig auf, fie am 5lrme emporrei^enb , ha% fie

fcijreienb ftd^ an i^n !lammerte. „äßeib !" fagte er ää:^ne=

!nirfc^enb, „ha% 2)u mic5§ unb in mir bie :§eilige 2khe

öerratl^en, berjei^e i^ S)ir. 2)a^ 2)u S)eine alte, l^ilftofe

^Jlutter au§ bem §aufe gefto^en, möge £>tr @ott t)er=

3ei|en. 3lber, Söeib! ha^ S)u nun auä) 5Deine ßunft,

£)eine göttliche ßunft öerrät^ft, ni(^t um ber Siebe

iüitten, fonbern au§ f(i)nöbem @goi§mu§, ha§ öeräei'^c

id) S)ir nic^t, ba§ !ann S)ir ®ott noc^ tüeniger öer=

3iammernb toanb ^i^ bie ©ntfe^te 3U ben gü^en

gran!'§, al§ ob fein glud^ fie getrogen. 6r ]a^ ftart

auf fie ^erab unb l)ielt fie an beiben 5lrmen feft.

16*
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„©trdu6e 2)t(^ nii^t," jagte er, „xufe au^ ntc^t naä)

S)etnen Kreaturen. @§ toüxbe tti(^t§ ftomtnen. 3»<^ l^oöe

ben SSorfaal jugexiegelt."

„^Hmäc^tigex @ott, iä) Bin öerloten/' ftö'^nte @IIena

unter feinen |)änben. S)ann aber tarn i^x, tote ein S3li|=

ftral^t, eine tettenbe 3ibee. ©te ttdjtete fic^ leife auf unb

flüfterte, gan^ mit bem 5Eone ou§ bet alten ^^^t, i!§m

tn'§ O^r: „^xan!, toenn ba§ 2:^eatex ou§ ift, id) raaxte

am SBxunnen." S)iefe Söoxte !)atten eine mogifc^e ©e=

toalt ouf feine gexftöxte ©eele. (Sx Ia(^te, ex iüeinte,

:plö|lid§ ga6 ex fogar fein alte§ !^eiä)en, ben 2öo(^tel=

f^lag, öon fidf), unb al§ txäte ex oben in ba§ @x!exftüB=

lein be§ !§alben 2Jlonbe§, toaxf ex ^iä), laut fc^lud^^enb,

an il^xen §al§, fte mit Püffen unb Sll^xänen üi6ex=

fttömenb.

3fn hu'itm lxiti]ä)zn 5lugen6li(fe tönte ©ix 61^axle§

©timme bxau^en auf bzm ©ange, bie ^o'\e flopfte an

bie Xl^üxe be§ SSoxjimmexg. „^xan!," ^üftexte ßllena,

in i^xex S9eftnnung§lofig!eit exfinbexif(^ : „5Rx. S3at ift

bxaufeen, mix meine @age ju bxingen. 6d§lei(^e 3)id^

ineg; moxgen 5lbenb iüiebex!''

S)er Unglütflic^e nidte, !ü^te fte nodj einmal, unb

ging auf ben ^e^en l^inau§. @x riegelte ben SSoxfaal

auf, fd)lü:|3fte tüie ein ©chatten an bem öextounbexten

6ir (Si^arleä üorüber unb toor in brei 6ä|en bk «Stiege

l^tnoB.

©ir ß^arle§ trat befrembet, aber mit bem feligften

S5räutigam§=(Sefü^le im |)eräen, unb alle §änbe öoH

6arton§ unb ©d)od)teln, in @llena'§ Stwiwier. „2Bie,

meine Xl§eure! €!^ne Sid^t?" fragte er. ^eine 5lnt=



— 245 —
toort. @rfd§to{fen fa^ ber SSatonet untl^et, ©Ilena toar

berfd^tounben. @tft al§ ba§ ßammermöbc^en mit htm

Sltmleuc^ter !am, fanb man fie IeBIo§ auf bem Se^^id^

au§geftte(ft, bte fc^önen §änbe ftom^f^aft auf bex SSxuft

gefaltet.

3.

Der j^eriJfl.

@m 3^ifc^ena!t öon brei ^lO^i^en! 3Bä^reub beffen

toar ©Ilinox obet @IIeua 2aht) gelüorben, mar an SSorb

be§ franjöftfc^en ^aifetbooteS , toax in 5pari§, mit eng=

Iif(^er ®ef(i)tDinbig!eit üBer bie ^Älpen, but(^ bie Som=

Barbei, im 5Railänber S)om, in ben 5Jlarmorpaläften öon

^lorenj, unter ben S^rümmern be§ ^apitoI§, om ®oIf

öon 5Jleapel, in ber Untertoelt fogar Bei ben ^lobten 3U

^erManum unb ^Pompeji geioefen, !§otte hie Sditöeij

unb S)eutf(^Ianb Bereift, in $Peter§Burg üBertointert

;

5lIIe§ ba§ fo raf(^ auf einanber, ba§ i!§r ^opf, f(^min=

belnb üon oHem ^fleuen, \xä) ju bre^en nic^t aufhörte.

6ie erloac^te in ber länblid^en @infam!eit eine§ Tci=

jenben Sanbgute» am ©enfer ©ee. SßeOet), bie ©letfcfier

im 5[RonbIi(^t, eine f^a^rt auf ben grünen Sßetten, ein

Solid in bid^te, öon reifen 2:rauBen fd^meÜenbe 9leBpgel

öermod^ten fie nid^t toieber eiuäuioiegen , — ber SLraum

toar öorüBer.
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@§ gtBt, — etfal§tene Seute totffen bo§! — ätnet

Söelten, eine tt)tr!It(^c unb eine emgeBilbete. ®a§ junge

@!^epaQt hfjxU in bemfelBen 5lugen6li(fe au§ biefet in

jene guxücf; aBet toäl^tenb fte in i!§ren SSifionen ein§ ge=

ioefen toaten, öerloten fie ft(^ in ben feften Greifen be§

SeBenS, bie für Beibe ni(^t me'^t Jongentrifd) liefen. @ir

6^otIe§ toar ebel, gaxt, fxeigeBig, aufmetffam, Jüie jnbot.

5lBex feine ^fetbe, feine fjagben, fein 6M, feine ^oliti!

t^eilten ft(^ in bie ©eele, toelc^e toä^tenb be§ 5Etaume§

bie SieBe allein Befeffen ^atte. SlUe tegelmä^igen (Srobe

bet ßeibenf(^Qft toaren Don i^m buxi^gentac^t toorben.

ßr Befanb ftc^ ie|t getobe in bex gemäßigten 5rent:|)eratur,

bie einen öortxeffCic^en ß^emann aBgieBt.

6eine ©enta^lin ^ing il^m txeu an, tuie in ben exften

STagen i^xex (k^e-, be§ungea(^tet toeÜte fie oB. S)ie 9iofen

i^xtx SBangen Bleichten; inmitten aHex ©enüffe unb an

bex xetd^ften SeBengqueHe toax fie, unBetüußt öieHeic^t,

mi^öei-gnügt.

@inen 5lBenb faß fie in einem mit ^xaä)t unb mit

©ef(^ma(f au§geftatteten ©axtenfaal, beffen f^lügeltl^üxen

eine xeigenbe f^exnft(^t in bie öom 5lBenbxotl§ ftxa!§Ienbe

§exBftlanbfd)aft öffneten, ©in milbe§ SSe^en unb bex

ejotifc^e S)uft öon toufenb SSlütl^en ftxömte buxä) bie

^o'^en Ütäume be§ @ema(^e§, tooxin außex bex ßabt), toeI(^e

auf einem S)it)an auSgeftxedt lag, fid) no(^ (Sugenio, eine

junge SSexioanbte öon ©ix 6!§axle§, Befonb. @in untt)ill=

!üxli(i)ex ©eufäex au§ bem ^[Runbe bex ©xftexen jog

@ugenia'§ 5lufmex!fam!eit an; öexJtiunbext ließ ba§ junge

5!Jläbd)en i^xe ©tiefexet in ben ©c^ooß fallen unb Be=

txac^tete tl^eilne'^menb ein ®efi(^t, auf toelc^em bex 5lu§=
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btud be§ tiefen unb innigen ©eelenfci^ntetjeS feltfam mit

ben ]^ö(5^ften Steigen !onttaftitte. S)ie unterge!§enbe ©onne

toatf einen fdjtöad^en 6c^immer auf bie jatten Sßangen,

fester toie angeftra!§lte ^Pfitfic^e anäufd^auen, unb f:pielte

in ben ßi(^tern be§ teict)en Blonben §aare§; bie ßtppen

Ua^, bQ§ 5luge exlofc^en unb f)aXb gefd^loffen, bie |)onb,

toelc^e bie Stirn ftü^te, feucht unb but(^fi(^tig — fo fo^

bie 2ah\) ba.

©rfdjrocEen flog ©ugenia auf fte ^u, um ju fragen,

ob fte ftd^ untDo^l fü|le?

„5^ein/' ttjar bie ?lnttoort, „niemal§ im SeBen toor

iö) öon eigentlicher ^ran!!^eit freier al§ ielt."

„.^ot ©ir 6^arle§ 2)ir tne^ getl^an?"

„(Sx ift ber feefte aEer guten (51§emänner; unb bo(5§,

©ugenio, fü!§le iä) tief in mir eine unBef(^rei6Ii(!§e 5Jlübig=

feit, eine Scfitnere oller ©lieber, einen gänäli(^en ^Jlangel

an 2;]§eilna]§me für alle§ 5Ieu§ere. ^^ glaube, ©ugenia,

i(^ tüerbe Balb fterBen."

3)a§ 5Jläb(i^en fa^te in :§ö(^fter 5Ingft bie §anb ber

kaufen unb meinte tröftenb, bereu toilbe, ober fi^toac^e

5Pulfe todren eine f^olge be§ ^ei^en 2^age§. „2)u foEteft

2)ic^ me^r jerftreuen," riet!^ fte, „©efeEfc^oft Bei un§

fe^en, lefen."

5Die ßabt) toinfte aBtre^renb mit ber §anb. 5Jle!^r

für fid^, al§ ju il^rer iungen f^reunbin fagte fte: „S)ret

3i0^re lang ]§atte iä) ia§ l^eiterfte SeBen auf ber SBelt;

!ein SCßeiB toax gtücflid^er, al§ iä). ^ä) !annte ba^ ®e=

toid^t eine§ 5lugenBli(f§ nid)t, tou§te !aum bem 9^amen

nac^, tDo§ Sangemeile fei, fo lange iä) —" ]§ier ftoc!te bie

Stimme, — „fo lange ii^ auf ber ^ü!§ne toar."
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©ugenia entgegnete: „S)u üBetrafi^eft mic^ ; ber Stonb

mag fein 5lngenel^me§ ^^aBen, allein bie ftete ^uijt, bk

SltBeit
-"

„@ot !eine, gute§ ßinb! €ber iuenn eine, nut bie

Heinfte, bur(^ ftete @ett)o^n'§eit leicht gemad^te. 2)a§

3'le:|3ertoit Betoegt fic^ jo immer in einem unb bemfelben,

giemlic^ engen Greife, unb töebet Sibrettiften nod) ^om=
:poniften ffiun SBunbet obex öetlongen foI(i)e bon i^ten

;3fnter^reten."

„5lBet bie läftigen ^^xoBen frü^ ^orgen§, too mon
äittexnb öot ^roft auf ben bunüen SBtettetn um^erftel)t,

bann 3I6enb§ ha§ @xf(feinen öor einex unBe!annten, un=

geliebten 5[Raffe, bie unnennBaxe ?lngft öox bcm öffent=

lic£)en 5Iuftxeten, hie (Sefal^x be§ ^ia§!o^^a(i)en§ , bie

]^ämifd)en ^Pfeile einex :j)axteiif(^en, unfähigen ^xitü! —
^ä) bitte ^iä), finb ba§ nic^t bex Schatten genug?"

„3)ie SBeiBex finb in bex Siegel bie mut!^igften ^xea=

tuxen," entgegnete mit einem l^alben Säckeln bie Äxan!e.

„Dbex meinft S)u, e§ ge^öxe me^x ßouxage baju, öffentlich

ouf hk SBxettex p txeten, ineldje bie 2BeIt nux Bcbeuten,

at§ auf bie, tüeli^e fie toix!li(^ finb? ^n ben STanjfaal,

um unexfd^xodten unb ftanb!§aft einen 5Jlann ju exjagen,

in ba§ @efeHf(^aft§3immex, nux fic^ ben ßoxgnetten bex

Bö§axtigften aEex ^xitüex, ben neibifi^ex f^xauen, au§äu=

fe|en? 3tu^exbem ift bie @rf)auf:pielexin jo öiel ju fe^x

mit i^xex 9loIIe Befc^äftigt, al§ baB fie bex Dpexngutfex

au§ bem exften ülange gxo§ 5l(5^t l^aBen !önnte. S)ie

^xoBen aBex finb intexeffante oxiginette ©cenen, boll

eine§ ^umox§, toooon in !einex anbexen ©piroxe eine

2ll§nung leBt, leBenbige ©ommexnac^tstxaume. Unb bex
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^ia^to, obet gat hit ^rttt! ! ^tmx iommi ja immet auf

üiec^nung be§ 2)tc^tex*§, tüenn man btefe bux^ einige

©(^iüinge auf feine Seite gejogen f^at"

„Slttein tüie unongene^^m e§ fein mog, immer unter

©c^aufpielem leBen ^u muffen, in einem tüiberroärtigen

^e^ öon ßüBole, 9leib, ^i^trigue, am Sffanbe ber ®emein=

l§eit unb ßä(^erlic§feit, au§gef(f)loffen öon ber pribilegirten

(SefeEfc^aft, foBalb biefe nid^t be§ ^nftlerS ^u einem

6d)augeti(^te Bebarf!"

,Melä)t (SefeEfc^aft, liebe Sugenia, nennft S)u bie

:j)rit)ilegtrte'?" 60 fragte mit einem ^Änftuge öon §o!^n

auf ben fc^önen Sip^jen bie ehemalige (S(^auf|)ielerin.

„ ©laufte mir, ®ute, bte xö) atte Greife burc^laufen l^aBe,

öon bem breier SBetteltöeifier in ber 2Cßaf(^!ü(^e öi§ ju

bem ber |)eräoginnen unb ©röfinnen. ^ä) !enne @ure

Sßelt fo gut töie jebe anbere. ^me langweilige, au§ge=

fal^rene, inertl^lofe, geiftlofe, ^^erglofe Sßelt, töoju töir je^t

öerbammt ftnb, toorauS Befielt fie benn? Untöiffenbe

junge SSurf(^en auf ber einen ©eite, meiere entmeber felBft

gö'^nen ober i^ren 5^äd)ften gum ©ä!§nen ^toingen. 6(i)le(^te

alte SBurfc^e auf ber anberen, bereu ^el^ler eBen fo e!el=

l^oft finb, al§ il^re beutlic^ mit benfelBen geftem^elten

©efic^ter. SßeiBer unter brei§ig, bereu 6eele nur jtöei

®eban!en fa^t, ben an i^re eigenen SSorjüge unb ben um
einen fc^ulbenfreien (Satten. äBeiBer üBer brei^ig, hu

genau eBen fo öiele ^been Beft^en, nämlic^^ eine naä)

$Partieen für i^re %öä)Ux, ©(^tneftern unb ßouftnen, unb

eine nac^ einem fi^led^ten 9iufe für atte grauen, hu jünger,

!lüger unb reid^er ftnb, al§ fie felBer. £) p'ini üBer biefe

SBelt! ?lein, ba ift mit ba§ leidjte, Betoeglicfie SSölElein,
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n)el{?^e§ tl^r mit Sflafentüm^fen „i^omöbtanten" Betitelt,

im @runbe je^^ntaufenb 5RqI lieBer. S5et i^nen tft no(^

S5etf(^teben^ett bet ^axatkxe, SeBenbtg!ett unb Se{(i§tig=

!ett ber ©ttten, SBt^, Saune, Originalität, ober in ben

5lu§erlefenen gar Xolent, @enie, ^ßoefie, ©rajie; lauter

SSorjüge, toelc^e bie tägli(i)e SSefc^äftigung mit ber ßunft

unb ein freie§, !^armioje§ 2;reiBen inner'^alB berfelBen

au§Bilbet. äßa^rl^aftig , ©ugenial pte 5Dic§, ba^ ein

©(^aufpieler einft ©eine f(5§led)te 5Jleinung bon feinem

©tonbe an ©einem ^erjen röc^t; ein äi^ter ^ünftler

ift für ein 5D^äb(^en ber gefä!^rli(^fte 5!Jlann unter ber

Sonne.

"

©ie Sab^ toar oufgeftanben unb ging mit großen,

i^eftigen ©(^ritten im ©aale auf unb nieber. 3i!§re junge

^reunbin üerfolgte fie mit f(|euen SSlitfen, al§ 06 fic

no(^ tttoa^ auf bem |)eräen ptte. W\i l^alBer ©timme

^oB fie barauf an: „?lBer toürbe nid^t für ©eine jarte

unb reijBare S^iatur ein fo anftrengenber SSeruf, ber ®e=

fang in ben häufigen $ProBen, bo§ <Bpkl in fc^Iec^t t)er=

toai^rten ^öufem, hk f:päten 5^a(^th)a(^en auf bie ©auer

unerträgli(i) getoorben fein?"

„2^ ^aBe nie getou^t, toie läftig fpäte ©tunben

finb, al§ Bi§ iä) e§ in ber Söelt ber Herzoginnen lernen

mu^te," eriüiberte mit einem leifen (Seltnen bie l)artnödEige

S5erl]§etbigerin ber 5Jlufen. „®eh)öl§nlic^ toar i^, toenn

e§ mir fonft BelieBte, in einen gefunben ©(^laf öerfunfen,

e^e noc^ irgenb eine ^am^ öon ©taube in Sonbon ben

erften Karmin für bie erfte ©oiree auf i^re öergilBte

SBange ftri(^. 5l(^, ©ugenia! allein ©(^lummer felBft

lüar äBonne. ©ie Silber unb ©efpenfter ber großen
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SOßelt umttngten i'^n nt(^t, !etn ©ebanfe an eine öetfotene

Söette, an ge!^eime @(f)ulben, an S5an!etott. 2)ie klänge

bei* SBü^ne Rauten melobtfc^ in memen Ol^xen naä), bic

©eftolten ber ßunft, gef(^mü(!t mit allem f^^ittcc utib

aöem £)uft, bte i^nen hex @d)laf boppelt gaB, um=

fc^meBten mtd). Unb i(^ felBft mitten unter i!^nen, eine

Königin, eine @t)l:p!^e, in einer Blü^^enben S^ofenlaufte

ober auf einem S^l^rone öon Elfenbein, bie |)ulbigungen

bon taufenb fnieenben 5Jlenf(5^en !§inne!§menb , hit iä) Be=

jauBert '^atte."

2)ie leBenbige ^P^antofie ber S^tebenben günbeten auf

il^ren SOßangen unb in ben matten fingen ba^ olte ^euer

für einen SlugenBlitf tüieber an; toie eine Königin h)ir!Ii(^,

ober eine 6l)lp^e, öerüärt im ßid)t i^rer §errlid§!eit,

ftanb ba§ 2Bei6 ba, [o fd§ön unb fo gro^, tnie fte in

i!§ren ^^rü^lingStagen !aum getoefen.

„^ä) mu^ ben ©treit aufgeben/' fagte barum @uge=

nia, i^r Idc^elnb bie §anb !üffenb; „benn Inenn 3)u auf

ber Sü^ne fo gefä^rlict) au§fa!§eft, aU f|ier unb in biefem

5lugen6lic!, jo glaube id) gern, ha% S)u öon taufenb

fnieenben unb SBeäauBerten öerfolgt tourbeft."

S)ie föef(^meic^elte toarf einen ftiHen S5lic£ in ben

©:|3iegel, unb ein not^ glü!^enbere§ @rröt!§en, ber 2öiber=

fd^ein einer innerlid)en §reube an fid) felbft, malte i!^re

SBangen. ©ie !ü§te ©ugenien bie ©tirn unb ertoiberte,

^alB öerf(i)ämt, :§al6 bro^^enb: „3Bei§t S)u nii^t, lie6e§

Äinb, ba^ noä) !eine unfere§ @ef(^lec5§t§ am Ue6ex*ma§e

frember ^ulbigungen geftorben ift? ?lEein, glaube mir,

ber bonnernbe 5l:|)plau§ eine§ öcllen §aufe§, Sorbeer=

Mnje, @ebi(^te, SSönber, bie auf bie ßieblinge be§
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5PuBtt!um§ ^etaBtegnen, bie ©(^meid)eleten berlieBtct

Sßeifen unb X^oren, aEe btefe öu^etltd^en 2;tiuTn:p'^e

ber ^unft totegen ben ^lugenblitf ni(^t auf, too man ft(|

jel6ft aufrieben fogen !ann: 3)u :^aft ettoa§ 9le(^te§ ge=

letftet! i)te f^teube am ©(Raffen, ba§ goxtfd)xeiten in

ber ^unft, bie (gx!§eBung unb ©rtoeitetung be§ ganzen

inneren ^orijonteg, ber ?luffd^h)ung ü6er eine !arge, in

allerlei |)emmniffen Befangene äßelt, — fie!^, meine ti^eure

^reunbin! ba§ finb Ötefultate, bie in !einem anberen

SeBen jur 9leife !ommen, al§ in bem be§ ßünftler§, be§

ßünftlerg im red)ten unb öoEen ©inne. 2Ba!^rli(^, ba§

finb §e§^eriben = grüc§te, beren ^eime aud) meine Seele

trieB, al§ ic^ noc^ ba§ ^inb ber SSöfc^erin unb

prima donna einer öogirenbcn ^omöbianten=^anbe toar,

grü(^te, bie iä) eigenftnnig iüegftie^ an jenem unfeligen

menb" -
S)ie Sab^ üerftummte, Bemerlenb, ha^ fte in ber

©egentüart einer no|en SSertoanbten i^re§ ©emal^l§ ju

toeit gegangen toar. ®ine Verlegene 5Paufe trat ein,

toeldje ©ugenia baburc§ unterBrad), ba§ fte ilirer greun=

bin, gegtüungen fdjeräenb, ben ©ieg jugeftanb unb fi(|

em:^fa^l, um nod) S^oilette für eine ©oiröe ju matten,

bie gemeinf(^aftlid) öeraBrebet tüar. „SBiEft S)u £)i(|,

Bi§ tüir aBfa'^ren, unterhalten," fagte fie im 2Begge!^en,

„fo Blättre in ben englifc^en Leitungen, bie ber SSebiente

eBen geBra(^t |at, unftreitig öoE öon 9ftout§, 5Jloben,

0:pern, 5ln!ünften, ^Breifen unb anberen h)clti§iftorif(^en

Sntereffen. ^^ fenbe bie SSlätter."

@ugenia ging.

2Bie erftaunte fie, Bei i:^rer ülüdfe^r 5!Jlt)lab^ in
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einem gonj öetönbetten ^uftanbe hiebet ju finben! SBIeid^,

mit f^rönenfeud^ten Söottgen, bie SSergtoeiftung be§ ^öc^=

ften ©cfimeräeS au§ allen ^üqen tebenb, jo fa^ fie ha

unb ftatxte mit glanälofen 5liigen auf ein 3eitung§blatt,

toelc^eS öox Ü^r auf bem 2;ifc§e lag.

SSeforgt unb etfdjtoden eilte @ugenia ^u bex SBe=

llagenStüett^en, fie um ben ©tunb biefet neuen 3luf=

regung ju Befi-ageu. Statt aEer 5lnttüort h)ie§ bie

ßabt) auf eine Stelle be§ 5papier§ in i^rer ^anb, unb

il^re gxeunbiu etlannte, al§ fie fic§ begietig batüber

Beugte —
2Ba§?

5fiid)t bie ^a^xi^t einer <Bä)laä)t, eine§ S(^iff=

Bxu(^§, ni(^t gefaüene 5l!tien, nein, einige SBorte, in

einem !aum fic^tBoren 3Bin!el be§ gto^en S5latte§, ge=

biJuift mit !aum fid)tBatet $Petitf(i)tift , !§atten bie Öob^

in jenen 3ufto^^ t)erfe|t.

— „©eftertt 5lbenb toatb, feit langer !^üi jum erftcn 3Jiale

h)teber „öf^eHo" gegeben. 2;ie Iteben§tDÜrbtge 3Jtife ©op^^ Surner

fptelte unb fang bte |)elbin ber Dper mit bem allgemeinften 33eifatt

bei 3um Srec^en öoUen .g)auH. Söenn fd)on nii^tg unjer 5lnbenfen

an if)re früt)eren, in jeber ^inficf)t boEenbeten Seiftungen bei uni

toerbunfeln tann, fo ift namentlid) o^ne SBiberrebe jene le^tere i>a^

IjeÜfte Sölatt in bem Sorbeer, ber bie fcf)öne ©tirn ber erf)abenen

S3üt)nenfünftlerin jiert. 9liemali ift bie 2;e§bemona auf ber engüfci^ctt

SSü'^ne fo gefpielt unb fo gefungen toorben, toie geftern."

„©a, ha\" tief hu SoD^ ou§, öon 5Reuem untet

einem l^eftigen Sil^xänenftrauet, inbem fie bex Sefenben

ha§ giftige SBlatt au§ ben ^änben x\%, e§ ju SBoben

toatf unb in ^eftigfter 2öut!^ mit ^ü^en txat, „ha fte!§

ein S5eifpiel be§ niebtigften S5extat^§! 2ßel(^' eine aB»
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f{]§eultd§e ßreQtux! ^ä) jel^e je^ Hat ein, toa§ t^te 51B=

fic^t tüat, al§ fte mir ben Itfttgen "Staii^ ett^etlte. ©emeine

3)trne! S^t 2Bege ftanb ic^ tl^r, Io§ toetben mu^te fte

miä) — 0, iä) unglüc£felige§ SBeiB!" ©ie toarf ftc§ et=

f(i)ö^ft ouf ben 2)iöan unb üBetlte^ ficf) ben 5lu§Btüd)en

be§ f(^i;an!enlo|eften 3oxne§ gegen bte folfc^e f^reunbtn

öon el^ebem.

S5ergeBen§ fui^te ©ugenia Qlle§ l^eröor, fte ju Be=

fänfttgen. 5lt§ «Sit 6!§atle§ !am, bte 2)amen jur ©otröe

QT6äu!§olen, fanb et feine @ema!§Iin no(^ aufgelöft in

X^tänen, einet £)f\r\maä)i nai)t. „@e!§t ^^t, 2llle Beibe,"

tief fie eigenfinnig au§, „id^ Bleibe bol^eint; !ann ict) in

einem foId)en 3uftanbe in bet Söelt etfd^einen?" @§

l§olf nid)t§, bo^ ©it 6^atle§ unb ©ugenia fid) etBoten,

3n i!§tet Untetl^oltung eBenfatt§ ba^eint p BleiBen. „Sßenn

6n(^ tnein SeBen iüett-^ ift," geBot fie, „fo \di)xi im

5lugenBli(J unb üBetla^t mi(^ mit felBft; S^t fel§t jo,

ba§ ic^ faft etftide."

S)ie 2ab^ toatb tu^iget, al§ fie fi(^ allein fa^. 3e

länget fie üBet ü^te ©egentoatt unb 3u!unft noc^boi^te,

befto mel^t ttaten biefe in ben (Schotten gegen eine, in

Bittet =fü§ et (Stinnetung öetüätte S5etgangen!^eit. Sllle

SSitbet bet leiteten toud^ten lotfenb toiebet emipot; ^tan!,

i^te etfte ßieBe, i^t ftilleS müä, bie 3:oge Bei mx. SSat,

bet fdjueE ouflüud^etnbe 9tul^m, bet i!^re 6(^titte Be=

gleitet l^otte, — Qtte§, alle§ btöngte \\ä) mit untoibet»

fte'^Itdiet ©etüolt bet jettiffenen «Seele auf, unb au§

biefen SCßitten ttat ein ein^iget (Seban!e, ein feftet (5nt=

f(^lu§ leuctjtenb öot fie !§in, — bem 5p^atu§ gleich , bet

in 6tutme§ = 9loc§t bzm öetätoeifelnben Sootfen :|3lö|lid§
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aufflammt unb i^m toeift, too er ift unb too^in et

fteuem mu§.

6§ toar noc§ nicä^t 3el§n U]§r 5lBenb§, al§ eine ^oft=

d^aife an bem §tntert!^ore ber ^iUa fjklt Wt^labt)'^

ßammexmäb(^en tnig tüeinenb bie legten 6(^0(^teln unb

Kartons in ben Sßagen. S)ie anbete 3)ienetf(^oft toat

au^et bem §aufe, jum SE^^eil um 5Jit)lotb unb ©ugenia

3u ettDotten. 5lEe§ Begünftigte ben l^aftigen $pian be§

feltfamen 2öeiBe§; Binnen einet (Stunbe ]§atte fie i^x

@igentl§um, 5Ptetiofen, (SatbetoBe u. f.
to., 5ufammen=

gerafft unb fa^, al§ i'^t bie 3ofe melbete, e§ fei atte§

äu i!^ten SÖefeitlen Beteit, fd)on im öoEftänbigen 9ieife=

^Injug am ©d^teiBtif(^ , um füt iljten ©atten ein 2öott

bet 5luf!lätung äutüdäulaffen. 3^te $Pulfe ftogen, tr)öf|=

tenb bie f^ebet üBet ba§ glatte $Pa:piet tankte, ©in

rafd^er SSliif üBer ba§ ^ingetoorfene, deiner jum 51B=

f(^iebe in bie no(^ lüngft fo gelieBten UmgeBungen, äu=

Ie|t ein ©^tung in ben SÖagen, — unb 5D^^lab^ töat

entftol^en

!

@tft am anbeten 5Rotgen fanb 6it 6l§atle§, ]p'di

l§cimge!e!^tt, nod) fpätet ettoac^t, unb but(^ @ugenia'§

@efc£)tei l^etBeigetufen, folgenbe feilen auf bem %i]ä)i

feinet Bisset no(^ ni(^t öetmi^ten ©ema^lin:

„Sc^ öetlaffe 5[)ic§ mit 2Be:§mut]§, in S)an!Bat!eit

aBet entfc^Ioffen , gettieBen öon meinem ©(^idfal, bet

©timme meine§ 33etuf§ folgenb. 2)et ^ei§, in meldten

S)eine SieBe mic^ gebogen, toat nie bet meinige, ift unb

toitb. e§ nid)t. 2lIIe§, tria§ an il§n etinnett, toetfe i^

öon mit, bettaufdie ben eckten ©lan^ unb bie ^ettli(j^!eit

bet Sabt) toieber mit bet ©d^min!e unb hm, falfi^en
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3lamm einer Äomöbtontin. ^ä) ban!e i)ir für alle S)etne

ßteBe, obtüol^l biejelbe ioebex mid^ no(^ 2)ic^ glüdltd^ ge=

madjt ^at. S^räume nie eine ßünftlerin öon einem Qn=

beten @lücf, einem anbeten 3iel/ o^§ bem innerhalb i^te§

STalenti, i!^te§ S5etufe§, i^tet @etüol^n!§eit liegenben! @§

ift ein l§ö(f)ftet i^^Iud^, aber auä) ein Ijöc^ftet 6egen bet

^unft, ha^ fie allmäd^tig ift, allein binbet unb auf etoig

;

fie toill ein ganjeS ßeBen, ni(J^t ein getl^eilte§. ^d) t)et=

fud§e, oB fte eine entflossene, teuig äutüdfe^tenbe Socktet

tüieber annel^men toiE. SSoIIenbe \iä) i^x 6egen an mit,

ober, — ben fie einft butd^ ben gelieBten ^unb etne§

SBa^nfinnigen auf mein fd)ulbige§ §au:|3t fd^teubette, —
i1)X ^iu6)\" eainot.

4.

Der IDinter.

Sßtebetum finb btei ^a^te öetgangen. ©a — e§

toat 3u Slnfang bet ©ommet=©tagione bet ttalienifctien

O^et in ßonbon, too au§ allen Steilen bet btei ötiton=

nifd^en ^önigteid^e bie müßigen Dtol^nen, t)otne!§me 2ßelt

ge'^ei^en, in ben unge'^euetn SSienenlotB on bet STI^emfe

gutücHel^tten, um fi(^ ju amüfiten obet ju tuiniten, toie

e§ getabe fiel — bo toatb eine§ 3Sotmittag§ Bei ^t. ^i!e,

bem Untetnel^met bet Italian Opera, eine ftembe S)ame

gemelbet, toelc^e il^n in Slngelegenl^eiten bet SSül^ne, attein

unter öier 5lugen, ju f^red^en tüünfd^te.
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• ^Sfh. ^ih fa§, in jemem unfter6ltc§en tüei^en Uel6er=

xod, ber je^t gum 5Jloxgen=5^egIig6 begtabirt toorbcn tüax,

am grül^ftüde. „äöorten," fc^naujte ex bem SSebienten

ju, ein grofeeg Stüd falten 9loaft6eef§ l^aftig !§inunter»

j(^lu(Jenb, unb fu^r, nac§ einem 3ug au§ bem mit fun=

Mnbem ^Potttoein gefüttten ^rtjftallbec^er, murmelnb fort

:

„SSier 2lugen! Söirb eine 6§ori[tin fein! ©timme ^3X0=

Bixen taffen!" ^Rai^bem ex ^iexauf fein SDejeunex gemä(i)=

Ii(^ öeenbigt l^atte, le^^nte ex fic^, too^^lgefällig mit ben

üexf(^lDoIIenen ^ugen Blinjelnb unb bie §änbe üBex htm.

ft(^tlic§ gefegneten SeiBe gefxeujt, in bem ^auteuil ^uxücl

unb x-ief bem !§axxenben SSebienten ju: „<SoII l§exein=

!ommen!"

@§ exfc^ien eine öexfc^leiexte S)ame öon f(i)lan!em

2öu(^§, fel^x Udä), fo öiel bie fd^hjaxäe ^iille exfennen

lieB, fid§ mit 5lnftonb bexneigenb. Tlx. 5pi!e Blidtte fie

öon bex ©eite an, tüie ßennex t!§un, toenn i^nen ein

5Pfexb 3um 23ex!aufe angeboten )x)xxh. „^aijtx txeten!"

f^noB ex.

S)a§ ^rauenjimmex txat im ©egenf^eil einen @c§xitt

iVLxnd, unb eine fcf)toad)e, aBex too^ltautenbe Stimme
fogte mit ftoljex SSetonung : „3>(^ ^oBe, fo fc^eint e§, nic^t

me'^x bk @^xe, öon ^x. P!e ge!annt äu toexben?" 2)ex

2^eotex=Untexne'^mex legte gleid^giltig bie ©exüiette toeg

unb ma§ bie ^xagenbe Oom ^o^f Bii ju ben 3e^en.

©eine einzige 5lnttx)oxt toax ein unOexftänbli(^e§ ©xunjen,

tüel(^e§ nux bie fct)üttelnbe SSetoegung bex f[eif(5§igen 2Ban=

gen unb ein l§alBe§ 3l(i)feläuÄen aU eine SSexneinung ex=

lläxten.

^iexouf f(5^lug bie S)ame i^xen ©c^leiex äuxüd. @ine

Singelpebt'g aSJerte. U. 17
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fttegenbe ülöf^e üBergo§, oBet nut eine ©e!unbe lang, bie

ieid^enBlaffen 3üge, unb in ben eingefottenen 5lugen loberte

ein l^eftiget S5Ii^ be§ llnmutp. ©ie fi^titt xa\6) auf

5Jlt. $pi!e 5u, unb i^re |)anb auf beffen ©c^ultet legenb,

Pfterte fie i^m in'§ £)^x: „^^ bin gUinot!"

2Bie elettxifttt fu^t bk lange (Seftalt «IJlr. 5pi!e'§

au§ bzm ?ltmfeffel in bie §ö'^e. „(Sott betb — ©ie tnärcn

— 3>n bex S::^at, 5Jlt)labt)" — @i: tonnte ni(!§t, ob et ber

!aum 3ßieberex!annten einen ©tul^l bieten ober fie au§

ber X^ür iDeifen fottte; benn nodf) !onnte er ja nic^t

a^nen, oB fie i^n ober er fie 6rau(^en tnürbe!

„9flic§t ntel^r biefen 2;itel, ©ir!" unterbrach Sllinor

ben ©tamntelnben. „2)a§ Söeib, tüel(^e§ ©ie öor fi(^

feigen, ift ni(^t bie ©attin ©ir S^arteg', fie ift bie ©c^au=

f^ielerin, bie ©ängerin, bie um'^eräiel^enbe ^omöbiantin,

tüelc^e ©ie öor gtüijlf 3iö^ren au§ bem „i^alBen 5Jlonb"

entfül^rten."

5}lr. $pi!e l^atte i|r mit gefipannter 5lufmer!fom!eit

angehört, äugleid^ xf)x 5leu§ere§, ben 5lu§bru(f il^rer ^ÜQ^/

bie einfädle Reibung mit ©pä'^erblicten burc^muftcrnb.

„©0, fo!" fagte er naäi einer longen 5Paufe, hk Daumen

ftnnrei(^ umeinanber bre'^enb. „S)iefeI6e, ben!e iä), bie

öorfed)§ Sauren ßontra!tBra(^, burc^ging, ^eirat^ete, l^e?"

„^r. p!e!" entgegnete Beftimmt unb fcf)arf hk

3Bieber!e^renbe, „xä) erfuc^e ©ie, nic^t ju öergeffen, ha%

©ir 6^arle§ bamal§ ^^xe 5lnfprü(i)e an meine 5perfon

^^mn auf eine me!§r al§ gro^müt^ige SCßeife aB!aufte/'

S)er S)ire!tor ttjiegte fic^ auStoeid^enb auf Beiben

f^üBen.

„5iae§ @in§!" fagte er. „Sßiffen ©ie, ba^ iä) um'§



— 259 —
§oar 33an!etott gemo(5^t ^äik, ^l^tettüegen, !§e? Sßiffen

<Bk ba§? §e?"

©Iltnor läcS^elte, qI§ fte ertotbette: „Saffen tuix bte

SSetgongen^ett ! ^(^ !omme, um miä) ^l^nen bon 9^euem

attäuBieten." (SBie fpi|ten ft(^ !§ier be§ S){i-e!tot§ D!§xen!)

„<Bix 6!§atle§ ]§abe xä) in gerieben Se6etoo!^l gejagt, öor

brei 3fa!^xen fc§on. 3i<^ konnte nic^t — bie ^unft ^atte —
®enug, 5!Jlr. 5pt!e, benn 3^^nen tüütbe i(^ meine ©rünbe

boc^ nie beutli(^ machen fönnen, iä) fiü^Ite, bQ§ bie ^M=
!el§t auf bie SStetter S5ebingung meine§ 2eBen§, meine§

(SIü(fe§ fei. 5lu§ bex ©(^ioeij tt)oIIte id) im i^Iuge na(^

©nglanb äutüdfe^ren , aU mid) untettt)eg§ eine ]§i|ige

ßrantl^eit, bie in ein f(^Iei(^enbe§ ^i^b^x enbete, überfiel.

^i!e ! 2)xei ^iQ^te lang !^oBe iä) untet fremben 5Jlenf(i)en,

mit einem exBorgten Flamen geleöt, öon bem Ertrage

meiner ^uineten, meiner (SarberoBe."

ßttinor ftodte; eine Brennenbe 9löt!^e, oB 6c§am, ob

<5tol5? üBetgo^ il^re äBangen, unb fie fc^lo^: „^d) !e!§re

arm ^n ^^mn jurüd, $pi!e, arm, h)ie 6ie mi(5§ einft ge=

funben. können unfere SBege tnieber jufammenge^en?"

Wx. $pi!e goB xi)X !eine 6ilBe jurüd. £)ie .^önbe

auf bem ^intert^eil be§ inei^en UeBerxodS getreust, ftieg

et in langen ©(^ritten im 3iiitmer auf unb aB, bie @r=

tüartung§öoEe öon !^dt ^u 3eit feft anfel^enb, bann toie=

ber in fic^ ge!e"^rt, nnöerftänblir^e 2ßorte in ben SSart

murmelnb. Um feine Sippen fpielte ein f(^Iauer 6alcül.

2)rei ^dijxe fort, brei ;^al§re !ran!, !^erunterge!ommen,

toenig 5leufeere§ mel^r, gefun!ene «Stimme, öergeffen Beim

^PuBlüum . . . ?Irme ©Ilinor, S)eine 6(^ale flog l^od^

auf! 5lBer: ©attin eine§ ©ir S^arle§, bem ^anne
17*
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burc^gegongen, ge'^eitnni^öolleg 33exf(^h)mben, ©!anbal,

9leutg!eit be§ 5Eage§, — et toot entf(f)loffen. ©ebel^nt

unb boc^ aBgetiffen tnorf er an ßtttnor, bie bor @nt=

tüftung ättterte, folgenbe ^^rafen :§tn: „@rfte§ f^ad^ fel^r

gut 16efe|t. 5}ltfe ©o|):§t) S^urner, oEe 3ettungen öoE.

5ld§tmol borgeftern gerufen."

„$p{!e!" unterBra(^ t^n (ällinor, „nennen 6ie mir

ben berl^Q^ten Flamen ntd^t; iä) toei^ alle§. @in 3Bort,

ja ober nein; !ann iä) in nä(|fter Sßoc^e bie 2)e§bemona

f^jielen?"

„@entac§, gemac^!" ertoiberte ber Unerfd^ntterlid^e

unb fe^te feine ©änge longe fd^toeigenb fort, „^ä) toill

S^nen 'n3a§ fagen," l§oB er l^ierauf toieber an. „Nothing

like trying," fagt bo§ 6:pri(^toort, ]§e? Sßir :proBiren'§.

5!JtitttD0(^ bie D:j)er. @ie fpielen. i^xaUo gemacht, feinen

$Pennt) <S^iel!§onoror; ^urore, tüieber prima donna.

^D^litteltoeg — nic§t§. SQßa§ fagen Sie? 5lnttr)orten ! §e?"
©ttinor fagte nic^tg. ©ie l§iett il^re §onb ^in, öon

ber fie ben @lace^anb](^u!§ oBge^ogen l§atte. — 5ld§, oBer

toie bünn, tnie Utiä), ioie Mt iooren bk t^inger geU)or=

ben, bicfelBen, tDel(|e öor fec§§ ^al^ren ein gan^eg §eer

alter unb junger ©etfen Begeiftert Ratten, al§ fie auf beut

9iout au§ ber glönaenben ^ülle geflogen !anten, tüie

h)ei§e, toeid§e XauBen au§ il^rem toei^en §aufe. Wx. ^iU
f(^Iug ein mit einem berBen Zop, tüorauS eine mül^fam

öer^e!^lte greube em^orBIt|te.

5Der ^itthjoc]^ fom. 5tBer fd§on am 5!Jlontag, am
2)ienftag unb am 5Jlorgen be§ öerpngni^OoKen 5Jlitt=

h}0(^§ ftanb in atten Leitungen, an allen 6tra§enerfen,

in aÜen (Safög, öor jebem ßaben, in S3ud^ftaBen aller
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(Stößen uitb aller ^arBen bte ^aä)xiä)i: „ba§ ^Ulitttood^,

ben 5. Wai £)onna (Sttetta, jeit fe(^§ ^Q^'cen ber ^unft

unb einem öei:el^rltd§en ^uBlüo entfrembet, in bei* ÜtoIIe

ber S)e§bemona tüieber beöutiten toetbe." SBoroiif bte

S5ilber!rämer ha^ ^otttoit ber „erften ^iinftlertn" fammt

f5^acftmi(e, bie 5Jtobi[tinnen i!^re ^lonben ä la Donna

Ellena, bie 5Jlufi!olien=S9uben i!^re SHena = ^P^^antafteen

Qu§ bent bunüen ^aä)^ ber Saben^üter tnieber emftgli(^ an'§

ßi(^t 5ogen.

5ll§ (äHinor um aä)i U^r 5lBenb§ in ba^ Z^eakx

fu'^r, inar noc^ !ein ^Portrait öerfauft. ®n 6öie§ !^^iä)^n.

SlBer ni(^t biefe§ BeÜemmte i^r ha^ ^n^, benn fte tou§te

e§ ja'nic^t; nur ber 2;ag ^atk fte feltfam erjdiüttert.

S)er tiittfte 5Jloi! 2ln bemfelBen — bretje^n ^a^xe

frü'^er — Befc^ritt fie jum erften WaU bie SSü^ne, in

ber ©c^eune, h)o ^r. ^ot „bie öertorene, oBer glücHic§

loiebergefunbene 2;od)ter, 2Jlelobram au§ bem gronäöfticfien,

mit fieBen 33erh)anblungen unb einer Bengalifc^en f^tomme

äum Söefc^luB" öor einem entäüdten 5Pu6ti!um öon SBier=

Brauern unb SSie^^pnblern auffül^ren lie§. S)amal§ Ratten

hk SSierBrauer, töie bk SSie^öubter i^re§ S5eifall§ !ein

@nbe finben lönnen, ol§ bie Bengalifi^e ^^lamme, tnorin

ba§ enge unb üBerfüHte |)au§ um ein !Ieine§ erfttdt

hjöre, ba§ engelfc^öne ^inbergefic^t @IIinor'§ ^eE Beftra:^Itc;

benn bamal§ h3ar ©Ilinor eBen breije'^n ^al^re alt getDor=

ben. §eute jä^lte fte bereu me^r al§ fe^§ unb äUjangig,

aBer f(^h)erer al» bereu 2ßu(^t fielen i^re Seiben, i^re

kämpfe, i^re Sc^merjen in'§ ®en)i(|t. S)ie Siofen toaren

erBlic^en, ber ©c^melj ber filBernen ©timme aBgeftreift,
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biß ©ra^te her ^ugenb öetbrängt öon bem gefc^ulten 5ln=

ftanbe, — tne'^e S)tr, ^Gtnox!

5Jlt. $Pt!e lugte burc^ ba§ ßod§, tüelc^eg fel§t !ün[t-

Itc^ in hex Quf bem SSot^^ang getnolten S^ra angeBrai^t

toax. ©eine ©titn gog ftd^ in finftexe galten. „©d)le(i)=

te§ ^au§l" murmelte er, bie @inna§me flüchtig üBer=

ji^Iagenb. „3ft ni(^t§ mit i^r!"

S)ie Ouöetture fing an, ber 33or]^ong raufc§te auf,

hk erften ©cenen beg ß!^or§ gingen öorüBer. S)er ©ouffleur

!lingel[t gur SSertoanblung, ber ^intergrunb trennt ftc§,
—

bo fte^t 2)e§bemona-@(Iena, Bleich unter ber ©d)min!e,

feinen ^Itl^emaug in ber SSruft, fcf)tt)inbelnb Bei ben ßam=
:pen, ben Orc^eftertönen, ba fte^t fie . . . .

^m §aufe eine S^obtenftiHe!

£)ie gro^e 5lrie Beginnt — S^obtenftille

!

S)ie gro^e Slrte enbet, 5De§bemona fc§h3an!t in hk
ßouriffe — SEobtenftiHe!

2)ort Bricht fie o!^nmä(^tig pfammen. ®er S^legiffeur

mu§ :§inau§treten : „@in üere!^rung§U)ürbige§ $PuBIi!um

tüirb ^öftic^ft geBeten, eine üeine EnterBred^ung, t)eron=

Ia§t buri^ :plö|Ii(^e§ EntDo'^lfein ber Donna Sllena, ge=

neigteft ju entfd^ulbigen." @in !aum unterbrüdte§ ^nx=
mein löuft burc^ hk ©aEerien, bon ber !^ö(^ften fd^rittt

fogar, l§ell unb fi^orf, ein 5Pfennig§=5Pfeif(^en, beffen ^lang

ßÖena, hk ^um S5etou§tfein aHmäi^lic^ äurüiffe^renbe,

gaftlic^ Begrübt.

©ie Iä(i)eUe — o, mit einer unau§fprec^Ii(i)en S5itter=

!eit läi^elte fie, oI§ bie ?lrme i:^re§ ^ammermäb(^en§ fie

l^tlfreid) aufrichteten. 5llle UeBrigen l^atten fie öer=

laffen; ben ©ängern unb ©ängerinnen hjar fie ^erfön=
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It(^ nic^t Befannt, ba mx. p!e feine O^ex jett ben fe^§

Sfa'^ren i^xa SlBtoefen'^eit neu te!xutirt l^atte. S)er etnätge

9lame ou§ alter 3ett h)or ein öon i^r unjäglic^ ge^a^ter,

unb feine S5efi^erin l^atte (Sllinox mit bent etften S5IicE,

ben fic öon ber Sül^ne auf ha§ ^ublüunt toatf, in einet

Soge be§ erften 9{ange§ bemerü ©ie ernannte, inie 5Jli§

©op]§t) jlurner, al§ i!§x- D^3exngudex ben klugen bex

„i^xeunbin" Begegnete, ba^ ftotje, mit tnel^enben ^ebexn

unb fun!elnben 3)iamonten gefdimütfte ^aupi gleid^giltig

abtoenbete unb, ben Slüden bex SSü^ne jugefe'^xt, ein 5iem=

Ixä) Iaute§ ®efpxä(^ mit ben um fie gau!elnben ©entlemen

anfponn.

Sßie natuxl{(^, tote fo ganj natüxlic^! 6onbexbaxe§

2Bei6, S)u boxt l^intex ben ßouliffen, n)axum bxo!^t S)ix

2)ein ^ex3 ju Bxec^en bei £)ingen, bie alle S^age :paffixen,

bie 2)u öox fed§§ ^a^xen ni(i)t um ein ^aax Bxeit anbex§

gemalzt ^oBen tuüxbeft? SBeben!ft S)u benn ni(^t, fonbex=

Baxeg SöeiB, ba^ fed^g ^di)X^ eine @n){g!eit finb füx bie

gxo^e Sßelt öon Sonbon, bk in einem einzigen 3tout oft

3o'^x'£)unbexte öon Sangtnetle gäl^nenb buxd^tüac^t? Se(^§

^dijxzl Spinnen biefen fe{i)§ ^a^i^en toax ba§ ^PuBlihim

bex exften Sogen ein anbexe» getooxben ; öietteic^t ba% !aum
ein S)u|enb öon ben ba bxoBen 3)i(^ einft ge!annt !§atte.

Unb tüenn au(^. ^enbext benn ein 5Pu6li!um feinen ®e=

fc^mocf nid)t, feine 5Roben, feine SSexgnügungen , feine

SieBlinge? 5Dex ^unftlex, n^elt^ex ü^m Seit unb ^aft
unb ©eift unb SÖIut unb ^UQ^nb unb SeBen ]§intüixft,

um einen feinex müßigen ?lugenBHde ouSjufüIIen, ]§at ex

ein toeitexeS '3i^ä)i, aU ba^ auf einen f(üd)tigen Flamen,

ben bie SßeKe einex 2öocf|e öextoäfc^t, ttienn \^n nid^t am
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ätoeiten Xage jd^on ein anbetet öetbtängt? 3ubetn, e§

fa^en ja öett^eilt im ganzen ^aufe, tote (5(f)atffi^ü|en

im gtünen SBufc^, bie „ „5pappenl§eimet" " bet ^i% ©o:p:^^

%uxmx, i^te gefc^tüotene (Satbe, angeltiotBen butc^ ©elb

auf bet i^öc^ften ©aUetie, bm^ ©efang auf bet mittleten,

butd^ ettoa§ no(^ ^oftbateteS im $otquet, öon il^t genau

beotbett, ni(j^t jum So§f(^Iagen Bei bem etften Sluftteten

einet toie ein ©ef^ienft gefütd^teten 9leBen6u!§Iettn, fonbetn

gu jenet btel tiefet btingenben 6titte eine§ Seid^enl^aufeg,

toeIcCje ftd) bann im umge!e!§tten 33et:^ältni§ mit bem

SSetbienft bet ©ingenben jum ^utmeln, ßäd^eln, 3if(^en,

©tampfen, SBtüEen, SBetfen ftetgetn fottte.

©ttinot, unb S)u tüunbetft S)id)? 2)u tüeinft, ha^

bie Bei^enbe Sauge £)einet SEl^tänen ben ^atmin anfrißt,

2)u fintft o'^nmä(^tig niebet, o6gteid§ !ein 2ltm öeteit

ift — ftatt bet ^unbette öon el^ebem — 5Dic^ aufzufangen?

@IIinot, Bift i)u benn toitHid^ getoefen, tt)a§ man eine

^ünftletin nennt, ]§aft Bei mx. S3at unb ^t. $pife bu

^unft geletnt unb geübt, unb tüunbetft SDic^ Bei i^ten

ottet=atttägli(^ften @t[(^einungen ? —
%htx nein, fte tüunbette fid^ nid)t mel^t. @ine gauj

anbete, taffte fie fi(^ öom SBoben auf, bk klugen fun!elten,

bet SBufen ftog, unb fo ttat fie l^inau§ auf ben ^ampf=
p\a^. Unb tüie öot bet ©onne bie 9le!6e( ftiel^en, einet

naä) bem anbeten, geBaHt, jettiffcn, fid^ fc^eu in Klüften

bet!tied^enb
, fo fto'^en Oot Ü^tet ^unft, bet aUmäd)tig

toiebetgeBotenen, bie ©(Ratten bet legten fe(^§ ^a!§te. ©ie

toat loiebet iung, i^re ©timme !lang toiebet in altet

3^rij(^e, ein SBIic! nad§ bem anbeten fCog, magnetifd^ an=

gebogen, Oon allen ©eiten be§ üBettafc^ten $uBIi!um§ auf
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bie SSü^ne, unb ^i% 6o^)]§l)'§ ©efic^t tüatb tmmet bun!=

ler, 5Jlr. $pi!e'§ 5lntli| tmmex ftro^Ienber, je l^ö'^et ft(^

ber ©c^tüan (Sttena fc^tüang. ^Mi einem bonnetnben

„Da capo!" Begrüßte man ben (Sefang öon ber SBetbe.

ßllena lächelte unb ge!§oi;(^te. £)a^ ifjx hk ^raft tnnet^

liä) äufammenBmc^, tote fie bem unbtHtgen @nt!§u[ta§mu§

be§ englt[c^en ^nnftpöbel§ bte§ 0|)fer Statute, ba§ ge=

ioa^rte fie !aum; fiefül^Ite ft(^ tool^I, frei, ftar! unb feiig.

„pfe!" fagte fie, al§ ber SSor'^ang gefallen unb fie

ätoeimal gerufen tüorben Juar, „^ilel tüünfi^en 6ie mir

®Iü(f! ^^ f)aU mic^ lieber!"

2)a§ ®efid)t be§ 2)ire!tor§ fo"^ ungefähr au§, al§ oB

er fi(^ eben ni(^t ©lud töünfc^en möchte, bo§ er fie tt»ie=

ber ]§ättc; inbeffen Begnügte er ft(^, i^r in feiner Söeife

3u fagen: „5)enfen @te an ben ^ontra!t! ^io§!o —
feinen 5Pennt), i^'iirore — ^'ima S)onna! §e?"

(Srft boy @nbe ber SSorftellung foUte bie ©ntfd^eibung

Bringen. S3i§ bal^in l^atten Beibe 2^^eile, hk regelmö^ige

(Plaque be§ ^aufe§ unb 5Jti§ 2;urner'§ getüorBene „^iijmer"

i'^re Gräfte gefport. 3ll§ ber 35or^ang jum legten 5JloIe

gefallen tnar, Brac^ ber ^ampf entfeffelt lo§, mit oHer

^eftig!eit unb 9io'^!§eit, bereu ein englifcf)e§ ^uBIüum

fä'^ig ift, felBft in bem öome'^mften ^unfttempel, beffen

oBeren Stange nur in ftrengfter 6oir6e=2;oiIette, bk |)erren

im ^rac! unb in tüei^er ßraöatte erfd^einen bürfen, ix)ä^=

renb !^oc^ oBen, unter bem ^ronenIeu(^ter, unb tief hinten,

im Ste'^ = parterre, ein iüilber §aufe be? niebrigften

6tra§enpöBel§ jum ^auft!ampf für unb triber loSgelaffen

toirb. (Sin ort§!unbige§ 5luge i^ötte tDa-^rne^men !önnen,

toie auf ein !aum merüic^e» ©ignal, öon '^i^ Surner
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büxä) ein bt§!rete§ goc^erfpiel gegeöen, ber Singriff em=
geleitet tüuxbe. SSereinaelte 6timnten l^atten bie i)eBu=

tantin i^eröotgerufen , einige S)uienb fräftiger §änbe
!Iatf(^ten SSeifatt. 3)ogegen et^^oB ftc§ ein toac^fenbeS,

h)ütl^enbe§ 3ifc§en, h)üfte§ ©etrampel mit ben gü§en,

l§ö!§nifd)e§ ©elöi^tet öon öecfi^iebenen ©eiten be§ §aufe§.

£)ie §elbtn be§ 5l6enb§, eine fe!§r ^jaffiöe ^elbin, auf ber

SBü^ne, bem (Seöot be§ üiegiffeurg gemäfe, erfd^ienen, ^ielt

eine 3eit lang tapfer ©tanb. 6ie h)an!te erft, al§ öon

lin!§ unb öon recl^t§ einige fc^ritte, lang gezogene pfiffe

ertönten, unterntifc^t mit ungemein natürlichen 9iac^=

ol^mungen eine§ .Qa^enlon^ertg, auä) §unbegel§eul unb

^a-§nenfd§rei, unb örac^ pfammen, iüie t)om SSli|e getroffen,

ha ein l^eßer 2ßac§telf(^lag öon ber oBerften ©aHerie lieraB

in ben ^öttenlärm fiel. „i^ranÜ" fc^rie fie auf mit ]^er5=

jerrei^enbem Kammerton unb faul 6eh)u^tlo§ nieber.

€6 e§ §ran! gebefen? SBarum nic^t? äßenn er nic§t

tuätnifdien in einem 5lröeil§= ober 5lrmen!§aufe öer!om=

men — ! — 3)ie Stimme ^^ran!'^, i:§re§ ©etoiffeng, i:§re§

©d}i(ffal§

!

2^iefe ©titte nac^ bem (^aotifd^en 2;oBen. 3)er S5or=

]§ang fiel raf(^; bie Sid^ter erlofc^en, ber 3uf<^üuerraum

Begann ftc^ ju leeren. 5luf ber Sül^ne l^atten ein paar

mitleibige 5lrme hk oi^nmäc^tige 5De§bemona auf i^rem

£l^eaterBett fanft niebergelegt, h)ä^renb hk ^Jlel^rjalil mit

gleic^giltigem Sld^felaudEen baöonging. 3" i^üfeen be§

Sager§ Iniete, l^änberingenb, toe^lagenb, hk Kammerfrau
@Einor'§. 5ln ber ©eite ftanb, i!^re Mte §anb in ber

feinen, ber Sl^eaterarät. 2)er toci^e Uoä 5Jlafter ^i!e'§
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ging im bunüeit §intetgtunb gef^enftifc^ auf unb nicbet.

„^m, 6it?" tnurrte enbli(^ bex Befannte SÖietBa^. —
hk %nimxi tüor: „Sßeife nic^t, 6iT. Setc^en!amtner

ober 3nent)au§." — „®ute ^ad)t, ©ix." — „®utc

Sfla^t." — Exeunt omnes.





^$itbt|^ llit\k m fnvh.





S^et ju ^an§ au§ bet 58atrtete bet 5!Jlätt^ter

|]§tnQu§ge'§t, Itn!§, bem SSege nac^, bet jum ^Ulontmaxttc

i^xi mit fernen ©teingruben, Söinbmül^len unb 2;ele=

gtapl^enftügetn : bet lann öot einem deinen, niebtigen,

foft öetbäd)tig augfe'^enben §aufe fte'^en BleiBen, toenn

et nämlic^ mübe ift, hungert obet bütftet unb füt bie

6tiIIung biejet SSebütfniffe Befc^eibene 2lnjptü(^e mai^t.

S)a§ ®efi(^t be§ §aufe§ ift ganj l^eUgtün ongefttic^en,

ioie eine 3üngling§]^offnung ; aBet bie 5lugen, hk f^enftet

t^tönen öom 9{au(^e bet ©tfa'^tung, unb bet ®ie6el fen!t

fi^ toie ein alte§ 5D'tenfc§en!§oupt !a^l unb gtau bet @tbe

3U. ?ln bet Stitn finb btet SBotte angefc^tieöen, toelc^e

bie ganje f^tont einnehmen; fie l^ei^en:

CAFE DE L'EXILE.

@in fonbetBate§ Suf^mmentteffen, tüenn bie ^etBetge be§

35et6annten bi(5§t am X^ote bet 5Jldttt)tet liegt. 3>^te

niebeten $Pfotten jte'^en immet offen, unb boc^ tnitb bie

l^olptige ©c^tüeÜe feiten üBetfiiitittcn; btinnen fte^t

e§ fo büftet au§, fo iüenig einlobenb, fd§mu|ig Beinahe

unb Qtm, unb bet 3Bittl§, ein öltet 5Pole, bet eine Wü^e
au§ Schaffellen auffe|t, tüenn feine Xo^kx ^emx im

ßamin anmod^t, liegt oft ftunbenlang im ^^enftet, tautet

f(!§le(^ten SJ^aba! unb fCu(i^t fd^led§te§ ^^tan^öftfci^.
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SSetircte ft(^ einmal ein ©aft ^^iet^et öon ben S5oule=

öatt§, au§ ben 9teftautant§ be§ $PQlai§=3fiot|al ober au§

ben 6aBinet§ be§ 9lo(^er be (Sancal, bcm tnürbe md)t

äuäumut^en fein, ba§ er im Safe be§ SSerbonnten ein=

!e^rte. 5l6er bic ©tein^ouer bom ^Jlontmartre , bie 5lr=

Beiter ber Sßorftabt, bie ©onbful^rmänner, bie SSefenBinber

trin!en 5lBenb§ auf ber §au§fiur, ^laubern bor ber 2:^üre,

fpielen mit ^arten!önigen unb mit anberen, toenn fie

nid^t me^r nüd^tern finb. ©jilirte ftnb nid^t brunter,

lauter gute ^nber öon ^ranJreid), ber (Stiefmutter

für fie.

S)er 3uftttt ^at e§ getnottt, ha% unter fie bret

S)eutf(^e gerieften. Sie !amen öom SSerge !^erunter,

it)o fie gen Dften gefeiten l^atten, unb ein ©etoitter ü6er=

rafd^te il§re ^exmh'i)x. £)ie 2Birti^§to(^ter mod^te e§

mcrien, ha'^ fie fremb toaren unb toeber ©teinl^auer, nod^

^oläfäger. 2)arum fd§lo§ fie ben ©äften ba^ ^immer im

erften ©todttoerle auf, ein freunblid^e§ ^iw^n^er mit fed§§

— f(^iefpngenben — ^enftern, öon benen ^toei auf ^ont=

martre, ätoei auf $Pari§ unb ^toei in hu 6eiben 9iad^Bar§=

:^öfe gingen. Unter bem 6piegel l^atte ber ^ole einen

^o§ciu§!o in ©teinbrudf aufgedrängt, unb üBer bcm ßamin

feine 2o(^ter ben 9tofen!ranä, mit bem fie in bie 5Jleffc

ging. @ine ^o'^nung an bk ^eimat^ unb an ben §im=

mel mu§ gut t^un unter bem ^aä^e be§ 33erBannten.

Die bret S)eutfc§en Betrad)teten ba§ S3ilb, ben^ranj, bic

(Stabt unb am @nbe fid^ felBer, bann fe|ten fie fic^ nieber

unb äünbeten ftiH i^r 5lBenbopfer an, bie ^Pfeife. S)urd^

ha^ ^^enfter brangen Ie|te ©lodfentöne unb le|te ©onnen=
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lichtet, xoiii unb öoK, in bo§ ©(J^toeigen be§ üeincn

2Cßer bte btet S)eutf(^en tooren? SBie fte ge!§ei§en?

3Ba§ ift ein 5^ome — im §aufe be§ 25exbannten? 5lu{3^

tDo^er fie finb, toitb ni(^t§ öetfc^Iagen. 2Bix teben ja

je^t üBexQÜ jo öiel öon 2)eutf(^lQnbö ©in'^eit, ba§ e§

glcidjüicl ift, ob ber ©ine ein SßürttemBerger , ber

5Inbere ein ©adife, ber S)ritte ein SBeftp^oIe getoefen.

(Sie tüu^ten e§ t)iellei(^t jelbft ni(i)t tcc^t me^r, unb nur

ha^ @ine !onnten fie no(^ ni(i)t öergeffen, bo^ fie S)eutfd)e.

5ll§ fol(i^e Ratten fie einonbex er!annt unb gefunben oben

auf ber 6piye be§ ^[Rontmartre , Ineit tneg öon beut

SSraufen ber großen, fremben, Mten ©tabt, bte ju i^ren

gü^en lag tnie ein Oerfteinerte§ 5Jleer. £)amal§ toar

^rü^Iing in ber äöelt, überall f^rü^Iing, nur nic^t in

^ori§. ^enn bie ©tro'^len ber neuen ©onne unb ba^

Solan be§ erlöften ^immel§ !önnen niemals ben rechten

2Beg finben über bk 5Jiauern unb in bie :^ol§en, engen

©äffen l)inein, unb tocnn auä) im SBouleöart ober im

$Palai§-9^ot)al ein grüne§ S5aumauge fid) fd)üd)tern auf=

tl^ut, fo fättt gleid) ber ©taub barüber l^er unb ber 3Binb,

unb feine Siber fin!en toieber tüel! unb öerbrannt äu=

fammen. S5on bem frö!^lid)en ©etümmcl be§ 3Jlai'§

anbertoärt», Oon aEem @eräuf(^ unb @efd)metter bringt

ou(^ nid^t eine ©timme burd); ba§ SQßagenraffeln unb

ba§ ^enfd^enrennen üerfdilingt fie olle. 335er eine 9iad)ti=

goll !^ören toill, eine freie, toer naä) einem frifd^en Suft=

äuge Uä)^i, ber mu§ !^inau§, fo tneit il)n feine fjlügel

tragen. Unb bie ^lügel im Wai tragen toeit.

^n Montmartre !^ot auf bem einen 5lb'§angc, öon
Singelftefat'ä SBcife. If. 18
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$Port§ gefe^en Itn!§, bret ober öter SBinbmü^en. S)iefen

TtQ^e, Begegneten ftd§ bie S)eutfc£)en jum erften ^Jf^ale.

Set (Sine öon ü^nen lag im jungen ©toje unb fa'^ in

bie 2ßol!enfpiele unb in ha^ ©aufen ber großen ^^lügel

ber 5[Jtü^le ^inouf, toäl^tenb ber ^h^eite Ted)t§ '^er!am

üom 2;elegrap^en unb ber S)ritte au§ bem S^dtüege.

6ie tooren eine äiemlic^e 2BetIe öeifontmen, o^ne ein

SBort 3u toed^jeln, benn e§ tonnte deiner ben 5lnberen,

unb in einer 6tabt toie $Pori§ iüerben fic^ ou(^ bie 3'läc^=

ften fremb, bie 2Bo^nenben auf einem @ange unb hu

@:|)eifenben an bemfelben %i\ä)z. S)a ftimmte 2)erienige,

tDeI(^er l^erauf !am, ein Siebc^en an, ba§ toar ein beut=

fd)e§ äßort unb eine beutf(i)e 'Sßeife, unb nun l^atten fie

fid) plö|li(^ gefunben unb berftänbigt, in lurjer ^eit für

eine longe f)auer. 2)e§tüegen traten fie auä), al§ 5lbenb§

ha§ gro^e ©etüitter üon Often l§er üBer fie lam, äufam=

men in ha§ Cafe de l'Exile, unb ber ßine fagte no(^,

ha fie ben fteinigen ?IB:§ang 'herunter eilten: „5Reint ^^x

ni(^t, ba§ unfere Sanb§Ieute no(i§ fd)neEer gelaufen finb,

al§ fie bamal§ bie kuppeln ha brunten fc^immern fallen

unb neBen fi(^ bie eroBerten, bie öerftummten Kanonen

be§ f^einbe§?"

STief Big in btc ^a^i l^inein BlieB ha§ ^eeBlatt

fi^en. @§ bonnerte unb Bli^te brausen pröd^tig, ein

rafc^er Ülegen go^ au§ bem bunüen ©etoöl!e l^erunter an

bie tlirrenbeh ^^enfter unb auf f:|3äte, l^aftige 3)lenf(^en;

banac^ toarb e§ immer ftiller unb ftiller, ftill, tüie e§ in

$Pari§ niemals ift ; ein Soterne brunten, ein ©tern broBen

tDurbe naä) bem anberen angeftedEt, unb al§ ^JUtternad^t

DoE toar, !am l^inter bem fd^arf gejogenen, fd^toarjen
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SSergtütfen ein Wonb heraufgegangen, ein ^exBtoi^enet

freiltd^ unb ein Blaffer. 2ßte fein Be!annte§, träumerifd§e§

®efid)t au§ ben grauen 2Cßolfenh)im^ern , fialh berftecJt,

^erüBerfd^oute, ha faxten fid^ bie brei 2)eutfc§en Bei ben

.^önben, unb ber @ine it)ie§ f(^tr)eigenb auf baä lieBe

ßid^t, unb ber S^^^t^ nidte f(^tüetgenb, unb ber ©ritte

]pxaä) fo öor fic§ t)in, aucf) gleid)fam fc^toeigenb: „S)en

fenbet un§ S)cutf(^Ianb."

3)a§ aEe» mag gefegten unb müßigen Seuten, tneld^e

cBen 5u 5Jltttag gegeffen !^oBen unb im ße^nftu'^l ft(^

be^nen, üBer bie 5!Jta§en em:|3finbfam öorlommen. @ie

foHen auä) einmal augtoanbern für eine lange, lange

giift, 5lBenb§ niii)t txiiffen, too^^in fte i^ren ^a^llo^f

legen, 5[Rorgcn§ fragen, Jno toerben tüir -^eute für brei

©ou§ ^aftanien laufen unb für fünf @ou§ ein 2Bei§=

Bröblein? Sie foEen, ^a^re l^inburc^, lein beutf(^e§ SBeiB

lüffen unb in leinem beutft^en SSett fc^lafen mit tneic^en

Riffen unb :patriard^alif(^en f^eberbetfen. S)ann mögen

fie tüieber lommen unb tnieber urtl^eilen.

Unfere brei 5Deutf(^en toaren fe'^r arme 5D^enf(^en

getoefen, al§ fie üBer ben 9t^ein gingen, ©ie reiften nid^t

mit ber ©fenBafin, fie Braditen leine SBedifel mit, leine

6mpfe!^lungen an tjorne^me Käufer, leine ßrebitBriefe.

5^ein, mit leeren STafc^en unb mit öoHen ^ex^en ftanben

fie an ber SSarriere be§ SlironS ftitt unb f(f)lugen Bef(^ämt

unb eitel mit bem ©c^nupftui^e ben ©tauB ber Strafe

t)on i"^ren ©djul^en; fie ^ogen fogor ben @urt fefter on,

bamit ?liemanb feigen foEe, tuie mübe unb tüie hungrig

fie toaren. @§ lannte fie leine ©eele, e§ öerftanb fie lein

€'§r, e§ antmortete il^nen leine 2ippt. Unb fo tafteten

18*
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fte, bte lange SSoxftabt be§ ^eiligen 5lntomu§ ]§inein,

tmmet fort, unb Blitften an ben ^öufetn I)tnauf, unb

[tiefen an öiele gefd^äftige unb ärgerltdje ßeute an. 2){e

ttiu^ten olle, tool^in ein 3febe§ ging unb tDa§ ein ^ebe§

tooHte; aber bie btei S)eutfc^en n)u§ten nichts, al§ ba§

fie öextoffen unb unglücEIid^ tüaren, unb beSungeai^tet

freuten fie fic^ in i^rent ©emüt^e unb jaudijeten auf,

al§ fie öon ber SSincenner §ö^e bie runbe ^u:ppel be§

^ontl^eon folgen, toie fie tief oufgefeufgt l^otten ouf ber

9l^einBrücfe, ba ßeql unb bie fiabifd^e Seite !^inter i^nen

lag unb ber frembe ^offner fie !^o(^fal^renb fragte : „Vous

n'avez rien ä declarer?" @r ]ai) i^nen an, ba^ fie !eine

(Sontreöanbe fül^rten, benn fie führten gor nid§t§ al§ ein

Sflänjel, toorin nii^t einmol ein ^a% toor, gefc^tneige

benn ein feine§ ©pi^en^emb ober eine 6omntt=2öefte.

£)a§, tüoS ouf ber rechten Seite al§ ßontreöanbe gott, unb

tnegtoegen fie toeggegongen toaren, bog fonnten fie auf

ber Iin!en breift fogen unb fül^ren. S)arunt feufjeten fie

auct) auf, ol§ ber Strom erft üBerf (^ritten toor, unb

freuten fi(^, toie bie neue, gro^e, freie Stobt öor

i!§nen log.

@§ foll rtotürlid) ni(^t jebeS unb alle§ ex^aiilt

toerben, rt)o§ ben brci £)eutfc!)en Begegnet ift öon bem

5lugenBti(fe an, bo fie, ein ^eber allein unb ju feiner

3eit, rotl^Io§ unb öerlegen on ben großen fteinernen Söulen

ber Xl^ronBorriere ftonben, 6i§ ju ber Stunbe auf bem

^örterBerge, tüo fie fid) er!annten unb gufommen»

fonben. ^ur h)a§ fie einonber gef|)röc^§tüeife unb t>er=

trauli(^ mitt^eilten, bo§ erfte Wal in ber f5^rü^ling§=

unb @etoitternad)t , unb l^ernod^ mei^rere lieBe ^Jiole an
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berfelBen 6telle, nut ha§ mag betn Sefer einen müßigen

SlBenb öettteiBen. S)te 2)Tet jagten fi(^, inte unb tüaxum

fie !§exü6erge!omnten, tt)a§ ü^nen guerft unb jumeift begegnet.

«Sie toufditen i!^re @{n3e(=Se6en au§ gegen ein ®ejammt=

SeBen, tuie ^teunbe iijim follen, tt)ie [ie nitgenb§ inniger

tl^un unb ]§inge6enber , al§ in ber ^xembe. Unb iebe§

Seöen, aui^ ha§ !leinfte, !^at einen großen 6inn, ift ein

!^eilige§ Stdt^fel, ha^ nid^t S)e-cienige löft, n)eld)ex e§ lebt,

fonbern tner e§ fie^t unb ^ött unb fü'^lt. Oft liegen

teidie, tüeite ßjiftenjen in engen Greifen, in einet ^tt))pe,

einem Werfer, einer §ütte. ®ro^e unb glei^enbe hülfen

bergen feiten ben beften ^ern, unb bie eble ^erle !lemmt

liä) in eine graue, tüinjige ^ufd)el, niä^renb bie gemeine

5lufter, bie ber (Sonboliere öon SSenebig 5Jlorgen§ 1)in=

unterfcl)lingt, gtnei teKergro^e ©cfialen um it)re fabe,

breite Ungeftalt mirft.

S)er 5uerft feine (Sefd^ii^te preisgeben mu^te, glei(^=

fam ha§ ©mnbcapital ^u bem ©efettft^aftgöermögen, ben

nannten bie brei ^reunbe unter fi(^ ben ßra maller.

@r \üax nämli(^ ber 6onftefte öon il^nen, ein blöber,

blonber 5[}^enf(^, in iebem ^uqt beutf(^ geblieben, ftie§

mit ber ^u^tge ein bi§c^en an unb erröt!§ete, toenn er

feinen eigenen ^Jlamen auSfprai^. Seine $Profeffion !§ie§

er ben SSu(^^anbel. 5ll§ 6ommi§ ^atte er in einem

beutf(^en S3unbe§ftaate ein S5erlag§arti!el(^en feine§ ^errn

^rinäipal§, ein !leine§, f(^änblid)e§ SBud^, in bie Söelt

gebrai^t, tnie e§ \i)m geboten tüorben. @r reifte bamit

um^er unb tl^eilte au§ an feine 5lbreffen, o^ne fid^ öiel

um ben 3>n^olt gn forgen ober um hu ^^olgen feiner

©enbung. ^m 23orbeige!^en : hu S5uc§:^änbler l^aben oft
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einen orbentlid^en @!el bor bem ©ebrutften, getabe iüie

bie ^uäzxbääex bor htm ©ejuderten unb ©ebacfenen.

©^dtet fanb e§ ftcä^ pfällig, bofe ha§ üeine, fdjänbltc^e

S5ud§ einen großen, jc^änbltd^en ^od)öexratl§ entl^ielt.

(Sine Kuge §anb l^atte ©ift in ^tt)[taH gegoffen, unb

toeil man ba§ ©ift nii^t [trafen !onn, e§ fei benn, man
ftrafe \xä) mit, ftrafte man ben ßrtjftall. S)er blöbe,

Blonbe 6ommi§ toutbe feftgel^alten unb öetl§öxt . . .

llnb fo tüeiter.

S)o§ ßnbe ift !6e!annt, toie bo§ Snbe eine§ 2uft=

f))iel§ ober 5lefo^§ 5Jloral S)er ^err ^Prin^ipal fc^reibt

fi(^ gegenwärtig |)ofbu(i)l§önbIer unb ber 6ommi§ ging

ftüd^tig.

S)a§ toar ber ßratoaüer. (Sin 5Jlenf(^, ber feinem

^inbe ein £eibe§ t!§at. S)enn er toar feI6ft eineB,

ein ßinb.

S)er 5lnbere ]^ie§: ber f)i:pIomat. @r Be!§au^tetc,

bie 3ei<^en be§ Xelegrapl^en auf 5Rontmartre ju Oerfte!§en,

unb erjäl^lte, toenn ba§ ge^eimni^öoEe, fpinnenBeinige,

un]^eimli(^e %ijkx ha broBen arbeitete, feinen jtöei ®e=

feßen immer SBunberbinge. S)iefe trafen zufällig nie ein,

unb toenn in hen Leitungen bie ©eöurt eine§ ^Prin^en ^u

lefen toar, too er @m^örung unb 5Jlinifterhifi§ gelefen

:§atte, hjenn il^n bie SSeiben barüöer au§raci)ten, fc§lug er

ouf ben %i\ä), ha^ bie Stoffen l^üpften, unb fcfitour, bie

Leitungen lögen, ber Director irrte ftc!), hk 2ßelt l§ätte

Unrecht unb er 9led)t, ber ^Diplomat. 6r toar ein großer

53flann mit bunMn, tteftiegenben 5lugen, benen ber 6ra=

tuatter nid^t gern Begegnen mochte, h)enn fie Büßten;

auä) trug er einen unorbentlic^en, toilb hjuc^ernben ^art.
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tote er bamat§ nod^ im Sanbe ^xantxd^ allein exlaubt

unb 5Jlobe getüefen, unb ftudjte in aEen <Bpxaä)en, IeBen=

bigen unb tobten, '^ahti ^ie§ ex ber S)t^Iontat, unb ftanb

immer an htm ^enftex-, tüel(^e§ al§ Obfetüatoxium für

ben 5lelegrQ:|)!^en biente, ioä^renb ber 2)ritte am anberen

bie Söinbmül^Ien Beo6ac§tete. „Söi^t ^^x toa^," fagtc

Se^terer eine§ Sageg ju bem 3)i:|}Iomaten, „id^ öer[te!§e

biefe ^lüqd beffer, al§ ^i'^r jene 5lrme." ©aju lächelte

ber ßratoaller, unb ber 3)t|)lomat j(^üttelte !§o(^müt!^ig

mit bem Simfon§!o:|)fe.

Söer tüor benn ber S)ritte, tnelc^er bie 6d§toingungen

unb ^reifungen ber Sßinbmül^le öerftanb? S)er tüar e§,

tDeI(i)er am Sage ber erften 33egegnung im jungen ®rofe

gelegen !^atte unb gelungen unb in ben Senj'^immel ^in=

oufgeftarrt. Sie !§atten i!§n unter ftd§ ben 5ßoeten

getauft. 33ieIIei(^t bem ©egenfo^e nac^, tüie bie ^töei

anberen Tiamon, t)iellei(^t aud§ nid^t. ®etöi§ ift, ha% er

in f^ranlreid) einen ^eim fu(i)te, toel(^en er ba^eim nid)t

gefunben '^atte.

ßrato aller, S)iptomat, $oet goBen ft(^ alle ad^t Sage

einen ^cierabenb, unb ^mar auf ^reitag, ben bie 5ln=

ganger be§ ^Pro^'^eten ol§ ©onntag feiern, ben loir auc§

fo !^alten follten, unb tnäre e§ nur bem 5^amen ju @e=

fallen. Um fe(^§ ll^r 5l6enb§ !^atte ieber fein äöer!

getl^an, ber ßratnaßer auf ber ßeiter geftanben, SSüd^er

ge^eidinet, ^refife öerpadt, f^^acturen gef(^rieben, ber

S)iplomat in einer 5Jläbct)enfd)ule S)eutfd) gelehrt, unb

ber $Poet ©trafen burt^Iaufen, Leitungen unb ©trafen.

3)onn äogen fie einen guten Otod an, ber S)i^)(omat fogar

einen blauen, runbgcfd^nittenen ^xaä unb tücnn irgenb
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mbglicj^ (^laz6^anh'\ä)ui)e , unb eilten, öon btei entgegen^

gefegten ©eiten, @tnem 3iele gu, bem Cafe de l'Exile

unter bem ^Jlontmattte. Dort toax f(^on ein 5Jta^l füx

fte Bereit, ein ^al^l, ha^ ber @ine ntit einem fort=

lt)öl§renben f^Iuc^en unb 5Jlurren, ber 3h3eite mit löd)eln=

ber ^ufriebenl^eit unb ber Stritte fo gut toie gar ni(i)t

öerjel^rte, töofiei oBer ein ©auerhaut mit SBürftc^en unb

ein @ier!u(^en mit <Bpeä niemals fe!^len burfte. ^a6)

bem Kaffee ging e§ Bergan, BergaB, toalbein, tualbauS, unb

tüenn bie ©onne, hu l^o^^e ©ommerfonne, ganj na!§e üBer

bem 9tanbe be§ ^ori^ontg ^ing, tourbe erft an Um!el§r

unb Stütftoeg gebac^t. 3)a§ Cafe de l'Exilö rauchte

bann ben ftumm Söanbeinben tüieber gaftlid) entgegen,

unb hk %oä)tn be§ ^olen, bie eine fürchterliche $Paf[ion

für ben ßrotualler gefaxt l^atte, fa!§ au§ ber Xfjüxe

i§erau§, oB ber SSlonbe no(i) ni(i)t ioieberläme? DBen toar

bo§ ^i^nwier geöffnet unb gef(i)mü(it, unb toenn bie ®eut=

fd^en eintraten, trat auä) bie Meine mit bem $Punf{^napf

!§interbrein, ber ?llte mit Si(^t unb |^ibiBu§. Leitungen

tüaren öerBoten. 2)agegen mu^te aEe öier SBoc^en in

einer @j;trafi|ung mitgeBrad)t tuerben: erften§ ©eiten§ be»

2)tt)lomaten , toelc^er ft(^ mäd)tiger SSerBinbungen in ber

§eimot;§ rühmte, eine ^lafi^e äd^ter ütl^eininein; 3toeiten§

öon bem GratüoHer, beffen §au§ literarifc^en unb anbern

©{^muggel trieB, ein ^alBbu|enb äi^ter §amBurger 6i=

garren; enblid) britten§ burd) ben ^jJoeten — ? —
^Poeten Bringen nid§t§, ba§ ift Belannt. 3)iefer ^og

l^öc|ften§ bonn unb toonn ein 2uh au§ bem ©ade, nict)t

fo milbe, toie ber Sil^eintöein, nid^t fo ftar!, toie bie

ßigarren, oBer gleid§ beutfd^. S)o§ lafen fie, bo§ fongen
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fie, unb toenn fie ^Jlac^tS, ober an^ 5Jlorgen§ ftü'^, on

ber ßixc^e 5^otte Dame be Sotette aitgeinonber gingen,

3iegli(^ex feinex !^e\le ^u, goö ber ^oet bem S)ipIomaten

eine hJunberi^üBfc^e 5l6f(^ritt bon feinem (Sebid)t, mit

©olbjd^nitt, unb bem ß^ratüoßer ba^ Original mit allerlei

Strichen unb ^ri!el=^ra!el am 9tanbe. 5Die guten ©eelen!

©ie normen ba^ SSlott fo ban!6ar l^in, al§ !§ätte er

i!§nen n)a!^r unb Jnal^rl^aftig tüa§ ertoibert für ben feinen

5£ropfen unb ben feinen S)uft, fo er empfongen.

2)a§ finb benn bie „S)eutf(^en5'löc^te in $Pari§", toie

fie ouf ben folgenben SBlättern n)iebergegeöen tnerben.

@ie ftommen au§ einer nid)t alläufernen ^eit, ba bk
£)eutfd^cn noä) ni(^t al§ ©ieger au§ $Pari§ Oertrieben,

fonbern ol§ |5^lü(^tlinge in $Pari§ aufgenommen tourben.

5l£[ein begtnegen inirb bie ©egentoart jene Bergangen'^eit

bod) noc§ berfte!§en, unb too§ eine na^z ober fei-'ne 3n=

!unft, bieffeitg unb jenfettg be§ 9i^ein§, Bringen toirb,

~ toer h)ei§ e§? Ifein ßratnaEer, !ein ^^oet; am aEer=

toenigften ein £)iplomat!



I.

unb 3i^t !önttt e§ mit gerne glauBen, — fo

fu^t bet ^xatodüzx an jetnem @rää!§luitg§tage fort, — tc^

tnar ber fünblic^en, uiid^riftlidien SSerstoeiftung in jener

@(j§re(Ien§äeit oft na'^e genug. Einmal, bet lieBe §err=

gott mag e§ mir öergeil^en, at§ iä) fo ganj unb gor un=

glü(fti(^, im innetften ^^x^^n öerlaffen, unb fo, ba§ i^

ben Bitteren junget öot lautet ©eelenangft nic^t mei^t

f))ütte, an bet Seine !^inouf= unb l^tnuntetlief , ttot mit

on bet ©anct 5)lt(^ael§6tü(!e ha§ Belannte, einftötfige,

gtaue 3^obten!^au§ entgegen, toie eine §erBerge. S)ie

5)florgue mein' \^. ^ä) !onnte bem ©elüfte ni(^t tDiber=

[teilen, ^ineinptreten. 2)a toaren, toie immer, einige

©äfte in bem berfd^toffenen gremben^immer , re(^t§ ber

jE^üre, ftiße, juftiebene Seute, aud) ein jungeg, fc§öne§

SBeiBsBilb btunter, bem fte bje langen, naffen §aare mit=

leibig üBet ben öetfc^toollenen SSufen geftreut Ratten.

greunbe, iä) öerfc^toeige @u(^ meine 6d)anbe nid^t.

2ci, i(^ malte mir ha§ mit einem !i|ligen ©taufen

innetlid^ft au^, tüenn mein ßeiB l^ingefttedt löge auf bie=

fem l^atten ßoget, mein ^o|)f geBettet auf htm Blanlen

5Jleffing|)fü^l , mein 9loif, hex einzige unb le^te, an bem

^to:p^en btoBen jum STtodnen oufge^ängt. Äein ?luge

toütbe mic^ etfennen, bac^t' iä), öon atten benen, bie
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neugtetig ober angftüott buri^ bic bergitterten f^enftcr

ftarcen, — iä) fd^üttelte mtd^ mit Beiben 5lmten, um
nur au§ bem grä§Iid)en ®eban!enbufel ^etauggujpringeii

unb toiebet an mein to{t!li(i)e§ (Slenb glau'Ben ju lönnen.

5Rit einem 6a|e itiot t(^ brauBen.

®uter ©Ott! Sie mad^en ^ier mit ben lobten fo

öiele Umftönbe; ioenn i!^te ©aftfrei!§eit unb Ü^re foxglic^e

Sotml^eraigfeit nur ein 2ßenige§ an bic no(i^ ßeBenbigcn

fi(^ festen töoEte!

^ä) ging, ben legten ©onnenblitfen entgegen, immer

an ber Seine entlang, trteit, toeit üBer bie ^nöaliben=

Btüde ]§inau§. 5II§ iä) an ha§ 5}lat§felb ge!ommen tüar,

tDUxbe e§ bun!eL 2)ie S)ämmerung, foUt ^^t toiffen,

mac^t mici) toeit^ unb gut, tocnn \ä) am lauten, faxten

2;age fc^led^t getnefen Bin. Unb nun meinte ic^ in bem

9la(^ttoinbe, ber in ben SBIättexn flüftette, bie Stimme

meiner feiigen ^IJlutter gu ^ören, bie mid) einfd)läfern

InoIIte, unb ber Sanb, tüeli^er auf bem iüeiten ^lane ju

allerlei aBenteuerlit^en (Seftatten ^ufommengefegt unb

um!§ergelt)irBelt toarb, nal^m ben St^atten einer lieBen,

guten Sc§tt)efter an, bie, felBer arm unb ^ülf(o§ genug,

mir 5U meiner ^lud^t au§ S)eutf(i)lanb no(^ il^re legten

^Pfennige unb einen tl^ränenfeud)ten SSrief gefanbt i^atte.

S)a hjurbe iä) meiner S(^le(i)tig!eit fo rec^t inne, id^

fc^ämte mi(^, Ie5§nte mic^ an einen ^anm unb tceinte

mid) l^eqefatt.

— §ier fc^lug ber SDipIomat ^eftig auf ben %i\ä)

unb fc^rie: „S)a^ 6u(^ ein 2)onnertüetter, ßratnaller!

5[}tad)t, ha^ ^^x öom §IedEe !ommt! S)a§ i[t ja eitel

toeinerlic§e§ 3cu9/ ""^ Q^n^ natürlich oBenbrein: toenn
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her ßerl ftd§ nidit jatt gefreffcn ^t, mu§ et fid^ fatt

flennen! ^a\ä)oV." —
— 5luf bem §etm)i3ege Blie6 i^ auf bem Quai

35oltatre, Bei einem jenet tragbaren S5ü(^er!täme fte'^en,

bk ^l§x !ennt. Slu§ alter (Setüol^nl^eit ergriff iä) ein§

unb ba§ anbere öon ben 2Ber!en, blätterte, la§, gudte

nad^ 25erlag unb SSogenjal^l. @§ mar 9tiemanb me^ran
bem Saben, au^et mir. S)ie 33er!äuferin !am ju mir

l^eran, fragte mid§, tDa§ mir gefällig fei, unb :prie§ il^re

Slrtifel, ^e^n SSänbe 9touffeou, toobon ac^te fehlten, einen

ßorneille o^ne Slitelblatt, eine SSiograpl^ie 9tapoleon§ mit

(Stubentennoten unb 2)intenfle(fen, lauter Ütaritäten au§

le|ter ^anb. S)a§ SBeib toar mir rec^t äut^unlic^ unb

freunbli(^, oBtöol^l iä) nic^t§ erftel)en lonnte. @in 2Bort

gab ba§ anbere, iä) l^alf il^r beim @in:pa(Jen, unb fie

mer!te bolb, ba§ fie e§ mit @inem öom ^anbtoer! ju

fd^affen l^atte. ^ä) begleitete fie l^eim, fie lub mi(^ ein,

mitpge!^en, i^r Souper ju t!^eilen, ba§ in ber gelüärmten,

giüeiten 5luflage be§ 2)eieuner§ beftanb, in bünnem Kaffee

nämlic§, unb al§ iä) ^h\ä)kb nal^m, lüaren toir, tro^

meine§ fc^lec^ten $Parliren§, fc^on xe^i gute ^reunbc

gctoorben. 5lnberen XageS [u(^te iä) fie toieber auf, ba§

einzige be!annte ®eftd§t, toelcl)e§ ic§ "^atte; unb toeil fie

binnen ^ur^em mer!en mochte, Inie e§ mit mir ftanb,

unb tüeil iä) am 9tanbe fd)tt)ebte meine§ @elbbeutel§,

meineg S)acl)!ämmerlein§ in ber Sßorftabt unb meiner

Hoffnung, fo Vertrugen toir un§ al§balb bal^in, ba^ ic§

äu i!^r äiß^ß^' i^^^ SSüd^er fiü^ren unb il^r im 33er!aufe

äur ^anb gelten fottte. 3)o§ S3u(i)fül^ren toar eben fo

leidet gemotzt, al§ ba§ ^inüberjie^^en gu il^r: fie fül^rte
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feine S5üd§er, unb iä) 50g o'^ne ©atf unb ^ad. 6(^tt)tes

ttger ba§ 2Ser!aufen. 5l6er 9tot!^ le^rt Beten, toarum

nic^t ftan^öftfi^ fprec^en? f^-^^eüict), bQ§ (SeBet, toelc^eS bte

3^ot!§ le^xt, ift in ber Ütegel gexabe eBen fo öiel toett^,

ol§ ha§ ^xan^ö\i)ä), tüel(^e§ tcf) öon i^x letnte.

^nbeB, e§ ging. 2)ie erften öier SBoc^en -hielten

h)it, 5)^abante 9licaife unb i!^x Chef des Commis, toie

fie miä) ben ßeuten öorfteEte, jujammen feil. S)ataiif

toat i(f) fd)on im ©tanbe, bent ©efd^äfte allein oB^uIiegen,

ba§ ^eiBt, niic§ am Quai ju fonnen, unb tüenn ein SSoI=

tigeut tarn, tl§m jc(i§§ neue Siebet anjuBieten, S9erti;anb§

5lBf(^ieb baBei, unb aufjnpaffen, ba§ bie ©affenjungen

mit ha^ gan^e ßaget nidjt mit einem @to^e in'§ äßaffet

obet in ben ßot§ fi^Ieubetten. 6in unge^eutet SSetuf,

fonbetlic?^ füt ©inen, bet in bet etften §anblung S)eutfc§=

lanb§ geictnt unb untet tautet @efammtou§gaBen bon

^laffüern gto^ getoac^fen tüat. ^laä) einem Monate

löften tüit un§ fc^on aB, bie $Ptinci:palin unb i(^. 2)et

5u ^aufe BleiBenbe Z^exl ^atk bie fü^e S3etpftic^tung,

53lotgen§ füt ba^ ^inb ju fotgen, unb 3^a(^mittag§ auf

ba§ ®ef(^äft auSjuge^en, alte 6(^atte!en aufftöBetn, ben

©emütähämetn entteißen, ben ©tubenteu ju möglid^ft

niebtigem 5pteife aBpxeffen. ^ä) !ann fagen, ba^ iä^ in

biefet ^ytift bie ]^ö(^ften Ütegionen öon 5pati§ fennen ge=

letnt unb öon bet 3]ogeI:|Detf)3ectit)e mand)et 2Ranfatbe im

lateinif^en Stabtöiettel :p^ilofop]^ifc^ auf ba§ %x^ih^n

bet ^enf(^^eit !^etaBgefd)aut !^aBe.

Sm btitten 5Jtonate eteignete fic^ bie gto^e ^ata=

ftto^j'^e, tüelc^e m\ä) au§ biefen engen 23et!§öltniffen in

meine ie|ige SBel^agli(i^!eit unb SCßol^l^aBen^^eit öetfe^te. —
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— @§ mu^, bet ß^eh3t[fen'^oftig!eit l^alBer, taf(^

eingeschaltet toerben, ha^ ber 3){^Iomat biefe mit ©elb[t=

gefü^l au§gefptod)enen Sßoxte be§ 6rQtDoEet§ mit einem

pmifc^en unb überlegenen ßäc^eln Begleitete, glei(^fam

al§ tüoEe ex fragen: töie ^oä) Beläuft fi(^ benn @ure

S5e'^agli(^!eit unb äBo^l^aBen!^eit per annum? 5Der 6ra=

toaViex lie§ fid^ aBer ni(^t irremad^en, noc^ unterBred)en;

er fc^lug, hjie ber Zöllner, ftolj an feine S5ruft, im 25e=

tou^tfein, ba§ er 300, fage breil^unbert granc§ monat=

li(^ @e!§alt Be^og. —
@ine§ 5!}brgen§ fiü^rte mid^ ba§ @ef(^äft ju einem

großen unb Bekannten S3u(^!^änbler ber |)au|3tftobt, öon

h^m hu $Princi)3alin ben großen unb Belannten 9ieft eine§

großen unb Be!onnten 2Cßer!§ öon einem großen unb

Be!annten ©d^riftfteller !äufti(^ an ft(^ ju Bringen geba(i)te.

3toei ftar!e €ctaöBänbe, toelc^e im erften l^alBen ^al^r

fec^äe^n granc§ ge!oftet I^atten, bann, unBefc^abet i!^re§

Snl^altS, in einen S)uobeäBanb ju fünf ^ranc§ 3ufammen=

gebrängt tnurben, unb nun in unfere |)änbe, ©tüd für

<BtM äe!§n ©ou§, übergingen, noc^ gang neu, öoHftänbig

unb fogar boüääl^lig. 2Bäl^renb be§ ^anbel§aBld)luffe§

geriet!^ iä) mit bem ©eelenöerfäufer in eine 3^iefpi^a<^

üBer atterlei ^Jlaterien be§ ®ejc|äft§, S)etoil unb ©ro§.

@r fül^rte mic^ in jeinem Säger um^er, unb mir ging

Bei bem too'^lBetannten 5Dufte be§ S)ru(fpapier§ hu ©eele

Joieber auf; jum erften vitale feit bielen klagen fal^ id^

öon ber Seiter ^eraB in bie §errli(i)!eiten meiner 2Belt,

meines öerlorenen $Parabiefe§ hinein, in §äc§er mit ^n=

fd^riften, in 5Jlieberlagen öoE S5üd^er=S9aHen, in |)aupt=

Büdner bott SiffetW/ itt SÖureauj mit einer regelmäßigen



— 287 —
6;orcey:|3onben5. i)a§ toax atte§ fo tet(^, fo It(^t, fo |(5§ön,

unb bie SSüö^er fc^tmmetten , eben Btoc^^irt, unb to(^en

ganj frifc^, toie neuer Indien, ober tote exfte SSaumBlüt^e,

tüäl^tenb in unjerem ^am aHe§ na(j§ ^oxpoxaUiabat

ftan! ober no(5^ jd)Itmmerem §anb!äfe. SBo^rl^aftig,

toenn in bem 5tugenblttfe 6atana§ auf bie 6:^3roffe ber

Seiter nefien mic§ getreten toäre unb ptte mir in'§ Dl^r

geraunt: „5lEe§ biefe§ fott bein fein, fo bu nieberfallen

toittft unb mi^ auBeten/' iä) glaube, i^ !§ätte meinen

^ate(^i§mu§ öergeffen unb meine Sletterin au§ taufenb

9löt!^en oBenbrein, 5D^abame 5Ri(;aife nämlid).

©atano§ lie§ ni(i)t auf ft(^ to orten. 2ßie oftmals

im SeBen: man ben!t an i^n, unb fc^on ift er ha, fielet

l^inter ©nem unb grinft läd^elnb üBer bie 6(^ulter.

3in biefer .^infic^t ift jeber ^Jlenfd) ein Heiner ^auft,

toeil er ben 2^eufel, fo gut toie ber, Befi^toören !ann;

aBer nur bie SBenigften finb gro^e Sut^er, toel(?^e i!§m

ein £)intenfa^ 3toif(i)en hk §örner fc^mei^en. 5Jlir er=

f(^ien er nic^t aU Brüllenber ßötoe, töa§ üBer-^aU^jt eine

aBgenu|te unb unBrau(i)Bare 5Jla§!irung für i!§n ift, fon=

bem al§ ber SBudj'^änbler. @r machte mir Einträge, oB

\ä) mic§ i!§m nid^t üerfd^reiBen tooEte, nur erft auf ein

^ä!§rlein, um e§ mit etnanber ju ))roBtren; toir toürben

un§ fd^on Oertragen , benn i(^ toäre ein gang (5§armanter

SSurfc^e unb öerftänbe mefjx Oom SBud^l^anbel, al§ ge^^n

fronjöfifci^e ßommiS äufammen genommen. ?iun ift eB

allerbing§ nid^t 3U leugnen, unb ]§at \x6) e§ mir au^
bur(^ eine lange @rfa!^rung Beftätigt, ba§ in ^ran!reid§

ein ganj eigener 2öeg in biefem fc^önen unb l^errlid^en
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S5etufc emgefi^Iagen toixb. ©el§t, 3^r Ferren, bex

beutf(^e S9u(^!§anbel . . .

— 5lIIein ^kx fiel bex $Poet, fonft gan3 ftiE unb

aufmex!fam , bem ^r^d^Ienben in bie 9tebe. (Sr fa^te

fanft beffeit §anb unb Bat: „SBentt ^tjt miä) lieB ^aBt,

ni(^t§ öom beutfd)en SBui^^anbel ; iä) !riege mein ^eim=

toe!^, tüenn ic^ baxan benfe."

. . . toeil ^^x ni(S^t§ baöon öexftel§t, tüeil ^^^r, toie

aEe ©(^tiftfteller unb loie otteg ©efinbe, auf ©ure

§ertf(^aft xäfonnitt. (^ex ©xalüaEex ex^i^te fic^ unb

mu^te exft einen ftax!en 3^9 ait§ bem ^Punfc^gtafe tüagen,

el^e ex toiebex anfnü^fte.) 2öie i^ na^ ben 5lnexbietungen

be§ gxo^en §anbeI§monne§ ^eimgelangt Bin, toei^ iä) no(^

l^eutige ©tunbe nid^t. ^dn ^opf Bxannte ; ba§ @ef(i)äft,

beffenttoegen iä) ge!ommen toax, BlieB liegen, unb iä)

ftüxäte at^emlo§ gu ^Jlabame ^ligaife auf bem Quai

SSoltaixe. 2)ie näd^ften ©cenen gu fc^ilbexn, toäxe ein

öexgeBIid^eg S3ex|ud)en. Siage lang !äm:pften ©atana§

unb bie ^^xincipalin , ßuft unb ^f[irf)t, (S^xBegiex

unb S)an!Bax!eit in mix, unb toenn nic^t 5Jtabame

9ligoife

— 3lBex nein, biefen Umftanb mu^ iä) @ui^ t)exf(j^h3ei=

gen; e§ lönnte fonft fdieinen, al§ xebete bie ©itelfeit

au§ mix.

— S)ex 5£)i:ptomat lächelte fein, ^n feinex Qualität

l^atte er aus bem einen SCßoxte fc^on hk gan^e ©ad^e ex=

xat^en. @x fat) ben ßxatrallex fd^axf unb Bog^aft an,

BiB biefex üBex bie Q:§xen bunfelxotl^ touxbe unb

feine 5lugen, bie Blouen, Blöben, Befdjeiben niebexfd^lug.
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„SBie Qlt toat bentt 5[Rabame S^tQaife?" fo fxagte bet

2)ipIomQt.

„2Bte !ommt p^x barauf?"

„^un, ic§ meine nur fo."

„SSteHeid^t ein' öiei-jig ^aijxe."

M^t nte^t? Unb unüer^eirat^et?"

„^^x ^aU ja geprt, fte l^atte ein ^inb, ein !Ieine§,

ungezogenes ^inb, bQ§ m\ä) immer affreux Allemand

nannte, luonn iä) i!§m in ben „Contes pour ma fille"

bie erften Elemente be§ Sefen» Beibtad^te."

„S)Q§ ift nodj feine Slnttoott auf meine f^roge.

2ßax fte Söitttoe?"

„Sa§t mic^ aufrieben mit @uren f|)i|finbigen ^reuä=

unb Oueräügen. ^ä) fage @u(^ nur, ein Umftanb t)er'^in=

berte me^^r al§ allc§ Uebrige ben Sieg ber $Princi:|3olin

über ©atanag. 2öeld)er, !ann gleichgültig fein."

„^ä) tDei§ fd)on," fiel ber £)i^lomat nod§mal§ ein,

„fo eine Heine ^ofep:^=6cene. ßraroatter! ^\)X ^abt ein

ftupenbeg (Slüc! bei ben Sßetbern. ^^r fönntet ben ®on
3iuan fpielen, unb bie Merline jum Stempel gleich) l^ier

im §aufe finben, ba§ arme fi^mar^e $Polenmäbel, bem

3^r mit Surer blouben 5Perrücfe unb bem 3i0^anne§=

©eftd)t(|en au§ 5Jiil(^ unb SSlut auä) \ä)m ben ^o))f

öerbrel^t ^abt."

3)er ßralüaHer fc^üttelte ben 35orhJurf unb ben

Spott mit gleichem 6d§tt)eigen öon fi(^ unb berichtete

tüeiter, toie folgt:

„2Bar ^abaxrn 9^igaife ju 5lnfang freunbli(?§ gegen

mic^ getüefen, fo tüurbe fte nun erft ba§ redete ®egen=

t^eil. @§ regnete ©c^impfreben unb 33or]§alte otter 2lrt

3!ingeUtcbt'§ SHJerlc. II. 19
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über mt(ä^: Tingrat, le mauvais sujet, le monstre, fo

nannte fie m\ä) bei ^Inbeten, mir felöer gönnte man !etnen

SSItd unb fein Söort me'^r. 3<^ ^ätte niemals geglaubt,

ha% in einer l^öftic^en ^^ariferin folc^' ein ^onb bon @rob=

]§eit fteden !önnte. 5lIIein il^re ^ärte unb i|r fi(^ rüt!=

!^alt§Io§ bIo§geBenber @goi§mu§ l^alfen mir über S5eben!=

lic^!eiten l^inioeg, bie ict) bieKetdjt nid)t übertnunben l^ätte,

toenn fie milb unb gut geblieben tnäre. 3loi^ einen ^onat
l^ielt iä) bei i!^r au§, unb bann tourbe übergefiebelt in ha^

gro^e, öolle, reid^e Sager, öon ber SSrüftung be§ Quai§

in ha^ 6om:ptoir, au§ ben ©d^ieblaben ju jel^n, fünfäel^n,

gmanjig, fünfunb^tüauäig 6entime§ unb l^ö^er, aber nur

bi§ äu brei ^ranc§, an Hauptbücher in ?^oiio, tnorin bie

6umma manchen 5lbenb mit fünf Ziffern fic§ fd^rieb.

SSon bicfem S^age an toar id^ nun über ben ^ampf

um bie 9lotf)burft be§ Scben§, ©ottlob, glüdlic^ :§tnau§.

3«^ arbeitete mi(^ fdönett empor, machte 33efanntfGräften

unter ^remben unb Sanb§Ieuten, trieb einen ftanbe§=

gemäßen unb gejiemenben Sluftoanb. 6tott bo§ ic^ fonft

mit ber ^rincipalin unb bem Äinbe au§ einer ©(i)üffel

gegeffen !§atte , fpeifte i(^ je^t fd)on täglich in ber ^Penfion

ber ^affage 6!§oifeul, unter reputirltd)en Seuten meine§

©d^lageS, bo§ ßouöert p breifeig 6ou§, SSrob unb Söaffer

ä discr^tion. 5luf «Sonntage ober an l^ol^en ^eften, toenn

ein SSrief meiner ©(^toefter ge!ommen tüar, erlaubte iä)

mir ein S)iner mit öier ©d^üffeln im $PaIai§=9iol5aI, fefter

5prei§ ätoei g^rancg fünfjig, unb eine l^albe %affe im

6af6 gra§cati, tuo eine 5Jtenge S)eutf(^e fafeen, toeld^c

bie §eimat!§ fd^Iec^t machten, unb fi(^ il^ren ^oüa mit

S3itter!eiten gegen ben lieben grünen 9i^ein öerfüfeten.
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3utoetIen TBefuc^te ic^ auä) bQ§ ßefecaBinet in ber ©alerie

^ontpenftei: be§ ^alatS, um bie Leitungen meinet S3atet=

ftabt äu nQfd)en. ©utei: ®ott, tüar ba§ eine f^'i-'eube,

tüenn i^ naä) einigem Ratten unb ©ui^en nun ba§

n)o]^IBe!annte SBIatt fanb mit feinem f(^eu§Ii(^=grauen

^Papiei; unb feiuen ftumpfcn ßettexn! SSie eilten meine

Singen bur(^ ha§ Qabtjxinii) ber politifd^cn 51ad)ri(^ten in

bQ§ Slöet^eiligfte ber M^^'ate; unb tnie !lo:|3fte mir bQ§

§er5, tüenn \ä) ha einen alten ^Romen toieberfanb, einen

^reunb ber ^inbertoge, ber fic^ öer^etrot^et ^atte, ha§

5lu§geBot eine§ .^aufe§, bog id), ber Bloßen ^f^ummer naä),

tjätk 3eid)nen tüollen, bie 5ln!üribigung eine§ ©(^ü^en=

fefte§, eine§ 5!Jla§fenBaIIe§, einer ^irc^toeil^!

^a, ßinber, tüix läd^eln l^eute barüBer unb üBer

ha§ gange 2Bcl§, ba§ gange Sßoi^l ber erften S^oge in ber

^rembe. 9lun bie gro§e Söunbe gefd^loffen ift unb

bernarBt, nun tnir ftitt entfagt ^aBen, bie ^ügel unb

§aine je toiebergufel^en , iro tüir ©olbaten fptelten, nun

ber SSoum unfere§ SeBen§ eine neue Söurgel gefaxt 1)at in

bem 23oben, toelc^er ni(^t ber feinige ift, nun !önnen toir

läd^eln, ba§ in ber erften 3eit no(^ jeber §auc§ Don

brüBen, jebe ßnft feine !ran!en SCßipfel fc^merglidift f(^üt=

telte, unb hu trocfenen ©cfjoüen an feinem i^u^e auf=

loderte. @§ ift gut, bo§ biefe ^eit öorüBcr ift, fe'^rgut;

aBer ^^x geBt mir boi^ red)t, töenn id) fage: fie tt>ar

fc^ön, gar fc^ön. ^z]^i Blutet ha§ ^erg nidjt mel^r,

toenn tüir ben Q^inger auf bie e'^emalS iounbe, toeid^e

©teile legen; aBer bofür ift e§ auc^ ^axi getoorben unb

ftarr, unb giBt !oum einen ^lang mel^r, toenn eine Wai)=

nung ber ^eimatl^ baran !lopft." —
19*
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^er ©ptec^enbe öetftutnmte. @tne lange Sßetle toor

e§ ftiH um i^n, bann üirrten bte (Slöfer an etnanber,

btei on ber 3^^^, unb bte §änbe fönten fic^, btütften ftd^,

hielten ft(^, ouc^ btei an ber !^aijl. @§ flog, naä) hem
alten, finnigen S5oIf§tDorte , ein Sngel butd^ ha^ §au§
be§ SSetBannten, bet @ngel mit ben !^üqen ber §eimat!^.

Unb al§ fein i^ittig bie «Stixn be§ 5ßoeten Betü^tte, beffen

unter ben ^reunben, tüelc^er nod§ bie üirjefte ^äi in ber

gtembe toar, ba fiel fein ^au:pt fc^toer auf hk fd^toere

SSruft ]§ernieber, unb au§ ben 5lugen gitterte il^m eine

SEl^röne, öon ben Si^3:|)en ein 5Rame, eine§ 2öei6e§

^axm
2)er ßrotnaEer f^^Jrang in bk allgemeine 9iü!§rung

mit gleichen ^ü§en hinein, um fie ju jerrei^en. 6r

fe|te feine ©efd)ic^te fort:

„5^un tüifet 3^r ferner, toa§ gefd^rieBen ftel^t: S)er

5)^enfc^ leBt nic^t öom SSrob aßein. Unb menn iä) @ud§

getreulich Berichtet :§aBe, lüie ic^ mein leiBli(^e§ ^dj er=

rettete unb Be^^ielt, fo ift e§ nid§t minber Billig, ha% ^^r

anä) bon h^m 5lnberen, hzm ^ä) be§ @eifte§, ha§ Rurige

erfahrt.

3e me'^r iä) mi^ in meiner neuen Sage ]§erau§=

modjte, befto tiefer em^fanb iä), ha% mir immer noc^

tüa§ fe!§lte, nic^t ®elb unb @ut, fonbern — gerabe :§erau§=

gefagt — ein ^erj. 3d§ Bin 3eit meine§ £eBen§ lein

SCßeiBerfeinb getoefen, aBer no(^ tnentger ein äßeiBerl^elb.

@inem f(f)önen 5luge gegenüBer Befällt mic§ eine noc^

größere SSlöbigfeit, ol§ anberh3ärt§. Unb gar biefen fun=

lelnben, geBieterifd^cn 5lugen ber f^^ranjöfinnen ! ©ie ^ogen

miä) magnetifd^ an, bie fremben fronen unb 2Räbd)en,
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unb tttaiK^en Iteöeti fteien ©ontttag Bin iä) tl§nen nad^=

gegangen, tüte her ©d^iffet feinem ©tetne. 3^ folgte

einem !^ü!6f(^en ©efid^tc^en bie gan^e Sänge bet el^fäifd^en

f^^elber l^in, um ju fe^en, toie am SEtiumppogen ein

Beftellter SieBl^aöer tuartete unb mit i§r baöonlief. 3"=

toeilen fd^ien mix'§, al§ tuenn in biefem ober jenem

Omni6u§, auf ben SSouleöoxtS unb tuo itft üBer!§aupt mit

SCßei6§Ieuten jufammentrof, ein freunblic^et SSIic! mit

ermut^^igenb entgegenfäme, aBer \ä) öermoi^te e§ nid^t

üBer mid^, bie ^^^xembe anjuteben, noci) bQ3u in einer

©prad^e, ioelc^e iä) ni(|t toie meine eigene Be]§errf(^te.

Unb fo i6lie6'§ habn.

©in :^QlBe§ ^ai)x long l^ob' iä) mid) mit ^ieg§=

unb (SroBerungspIänen um^^ergefdilogen, 2)o fügte e§

\iä), ba§ i(^ in meinem ^Penfionot bie SBefanntfc^oft

eine§ ©tubenten au§ ßt)on mochte, ber neBen mir fa^.

2)iefer na!^m ftc§ meiner Bereitwillig an. @r fül^rte mic^

erft in feine Ecole de Medecine ein unb in ba§ anoto=

mifd)e (SaBinet, too er mic^ aEe Seichen unb ^Präparate

fe!§en lie§. Se^x unterrid^tenb unftreitig, aBer e§ gefiel

mir eBen nid^t. 5£)onn na!^m er mid§ mit in ba§

2Bintex:|)rabo , auf bie ©rifettenBälte , unb jeigte mir ba

tüieberum eine 5Renge leBenbiger Seichen, toaS mir ungleid^

me:^r äufagte. 5lud^ fd^ien mein ß^onnaifer l^ier öiel

Beffer ju §au§, al§ bort.

2)a§ ic§'§ !ur3 mad^e — benn id^ fe^e bod^, ^^x
lacE)t mid§ au§, unb id^ fd^äme mid§ umfonft — in bret

^Jlonaten ^atte id§ ein attexlieBfteS ^nb exoBext, eine

©xifette exfter klaffe, mit bem Befannten 9tegenfd^irm=

5Ranöt)er. .®iefe§ jut^^unlid^e, freunblidje ©efd§ö:pf ^ielt
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i(^ toie ein ^anattenbögeld^en auf meiner kleinen ^zUt;

td^ fparte mit am ^[llunbe ben !^ndzx ab, toomit \ä) e§

fütterte, unb [te burfte nic^t einmal me'^r auf ?Ir6eit

auSge'^en, tüeil i^ fie allein befi^en toollte, ganj allein.

Um ftc^ ^u Beji^äftigen, übernahm fie nur bie ©orge für

meinen üeinen §au§^alt in äBäji^e, ^ü(^e unb fetter,

too§ e§ Bei einem armen ©argon eben §u t^un geben

mog. ^ä) toax gtücEUd^, toie ein 3oun!önig im 51efte;

i(^ ging !aum no(^ au§, e§ fei benn mit meinem 6(^a|

in ein S5orftabt=2;^eater ober jum Oieftaurant, fie ju

regaliren, unb in meinen öier SBönben fa^ ic§ TOemonben

al§ fie unb ben ^reunb, tüeld)em id^ bie» ^arabie» t)er=

bantte, ben ^Hebi^iner öon ßt)on. 5!Jtorgen§, tüenn id^

auf ba§ ßomptoir mu^te, freute id^ mid§ immer fc^on

juöor auf ben 2lbenb, mann iä) tüieber ^eim eilte unb fie

mir auf ber ©(^mcEe in bie 5lrme flog.

@ine§ 5lbenb§ jebod^ — ettoo ein S5iertelia!^r feit

unferer erften SSegegnung — flog fie mir nid§t in bie

?lrme, al§ iä) and), unb red^t mübe obenbrein Don einem

großen 9fled^nung§abfd)lu^, in mein Dad^jimmerlein !^in=

auffletterte. S)er ^Portier fagte mir, 5Jtabame fei au§=

gegangen mit bem jungen §er*rn, ber l^äufig ^u un§ !öme.

^lid^tS 5lrge§ al^nenb, f(^lie§e id^ auf unb trete ein. S)a§

3immerlein fa^ red^t artig au§, aufgeräumt toie ein

ßäftd^en. 5Jleine Äleiber maren toegge^ängt, bie 6d)ieb=

laben alle fein öerfd)loffen , unb fogar unfere $Paar

Silaffen, Pannen unb Xöpfc^en öom ^aminftmfe gefd)afft.

©rftaunt fe^e id^ mid§ um. ^ä) öffne einen 5lu§3ug ber

ßommobe, um ein liofdfientud^ ju nehmen; ftel^e ha, er

ioat leer, ber bruntcr ebenfo, ber brüber beffelbigengleid^en.
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3i(^ tei^e ben Metbetjfd^ron! auf, tüortn mein ^xad unb

ii^r 6onntag§fä|n(^en eintmd)ti(^ltc£) Beifamtnen l^ingen;

fiel^e ba, bei: toax and) leer, ©eftern ^atte fie ^iä) nod§

emfig mit meinen §a6feltg!etten gequält, ^nö|)fe angefe^t,

strumpfe geftopft, 5Eüc5§er geföumt, unb ^eute tvax altte§

mitgenommen, alle§, abex au(^ at[e§. 9lut ba§ ®elb

nid)t. 2ßit fd^rieöen ben jtüei unb jtüanjigften, unb e§

mar nicf)t§ me^t in bem üeinen ^etleuBeutel, bet, ein

®ej(^en! meiner Sd^tnefter, atlmonatlii^ meine <Bä^ä^e

aufnal^m unb auSgoB. ©ott fei £)an!, ber SSeutel toar

nid§t fort, er lag, Inie eine Bittere SSer^öl^nung, leer unb

töe^mütl)ig mitten in bem großen, leeren haften, unb al§

iä) itjn fo Betra(^tete, fielen mir, i(^ toei^ ni(^t tok,

Seffingg Söorte ein: „perlen Bebeuten 2;^rönen." (Sett)i§,

meine ©c^toefter fjaiie Si^ränen gen)eint auf biefe ^Perlen,

benn fie fc^enüe mir bie ©titferei, al§ idj jum erften

^ale öom SSaterl^aufe fc5^ieb, aä), unb ourf) jum le|ten

TlaU. 2)a§ SBilb meiner Sc^toefter ftanb :plö^lic§ im
3rt)ielid)te be§ 5lBenb§ öor mir unb öerbröngte ben

©(ijatten ber Untoürbigen, tneli^e mic^ on biefer Stelle

berrat^en ^atk. 5ltter 3orn löfle \xä) in 2Bel§mut!§ Bei

mir auf, e§ quotC mir toarm empor in SSruft unb ^uge,

unb i(^ fan!, hk lieBen ^Perlen, gleic^fam tüie bie lieBen

f)änbe, toeld^e fie an einanber gereift, an Sippe unb

©tirn brücEenb, unter ^ei^en, tnol^ltl^uenben S^ränen auf

einen ©tul^l

2Ba§ anfangen? <So fragte ic^ mi(^, al§ iä) na^
einer langen, laugen 5Jlad)t nid)t ertoac^te, fonbern auf=

ftanb. ®ef(^lafen !§atte iä) ni(^t. 5Jtir tüar bav 23ett

ber^a^t, too \ä) liegen mu^te, bie ©ad^ftuBe e!elte mi(^ an,
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fie, hit geftcm nod§ ein ^tmmel toax, unb mein eigener

SeiB tarn mit entl^eiligt öox butd) bie fünbige ©emein=

fc^aft mit einet t)ei:n)orfenen £)itne. 3)et SSerluft, htn^

fie mit Beteitete, oBfd)on füt mid^ ein l^attet, fdimetäte

miä) ni(^t ; oBet bet jc^tüatje Hnban! füt fo öiele hJatmc'

SieBe, bk lolte SSettügetei gegen meine atglofe, öoüe 3u=

betfic^t. £)en DieBfta^l anzeigen? ^ä) goB mic^ babutd^

felBft :ptei§, bün!te mir, bem ©dächtet nnb ber SSerat^tung.

9iod) tt)u§le id) nic^t, tnie l^öufig foldie |)änbel ben (Se=

richten öorfommen. ©{Jjtoeigen unb bulben? ^a, aBer

au§äie!§en, auf ber ©teile l^inlneg qu§ biefen Otäumen,

ioeld)e mic^ an meine ©d^macf) unb an mein (Slücf mahnten,

©efogt, getl^on. (Sine S5itte Bei meinem $Prin5i^)al öer=

fd)affte mir ben erforbeiiid^en 3}orf(i)u§ unb aU 3ugaBe

eine moralift^e ßection, bereu mein äer!nirf(|te§ ©emüt!^

toa^rlicE) ni(i)t Beburfte. 9lo(^ an bemfelBen %age fanb

x6) ein anbere§ Quortier unb neue ©arberoBe, tüenige

SBod^en barauf — 2)on! meinem !§eiteren ©inne — aud^

meine 9lul§e iüieber."

.... „Unb S^r i^aBt," frogte ber $Poet, „toeber bic

fQlf(^e ©elieBte noi^ ben falf(^eren ^reunb feit jenem

5lugenBli(fe mel^r gefe^en?"

„S)o(^ einmal, im ©ebränge eine» 33ol!§fefte§, aBer

nur öon SBeitem. 5Der ©tubent öon ßt)on !§atte ein

Buntfeibene§ ^alUuö) um, toeId^e§ iä) fel^r genau für ba§

e'^ebem meinige er!onnte."

„Unb nun, toa§ mad)tet 3^r?"

„@i, iä) ging il^nen au§ bem Söege, toeil id^ äu Bc»

mer!en glauBte, bafe au(^ fie meiner anfid^tig geworben

tüären unb fid^ ju öerBergen fudtjten."



— 297 —
„©otte§ ©egen auf @uet ^erj! 5lBer 3^t jeib ju

fonftmütl^tg für btefe äßelt!"

„ . ... 5Ulag'§ bo(j^, tüentt t(^ miä) im Siechten bobet

fü'^Ic .... ©ett bet Bitteren (Srfol^Tung öon banxal§

l^aBe id) ^al^te long bie SßeiBer geflogen U)ie bQ§ Steuer.

Uitb bod) fottte iä:} nod) eine ntad)en, eine ft^metjlic^etc

ol§ biefe, aber eine, an bk id) mit Söonne äUTÜ(fben!e,

unb bie ^^x anä) prcn jottt, fall§ ^^x noc^ ©ebulb unb

ßuft 6efi|t."

„Unb 5Punf(^," fügte ber S)iplomot ^ingu, bo§

©Ia§ leetenb unb füttenb,

„^fjx !ennt ba§ Cafö , d'Orleans im ^oloi§=9Jo^al?

2)ott!§in l^otte id) mic§ eine geroume ^eit lang getoö!§nt,

o'^ne e§ ju iüiffen unb gu tooKen. ^D^lein $PIq^ tüar am
genftex, mit bem SStid auf ben !§eEen, fc^önen (Satten

unb bie 6i§ ^Jittternad^t BeleBten ©alerieen be§ $Palai§.

@in unfiefc^reiblic^ p6f(^ei; 6e!§= unb SltaumtninM.

5£)ie Saternen tunb im ©eöierte, ba§ 5!Jlonbenli(f)t auf ben

9{afen:plä|en , bie plätf(i)etnben SStunnen, bie fäufelnben

S5äume: bo§ lag btunten öot mir töie ein f^^eentroum,

unb burd^ bie geöffneten ^lügel !lang öetfdjmommeneS

@e!^en unb hieben, otterlei ®eröuf(^ unb allerlei 5Duft

unb §aud) !§crauf. ^m ©ftaminet roffelten inbeffen hk
3)omino=^no(^en, (Sarcjong liefen mit öoHen Pannen unb

mit leeren klaffen n)iber einanber, unb eine 5!Jlenge

müßiger Seute rä!elten auf ben !leinen rotl^en 6(^emel=

d^en ober in ben 2)it)an§ um!^er. S)aäh)ifct)en fa§ iä)

nun gouä ottein, in meinem ®ott üergnügt, unb raud)te

meine erfte Zigarre, meine ^toeite, aud^ tooT^l mdm
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brttte, fo imtnet in ©ebonfen tüeg, bielme^r ol^ne ©e=

ban!en. Unb ha§ toax eben bo§ SSefte bobei.

@§ foGte anbex§ fomtnen. ©etnt^ fd^on SOßod^en

lang l^otte ic^ ha§ Cafe befuc^t, o^ne nur an bte 2)ame

be§ ßontptoitS ju benfen. 3^d§ lüpfte, toenn ic§ eintrat

unb an il^rem ^a^Itifcöe öorüberging, al§ ^öftic^er

^enf(^ ben |)ut, unb e§ fiel nti^t einmal ein äufättiger

SSIit! auf fie. 3Bie iä) fa§ in nteiner ^enftetede, h)en=

bete iä) \^x ben ülüden ju. @ine§ 5lBenb§ fc^e iä^ im

Spiegel mit gegenüber, lüie bur(^ einen ^ouber in biefer

Secunbe aufgetaud)t, ein toal^r^aft fd^öneS ^rauengefid^t,

ganj bla^, burd^ ha§ @(a§ unb bci§ §aI6lic^t be§ 3im=

mer§ bieüeic^t no(^ buftiger unb leidjter. ^ä) fage @u(^,

ein 9lafaerfrf)er @ngeI§!opf, ber au§ 2ßol!en ]§ernieber=

blidte."

„5lu§ 2:aba!0tool!en, öerfte^t fid^."

„«Sd^er^t nid)t, S)iplomat, bamit ^I)r e§ ni(^t al§=

balb bereut. Orbentlid^ erfd^rod^en bre!^e id^ mid) um,

mein 2luge begegnet bem i^^ren, fie toirb, eben nod^ eine

toei^e 9iofe, plöpd^ jur bun!eIrot!^en , unb i^re §anb
lä^t ein Sunb ßöffcl, h3eld)e fie l^ielt, !lirrenb ^ur @rbe

fallen, ^df) fa^re auf meinem 6i|e toieber nad§ ber

anbeten 6eite unb öerfudf)e, tnie öorl^in, in ben ©arten

gu fe!^en. @§ ging nid^t. S)a§ blaffe 5tntli| Tratte mtr'§

anget!§an. 5flein SSlidf blieb auf ben 6piegel ge!§cftet,

unb bie (Sigarre erlofd^ toenigften§ fed^§ 5Jlale.

35on jener ©tunbe an !^abe id), brei botte 5Ronate

lang, mit meinem ©piegelbilbe ben l^cimlic^ften, l^eiligften,

unbelüu^teften ©eifteröerlel^r gepflogen, ^eben Slbenb,

©d^lag fieben, frodE) id§ bie fd^male, gu^eifeme STreppe
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QU§ betn 5Pattette=©aIon in ha§ ©ftamtnet ^tnouf, tneine

%xaum= unb Himmelsleiter. D6en ging id), tüie fonft,

mit einem ftiÜen ®xü% an bem 5[Räbcf)en öorBei. 5Jlein

5pia| toar immer Bereitet. „Versez au clix," rief e§,

foBolb id) mi(^ niebergelaffen, unb fc^on ftanb au(^ bie

SToffe unb bie ßigarrenfd^ale öor mir. 2)ann, mit einem

langfomen, goubernben SSergnügen, tüaljrl^aftig iä) barf

jagen, mit leifem 2öoEuft=©d^auer unb in jitternbcr

Hnbad^t, fc^lug id§ bie 5lugen em:por unb in ha^ @la§

]§inein. 3)a fa§ fie. @in !leine§ @pi|en-§äuB(5§en umgaB

toic ein Ota'^men, toie eine ©lorie öielmel^r hk reine

6tirn, ha§ fd^male, Blaffe @eft(f)t unb bie tücit^en, ein=

fa(^ gefdjeitelten ^aare. Sie trug nur bunüe Leiber,

bie SSruft unb 6d)ultern jüd^tig öer^üQten, unb feiten

\at} id) ein Sädjeln buri^ bie rü!§renben ^i'ige, um bie

fd)malen, gefc^loffenen Sippen gleiten. ^l)r 2lmt Befc^idte

fie mit S3efonnen^eit unb SBürbe, unb tüer i!^r nat)e fam,

©äfte unb Kellner, fdjien, gleicf)fam in einen !^aubextxn^

gebogen, leifer aufzutreten, minber laut gu fprec^en.

S)a§ aEe§ BeoBac^tete ic^ in meinem Spiegel. OB mein

^2luge bem irrigen Begegnete, oB fie meine S9ef(^aulid)!eit

Q!§nte unb empfanb, xä) tüu^te e§ nici^t unb tüottte e§

ni(^t tDtffen. 2^ l^atte noc^ !ein äßort mit i^r geh)ed^=

feit, unb um bie 2ßelt tüäre id) nid)t im Staube gemefen.

Beim SBegge^en, fo toie c§ Sßicle tl§aten, mit i^r ju red)=

nen. SBeim .kommen unb Beim Sd^eiben ein 5ieigen be§

|)aupte§ öon i^rer Seite, öon ber meinigen ein 6ompli=

ment; barauf Bef(^rän!te fid) unfer 35erl)öltni§ , unb nie

]^at mid) ba§ innigfte unb uöd)fte, mit i^r felbft fpöter,

toieber fo rein unb fo öott glüdlic^ gemad^t.
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@§ ereignete ftd§, tooP ein SSietteljal^r na(?^ unfexem

erften ^inben, eine ©cene, bie mit einem ©ct)Iage bk
^Pforten unfexer ©eele auffd)Io§, eine im ©tiHen unb im
S)un!eln gereifte ^no§pe jur SSIüt^e fprengte. S5i§ bo'^in

fi^liefen unfere ^erjen hjie gtoei ^inber neben einanber,

in nöc^fter gerne, in fernfter M^e. Döglei(^ id) niemals

eine <B\)lhe, \a mä)t einmal einen SSlid be§ @inöerftänb=

niffe§ mit i^r getaufd^t l^atte, toäre iä) boä) barauf ge=

ftoxBen, ba§ fie e§ iou^te, toie lieb fie mir inar. Unb

fo füi^lte anä) iä) bon i^r nnb mit i!^r unb in i'^r.

S)iefe ©cene ber ©rllärung tnarb ^erbeigefül^rt bur(^ einen

rollen, trun!enen ©efeHen, Wd^tx ba§ 5Jläbd)en in htm
ßomptoir mit feinen 3ö^tli(^!eiten miB^anbeln iDottte.

^ä) lann @uc^ nic^t fagen, tnie ad.e§ öorging, aud§ mor
e§ ha^ Sßerf nur einer 5Jlinute. 5ll§ iä), immer in

meinem ©:piegel, Bemerlte, ba§ eine fred)e ^anb fiif) nac^

ber irrigen auSftrecfte unb fogar i^re Söangen berührte,

tnar e§ nid§t anber§, al§ ob ein 5Kebel über ha^ ®la§

rönne unb aHe SSilber in bemfelben au§einanber flöffen.

^ä) f^rang auf unb bre^ete miä) um, ba l^atten aber

f(5§on öier 5lrme ben ^enfc§en gefaxt, unb Uier anbere

iüarfen i^n bie enge %xeppt l^inunter. @§ mag für bie

brunten l^übfd) au§gefel§en l)aben, hiie ber fc^tüere i^ijr))er

bie fc§malen ©tufen fo rajd§ l^erabgeraffelt !am, unb fie

begriffen aud) gleid), um iüa§ e§ ftd) :^anbelte. @in

Lettner unten na!§m il§n in @m^fang unb fi^icfte ü^n

Leiter in'§ greie. 5Die 5Jlefftngt^ür flog llirrenb l^inter

t:^m 3U. ^ä) ]§örte entfernt nod^ fein ©ekelten unb fein

f^luc^en.

Sieben greunbe, bo§ ^^x e§ nic^t toeiter fagt! ^
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f(3^olt unb er flu(^te beut[(i§, fettig beutfc§, öoEenbet

beutfd), nattonQl=beutfd)

!

5l(§ iäj, tote gejagt, naä) nmx Minute btefe§ 3o5if<^en=

fpicle§ toteber in ben Spiegel fa^, — ba tou^te i^ e§,

ba tou^te fte e§. ^i§i: SBliif toar gefenft, i^re Söangc

Brannte, il^re ^anb gitterte fic^tlic^, unb ba fie ha^ 5luge

auffdjlug, — o ©ott, mit einem 6tral§Ie ber frommen,

Befd)ömten Unf(f)ulb, bie um 35ergeBung fte^t für eine

©e§ulb, hie niä)i bie irrige, mit einem ©tra^^le ber fü^e=

ften S5angtg!eit unb ber jarteften Sitte, toie e§ niemal§

ttjieber mir gefd^ienen !§at unb nirgenb§ juDor, — ja, ba

lieB id) meine ©tirn in bk tjol^U ^anb finfen, unb bux^

mein offene§ ^er^ jogen Üingenb unb juBilirenb bie @ngel

einer fctjönen Stunbe.

3)effeIBigen 5l6enb§ rebeten toir jum erften 5Jlole

mit einanber, t)tel unb tnenig. (Sinige ^iage barauf

gingen toir, 2lrm in ?lrm, im 2uilerien=®arten. 3lun

mar fie mein. 60 oft i^re ^Pftid^t unb bie meinige e§

geftotteten, freiließ [elten genug, fanben toir un§ an brit=

tem Orte; e§ mar Sommer, ac§, too'^I ein :§errli(^er unb

teid)er ©ommer für m\ä), unb an ü^rer ^anb toanbertc

iä) buxä) alle bie rei3enben 3bt)llen, mit benen ba^ gro^e

2)rama eingefaßt ift. 3iebe§ S)orf um $Part§, jeber

©arten, jeber grüne ^ügel, jeber Ia(^enbe ^Uä am
©eine=Ufer mar unferer Siebe, unfere§ ©lüdeä Oerfd^trie«

gener 3cuge. f^^reunbe, fold)' eine ^^it gibt e§ nur ein=

mal in jebem Seben, nur einmal auf ber ganzen (5rbe

gibt e§ fol(^' einen ßngel. 2^ l^ebe bie §anb öor Qua)

auf pm ©cf)h)ure: fie mar rein toie Äeine mel^r, rein

geblieben in biefem SBirbel ber S5erfü!§rung , in biefem
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^fuP bt§ 6tttent)erberBen§. 0, i^ Unn e§ @it(^ ni(^t

fagen, tt)el(^e§ äöeifi tc^ in i^x Befeffen ^aBe, Befeffen unb

— öetloren.

S)ex ^etBft !atn. 2)te SSIätter fielen ab, unfet ©lud

Bliil^ete fort. £)et Sßinter !am. 2)er^immel umh)öl!te

fic§, unfete ßieBe BlieB Blau unb tiax unb |onnig=^eiter.

S)er f^tül^ling tarn. S)ie ^no§:pen fc^offen, — ad) ! unb

im ^axt unb im ©aft un|ei*e§ SBunbe§ fc^o§ unb ttieB

ein gefährliche!: ßeim: bie @iferfu(^t. 5^id)t Bei mit.

^ä) f)äih mein SeBen auf i'^te Sirene geBaut. SlBer fie

tüoHte a^nen ober em:pfinben, iä) fei !alt getnorben, ic§

genüge mir nit^t me^r in i^ren ^rmen, id) fuc^e t)or=

ne:§me ©efettfc^aft unb eine öort^eil^afte SSerbinbung.

©Ott tr)ei§ e§, ba^ fie mir Unrei^t t^at, unb noi^ me-^r

tüe^e al§ Unrecht, ^alfc^e f^reunbe l^atten if)X in'§ D^r

geraunt, mein ^Prin^ipal tnoHe mir feine Sloc^ter jur

^rau geBen unb mid) in ba^ ©efc^äft aufnel^men. @ie

meinte barin eine 3ul^nnft für mi(^ ju fe'^en, ber nur fie

im SBege ftünbe, unb hU§ S5eben!en, ju i!^ren anberen

SSeforgniffen gefeilt, oer!nö(^erte in i^r gu einer ftet§

toa(^)enben ^ranfl^eit, gegen tneld^e aEe meine ßieBe unb

meine Sirene nic^t§ öermo(^ten. 2)a§ Unglüd tüoltte,

ba§ ic^ für ba§ ©efd^äft eine 9teife nac^ @nglanb antreten

mu^te. 5lm SSoraBenb berfelBen go§ iä) üor il^r meine

gati^e lautere unb inarme ©eele noc§ einmal au§, id§ Be=

fd^tnor fie auf ben ^nieen, ft(^ unb mir ju öertrauen, iä)

erinnerte fie an hu erfte, feiige 3ßtt unferer ßieBe. 6ie

brüdte mic^, tocinenb h)ie ein ^inb, an il^re S5ruft, unb

id§ ging.

5ll§ iä) nad) fed)§tööd^entli(5§er ^IBtcefen^eit lieber»
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!e^rte, "mat natürlich mein erfter ©ong in bie ©alerte

b'Drleang. 9Jlein ®ott! toenn ic^ ^eute no(^ boran ben!e,

mit h)el(^en (ämpfinbungen ic§ bk %xzppe l^inauf eilte,

tt)ie meine ^niee f(^h)Qn!ten, meine 5Iugen flimmerten,

mein ^erg 6i§ jum UeBertoaüen flopfte! ^ä) trete ein

— unb an bem ßomptoir ft^t eine frembe ©cftalt, ein

hiät§, alte§ 9Bei6. SBie mir jn (Sinne tourbe, braui^e

ic^ 6u(^ nic^t äu fagen; iä) mu§te micf), um nic^t um»

auftürmen, am ©elänber ber STrcippe ]§alten. 2)er (Sarcjon

Begrüßte mi(^ toie einen alten ^unben be§ §ouje». 5Re=

d)anii(^ lie§ ict) miä) öon i^m an mein STifc^lein geleiten,

unb e^e id) noc^ gefragt, erjä^lte er mir mit einem ^alB

pfiffigen, l^alb mitleibigen ©tfidjte, inbem er Toffee ein=

fdienite, ba§ 5Utabemoifel[e aBgereift fei, fd^on bor öier=

ge'^n S^agen. „Elle a tant pleurö, Monsieur, la pauvre

fille. Mais prenez-vous un petit verre?" ba§ fagte er.

3d) anttüortete ni(^t§, i^ nai)m nid§t§, i(^ jal^lte ni(^t§.

^ä) ftürjte l^eim, benn iä) toar noc^ nic^t in meiner

2Bo!^nung getüefen, unb mein Sortier üBergiöt mir einen

SSrief. S5on i!^r, bon i!§r!

SBiffet: fte tüar oBgereift nai^ 5Rontpettier ^u einer

Spante. Sie fdjrieB mir ha§] fie fügte ^inju, iä) fotte fie

ni(5§t unglütflic^ maci)en unb mid) nic^t, iä) fotle Bleiöen

unb t!^un, tüa§ ic^ tl^un muffe. 3Jlit i!^r toäre e§

borüBer.

3^i(5^t§ bon meiner 3erf(^metterung. ^^ tüoUU i^r

nachfliegen, unb \ä) !onnte ni(^t. i>ie eiserne $Pftid§t

l)ielt mic§ äurüd. 2)agegen jagte i(^ il^r ein SSlatt naci^,

toorauf iä) meinen ganjen 3oi^ unb meine ganje SieBc

geiborfen l^atte. ^eine 5lnttbort. ^6) fc^rieB 3um atoeiten
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3RaU, iä) bat, iä) toeinte. ßeine ^Inttoott. ^^ fci^rieB

gum btttten unb fanbte Ü^x einen S^ling, ben xij au§

Sonbon füi; fie mitgcBrad^t, einen S^iing mit meinem
^flamen unb bem il^tigen. ®a§ @tui tarn unetöffnet 3u=

xM. S)atQuf toatb iä)'§ mübe, meine ^flatut erlag toic

td§. 3<^ fiel in eine longe, fd)n)ere ^ran!;§eit. Unb,

f^reunbe, toie id) fo 16efinnung§Io§, fd§tüan!enb ätoifd^en

2:0b unb ßeben, in ^ampf unb Krampf auf meinem
©(^metjenSlager mic^ tDälje, ha erf(^eint mir bur(^ ben

^ReBel fd^eu^id^er @pu!6ilber unb S5i(ionen, tnie el§emal§

im ©piegel, eine ©eftalt, bie id^ erfenne; eine Stimme
bringt burc^ ben Särm be§ gie6er§ an mein €)^t, Bei

toeld)er ic§ l^odj empor fa!^re au§ meinen Riffen. £)ie

5teräte fd^leubern midf) jurüdE, man Binbet mir 5lrm unb

gu§; aEe ßraft erlifc^t in mir, alle§ SSIut ftodt;

^reunbe fnieen ^u ^ü^en be§ 6terBeBette§ unb Beten, unb

3u ^öupten iüeint hk Be!annte ©timme, unb auf meiner

«Stirn fü^^Ie ic^ neBen bem falten @(^mei§ be§ 2^obe§

eine l^ei^e S^^räne. ^a, fie toar e§, greunbe, fte toar

e§. i)ie gro^e ©trecke l^atte fte allein unb im S^Iuge

äurüdfgelegt, aU ii)x hntä) eine ^reunbin, hk ben 5luf=

trag l^atte, üBer mi(^ ju toadien, hk ^aä)xiä)i öon meiner

©efal^r aufam. ^Jlun Bettet fie ft(^ ju mir, fte fd§läft

auf bem Ze)?piä) t)or meinem ßager, fie öerlä^t miä)

ni(|t eine ©tunbe lang, fie toirb mein ßeBen§=@ngeI, um
tüieber ju öerfc^tüinben, foBalb id) genefen Bin. 3"^
SSetou^tfein jurüdgele^rt, er!enne \ä) fie, iä) errati^e, tüa§

Vorgegangen ift, iä) brütfe il§re l^elfenbe unb l^eilenbe §anb
unter taufenb Xl^ränen on meine Sippe, unb eine ©tunbe
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long h'i)xt ba§ alte &IM unb ber alte ^ttebeit ^hJtfci^en

un§ 5urü(f.

6))äter na^m icf) ouf i^tem @eftc§te mit @ntfe|en

6t)itren einer felt^atnen SSeränberung tüoi^x. 3)er fanfte

StxQ^t i^i-er Solide tüar ju einem Ixiilben ^euer erlobert,

bie 9tu^e ber cblen 3^9^ äerftört, ber ^pflunb tjer^errt.

^ä) bringe in fie, mir 3u erüären, too» mit i!^r üorge=

gangen fei. '?llaä) langem SBeigern er^äl^lt fie mir, fie

l^abe \iä) für ein Sweater in ber ^robinj antceröen laffen.

„^u Bift," f:pra(^ fie mit ftanglofer, Beöenber ©timme,

„2)u Bift unb bleibft nun boi^ einmal berloren für miä),

unb barum toill id) ba§ Seben öon einer anberen ©eite

auffaffen; ß^rgeij unb @itel!eit follen meine Seibenfc^aften

tuerben, genießen tüiE idj. S)ie ^ran^öfin ift in mir

ertuad)t." 33ergeBcn§ Befd)tuöre iä) fie, aB^ulaffen öon

einem fo fürchterlichen Söege. S)ie e!§emaligen ©cenen

tüieber^olen \\ä) unter un§. ^^ laffe am @nbe ha§ 2Bort

„§eirat!^" fallen, ba fpringt fie toüti^enb auf, tüirft mir

einen SBlid ju, ben iä) niemals, niemal» öergeffen iuerbe,

unb fragt: oB iä) i^xt SieBe für einen feigen @goi§mu§

nel^me, il§re Opfer für eine Bürgerliche ©:|3eculation. „^u
t)erfte!§ft mi(^ nid^t," fe|te fie fel)r ernft ^in^u, „unb öiel*

leid)t '^aft S)u mi(^ nie öerftanben." %aq,§ barauf toor fie

aB gereift.

£)er ?lr,jt, ben iä) um i^ren 3uftanb, tnie um ben

meinigen Befragte, brang in mid^, au§ ^flidjt für mid§

unb für fie, in ben ©d)U)ä(^en ber ©enefung ein fo auf=

reiBenbe§ unb gefä!^rbenbe§ S3erl^ältni§ ni(^t geloaltfam

fort^ufe^en. „ßaffen ©ie," riet§ er, „biefe ejcentrifc^e

S;tngelflebt'§ Sßerle. II. 20
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^aiux i^xt S5al§n au§toonbeIn; tc§ filterte, fic fteT^t balb

am !^kU."

6etn Söott toutbe xajc^ etfüEt. 3^et So^re long

fonnte tc^ in ben Rettungen bie Unglü(fli(^e betfolgen,

tüelc^e bon ©tufe ^u ©tufe bie f(^Iit:pftige unb fd)toin=

belnbe Seiter i'^re§ neuen ßeBen§ i^inaneilte. 6ie feierte

Zxiump^e, aber ätrii|d)en ben Sengen berfelben, äiüi[(^en

ben 9leil§en ber ^onrnale, glanBte iä) ba§ öergeubcte §er3=

Blut eine§ armen, berirrten 3[BeiBe§ ftrömen ju feigen.

5lIIe unmittelbare SSerBinbung gtüifc^en i!^r unb mir h3ar

geniffen, 6i§ mir, — bergangenen 2Ronat finb e§ ^tbei

Sa^re getoorben, — ein ßoubert, bon frember §anb

abreffirt, au§ ^JlarfeiEe äu!am. ^c^ rei^e e§ auf, benn

iä) hsu^te, e§ toar bon i^r;! e§ ftonben auf bem Innern

be§ Umf(i)lage§, bon i^rer @(^rift, nur berjogen unb tbie

äitteiTtb, bie :paor Söorte : „Tu avais raison." ^ä) paäie

ein, i(^ eilte nad^ 5[Jlarjeilte,

S)rei 2^age nod^, unb fie ftarö, berföl^nt unb ber=

!lärt, in meinen Firmen."

§ier fc^toieg ber ßraiballer ftitt. ;£)er $Poet beffel=

Bigen gleichen. Unb ber S)i:|Dlomat fagte, mit ber §anb

über bie 5lugen fa^renb: „3^« ©rifetten, ni(^t§ me!§r;

aber e§ ift bo(^ fd)ön."
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S)e§ S)i^Iomaten (Sef(^t(^te toixh fc^toet fo U)tebet=

gugeBen fein, lt)ie fte bon i!§m ^atit. @r fpXQc^, ioie et

ging, fel^t tafc^, je'^T: ^oftig, oft oBgeBtodien, mit langen

Raufen. 2)en B^^eien, bte i!^n on^öxten, mufete et ben

UMen !e!§xen, anbetg if)ai et'§ ni(^t. ©ie fo^en, toie

immet, an bem tunben 5ltfd) in bet 5!Jlitte, et öot bent

^amin, in bem bo§ etfte f^^enet be§ 2Bintet§ glimmte.

SCßinb unb pflegen f(^Iiigen al§ :paffGnbe SSegleitung gegen

bk ?yenftet, atte 5lugen6litfe toitBelte eine Ofauc^toolfe

bnt(^ ha^ (Semac^, töeli^e ben ©rää^Ienben nöt!§igte, ouf=

äufte^en, ft(^ ju untetBred^en unb einige @änge auf unb

niebet ju machen. 2)et StatüaEet ftüftette bem ^oeten

mel§t al§ einmal ju, e§ fei Ü^m unl)eimli(^. 5lbet bet

fi^üttelte mit bem ^opfe, ben et auf feine beiben 5ltme

gelegt !§atte unb biefe auf ben Z\\ä).

60 Begann bet S)i:|3lomat:

„^ä) bin, ^f)X tt)i§t ba§ no(^ ni(?^t, atmet ßeute

^inb. S)a§ ift mein etftet Kummet im ßeben gehjefen.

2)ie 5ltmut!§ ift ein &iüä füt @inen, bet atm ift, iä)

meine am ©eifte, tüie ba^ ^öangelium fptic^t. ^Ulenfc^en

mit leb^aftet @inbilbung§!taft finb immet 5Jtenfc^en öon

bielen 25ebütfniffen. ^ä) l^abe bot Söutl^ ge'^eult, toenn

iä) in bie 9lötfe unb §ofen eine§ älteten S3tubet» !^inetn=

20"
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toadifen muBte, ftott neue§ unb feine§ %uä) ju ttogcn.

S)er :3unge, bet in hex ©d^ule bi(j^t unter mir fo§, fQ§

im ßefien üBer mit, );odt, iüeit. (Sin bummer ©djüngel.

@r fc£)ticB meine SlrBeiten qB unb Befc^merte \\^ Ijnnaä)

Bei bem 9iector, i^ ftän!e nad) ßäje, er !önne e§ mc!)t

Bei mir au§^atten. ©eine Altern toaren bie einzigen

9tei(^eu im Orte. Unb i^r $au§ lag bem, lüorin töir

3ur 5!Jiietl^e tro^nten, 3}ater, 5!Jlutter unb neun ^inbcr in

jtüei Kammern, gerabe gegenüBer. £)iefe Ironie be§ ^ü=

fatt§, todä)z id) tiieEei(^t empfanb, id) oHein unter 5lIIen,

!§at mi(^ !^art gemad^t, Bitter, jd)Ied)t unb eitel, ^tte

SSoc^e l^atte ein§ öon un§ ©efdjtoiftern bk SlufgoBe, bie

Kleiber unb ©i^ulje ber ganzen Familie p reinigen.

5Jlein 3}ater, qI§ alter 5[Jlilitär, l^ielt »ftreng auf ^ro^rete,

tüie er'§ ^ie§. SBie öiel S^räneu IjaBe iä) in bie ©tiefel=

töid)fe getoeint! 5[Rit lüeldjem ©rimm l^icB iä^ auf bk
ßumpen meiner SSrüber Io§, Bi§ meine ^Olutter aul bcr

2;^üre trat unb mir jurief: „^unge, Bift 2)u gefdieit?

Du fdjiägft ja alle SßoEe bor ber 3eit l^erunter!" ßieBer

©Ott! SßoEe! ^^ l^aBe mein S^agS nur gaben gefe!§en,

bie SßoHe trug ber 5llte immer rein aB. 5ln un§ ^nber

!am bie nid§t. S)a§ 3iü"9fte ging tüie in ©cibe ober

©:pinnh}eBe.

^c^ mu^te ftubiren. Sfitc^t tüeil iä) Zahnt ^otte.

5Da§ al§nte !eine ©eele in mir, au^er id) felBft, bo:|)|)eIt

unglüdlid) baburdj. 5lein, nur um ber gamilie el^er eine

©tü|e tnerbcn ju können. SBaS toie eine ßoft t»on

t^inbegBeinen an ouf mi^ brüdte, foüte iä) noc^ [tü^en.

2)er Später Bettelte Bei feinen SSorgefe^en ein ©tipenbium

für mid§. ^d) felBft tüurbe an ben reidien ^Jlann gegen=
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üBer aBgefc^trft, um 3{eifegelb gii !^oIen. ©ein @o'§n

fu!§t eBen anä) in btc f^rembe aB, in eigenem Söagen, mit

3tt)ei SSebienten unb einem Informator. !^e^n ^l^oter

Be!am ic§. ©ie Uniüerfitdt tnar öier unb brei^ig 5Rei(en

öon un». 9lun rechnet nüä)\ 5lBer einen %^akx forberte

mir bie 5Jlutter erft no(^ oB für meine ©(^toefter, bte

confirmirt hjurbe.

5li§ 6tubent rang it^ nod^ öerjtüeifelter mit bem

täglicf)en SeBen. @ntBe!^rungen, tno gnule fid^ in &^-

nüffen ttjöljten. ©floöenbienfte für S5rob unb .^emb

tüann Qfleifeige ber Sötffenf(i)aft opferten, ^m öierten

©emefter tüurbe i(^ relegirt. SBorum? Sin 5!Jtenf(^

^atte mi(^ im ßolleg infuttirt tuegen meine§ aBgeriffenen

9{o(fe§. ^ä) na§m mir ©enugti^uung burd§ eine O^x-

feige. f)enn bie Soften eine» £)uen§ ^ötte iäf nid^t Be=

ftreitcn fönnen. 9lun noc^ §qu§! 5Rein Später toie§

mir bie Sl^üre. ^d) l^oBe i^n nic^t tnieber gefeiten, unb

feinen öon ben ^Jtcinigen, deinen.

@Iei(^t)iel, tuie unb toann e§ mir gelang, mi(^ au§

bem gröBften ^ot^ ^erou§ ju arBeiten. ^ä) loffe ba eine

Sücfe im SeBen, an bie id) felBft nid)t gern jurücfbenfe.

6in 5lBgrunb, nid)t eine Sütfe. §ätte ic^ nic§t eine

eherne 9iatur, lä) toäre untergegangen, ober — ^inoB=

gefprungen. ^ä) ^aiie tt)o§ gelernt, tüoi^r^aftig iä) l^atte.

llnb mit meinen fe(^§ ober fieBen ©prac^en, unb mit

meinem 2ßiffen§fdja| in ©efc^ic^te, 3Belttt)ei§!^eit unb

©otte§gela!^rt^eit "^aBe i^ gehungert, gebürftet, gefroren,

©el^t ]§er! 2)iefe 5lrme trugen Saften, ruberten ßöl^ne,

f(3^oBen Darren, ©ie !§aBen mid^ er'^alten, nid^t ber

ßopf." -
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„S)a ttxt 3^r," jagte bet ^od bumpf unb un=

totHtg. „@uet 5ltm toäte nidit ftat! gelüefen, toenn e§

ber ^o^f ntc^^t tüot; et tüäre tiod) ftätJer getoefen, toenn

ba^ |)et3 mc^t gar ju ji^toac^."

„3f^r ^aBt gut teben, $Poet! ;3^r totfet e§ niäit

xmf)x, abex ic^ tüei^ e§ no(^, i(^ l^aBe ©ud) glei(!^ er=

!annt unb uux ba§ 5Jlaul gehalten Big ^eute. äßtr ^aben

un§ f(^on einmal gefe^eu, bamal§, in meiner jd^töaräen

jperiobe."

„äßie ba§? n3o ha^V
„^^x fu^rt in §amBurg auf bem Stifter = aSajfin

f:|)a5ieren. ^i)x unb ein f(^öne§ 2Bei6. ^t}X lagt ju

t^ren ^^ü^en unb fdixieöt in ein faffianene§ Sörieftäic§lein,

tod^tenb fie jur ©uitarre fang. Sauter ßuft unb ßieBe

imb ^Poefte. S)er §tmmel mu§te @u(^ fe'^r Blau fein-

50^ir tüor er grou. £'enn \ä) ftonb am 9tuber unb

!euc§te unb f(^U3i|te. ^n biefe Steckte brüdtet 3^r Beim

3lu§fteigen eine ©ilBermünäe, bie toie f^euer barin Brannte.

£), tüie l^aBe iä) (Bnä) bamal§ gel^a^t unb berac^tet unb

Beneibet!"

.... SlBer ber $Poet tt)ar f(^on tonge aufgef:prungen

unb ^re^te ben ^reunb f(^tt)eigenb unb BeBenb in bie

Slrme, ioö'^renb ber ßratü aller mit rü!§renber @üte feine

^änbe ftreid^elte. 3)er ^r^ä^lenbe ful^r unter i^ren 2ieB=

!ofungen ru!^ig fort:

„5Rärrif(^e ßerl§! ^ä) fage ja ha§ ni(^t, um ju

pro'^len. 5!Jlein öergongeneS @lenb ift !ein lntiftl§ene§=

^Ütantel für mic^. 5Rein, ic^ taufd§e e§ nic§t einmal mit

bem anberen @lenb um, ba§ mir geworben toöre, toenn

iä) ru^ig meinen 2Beg fortmanbelte, tok fo Diele Slnbere.
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S)ann ftünbe iä) je^t fonntägli(^ auf bcr ßanjel, |a§e

Quf eitlem oBfcuren S)otfe metlentoett öon attet 6iöilt=

fatton, 5öge ßinber unb SSo^nen gto§ — «So Bin i(^

— iä) felbft! 5!Jlein ßekn öcxje^rt fid) toie jeber Xag

beffelben; tafc^, Betoegt, gro§, f(^ön. ^c§ Bin frei,

^teunbe, frei tüie ber S5ogel in bet Suft!"

„S3ogelfrei!" toatf ber $Poet tniebernnt bajtoifc^en

unb Iie§ ben 5?o^3f ftn!en.

„5Jlag'§ bo(^! 3«^ Bin geworben, toa§ ic^ toerben

konnte, ©lüdlid) toax iä) bod^ ni(^t, nirgenb§, niemal§.

@§ giBt 5Renfc§en unb 3ßiten, tüetc^e biefe 5lufgaBe nid^t

löjen !önnen, glütflic^ ju fein, unb tuieber anbere, benen

fte toie eine reife ^ru(^t öon felBft in ben ©(5§oo^ fäüt.

©enug ba§!

S5on 5Pari§ machte ic§ ittir tro| aEer @nttäufc§ungett

unb 6rfai§rungen in ber äBelt immer no(^ bie üBer»

f(^tüängli{f)ften ^been. ^ä) meinte, ba !§ingen bie @ji=

ftenjen tüie ^aSlenanjüge fertig unb gur 5lu§tt)a§I, man
bürfe nur zugreifen. SSei oller .^ärte Bin iä) ein 3iofe^^

geBlieBen mein SeBelang, ober ein ^facoB: tüitt fagen ein

Xräumer. 2ln eine unBefonnte «Stabt, an ein ferne§ ©e=

Birge !nüpfte iä) bie tüunberfamften unb au§gelaffenften

Hoffnungen, ^n jener foEte mic^ ein ^ürft, ein ^Jtinifter,

ein ®ro§er finben, unb iä) l^inter biejem eine §ütte unb

ein ^erj, ^rieben, Olaft, ®Iüd, SieBe unb fo toeiter.

^^x !ennt ha^. ^am iä) ^in, fo h)ar'§ ein S5erg toie

aÜe SBerge, eine ©tabt toie alle «Stäbte. Unb mit mir

BlieB e§ Beim eilten. 5iur ^ari§, $Pari§. S)a§ mu§tc

einfc^Iagen. ^ä) ^atte ein @m:pfe'^lung§f(^reiBen, ein

einziges, an eine t)orne()me ^rau. 5Die§ toar mein
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©(^lüffel 3u betn $Patabie§. ^amit tarn xä) in flute

®efeßfd)oft, in bie Sßelt bet ^etgoginnen unb ^axquifen.

^c§ BxQiK^te qI§ grentber nur inteteffant unb etnfom

leintet einer feibenen ©atbine äu fielen, um mein ®lüd£

gu malten. 2Bin!e mit bem §ä(^er, ^iIIet§=bouj auf

^lofoBIättern mit ber ®tafen!tone, üerftol^lene f^atitten

in SSierf^önnetn auf ein Sanbl§au§ mit iRarmorföuIen

unb 5!Jlt|rt^enge6ü[c§, — mein @(^lo§ toax fertig.

6{^abe nur, bo§ e§ in @:panien [taub, ftatt in ^^xanh

reic§!

5Jlit folc^en ©ebanfcn gelangte ic^ nad^ $Pari§. S)rei=

mal tüar id) Bei ber 2)ame, on toeld^e mein S5egleit=

fdjreiben lautete. 2)a§ erfte 5Ral lt)ar ^IRabame nod^ auf

bem Sanbe. 2)a§ ^toeite ^al em:pfing 5Robame nid)t.

SBol^l äu mer!en, iebe§ ^dl !oftete mi(^ Jtoauäig (Sou§

für einen 2Bagen unb öier @ou§ für ben ©tiefelpu^er

;

ein Dpfer, toofür iä) brei 5Jlittage faften mu§te. SSei

bem britten S5efui^e toarb ic§ angenommen. @in !§er*r=

liti^er ©aal t)ott |)erren unb 2)amen. 5llle !§atten bunüe

^anh\ä)ui)e an, tüie e§ ftd) bei einem ^orgenBefud^e ge=

l^ört; iä) allein ftrol^ltc mit jtüei großen, ButtergelBen

f^äuften, hk iä) aBtüed)feInb in ben |)ofentafc^en ju öer=

ftetfen trai^tete. 3)arüber errötl^ete id). 3)ie §rau öom
§aufe empfing ben SSrief, Ia§ !aum bie erftcn feilen

hnx6), f:pra^ jel^n äöorte mit mir, loBte meinen 5lccent

unb fügte mit einer l^olbfeligen Steigung be§ ^aupte§

T^inju: „SBenn id) bem §errn in ettt)o§ nü|li(^ fein

!önnte, toürbe e§ mir ein 33ergnügen fein." ^^ t)er=

ftanb unb :pacfte mic^, öon S'iiemanb Bemer!t, aU bon ben

2)omefti!en, bie mid§ im ^Sor^immer au§läd^elten."
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„Unb hu 2)anie?"

„^ä) fjobz fte mc^t tuieber gefe'^en in ben etften jtüet

3(0l^ren metne§ ^Partfet 2lufent^alt§. ^etnac^ Begecjnete

fte mit in einem ©olon; fie et!annte mid), tneil ic^ 5[Robe

toat, fie bejammerte e» entfe|ti(^, bamat§ meine 5lbreffe

betloten jn !^aBen, oBet fie fjatte fie cjat ntd)t üetlongt

unb nie et^olten.

9lun tüat ey mit meinet cjto^en ßattiete in ^ati§

au§. Sd) fing !Iein an, jog in eine 33otftabt, fieben

stiegen '^oc^, jeidjnete ^Otuftet, fi^ticB 9ie(^nungen, fäumte

fogat ©adtüc^et füt bie 3"^au, 6ei toelc^et iä) too^ntc.

(Sin !^n'\a.Vi fii^tte mic^ in ein S3onquiet^Qu§, beffen 6^ef

ein £)eutftf)et. SSolb batauf toatb id) ^au§le!§tet bei

feinen jtnci ^inbetn, alfo ein gebotgenet, ein gema(5§tet

^onn.
3)et SBanqniet tüat feinet 3eit na<^ 3ßati§ ge!ommen,

toie iä). 9lut l^atte et auf feinet ©d^ultet ein S^ünbel

bleibet mitgebracht, freilid) ntd§t jum Strogen füt \xä),

fonbern jum 3}er!aufen an 5lnbere. 3ißp machte er ein

^au§, tiielt fe(^§ ^Pfetbe, ätoölf .^unbe, ähJanjig Seute,

mi(^ nnb bie SSonne unb hk -Haushälterin eingered)net.

^ä) a^ mit biefen SSeiben unb .mit brei 6ommi§ bc§

Sureau§, alten i^nöentarftütfcn bet ptma. 9ied)t luftig

ftnb töit geinefen in unferem ©peifefaal unter bet (Stbe,

eine S^teppe tief. Suftiget al§ bie ctfte ©tage. 5lu(^

f))eiften tnit, ©an! bet §üu§^ältctin, eben fo gut h)ie

biefe, nod) beffct fogat, todl einige 6tunben öotl^et.

Me 5Jionate be!am id) ein SBiEet in bie gto^e €pet,

toenn e§ Sßintet ttjat, unb im 8ommet Utiaub auf ha§i

Sanb. 51atütli(^ !onnte mic^ bie f^^tau öom §aufe nid)t
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mitne'^men in i^^re Soge, nein, \ü) ging nur in'§ ©te]^=

^patterte; aBer ha^ öerl^inberte nii^t, ha^ meine 5lugen

mtijx an ber etften @aterte l^ingen, aU auf ben SStettern.

2)ort toat meine Sßelt. ©d)öne SCßeiBer mit nadten

6(^ultern unb feurigen S5li(fen, Blaffe ©efiditer öoE

UeBerbru^ unb SSerlangen, öott ^teij unb @rmübung.

Unb S)iamanten unb ©ommet unb ©eibe, bunüe, buftenbe

4)aare, toei^e, buftenbe §änbe. ©ott mid) @ott ftrafen,

aBer i(^ fül^lte, ba§ broBen meine ©teile ioar, nidjt

brunten, too ftd) ein groBer Sflocf an mir rieB unb

f(^mu^ige Ringer eine öerfc^immelte Dronge una|DpetitIic^

jerriffen. £)ort fa^en eine ganje 5D^enge erBärmlid^er

^erl§, ©tro!^männer ot)ne ©oft unb ßraft, mit ben

golbenen ßorgnon§ au§ 33erlegenl)eit an ben ßi:ppen

fpietenb, ftatt bie fd^önen SBeiBer neBenan ju unter'^olten,

ftatt ^^ei^e äßorte in biefe offenen D!^ren ju lifpeln unb

bie freitoaHenben SSufen ängftlicf) !Io))fen gu mod^cn.

2)a§ ift mir immer in meiner eigenen ^ainx ein

Söiberfprui^ getnefen. 9liemal§ ]§aBe iä) eine S5efangen=

]§eit gefpürt, ein unBe!§olfene§, Iin!if^e§ Sößefen, ein

©tammeln unb 2;ri:t)peln, toenn iä) unter rec^t öor=

nehmen, fremben Seuten toar. S)ie§ mu^te fo fein,

bäu(^te mir. ^ä) fü!§Ite mid^ Bel^aglic^ im ejotifd^en

S)uft be§ 23ouboir§, unter bcm Siditmeer be§ ©aIon§.

Sßar ic§ bann iüieber auf meine ^eHe 3urü(!ge!e^rt, fo

brüteten miä) hu öier engen, !at)len, bun!len SBönbe mel^r

oI§ jemals. @ott! mit toelc^en (Smpfinbungen, toie öoE

unb tüie ge:pre§t ba§ ^erj. Bin iä) naä) foMjen 5lBenben

ouf mein niebereg ßager gefun!en! 2^ lag auf htm

üiofte be§ Saurentiu§ unb Briet an bem langfamen.
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iprttfelnben l^^mx Tna^Iofer Siteüeit, unexfättltd^en ©e=

nu§butfte§, toüt!§enber ©ier na^ ®xö§e iinb ^^üKe be§

ßeBertS. Unb toiebei: gaB e§ 5Romente, tüo baffelbe ®e=

fül§l tüte empfinbiant unb järtlid) in mit auffc^auerte.

^ä) fjätie iebe biefer f(^önen, lei(i§ten, gef(^müdten ®e-

ftalten anBeten mögen, toenn fie bet Sngel geioorben

toäxe, bet mi(^ au§ metner 9ltebtig!ett ^u ftc^ em:|)ottxitge.

©0 5!Jlanc§e üetlangte ja tüo'^l nQ(^ ßteBe, fo mandjer

SSltd ftatxte öerlaffen, fuc^enb, tmumenb in'» Söeite, fo

mandje 35ruft f)oh \\ä) unter fttüen ©eufjern. 5t(^, in

nä-iifter ^ä^t fd}tug ein iunge§ ^erj, bog @u(^ alle§,

alle§, oHeS gegeBen !§ätte, toenn ^i^r e§ ertonnt unb

gelieBt

!

5[}lein S;ro[t tüar ein lieBeg Xöc^terlein be§ SSan»

quier§, meine 6t^üterin. ©ein ©o^n berfptac^ tuenig.

@r rebete, gur ^öerjtoeiflung ber 5Dlutter, ein grä^lic^eg

S)eutfcf), ha§ ^olB an ^letufolem unb l^olB an gran!furt

ma'^nte. 3^ ben fleinen ^op'i ging nid)t§, tüeil er fci^on

öott h)ar öon ben ^iffß^n ^e§ lünftigen S5eft^e§. ©ang

ba§ ©egent^eil jeine ©ditoefter, ein ßinb mit bem

f(^önften Sodenl^aupte, ba^ iä) je gefe!§en, unb mit tief=

Blauen fingen, tüorau§ ein ^immel öon Unfi^ulb ftra'^lte.

3)ie kleine l^atte mid§ ]t^x lieB. ^ä^ lehrte fte ^labier.

51I§ fie mit ben furjeu, nieblic^en ^^ingeri^en ba§ erfte

5Ral bie ©cata geläufig unb correct fpielte, öcrgo§ ber

S&anqttier ^^^reubent^^ränen, unb feine ^rou f(^en!te mir

einen 9ting. 6» hjaren nette Seute. D!^ne ha§ ^Räbc^en

]§ätte iä) aBer bod) nic^t Bei i!§neu augge'^altcn. £)iefe§

ääl^lte fe(^§ ^atju. 2)a mu§te ber ?llte fd^on mit il^r

glänjen, e§ l^ielt i^n nic^t me'^r. @r goB mufüalifc^e
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©otTöen, hex <B>amxmlp\a^ bex Beften (SefeEjc^oft in ^axi§,

ben jogat ba§ ^oubourg St. ©ermain nid^t üerft^mä^te.

3n einer folc^en tooßte er fein ßinb fpielen laffen. ^^
tüeigerte mic^, ic^ riet!^ ab, id} Bat. Umfonft. Der
^ann l^otte Steigt. „2Ba§ tüoEen ©ie?" fagte er, „hu

5Jlenf(i)en gähnen mir in meinen Beften ^ii^Hn, bie ^ia=

liener finb aBgenü^t, bie SSirtnofen jie^^en nimmer. @in

neuer Oieij, eine ©rfinbung. ^n meinem ^aufe, ©ie öer=

fielen!" £)a§ arme ßinb lüeinte. S)ie SSonne berfprai^

i!^m eine neue 'flippe. @nbli(^ fagte e§: „^a, aBer nur,

U)enn ber ^nx Sanbibot Bei mir ift."

60 !am iä) in bcn ©olon. 23i§!§er I)atte iä) mit

ber 25onne nur burt^ bie ^^^enfter gelugt, bie ^utfc^en an=

fa'^ren fe^en, bie 5ltla§!leiber au§fteigen. @§ toar ein

großer ©ntfdjeibungStag für mid). ^ä) ftanb in einem

2Bin!el, gnu^ 5luge uub ganj €l^r, nur nid)t für ^ufif.

S)ie |)au§frau gaB mir ein ^d^m. S)arauf ;^olte xä)

meinen deinen @ngel. ^ä) trug il^n an'§ 5ßiano. 3lIIe

Sßelt ftaunte, h)a§ ba tnerben fottte; ii^ ^brte, tt)ie man

fi(^ fragte: 2Ber ift biefer ^err? S)a§^inb fe^.te fi(^ auf

ein eigenes 6(^emel(^en, tneil i!^m bie ©tül^te ju niebi-ig

iDaren. ,,Vous verrez," fagte ber SBanquier. „Vous

entendrez," ertüiberte bie SBanqierin. SSeiben ftanb ber

5lngftfd)mei§ bor ber ©tirne. Tlix ni(^t, bem ^inbe

auc^ nidjt. 6§ fal^ bie frembe 5J^enge an, bann mid§

unb täct)elte. ^ä) !ü^te e§ auf hk ©tirn. 5lun !^uB e§

an. @rft allgemeine ©titte, bann SSeifaEgfturm, ein un=

enblii^cr Erfolg. 5Da§ ^inb iourbe auf ha^ ^laöier ge=

ftellt, bamit atte SBelt ba§ äßunber fe'^en !onnte ; e§ ging

öon 5lrm ju 5lrm, ^erjoginnen siegten e§ auf ben
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^nteen, ^ütftinnen toül^Iten in bem fc^önen §aare. ^^
ftanb öon fern unb \äiluQ^ an meine SStuft. Alfter mein

!(einer ßngel toaxb f(^eu unb toeinte naä) mir. 2^)

brängte miä) ju il§m ..."
— $piö^Ii(^ Iptang ber S)i^lomat auf. ®ie f^reunbe

Rotten, tüie feine Stimme jittette, fo^en, lüie feine ^ruft

fi(^ !rampf!§Qft !^o6. @t toax in einer furdjtöaren 5luf=

regung. 6id) getnaltfnm faffenb, fogte er:

„@e!§t, bie Stunbe ift aßgegentüörtig. .^ier auf

biefem f^leiJe ftanb ba§ itinb, unb ueBen i^m !nieete ein

SBeib, — ©ott, tocW ei" SSeiB! — ha^ !üBte i^m

hk ^eÜen 2!§tönen au§ ben 5lugen, unb ha^ fogte, aBer

mit inelc^em 5lu§brutfe, mit tüelc^er ©timme: „5lrme§

^inb!"

^üt jtüei Sßorte. «Sie bad)te, e§ ^ört ober e§ t)er=

ftc!§t fie ßeine§, tueil fte in einer ©prac^e !§erau§gefto§en

toorben, hjeld^e in ben ^arifer 6alon§ nid^t ein^eimif(|

ift. ^ä) !annte fte aber, unb ioeil id^ mit einem ^lide

auf ha^ SßeiB gleid) tnu^te, toag in i^r tüar, gaB iä) i^x

in berfel6en ©prad^e ^nxM. 5luc^ nur ätoet Söorte.

„9{ei(^e 5}luttcr!" fagte id§. Unb toöl^renb bie kleine

f(^meid)elnb ju mir emporlangt, ridjtet ft(^ bie ^ame
longfam öon ben ^ieen auf, fielet mid§ gro§, erft^rotfen

unb unglüdlid) an unb ftiel^t in bie ^Jlenge ^uxM.

S)a§ t!§at ni(^t§. 2ßir l^atten un§ gefunben. S)a§

tDU^te ic^. ^it einem SBlitfe, mit ätüei äöorten.

3fd) ioill (£u(^ nic^t fagen, teer fte tnar, nii^t ein=

mal tüol^er. ^ä) barf nic^t. ^^x lennt mi(^. ^ä) ^aBe

nur einmol im SeBen gelieBt. @§ tüar unmöglich, meinem

Söefen nad^, unb e§ ift e§ nod§, ba^ id^ mel^r ol§ einmal
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IteBcn tonnte. Unb totebetum: ^'i^x !ennt mid^. 5lIfo

o'^nt ^^x and), tuie ic^ gelieBt ^abe.

<Bk toar e§.

S^lun lofet mit einen Slugenblid üiu^e! 2)a§ kleben

greift mi(^ an. —
S^x 5Jlann toax ©eJQnbter. 3){plomat aljo. 3fiun

totfet :3^t, toarum @uex ©^)i|name mic^ anfangt fo "^art

unb \o ]ä)mex^l\ä) txof. 3it| fß«^ ^o^^n ^i^e ungcl^euxe

Erinnerung, einen §o^n, tnelc^en ba§ ©(^iiJjal burc^

f^reunbeg ^unb au§fpxoc§. £a§t nux, ba§ ift längft

üBexJi3unben.

@§ ift nic^t nöt^ig, bo^ i(^ @u(^ fage, tüie no(^ an

jenem 5lBenb bie ^xqu mi(^ ouffu(^te. ©ie ^atte fi(^

felbft tüiebexgefunben, bie S)ame bon 2ßelt. 5Jlit einigen

Komplimenten üBer mein Se^xtalent, mit i^xagen ber

5Jleugiex unb 9leben§arten ber §er!ömmli(^!eit tooEte fte

ftc^ Oon mir loSlninben, ben erften ?lugenBIic! unfere§

@r!ennen§ unb S5egegnen§ ungef(f)e!^en matten. ?lBer id§

f}kli biefe ftolje, fpröbe 91atux feft an i'^xem gxo^en ®e=

^eimni§, bo§ mix ein unBetDac()te§ SÖoxt entfd^Iciext l^atte.

^fjx §erä ^atte offen bor mir gelegen unb au§ einet

tiefen äßunbe geblutet; e§ lonnte ftc§ mix nid§t me'^x äu=

fc^lie^en; e§ toax üoxübex.

SBenige Xage nac^ bex ©oixee exl^ielt iä) ein SSiEet

bon bem ©efanbten, tbel(^e§ mid) in fein §otel Befdjieb.

2Bix !§atten eine !uxäe Untexrebung mit einanbex, tooxin

ex mix fagte, feine ^^xau IjaBe mid^ empfol^len, unb toenn

\ä) Suft '^ötte, meine gegenwärtige Sage ju bexlafjen, toäxe

ex ni(^t abgeneigt, mi(^ al§ $xibat=6ecretair anjunel^men:

ex Bebüxfe eine§ txeuen unb feften 5Jlanne§, bex meine
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@pTa^!enntmffe '6efä§e, unb, fügte er fc^metc^eltib ^ittju,

ha§ getüinnenbe 5Ieu§ete, toelc^eg für tnic^ einnä'^mc.

;3d) Bat mir S5eben!äett au§. S)ie ^^cau lourbe m(5^t

fic^tBor. 5lt§ ic^ über ben großen |)of be§ ®efQnbt=

f(5§aft§!^otel§ ging, glaubte iä) oben im erften 6to(!e eine

(Seftalt toie bie übrige l^inter ber ©arbine gu fe^en. 6in

£i(^tf(i)immer blinüe bur(^ öerl^üEte ^enfter. @§ tüor

bun!el unb ftitt. @ine Stunbe lang ftanb i(^ in ber

@infa!^rt. 3BeI(^e 6tunbel S)arauf !am ber äißagen.

^(5§ tu artete, bi§ fie eingeftiegen toar. ©ie lag, töeit

5urüdgelegt, in ben toei^en ^jfen. 2)er 5Jlann neben

il^r gö'^nte.

5Jlii^ fror, ^ä) ftür^te na^ §aufe unb begrub bie

brennenben Singen in bem blonben ßoden'^aare metne§

kleinen, fü^en ^nbe§.

SSalb barnac^ hjar iä) im ^aufe be§ ©rafen ein=

getoo^nt. ^^ bin brei ^a'^re barin getoefen. ©oll i(^

^uä) biefe brei ^a^xt fdjilbern? ^chn Sag tnar ein

|)immel, iebe 91ac^t eine .^öHe. Ober umgefel^rt. ^^
3el)rte mi(^ auf, i(^ f(^h)anb jum ©chatten, mein ©piegel

erf(^ro! öor meinem eigenen SSilbe. Unb gebt mir ^eute

eine ©tunbe nur toieber, o, nur eine, eine furge ©tunbe,

td§ toerfe mein ßeben bafür ^in, bieffeitS unb ienfeit§,

toenn e§ 5^ot^ t^ut.

f^reunbe! ^ä) ^aik getoä'^nt, in ber @infam!eit lobere

hk Seibenfc^aft am !^eiBeften, freffe ber ©dimerj am
tiefften, nage am fc^ärfften 9ieue ober Regier. @§ ift ni(^t

ioal^r. ^ö) ^aiie getoä^nt, ein einfaches, treue§ unb

frommes ^erj liebe om lebenbigften, unb in ber ©tiKe

reife ba§ fdjönfte ®lü(J öerbunbener 5J^enfc^en. 6§ ift
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nid^t 'toai)X. 2Bo S)tatnQnten bitten, too ©eibenfd^Ie:^^en

xaufc^eit, tüo bie 6itte Qtn ^ödjften unb om ^ettften

glänzt: ha louett bk ßeibenfc^oft au§ ben 2)topetien l)er=

golbetex ^Prunfgemäcöet, ba ^tfc^t bie @ifetfu(^t au§ ben

SSlumen unb (Sbelfteinen bet ^öd)ften ©tttneit, ber

ftoläeften SSufett, ha totn!t bie öetBotene ßuft mit bem

))eTlmutternen i^^äc^er, bo glü^t bie l^eimlidie ©ünbe au§

l^unbert 5lugen, qu§ toufenb ^er.^en. 3)er ©alott ift ein

fÜTC^terlid§e§ ©(^lad^tfelb ber ^Paffionen, eine ©(^äbel=

ftätte, eine Söüfte, toenn i^n ein !Qlte§ Utt^eil unb ftrenge

©ittli(^!eit Betrad)tet. Wix tourbe ex ein ^atabie^. %ä),

ein einig öexiorene».

3)a§ ^au§ be§ ©tofen toax, tt>ie Begteifti(^, eine§ ber

erften in gonj 5pari§. @r mod§te einen Sluftuanb, ioelc^er

ber äßürbe feine§ 5Jlonar(^en entfprocä^. ^n feinen ©e=

|ettf(^aften öexfammelte [it^, h)a§ in irgenb einer Sßeife

ausgezeichnet tüar ober j(i)ien, ber 5lbel ber (Seburt, be§

S;Qlent§ unb be§ Söefil^eS. 3(^ ftanb alfo im ^ittel=

:pun!te aller Greife, in bie iä) fonft nur üon ferne gefeiten

^otte. 2)ie ©räfin fül^rte mic^ felBft ba^in. glicht al§

ein Untergeorbneter unb S)ienft6arer, nein, tüie ein @lieb

be§ §aufe§ töurbe iä) bon il§r unb i^rem Wanne, fo=

naä) auä) üon ben UeBrigen, Betrachtet unb Bel^anbeli

5[Reine mufi!alif(^en (SaBen mu§te i(^ geltenb machen,

meine 6pra(^fertig!eit, mein SSorlefetalent; Schritt für

©d)ritt leitete m\^ eine lueife unb mäc^^tige ^anb bie

gro§e @^rentre:p^e jum 2lEer]^eiIigften l^inauf, unb mit

jeber ©tufe tnurbe mir gezeigt, toie läd)erlid), toie Hein,

tüie tt3efenIo§ bie§ ganje SEreiBen fei, unb al§ iä) oBen

ftanb, für einige ^^it ber Wann be§ S^ogeg unb ber
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5Robe, ha lag ba§ fxül^er gelobte Sanb fo tief unb fo

toeit unter mit, ba% iä) mit S5ef(^ämung unb mit

2äd)eln an ben SBeg 3uxütfba(i)te. ^ä) hxMk bie ^anb

meiner f^ül^rerin erfd^üttett an'§ ^erj, unb fie fagte nun

mit f(^tt)et unb Bebeutenb: „^ilitfit too^t, mein ^^^teunb,

nun teilten toix um unb ju un» felöft ^uxüdV
2)ie @täfin ift ba§ metftoütbigfte äßeiB, ineli^eg in

einet teilten unb langen @tfa!§tung mit t)otge!ommen ift.

D^ne blafitt gu fein, öetadjtete fie bie ganje UmgeBung,

bie gto^e unb glänjenbe Scene i!^te§ Gebens au§ öottftem

unb ftolgeftem ^et^en. <Sie !annte alle§, fie ^atte olIe§

butd^geleöt unb au§gele6t, !§intet jebe Souliffe geBIiift, in

jebe ^alte, in jeben Slbgtunb. 2Bä!^tenb ein getoö!§n=

li(^e§ §et3 untet foli^en 6tubien etfaltet unb jufammen»

fd)tum:|3ft, toat ba^ i^te nut tüätmet unb meieret ge=

tüotben, fteili(^ nai^ innen gettjenbet unb immet bet^üHt.

Sie mat Bi§ ^ut üteigöatfeit em:pfinbfam, unb ^att Bi§

äum §od§mut!^. 9liemal§ !^o6e iä) ein 5luge gefe'^en,

tDeI(^e§ bie öetf(^iebenften unb gteUften ©mpfinbungen fo

taf(^ unb fo öott au§btürfen, fo mächtig unb fo ^oä) ^n=

tütfbtängen fonnte. 3Kenn fie e§ in ftiöen mittetnä(^tigen

6tunben mit bem toätmften ©ttal^l bet Siebe unb bet

Eingabe auf mit tul^en Iie§, o bann ^ätte ic§ batauf ge=

f(i)tüoten, ha§ unfd^ulbigfte unb einfältigfte ßinb einet

länblid)en §ütte in meinen Firmen gu !§alten. Unb
toiebet, hjenn im ©olon ein 6eitenblitf be§ ©potte§, ein

3Bin! be§ bittetften |)o]§ne§, ein 3Bli| bet SSetaditung

betfto'^len ju mit l^etübetjutfte, um mit toiebet eine

S)umm!§eit obet eine 6c^te(i§tig!eit in bet SlSl^e onju«

beuten, fo luat in biefem blaffen, fdjatfge^eii^neten @efid)t,

Stngeljlebt'ä 2Bcr!e. II. 21
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in btefen bunüen 5lugen anä) bie leifefte f^Iomme eine§

toetBItc^en (Sefü!^le§ etlojdien, unb e§ fc^ouerte mtc^ au§

ben SBetten if)xtx f(Rotten ^armotBtuft eine 2^obe§!älte

on, bot bet mein innetfte§ ©elbft erfd^ro!.

5Jian fogt, in aEer SieBe fei bie 3;äufc§ung, bex

2ßa^n, ber fxomme ©lauBe ha§ SSefte. ^ir ift biefe§

@Iü(f n{(^t getoorben. ©erobe hie §anb ber SieBe äerci^

mit aEe ©(^leiet unb ^zbel hex ^ttufion unb fül^rte

raiä) but(^ ein SaBtitintl^ öon ©!e:|)fi§, but(^ lauter 35er=

neinungen, gu ftd§ felBft unb ju mir prüi S)er 3ßeg

toor lang, bie ©i^ule !§art. 5l6er ba§ ^iel unb bie Se!§re

beStoegen au(^ bop:j)elt ^oä) unb taufenbfacj^ fü§, rei(^

unb etoig. ^d) gena§ öon meinem ^l^rgei^e. S)enn üBer=

att, h)o i(^ ben 6ammet unb bie 6eibe ber (B)xe frü'^et

gelegen ^atte, ]ai) iä) ie|t ha§ fc^mu^ige Unterfutter ber

^ied^erei unb ber ©elbftöerleugnung. ^ä) gena§ öon

meiner ®enu^fu(^t, toeil iä) an bem reinen, fun!elnben

©olbe be§ 9leid§tl§um§ ben 9toft be§ etel^aften ©ei^eg,

ben ©(^tnei^ ögt)^tif(^er S)ienft6ar!eit unterf(^eiben lernte.

@ine SSinbe naä) hex anbern fiel öon meinem |)aupte.

3ft§ entf(5^leierte fic^ mir langfam unb feierli(^. 3^ebo(|

ftarB iä) mä)t ju i^ren i^ü^en, fonbern ic^ ertoac^te an

i!§rer SSruft, !lar, refignirt auf öiele§, öon aEem ©t^tüinbel

unb aEem Eaumel frei, obgelu^lt für bie SCßelt unb barum

befto toärmer im innerften SeBen, nid^t mel^r Beraufc^t unb

no(^ nii^t nüd^tern, nur gefunb in aEen SDingen.

©lauBt mir: e§ ift eine Waijxe, toenn e§ ^ei§t, bie

3fi§ fei öon ©tein. 6ie erfd§eint un§ nur fo, bur(^

i^re fieBen §üEen gefeiten. 2^x ^erj ift @lut]§ unb i^x

SSlid 2i(^t für ben ©etoeil^ten.
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^ä) mu§ @ii(S^ üBex einen 5]^un!t aufüäxen, fo

tüibetftteBenb iä) e§ auä) tl^ue. S)en ©rafen meine t(^.

6r tOQt ein guter ^enfc^ unb ein fc^Ieciitet S)tptomat.

S)amit tüiBt ^^r eigentlich atte§. ^(^ t^at fein äßet!

für i^n, toenn e§ eine§ toax. 'S)uxä) biefe S^ingex liefen

manc§e§ 5Jlal bie ^^äben, toeld^e ha§ gxo^e $uppenfpiel

jogen unb lenÜen. 6eine fyrau ftubirte i!§m bie Sieben

ein, tüelt^e i(^ enttüotfen ^atte. SBraui^e icf) @ud) ju

fagen, bQ§ fie biejen ^ann nid^t lieBte, niemals geliebt

!§atte? @§ toax eine 35exl6inbung, toie fie in jenen

Stäuben getoöl^nlic!^ gefc^loffen ttitrb. @ie f:ptQ(^ feiten

unb ungern öon i!§rem 3Ser^ältni§ gu i!^m. 5Rur bQ§

ärgerte fie, bo^ er S)iplomat tnor. „@r fc^reibt mir

ha§ ©eft(^t öor," fagte fie, „toeld§e§ id^ machen mu§.

3>ft an bem |)ofe bort ber |)immel !lar, fo barf iä)

läd§eln; fielet fein |)errfd§er mit hem ^iefigen fc^lei^t, fo

bin ic^ ni(^t ju §aufe für ?lnbere unb langtoeile mi(^

in meinem ßabinet für mic^." 6in einziges 2)ial 'i^abe

i6) fie über i^re ^erfönlid)en unb nä(i)ften SSe^ie^ungen ju

i^m gehört. 3f(^ banle ben Sternen, ba§ e§ ha§ erfte

unb le^te 5D^al Inar. ^n njeldier fürchterlichen 5lufregung

toarf fie fid§ an bem Sage an meinen ^al§! 3c§ fürd^tetc,

fie in meinen Firmen fterben ju feigen, toie fie fd^luc^^enb

unb Irampfl^aft aufrief: „^^lein, feinen ^Jlamen toitt id§

nid^t me!^r !^ören, nid^t me^r fü!^ren. 6ein 9fiame mibert

mid) an, 6r madt)t i^n jum ®ef))5tte ber SBelt. Unb
xä) foll um ßieb!ofungcn bei i^m betteln, bie er an meine

5Jiobiftin loegirirft? ^ä) foE il^m alle§, olle§ ge=

opfert ^aben, bamit bie SBeiber mit Ringern auf mid^
21*



— 324 —
lüetfeit unb bie 5!Jlännet mi(^ tmpettinent uttb gierig an=

gxinjen?!"

^a§ tuaten ^lufttttte, f^^xeunbe, bie i^ nid^t bon

meinem inneren ©efic^te öerBannen !ann, unb ftteute iä)

ou^ bie 5lf(i§e eine§ gongen Se6en§ batüBer. 3d) ^aBe

in hu .^äufer unb in bie ^tx^m ber 50^enf(^en gefe!)en,

an tüelc^en ba§ 35oI! tüie p einer :priöilegirten Klaffe

em:porftaunt, unb iä) fc§tt)öre e§ 6u(^ ju, biefe Käufer

tüerben fo getüi^ fallen, Balb faEen, aU biefe ^erjen

fc|on longe, lange gefallen finb. 6ie glauBen ba§ nid^t,

fie leugnen e§, fie tooHen nic^t fe'^en unb m(^t l^ören:

la%t fie füllen!

@§ toar im brüten ^ai)xe meine§ 5tufent]^alt§ Bei

htm (Srafen, ba§ fid) au§ Üeinen unb tüenig Bebeutenben

SSeranlaffungen ein 3ß^h3ürfni§ ätöifc^en feinem §ofe unb

htm bieffeitigen enttoidelte. 2Bir fa^en eine§ 5}torgen§

am ^5^rü'f|ftü(f, ber @raf fc§on ange!leibet für bie Beüor=

fte^enbe gro^e ^Jlorgencour, al§ ein 6aBinet§courier mit

eiligften Se^efd)en gemelbet tüurbe. Diefe Brad)ten ent=

fc^eibenbe S5er^altung§regeln für ben ©efanbten, er fottte

mit htm §ofe Brechen, offen unb gelüaltfam, jeboc^ nidjt

Bi§ 3um äu^erften ©jtreme. 3iJ^fonber!^eit tourbe il^m

aufgegeBen, Bei ber näd)ften 6our mit @clat ju §aufe ju

BleiBen, o^^ne einen ernften SSortüanb gu fud)en. S)e§

(Srafen 5Rot!^ unb Sßerlegen^eit Brauci^e ic§ ni(J§t 3u \ä)iU

bern; er fal§ Bereits feine eilige SlBBerufung unb einen

fürd^terlid^en S5öl!er!rieg öorouS. 2Bie ein ^inb Bena^^m

ft(^ ber arme 5D^enf(^; toir mußten für ii§n ben!en unb

^^anbeln, toöl^renb iH^m ber ^ammerbiener bie @ala=Uni»
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form tüteber aussog. 6etne SBeforgntffe xeiiitfextigten ftc§

in ber Sl^ot, toenn auä) ntd)t in bem ©tobe, tüie et fie

liegte. ®q§ SßegBIeiben be§ ©xafen öom §ofe tnuxbe

toie eine f(^h3exe 5Jlaieftät§t)erIe|ung gea!§nbet. Unfer

§oteI, frül^er ba§ ?lf^l gutet ©efettjc^aft, )x>axh gemieben

töie ein Sa^atetl^. Unb oBenbrein bnxfte bet ©raf liä)

ni(J§t batin aBf(^liefen, et mu^te öffentlt(^ etfci^einen, int

ST'^eatet, auf ben $Ptomenaben, nm üBetaE ju fe^en, tüie

man il^m geftiffentlid) au^toiä), gxöölid) ben Slütfen fe^tte.

£>ie ©täfin litt getteulid^ mit i^m. f^üt ein SBeiB ift

ba§ toal§tIi(^ ein Seiben 3U nennen. 6ie ttug e§, tnie

bet Wann e» ^ätte ttagen joHen. ^n bet bamoligen,

tt)it!li(S§ :peinlid)en unb nic^t gefal^tlojen Sage !^aBe iä),

toie in einet geuet= unb SöaffetJ)toBe, i^ten G^ato^tet,

i!§ten 2Rut^ etft al§ Behjöl^tt, al§ üöet bie gelDöl^nlic^e

SBeibet=^^iIojop!§ic et^oben, !ennen unb onBeten geletnt.

6ie, hk ftü!§et ®efud)te, Umtingte, (Sefeiette, |o^ ftd)

betlaffen, too^in fie foni; xi)X 5Jlunb, fonft ein Dta!el,

fanb !eine ©^ten me^t, ii§te Soge in bet gto^en £):pet,

ha^ Sid aHet Sotgnong unb aHet SCßünfc^e no(^ öot

toenigen S^agen, toax eine ©inöbe getrotben, i'^t ©alon

eine Söüftenei, lüotin nut einjelne Sfiadiäüglet, einige

5Jlatcontente, einige 9^uttmenf(f)en, tnie ©ttau^e obet

ßameele fid) unxT^etttieBen. Unb tocnn bQ§ 2ßeiB in bet

SBelt ftunbenlonge 2)emiit!^igungen unb ^tän!ungen ge=

ttagen l^atte, fo Mattete i!^tet ba^eint noc^ bo§ l^ättefte

aEet ©c^aufpiele: bet 5!Jlann mit feinen ©(j^tüä(^en unb

Saunen, unb mit feinem etBatmung§lüett!^en 3oxn,

feinet tatl^lofen SSetätoeiftung. ^aö) fold^en 5flattettagen
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f(üd§tetc fte ^u mix-; iä) f)aiit ha§ fü^e ©lud, biefen faft

gebrochenen ©tol^ Qufri^ten, biefe§ eble, !tan!e ^erj

ioiebet in ft(^ felBft äurüdEfü^ten ju bürfen. ^nx Bei mit

konnte fie o^m ^^toanq unb ol^ne 6(^eu toeinen, \xä) et=

leichtern unb etniebetn. Unb, e§ ift toafji, fte toeinte

bamal§ oft. 2)a§ äßeiB 6e^au:^3tete jule^t feine Steckte.

„Slut aBteifen/' fte!§te fte; aEein hk $Pftt(^t öerBot e§.

„5luf ba§ Sanb benn!" ?Jtein, loutete bie 5lntft)ort, e§

tüirb ausgestalten, fo longe e§ un§ gut bün!t. Unb nid^t

einntol ha§ §au§ toax i^x unb il§nt eine gteiftötte, toeil

bie au§btüiJli(^ften SBefe^le !anien, fi(^ oft unb frei

öffentlich ju äeigen.

®en!e i^ je|t on jene 3eit/ fo erfc^eint mir i!^t

Seib ein !teine§, i(^ !ann barüBer lachen, ^^x gegenüBer

öermoc^te id^ e§ nid^t. %uä) toenn i^ fie ni(|t fo

grenzenlos gelieBt ptte, toürbe i^ mit i^r gegürnt unb

getrauert ^aBen. <Bo mifc^te liä) Bei un§ 3orn, ßieBc

unb Slrauer immer äufammen, eine§ im anberen

ftär!er ober auc^ fc§U)ä(^er. Unb i^ !ann fagen, toir

ftnb un§ niemals eigentlich näS^er getoefen, al§ in ienen

SBoc^en.

(Sin 5lBenb berfelBen gaB un§, toonac^ im «Stitten fie

unb iä) lange geBangt l^atten, ein toir!li(^e§ UnglücE ftatt

einer ftäten Quälerei. S)a§ ©etnitter entlub fic§ freiließ

ni(^t auf ber 6eite, too e§ aufgeftiegen toar. ^ä) ge!^e

raf(^ üBer bie ^ataftro:|3^e l^intöeg. ^l^r a^nt fte. S)en

@raf Statte ein 3ufatt in ha§ (Sel^eimni^ geäOQen, toelc^eS

il^m toie ber Söelt fd^ulbiger erfd^einen !onnte, als eS

toar. @r fül^rte barauf erft einen entfe|li(i^en 5luftritt
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mit ber ©täfln ^etBei, bonn einen emipörenben mit mir.

(Sx toax fro^, eine (Selegen-^eit gu !§aBen, jeine au§ anbeten

QueEen entfptungene Seibenfc^aft gegen un§ Qu§f|3tubeln

äu laffen. ^c^ öetlie^ ha§ §ou§ nod§ in betreiben ^aä)t.

^a§ Sd^tetflid^fte bei biefem ©(ä^titte toax, ba^ ba§ ®e=

tü(^t, tDeI(^e§ feinen toal^ten ©tunb ni(S§t ettatl^en !onnte,

il^n meinet f^eig]§eit unb 2;reuIoftg!eit äufi^tieB. ^flun

^at ben ©efanbten au(^ bet Ie|te gteunb üetloffen, f)k%

e§, unb bie 60)abenfto^en fto'^Ioiften, tüäl^tenb mit bie

6eele au§ taufenb Sßunben blutete.

^ä) backte mit bem ©tafen eine etnfte unb e!^ten=

]§afte ©tüdtung ju fjobzu. SCßit tt)ec§felten me^tete

SÖtiefe. S5on i^x !eine Äunbe, !eine !^z\U. @nblic^ am
SSotabenb be§ 2oge§, bet ben ©tafen unb mic§ einanbet

gegenübetftellen foEte, empfange i^ ein S5lott öon i!^t,

ba§ le^te 3eic|en i!^te§ SeBen§, tDeld)e§ ic^ ht'mdi)xe, baU

aHetle^te. 6ie fc^tieb mit: „^^ folge 2)it. SCßenn S)u

ftie^ft, in bie SBelt; toenn Du fättft, au§ bet SCßelt.

©toig bie 2)eine."

i)a ift ba§ SSlatt ....
.... 5l6et fie folgte ni(^t, ic^ flo^ ni(^t, \ö) fiel

ni^t. 5lnge!ommen am Otte bet SÖeftimmung, tnetbe iä)

naii) einigen 5D^inuten be§ §atten§ bon Bewaffneten Seuten

umtingt, gcftettt unb abgefül^tt. 5Jlan maä)i mit ben

$Ptoce^, tüie ßinem, bet bi:plomatif(^e 51oten öetuntteut,

telegta))!^if(^e 5Jlitt^eilungen öettatl^en !§at. ^I^t !ennt

bie 5ltt unb SBeife folc^et SSetl^anblungen nid^t, bie

fut^tbate ^eimli(i^!eit in unfeten Ziagen be§ 9lec§t§, in

einem ßanbe bet £)effentli(i)!eit. ^ä) öetfc^tuanb für bie

äBelt, bie äßelt füt mi^.
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3lu§ ja'^relanget ^a^t, qu§ bem ©c^toetgen bei

^er!et§ ftetge iä) tote au§ bem (Sra6e tötebex emlpor.

5!Jletn ^aax ift geBtet(5§t, mein 6d)e{tcl la^l getüorbeti.

^6) !enne mi(^ jelBft nic^t mel^t, gefd^metge bie »IRenfc^en.

^a^ unb na(^ 3u mir gekommen, frage ic^ nac?^ bem

@rafcn. @r ift öerf^tounben. ^^ eile il^m nac^ in

feine §eimat!§; man toeift mic^ an ber ©ren^e gurütf,

man bro^t, toenn iä) e§ tüoge, einzubringen, man jie^t

©teifBriefe !§ert)or unb nennt ein Sonb, ein ferne§, frembe§

unb bod) too!§I Be!annte§ Sanb, Bei beffen 9^amen mein

S5Iut gerinnt, ^c^ ftürje ^uxM, um nic^t au§ einem

©eföngni^ in eine ©ruft ju fallen, id§ frn^e, iä) fpä!§e,

iä) forfc^e mit bem SSerlongen ber Siad^e unb ber Be^n=

fu(^t, ber SieBe; e§ ift aße§ umfonft. ^m ^nnern eine§

unge'^eueren 9Jei(^e§ ift er mir öerloren gegangen, an h^m

i(^ mein UnglüdE Blutig l^eimfud^en toottte. Unb fie mit

if)m, ®ott tüei§ in tüeld^en ©d^merjen, ©c^mer^en um
mi(^ unb burd§ mi(^. ^(^ l§aBe ni(^t§ tüieber öon

SSeiben üemommen. —
51un ]§aBt ^'ijx ben ©(^lüffel ju meinem SeBen, ju

meiner §eftig!eit, ju meinem 3orn, ju meinem ^ngrimm.

^aä) jener 3eit ^aBe ic^ ni(^t me!§r geleBt. Sind) tüolltc

ic^ nid)t. 3(^ öerfen!te ba§ SSergongene toie einen §ort

in meine SSruft, unb barüBer raufdjte ber feid)te, laute

6trom ber täglichen Söoge gleichgültig unb mißfarBig

fort. 3i^r feib bie @rften, töeld^e iä) in feine Bleuen

9lät^fel l^inunter Bliifen loffe; bie ßrften, bie Seiten, bie

©innigen. 3Ba§ ie^t noc^ an mir ift, ein frü§ alt unb

ftumpf geworbener 5Jlenf(^, ber ni(^t§ toitt unb nid§t§
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foE in bet Söelt, — fe!^t, e§ öetlol^nt fi{^ ber 2Rü^e Tti(!§t,

barübet nod^ ju teben unb ju üagen.

ilüttt mit bte ©läjet! Unb tooüte ber ^immel,

e§ toäre ein Slropfen ber alten Seilte, toeld^en totr !^in=

unter ftüräen! 5luf S3erge[fen, fyreunbe, auf ett)tge§ S5er=

geffen!" -



m.

S)ex brttte ^tettag tarn, ttux ber/^Poet ntc^t, trtel(|ßt

n^aijlen foEte. (Bx !§atte ben ätoet 5Inbexen, bem Sxa«

toaEet unb SDetnienigen, tod^tx nid^t me^t 3)i^Iotnat ge=

:§et§en iüaxb, buxd^ bte üetne $ßolm ein SÖxteflein auftetten-

laffen, battit ftanb:

„®e!§t oEetn ^euk unb trtnit aEetn unb fetb oEetn

fxö^li^! £)te (Sejd)id)te be§ $ßoeten Bleibt er @n(^

f(^ulbig; benn feine ©efc^ic^te ift no(^ nic§t fettig. @§
toitb ein ^tei=2;Qg !ommen, toelt^et il^x ben xec^ten @(^Iu§

mad)t. Unb bann !ommt auä) ex toiebex, @uex$ßoet!"

5Pierer'f4e ^offeu^bnidevei. Stephan (Seibel & So. in 3llten6m:g.
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