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PERSONNAGES :

ESOPE
RHODOPE
CRESUS
SAROULKHA
ORETES
CYDIAS
SOPHION
DORION
CEYX
LICHAS

La scene est & Sardes, en 1’an 560 avant J.-C.
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ESOPE

Le théatre représente une cour intérieure dans le palais du
roi Crésus. — Au fond, exhaussée de- quelques marches, une
terrasse couverte de velums de couleur, trés ensoleillée, ol
courent des plantes grimpantes. On aper¢oit au loin la ville
de Sardes.

Au lever du rideau, Crésus est assis sur un lit de repos. Rho-
dope, magnifiquement parée, est debout pres de lui.

SCENE PREMIERE
CRESUS, RHODOPE

CRESUS

Oui, Rhodope, visage en fleur au clair sourire,

Moi, Crésus, le Roi tout-puissant, je te désire.

Je te veux, je contemple ardemment, follement,

Tes yeux de flamme ou brille un sombre diamant —

Cependant tu me hais, ou du moins tu me braves,
RHEODOPR

Je suis esclave, ainsi que tes autres esclaves.

Le Roi, qui pour l'avoir I’a payée assez cher,

Pour son plaisir fait ce qu’il veut de notre chair,

1



ESOPE

Ainsi qu'un Dieu savoure & son gré 'ambroisie.
Maitre du monde, agis donc & ta fantaisie ;
Car tu peux, ¢'il te plait, dénouer mes cheveux.

CRESUS )
Ah! ce n’est pas cela que je veux! Non, je veux
Que tu m’aimes, Rhodope au visage de rose.

RHODOPE

Roi Crésus, tu veux? Mais cela, c’est autre chose.
Que tes caresses, tes délires, tes baisers

Soient, comme des oiseaux, sur ma tdte posés;
Triomphe, emporte-moi dans l'air que tu respires,
C’est bien ; mais ton amas de trénes et d’empires,
La poudre d’or qui court dans ton Pactole frais,

" Tes saphirs, tes rubis, si tu me les offrais,

Ne pourraient pas suffire & ma froideur farouche
Pour que le mot : Amour, frissonnat sur ma bouche.
Ah! si je dois jamais prononcer rien de tel

Que ces mots : Je t'aime, a 'oreille d’'un mortel,
C’est que me prenant toute, entre ses bras jetée,

1l me possédera sans m’avoir achetée.

CRESUS

Ah! cruelle, est-ce un titre a subir les affronts
Hélas! que d’8tre grand par dessus tous les fronts,
Comme le mont neigeux que I'orage enveloppe ?
Car tu me fuis !

RHODOPE

Jétais la fameuse Rhodope,
Délices de vingt rois, trésor des yeux mortels.
Plus d’'un peuple dompté m’eut dressé des autels.
Das que mon pied vainqueur se posa sur la terre
On me nomma : Vénus! quand j’abordai Cythére.
Et plus tard, quand je vins en Egypte, Amasis
A cru voir, sous mes traits, la figure d’lsis.
Ty triomphai, j’y fis & mes frais batir une
Pyramide. Joyau de I'aveugle Fortune,
Possédant tout, je mis des vases radieux
Et des trépieds d’or pur dans les temples des Dieux.
Mais quand je partis, des pirates, par surprise,




ESOPE

La nuit, sont montés sur mon navire et m'ont prise.
11s m’ont refaite esclave, et mon sort obscurei

M’a par de longs chemins conduite jusqu’ici.

Ah! dans ce clair palais, vermeil comme I’Aurore,
Si tu m’avais dit : Sois libre, mais je t'adore !
Peut-&tre étais-je femme a tomber dans tes bras.

A présent, c’est trop tard, fais ce que tu voudras.
Je subis, s'il le faut, la caresse d’un maitre.

CRESUS -
Quoi! libre, tu pourrais m’aimer ?
RHODOPE
Qui sait? Peut-étre.
Car celle qui sourit sans chaine et sans lien
Entend la voix qui parle & son oreille.
CRESUS

Eh bien!
S’il ne faut que cela, si yraiment, délivrée,
Tu dois verser I’amour & mon &me enivrée,
Alors...

RHODOPE

Sois généreux, dis. Ce dernier chainon
Brise-le.

CRESUS
Tu le veux? Donc...
RHODOPE
Je suis libre?
CRESUS, se ravisant.

Non.
Tu partirais!

RHODOPE

Bon, tu n’es qu’un roi. Je respire.
Je t'avais cru d’abord plus grand que ton empire,
Crésus. Il n’en était rien.

CRESUS
Je te garde encor.
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ESOPE

RHODOPE, ironiquement,
Ah!

GRESUS

. Mais je t'asseoirai sur quelque trone d’or,
Je puis te rendre égale a ton Roi, si tu m’aimes,
Et mettre sur ton front charmant vingt diadémes.

RHODOPE

Oui, tu peux te donmer des spectacles pompeux.

Déguiser ton esclave en reine, tu le peux,

Et charmer ton ennui par ces plaisirs futiles.

Oui, quand je t’ai vu tout d’abord, vainqueur des iles,

Possédant les fordts, les royaumes, les lys

Et les vastes pays que ceint le fleuve Halys,

Tes yeux semblaient de pourpre, et sur tes tresses noires

Je crus voir tournoyer les ailes des victoires.

Mais, Roi, de tels honneurs sont pour moi superflus.

On ne peut faire avec Rhodope rien de plus

Que Rhodope. Je fus esclave et courtisane,

11 est vrai, mais j’ai la fierté d’une titane.

Jétouffe dans ton ombre, et je trouve mauvais

Ton pain.
CRESUS

Je ne suis pas heureux, si tu savais...

RHODOPE

Toi que servent sibien I'audace et la bravoure!
CRESUS

Je sens la trahison qui veille et qui m’entoure.
Je n’ai plus rien. J'ai pu voir mort le fier Atys.
Oui, cet enfant si beau, mon héritier, mon fils,
Je I'ai vu déchiré par la rouge blessure.

Le sang avait jailli sur sa belle chaussure

Et sa paleur était celle d'un lys éclos.

Or, comme je voulus étouffer mes sanglots,
Respirant les hasards, la guerre, le voyage,
Voulant venger aussi mon beau-frére Astyage,
Furieux, poussé par je nesais quel démon,
Obéissant encore & V'oracle ’ Ammon,
Jattaquai Cyrus & Ptérie, en Cappadoce.
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Les chocs et les retours de la bataille atroce,
Maints combats ou la guerre a fait son noir festin
Ont entre nous laissé 'avantage incertain,

Et Cyrus, que baigna la sanglante rosée,

N’a pas vaincu.

(Avec accablement).

Mais la Lydie est épuisée,
Et mon &me s’attriste a la chute du jour.
Enxfin, j’avais pu croire, un instant, que I’Amour
Apitoyé, faisant de moi sa douce proie,
Me dounerait encore une derniére joie.
Si tu I’avais voulu, tu m’aurais consolé,
C’est fini, mon dernier espoir s’est envolé.
O Dieux immortels, sur mon empire qui sombre
Vient ’envahissement effroyable de I'ombre,
Si vous ne w’envoyez, quand je me sens perdu,
Quelque prodigieux secours inattendu.

(On entend des cris au dehors. Rhodope marche jus-
qu’a la lerrasse quis’étend au fond de la scéne. Puis
elle se penche et regarde).

RHODOPE
Horreur!

CRESUS
Quels sont ces cris affreux?

RHODOPE
Bandits féroces!

CRESUS
Rhodope !

RHEODOPE
Voir ainsi des spectacles atroces!
CRESUS
Qu’est-ce donc? Que vois-tu?
RHODOPE, étendant la main.

o La, victime et jouet
Sinistre, un malheureux qu’on chasse & coups de fouet,
Hurle d’horreur, souffrant les angoisses dernidres.

1.




6 " ESOPE

Son dos martyrisé saigne sous les laniéres
Et 'ombre emplit déja son visage obscurei.
11 succombe.
CRESUS
Fais-lui signe qu'il vienne ici.
{Aprés lavoir remeroié par un geste de reconnais-
sance, Rhodope exécute l'ordre du Roi).

Oui, je veux soulager sa misére profonde,
Etant le Roi supréme et le maitre du monde.

RHODOPE
Ah! tu mériterais; Crésus, qu’on t'adorat!

) CRESUS
Hélas! .
(Entre Esope affolé, pantelant, poursuivi par Dorion
et les serviteurs armés de fouets).

SCENE DEUXIEME

CRESUS, RHODOPE, ESOPE, DORION, SERVITRURS.

(Esope apercoit d’abord Rhodope et la reconnait avec
_ stupéfaction).

ESOPE, & part.
Elle, grands Dieux!
RHODOPE, reconnatssant E’sope, a.part.
Mais c’est Esope!
(Esope voyant le Roi, vient se réfugier & ses pieds et
léve sur lui un regard suppliant, mais délibéré.)

ESOPE
Un Rat,
Aveuglé tout & coup par les cieux écarlates,
Et stupéfait, sortit de terre entre les pattes
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D’un grand Lion. C’était d’'un Rat bien imprudent.
Mais le Lion, brisé par le soleil ardent,
Laissa vivre ce vil rebut de la nature.

CRESUS, souriant.
Et ce fut de sa part générosité pure,
Car sans doute le Rat ne sut pas, en effet
J’imagine, payer cette dette.

ESOPE
Si fait,
Car un jour, le Lion terrible et solitaire
Fut pris dans un filet tendu pres de la terre,
Sombre, vaincu, les yeux pleins d’éblouissements.
Et la forét trembla de ses rugissements. -
Mais le Rat, lui, ce vil néant, cette canaille,
Se mit & ronger les filets, maille par maille,
Et le Lion, par son secours essentiel,
Se retrouva superbe et libre sous le ciel.
Car le grand, si grand qu’il soit, peut avoir affaire
D’un petit.
CRESUS, & Dorion.

Dorion, que prétendais-tu faire
De ce nain, qui nous dit I'histoire des lions?
Que lui voulais-tu ?

DORION

Peu de chose. Nous voulions
Le faire expirer sous le fouet. Haillon de fange,
Tortu, difforme, il ne vaut pas le pain qu'il mange.
Un marchand me donna cet &tre mal léché,
Avec trois beaux Crétois, par dessus le marché.
C'est ainsi. Nous avons eu pour rien ce colosse
Exigu, ce héros tragique, avec sa bosse.
Le rire le talonne et le suit pas a pas.
Rien, pour lui, c’est cher.

CREsUS, & Dorion.
" Va.
(Sortent Dorion et les serviteurs).



ESOPE

SCENE TROISIEME

CRESUS, RHODOPE, ESOPE

crsus, & Esope.
Donc, tu ne voulais pas

Mourir ? .
ESOPE
Oh! si, 1a Mort est la consolatrice.

Elle est la douce mére el la bonne nourrice,

Et I'on s’endort heureux en son paisible sein.
Comment ferait, en son immuable dessein,
Lorsqu’elle vient fermer notre hbouche ravie,

La Mort, pour &tre aussi cruelle que la Vie?’

Des charniers, de la boue et des arcs triomphaux;
Un concert, dont tous les instruments chantent faux,
Des chiens fous aboyant contre la chaste Lyre;
Puis le féroce orgueil, 'amour qui vous déchire,
La faim, la soif atroce, ou la satiété,

Des vautours et des loups mis en société,

La haine, le bourreau, la peste, I'esclavage,
_La mer jetant des corps noyés sur le rivage,

Des marchands de tableaux qu’ils prétendent anciens,
Des singes que P'on prend pour des musiciens,

Les serpents, les poisons, le vin qui vous enivre,
C’est cela que I'on trouve en s’obstinant a vivre,

Et la femme est bizarre et 'homme n’est pas beau.
Le repos tant cherché n’est que dans le tombeau.
Ah! tant de maux blessés par la douce lumieére,
La faim, louve brutale, entrant dans la chaumiére,
Quand tant de blé pourrit, vainement récolté,
L’Ennui roi, le Génie a toute heure insulté,

Un festin servi pour I’Avarice et I'Envie,

Voila ce qu'offre & tous la menteuse, la Vir,
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Que lon quitte en disant trop tard : Si j'avais su !
Ainpsi qu’est-elle pour un avorton bossu ?

Ah! que ce corps hideux, ridicule, difforme,
Accablé, trouve enfin sa litiére et s’endorme
Tranquille, dans la paix sereine du trépas,

Oui, certes, j’y consens, mais je ne voudrais pas,
Bien qu’ayant maintes fois joué de tristes réles
Sans pleurer, mourir sous le vil fouet de ces dréles,
Dont le souffle brilant courait dans mes cheveux.
Enfin, tu peux aussi m’épargner, si tu veux,

Car le cédre, & ses pieds, laisse vivre I'hysope,
Et le Lion fut doux pour le Rat.

RHODOPE, S’écriant.
Bon Esope !

cresus, & Rhodope.
Tu le connais ?

REODOPE
Oh! oui, Roi, je le connais bien!
Jadis je fus esclave avec ce phrygien,
Ainsi que lui réduite & servir sous un maitre,
Et je Padmirais plus qu’il ne I’a su, peut-étre,
Car les Dieux nous montrant que tout orgueil est vain,
Ont dans son corps souffrant mis un esprit divin.
11 a regu du ciel, qui nous sait misérables,
Ce don mystérieux d’imaginer des fables
Par qui, passant chétifs, sur la terre exilés,
Nous sommes & la fois charmés et consolés,
Car la Vérité, nue ainsi qu’une statue,
Y parait, grice & lui, belle et de fleurs vétue !
En ces récits, tantdt bouffons et gracieux,
Tout nous parle A son tour, les éléments, les cieux,
Le chéne, le grand fleuve, et le lion superbe,
Le manant, Jupiter, le serpent, le brin d’herbe.
Nous voyons défiler tout le vaste univers
Dans cette comédie aux cent actes divers,
Qui nous enseigne, par un heureux artifice
La bravoure, la foi, 'amour, le sacrifice,
Et toujours nous gourmande, en nous for¢ant & vcir
Nos vices reflétés, comme dans un miroir.
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10 ESOPE

Oui, voila ce que fait, en son libre génie,
Esope, conseillé par la muse Ironie;
Car celui qui subit les injures de l'air,
Les coups, la faim, I'été dévorant, I'dpre hiver,
L’ennui sombre a, du moins, la revanche sublime
De railler, comme il peut, tout ce qui nous opprime,
Et c’est pourquoi I'esclave est un comédien.
Roi, toute énigme céde a ce bon phrygien.
11 a servi des rois et, malgré leurs injures
Il leur a fait gagner d’étonnantes gageures.
Traité par la misére avec sévérité,
Il invente, il devine, il sait la vérité.
Aussi fut-il parfois le vrai soutien d’un tréne,
Comme chez Lycérus, prince de Babylone.
Et quand, par ses conseils, maint royaume fleurit,
A des maitres pour qui son invincible esprit
Fut toujours comme un luth qui s’anime et qui vibre,
Il ne demandait rien qu'une grace : &tre libre!
Mais il ne fut jamais délivré sous les cieux,
Car un pareil esclave était trop précieux,
Et toujours I’esclavage avec son rire impie,
Lui remit sur le dos sa griffe de harpie.

) CRESUS
O Rhodope, affolé par ma perte, ot je cours,
Je suppliais les Dieux de me porter secours.
Or, ils m’ont écouté déja, leurs yeux me voient,
Et ce sont eux seuls qui jusqu’a moi vous envoient.
Oui, toi que nul n’écoute et ne regarde en vain,
Rhodope, tu sais tout, comme un é&tre divin,
Et cet esclave errant, qui prés de nous respire,
A la sagesse, grice au démon qui l'inspire.

RHODOPE
Et toi, ne tiens=tu pas les dangers en mépris,
O Roi!
CRESUS

Conseillez-moi tous deux, subtils esprits!
Triste, je vois, menant sur ses pas des fantémes,
La Désolation terrasser mes royaumes,
Et mes jours, vers la mort et vers I'oubli fuvants,
Sont éblouis par des prodiges effrayants.
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Des chocs de cavaliers épars, couverts d’armures,
S’écroulent dans le ciel, comme des moissons mires;
La Terre avec horreur, tressaille dans son flanc

Et le Pactole enfin roule des flots de sang.

On a vu s’arréter au loin, sur les terrasses

Des villes, des vautours et des aigles voraces.
Au-dessus de nos fronts leurs vols démesurés
Planent, et ces oiseaux, de carnage altérés
Apparaissent dans l'air avec un grand bruit d’ailes.
Que m’annonce un tel signe?

RHODOPE
Arme tes citadelles !
ESOPE
Fais équiper tes chars.
RHODOPE
Emplis tes arsenaux.
ESOPE
Pratique des chemins et creuse des canaux.

RHODOPE
Que le rouge brasier dans les forges s'allume
Et que les lourds marteaux épouvantent I'enclume!

ESOPE
Instruis pour les combats futurs les citoyens,—
RHODOPE
Les généraux, les chefs, les princes Lydiens!
ESOPE
Songe & tout,
RHODOPE

Que le souffle heureux de ton génie
Embrase la Lydie et la Paphlagonie!
£SOPE
Que toujours, sur la plaine en feu, tes cavaliers
S'exercent, accourus tout & coup par milliers!

RHODOPE
Qu'ils sachent, si longtemps que la bataille dure,
Boire de I'’eau saumAtre et coucher sur la dure,
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Et qu’enfin, sans savoir si la fléche les mord,
lls soient préts aux revers, au triomphe, a la mort.

_ ESOPE
Deviné par les flots d’hommes que tu diriges,
Ose vouloir, alors d’eux-mémes, les prodiges
Qui t'effrayent, jetant des ombres sur ton front,
S’en iront en fumée et s’évanouiront.

RHODOPE
Cet affranchissement, que ton cceur le savoure, -
Mon Roi, car 'homme peut, a force de bravoure,
Dompter les Dieux jaloux et méme le Destin,
Batissant dans la nuit son projet clandestin.

: CRESUS
Tu dis bien, ma Rhodope, et ta sage parole
Dissipe mon ennui funeste, qui s’envole.
N’est-ce pas, lutter, c’est le point essentiel,
Esope ?
ESOPR

Soyons forts et regardons le ciel !
Rien n’est fermé 1a-haut pour notre esprit agile.
Quand les Dieux ont pétri 'Homme, avec de I'argile
Qui pense, ils ont dit & ce roi : Nous t’avons fait
Libre ; marche sans peur, et sois libre, en effet.

RHODOPE
L’horreur des éléments, la foudre, la tempéte,
Font peur aux animaux, en grondant sur leur téte ;
Le lion, ignorant méme son propre nom,
Est épouvanté par les éclairs ; I’homme, non.

ESOPE
Superbe, il vient & bout de toutes les épreuves,
Brise les rocs géants, détourne 'eau des fleuves,
Brave la mer, détruit les monstres sur ses pas, —

RHODOPE
Et tout lui reste, s’il ne s’abandonne pas !
CRESUS

Non, Cyrus ne m’a pas vaincu. Mais quoi | lors méme
Que la Défaite affreuse et triste, au regard bléme,
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Aurait versé mon sang comme pour le tarir, —

’

RHODOPE
Un peuple nejmeurt pas, s'il ne veut pas mourir !
" Ccrésus

11 est gisant, glacé, terrassé dans les rdves ;
Mais au bruit que feront, en se heurtant, les glaives,
PAle, et rouvrant ses yeux, qu'une brume voila,
11 se peut qu’il s'éveille et dise : Me voila !

* Et de nouveau le fer luit dans les mains farouches;
Un méme cri sort & la fois de mille bouches ;
11 éclate, pareil au bruit des flots mouvants, —

RHODOPE .
Et ceux que l'on croyait des morts, sont des vivants !

Esore, & Crésus.
C’est toi dont le regard fait naitre I'épouvante.

RHEODOPE
La Victoire, & ta voix docile, est ta servante.

ESOPE
. Donc, étant le Roi, sois terrible et radieux.

RHODOPE :

Et quand viendra le jour des grands combats, les Dieux
Regarderont d’en haut, s’envoler tes quadriges,

Et ne t'effraieront plus avec de vains prodiges !

) CRESUS
Dissipez-vous, terreurs vaines ! Je suis Je Roi
Crésus, et je-prétends 8tre digne de moi.
Oui, quand nous marchons, c’est le danger qui recule
Et mon aieul a pris le tréne aux fils d'Hercule.
D’abord, allons au plus pressé. Je veux savoir

Au plus 16t, quelles sont mes ressources, et voir
Les ministres.

(4 Rhodope.

Mais toi, Rhodope, aube vermeille,
Qui reflétant I'éclat de la rose es pareille
Auzx Déesses du ciel, que tu me rappelas,
Va, loin du clair soleil, reposer tes yeux las

9
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- Qui, ce matin, se sont ouverts avant 'aurore.
REODOPE
Jobéis. A bientét, mon roi.
crisus, & Esope.
Toi, reste encore.

(Le Roti frappe dans ses mains. — Entre Ceyx).

SCENE QUATRIEME

CRESUS, ESOPE, CEYX.

cREsUS, & Ceyx.
Fais venir Orétes et Cydias. .
(Ceyx sort. A_E"sope).
Ce sont
Mes deux ministres, ceux qui font et qui défont
Le sort ; les tout-puissants qu’on flatte et qu'on redoute.
ESOPE
Ah!
CRESUS
Qu'ils ne te voient pas.

(Désignant une chambre voisine, dont Uentrée est
fermée par une tapisserie).
Entre 13, seul. Ecoute
Ce qu'ils diront. Fidéle a ton devoir sacré,
ricoute bien ce qu'ils diront.

ESOPE
Je n’en perdrai
Pas un seul mot.

(Esope entre dans la chambre que Crésuslui a dési.
gnée. Le Roi s'assied.—Entrent Orétés et Cydias qui
s'inclinent profondément devant lui.)
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SCENE CINQUIEME

CRESUS, ORETES, CYDIAS, ESOPE caché.

CRESUS, faisant signe aux ministres d’approcher.

Venez. — Que vous mandent les princes,
Les intendants et les gouverneurs de provinces ?
' ORETES
Roi. ..
CRESUS, troniquement.
Que tout va bien sous mon régne glorieux ?
Ah ! je vois flotter comme une ombre dans vos yeux,
Enfin désabusésde I'espérance vaine.
Me tromper ! A quoi bon? Ce n’en est pas la peine.
Yavais trop de bonheur, les Dieux m’en ont puni.
Taisez-vous. Le temps des mensonges est fini.
Quelque jour, il faut voir, quoi qu’on dise ou qu’on fasse,
La vérité. Je veux la regarder en face.
1l est temps. Devant moi, son mailre et son gardien,
Le peuple de I'immense empire Lydien,
Vaincu par la misére, et de sa douleur ivre,
Chancelle et tombe, et n’a plus la force de vivre.
o ORETES
Eh bien ! relevons-le ce peuple, devant nous,

Comme on fait d’'un cheval tombé sur les genoux.
A coups de fouet.

CYDIAS
D’abord, il est bon qu’on nous craigne.
ORETES
Le maitre est divin ; c'est par la terreur qu'il régne,
Déchatnant & son gré les sombres chitiments.

CRrEsus, tristement. Comme & lui-méme.
Le commmerce, les arts délicats el charmants
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De la parure, o les ouvriers de nos villes

Excellaient, sont enfin tombés aux mains serviles.

Tout le pays ressemble & nos champs ravagés.
cypias, hypocritement.

Oh ! le mal n’est pas si profond !

CRESUS
Les messagers

Sont-ils de retour ?

ORETES

Oui, tous
CRESUS
Et tous, les mains vides !

ORETES
O Roi, les vignerons, les laboureurs avides,
Se refusent de méme & payer les imp6ts.

’ CYDIAS

Et 'on dirait qu’ils ont accordé leurs pipeaux.

ORETES
On n’en a pu tirer ni I'argent ni le cuivre.
Efforts vains.

CYDIAS

Cependant I'Etat ne saurait vivre

Avec rien.

ORETES

Eux, ils sont des menteurs fort subtils.

Se dérober est leur talent.

CRESUS
Que disent-ils
Pour ne pas acquitter leur dt ?
ORETES
Rien. Que la guerre
Les a laissés pour morts, vu'qu’il ne s’en faut guére.

CYDIAS
Qu’ils sont accablés tous d’ennuis et de chagrm
N'ayant pas de charrue et n’ayant pas de grain.
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ORETES ‘
Que la faim les blémit, que la fievre les mine.
Qu'’ils ont devant les yeux ce spectre, la famine,
Et qu'implorant le ciel de leurs bras ingénus,
Faute de vétements, leurs petits vont tout nus.
: CYDIAS
Et que la peste m&me est assise & leur porte.
CRESUS
Et s’ils disaient pourtant la vérité ?
CYDIAS
Qu'importe ?
Le rusé paysan doit nous payer. Comment?
C’est son affaire. Quant A conter son tourment,
11y tient.
ORETES
Nous serions suivis par les risées
Si nous nous arrdtions A ces billevesées.
CRESUS
Mais alors, comment donc faut-il agir ?
ORETES
11 faut
Faire, nous, ce que font I'autour et le gerfaut.
CYDIAS
Sans toits ni murs, on vit fort bien dans I'air céleste.
Il faut aux paysans prendre ce qu'il leur reste,
Leurs v8tements, et les chasser de leurs maisons.
ORETES
C’est la seule réponse a leur tas de raisons.
Qu'on vende tout.
CRESUS
Eh ! quoi!
ORETES

Les nippes, les guenilles,
La cmche et les fuseaux et les rouets des filles,

2.
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Sans se préoccuper de leurs cris importuns.

CYDIAS
De plus, il serait bon d’en pendre quelques-uns.

ORETES
Le paysan toujours gourmande sa nourrice,
Attaqué de ce mal qu'on nomme l'avarice.
Mais rien n’excite mieux son 4me de hibou
A trouver quelque vieille obole au fond d’un trou,
Que de voir, sous le vent jaloux quise déchatne,
Son voisin balancé dans les branches d’un chéne.

CRESUS
Devons nous accabler des malheureux?

CYDIAS
0 Roi,
Tout vit sous le regard de la sereine Loi.
Celle qui tient en main la Balance et 'Epée,
Ne saurait jamais &tre éludée ou trompée,
Car son temple est bati sur les plus hauts sommets.

CRESUS
Assez. Vous recevrez plus tard mes ordres. Mais,

Ne tourmentez pas ma colére qui sommeille.
Allez.

(Sur Uordre de Crésus, les ministres se retirent. Aussi-
tot Esope sort de la chambre ou il s'était réfugié et
s’'avance rapidement vers le Roi).

SCENE SIXIEME

CRESUS, ESOPE

ESOPE, Vivement.

Certes, j’en ris devant ’aube vermeille !
Car les méchants sont plus cruels que les typhons,
Et ces ministres la sont d’excellents bouffons.
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Ils s’exercent, guidés par leur prudence habile,

A mettre dans ta main royale une sébile,

Ne sachant rien de plus, et leur expédient

C’est de faire du roi Crésus un mendiant,

Ou plutét le voleur de grand chemin qui réde,

Et qui, pile, étouffant ses pas dans 'herbe chaude,
Poursuit le misérable errant sur le coteau.

Et d’une main sanglante agite son couteau!
Peuple, qui te prétends misérable, tu railles!
Allons, du courage. Un bon mouvement. Fais-moi
Riche! Vagabond, jette une auméne 4 ton Roi.

De Por! donne de l'or, que je me rassasie!

Ce langage irait mal au maitre de I'Asie,

Au divin héros, mais tes sages conseillers

Unis par I'avarice et bien appareillés,

Marchent sur la chair vive en leur dédain superbe,
Et sur un rocher nu veulent faucher de ’herbe!

CRESUS
Oui, tu dis vrai.

ESOPE

Tout vient de ce peuple vaillant,
Toujours fouaillé par la misére, et travaillant,
Et, toujours pauvre et nu, c’est lui qui te fait riche!
C’est par lui que le blé sort des terres en friche
Et que, se déroulant comme un riche tapis,’
Ondule sous le vent le bel or des épis,
Mourant, il lutte encor; malade, il se résigne.

- 11 cueille avec fierté le raisin de la vigne

Sous les feux aveuglants du soleil, et, le soir,
Foule sous ses pieds nus les grappes du pressoir.

1l peine ce matin, ce soir et tout a 'heure,
Et toujours.

" CRESUS
C’est pourquoi je ne veux pas qu’il meure.
ESOPE
Hélas! les ouvriers du sol, durs paysans,
Les tisseurs des métiers, les pales artisans

Souffrent, et quand la faim les mord comme un ulcére,
Au lieu de pressurer leur chétive misére
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Et de prendre, sans rien comprendre et pardonner
Le peu d’or qui leur reste, il faut leur en donner.

CRESUS, entrant dans la pensée d'Esope.
C’est cela!

ESOPE
Car devant les vautours et les aigles,

Cette guerre a foulé tes orges et tes seigles.
Il ne te reste pas de vigne, pas un fruit.
Elle a tout ravagé, tout pillé, tout détruit.
Mais, dans tes souterrains, pour ton regard éclate
Le tas d’or amassé par ton pére Alyatte,
Par Gyges, par Ardys, en ton dme présents.
Roi juste, il faut donner cet or aux paysans,
Qui, dociles et doux sous ta main protectrice,
Déchireront le sein de la terre nourrice.
Avec cet or, qui fait les blés et les raisins,
1ls pourront acheter chez les peuples voisins,
De grands beeufs mugissants, des outils, des semences,
Et redonner la vie aux campagnes immenses.

CRESUS
Oui, pour mieux récolter, donnons auparavant,
Oui, l'or enseveli redeviendra vivant
Et renaitra. Mais bien agir, c’est agir vite.
Pour réussir, il faut avant tout que j'évite
Les faiseurs de néant et les diseurs de riens,
Qui frappent I'air, pareils aux chanteurs Doriens.
Loin, ces marchands de mots, trop faibles pour 'armure,
Qui parlent comme ’eau d’un vain ruisseau murmure.

ESOPE.
Oh! oui, Roi!

CRESUS

Surtout pas de groupes, de bavards,

Penchant sur mon chemin leurs visages blafards, |
Et, pour guérir les maux renaissants de I'Empire,
Faisant de vains discours, si le mal devient pire.
Mais moi, je donnerai tout & ce qui m’est cher,
Car, pour sauver mon peuple, 6 Dieux, ma propre chair!
Qu’est-ce que des trésors cachés et des monnaies?
Ce qu’il faut pour guérir les plus cuisantes plaies,
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C’est qu'un homme, investi par moi de tout pouvoir,
Savant, ferme, si pur aussi qu’on puisse voir,
En se penchant sur lui, sa probité hautaine,
Comme un sable d’or sous le flot de la fontaine,
Et qui soit indulgent, et sache dire : Non,
Aille répandre au loin ces trésors en mon nom.
Qu'il soit doux pour tous ceux que tord I'angoisse amére,
Et qu'il ait, pour cux, la tendresse d'une mére,
Etant celui sur qui flotte Yombre du Roi.
EsoPE, pensif.
Un homme!
CRESUS
Tu I'as dit. Cet homme sera toi.
ESOPE
Qui, moi le maudit! moi I'avorton! moi I’esclave !
CRESUS
On verra sous I'or pur resplendir ton front hzh e,
Et quand I’ardent soleil baisera tes cheveux,
Les peuples te verront, parce que je le veux,
Dans un tel appareil de puissance et de gloire,
Que tu seras comme un flambeau sur leur nuit noire.
Le passé devient songe, et si tu te souviens
De tes maux, ce sera pour t'en réjouir. Viens.
Nous allons puiser dans mon trésor, cher Esope.
Mais sois prodigue. Agis en prince.
Esopr, suivant le Roi. A part
Adieu, Rhodape!
(Ils sortent).



ACTE DEUXIEME

Au lever du rideau, la scéne est vide. Orétes et Cydias
entrent en causant,

SCENE PREMIERE

ORKETES, CYDIAS.

CYDIAS, {rés joyeux.
Oui, compagnon, tandis que le lion révant
Secoue avec orgueil sa chevelure au vent,
Nous sommes les chasseurs, et nous tendons nos toiles.
Fils, nous pourrons lever nos fronts jusqu’aux éloiles,
Car le Perse n’est pas généreux a demi.
ORETES, serrant avec ravissement
les mains de Cydias.
Cher Cydias! — Quant au bossu, notre ennemi,
Nous le tenons.
CYDIAS )
Ah! Cen est fait d’Esope?
ORETES
Il sombre
Nos esclaves hier ont pu le voir dans 'ombre
Maniant les tas d’or, joyeux et plein d’effroi.
) CYDIAS
Cet Esope volait effrontément le Roi.
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ORETRS
Et nous le confondrons avant peu, s’il ne céde
A nos raisons. :
' CYDIAS
La peine & son bonheur succéde.

ORETES
11 est temps!
CYDIsS
Deés ce soir, nous prendrons un parti.
ORETES
Enfin!
CYDIAS

Depuis deux ans qu'Esope était parti,
On le croyait, parmi ses diverses fortunes,
Mort, oublié, perdu comme les vieilles lunes.

ORETES

Pas du tout, Il revient de loin.
CYD1AS

Toujours boudeur.

ORETRS

Etle bon Roi, féru de son ambassadeur,

Poursuit déja le cours de ses projets sinistres.
CYDIAS

Il en ferait I’égal de nous autres, ministres!

Et se réjouit trop A le voir de retour,
ORETES

Parlons bas. Justement c’est lui qui vient.

(Entre E:'sope, embelli, transfiguré, magnifiquement

vétu. Il est plongé dans ses réflexions, et ne voit pas
d’abord les ministres.)
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SCENE DEUXIEME

ORETES, CYDIAS, ESOPE.

ORETES
X Bonjour.
Esope.
CYDIAS, & E"sope.
A cet habit somptueux qui te pare,
On voit que parmi nous ta gloire se prépare.
ORETES
Je te salue.
CYDIAS
Heureux le sein qui t'a congu!

ORETRS
Tu seras puissant.
CYDIAS
Fier.
ORETES
Magnifique.
ESOPE
Et bossu.
CYDIAS

La faveur des rois est comme une aube vermeille
Ou le nuage rose avec I'éclair sommeille.

ORETRS
Elle est parfois hiver glacé, tantdt printemps.

ESOPE
Oui, c'est elle qui fait la pluie et le beau temps.
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CYDIAS

Elle est comme ces monts qu'un orage enveloppe
De nuit.

ORETES
C'est égal, sois heureux.

CYDIAS
Bonjour, Esope.

( Les deux ministres sortent, en cachant & peine leurs
rires ironiques. Esope dédaigneux, ne les regarde
méme pas partir et se livre de nouveau & sa
pensée).

SCENE TROISIEME

ESOPE

Mon malheur, justes Dieux, est-il assez profond?
De ce palais en féte

Je reveis au lointain les nuages qui font
Des ombres sur ma téte.

J'ai connu tout, I'exil effrayant loin du jour,
Les hontes, I'esclavage.

A présent, tu meurtris mon sein, eruel Amour,
Avec ta dent sauvage.

Cette Rhodope, orgueil du printemps souriant
Qui ravit le ciel méme

Comme une blanche étoile au front de I'Orient,
O délire! je I'aime !

Sur sa téte un rayon brille, mystérieux.
Blanche comme Uivoire,

Elle soumet, avec ses yeux victorieux,
Un Roi couvert de gloire.
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Et devant son beau front, par la lyre vanté,
Ou la clarté se pose

Mon désir palpitant frissonne, épouvanté
De fréler cette rose.

O Nuit, 6 sombre Mort, douces toutes les deux,
Amantes éternelles,

Venez. Ayez pitié de I'esclave hideux,
Prenez-moi sous vos ailes.

(Voyant le Rot qui vient, avec thdope).
Pourvu que ma rougeur n’aille pas me trahir!
IIs viennent, lui, ce Roi que je ne puis hair
Et 13, tout prés de lui, -cette femme adorable
Que sans cesse poursuit mon réve. — Ah! misérable!

(Le Roi s’assied. E"sope sans approcher et sans chan-
ger de place s’'agenoutlle tourné vers lui).

SCENE QUATRIEME

CRESUS, RHODOPE, ESOPE

Esopg, s’agenouillant.
Mon Roi!

(Le Rot d’'un geste ami lui fait signe d'approcher.)

CRESUS

Léve-toi. Viens. Que n’as-tu pas fait pour
Ton Roi! Depuis un mois, te voila de retour,
Et je me sens heureux de te retrouver, comme
Au premier jour. Tu fus en effet plus qu’'un homme.
Tu restas loin de nous deux ans, oui seulement
Deux ans, et la Lydie, en proie & son tourment
Renait heureuse, aprés de si pénibles veilles.
Cher Esope, en si peu de temps, que de merveilles!
Erythres, Clazoméne et la belle Nysa
Mouraient du mal qui, si longtemps, les épuisa;
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Mais voici que ta main puissante les reléve!
Oui, cet enchantement est venu comme un réve.
Les champs semblaient maudits par quelque dieu jaloux;
On y voyait errer des chacals et des loups,
Et la péile Misére, au laboureur avide
Tendait ses bras sans chair et sa mamelle vide.
Mais tu parus, et tout a changé. Maintenant,
On voit I’abeille d’or sur les fleurs butinant;
Les chars sonnent au loin sur les routes ouvertes,
Et la montagne chante, et les plaines sont vertes.
Saluant le soleil de leurs yeux étonnés,
Les femmes, sur leurs seins, bercent les nouveau-nés;
La Paix et le Travail ont des fétes hautaines,
Et Yon entend gaiment soupirer les fontaines.
ESOPE
Si les Dieux ont voulu ce miracle, en effet,
O Roi, maitre de tout, c’est toi seul qui I'as fait,
Car on voit refleurir tout ce que ta main touche.
Guand je parlais, j’avais ton souffle sur ma bouche,
Et c’est grace A toi seul que j’ai pu tout changer,
N'étant rien que ton ombre et que ton messager.
Oui, toi seul as guéri ton grand peuple qui saigne.
Moi, je suis revenu fidele, et mon Roi daigne
Abaisser jusqu’a moi son regard adouci,
Et par un sort heureux, j’ai pu revou' ici
Rhodope!
RHODOPE
Oui, car j'y porte une solide entrave,
Je n’en pouvais partir, puisque j'y suis esclave.
CRESUS
Que dis-tu!
RHODOPE
Je ne dis rien que la vérité.
Le destin contre moi si longtemps irrité,
A fait de moi, Rhodope, une esclave, une chose,
Sur laquelle toun pied victorieux se pose.
Dans mon regard captlf on ne voit pas d'éclair
Et le lit ol je dors n’est pas & moi, ni I'air
Que je respire. Mais cependant, mon caur vibre,
Et je tadmirerais, 0 Roi, si j’étais libre.
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Méme, je m'intéresse & ton sort comme un chien
Qui veille encor, le cou b)essé par un lien.
La Perse te menace et veut, comme naguére,
Te meurtrir; nous verrons se réveiller la guerre
Et bientét, frémissants comme un ardent réveil
D’aurore, et sur leurs pas versant un flot vermeil,
Tes citoyens armés pour les vaillantes luttes,
Marcheront, au son des cithares et des flates.
Va, guide-les, grandis la gloire de ton nom,
Et tu triompheras de tout.
CRESUS, tristement.
flélas! mais non
De toi.
' RHODOPE
Qu’est-ce, pour toi, qu'une femme asservie
Et farouche? Rien.
CRESUS

Non, rien. Pas plus que ma vie!

Pas plus, en vérité.
(4 E‘sope).

Mais, cher Esope, enfin
1l a fui, le fantdme horribie de la Faim,
Tu sus tout accomplir, imaginer, résoudre;
Mais cette main, qui tient ’épée et tient la foudre,
T’élévera plus haut qu'on ne peut le penser,
Et tu verras comment je sais récompenser.

(Le Roi sort.)

SCENE CINQUIEME

RHODOPE, ESOPE.

RHODOPE, avec animation.
Oui, nous verrons des jours de triomphe, et les armes
De Crésus vaincront.
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ESOPE, trés tristement.
Oui.
RHODOPE, regardant attentivement E’sope.
Mais que vois-je? Des larmes
Dans tes yeux! Toi qui sus en tous temps dévorer
Tes douleurs, tu faiblis, et je te vois pleurer!

ESOPE
Le plus fort se fatigue et succombe A la tiche,
Et lorsqu’on se croyait courageux, on est lache!

RHODOPE
Pas tei! Mais quoi! c’est en me regardant que tu
Pleurais, toi, le courage et la méme vertu !

ESOPE
Non.

RHODOPE

Je te connais bien. Ame que rien ne ploie,
Tu portes le malheur comme un autre la joie.
Les maux les plus amers, tu sais les mépriser
Et je n’en connais pas qui puissent te briser.
Vers ton but, la pensée invincible te méne. '
Et comme tu ne crains nulle douleur humaine,
La seule.arme qui soit assez cruelle pour
Te meurtrir, c’est la fleche affreuse de 'Amour!
Quand il en est blessé, le plus hardi frissonne,
Qui, c’est cela. '

ESOPE
Tais-toi. Non, je n’aime personne,
Je ne te cache rien, je n’ai pas de secrets.
: RHODOPE
Tu le dis. Cependant, chére dme, tu pleurais!

Et c’est quand j’ai parlé de ce Roi qui m’enchaine
Et dont la passion m'inspire de la haine.

ESOPE
Le crois-tu? C’est un Roi. Moi, je suis un bossu.
Rhodope, si j'aimais, par un songe dégu,
- Moi, nain, j’écraserais avec un poing d’'Hercule

Ce cceur qui bat dans ma poitrine ridicule! :
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Et tu n’as pas eu tort de me parler du Roi.

RHODOPE, compreﬁant tout a coup.

Ah! folle que j’étais! Je comprends tout. C’est moi
Qui t’ai fait supporter cette angoisse infinie,

Ces deuils, et ¢c’est pour moi que tu souffres, génie!
O misére! je fus aveugle jusqu’au bout.

Tu m’aimes ! A présent, ami; je comprends tout.
L’amour ! tu I'as connu par moi. J’eus cette gloire.
Ah! le passé lointain renait dans ma mémoire,
Avec son ennui sombre et ses tourments hideux.
Jadis, quand nous étions esclaves tous les deux,

Si jeunes alors, en Phrygie, a Dalylée,

N'attendant le repos que de I'ombre étoilée,

Quand tu passais, parmi les feux du jour vermeil,
Portant des fardeaux, las, brilé par le soleil,

Tu me cherchais des yeux, dans ton angoisse amére,
Comme un petit enfant qui regarde sa mére!

Qui te disait alors que je ne t’eusse pas

Aimé ? Triste et pensif, tu marchais dans mes pas.
Et moi, qui te parlais bien des fois la premiére,
Je voyais tes regards comme un flot de lumiére.
La laideur n’est plus rien dans la pure clarté.
D’ailleurs, qu’est-ce que la laideur ou la beauté,
Pour celle & qui les Dieux, en leur céleste ivresse
Avaient donné I'orgueil d'une jeune déesse?

Tu pouvais avouer ta peine et tes ennuis.

ESOPE

Ré&ve que tout cela! Je n'aime rien. Je suis

Le triste avorton mal venu. Si, parfois, j'ose

Te contempler, c¢’est comme on admire une rose.
Mais je n’ai pas connu I'amour et ses tourments.
Non, je ne t’'aime pas.

RHODOPE, baisant Esope au front et senfuyant.
Je te dis que tu mens!
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SCENE SIXIEME

ESOPE

Oh! je n’ai pas r&vé. C'est bien elle. Sa bouche
De déesse a baisé mon front triste et farouche,
Sur ma té8te brilante elle vint se poser.

C’est bien vrai. J’ai senti la dcuceur du baiser!
O dieux! mourir dans cet instant! mourir!

(Esope se retire dans un coin du théitre et reste im-
mobile, absorbé dans sa pensée. — Entre le Roi, par-
lant 3 Cydias et & Orétés qui le suivent).

SCENE SEPTIEME

ESOPE, CRESUS, CYDIAS, ORETES.
.
CRESUS, aux ministres.
Que I'heure
Vous conseille! Le temps, en fuyant, nous effleure,
Et change dans son vol nos destins. Vous étiez
Ma colére, devant les peuples chatiés,
Et vous étiez aussi ma force et ma clémence.
Tout émanait de vous dans cet empire immense,
Le bien, le mal, ct dans le ciel échevelé,
La foudre se taisait. quand vous aviez parlé.
Vos mains tenaient le monde et n’étaient jamais lasses.
C’est de vous que tombaien. les faveurs et les grices
Et vous resplendissiez dans un éclat vermeil.
On se tournait vers vous comme vers le soleil.
Mais, & présent, c’est un jour nouveau qui va naitre.
Tout est changé. Sachez que vousavez un maitre, -
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(Désignantde la main Esope, toujours muet et
tmmobile).
C’est Esope. 11 agit et décide potur moi.
Ce qu'il dit, je le dis. Ce qu’il veut, moi, le Roi,
Je le veux. Donc, tichez d’éviter sa colére.
Eflorcez-vous de le servir et de lui plaire
Et gardez vos regards sur les siens attachés.
C’est dans votre intérdt que jeparle. Tachez
De lui plaire.

(Crésus sort.)

SCENE HUITIEME

ESOPE, CYDIAS, ORETES,

CYDIAS, & Esope.
Ah! crois-le, cet ordre nous enchante.
ORETES
Oui.
CYDIAS
Nous te servirons d’'une fagon touchante.
ORETES
Ardemment.
CYDIAS
Si le Roi t’éleve ette chérit, —

ORKTES
" 1l ne devait pas moins & ton sublil esprit, —

CYDIAS
A ta vertu, brillant toujours d’'un nouveau lustre.

OKETES

Tu dois &tre, & coup sur, d’une naissance illustre!
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ESOPE
On dit que je suis fils d’'un pauvre bicheron,
Qui, tout prés d’un torrent, noir comme I’Achéron,
S’endormait, las, dans sa cabane aux vents ouverte,
Et faisait des fagots, seul, dans la forét verte,

ORETES
Oh! quelle erreur!

CYDIAS

Mais quoi! Tu dis cela par jeu!

ORETES
Tu dois étre plutdt le fils de quelque dieu
Qui, venu parmi nous, §'éprit d’'une princesse,
Et qui, dans les cieux purs, veille sur toi, sans cesse,
Esprit dont, sur toi, la sagesse ruissela.

CYDIAS
C’est vrai.
| ORETES
Crois-le.
ESOPE
Mais:je suis laid !
OHETES
Qui dit cela?
CYDIAS
Ton visage, au contraire, est noble.
ORETES
Sur ta joue
Passe et brille un rayon frémissant qui se joue.
' ESOPE
Bon. Mais ne suis-je pas bossu ?
ORETES
Pas plus qu’un lys.
CYDIAS
Pas plus que ne 1'était le chasseur Adonis
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Caché dans les bois, prés de sa divine amante,
ESOPE
Et ma barbe n'est pasjaffreuse ?
CYDIAS
' Elle est charmante.
ORETES
Et ce regard qui brille est comme un clair flambeau.
ESOPE
Done, je ne suis pas laid ?
ORETES
Pas du tout.
ESOPE
Je suis beau ?
ORETES
Comme Apollon venant éclairer nos miséres.
CYDIAS
Oui, comme lui.
ESOPE, avec une bonhomie ironique.
Je vois que vous étes sincéres.
orETES, modeslement.
Vrais.
ESOPE
Un corbeau, perché sur un arbre trés sec,
En hiver, tenait un fromage dans son bec,
Ce régal, un renard doucereux, mals avide,

En bas, le dévorait des yeux, méchant a vide.
11 dit : Je te salue et je t'aime, corbeau !

Dieux ! que ton noir plumage est lisse et ton corps beau!

Ami, ta seule vue est une enchanteresse,
Un délice ; mais si tu chantais, que serait-ce ?
Les tigres, les lions adoucis, les rochers
T’écouteraient, auprés de ton arbre penchés.

Tous diraient : L’oiseau chante, il faut qu'on applaudisse.

C’est quelque Orphée ayant perdu son Eurydice
Et qui, pour la reprendre, aprés les maux soufferts,
Ira charmer les Dieux effrayants des enfers.
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Ainsi le renard fauve, en son hypocrisie,
Malait le fiel amer & des flots d’ambroisie,
Par un art familier chez les empoisonneurs.

ORETES

Et le corheau ?

CYDIAS

Que fit le corbeau ?
ESOPE
Chers seigneurs,

Je ne sais. Il était plus sérieux qu’un mage.
S’il ouvrit son bec d’or et lacha le fromage,
11 est probable, on peut imaginer déja
Que le fin renard s’en saisit et le mangea.
Quant & moi, pour qui tout parleur est I'adversaire,
Entre mes fortes dents, comme un étau je serre
Un fromage dont nul ne fera son repas,
Et des griffes de fer ne I'en 6teraient pas.

CYDIAS
Certes, la flatterie, aux sirénes pareille,
Te dirait un chant trop grossier pour ton oreille,
Et ne troublerait pas ton ceeur mystérieux.
Mais parlons, maintenant, et soyons sérieux.

. ORETRS
Tu trouveras en nous des fréres.

CYDIAS

: Des modeéles
D’honnéteté. :

) ORETES
De bons associés fidéles.
CYDIAS
Sois tranquille.
ORETES
Et d’abord comme point de départ,
Nous t'offrons la plus grosse et la meilleure part.
ESOPE
De quoi ?
ORETRS
De tout.
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CYDIAS
: Malgré certains regards obliques,
Ou puisons-nous l'or ?
ORETES
C'est dans les caisses publiques.
ESOPE
Assez | Taisez-vous.
CYDIAS
Bah! — Pourquoi donc?
ESOPE ‘
Taisez-vous!
ORETES
~ Pourquoi nous taire? Avoir de I'argent est fort doux.
) CYDIAS
Etrien n’est meilleur.
ORETES
Tu verras comme on gouverne.

CYDIAS
Tu feras comme nous.

ESOPE, & part.
Quelle est cette caverne !

(Haut).
Adieu, seigneurs.
' CYDIAS
Comment?
ESOPE

Je porte ailleurs mes pas.
Jétouffe et j’ai besoin d’air.
cypus, bas & Orétés.
Il ne comprend pas!

ORETES, bas & Cydias.
En effet!

cYpias, & Esope.
Tu nous prends pour des dmes étroites.
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ORETES
Allons donc!
CYDIAS
Nos fagons de vivre sont adroites.
ORETES
Notre seul intérét peut nous mettre en émoi,
Et nous sommes des gens comme toi. ’
£30PE, tndigné.
Comme moi!
ORETES
Sans doute.
ESOPE
Ah! pas un mot de plus.
ORETES

A quoi bonfeindre?
Nous savons tout.

ESOPE
Quoi?
CYDIAS
" Tout.
ORETES -
Cesse de te contraindre.
Que le Pactole pleure et chante sous les joncs,
Et puisque cet empire est & nous, partageons!
CYDIAS
Nos lyres sont d’avance a la tienne accordées.
Nous t'ebéirons.
ORETES
Nous entrons dans tes idées.
CYDIAS
C'est pourquoi, ne sois pas sauvage comme un loup.
EsoPE, ironiquement.
Parlez donc! Vos discours m’intéressent beaucoup.
(A part.)
O clarté du soleil, que cette fange est noire!
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ORETES, & E"sope.
Ami, Crésus est beau sur son tréne d’ivoire ;
Mais ce Roi, meurtri par la mort du jeune Atys,
Est trés songeur, depuis qu’il a perdu son fils.
. CYDIAS
Oui, ce victorieux -est mir pour la défaite.

ORETES
Si tu veux, tu vivras une éternelle féte,
Ou, superbe, et vétu de glorieux habits,
Tu boiras des vins dansles coupes de rubis.
CYDIAS

Autour de toi, le long des murailles fleuries,
Des femmes aux beaux seins ornés de pierreries,
Au bruit des instruments chanteurs, balanceront
De légers éventails de plumes sur ton front.

ORETES
Et tu verras leurs corps aux gracieuses poses,
Ondoyer sous les clairs filets de perles roses.

CYDIAS
Sois trés joyeux.
ORETES
Et s'il te faut de I'or, prends-en
Partout.
CYDIAS
Chez le seigneur et chez le paysan.

ORETES
Si tu veux quelque femme ou quelque jeune fille,
Prends-la, sans nul souci du pére de famille.
Ami, triomphe sans partage et sans rival !

CYDIAS

Tu peux, si tu le veux, pousser ton noir cheval
A travers les épis d’or et les champs de roses,
Puisque touts’offre & toi, les hommes et les choses,
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Et la belle moisson de pou. -e du printemps.

ESOL
Et vous faites ainsi, je pense ?

. CYDIAS
Tout le temps.

ORETES
Que chaque jour apporte une heureuse trouvaille.
C’est au mieux !

) ESOPE ‘ :
Et que dit le peuple, qui travaille

Lorsque vous lui prenez tout et son dernier bien !

ORETES
Que dirait-il ?

CYDIAS

Rien.
ORETES
Carle peuple, ce n’est rien.

1l est né pour souffrir et labourer. Qu’il souffre,
Dés que s’éveille I'aube, en son voile de soufre!
Qu’importe son destin, pourvu que nous ayons
Tous les amours, tous les bonheurs, tous les rayons!

CYDIAS
Ce peuple qui soupire avec sa voix éteinte,
Et dont nous entendons si vaguement la plainte .
Affaiblie, & travers les chants mélodieux,
C'estla béte qu’on fouaille et nous sommes les Dieux.

: ESOPE

Mais quand fondra sur vous la sanglante folie
De la guerre, comment la Lydie avilie
Saura-t-elle braver les Médes chevelus?
Et comment saurez-vous mourir ?

CYDIAS
On ne meurt plus.
ESOPE

Jentends. Etre un héros, ce n’est plus a la mode.
Et tous, vous aimez mieux vivre. C’est plus commode.

A
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CYDIAS
Notre Lydie, ainsi qu'a son riche matin,
Excelle & marier les ors avec I'étain.
Elle tisse, pour ses amoureuses paresses
Des étoffes ayant la douceur des caresses.
Voila tout.
ORETES

Nous savons que les guerriers de fer
Viendront avec leurs cris dont s’étonne l'enfer.
Eh bien ! nous subirons des fortunes diverses
Et tot ou tard, s'il faut que nous devenions Perses,
Nous le deviendrons.

CYDIAS
Moi, je n'y vois aucun mal.
ORETES
Rien ne sera changé sous le ciel aromal
Et nous vivrons trés bien notre vie ordinaire.

CYDIAS
Trés bien.

ksopPE, d'une voix terrible.
Que fais-tu done 1a-haut, sombre tonnerre,
Puisque tu ne dis rien dans les cieux interdits,
Et puisque tu n’as pas foudroyé ces bandits?

(Aux ministres.)
Certes, 0 laches cceurs, votre impudence est forte,
O Dieux ! une figure échevelée et morte
Est 3, gisante, et c’est la Lydie au beau front,
Qui, jadis, rayonnait, vierge de tout affront,
Et qui régnait, de fleurs et de joyaux chargée.
O parricides | c’est votre mére égorgée,
Ayant ses bras charmants blessés par des liens,
Et vous vous disputez sa chair, comme des chiens!
On voit trainer, sur vos machoires pantelantes
Quelque lambeau hideux entre vos dents sanglantes,
KEt, monstres cruels, par le meurtre extasiés,
Yous paradez, repus, souillés, rassasiés,
Contents de vous, trainant vos barbes dans la fange,
Et vous me dites : Viens t’asseoir avec nous. Mange.
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Accours. Voici ta part. Fais comme nous, enfin. —
Merci! Régalez-vous sans moi. Je n’ai pas faim!

(Esope sort).

SCENE NEUVIEME

_CYDIAS, ORETES

CYDIAS
11 faut perdre ce triste avorton.
ORETES
Ce difforme.
CYDIAS
Qu’il se brise le front dans une chute énorme!
- ORETES
Ah! sl a vraiment fait ce que nous avons su,
La chose nous sera facile, et ce bossu,
Qui sur nous, vomissait I'insulte en son délire,
Avant qu'il soit longtemps, aura fini de rire.
: CYDIAS
11 faisait ’honnéte homme et 'homme de valeur,
Mais il ne vaut pas mieux que nous.

ORETES
C’est un voleur!
CYDIAS
11 volait Crésus. Bon. Nous l'aurions laissé faire.
ORETES
Mais il nous a bravés. Cela change I'affaire.
CYDIAS"

Puis, songeons & ce roi stupide aux lourds colliers,
Qui nous a sottement, naguére, humiliés.

Carl'envoyé secret de Cyrus, — j'en soupire! —

Nous offre assez d’or pour acheter un empire.

Oui, Saroulkha, — tel est son nom — pour tout régler,
A parfaitement su comme il faut rfous parler.

4'
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ORETES
11 parle trés bien.
' CYDIAS
Que notre savoir s’exerce —
. ORETES
Et nous palperons I'or, le bon or de la Perse.

CYDIAS
L’or, c’est la vertu méme et le premier des biens.
ORETES
Cet Esope, ce fou! qui nous appelait : chiens!
Et nous traitait déja comme des bates mortes.
Fort bien. Mais nous allons voir. )
(Apercevant le Roi, Orétés et Cydias se retirent a
Uécart, dans un coin de la scéne. — Entrent Crésus,
Rhodope et Esope, couvert d'un trés riche manteau,
sutvis de loin par Ceyx, qui demeure au fond du
thédtre.)

SCENE DIXIEME

ORETES, CYDIAS, CRESUS, RHODOPE, ESOPE, CEYX,
LICHAS, puis DES LYDIENS, SEIGNEURS, CITOYENS, FEMMES,
VIEILLARDS, ENFANTS,

crisus, & Ceyx.
Fais ouvrir les portes
De ce palais, ou la Force et moi, nous régnons,
Et que tout citoyen puisse entrer.

(Entrent les Lydiens).
Compagnons,

O vous que j’ai guidés vers les belles victoires
Et qui m’avez conquis tous mes grands territoires,
Et toi de qui je fus le fidéle gardien,
0 peuple industrieux du pays Lydien,
Vous, forgerons de l'or qui se métamorphose,
Et vous, savants tisseurs des étoffes de rose,
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Vous vivez en repos, sous mon régne absolu.

Ecoutez maintenant ce que j’ai résolu.

Un homme s’est trouvé qui, né dans la Phrygie

A recu des dieux la sagesse et ’énergie.

Combattant la misére, abattant le gibet,

11 a sauvé I'Etat, qui déja succombait.

Je lui donne pouvoir sur toutes les provinces,

Il dominera les gouverneurs et les princes.

Vous le voyez vétu de pourpre comme moi,

Et je me suis dit son obligé, moi, le Roi !
(Montrant Esope).

C’est Esope. 1l était caché dans 'ombre noire.

Mais je I'ai mis dans la lumiére et dans la gloire.

Je veux l'asseoir sous les victorieux piliers

Du tréne, prés de mes grands lions familiers,

Et plus tard, j’ai tant de royaumes! — qui sait? méme

Attacher sur son front loyal un diadéme !

Car, voulant choisir un héros, j’ai réussi.

Donc, son nom vénéré doit resplendir, et si

Quelqu’un se souvenait, dans un jour de folie,

De ce que fut Esope autrefoxs, qu'il 'oublie !

anm, s'agenouillant aux pieds de Crésus qui,
d'un geste ami, le reléve.

O mon Roi! .

ORETES, s'avancant, a Crésus.

Je suis la poussi¢re que le vent,
Avec sa fraiche haleine, éparpille devant
Tes pieds divins. Pourtant, comme c’est mon envie,
Je te parlerai, fat-ce aux dépens de ma vie.
Un monstre est le jouet de ses laches amours,
Et comme Esope était esclave, il 'est toujours.
Oui, chacun I'a pu voir esclave en cette ville,
Et rien n'est transformé dans son &me servile.

: (A anpe)

Esope, c’est en vain que tu dissimulas.

CREsUS, & Orétés.

Quoi! Cest toi que j'entends, Orétés ? Es-tu las
De vivre ?

:
|
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ORETES

Ayant au loin pourchassé des fantdmes,
Aprés avoir si vite exploré tes royaumes,
Esope refusa de vivre en ce palais,
Prés de toi, souviens-t'en, comme tu le voulais.
Tu le sais, ii habite assez loin de la ville,
Dans un lieu trés désert, pne maison tranquille.
Et 13, seul, frémissant, et par Yombre voilé,
Quand resplendit la nuit dans I'azur étoilé,
11 veille!

CYDIAS

Esope est un madré voleur. Il triche.
Aux dépens du trésor il est devenu riche.
L’or que tu lui donnas, en tes vaines terreurs,
Pour aller soulager au loin les laboureurs,
11 I’a volé, gardé pour lui, mis dans un coffre.
Il Paime, il le caresse, il le couve, il se Ioffre.
Et, fier de son éclat si farouche et si beau,
Les nuits, & la lueur tremblante d’'un flambeau,
1l y plonge ses mains d'esclave, triomphantes.

ORETES
Hier, nos serviteurs I'ont pu voir par les fentes
De sa porte, y plongeant son visage et ses bras.
Dis qu’on aille chercher le coffre, et tu verras
Alors, si nous avons menti.

GYDIAS
Dis qu’on apporte
Le coffre! — On lt'a vu par les fentes de la porte.

‘Quoi ! n’est-ce rien, mentir, voler, trahir son Roi !
Et voila ce qu’a fait ce grand homme !

CRESUS, & E"s()pe, avec une profonde tristesse.
. O Dieux! toi,
Esope! '
(A Ceyx et a Lichas).

Mais déja la nuit tombe et dévore
Le jour. Dés que naitra demain, 'ardente aurcre,
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Ceyzx et toi Lichas, tous les deux, vous irez
Chez lui chercher le coffre, et vous 'apporterez
Ici.

(A Esope). )

Tu resteras prisonnier, jusqu’a I'heure
Venue, en ce palais. Ah ! ma loyauté pleure,
Et pourtant j’avais cru ton cceur digne du mien,
Que me diras-tu pour te justifier ?

ESOPE
Rien.

Que pourrais-je dire? Un esclave est-il un homme ?
11 est moins qu'un chien, moins qu’une béte de somme.
Est-il né d’'une femme et nourri de son lait?
Non pas. Il est né dans la fange, puisqu’il est
Esclave. O citoyens, se peut-il qu'il se lave
D’une accusation ? Non pas. Il est esclave,
On a commis un crime, un vol ? Deuil éternel!
C’est lui le voleur et le pale criminel,
Et tout crapaud vil peut le salir de sa bave.
11 ment, il fraude, i n’est pas homme. Il est esclave.
Qu'’il soit courageux, fier, et d’un esprit subtil,
Et vaillant devant tous les dangers. Qu'importe ? Il
Est esclave. Et pourtant, 6 profondeurs sacrées,
11 vous voit, gouffre obscur des voltes azurées !

CRESUS
Done, tu n’as rien a dire. Et j'avais fait de toi
Hélas ! le premier du royaume apreés le Roi.
Je t’avais confié tous mes trésors et toute
Ma puissance, et tout mon espoir.

ESOPE
A tort, sans doule,
Puisqu’on a pu devant toi, d’un cceur affermi,
Outrager celui dont tu faisais ton ami.
0 Roi, tu vantais ma sagesse et mon génie, |
Et me voila tombé dans cette ignominie. !

(Aux Lydiens).
Pourtant, quand je subis le céleste courroux,
0 Lydiens ! s’il en est un seul parmi vous
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Qui, voyant ce que la misére nous enseigne,

Yeuille prendre en pitié mon triste ceeur qui saigne,
Et me tendre la main, dans mon abjection,

Il fera, je le jure, une bonne action.

(Tous les seigneurs et les citoyens s’éloignent, évitant
lesregards d’Esope, et lui refusant leurs mains).

CRESUS, & E"sope.
O comble de malheur ! Tu n’as ému personne.

C’en est fait. Chacun te renie et t'abandonne.
Tu le vois, tous te croient coupable.

RHODOPE, allant & E'sope et lui prenant les mains.
. Excepté moi !
Certes,, toucherai sa main fidéle.
" (A Crésus).
O Roi,
Moi qui suis devant toi comme le fréle arbuste,
Je te dis, maintenant, que cet homme est un juste |

‘ESOPE, & Rhodope
O Rhodope, est-ce que, du jour ol je suis né,
Les dieux ne m’avaient pas, d’avance, condamné?
Ma farouche laideur, affreusement vivante,
Excile le rire, ou fait naitre I'épouvante;
Mon aspect fait fuir la riante illusion,
Et d’avance marqué pour la dérision,
Dans la source ou nous tous, les mortels, nous puisdmes,
Je n’ai trouvé qu’un noir limon.

RHODOPE
Je vois les dmes!!

(Regardant Orétés et Cydias).

Oui, je vois ici des seigneurs jeunes et beaux _
Dont I'dme, proie immonde, offerte aux noirs corbeaux,
Qui dés le crépuscule en feront leur pature,

N’est qu'une pestilence et qu’une pourriture.

Mais toi, lutteur plein de bravoure, exempt de fiel,

Toi que regardent les étoiles dans le ciel

Et que poursuit la haine, atroce meurtriére,

Ton &me, Esope, est comme une vierge guerriére
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Qui, de ses yeux d’azur, regardant les cieux clairs,
Tient dans sa main la chaste épée aux fiers éclairs.
Tu songes & nos maux, pendant la nuit obscure,

Et comme un rayon dans la source toujours pure.
La sainte vérité dans tes yeux resplendit.

Voila ce que je vois.

(Rhodope sort, en jetant & Esope un regard d’encoura-
gement et de consolation).

CRESUS, & Ceyx et & Lichas.
Faites ce que j’ai dit.
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projandement.

SCENE PREMIERE

CRESTS

Donc, celui que jaimais déchire
Mon ceur en son délire !

Car le Roi resplendit comme un astre de feu,
Mais en tenant le sceptre honoré des cieux méme
Le Roi n’a personne qui I'aime.

1l est seul et terrible et triste comme un dieu.

Le Roti jette au loin P'épouvante,
La Gloire est sa servante.
1l ne prend nul souci de ce qui dure peu.
Mais, enivré du vin triomphal et supréme,
Le Roi n’a personne qui I'aime.
1l est seul et terrible et triste comme un dieu.

soenge
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Vous qui brillez sur les campagnes,
Yous étes ses compagnes-

Et vous le contemplez, étoiles du ciel bleu.
Quand vers lui vient la Mort, silencieuse et bléme,
Le Roi n’a personne qui l'aime.

11 est seul et terrible et triste comme un dieu.

‘Entre Rhodope, qui s’avance avec empressement
vers le Roi).

SCENE DEUXIEME

CRESUS, RHODOPE, puis SOPHION

CRESUS
Ah! c’est toil Je te vois enfin, rose fleurie,
Et je sens aussitdt ma tristesse guérie.
Ma Rhodope, j’ai cru que tu me fuyais !

RHODOPE
‘ Moi !
Non pas. Mais je pleurais sur ton esclave.

(Entre Sophion.)

SOPHION, & Crésus.
Roi, N

Nous venons d’arréter un espion, un Perse,
Fomentant parmi nous la trahison perverse.
1l semble que sa main puise dans un trésor;
Moi-mé&me, je l'ai vu distribuer de l'or.
Tout d’abord, il avait dessiné de fidéles -~
Images de nos monts et de nos citadelles,
Caril errait sous nos murailles, dés hier.
Et d’ailleurs, il n’a rien nié, car il est fier
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Et ne désire pas que le Roi lui pardonne.

(Tirant des tablettes de son sein).
On a trouvé sur lui ces tablettes.

CRESUS
Ah! donne-
Les.
(Sophion donne les tablettes au Roi qui les lit avec
une violente émotion).
(A Rhodope.)

Oh! je vois cela de mes yeux! Oui, mes deux
Ministres, Cydias, Orétés | — cceurs hideux!
Ceeurs vils! Qui, comme des marchandsfontleur commerce
1ls ont vendu ma chair et mon sang & la Perse,
Et pour m’avoir livré, moi ! ces bouchers sanglants,
Vont recevoir chacun — c’est écrit — dix talents!

(Montrant de nouveau les tablettes).

C’est 1a! — Mais je ferai dévorer leurs mains viles
Par les chiens vagabonds qui passent dans mes villes |
RHODOPE '
Ainsi, les voila pris dans leurs complots honteux.
Qui donc calomniait Esope ? Ce sont eux,
Ces tigres affublés d’une figure humaine |
Mais, Roi, tu vois bien qu’il est innocent!
crisus, & Sophion.

Améne
L’homme.

(Sophion sort).
O destin farouche! O douloureux ennuis!

(Sophion rentre, amenant Saroulkha. D'un geste,
Crésus ordonne a Sophion de sortir).
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SCENE TROISIEME

CRESUS, RHODOPE, SAROULKHA.

CREsUs, & Saroulkha.
Quel est ton nom?

SAROULEHA

Roi, je n’ai pas de nom. Je suis
L’espion. Oui, bientét la foule inoccupée
Pourra sur quelque mur voir ma t&te coupée
Et bientdt les corbeaux qui volent dans les cicux
Dévoreront ma bouche et mangeront mes yeux.
Donc, je n’ai plus besoin de porter un nom d’homme.
Pour toi, je suis Embiche et Ruse, et je me nomme
L’espion. Cydias sait pourquoi je venais. '
Tout est dit. .

CRESUS
Attends donc, mais je te reconnais.

Ton nom est Saroulkha. Lorsque je vins naguére
En ami, voir le roi Cyrus, avant la guerre,
Il n’était question que de toi dans sa cour,
Ton renom de héros grandissait chaque jour.
On avait pu te voir, dans les plaines du Xante,
Insultant le danger d’une voix méprisante,
Combattre sans faiblir, une blessure au flanc,
Jusqu’au soir, tout couvert de poussiére et de sang.
Une invisible foudre, a frapper occupée,
Suivait les aveuglants éclairs de ton épée.
Surgissant tout & coup sur des corps entassés,
Tu ne disais jamais au combat : c’est assez!
Frappant sur 'ennemi de tes mains toujours sires,
Tout poudreux, tu riais au massacre, aux blessures,
Choisissant le chemin par les traits obscurei,
Terrible ; et maintenant je te retrouve ici,
Déguisé, remuant de l'or pour le répandre
Dans le hideux bourbier des cceurs qui sont & vendre!
Et ce vil espion, ce corrupteur, c’est toi!

i
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SAROULKHA

C’est moi, roi Crésus, mais j'obéis & mon Roi!

11 est le mailre, il est le Roi des Rois, la gloire

Des cieux, et le brillant vainqueur de la nuit noire.
Ce qu'il veut est bien, puisqu’il le veut ; et quand il
A parlé, rien pour son service, n’est plus vil.

Je ne suis rien que boue et que terre fragile :

A son gré, de ses doigts, il pétrit cette argile,

Moi qui criais mon nom, de la Peur détesté,

Si je l'ai caché, c’est lorsque sa Majesté
L’ordonnait. J’ai marché sous une porte basse,
Mais je léve & présent mon front.

CRESUS

Je te fais grace.
Va-t-en dire & Cyrus que je savais ton nom
Et que j'ai dédaigné de te punir.

SAROULKHA, suppliant.

Oh! non!
Fais que mon sang versé de lumiére s’enivre
Et ne m’inflige pas cette honte de vivre!
Oh! non, pas cela. Vois la rougeur de mon front.
Par grace !

RHODOPE, & Crésus.

Tu lui dois épargner cet affront,
C’est un guerrier. Loin qu'il se soit enfui loin d’elle,
La mort fut de tout temps sa compagne fidéle
Que sous le clair soleil il voulut épouser;
11 a droit maintenant & son rouge baiser.
Oh! que mélant ainsi les pourpres de leurs bouches
La Mort vienne et ’endorme entre ses bras farouches!

SAROULKH4, & CYésus.

Et qu’a jamais ton nom divin puisse fleurir!
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RHODOPE
Pardonne !

SAROULKHA
Exauce-moi!
CRESUS
Bien, soldat. Va mourir,

(Saroulkha tombe aux pieds du Roi qu'il remercie par

un geste ardent de reconnaissance, et sort. — Entre
Sophion).

SCENE QUATRIEME

CRESUS, RHODOPE, SOPHION, puis CYDIAS, ORETES,
CEYX, LICHAS, SEIGNEURS et CITOYENS LYDIENS.
crEsus, & Sophion.

Sophion, fais ouvrir les portes. Qu'a cette heure
Quiconque voudra puisse entrer dans ma demeure.
(Sophion sort. Presque aussitot entrent la Cour et de
nombreux Lydiens, hommes, femmes et enfants).
(Aux Lydiens).
Soyez les bienvenus, compagnons.

ORETES, & Crésus.

) Que les Dieux
Te gardent !
CYDIAS
Que ton régne, A jamais radieux,
De triomphe et d’orgueil divin se rassasie !
ORETES
La Gréce te fournit des alliés.
CYDIAS
. ‘ L’Asie,
0 Roi, t'adore, tout entiére a tes genoux.
‘ ORETES
Ta gloire est un soleil en flamme.

e

-
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CRESUS
Taisez-veus
Encore un moment. Si le silence vous pése,
Vous pourrez me parler tout & heure & votre aise.

(Entrent, précédés par Sophion, Ceyx et Lichas ap-
portant le coffre d’'Esope qu'ils posent & terre).
SOPHION, & Crésus.
Voici le coffre. .
. CEYX, & Lichas.
Eh bien! s'il contient en effet
Des tas d’or, — :
LicHAs, & Ceyx.
Il est fort léger.

CEYX, & Lichas.
Oui.
Licmas, & Ceyx.
Tout & fait.

CEYX, & Lichas,
Je crois plutdt que dans ses flancs il enveloppe —

LICHAS, & Ceyx.
De riches diamants !

CeYx, & Lichas.

Oui.
CRESUS, & Sophion. ]
Fais venir Esope.

(Sophion sort et rentre aussitét amenant Esope. E’es-
clave est triste et résigné, mais sans abaissement.
Il est vétu de la méme tunique simple qu’il portait
a lacte précédent, mais il n’a plus le riche manteau
éclatant de broderies qui le couvrait. Tous les eux
s'attachent sur lui avec unefixité curieuse et hostile).
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' SCENE CINQUIEME

CRESUS, RHODOPE, SOPHION, CYDIAS, ORETES, CEYX,
LICHAS, seiGNEURs et ciTovens LYDIENS, ESOPE.

cRésus, & Esope.
Te voila regardé par tous ces yeux ardents,
Esope!
(Lui montrant le coffre.)

Le secret terrible est 1a-dedans.
Mais écoute : veux-tu savoir ce que je t'offre?
On dit que tout mon or entassé dans ce coffre
T’accusera. §'il en est ainsi, je ne veux
Pas le savoir. Donc, pas d’inutiles aveux
Et si tu m'as trahi, puisque je t'aime encore, -
Moi, ton maitre, je veux Pignorer, je Iignore;
Car je n’accable pas ceux que j’ai pu chérir.
On va donc emporter le coffre et, sans 1’ouvrir,
Esope, on le noiera dans les flots du Pactole.
Donc, si tu fis de 'or dérobé ton idole,
Ce mystére jamais ne peut &tre éclairci.
Ma clémence, dis-moi, te convient-elle ainsi?

ESOPE, avec une résignation amére.
Oui, si tu le veux. Parle. Ordonne & ton esclave.
Je céde sans révolte & mon sort qui s’aggrave.
Car je te dois ma vie et je te dois, seigneur,
Mé&me ce que je n’ose appeler : mon honneur.
Accusé devant toi, je n’ai pas le droit d’&tre
Justifié. Ton dur soup¢on, mon noble maitre,
M’'a déja retranché d’entre les innocents.
Fais porter le coffre au Pactole, j'y consens.

RHODOPE, §'avancant avec un geste impérieux. A Esope.
Pas moi. Je t'ai connu, je fus ton alliée
Jadis, quand j’étais une esclave humiliée,
Proie offerte au grand air, au soleil, & I'affront.
Alors que je portais des fardeaux sur mon front.
Un état n'est pas vil, quand tu le glorifies,
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Et c’est pourquoi je veux que tu te justifies!

Je le veux. On verra que tu dédaignes l'or,

Toi, le pauvre homme, et qu’il peut exister encor

Quelque chose de pur, de sublime et de brave,

L’héroique vertu dans une dme d’esclave!

Ah! Tu te débattais dans un complot hideux,

Frére, mais ici, les esclaves c’est nous deux,

Et c’est pourquoi je veux te défendre, et la boue

Que l'on jette sur toi rejaillit sur ma joue!

Patience. On est sur la trace des larrons.

Ceyx, Lichas, ouvrez le coffre, et nous verrons

Tout ce qu’il contient, car c’est I’épreuve supréme !
{Incertains, Ceyx et Lichas tournent vers Crésus leurs

regards interrogateurs).

cxesus, & Ceyx et & Lichas
Oui, faites.
EsopE, aux Lydiens.

Et je vais vous le montrer moi-méme !

{Au milieud'un silence plein d’anxiété, Ceyxet Lichas
délient les neeuds compliqués qui ferment le coffre.
Lorsqu’il est enfin ouvert ils montrent, en méme
temps qu'Esope les touche parfois et les nomme, les
objets qui y sont contenus.)

Ces haillons noirs, lavés par I'eau du ciel, bralés
Par les soleils, avec leurs crins échevelés,

Ces chaussures de poil et cette peau de chévre,
Comme le faune, ayant une flite & sa lavre,

En porte une sur sa poitrine, dans les bois,
Poursuivi par les cris d’'une meute aux abois ;
Ces guenilles que I'eau du ciel tourmente et lave,
Regardez-les! ce sont mes vétements d’esclave!
Enfin, voila les fers qui m’ont meurtri, les fers
Dont la sinistre voix parle des maux soufferts.

A présent, je suis libre et joyeux sous les chénes :
Mais j’ai subi ces fers et j'ai porté ces chaines.
Oh! tout mon dur passé que la douleur voila,
Mes fers, mes vétements d’esclave, les voila!

Et ce lac de lumiére ou passe le ciel ivre,
Lydiens, regardez, ¢’est un miroir de cuivre.
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(A Crésus).
0 Roi, lorsque rentré le soir dans ma maison
Sentant.la flatterie égarer ma raison,
Je réve, tourmenté par des vapeurs étranges,
Pour avoir longtemps bu le poison des louanges,
Seul, je dépouille alors, pour n’8tre plus troublé
La pourpre et les joyaux dont tu m’as affublé,
Et je revéts, pour qu'ils me rendent I'énergie,
Ces haillons vils que j'ai rapportés de Phrygie.
Alors, disgracieux, hideux, horrible a voir,
Je me regarde au cuivre étonné du miroir,
Et je dis : Favori du Roi que nul ne brave,
Clest toi ce gueux sinistre et c’est toi cet esclave.
Adoré dans le faste et I'éblouissement,

Sache bien que ta pourpre est un déguisement.

Oui, me regardant au miroir brillant et sombre,
C’est ainsi que je parle 3 mon reflet dans 'ombre.
Souviens-toi que tu fus triste, seul, opprimé,
Trainant ainsi qu’un loup ta maigreur, affamé,
Las, sordide, oublié par les Dieux secourables,
Et tdche d’étre bon pour tous les misérables!

crisus, & Cydias et & Oréteés.
Qu’en dites-vous ?
ESOPE, & Crésus.
O roi, dans ta puissante main,
Tu m’avais pris. J’ai du rester fid¢le, humain,
Doux pour les petits, et je veux, quoique je fasse,
Que la Vérité m’aide el me regarde en face!

(S’agenoutillant aux pieds de Crésus).
Voila mes crimes.

CREsUS, & Esope, le relevant.

Ah! pardonne & ton Roi! Mais
Tout n’est pas fini. Dieux? Qui I'eit pensé jamais ?

(Aux Lydiens).
Peuple, tu frémiras. Ce que tu vas entendre
Est sombre. Il s’est trouvé deux traitres pour te vendre
Ainsi qu’un vil bétail, et de m&me que toi,
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Ils ont livré la chair et le sang de ton Roi,
Deux hommes ont vendu la Lydie et moi-méme
A la Perse.
(Regardant Orétés en face).

Orétes, menteur 4 face bldme,
C’est toi. C’est aussi toi, Cydias, qui pélis!
Qui, la terreur est 13 sur vos fronts avilis;
Le crime est écrit sur vos faces violettes.

oRreétes, balbutiant.
Mensonge !

cyouss, de méme.
Calomnie !

crisus, montrant les tablettes que Sophion lui a
remises.

Et voici vos tablettes.
Les reconnaissez-vous ? Malheureux, c¢’est écrit
De votre main. Car vous aviez perdu l’esprit.
Dans notre sang, par vous promis, votre pied glisse,
Bandits, marqués déja par I'ongle du supplice !

(A Esope).
Esope, c’est toi, cceur sans fiel et sans remord,
Qui diras comment ils doivent mourir.

ESOPE
La mort
Poursuit d’'un pas égal ses redoutables taches
Et, juste en son dégoilt, ne veut pas de ces laches.

CRESUS

Oui, tu dis bien. Que sous les grands cieux infinis
Hs s’en aillent, hideux, vils, tremblants, impunis !
Que le vieillard, pensif et doux, chargé d’années
Les écarte, en passant de ses mains décharnées!
Que I'enfant, baissant vers la terre ses doux yeux,
Les regarde avec un effroi mystérieux.

Vrai sage, puisque c’est cela que tu décides,

Que I'onde et que le vent les nomment: Parricides!
Que le soleil, par qui les hommes sont nourris,
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Les brile, comme s'ils étaient déja pourris |

Qu’ils sentent, sous leur chair déchirée et meurtrie,

Se soulever le sol en feu de la patrie !

Qu'ils s’en aillent, livrés & des regrets affreux

Entendant comme un pas menag¢ant derriére eux!
Chassés par la caverne et par le hallier sombre

Qu’ils ne puissent, tremblants, se reposer dans 'ombre
Du chemin, devant la maison du paysan

Et qu’ils errent, sacrés pour tous!

(A Cydias et & Orétés). -
Allez-vous en !

(Les deux traitres, baissant la téte, se retirent, reniés
et abandonnés par tous, au milieu d'un profond si-
lence. Puis, sur un signe du Roti, tous les Lydiens
se retirent. Crésus reste seul avec Rhodope et
Esope.)

SCENE SIXIEME

CRESUS, RHODOPE, ESOPE.

£sopg, & Crésus.

Pour la derniére fois, souffre ma voix hardie.
Cen est fait, je te quitte enfin,roi de Lydie,

Car, n’est-ce pas ?j'ai bien gagné ma hiberté.
Dans un fauve désert, par la roche abrité,

Je marcherai buvant 1’eau des froides citernes

Et me reposant, pour dormir, dans les cavernes.
Je trouverai, suivant toujours d’pres chemins
Quelque mont chevelu, vierge de pas humains,
Ou, la griffe en éveil, les bdtes régnent seules
Et tiennent une chair sanglante dans leurs gueules.
Py serai caressé par la ronce et le houx;

f
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J'ai vu les gens de cour et jaime mieux les loups.
J'ai senti sur mon dos leurs griffes de chimére ;
Ils m’ont flatté, j’en sens encor ma bouche amére
Et je veux quilter leur vague chant murmurant
Pour le rugissement sauvage du torrent,
Adieu. ’
CRESUS.

‘Non, tu ne peux me quitter. Vois. L’orage
Est passé. Ta voix est ma force et mon courage.
Que les courtisans soient & des tigres pareils,
Je le veux bien. Mais j’ai besoin de tes conseils.
Reste avec moi. Devant la foule épouvantée,
Je rendrai son orgueil a ta pourpre insultée.
Oui, tu pourras, gardant ta place jusqu’au bout,
T’asseoir & mes pieds, quand les rois seront debout.
Je te fais I'égal des plus grands. Je te délivre.
Tout ce que tu voudras enfin pour ne pas vivre
Au désert, a coté de la ronce et du loup,
Je te le donnerai.

RHODOPE, & Crésus.
Tu t’avances beaucoup.
Roi, car tout ce que veut Esope, c’est moi-méme!
Il m’aime, il m’a toujours aimée.
CRESUS
Et toi?
RHODOPE
Je I'aime!
CRESUS
Ah! tu l'aimes !
RHODOPE
Oui.
CKESUS
Qu’il tremble donc |
RHODOPE

Non. La mort.
Ne saurait effrayer I'esclave sans remord.
1l a depuis longtemps affronté cette chienne.
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Donc, s'il te plait ainsi, prends sa vie et la mienne
Et ’heure de mourir sera douce pour nous.

CREsUS, avec une sourde colére.
C’est bien.

Esope, & Crésus.
Laisse moi lui répondre

(S’agenouillant devant le Roi).
A tes genoux.

(A Ehodope).
Rhodope, tu n’as pas su lire dans ton 4me
Le zéle qui, pour moi, te courrouce et t’enflamme
Et qui s’éveillait pour 'esclave chitié
N’était pas de amour, c’était de la pitié.
Mon visage ou le ciel a marqué sa colére,
C’est ton illusion divine qui éclaire.
Si nous partions d’ici librement tous les deux,
Un jour, tu me verrais tel que je suis, hideux,
Fait pour &tre caché dans 'obscurité noire,
Et ce que ta fierté d’esclave n’a pu croire,
Le maitre glorieux qui tend vers toi ses bras,
Tu I'aimes, ou plutdt libre tu aimeras,
En voyant sa grandeur A tes pieds asservie.
Si vraiment tu pensas un jour, 6 chére vie,
Que je t'appartiendrais comme un fauve dompté,
Obéis moi, Rhodope, et fais ma volonté. '
(Il se léve). -
Je pars. A ton front pur il faut une couronne.
Donc, pour que la splendeur supréme t'environne,
Permets que réfrénant sa honte et son effroi,
Ce triste esclave ait pu te donner & ce Roi.

crisus, & Esope.

Tu pars, toi le vainqueur de nos luttes passées,
Qui fis monter si haut le vol de tes pensées,
N’ayant pas achevé tout ce que tu révas,
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Et nous laissant, & nous, le bonheur!

RHODOPE

Tu t'en vas.
N’ayant que la douleur muette pour hétesse,
Avec l'inconsolable et profonde tristesse,
Avec la solitude au souffle insidieux,
Avec la nuit, avec 'horreur.

EsopE, s’en allant, comme inspiré.
Avec les Dieux!

(Il sort rapidement, suivi par les regardsde Crésus
et de Rhodope).

~
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