SPANISH HUMOR IN STORY AND ESSAY
• ■»«■> ft ^
LIBRARY
UNIVERSITY OF CALIFORNIA
« EL EMBOZADO ARROJO EL DURO DE COSTUMBRE DENTRO DE LA CASA. »
(Page 95)
SPANISH HUMOR
IN STORY AND ESSAY
A BOOK OF SELECTIONS
FOR CLASS READING
CHOSEN AND EDITED BY
S. GRISWOLD MORLEY, Ph.D.
ASSOCIATE PROFESSOR OF SPANISH
UNIVERSITY OF CALIFORNIA
ILLUSTRATIONS BY LEON D'EMO
\ INTER- ■/
lNATIONALl HI MODERN m
TlancuaceV^ SERIES \
1
GINN AND COMPANY
REPLACING
I
COPYRIGHT, 1921, BY S. GRISWOLD MORLEY
ALL RIGHTS RESERVED PRINTED IN THE UNITED STATES OF AMERICA
833-1
GINN AND COMPANY
BOSTON • NEW YORK • CHICAGO • LONDON ATLANTA • DALLAS • COLUMBUS • SAN FRANCISCO
PREFACE
A little diversion spurs the flagging memory, and an inter- ested pupil is an eager learner. I should be the last person to jump from this linguistic axiom to the conclusion that text-books ought to cater to the same instincts as the moving pictures. Still I believe that early in a Spanish course there is a place for the frankly diverting.
The selections in this book may be read in the second year of study, and I trust they will be found amusing without being cheap. There are three common drawbacks in Spanish humor- ous writings which greatly restrict one's choice for such a text-book as this : local allusions, usually political, and of no general interest ; untransferable and incomprehensible puns ; and license of speech. But the enforced limitation has brought with it an advantage. The adjective humorous has been inter- preted broadly, and thus it has been possible to avoid the monotony of a mere joke-book, than which nothing stales more quickly. Here will be found stories grave in form and funny only in the point; articles which amuse solely by the manner of their telling ; literary and social satire ; reminiscence, slap- stick comedy, and philosophic humor. Such a collection, exhibit- ing a varied play of ideas instead of pure narrative, ought to offer more mental stimulus and more opportunity to study Spanish habits of thought than the average short story.
If the satirical note seems to prevail in many selections, let the reader believe that it is not because I preferred it, but because satire underlies most Spanish humor. Sheer merry wit
&J855890
vi SPANISH HUMOR
bubbling for its own sake is as rare in Spanish literature as a well-watered grove in a Castilian landscape; it serves only to bring out the sternness of the rest. Nearly always there is present a bitter undercurrent, a desire to mock at somebody or something.1 The tolerant spirit of Cervantes (himself a satirist in his gentle fashion) is an exception. But if it be true, as Bergson finds, that laughter is always a protest which human society raises against the clumsiness and inadaptability of certain of its members, then satire is its most logical development. The satirist is sometimes the spokesman of society, and at other times an eccentric who revenges himself upon it.
But, disillusioned as it is, Spanish humor represents an immense advance in maturity and artistry over current Ameri- can comic writing, whose childlike, primitive qualities Julio Camba points out in " El descubrimiento de la sonrisa." One feels, just as in the field of fiction also, that European thought is the thought of an experienced and sobered adult, while American thought springs from a juvenile state of mind, full of hope and sentimentality. Camba himself, in such perfect brief essays as M La mecanica como civilizacidn " and " Las ciudades espafiolas," achieves a roundness of detail highly creditable to the art-sense of his nation, and besides, with philosophical insight notable in so young a man, expresses that M large, shrewd, benignant, and perspicacious view of life, which is the first essential of humor."
No attempt has been made here to present Spanish humor completely or historically. The selections extend back only as far as the thirties of the nineteenth century ; they are intended to be first of all readable, and examples of correct modern Spanish. The Aragonese selections from Eusebio Blasco contravene the
1 For a similar conception of Spanish humor, see Hiimorismo a la espanola, by " Angel Guerra," in Espaha moderna, December, 1905, pp. 87-105.
PREFACE vn
second requirement, but they have wit enough to present their own excuse, and I shall make none for them. Practically all the material is new. Marroquin's M Los cazadores y la perrilla " has been included in a certain collection of lyrics, but none of the other pieces, so far as I know, form part of any United States text-book. The selections from Mesonero, Palacio Valdes, and Pereda, and the second from Campillo, have been shortened by the omission of whole pages in order to bring them within the limits of the book ; most of the other texts are intact. The rare omissions are indicated by five or more suspensive points. (Teachers should observe that three suspensive points are regu- larly used in Spanish to indicate a slight pause in thought, or a projection forward of the preceding idea.)
The arrangement is in order of difficulty, as nearly as I can judge without actual classroom test. Unfortunately, however, linguistic difficulty does not always coincide with intellectual difficulty. In order that the student or teacher may know whether he is reading living Spanish or merely nineteenth- century Spanish, a date is given after each selection. In most cases it is the date of the first edition of the volume from which the selection is made, but in a few (Breton, Mesonero, Pereda) it represents the actual year of composition.
As regards the elucidatory apparatus, as much material as possible is classified in the Vocabulary, while the Notes are reserved for remarks about the authors, translations when abso- lutely necessary, and grammatical explanations. Many of the latter are directed more to the teacher than to the pupil (who, chronically, rushes to the notes for first aid only), and hence contain references to the standard works which should be in the hands of every live teacher, Ramsey's w Textbook of Modern Spanish," the Bello-Cuervo " Gramatica de la lengua castellana " (Paris, 14th edition), and F. Hanssen's ■' Gramatica historica de la lengua castellana" (Halle, 19 13). I have preferred, in most
viil SPANISH HUMOR
cases, not to furnish any interpretation of the subjects discussed by the authors of the selections. The teacher, after all, ought to be allowed, or even forced, to furnish some quota of his or her own individuality to the collaboration of the classroom. Nor have I felt impelled to explain away every less obvious joke. Suggestion is still, as of old, the best stimulus to inquiry.
The exercises are based on the common words and idioms of the text, and do not involve the rarer portion of its vocabulary.
I wish to acknowledge my indebtedness and extend my sin- cere thanks to all those who have aided me in the solution of difficulties. In particular I thank Professor Schevill of this University, Professor Felipe M. de Setie'n of the University of Southern California, and Professor Umphrey of the University of Washington ; and I wish to dedicate a special word to the late Professor Ramon Jae'n, who took a considerable interest in the compilation of the collection, and whose unwearying help- fulness, continued to the very day of his death, obviated the commission of numberless errors on my part.
Any reader who discovers omissions, misprints, or mistakes of any sort will confer a real favor by reporting them directly
t0 me* S. GRISWOLD MORLEY
University of California
CONTENTS
PAGE
Una Nariz . Bretdn de los Herreros i
LO QUE SE VE EN LOS ESTADOS UnIDOS 9
Una Peluquena Americana Julio Camba 9
Un Pais de Hombres Solos Julio Camba 12
La Libre Oportunidad Julio Camba 14
El Descubrimiento de la Sonrisa .... Julio Camba 16
La Nueva Laringe Julio Camba 18
La Meccinica como Civilization Julio Camba 20
La Fiesta Nocturna Julio Camba 23
Como Funciona el Cerebro Aleman . 26
Productos Alemanes Julio Camba 26
Kultur Julio Camba 28
Las Ciudades Espanolas Julio Camba 30
Lo que son los Ingleses 33
El Guardia Objetivamente Considerado . . Julio Camba 33
El Error de los Deportistas Julio Camba 36
La Moral Julio Camba 38
Los Empleados Carlos Frontaura 40
Los Cazadores y la Perrilla . Jose" Manuel Marroquin 48
Secretario de Sagasta, aunque Interino . Luis Taboada 52
El Huesped del Comedor Luis Taboada $7
Las Cuatro Pesetas Luis Taboada 61
El Matador Luis Taboada 66
La Predestinaci6n Luis Taboada 71
Humoradas Ramon de Campoamor 75
D. Enrique Perez Escrich . . Armando Palacio Valdts 77
Los Dos Medicos Narciso Campillo 86
ix
X SPANISH HUMOR
PAGE
Un Tipo Singular Narciso Campillo 91
Amor Inocente . . Serafin y Joaquin Alvarez Quintero 107
«La Moto» Luis de Tapia 116
Epigram a Ramdn de Mesonero Romanos 1 1 7
El Recienvenido . . . Ramdn de Mesonero Romanos 1 1 8 El Candidato Visita a los Electores
Jose' Maria de Pereda 1 3 1
Un Aprensivo . -. Jose Maria de Pereda 1 46
En la Playa 147
Con el Me'dico 1 50
En la Despedida 1 54
Petici6n de Mano Eusebio Blasco 158
El Ten con Ten Eusebio Blasco 162
La Cesta de Coles Eusebio Blasco 165
NOTES 169
EXERCISES 191
VOCABULARY 201
SPANISH HUMOR
UNA NARIZ, ANfiCDOTA DE CARNAVAL Breton de los Herreros
— I Permites que me siente junto a ti, serranita ?
— Con mucho gusto. Y te agradezco que prefieras mi lado al de tantas bellezas como brillan en el salon, i Me conoces por ventura?
— No ; hasta ahora no ; y es muy posible que me suceda lo 5 mismo aunque te quites la careta. Pero { que importa ? Esta noche podemos empezar a conocernos y a tratarnos, si tu quieres. Los conocimientos que se hacen en un baile de mas- caras no suelen ser los peores.
— Tambie'n suelen dar terribles petardos. 10
— No sere yo quien te lo niegue, que algunos he llevado; pero . . .
— Y algunos habras dado tambien.
— No. Poco puede enganar quien acostumbra a presentarse en todas partes, sin exceptuar los saraos de carnaval, con su 15 cara descubierta.
— En efecto. Tu no tienes por que ocultarla, y no de todos los hombres se puede decir lo mismo.
— Gracias, amable serrana. J Me conoces, segiin eso ?
— Si ; de vista. Me han dicho que eres poeta. 1 Quieres 20 hacerme versos?
— Te los hare si los deseas, porque siempre me he preciado de complaciente con las damas ; pero sepa yo primero tu nombre . . .
2 SPANISH HUMOR
— Atribiiyeme cualquiera: Filis, Laura, Filena: uno que te parezca poetico. Yo no te he de decir el mfo verdadero, sino el primero que me ocurra ; conque, mas vale que tu propio lo finjas a tu gusto.
5 — Pero sin ver al menos el rostro cuyas perfecciones
he de ensalzar, sin conocer el dulce objeto de mis inspira-
ciones . . .
— ,; Eso dice un poeta ? A vosotros que vivis siempre en las
ilimitadas regiones de lo ideal, ,; que falta os hace la presencia 10 de los objetos de vuestro culto ? Yo por mi parte no fio tanto
de mi cara, ni me parece tan esteril tu imagination, que me
aventure a descubrirme.
— Verdad es que los poetas, ya que en su mimero me quieres contar, solemos pasear nuestro espiritu por los espacios ima-
15 ginarios; pero no nos alimentamos solo de ilusiones, y de mi se decirte que en materia de placeres estoy y estare siempre por lo positivo.
— I Y que placer puedes tu prometerte de ver mi cara ?
— El de admirarla, si es bonita como presumo ; el de 20 adorarte . . .
— j Siempre teneis la adoracidn en la boca ! Merecen'ais los poetas que os desterrasen de toda repiiblica cristiana y bien construida.
— I Por que, bien mfo ?
25 — Si decfs lo que siente vuestro corazon, por iddlatras im- pios; y si lo contrario, por embusteros. Haces bien en venir sin careta. Los poetas no la necesitais para mentir. Siempre estais de mascara.
— Si eso es cierto, con mucho gusto acepto por mi parte 30 una cualidad que tanto me asemeja al bello sexo.
— I Tan fingidas somos las mujeres ?
— Sf, mascarita. En cuanto a eso no podeis decir que os acusan los hombres sin fundamento ; pero es preciso confesar
UNA NARIZ, ANfiCDOTA DE CARNAVAL 3
al mismo tiempo que la desconfianza y la tirania de los hombres ocasionan vuestra falta de sinceridad, y que vuestras ficciones son por lo general muy dignas de indulgencia porque os obliga a ellas el mismo deseo de agradarnos. Pero £ es posible que no he de verte la cara ? 5
— No puede ser. El deseo de agradarte me aconseja que conserve la careta.
— Tu conversacidn me encanta, y cada palabra aviva mas mi justa impaciencia de conocerte.
— I Acaso has necesitado verme la cara para suponerla llena 10 de perfecciones ? \ No me llamaste de buenas a primeras duke objeto de tus inspiraciones ? Creeme ; tu interes y el mio se oponen al acto de condescendencia que solicitas. Mientras per- manezca tapada estoy segura de 01'r en tu boca f rases lisonjeras
a que tal vez no estoy acostumbrada. Si desaparece de mi ros- 15 tro el protector cendal, j adids ilusidn ! La yerta cortesania, la adusta seriedad sucederan a los elogios, a los requiebros, a la tierna adhesion con que, si no engreida, me tienes a lo menos divertida y contenta.
— Esa modestia es para mf la prueba mas evidente de tu 20 mucho merito.
— Sf; ya que carezca de otro, tengo el merito de ser modesta . . . Digo mal. De ser sincera.
— A poder yo confundirte con el vulgo de las mujeres, no me costarfa ahora mucho trabajo el creerte. El carnaval no es 25 otra cosa que el reverso de la medalla del mundo, y sin duda las damas a la sombra del tafetan, que parece convidarlas a mentir, fingen menos que con su propia cara. jTienen tan pocas ocasiones de decir la verdad impunemente ! . . . Pero tii . . . Tu no eres fea. Lo puedo jurar. A fuerza de errores y desen- 30 gafios he llegado a adquirir cierto tacto, cierta pericia en punto
a calificar mascaras . . . No me equivoco asf como quiera. j Oh ! j Tengo yo buena nariz I
4 SPANISH HUMOR
Al decir esto advertf en mi interlocutora un movimiento como de sorpresa o de disgusto. Me figure" que habfa sonado mal a sus ofdos una frase tan vulgar, y me apresure a discul- parme por no haberme expresado con la cultura que ella mere- 5 cfa: pero riendose mi serrana, y apretandome la mano, me manifesto* con suma finura y amabilidad que perdonaba de buena gracia un lapsus linguae de tan poca trascendencia, y yo continue:
— Solo por una cosa sentiria que te desenmascarases. 10 — ,; Por que ?
— Porque ya no me serfa licito hablarte como a una serrana, como a una mascara, i No es un dolor el haber de renunciar a esta carifiosa familiaridad, a este delicioso tuteo que permiten los bailes de carnaval ? Ahora te hablo como se hablan los
15 amigos intimos, los hermanos, los esposos, los amantes . . .
— Pues. Y si cometo la indiscrecidn de quitarme la careta, te faltara tiempo para levantarte, apenas podras articular un tibio y desapacible : /A los pies de usted !
— I Qu^ gusto de mortificarme ! { Me juzgas tii capaz de 20 semejante desatencidn ? Quiero suponer por un momento que
eres fea, horrible, i Te despoj arias con la careta que me esta desesperando de los atractivos de tu conversation, de esa voz que me hechiza, de esa afabilidad que me cautiva, de esa gracia que me embelesa ? ,; Como puede parecer mal una mujer con 25 tales dotes ? Si tu cara es fea, yo te lo perdono.
— Mira lo que dices. ,; Seras tu mas indulgente que los demas hombres ? ,; Estaras menos dominado que ellos por el amor propio ? La fealdad es para vosotros el mayor crimen de una mujer.
30 — O yo soy de otra especie, o tu calumnias a los hombres, serranita. Desata si no esa caratula envidiosa de mi dicha, y veras cdmo, lejos de entibiarse, se aumenta mi carino. Y no creas que es tan aventurada mi proposicidn. 1 Ddnde puede
UNA NARIZ, ANfiCDOTA DE CARNAVAL 5
residir esa fealdad con que pretendes asustarme ? 1 No veo yo la mdrbida elegancia de tu talle ? ,; No estrecho en la mia tu hermosa mano ? 1 No me esta enamorando tu pie donoso y pequefiuelo ? ,; No me revela mayores hechizos la palpitaci6n de ese pecho celestial ? ,; No me hieren los rayos de esos more- 5 nos ojos encantadores ? Esas trenzas de ebano que forman tan bello contraste con la animada blancura de tu garganta, <de quien son sino tuyas ? 1 Tan mal se yo sortear los movimientos de tu cabeza que no haya visto ya sonreir deleitosa tu boca divina?
— Pues con todos esos primores que tanto encareces, te 10 aseguro que soy una vision y que has de horripilarte si me descubro.
— i Oh, que no ! j Si es imposible . . . ! Tu cuerpo, tus fac- ciones . . .
— i Las has visto todas ? 15
— Puedo decir que si. La nariz es lo linico . . . (Aquf me interrumpio con una carcajada.) 1 Te rfes ? j Eres acaso . . . roma?
— O Cartago . . . i Que se yo ? No te empefies en averi- guarlo. 20
— No ; no es posible que una nariz anomala y heterogenea desluzca el inefable conjunto de tantas gracias. Y sobre todo, yo acepto todas las consecuencias del favor que te pido. Con esa boca, con esos ojos, con esas formas incomparables, yo te permito que seas chata o narigona. 25
— j Imprudente !
— i Ea, desciibrete ! Saiga el sol para mf a las dos de la manana.
— i Temerario !
— I Me obligaras a que te lo ruegue de rodillas ? 1 Me ex- 30 pondras a ser la irrisidn del baile ?
— Basta ; bien. j Tu lo quieres ! Me vas a ver sin mascara, j Que hayamos de ser tan de'biles las mujeres ! . . . Pero a lo
6 SPANISH HUMOR
menos no sean mis manos las que abran la caja de Pandora. Recibe por las tuyas el castigo de tu loca impaciencia.
— I Eso mas ? j Oh gloria ! | Oh ventura 1 j Envidiadme, mortales ! j Dadme la lira, oh musas 1 En este momento soy
5 Pindaro, soy Tirteo . . .
— En este momento eres un insensato.
— j Que* rabia ! No acierto a desatar este nudo . . . Lo cortare' . . . j Ah ! Ya esta. — j Hermo . . . !
No pude concluir el vocablo; tal fue mi sorpresa, tal mi
io asombro, tal mi terror. \ Que nariz ! \ Que nariz ! j Que nariz! ! I
No hubiera creido que la naturaleza fuese capaz de llevar a tal
extremo el pleonasmo, la hiperbole, la amplification. El soneto
de Quevedo
firase un hombre a una nariz pegado . . .
15 seria pobre y descolorido para pintarla. Aquello no era nariz humana, aquello era una remolacha, un alfanje, un guarda- cantdn, una piramide de Egipto. j Gran Dios ! j Y dicen que nuestra patria se esta regenerando ! Pues 1 cdmo se consienten todavia tamafios abusos ? Si es justo condenar todo lo que se
20 oponga a la marcha lenta, pero progresiva de nuestras caras instituciones, todo lo intempestivo, todo lo exagerado, 1 cdmo no se da una ley contra la exageracibn de las narices ? . . . En medio del horror que me causaba aquella funesta mutacidn de escena, hubiera yo querido separarme de la nariguda serrana
25 sin incurrir en la nota de grosero. Hice increfbles esfuerzos para articular algunas frases de galanteria . . . j Imposible ! Si hubiera tenido delante un espejo estoy seguro de haber visto entonces la cara de un tonto.
Por dicha mfa la serrana, que sin duda habfa aprendido a
30 resignarse con su deformidad y con todos los efectos de ella, se refa muy de buena fe, no se si de mi conflicto o de si propia.
UNA NARIZ, AN^CDOTA DE CARNAVAL J
Esto me did animo para levantarme con pretexto de ir a saludar a un amigo, y sin osar mirarla otra vez me despedi con un seco y displicente : A los pies de usted.
El rubor daba alas a mis pies; la cdlera me cegaba. Me faltaba tierra para huir; tropezaba en muebles, en personas, 5 en mi mismo, y me hubiera marchado a mi casa sin esperar el coche ni rescatar la capa, a no haberme excitado la misma pesadumbre que tenia una hambre tan desaforada . . . como la nariz a cuya sombra anochecid mi alegria. Vole, pues, al ambigii ; me apodere de una mesa, arrebate la lista, pedi lo que 10 mas pronto me pudieran traer: comf, no ya con apetito, con ira, de cuatro platos diferentes, y ya me iban a traer del quinto, cuando he aqui que se sienta enfrente de mi . . . j Justicia divina ! la misma serrana, o por mejor decir, la misma nariz por quien dado estaba a todos los demonios. Mi primer impulso fue 1 5 levantarme y correr, pero la chusca serrana me dejd petrificado diciendome con' una dulzura infernal :
— j Que ! 1 Se va usted por no convidarme a cenar ?
Yo me turbe como un necio, y la nariz se reia, y por mi desgracia no se reia el galan que la acompanaba, que lo hubiera 20 celebrado por poder desahogar contra el mi furor.
— Sefiora . . .
— No le hare a usted mucho gasto. Un vaso de ponche a la romana, y nada mas.
Semejante descaro me pied vivamente y resolvf vengarme 25 mofandome de ella.
— Tendre muchisimo gusto en obsequiar a usted, senorita, pero temo que esa nariz usurpe las f unciones de la boca. Si no se quita usted la careta, no se como . . .
— Claro esta. No habia de beber con ella. Me la quitare. 30
— I Como !...,; Que' dice usted ? . . . Pues . . .
En esto, echo una mano a su nariz y . . . \ se la arrancd I
8 SPANISH HUMOR
i Pecador de mf ! Era postiza ; era de carton ; y quedd des- cubierta la suya verdadera ; no menos agraciada y perf ecta que las demas facciones de su cara.
,; Cdmo pintar mi vergiienza, mi desesperacidn al ver tan preciosa criatura, y al recordar la ligereza, la indiscrecidn, la iniquidad de mi conducta ? Iba a pedirle mil perdones, a llorar mi error, a besar postrado el polvo de sus pies ; pero la cruel did el brazo a su pareja, me desconcertd con una mirada severa, y desaparecid diciendome friamente : Beso a usted la mano.
La Abeja, 1836
LO QUE SE VE EN LOS ESTADOS UNIDOS
Julio Camba
UNA PELUQUERfA AMERICANA
No hay nada tan americano como una peluqueria americana. j No, nada . . . ! Ni los rascacielos americanos, ni las bebidas americanas, ni el reporterismo americano . . . Una peluqueria americana es algo mucho mas energico, mucho mas complicado, mucho mas mecanico, mucho mas rapido, mucho mas caro y 5 mucho mas americano que todo eso.
Uno entra, e inmediatamente se encuentra atacado por dos
0 tres boxeadores que le despojan del sombrero, de la chaqueta, del chaleco, del cuello y de la corbata. El procedimiento es eficaz, pero demasiado violento. ia
— I Por que me boxean ustedes ? — dicen que dijo una vez un extranjero. No es necesario. Yo no hago resistencia ninguna.
Consumado el despojo, uno es conducido a una silla que, en una fraccidn de segundo, se convierte en cama de operaciones. 15 Entonces un hombre, con una mano enorme, le coge a uno la cabeza como pudiera coger un melocotdn, y, ponie'ndole con la otra mano una navaja cerca del cuello, le pregunta :
— I Que' es lo que usted desea ? j Afeitar ? 1 Cortar el pelo ?
1 Masaje facial ? 1 Arreglar las unas ? 1 Limpiar las botas ? 20 ,; Masaje craneano ? < Champoing ? 1 Quinina . . . ?
Uno esta completamente a la merced de aquel hombre y no puede negarle nada.
— Sf — va diciendo uno. — Lo que usted quiera . . .
9
IO
SPANISH HUMOR
El hombre da ciertas drdenes, que nosotros no percibimos porque previamente, y de un solo golpe de brocha, nos ha tapado los ojos y los oidos con una capa de jabdn. Notamos que alguien nos trabaja en las manos, y adivinamos que es una manicura. Algiin negro debe tambien estarnos limpiando las botas. Mientras tanto, el peluquero nos somete a unos proce- dimientos cientificos de tortura . . . Ya estarnos afeitados, y a la
capa de jabon ha sucedido una capa de pomada. La mano enorme nos da masaje. Luego nos tapa la cara con una toalla
io caliente, que nos abrasa. En seguida la toalla caliente es substi- tuida por una toalla empapada en agua frfa. No podemos ver, hablar ni respirar. i Cual sera la intencidn de este hombre al someternos a temperaturas alternas ? ,; No es ese un proce- dimiento que se usa para matar cierta clase de microbios ?
15 Libres de la ultima toalla, podemos ver a la manicura que arregla nuestras unas, al peluquero y a los negros. Todas
LO QUE SE VE EN LOS ESTADOS UNIDOS 1 1
nuestras extremidades estan en manos ajenas. Numerosas personas trabajan por nuestra cuenta, y no deja de haber cierta satisfaction en pensar que uno da de vivir a tanta gente.
— I No podn'a usted emplear conmigo a alguien mas ? — pre- gunta a veces un millonario. 5
En realidad, nosotros no hemos enumerado a todas las per- sonas que nos sirven. Hay todavia un hombre, en un angulo de la peluqueria, dedicado a limpiar, planchar y cepillar nuestro sombrero. El sombrero tambien recibe su correspondiente masaje. Es nuestra sexta extremidad, como si dijeramos. 10
Y nuestro suplicio contimia. Ahora estamos sometidos a una fuerte corriente electrica. El peluquero pasa por nuestra cara un aparato vibratorio, que nos hace el efecto de una maquina apisonadora. Ya tenemos las botas limpias. La manicura aban- dona nuestra mano derecha y se nos apodera de la izquierda, 15 mientras el peluquero comienza a cortarnos el pelo. Y, en medio de todo, estas torturas no carecen de voluptuosidad. Asi, cuando el peluquero nos pasa por la nuca corrientes alternas de aire frio y caliente, a nosotros nos agrada el sentir nuestra mano entre las manos de la manicura. 20
Por fin, el suplicio termina. Es decir, todavia hay que pagar la cuenta. . . . Sacamos un fajo de billetes y los distribuimos entre la multitud.
Y todo esto, incluso el pago, que es lo que nos ha parecido mas largo, no ha durado ni un cuarto de hora. Todo se ha 25 hecho rapidamente y con mucha maquinaria. No hay duda de que una peluqueria americana es la cosa mas americana del
Un ano en el otro mundo, 19 18
12 SPANISH HUMOR
UN PAfS DE HOMBRES SOLOS
Hasta hace muy pocos afios se puede decir que en los Estados Unidos no habia mujeres. £ste era un pueblo de hombres solos. Los hombres venian aqui desde el viejo mundo, atrafdos por la fama de riquezas fabulosas, o bien huyendo a la
5 esclavitud religiosa, economica o politica de sus respectivos pafses. Hombres, hombres, nada mas que hombres. . . . Faltos de mujeres, estos hombres, jovenes y robustos por lo general, se entretenfan en tirarse unos a otros tiros de revolver, en domar potros salvajes, en dejarse caer desde los puentes sobre
10 trenes avanzando a 80 kildmetros por hora, en incendiar vivien- das y en escenas de « lynchamiento ». Todo ese Far West tan romantico y tan cinematografico, yo me lo explico sencillamente como un producto de la soledad masculina. Y, a fin de que no se me considere exagerado, vaya un dato ilustrativo : en 1850,
15 el alcalde de San Francisco de California, donde solo existfa una mujer para cada 150 hombres, comenzd a pensar en la necesidad de reforzar el bello sexo de su poblacidn. « \ A ddnde podn'a yo hacer un pedido de mujeres ? », se dijo el honesto funcionario. Su buen gusto le inclind hacia Francia, y el Gobierno frances
20 recibio un dia un documento dicie'ndole que las jovenes campe- sinas francesas sen'an muy bien recibidas en California, donde se casarian pronto, contribuyendo poderosamente a la obra de union y fraternidad entre la naciente democracia de los Estados Unidos y la venerable Francia, cuna de todas las libertades, etc., etc.
25 Positivamente, el Far West es un producto de la superabun- dancia de hombres; pero hay todavia una consecuencia, mas importante y actual, a sacar del hecho de esta superabundancia. Me refiero a los privilegios de que goza aquf la mujer, al exceso de prerrogativas legales y sociales que se le conceden. No es
30 unicamente que el hombre tenga que fregar los platos y que prepararle el biberon al chico. Es mas, mucho mas que eso.
LO QUE SE VE EN LOS ESTADOS UNIDOS 13
— Los americanos — me decia un amigo — se vanaglorian de haber libertado a la mujer, y, en realidad, la han libertado ; pero para libertar a la mujer, han esclavizado al hombre. Han invertido los terminos, lo cual no es solucionar nada. Si la esclavitud de la mujer en algunos pueblos de Europa constituye 5 una vergiienza, no es menos vergonzosa la esclavitud de los hombres en los Estados Unidos. —
Yo no veo la cuestidn como mi amigo. Yo creo que en Espana, por ejemplo, existe, en relacion de hombres y mujeres, un principio de justicia que no existe aquf. La mujer espafiola 10 de la clase baja es una esclava en su casa. Tiene que cuidar de los chicos, que preparar la comida y que sufrir mil penalidades, mientras el marido hace tranquilamente su partida de caram- bolas o discute, ante unos chatos de Montilla, las maniobras de Hindenburg, o se va de juerga a la Bombilla o a las Ventas. 15 En cambio, la obligation de ganar dinero para comprar gar- banzos y para pagarle al casero pesa toda sobre el marido. El marido es tirano en su casa ; pero es esclavo en la fabrica, en la oficina o en el taller. Marido y mujer tienen cada uno sus ventajas y sus desventajas. Hay un equilibrio en las relaciones 20 de uno a otro. El problema esta, seguramente, mal solucionado ; pero, al fin y al cabo, posee una solucidn.
Aquf, no. La mujer es libre a expensas del hombre, y esto no esta bien mas que para las mujeres. A mi me parecfa admirable — poniendose de acuerdo no hay engafio — el que el 25 hombre hiciera la comida y zurciera las medias, siempre que la mujer, a cambio de estos servicios, se pasara en la ciudad baja las mafianas y las tardes, a fin de reunir el dinero necesario a la vida de ambos. Que la mujer tome el puesto del hombre, ,; por que no ?, pero que lo tome por completo, con sus ventajas y sus 30 inconvenientes. Que juegue al poker, que discuta la polftica, que hmle fox-trots en los cabarets mientras el marido adormece a los chicos ; pero que, cuando la pisen en el tranvfa, se defienda
14 SPANISH HUMOR
con sus propias fuerzas y no le haga al marido entablar un match de boxeo con el autor del pisoton. Y lo que ocurre es que aquf la mujer ha tornado el puesto del hombre en lo que tiene de ventajoso, conservando a la vez su puesto de mujer en
5 lo que tambien tiene de ventajoso.
Todo lo cual, y mucho mas, se deriva, principalmente, de que aquf no ha habido apenas mujeres. La mujer es algo nuevo en los Estados Unidos. Se la mira como a una diosa, con mu- chisimo respeto, aunque es mejor no mirarla, porque puede
10 llamar a un guardia y hacerle detener a uno.
Un ano en el otro mundo, 1918
LA LIBRE OPORTUNIDAD
Aqui no se dice nunca que un hombre tiene, sino que un hombre vale tanto o cuanto dinero. Cada uno vale lo que tiene. Si yo salgo de mi casa con cinco ddlares por todo capital, yo valgo exactamente cinco ddlares ; pero, si me gasto en cenar
15 dos ddlares setenta y cinco, mi valor sufriria una disminucidn lamentable. Es decir, que despues de cenar, yo no valdre ni la mitad de lo que valia antes . . .
Estamos en la tierra de la libre oportunidad, esto es, en una tierra donde se supone que no hay clases ni privilegios y que
20 todo el mundo tiene las mismas probabilidades de hacer fortuna. Asi como en Europa puede darse el caso de un hombre inteli- gente y trabajador que no haga fortuna porque la organizacidn social le niegue toda oportunidad de hacerla, aquf no. Aqui, segiin dicen los americanos, la oportunidad es identica para
25 todos, y la fortuna de cada individuo esta, por consiguiente, en relacidn directa con su valia personal. Tantos millones de dolares representan tantos millones de inteligencia, de iniciativa, db tenacidad o de audacia, y tanta audacia, tanta tenacidad, tanta iniciativa o tanta inteligencia, representan tantos o cuantos
\ 1
LO QUE SE VE EN LOS ESTADOS UNIDOS 15
millones de dolares. Es como un cheque. Usted viene aqui con una cantidad determinada de merito personal y lo realiza usted en seguida en dinero contante y sonante. Y si usted no logra realizarlo es que su cheque es falso y que usted no posee me'rito personal ninguno. 5
De donde resulta que aqui el dinero se ha convertido en la medida de todos los valores. Los hombres valen segun lo que tienen, y las cosas segun lo que cuestan. En los museos, para darle a uno una idea del merito de los cuadros, se le dice a uno el dinero que han costado, lo cual, como procedimiento critico, 10 no cabe duda de que es sumamente simplificativo. Y quien habla de cuadros, habla de corbatas. Una corbata de tres dolares siempre es aqui mejor que una de dos, y no hay discusidn posible sobre el asunto. ,: Que la corbata de dos d61ares resulta de mejor gusto ? 1 Que su color armoniza mas que el de la de 15 tres con el traje o con la camisa . . . ? \ Inutil ! Las corbatas son como las personas, y si la corbata de dos dolares tuviera tres dolares de merito, hubiese conseguido los tres en la venta. Eso de que una buena corbata no haga fortuna puede ocurrir en Europa, pero no en America, el pais de la libre oportunidad. 20 Aqui no hay castas, aqui no existen privilegios, ni para los hombres, ni para las corbatas.
Y aqui, ademas, no se reconoce en el hombre mas de una capacidad : la capacidad de hacer fortuna. Un hombre pobre es considerado aqui como un hombre incapaz y nunca se piensa 25 que ese hombre haya podido invertir su capacidad en cosas no lucrativas. Todo tiene aqui un comiin denominador, que es el dinero. La miisica viene a ser en America algo asi como el petroleo, un medio de enriquecerse, y el talento del musico, igual que el talento del petrolero, se calcula por el dinero que 30 produce.
Todo lo cual nos parece repugnante a los europeos, quienes lo llamamos grosero materialismo. Yo, por mi parte, lo encuentro
16 SPANISH HUMOR
de un idealismo admirable. Para mi, lo mas idealista es convertir al dinero en medida de todas las cosas. Un pais en donde los buenos poemas produjesen tanto como las buenas minas y en donde todos los valores espirituales se redujesen a dinero,
5 serfa, en mi concepto, mucho mas idealista que esos paises en los cuales hacer poesia es una cosa, hacer miisica otra, hacer pintura otra y hacer dinero otra completamente distinta. Desgraciadamente, en los Estados Unidos ocurre como en todas partes, esto es, que para hacer dinero, aqui no hay que
10 dedicarse a hacer literatura ni escultura, sino que hay que dedi- carse a hacer dinero. El caso de Rockefeller, por ejemplo, no podria producirse en miisica, que es una materia dificil de monopolizar y con la que a mf no se me alcanza como llegarfa a constituirse un trust. Y aqui lo que ocurre no es que se le
15 de' a cada hombre una cantidad de dinero correspondiente a su
me'rito personal, sino que se le atribuye un merito personal en
relacidn con el dinero que posee.
— I Fulano de Tal ? Es un hombre de gran merito. Vale
tres millones. ... r_ . A ,
Un ano en el otro mundo, 19 18
EL DESCUBRIMIENTO DE LA SONRISA
20 Estamos en un cinematdgrafo. Un hombre gordo, muy gordo, aparece en la pantalla, y el publico se muere de risa. iQud gracia le encuentra el publico a ese hombre muy gordo ? Pues, sencillamente, la de su gordura. El publico americano es un publico infantil. Los hombres gordos le producen la misma
25 risa que le producen a los chicos : una risa franca, sana y exenta de complejidades espirituales. Luego surge en la pantalla otro hombre. Es un hombre flaco, muy flaco, y las risas redoblan. En los hombres flacos, la gente encuentra el mismo elemento de risa que encuentra en los hombres gordos : la desproporcidn.
30 Ademas, frente al hombre gordo, el hombre flaco produce un
LO QUE SE VE EN LOS ESTADOS UNIDOS I?
contraste, y esto representa un nuevo elemento comico. Mientras tanto, la pantalla va poblandose de figuras. Unas son altas y otras son bajas ; unas exageran la elegancia, y otras exageran el descuido. Los sombreros suelen ser, o extraordinariamente pequenos o extraordinariamente grandes ; los pantalones, cuando 5 no pecan de largos, es porque pecan de cortos . . . Y todo este mundo corre, salta, rueda, se arroja al agua ... La gente rie cada vez mas ; pero, y ahora comenzamos a entrar en materia, rie de un modo puramente fisico. El sentimiento no interviene para nada en su risa. Estamos oyendo una risa completamente 10 rudimentaria, sin matices y sin complejidades, como si la Psico- logia no hubiera sido inventada aiin . . . Los elementos con que se ha producido esta risa son tan primitivos, que apenas si se diferencian de las cosquillas. Solo los nifios y los americanos pueden reir asi. 15
Porque esta es toda la risa americana. fista es la risa de Mark Twain y la de los caricaturistas transatlanticos. Las caricaturas que publican aqui los periddicos en sus ediciones del domingo habian sido destinadas, en un principio, a entre- tener a los nifios, mientras sus padres descansaban de la fatiga 20 semanal. Luego se ha visto que Servian tambien para los padres, cuya alma es igualmente infantil. Comparemos estas caricaturas con las caricaturas de un Stanheil, de un Forain o de un Poulbot, y veremos en ellas la representacidn de un pueblo que todavia no ha sufrido ni ha gozado mas que dolores 25 y placeres puramente materiales. La sensibilidad americana no ha llegado aiin a ese punto de desarrollo en que se mezclan la alegria y el dolor, y asi como en el humorismo de otras gentes hay siempre un fondo de tristeza, los humoristas americanos colo saben hacer refr con elementos cdmicos. Aqui se rie o se 30 llora, segiin se trate de un motivo alegre o de un motivo triste ; pero nadie ve el lado comico que tienen las amarguras de la vida, ni la tristeza que anima todos los placeres. Se rie o se
18 SPANISH HUMOR
llora, en fin, pero no se sonrfe. La sonrisa americana no es una verdadera sonrisa, con caracteres especificos distintos de los de la risa, sino sencillamente una risa de mala calidad.
Varios amigos mfos se entusiasmaban en Madrid con las 5 peliculas de Charlie Chaplin.
— Esto es algo nuevo y original — decian. — Algo completa- mente aparte de lo que hacen los franceses o los italianos . . .
Y mis amigos se refan de una manera verdaderamente americana. Se refan fisicamente, como si les hicieran cosquillas.
10 Se refan con una risa igual por su naturaleza a la del hombre que ve caerse a otro en plena calle; es decir, con una risa primitiva, que no exige, para producirse, espfritus cultivados por siglos de civilizacidn.
Y esta risa es distinta, evidentemente, de la risa francesa o 1 5 italiana ; pero no es una risa nueva y original. Todo nuestro siglo
de oro se ha refdo asf de los cesantes, de los mendigos y de los maestros de escuela. El espfritu tragico que hay en estas vidas
grotescas no se ha descubierto hasta una epoca muy reciente
Decididamente, los americanos tienen que inventar todavia 20 la sonrisa, porque esto no es como la maquinaria, en la que el descubrimiento de un pueblo le sirve a todos los otros. Cada pueblo debe hacer el hallazgo por sf mismo.
Un ano en el otro mundo^ 191 8
LA NUEVA LARINGE
Una caricatura del Judge representa a una chica sorprendida en medio de sus oraciones por el timbre del telefono. 25 — j Perdoname, Dios mfo ! — exclama la muchacha. — El telefono me llama . . .
El telefono es el tirano en Nueva York. No hay aislamiento, no hay tranquilidad, no hay reposo posibles con un aparato telefdnico a la cabecera de la cama.
LO QUE SE VE EN LOS ESTADOS UNIDOS 19
— Hello!
— Hello I 1 Quien es ?
— Soy yo. 1 Esta listed durmiendo ? O bien :
— ,; Es usted el 9.477 ? 5
— No. Soy el 5.328.
— Usted perdone. Ha sido un error de la Central.
Los americanos gozan, realmente, telefoneando. Asf como, en un tete-a-tete, no suelen distinguirse por sus dotes de conversa- dores, en cambio al telefono son capaces de pasarse hablando 10 horas enteras. Yo creo que su manera natural de hablar es telefonear, asf como su manera natural de andar es bailar el fox-trot. La voz de un americano no suena con verdadera naturalidad mas que por telefono. Directamente esta voz parece alterada, y si uno no viera a la persona que la emite, muchas 15 veces no la reconocen'a.
Estamos en el pais del telefono. El telefono aqui no es un medio, sino un fin. No es que aquf se hable por telefono cuando es imposible hablar de otro modo ; es que nunca se habla mientras se pueda telefonear. La cuestidn esta en hacer 20 las cosas con mucha mecanica. Un americano cree que una frase dicha por telefono tiene mas importancia que si se dice directamente, y que un hombre que telefonea es superior a un hombre que habla. De los chicos, yo me imagino que dan sus primeros vagidos por telefono, y que no rompen a hablar, 25 sino que rompen a telefonear. Y, en fuerza de hablar por telefono, es, indudablemente, como se ha formado este acento americano que tanto regocijo produce en Londres: un acento que parece salir de unas narices metalicas y en virtud del cual, cuando hablamos con un americano, tenemos una sensa- 30 cidn asf como si en vez de hablarnos, el americano estuviese telefoneandonos.
— j Perddname, Dios mio ! El telefono me llama . . .
20 SPANISH HUMOR
En lo futuro, las muchachas americanas haran tambien sus oraciones por telefono, y, de este modo, nadie podra interrum- pirselas.
Yo me he vuelto loco en Nueva York buscando una habita- 5 cidn que no tuviera tele'fono. Imposible. El telefono es, como si dijeramos, la laringe del americano. En una habitacion sin telefono un americano tendria la sensation de haberse vuelto mudo. No hay habitaciones sin telefono en Nueva York, como no sea en casas extraordinariamente pobres ; asi es que uno no 10 puede nunca dormir solo. Duerme con el aparato y, general- mente, el aparato le despierta en lo mejor del sueiio.
Porque, a la larga, uno prescinde de las personas que le hablan por tele'fono y llega a considerar al telefono de su habitacion como a un ser viviente y responsable, que obra por 15 su cuenta. Uno se indigna de que el telefono, que le ha des- pertado a las doce de la noche, vuelva a despertarle a las dos de la mafiana, ni mas ni menos que si lo hiciera deliberada- mente. Uno le habla mal y, a veces, hasta es capaz de agredirle.
Y lo peor de todo es que el servicio telefdnico de Nueva York 20 es, sin duda alguna, el mejor del mundo.
Un ano en el otro mundo, 19 18
LA MECANICA COMO CIVILIZACION
En Nueva York no hay manera de perder el tiempo. No hay cafes ; no hay apenas plazas ni paseos con banco s a la dis- posicidn del transeunte. \ Que hacer cuando a uno le sobra media hora durante la Jornada laborable ? \ Que hacer para no 25 hacer nada . . . ? En otras ciudades, el Municipio se ha pre- ocupado de los vagos, de los poetas, de los enfermos y de las personas de edad, creando para ellos plazas, parques y jardines. En algunas se les dan conciertos gratuitos. En muchas se les han hecho soportales para protegerlos de la lluvia y de la nieve.
LO QUE SE VE EN LOS ESTADOS UNIDOS 21
Esas ciudades tienen, ademas, el cafe, institution maravillosa, donde, mediante un precio modico, se alquila un trozo de divan por un plazo ilimitado y se adquiere el derecho de perder el tiempo, mientras que, en Nueva York, solo existen bares para beber de pie. 5
Nueva York, realmente, mas que una ciudad es una fabrica gigantesca. Aqui se ha supuesto que no debe haber vagos, que no debe haber poetas, que no debe haber enfermos y que no debe haber personas de edad. Se ha supuesto, en fin, que no se debe perder el tiempo. Las mismas diversiones neoyorkinas 10 exigen una energfa prodigiosa y son una forma mas de la actividad national. Tanto en los cabarets como en las reuniones particulares, no hay medio de quedarse sin hacer nada. Es preciso bailar unos bailes gimnasticos, concentrar la atencidn en un espectaculo, jugar, 01'r una miisica estridente y violenta ... 15 Es preciso hacer algo constantemente . . .
Y esto es terrible, aunque no lo parezca, porque yo creo que toda la civilization se ha hecho a ratos perdidos y que su labor sera interrumpida en cuanto la humanidad se niegue sistemati- camente a perder el tiempo. Yo creo que la civilization es pre- 20 cisamente obra de los vagos, de los poetas y de las personas de edad, y los concejales de las ciudades europeas deben de creerlo tambien, cuando tanto se preocupan de estas diversas categorfas sociales. Y yo les darfa un consejo a las autoridades neoyorki- nas : el de que fomentasen el ocio. 25
No hay actividad intelectual posible — les dirfa yo — en medio de una gran actividad fisica. Fomenten ustedes el ocio, y para ello comiencen abaratando un poco las subsistencias. Luego supriman los trenes que pasan sobre algunas avenidas a fin de que las gentes, libres del estrepito incesante, puedan pasearse 30 por ellas conversando o siguiendo el hilo de un pensamiento interior. Esta admirable organization del trafico que ustedes han hecho con objeto de atropellar a los transeuntes, suprf mania
22 SPANISH HUMOR
tambien, para ver si logran crear un publico de personas que callejeen lentamente, que observen y que vean. Construyan ustedes soportales, planten arboles, pongan bancos. Den con- ciertos piiblicos, y, sobre todo, favorezcan la fundacidn de cafes,
5 porque de nada sirven las bibliotecas en una ciudad donde no hay cafes. De este modo, dos o tres millones de personas llegaran a perder tres o cuatro horas cada dia. Supongamos — a los americanos les gusta ver las cosas en niimeros — , suponga- mos ocho millones de horas dedicadas diariamente al ocio — las
10 horas, naturalmente, de muchisima gente — y supongamos esto durante cincuenta aftos. El total seria de unos ciento cincuenta mil millones de horas que se habrian pasado sin hacer ningiin esfuerzo fisico, flaneando, curioseando, sofiando, conversando o pensando tonterias. Ciento cincuenta mil millones de horas
15 de aislamiento, de inconsciencia y de libertad mental en que el cerebro parece como que se separa de su dueno y hace, no las cosas que le interesan al duefio, sino las que le interesan a el, trabajando con un plan, desde luego, porque el cerebro siempre tiene su plan, pero no con el plan que le impone su duefio
20 cuando se va a una biblioteca o a un laboratorio . . . De esos ciento cincuenta mil millones de horas no exageriamos calcu- lando una pe'rdida de ciento cuarenta y nueve mil novecientos noventa y nueve millones novecientos noventa y nueve mil. Novecientas noventa y tantas, en cambio, habrian servido
25 para hacer miisica, versos, novelas, cuadros, ensayos, estatuas, etc., cosas todas que no pueden sobrar jamas en una ciudad como Nueva York. Y en solo una hora restante, en media, nada mas, o linicamente en cinco minutos, hubiera podido surgir uno de esos pensamientos fundamentales que dirigen
30 a la humanidad durante siglos y siglos porque estos pensa- mientos se extraen al sin fin de las horas perdidas por un procedimiento parecido al que sirve en quimica para obtener el radium . . .
LO QUE SE VE EN LOS ESTADOS UNIDOS 23
Esto les diria yo a los concejales neoyorkinos. Les aconsejaria que fomentasen el ocio, considerandolo base de la civilizacidn ; pero es probable que los concejales neoyorkinos admitiesen mi teoria y rechazasen mi consejo. Aqui hay una tendencia a sustituir la conversacidn con el baile, el pensamiento con la 5 gimnasia casera y la civilizacidn con la mecanica.
Un ano en el otro mundo, 19 18
LA FIESTA NOCTURNA
El Nueva York propiamente dicho esta situado en una isla del no Hudson : la isla de Manhattan o Manhattan Island. Es# decir, que Nueva York carece de ensanche posible. Sin embargo, su poblacidn aumenta de dia en dia y es preciso construirle 10 casas para alojarla. ,; Que hacer ?
— I Muy sencillo ! — exclamaron los americanos despues de pensarlo un poco.
Y, asi como en el resto del mundo se ponen unas casas al lado de otras, ellos comenzaron a superponerlas. Sobre una 15 casa de seis pisos colocaban una segunda, y, sobre esta segunda casa, acomodaban una tercera, que, a su vez, servi'a de base para una cuarta . . . ,; Que es el Woolworth Building si no una calle vertical ? Esta calle tiene sus tranvias, tranvfas expresos y locales, a los que se les da el nombre de ascensores. Tiene sus 20 tiendas, y sus restaurants, y sus barben'as, y todo lo que hay que tener. Es una calle puesta en pie.
Los americanos le explican a uno el origen de sus rascacielos, y afiaden :
— Nueva York parecia imposible de ser ensanchado ; pero 25 la palabra imposible no existe para nosotros . . .
Y no existe, efectivamente. Estamos en el pueblo mas audaz y mas energico del mundo. 1 Que la realizacidn de tal o cual proyecto costara un dineral ? j No importa ! 1 Que las
LO QUE SE VE EN LOS ESTADOS UNIDOS 25
dificultades tecnicas son grandisimas ? j No importa ! ,; Que el resultado constituira algo monstruoso y horrible a la vista? j No importa . . . !
Ante estos gigantes rascacielos, uno no sabe si admirarlos o si odiarlos. Sus perspectivas son feas, pero no deja de haber 5 en ellos cierta hermosura; la barbara hermosura de su atrevi- miento, de su novedad, de su fuerza y de su grandeza. Y a la noche, cuando los detalles arquitect6nicos desaparecen de nuestra vista y los skyscrapers se iluminan en toda su altura, entonces el espectaculo es real y positivamente hermoso. Dijerase que 10 el mundo entero estuviese de fiesta. En las fachadas enormes resplandecen millares de alegres ventanas. Las perspectivas luminosas se suceden y se superponen, y la ciudad parece infinita. Es una orgia de luz que le embriaga a uno. Hay anuncios luminosos, que son enormes serpientes, aspas girando sin cesar, 15 bailarines escoceses que mueven brazos y piernas, gatos atra- pando ratones, salamandras, relojes que van marcando las horas y los minutos . . . De vez en cuando, un tren aereo pasa al ras de los terceros pisos, rapido y deslumbrador como una exhala- cidn. Y las luces verdes y rojas y blancas y azules, las luces 20 policromas y fantasticas, se suceden constantemente unas a otras, se apagan y se encienden, van y vienen y oscilan y danzan alrededor de nosotros . . . Toda la noche dura esta fiesta ; pero desgraciadamente, al amanecer, los edificios se le aparecen nuevamente a uno en su verdadera fealdad, como si fueran la 25 armazdn de enormes castillos pirote'cnicos ya quemados. . . .
Un ano en el otro mundo, 19 18
c6mo funciona el cerebro alemAn
Julio Camba
PRODUCTOS ALEMANES
Estos alemanes han inundado al mundo de cerveza, de filosofia, de salchicha y de miisica. Todo ello es fuerte y pesado. Para digerirlo bien, hacen falta estdmagos alemanes y cabezas alemanas. En Espana somos sobrios, no se si por naturaleza
S o por costumbre, y tanto de alimentos materiales como de ali- mentos filosdficos ; asi es que los productos alemanes nos hicieron dafio al principio. Nietzsche no es lo mismo que Balmes, ni las salchichas de Francfort son como el salchichon de Vich . . . Las primeras ediciones de la casa Sempere y los
10 primeros bocks de la cerveceria de El Cocodrilo nos produjeron a todos algiin embarazo. Hubo indisposiciones pasajeras y hubo reventones definitivos. Algunos se inutilizaron para siempre del estomago. Otros perdieron la cabeza. Y los alemanes, mientras tanto, tan gordos, tan sanos, tan cuerdos.
15 Un amigo mio estuvo tres dias en la cama con una indispo- sicidn gastrica, a consecuencia de haber comido una racidn de « Chou-crutte ». Fuf a verb y me lo encontre leyendo a Schopenhauer.
— Pero hombre — le dije — , 1 como quieres digerir la filosofia
20 alemana si no puedes con la « Chou-crutte » ?
La filosofia alemana ha llenado de victimas los manicomios. La alimentacidn ha poblado de enfermos los hospitales. j Ay 1 j Esa cocina francesa, tan ligera y tan agradable, esa moral tan alegre, esa filosofia tan facil, esa miisica tan digestiva 1
26
28 SPANISH HUMOR
— No, no — decian los alemanes. — Ustedes comeran sal- chichas de Francfort, oiran el « Tannhauser », beberan cerveza y leeran filosofia alemana.
Y no hay mas remedio que someterse. Los alemanes pro-
5 ducen mucho mas de lo que consumen, y estan inundando al mundo con sus productos. Su cerveza y su filosofia, sus salchi- chas y su miisica, asi como sus botones y sus cuchillos, y sus generos de punto, y tambien otras cosas, se venden ya en todas partes. Son productos todos ellos un poco bastos, un poco
10 pesados, pero baratos y practicos. En Francia misma tienen un
gran exito. Los franceses se atiborran de salchichas, de cerveza
y de filosofia germanicas y van perdiendo ligereza y espiritua-
lidad. La Humanidad entera se hace grave, pesada y lenta.
Hubo un tiempo en que Francia parecid aligerar al mundo.
1 5 Al son de sus alegres mtisicas triunf ales, los hombres adquirieron una agilidad de bailarines. Todo se hacfa entonces como bailando. Todo era suavidad, frivolidad, espiritualidad . . . , digestiones faciles, miisica « entretenant », vinos optimistas, filosofia sin importancia . . . Desde entonces la Humanidad
20 ha duplicado su peso. Es el lastre aleman.
Alemania, 191 6
KULTUR
Los espanoles vienen a Alemania a hacerse sabios. Muchos, con solo un ano de permanencia aqui, adquieren toda la sabi- durfa. El aire aleman es ciencia pura. Basta respirarlo para que insensiblemente vaya uno ponie'ndose grave y trascendental.
25 Uno viene aquf con media onza de cerebro, y vuelve a Espafia con una cabezota enorme. Luego, cuando a uno van enflaque- ciendole los sesos, no tiene uno mas que volver. En quince dfas o un mes se repone uno de sabidurfa, asf como pudiera uno reponerse de salud. Casi todos los medicos importantes y los
30 catedraticos espanoles hacen esta cura cerebral una vez al ano.
COMO FUNCIONA EL CEREBRO ALEMAN 29
Verdaderamente, en ninguna parte hay libros tan gordos como en Alemania. Los libros franceses, sobre que no estudian ninguna cosa de una manera definitiva, estan escritos con una amenidad indigna de la ciencia. Ese Bergson, por ejemplo, no se puede negar que tiene un talento enorme ; pero, al fin y al 5 cabo, es un frances y escribe con amenidad, y un filosofo no debe escribir con amenidad. Es igual si se vistiera como un polio, en vez de llevar una levita con algunas manchas de grasa.
Actualmente no hay mas ciencia que la alemana. Yo no me cansare de repetirlo : con un chaque y una cultura francesa, uno 10 puede presidir en Espafia unos Juegos Florales ; pero para los altos cargos economicos, es decir, financieros, no hay mas remedio que procurarse una levita y una cultura alemana.
Cuando yo vine por primera vez a Alemania, los amigos me decfan: 15
— Ten cuidado. Mira que vas a volver hecho un sabio.
Yo me rei; pero luego comprendi que a mis amigos les sobraba razon para hacerme aquella advertencia. Centenares de veces, las personas que he conocido aqui han pretendido elevar nuestras conversaciones corrientes a las regiones de la 20 ciencia pura. Me ha costado un trabajo loco ser trivial y ligero y no hablar de cosas profundisimas. Frecuentemente, en el cafe, mis interlocutores han querido llamar al «botones» para pedir un tomo de diccionario enciclopedico y estudiar desde sus origenes la materia de que estabamos tratando superficialmente ; 25 porque aquf, en cada cafe, ademas de la Prensa de todo el mundo hay un diccionario enciclope'dico. El camarero le sirve a uno el cafe como uno lo quiera: bien con la historia de Babilonia o con un estudio sobre los Faraones. Yo suelo tomarlo solamente con las noticias de actualidad, y los camareros 30 me tienen muy poco respeto.
Si yo no me he vuelto completamente sabio en Alemania, mi trabajo me ha costado. Ultimamente me note sintomas asi como
30 SPANISH HUMOR
de ir adquiriendo un criterio cientifico para todas las cosas.
Entonces me entro una gran aprension y me fui. Me fui a
reponerme de ligereza y trivialidad, asi como los medicos y los
catedraticos vienen a reponerse de pesadez y de ciencia, porque
5 es preciso cuidarse.
Alemama, 191 6
LAS CIUDADES ESPAftOLAS
El otro dia le ensefiaba yo a una sefiorita alemana unas colecciones de postales. Las habia de Londres, de Paris, de Bruselas y de todo el mundo.
— I A ver si adivina usted, sefiorita, de donde es esta postal ? 10 Si era una vista de Londres, ella acertaba en el acto. Los
impermeables y los paraguas no la dejaban lugar a dudas. Con . las vistas de otras ciudades, en cambio, se equivocaba casi siempre.
— I Y esta, sefiorita ? 1 Sabe usted de ddnde es esta vista ? 15 — j Oh ! fista es de una ciudad espafiola ; estoy completa-
mente segura.
La ensefie otras postales.
— No. Estas no se de donde son. Fue retirando una, tres, cuatro, siete.
20 — Esta es otra ciudad espafiola. Y esta. Y esta.
— Pero <; es que ha estado usted alguna vez en Espafia ? I Cdmo reconoce usted tan pronto las ciudades espafiolas ?
Entonces la sefiorita alemana me did una explicacion ad- mirable. Con esa explicacion se podria hacer, no ya una 25 crdnica ligera, sino un articulo de fondo y hasta un discurso parlamentario.
— Yo no reconozco las ciudades espafiolas — me dijo. Re- conozco los tipos. En todas las vistas fotograficas de las ciudades de Espafia hay siempre un hombre arrimado a un farol. Mire
30 usted esta postal. Aqui no hay nada mas que un hombre.
COMO FUNCIONA EL CEREBRO ALEMAN
31
Pues este unico hombre esta recostado en un farol. En cambio, examine usted todas las otras postales que usted tiene : las de Paris, las de Londres, las de Viena, las de Bruselas, las de Nueva York, hasta las de Turquia. Ni un solo hombre arrimado a un farol. Es mas. Los espafioles se diferencian de todos los demas hombres del mundo por esa costumbre que tienen de arrimarse a los faroles.
Tuve que rendirme a la evi- dencia. Era verdad. Examine usted, lector, el album de pos- tales de su hermana o de su novia, y se convencera, como yo me he convencido, de que, en todo el mundo, los espafioles son los unicos- hombres que se recuestan en los faroles. Esta es la caracteristica fundamental de la raza. Gracias a ella, una sefiorita alemana puede distin- guir, entre cien postales de todas partes, una sola postal espafiola. Una de las conse- cuencias que se derivan de este hecho es la siguiente : los
espafioles no nos incorporaremos por completo a Europa mien- tras no nos desarrimemos de los faroles y echemos a andar. Otra : para regenerar a Espafia hay que echar aba jo todos los faroles espafioles.
espafiol contra los faroles ? 1 Por 30 Lo cierto es que en Londres o en
I Por que se apoya el vagancia ? 1 Por filosofia ? Nueva York, en Parfs o en Berlin, no hay medio de arrimarse a un farol. De un lado se lo impide a uno el clima ; de otro, el
32 SPANISH HUMOR
guardia. En Espafia el clima es benigno y los guardias son tolerantes. Los guardias, ellos mismos, se apoyan tambien contra los faroles, porque la autoridad tiene muy poca fuerza entre nosotros. j Que nos hablen de revoluciones ! | Que nos
5 digan que Espafia va a cambiar! Por mi parte, yo mirare las ultimas fotografias de Espafia y dire :
— No. Mis queridos compatriotas, los espafioles, no tienen ganas de molestarse. Siguen todavia arrimados a los faroles. Y j cuidado que se esta bien recostado contra un farol !
io « Mejor se esta sentado que de pie, echado que sentado y muerto
que echado », dice un proverbio indio. Tambien se esta muy
bien arrimado a un farol. Espafia no esta muerta, como dicen
algunos. No. Esta arrimada a un farol.
Aletnania> 19 10
LO QUE SON LOS INGLESES
Julio Camba EL GUARDIA OBJETIVAMENTE CONSIDERADO
El primer guardia ingles lo vi en la aduana de Newhaven al salir del barco. No eran todavia las cinco de la man ana. Hacfa un frio terrible y llovia. Debia Hover en toda Inglaterra, porque unas horas mas tarde, fue cuando tuve que comprarme unos chanclos en Oxford Street. 5
El guardia, situado a la puerta de la aduana, ofrecia un aspecto imponente. Era inflexible, majestuoso y formidable. La lluvia resbalaba por el como por un edificio. En la aduana de Newhaven, a la entrada de Inglaterra, aquel guardia parecia una de esas figuras alegoricas y decorativas que en el portico 10 de un palacio nos imponen, antes de entrar, una actitud de respeto y de acatamiento.
Con esta actitud entre yo en Inglaterra. Despues de ver aquel guardia, i como dudar de la fuerza que tiene aqui el principio de autoridad ? Yo hice una vez un articulo acerca de los ingleses 1 5 fuera de Inglaterra : « Los ingleses — decia yo — les pegan a los guardias extranos, pero respetan a los suyos. » j Ya lo creo que los respetan ! j Como que son muy grandes ! Y los guardias tienen que ser grandes y estar bien alimentados. Si no imponen su prestigio materialmente, 1 como van a imponerlo moralmente ? 20 En un pais donde los sefioritos les pegan a los guardias, se puede asegurar que el principio de autoridad no tiene eficacia ninguna.
A mi, el guardia ingle's me parece algo sobrehumano, que esta por encima de nuestras pasiones y de nuestra sensibilidad.
33
34 SPANISH HUMOR
Alguna vez he tenido precision de preguntarle a un guardia por una calle ; me he acercado a e'l y he mirado hacia arriba. El guardia tenia la cabeza levantada y no me veia. Le he llamado y he formulado mi pregunta. Entonces el guardia, sin mover
5 la cabeza para mirarme, me ha contestado minuciosamente, y, cuando yo me he ido, se ha quedado en la misma actitud, inmovil e impasible. Y es que, cuando uno le pregunta a un guardia ingle's, el guardia ingles no le contesta a uno, le contesta a la sociedad. No hay cuidado de que uno influya en su espiritu
10 segiin vaya mejor o peor vestido y segiin sea mas o menos simpatico. Ya he dicho que el guardia ingles es sobrehumano. Su espiritu es el espiritu del deber. Usted, yo, cualquiera, al acercarnos a el, somos la sociedad que le llama. El guardia responde, y nada mas.
15 Ademas, el guardia ingles debe ser impermeable. Aqui todo es impermeable : los gabanes, las gorras, los sombreros, el cal- zado, el suelo . . . Pues yo creo que los guardias tambien estan hechos de una substancia impermeable. No me lo explico de otro modo. | Hay que ver lo que llueve sobre ellos ! Un guardia
20 espanol se ablandana. El guardia ingles no. Deja la guardia, se va a su casa y esta seco. La lluvia le moja, los coches lo salpican, y el guardia sigue tan impasible como los edificios contiguos.
Mi admiration se colmd la otra tarde. Me dirigi a un guardia para preguntarle una direccidn, y el guardia no se que me dijo,
25 que yo no le entendi.
— Ya que no habla usted en cristiano — le dije entonces en espanol, — bien podia usted hacer senas. Se hace asi — alar- gando la mano — ; se cuentan con los dedos una, dos, tres, las calles transversales que tengo que encontrar en el camino, y
30 luego se me hace asi o asf, con la mano, segiin deba tomar a la derecha o a la izquierda.
El guardia no me miraba ; pero de pronto alargo un brazo tremendo, un brazo como una griia. Me cogid del cuello de la
36 SPANISH HUMOR
americana, por detras ; giro sobre los talones, y me dejo* a seis o siete pies de distancia, mientras decia :
— / Camelon !
Mire el nombre de la calle a cuya entrada me habi'a situado 5 el guardia, y vi que era precisamente la calle que yo buscaba.
t Ay, estos guardias ingleses no son como esos guardias de Madrid, que dialogan en chulo y salen a los escenarios de los teatros por horas ! £stos son imponentes y formidables. Tan formidables, que sostienen sobre sus hombros a toda Inglaterra.
Londres, 191 6
EL ERROR DE LOS DEPORTISTAS
10 — 1 Usted juega al tennis ?
— No.
— ^Y al foot-ball 7
— Tampoco.
— I Y al cricket ?
1 s — Menos todavia.
— En fin. Usted sera aficionado a algiin sport.
— Si. Mi sport favorito consiste en meterme en un cafe a conversar con los amigos.
— Pero todos los espaiioles no seran como usted. 20 — Casi todos.
— Entonces la raza se debilitara. Ustedes van a morir por falta de ejercicio al aire libre.
El otro dia, un ingle's me llevd a jugar a la pelota a Maiden- head, a orillas del Tamesis. A los diez minutos yo estaba 25 cansado.
— I Por que no hace usted un poco de pesas ?
— Porque me cansarfa mucho mas. 1 Vamos a entrar ?
— ,; Lo ve usted ? Ustedes son unos hombres debiles. No resisten ustedes el aire libre.
LO QUE SON LOS INGLESES 37
— Es cierto ; pero nosotros resistimos la atmosfera del cafe y ustedes no.
I Cual es el hombre mas fuerte ? 1 El que se recorre treinta kildmetros en una tarde, o el que es capaz de pasarse seis horas sentado ante una mesa de cafe? Los amigos sportivos 5 compadecen a los que se quedan en el cafe.
— Se fatigan a los diez minutos — dicen. Pero yo cogeria a un hombre de sport, lo sentaria delante de mi en un turno de confianza y me pondria a viciarle la atmosfera con unos cuantos pitillos; a los diez minutos el hombre de sport comenzaria a 10 sentir mareos, y a la media hora se desmayaria. « Tenemos que acostumbrarnos al aire puro.» No. Los que hemos de pasar- nos la vida en Madrid, tenemos que acostumbrarnos al aire enrarecido. De lo contrario nuestra muerte es inminente. Su- poned a un pastor, a un hombre de la montafia, fuerte y curtido, ■$ trasladado de pronto a Madrid ; que se este dos horas en una tertulia literaria, que se vaya luego a la Princesa a ver una obra de los Quintero, que duerma en una fonda, que almuerce al di'a siguiente, que tome cafe y que asista a una sesidn del Congreso.
A la salida del Congreso ese hombre estara agonizante. 20
La fortaleza de los hombres de ciudad es muy distinta de la de los hombres del campo. Hay una porcidn de enfermedades que al hombre de la ciudad no le producen apenas efecto. En cambio, cuando se conquista un territorio de negros, cuya vida es perfectamente natural, los negros comienzan a reventar que 25 es un gusto. Muy fuertes, muy sanos, aptos para luchar con el tigre y el rinoceronte, pero sin resistencia ninguna ante el mi- crobio mas pequeno. Ahora bien ; si en las ciudades tuviesemos que luchar con fieras, muy ldgico que trataramos de adquirir para ello la fuerza necesaria ; pero con quien tenemos que luchar es 30 con el microbio, y al microbio no se le mata a golpes ni a tiros. El error fundamental de los hombres de sport consiste en creer que para vivir en las ciudades hace falta mucha fuerza.
38 SPANISH HUMOR
No. Mucha habilidad, mucha coba, mucha frescura; eso es lo que se necesita. Hercules, en Madrid, tendria que dedicarse a transportar baiiles, y como esto le produciria muy poco dinero, iria lentamente perdiendo las fuerzas. 5 — i De modo que va usted a pasarse la tarde en el cafe ?
— Sf, senor.
— Yo no podrfa resistir eso.
— ,; Ve usted cdmo es usted un hombre debil ?
Londres, 191 6 LA MORAL
Un gentleman es un hombre bien vestido y que no tiene deu-
10 das. En cuanto un ingles deja de pagar la casa ya no es un gentleman. Si un dia se presenta con el traje estropeado, tarn- poco. j Que diferencia tan grande entre el gentleman ingles y el caballero espanol ! Porque el dinero no es condition indis- pensable de la caballerosidad espafiola, y si lo fuera, Espana no
15 hubiera pasado nunca por un pueblo caballeresco. El caballero espanol es caballero siempre, aunque no tenga dos reales. 1 Por que ? Por el alma, por el gesto. Un caballero espanol puede hacer todas las cosas que hace un picaro espanol, sin llegar jamas a confundirse con el, y es que el caballero las hara de
20 un modo caballeresco. No creo que en ningiin otro pais que Espana haya una manera caballeresca de pedirle dos duros a un amigo o de marcharse de la fonda sin liquidar la cuenta. No. No la hay. Esa manera es la misma con que aquellos hidalgos de Toledo, de Burgos, de Avila, cafan desfallecidos sobre los men-
25 drugos que el criado habfa pedido a las almas caritativas y se los comian todos con una admirable indignacidn.
— No me gusta que implores limosna, Juan, porque alguien podra creer que la imploras para tu amo . . .
Esta caballerosidad no sera jamas comprendida de los ingleses, 30 a quienes yo felicito por su incomprensidn. « La moral — decfa
LO QUE SON LOS INGLESES 39
Taine — , buena o mala, es una moneda que todo el mundo debe poseer en Inglaterra.» No. La moneda, mala o buena, es una moral que en Inglaterra debe poseer todo el mundo.
Yo conozco aqui a una pareja de estudiantes rusos que el otro dia se vieron obligados a hacer lo que en Paris se llama 5 demenagement a la cloche de bois, es decir, una mudanza silen- ciosa, a la chita callando. Estas mudanzas son pintorescas en todas partes, menos aquf. Aqui el quedarse sin casa es una cosa muy desagradable. Los rusos pasaron las de Cain.
— En medio de todo — decia el — , esto no deja de ser 10 divertido.
— No se lo cuente a ningiin ingles — le conteste yo. En el Barrio Latino, sus aventuras harian mucha gracia; pero no aqui. Aqui, al 01'rle a usted, todo el mundo se pondria muy serio y muy triste. Decirle a los ingleses : No he pagado la 15 casa ; he tenidci que mudarme por el aire, y contarle todos los episodios subsiguientes, es hacerle pasar un mal rato. Para un ingles, lo mas gracioso es que le digan : Ayer ha vencido mi alquiler, y yo lo pague en el acto.
Es admirable, no cabe duda, esta moral inglesa. Es ldgica, 20
es practica. Cuando yo tengo dinero, la comprendo perfecta-
mente. Entonces pienso que toda nuestra hidalguia es ridfcula
e inmoral, y probablemente en estos contados momentos es
cuando tengo razon.
Londres, 19 16
LOS EMPLEADOS Carlos Frontaura
— No vi a usted ayer en la Plaza, don Marcos. El asiento de usted estuvo toda la tarde vacio.
— Estuve en el palco del Ayuntamiento. Presidia mi amigo Paquiro.
5 — i Que estocada la de Lagattijo !
— j Soberbia ! hasta la taza.
— I Y sin volver la cara ! . . .
— En seguida dije yo que el toro estaba muerto, y me querian comer todos los concejales.
10 — Pues efectivamente, el toro estaba muerto.
— Como que cayd junto a la puerta de caballos y el puntillero no tuvo nada que hacer.
— El Cojito si que estuvo atroz ayer tarde. j Que bruto !
— j Cdmo rasgd al quinto ! Un toro que podia haber ma- 15 tado todavia diez o doce caballos. Paquiro no quiso seguir mi
consejo ; pero yo le dije que un picador que comete ese aten- tado con un toro como el quinto, en todo pais civilizado, debe ir a la carcel por seis meses. \ Que piqueros !
— Ahora no hay autoridades inteligentes, y una autoridad 20 inteligente es lo que mas falta hace en las corridas.
— El publico tiene la culpa.
— Claro, porque todo lo tolera y no tiene energia para sostener su derecho.
— I Sabe usted que va a ser un torero aquel chico que puso 25 los dos pares al cuarto ?
— i Ya lo creo ! Es un chico que vale mucho ; muy sereno.
40
LOS EMPLEADOS 4 1
— I Cdmo se llama ?
— Siete orejas.
— Pues es de la buena madera.
— Y con sangre torera hasta alii.
— I Que quiere usted, portero ? . . . 5
— El jefe pide las circulares que mando hacer el jueves, y el expediente de Gerona con el informe.
— Voy, voy a decirle que no se ha podido hacer nada de eso.
— Man ana hay que hacerlo todo.
— Si, hombre, man ana ; no vayamos a acostumbrar mal a 10 este nuevo jefe de section, que parece viene dispuesto a lucirse
a costa nuestra. Vera usted cdmo le digo yo ahora que no corre prisa lo que pide, vera usted cdmo le paro los pies.
— Beso a usted la mano, caballero. Para servir a V. S. Muy buenos dias teriga V. S. 15
— Buenos . . .
— Venia a saber si estaba despachado ya mi expediente.
— Si no da usted otras senas . . .
— ; Ah ! Si, usted perdone. Pues es un expediente que se ha incoado hace siete meses para que me devuelvan una fianza ... 20 Porque, mire usted, me hace falta recogerla y me causa gran perjuicio no terminar el asunto ; porque, vera usted . . . yo servi . . .
— No siga usted.
— Como V. S. disponga. 25
— Porque no tengo nada que ver con eso.
— j Ah ! Vengo equivocado . . . crei que era este el nego- ciado . . .
— Si, sefior, si, este es ; pero el auxiliar que tiene ese expediente esta malo y no viene. 30
— Pues si usted, digo, V. S. . . .
— No me de usted tratamiento.
42 SPANISH HUMOR
— Gracias, caballero. Pues digo que otro auxiliar podia encargarse . . .
— No, senor ; no puede sen El enfermo lo ha estudiado . . .
— Pero si es una cosa sencilla . . .
5 — Si, sera ; pero hasta que el enfermo se ponga bueno o se muera, que es muy facil . . .
— Vaya, pues celebrare que suceda lo uno o lo otro. Beso a usted la mano.
— Vaya usted con Dios.
10 — Senor Director, hay que firmar las circulares, porque es un servicio que se pide a los gobernadores para el 25 y estamos ya a 18.
— No me hable usted de firmar nada, nada, ni de asunto alguno, hasta que acabe la discusion en el Congreso acerca de
15 lo que hicieron los otros en el podery lo que hacemos nosotros.
— Yo lo digo porque el tiempo apremia.
— Pues, senor, yo me voy al Congreso, que tengo que contestar a ese diputado de la minorfa, a quien Dios confunda.
— No he 01'do nunca mejor discurso que el que usted pro- 20 nuncio ayer.
— Pues no iba preparado.
— Pues f ue contundente.
— I Verdad que si ? . . . Esos senores se han empefiado en hacer creer que gobernamos con sus principios.
25 — j Diferencia va I nadie lo puede apreciar mejor que yo, que he servido con ellos y ahora sirvo con ustedes.
— Y, vamos a ver, 1 no lo hacemos mejor nosotros ?
— i Ya lo creo ! Eso no tiene duda.
— Vamos a ver ; yo necesito una plaza de 8,000 reales para 30 el sobrino de un diputado. Se la he ofrecido, y no hay mas
remedio que darsela. A ver cdmo hacemos un hueco.
LOS EMPLEADOS 43
— Pues como no se deje cesante a alguno . . . por ejemplo, a D. Sabas Sabidillo . . .
— £se es recomendado de la duquesa de P. . . .
— Pues a D. Remigio Cartucho . . .
— £se es del duque. 5
— Entonces a D. Ramon de la Corredera . . .
— £se es mi sobrino, hombre.
— I Ah, no me habia fijado !
— Traiga usted el libro. 1 Y este ? D. Jacinto Papilldn.
— £se no viene a la oficina, pero es hijo del senador ... 10
— i Ah ! Ya encontre aqui uno. D. Pedro Inocentin. Nadie le recomienda.
— £se es el mejor empleado de la casa. Todos los gobiernos le han respetado. Es muy inteligente, muy trabajador y sabe de memoria todo lo que se ha legislado sobre todos los ramos 15 de la Administracidn.
— Saber es.
— Yo no veo otro medio que dejar cesante a uno de seis mil, rebajar a seis a uno de ocho, y asi queda la vacante.
— Perfectamente. Pues a hacerlo inmediatamente. Estos 20 compromisos polfticos le obligan a uno a hacer cosas terribles.
— Y 1 a quien rebajamos a 6,000 ?
— Pues a ese Inocentin. Le colocaron los moderados . . . Conque me parece que aun puede quedar agradecido . . .
— i Y el que espera el ascenso hace ocho afios ! Es muy 25 duro lo que se hace con el.
— Si, hombre, si ; digale usted que ya le ascenderemos. Ese diputado se nos va, de fijo, si no colocamos al sobrino.
— Es muy fuerte, senor Ministro, muy fuerte.
— Bueno ; pues digale usted que ya se le habia dejado 30 cesante ; pero que, en atencidn a sus meritos, se le nombra en comisidn con 6,000 reales. Asi quedara agradecido.
— Eso si.
44 SPANISH HUMOR
— Y que tenga paciencia, como la tenemos todos.
— Pero nosotros tenemos mejor sueldo . . .
— Vaya, no hablemos mas del asunto. Hagase lo que hay que hacer, y adelante.
5 — Por favor, don Dimas, hable usted mas bajo, que aquf se oye todo.
— I Y por que he de hablar bajo ? I No es verdad que me debe usted ese dinero ? i Vengo a pedir algo que no sea mfo ?
— Tiene usted razon, don Dimas, pero hagase usted cargo . . . *o — Yo no me hago cargo de nada, usted no me ha dado dinero
el mes pasado, ni este . . .
— Ya sabe usted que lo que ahora le estoy pagando corres- ponde a los reditos . . . lo que usted me entregd ya se lo pague.
15 — 1 Y que ? . . . | Pues hombre, estan'a bueno que diera yo mi dinero de balde !
— No, si no digo eso . . .
— j Bastantes chascos se lleva uno ! . . . Ayer me dejaron cesantes siete empleados que me deben 20,000 reales entre
20 todos, y anteayer se me murid uno que todavfa me debia 500 reales. Lo que es man ana le armo un escandalo a la viuda si se niega, como ayer cuando fuf a darle el pesame y a que me reconociera el credito. Conque abur, don Jose, y no espero mas que seis dias ; y si no me lleva usted dinero le cito a usted y le
25 retengo la paga . . .
— j Por Maria Santisima, no me martirice usted mas 1
— I Caracoles ! j Esta uno aviado con estos sanguijuelas de la nacidn, que se necesita Dios y ayuda para sacarles el dinero que se les presta, y los reditos legftimos . . . Ya pod fa usted
30 agradecer que le tengo dado el dinero al treinta y tres y medio por ciento, que es una ruina . . .
— Para mi, sf, sefior.
LOS EMPLEADOS 45
— No; para mi iba a decir, que le podia haber sacado a listed un cincuenta.
— Adids, don Dimas ; a los pies de aquella sefiora y que este buena toda la familia ; cuidese usted mucho, don Dimas.
— j Menos cumplimientos y mejor cumplimiento es lo que yo 5 quiero. Don Jose, \ que espero a usted dentro de seis di'as ! . . .
— Ire', aunque tenga que vender el reloj.
— I Es usted el jefe del personal ?
— El segundo.
— Pues yo soy el diputado Cerato. 10
— I Ah ! tome usted asiento. No tenia el honor . . .
— Vengo a recoger la credencial de mi sobrino.
— Si, si, senor; hoy precisamente ha mandado el Ministro que se le extienda . . .
— I A quien se va a extender, a mi sobrino ? 15
— Hablo de la credencial.
— i Ah ! ya ; pues venga : la quiero mandar hoy por el correo, para que emprenda el viaje al momento, que le estoy necesitando aqui para que me lleve la correspondencia y me acompane.
— Pues no la ha firmado todavia el jefe. 20
— i Por vida de la firma !
— La firmara luego. Pero puede usted escribir a su sobrino que se venga, porque su nombramiento esta acordado.
— I Es de 8,000 reales ?
— Si, senor. 25
— Porque si es de menos, que se lo guarde el Ministro.
— Mariana la tendra usted firmada, y pasado manana puede tomar posesidn el interesado.
— Si, si, que cobre pronto y vaya ganando antigiiedad.
— I Se puede ver a S. E. ? 30
— No esta.
46 SPANISH HUMOR
— Y el Sr. Subsecretario ?
— Tampoco.
— Y i el jefe de seccidn, don Froilan ?
— No ha venido.
5 — Y en el Registro, ^se puede ver a alguno de los em- pleados ?
— Se han marchado.
— Si son las dos.
— No se canse usted, caballero, hoy no viene nadie por aqui. 10 — <? Y ddnde podria encontrarlos ?
— En las carreras de caballos estan todos.
— Seftor don Manuel, no se apure usted.
— Es que hay mucho que hacer y hoy nos f altan dos auxilia- res y seis escribientes. i Cdmo se hace todo esto para manana
1 5 que lo ha pedido el jefe ?
— Pues mire usted, yo estare aqui hasta anochecer, ire' a comer en un verbo y me vuelvo ; y aunque me este aqui toda la noche, lo acabo.
— j Hombre ! es demasiado trabajo.
20 — Para eso me pagan. No hago mas que mi obligacidn.
— j Cuanto siento, amigo Inocentm . . .
— No, Sr. don Manuel, no lo sienta usted. Ya sabe usted que mi deseo es complacer a mis jefes.
— Lo que siento es que, precisamente, en usted ha ido a 25 caer . . .
— i Que ! Sr. don Manuel, 1 me dejan cesante ? . . . Sea todo por Dios. Mi mujer operada de un lobanillo, mi hija con tercia- nas y yo . . . que me han mandado tomar dos meses la leche de burra, que cuesta un dineral . . . j Que gracia !
30 — No, tranquilicese usted, no queda usted cesante, pero se le rebaja a 6,000 reales ... El Ministro ha tenido empefio en que no saiga usted de la casa en el arreglo que se hace.
LOS EMPLEADOS 47
— j Ah ! Dios se lo pague. Tendre que presentarme a darle las gracias, son 2,000 reales menos, pero no es la miseria, no es el hambre. Buscare casa mas barata y se acabo la leche de burras.
— ( 1 Pobre hombre !)
— j Dichosos los ojos que ven a usted !
— Amigo, estoy muy ocupado . . . Vengo a ver si se firma hoy la ndmina, ya estamos a 24.
— Nosotros la firmamos ayer. La pediremos para que usted la firme.
— Si, si, que ya no podre venir hasta el dia de cobrar.
— El jefe ha preguntado por usted.
— Muchas gracias.
— Y el otro dia llamo a usted.
— Pues no le of.
— Como que no estaba usted aqui. Le dije que acababa usted de salir, y se quedo un poquito contrariado . . .
— Si, 1 eh ? . . . j Creera el que por 12,000 reales miserables voy a estar yo aqui todo el dia ! j Y ahora que no puedo sepa- rarme un momento de la Bolsa !
— ,; Se hace negocio ?
— j Ya lo creo !
— Y <; por que no deja usted el destino ?
— j Hombre, el destino ya lo dejo ; pero el sueldo no le
4 Lances de la vida, 1887
LOS CA2ADORES Y LA PERRILLA
Jose Manuel Marroquin
Es flaca sobremanera Toda humana previsidn, Pues en mas de una ocasidn Sale lo que no se espera.
5 Sali6 al campo una maiiana
Un experto cazador, El mas habil y mejor Alumno que tuvo Diana.
Seguiale gran cuadrilla
10 De ejercitados monteros,
De ojeadores, ballesteros
Y de mozos de trailla ;
Van todos apercibidos
De las armas necesarias,
15 Y llevan de castas varias
Perros diestros y atrevidos,
Caballos de noble raza, Cornetas de monte : en fin, Cuanto exige Moratfn 20 En su poema La Caza.
Levantan pronto una pieza, Un jabalf corpulento, Que huye veloz, rabo a viento,
Y rompiendo la maleza.
48
LOS CAZADORES Y LA PERRILLA 49
Todos siguen con gran bulla Tras la cerdosa alimana, Pero ella se da tal mafia Que a todos los aturrulla;
Y aunque gastan todo el dfa 5 En paradas, idas, vueltas,
Y carreras y revueltas, Es vana tanta porfia.
Ahora que los lectores Han visto de que manera 10
Pudo burlarse la fiera De los tales cazadores,
Oigan lo que acontecio,
Y aunque es suceso que admira,
No piensen, no, que es mentira, 15
Que lo cuenta quien lo vio :
Al pie de uno de los cerros Que batieron aquel dfa, Una viejilla vivia, Que oyd ladrar a los perros ; 20
Y con gana de saber En que paraba la fiesta, Iba subiendo la cuesta A eso del anochecer.
Con ella iba una perrilla ... 25
Mas sin pasar adelante, Es preciso que un instante Gastemos en describilla :
50 SPANISH HUMOR
Perra de canes decana
Y entre perras protoperra, Era tenida en su tierra Por perra antediluviana ;
5 Flaco era el animalejo,
El mas flaco de los canes, Era el rastro, eran los manes De un cuasi-semi-ex-gozquejo ;
Sarnosa era . . . digo mal ; 10 No era una perra sarnosa,
Era una sarna perrosa
Y en figura de animal ;
Era, otrosi, derrengada ; La derribaba un resuello ; 15 Puede decirse que aquello
No era perra ni era nada.
A ver, pues, la batahola La vieja al cerro subia, De la perra en la compam'a, 20 Que era lo mismo que ir sola.
Por donde iba, hizo la suerte Que se hubiese el jabalf Escondido, por si asf Se libraba de la muerte ;
25 Empero, sintiendo luego
Que por ahi andaba gente, Tuvo por cosa prudente Tomar las de Villadiego ;
LOS CAZADORES Y LA PERRILLA 51
La vieja entonces al ver Que escapaba por la loma, j Sus ! dijo por pura broma, Y la perra ech6 a correr.
Y aquella perra extenuada, Sombra de perra que fue, De la cual se dijo que No era perra ni era nada ;
Aquella perrilla, si,
j Cosa es de volverse loco 1
No pudo coger tampoco
Al maldito iabalf. „ ; %
J 1867?
SECRETARIO DE SAGASTA, AUNQUE INTERINO
Luis Taboada
Mientras fuf empleado de Gobernacidn, en mi primera etapa oficinesca, preste mis servicios en las secretaries particulares de Sagasta y Ruiz Zorrilla.
Era secretario particular del primero de dichos senores 5 D. Mariano Alejandre, hombre de pocas palabras, muy inteli- gente y muy modesto. Servia con gran lealtad a Sagasta, y mientras se erigian en diputados muchos majaderos a fuerza de adulaciones y servilismo, el cifraba todas sus aspiraciones en despachar la correspondencia del jefe y en espantarle las 10 moscas, que en forma de pretendientes acudian sin cesar al Ministerio.
D. Praxedes, que es una de las personas mas simpaticas y mas indiferentes del planeta, reconoda a su modo los me'ritos del secretario, pero jamas se le ocurrid preguntarle : 15 — 1 Esta usted contento? 1 Cobra usted sueldo bastante a satisfacer sus atenciones ?
Sagasta no se cuida jamas de estas pequeneces ; no porque sea su corazdn de roca dura, sino porque como el es hombre de escasas necesidades, cree que a todo el mundo le sucede lo 20 mismo y que la humanidad apenas come.
Yo no he hablado nunca de este particular con Alejandre; pero observaba el fendmeno curioso de que todos los allegados a Sagasta ascend fan en sueldo . . . todos menos el secretario particular ; y no salfa de mi asombro.
£2
SECRETARIO DE SAGASTA, AUNQUE INTERINO 53
Mientras Sagasta era ministro, Alejandre cobraba su haber como empleado de Gobernacidn; pero cafa el Ministerio, de- jaban cesante a D. Mariano, y entonces . . .
En cierta ocasion, por razones que no son del caso, Sagasta dej<5 la presidencia del Consejo e hizo un gabinete a su gusto, 5 del que formaban parte los Angulo, Candau y Montejo y Ro- bledo. Al frente de este singular ministerio figuraba el contral- mirante Malcampo, y el, Sagasta, fue elegido presidente de las Cortes.
Por aquellos dias contrajo matrimonio Alejandre, y la vispera 10 vino a decirme :
— I Quiere usted ser secretario particular de D. Praxedes ?
— I Yo ? — exclame admirado.
Aunque habia pertenecido muchas veces a la secretaria de Sagasta, ni el me conocia a mi, ni yo le habia visto mas que 15 en las caricaturas de los periddicos satfricos.
Alejandre siguid diciendo :
— Voy a pasar la luna de miel a . . . (no recuerdo ddnde) y durante mi ausencia desempenara usted la secretaria particular del presidente del Congreso. 20
Y asi fue.
D. Praxedes vivi'a en un entresuelo de la calle de Alcala, niimero 17, y alia me dirigi una hermosa manana de no se que mes.
Tire del cordon de la campanilla, y un criado abrio la puerta 25 sin ver antes por el ventanillo.
— Dfgale usted al Sr. Sagasta que esta aqui su secretario particular.
— Pase usted.
Al penetrar en el recibimiento vi abierto un despacho y me 30 cole sin ceremonias.
— Muy buenos dias — dije, saludando con respeto al presi- dente. — Soy el secretario interi . . .
54 SPANISH HUMOR
— <Trae usted mucho? — me pregunto don Praxedes cor- tandome la explication.
— Bastante — conteste algo turbado.
Piisele delante un monton de cartas y me dispuse a hacer 5 una relaci6n del contenido de cada una.
— Bueno, bueno — replied e'l sin dejar de firmar y dan- dome a entender que nada de aquello le interesaba poco ni mucho.
Terminada la firma, quise darle cuenta de las cartas recibidas 10 para que se sirviese indicarme las respuestas.
— Alia usted — me dijo. — Conte'stelas segiln costumbre.
Y se puso a hablar con Malcampo, presidente del Consejo de Ministros, que habia llegado mientras don Praxedes despachaba la correspondencia. 15 Recogi los papeles y despues de hacer una cortesfa, me marche al Ministerio de Gobernacidn, donde continuaba ins- talada la secretaria particular de don Praxedes, y me puse a despachar las cartas como Dios me di6 a entender.
Al di'a siguiente volvf a casa del pr6cer, y se reprodujo la 20 escena de la vispera.
Don Praxedes firmo cuanto le ponia delante sin leerlo, y mientras firmaba decia a Malcampo :
— Bueno ; lo que vamos a hacer hoy es concederle la palabra a Perez; Perez hara una pregunta sobre la actitud del Go-
25 bierno, y usted contestara «con enojo», pero sin declarar nada terminante. Despue's yo llamare al orden a Perez, y en seguida pedira votaci6n nominal Rodriguez, etc., etc.
No he visto cosa mas facil que ser secretario de Sagasta.
Mientras desempene' este cometido cerca de su persona, ni
30 rechazd una sola carta, ni me dej6 leerle las que recibfa, ni me
pregunt6 como me llamaba, ni quie'n era, ni quien me habfa
mandado alii, ni quien me pagaba la manutenci6n.
Cierto dfa tuve necesidad de decirle :
SECRETARIO DE SAGASTA, AUNQUE INTERINO 55
— Aquf hay una carta importante y creo de necesidad que usted la vea.
— ,; De quien es ?
— De un obispo. En ella dirige cargos al Gobierno por ciertas disposiciones que juzga contrarias a los derechos de la 5 Iglesia.
— Bueno, digale usted que esta. mal enterado.
— La contestaci6n de usted es posible que quiera publicarla el obispo en los periddicos, y, por consiguiente, yo no me atrevo
a escribirla sin consultar ... 10
Don Praxedes no me dejd concluir.
— No es preciso — contests Hagala usted ; ya conoce la forma.
Y no hubo fuerzas humanas que le obligaran a oir la lec- tura de la contestaci6n del obispo. 1 5
No se si habra cambiado de sistema don Praxedes, pero en mis tiempos todo cuanto se le ponia delante lo firmaba sin vacilar.
Solo una vez se quedo con la pluma en el aire, meneando la cabeza, y fue porque habia visto el nombre de la persona a 20 quien la carta iba dirigida.
— I Hombre ! — exclamd riendo. — Esto no me parece propio.
— I Que es ello ? — hube de preguntarle timidamente.
— Que en esta carta le llamo « muy sefior mio y de toda mi consideracidn» a Pacorro. 25
— ,; A Pacorro ?
— Si ; a uno que fue criado mio en Zamora.
.Cuando regreso Alejandre le entregue los papeles de la secre- tarfa y volvf a ejercer mis insignificantes funciones de auxiliar ; pero ni fui a despedirme de Sagasta ni el dijo nunca a su secreta- 30 rio si yo le habia parecido bien o mal.
Como habia la seguridad de que el jefe no se enteraba nunca de lo que firmaba, mas de una vez algun amanuense
56 SPANISH HUMOR
poco escrupuloso introdujo subrepticiamente entre las cartas una muy eficaz recomendando un nombramiento a cualquiera de los ministros.
El que recibia la recomendacidn mandaba extender la creden- cial, y se la entregaba en propia mano a D. Praxedes, que llegaba despues al Ministerio y decia con la mayor naturalidad del mundo :
— Manden ustedes esa credencial a quien sea . . . Se conoce que la he pedido yo en alguna carta.
— I Recuerda usted quien la ha recomendado ?
— Yo no — contestaba D. Praxedes encogiendose de hombros. Y no se volvia a hablar mas del asunto.
Intimidades y recuerdos, 1900
EL HUESPED DEL COMEDOR
Luis Taboada
No hay casa de huespedes donde no exista algiin pupilo infeliz, victima de las inconveniencias de la patrona. A este ser desventurado suele llamarse el huesped del comedor, porque ocupa la alcoba correspondiente a esta pieza ; y dicho se esta que alii recibe directamente las puras emanaciones de la comida 5 y tiene que soportar el ruido de platos y tenedores aunque este con jaqueca.
Yo, aunque me este mal el decirlo, he sido huesped tambien ; pero no tenia mi alcoba en el comedor. El que la disfrutaba era D. Bernardino, exoficial segundo de administracidn civil y poseedor 10 de un sueldo de treinta duros mensuales, limpios de polvo y paja.
Cuando se presentd en casa de D.a Ramona, solicitando su ingreso, en clase de huesped, habld con la mayor franqueza, porque el es hombre muy claro y muy formal.
— Mire usted — dijo el buen sefior. — Yo no puedo pagar 15 arriba de once reales, incluyendo la ropa, y ademas tiene usted que darme medio panecillo largo, que acostumbro a comer por las noches.
— j Ay, hijo ! — contesto D.a Ramona. — En mi casa no tengo huespedes por menos de un duro ; porque aquf se come muy 20 bien y todos los que hay son muy decentes. En la sala esta D. Casimiro, que fue gobernador en tiempo de la repiiblica, y por poco no le hacen obispo, solo que el no quiso someterse a que le rapasen la coronilla. En el gabinete tengo a D. Atilano, que ha sido almacenista de vinagre y se lo traspasd a una 25 sobrina ; y a este tenor son los demas hue'spedes de mi casa.
57
58 SPANISH HUMOR
— Debo advertir a usted que yo soy tambien bastante decente.
— No lo dudo.
— Como poco.
— En eso no me meto ; aqui los pupilos comen todo lo que 5 quieren, y si a alguno se le acaba el pan o pide la pimienta o el
aceite y el vinagre, nadie le dice nada por eso. En fin, quedese aqui un rato, y les vera usted comer.
— No, sefiora, muchas gracias.
— Para que se convenza usted de que en Madrid hay pocas 10 mesas como la de esta casa.
El hecho fue que D. Bernardino se quedd por once reales y
medio ; pero tuvo que ocupar la alcoba del comedor, bastante
estrecha por cierto y sin mas vistas que las que buenamente
podia proporcionarse cuando abrfa la puerta o sacaba la cabeza
15 por un vidrio roto.
Alii le conoci yo, hecho un esparrago a fuerza de sufrimientos y malas razones.
— Dona Ramona — decia el pobrecillo, — .jquiere usted hacerme el favor de traerme un poco de agua templada? La
20 estoy pidiendo desde las siete menos cuarto.
— i Caramba ! No es usted poco impaciente.
— Es que acaban de dar las doce.
— Bueno, pues esperese usted, que estamos haciendo una cataplasma a D. Atilano, el del gabinete.
25 El pobre D. Bernardino no se atrevfa a replicar, porque harto sabia el que el otro pagaba un duro diario, y era, por consiguiente, objeto de todas las preferencias. De modo que, o tenia que renunciar al agua caliente, o iba por su pie a buscarla a la cocina, con gran disgusto de la cocinera, que le Uamaba « cominero » y
30 «catasalsas».
— No se acerque usted al fogdn — gritaba la maritornes. — Pida usted lo que necesite y no toque los pucheros para nada.
— Pero si estoy toda la mafiana dando voces.
EL HUfiSPED DEL COMEDOR 59
— Yo no tengo mas que dos manos, y mientras cuece la cataplasma, no puedo dedicarme a otra cosa, porque a D. Atilano le gusta todo muy bien hecho, y como es el hue'sped que mas paga, hay que servirle de cabeza.
— Bueno, pero yo tambien pago. 5 — ,; Que dice usted ? — interrumpio dona Ramona. — 1 Se
quiere usted comparar con los otros pupilos? Yo le tengo a usted en once reales y medio, porque me ha dado usted lastima, que por lo demas maldito lo que gano . . . j Pues hombre ! si solo de lechuga es usted capaz de comerse un barrefio. 10
D. Bernardino callaba y sufria porque era pundonoroso y habia sido criado en buenos panales. Solo de vez en cuando entraba en mi habitation, para desahogar su pecho.
— Yo ya no puedo mas — me decia enjugandose el sudor. — Se me escatiman los alimentos, se me tasa todo : hasta el agua 1 5 fresca. Tenia un pedazo de estera en mi alcoba y ayer me la quitaron para hacerle una cama al galapago, con la disculpa de que esta delicadito.
Las peores sabanas eran para el huesped del comedor, y un dia que se quejd de falta de abrigo, le echaron sobre la colcha 20 una manta vieja, que era la que utilizaban para planchar encima. Mientras no habia que hacer esta operacidn, todo iba perfecta- mente, pero a lo mejor estaba D. Bernardino sudando un catarro y entraba en su habitation D.a Ramona diciendo :
— i Ea, yo me llevo esta manta ! 25
— I Para que ? — se atrevia a preguntar el paciente.
— Para plancharle la elastica a D. Casimiro, que tiene que ir a una comida de campo y quiere llevarlo todo muy decente por si hay que desnudarse.
A D. Bernardino no se le permitia bromear con la criada, como 30 lo hacian los otros huespedes, y una vez que le vid dona Ramona hablando con la chica detras de una puerta, le puso las orejas coloradas diciendole ;
60 SPANISH HUMOR
— En mi casa no quiero eso, i sabe usted ?
— Le estaba suplicando que pasara una escoba por debajo de mi cama. Alii debe de haber sapos y culebras. Por de pronto, el otro dia fui a buscar una bota que se habia extraviado,
5 y encontre una jaula y un acordeon roto.
Siempre que D. Bernardino se sentaba a comer, D.a Ramona se colocaba de pie a su lado para llevar la cuenta de las tajadas y hacerle a media voz advertencias depresivas.
— No se ponga usted tanto tocino ... { Jesus ! j Que 10 manera de destrozar el queso ! i Por que no come usted la
corteza ? . . . j Que fino se ha vuelto usted ! . . .
Y el hombre sufria y callaba, hasta que una noche, cansado de aquella existencia cruel, se levanto de la mesa furioso . . . y se fue a vivir a otra casa de huespedes de a diez reales con 15 principio. Alii ocupa el mejor gabinete, merced a sus once reales y medio de pupilaje, y mira con prof undo desden al « huesped del comedor », que no paga mas que siete.
Titirimundi, 1892
LAS CUATRO PESETAS
(PAGINAS DE LA VIDA DE UN AVARO)
Luis Taboada
Cuando D. Cirilo se sintio enfermo, llamd aparte a su mujer para decide :
— Rudesinda, yo voy a tener que quedarme en la cama, porque me faltan las fuerzas ; pero mientras tanto, i quie'n se ocupara en mis negocios ? Pensaba demandar el lunes a D.a Aquilina, la 5 viuda del brigadier, para que me pague los catorce duros que
le he prestado, con mas los noventa y siete de los re'ditos. Tambien queria embargarle los muebles al inquilino de la calle de la Gorguera, que me debe mes y medio ; ademas pensaba ir al Rastro, donde hay una liquidacidn de bacalao inservible a 10 dos perros grandes el kilo.
— I Para que ?
— Para comprar una buena partida y vendersela despues a mi cufiado el de Jadraque, que no entiende de bacalaos.
— Hombre, yo creo que tu enfermedad no ha de durar arriba 15 de dos o tres dias. No conviene que te estes en cama, porque vas a ensuciar las sabanas, y aparte de esto, una enfermedad siempre ocasiona gastos.
— Eso digo yo ; por muy malo que me sienta, no debemos Uamar al medico. Lo mas que puedes hacer es pedir los santos 20 oleos, porque eso lo dan de balde.
D. Cirilo se fue agravando poco a poco, y no tuvo mas remedio que llamar un doctor.
61
62 SPANISH HUMOR
— Vamos a ver — le dijo, — i usted cuanto cobra por cada visita ?
— No hablemos de eso — contestd el discipulo de Hipocrates.
— Si, sefior ; hay que hablarlo todo, porque despue's no me 5 gustan cuestiones.
— Bueno, pues le cobrare a usted a diez reales por cada visita.
— i Que atrocidad ! j Diez reales !
— Vamos, p6ngase usted en razdn — dijo D.a Rudesinda.
— I Quiere usted siete ? — preguntd el enfermo.
10 — Vamos, que no sea ni lo tuyo ni lo del sefior. Le damos
a usted siete y medio, y no hay mas que hablar — replied
D.a Rudesinda.
El medico bajo la cabeza, y D. Cirilo sac6 la mano fuera de la
cama, diciendo : 1 5 — Vaya, t6meme usted el pulso, y no me recete usted cosas
muy caras, porque los tiempos no estan para hacer desembolsos.
— Esta usted muy de'bil — dijo el doctor, pulsando a D. Cirilo. — ,; Se alimenta usted bien ?
— Ya se ve que si — contestd la esposa del enfermo. — Aiin 20 esta mafiana se comi6 el solo cerca de un cuarterdn de higado
y dos avellanas tostadas que nos regal6 la portera.
— Pues es necesario aumentar la alimentacidn. i Le gusta a usted la carne ?
— Ya lo creo que me gusta; pero no la saca usted menos 25 de veinte cuartos la libra, y para eso hay que ir a comprarla a la
calle de la Ruda.
— Y le dan a usted dos o tres onzas de hueso — anadid D.a Rudesinda.
— Coma usted buena carne, beba usted buen vino y buena 30 leche, trabaje usted poco . . .
D. Cirilo abrid los ojos asustado. Su esposa se llevo* las manos a la cabeza y el doctor se fue por el foro, despues de decir que volveria al dia siguiente.
LAS CUATRO PESETAS 63
— Si no lo cree usted de absoluta necesidad, puede usted ahorrarse la visita — exclamo D. Cirilo. — Anda, Rudesinda, pagale al sefior sus siete reales y medio.
— Mi deber profesional me obliga a volver man ana.
— | Que se le va a hacer ! — murmurd dona Rudesinda en- 5 jugandose una lagrima.
Y ambos esposos se miraron en silencio durante cinco minutos.
— j Nos va a arruinar ! — dijo el enfermo sentandose en la cama. 10
— Hombre, haz un esfuerzo a ver si puedes levantarte; acuerdate de que tienes que desahuciar al inquilino de la calle de la Gorguera.
D. Cirilo trato de ponerse los pantalones, pero no pudo. Su esposa entonces le trajo una cortecita de queso para reanimarlo. 15
— Anda, come un poquito, que tii lo que necesitas es ali- mento fuerte.
— I Quien te ha dado este queso ? — preguntd alarmado D. Cirilo.
— Se lo he quitado a la vecina del segundo cuando fuf a 20 pedirle prestada la cazuela para cocerte la flor de malva.
— I Que rico es !
— Pues cdmetelo todo, que estas muy debil y no debes escasear los alimentos.
Al dia siguiente el medico no to que don Cirilo habia em- 25 peorado y dispuso que fueran a la botica en busca de un medicamento.
Dona Rudesinda estuvo a punto de desmayarse cuando le dijo el boticario :
— Ahi tiene usted la medicina ... 30
— I Cuanto es ? — preguntd ella, lanzando un suspiro.
— Tres reales y medio.
— i Tres reales y medio ! ; Que escandalo !
64 SPANISH HUMOR
A fuerza de regatear le rebajaron un perro chico, y no con- tenta con esto, le pidio al boticario dos o tres hojitas de flor de malva, como propina, por si habfa que hacer cocimiento.
D. Cirilo supo lo de los tres reales de la medicina y se 5 puso peor.
— Vaya, no te aflijas — le decia su esposa. Lo primero es la salud. Anda, toma la cucharada.
— No, no me des mas que la mitad, para que dure todo lo posible.
io Al dfa siguiente, cuando Mego el medico, D. Cirilo estaba medio helado.
— Hay que abrigar a este hombre — dijo el doctor con malhumorado acento. — Comprele usted un traje de franela para que entre en reaccidn.
15 — 1 Un traje de franela ? — exclamo dona Rudesinda, dando un salto.
— No es preciso comprar nada — murmurd el enfermo. — Que me traigan el gaban.
— I Para que ? — preguntd el f acultativo. 20 — Para ponermelo.
— Si — afiadid D.a Rudesinda, — y si no tienes bastante, puedes ponerte un refajo mio.
II
La enfermedad ha ido adquiriendo proporciones alarmantes. El me'dico ha conminado a D.a Rudesinda con la retirada si 25 no se cumplen sus drdenes.
— La debilidad es mayor cada dfa — ha dicho solemnemente. Por de pronto, tiene usted que comprar una botella de buen jerez y darle una copita cada dos horas. De otro modo, no cuente usted con su marido.
30 — Pero . . .
— No tengo mas que decir.
LAS CUATRO PESETAS 65
*Dona Rudesinda quedd anonadada. Despues, adoptando una resolucidn extrema, salio a la calle.
Media hora despues regresaba al lado de su esposo, que al verla entrar le dijo :
— I De donde vienes ?
— De comprar una botella de vino generoso — contesto D.a Rudesinda con acento dolorido. — 1 Sabes cuanto nos ha costado ?
— No — rugid D. Cirilo, abriendo los ojos hasta lo inverosfmil.
— Cuatro pesetas — dijo D.a Rudesinda.
— I Cuatro pesetas ! — repitid el enfermo.
Y dejd caer la cabeza en la almohada pesadamente . . .
i Estaba muerto ! _. . .
itttrtmunat, 1892
EL MATADOR
Luis Taboada
El matador desciende del carruaje a la puerta de la Plaza, con la majestad propia de los Cesares y de los espadas de cartel.
Los amigos salen a su encuentro y le estrechan la mano con 5 efusidn : el sonrie, saluda a todos, y contesta a las lisonjas que se le dirigen con frases que no acusan una modestia excesiva, porque al pobrecillo le han vuelto loco a f uerza de alabanzas.
— Hoy vamos a ver la verdad, le dicen con entusiasmo sus devotos fervientes.
10 — Gracias, seftores, contesta el pavoneandose.
— Es necesario que le quites los monos a alguno. Porque tii eres el primero aqui y en todo el mapamundi.
— Ahora se va a ver, replica el matador.
La hora se acerca ; amigos y admiradores estrechan la mano 15 del heroe y van a ocupar sus localidades. Las cuadrillas hacen el paseo.
He aquf el mondlogo del matador desde el momento en que pisa el redondel.
— j Ole* ! j Viva mi gracia ! \ Cuantas mujeres bonitas estaran 20 en estos momentos contemplando mis hechuras y mis andares !
Asf, asf ; el brazo izquierdo sujetando el capote ; el derecho en forma de arco para que se vean bien los alamares de la chaquetilla. Ahora a saludar al Presidente con toda la gracia y todo el aquel de mi tierra. Buenas tardes, caballeros. < A quie'n 25 le dan'a yo este capote? . . . jAh, si! Alii veo el vizconde de la Talega. Cuanto mas elevada sea la persona, mejor. j Eh I
66
EL MATADOR 6/
{ Alia va el capote ! Ya me esta dando gracias con la cabeza. No se cambian'a ahora ese chico por todos los reyes del mundo. j Que honra para el ! (Suena el clarin, y aparece en la arena el primer toro.) j Cascaras, que puntas tiene ! j Vaya unos pies ! Coloquemonos cerca del caballo a ver si puedo hacer un 5 quite de lucimiento . . . j Ea, valor ! « Dios te salve, Reina y Madre ...»
Embiste, grandisimo tonto, que me quiero lucir. j Nada I No quiere tomar varas. Da un pasito mas . . . j Maria San- tisima ! j Que cabeza tiene ! j Ole ya ! (Aplausos.) \ Bendita 10 sea mi madre, y mi persona, y mi gracia torera 1
Aquf no mete el capote nadie mas que yo, porque el torito es de mazapan, y hay que lucirse a su costa. Oye tii, Conejo, si vuelves a soltar el trapo, te arrimo dos bofetds delante de todo el mundo. . 15
i Otra vara ! j Bravo ! Aqui estoy yo para llevarme el toro. j Y no me aplauden ! j Que brutos 1 « Creo en Dios Padre Todopoderoso . . .» el toro me persigue y viene oliendome la taleguilla . . . jAl callej6n de cabeza! . . . jAy ! Cref que me cogfa. j De buena me he escapado ! 1 Por que silba el publico ? 20 ,; Pues que querian ustedes ? 1 Que me dejase enganchar ? No he visto gente mas poco considerada. Vamos al redondel otra vez, a ver si puedo hacer otro quite con gracia. j Por vida de mi abuelo ! ± Pues no le aplauden al segundo espada ? 1 Qu6 ha hecho ? 1 Sacar al toro con un recorte ? j Que publico este ! 25 No, pues me vais a aplaudir a mi tambien ... I Brrr ! j Toro 1 Ya lo tengo. Ya se arranca. (Aplausos.) 1 No decia yo ? j Si no hay quien pueda competir conmigo en los quites !
I Han tocado a banderillas ? Vamos a coger los avios. Creo que el toro no esta bastante castigado. Ese maldito Besugo se 30 empena en picar en los rubios, y eso que le tengo encargado que pique en la paletilla, para quitarle al toro pies y coraje. Cuando me toca un toro completamente desencuadernado, me
68 SPANISH HUMOR
luzco siempre. j Ya se ve ! Lo principal es que no pueda embestir ni menearse. Parece que se tapa en banderillas. j De- monic- ! ,; Si llegara a hacerse de cuidado ? j Buen par ! Y de castigo : eso es lo que yo quiero, que lo dejen hecho una babosa.
5 . . . i Bendita sea tu capa, saleroso ! Le has dado un recorte bueno ; con otro que le des asf, no le va a quedar al bicho un rin6n sano. j Anda con el ! Recortale otro poquito, criatura. I Ves ? i Ves cdmo ya se resiente del cuarto trasero ? (Suena el clarin.) Ea, vamos a matar. j Ay, Virgen de las Angustias !
10 Cada vez que tengo que coger la muleta, me entran unos sudores . . . Pero hay que sonreir para engaftar a los aficiona- dos. Vaya una cara serena que llevo. j Si pudieran verme por dentro . . . !
« Brindo por uzia y por toa la gente aficiona y por el coraje
1 5 de los hombres de vergiienza, y j ole ! vamos a matar er toro. » No hay quien tire la montera con esta gracia. (Aplausos.) Ya he entusiasmado al publico . . . « Santa Maria, Madre de Dios, ruega por nosotros ...»
j Dios mio ! j Que cuernos ! j Y cdmo me mira ! Vamos a
20 tentarle con un telonazo. j Zape ! Por poco se me cuela. Ahora un pase por alto, j Ajaja ! £ste ha salido bien ; otro de pecho ; j bravo ! ,; Por que no me aplaudiran ? j Si se cuadrara ! Pues no se cuadra. j A ver si dandole un pase en redondo ! Toma, maldito, toma, para que te canses y humilles y me dejes meter
25 el brazo . . . \ Socorro ! (Silba.) Me silban porque he tornado el olivo. 1 Pero si el toro se venia encima ! { Me habia de dejar coger ? j Que cosas tiene el publico ! { Ad6nde habra ido a parar la espada ? j Ah ! Ya me la trae Conejo . . .
Vamos alia otra vez. Anda, torito, por la memoria de tu
30 madre, dejate matar. | Si esto no vale nada ! Ya veras que* pronto despacho, y cdmo me tocan las palmas. Voy a darte un pasecito de pitdn a pit6n ; embiste, pero no me busques el bulto, que me puedes lastimar. Perfectamente ; ahora necesito que
JO SPANISH HUMOR
levantes la cabeza. ,; Sabes ? Un poquito mas ; asf, basta . . . Estate quieto, que te voy a meter el estoque. j Ay, Virgen de las Angustias ! \ Que vela te voy a regalar si me proteges ! . . . Ea, a tirarse. j Uf ! He dado en un hueso : torito, ven aca.
5 Mira que tengo familia. (Aj>lausos.) jViva mi merito y mi arte ! . . . Asf, asf, aplaudid, que eso es lo que me da la guita. I Si supierais el canguelo que tengo en la parte interior ! Ya esta cuadrado otra vez. Sea lo que Dios quiera. « Santa Maria, Madre de Dios ...» j Pum !
10 No se d6nde la he metido, ni c6mo, ni cuando. (Afilausos.) Debe de ser una gran estocada, porque la aplauden. Yo juraria que le sale la punta por el lado contrario. ,;A ver? No ; ha resultado buena por casualidad. Pues me dare tono ; mirare a los tendidos con aire de triunfo.
15 {Viva yo, y mi madre, y mi novia, y toda mi familia !
Mariana le pido al empresario mil pesetas mas por corrida. Estoy deseando verme en el cafe, para recibir las felicitaciones de los aficionados. Hay hombre que si pudiera, me elevaba una estatua en la Puerta del Sol. 1 Y las mujeres ?
20 (Continuan los afilausos.) Asf, asf ; aplaudid, infelices, que esto es lo que me conviene. j Si supierais cuantas fatigas he pasado para matar este toro !
El publico aplaude entusiasmado ; caen al redondel som- breros y puros ; un tauromaco vehemente arroja la chaqueta y
25 las botas, y quiere arrojar tambien la camisa, pero no le dejan. Y entretanto el joven matador saluda al publico con el es- toque, y dice para sus adentros :
Asf, asf ; aplaudid, brutos. Muchos aplausos y muchos som- breros, aunque las estocadas resulten por casualidad . . . Todo
30 esto es guita. 0-7**0
J Siga la fiesta, 1892
LA PREDESTINACI6N
Luis Taboada
— i Pero, don Aquilino ! 1 Es posible que no quiera usted ver la corrida de mafiana ?
— No, senor; yo he venido a la fiesta de Pozuelo para asistir a la funcion de iglesia y pasar el dia con ustedes ; j pero que no me hablen de toros ! Mariana pienso ir a comer al 5 vecino pueblo de Aravaca con mi cufiado el sangrador para librarme de la odiosa corrida.
— Pero . . .
— Ya he dicho a ustedes que detesto el espectaculo, porque tengo razones poderosas. j Ay ! Si yo les contase a ustedes ... 10
— Cuente usted, don Aquilino. •
— Hace un ano vine aqui, como vengo ahora, dispuesto a iivertirme y a asistir a las fiestas, porque a este pueblo le tengo mucho carifio desde que enferm6 en el mi suegra, que en paz iescanse. 15
— I Enfermd ?
— Si, senor ; y pasd a mejor vida a consecuencia de un cdlico de melon. No la podia aguantar, y creo que si no llega a venir a Pozuelo, aiin la tenemos en casa dandonos una jaqueca todos los lias, j Dios la haya perdonado ! Pues, como iba diciendo, estuve 20 iqui el afio anterior y me quede a la corrida de toros ; pero
ay de mi ! media hora antes de la funcion uno de los corniipe- :os pudo romper la valla del corral y salio disparado por estas :alles. Yo estaba de conversacidn con el sacristan frente al istanco, cuando de pronto ... 25
— ,; Le enganchd a usted el toro ?
71
J2 SPANISH HUMOR
— Me enganch6 y me volted, y me puso que no habia poi ddnde cogerme. En fin ; unos vecinos generosos me metieror en un cesto, y pensaban arrojarme a la basura creye'ndome er completa descomposicidn, y gracias al sacristan no realizaron si
5 intento ; pero estuve en la cama cerca de dos meses, envueltc en unos trapos, y tenian que darme de comer con un embudo.
— j Pobre don Aquilino !
— No saben ustedes cuanto sufri entonces. No tienen ustede mas que ver como me ha quedado esta pierna.
io Y don Aquilino se remangd el pantaldn, mostrando a su asombrados interlocutores un bulto en la rodilla, tamafio com< una bizcochada.
— Desde entonces, siguid diciendo, en cuanto oigo hablar d< toros aprieto a correr, y basta que haya corrida aqui manan;
15 para que yo me traslade a otro pueblo. Cuando haya pasad< la diversion y fallezca todo el ganado, volvere.
— i Hombre ! ,; Nos va usted a abandonar ?
— Nada, nada. Al amanecer pienso tomar el carro de Aravaca Aquel ano habia en Pozuelo grandes fiestas para celebrar e
20 dia de la Virgen, milagrosa imagen digna de aprecio, y los veci nos de la localidad se disponfan a divertirse en la plaza public; toreando ocho magnificos moruchos, dos de los cuales serfai estoqueados por el Besugo, primer espada procedente de Madri. y uno de los primeros chancletas de la provincia.
25 Pero don Aquilino renuncid a tanta felicidad, y no bien habi; asomado el sol por las ventanas de Oriente, tomd el camino d< Aravaca.
— i Cualquier dia me expongo yo a que me vuelva a coge un torito ! iba murmurando. Dentro de dos horas se hard e
30 encierro, y yo estare entonces en casa de mi primo el sangrador libre de peligros y sinsabores. j Los toritos ! j Les tengo un; rabia I Cada vez que me acuerdo del achuch6n con que m< obsequid aquel pedazo de animal frente al estanco, se me pon<
LA PREDESTINACION 73
a carne de gallina. Parece que me estoy viendo en las astas, y :reo sentir todavia el bufido de la fiera . . . j Maria Santisima, \ue dia aquel !
Y andando, andando, lleg6 a Aravaca una hora despues de laber abandonado la villa de Pozuelo, donde los mozos se dis- 5 )onfan a emular la gloria de el Cirineo, el Huron y tantos otros lignos representantes del toreo clasico con gotas.
— I Aquilino ! dijo el sangrador arrojandose en brazos de su >ariente.
— j Serapio ! 10 — ,; De d6nde vienes ?
— De Pozuelo. He querido asistir a la fiesta de la Virgen ; >ero esta tarde se celebra alii una gran corrida de toros, y ya abes el horror que me inspiran esos animalitos.
— Pero hombre ... 15
— Nada, nada ; hasta que no maten el ultimo toro, no pienso egresar.
Los dos primos se entregaron a las expansiones propias de la amilia. El sangrador era capaz de beberse dos azumbres sin evantarse del banco, y obsequid a su primo con unas cuantas 20 :opas antes de almorzar para que fuera preparando el estdmago.
— i Ay ! decfa la esposa del sangrador. Yo me muero por as toros, pero Serapio no ha querido llevarme a Pozuelo.
— Te dire, contestd el esposo. £sta es muy bruta, { sabes ?
r en cuanto se ve en un pueblo extrafio comienza a ponerle 25 altas a todo, lo cual que en Las Rozas el afio pasado la pegaron :on una cabezada en los rinones y tuve un disgusto. Por eso 10 quiero llevarla a ninguna parte. Ademas abusa del comesti- )le, y luego quien lo paga siempre soy yo . . .
El dia se pasd perfectamente, y don Aquilino exclamaba a 30 :ada paso :
— i Que bien se esta aqui ! j Y pensar que en Pozuelo a estas loras andaran los toros haciendo de las suyas 1
74 SPANISH HUMOR
— I Quieres que demos ufl paseito por la carretera ? 1< preguntd el primo Serapio.
— Bueno, dijo don Aquilino.
Y salieron juntos.
5 — | Mira que prado tan hermoso ! exclamo Serapio, sentan dose sobre la hierba.
— Da gana de ponerse a pastar, contestd don Aquilino.
Y se sentd tambien.
— j El toro, el toro ! se oyo decir en aquel momento.
io Don Aquilino se puso de pie de un salto y quiso huir ; per< ya era tarde.
Un toro enorme se presentd ante su vista, y, acercandoseL sin consideraciones de ningiin genero . . . j pum ! le introdujo e asta por entre el chaleco y la camisa, suspendiendole en el aire 15 — j Socorro ! . . . grit6 el inf eliz don Aquilino.
Por toda respuesta, el toro le arroj6 al suelo, volvid a cogerle le zarande6 durante algunos segundos, y le dejd caer sobre ui montdn de cardos silvestres.
Cuando, libre ya de todo riesgo, Serapio fue a auxiliar a si 20 primo, este le preguntd con acento de amargura :
— I Pero de ddnde ha salido ese toro ?
— De Pozuelo, le contestaron.
— j Gran Dios ! exclamo don Aquilino. j No se puede nega:
que hay predestinaciones 1 _ _
' Siga la fiesta, 1892
HUMORADAS
Ramon de Campoamor
Segiin creen los amantes, las flores.valen mas que los diamantes. Mas ven que al extinguirse los amores, valen mas los diamantes que las flores.
Primer a Parte, II
Seras feliz, si metes con prudencia 5
en un saco el amor y la conciencia.
Segunda Parte, XXVI
Hay falsas que, mandando en sus sentidos, no se olvidan de si, ni en sus olvidos.
Segunda Parte, XLI
Saben bien los amantes instruidos
que quieren decir si tres nos seguidos. 10
Segunda Parte, L
I Que saque al fin de los amores mios ? La cabeza caliente y los pies frios.
Segunda Parte, CLI
Ya la vida desdefio
al ver que, mas que un suefio, es un mal sueno.
Segunda Parte, CCVII 75
76 SPANISH HUMOR
Decia yo, de amor loco :
— i Penar tan poco por tanto ! Y dije al perder mi encanto :
— i Penar tanto por tan poco !
Tercera Parte, LCI I
Si ayer tropece bastante, hoy tropiezo mucho mas : antes mirando adelante, despues mirando hacia atras.
Tercera Parte, CVIII. — 1886 and after
D. ENRIQUE PEREZ ESCRICH
Armando Palacio Valdes
Siempre esta el hombre orgulloso de alguna resolution o acto de su vida que le parece digno de loa. Yo, que al parecer nada hice en la mia de notable, puedo preciarme, sin embargo, de no haber leido a Perez Escrich desde los diez afios.
Fue en unas vacaciones. Habia ido a cursar mis latines a la 5 capital. Cuando volvi al pueblo, el libro, el libro de Perez Escrich, el Cura de a/dea, en una palabra, estaba sobre la mesa de pintado pino, tan rozagante y tan fresco como si acabase de salir de las manos de su creador. Quise recordar las emociones dulces que aquel libro me habia hecho experimentar en otro 10 tiempo, poco despues de haber salido del claustro materno. A las pocas paginas comence a sentir cierta pesadez en la cabeza, como si tuviese alia mucho plomo, y a las otras pocas me quede deliciosamente dormido.
Ustedes podran decir, senores, j que no debe esperarse de un 15 muchacho que, en tan corta edad, ya se dormia leyendo a Perez Escrich !
Han volado desde entonces sobre mi cabeza muchos vientos, ya glaciales, ya ardorosos, y he oido desde mi balc6n, no se cuantas veces, cantar a la codorniz en la vega. Y hoy mi bello ideal con- 20 siste en no leer a Perez Escrich. Pero no puedo menos de tenerlo en el corazon como el Catecismo de Flenry y el Amigo de los ninos.
Por Perez Escrich supe yo, primero que por nadie, de la existencia de los puntos suspensivos. Cuando algiin heroe de sus novelas iba a perder el juicio, nunca dejaba primero de Ian- 25 zar una carcajada histerica, despues de lo cual venfan dos o tres
77
78 SPANISH HUMOR
lineas de puntos suspensivos. Por bajo de ellos decia el senor Escrich : « j Estaba loco ! » o « \ estaba loca ! » segiin fuese vardn o hembra el demente. De otras invenciones de los hom- bres, no menos peregrinas e ingeniosas, tuve noticia por nuestro
5 autor, de las cuales pienso hacer, con la ayuda de Dios, el uso que mas prudente me pareciese.
No solo por haber acaudalado con preciosos datos mi saber debo estar reconocido al Sr. Escrich. Aiin recuerdo con lagrimas en los ojos (liquidas perlas que e'l llamaria) el ruido que hacian
10 sus novelas al entrar por debajo de la puerta. Yo caia sobre ellas como el gato sobre el ratdn, y con la entrega en la mano marchaba mayando a devorarla a la soledad de mi cuarto. Pero la primera entrega siempre dejaba levantado un pufial sobre el pecho de un inocente, o cuando no, pendiente a alguno de un
15 clavo sobre un abismo, y eran de ver entonces las ansias que a mi me entraban por saber cuantas pulgadas habia penetrado la navaja o en que forma se habia roto la cabeza aquel projimo. El saberlo costaba dinero, que no era el Sr. Pe'rez Escrich de esos que de buenas a primeras y por aficion le vienen a contar
20 a uno todo lo que ocurre, y me vefa precisado a demandar socorros a mi padre. Mas este, por aquel entonces, estaba en que Cervantes era mejor novelista que Perez Escrich y solia negarlos, y entonces acudia a mi buena madre, que no profesaba ideas tan perversas. £sta descogia con mano piadosa la jareta
25 de su faltriquera para que todas las semanas se entrasen por la casa dos reales de Esposa mdrtir o de Mujer adiiltera, que no bastaban, ni con mucho, para calmar los arrebatos de mi espiritu investigador. Ahora comprendo por que he llegado a ser el mejor cn'tico de Espana.
30 Perez Escrich en el campo, en el circulo, en el terreno, en el estadio, en el circuito de la literatura representa una idea, es una idea. La idea de Hegel es realidad. La de Pe'rez Escrich es entrega.
D. ENRIQUE PfiREZ ESCRICH 79
I Ay, ninita mia, quien se volviera entrega, aunque fuese de Perez Escrich, para que tus manos blancas y fragantes como la magnolia le tomasen, para que tu regazo tan casto como la nieve de las montafias le diese reposo !
Esto lo digo por una chica que conoci en Gijon, que se pasaba 5 las horas muertas leyendo a Escrich. Me enamore de ella, como era natural, y si no hubiera sido por un tfo que me dijo a tiempo : « Pero, hombre, no comprendes que vas a cortar tu carrera ! », me hubiera casado sin remisidn. Pero la carrera ante todo. Ya les dire a ustedes en que pararon aquellos amores. 10
Decia que Perez Escrich, como novelista, es una idea. Debo afiadir que Pe'rez Escrich . . .
Mas antes, bueno es que advierta que justamente porque Tcrez Escrich es una idea, me siento obligado a hacerle hueco en esta mi galena, o pepitoria de novelistas. Muchos hay de los 15 que se quedan fuera, tenidos por si y por los otros en mas estima. Pero 1 son tan notorios ? 1 Ejercen tanta influencia ? En una palabra, <; son una idea ?
Queda demostrado de un modo concluyente que Perez Escrich es el novelista que en este momento debe ocuparme. No se me 20 tilde de critico motolito y poco avisado.
i Despertad, pues, recuerdos azules, verdes y carmesies de la edad primera ! j Salid de las argentadas y bramantes olas que lloraban noche y dia debajo de mis balcones ! j Salid de las vegas lujuriantes de maices que crujen al viento como la seda ! 25 I Venid de lo alto de aquellas montafias donde blandean las nubes como banderas ! j Venid y decidme como es Pe'rez Escrich, que ya no me acuerdo !
Pienso, si no me es infiel la memoria, que hay en las obras del Sr. Escrich algo de lo que se observa en las de Esquilo. Los 30 caracteres del Sr. Escrich, a semejanza de los del tragico griego, son inmobles como los pefiascos, representan un sentimiento unico, son personajes de un momento determinado y de una
80 SPANISH HUMOR
simplicidad absoluta. Pero el autor de Las Eumenidas y del Prometeo encadenado, con tales caracteres, no lograba idear mas que una situation casi fija, un cuadro delicioso, pintado con ins- piration sublime, pero siempre el mismo ; mientras el Sr. Escrich
5 consigue tejer una accidn complicada, altamente dramatica y llena de peripecias. Sin embargo, el parentesco de ambos ingenios no es menos visible, por mas que la distancia de los tiempos haya establecido entre ellos diferencias favorables al ultimo.
10 Para Escrich, lo mismo que para Esquilo, hay entre el bien y el mal, aca en la tierra, el mismo irreconciliable dualismo que en el cielo. No es posible que en un mismo hombre coexistan particulas de bien y de mal. Sus personajes son siempre Ormuz o Ahriman, o lo que es lo mismo, cuando un personaje de Perez
15 Escrich sale malo, no hay por donde cogerle de picaro y endemoniado ; al paso que cuando es hombre de bien, lo es a carta cabal. El Sr. Escrich cuida tambien con particular esmero de unir la belleza f isica con la moral, prestando hermosura, fuerza y elegancia corporales a los dechados mas completos de bondad.
20 En efecto, serfa cosa fatal y hasta absurda el que un joven de cabellera rizada, de ojos expresivos, de nariz recta y modales distinguidos robase unas cucharillas de plata. j Me encantaban a mf sobremanera aquellas tertulias de sujetos tan lindos y de tan buenas partes ! Generalmente llevabanse a efecto en alguna
25 guardilla o sotabanco, y los que alii se reunian, mas buenos que el pan candeal, solian festejar su honradez con algiin extraor- dinario en medio de la mayor cordialidad y buen orden. Las guardillas de Perez Escrich exhalan un olor tan fuerte a virtud, que echa para atras.
30 Casi siempre, en pos de la tertulia de honrados venfa la de per- didos, con el objeto de formar contraste. Allf se veia hasta donde puede llegar la malicia humana. Todos eran bandidos de pura raza, con sus ojos atravesados y sus correspondientes cicatrices.
D. ENRIQUE PfiREZ ESCRICH 8 1
Como era natural, en aquella sociedad nadie creia en Dios, y asi tenian buen cuidado de manifestarlo a la primera ocasidn.
Los buenos y los malos se distinguen, pues, de un modo cabal en las novelas de Escrich. No aparecen tan bien determinadas las diferencias entre los hombres de talento y los majaderos. 5 Nuestro autor no es tan feliz en la pintura de discretos como en la de tontos. A si es que cuando pretende hacer pasar a alguno por sabio, debemos creerlo tal con aquella fe viva que aconseja el P. Astete para los misterios de la religion.
Por otra parte, sus personajes hablan con un lenguaje ade- 10 cuado en cuanto es posible a la situacidn y modo de ser del he'roe. Shakspeare hacia lo mismo. j Cuan envidiable me ha parecido siempre esta f acultad de adaptarse a todos los momentos y estados de la vida I No puedo menos de recordar a un orador sagrado de mi pueblo, que predicaba siempre al aire libre el 15 sermon del Encuentro durante la Semana Santa. Cuando para formalizar de un modo plastico, como era costumbre, las dra- maticas escenas de la Pasidn, necesitaba dirigirse a las imagenes soportadas por robustos marineros, solia decir : « | Eh ! a sota- vento San Juan . . . Marfa Santisima a barlovento ». Hubiera 20 sido un gran novelista aquel cura. . . .
Pe-ro si los personajes son siempre los mismos, en cambio la trama de sus novelas suele ser ide'ntica, y vayase lo uno por lo otro. Creo haber dicho que el centro de operaciones del Sr. Escrich es una guardilla. Alii habita una familia honrada, laboriosa, 25 pacifica, aseada ; la familia, en fin, mas excelente y admirable que se puede decir ni pensar. Mientras esta familia infinitamente buena vive en la mayor estrechez, procurandose con su trabajo apenas lo indispensable para no morirse de inanition, en un palacio de la misma calle, sumido hasta el cogote en la opulencia, 30 y no sabiendo que hacer del tiempo y los millones, mora el inicuo despojador de esta familia. Ahora bien : ,; habra nada mas justo que el que esta familia saiga de la miseria, torne a
82 SPANISH HUMOR
disfrutar sus bienes, y el malvado que se los arrancd, confuso y despatarrado, vaya a entende'rselas con los esbirros del Sala- dero ? Cierto que no lo hay, y el Sr. Escrich aplica todo su esfuerzo a una empresa tan meritoria. Una vez conseguido su
5 propdsito, esto es, despues de restituidos los cuartos y puesto el ladron a buen recaudo, el Sr. Escrich, en conciencia, no que- daba obligado a mas. Sin embargo, la novela no da fin en este punto, sino que, desplegando un celo nunca bastante agradecido y pagado con el miserable cuartillo de real en que se estima
10 cada entrega, el autor se entretiene con afectuoso esmero a contarnos en que forma y manera gastd aquella familia su dinero, que vida se daba, cuanto pagaba de contribution y que mimero de platos se ponian a la mesa. Con esto, la descolorida costurera que tiene entre sus manos El pan de lospofrres, se in-
15 flama de curiosidad y de gozo : cierra el libro, apoya en la mano su mejilla, y fijando los ojos en la luz de petroleo, comienza a sonar, j Quien sabe si algiin picaro de los que pasean en coche por el Retiro estara comiendo una fortuna que pertenezca a sus progenitores ! Mira a sus manos, y sus manos no pueden ser
20 mas aflladas, mas finas, mas aristocraticas ; mira a sus pies, y sus pies no pueden ser mas breves, mas estrechos, ni mas altos de empeine. La costurera se siente con fuerzas bastantes para ser millonaria. He aqui como Perez Escrich sabe herir las fibras mas delicadas del corazdn humano. . . .
25 Hablemos ahora de la filosoffa del Sr. Escrich.
La verdad es que este mundo no esta bien arreglado. En esto convenimos todos. ± Por que habia yo de estar, sin bendita la gana, borroneando la semblanza del Sr. Escrich, en vez de ocuparme seriamente en pasear por Recoletos ? 1 Por que cuando
30 salgo de casa con paraguas no llueve, y llueve precisamente cuando salgo sin el ? 1 Por que es la muerte condicidn necesaria de la vida ? 1 Por que los oradores del Congreso dicen a cada instante « tuvo lugar » ?
D. ENRIQUE PfiREZ ESCRICH 83
Son estos misterios que no acierta a penetrar el humano discurso y que nos llevan a pensar en un mas alia. Como decia el cura de mi pueblo en un sermon que predicaba siempre en el dia de la Magdalena, « todo es fugaz sobre la faz de la tierra ». Pero a mi ver no debemos lamentarnos de que todo sea fugaz 5 en la tierra ; al contrario, yo he celebrado mucho que fuese fugaz el tirdn que me dieron a una muela cuando me la sacaron. Lo que de veras siento es que se hayan fugado tan presto otros momentos que tengo, cual preciosos brillantes, engastados en la memoria. De todas suertes, ora porque el placer sea fugaz, ora 10 porque el dolor lo es harto poco, pienso que el mundo pudo haberse arreglado de mejor modo. Por donde quiera que tendamos la vista, se observan claras sefiales de que la Pro- videncia no habia leido las novelas de Perez Escrich. El mundo del Sr. Escrich, digamoslo de una vez, vale sin comparacidn 15 mas que el del Padre Eterno. \ Cdmo habia de consentir nuestro autor que un tunante estuviera comiendo tranquila- mente hasta su muerte la fortuna adquirida por el crimen ! . . . . j Ni que dos muchachos que se quieren dejen de casarse ! Pues de todo esto se ve en el mundo a cada paso, en este 20 picaro mundo, hecho, a lo que parece, sin conocimiento del Sr. Perez Escrich.
Pasemos al estilo. El estilo del Sr. Escrich no puede ser . . .
I Que es lo que tenia yo que decirles antes ?
i Ah ! si, prometi a ustedes la historia de unos amores en que 25 juega papel importantisimo el autor de quien tratamos, y no quiero pasar mas alia sin cumplir la palabra.
Ya les he dicho que el amor mio, aquel que conoci en la villa de Gij6n, leia sin duelo a Pe'rez Escrich. Yo la amaba a pesar de esto. Tenia unos ojos tan tristes, que al mirarlos huia toda 30 la alegria del corazdn y pensaba uno en la muerte. Pero eran tan hermosos como sombrfos. Parecia que decian : « amadme, que voy a morir ». Despues que cambie su amor por la honra
84 SPANISH HUMOR
de ser el peor jurisconsulto de Espana, aquellos ojos me pro- dujeron muchas pesadillas.
v Un dia en que desperte mas sentimental que de ordinario me decidi a verlos otra vez, y no sin que se alborotase mi buen
5 juicio, tome prosaicamente un asiento en el coche de Gijdn.
Rodaba el carruaje por la blanca carretera con cenefas de cesped. Sobre ella, desde ambas orillas, pendian en apretados pifios las manzanas relucientes y sonrosadas, y aiin mas reluciente y sonrosado aparecia a lo mejor entre el follaje el rostro de
10 alguna campesina. A los viajeros se les hacia la boca agua. La tarde era de otofio, melancdlica y huracanada. Las nubes pasa- ban ligeras sobre un cielo livido, perdie'ndose al instante de vista cual si acudiesen presurosas a un llamamiento lejano. El polvo cegaba los ojos y blanqueaba los vestidos. Retorcfanse los
15 arboles con angustia cual si pidiesen compasi6n. Alia del monte venian mil ruidos extranos de ejercitos que se pelean, muche- dumbres que rugen y olas que braman. Las amarillentas hojas volaban por los aires de aqui para alia aturdidas y sin saber ddnde refugiarse. En los momentos de calma se 01a bien el
20 ruido de las campanillas, pero muy pronto se confundia con todos los demas. Los pafiuelos rojos y blancos de las muchachas que se paraban a vernos cruzar parecian gallardetes sujetos a esbeltos mastiles. Les costaba mucho trabajo refrenar los im- petus de sus enaguas ansiosas por saludarnos. La brisa se hizo
25 mas humeda y mas acre, y comprendi que estaba cerca de Gijdn con su gruiiona mar. En Gijdn se toma el peor chocolate del mundo.
Estaba sentada junto al balcdn toda vestida de bianco : los cabellos tan negros como el pano de los feretros, caian hechos
30 sortijas por la espalda.
Hice parar el coche, y llegue hasta sus pies donde me arro- dille. Quise pedirla perddn, pero me dijo : « De'jame, ± no ves que leo La esposa mdrtir ? »
D. ENRIQUE P£REZ ESCRICH 85
Efectivamente, leia La esposa mdrtir. « | Cielo mio, yo tambien he leido La esposa mdrtir ! »
Entonces me dijo : « Eres un infame, tu no has leido La esposa mdrtir ; en tus ojos lo estoy viendo, traidor. Ni has leido La esposa mdrtir ni tienes en el pecho corazdn. { Ddnde esta el 5 amor ? ,; Quien lo ha visto ? Ya no hay amor mas que aqui, en este libro. Mira a mis ojos. Estan rojos de leer. He leido mucho, mucho. Por eso hoy me rio de ti y de tu amor . . . I No ves cdmo me rio ? »
La hermosa lanzd una carcajada histerica. 10
j Estaba tonta !
Semblanzas literarias : Los novelistas espanoles, 1878
LOS DOS MEDICOS
Narciso Campillo
Aunque indigno pecador, no he nacido de las hierbas ; hijo soy de un hombre, y este a su vez lo fue de otro. Conste, pues, que he tenido abuelo. No lo digo para fundar en ello nobiliarias pretensiones, si bien es cierto que en menor motivo suelen
5 cimentar otros las suyas ; sino por ser pura verdad, y porque este abuelo no era un abuelo cualquiera de los de pacotilla y sainete ; antes al contrario, era tal y tan admirablemente chapado, que gusto daba el verle y alegria el oirle. Muchas cosas tenia extremadas y notables ; y por no decirlas todas, citare solo su
io buen humor, su gran nariz y los encajes de su chorrera. El uno sufrio incolume la prueba de suegra avinagrada, muchos hijos y escasos bienes de fortuna ; de la otra, aunque partia de la cara, nadie pudo averiguar el termino, y en cuanto a los encajes, fueron mas punteados que vihuela, al sacudir abuelito el rape que por
15 onzas tomaba. Pero al sorber y sacudir no dejaba la lengua quieta, y solia narrar candorosamente algunos cuentecillos, de los que va el siguiente para muestra.
En cierta poblacidn, no tan grande que mereciese el nombre de ciudad, ni tan pequena que pudiera llamarse aldea, vivian dos
20 me'dicos ; gordo, rico y afamado el uno ; flaco, pobre, y aspera- mente tratado por la fortuna el otro ; llamabase don Bodoque el primero, don Salomon el segundo. Aun cuando suelen verse Blancos mulatos, Delgados obesos y Caballeros sin . . . caballo (que no siempre esta de acuerdo el apellido con quien lo lleva),
25 esta vez habfa tal concordancia entre los nombres y los sujetos, que el pedirla mayor fuera golleria. Don Bodoque, pues, era
86
LOS DOS MEDICOS 87
tan corto de entendimiento, como largo de fortuna; comenzo su carrera de aprendiz en una barberia, alternando entre la escoba, las sanguijuelas y la guitarra; tuvo padrino, paso a mayores vuelos y Uego un dia, feliz para e'l y desgraciado para la humanidad, en que se encontrd con titulo y salvo-conducto 5 para matar a todo bicho viviente, sin temer persecucidn de tri- bunales ; quiero tiecir, que vid trocados los barberiles aparejos en bastdn de cafia con borlas, sortijdn en el pulgar, como era usanza en el gremio, y por fin, en todos los atavios de medico, siendo medico e'l mismo, a despecho de Hipocrates, Avicenas 10 y Boheraves.
De estos senores ni aun los nombres conocia ; mucho menos sus aforismos y observaciones ; pues con tres re'cipes de oleum serpentontm, sangrias a diestro y siniestro y seis docenas de sanguijuelas tamanas como culebrones de vallado, ame'n del 15 ungiiento y la cataplasma de cualquier cosa y puestos en cual- quier parte, era don Bodoque muy capaz de curar o matar cada dia un regimiento. De anatomfa estaba tan ayuno, que soli'a confundir el carpo con el tarso ; las primeras nociones quimicas eran para e'l misterios de ultratumba ; y en eso de patologi'a, no 20 entendia la « logia », y el « pathos » le daba tres patadas en la boca del estdmago. A pesar de todo, bogaba con prdspero viento ; cada Navidad lo encontraba mas gordo y rico, y cele- braba cada Pascua con mas cara de idem.
Era su colega don Salomon el reverso de la medalla ; comenzo 25 su carrera medianamente rico, y habia llegado a las puertas de la pobreza ; tenia pocas carnes y poca fortuna, vasto y bien poblado entendimiento, lei'a bastante y meditaba mas ; hubiera brillado en una academia cienti'fica y vegetaba oscuramente rele- gado a un poblachdn de provincia. Cada invierno lo encontraba 30 mas flaco, mas sabio, mas pobre y mas olvidado de todos.
Sucedid que un dia el sabio macilento y el asno de oro se reunieron en una consulta : habld el primero, rebuznd el segundo,
88 SPANISH HUMOR
y el rebuzno prevalecio sobre la palabra. Don Salomon fue' despedido por la familia del doliente, y quedo instituido me'dico de cabecera el triunfal don Bodoque. A poco tiempo compraba este una finca y vendia el otro sus cubiertos de plata. Dos
5 meses despues quedaba en el pueblo un solo medico ; don Salomon ya no ejercia su facultad ; o mejor dicho, le habian obligado a no ejercerla de puro no llamarle alma viviente.
Trataba de emigrar, y para hacerlo hubiera querido ir a los antipodas, o poco mas alia ; pero j ay ! no poseia las alas del
io aguila, ni aun las de la golondrina, viajeros gratis para los cuales no existen aduanas, diligencias, barcos ni ferrocarriles ; y hallandose exhausto de ese vil metal, asi llamado por los que no lo tienen, su proposito quedaba reducido a pensamiento vano y fantastica quimera. Veiase, pues, sin posibilidad de salir del
15 pueblo, cual si con clavos timoneros alii estuviese clavado y fijo ; pasaba largos dias meditando en su desgracia, y cada vez miraba mas oscuro y cerrado su horizonte. Pero como no hay mal que cien afios dure, ni enfermo que lo resista, llegd ocasidn en que por inesperados medios logrd los de cumplir su proposito, dando un
20 eterno adids a aquel pueblo donde tan poco estimadas y tan escasamente premiadas habian sido su honradez y su ciencia.
Ya tenemos a nuestro don Salomon preparando cofres y maletas para emprender su viaje, ya encajona sus libros, linicos amigos que le restan, y ya por fin, envuelto y rebozado en un
25 ancho levitdn de camino, espera que luzca el siguiente dia, que sera el de su marcha. Entre la multitud de pensamientos que batallaban entonces en su cerebro, fljdsele uno de tal suerte, que absorbid a los demas, y dominando su voluntad por com- pleto le llevd ... 1 a que no aciertan ustedes ddnde ? Ni mas
30 ni menos que a casa de su cofrade el venturoso cuanto afamado galeno don Bodoque.
Entrd, sentdse, y venciendo su natural circunspeccidn y mo- destia, con el desparpajo del hombre que sacude su capa y
LOS DOS MfiDICOS
89
piensa irse para no volver jamas, dijo a su afortunado colega : — Que su merced no ha estudiado medicina como debiera, cosa es averiguada ; que no la sabe ahora, es cierto y evidente ; que no la sabra jamas, es posible y aun probable. Le he visto siendo guitarrista y pela-barbas, convertirse en doctor afamado; me 5 he visto a mf propio de hacendado medico transf ormado en triste pelagatos ; y en verdad, en verdad, que tales metamorfosis ni
aun las son 6 el mismo Ovidio. Estudie yo y medite mientras su merced holgaba ; perdi pelo y su merced mejord el suyo ; enflaquecf viendole engordar por libras, y empobreci mirandole 10 enriquecerse. Puesto que le cedo el campo y no imagino vol- ver, ni he de hacerle competencia, suplicole por cuanto mas ame que me descifre el enigma y me desate este para mi nudo gor- diano, diciendome como, por que y con que medios ha logrado tan numerosa clientela y fama tanta, mientras yo apenas tengo 15 quien de mf, triste, se acuerde.
90 SPANISH HUMOR
Tamana descarga a quema-ropa no produjo efecto ; verdades de tanto peso hubieran agobiado a un gigante ; pero don Bodoque no se inmutd lo mas minimo, y aim escuchd todas y cada una de estas palabras con sereno ademan y risueno sem- 5 blante : se levantd, abrio una puerta de cristales y asomdse al balcdn que sobre la plaza mayor del pueblo daba y frente del Ayuntamiento. Despues, con voz tranquila, dijo :
— Venga vuestra merced aqui conmigo, senor don Salomon, que voy a darle las explicaciones que pide. Vuestra merced ve
10 esta plaza y la multitud de los que por ella van y vienen. I Cuantos calcula su merced que pasaran al cabo del dia ?
— No se', respondid don Salomon, extrafiando aquella salida : lo menos diez mil.
— Bueno : y de esos diez mil ,; cuantos cree vuestra merced 15 que tienen instruccidn, imparcialidad y recto criterio ?
— Hombre, esas cualidades son muy raras ; quiza de entre los diez mil habra seis o siete que las tengan.
— Perfectamente ; pues esos seis o siete son los parroquianos de vuestra merced, y los demas son los mios.
20 De lo que pasd despues nada contaba mi abuelo; al llegar aquf tomaba un polvito, se sacudia los vuelos de la chorrera y decia a sus oyentes, a guisa de moraleja :
— Para graduar y aquilatar el merito en la ciencia o el arte, ciencia y arte se necesita, y no multitud de jueces ; que en casos
25 tales no deben considerarse los votos como groseros terrones que se cuentan por aranzadas, sino como oro finisimo que por adarmes se pesa, valiendo mas o menos, segiin su mejoria y no segiin su mayoria.
Traslado a los crfticos sin ciencia y a los admiradores de
Una docena de cuentos, 1878
UN TIPO SINGULAR Narciso Campillo
Entre las ciudades que de nuestra Peninsula conozco, nin- guna puede apostarselas con Sevilla y Cadiz en lo de producir caracteres raros y originalisimos. Atribiiyese esto generalmente en Cadiz al levante, o mejor dicho, a los levantes ; pues cuando soplan tales vientos, la gente nerviosa, que en el pueblo de 5 Hercules abunda mucho, suele sentir perturbaciones tan hondas en su organismo, que se ve como impulsada a cometer las mayores extravagancias y no pocos desmanes. El levante suele poner furiosos a los dementes y soliviantar a los que no lo son ; mientras azota la bahia con sus ardientes alas, menudean 10 los disgustos, rinas y escandalos, y se suicidan los tristes y descontentos de la existencia, y aun los alegres y robustos experimentan cierto malestar inexplicable. El extremado abuso del cafe no debe ser extrafio a este fendmeno ; yo creo que ayuda a producirlo y acrecentarlo, asi como tambien el respirar 15 de continuo una atmdsfera salitrosa y llena de las emanaciones del Oce'ano.
Ciertamente que en Sevilla no aparecen tan claras y de relieve las mismas causas ni otras analogas : su lecho, como el de Cadiz, no es un pefidn desnudo y arido, sino tierra fertilisima, 20 poblada de jardines ; su atlantico es el Guadalquivir ; sus vien- tos, por lo comiin, templados y olorosos ; y es tal su alegria y tales la comodidad y dulzura con que la vida se desliza en su seno, y sus monumentos tan numerosos y grandes, que desde muy antiguo se han hecho proverbiales, y asi se dijo : quien 25
91
92 SPANISH HUMOR
no vib a Sevilla, no vib maravilla ; a quien Dios quiso bien, en Sevilla le dib de comer, y tambien
La mejor ciudad de Espana, Aquella que el Betis bana.
5 De las que Betis rodea
La que la Giralda otea, etc.
Y si fuese a continuar citando refranes encomiasticos y lau- dato rios de la reina de Andalucfa, ya me habia caido tarea para una semana. i De donde, pues, nacen las singularidades y
10 extravagancias que se notan en muchos de sus hijos ? Com- prendese bien que de puro aburrida se ahorque la gente en Inglaterra; que alii donde no se ve sol ni dia claro en meses enteros, se crie mucha bilis y anden los cerebros descompuestos y nebulosos; pero en Sevilla parece un absurdo siquiera el
15 imaginarlo. Tal vez consista en que los sevillanos somos todavia medio latinos, medio godos y medio arabes ; tal vez la ardiente imagination y sangre meridional sean la causa de ello ; lo cierto es que Sevilla y Cadiz son gemelas en esto de producir tipos originales, y basta de introduccidn o preambulo.
20 Sevillano de pura raza era don Juan de Clavijo. No se ape- llidaba de este modo ; pero, querido lector, a ti te da lo mismo llamarle Gonzalez que Gutierrez, y a mi se me facilita la na- rration callando el santo y refiriendo los milagros, que no dejan de ser amenos ni repetidos ; tanto que llegd por ellos entre sus
25 contemporaneos a cobrar grandisima fama, todavia duradera en la generaci6n presente. Vivi6 el insigne don Juan de Clavijo desde mediados del siglo anterior hasta ya algo entrado el actual ; era de ilustre familia, opulento como Creso, avaro en pocas oca- siones y prddigo en muchas, de talento agudo y cultivado, gallarda
30 y varonil presencia, escaso de palabras y fecundo en hechos. Aunque viudo desde muy joven y sin hijos de su matrimonio, no habia querido casarse de segundas nupcias ; porque, segiin
UN TIPO SINGULAR 93
palabras textuales, pensaba averiguar en su misma persona los aiios que puede vivir un hombre « sin odios y sin amores, sin penas ni acreedores », y haciendo en todo lo que le diese la real gana. Me parece que el problema es importante ; el solo hecho de proponerse resolverlo demuestra que mi heroe no era 5 ningiin hombre vulgar, sino uno de los mayores filosofazos que imaginarse pueden.
,; Cuales son, me preguntara alguien, los meritos y particu- laridades de ese talentudo filosofo clavileno? Declaro franca- mente desde ahora que no se' toda la historia de su vida, pues 10 una de sus mayores discreciones fue' la de no escribirla, ni pagar bidgrafos que la escribieran, ni prensas que la copiaran, ni criti- cos que la aplaudieran sublimandola hasta el setimo cielo.
Mas si por la garra se conoce el ledn, y con solo un par de huesos adivina el naturalista la estructura y total anatomia de 15 cualquier bicho antediluviano, f acil a todos sera por sus notables hechos conocer que' clase de persona era don Juan de Clavijo y los muchos puntos que en muy diversas materias calzaba.
En el barrio de Santa Clara vivia o vegetaba pobre y enferma una mujer anciana, viuda de un tejedor. Tenia dos hijas, sol- 20 teras duras, como suele Uamarse por alia a las que a cierta edad aun no se han casado. Verdad es que las tales doncellas ni siquiera tiempo y ocasi6n habian tenido para tratar de noviajos ; pues desde la maiiana a la noche pasaban los dias cosiendo y bordando para sostener y alimentar a su madre, sostenerse 25 ellas mismas y pagar la mezquina vivienda que habitaban. Llenas de resignaci6n y delicadeza, no se lamentaban jamas, nunca pidieron socorro, a nadie le debfan un cuarto. Los vecinos y cuantos venian a encargarles trabajos de costura, las quen'an y respetaban. Mas la madre se agrav6 ; tuvo necesidad 30 de me'dico y medicinas ; junt6se a esto la escasez del jornal y falta de ahorros, y comenzaron los aprietos graves.
94 SPANISH HUMOR
Clavijo lo supo, y desde entonces no paso dia sin que alguna de las hermanas en el patio, en la salita baja, en el zaguan al abrir la puerta, y sobre todo, en una despensilla con ventanuco de un pie cuadrado que daba a la calle, sin mas puerta que una 5 cruz de hierro, no hallasen un peso duro, columnario, de . plata fina y mas sonora que una campana; un duro, en fin, del siglo anterior, y basta para encarecer su merito. < Quie'n era el duende, mejor dicho, el alma discreta y piadosa que tan gene- rosamente las aliviaba en su necesidad, excusando presentarse
10 para evitar hasta las mas naturales palabras de agradecimiento ? Por mucho que las maravilladas costureras se devanaban los sesos cavilando, no sacaban en limpio el nombre de su bien- hechor. j Sena un angel ? ,; Seria tal vez algiin cuervo de aquellos que en edades antiguas iban diariamente con su pan
15 en el pico para alimentar a los cenobitas del desierto ? j Ay ! Las modestas jdvenes no se ere fan tan santas como para que los angeles bajasen del empireo a socorrerlas, y en cuanto a los cuervos proveedores gratis, ya hace largos siglos se acab6 semejante casta de pajaros, sin que hayandejado descendientes.
20 ,; Sena . . . j que horror ! . . . seria el diablo mismo ? En el siglo pasado, y en Espafia, el diablo era todavia un personaje importante. Hoy yace arrinconado el infeliz, sin que nadie le haga caso. Ademas, el diablo no podia ser; que el arbol se conoce por sus frutos, y ellas habian remediado sus apuros, y
25 su madre se encontraba ya de pie y mejor que antes, y aquellos pesos duros fueron y estaban siendo dinero de bendici6n.
Pero ya dos meses eran pasados y la argentina lluvia conti- nuaba. Las hijas y la madre estaban fuera de si ; la alegria, y mas aiin la curiosidad, una curiosidad invencible y ardentisima,
30 las traia sobreexcitadas y calenturientas. ,; Quien sera ? 1 Quie'n podra ser ? Estas preguntas no se caian de sus labios. Pasaron de centinela varios dias. Al fin lleg6 uno, funesto y aciago para ellas, en que agazapadas y ocultas madre e hijas vieron
UN TIPO SINGULAR 95
venir con paso cauteloso a un caballero embozado en lujosa capa de seda. El caballero, tanto por sus riquezas, como por lo ilustre de su nombre, y mas que todo por sus genialidades, era famoso en la ciudad entera, y conocido de grandes y pequefios ; ellas le conocian tambie'n, aunque s61o de vista. 1 Sena el horn- 5 bre generoso que las aliviaba en su escasez ? Porque ellas, como mujeres, nunca dudaron de que fuese un hombre. El misterio se aclar6 en seguida ; el embozado se acerc6 al ventanillo de la despensa, mird a todos lados, y no viendo a nadie, arrojd el duro de costumbre dentro de la casa. Al mismo tiempo un ter- 10 ceto de voces femeninas clamd en diversos tonos :
— [ Buenos dias, sefior de Clavijo !
— i Que Dios se lo pague, sefior de Clavijo !
— j Es su.merce muy bueno, sefior de Clavijo! jAy, sefior de Clavijo ! 15
Y el sefior de Clavijo, abochornado como estudiante sor- prendido en una picardigiiela, dobl6 la esquina y se eclipsd para siempre. El duro se eclips6 con e'l, como desaparecen los satelites al perderse fugitivo el planeta por la extension de los cielos.
Como se ve por el suceso anterior, don Juan de Clavijo era 20 persona de buenos sentimientos. Disgustabale muchisimo que alguien careciese de lo preciso, y al conocer la necesidad, nada omitia para remediarla. Asi es que todos los braceros sin tra- bajo acudian a el en busca de ocupacidn y jornal, y e'l los colo- caba en su casa, o los llevaba al Ayuntamiento para colocarlos, 25 o cuando no, los socorria de su bolsillo dandoles el mismo o mayor jornal que tenfan antes; pero imponiendoles alguna obligacidn para que no estuvieran ociosos. Estas obligaciones o tareas, como las llamaba el sefior de Clavijo, eran innumerables y por diverso estilo. A un carretero, de lengua procaz y bias- 30 femadora, y mas bebedor que Baco, le estuvo pagando medio duro a cambio de no emborracharse y de rezar el rosario durante
g6 SPANISH HUMOR
seis horas seguidas en voz alta ante una imagen de la Virgen que tenia en el portal de su casa-palacio. A los cuatro dias no volvio a parecer el carretero.
Habia lo de llenar un cubo y vaciarlo en el mismo pozo, y
5 volverlo a llenar y vaciar durante muchas horas ; lo de estar cantando desde la azotea de la casa las horas, las medias horas y los cuartos del reloj de torre de la vecina iglesia ; lo de enviar a un hombre con una carta insignificante a pueblos que distaban diez o quince leguas, exigiendo del corresponsal una contesta-
10 cidn cualquiera para justificar el viaje, etc., etc. Tenia el sefior de Clavijo la idea, entonces rara, de que la limosna humilla, y procuraba dar su dinero a cambio de algiin trabajo, aunque este trabajo le fuese enteramente iniitil. Lo notable es que jamas encargaba a dos individuos igual faena, por donde se ve su
15 maravillosa inventiva.
Cuentase que en cierta ocasidn vinieron a buscarle dos hom- bres : el uno era blanqueador y el otro albafiil.
— Sefior, que no hallo trabajo y tengo cuatro criaturas, dijo el primero.
20 — Sefior, que no tengo trabajo y me piden pan siete criatu ras, exclamd el segundo.
— Siete y cuatro once ; j que barbaridad de f ecundidad ! j Once hijos estos hombres flacuchos y alimentados con rabanos y ver- dolagas ! j Y yo comiendo tajadas de a libra, y bebiendo Jerez,
25 y capaz de hundir un muro de una patada, no he tenido nin- guno ! j Soy un sinvergiienza, y merezco un presidio !
Sus ojos fulguraban ; los jornaleros, sin atreverse a chistar, le miraban con asombro.
— Vamos, afiadio el sefior de Clavijo : contra ustedes no va 30 nada. Que esta misma tarde vea yo en este mismo patio a esos
once ... J que* atrocidad ! 1 no eran once ? Que vea yo a esos once prfncipes de Asturias, y a sus madres, y a ustedes tam- bien, y todos saldre'is vestidos de nuevo y hartos de comer
UN TIPO SINGULAR 97
y beber y con algo en los bolsillos. A vosotros dos ya os encargare tarea. j Que me mirais embobados ? 1 Hablo yo en latin ? Marchen, y que luego no me falte ni uno solo.
I Que habfan de faltar? En mitad del extenso patio y a la hora convenida estaba ya toda la chiquilleria acompanada de 5 sus respectivas madres y padres, mas algunos parientes que al olor del socorro se habfan agregado ; con lo que aquella reunion presentaba el aspecto de un aduar de gitanos o de una tribu salvaje de los bosques. Hubo reparticidn de vestidos, comida y moneda, y se fueron todos muy ufanos y contentos, diciendo en 10 su interior : « | cuando nos veremos en otra ! »
Digo que se fueron todos, y digo mal ; porque el albanil y el blanqueador, cabezas y patriarcas y fundadores de aquella tribu, quedaron como clavados en sus puestos a una serial de Clavijo, que les habld de este modo : 1 i
— Tii, blanqueador, ganabas antes seis reales diarios ; desde mafiana tendras doce. Tii, albanil, ganabas siete ; desde ma- fiana tendras catorce. El uno me blanqueara el salon bajo que sirvi6 de almacen, lefiera y carbonera; el otro construira un poyete de ladrillo a lo largo del zaguan, y ambos me avisareis 20 cuando se concluyan estos trabajos para emprender otros.
Excusado es ponderar lo satisfechos que se fueron ambos jornaleros. A las siete de la mafiana ya estaba cada cual en su puesto trabajando con fervor, y a los dos o tres dias habian terminado sus faenas y decian al sefior de Clavijo : 25
— Sefior, ya esta blanqueado el salon que sirvio de almacen y lefiera. Las paredes estaban casi negras y he tenido que darles hasta cuatro manos y bien espesas.
— I Sf} pues dale otras cuatro, y avfsame en concluyendo.
— Sefior, ya esta hecho en firme el poyete de ladrillo al lado 30 izquierdo del zaguan.
— <; Sf ? ,; Conque esta en firme y al lado izquierdo ? Pues mira, derrfbalo y ponlo en el lado derecho. En acabando, me avisas.
98 SPANISH HUMOR
A poco, nuevos avisos y nuevas ordenes. El poyete fue' cambiado otra vez a donde antes se hallaba, pasando de la derecha a la izquierda, y el salon recibio otras cuatro manos de enjalbegadura.
5 Estas consultas y estas ordenes se repitieron muchisimas veces ; el salon, donde se habfan consumido por cientos las arrobas de cal de Moron, deslumbraba la vista, mas bianco que una paloma ; y el poyete, como un Judio errante, no paraba de andar de un lado a otro, sin fijarse en parte alguna. Siempre
io aguardaban los operarios que el sefior de Clavijo les encargase un trabajo nuevo, y siempre las mismas ordenes se repetfan con el intervalo y regularidad que da sus golpes la pendola de un reloj. Asi pasaron dos afios : j dos afios haciendo y desha- ciendo un poyete, y refregando la misma brocha por la misma
1 5 pared ! Esto era para desesperar y aburrir al santo mas cacha- zudo y flematico, aunque fuera el mismo San Simeon Stilita, de quien cuentan que paso cuarenta afios subido sobre una columna; por lo que yo le califico del hombre mas ventilado que hubo jamas en todo el globo terraqueo.
20 El blanqueador y el albanil estaban ya con la sangre que- mada y frita. Cien veces hubieran mandado a paseo al sefior de Clavijo ; pero el buen jornal y el recuerdo de sus hijos les enfrenaba y contenia. La ultima vez que fueron a tomar sus ordenes, llevaban uno y otro caras tan alegres como el que
25 siente retortijones de tripas o un siibito pisoton en los callos.
— Sefior, ya esta blanqueado por milesima vez el salon que fue almacen y left era.
— ,; Si ? Pues dale otras cuantas manitas y avisame luego.
— Es que ya no cabe ponerlo mas bianco de lo que esta, 30 sefior de Clavijo.
— Ya lo se, hombre ; pero el caso es que deseo averiguar si viviras tu lo bastante para conseguir a fuerza de blanqueos que se junten las cuatro paredes del salon.
UN TIPO SINGULAR 99
— Pues no lo averiguara su merce ; porque yo me voy ahora, y no pienso trabajar mas en lo mismo, aunque me muera de hambre.
Y dicho esto, le volvid la espalda. A su vez dijo el albanil :
— Sefior, ya el poyete esta labrado en nrme al lado izquierdo del zaguan ... 5
— I Si ? Conque en firme, 3 eh ? j Y al lado izquierdo ? Pues la cosa es muy sencilla ; lo desbaratas y lo vuelves a poner en el derecho.
— Lo desbaratara usia con los dientes, respondid el osado albanil, que yo no pienso tocarle. 10
El sefior de Clavijo era robusto y cole'rico. Al escuchar la desvergiienza del albanil, le tiro tan furioso puntapie, que si no se aparta con tiempo, le deja en situacidn de no poder hacer mas poyetes en su vida, aun suponiendo que del golpe quedara vivo. El jornalero salid escapado como alma que lleva el demo- 15 nio, y el sefior de Clavijo, apaciguada ya su cdlera, queddse murmurando filosdficamente :
— j Que inconstantes y volubles somos los andaluces 1 \ Can- sarse, nada mas que a los dos afios de hacer y deshacer un poyete y de blanquear una pared ! j Y esos hombres, bien o mal, 20 comeran todos los dias ! 1 A que de esto no se cansan ?
Entre las modas del siglo pasado, habia en Sevilla, para la gente acomodada, la de usar ligerisima capa de seda en el verano, y de pafios de vivos colores en el invierno. General- mente estas eran de pafio grana y costaban un sentido. Es 25 una ridiculez y solo demuestra completo desconocimiento de la indumentaria el suponer, como algunos lo hacen, que el lujo se ha desarrollado hoy asombrosamente y que antes era ignorado, o poco menos, y que nuestros abuelitos solo se vestian por honestidad y frio, es decir, para taparse las carnes y no andar 30 a la intemperie. Al contrario, los trajes eran sobrado ricos y suntuosos, hasta el punto de que pudieran vestirse diez elegantes
IOO SPANISH HUMOR
de los mas estirados que hoy vemos por la Fuente Castellana con el importe de lo que llevaba encima un lechugnino de entonces, que asi se les llamaba.
No era lechuguino el sefior de Clavijo ; pero su notoria hidal-
5 guia, sus relaciones sociales, y mas aun su crecidisimo caudal, le llevaban a vestir y a portarse en todo con sumo esplendor y riqueza. Siempre eran sus caballos los mejores cartujanos y cordobeses ; su coche, uno de los poquisimos que en la ciudad habia, era un coche de principe, aunque no lo usaba ; su casa
10 era inmensa y llena de joyas artisticas, y la maciza plata de su comedor y camaras hubiera con su peso agobiado los lomos de un elefante. Pareceme, pues, que el sefior de Clavijo estaba bien equipado y redondeado y no podia en manera alguna que- jarse de la ciega diosa. No se quejaba, en verdad, como tantos
15 otros ricachones que se lamentan de vicio, y aun suelen decir con mucha soma que en vidian al sencillo jornalero de los campos o al artesano industrioso ; por lo cual yo quisiera verlos esgri- miendo un azaddn o machacando un yunque de sol a sol y por un pedazo de pan, a ver si entonces estaban contentos. Pero
20 dejemos la cuesti6n eterna de pobres y ricos, que es por extremo peliaguda, y vamos a mi historia.
Claro es que como vestia lujosamente el sefior de Clavijo, y el mismo no se hacia las ropas, algun sastre habia de tener, y lo tenia, y era uno de los mas encopetados de la ciudad. Pero los
25 sastres de entonces, por muy encopetados que fuesen, no des- defiaban el ir en persona a casa de sus parroquianos para pro- barles los trajes ; por lo cual sucedid un dia que el sefior de Clavijo recibid la visita del suyo. Traiale una capa de grana bordada en seda de colores por el cuello con sumo primor ; la
30 tal capa era una joy a, y cualquiera, por escrupuloso que fuese, hubiera tenido satisfaccidn en vestirla.
Mas al verla el sefior de Clavijo contrajo los labios con cierta sefial de disgusto, ya porque el corte no le pareciera bien, ya
UN TIPO SINGULAR IOI
porque no le agradasen mucho los colores del bordado. Despues de examinarla en las manos, y extendida sobre una gran mesa, dijo al sastre :
— Se me figura, maestro, que esta capa me ha de estar sobrado larga. i Ha tornado usted bien las medidas ? 5
— Ya lo creo, y con la mayor exactitud y cuidado. No habia de exponerme a echar a perder semejante prenda. Ademas, anadid con aduladora sonrisa, no todos los parroquianos son tan generosos y esplendidos como el sefior de Clavijo, a quien deseo servir con el mayor gusto y eficacia. 10
El sefior de Clavijo era poco accesible a la adulacidn ; y torcid el gesto al escuchar la parla del sastre. £ste quiso recuperar el terreno y dar una prueba de la exactitud de sus medidas, por lo que dijo :
— Mi estatura es poco menor que la de vuesencia, y con no 1 5 ser yo tan alto, la capa de ningiin modo me esta larga, sino muy bien, que parece hecha de encargo para mi. Y porque no haya duda, puede verlo ahora mismo vuesencia.
A rengldn seguido se encajd el sastre la capa y empezo muy ufano a dar paseos, yendo y viniendo por la habitacidn. Ya se 20 embozaba con gallardia y desenfado, ya terciaba la tela bajo el brazo izquierdo dejando fuera el derecho como chulo en plaza de toros o cl£rigo saltatumbas en tiempo de calores, ya final- mente se paraba a mirarse complacido en un hermoso espejo que frontero pendia. Dejabale hacer el sefior de Clavijo, sin 25 quitar de el los ojos, hasta que terminadas las susodichas evo- luciones, exclamd el maestro con satisfaccion :
— I Ve ahora vuesencia como la capa esta perfectamente que ni pintada ?
— Veo que sigue pareciendome un poco larga. Deme las tij eras. 30
— Pero, sefior, balbuced el sastre ; pero, sefior de . . .
— Vengan las tijeras, repitio imperiosamente el sefior de Clavijo.
102 SPANISH HUMOR
El sastre, desconcertado y aturdido, le alargd Unas tijeras descomunales, que parecian dos sables atornillados por la mitad, y tomandolas mi he'roe, ariadid :
— Ahora estese quieto.
5 Y a la lujosa capa, que de los hombros del sastre pendia, le cortd por abajo en redondo como cosa de un palmo. El sastre exclamd :
— Pero, sefior, eso es echarla a perder ; eso . . .
— Aun se me figura que esta larga, murmurd entre dientes 10 el reformador ; venga usted conmigo.
Y sin soltar las tijeras, llevd por un laberinto de galenas y pasillos al sastre, que recordando el humor y extravagancias de su parroquiano, encomendabase a todos los santos del cielo para salir bien de aquella aventura. 15 Llegaron al fin a una escalera interior, tan empinada y pen- diente que parecia un precipicio.
— Baje usted un escaldn, dijo el parroquiano al sastre.
El sastre obedecid, y la capa quedd tocando al suelo. Entonces mi he'roe esgrimid las tijeras y cortd otro palmo en redondo. 20 — Baje usted otro escaldn.
El sastre bajd y se repitid la misma faena, quedandosele la capa por la cintura, como chupa de majo.
— Pero, sefior, prorrumpid el maestro sin poderse ya contener, vuesencia no entiende de esto ni jota. 1 Quien ha dicho a
25 vuesencia que a una capa, aun suponiendo que este un poco larga, se le cortan tres palmos ?
— Y 1 quien te ha dicho a ti, sastre de todos los diablos, que el sefior de Clavijo se pone ropas que haya estrenado otro ? Y conteniendo su cdlera, afiadid : vaya usted en paz ; hagame otra
30 capa ; le pagare* las dos ; pero no se la ponga antes, porque voto a . . .
Mas ligero que el viento se larg6 el sastre a cumplir su en- cargo, no sin ir contando a todo el que quiso 01'rle su aventura
UN TIPO SINGULAR 103
con el sefior de Clavijo, que hizo reir a muchos, contribuyendo a extender y aumentar su estrambdtica nombradia.
. . . Tenia el sefior de Clavijo otras mil rarezas y singulari- dades, cuya memoria se ha conservado por tradicidn entre muchas antiguas familias sevillanas. Comia las sopas en vaso, 5 se bafiaba de pie en un grandisimo tonel y gastaba no pequenas sumas en comprar pajaros de todas castas y colores y echarlos a volar en seguida, deleitandose en verlos ir por el aire cantando de jiibilo. No usaba cofre, arcon, ni gaveta para el dinero, sino que lo guardaba en una sala de macizos muros y ferrada puerta ; 10 en un rincdn estaba amontonado el oro sobre el suelo, como si fuera trigo; en otro la plata, y en otro la calderilla. En el cuarto rincdn tenia una ancha mesa de escritorio con estante de roble encima, donde conservaba los titulos de propiedad de sus numerosas casas y haciendas de campo, las escrituras de contra- 1 5 tos y demas papeles importantes. Cuando iba a salir de paseo, entraba en esta sala del tesoro, cogia un pufiado de cada montdn, lo metia en un bolsillo diferente, y al volver tiraba a cada rincdn lo que le habia sobrado de sus gastos y limosnas. Por el se dijo sin duda para ponderar las riquezas de un hombre : 20 «Trata las onzas a puntapies.» Aborrecia los relojes, porque siempre estan avisando del tiempo que se va y jamas tuvo ninguno ; amaba los bichos, y su casa era una nueva area de Noe con tantos perros, gatos, carneros, galapagos, monos, caballos, mulas, etc. ; soh'a ir alguna vez a la feria tradicional del 25 jueves, montado en un brioso potro para hacerlo galopar con estre'pito por cima de los platos, vasos y botellas, cazuelas y ollas que ponen los vendedores sobre mantas en el suelo, pagando despues generosamente las roturas, y como los cacharreros sabian su humor y su largueza, en vez de espantar al caballo y 30 apedrear al caballero, prorrumpian en desaforados gritos cla- mando : — j Por aqui, sefior de Clavijo ! j Por aqui, que no he
104 SPANISH HUMOR
vendido nada ! j Venga ese jaco, senor de Clavijo ! — Y a todo lo largo de la calle Ancha de la Feria se armaba un jaleo de quince mil demonios, con las desaforadas carreras sobre loza y cristales, voceo de los vendedores y aplausos de los transeuntes.
5 El senor de Clavijo, aunque hombre llano y hasta brusco en ocasiones, no era nada ignorante; al contrario, alcanzaba mas que muchos doctores en ambos derechos y que muchos padres graves cursados y curtidos en la teologia dogmatica y moral. Su inteligencia estaba al tanto de lo que se pensaba y escribia
10 en los mas adelantados pueblos de Europa, y como los libros de allende los Pirineos eran en Espafia contrabando abominable, venian entonces a Sevilla por los barcos del rio, con la particulari- dad de que los destinados a mi heroe salian ya encuadernados de Marsella y con rdtulos arbitrarios en el dorso por este orden :
15 Obras de Santa Teresa de Jesus ; Sermones del V. P. Fr. Luis de Granada; Meditaciones Piadosas ; Vida del Patriarca San Jose ; etc. ; y abiertos luego resultaban tratados filosdficos y politicos de autores nefandos, entre los que no faltaban Diderot, Voltaire y Rousseau. Pero solamente los abria y estudiaba su duefio ;
20 que si algiin amigo, leyendo los titulos a traves de las alam- breras del estante, pedia prestadas las obras de Santa Teresa y de otro cualquier santo o vardn piadoso, el senor de Clavijo contestaba impasible :
— Vaya usted a la libreria de frente a la Catedral, tome ese
25 libro y que me lo pongan en cuenta, que yo se lo regalo ; pero de mis estantes no sale ninguno.
Con lo cual alejaba a los moscones y se ahorraba de serios disgustos.
Innumerables serfan los rasgos y originalfsimos hechos que
30 del senor de Clavijo podrfan citarse ; mas para muestra bastan los ya narrados, que ni pienso escribir su biografia, ni es justo llenar el presente volumen con un solo personaje, pues serf a quitar su sitio a los demas. Pero lo que no puedo ni debo dejar
UN TIPO SINGULAR 105
en olvido para postre y conclusion es la ocurrencia final de mi he'roe, celebrada por las cien trompas de la Fama y atribuida a protagonistas diversos por ignorancia o mala memoria de los narradores.
Cumpliendo en si mismo su propdsito de averiguar lo que 5 duraba la vida de un ciudadano « sin odios y sin amores, sin penas ni acreedores », llegd el insigne senor de Clavijo a la avanzada edad de ochenta anos. Era un viejo fuerte y derecho como un roble, de nevada cabeza y tan buen semblante, que cualquiera le hubiese pronosticado siglo y medio de vida. Mas 10 Dios lo tenia dispuesto de otro modo ; y un dia se sintid tal, que, vislumbrando prdxima su muerte, hizo testamento dejando la mitad de sus bienes a dos sobrinos, y la otra mitad, por iguales partes, para las viudas pobres, los ninos de la Inclusa y los maestros de escuela, que entonces tenian tanta hambre como 15 ahora y aun mas, si cabe aumento en lo infinito. Postrado en el lecho y cada vez mas grave, envid de nuevo a un criado con toda urgencia para que le trajese no un escribano, sino dos ; y esto a escape, sin perdida de minuto, pues no queria morir sin manifestar su ultima y postrimera voluntad. 20
,; Que voluntad seria esta ? ,; Acaso no habia hecho ya testa- mento ? ,; Querria modificarlo o anularlo con disposiciones posteriores ? Y en caso tal, ,; quienes serian los agraciados ? Ademas, ^ no era una cosa extrafia Uamar dos depositaries de la fe piiblica, siendo suficiente uno solo para autorizar tales 25 documentos? Estas reflexiones ocupaban a todos los criados de la casa, y aun a los escribanos mismos, mientras a toda prisa acudian al llamamiento, que no tan diligentes buscan los cuervos la carrofia, como estos sefiores el lecho del rico moribundo. 30
Llegaron presurosos a la alcoba seguidos de muchos criados curiosos, y solicitos preguntaron que se ofrecia al senor de Clavijo, quien luchando con las postreras ansias, les hizo senas
106 SPANISH HUMOR
de que se colocaran a un lado y otro de la cama, y luego les dijo en frases entrecortadas y voz fatigosa :
— Os he mandado llamar . . . porque deseo morir . . . como Cristo mi redentor . . . entre dos ladrones.
Y echando atras la cabeza, espiro.
j Que Dios lo tenga por siempre en su santo Paraiso !
Una docena de atentos, 1878
AMOR INOCENTE
Serafin y Joaquin Alvarez Quintero
Dormitorio en casa de don Pantaledn, en Madrid y en nuestros dias. Una puerta al foro y otra a la izquierda del actor. Balcon a la derecha. A la izquierda de la puerta del foro una cama. A la derecha un baul mundo. Lavabo, mesa de noche, sillas, etc., etc. Todo ello modesto. Es de dia. 5
ESCENA PRIMERA
DON PANTALECN, FILADELFA y BASILIA
D. Pan. (En traje de calle.) Voy a salir otra vez, nifia. Basilia, voy a salir otra vez. (Encamfnase al foro.) \ Mucho ojo con lo que se hace !
Bas. Descuide usted, sefior.
Fil. Descuida, papa.
D. Pan. (volviendo desde la puerta.) j Ah ! Si mientras estoy en 10 la calle viene alguien preguntando por mi, a quien sea le dicen ustedes que no estoy en casa. j Todo hay que prevenirlo ! (se
va por la puerta del foro.)
Fil. j Mira que entra y sale papa !
Bas Parece un termdmetro de esos del f raile. . 1 5
ESCENA II FILADELFA, BASILIA y AMANDINO BAS. (Conteniendo a Filadelfa, que de repente se va para el baul como una
bala.) Espere usted un momento, senorita.
FlL. (Observando desde la puerta del foro.) Ya Se ha ido. (Corren las dos al baiil mundo y lo abren. Sale Amandino arrugado como un acordedn, y va desarrugandose poco a poco.) 20
107
io8
SPANISH HUMOR
Bas. Saiga usted, seiiorito.
Fil. Sal sin temor, Amandino de mi alma.
Aman. j Ay ! . . . i ay ! . . . Crei que me moria dentro del baiil ... Y, la verdad, morir junto a una cosa que he visto ahi, no me hubiera hecho gracia . . .
Bas. Peor hubiera sido morir a manos del senor ; porque si el senor lo pesca a usted, lo deja en el sitio.
Aman. Tu papa es muy bruto.
J5
Fil. j Amandino, que es mi papa !
Bas. j Toma ! j si no fuera su papa de usted seria mas bruto 1
Aman. Y yo no se lo din'a tan claro ... j Ay ! . . . I ay I . . .
Fil. ,; Te sientes mal ?
Aman. Muy mal . . .
Fil. (con mimo.) i Quieres que te haga algo ?
Aman. Gracias, amor mio. Lo que quiero es que Basilia me cosa el chaque, que se me ha roto en el baiil con un clavo.
Bas, Pe'melo usted aca.
AMOR INOCENTE ICX)
Aman. (QuMndoseio.) Me vas a ver en mangas de camisa . . . I Que vergiienza para los dos ! . . . Tome usted, Basilia. (suena la campanilla de la puerta dentro, y no cesa hasta que Basilia se va por la del foro.)
Fil. j Ay, Dios mio ! | £se es papa !
Bas. j £se es el sefior ! 5
Aman. 1 Ddnde me meto ?
Fil. j En el baiil !
Aman. No, no, no ; en el baiil de ninguna manera.
Bas. j Ah, que idea ! j En la cama bien tapadito no lo ve !
Fil. j Es verdad ! 10
Aman. \ Pues a la cama 1
Fil. j A la cama !
Bas. Boca abajo es mejor.
Aman. Boca abajo.
Bas. (Tapandolo bien.) { Al pelo ! (a Filadelfa.) Guarde usted el 1 5
Chaque, que yo VOy a abrir. (Vase por la puerta del foro. Filadelfa es- conde el chaque en el baul mundo.)
Fil. j La Virgen este con nosotros 1
ESCENA III DICHOS y DON PANTALE^N D. PAN. (Por la puerta del foro. Basilia lo sigue.) I En ddnde Se
habian metido ustedes ? j He echado abajo la campanilla ! 20
Fil. ,; Que traes, papa ?
D. Pan. j Que por poco me muero en la escalera ! j Acabo de tener un gran disgusto con Almagrete ! . . . j Desagradecido 1 . . . i Un hombre que me debe mil atenciones 1 . . .
Bas. Y mil pesetas. 25
D. Pan. \ Y mil pesetas ! j Un hombre a quien yo he visto nacer dos veces !
Fil. Papa, 1 que estas diciendo ?
D. Pan. \ Si, sefior, dos veces : una, cuando nacid, y otra hoy, que por poco lo mato ! | Brrrrr ! j Me va a dar una 30
IIO SPANISH HUMOR
apoplejfa fulminante I- ...... | Basilia, suba usted ahora mismo y
avisele al medico que vive en el cuarto !
Bas. Voy, voy, senor. (No doy dos reales por el novio de la
Sefiorita !) (Vase por la puerta del foro.)
ESCENA IV
DON PANTALEdN y FILADELFA. AMANDINO oculto
5 D. Pan. j Hiervo ! j hiervo ! j hiervo materialmente ! Fil. j Jesus, papa !
D. PAN. J Estoy COngestionado ! (Da tin palo en la cama.)
Fil. jAy!
D. Pan. <j Que es eso ? 10 Fil. Nada, papa.
D. Pan. Pues si no es nada, i por que gritas ? (Da otro palo en
la cama. Amandino gime debajo.)
Fil. jAy!
D. Pan. i Otra vez ? j Brrrrr ! j Preparame dos sinapismos !
1 5 FlL. Bueno, papa. (Pone sobre la mesa de noche dos sinapismos y dos vendas que saca del cajon.)
D. PAN. (Disponiendose a hacer lo que dice.) j Jesus ! j que mal estoy ! . . . Voy a echarme un poco en la cama . . . Fil. ( j Dios mio ! j Lo prensa como un puro ! ) 20 D. Pan. Pero mejor es que antes ponga dos letras a nuestro doctor, porque este jovenzuelo de aqui arriba sera probable- mente un idiota. '(Vase por la puerta de la izquierda.)
ESCENA V
FILADELFA y AMANDINO, BASILIA y el DOCTOR
Fil. (Destapando un poco a su novio.) Amandino mio . . . Aman. (incorporandose.) j Ay, que dos palos me ha dado tu 25 papa ! . . . Es aiin mas bruto de lo que yo crefa. Fil. j Por Dios, vete a la calle !
AMOR INOCENTE III
Aman. No necesito que me lo supliques.
DOCTOR. (Saliendo por la puerta del foro con Basilia.) A ver, a ver ; I ddnde esta el paciente ? Buenas tardes. FiL. (jCielos!)
Aman. ( j Santo Dios ! ) 5 .
DOCTOR. (Encarandose con Amandino, que aun sigue en la cama.) I Que
es eso, hombre, que es eso ? 1 Que le pasa a usted ?
Bas. (jAnda!)
Aman. No . . . si yo . . . si yo . . .
Fil. (Amandino, no me descubras. Piensa en mi honor.) 10
Aman. Yo . . . yo . . . yo . . .
Doctor, (a Filadeifa.) (Balbucea ; j no me gusta nada !)
Fil. (j Con tal de que me guste ami'!...)
Bas. (Vigilare, no saiga el senor y acabe con todos.)
Doctor. Vamos por partes ; confiesese usted conmigo. 1 Que 1 5 siente usted ?
Aman. Haber venido a esta casa hoy.
Doctor. <Eh? (Delira. j No me gusta . . . !) Veamos el pulso. Hay algo de molimiento de huesos, 1 verdad ? Como si le hubieran pegado a usted dos palos. 20
Aman. \ Lo mismo, si senor ! (\ Que ojo tiene este hombre !)
BAS. (Dando un grito.) j Ay !
Todos. 1 Que ? 1 que ? ,; que ocurre ?
Bas. Nada, nada ; cref que era otra cosa.
Fil. Hija, por Dios ... 25
Doctor, (a Amandino, con soiemnidad.) Q Sabe usted que no me gusta la criada?)
Aman. (No ; j ni a mi tampoco !)
Doctor. Bueno ; sentimos dolor de cabeza, ,; verdad ?
Aman. Si, senor. ( | Que acabe y se vaya ! ) Sentimos dolor 30 de cabeza.
Doctor, j Perf ectamente ! . . . Aqui, por fortuna, tenemos el re-
medio mas eficaz. (Coge los dos sinapismos de marras y los moja en el lavabo.)
112 SPANISH HUMOR
Aman. i Que va usted a hacer ?
Doctor. Ponerle a usted dos sinapismitos ; sencillamente. I Eh ? i Que' le parece a usted ?
Fil. (Amandino, sacrificate por mi honor.) 5 Aman. Bien . . . me parece bien . . .
Doctor. Descubra usted las piernas.
Aman. (obedeciendoio.) Ahi las tiene usted (Este ladrdn
de medico me las paga a mi.)
Doctor. jAjaja! Abajito los pantalones ahorita, de usted 10 un paseito por la alcobita . . . y resistalos usted . . . su media horita.
Aman. (j Esta usted fresquito !)
Doctor. Si persiste el dolor de cabeza, que no persistira, que le plantifiquen a usted otros dos en los brazos. iS Aman. No persistira.
DOCTOR. Y hasta luegO, I eh ? (Vase por la puerta del foro.)
Fil. Vaya usted con Dios. Bas. Adios, senor Doctor.
ESCENA VI
FILADELFA, AMANDINO, BASILIA y DON PANTALE6N
Aman. jEa! | pronto! j pronto! j Mi chaque, mi sombrero, 20 y a la calle I
Fil. j Quitate los sinapismos primero 1 Aman. | Fuera de aqui me los quitare ! Bas. j Nos hemos salvado en una tabla !
FlL. (Ayudandole a Amandino a ponerse el chaque, mientras Basilia saca 25 el sombrero de la parte baja de la mesa de noche.) Toma, toma . . . Anda,
monfn . . .
Aman. j El sombrero ! \ el sombrero ! Fil. 1 Donde esta el sombrero ? Bas. El sombrero, senorito.
AMOR INOCENTE 113
D. PAN. (Saliendo por la puerta de la izquierda.) I Que pasa aqill ?
Aman. ^
Fil. [ (j Maldicidn!) Bas. J
D. Pan. Buenas tardes. 1 Es usted el medico, por ventura ? 5 Fil. Si . . si . . es el medico ... el me'dico es . . . Bas. El medico, si sefior, el medico.
Aman. El me'dico ... el medico . . . (j Que voy a hacerle ! i Se ha propuesto la Providencia darme el dia !)
D. PAN. Sientese USted. (Se sientan ambos. Detras quedan Basilia y 10 Filadelfa consternadas.)
Aman. (jVaya! j Me pondre en caracter!) 1 Que tenemos, sefior ? 1 Sentimos dolor de cabeza ? (j Huy ! j ya empiezan a picarme estos ! )
D. Pan. Le dire a usted : la cosa es larga de contar ... 15 Aman. ( j Pues me he lucido ! . . . j Huy ! . . . ) (La inquie-
tud que le producen los sinapismos aumenta por segundos, hasta que parece que va montado en bicicleta, segun juega las pantorrillas.)
D. Pan. Ayer me encontraba yo perfectamente . . .
Aman. Y yo . . . ( \ Huy ! ) 20
D. Pan. Pero hoy . . .
Aman. j Hoy !
D. Pan. Si, sefior, hoy, note al levantarme como que no tenia suefio . . . y es claro, deje la cama.
Aman. (jAy! jAy!) 25
Fil. ( j Pobrecito mio ! )
D. Pan. 1 Que' hace usted ?
Aman. Que soy muy nervioso . . . no se ocupe . . . ( j Huy !)
D. Pan. Poner pie en tierra y sentir deseos de almorzar todo fue uno. 30
Aman. ( j Lo ha tornado desde sus origenes . . . ! j Huy ! . . . ,; A que los voy a aguantar la media horita que queria el otro ?)
114 SPANISH HUMO£
D. Pan. Almorce como un barbaro ; usted me dispense .
Aman. Esta usted en su casa . . . ( j Ay ! . . .)
D. Pan. Me cayo pesadillo el almuerzo, y sali a la calle con ganas de pegarle a alguno. (< Que hace este hombre ?) 5 Aman. (jAy!)
D. Pan. Volvi a casa ; torne a salir ... y en esto, j zas !
Almagrete. Me trabo de palabras con el, que tti, que yo . . .
j pin ! j pun ! . . . un disgustazo. Se me carga la cabeza de re-
sultas, y le pido a mi hija para pone'rmelos dos sinapismillos
10 que tengo alii . . .
Aman. (j Ya no estan alii !)
D. Pan. Pero al fin y al cabo no me los puse . . .
Aman. Lo siento en el alma . . . (j Huy ! j huy ! jhuy ! . . .)
D. Pan. Porque son muy malos i entiende usted ? y ni 15 siquiera pican.
Aman. 1 Que no pican ? j Digamelo usted a mi, que los estoy aguantando hace diez minutos !
D. Pan. 1 Cdmo ?
Aman. j No puedo mas ! (Arrodillandose.) Perddn, caballero.
20 FlL. (Arrodillandose tambien.) Perddn, papaitO.
Bas. (lo mismo.) Perddnelos usted ; se quieren con locura. D. Pan. 1 Eh ? 1 Que es esto ? ,; Que burla es esta ? Aman. (j Pin, pan, pun, tenemos!) D. Pan. j Lo mato ! j lo mato ! 25 Aman. Caballero, digame usted : me llamo Amandino, y tengo veinticinco mil duros de capital.
D. Pan. j Hombre ! j Levantese usted en seguida ! ,; Quiere
USted tomar algO ? (Se levantan todos.)
Fil. 1 Nos perdonas, papa ? 30 D. Pan. j Ya lo creo, hija mfa ! 1 Cdmo he de contrariar yo una pasidn honrada ?
Aman. Es usted un santo. Con esa noticia me ha desapare- cido el picor de los sinapismos.
AMOR INOCENTE 115
D. Pan. Y a mi con la sorpresa el malestar. Fil. Y a mi con la alegria el miedo. Bas. (Y a mf con todo las propinas.)
AMAN. (Al publico.)
Publico amable y sefior : si el juguete te ha gustado, dare por bien empleado el ratito de picor.
El amor en el teatro, 1902
«LA MOTO» Luis de Tapia
j Que asco ! j Hierro que rechina ; saltos, rates ; gasolina, velocidad, alboroto . . . ! j Es la moto . . . !
j Corriendo loca y sin tino, de Guadarrama camino, nada ni a nadie respeta . . . f i Va a la meta . . . !
«James » . . . « Indian » . . . Cualquier marca es caballo de la Parca . . . (j Lo de menos, yendo al trote, es el motel)
j E igual que por carretera va por las calles ligera, porque eso de ir despacito es un mito !
i Aunque su correr me insulta, nadie aqui le pone multa ; y no paga, en su derrota, ni una mota . . . !
I Chisme infernal, trepidante ; de este o de aquel fabricante, ya sea cara o barata, siempre mata . . . ! 116
EPIGRAMA 117
Es una maquina ingrata que, en maloliente alboroto, nos coge y nos desbarata . . j maldita sea la moto, meta, mito, mote y mata !
Coplas del ano, 1 9 1 7
EPIGRAMA Ramon de Mesonero Romanos
« No hay que dudar ; esta yerto, Ya espird » — dijo el doctor ; Y el enfermo : « No senor, Le contesto ; no estoy muerto.»
El medico, que le oyd, Mirandole con desprecio, Le replied : « Calle el necio ; I Querra saber mas que yo ? »
EL RECIENVENIDO Ramon de Mesonero Romanos
Caminando calle arriba por la de Segovia de esta corte, y siguiendo fielmente con sus plantas la linea, ora recta, ora curva del arroyo ; encogidas las rodillas, alta la cabeza, y las manos encajadas en las aberturas del calzon, se adelantaba paso a paso
5 un hombre cuyas miradas codiciosas, y otras sefiales de estupida admiracidn, daban luego a entender serle del todo nuevos los objetos que por ento.nces herian sus sentidos.
De contado, la riistica villania de su traje, los groseros alpar- gates, su calzon corto, pardo, flojo y descosido ; su faja de
10 estambre, chaquetilla y chupetin tambien pardo, y sombrero chato del mismo color, dejaban inferir su procedencia del rindn de Castilla, asi bien como su enorme vara de fresno atravesada a la espalda, haria sospechar su profesidn de trajinante, si ya no la demostrasen claramente tres pollinejos y un mulo que a guisa
15 de batidores le abrian el paso, casi escondidos entre losenormes sacos que pesaban sobre sus lomos.
Esta figura, cuyo aspecto semi-humano hubiera puesto espanto a quien la hubiera hallado en el interior de un bosque de America dando mucho que pensar al viajero para clasificarle entre las
20 diversas especies de mandriles, jimios, macacos y jockos que describe Buffon, no era, sin embargo, nada de esto, sino una criatura casi racional, con sus tres potencias distintas, puesto que la del entendimiento, harto entumecida por falta de uso casi casi hacia dudar de su existencia ; era, en fin, un ciudadano
,.,
EL RECIENVENIDO 119
espanol con sus derechos imprescriptibles y su cacho de soberania; el cual ciudadano, en prueba de estos derechos, acababa de pagarlos a la puerta, por los garbanzos y judias que acarreaba. — Sabia tambien hablar (que no es poco), y en la misma puerta habia declarado llamarse Juan Algarrobo (alias 5 Cochura), y ser natural de la villa de Fontiveros, provincia de Avila, sexmo de San Juan, de edad de veinte y cinco afios, cum- plidos en la ultima Navidad, de oficio arriero, y de religion, catdlico-apostolico-romano .
Como era la vez primera que pisaba los angulosos guijarros 10 de esta noble capital, ignoraba de todo punto la direccidn de sus calles, y embebido en sus pensamientos (que tambien los solia tener a veces), dej abase guiar por su recua, fiando al instinto de esta el conducirle a punto donde pudieran comer y reposarse.
Ya habia llegado al fin de la calle, y hecho la serial de la cruz 1 5 delante de la de Puerta Cerrada, cuando le vino a la memoria que la consigna que traia de la tierra era a la posada del Dragon, en la Cava Baja ; por lo que, llamando carifiosamente a sus polli- nos, los encarrild hacia la puerta de un barbero, el cual vien- doles entrar tan sin ceremonia, arremetid a las navajas; y 20 hubierales sefialado de mano maestra, a no haberse visto inter- pelado por nuestro arriero, que con sombrero en mano y el Deo gratias de costumbre, le preguntaba las senas de la Cava Baja.
— « Vaya el barbaro (dijo el barbero) mucho de enhoramala, 25 y atese en fila con sus burros para no incomodar a las gentes de bien. » — Y cerrd de un golpe las persianillas de su tienda, con que dejd a los recienvenidos en la misma perplejidad. — El mulo delantero, sin embargo, no debia ser lerdo, y no por eso se desconcertd ; antes bien, dirigiendo el paso hacia una 30 taberna, saludd con los hocicos varios platos de abadejo que a la puerta estaban, y que sin duda hubieron de parecerle bien ; mas la intrepida guisandera (que por mas senas era una vizcainota
120 SPANISH HUMOR
gorda, que se llamaba la senora Juliana Arrevaygorregoyquirru- mizaeta) saltd de su asiento cazo en mano, y arremetiendo alter- nativamente, ya al mulo, ya al arriero, los echo de sus posesiones con una descarga cerrada de vocablos facciosos, que tan claros
5 fueron para el amo como para los mismos pollinos.
En majestuoso conclave reposaban tranquilos tomando el sol sentados encima de sus cubetas hasta cuatro docenas de moza- llones gallegos y asturianos, los cuales, viendo el aturdamiento del castellano y lo fuera de razdn de la vizcaina, reian hasta mas
10 no poder, hasta que uno, mas caritativo, indicd al forastero que la calle que buscaba se encontraba sobre su derecha. Mas fuese que el castellano no entendiese el lenguaje de Castilla, o que el otro se lo dijese en gallego, hubo de tomar el rabano por las hojas, y comprender que habia de seguir la calle derecha y no
15 la derecha de la calle ; conque siguid majestuosamente por toda la Plaza arriba, Puerta del Sol, calle de la Montera y de Fuen- carral, buscando la Cava Baja ; verdadero emblema el y su recua de la actual generation espanola, caminando con igual acierto al punto termino de su felicidad.
20 Dejo a la imagination del lector los muchos lances siquier grotescos, siquier tragicos y fatales, que el pobre recienvenido hubo de experimentar en tan larga travesia ; hasta que, viendose ya cerca del cementerio, empezd a sospechar que no era por alii el camino de su posada. Por fin, despues de muchas pre-
25 guntas y respuestas, dares y tomares, idas y venidas, tomd la vuelta de la Puerta del Sol, y al fin de dos horas cumplidas did consigo y su comitiva en la Cava Baja.
Luego que se vid en la posada, rodeado de racionales e irra- cionales compatriotas, despachado en comun mesa un razonable
30 pienso de menudos y pimientos, amen de la cebada y la paja que con noble abnegacidn cedid a sus pollinejos, hechos cuatro mimos a dstos en sefial de buena amistad, y cambiadas cuatro interjecciones machos con el mozo de la posada, acomodd sus
EL RECIENVENIDO 121
alforjas y su manta en un rincdn del ultimo piso, y cedid al sueno los cansados miembros, quiero decir, que se durmid, sin darsele un ardite de la crisis ministerial ni de toda la demas batahola que por entonces traia alborotada a la corte.
II
Aquella noche, como las demas, despues de la cena, habiase 5 dispuesto por la noble compaiiia que ocupaba la posada una partidilla honrada de truquiflor y se-cansa, interpolada de sendos tragos de lo tinto, y amenizada con el agradable ruido de una alegre conversacidn. Admitidse tambien en la rueda con notables muestras de benevolencia al recienvenido aviles, ayudandole, a 10 fuer de franqueza y amistad, a desechar el empacho que sin duda debia imponerle aquella nueva sociedad ; con que muy luego se olvidd de todo punto que estaba en Madrid, y trasladdse en imaginacidn a aquel ameno establo donde sus ojos vieron la primera material luz. 15
Tan engolfado iba estando en la partida, y tan sin penas ni desconcierto dejaba rodar sobre la mesa las medallas segovianas, que hubo de Uamar la atencidn de un viejo provecto y cariacon- tecido, que observaba aquella escena desde un angulo de la mesa ; el cual viejo no era nada menos que un honrado ordi- 20 nario de Salamanca, el tio Faco, hombre de bien y chapado a la antigua, que soh'a pasar su vida en el espacio que media entre el Rollo del Tormes y la Puente Segoviana ; acarreador perpetuo de trigo candeal y de garbanzos de Cuarto de Armufia ; de ted- logos y fildsofos en embridn, grandes guitarristas y futuras 25 notabilidades del piilpito y del foro. Con lo cual, y la buena ayuda de su entendimiento, habia llegado a ser un horroroso latino, como que sabia de memoria desde el Musa Musae hasta el X et Zeta, y todos tenianle por hombre ademas prudente y sabidor ; y aun hubo tiempos en que casi, casi se vid expuesto 30 a ser, como quien nada dice, sacristan de Calvarrasa.
122 SPANISH HUMOR
Sea de ello lo que quiera, este tal Faco tenia, como queda dicho, a su cargo, hasta un par de galeras, que hacian periddica- mente el viaje de Salamanca a Madrid, y como saben muy bien los que tal viaje hubieren hecho, es cosa consiguiente el pasar
5 por la villa de Fontiveros, y sie'ndolo, era preciso que el tio Faco hubiese en ella conocido a nuestro Juan Algarrobo, alias Cochura ; siendo esto tan cierto, que varias veces se cruzaron en el camino y cambiaron las botas, o se dirigieron de comun acuerdo a casa del Juan a herrar una mula, o a arreglar las
10 varas de la galera ; razones todas mas que poderosas para tener y sostener una razonable amistad.
Conocid, pues, el viejo Faco que era la ocasidn llegada de aventurar algunos paternales consejos a aquel incauto pajaruco caido voluntariamente y por primera vez en las sutiles redes de
15 la corte, y asi, llamandole aparte y llevandole a un rincdn del zaquizami, escupid dos veces o tres, hizole sentar, y le habld de esta manera :
— Amigo Juancho, ya tii sabes las obligaciones que nos debemos, como paisanos que somos y como amigos, y lo mucho
20 que nos queremos tu madre Forosa y yo ; asi, que no extranaras que venga aqui a ocupar su lugar y a darte consejos que en esa tu edad y en esta villa, luego luego habras menester. — Escu- chame, pues, atento, sin jugar con la faja, ni mirar a los dedos, y clava en el magin todo lo que de mi oyeres ; que dia vendra, y
25 no esta lejos, en que lo recuerdes con agradecimiento y pagues con el al viejo que te esta hablando.
Has llegado, Juancho, a un lugar en que la precaucidn y el consejo son necesarios para no perder un hombre el juicio escaso que Dios le did ; lugar en cuyas calles se aprende mas
30 ciencia que la que ensenan nuestros doctores salamanquinos a los que frecuentan sus escuelas ; lugar en que los chicos son bachilleres, las mujeres licenciadas, y doctores los hombres, sin mas gramatica que la parda, ni otras borlas ni mucetas que un
EL RECIENVENIDO 1 23
poco de garabato en los ojos y en el pico. Con esto, y un exterior amable y lisonjero, tienen en si la ciencia suficiente para ensefiar al f orastero lo que ellos llaman cortesania, y hacerle conocer que es, a su lado, ciencia iniitil toda la que contienen sus libros. Pero no creas, Juancho, que tan benefica pasantia se dispense 5 aqui gratis et amore y sin su correspondiente por que. Colegio es este en que, mas que en los may ores, peligra el bolsillo, y cuenta, si su apetecida beca no nos cuesta tambie'n la salud de cuerpo y anima.
Quierote decir todo esto, porque sepas a punto fijo a que 10 lugar te han traido tus pecados o tu codicia, que quedara satis- fecha si lograres vender algunos reales mas caros esos frutos que acarreas, y no tomara en cuenta los peligros a que te ex- ponen en semejante expedicidn tu entendimiento ralo, tu memoria torpe y lo arriesgado y simple de tu voluntad. 15
Esto supuesto, desconfiaras, Juancho, de ti propio y de los demas, hasta aquel grado que es licito desconfiar, no tomandolo todo por el peor lado, ni echando juicios temerarios de que tu conciencia haya de acusarte, sino suspendiendo por lo menos el tuyo, hasta cerciorarte de ser verdad lo que se te dice, y aun 20 aquello mismo que por tus ojos vieres y palpares con tus manos.
Recelaraste de los amigos faciles, y que te hallares, como suele decirse, por bajo del pie, que no es fruta la amistad que nace espontanea, sino a fuerza de cultivo logra extender y hacer frondosas sus ramas. Todos en la corte te haran risuefio el 25 semblante, todos llamaranse tus amigos, si te vieren inocente y no poco dadivoso y desprendido ; pero a vuelta de tus espaldas reiranse muy luego de tu mentecatez, y holgaranse con tus favores, para mejor burlarse de ti.
A cada paso que des hallaras gentes de tu condicidn, de 30 tu pais y aun de tu parentela, que en este laberinto de la corte todas vienen a ser confundidas, por lo que habras oido decir aquel dicho : « Madrid, patria comiin ; tierra de amigos. » Aqui
124 SPANISH HUMOR
hallaras, en efecto, muchos mas sutiles y mas experimentados que tii, que te brindaran con sus consejos, te daran la mano en tus especulaciones y tratos, y llenaran, con nuevos proyectos, tu cabeza de dudas, tu pecho de codicia y de ambition. Huye,
5 amado Juancho, huye esas relaciones peligrosas, o si aprecias tu tranquilidad, no des ofdos a consejos pe'rfidos de los que sobre
tu ruina piensan levantar el edificio de sus medros
No juegues juegos de azar, que no es bien arriesgar a una sota el fruto de nuestro trabajo ; y si alguna vez lo hicieres,
10 cuenta que no es el azar tu solo enemigo, sino la mayor ciencia de tus companeros ; que en esto del juego los hay grandes pro- fetas en la corte para predecir y acertar a quien le ha de favorecer el albur.
No compres ge'nero que no conozcas, ni creas todo lo que
15 vieres, ni te pares en todos los corrillos, ni quieras informarte
de lo que nada te importa. Advierte que llevas en el semblante
el sobreescrito de la villanesca simplicidad, y que de ella viven
muchos de los entonados mercaderes y caballeros de la corte.
Cuando saigas a la calle, procura seguir tu camino derecho y
20 sin tropiezos ni atajos peligrosos ; no disputes sobre el paso, ni armes quimeras de preferencia o por consecuencia de tu incivili- dad ; cuenta que es cierto aquel ref ran del « Gallo que canta en su gallinero», y tu eres de otro corral, y a cualquier lance no faltaran gallinas que te desplumen.
25 No des tu dinero a pre'stamo, por alto que sea el interes, a menos que te cumpla ganarlo en el cielo, ni entres en mas nego- cios de los que por ti puedes manejar ; y advierte que lo que en otros ves motivo de engrandecimiento y riqueza, serfalo en tu nimia comprensidn de completa ruina ; que el talento, Juancho,
30 es el capital mas positivo, aunque a las veces suele ganarle por la mano esto que llaman la fortuna.
Tu, en fin, haras y procederas con buen consejo, pidie'ndolo al cielo en aquellos casos en que mas te vieres apurado, que
EL RECIENVENIDO 125
el Sefior es verdadero amigo que nunca engafia, ni se hace el sordo cuando de buena fe se llega a implorar su auxilio. Y hora callo, aunque mucho mas pudiera decirte, a ley de anciano, y en fuerza del carino que te profeso ; pero veo que perden'a el tiempo en esta ocasidn, o acaso acaso la dan'a para que tii 5 reconciliares mejor el suefio que preparas al arrullo de mis consejos. —
Y asi era la verdad, que el buen Juancho, en quien la volun- tad, como queda dicho, era lo mas, escucho atentamente y sin pestafiear la primera parte del discurso de Faco, hasta aquel 10 punto en que, remontando este un tanto su vuelo, lleg6 a oscurecerse del todo a la vista de aquel, por lo cual, dando licencia a los parpados, aunque parecia aprobar mudamente con las inclinaciones frecuentes de cabeza, no era otra cosa en realidad sino que a la sazon dormia un suefio mas que media- 15 namente reposado, en tanto que el consejero trashumante esfor- zaba sus ultimas razones para pintarle los peligros de Madrid.
Ill
Otro dia por la mafiana sali6 Juancho a acompanar y despe- dir al tio Faco, que regresaba a su tierra, y luego que le hubo dejado mas alia de Aravaca, rico de advertencias y consejos 20 que por el camino le habia ido repitiendo, volvio a entrar en Madrid, deseoso, aunque no fuera mas que por curiosidad, de conocer y desafiar esos lazos y peligros que su viejo consejero le habia tanto encarecido.
Como era tan de mafiana, pareci61e bien entrar a misa en la 25 primera iglesia que topara, con lo cual pensaba santincar el dia, y prepararse con nuevas armas a sufrir los combates que ya empezaba a barruntar. Pero el diablo, que no duerme, y, por consecuencia, madruga aun mas que un arriero, hubo de escu- char este propdsito, y prometerse alia en su interior jugar una 30 morisqueta al buen Cochura.
126 SPANISH HUMOR
Dispuso, pues, para ello, que el sacristan de Santa Maria (que fue' la iglesia adonde aquel se dirigio) se hubiese dormido alguna cosa mas aquella mafiana, con que la puerta permanecia aun cerrada ; visto lo cual por Juancho, se determind a esperar
5 hasta que abriesen para oir la primera misa. Con esta intencidn habiase sentado descansadamente en la escalera de piedra que sube a la iglesia, cuando de alii a un rato acertd a pasar un hombre de equivoca catadura, que fijando sus ojos en aquel descansado villano, como quien quiere conocerle, compuso y
10 compungi6 su semblante, y vinose a el con amabilidad, saludan- dole corte'smente. Tomando luego la palabra, extrano que aun no estuviese abierto el templo, y manifesto su intencidn igual a la de Juancho, de escuchar la primera misa, cosa que todas las mafianas hacia, segun dijo. Seguidamente, como reparando
15 en su traje y acento, informdse del forastero de que lugar era, y luego que hubo dicho de Fontiveros, empezd a contar aventuras que en el le habian acontecido, y a relatar grandezas de aquella tierra, y lo mismo hubiera sido si le hubiesen nora- brado la China, puesto que ni una ni otra eranle absolutamente
20 conocidas.
El simple Juancho contestaba a todas las preguntas con gran espontaneidad, en te'rminos que a los pocos minutos sabia ya el interpelante tanto como el mismo de su objeto en venir a la corte, su condicidn, caracter y demas circunstancias. Crecid
25 con esto la franqueza y correspondencia entre los dos paisanos^ que asf se llamaban ya, y tanto se engolfaron en su platica, y tanto por otro lado tardaba en abrirse la iglesia, que el dia- logante propuso a Juancho una vueltecita por detras de los Consejos, con que harian un rato de ejercicio, y de paso le
30 mostrarfa aquella parte mas antigua de Madrid, que llaman la Moreria, en donde a la sazdn dijo haberse hallado indicios mas que medianos de cuantiosos tesoros alii escondidos por los picaros moros, en cuyo descubrimiento se ocupaban entonces
EL RECIENVENIDO 127
todos los vecinos de aquel barrio ; y quizas quizas pudieran ellos llegar tan a punto que les viniera a tocar una buena tarja en el reparto.
Creydselo todo el inocente Juan, al pie de la letra, con lo cual los dos compadres se dirigieron por aquellos sitios solitarios 5 hacia el punto en donde decia hallarse el tesoro, y en llegando a lo mas apartado y escabroso — « £sta en que ahora entramos (dijo el madrileno) sepa vuesa merced que es Uamada la Cuesta de los Ciegos, aunque mas de cuatro han visto en ella lo que no querian ; y supuesto que a ella hemos llegado, y supuesto tarn- ic bien que a la ocasidn la pintan calva, vuesa merced, senor cas- tellano, se servira darme todo aquello que en su cinto le huela a moneda, que estos son los tesoros arabes que en semejantes sitios solemos buscar los inteligentes. »
Pasmado se quedd nuestro arriero al escuchar aquella apos- 15 trofe inaudita, cuya explicaci6n, dudosa al pronto, le fue luego mas clara a la vista de una enorme navaja de cachas, desen- vuelta en manos del amigo ; con que no tuvo otro remedio sino acudir a las agujetas del calzdn, y desembarcar de el hasta unos veinte y siete reales, que entre plata y cobre, migas de pan y 20 puntas de cigarro, pudo llegar a reunir. Hecho lo cual, el bur- lador saludd irdnicamente a su victima, y desapareci6, dejandole entregado a sus tristes reflexiones.
No era malo el aviso para primero ; pero no por eso Juancho se desanimd ; antes bien, achacandolo a la casualidad, antes que 25 a su propia simpleza, determind en adelante no andar sino reunido con los amigos que ya habia granjeado en la posada. Dirigidse, pues, a ella, y les contd su mala andanza, de la que no poco se holgaron, prometie'ndose continuar ensefiandole a despabilar los sentidos. — Propusieronle trasladarse a almorzar 30 a un famoso figdn que estaba alii cerca, y el mas grave se acomodo al lado de Juancho, como para aconsejarle todos sus movimientos. Comieron y bebieron, como era de esperar, a la
128 SPANISH HUMOR
salud del recien venido, y luego de satisfechos, fueron desa- pareciendo, dejandole solo con el ama de la posada, la cual con corteses modales le intimo el pago del gasto, que montaba hasta diez y ocho reales y catorce maravedis, satisfaction a 5 que Juancho no pudo negarse, por ser, segiin le habia dicho su Mentor, ordinario agasajo y deber prescrito a los forasteros recien llegados el convidar a los que gustan de favorecerles con su compama.
Estando otro dia en el mercado con su saco de garbanzos
10 por delante, llego a el un caballero bien portado seguido de un mozo ; el cual caballero, mirado que hubo en la mano la calidad de los garbanzos, y calculado sin duda con la vista la del mozo que los vendia, entro luego en ajuste, en que muy pronto se convinieron, diciendole : — « Deselos a ese mi criado, que el los
15 conducira acompanandole V. adonde le sean satisfechos. » — Acordose en este instante Juan del lance del tesoro, y cosiendose de todo punto al lado del mozo conductor, determind no perder su pista, como asi lo verified, hasta llegar a una casa, en que subiendo uno tras otro la escalera, llegaron a un callejon en donde
20 dijo el mozo a Juan que mientras llamaba a la puerta esperase de la parte de afuera. Siguid en esto por el callejon adelante, y pasa- ronse minutos y minutos, y luego horas y horas, y el mozo y el dinero no parecfan ; con que alarmado un sf es no es el caste- llano, siguid por el mismo callejon, y did consigo en otra esca-
25 lera que comunicaba a distinta calle; esto le did sospechas, llamd a todas las puertas, nadie le daba razdn, antes bien le tenfan por impertinente, y echabanle fuera con malos modos ; hasta que tropezd con unos chicos que le dijeron que hacia ya dos horas que habfan visto bajar por aquella escalera al mozo
30 cargado con el costal ; con lo cual no dudd ya de su mala Ven- tura, y peldse las barbas, y torcidse los punos, derramando unos lagrimones como nube de agosto, y haciendo unos gestos que dieron no poco que reir a todos los chicos del barrio.
EL RECIENVENIDO 129
Cabizbajo y meditabundo regresaba nuestro Cochura a la posada, cuando vino a herir sus ojos un objeto que alegrd su corazdn, hizo nacer su esperanza, y borrd con hiimeda esponja todos los negros colores de su te'trica imagination. Como llevaba fijos los ojos en el suelo, parecidle ver relucir entre las piedras 5 una cosa que primero se le antojo cristal, luego botdn, luego medalla, hasta que conocio claramente ser un escudo de a ocho, que por acaso alguno debid dejar caer en el suelo.
No salta con tanta rapidez el emboscado gato a la siibita presencia del timido ratoncillo, como el aventurado Juancho se 10 abalanzd con todos sus sentidos a apoderarse de aquel ines- perado presente; pero por mucha que fue su prisa, no pudo evitar el que otro hombre (que sin duda estaba alii de intento), adivinando su intention, corriese simultaneamente al mismo tiempo y pusiese mano a la moneda en el mismo punto en que 15 Juancho la tocaba tambien. Encontraronse, pues, ambas cabe- zas con un choque nada comiin, aunque con pe'rdida del des- conocido, por la mayor solidez de la de Juan ; encontraronse los dedos agarrando cada cual por su lado la medalla ; encon- traronse, en fin, las malas razones sobre la propiedad respectiva 20 de ella. Cada cual alegaba las suyas, cada cual decfa haberla descubierto antes, cada cual lo echaba a mala parte y parecia disponerse a defender su conquista. A las voces acuden varios curiosoSj y uno de ellos, llamado de encargo, se erige en nuevo Salomon, y 01'das las partes, manda dividir aquel tesoro ; con- 25 vienense en ello ; da Juan a su contrario cuatro pesos en plata, mitad del hallazgo, y marcha brincando a su posada con la medalla original. Quiere, sin embargo, cambiarla para atender a sus menesteres ; entra en un estanquillo a comprar unos cigarros ; el cigarrero la mira y la pesa, la prueba, la ensaya 30 y rasguna, y echando sobre el inocente Juan una mirada de indignation — «Picaro labriego (le dice) <a mf me vienes con moneditas falsas ? ahora veras lo que hago con ella, y cuenta
130 SPANISH HUMOR
con tu lengua no le suceda lo propio.» — Y sin mas pre- liminares agarra en una mano un clavo, en otra el martillo, y clava la moneda en el mostrador, a vista y no con paciencia del desesperado Juan, que hasta entonces no reconocio todo el 5 embuste del hallazgo, de la disputa y del juicio del reparto.
IV
Estos y otros semejantes lances ensefiaron, en fin, a Juan a recelar de todos los hombres, en te'rminos que huia de su en- cuentro, y pareciale ver en cada uno un enemigo nato de su bolsillo y seguridad.
Escenas matritenses, agosto de 1838
EL CANDIDATO VISITA A LOS ELECTORES
Jose Maria de Pereda
. . . . Y con estos propositus, caminando en ala los siete donde el terreno lo permitia, o en hilera si el sendero no daba mas de si, pero ocupando siempre don Simon el puesto de preferen- cia, ensanchabasele el pecho al pobre hombre a impulsos de su vanidad, creyendo de buena fe que todas aquellas deferencias 5 con el guardadas eran hijas de una adhesion espontanea y desinteresada a su persona, j Y estaba cansado de ofr hablar de ciertos caciques de aldea, perpetuos munidores electorales, para quienes es una fiesta acompafiar candidatos, y comer aca y cenar alia, y desayunarse en. el otro lado con ellos y a sus 10 expensas, y frecuentemente un negocio cada eleccidn despues de cada paseo ! Pues de todo esto se olvidaba don Simon al verse rodeado de tanto caballero.
Dirigia la cabalgata uno de los seis caciques, hombre enjuto, moreno, largo de nariz y penetrante de mirada ; casi imberbe, 15 aunque ya picaba en viejo ; poco hablador, pero al caso, y des- confiado hasta de su sombra. Conocfa, uno a uno y con sus meritos, vicios, resabios y necesidades, a todos los electores del distrito, y, por consiguiente, el modo de interesarlos o de redu- cirlos. Esta circunstancia era la que mas fuerza y realce le daba 20 como mufiidor incomparable e irresistible. Era, ademas, alcalde perpetuo de su pueblo, y consejero nato de media docena de municipios limitrofes, y estaba muy bien relacionado con gen- tonas de Madrid que le debian favores semejantes al que estaba dispensando a don Simon. Llamabasedon Celso Le'pero, y era 25 el autor de la carta que dejamos reproducida mas atras.
131
132 SPANISH HUMOR
Los otros cinco auxiliares eran por el estilo; pero no tan famosos ni tan fuertes, aunque lo eran mucho, como don Celso. Y volvamos a la historia.
Al pasar cerca de un pueblecillo, despues de tres horas de 5 marcha continua, dijo Lepero a don Simon:
— Aunque a esta gente la conceptiio nuestra por completo, sera muy conveniente que se detenga usted un instante a salu- dar al que la maneja a su gusto. El tal Mayorazgo, que asi se le llama, es hombre algo bruto ; pero muy pagado de que le
10 mimen y le soben. Al despedirse, dele usted un cigarro ; no de los que nos ha repartido en la mesa, sino de los que lleva usted en la petaca para su uso particular.
Sin fijarse don Simon en la indirecta de don Celso, piisose a sus drdenes ; dejaron todos la senda que llevaban, y se en-
15 caminaron hacia la casa del Mayorazgo, que estaba en lo mas escondido del pueblo. Salid a abrirles la puerta del corral un muchacho muy sucio, que se asustd al ver tanto caballero ; . . . . y les dijo de mala gana que su padre estaba en el cierro.
Didles las sen as de este como pudo ; y los expedicionarios
20 tuvieron que desandar parte de lo andado, trepar por un escar- pado, y subir a la meseta de una montafia, donde hallaron al Mayorazgo presidiendo la roturacidn de un gran terreno que acababa de adquirir en aquellas alturas. Era hombre joven todavia y de rostro desengafiado. No mostrd gran curiosidad
25 al verse acometido por el pequeno escuadrdn. Limitdse a con- testar frfamente al caluroso saludo que le dirigid don Celso en nombre de los demas, y especialmente de don Simon, a quien presentd al impavido, diciendo :
— El sefior es nuestro candidato, don Simon de los Pefias- 30 cales ; persona ilustrada, con treinta mil duros de renta y
mucho talento. Viene exprofeso a dar a usted las gracias por el apoyo que ha de prestarle en las elecciones, mientras tiene ocasidn de pagarle su atencidn de otra manera.
EL CANDIDATO VISITA A LOS ELECTORES 133
— Para servir a listed, — dijo laconicamente el Mayorazgo, mirando hacia el presentado.
— Muy senor mio — respondio don Simon descubriendose la cabeza y tendiendo su diestra al del cierro. — 1 Esta usted bueno ?
— Yo bien, gracias a Dios, — dijo el Mayorazgo sin hacer 5 un gesto.
— I Usted fuma? — le pregunto el candidato sacando la petaca.
— Algunas veces, si el tabaco es bueno, — respondio el otro.
— Pues ahi va uno de la Vuelta de Abajo. 10
— Se estima, — refunfufio el obsequiado mordiendo la punta.
— Y ,; que tal andamos por aca ? — preguntole el candidato, deseando arrancar siquiera un gesto de interes a aquel pedazo de barbaro.
— Pues . . . alia veremos, — contesto este, gastando media 15 caja de fdsforos en encender el puro al aire libre.
— Eso no hay que preguntarlo, don Sim6n — observd Le- pero, — que de cuenta del senor corre dejar a usted satisfecho.
— Pues en ese caso — repuso don Simon comprendiendo a don Celso, — y toda vez que nos falta mucho que andar hoy 20 todavfa, ya que he tenido el gusto de conocer al senor, solo me resta ofrecerme a sus drdenes para cuanto desee, ahora
y siempre.
— Lo mismo digo, — murmuro el Mayorazgo, tocando ape- nas con una mano la que le tendid don Simon, y volviendo 25 a mirar a sus cavadores.
Cuando la cabalgata se alejd de alii, don Simon no pudo menos de decir a don Celso, con desencanto:
— Si este es de los que me apoyan en el distrito, ^cdmo seran los que me combaten ? 1 Que' puedo prometerme de los 30 dudosos ?
— No haga usted caso de palabras ni de semblantes, senor don Simon — respondio don Celso. — Ese hombre, como usted
134 SPANISH HUMOR
le ve, donde pone la intention mete la cabeza. Este usted seguro de que en este ayuntamiento han de votarle a usted hasta los difuntos. j Algo mas duro de pelar es el otro mozo que vamos a visitar en seguida, en ese pueblo que se ve a la dere- 5 cha ! Es hombre que no da nunca el brazo a torcer, ni se decide hasta el ultimo momento . . . Y a propdsito, i tiene usted alguna buena recomendacidn para la Audiencia del territorio ?
— Absolutamente ninguna.
— I No conoce usted a nadie que conozca a alguno de los 10 magistrados?
— Le djgo a usted que no.
— I Ni siquiera a un mal portero ?
— Aguarde usted ... I Pero quia 1 ..
— Siga usted, siga usted . . .
15 — Calle usted, hombre, j que majaderia! Recordaba ahora que estando paseando, tres meses hace, con un amigo, llegd a saludarle un forastero ; y al separarse e'ste de nosotros, supe que era un primo tercero de la cufiada de un amigo del regente.
— Pues tenemos cuanto nos hace falta. 20 — ,; Para que, don Celso ?
— Ya lo vera usted. Ahora tenga presente que la persona que vamos a saludar es muy arisca y muy agarrada ; pero que se lleva a las urnas a todos los electores del ayuntamiento, y a algunos mas.
25 — 1 Y de que procede esa influencia ? — preguntd don Simon con curiosidad.
— De que el sujeto ese vende vino y tabaco ; razdn por la que no hay un vecino que no le deba algo ; como no le hay del Mayorazgo que no se lo deba a e'ste por razdn de arrendamiento
30 o de pre'stamos . . . o de otra cosa peor. Asi se ejercen en los pueblos las grandes influencias, y con ese criterio se hacen siem- pre las elecciones, como usted ira viendo poco a poco. Pero vamos al caso. Como nuestro hombre es avaro, conviene que
EL CANDIDATO VISITA A LOS ELECTORES 1 35
se quite listed los guantes para que brillen bien las sortijas, y que se desabroche las solapas para que relumbre la cadena.
Don Simon comenzd a obedecer como un recluta, y luego dijo :
— I Y cree usted que sera conveniente que yo pronuncie 5 algun discursito ?
— ,j Trae usted alguno bien estudiado ?
— j Hombre ! estudiado precisamente ... — repuso don Simon un tanto resentido. — Pero creo que no me saldrfa del todo mal. 10
— Pues si es bueno, diga usted poco.
— I Y el cigarro ?
— Tambien de la petaca; que para malos, ya los tiene el, como estanquero.
En estas y otras, y despue's de trasponer un brefial casi inac- 1 5 cesible, y de vadear un rio y de saltar tres estacadas, llegd la comitiva a la primera casa del pueblo que se buscaba ; la cual casa mostraba lo que era, mas bien por el ramo que osten- taba sobre la puerta, que por el rdtulo ilegible que se habia trazado con almazarrdn y alguna escoba, en un lienzo de la 20 fachada.
— Aqui es, — dijo don Celso.
Al mismo tiempo aparecid a la puerta de la taberna, y la tapd casi toda, un hombre, especie de tonel de grasa, en forma, tamano y aseo. 25
Hundia los brazos hasta los codos en los enormes bolsillos de sus mugrientos pantalones, y asomaban entre sus gruesos amoratados labios las hiimedas y requemadas hebras de una punta de cigarro, que destilaba, por la barbilla abajo, un regato de negruzca saliva, y, en tanto, fijaba el tal, con expresidn estii- 30 pida, sus ojuelos verdes en los recien llegados.
— £se es nuestro hombre, — dijo don Celso por lo bajo a don Simon.
136 SPANISH HUMOR
Y mientras este se echaba las solapas hacia atras y destacaba cuanto podia sus dedos cuajados de anillos, don Celso, apean- dose, abrazo al tabernero, que apenas se movid del sitio en que estaba, ni sacd las manos de los bolsillos. Echaron pie a tierra 5 tambidn los otros cinco de la comitiva ; y cuando lo hubo hecho don Simon, tomole don Celso de la mano, y dijo, mostrandosele al hombre gordo de la puerta :
— El sefior es el carididato a quien votan todas las personas decentes del distrito. Se llama don Simon de los Pefiascales ; es
10 de arraigo, como a usted le gustan los hombres; tiene treinta mil duros de renta, y ademas mucho talento.
— i Ya, ya ! — grufid, por toda respuesta, el tabernero.
— El sefior — dijo don Celso, sefialando a e'ste y hablando con don Simon, — es don Zambombo, como le llamamos los que
1 5 nos honramos con su amistad mtima, o don Cuarterola, como le llaman en el pueblo y fuera de el cuantos le conocen y le quieren, porque se lo merece ; y por eso le sirven a ojos cerrados . . . En fin, que el sefior es el jefe electoral de toda esta comarca.
— i Ya, ya ! — volvid a grufiir el tabernero.
20 — Muy sefior mio y mi duefio, — dijole don Simon, doblan- dose, descubriendose y tendiendole una mano ; atenciones a las cuales correspondia Cuarterola tocando apenas el ala de su grasiento sombrero hongo con la extremidad del fndice de su diestra, que sacd perezosamente del bolsillo, volviendo a hundirla
25 en el en seguida.
— Nosotros — afiadid don Celso, atropellando la humanidad de don Zambombo, — tenemos que hablar despacio, y nos cola- mos como Pedro por su casa. Conque, venga la mejor habitacidn y el mejor vino, y siganme todos, caballeros.
30 Siguieronle, en efecto, los aludidos, despues de amarrar afuera, como mejor pudieron, las cabalgaduras ; y precedidos de Cuarterola, instalaronse ante una mesa larga, estrecha y sucia, que se sostenfa mal en el interior de la taberna, cerca del
EL CANDIDATO VISITA A LOS ELECTORES 137
mostrador, sobre el cual no habia mas que una vasera de hoja de lata con cuatro jarros de arcilla ; una aceitera, capaz de media arroba ; un pedazo de yeso para apuntar; dos vasos para aguardiente y un botelldn de cristal conteniendo vino tinto. De- tras del mostrador se alzaba penosamente un mal estante con 5 media docena de mazos de cigarros, envueltos en papel de estraza ; algunos libritos de fumar y un paquete de cerillas.
Mientras los recie'n llegados se sentaban en los duros y estre- chos bancos contiguos a la mesa, don Zambombo entro en la bodega, de la que salio al cabo de un cuarto de hora con un 10 gran jarro de vino bianco en una mano, y en la otra un vaso de vidrio sucio.
— Aquf hay que hacer un esfuerzo, don Simon — dijo Lepero mientras el tabernero volvfa. — Es preciso, aunque sea con repugnancia, beber, y beber de largo. 15
— Pero, hombre, — respondid don Simon asustado, — \ si yo no pruebo jamas el vino !
— Es que nunca ha sido usted candidate
— En fin, haremos un esfuerzo, — exclamo* e'ste con heroica resignacidn. 20
Llegd al cabo don Zambombo, y puso lentamente sobre la mesa el jarro y el vaso. En seguida volvid a meter las manos en los bolsillos, y se eoloed de pie a un lado de la mesa, haciendo descansar su panza sobre el tablero.
Entre tanto, don Celso escancid el primer vaso de vino y se 25 le presentd al candidate, que, cerrando los ojos, se le bebid sin resollar. El segundo fue para el tabernero, a quien dijo, mien- tras este apuraba el Hquido, mitad por el gaznate, y mitad entre cuero y camisa :
— Senor don Jeromo, el mundo esta perdido ; los tunantes se 30 nos suben a las barbas, y los hombres de bien andamos por los suelos. Es preciso que la cosa cambie, j y cambiara 1 Para con- seguirlo, contamos con usted.
138 SPANISH HUMOR
— j Ya, ya ! — grund por vez tercera don Zambombo.
— En cfecto, senor de Cuarterola — dijo don Simon enre- dando con su larga y gruesa cadena de reloj, de modo que se vieran a un tiempo esta y los anillos de sus dedos ; — la sociedad
5 se desquicia si pronto no se le busca el remedio. Los pueblos gimen agobiados por los impuestos mas insoportables ; la familia esta amenazada de un cataclismo, porque las leyes se hacen y se interpretan por gentes sin arraigo, sin moralidad, y sin . . . contingencia. Es preciso, pues, llevar al Parlamento hombres
10 de recta voluntad, de posicidn ; hombres verdaderamente . . . I cdmo lo dire mas claro ? . . . hombres, en fin . . . contingentes ; que no vayan allf a hacer su propio negocio, sino la felicidad de los pueblos . . . Ahora bien : para que un hombre de estas con- diciones eche sobre si carga tan pesada, no basta la abnegacidn
15 mas patridtica ; se necesita tambien el concurso de los demas hombres que como el piensan. Yo, senor don Jeromo, no he tenido inconveniente en sacrificar al bien de mi pais la tran- quilidad de mi hogar, y hasta el lucro de mis negocios par- ticulars ; pero sera esteril mi abnegacidn, si los hombres
20 influyentes, de arraigo, de convicciones sdlidas y saludables, de contingencia, en fin, como usted, me niegan su apoyo en estos instantes supremos. — He dicho.
— j Bravo I j Bravo ! — gritd a coro su estado mayor.
— j Ya, ya ! — grund por cuarta vez el tabernero, sacando una 25 mano del bolsillo para rascarse el cogote sin quitarse el sombrero.
— j Esto es hablar como un libro, don Jeromo ! — exclamd Lepero. — j Que vaya este hombre a las Cortes ; que vayan muchos como el, y Espana se pone camisa limpia !
— i Ya, ya ! . . . Pero ... — murmurd Cuarterola.
30 — Pero . . . qud, j hombre de Dios ! 1 Acabara usted de romper a hablar ? — le dijo Lepero ya exasperado.
— Vamos a ver que tiene que objetar el bueno de don Jeromo, — anadid don Simon afablemente.
EL CANDIDATO VISITA A LOS ELECTORES 139
— Pues digo — repuso el tabernero perezosamente y con voz aguardentosa, — que todo lo que usted dice esta muy bien dicho . . .
— En tal caso . . .
— Solo que — continud don Zambombo, — es lo mismo que 5 me han dicho todos los candidatos que me han pedido el voto.
— Sin embargo ... — replied don Simon algo resentido.
— Y luego que han sido diputados — concluyd Cuarterola, — si te he visto no me acuerdo.
— Pues precisamente porque eso que usted dice es cierto, los 10 hombres de mi caracter y de mi posicidn nos lanzamos esta vez a la lucha, resueltos a que sea una verdad el sistema representativo.
— i Ya, ya ! — volvid a grunir Cuarterola.
— Conque, amigo don Jeromo — saltd aqui don Celso, per- 1 5 suadido de que toda preparacidn era ociosa con aquel barbaro ; — estamos al cabo de la calle y nos hemos entendido. Me consta que a usted, de buena o de mala gana, le siguen a las urnas todo el vecindario y algunos votantes mas.
— j Ya, ya ! . . . 20
— Diganos usted cuantas candidaturas impresas necesita para que se las enviemos oportunamente ; y no se hable mas del asunto.
— j Ya, ya ! . . .
— Y, antes que se me olvide : j cdmo va el pleito ? 25 — ,; El pleito ? . . . j Ya, ya !
— ,; Esta en segunda instancia ?
— i Ya, ya ! . . . Ya va para tiempo.
— Pues, ,; en que consiste la parada ?
— A la vista esta . . . Soy pobre, no tengo arrimos ... 30
— i Y me habian asegurado a mi que se le habfa ofrecido a u^ted la absolucidn libre, a cambio de sus votos para el candidato del Gobierno ! . . .
140 SPANISH HUMOR
— i Ya, ya ! . . . Of recer, bien ofrecen ; pero . . .
— I Pero que ?
— Que quiero yo cobrar adelantado, y ellos no quieren pagar hasta el dia siguiente.
5 — Justo, para dejarle a usted en bianco, despues de haberles servido ... j Si anda ahora una pilleria I . . . — concluyd Lepero, fingiendo cierta indignacidn, como si quisiera conmover al tabernero.
— Y ,; que pleito es e'se ? — preguntd don Simon.
i o — i Una verdadera inf amia ! — le respondid Lepero guin andole el ojo. — Un supuesto contrabando, por el cual han formado causa a este pobre hombre, y le estan arruinando miserablemente.
— j Eso digo yo ! — suspird don Zambombo, bamboleando de un hombro a otro su monstruosa cabeza.
15 — Pues, amigo mio — dijo don Celso, — jamas hallara usted mejor ocasidn que esta para salir airoso en su empefio. Cabal- mente tiene usted delante al mejor amigo del regente de la Audiencia.
Al ofr esto, don Zambombo abrid los ojos cuanto se lo 20 permitia la carne de los parpados, y clavd la mirada en don Simon.
fiste se quedd como quien ve visiones. Y no era extrafio.
— Pero, don Celso — dijo, sin poderse contener : — ,; como es eso ? . . .
25 — En efecto — repuso Lepero atajandolo ; — no es el mismo regente a quien usted conoce, sino a la persona que mas le domina.
— Repare usted, don Celso . . .
— i Nada, nada, amigo don Jeromo ! — continud Lepero desen- 30 tendiendose de los escrupulos del candidato . . . — Y advierta
usted que esto no va como favor ni mucho menos. Es usted un amigo a quien aprecio muchos afios hace, y esto nos basta al sefior don Simdn y a mf para prestarle de buena
EL CANDIDATO VISITA A LOS ELECTORES 141
gana este ligerfsimo servicio. Conque traiga usted papel y tintero, que vamos a escribir una carta que puede ser la fortuna de usted.
Como nada perdfa en ello el tabernero, movidse perezosa- mente para complacer a don Celso. 5
Entre tanto, dijo este a don Simon :
— Tiene usted que poner dos letras a aquella persona que saludo a su amigo de usted tres meses hace, y que es pariente de la cunada de un amigo del regente.
— j Pero don Celso ! . . . 10
— I Pero don Simon ! . . .
— i Si ni siquiera se cdmo se llama I
— j Diablo !
— i Ni ddnde reside !
— jDemonio! . . . Pero no importa. Antes al contrario, es 15 mejor asf.
— ,; Cdmo que no importa ?
— Lo dicho. Escriba usted a Juan Perez o a Luis Fernandez, y hablele como si realmente existiera.
— j Don Celso ! . . . Y 1 he de firmar yo una supercheria 20 seme j ante ?
— Y 1 por que no ? Sobre que la carta no ha de salir de la administracidn adonde vaya a parar . . . j Pregunte usted en Madrid o en Barcelona por un Juan Perez, sin mas senas ! El asunto es engatusar a este bodoque. 25
— j Pero eso es indigno de una persona seria como yo !
— i Ay, ay, ay ! — exclamd con soma don Celso. — ,; £sas tenemos ? 1 Con escnipulos de monja venimos ? Pues cuente usted desde ahora con que le han de ocurrir en el distrito dos- cientos lances por el estilo ; y si usted esta resuelto a hacerles 30 ascos a todos, ya puede volverse a su casa en la seguridad de no sentarse en los bancos del Congreso.
— La verdad es que ser diputado a ese precio . . .
142 SPANISH HUMOR
— I Pues a que precio cree usted que son diputados los demas ? Terciaron en la porfia, auxiliando a don Celso, sus cinco
camaradas ; y al cabo lograron reducir a don Simon en el ins- tante en que ponia Cuarterola sobre la mesa un tintero de
5 cuerno con pluma de ave, y medio pliego de papel con lampa- rones de aceite.
Entregdselo todo a don Simon que, a reganadientes, tuvo que escribir lo que sigue, dictado muy recio por don Celso, no tanto para que lo oyera bien Cuarterola, cuanto para llenar una exi-
10 gencia del candidato, que de este modo creia echar menor responsibilidad sobre su conciencia.
Senor don Pedro Gutierrez. Madrid.
Mi queridisimo amigo y pariente : como se que tambien lo eres del senor regente de la Audiencia de este territorio, y que es raro el paso que da en el cumplimiento de sus altos deberes sin oir tu dicta-
1 5 men, espero que le recomiendes con todo empeno la pronta y favorable resolution del pleito que pende ante aqudlla, contra don Jeromo Cuarterola, de csta vecindad, y persona de todo mi aprecio, sobre un supuesto contrabando.
Te anticipo las gracias, y espero que esta vez, como otras muchas,
20 valga, en cuanto deseo, la recomendacion de tu afectisimo amigo y pariente, Simdn de los penascales.
— I Esto es infame ! — dijo don Simdn por lo bajo, al cerrar la carta.
— Pero muy conveniente, — le contesto don Celso echando 25 polvos en el sobrescrito.
En seguida se la puso en la mano al tabernero, que se quedo mirandola, como distraido, y dandole vueltas.
— Repito — le dijo don Celso un tanto quern ado con aquella actitud, — que esta carta no es un favor que queremos vender
30 a usted ... La hemos escrito porque . . . porque nos ha dado la gana ; y nosotros somos asf.
EL CANDIDATO VISITA A LOS ELECTORES 143
— i Ya, ya ! . . . Pero . . .
— Pero 1 que ? . . .
— Que sin sello no correra . . . me parece a mf.
— Verdad es — dijo don Celso rie'ndose. — Me olvidaba de que esto es tambien estanco donde se venden los sellos de 5 franqueo. Traiga usted uno por nuestra cuenta.
Obedecio Cuarterola. Volvid con el sello ; pegdle a la carta Lepero, y al devolve'rsela al tabernero, le dijo :
— Ahora, veamos cuanto se le debe a usted por todo. Queddse el botarga mordiendo la carta por un pico y mur- 10
murando :
— Dos del papel, y cuatro y medio del sello . . . siete . . . siete . . . y por la tinta . . . Por la tinta, nada. Y luego, el vino ; dos azumbres a siete . . .
Pero enredandose en estos h'os muchas veces, fue al mos- 15 trador; llenole con la tiza de numeros como la palma de la mano ; los borrd dos veces con saliva y la manga del chaquetdn ; escribidlos de nuevo, y al fin volvid a la mesa diciendo en seco :
— Tres pesetas, con la estaca.
La estaca era, lector, el estar los caballos amarrados afuera, 20 aunque sin haber roido un mal grano, ni haber hecho un centimo de gasto ni de desperfecto.
Echo don Simon un duro sobre la mesa.
— Quedese usted con la vuelta, — dijo don Celso, que man- daba hasta en los deseos del candidato. 25
Guardd el avaro la moneda ; pero no dijo una palabra.
— Conque, en resumen, don Jeromo — concluyd Lepero, ponie'ndose de pie, en lo que le imitaron los demas de la partida; — quedamos en que, en igualdad de circunstancias, preferira usted nuestra candidatura a las otras dos, y en que 30 probablemente la votara usted con toda su gente.
— Ya, ya ! — respondid con su muletilla de costumbre el tabernero.
144 SPANISH HUMOR
— I Si usted tuviera la bondad de ser un poco mas franco ! — se atrevid a decide don Simon.
— i Psse'e ! — refunfund don Zambombo. — j Como tampoco ustedes lo son! . . .
5 — j Cdmo que no ?
— Es la verdad. Y si no, a verlo vamos. Yo me compro- meto a votarle a usted con todos mis amigos.
— Muchas gracias, sefior don Jeromo.
— Con tal de que usted se comprometa a otra cosa.
10 — Nada mas justo, sefior de Cuarterola. i Ve usted como al cabo nos vamos entendiendo ?
— Ahora lo veremos. Lo que yo quiero es que se haga, en todo este afio, una carretera desde esta misma puerta al camino real, que no va muy lejos de aquf.
15 — Nada mas justo, sefior don Jeromo; y desde luego me comprometo, si llego a ser diputado, a hacer cuanto pueda por conseguirlo . . . y lo conseguire, de seguro.
— I Lo ve usted ? Pues esto me van diciendo todos los dipu- tados que me han pedido el voto de diez afios a esta parte.
20 — j Ya I Promesas vanas.
— Como las de usted.
— j Hagame usted mas favor, sefior mio ; que yo soy una persona de formalidad !
— Que el dia en que sea diputado tendra cien mil cosas en 25 que ocuparse, mas formales que este pobre camino.
— Cuando yo doy una palabra . . .
— Mire usted, sefior don Simon : el camino costara, segun presupuesto que se ha hecho, sobre tres mil duros. Deposite usted esa cantidad donde mejor le parezca y con condicion de
30 que se ha de emplear en esa obra, y yo le doy a usted la vota- cion de todo el ayuntamiento . ' . . y algo mas.
— Eso es desconnar de mi 5 y sobre todo, yo no puedo pagar tan cara mi eleccidn.
EL CANDIDATO VISITA A LOS ELECTORES 145
— I No me ha dicho usted que esta seguro de que el camino se hara si yo le voto ?
— Si llego a ser diputado.
— Que es lo mismo, segiin voy observando. Pues bueno. El dfa que el Gobierno, o la provincia ... o el demonio, haga 5 el camino, recoge usted su deposito ... y en paz.
— Se pensara, sefior don Jeromo, se pensara, — dijo don Celso cortando aquel dialogo con el cual se iba amoscando algo el inexperto don Simon, y con el fin de no desahuciar por completo al tabernero. 10
— Pues aqui estoy siempre a sus drdenes — concluyo este, — con la condicidn que he dicho. Si conviene, bueno ; y si no, tan amigos como siempre.
— £sa es la fija ; y hasta la primera, — contestd don Celso montando a caballo. 15
— Quede usted con Dios, buen hombre , — anadid el candi- date, montando tambien, abrochandose las solapas y ponien- dose los guantes, senal de que nada se prometia ya del brillo de sus alhajas, para mover el animo de aquel pedazo de bruto, con costras de taimado . . . y de sebo. 20
Cabalgaron tambie'n los otros cinco auxiliares ; y bajando callejones, y resbalando sobre lastras, y vadeando regatos, salieron a una senda que se llamaba camino real, por el que continuaron su marcha a obscuras ; porque es de advertir que habia anochecido una hora antes, y ademas caia una lluvia 25 menudita que enfriaba hasta los huesos.
Los hombres de pro, capitulo X, 1872
UN APRENSIVO Jose Maria de Pereda
Puede ser de Rioseco, lo mismo que de Palencia o de Zama- rramala. No es viejo, ni tampoco joven, ni rubio ni moreno, ni alto ni bajo, ni rico ni pobre. Trajo baiil de cuero peludo y sombrerera de carton. Hospeddse como pudo, y al dia siguien- 5 te fue a entregar la carta de cre'dito que traia, a su orden, con- tra una casa mercantil de la plaza.
— I Los senores de Tal y Cual y Compania ?
— Servidores de usted.
— Tenga usted la bondad de enterarse de esta esquelita. 10 — Ciibrase usted y sientese.
— Muchas gracias.
— I Quiere usted recibir ahora la cantidad que los senores Morcajo y Compania nos mandan poner a su disposicidn ?
— No, senor ; ire tomando a cuenta lo que necesite, si a 15 ustedes les parece.
— Como usted guste. Y 1 como estan aquellos senores ?
— Tan guapamente . . . quiero decir, salvo el sobrehueso del don Atanasio, que no le deja moverse de la silla cuatro afios hace.
20 — Eso es lo peor. Y usted, a lo que parece, 1 se ha venido por ahi a veranear ?
— No fuera malo, senor mio. Por ese solo placer quedi rame en casa, que los tiempos no estan para moverse de elk Vengo, cre'alo usted, por la necesidad que tengo de tomar k
25 banos.
— I Y ya esta usted instalado ?
146
UN APRENSIVO 147
— Si, senor : ahi paro en ca de un paisano, en Santa Clara. Mucha bestia, mucha mosca y bastante ruido hay ; pero como dicen que el olor de la cuadra es bueno para el pecho, no me pesa haber encontrado eso. Yo mejor querria un parador con vistas a la mar alta ; pero \ mire usted que llegue a dar 5 hasta doce reales por un cuarto en el Sardinero, y el demon- tres del posaero se me echo a reir! Conque volvime ahu- mando a la ciudad, donde pago medio duro. Le digo a usted que la vida cuesta aqui un sentido. Pero la picara necesidad de los banos ... 10
— Pues, hombre, el semblante de usted revela mucha salud.
— j Calle usted, por Dios, que estoy hecho una carraca vie- ja ! . . . Como que si en este mar no la compongo, no me queda mas remedio que la huesera . . .
— ,; Ha tornado usted ya algiin bafio ? 15
— i Si llegue ayer, de tardecita ; y en un carricoche fui al Sardinero, y en el mismo me volvi, ya de noche, cuando vi lo caro que andaba por alii el hospedaje ! Ahora vuelvo alia a enterarme de lo tocante al bano ; porque pensar que me he de meter yo en lo que no conozco, siquiera de 01'das, es pensar los 20 imposibles. Conque, si ustedes no mandan otra cosa, me alegro de verlos tan buenos, recondzcanme por un servidor, y hasta otro dia, que algunos he de volver, si Dios quiere y la salud me
lo permite.
— Muchisimas gracias, y que aprovechen los banos. 25
— Pues si no me pintan, no sera por falta de modo para tomarlos.
EN LA PLAYA
— ,; Conque, segiin las trazas, es usted bafiero ?
— Ya ve usted.
— Vaya, pues lo celebro. Yo tambien vengo a tomar banos. 30
— Me alegrare que aprovechen.
148 SPANISH HUMOR
— Asf lo espero. Y diga usted, 1 esta esto muy hondo ?
— Hay de todo. Si se queda usted cerquita . . . — ,; Y si entro mucho ?
— Si entra usted mucho, hallara mas agua.
5 — Quiere decir, que segiin voy entrando . , .
— Le va a usted cubriendo, cubriendo . , .
— Eso es, hasta que j plaf ! se va uno al hondo.
— Cuando no se sabe nadar . . .
— Pues es una broma pesada. Y diga usted, 1 estaran firmes 10 estas cuerdas ?
— Ya lo ve usted.
— De modo que, bien agarrado uno a ellas, aunque venga la ola de firme . . . Diga usted, 1 de que lado suelen venir ?
— Hombre, segiin sople el viento ; pero, por lo comiin, de 1 5 f rente, como ahora.
— Quiere decirse . . . eso es, que poniendome de cara hacia afuera, las recibire en las espaldas . . . Pero entonces no vere lo que viene sobre mi. 1 Cual le parece a usted lo mejor ?
20 — Eso va en gustos.
— Como tiene usted la experiencia ya . . . <; Y si me tiran ?
— No suelte usted la cuerda.
— I Y si la suelto ?
— Le tiran a usted.
25 — 1 Y qu£ hago entonces ?
— Agarrarse a la arena.
— I Es seguro eso ?
— A veces.
— Pero ,; no estan ustedes para sacar de tales apuros ? 30 — Cuando se nos manda.
— I Y si no se lo mandan a ustedes ?
— Nos estamos, como ahora, paseando por el arenal.
— I Aunque yo me este' ahogando ?
UN APRENSIVO 149
— Si le vieramos a usted, y hubiera tiempo . . .
— I Es decir, que puede no haberle ?
— j Yo lo creo !
— j Canastos ! Pues 1 como hay ahora otros baiieros con aquellas mujeres ? 5
— Porque los han pedido y pagado.
— j Ah ! vamos. Pues yo tambien tomar^ uno . . . ^Tiene usted mucha f uerza ?
— I Para que la necesita usted ?
— Hombre, para un apuro de esos de que fbamos hablando. 10
— I Va usted a empezar hoy a banarse ?
— I No, senor ; mafiana. Ahora vengo a tomar informes de esto, porque a mi no me hace gracia meterme en lo que no conozco . . . Por de pronto, me gustaria mas la playa si fuera liana, siquiera media legua adentro. 1 5
— i Tendria que ver 1
— Dicen que algunas son asf.
— Valientes playas seran esas. — ,; Quiere decir que esta es mejor ?
— Como esta no la hay, hombre. 20
— Y el agua, <? tambien es buena ?
— De lo mejor que se conoce.
— Pues eso es lo esencial para los que venimos a banarnos por necesidad. Y a proposito ; yo quisiera ver al medico del establecimiento. 1 Andara por aca ? 25
— Cabalmente esta ahora en la galerfa . . . Mirele usted.
— I Quien es ?
Aquel senor de la barba negra que esta hablando con otro
joven delgadito.
— Pues voy a verle antes que alguno le comprometa ... 30 Conque, amigo, muchas gracias por todo, y hasta mafiana; porque yo desearia bafiarme con usted.
— Si estoy desocupado entonces, con mucho gusto.
150 SPANISH HUMOR
— Pues lo dicho, dicho.
— (Como yo te eche la zarpa, menudo remojdn vas a chuparte . . . Yo te dire de que lado viene la mar.)
CON EL MfiDICO
— Saludo a usted, caballero. 5 — Beso a usted la mano.
— Me han dicho que es usted el facultativo del estable- cimiento.
— Tengo en el mi gabinete de consultas.
— Es igual. Pues yo querfa consultar. 10 — Cuando usted guste . . .
— Ahora mismo.
— Pase usted a esta habitaci6n . . . Sfrvase usted tomar asiento.
— Muchisimas gracias, sefior de . . . <de que, si no le in- 15 comoda?
— Zorrilla.
— j Hombre ! Como ese que hace coplas. 1 Son ustedes parientes, por si acaso ?
— Sospecho que no.
20 — Es que es paisano mio ese Zorrilla, y podn'a usted serlo tambien.
— Pues hagase usted la cuenta de que no lo soy.
— Vaya, pues lo siento ; porque cuando se halla uno con gente de la misma tierra, le parece que no ha salido de casa . . .
25 Pero es igual, con tal que la salud . . . Pues yo querfa consultar sobre la mfa.
— Usted dira.
— I Cuantos bafios cree usted que debo tomar yo, de cuanto tiempo y a que hora ?
30 — Si usted no me dice antes por que* los necesita . . .
UN APRENSIVO 151
— Pues por la salud.
— Ya lo supongo ; pero la salud se quebranta por mil causas ; cada causa puede dar origen a una enfermedad, y cada enfermedad necesita un tratamiento determinado.
— Es verdad, y voy a decide a usted de contado lo que 5
padezco Nacf yo hecho una miseria, y hagase usted la
cuenta que el verme vivo a los siete afios le costo a mi padre un sentido. El ruido de una puerta me tumbaba en el suelo ;
el aire me hacia toser; con el frio, sabanones; con el calor, agonias; con el agua fresca, pasmos; con la templada, vomi- 10 tos . . . en fin, que llegue de milagro a los diez y ocho afios. A esa edad me entone un poco ya ; y como quede huerfano y tuve que atender a mis haciendas, el trabajo y la distraccidn me arreglaron el cuerpo algo mas, y asi estoy ; pero, cre'ame usted, aborrecido de cambiar de medicos y de medicinas. Tan pronto 15 que bafios calientes de esta clase ; tan pronto que de la otra ; tan pronto que los de rio ; hoy que friegas, y mafiana que restregones ; hasta que un medico de regimiento que pasd por el pueblo y que venia recomendado a un amigo mio, me acon- sejd que tomara los bafios de mar . . . y aqui me tiene usted. 20
— Bien esta ; pero todavia no me ha dicho usted que dolencia es la que principalmente le aflige.
— Pues todas esas de que le he hablado.
— I Cuales ?
— Mire usted, por de pronto, el estomago. 25 — ,; Le duele a usted ?
— No, sefior.
— I Hace usted malas digestiones ?
— jPor ahf!
— I Siente usted ardores ? . . . 30
— i Quia ! Lo que me pasa es que soy de mucho comer, y que en cuanto como algo mas que lo de costumbre, siento aqui un peso . .
152 SPANISH HUMOR
— ,; Y repugnancia ?
— No, senor ; nada mas que el peso, que me dura como un par de horas . . . hasta que . . .
— ,; Vomita usted, eh ? 5 — No, senor ; me quedo como un relo . . . y con un hambre de dos mil demonios.
— jHola!
— Y eso es lo que a mf me hace cavilar, porque parece men- tira que con lo que yo como no se me quite el hambre . . . y,
10 sobre todo, el peso.
— Y la cabeza, ,; que tal ?
— La cabeza ... I esa es otra mas gorda ! Cuando tenia veinte anos, resistia yo el sol de la era toda la manana, en pelo, sin que uno de ellos me doliera; pues ahora iya te quiero un
15 cuento ! a las dos horas de estar al sol, ya sudo y me entran los desperezos. . . . Y esto es lo que tambien me va dando cuidado.
— Y es grave, en efecto.
— I Lo ve usted ?
— Sf, senor, bastante grave ... I muy grave !
20 — [ Cuando le digo a usted que paso la vida en una ago- nfa ! . . . Y lo que mas rabia me da es que todo el mundo dice que me quejo de vicio, y que patatin y que patatan. ... I Hasta los facultativos se han reido de mf 1 . . . Conque <jle parece a usted que me sentaran estos bafios ?
25 — Estan indicadisimos.
— Y ,; cuantos ?
— Lo mismo una docena que dos.
— Yo cref que siempre se tomaban nones.
— Tome usted nones.
30 — Asf me parece mejor. Y ,; de cuanto tiempo ?
— Hasta que usted tirite de frfo.
— Y mientras este* de bafios, ^podr^ tomar fresco? . . . porque a mf me gusta mucho.
UN APRENSIVO 1 53
— A mi tambien en este tiempo. — ,; Luego cree usted que podre tomarlo ?
— A todas horas. — I Antes del bano tambidn ?
— Y despue's del bafio. 5
— I Y tambien para el desayuno ?
— Tambien para el desayuno.
— i Caramba ! . . . Y 1 que fresco elegire ?
— El que corra. — ,; Y si corren varios ? 10
— Los toma usted todos.
— j Hombre, sera mucho ! Yo prefiero la merluza sola.
— j Ah ! vamos. Usted me hablaba del pescado.
— Si, sefior ; le llamamos fresco en mi tierra.
— Pues, en ese caso, tengo que corregir. ... El mejor pes- 15 cado para usted es el atun.
— No me disgusta ; pero yo creia que era mas pesado que la merluza. Y 1 a que hora lo tomare ?
— Un poco antes de meterse en el bano.
— { Hombre ! ^Yen que cantidad ? 20
— Un par de libras, si caben.
— i Yo lo creo !
— Pues a ello.
— I En seco ?
— De ningiin modo. 25
— Entonces, clarete.
— Nada de eso : aguardiente es mejor digestive
— Es verdad. Y diga usted, 1 cdmo aprovecha mas el bafio, entrando poco a poco o de sopetdn, ?
— Ni de un modo ni de otro ; a usted le conviene el trote. 30
— Y despue's me acurruco, agarrado a la cuerda.
— No, sefior; despue's de darse usted una trotada por el arenal . . .
154 SPANISH HUMOR
— I Ah ! i conque ha de ser por el arenal ?
— Precisamente ; se echa usted de cogote . . .
— I Al agua ?
— Naturalmente. 5 — Pero i cdmo ?
— ,; Sabe usted nadar ?
— Como un canto.
— Entonces vengase usted a la galena, y desde alii le en- senare yo . . . i Ve usted, a la derecha, aquel penasco que se
10 mete mas que los otros en el mar ?
— Si que le veo.
— Pues desde alii se tira usted de cabeza.
— j Zambomba ! . . . i Y despues ?
— I Despues ? . . . despues va usted a contarselo a su abuela. 15 — Jajaja . . . j que buen humor tiene este sefior de
Zorrilla ! . . . j Pues anda, que se ha largado ... y sin cobrar la consulta ! A bien que todos los dias he de verle despue's del bano para explicarle el resultado y pedirle el plan para el siguiente.
EN LA DESPEDIDA
20 — Conque, vaya usted mandando lo que se le ofrezca para mi tierra.
— I Tan pronto ?
— Y la mitad me sobra.
— Como vino usted a banarse . . . 25 — A matarme, dira usted.
— Es decir, que no han sentado los bafios.
— En la misma boca del estdmago . . . y eso tan solo con olerlos. Conque, j figiirese si llego a probarlos !
— No comprendo. 30 — 1 No se acuerda usted que le dije que el me'dico me habfz
mandado tomar, antes de bafiarme, dos libras de . . . ?
UN APRENSIVO 1 55
— Mucho que si.
— . . . Y listed se empenaba en que era una broma del sefior de Zorrilla para darme a entender que yo era un aprensivo, y que torna y que vira. j Mai rayo me parta ! . . . Pues bueno ; yo que tomo al pie de la letra todo lo que toca a la salud y al 5 modo de recobrarla, porque la tengo perdida, aunque diga lo contrario el mundo entero, el dia siguiente al de la consulta me baje por la manana al Sardinero despues de haberme envasado las dos libras de bonito y el medio cuartillo de aguardiente. Vestime de bafiista, salfme al arenal y comence a trotar en 10 redondo. La gente me miraba. Eran las diez, y no parecia sino que Dios echaba rescoldo por el cielo abajo, segiin las ampollas que sacaba el sol. A la media vuelta ya sudaba, y a los cinco minutos hubiera jurado yo que el aguardiente estaba en llamas
y el bonito hecho una lumbre ... j Le digo a usted que aquello 1 5 era abrasarse vivo ! Asi es que, a las pocas vueltas, porque las daba por largo, me cai redondo en el arenal. Acudio la gente, y tambie'n el medico, que andaba por alii ; hizome echar por la boca hasta los higados ; y despues de llamarme barbaro muy serio, contd a la gente lo de la consulta, y acabaron todos por 20 reirse de mi. \ Le parece a usted que el lance era de risa ? . . . Pues toda esa falta de caridad la enmendo el facultativo con decirme que como e'l pudo imaginarse nunca que hubiera un hijo de Adan tan . . . adan, que tomara en serio lo del bonito y lo del trote antes del bano ; que si lo que yo habia tenido en el 25 cuerpo lo mete el debajo de una pefia, la levanta en vilo ; que si, hallandome vivo despues de lo ocurrido, no me convencfa de que mi salud era de bronce ; y, por ultimo, que no tentara mas a Dios, que me volviera a mi pueblo a cuidar de mis haciendas, y que no aburriera mas al projimo llorando males que no 30 tenia . . . Con esta rociada por todo consuelo, me vesti, vol- vime a la posada y me meti en la cama a sudar, que poco me costd con el calor que hacia.
156 SPANISH HUMOR
— I De manera que ha hecho usted el viaje en balde ?
— No lo crea usted . . . y por algo se dijo que « por lo mas obscuro amanece ». Hablando yo de estas cosas, a los tres dias, con un companero de posada, me dijo que e'l tambie'n habfa
5 rodado mucho por el mundo buscando la salud, y que no la habia encontrado hasta que se la did un curandero | pasmese usted ! un remenddn que trabaja en un portal de esta misma ciudad. j Y decir a Dios que hay medicos que gastan coche ! Pues, senor, que me alegro la noticia, que me anime y que fui
10 a consultar con el curandero ... j Le digo a usted que es pre- ciso verlo para creerlo ! No hizo mas que saber que yo estaba enfermo, y sin dejarme hacerle historia alguna de la enfermedad, me estiro los brazos hacia adelante, me juntd las manos, y poniendome una de las suyas en la boca del estdmago, me
15 dijo : — « Usted tiene toda la maleza en el area, motivado a que los giietagos se han arrimado mucho al padrejon, a causa — ( esto es lo mas asombroso ! — de que las dos paletillas no encajan bien en el espinazo ...» Pues en esto, senor mio, no ha dado hasta hoy ningiin facultative
20 — Lo creo sin dificultad. 1 Y que remedio le did para tan complicada enfermedad ?
— Uno que me parece tan sencillo como cuerdo : dos parches y un haz de yerbas. Uno de los parches me coge desde la nuca hasta la curcusilla ; el otro es para encima del estdmago.
25 — 1 Los tiene usted puestos ya ?
— No, senor: los llevo para ponermelos en cuanto llegue a casa ; porque, tan pronto como me bizme, tengo que meterme en la cama y estar en ella veintisiete dfas, boca arriba, sin moverme.
30 — lY las yerbas ?
— Las yerbas son para cocerlas. De este cocimiento he de tomar, mientras este en la cama, dos azumbres por la manana y otras dos por la tarde, De este modo dice el curandero que
UN APRENSIVO 1 57
rompere en aguas abundantes, y que a la vez que con ellas sale toda la maldad, con los parches fortificare el estdmago y entra- ran en sus propios gonces las paletillas . . . Conque sirvase. usted darme lo que me resta del credito que traia, porque ya me parece que tardo en llegar a casa para ponerme en cura, y 5 mande lo que guste para aquellos sefiores.
— I Resueltamente va usted a ejecutar el plan del curandero ?
— Como estamos aquf los dos.
— En ese caso, venga un abrazo . . . y apriete usted bien.
— ,; Por que tan apretado ? I0
— Por si no volvemos a vernos.
Tip os trashumantes, 1877
PETICI6N de mano Eusebio Blasco
— Estoy anieblao, Roque ; no se que me pasa.
— Ya, ya lo veo que andas po el pueblo comiendo azarollas y mirando al cielo, y mal atrapaciao, tii que antes eras mas limpio y te vestias majo los domingos.
5 — Pues ahum, nada, no tengo ganas de nada, ni siquiera me lavo los sabados, como hacia antes.
— I Toos los sabados te lavabas ?
— I Claro !
— Y i pa que tanta agua ? Yo cada quince dias y ya es sufi- 10 ciente. j Vino, eso es lo que le hace falta al cuerpo !
— Pues tampoco cuasi lo bebo. Ahi tengo un barral de Cosuenda, que por no veto se lo hi dao a beber a la yegua, que anoche estaba bailando sola en la cuadra.
— I Y que te pasa, hombre ? \ Dilo ! { Estas enamorao ?
15 — ,; Pues que hacer ? Esa Pilara me ha estronzao ; ni como, ni duermo ; te digo que hay veces que me dan ganas de cogela po el mono y estozolala, porque mid que un hombre juerte y que nesecita trabajar pa comer tengaque estase siempre pensando en lo mesmo . . . j es que hay pa aborrecer las borrajas !
20 — Pero 1 que es lo que hay ? 1 Ella te quiere, u que ?
— [ Ya lo creo !
— ,; De modo que tii la quits y ella a ti y entoavia estas malo
y asf como botinchao y con un color de arguellao que da rabia
vete ? 1 Pues que viene a ser esto ?
25 — Nada, <*que ha de ser? j Que no s6 como arreglame
pa lo que tengo que hacer! Anoche me estuve sentao a
158
PETICION DE MANO I 59
carramanchones en una silla delante e la lumbre hasta las doce y media pensando, pensando y mirando al techo, que paicia que estaba haciendo el catastro . . . y nada, [ no me sale 1
— I Pero que es lo que quits que te saiga ?
— j Pues el pidido ! 5
— I Que' pidido ?
— j El de la mano !
— Vaya, chico, amos a bebenos medio cantaro e vino a casa e la Petra, y explicoteate.
— Vas a ver. 10
— j Amos a ver que mono es esto !
— La Pilara me quit a mi, yo la quib a ella, y su padre, el tio Andres, y su madre, la tia Antonia, estan muy conformes en que nos casemos.
— Pues entonces, abugo, 1 de que te quejas ? 15
— De que me han hecho saber por conduto del boticario que no tengo mas que pidir la mano de la novia y en seguida ya pub cortejarme con ella y casame.
— ,; Y que esperas ?
— i Que no se' cdmo se piden las manos ! 20
— jAh!
— Que ken que hay que vistise majo y hay que ir a ver al padre y echale una retblica bien charrada, y en fin, j eso 1 j Y no me sale ! ,; Tii has pidido manos alguna vez ?
— La de mi mujer. 25
— Pues mono, 1 que haces que no me enteras ?
— I Y pa que no lo has dicho ? Amos a beber, alii hablaremos.
— No me da la gana; dime eso ahora mesmo, porque esta mesma noche voy a la torre del tio Andres, y de alii salgo con
la mano de la chica en la faja. 3c
— i No vayas a cortale la mano, hombre 1
— I Pues que hago ? Dilo u te saco las tripas, que ya estoy hasta los rinones de estas cosas.
160 SPANISH HUMOR
— No te enf ades y oye. Tienes que ponete como de dia de fiesta y bien lavado ; mete la cabeza en el cuenco de la colada y lavate.
— Bueno, por date gusto lo hare'.
— Le compras a la chica un regalo cualquiera, algo que le 5 cumpla.
— i Un chuflete !
— Eso es pa los ninos pequefios. Una cosa. que le guste.
— Un frasquico de aceite de higado e bacalao, qu'ieen que es muy bueno pa las jdvenes.
10 — Bueno, alia tii. Y te vas a casa de tu novia cuando este'n todos juntos.
— i A la hora e cenar !
— Y alii, con habilidad, « con idea », hablas de unas cosas y de otras, y de cosas que tengan relacidn con la chica o con el
15 santo matrimonio, y en una de estas revueltas le dices al tfo Andres : « Pues con este motivo, aprovecho la ocasion pa decirle a uste que si esta uste conforme, yo quiero a la muchacha . . . », en fin, una miaja de explication, | pero « con idea » !
— i Por vida de Dios ! 20 — ,; Que ?
— I Que no s^ cdmo voy a salir 1
— I Vaya, pues arreglatelas y no me corrompas mas las ora- ciones, que me tienes aborrecido con tus cosas ; adids, samarugo !
(Por la noche. El Tfo Andres, la TIa Antonia, labradores ricos, y su 25 hija Pilar, estan cenando. La Criada sirve la cena. Llaman a la puerta.)
La Criada. — ,; Quie'n ?
— I Esta el sefior Andres ?
Pilar (poniendose muy coiorada). — Ese es Roque.
La Madre (muy coiorada tambien). — ,; Que se hace, Andres ?
-jo El Tfo ANDRES (que es hombre muy grave y habla muy poco).
j Adrento !
(Entra Roque muy bien vestido. Esta casi temblando, y dice desde la puerta :) — ,; Hay licencia ?
peticio'n de mano 161
El Padre. — Hay.
(Roque entra ; Pilar come con los ojos bajos y la cabeza casi metida en el pecho. La Madre suspira. Roq*ue va a sentarse al banco de la chimenea. Pasan diez minutos. Nadie dice nada.)
Roque. — i Estan ustes giienos ? 5
El Padre (despues de pensario). — Hay salu.
(Silencio durante otros diez minutos. La familia cena lentamente.)
Roque. — 1 Es eolation, u cena ? El Padre. — Cena.
(Otros diez minutos de silencio.) io
Roque. — 1 Borrajas . . . u acelgas ? El Padre (despues de pensario). — Nabos. Roque. — Pues ya que ha salido la conversation ... j yo venia a pedile a uste la mano de la chica I
Cuentos arago?ieses, primera serie, 1901
EL TEN CON TEN
Eusebio Blasco
Y llegd Mamerto a casa de Casiano y le dijo : — ,; Pues oir una miaja e conversacion ?
— I Es conversacion u es charrada ?
— No vengo a charrar por charrar, que vengo a contaU lo 5 que me pasa.
— Pues aguarte, que por beber medio jarro e vino mientras hablas, no se perdera nada.
— Venga.
— Vaya, echa lo que tengas. ,; Que rediez te pasa ?
10 — Chico, no pub mas ; mi casa es el infierno, y un dfa me voy a echar al rio.
— I Que' ocurre, pues ? ( No tienes dineros ?
— i Dineros ! Lo e menos son los dineros en este mundo. Lo que no tengo es tranquilidad.
15 — j Ah, vamos ; la guerra cevil\
— j Y que lo digas ! La guerra cevil en un palmo e terreno.
— Asi me pasaba a mi.
— Tengo una mujer, y una suegra, y una cunada, que pa cogelas y pico/ar\a.s, no hay otras.
20 — Mai carduter, 1 eh ?
— j De lo mis piorl \ Y u las mato, o me cuerto la cabeza con la estral !
— i Hombre, no sera pa tanto !
— I Que no ? Dendepo la mafiana hasta/<? la noche, desgustos, 25 malas contestaciones, que la comida esta pasada, que las camas
no estan hechas, que lo que gano se lo gastan en laminerias. . . .
162
EL TEN CON TEN 163
— Amos, que son unas lambrotas.
— i Eso !
— Pues acuerdate de aquello que cantabamos cuanto fbamos
de ronda :
Al que le toca mujer 5
manifecera u lambrota,
mas le valiera irse al rfo
y tirarse de cocota.
— i Y que verdd es 1 Te digo que nos pasamos el dfa dan- donos morradas. Ayer mi suegra me corrid por la huerta con 10 una ajada, que a poco me mata.
— i Vergiienza te ebia dar !
— I Si tiene una. j'uerza como un caballo ! 1 Y que voy a hacer ? A las mujeres no se las mata, eso no es de hombres honraos.
— j Pero se las calienta I 15
— i Si no sirve ! En fin, vengo a que me des un consejo, porque yo veo que tii ties tamien suegra y cunada y parienta, y vives en paz . . .
— j En la gloria vivo !
— I Y c6mo te las arreglas ? 20
— Pues veras. A los pocos dias de casame ya vi yo que estas tres mujeres querian mandar mas que yo. La mujer con lloriqueos y con chemequeos, hacia lo que le daba la gana. Su hermana, poniendo mala cara pa todo y dandome malas razones,
y mi suegra, que es una caballerfa, me armaba unos ruidos y 25 mi icia unos ensultos, que te digo que pase un mes muy malo, hasta que tome mi determinacidn, y la sigo tbos los dfas del ano sin faltar uno.
— I Y que es lo que haces ?
— En cuanto abro los ojos po la mafiana, y antes de que mi 30 mujer diga nada, le doy dos o tres bofetadas, y se queda arre- glada pa to el dia.
— j Hola !
164 SPANISH HUMOR
— En seguida viene mi cunada a ver como hi pasao la noche, y la doy cuatro o cinco patadas buenas. Acude la suegra a ver que pasa, y a esa, con el mango de la escoba, le arrimo su buena media ocena e palos. Y con este ten con ten esta mi casa como una balsa e aceite.
— j Pues mafiana empezare yo con el ten con ten ese !
— j No hay cosa mas a propdsito/tf vivir tranquilo !
Cuentos aragoneses, primera serie, 1901
LA CESTA DE COLES
Eusebio Blasco
Un viajero entra en un vagon en el que hay otros dos viajeros. Uno de ellos duerme ; el otro esta despierto y tiene a su lado una gran cesta de coles.
El Viajero. — Buenas tardes, sefiores.
El Hombre que esta despierto. — Buenas tardes tenga uste. 5 El que parecia dormir. — Bien venido sea uste. El Primero. : — 1 Pues no dormias ?
El Segundo. — ,; Conque me dispierto pa saludar a este sinor, y aiin te quejas ? j Ya no me lo diras mas' 1 (Cierra los
ojos y dobla la cabeza.) IO
El Viajero al otro. — 1 Me hace usted el favor de quitar de ahf esa cesta ?
— No, sinor.
— ,; Como que no ?
— Que no, sinor, hi dicho. 15
— Se lo digo a usted porque van a venir dos sefioras y hace falta espacio, y las cestas no van en el sitio de las personas.
— Verdd es que no van.
— Pues entonces, no se por que* se niega usted a quitar esa. Pdngala usted arriba, si cabe. 20
— No la pongo.
— I Por que* ?
— Porque no quiero.
— Vaya, amigo, basta de consideraciones ; 1 quiere usted quitar la cesta, o no ? 25
— I Que no, sinor, que no me da la gana !
165
166 SPANISH HUMOR
— I Mire usted que llamo al jefe de la estacidn !
— (Yarn! que se m'importa ? De hombre a hombre no va nada; llamelo uste.
— I Quita usted la cesta ?
5 — j Pake mentira que lleve ustt corbata !
— I Que tiene que ver ? . . .
— Sf, sinor, que tiene; porque que no entienda, ni tenga prencipios, ni se haga cargo de lo que Yicen un cualsiquiera, un focin del campo, toavia pu'e ocurrir. j Pero un hombre con cor-
10 bata I j Amos, hombre, que lo que es uste no debe ser letrao 1
— Ahora mismo voy a llamar al jefe.
— I Bueno, bueno !
— j Sefior jefe ! j Aqui ! j Haga usted el favor 1
(Viene el jefe y sube al vagdn.)
15 — 1 Que desea usted ? El tren va a salir.
— Este hombre, que no quiere quitar de en medio esa cesta . . .
El Jefe. — A ver, quite usted la cesta, que no puede ir ahf.
— I No pub ir ? 20 — No, sefior.
— i Pues que no vaya ! Lo que es yo, no la quito.
— Le advierto a usted que yo soy aqui el jefe, soy el que manda ...
— Pues quitele ustk el agua a la locomotora, a ver quien 25 manda . . .
— Mire usted que llamo a la pareja de la Guardia civil . . .
— I Quiuste que la llame yo ? \ Ni le tengo miedo a ella ni a uste ; de hombre a hombre no va nada !
El JEFE (asomandose a la ventanilla y haciendo senas).
30 — j Aqui la Guardia civil !
(Vienen dos guardias y se les explica el caso.)
Guardia. — Quite usted esa cesta de ahi, en seguida.
— No me da la gana.
LA CESTA DE COLES 1 67
El Otro. — 1 La quita usted ?
— I No la quito !
El Viajero, desesperado. — j Pero, hombre de Dios, por la Virgen Santisima, no sea usted tozudo ! <; Por que* razdn prefiere usted ir a la carcel a darnos gusto ? <; Por que no ha 5 de quitar usted la cesta y se acaba todo esto ?
— i j Porque no es mfa, mono ! !
(Estupefaccidn general.)
El Jefe. — 1 De quien es ?
— De ese que esta dormido. A ver, tii, 1 estas dormido ? 10 El otro Baturro, sin abrir los ojos. — Segiin pa lo que sea.
— Pa que quites esta cesta de en medio.
— Con mucho gusto ; ya estan ustes servios.
(Quita la cesta y la pone en la red.)
El Jefe de la estacion (riendo). — 1 Y por que no lo dijo 15 usted desde el principio ?
— Porque el sinor no me l'ha preguntao ; porque estos que llevan corbata, tienen menos gramatica que uno. Lo primero e todo se dice : « 1 De quien es esta cesta ? » Y al amo e la cesta
se le dice : « ,; Quiustk quitala de ahi ? » Too lo arreglan ustes 20 con mandar. j A mi no me manda naide ! j De hombre a hom- bre no va nada !
— j Bueno, hombre, bueno !
— Ya pue uste tocar el pito, y dmonos pronto, que me estan
esperando en Ricla/# matar el tocino. { Quien quie un cigarro? 25
ijArrell _ . .
Cuentos aragoneses, pnmera sene, 1901
NOTES
UNA NARIZ
Manuel Breton de los Herreros (i 796-1873) was one of the most prominent Spanish dramatists of the nineteenth century. In addi- tion to the great body of sparkling comedies of manners which give him his reputation, he wrote some fugitive prose sketches, of which f Una nariz " is one. It was included in the 5-volume edition of Breton, Madrid, 1850-1851, and also in the 2-volume Baudry collection, Paris, 1853, but not in the definitive " Obras " of Madrid, 5 vols., 1883-1884. It first appeared in a journal called " La Abeja " ; cf. Georges Le Gentil, " Le Poete Manuel Breton de los Herreros," Paris, 1909, p. 236.
Page 1 Line 1 Permites : during Carnival festivities the familiar form of the second person is used in address even to entire strangers, while ordinarily only relatives or intimate friends employ it.
1 11 que algunos he llevado : que means ' for.' This is a common use of que, but one which students are notably slow to learn.
2 25 por id61atras : ' because you are heathen ' ; ser may once have been understood after por.
3 24 Apoderyo: 'if I could'; a followed by the infinitive often replaces the inflected verb in the w if " clause of a conditional sentence.
5 7 1 de quien son sino tuyas ? a more exactly correlated structure would be 1 de quien son sino de ti ?
5 9 deleitosa : as often, the adjective used in connection with a verb should be translated by an English adverb.
5 13 que no : 'no indeed ' ; te digo may be understood before it.
5 33 j Que hayamos de ser . . . ! some word expressing emotion is supplied to govern this subjunctive, as e. g. j Qu6 lastima que . . . !
6 12 El soneto de Quevedo (see Vocabulary) is worth reprinting here as a masterpiece of ferocious satire. It reads thus :
lirase un hombre a una nariz pegado, £rase una nariz superlativa, Iirase una nariz say6n y escriba, £rase un peje espada muy barbado. 169
170 SPANISH HUMOR
Era un reloj de sol mal encarado, if rase una alquitara pensativa, Iirase un elefante boca arriba, Era Ovidio Nason mas narizado.
iLrase un espoldn de una galera, Erase una pir£mide de Egito, Las doce tribus de narices era.
EVase un naricisimo infinito, Muchisima nariz, nariz tan fiera Que en la cara de Anas fuera delito.
7 7 a no haberme : see note to 3 24 ; pesadumbre is the subject of haberme excitado, and hambre is the object of this verb. 7 23 a la romana : there is a pun with romo.
UNA PELUQUERiA AMERICANA
Julio Camba is a young journalist who has acted as foreign corre- spondent for ABC, the popular Madrid daily, in many countries, and he may fairly be called the foremost living prose humorist of Spain. His light satire roves without apparent aim over the lands he visits, but for all his slap-dash careless style he deftly hits off the strong and weak points of each nation with greater accuracy than many more pretentious investigators. Camba lived in New York while writing his American papers, and the reader will see that to him New York is the United States. But sometimes he has divined the general characteristics of the nation, for which he seems to have felt a lurking fondness despite his satirical thrusts.
Camba writes as a newspaper man, not as a careful stylist, hence the many borrowed words and neologisms. Examples of his laxness are the repeated use of uno as indefinite third person pronoun, and the frequency with which the verb hacer is made to do duty for a more specific word.
9 7 Uno entra : note how Camba overworks the construction with uno as an indefinite subject. When used to such an extent, it may be rated as a Gallicism (French on). The corresponding mannerism in English may be observed in " The Education of Henry Adams." The use of uno at 14 10 goes beyond what would be possible in French.
10 12 sera : the future of probability.
NOTES 171
UN PAIS DE HOMBRES SOLOS
12 14 en 1850, el alcalde de San Francisco, etc.: the source of Camba's statement is Daniel Levy's " Les Fran£ais en Californie " (San Francisco, 1884), where it is given (p. 72, note 1) in almost the very words of the text. Levy gives the name of the mayor, Brenham, who was mayor, to be sure, not in 1850, as Camba says, but in 1851.
I have been unable to find any corroborative evidence for Levy's assertion, but he was librarian of the French library in San Francisco, destroyed by the earthquake and fire of 1906, and he may have known documents no longer in existence.
13 24 me parecla : = me pareceria. The imperfect indicative is used occasionally instead of the conditional or -ra subjunctive, in the main clause of a less vivid future condition ; just as the present may replace the future in a future condition.
LA LIBRE OPORTUNIDAD
15 11 quien habla . . . corbatas : ' it is just the same with neckties as with paintings.'
15 18 hubiese conseguido : the use of the -se subjunctive in the main clause of a contrary-to-fact condition is frowned upon by the au- thoritative grammarians (for instance, Bello-Cuervo, §721 and note 99), but it is in constant use by the best writers today. There are examples in Juan Valera, generally considered a purist.
EL DESCUBRIMIENTO DE LA SONRISA
16 21 1 Qvl6 gracia le encuentra el publico a . . . ? 'what does the public see funny in . . . ? '
16 25 le producen a los chicos : the careless use of le for les in an- ticipation of a plural noun is frequent in conversation, and is found in many of the best writers of the seventeenth century as well as of the nineteenth. The point is fully treated in Cuervo's " Apuntaciones crfticas sobre el lenguaje bogotano," § 335.
17 16 6sta es toda la risa americana: 'all American humor is of this nature.'
18 21 le sirve a todos los otros : for this use of le see the note above on 16 25.
172 SPANISH HUMOR
LA MECANICA como civilizaci6n
20 22 no hay apenas plazas : apenas is used as one of the words which form the second part of a negation ; if it preceded the verb, no would be omitted.
23 3 es probable que . . . admitiesen . . . y rechazasen : the past subjunctives represent conditionals of an independent clause, hence the apparent break in sequence of tenses. To put it conversely, a con- ditional, when thrown into the subjunctive, takes the form of a past tense even when the governing verb is present.
LA FIESTA NOCTURNA
23 7 El Nueva York : even feminine names of cities are considered masculine when they stand for all the inhabitants of the city. Cf. Bello-Cuervo, § 850.
23 11 1 Que hacer ? ' what was to be done ? '
25 4 si admirarlos : ' whether to admire them.'
25 10 real y positivamente : the adverbial ending -mente must be supplied with real.
PRODUCTOS ALEMANES
26 17 me lo encontre" : me is ethical dative, and cannot be translated. Its force might be indicated by saying ' I found my man.'
LAS CIUDADES ESPAftOLAS
30 11 no la dejaban : note that la is an indirect object form. It is regularly used today, beside le, for the feminine dative.
32 4 j Que nos hablen . . . ! etc. : indefinite third plural and hortatory subjunctive, ' let people tell us of.'
EL GUARDIA OBJETIVAMENTE CONSIDERADO
33 1 El primer guardia ingles lo vi : lo is pleonastic and merely repeats the direct object already expressed, guardia. This occurs more often with persons than things, and when the noun object precedes the verb. See Hanssen, " Gramatica histofica," § 510.
33 14 1 c6mo dudar ? ' how could one doubt ? • Cf . note to 23 11. 33 16 les pegan a los guardias: cf. note to line 1. Here the noun object follows.
NOTES 173
34 7 es que : ' the fact is that.' 34 27 Se hace asf : ' this is the way to do.'
36 8 teatros por horas : theaters which stage a number of short plays in one evening, each lasting one hour.
EL ERROR DE LOS DEPORTISTAS 36 16 sera : future of probability. '
LA MORAL
38 19 es que : * it is because.'
39 6 dtmenagement a la cloche de bois : lit. ' moving to the tune of a wooden bell,' i. e. with no noise.
39 15 Decirle, contarle (line 16), and hacerle (line 17) : cf. note to 16 25.
LOS EMPLEADOS
Carlos Frontaura (1834-1910) was the author of musical comedies and prose pictures of Madrid bourgeois manners. The most popular of his books is " Las tiendas," a series of dialogues between clerks and customers in the stores of Madrid. Frontaura possessed keen powers of observation, wit, and inventiveness, but his narratives are spoiled by prolixity, undistinguished style, preachiness, and limited philosophical outlook, drawbacks which prevent him from being one of the first costumbristas of the century.
The technique of " Los empleados " is that used in " Las tiendas." It demands of the reader close attention in order to follow the story, and to catch the sly hits and allusions that abound, but the author pnpears to much better advantage here than in his more formal stories. " Los empleados " is a short but scathing satire on graft in government bureaus, written with masterly restraint. All the action is supposed to take place in various offices.
In the first conversation we observe the customary activities of the government clerks.
40 3 palco del Ayuntamiento : a member of the city council, or some other dignitary, " presides " over bullfights. His chief duty is to give the signal for beginning the different suertes (de picar, de banderi- llear, de matar). On the bullfight as an institution, cf. introductory note to " El matador," p. 66.
1^4 SPANISH HUMOR
40 7 sin volver la cara : because a less intrepid espada would look away at the last minute, as the bull came at him.
40 11 puerta de caballos : the door by which fresh horses are brought into the ring.
40 14 al quinto : i. e. toro ; six or eight bulls are usually fought (lidiados) at one corrida.
40 15 diez o doce caballos : the horses killed are those ridden by the picadores, provided with lances to jab the bull. The merit of the bull, and indeed the excellence of the performance, is reckoned by the populace largely in terms of the number of horses killed. These horses are worn-out hacks and are blindfolded.
40 24 un torero : un has a special force here, ' a real bullfighter.' If merely the profession were indicated, the article would be omitted.
41 4 hasta alii : with a gesture indicating the height. 41 8 Voy: 'I will go.'
41 10 no vayamos . . . jefe : ' don't let us allow this new head to form bad habits.' The subjunctive vayamos must be used in the negative imperative ; the affirmative would be vamos.
41 11 parece viene: note the omission of que, which occurs some- times before a subordinate verb, especially if it be in the subjunctive. The two verbs must not be separated by any words except no or an object pronoun. Cf. Bello-Cuervo, § 982.
41 27 Vengo equivocado : venir is sometimes used as a simple aux- iliary verb ; here vengo = estoy. Cf. 42 21, no iba preparado, ' I did n't go prepared.'
42 5 sera : the future of probability once more. Translate here, ' I don't doubt it.'
42 11 25, 18 : days of the month.
42 15 los otros : i. e. the party in power just before the one the speaker belongs to. This is a penetrating thrust at the futility of much of the oratory in the Congreso.
43 2, 4 Sabas Sabidillo, Remigio Cartucho : in reading a Spanish humorous writer, it is always well to turn to the dictionary and learn if the surnames have not some literal meaning which may illumine their character. In addition to this, the given names often have a subtle connotation which can hardly be explained in black and white. It is certain, for example, that neither Sabas nor Remigio would ever be given to a handsome young hero, any more than " Pliny" or " Eliphalet" would in English.
43 17 Saber es : ' that 's knowing a good deal.'
NOTES 175
44 18 me dejaron : me is the dative of disadvantage.
44 21 Lo que es manana : ' what will happen tomorrow is that I shall...' — anno : a present used for a future; cf. the note below on 46 18.
44 30 le tengo dado : tener is thus used sometimes as an auxiliary, but with more of the original sense of possession than haber. Here the implication is that the money has not been returned.
45 9 El segundo : ' his assistant.'
45 14 se le extienda : the pun cannot be kept in English, largely because le means both ' him ' and ' it.'
46 18 lo acabo : the present indicative replaces the future in many instances, to express with extreme vividness the future idea and the certainty of accomplishment.
LOS CAZADORES Y LA PERRILLA
Jos^ Manuel Marroquin (1827-1908) was a Colombian poet, prose writer, and teacher, noted for his wit and pungent style. He was also a public man, and was president of his country when the Republic of Panama broke away from it.
" Los cazadores " is a brilliantly written composition. Observe how unusual the rime-words are.
49 10 Que lo cuenta : cf. note to 1 11. 49 22 paraba : == iba a parar.
SECRETARIO DE SAGASTA, AUNQUE INTERINO
Luis Taboada (1848-1906), "el hombre mas gracioso de Espana," drew upon his inexhaustible stock of sal to supply the daily papers with articles which cause the reader to double up with laughter, and at the same time teach him a great deal about the ways of Spain. Taboada ridiculed the foibles of his countrymen with much rudeness, but not bitterly. Like Camba, he was a native of Galicia.
52 3 Sagasta : Praxedes Mateo Sagasta (1827-1903) was long the leader of the Liberal party in Spain ; an opportunist politician of the old school. He was premier at the time of the Spanish-American war and the extinction of Spain's colonial empire. These modest notes of Taboada, taken from a semi-humorous volume of personal reminiscences,
176 SPANISH HUMOR
may not be true in every detail, but they shed a flood of light on the inner workings of the political machine, and serve to explain why Spanish politics have fallen into such disrepute.
53 6 los Angulo, Candau, Montejo y Robledo, . . . Malcampo : none of these politicians were of real eminence. Some information about them may be found in the Vocabulary. The Malcampo cabinet was in power for a brief period beginning October 3, 187 1, while Amadeo of Savoy was king of Spain. Los Angulo seems to imply that two men of that name occupied posts in the Malcampo ministry, but I cannot find that more than one did. Probably Taboada's memory was at fault.
53 26 sin ver antes por el ventanillo : i. e. without the usual precautions to identify a visitor before admitting him.
54 18 como Di03 me di6 a entender : ' the best I knew how.'
55 15 del Obispo : here, ' to the bishop.' Like " el camino de Madrid," the phrase can be viewed from two different points.
56 8 a quien sea . . . Se conoce que : ' to whomever it is addressed. Evidently . . .'
EL HUfiSPED DEL COMEDOR
57 2 A este ser desventurado suele llamarse el huesped del comedor :
this phrase may appear ungrammatical at first glance, but it is not. It shows the reflexive construction in which se is equivalent to an indefi- nite subject ; ser is the object of llamar, and hu6sped is the second object, in apposition with ser. See Ramsey, " Textbook of Modern Spanish," § 823 and § 1318. 57 8 aunque me este" mal : ' although it ill becomes me.' 57 10 exoficial segundo de administraci6n civil: the exact transla- tion of this phrase is of no particular importance ; to a Spaniard it connotes a low salary and a wretched existence.
LAS CUATRO PESETAS
62 19 Ya se ve que sf : ' don't you see he does ? '
62 24 usted : here used in an indefinite sense as in English, ' you can't get it. '
65 13 ; Estaba muerto ! on this mode of ending a story, com- pare the satirical comments of Palacio Valdes, at the top of page 78 of this book.
NOTES 177
EL MATADOR
In his preface to " Siga la fiesta," a volume of articles connected with bullfighting, Taboada declares : M Yo ni combato ni apadrino las corridas de toros, porque tengo por linea invariable de conducta dejar que cada uno se divierta como pueda." But the trend of his satire indicates disapproval.
It is generally believed by outsiders that the persistence of bull- fighting in Spain is due to the streak of cruelty which is certainly a fundamental trait of Spanish character. Not that the bull ring exhibits much greater cruelty than a vivisector's laboratory or a slaughter- house ; but it lacks the excuse of indispensability, and contains the additional, and decisively damning, feature of publicity. It is as if the entire population of a town turned out to the slaughterhouse to relish the neat execution of the butchers.
Among the intellectual classes of Spain opinion is divided. Some see in bullfighting and the lottery the chief curses of the nation, and think they must be eliminated before it can take its place on a level with other European races. Others regard these diversions as harmless ebullitions of the national temperament, and of small importance in deter- mining the progress of the race. Such Spaniards, when an American reproaches them for defending the corrida, at once draw embarrassing parallels with our prize fights, and even with our football games.
66 15 Las cuadrillas : plural, because it is customary for two mata- dores, each with his cuadrilla, to be employed at each corrida. They alternate in fighting the bulls. The entire company parades about the ring before the performance begins.
66 23 Ahora a saludar al Presidente : some word like vamos is understood to govern the infinitive. On Presidente see note to 40 3.
66 24 de mi tierra : nearly all the bullfighters are Andalusians.
67 5 cerca del caballo : i.e. the horse of one of the picadores, whom he supposes the bull will attack.
67 6 Dios te salve, etc. : the matador begins prayers to preserve him from harm.
67 13 Conejo : nickname of a member of the matador's cuadrilla.
67 20 J De buena me he escapado ! ! I had a narrow escape ' ; buena is the indefinite feminine used in many idioms ; it is practically equivalent to a neuter, and does not refer to any specific noun which can be supplied. Cf. Hanssen, " Gramatica historica," § 502.
178 SPANISH HUMOR
67 24 al segundo espada : ' the substitute matador,' who takes the place of the primer espada of a cuadrilla in case the latter is injured.
67 31 y eso que : ' and that after.'
68 3 Si llegara : ' I wonder if he will.'
68 14 Brindo por uzia, etc. : Andalusian dialect in this speech.
68 21 un pase por alto : it is hard to describe in print the various faenas with which the torero tires out the bull and maneuvers him into a favorable position for the thrust. In un pase por alto the cloth is raised high and on one side, so that the bull passes under the arm in rushing at the cloth ; in un pase de pecho the bull is made to pass as close as possible to the body without the man's moving; un pase en redondo carries him at a distance, while the torero whirls about ; in un pasecito de pit6n a pit6n the cloak touches the horns as the animal goes by.
70 18 Hay hombre : 'there are men.' — elevaba: cf. note to 13 24.
LA PREDESTINACI(3N
71 18 llega . . . tenemos : for hubiese llegado, tendriamos. As often, the tense is advanced for more emphatic expression.
72 1 me puso que no habfa por d6nde cogerme : ' he did n't leave a sound spot on my body ' ; que = tal que, a well-recognized use ; cf. Bello-Cuervo, § 1063.
72 23 Madriz : there are four or five pronunciations of the word Madrid, according to the education and province of the speaker, and the formality of the occasion. In the most correct and formal, the final d is pronounced like the th in "there." Madriz is commonly heard among the people of the city itself, and Taboada is probably poking fun not at them but at those who normally say Madii, but who on occasion make a special effort and pronounce the final d like the th in w thin."
73 6 el Cirineo, el Hurbn : the reader will have noticed that bull- fighters are always known by their nicknames, which constitute profes- sional names. Taboada takes delight in assigning fantastic ones to his toreros.
73 16 hasta que no maten : the superfluous no is sometimes, but not always, used after hasta que, otro, antes que, apenas, a comparative, or a verb of fearing, denying, preventing, or avoiding.
73 26 lo cual que : an ungrammatical form, ' so that.'
NOTES 179
HUMORADAS
Ramon de Campoamor (1819-1901), the typical poet of a rather prosaic age, is famous and was once very popular for his " Doloras " (1846), " Pequefios Poemas" (1872-1873-1874), and " Humoradas " (1886-1888). The mild cynicism which prevails in his quasi-philosophical verse is harmless because it is so evident that it goes with a kindly heart and a well-filled purse. In the longer forms of poetry Campoamor was a careless, commonplace writer ; he is at his best when a couplet or quatrain compels condensation and polish, and he frequently hits upon a definitive line destined to live in the idiom. The " Humoradas " do not contain much humor, but plenty of wit. They might better have been named " Epigramas " or " Aforismos."
D. ENRIQUE PfiREZ ESCRICH
Armando Palacio Valdes is one of the great living novelists of Spain. This literary satire, as flippant as it is brilliant, will seem strange to those who know Palacio Valdes only by his later novels, " Marta y Maria" (1883), "La hermana San Sulpicio " (1889), "La alegria del capitan Ribot" (1899), etc., or the profoundly philosophic "Papeles del doctor Angelico " (191 1). In them a gentle, meditative humor reigns; the early critical essays (" Semblanzas literarias," " Los novelistas espanoles," " Los oradores del Ateneo," 1878-1879), from which this selection is taken, were the work of a precocious youth, full of fire and cheek, who dared to break a lance against some of the bulkiest reputa- tions of his day. They were written for " La Revista europea," a magazine of Madrid, of which Valdes was for some time the editor. In the preface to the new edition (1908) the author says: "todos ellos [the victims] comprenderan ahora que en mi corazon juvenil no habia ni un grano de odio. Yo no era entonces mas que un nino travieso y poco respetuoso." Nevertheless the judgments which he passed upon his distinguished contemporaries are, in general, sustained today.
Enrique Perez Escrich (1 829-1 897) was a fertile playwright and novelist, who placed his talents at the disposal of certain publishers engaged in the exploitation of the cheap, popular serial story. A premium being thus set on length and sentimentality, Perez Escrich sacrificed whatever chance he might have had of taking rank among serious novelists. He may pass for a distant disciple of the elder Dumas. Some of his best-known works are mentioned in the text : M El
l8o SPANISH HUMOR
cura de aldea" (drama, 1858; novel in 2 vols., 1861), "El martir del Golgota" (5 vols., 1863-1866), " La mujer adultera " (2 vols., 1865), and "La esposa martir" (2 vols., 1865, 1873). -^n tms country he is hardly known outside of a couple of dog stories, " Fortuna " and " Tony," modest sketches which could not incur the criticisms here leveled against his lengthy compositions. Perez Escrich's simple style, unim- peachable morality, and avoidance of intellectual problems gave him, as Valdes points out, an enormous vogue in Spain, which still lasts.
77 7 mesa de pintado pino : a familiar phrase from the first line of Canto I of "El diablo mundo " (1841), a satiric and philosophic epic by Jose de Espronceda.
77 22 el Catecismo de Fleury y el Amigo de los nihos: the two first books seen by most Spanish children. For the first, see Fleury in the Vocabulary ; the second is a primer.
78 9 lfquidas perlas que 61 llamaria (with a rhetorically inverted word-order) : an allusion to certain very popular verses from Zorrilla's famous romantic drama " Don Juan Tenorio " (1844), Primera Parte> Act IV, Scene 3 :
Y esas dos lfquidas perlas que se desprenden tranquilas de tus radiantes pupilas convidandome a beberlas, etc.
Palacio Valdes means that liquidas perlas is a trite phrase such as a seeker for cheap popularity would like to use.
78 10 sus novelas al entrar por debajo de la puerta : the custom of issuing novels in installments at a cuartillo apiece, and separate from any periodical, seems to have been entirely abandoned now by Spanish publishers. Luis de Val is said to have been the last author who was exploited in this fashion.
78 15 eran de ver : \ were wonderful to behold.' The active infini- tive is often used after de as a passive ; Bello-Cuervo, § 1105.
79 1 quien se volviera entrega : ' I wish I were an installment.' The construction with quien and the past subjunctive (in either -ra or -se) originated with the subject taken as an indefinite third person, ' I wish some one would . . .' Today the subject is narrowed to the meaning ' I.'
79 13 Mas antes, etc. : in this paragraph, as in others, a parody on the style of the heavyweight critic is to be seen.
NOTES l8l
80 15 no hay por donde cogerle de : 'he has n't a spot on him that is not.'
81 16 el Encuentro: Jesus' mother finds him on the cross, and is commended by him to the care of St. John; cf. John xix, 25-27. In some towns of Spain this scene is given special prominence during the procession of Good Friday, and is presented in semidramatic form, not by human actors, but by the holy images, as is indicated in the text.
81 23 vayase lo uno por lo otro : ' the two match.'
81 27 decir ni pensar: the negative ni sometimes replaces 0 after a superlative ; cf. Hanssen, " Gramatica," § 680. The present case, how- ever, does not correspond exactly to any cited by Hanssen or Bello.
82 18 sus progenitores : i.e. de ella.
82 19 a sus manos : note the personal a, which adds color to the phrase by personifying manos.
82 33 tuvo lugar : Valdes scores this expression as a Gallicism, constructed after the French w avait lieu." See Rafael Maria Baralt, w Diccionario de galicismos " (Madrid, 1906), under lugar. Baralt admits that the phrase is used by good authors, and has been countenanced by the Academy Dictionary, but declares that the proper meaning of tener lugar is ' to have room ' ; and that ' take place ' should be ex- pressed by some form of verificar, realizar, efectuar, suceder, acontecer, or acaecer.
84 15 Alia del monte : = desde el monte aca ; a poetic and elliptic turn of language.
85 11 Estaba tonta : cf. 78 2.
LOS DOS MEDICOS
Narciso Campillo (1835-1900), an Andalusian professor-poet, wrote also short stories, in which he veiled a thoroughly mischievous wit undei classic urbanity of form. The contrast carries unusual piquancy. He has the gift of raising a commonplace anecdote to the level of literature by the manner of its telling.
87 20 en eso de patologfa, etc.: the obscure puns in this sentence turn upon the Greek meaning of logia (' science ') and pathos ('suffering').
87 24 con mas cara de idem : i. e. cara de Pascua.
87 32 asno de oro : an allusion to the famous Latin novel by Apuleius, the " Metamorphoses " or " Golden Ass."
182 SPANISH HUMOR
88 7 de puro no llamarle alma viviente : here, as not infrequently, a noun is made the subject of an infinitive. The case is complicated in the present instance by the substantive use of the infinitive itself, which is modified by the adjective puro. Cf. Hanssen, §§ 613, 616.
UN TIPO SINGULAR
91 19 su lecho, como el de Cadiz, no es . . . : a rhetorical word- order ; one would expect su lecho no es, como el de Cadiz . . .
92 11 de puro aburrida : note the masculine form of the adjective, as agreeing with the idea of boredom, not with the noun gente. Puro is therefore logically not a masculine, but a neuter.
92 24 ni repetidos : ' even when repeated.'
94 15 cenobitas : a ' cenobite ' is a member of a religious community, and Campillo appears to have misused the word for ermitano, ' hermit,'
94 26 fueron y estaban siendo : ' were and continued to be.'
96 24 de a libra : note the double preposition, which is regular in certain expressions of measure or value.
96 29 contra ustedes no va nada : ' I am not blaming you.'
97 2 £ Que" me mirais . . . ? lit. *what about me are you looking at . . . ? '
97 4 iQu6 habfan de f altar? this, like many similar rhetorical questions, must be translated as a negative direct statement, ' indeed, they did not fail to come.' In the present case more idiomatic English would be ' of course they came.'
97 11 J cuando nos veremos en otra! ' when shall we ever have such luck again ! '
97 22 lo satisfechos : the neuter article is used with an adjective followed by que + the verb 'to be ' or an equivalent ; lo then modifie the whole following idea. (Ramsey, § 1358.) The usage pointed out in the note to 92 11 is analogous to this.
97 29 en concluyendo: 'after finishing.' En + a present participle regularly has this meaning; Hanssen, § 622.
99 12 si no se aparta . . . le deja : as often, the contrary-to-fact condition is cast in present tenses, to impart a sense of reality to the conception. Cf. the note to 71 18.
100 7 cartujanos : from a Cartuja, or Carthusian monastery. The Cartuja in question here is that near Jerez de la Frontera. In it was first established the royal stud-farm now located in Jerez itself.
NOTES 183
103 25 la f eria tradicional del jueves : Thursday is the weekly market-day in many towns of Spain, — a day inherited from the Moors, who occupied Southern Spain for seven centuries.
AMOR INOCENTE
Serafi'n and Joaquin Alvarez Quintero (1871- 1873-) are two brothers who always collaborate in writing plays. Among contemporary Spanish dramatists they occupy an unique position as creators of high comedy, and are known the world over as the authors of M Las flores," T El amor que pasa," " Pepita Reyes," " El genio alegre," M Dona Clarines," and scores of other dramas and comedies. M Amor inocente " shows their least literary, most farcical side, — also their funniest, — and should by no means be taken as a fair example of their work. It forms part of a capricho literario entitled "El amor en el teatro," a sort of dramatico-literary -revue, presenting five examples of Spanish ways of treating love upon the stage. The five cuadros are labeled respectively "Teatro clasico," "Drama," " Comedia," " Sainete," and "Juguete comico," the last-named — Spanish for 'broad farce' — being "Amor inocente."
107 11 a quien sea : ' no matter who it may be.' — le dicen ustedes : equivalent to an imperative.
107 14 j Mira que entra y sale papa ! 'papa does nothing but run in and out.'
107 15 un term6metro de esos del fraile : a cheap combination thermometer and barometer in common use in Spanish homes repre- sents a friar, whose hood automatically rises from his head and is replaced thereon as the humidity is great or small. Hence the com- parison with D. Pantaleon, who keeps putting on his hat and taking it off.
108 7 pesca . . . deja : for hubiera pescado . . . habria dejado. Cf. note to 99 12.
109 22, 30 por poco me muero, por poco lo mato : see Vocabulary under poco ; in expressions of this type the present tense is regularly used with the sense of a past absolute. Observe, too, that the idiom may or may not contain a superfluous and untranslated no. A full dis- cussion of this latter point may be found in Cuervo, " Apuntaciones criticas sobre el lenguaje bogotano," 6th ed., § 439.
Ill 12 j no me gusta nada ! ' I don't like the looks of him ! '
1 84 SPANISH HUMOR
112 8 me las paga : ' shall pay for it.' Cf. note to 67 20.
112 9 Abajito, ahorita, etc.: the doctor is fond of diminutives (cf. sinapismitos above), the excessive use of which is an affectation indicating effeminacy on the speaker's part.
113 l(j me he lucido: i.e. in pretending to be the doctor.
114 2 Esta usted en su casa: 'you're quite at liberty [to say what you like].'
114 7 que tu, que yo . . . : ' accusing each other.' 114 24 Lo mato : present for future ; cf. note to 46 18.
114 30 £C6mo he de contrariar yo . . . ? the sudden and illogical " good ending," which might have come at the beginning, is a relic of the ancient Italian improvised farce, or commedia deWarte. Its use here is equivalent to a frank statement by the authors that they regarded this farce as the merest bagatelle.
115 5 Publico amable y senor : ' dear Mr. Public' The little closing verse of appeal to the audience is an old tradition in the Spanish drama.
"LA MOTO"
Luis de Tapia is the most popular comic and satiric poet of our day. He writes fugitive verses, mostly political, for the Madrid dailies, and seldom employs prose. Some of the volumes in which his poems have been collected are entitled " Salmos," " Asi vivimos," " En casa y en la calle," " Coplas del ano."
EPIGRAMA
Ram6n de Mesonero Romanos (1803-1882) was one of the chief costumbristas, or painters of manners, of the nineteenth century. He lived in Madrid, and described with sympathy the customs of its people, the unusual and entertaining characters whom he met, and the old houses and historic monuments. His three volumes of collected essays are entitled" Panorama matritense"(i835-i838), "Escenasmatritenses" (1842), and" Tipos y caracteres" (1862). In addition he wrote a valuable book of reminiscences, " Memorias de un setenton " (1880), and was a noteworthy scholar in the drama of the seventeenth century. His style is leisurely and charming, belonging in spirit rather to the eighteenth century than the nineteenth.
NOTES 185
EL RECIENVENIDO
118 6 serle . . . nuevos los objetos : cf. note to 88 7, first part.
119 3 pagarlos a la puerta: in Spain, as in most other European countries, a tax, or tariff, is levied on all foodstuffs entering the city limits. This duty (French octroi) is called derechos de puerta or derechos de consumos. The office, stationed at each gate, is known as the fielato.
119 10 los angulosos guijarros : Spanish towns are generally paved with small cobblestones of irregular shape, set in dirt, which makes a most trying surface to walk on. This is no longer true, of course, of the central portions of the large capitals.
120 1 la senora Juliana Arrevaygorregoyquirrumizaeta : this out- landish name is a parody of Basque surnames, which often contain the syllables -gorri, -oy, -ay, -erria, etc. Some actual Basque names are Echeverria, Zumalacarregui, Goicoechea, Azpeitia, Larrabezua.
120 9 lo fuera de raz6n: 'the unreasonableness.' — hasta mas no poder : ' as hard as they could.'
120 13 hubo de tomar : ' he must needs take.' In this sense the past absolute rather than the imperfect of haber is used.
120 14 seguir la calle derecha : ' go straight ahead down the street.'
120 16 la Plaza : i. e. la Plaza Mayor. The sense of the ensuing description and enumeration is that the rustic, instead of finding the Cava Baja at once, hardly a block away, traversed the entire center of Madrid and penetrated far into the northern quarter. Consult the Vocabulary if more details are desired.
120 23 cementerio : the one, doubtless, just beyond the end of the Calle de Fuencarral, more than a mile from the Puerta del Sol.
120 20 di6 consigo ... en : ' came, himself and all his crew, to.'
120 28 rodeado : in agreement with se preceding ; but the other past participles (despachado, hechos, cambiadas) are in an " ablative absolute " construction with their respective following nouns.
121 18 hubo de llamar : cf. note to 120 13. But this idiom sometimes, as here, has hardly any other force than the simple past absolute of the second verb would have.
121 28 Musa Musae: this Latin noun is taken as a type of the first declension, the first lesson in Latin grammar. 121 29 XetZeta: 'X and Z.'
121 31 como quien nada dice : 'without making any fuss about it.'
122 9 del Juan: 'of this same John.' Cf. Ramsey, § 1341.
186 SPANISH HUMOR
122 24 oyeres : the use of the rare future subjunctive emphasizes the literary character of the dialogue, which is, indeed, evident in every line. The author makes no attempt to have his characters speak as they would in life, but writes for them just as for the descriptive por- tions of his article. As a result, the whole narrative appears rather stilted and old-fashioned.
122 28 para no perder un hombre : cf. note to 88 7, first part.
124 22 Gallo que canta en su gallinero : ' every cock is master of his own roost.' The collections of proverbs do not contain any exactly like this, but Correas, " Vocabulario de refranes " (Madrid, 1906, p. 32S), has two of similar wording, though with a meaning which does not fit this context. They are " Cada gallo canta en su gallinero, y el espafiol en el suyo y en el ajeno, cuando es bueno " and " Cada gallo canta en su galli- nero, y el que es bueno, en el suyo y en el ajeno." More appropriate here is " Cada gallo canta en su muladar."
126 3 alguna cosa mas : 'a little more than usual.'
126 19 ni una ni otra eranle absolutamente conocidas : 'both were utterly unknown to him.'
126 22 en terminos que : que = tales que : cf. note to 72 1.
128 11 mirado que hubo : = luego que hubo mirado.
128 15 adonde le sean satisfechos : ' where you shall be paid for them.'
129 32 1 a mi me vienes con moneditas falsas ? there is no force in the diminutive ending of moneditas ; rather it is due to analogy with the common exclamation \ Leoncitos a mi ! said by one who resents an attempt to browbeat him. The latter phrase ( j Leoncitos a mi !) was probably coined by Cervantes (" D. Quijote," II, cap. 17) ; at any rate "he gave it currency.
EL CANDIDATO VISITA A LOS ELECTORES
Jos£ Maria de Pereda (1833-1906) was one of the quintet of great novelists (the others being Valera, Perez Galdos, Palacio Valdes, and Senora Pardo Bazan) who brought Spain to the very forefront of European nations in the realm of fiction. " Escenas montanesas," " Sotileza," " Pedro Sanchez," " Penas arriba " are the titles of some of Pereda's great works, which are largely devoted to vigorously colored descriptions of life in La Montana, the region of northern Spain which surrounds Santander. Pereda is set apart from the other novelists by a magnificently idiomatic diction, unequaled in his generation. Its exuberant raciness continues the tradition of Cervantes.
NOTES 187
Pereda was a conservative to the marrow; he could see only the evils of democratic institutions. The first selection is from *" Los hombres de pro," an early work, a caustic satire upon the make-up and deliberations of the Spanish Cortes.
131 2 no daba mas de sf : ' did not permit of more.' 131 3 don Sim6n: hero of the novel "Los hombres de pro," is an uncultured country tavern-keeper who has grown rich, moved to the city, and become imbued with political ambitions. He is here engaged in hunting votes in his electoral district, and the account of his experi- ences is commonly supposed to be reminiscent of an incursion of the author's into politics, from which he emerged disgusted and disillusioned. Pereda was himself elected to the Cortes as diputado in 187 1, but he retired in the following year.
131 11 un negocio cada elecci6n : ' each election was sold out to the highest bidder.' ■
132 29 Sim6n de los Penascales : the hero's real name was Simon Cerojo, but when he came to occupy the position of a man of wealth, he searched among his ancestors till he found one named Penascales, and thereafter signed himself Simon C. de los Penascales.
132 32 mientras tiene : ' until he has.'
133 33 como usted le Ye, donde pone la intenci6n mete la cabeza ■ * rough as he looks, he will do anything for the side which he chooses.'
134 28 no le hay del Mayorazgo que no se lo deba a este : le = un vecino ; lo = algo ; este = el Mayorazgo. This apparently free, but really precise, use of pronouns is characteristic of idiomatic Castilian.
135 18 el ramo : the bough which is the ancient sign of a tavern. Cf. the English proverb "Good wine needs no bush." In Spain, at least, the bough is usually from an evergreen tree.
137 27 dijo : the subject of this verb is Don Celso.
137 30 los tunantes se nos suben . . . suelos: 'the rascals are getting impudent, and we decent people are the under dogs.'
138 2 de Cuarterola : note the de, which often forms part of an aristocratic name ; inserted here before a nickname, in order to flatter the vanity of the country boss, it becomes ludicrous in the extreme.
138 9, 11 contingencia, contingente : these are words which don Simon, who is evidently ignorant of their meaning, resorts to in his oratory when others fail him, as readers of " Los hombres de pro " have learned in earlier chapters.
138 22 He dicho : a formula used by orators upon finishing a speech.
188 SPANISH HUMOR
138 32 el bueno de don Jeromo : de is used idiomatically in such phrases as this ; it really makes bueno a noun instead of an adjective.
139 9 si te he visto no me acuerdo : a common phrase ; ' it was as if they had never seen me.'
140 1 Ofrecer, bien ofrecen : ' they make offers, to be sure.'
140 22 Este se qued6 como quien ve visiones : " the latter could not believe his ears.'
143 12 Dos del papel, etc. : it is not easy to say what are the units of reckoning here, possibly cuartillos.
143 16 como la palma : ' as big as the palm.'
144 19 de diez anos a esta parte : ' for the last ten years.'
145 14 Esa es la fija ; y hasta la primera : ' that is sure, and fare- well till the first opportunity of proving it.' The first clause appears to contain a true example of the neuter feminine (cf. note to 67 20) ; but, in the second, one can easily understand ocas ion.
145 27 Los hombres de pro : ' respectable folk ' is the translation given by Professor R. E. Bassett in the Introduction to his edition of "Pedro Sanchez" (Ginn). He takes it to refer to the family of don Simon. Might it not be referred to the diputados, and be translated x the Solons ' ? Possibly Pereda had both meanings in mind.
UN APRENSIVO
The scene of this sketch, as of the others that compose the volume entitled " Tipos trashumantes," is the city of Santander, the home of the author during many years. Santander is not only a flourishing port on the Bay of Biscay but has close at hand, in the " Sardinero," a splendid bathing beach.
146 22 No fuera malo : ironical, * indeed not.'
147 2 Mucha bestia, etc.: singular nouns are often used with mucho, as with tanto, in a collective sense.
147 5 llegug a dar : ■ I even offered.'
147 5, 13 mar: note that mar is used indiscriminately, now as mas- culine, now as feminine, by the same author and within a few lines. The gender used depends somewhat upon the words associated with it. In most combinations with an adjective mar is feminine.
147 7 se me ech6 : the me is an untranslatable ethical dative.
149 1(5 ; Tendrla que ver ! ' that would be a strange sight ! '
149 20 Como esta no la hay : ' this one has no equal.'
NOTES 189
150 17 Como ese que hace coplas : the reference is to don Jose Zorrilla y Moral (18 17-1893), a famous poet of the romantic period, who was still alive when this sketch was written. He was born in Valladolid.
152 14 uno de ellos : 'a single hair.'— jya te quiero un cuento ! ' nothing of the sort ! ' (more literally, ' it would be a long story [to explain why not] ').
153 30 a usted le conviene el trote : by implication the patient is compared to a quadruped.
155 3 y que torna y que vira : ' and such talk as that.' 155 19 llamarme barbaro muy serio : serio modifies the subject of llamar. See also the note to 5 9.
155 23 decirme que c6mo : this que is inserted before indirect questions introduced by decir.
156 8 decir a Dios : ' to think.'
PETICK3N DE MANO
Eusebio Blasco (1844-1903) was a figure of much prominence in the literary Europe of his day. A lively journalist, a witty playwright, an observing critic and traveler, he has nevertheless left no enduring work of the first rank. He was a native of Saragossa, the capital of Aragon, and his " Cuentos aragoneses," a collection of anecdotes and folklore motives in the local dialect, are a racy interpretation of the spirit of the baturro, the hard-headed, obstinate, undaunted, shrewd, self-contained, and kind-hearted peasant of the ancient kingdom of Aragon. These stories are already held in Spain to be classics of their kind. M La cesta de coles " may certainly be called a classic study in the psychology of the peasant.
The Aragonese popular speech, or dialect, as transcribed by Blasco, does not offer so much variation from Castilian as Andalusian does. It is characterized, as will be seen, by frequent use of the diminutive ending -ico, by loss of initial d (icen for dicen), by loss of final r in infinitives followed by an enclitic object (casalo for casarlo), by frequent change of e to i in a syllable preceding the accent (pidido for pedido), and by a few other shortenings and distortions to which the reader readily becomes accustomed. All the dialect forms will be found in the Vocabulary.
158 19 hay pa aborrecer las borrajas: 'it's enough to make one sick of his favorite dish.'
159 30 la faja : the costume of the Aragonese peasant includes a broadr bright-colored sash, which is wound several times around the
IQO SPANISH HUMOR
waist, and takes the place of pockets to hold knife, lunch, money, and every other necessary.
160 22 arreglatelas : the neuter feminine once more; cf. note to 67 20.
EL TEN CON TEN
162 9 echa lo que tengas : ' tell what 's on your mind.' 162 16 j Y que lo digas ! ' I should say so ! '
162 18 pa cogelas y picolarlas, no hay otras : 'that deserve to be taken and made hash of [?], if any woman ever did.'
LA CESTA DE COLES
166 2 De hombre a hombre no va nada : ' one man is as good as another.'
166 26 la pareja de la Guardia civil : the men of the Guardia civil always work in pairs, and one pair accompanies every railway train.
167 2 No la quito, etc.: observe that no one, not even the police, ventures to touch the basket himself. One may perhaps infer that to do so would be punishable by law; that the police can arrest the recalcitrant, but not move his property.
167 11 Segun pa lo que sea : ' that depends what 's going on.' 167 24 tocar el pito : in Spain the station master signals for the train to start by blowing a small whistle.
EXERCISES
I (Pages 1-4)
1. I will not allow you to sit down beside me.
2. I allowed you to sit beside me.
3. Are you not grateful to me because I prefer your acquaintance to that of other beauties ?
4. In carnival time women are accustomed to go with masks, but often men present themselves everywhere without hiding their faces.
5. I will make verses for you if you will make them for me.
6. It is true that I am unable to make good verses for a person whose face I do not know.
7. As long as her face remained hidden, it was possible to sup- pose that it was beautiful.
8. When she removed her mask, good-by to illusions !
9. I am sorry that you are taking off your mask.
10. I should be sorry to have to give up the pleasure of your acquaintance.
II (Pages 9-1 1)
1 . Neither skyscrapers nor drinks are so American as a barber-shop.
2. There is nothing more strenuous or more complicated than that.
3. In a fraction of a second the chair was converted into an operating-table, I was seized by a man's hand, and his other hand placed a razor close to my neck.
4. He asked me : "Do you want a shave or a hair-cut? "
5. I replied : "I am completely at your mercy, and can refuse you nothing."
6. I find it impossible to name all the people who worked over me.
191
192 SPANISH HUMOR
7. In one corner of the room a negro was brushing my hat, while another stood near me shining my shoes.
8. I wished them to use still more persons on me, but there was nobody else.
9. The barber ran a vibrator over my face, although I had not asked him to do so.
1 o. The biggest torment of all was to pay the bill.
III (Pages 12-14)
1. In some parts of the United States there are now more women than men.
2. In other parts there were, up to a short time ago, scarcely any women at all.
3. There were only young, strong men.
4. It is said that the mayor of San Francisco once wrote to France saying that the men of California would be glad of an opportunity to choose wives among young French country girls.
5. In America the husband has to help his wife wash dishes, while in Europe he goes to a cafe to play billiards.
6. I don't know how to solve this problem.
7. It is too hard for me.
8. To look after the children, get meals, and at the same time earn money to buy chick-peas, is too much for a husband to do.
9. This is good only for the women, and I am not sure that it is good for them.
10. Being a slave in the household has its advantages and its disadvantages.
IV (Pages 23-25)
1. In American cities every one is in a hurry.
2. It is difficult to waste time there even if one wishes to.
3. New York seems more like a huge factory than a real city.
4. The supposition is that there ought to be no loafers there.
5. There is, however, no city where there have never been any.
6. In Europe, city governments look after their idlers, giving them places in which to do nothing.
EXERCISES 193
7. Sometimes they build arcades for them.
8. Cafes are a wonderful social institution : they are much more than places to drink.
9. They are gathering-places for those who wish to talk and think, without having to do something every instant.
10. Even the amusements of New York are strenuous.
V (Pages 32-33)
1. I had with me some post cards of London and Brussels.
2. Do you wish to see mine ?
3. I can always recognize an English picture by the umbrellas.
4. That is one country about which I never make a mistake.
5. I have also Spanish views. Do you wish me to show them to you?
6. Thank you very much. I should like to look at them.
7. How do you always hit it right when you guess a Spanish card ?
8. There is one thing by which Spanish cities may always be recognized.
9. I do not say that against every lamp-post in Spain a man is leaning.
10. But I do say that every Spaniard enjoys leaning against a lamp-post.
VI (Pages 36-37)
1. In Spain only rich men play tennis, cricket, and such sports.
2. Most Spaniards are not fond of exercise in the open air.
3. For this reason, if a Spaniard tries to play ball, he gets tired in ten minutes.
4. Do not believe, however, that Spaniards are weak men because they do not do dumb-bell exercises.
5. The Spaniard has his form of sport, and it is very different from that of the English.
6. He likes to sit for hours in a cafe smoking cigarettes and con- versing with his friends.
7. If you were to take a shepherd and transport him to Madrid, and compel him to live the life of the city-dweller, he would be at the point of death within twenty-four hours.
194 SPANISH HUMOR
8. There are different kinds of fortitude.
9. That of an Englishman is not the same as that of a Spaniard.
10. Perhaps the man who could fight a rhinoceros would not resist the smallest microbe.
VII (Pages 52-53)
1. D. Praxedes Sagasta was for a long time an important leader of the Liberals in Spain.
2. Often he was prime minister, at other times president of the lower house.
3. Once Luis Taboada, a well-known writer, came to lend his services to Sagasta as temporary private secretary.
4. This happened when his real secretary married and went away to spend his honeymoon.
5. During his absence, for reasons not worth mentioning, Ta- boada, a friend of his, rose to be secretary.
6. Sagasta did not know him, although he had seen him many times.
7. He paid no attention to such details, and Taboada was greatly surprised upon observing it.
8. One who has few necessities thinks that everybody else is in the same case.
9. So it never occurred to Sagasta to ask whether his secretary was satisfied with his salary.
1 o. As the secretary would not resort to {recurrir a) flattery and servility, but simply served his chief faithfully, his salary was never raised.
VIII (Pages 61-63)
1. A miser is a person who does not wish to spend any money which he is not compelled to spend.
2. Don Cirilo one day felt weak and had to stay in bed.
3. Meanwhile some one else looked after his business.
4. He thought his illness would not last more than two or three days, and that it would not be necessary to call a doctor.
EXERCISES 195
5. But one had to be called nevertheless ; then Don Cirilo wished at once to know how much he charged per visit.
6. He wished to discuss everything beforehand, in order that there might not be disputes afterward.
7. The doctor prescribed better nourishment: good meat and wine and milk.
8. The patient and his wife disliked to spend money for these foods, but it was absolutely necessary.
9. After the doctor had left, they raised their hands to their heads and opened their eyes in fright.
10. In order to get meat at 20 cuartos a pound, it was necessary to walk to Rue Street.
IX (Pages 71-74)
1. Don Aquilino did not come to Pozuelo to be present at a bullfight, but at a church festival.
2. He had come there once before, a year previously, because he was fond of the town.
3. Then he stayed to the corrida, and one of the bulls caught him and put him in a terrible state.
4. Ever since then, the minute he hears bullfights mentioned, he starts to run.
5. This time he went to a neighboring village in order to escape danger.
6. Whenever he remembers the bump he received opposite the tobacco-store, he is covered with goose-flesh.
7. He did not intend to return to Pozuelo till the last bull was killed.
8. But he and his friends set out for a little walk down the highway, and while they were seated in a meadow a bull which had escaped from the corral caught poor Don Aquilino, tossed him in the air, and let him fall on the ground.
9. By chance he fell on a heap of thistles, which made him swear {Jurat) never to come there again.
ro. As the bull was approaching him, he thought to himself: " There is such a thing as predestination, that cannot be denied."
196 SPANISH HUMOR
X (Pages 86-90)
1 . I had a grandfather, like other people.
2. I could, if I wished, tell you many remarkable things about him.
3. There is not time to tell them all, so I will merely relate one little story of his as a sample.
4. He once knew, he said, two doctors in a town not so small as to deserve the name of village, nor big enough to rank as a city.
5. One doctor was thin, the other fat; the thin one was poor but wise, the fat one slow-witted but rich.
6. The latter grew fatter and richer every year, in spite of his lacking the most elementary notions of chemistry.
7. Why did it happen in this way ?
8. The rich doctor told his poor colleague the reason, when the latter begged him, by all he most loved in the world, to do so.
9. It was because, out of ten thousand people who pass through the square every day, only six or seven possess culture and impartial judgment.
10. These were the clients of the learned physician; the rest were those of the golden ass.
XI (Pages 91-92)
1. Seville and Cadiz produce more strange characters than any other city that I know of in our peninsula.
2. The causes of this are not very clear ; some attribute it to the east wind, or to the abuse of coffee.
3. But the winds of Seville are not salty, but perfumed and mild.
4. The strangeness of its sons can not be attributed to the winds, but to the race to which the natives belong.
5. Perhaps it is due to their southern blood.
6. Or it may be because Sevillans are half Latin, half Gothic, and half Arabic, to speak in the whimsical (fant&stico) way of our author.
7. This story is about an eccentric Sevillan whose last name was Clavijo.
8. That is to say, that was not his last name ; but what difference does that make to the reader?
EXERCISES 197
9. The author prefers to conceal the real name of his hero. 10. By his eccentricities he acquired great fame among his contemporaries, a fame lasting to the present day, and one which does not fail to be interesting even to us.
XII (Pages 100-102)
1 . This Sevillan gentleman was no dude, but his social position compelled him to dress richly.
2. He had, therefore, an excellent tailor, who made him pay dearly, but he did not complain (guejarse) of that.
3. In those days it was the custom for tailors to go to the houses of their patrons to fit their clothes.
4. The tailor carried to Don Juan a scarlet cloak with silk embroidery.
5. But he told the tailor it was too long.
6. It was not really [so], but there was something about it which did not please the rich gentleman.
7. " I imagine," he said, " that you did not take my measure very well."
8. n Indeed I did," replied the tailor ; "I would not run the risk of ruining such a fine garment."
9. In his desire not to lose so generous a client, he put the cloak on himself, and that was where he made a mistake.
10. Our hero made the tailor hand him the shears, which were of enormous size, and cut about a span off the bottom of the cloak.
XIII (Pages 118-120)
1. A man from the heart of Castile was making his way up Segovia Street, displaying stupid wonder at all he saw.
2. He was a carrier by profession, and with him were three colts and a mule.
3. The cobbles of the capital forced him to walk in the gutter.
4. He did not know the streets very well, but he did know how to talk, and how to ask the way to a certain street.
5. First he asked it of a barber, who drove him out of his shop.
198 SPANISH HUMOR
6. He had just gone away from there, when his front mule stuck its nose into a dish of codfish standing before an inn.
7. At once the fat Basque cook jumped off her seat and attacked both mule and master.
8. All those who saw this act laughed as hard as they could.
9. Finally an Asturian youth had the goodness to tell the stranger how he should go to reach the street he was looking for.
10. But the carrier did not understand when he was told the first time, and others had to tell it to him again.
XIV (Pages 125-126)
1. The next morning old Faco starts home, but before leaving he gives Juancho good advice of all kinds.
2. The latter comes to a church, and, as it is so early, thinks he will enter and hear mass.
3. The door is not yet open, because the sacristan has overslept.
4. Accordingly our peasant sits down on the stone steps to wait until the door opens.
5. A little while later along comes an evil-looking fellow and greets him.
6. Juancho at once forgets all the warnings that old Faco gave him.
7. He is surprised that the stranger knows so much about his home.
8. He does not notice that his friend is deceiving him.
9. Within a few minutes he tells the new-comer everything he wishes to know.
10. This shows that, according to the proverb (refr&n), the devil gets up even earlier than a mule-driver.
XV (Pages 131-132)
1. When the path permitted it, the seven men rode side by side ; when [it did] not, it was necessary for them to go in single file.
2. Don Simdn was a candidate in the next election, and he intended to visit as many of the towns in his district as he could.
EXERCISES 199
3. The leader of the company was a dark, long-nosed cacique who knew the merits and defects of all the voters in the district.
4. The other caciques were famous also, but not so much so as the first.
5. After they had proceeded for three hours in succession, they passed near a small village.
6. Don Celso advised Don Simon to offer the Squire a good cigar when he took leave of him.
7. Don Simon carried two kinds of cigars, one for his own use, in his cigar-case, and the other to distribute to his friends.
8. They asked a dirty boy where the Squire was, and he told them they would find him in the field.
9. He told them also how they could best get there.
10. The visitors had to go back over part of the distance they had gone, and climb a steep hill.
XVI (Pages 135-137)
1. Upon arriving at the door of the tavern they found seated there a man of enormous size.
2. This fellow resembled a hogshead of fat ; he did not know what neatness was.
3. With his little green eyes he gazed upon the new-comers as if to ask what they were doing there.
4. Whenever they addressed him, he merely grunted in sole reply.
5. The cavalcade alighted and entered the saloon, leaving their horses tied outside.
6. Don Celso again addressed the saloon-keeper, and pointed out Don Simdn to him as the candidate for whom he ought to vote.
7. Don Simdn bent double, took off his hat and held out his hand.
8. He also threw back his coat lapels in order to uncover his gold chain, and displayed his rings as much as he could.
9. But all this had little effect upon the fat boss of the district. 10. He went off to fetch a jar of poor white wine, and after a
quarter of an hour came back with it and a dirty glass.
VOCABULARY
adj. = adjective adv. = adverb Arag. — Aragonese cf. a= compare coll. = colloquial conj. = conjunction dim. — diminutive esp. — especially /. = feminine
fig. = figuratively i. e. = that is (id est) intr. — intransitive /. — line lit. = literally m. = masculine n. = noun /• = page pi. =. plural
//. = past participle
prep. = preposition
pr. n. = proper noun
pron. as pronoun
q. v. = which see (quod vide)
refl. = reflexive
rel. = relative
trans. = transitive
cv. = repetition of key word
The Vocabulary is intended to be complete, that is, to contain the infinitives of all verbs of the text, and the singular of all nouns and adjectives. But the following are omitted : Spanish proper nouns having no equivalent in English and requiring no explanation ; English words which appear as loan-words in the text ; regularly formed adverbs in -mente when the adjective of the same stem and corresponding meaning is present. Words are inserted, but definitions are omitted, when the Spanish and English forms are very much alike and the meanings identical (e. g. accesible accessible) ; this includes also nouns in -cion, -dad, and -encia, when they can be translated by English words in -lion, -ty, and -ence.
Idioms are listed under the most specific component ; sometimes under more than one.
a to, at, in, on ; by, of, from ; with, for ; before ; i ~ que . . . ? what will you bet that ; ~ los diez minutos within ten min- utes; ~ los tres dias after I had been here three days
abadejo m. codfish
abajito (dim. of ab&jo) : 112 9 ~ los pantalones just roll down your trousers
abajo down, below, downstairs; por ~ at the bottom
abalanzarse rush
abandonar abandon, yield
abaratar lower the price of
abertura f. opening
abismo m. abyss
ablandar soften
abnegacidn / self-denial
abochornar shame, mortify
abominable
aborrecer hate, detest, weary ; pp.
disgusted abrasar burn, consume
202
SPANISH HUMOR
abrazar embrace
abrazo m. embrace
abreviar make a long story short
abrigar cover, wrap
abrigo m. cover, shelter
abrir open
abrochar button, fasten up
absoluci6n f. acquittal
absoluto -a absolute, utter
absorber absorb
absurdo -a absurd, unreasonable ; m. absurdity
abuela f. grandmother
abuelito m. grandpa
abuelo m. grandfather
abugo m. {A rag.) pear tree ; fig. stupid, dummy
abundar abound
abur good-by
aburrir bore;^. tiresome, bored
abusar de abuse, overdo
abuso m. abuse
aca here
acabar finish, end; acabo de hacerlo I have just done it {this idiom is used only with the present and imperfect of acabar); acaba por casarse in the end marries ; se acab6 there 's an end ; se le acaba el pan he runs out of bread; c*> con finish, slay
academia f academy
acarreador m. carter, conveyer
acarrear transport, convey
acaso perhaps, perchance ; por ~» by chance ; por si ~ in case of emergency, as a precaution
acatamiento ?n. reverence
acaudalar increase one's stock of
accesible
accion f act, action, plot
aceite m. oil
aceitera f oil-jug
acelga f salt-wort (an edible marsh plant)
acento m. accent
aceptar accept
acerca de about, concerning
acercarse a approach, come near
acertar succeed, happen; guess right
aciago-a ill-omened
aclararse be cleared up
acometer attack
acomodado-a well-to-do
acomodar arrange, place
acompanamiento m. retinue
acompaiiar accompany
aconsejar advise
acontecer happen
acordar agree upon ; ~se de re- member
acorde6n m. accordion
acostarse go to bed
acostumbrar accustom, have the custom, be wont; refl. accus- tom oneself, get used to
acrecentar augment, increase
acreedor m. creditor
VOCABULARY
203
actitud f. attitude
actividad f. activity, restlessness
acto m. act ; en el ~ at once
actor m.
actriz f. actress
actual present, of present-day interest
actualidad f. occurrence of the day ; noticias de ~ the day's news
actualmente at present
acudir have recourse ; respond, arrive, come up
acuerdo m. accord, agreement; de ~ agreed, in harmony, working together ; ponerse de 03 come to an understanding
acurrucarse squat down, huddle together
acusar accuse, testify to, show
achacar impute, attribute
achuchon m. crushing
Adan m.pr. n. Adam ; Jig. primi- tive, slovenly person
adaptar adapt
adarme m. half dram, fo ounce (apothecary's weight)
adecuado-a adequate
adelantar make progress, ad- vance ; pp. progressive, ad- vanced ; cobrar adelantado collect in advance
adelante forward; on; ahead; j ~ ! move on ; come in ; en~ thenceforward
ademan m. gesture, appearance
ademas besides; ~ de beside, in addition to
adentro inward ; 149 15 out to sea {cf. afuera) ; parasus~s to himself
adhesion J. liking, loyalty, attach- ment
adios good-by, farewell
adivinar guess
administration^ department (of the government); 141 23 post- office ; «> civil civil branch of the state (as opposed to the military)
administrador m. manager (of an estate), administrator
administrar manage, administer
admirable
admiration f.
admirador m. admirer
admirar admire; cause astonish- ment; pp. astonished
admitir admit, accept
adonde to which, whither
I adonde ? where, whither
Adonis m.pr.n. Adonis (a Greek youth of great beauty ; his name has remained in literary allusion as a type of perfect, though effeminate, beauty in man)
adoptar adopt
adoration /.
adorar adore
adormecer rock to sleep
adquirir acquire
204
SPANISH HUMOR
j adrento I {A rag. for adentro)
come in ! aduana f customhouse aduar in. horde adulacidn f flattery adulador-a flattering adultero-a adulterous adusto -a dry, dull, languid advertencia f warning advertir warn, inform ; observe,
notice aereo-a aerial afabilidad f. affability afamado-a renowned afectar affect; feign afecto-a affectionate afeitar shave aficidn f affection aficiona = aficionada aficionado -a fond (of); sporting,-
m. amateur, tr fan " aficionar teach a liking afilar whet, sharpen, grind afligir afflict ; refl. worry aforismo m. aphorism afortunado-a fortunate afuera outside ; 148 17 hacia ~
landward (cf. adentro) agarrar seize, clutch ; pp. close- fisted, holding to agasajo m. friendly attention,
courtesy agazapado-a crouching agilidad / agility agobiar weigh down, bend,
crush; weary
agonia f. suffering
agonizante at death's door
agosto m. August
agraciar favor; pp. pleasing
agradable pleasing
agradar please, be pleasant
agradecer be grateful for, thank ;
pp. grateful agradecimiento m, gratitude agravarse get worse agredir attack, strike agregarse join in agua f. water; romper en ~s
perspire aguantar endure, put up with,
stick it out aguardar wait for, wait, expect aguardentoso -a hoarse (from
drinking) aguardiente m. brandy aguarte A rag. for aguardate agudo-a keen, sharp aguila f eagle agujeta / lace I ah! ahi there ; por <*> around here,
around there ; something like
that ahogarse drown ahora now; «v> Men well, then;
~ mismo this very minute ahorcar hang; lay aside, throw
away ahorita {dim. of ahora) right
away ahorrar save, spare
VOCABULARY
205
ahorros m.pl. savings Ahriman in.pr. n. Ahriman (the
principle of Evil, and twin
brother of Ormazd, according
to the religion of Zoroaster.
Cf Ormuz) ahumar emit smoke; (in Astu-
rian dialect, 147 7) fume, rage ahura A rag. for ahora aire m. air, breeze, draft airoso-a successful aislado-a isolated aislamiento m. isolation, solitude ajada f (Arag.fo*- azada) hoe j ajaja ! ha ! ha ! ajeno -a of others, another's ; lo
ajeno another person's property ajustarse make an agreement ajuste m. negotiation ala f wing ; brim ; en ~ side by
side alabanza f praise alamares in. pi. frog-and-braid
trimming alambrera f wire screen alargar extend, hand over alarmante alarming alarmar alarm albanil m. mason, bricklayer alborotar alarm, excite alboroto m. clatter, racket album in. albur in, chance; first draw at
monte Alcala pr. n. : Calle de ~ one
of the principal streets of
Madrid, running northeast
from the Puerta del Sol alcalde m. mayor alcanzar attain to, comprehend ;
no se me alcanza I don't
understand alcoba f bedroom aldea f village alegar allege, support aleg6rico-a allegorical alegrar gladden ; refl. rejoice, be
glad alegre gay, light-hearted; bright alegria f joy, happiness alegro m. allegro (fast tempo in
music) Alejandre m.pr.n. Alexander alejar drive away ; refl. go away Alemania fpr. n. Germany alfanje m. cutlass alforjas fpl. saddlebags algarrobo m. carob-bean tree
(the pod is used as fodder for
stock) algo something; somewhat alguien someone alguno -a some, a few, any ;
(after a singular noun) no, not
any ; alguna vez sometimes alhaja f jewel alias alias, nicknamed aligerar lighten alimana /. beast alimentaci6n / food alimentar nourish alimento m. nourishment, food
2o6
SPANISH HUMOR
aliviar relieve
alma f. soul ; . . . de mi ~ my dear . . .
almacen m. storeroom
almacenista m. warehouse man
almazarron m. red ocher
almohada f. pillow
almorzar breakfast, lunch
almuerzo in. breakfast, lunch
alojar lodge, provide lodging
alpargate in. sandal with woven hemp sole and cloth upper
alquilar rent, hire
alquiler m. {also pi) rent
alquitara f. still
alrededor de about, around
alterar alter, change
alternar alternate
alternativamente alternately
alterno-a alternating
alto -a tall, high; important; la mar alta the open sea ; pase por alto see pase ; en voz alta aloud
altura f. height
aludido m. one addressed
alumno m. pupil
alzarse rise
alia there ; mas ~ beyond, fur- ther ; ~ usted (tii, etc) that 's your own business
allegado in. close associate
allende beyond
alii there
ama f. mistress, owner, house- keeper
amabilidad f. affability
amable amiable, pleasant; my dear
amanecer dawn
amante in. and/, lover
amanuense m. copyist, amanu- ensis
amar love, be fond of
amargo-a bitter
amargura f. bitterness
amarillento -a yellowish
amarillo-a yellow
amarrar tie
ambicidn f.
ambigu m. refreshment-room
ambos-as both
amen de beside
amenazador -a threatening
amenazar threaten
amenidad f. amenity, pleasing style
amenizar enliven
ameno-a pleasing, diverting
americano -a American ; f. sack- coat
amigo -a m. and f. friend ; adj. friendly, fond of
amistad f. friendship
amo in. master
amonos, amos, A rag. for vamo- nos, vamos
amontonar heap up
amor m. love, sweetheart; pi. love affair; decir ~es make love ; ~ propio self-love, conceit
amoratado -a livid, bluish
amoroso -a fond
VOCABULARY
207
amoscarse grow irritated
amplificaci6n f
ampolla f blister
analogia f analogy
analogo-a analogous
Anas m.pr. n. Annas
anatomia f anatomy
anciano-a aged
ancho -a wide, ample
anchura f width ; a sus ~s with freedom
Andalucia f.pr.n. Andalusia (the southern portion of Spain, in- cluding the present provinces of Huelva, Cadiz, Sevilla, Malaga, Almeria, Granada, Jaen, and Cordoba)
andaluz-a Andalusian
andanza f : mala ~ hard luck
andar go, go on, be, walk ; i anda ! the deuce ; j anda con 61 ! go at him ; lo andado the ground covered
andar in. gait
Andres m.pr. n. Andrew
an&dota f anecdote
angel in. angel
angulo m. angle, corner
Angulo pr. n. Santiago Angulo y Ortiz (1823- 1900; an archi- tect and politician of the lib- eral party. He was ministro de Hacienda in the Malcampo cabinet, then alcalde de Madrid etc. Cf. note to 53 6)
anguloso -a sharp-cornered
angustia f anguish, affliction;
used in the plural to denote
one of the attributes of the
Virgin Mary
anieblao (A rag. for aneblado)
distracted, dazed anillo m. ring anima f soul
animado -a brilliant, vibrant animalejo, animalito, in. little
beast animar form the heart of; refl.
take heart animo in. courage, spirit anoche last night anochecer grow dark ; be eclipsed an6malo -a anomalous, inhar- monious anonadar annihilate, stun ansias fpl. anxiety, anguish ante before, in the face of anteayer day before yesterday antediluviano -a antediluvian anterior previous antes before, first, formerly, pre- viously ; ~de,~ que, before ; ~ bien rather, on the other hand anticipar give in advance antigiiedad f seniority antiguo -a ancient, former antipatico -a displeasing, dis- agreeable antipodas m.pl. antipodes antojarse appear, seem Antonia f pr. n. Antoinette
208
SPANISH HUMOR
Antonio m.pr. n. Anthony
anular annul
anunciar announce, relate
anuncio m. announcement; ad- vertisement
anadir add
ano m. year
apaciguar pacify
apagar put out, extinguish
aparato m. apparatus
aparecer appear
aparejos m.pl. instruments, tools
apartar remove; ~se de depart from, leave ; jump aside ; pp. remote
aparte aside ; ~ de distinct from
apearse alight
apedrear stone
apellidarse have a surname
apellido m. family name, sur- name
apenas scarcely, barely; no sooner ; ~ si scarcely
apercibir provide
apetecer desire, long for
apetito m. appetite
apisonador-a ramming
aplaudir applaud
aplauso m. applause
aplicar apply
apoderarse de get possession of, seize
apoplejia f. apoplexy ; ~ fulmi- nante stroke of apoplexy
apostar bet; apostarselas con compete
ap6strofe /. address
apoyar rest, support ; refl. lean
apoyo m. support
apreciable estimable
apreciar judge; esteem
aprecio m. esteem ; de todo mi ~ whom I esteem highly
apremiar be pressing
aprender learn
aprendiz m. apprentice
aprensi6n f. fear, apprehension
aprensivo m. hypochondriac, im- aginary invalid
apresurarse hasten
apretar press, squeeze ; clench (the teeth) ; ~ a hasten to ; pp. tightly clustered, compact ; tight
aprieto m. privation
aprobar approve
aprovechar make use of, profit by ; do good to, be of use
apto-a suited
apuntar note down; 137 3 score the reckoning
apurar worry, pester; drain, drink ; refl. worry
apuro ;//. straits, tight place, need
aquel -11a that ; the former
aquel m, {coll.) grace, charm, " class "
aquel, aquella, aquello, that one, that ; the former
aqui here ; por ~ this way, here- abouts
aquilatar assay, test
VOCABULARY
209
arabe Arabic, Arab
aragon£s -esa Aragonese, of
Aragon (a former kingdom of
Spain ; chief city Saragossa) aranzada f an old land-measure,
of about an acre Aravaca pr. n. a small village
northwest of Madrid, about
two miles from Pozuelo, q. v. arbitrario -a arbitrary, fantastic arbol m. tree area f. ark ; {Santander dialect)
chest, thoracic cavity arcilla f clay arco m. arch arcon m. (large) chest ardiente hot, ardent ardite m. atom ardor m. burning ardoroso-a hot arena f sand ; arena arenal m. sandy beach argentado-a silvery argentine- -a silvery arguellao (A rag. for arguellado)
pining away arido -a barren arisco -a surly aristocratico -a arma f weapon armar arm, arrange, start armazon f framework, skeleton armonioso-a harmonious armonizar harmonize Armuna pr. n. a village twenty
miles northwest of Segovia;
121 24 Cuarto de ~ a section of the lands about Armuna
arquitectonico -a architectural
arraigo m. real estate; hombre de ~ landed proprietor
arrancar pull off, tear away, ex- tort; refl. start
arrastrar drag ; una vida arras- trada a dog's life
arratonado -a bitten by mice
j aire ! get up ! {said to horses etc)
arrebatar snatch
arrebato m. impulse, excitement
arregarme Arag. for auxeglaimQ
arreglar arrange, regulate, re- pair ; ~ las unas manicure ; refl. go about it
arreglo m, adjustment
arremeter rush, attack
arrendamiento m. rental, lease
arriba above, up ; hacia ~ up- wards ; 57 16 ~ de more than
arriero m. muleteer
arriesgado -a daring, reckless
arriesgar risk
arrimar put close ; ~ un pellizco give a pinch ; 1'efl. lean against, get close
arrimo ?n. support, protector
arrinconar throw in a corner, lay on the shelf
arroba f weight of twenty-five pounds ; liquid measure of about four gallons
arrodillarse kneel
2IO
SPANISH HUMOR
arrojar cast out, drive out, throw
arroyo m. stream, gutter
arrugado-a wrinkled, folded to- gether
arruinar ruin
arrullo m. lulling sound
ars£nico m. arsenic
arte m, and/, art
artesano in. artisan, mechanic
articular articulate
articulo m. article
artificial
artistico -a
ascender promote; rise
ascenso in. promotion
ascensor in. elevator
asco ///. disgust, nausea; dis- gusting object; hacer ~s turn up one's nose
aseado-a neat
asegurar assure, declare
asemejar make resemble
aseo in. cleanness
asi thus, in that way, so, just so ; cv> como just as, like ; 14 21, 17 28, etc., while, although; 29 33 ~ como de ir as if I were ; ~ como quiera easily ; ella es ~ that is her nature; somos ~> we are that kind of people
asiento in. seat
asistir be present at ; assist
asno m. ass, donkey
asomar appear; put forth, pre- sent ; refl. look out
asombrado-a amazed
asombro m. amazement, aston- ishment
asombrosamente tremendously
asombroso -a amazing
aspa f. wing or sail of a wind- mill
aspecto m. appearance
asperamente roughly
aspiraci6n f.
asta f. horn
Astete fir. n. Father Gaspar Astete (i 537-1601 ; a Jesuit, and the author of many doc- trinal books regarded as author- itative in the Jesuit schools, especially the " Doctrina cris- tiana" (1599) which has gone through more than six hundred editions)
asturiano-a from Asturias, As- turian
Asturias pr. n. Asturias (a former principality in the north of Spain, from which the heir to the throne derives his title. It is now the prov- ince of Oviedo)
asunto m. business, affair
asustar frighten, terrify; refl. be afraid, frightened
atacar attack
atajar cut short
atajo m, short cut
Atanasio m.pr. n. Athanasius
atar tie
VOCABULARY
211
atavio m. finery, dress atenci6n f. attention, favor ; en
e*> a out of consideration for ;
pi. business, needs atender attend atentado m. crime atento-a attentive atiborrar stuff, cram Atlantico m. Atlantic atm6sfera / atmosphere atornillar screw (together) atractivo m. attraction, charm atraer attract . atrapaciao (A rag.): mal ~ ill- dressed, unkempt atrapar catch atras backward atravesar cross, place across;
pp. squinting, cross- atreverse a dare atrevidora bold atrevimiento m. audacity atribuir attribute atrocidad f. atrocity, outrage atropellar knock down, run over ;
136 26 ~ la humanidad push
aside atroz atrocious, wretched atiin m. tunny ; {coll. applied to
persons) stupid ass, as 153 10
sucker, bull-head aturdido-a perplexed, bewildered aturdimiento m. bewilderment aturullar bewilder, confuse audacia f. audacity audaz bold
audiencia f. court for criminal cases
aumentar(se) increase
aumento m. increase
aun, aiin, even, yet, still
aunque although
ausencia f. absence
automovil m. automobile
autor m. author, maker ; perpe- trator
autoridad / authority
autorizar legalize
auxiliar aid ; m. assistant, clerk
auxilio m. aid
avanzar advance
avaro m. miser
ave f. bird ; pluma de ~ quill pen
avellana f. hazelnut
avenida f. avenue
aventura f. adventure
aventurar risk; refl. venture, make bold; pp. venturesome
averiguar investigate, ascertain, prove, learn
Averno pr. n. Avernus (a lake in Italy, near Naples; some- times regarded by the Romans as an entrance to the infernal regions; hence the following meaning), Hell
aviar prepare; 44 27 esta uno aviado con much profit I get out of
Avicena m. pr. n. Avicenna (a famous Arabian physician, 980-1037)
212
SPANISH HUMOR
Avila pr. n. Avila (a city with well-preserved old walls, sixty miles northwest of Madrid ; 12,000 inhabitants)
avilSs -esa of Avila
avinagrado -a sour, vinegary
avios m. pi. implements ; 67 29 implements for killing the bull (muleta, espada)
avisar send word, warn, notify ; poco avisado badly posted, ill- trained
aviso m. notification, warning
avispero m. carbuncle
avivar stimulate
j ay ! ah ! alas !
ayer yesterday
ayuda f. aid ; 44 28 se necesita Dios y ~ it's like pulling teeth
ayudar aid
ayuno-a fasting; uninformed
ayuntamiento m. city hall, city government ; township
azad6n m. hoe
azar m. chance
azarolla/ {A rag.) fruit of the service tree
azogado in. one suffering from mercury poisoning (constant trembling is a characteristic of this disease)
azotar lash
azotea f. (flat) roof
aziicar m. sugar
azul blue
azumbre / half-gallon
Babilonia pr. n. Babylon babosa f. slug; hecho una ~
rendered harmless baboso -a spoony, silly bacalao m. (dried) codfish Baco m. pr. n. Bacchus (the
Roman god of wine) bachiller tn. bachelor (roughly
— high-school graduate) bagatela f. trifle bahia / bay bailar dance bailarin m. dancer baile m. dance bajar descend, go down ; lower,
lower the price of ; bow bajo -a low, short, lower, lowest ;
ciudad baja see ciudad ; piso
bajo first floor bajo prep, under, beneath ; adv.
{also por lo ~) in an under- tone bala f. bullet ; como una ~ like
a shot balbucear stammer balc6n m. balcony balde : de ~ gratis ; en cv. in vain Balmes pr. 71. Jaime Luciano
Balmes (a Catholic polemist
and philosopher, 1 810-1848.
He was born in Vich) balsa f. pool
ballestero m. crossbowman bambolear wag banco m. bench, seat; bank bandera f. banner
VOCABULARY
213
banderilla f. a beribboned dart, a pair of which, in the second suerte of a bullfight, is stuck into the bull's neck
bandido m. bandit, scoundrel
baiiar bathe
bafiero m. bath-keeper, guard (at the beach)
banista m. bather
bano m. bath ; de ~s taking the baths
bar m. bar, saloon
barato-a cheap
barba f. chin ; {also pi.) beard ; con toda la ~ with a full beard
barbado-a bearded
barbaridad f. terrible state ; j que* ~ de . . . ! what fearful . . . !
barbaro -a barbarous, stupid ; m. brute, rude fellow; como un ~ like a pig
barberia /. barber-shop
barberil of a barber
barbero m. barber
barbilla f. point of the chin
Barcelona pr. n. Barcelona (a manufacturing city and Medi- terranean port, capital of Cata- lonia ; 600,000 inhabitants)
barco m. boat
barlovento m. windward
barral m. (A rag.) large flask holding some twelve quarts
barreno m. tub, tubful
barrio m. quarter (of a city); Barrio Latino (of Paris) the
students' and artists' quarter barruntar foresee base f. basis bastante enough, plenty ; much,
no little, a good deal bastar be enough, suffice basto-a crude, coarse baston in. cane, staff basura /. refuse-heap, garbage- pile batahola f. hubbub batalla f. battle, struggle batallar struggle, contend batidor m. outrider baturro-a m. and f. peasant of
Aragon baiil m. trunk ; <v> mundo huge
trunk, " Saratoga " beatifico-a beatific bebedor-a drinking, drinker bebenos Arag.for bebernos beber drink, drink up bebida f. drink beca f. collegian's sash belleza f. beauty bello -a beautiful, fair; bello ideal
vision of perfection bendicion f. blessing; dinero
de ~ blessed money bendito-a blessed; sin bendita
la gana without the slightest
desire beneficio m. benefit, blessing;
benefit performance ben£fico-a useful benevolencia f. benevolence
214
SPANISH HUMOR
benigno-a mild
Bergson pr. n. Henri Bergson
(a French philosopher, born
in 1859) Berlin pr. n. Berlin berrido m. bellowing besar kiss ; beso a usted la mano
good day, good-by {said only
to a gentleman) beso m. kiss bestia f. beast, animal besugo m. bream (kind of fish) Betis pr. n. the poetic name for
the Guadalquivir, q. v. (Betis
is Latin, Baetis ; the other
na?ne is Arabic) biber6n in. nursing-bottle biblioteca f. library bicicleta f. bicycle bicho m. animal, insect bien ?n. good, blessing; dear;
~es, ~es de fortuna, property,
estate; adv. well, very well,
aright, indeed, very; a ~ que
to be sure ; no ~ no sooner ;
0 05 or else ; ~ . . . 0 either
... or bienhechor m. benefactor bilis f. bile; criarse mucha <*>
grow bilious billar m. billiards ; billiard-room billete m. ticket ; bill biograf ia f. biography bi6grafo m. biographer bizcochada f. long roll bizmar poultice
bianco -a white ; m. blank ; dejar en ~ leave in the lurch
blancura f. whiteness
blandear flutter
blando-a soft
blanqueador m. whitewasher
blanquear whiten, whitewash
blanqueo m. whitewashing
blasfemador -a blasphemous
bobdn m. simpleton
boca/i mouth, lips ; ~ abajo face downward ; hacerse a uno la ~ agua make one's mouth water ; la «* del est6mago the pit of the stomach ; sentiirsele a uno en la ~ del est6mago be nauseating, repugnant
bock m. glass, stein
bodega f. wine cellar
bodoque m. dunce
bofeta = bofetada f. slap, cuff
bogar row
Boherave pr. 71. Hermann Boer- haave (a Dutch physician, 1 668- 1 738)
bolsa f. stock exchange
bolsillo m. pocket
Bombilla, la, pr. n. an amuse- ment resort in the northwest outskirts of Madrid
bondad f. goodness, kindness
bonito-a pretty; m. striped tunny
bordado m. embroidery
bordar embroider
borla f. tassel ; doctor's insignia
VOCABULARY
215
borraja f. borage (an edible plant, used also as a medicinal herb)
borrar erase, wipe out
borrego m. lamb
borronear sketch, scribble, make a rough outline
bosque m. wood
bota f. boot, shoe ; wine-skin
botarga / clown
botella / bottle
botellon m. demijohn
botica f. drugstore
boticario m. druggist
botinchao {A rag. for abotagado) swollen
boton m. button ; pi. {coll.) call- boy
bovedilla f. little vault; cuarto con e*>s room with rafters bare
boxeador m. boxer
boxear cuff, knock about
boxeo m. boxing
bracero m. day-laborer
bramante roaring
bramar roar
I bravo !
brazo m. arm
brenal m. rocky thicket
breve short
bribon m. rascal, scoundrel
brigadier m. general of bri- gade (the rank next above colonel)
brillante brilliant; m. diamond
brillar shine, sparkle
brillo m. glitter
brincar leap, bound, skip
brinco m. bound
brindar: ~ con offer; ~ por drink a toast to, pledge to
brioso-a spirited
brisa f. breeze
brocha f. brush
broma f. jest, joke, gayety ; de <*> joking
bromear joke, cut up
bronce m. bronze
brusco-a rough
Bruselas pr. n. Brussels
bruto -a stupid, ill-mannered ; m. brute, beast, stupid
buenamente easily
bueno-a good, kind, good-hearted, fine, nice ; well ; ponerse **> re- cover; buenoesta this is fine; de buenas a primeras at the very outset; de buena me he escapado I had a narrow es- cape. On these neuter femi- nines, cf. note to 67 20
bueno adv. very well, all right
Buffon pr. n. Georges Louis Leclerc Buffon (a famous French scientist, 1 707-1 788; the father of modern natural history)
bufido m. snort
bulto m. bulk, mass, lump ; bus- carme el ~ hit me
bulla f. fuss, shouting
2l6
SPANISH HUMOR
Burgos fir. ?i. Burgos (the former capital of Old Castile, one hun- dred and forty miles north of Madrid; about 30,000 in- habitants)
burla f joke
burlador m. joker, author of the trick
burlarse (de) make fun of, jeer at
burro, burra, m. a?idf. donkey
busca f search
buscar seek, hunt, look for
ca = casa
cabal complete, perfect ; a carta c*> completely
cabalgadura / mount
cabalgar mount on horseback
cabalgata / cavalcade
cabalmente precisely
caballeresco -a chivalrous, gentle- manly
caballeria f any riding animal (horse, mule, donkey)
caballeriza / stable
caballero m. gentleman ; sir
caballerosidad f. quality of a gentleman, chivalry
caballo m. horse; a ~ on horse- back
cabaret m. (French word) res- taurant with vaudeville and dancing
cabecera f head (of a bed); m&lico de ~ attending phy- sician
cabellera f locks
cabello m. {usually pi) hair
caber be contained in, be room for; no cabe there is no chance of ; no cabe duda there 's no doubt
cabeza f head; mind; de ~ headlong, headforemost, at top speed
cabezada f halter, headstall
cabezota/^big head; coll. swelled head, obstinate person
cabizbajo-a with head hanging, crestfallen
cabo m. end ; al fin y al ~ after all; Uevara~ carry out; al~ de la calle quits, even, under no obligations one to another
cacique m. (political) boss
cacharrero m. crockery-seller
cachas ffil. handle (of a knife); navaja de~ knife with a handle
cachazudo -a calm, stodgy
cacho m. slice, bit
cada each, every; cv>cual each one
cadena f. chain
Cadiz fir. n. Cadiz (the southern- most large city of Spain ; an important Atlantic seaport, of 70,000 inhabitants)
caer fall ; suit ; 94 31 no se caian de sus labios never left their lips
cafe" m. cafe' ; coffee. On the function of the Eurofiean cafe', cf 21 1-5
VOCABULARY
217
Cain m. pr. n. Cain ; pasar las de ~ have a hard time, have rough sledding
caja f. box
cajon m. box, drawer
cal f. lime
calcular calculate
calderilla f. copper coins
calentar warm; beat
calentnriento -a feverish
calesero m. coachman, driver of a chaise
calesin m. light chaise
calidad f. quality
caliente hot
calificar judge, "size up"; attest, claim
calma f. calm
calmar calm
calor m. heat ; hace <~ it is hot
calumniar slander
caluroso -a warm, hearty
Calvarrasa pr. n.: •» de Abajo, ~ de Arriba, villages a few miles from Salamanca
calvo -a bald ; a la ocasi6n la pintan calva opportunity is described as bald, i.e. one must seize time by the forelock
calzado m. footwear
calzar put on the foot (as a shoe); cf. punto
calzon m. breeches
Calzoncillos m.pl. drawers
callar be silent, keep still ; omit to mention, conceal
calle f. street
callejear loiter along
callejon m. narrow lane or pas- sage; in the bull ring, the passageway between the outer barrier of the arena and the front row of seats. The toreros, when closely pursued, vault the barrier into the callej6n
callo m. corn
cama f. bed; ~ de operaciones operating table
camara f. room
camarada m. companion
camarero m. waiter
cambiar change, exchange
cambio m. change, exchange; en ~ on the other hand
jcamelon! 36 3 probably Cam- bo's way of spelling "come along." There is no street of this name in London
caminar make one's way, proceed
camino m. way, road ; <v> de in the direction of; de ~ travel- ing ; ~ real highway
camisa f. shirt
camisera / shirt-maker
campana f. bell
campanilla f. doorbell
campesino -a ?n. and/, country- man, countrywoman
campo m. field, country
can m. dog, canine
j canastos ! the dickens !
canci6n f. song
218
SPANISH HUMOR
Candau : Francisco de Paula Candau (a politician of the liberal party, 1 823-1 883. He was ministro de Gobernaci6n under Malcampo in 1871, and again under the duque de la Torre)
candeal : pan ~ bread made of the whitest flour; trigo~ white wheat
candidato m. candidate
candidature f. list of candidates
candorosamente naively
canguelo m. {coll.) fear
cansar weary, tire; refl. grow tired ; trouble oneself
cantar sing; crow; papeles cantan documents prove ; m. song
cantaro in. jug
cantidad f. quantity, sum
canto m. stone
cana f. reed, bamboo
capa f. cape, cloak, layer
capacidad f. capacity, talent
capaz capable ; 137 2 <x> de hold- ing
capital m. capital, wealth, stock- in-trade ; f. capital (of a coun- try or state)
capitalista m. capitalist
capote m. bullfighter's short cloak
cara f. face
Carabanchel pr. 11. a town a few miles southwest of Madrid
carabinero m. customs-guard
j caracoles I by Heavens !
caracter in. (pi. caracteres) char- acter, disposition; me pon- dre en ~ I will play the part
caracteristico -a characteristic
j caramba 1 I declare ! good gra- cious !
carambolas f.pl. billiards
caratula f. pasteboard mask
carauter A rag. for caracter
carbonera f. coal-shed
carcajada f. burst of laughter
carcel / jail
cardo m. thistle; ~ silvestn spear-plume thistle
carecer de lack, be without
careta f. mask
carga f. burden
cargar load; se me carga 1< cabeza the blood rushes to m] head
cargo m. burden, duty; c charge, management, offi accusation ; hacerse ~ de co: sider, regard
cariacontecido -a mournful, c sad appearance
caricatura f. caricature; com picture
caricaturista m. cartoonist
caridad f. charity
carino in. affection
cariiioso-a affectionate
caritativo-a charitable
VOCABULARY
219
Carlos m.pr.n. Charles; Don~ de Borb6n the Pretender to the Spanish throne in the years following 1833. There have been three " Carlist wars" due to the ambitions of this branch of the dynasty
Carmela/^r. n.
carmesi m. crimson
carnaval m. carnival
carne f. meat ; flesh
carnero m. sheep
caro-a dear
carpo m. carpus (wrist)
carraca f. hulk
carramanchones : a ~ (A rag.) astride (a chair, with arms rest- ing on the back)
carrera f. race, hard running ; career
carretera f. road (passable for vehicles)
carretero m, carter
carricoche m. old-fashioned coach
carro in. cart, coach
carroiia f. carrion
carruaje m. vehicle
carta f. letter
Cartago pr. n. Carthage
cartel m. poster, bill-board ad- vertisement; espada de ~ a matador who is advertised by name ; hence, one of the three or four most famous espadas of a given period
carton m. cardboard, pasteboard
cartucho m. paper roll ; cartridge
cartujano -a Carthusian ; caballo cartujano cf. note to 100 7
casa f. house ; firm ; a n home ; en «v> at home
casame A rag. for casarme
casa-palacio m. palatial home
casar marry {trans, and intr.) ; evse con marry
j cascaras ! by the lord Harry !
casero -a domestic, home- ; m. landlord
casi almost
Casiano in.pr.n. Cassianus
Casimiro m.pr.n. Casimir
casita f. little house
caso m. case ; fact ; al ~ to the point; hacer ~ de pay atten- tion to; no son del <~ do not matter
casta f. breed, race ; caste, class- distinction
castellano -a Castilian (of Old or New Castile); la Fuente Castellana = el Paseo de la Castellana a drive in the northern quarter of Madrid
castigar punish
castigo m. punishment; 68 3 de ~ the kind that weaken
Castilla f.pr. n. Castile (Old and New Castile together occupy the whole center of Spain)
Castillo m. castle
casto -a chaste, pure
casualidad / chance
220
SPANISH HUMOR
cataclismo m. deluge, upheaval
catadura f. face, countenance
cataplasma f. poultice
catarro m. cold in the head
cata salsas m. {lit. sauce-taster) one who hangs around the kitchen
catastro m. tax-list
catecismo m. catechism
catedral f. cathedral
catedratico m. professor
categoria f. class, order
cat61ico-apostolico-romano -a a member of the Roman Catho- lic Church
catorce fourteen
caudal m. fortune, property
causa f. cause ; law-case ; f ormar ~ bring suit
causar cause
cauteloso-a cautious
cautivar captivate
cava f. wine cellar; ~ Baja a street of Madrid; its upper end is close to the square of Puerta Cerrada
cavador m. digger
cavilar ponder, wonder
cazador 7n. hunter
cazo m. dipper, ladle
cazuela f. earthen pan, crock
cebada / barley
ceder yield, make over
cegar blind
celebrar be glad of ; celebrate
celestial heavenly
celo m. zeal ; pi. jealousy
cementerio m. cemetery
cena f. supper
cenar sup, eat
cendal m. gauze
cenefa f. border
cenobita m. monk
centenar m. hundred
ce*ntimo m. centime (T^¥ of a peseta, or \ of a cent)
centinela /;z. and/, sentinel
central central; f. telephone central
centro m. center
cepillar brush
cerato m. cerate (ointment of wax and oil)
cerca near, close ; ~ de near, nearly
cerciorarse de make certain
cerdoso-a bristly
cerebral cerebral, brain-
cerebro m. brain
ceremonia f. ceremony
cerilla f. wax-match
cerquita very close
cerrar close, shut ; ~ con meet ; pp. shut in, oppressive ; close, rapid-fire
cerro m. hill
cerval like a deer; tenerunmiedo ~ be scared blue
Cervantes pr. n. Miguel de Cer- vantes Saavedra( Spain's great- est literary figure, 1 547-1616, author of " Don Quijote ")
VOCABULARY
221
cerveceria f. brewery
cerveza f. beer
cesante m. dismissed holder of a
government position ; dejar ~
remove from office cesar cease C6sar m.pr. n. Caesar c6sped in. turf, greensward cesta f. (large) basket, hamper cesto m. basket; ~ de trenzas
braids gathered in a net cevil A rag. for civil cicatriz f. scar ciego -a blind ; la ciega diosa
fortune cieguecita f. little blind woman cielo in. heaven ; sky ; oe mio
my darling ciencia f. science ; knowledge cientifico-a scientific ciento, cien, one hundred; por
ciento per cent cierro in. 132 18 inclosed field (?)
(not in dictionaries in this
sense) ciertamente certainly cierto -a true, certain, a certain ;
de cierto for certain ; por cierto
to be sure cifra f. figure, sum cifrar ... en place . . . upon,
have no other . . . than cigarrero in. cigar-vender cigarro m. cigar cima f. top cimentar found, ground
cinco five
cincuenta fifty
cinematografico-a like a moving- picture
cinematografo m. moving-picture
cinto m. belt
cintura f. waist
circuito in. circle, field
circular f.
circulo m. club
circunspecci6n f. caution
circunstancia f. circumstance
Cirilo m. fir. n. Cyril
Cirineo fir. n. Cyrenian
citar mention, quote, summon
ciudad f. city ; ~ baja down- town district
ciudadano in. citizen
civil civil ; administraci6n ~ see administraci6n
civilizacion f.
civilizado-a civilized
clamar call (noisily)
Clara f. fir. n. Clara ; Santa <~ a steep street in Santander
clarete m. claret
clarin in. bugle
claro -a clear, evident, bright; plain-spoken ; claro of course
clase f. kind, class, rank
clasico -a classic
clasificar classify
Claudia f.fir. n. Claudia
claustro m. cloister; salir del <*. materno be born
clavar nail, fasten
222
SPANISH HUMOR
clavileiio -a 93 9 of Clavijo (with a pun on Clavileno, the name of the wooden and supposedly magic horse given as a steed to Don Quijote and Sancho Panza ; see "Don Quijote," II, 40 >)
clavo m. nail
clerigo m. clergyman, priest
clientela f. clientele, practice
clima m. climate
coba f. {coll.) exaggerated flat- tery, soft-soap
cobrar collect, draw pay, charge ; gain
cobre m. copper
cocer cook, boil, steep
cocimiento m. decoction, brew
cocina/^ kitchen; cooking, cuisine
cocinero -a m, and/, cook
cocodrilo m. crocodile ; El Coco- drilo name of a German brew- ery and beer-garden in Madrid
cocota f A rag. for cogote
coche ?n. coach, carriage, stage
cochura f. dough for a bread- baking
codicia f. greed
codicioso -a covetous
codo m. elbow
codorniz f. quail
coexistir coexist
cofrade m. confrere
cofre m. trunk
cogela, cogelas, A rag. for cogerla, cogerlas
COger catch, seize, take, pick
cogote m. occiput, back of the head ; de ~ backwards ; hasta el e» to the limit
cohesi6n /
cohibirse restrain oneself, refrain from
cojito m. little lame man
col f cabbage
colaci6n f lunch (in late after- noon)
colada / wash
colarse slip in; por poco se me cuela he almost got me (slip- ping under the muleta)
colcha f. coverlet, quilt
coleccion f
colega m. colleague
colegio m. college
colera f anger ; ;//. cholera
col^rico -a choleric, quick- tempered
colgar hang
c61ico m. colic
colmar fill to the brim
colocar place, find a position for
color m,
Colorado -a red
columna f column
columnario -a bearing columns ; peso columnario piece of eight (a silver piece formerly coined in America, having on the re- verse two columns and the motto of Charles V, Plus ultra)
comarca f region
VOCABULARY
223
combate m. combat
combatir oppose
comedia f. comedy ; drama, play
comedor m. dining-room
comenzar begin
comer eat, dine ; devour, gnaw
comercio m. commerce
comestible m. eatables; abusar del ~ eat too much
cometer commit
cometido m. commission, duty
comico-a comic
comida f. food, dinner
cominero m. a meddler in wom- en's affairs
comision f. committee ; nombrar a alguno en «w appoint to a position
comitiva f. retinue, company, cavalcade
como as, like, as if, if; since; about; 157 8 as sure as; asi ~ see asi ; ~ de 5o anos of about 50; ~ que since; why!
como how, how much, what; why; like what
comodidad f. comfort
compadecer, compadecerse de, feel sorry for, pity
compadre m. chum
companero -a m. and f. com- panion
compania f. company
comparaci6n f. comparison ; sin ~ incomparably
comparar compare
compasion f. pity ; tener 05 pity
compatriota m. fellow country- man
competencia f. competition
competir compete
complacer please, satisfy
complaciente accommodating
completo -a complete ; por com- plete completely
complicado -a complicated
componer compose, arrange, set, mend
comprar buy
comprender understand
comprension f. comprehension, embracing, grasping mentally
comprometer engage, secure ; refl. pledge oneself
compromiso m. obligation
compungir give a sorrowful air to
comun common ; por lo ~> usu- ally ; ~ mesa round table
comunicacion f.
comunicar communicate
con with, by ; 101 15 although ; ~ que and so ; by which
conceder grant, yield
concejal m. councilman, alder- man
concentrar concentrate
concepto m. conception, opinion
conceptuar consider
conciencia f. conscience ; en <~ in truth
concierto m. concert
224
SPANISH HUMOR
c6nclave m. conclave
concluir finish, conclude
conclusion f ending
concluyente conclusive
concordancia f. agreement
concurso m. assistance
condecoracion f insignia, medal
condecorado -a wearing a medal of honor or of membership in an honorary society
condenar condemn
condescendencia f condescen- sion
condicion f condition; disposi- tion ; rank in life
condiscipulo -a m. and f. fellow student
conducir conduct, convey
conducta f conduct
conductor m. leader, carrier
conduto in. (A rag. for conducto) means, channel
cone jo in. rabbit
confesar confess, confess to
confianza f. confidence
conflicto in. conflict, conflicting emotions, plight
conforme agreed
confundir confuse, confound, mix
confuso-a confused
congestionado -a suffering from congestion, feeling a rush of blood to the head
Congreso in. Spanish House of Representatives (Diputados)
con junto m. whole
conmigo with me
conminar threaten
conmover affect, stir the feel- ings of
conocer know, be acquainted with ; se conoce it is evident
conocimiento ?n. acquaintance; knowledge
conque and so, and therefore
conquista f. conquest ; love-affair
conquistar conquer
consecuencia f consequence
conseguir obtain, accomplish ; succeed
consejero m. counselor
consejo m. {often pi.) counsel, advice ; ~ del Estado cabinet ; 126 28 los Consejos name of a private mansion and plazuela in Madrid near Puerta Cerrada
consentir consent, consent to
conservar keep, still have; refl. be preserved
consideraci6n f consideration, considerateness ; de toda mi ~ highly respected {in letter salutations)
considerar consider; pp. con- siderate
consigna f watchword, counter- sign
consigo with him, her, it, or them
consiguiente to be expected; por cv> consequently
VOCABULARY
225
consistir consist constante continual constantemente constantly constar be clear, evident; me
consta I know it ; conste let
it be understood consternado -a in consternation constituir constitute, form construcci6n f construir construct, plan consuelo m. consolation consulta f consultation consultar consult about, get the
advice of consumir consume contado : de ~ instantly contante: dinero ~ y sonante
ready money contar tell, relate; consider;
count; pp. few, rare; ~ con
count, rely upon ; possess, call
one's own ; 129 33 cuenta con
be careful with ; 64 29 no cuente
con prepare to lose ; 123 8
cuenta, si beware lest contate A rag. for contarte contemplar watch, observe contemporaneo -a contemporary,
of the same age contener restrain, contain, hold
back contenido m. contents contento -a satisfied, pleased,
happy contestacion f answer contestar answer, reply
contiguo -a neighboring ; <*> a close to
contingencia f. contingency, risk (on this and the following word, see note to 138 9)
contingente see contingencia
continuar continue
continuo -a continuous ; de con- tinuo constantly
contra against ; 146 5 upon
contrabando m. contraband, smuggling
contraer contract, pucker
contralmirante m. rear-admiral
contrariar vex, oppose
contrario-a opposite, contrary; m. opponent, rival ; al ~ on the contrary; de lo ~ if not, otherwise
contraste m. contrast
contrata f contract
contrato m. contract
contribuci6n f tax
contribuir contribute
contundente conclusive, over- whelming
convencer convince
conveniente proper, expedient
convenir (en) agree (to) ; be fit- ting or proper ; suit ; no con- viene que you had better not
conversaci6n f
conversador m. conversationalist
conversar converse
convertir convert
Convicci6n /] conviction
226
SPANISH HUMOR
convidar invite, be inviting
convulsi6n f.
copa f glass
copiar copy
copita f wine-glass
copla f verse, stanza
coraje m. anger, spirits
coraz6n ;//. heart, affection, cour- age
corbata f necktie
corchete m. constable, police- man
cordialidad f.
cordob£s -esa of Cordova
cord6n m. cord
corneta f bugle; ~ de monte huntsman's horn
corniipeto m. horned beast, bull
coro m. chorus
coronilla f top of the head
corporal bodily
corpulento-a stout
corral m. yard, corral
corredera f cockroach
corregir correct, make a correc- tion
correo m. mail
correr run, spread ; (of mail) go ; 153 9, 10 be on sale, blow (a pun); trans, chase
correspondencia f correspond- ence, mutual liking
corresponder correspond, re- spond
correspondiente corresponding
corresponsal m. correspondent
corrida f bullfight
corrido -a (of weight) excessive,
and to spare corriente current, ordinary; f.
current corrientemente regularly corrillo m. group of loungers corromper spoil cortale A rag. for cortarle cortar cut, cut short ; 79 8 ~ tu
carrera ruin your career corte m. cut; f court, capital cortecita f little slice corte jar court (A rag. c*>se con) Cortes fpl. Cortes (the Spanish
parliament, comprising the
Senado and the Cangreso) cortesania f courtesy, good
manners, knowledge of life cortesia f courtesy, bow corteza f bark, rind corto -a short ; ~ de entendi-
miento ignorant, stupid ; corta
edad early age cosa f thing ; ~ de about ; era
~ de oirle it was wonderful to
hear him; pi. whims, ideas;
affairs cosecha f crop, harvest ; de su
o3 of his own invention coser sew cosquillas fpl. tickling; hacer ~
tickle costa f cost costal m. sack costar cost
VOCABULARY
227
costra f crust ; 145 20 con ~s de taimado y de sebo sheathed or armor-plated by his astute- ness and his fat
costumbre f habit, custom ; de <*> usual
costura f. sewing
costurera f. seamstress
Cosuenda fir. n. an Aragonese town near Daroca, of 1000 in- habitants ; noted for a strong wine made there
craneano -a of the scalp
creador m. creator
crear create
crecer grow ; pp. large, great
credential f. credentials
cr&lito m. credit ; 44 23 debt ; dar e» believe
creer believe, think; ya lo creo, yo lo creo, of course, to be sure
Creso fir. n. Croesus (the prover- bial wealthy man ; he was king of Lydia from 560 to 546 B. c.)
criada f (maid) servant
criado m. (man) servant
criar create
criatura f. creature, child
crimen m. crime
crisis f crisis; ~ ministerial defeat of the ministry (and hence its resignation)
crisol m. crucible
cristal m. glass
cristiano-a Christian
Cristo ?n. fir. n. Christ
criterio m. judgment, criterion, standard
critico -a critical ; m. critic
crdnica f newspaper article {esp. an entertaining article on cur- rent topics)
cruel
crujir rustle
cruz f. cross
cruzar cross, pass ; refl. meet
cuadra f stable
cuadrado -a square
cuadrarse come to a standstill with all four feet together
cuadrilla f band {esp. the squad that accompanies a matador)
cuadro m. square; picture; panue- lo de ~s checkered kerchief
cuajado-a laden
cual which; cada ~ each one; ~ si as if ; tal 0 ~ such and such a ; el, la, lo <*>, etc., rel. p?on. which
cual what, which, of what sort
cualidad f. quality
cualquier, cualquiera, any, of or- dinary kind; whatever; {often used ironically) <*> dia " any old day " ; pron. whoever, any- one ; 7n. commonplace fellow, anybody
cualsiquiera m . , A rag. for cual- quiera
cuando when ; de vez en ~ from time to time
cuantioso -a copious, rich
228
SPANISH HUMOR
cuanto -a as much, as much as, all, all that; whatever; ~s all who; unos cuantos a number of; en cuanto as soon as; en cuanto a as for ; tanto o cuanto a certain sum
cuanto -a how much, how many
cuartel m. quarter, district
cuarterola f. cask (J- of a tonel)
cuarter6n m. \ of a pound
cuartillo m. a former Spanish coin, worth \ of a real, or about i^ cents; in liquid measure, one pint
cuarto-a fourth; m. quarter; room; division (of land); old copper coin worth four mara- vedis (i. e. fa of a real, or about | of a cent); pi. property; Cuarto de Armuna see Armuna
cuasi (= casi) almost ; tampoco ~ scarcely ever
cuasi-semi-ex-gozquejo m. quasi- semi-ex-little-cur (gozque = yelping dog)
cuatro four; mas de ~ many persons
cubeta/ cask, tub, pail
cubiertos m.ftl. table-service
cubo m. pail, bucket
cubrir cover ; refl. put on one's hat
cucharada f. spoonful
cucharilla f. teaspoon
cuchillo m. knife
cuello m. neck, collar
cuenco m. clay bowl; (A rag.) trough
cuenta f. account ; bill ; a ~ de by reason of, concerning; as part payment for ; a nuestra ~ at our expense ; corre de su ~ that is his affair, he will look after it ; darse ~ de compre- hend ; hacerse la <*> de consider ; p6ngamelo en ~ charge it to me ; por su ~ on its own ac- count; tener <*> con look out for ; tener en ~ consider, take into account
cuentecillo m. little story
cuento m. story, tale
cuerda f. rope
cuerdo-a sane, sound of mind, sensible
cuerno m. horn
cuero m. hide, skin, leather; en <v>s naked, stripped of all
cuerpo m. body, figure
cuerto A rag. for corto
cuervo in. crow, raven
cuesta f. slope ; ~ de los Ciegos in Madrid, a very steep street, leading down from the Moreria
cuesti6n f. problem, question; dispute ; 19 20 la ~ estd en the object is to
cueva f. cave
cuidado m. care, attention ; fear; I ~ que se estd bien ! how com- fortable one is ; 68 3 hacerse de ~ become dangerous
VOCABULARY
229
cuidar (de) take care (of), keep ; refl. pay attention to
culebra /. snake
culebr6n m. big snake
culpa f fault, blame, guilt
cultivado-a cultivated
cultivo m. cultivation
culto m. worship
cultura f. culture ; politeness
cumplimiento m. compliment; accomplishment, fulfillment
cumplir fulfill, keep, perform ; carry out; complete; me cum- ple it suits me
cuna f cradle
cunado -a m. and f. brother-in- law, sister-in-law
cura m. priest ; f cure, treatment
curandero m. healer, quack-doctor
curar cure
curcusilla f. coccyx, end of the spine
curiosear pry around (22 13 in a figurative sense of intellectual curiosity)
curiosidad f. curiosity
curioso -a curious, strange; in- quisitive
cursar take a course, study
curtido-a tanned
curtir tan, harden
curvo-a curved
cuyo -a whose, of which, of whom
chaleco m. vest champoing m. shampoo
chancleta f. heelless slipper; 72 24 m. {coll.) fizzle, " frost "
chanclo m. overshoe
chapado -a 86 7 endowed (with good sense, attractive personal appearance, or valor) ; ~ a la antigua old-fashioned
chaque" m. sack-coat
chaqueta f (sack-)coat
chaquetilla f (short) jacket
chaquet6n ?n. heavy jacket
charlar gossip, deliver a speech
charrada f. (Arag. for charla) talk, idle chatter
charrar {Arag. for charlar) talk, speak
chasco m. trick; llevarse ~ get left
chato -a flat, pug-nosed; 13 14 m. short, wide-lipped glass
chemequeo m. (Arag.) sobbing, blubbering
cheque m. check
chico -a small ; f girl ; m. boy, little fellow, youth, young fel- low ; pi. children
China f.pr. n. China
chinche m. bedbug
chino m. Chinaman
chiquilleria f crowd of small children
chiquillo -a m. andf. child, boy, girl
chisme m. (coll) trinket, thing- umbob, jigamaree (any small household utensil)
230
SPANISH HUMOR
chistar say a word, peep
chita f. : a la ~ callando quietly,
by stealth chocolate m. choque m, shock chorrera f shirt frill chou-crutte" f (= French chou-
croute) sauerkraut chuflete m. (A rag. for chiflete)
penny whistle chulo -a m. and f. name applied
to the lower classes in Madrid;
m. dialect of those classes ;
hablar en chulo speak as such
an one {with a certain tone of
voice, gesture, and slang) chupa f waistcoat, sleeved vest chuparse catch, get chupetin close-fitting vest with
tails chusco -a funny, merry
dadivoso -a generous, prodigal
dama f lady
danzar dance
daiio m. harm, injury ; hacer ~ hurt, harm ; {of food) disagree with
dao = dado
dar give; cause; come upon, strike ; ~ a open on ; ~ con hit upon, strike, find ; ~ en fall into, strike; me daba el coraz6n I felt it in my bones ; me da lo mismo it 's all one to me ; ~ por consider ; \ dale !
the same old story ; ~ las doce strike twelve ; ~ de si have any good left in it ; ~ de vivir a help, support ; ~ un paso take a step ; refl. exist, be
date A rag. for darte
dato m. datum, fact
de of, from; in, with, by; than; as
debajo underneath
deber owe ; ought, should ; debia must have ; debe de must, is to
deber m. duty
d£bil weak
debilidad f. weakness
debilitar weaken
decana (f of decano) dean
decente decent, neat
decididamente decidedly
decidir decide, resolve
decir say, speak, tell ; mean ; call ; usted dira* go ahead (and speak) ; como si dijeramos so to speak ; pp. aforesaid ; lo dicho I stick to my words, I meant what I said; dicho se esta it goes without saying
declarar declare
decorativo -a decorative
dechado m. model
dedicar dedicate ; ~se a give one- self over to, take to, take up
dedo m. finger
defender defend, protect
deferencia f
definitive -a lasting, permanent, definitive
VOCABULARY
231
deformidad /
dejar leave, let, allow, let alone;
give up ; ~ de fail ; cease delantal m. apron delante in front (of one) delantero -a front, leading deleitarse take delight deleitoso-a charming delgadito -a rather slender delgado-a slender deliberadamente deliberately delicadeza f. delicacy delicadito-a ailing delicado-a delicate delicioso-a delightful delirar be delirious delito 111. crime demandar ask for; bring suit
against demas remaining ; lo ~, los ~,
the rest, other ; por lo ~ other- wise demasiado too, too much, too far d6m6nagement a la cloche de
bois see note on 39 6 demente insane ; m. maniac democracia f demonio in. devil, demon, deuce;
de dos mil ~s tremendous;
estar dado a todos los ~s be
in a peck of trouble demontre m.t a weakened form
^/"demonio demostrar demonstrate dende A rag. for desde denodado -a intrepid
denominador m. dentadura f set of teeth dentro within ; ~ de, por ~ de,
within Deo gratias {Latin) = gracias a
Dios (an expression of salute
on entering a house) deportista m. athlete, one fond
of outdoor sports depositar deposit depositario tn. depositary, trustee;
«« de la fe piiblica notary public deposito ;//. deposit depresivo -a humiliating derecho -a right, straight ; f right
hand, right side; m. right;
law; ambos derechos canon
and civil law; pi. fees; tariff
or customs duties derivarse arise, be derived derramar shed derrengado -a with sprained hip,
crippled derribar knock over, tear down derrota f path, track desabrochar unbutton desafiar defy, challenge desaforado -a huge, wild, tre- mendous desagradable unpleasant desagradecido -a ungrateful desahogar relieve desahuciar eject, dispossess; lose
all chance of winning desandar go back over desanimarse lose heart
232
SPANISH HUMOR
desapacible sullen desaparecer disappear desarrimarse detach oneself desarrollarse develop, grow desarrollo m. development desarrugarse unfold ^runwrinkle
oneself desatar untie desatenci6n / disrespect desayunarse breakfast desayuno m. breakfast desbaratar shake to pieces descansadamente easily, at rest descansar allow to rest; rest, re- pose ; que en paz descanse of blessed memory (a formula used in speaking of the de- ceased) ; pp. peaceful, resting descarga f. discharge, broadside descaro m. nerve, sauciness descender descend, alight descendiente m. descendant descifrar solve descoger unfold, undo descolorido -a pale, pallid descomposici6n f. decomposition descompuesto -a addled descomunal of enormous size desconcertar disconcert, con- found ; refl. become confused desconcierto m. disorder, con- fusion desconfianza f. distrust desconfiar distrust ; pp. distrust- ful desconocido -a unknown
desconocimiento m. ignorance descontento -a discontented descosido -a ripped, unsewn describir describe descubrimiento m. discovery descubrir discover, find out; re- veal, disclose; give away, tell on; uncover; refl. remove one's hat; pp. uncovered, bare descuidar be easy, not to worry descuido m. slovenliness desde from, since; ~ luego at once; of course; <*> que since, from the moment that ; ~ los diez anos since I was ten years old desd£n m. disdain desdenar despise, disdain desdicha f. misfortune desdoro m. slander desear wish, desire desechar throw off, reject, cast
away desembarcar unload desembolso m. disbursement desempenar discharge the duties
of desencanto m. disillusionment desencuadernar remove the bind- ing of (a book) ; hence, break the back of desenfado m. freedom, noncha- lance desenganado -a disillusioned desengano m. disappointment, disillusionment
VOCABULARY
233
desenmascar unmask
desentenderse de pretend not to hear
desenvolver open, unfold
deseo in. desire
deseoso -a desirous
desesperacion f. despair
desesperar drive to despair ; pp. despairing, in despair
desfallecer faint
desgracia f. misfortune; por o? unfortunately ,
desgraciado -a unfortunate
desgusto Arag.for disgusto
deshacer unmake
desierto m, desert
desinteresado -a disinterested
desistir desist
deslizarse slip away
deslomar break the back of
deslucir tarnish, detract from
deslumbrador -a blinding
deslumbrar dazzle
desman m. excess, violent act
desmantelado -a bare, stripped of furniture
desmayarse faint away
desnudarse undress
desnudo -a naked, destitute, bare
desocupado-a unengaged
despabilar rouse, sharpen
despacio slowly ; at leisure
despacito gently
despachar finish, act upon, at- tend to
despacho m. office
desparpajo m. impertinence, bold- ness
despatarrado -a stupefied
despecho in. spite
despedida f. leaving, leave-taking
despedir dismiss ; accompany on taking leave ; ~se de take leave of, say good-by to
despensa / pantry
despensilla f. little pantry
desperezo in. stretching
desperfecto in. damage
despertar awaken, wake up ; refl. wake up
despierto-a awake
desplegar display
desplumar pluck
despojador m. despoiler
despojar strip, deprive
despojo in. stripping, spoliation
desprecio m. scorn, disdain
desprendido -a lavish, disinter- ested
despu^s afterward, later; ~ de after
desquiciarse fly off the hinges, become wrecked
destacar detach ; 136 1 display
destapar uncover
desterrar exile
destilar let drip
destinar destine
destino m. position, job (espe- cially in the government serv- ice)
destrozar break into pieces, waste
234
SPANISH HUMOR
desustanciar weaken, deprive of
strength desvanecerse faint away desventaja f. disadvantage desventurado -a unfortunate desvergiienza f. impudent or in- decent remark detalle m. detail detener arrest, stop ; I'efl. stop detenninaci6n f. resolve determinar find out, determine,
fix, define; pp. specific, certain detestar detest detras, detras de, behind deuda / debt devanar reel; ~se los sesos rack
one's brains devolver return, give back, restore devorar devour devoto m. devotee, admirer dia m. day; buenos ~s good
morning; de ~ by day, by
daylight; 113 9 darme el ~
give me a day of it diablo m, devil, deuce ; de todos
los ~s confounded dialogante m. one who is engaged
in a dialogue, speaker dialogar carry on a dialogue dialogo m. dialogue diamante m. diamond Diana f.pr. n. Diana (the Roman
goddess of the hunt) diariamente daily diario -a daily, per day diccionario m. dictionary
dictamen m. opinion, judgment
dictar dictate
dicha f. happiness, good luck
dicho m. saying
dichoso-a happy, fortunate
Diderot pr. n. Denis Diderot (a French philosopher, encyclo- pedist, and critic ; 1 71 3-1 784)
diente m. tooth
diestro -a skillful, sagacious ; right ; f. right hand
diez ten
dif erencia f. difference ; ; ~ va ! there 's some difference !
diferenciar differentiate
diferente different
dificil difficult
dificilmente with difficulty
dificultad f.
difunto -a dead, deceased
digerir digest
digesti6n f. digestion ; hacer ma- las digestiones suffer from indigestion
digestivo -a digestive, aiding di- gestion
digno-a worthy
diligencia f. stage-coach
diligente diligent
Dimas m. pr. n. Dysmas (the name given in the apocryphal gospel of Nicodemustothe pen- itent thief ; cf. Luke xxiii, 40-43)
dineral m. mint of money, vast sum
dinero m. money
VOCABULARY
235
Dios m. God ; \ Gran ~ ! good Heavens ; \ ~ mlo ! oh dear ! {also lit. 18 25) ; hombre de ~ man alive ; por ~ I beg you ; sea todo por ~ God's will be done ; vayausted con ~ good-by
diosa f. goddess ; la ciega «w For- tune
diputado m. deputy (representa- tive elected to the Congreso)
direcci6n /
directamente directly
director m.
dirigir direct; refi. go toward, address, go to
discipulo m. pupil, disciple
discreci6n f. discretion, sign of good sense
discreto-a discreet, sensible, in- telligent
disculpa f. excuse
disculpar excuse
discursito m. little speech
discurso m. talk, speech ; power of thought
discusion f.
discutir discuss
disfrazar disguise
disfrutar enjoy'
disgustar displease, annoy
disgustazo m. a fearful nervous shock
disgusto m. disappointment, dis- gust, sorrow, annoyance, trou- ble, " mess "
disminuci6n f. diminution
disolucion f. solution
disparar fire (a gun); pp. like a
shot disparate m. nonsense, silly idea;
foolish act dispensar excuse, pardon; deal
out, dispense dispierto A rag. for despierto displicente disgusted, " grouchy" disponer arrange, prepare ; como
V. S. disponga just as you like;
pp. disposed disposici6n f. disposal, arrange- ment disputa f. dispute disputar dispute distancia f. distance distar be a long way from, be
distant distinguir distinguish distinto-a different distracci6n f. distraction, diversion distraer distract distribuir distrito m. district divan m. couch, divan diversi6n f. amusement, fun diverso -a diverse, various divertir amuse; pp. amusing divino-a divine doblar double, bend; ~ la esquina
turn the corner dobl6n m. doubloon ; ~ de a ocho
piece of eight {i.e. equal to 8
escudos), a gold coin of the
value of an onza
236
SPANISH HUMOR
doce twelve
doeena f dozen
doctor -a m. andf. doctor
documento m.
dogmatico -a relating to dogma
d61ar in. dollar
dolencia f. aching, ailment
doler hurt, pain
doliente in. sufferer
dolor m. sorrow, grief; pain,
cause for sorrow ; pity ; ~ de
cabeza headache dolorido-a sorrowful domar tame domSstico -a dominar govern, master, have
influence with domingo in. Sunday don don, Mr. (gentleman's title,
used only before the given
name) doncella f maiden donde where, in which, upon
which; ~quiera wherever ^d6nde? where; ^por~? which
way donoso-a graceful dona dona, Mrs. (lady's title, used
only before the given name) dormir sleep dormitorio m. bedroom dorso m. back
dos two ; a las e*> at two o'clock doscientos -as two hundred dote m. and f dowry ; pi. gifts
of nature
drag6n m.
drama m.
dramatico -a
dualismo in. dualism
duda f. doubt ; sin ~ surely
dudar doubt
dudoso-a doubtful
duelo m. duel; grief, fatigue; 83 29 sin ~ to excess {archaic)
duende m. fairy
dueno m. master, owner
dulce soft, sweet; m.pl. sweets, candy
dulzura f. sweetness, pleasant- ness
duo m. duet
duplicado-a double
duque in. duke
duquesa f. duchess
duradero-a lasting
durante during
durar last, remain
duro-a hard, severe; m. dollar, 5 pesetas
e and (used only before i or hi)
e A rag. for de
j ea ! come on !
£bano m. ebony
ebia Arag. for &ebia
eclipsarse be eclipsed, disap- pear
economia f economy
econ6mico -a economic, econom- ical
echale Arag. for echarle
VOCABULARY
237
echar throw, cast; put forth, drive out; put, put on; refl. lie down ; ~ a, <»se a, start to ; ~ abajo tear down; ~ a perder ruin, spoil ; ~la de pretend to be ; ev para atras knock over back- ward; ~ sangre bleed; pp. lying down
edad f. age ; de ~ aged
edici6n /
edificio m. building, structure
educacitfn f.
educar educate
efectivamente in truth
efecto m. effect, fact ; en <*> that is so, in truth ; really ; Uevarse a ~ take place
eficacia f. efficacy, skill
eficaz efficacious
efusi6n f. effusion ; con ~ effu- sively
Egipto, Egito, m.pr. n. Egypt
ejecutar carry out
ejemplo m. example, instance
ejercer exert, exercise, practise
ejercicio m. exercise
ejercitar practise ; train
ejercito m. army
el, la, los, las, the ; that (of, which, etc)
el he, him
elastica f. undershirt
elecci6n f. choice ; election
elector m. voter
electoral of elections, electoral
etectrico -a
elefante m. elephant
elegancia f.
elegante m. gallant, dandy
elegir choose, elect
elemento m.
elevado -a elevated, of high rank
elevar raise
eligir = elegir
elogio m. praise
ella she, her
emanaci6n f. emanation, odor
embarazo ;//. embarrassment ; 26 11 disturbance, upset
embargar attach
embargo : sin ~ nevertheless
embebido -a absorbed
embelesar enchant
embestir attack
emblema ;/z.
embobado -a in suspense, gaping
emborracharse get drunk
emboscado -a ambushed, lurking
embozar muffle, conceal the face
embriagar intoxicate
embri6n m. embryo
embudo m. funnel
embuste m. trick, fraud
embus tero m. liar, cheat
emigrar emigrate, leave town
emitir utter, send forth
emocion f. emotion
empacho m. bashfulness
empapar soak
empeine m. instep
empenarse persist, try persist- ently ; insist
238
SPANISH HUMOR
empeiio in. determination, ear- nestness, desire ; tener ~ insist
empeorar grow worse
empero however
empezar begin
empinado -a steep, high
empireo m. empyrean, highest heaven
empleado m. clerk, employee, office-holder
emplear employ; dar por bien empleado consider well spent
empobrecer grow poor
emprender undertake, begin
empresa f. enterprise
empresario m. impresario, man- ager
emular rival
en in, into, on, over, at, to ; with ; as, like
enaguas f.pl. petticoat, skirt
enamorao = enamorado
enamorar inspire love in; ~se de fall in love with
encadenar chain, bind
encajar fit on, slip on, thrust
encaje **. lace •
encajonar box
encaminarse go toward
encandilar dazzle, mislead
encantador -a enchanting ; in. and f. enchanter, enchantress
encantar delight
encanto in. enchantment ; illu- sion
encarar aim, point ; <~se con face
encarecer praise, extol, describe
as great encargar charge, order, commis- sion ; ~se de look after encargo m. commission ; de ~
to order, expressly encarrilar steer encender light, kindle enciclop&lico -a encyclopedic encierro m. driving of bulls
into the pen adjoining the
ring encima, encima de, above, on;
68 26 right at me; por ~ above encoger shorten, shrink ; ~se de
hombros shrug one's shoulders;
encogidas las rodillas with bent
knees encomendar commend encomiastico -a panegyric encontrar find, meet; consider;
refl. be, meet encopetado -a proud, haughty encuadernar bind encuentro m. meeting ; a su ~
to meet him endemoniado -a devilish, per- verse enemigo -a hostile ; m. enemy energia f. energy, force ene'rgico -a vigorous, energetic,
strenuous enfadarse get angry, be offended enfermar fall ill enfermedad f. sickness, disease enfermo-a sick
VOCABULARY
239
enflaquecer grow thin; refl.
weaken enfrenar restrain enfrente in front, opposite enfriar chill enganchar hook enganar deceive engano m, deception engastar set (of gems) engatusar wheedle, fool, win
over by flattery engolfarse become absorbed,
plunge engordar fatten, grow fat engrandecimiento m. advantage,
success engreido-a conceited enhoramala in an evil hour;
vaya ~ go to the deuce enigma m. enigma, riddle enjalbegadura f whitewash enjugar wipe away enjuto -a dried up, lean enmendar make amends for enojar annoy, irritate enojo m. anger enorme enormous enrarecido -a rarefied; (37 14 in
the sense ^lacking in oxygen) enredar con knot up, toy with ;
refl. become entangled Enrique m.pr.n. Henry enriquecerse grow rich ensalzar praise, extol ensanchar extend, add to; refl.
expand
ensanche m. enlargement, ex- pansion
ensayar try
ensayo m. essay
ensenar teach, show
ensuciar soil
ensulto m. {A rag. for insulto) insult
entablar start
en tender understand; ~ de know, be a connoisseur in ; refl. come to an understanding; 'se en- tiende of course ; entenderselas con have dealings with
entendimiento m. understand- ing, mind
enterar inform; ~se de learn,
' find out, inquire into; take note of
entero -a whole, entire, all
entibiar cool ; refl. grow cool
entoavia A rag. for todavia
entonado -a proud, " tony "
entonarse brace up, grow stronger
entonces then, at that time ; por ~, por aquel ~, at that time
entrada f entrance
entrar (en) trans, lead in ; intr. enter, go in ; advance ; come upon
entre between, among
entrecortado -a interrupted, gasping
entrega f installment (of a serial story ; cfl note to 78 10)
entregar give over, hand, deliver
240
SPANISH HUMOR
entresuelo m. entresol, mezza- nine (floor between the piso bajo and the principal)
entretanto meanwhile
entretenant {French word) en- tertaining
entretener entertain, detain ; refl. kill time; take pleasure; pp. diverting
entumecido -a benumbed
entusiasmar rouse to enthusiasm
entusiasmo m. enthusiasm
enumerar enumerate
envanecerse be proud
envasar pour into
enviar send
envidiable enviable
envidiar envy
envidioso-a envious
envolver wrap
episodio m. episode
£poca f. period
equilibrio m. balance
equipar equip, fit out
equivocarse be mistaken
equivoco-a dubious
er = el
era f. threshing-floor (in Spain, of hard dirt, out of doors)
erigirse en rise to be, take it on oneself to be
errante wandering, errant
error m. mistake, error
esbelto-a slender
esbirro m. officer of the law {as, policeman, jailer)
escabroso -a rough, uneven
escalera f. stairs, stairway
escal6n m. step, stair
escanciar pour out
escandalo m. scandal, rumpus, outrage; armar un «a make trouble
escapar escape; salir escapado rush out
escape : a ~ with all speed
escarpado m. steep slope
escasamente illy
escasear stint
escasez f. need, scarcity
escaso -a slight, scarce, small, sparing
escatimar cut down
escena f. scene
escenario m. stage
esclavitud f. slavery
esclavizar enslave
esclavo -a m. andf. slave
escoba f. broom
escoc£s-esa Scotch
escoger choose, select
esconder hide ; refl. lurk, hide, be hidden
escriba m. scribe (among the Hebrews)
escribano m. notary
escribiente m. amanuensis, copy- ist
escribir write
escritorio m. writing-desk; study
escritura f. writing, deed, con- tract
VOCABULARY
241
escriipulo m. scruple
escrupuloso -a scrupulous; poco ~ unscrupulous
escuadr6n in. squadron, troop
escuchar listen to
escudo m. crown (gold coin) ; ~ de a ocho crown worth eight pesos
escuela f. school
escultura f. sculpture
escupir spit
ese, esa, etc., that
6se, £sa, eso, etc., that one, that ; a eso de at about; eso es just so ; eso si to be sure, indeed ; I esas tenemos ? is that the way you talk ; por eso on that account
esencial essential
esforzar strengthen, reenforce
esfuerzo m. effort
esgrimir wield
esmero 111. care, attention, scru- pulosity
espacio m. space, room
espada f. sword ; m. matador (q.v.)', el segundo ~ see note to 67 24
espalda f. {also pi) back
espantar frighten ; drive away
espanto in. fear
espantoso -a terrific, terrible
Espaiia f.pr. n. Spain
espaiiol -a Spanish
esparrago m, asparagus; hecho un <v) thin as a rail
especial special, especial
especie f. species, sort
especifico-a specific
espectaculo m. spectacle, show
especulacion f. speculation
espejo in. mirror
esperanza f. hope
esperar expect, await, wait (for), hope (for)
espeso-a thick
espia m. spy
espinazo m. backbone
espirar expire
espiritu m. mind, spirit
espiritual spiritual
espiritualidad / 28 17 the qual- ity of being spirituel (/'. e. a combination of mental eleva- tion and wit)
espl&idido-a splendid
esplendor m. splendor
espol6n m. ram
esponja f. sponge
espontaneidad f. promptness, frankness
espontaneo -a spontaneous
esposo -a m. and f. husband, wife ; in.pl. husband and wife
esquelita f. short letter, com- munication
Esquilache pr. 11. the Marquis of Esquilache or Squillaci (a minister of Carlos III ; he is chiefly remembered for a revolt against his rule which occurred in March, 1766)
242
SPANISH HUMOR
Esquilo m. pr. n. iEschylus (the father of Greek tragedy, about 525-456 B.C.)
esquina f corner
establecer fix, bring about
establecimiento m. establishment
establo m. stable, barn
estaca f stake, post
estacada f stockade, fence
estacion f station
estadio m. stadium
estadistica / statistics
estado m. state, condition; ~ mayor staff; Estados Unidos United States
estafador m. swindler
estambre / worsted
estancia f stay
estanco m. tobacco store (stamps are always sold in them)
estanquero m. tobacco dealer
estanquillo m. cigar store
estante m. shelves, bookcase
estar be {temporary condition, location) ; ~ en que have the notion that ; no esta he 's not in ; ya esta now it 's done ; refl. remain
estase A rag. for estarse
estatua f statue
estatura f stature, height
este, esta, etc., this, the latter
este, £sta, esto, etc., this one, this, the latter; en esto during this time ; en 6stas y otras in such conversation
estera f. matting
estSril sterile
estilo m. style ; por el ~ of the
sort estima f. esteem estimar value, regard ; se estima
thank you estirado -a finely dressed estirar stretch out estocada f. (sword-)thrust, stroke estomago in. stomach estoque m. rapier, bullfighter's
sword estoquear kill with a rapier estozolala A rag. = estozolarla,
fro?n A rag. estozolar break
one's neck estral/i (A rag. for destral in.)
hatchet estramb6tico -a eccentric, queer estraza : papel de ~ brown paper estrechar press, grasp, clasp estrechez / straits estrecho-a narrow estrenar play or wear for the
first time estrepito m, racket, noise estridente strident estronzao (A rag. for tronchado,
tronzado) shattered, broken up estropear tear, spoil, wear out estructura f structure estudiante m. andf student estudiar study, prepare estudio tn. study ; pi. learning estupefaccidn f stupefaction
VOCABULARY
243
estiipido -a stupid
etapa f. stage (of a journey)
etc., etcetera
eterno-a eternal
Eum£nidas fpl. (so spelled in 80 1 ; the dictionaries write Eumenides) the Furies, the Erinnyes (avenging goddesses of Greek mythology)
Europa f.pr. n. Europe
europeo-a European
Eva f.pr. n. Eve
evidencia f
evidente evident, clear
evitar avoid
evolucidn f
exactitud /
exageraci6n f
exagerar exaggerate ; pp. exag- gerating
examinar examine
exasperado -a exasperated
excelente
exceptuar except
excesivo -a
exceso m. excess
excitar excite
exclamar exclaim
excusar avoid, omit ; pp. need- less
exento -a (de) free (from)
exhalaci6n f. lightning-bolt
exhalar exhale, give off
exhausto-a out of, not pos- sessing
exigencia f. demand
exigir require, demand
existencia f.
existir
exito m. success .
exoficial m.i ~segundo ex-assist- ant-clerk
expansion f. expansion, com- municativeness
expedicion f.
expedicionario m. member of a party
expediente m. file of papers ; dispatch ; petition
expensas f. pi. expense
experiencia f.
experimentar experience, feel
experto -a
explicaci6n f. explanation
explicar explain
explicot£ate A rag. for explicate
exponer expose
expresar express
expresi6n f
expresivo -a
expreso-a express
exprofeso on purpose
extender extend, stretch; spread; draw up, make out (a paper)
extension f. expanse
extenso -a spacious
extenuado -a extenuated, feeble
exterior in. external appearance
extinguir extinguish; refl. die out
extraer extract
extranjero ;//. foreigner
244
SPANISH HUMOR
extranar wonder at, express sur- prise
extrano-a strange, foreign; 91 14 no ... ~ not without effect
extraordinario -a extraordinary; m. extra dish at a meal
extravagancia f. oddness, eccen- tricity ; extravagance
extraviarse go astray, become lost
extremadamente extremely
extremado -a unusual, undue
extremidad f.
extremo-a extreme; m. extrem- ity ; por ~ extremely
f abrica f. factory
fabricante m. manufacturer
fabuloso-a fabulous
faccion f. feature
faccioso-a turbulent
facial
facil easy ; 123 22 easily made
facilitar make easy
faco m. {coil.) handkerchief;
fir. n. Frank (a derivative of
Francisco) facultad f. faculty; license to
practise facultativo m. physician fachada f. facade, front faena f. task, performance faja f. sash, girdle fajo m. bundle falda f. skirt fald6n m. coat-tail
falso-a false
f alta f. fault, mistake, omission ;
lack ; hace ~ it is necessary,
needed ; poner ~s a find fault
with faltar be lacking, missing; e*>le
tiempo a uno one can't be
quick enough ; poco le faltaba
he came near falto -a de lacking, deprived of faltriquera f. pocket fallecer die fama f. reputation f amilia f. family f amiliaridad / famoso -a famous fantasma m. specter, ghost fantastico-a fantastic Fara6n m.fir.n. Pharaoh farol m. lamp-post fatal
fatiga / fatigue, trouble fatigar fatigue fatigoso -a laboring, weary favor m. favor ; por ~ please favorable
favorecer favor, aid f avorito -a faz f. face fe f. faith ; de buena ~ heartily.
in good faith fealdad f. homeliness, ugliness fecundidad f. fertility fecundo-a fertile felicidad f. happiness, bliss felicitacidn / congratulation
VOCABULARY
245
felicitar congratulate
feliz happy; fortunate
femenino -a
fen6meno m. phenomenon
feo -a homely, ugly
feretro m. bier, coffin
feria f. fair
ferrado-a iron-bound
ferrocarril m. railway
fgrtil fertile
ferviente eager, warm
fervor m. eagerness
festejar celebrate
festivo -a : dia festivo holiday
fianza f. deposit, bond
fiar (de, en), fiarse (de), trust (to)
fibra / fiber
ficci6n f. falsehood
fiel faithful
fielmente faithfully
fiera f. wild beast
fiero -a fierce, huge
fiesta f. fete, celebration, fun, holiday; de ~ celebrating a holiday
figon m. eating-house
figura f. figure, form, appearance
figurar figure, appear; refl. im- agine, fancy, suppose
figurita f. small figure, puppet
fijar fix; refl. become fixed; <x>se en notice
fijo -a fixed, unchanging ; de fijo surely
fila f. row, line
Filena/ Philena
Filipinas f.pl.pr. n. the Philip- pines
TAisf.pr. n. Phyllis
filosofazo m. great philosopher
filosofia f. philosophy
filosdfico -a philosophical
filosofo m. philosopher
fin m. end, object; al ~ finally, at last ; dar ~> end ; en <*> in short; anyhow; por 03 finally; el sin <~ de the countless num- ber of ; a ~> de, a e» de que, in order that
final last, final
financiero-a financial
finca f. country-house, real estate
fingir dissemble, pretend; im- agine, make up; pp. deceit- ful
fino -a courteous, thoughtful, deli- cate ; particular ; fine, of good quality
finura f. delicacy, courtesy
firma f. signature, signing
firmar sign
firme firm, solid; de ~ with force; en~ solidly
fisico -a physical ; m. physical constitution
fisionomico -a physiognomical
flaco -a weak, frail, thin
flacucho -a thin, feeble
flanear (Gallicism, from the French flaner) stroll, loiter
flaqueza f. weakness
flematico-a phlegmatic
246
SPANISH HUMOR
Fleury pr. n. Claude Fleury (a French priest, 1 640-1 723, author of many works on ecclesi- astical law and religious history) flojo-a loose flor f flower ; fig. cream floral floral; Juegos Florales Floral Games (public literary contests, with prizes consisting of flowers, natural and of pre- cious metals, for the winning authors. The Floral Games date back to 1324, during the flourishing period of the Pro- ven gal lyric in southern France) focin m. {A rag) boor fog6n m. (cook-)stove, range folio m. folio; de a «*> {coll) of
great size, huge folia je m, foliage fomentar promote, foster fonda f hotel, restaurant fondo m. depth ; background ; articulo de ~ leader, editorial Fontivercs pr. n. (a village of 1000 inhabitants, halfway be- tween Avila and Salamanca) Forain pr. n. Jean Louis Forain
(a French artist, born 1852) forastero m. stranger, visitor forma f form
formal serious, conscientious formalidad f punctuality ; de ~
whose word is good formalizar give outward shape to, make visible
formar form
formidable
formular formulate
foro m. bar, legal profession;
back (of the stage) ; rear Forosa f. pr. n., familiar form
of Sinforosa fortaleza f strength of mind;
resistance, endurance fortificar strengthen fortuna_/I fortune; ~ que luckily;
hacer <*> make one's fortune,
bring big money f6sforo m. match fotografico -a photographic Fr. = Fray {contraction of Fraile)
Brother (applied to members
of certain religious orders) fraction f fraction fragante fragrant fraile m. monk francos -esa French Francfort pr. n. Frankfort (a
German city on the Main) Francia f pr. n. France Francisco in.pr.n. Francis, Frank franco -a frank, outspoken franela f flannel franqueo m. postage franqueza f frankness, freedom frase f phrase, sentence frasquico m. little bottle f raternidad f frecuentar frequent frecuente frequent fregar wash (dishes)
VOCABULARY
247
freir fry; estar con la sangre frita be exasperated
f rente f. forehead; m. and f. front; ~ a opposite, facing; al ~ de at the head of; 148 15 de ~ straight in; en ~ de in front of
fresco -a fresh, brand new; cool, cold ; nervy ; 7n. cool wind ; fresh fish ; tomar ~ take#the air
frescura f. coolness ; nerve
fresno m. ash
friega f. friction
frio-a cold; m. cold; hacer~ be cold (of weather) ; tener ~ be cold (of persons)
f rivolidad f.
Froilan m.pr. n. Froila
frondoso-a leafy
frontero -a opposite ; f. frontier
fruta /., fruto m.t fruit
Fuencarral pr. n. a street in Madrid running north from the Calle de la Montera, q.v.
fuente f. spring ; running water
fuer : a ~ de by way of
fuera outside; ~ de outside; estar ~ de si be beside one- self, wild
fuerte strong, powerful, vigor- ous; harsh
fuerza f. strength, force ; dint
fugarse flee
fugaz fleeting
fugitivo-a fleeting
fulano m. : <~ de tal so-and-so
fulgurar gleam, shoot fire
fulminante violent; j^apoplejia
fumar smoke
funci6n f. function, ceremony, performance
funcionar work, operate
funcionario m. public official
fundacion f. establishment
fundador m. founder
fundamental
fundamento m. cause, basis
fundar base, found
funesto-a fatal
f uria f. fury ; pi. the Furies or Erinnyes (snake-haired god- desses of Greek mythology, whose function was to punish the crimes of men)
furioso-a furious
furor ?n. fury
futuro-a future
gaban m. overcoat
gabinete /^.cabinet; living-room,
' private parlor, office
galan m. gallant, lover
galanteria f. gallantry
galapago m. tortoise, turtle
galas f.pl. ornaments
galeno m. physician {from Galenus, a Pergamene medical writer of the second century after Christ)
galera f. galley ; wagon
galeria f. gallery, veranda ; col- lection
248
SPANISH HUMOR
galopar gallop
gallardete m. pennant
gallardia f. elegance
gallardo -a gallant, handsome
gallego -a Galician, from Galicia (the region occupying the ex- treme northwest corner of Spain)
gallina f. hen ; pon&rsele a uno la carne de ~ get gooseflesh
gallinero m. poultry-yard, roost
gallo m. cock
gana f. {also pi.) desire ; de buena ~ willingly ; de mala ~ unwillingly ; me da la (real) ~ I (darned) please
ganado m. cattle, herd
ganar gain, get, earn; a mi no me gana nadie a no one can beat me in; ~le por la mano beat in, win out
garabato m. hook ; luring ways
garbanzo m. chick-pea (the staple of Spanish peasant diet)
garganta / throat
garra f. claw
gasolina / gasoline
gastar waste, spend, use, keep
gasto m. expense
gastrico-a gastric
gato m. cat
gaveta f. drawer
gaznate m. gullet
gemelo -a twin
gemir groan
generaci6n f.
general general ; por lo ~ gener- ally
genero m. kind, sort; race; cloth, material ; pi. goods
generoso -a generous, noble ; (of wines) rich, heady
genialidad f. eccentricity
gente f. people, folk, persons ; <*> de bien decent folk ; ~ de paz a friend
gentona f. powerful gentry
germanico-a Germanic
germano-americano -a German- American
Gerona pr.n. a province and city of Spain, in the extreme north- east corner
gesto m. face, gesture, manner
gigante giant, gigantic ; m. giant
gigantesco-a gigantic
Gij6n pr. n. a coast city in Asturias, on the Bay of Biscay; 37,000 inhabitants. It figures as Sarri6 in some of Palacio ValdeV novels
gimnasia f. gymnastics
gimndstico -a gymnastic
Giralda, la {from giralda weather- vane) the tower of the cathedral in Seville; erected by the Moors 1 1 84- 1 1 96, with a Christian- built upper section of 1584
girar turn, revolve
gitano-a m. and f gypsy
glacial icy
globo m, globe
VOCABULARY
249
gloria f. glory, heavenly bliss
gobernaci6n f. government ; Mi- nisterio de la ~ the state de- partment having in charge local administration, mail and telegraphs, public health, etc.
gobernador m. governor (the po- litical head of a Spanish prov- ince, appointed from Madrid)
gobernar govern
gobierno m. government
godo-a Gothic, Goth
golondrina / swallow
golpe m. blow, stroke, bang
golleria f. delicacy, superfluity
goma f. gum, piece of gum
gonce m. hinge
gordiano Gordian; nudo~aknot which cannot be untied and must be cut
gordo -a big, fat, plump ; 152 12 otra m&s gorda something more important
gordura f. fatness
gorguera f. ruff; Calle de la Gorguera {now de Nunez de Arce) a street of Madrid, a little southeast of the Puerta del Sol
gorra f. cap
gota f. drop ; con ~s altered to suit the personal taste (this idiom comes from the custom of adding a few drops of a liqueur to coffee, according to the individual taste)
gotera f. leak
gozar (de) enjoy ; <*» en take de- light in
gozo m. joy
gracia f. grace, cleverness, witti- ness ; favor ; pi. thanks ; de buena ~> gladly ; hacer ~ suit, please, be funny ; ~ que luck- ily; que" <*>, tiene ~, it 's funny, it 's a joke ; j viva mi ~ ! what a clever fellow I am !
gracioso-a amusing, funny
grado m. degree
graduar gauge, measure; ~se take a degree
gramatica f. grammar ; 167 18 tienen menos ~ que uno have less sense than I {the speaker)
grana f. scarlet
Granada fir. n. Fray Luis de Granada (1 504?- 1 588; author of doctrinal books, especially the "Sinners' Guide")
grande, gran, great, large
grandeza f. bigness; famous events
granjear gain
grano m. grain
grasa f. grease, fat
grasiento-a greasy
gratis free, gratis; ~ et amore free and for love
gratuito-a free
grave serious
gremio m. guild
griego-a Greek
gritar shout, shriek, call out
250
SPANISH HUMOR
grito m. cry, shout, shriek
grosero -a rough, crude, rude
grotesco-a grotesque
griia f. crane
grueso-a thick
gruiiir grumble, grunt
grunon -ona grumbling, growling
grupo m. group
Guadalquivir pr. n. the largest river in Spain, after the Ebro. It flows through Cordova and Seville, and empties into the Atlantic. See Betis
Guadarrama pr. n. : Sierra de ~ the mountain range separating the provinces of Madrid and Segovia
guante m. glove
guapo -a handsome ; 146 17 tan guapamente finely
guarda m. guard
guardacanton m. stone post (be- side a highway)
guardar keep, observe; watch, guard ; {also refl.) put away, keep
guardia in. policeman; f. guard- duty, beat ; guard ; la ~ civil the rural police
guardilla / garret
giieno = bueno
gu£tago m., Santander dialect for higado
guiar guide
guijarro in. pebble, cobble
guinar wink
guisa : a ~ de by way of guisandera f. cook guisar cook ; arrange guita / (coll.) money guitarra f. guitar guitarrista m, guitar-player gustar please; no me gusta I
don't like gusto m. pleasure; taste; pi.
likes and dislikes; eso va en
~s that 's a matter of taste ;
que es un ~ at a furious rate ;
tener <*> be glad to
haber have ; impersonal hay, etc., there is, there are; hay que one must; ~ de hacer have to do, must do, will do, be about to do
haber m. income, salary
habil skilled
habilidad f. skill, shrewdness
habitacion f. room, apartment
habitar live in, inhabit
habito m. habit
hablador-a talkative
hablar speak, talk ; cv mal scold
hacendado-a well-to-do
hacer make, do, create, cause; refl. take place, occur ; hace . . . ago ; hace tiempo a long time ago ; hace cuatro meses que estoy pidiendo for four months I have been asking ; ~se la nina put on girlish airs ; <? que" tiempo hace? what is the weather like?
VOCABULARY
251
hacia toward
hacienda / estate ; farm, farm- lands
halago m. flattery
hallar find ; refl. be
hallazgo m. find
hambre f. hunger
harina f. flour ; ~ de otro costal another story
harpia f. harpy
harto -a satiated, filled up ; harto adv. too, enough, quite, too well
hasta up to, as far as; until; even ; ~ que until
haz m. bundle, bunch
he {followed by aqui, etc.) be- hold, here is, there is
hebra f. fiber
hechicera f. witch, hag
hechizar fascinate
hechizo m. charm
hecho m. fact; deed
hechura / form, figure
Hegel pr. n. Georg Wilhelm Friedrich Hegel (a German philosopher; 1 770-1 831)
helar freeze
hembra / female
Hercules pr. n. Hercules; el pue- blo de ~ Cadiz (founded, ac- cording to ancient report, by the hero of Greek mythology)
heredar inherit
heredera f. heiress
herejia f. heresy
herida f. wound
herir wound, strike
hermana f. sister
hermano m. brother; pi. brother
and sister, brothers and sisters hermoso-a beautiful hermosura / beauty h6roe m. hero herrar shoe hervir boil heterog£neo -a heterogeneous,
ill-assorted hi Arag.for he hidalgo m. noble, hidalgo hidalguia f. nobility (of birth or
character); airs of an hidalgo hierba f. grass hierro m. iron higado ?n. liver ; pi. vitals hija f. daughter, child ; result hi jo m. son; 57 19 jay, hi jo! my
dear man hilera f. line, single file hilo m. thread Hindenburg pr. n. a German
general in the World War hip£rbole f. hyperbole, exaggera- tion Hip6crates m.pr.n. Hippocrates,
(a famous Greek physician of
the fifth century B. c.) hist£rico-a hysterical historia / story ; history hocico m. (also pi.) snout, muzzle hogar m. home, fireside hoja/ileaf; c^delata tin; vuelta
de ~ see vuelta
252
SPANISH HUMOR
hojita f. little leaf, tiny piece
I hola I hello ! you don't say !
holgar loaf, be idle; <~se de amuse oneself
hombre m. man ; ~ de bien honorable man ; jcv.de Dios ! man alive !
hombro m. shoulder
Homero m.pr. n. Homer
hondo -a deep, profound; m. bottom
honestamente decently, inno- cently
honestidad f. decency
honesto -a honorable, proper, well-meaning
hongo : sombrero ~ derby hat
honor m.
honra f honor
honradez f honesty
honrao = honrado
honrar honor; pp. honest, hon- orable
hora archaic for ahora
hora /. hour ; time ; en buen <*> in a lucky hour
horita dim. of hora.
horizonte m. horizon
horrible
horripilar inspire horror
horror m.
horroroso-a fearful
hospedaje m. lodging
hospedarse lodge, find lodgings
hospital m.
hoy today
hueco m. hollow, opening; hole, room
hu£rfano -a m. andf. orphan
huerta f. vegetable garden, or- chard
huesera / bone-yard
hueso m. bone
huesped in. guest, boarder; casa de cv>es boarding-house
huir (a) flee, run away, escape (from)
humanidad f humanity ; person
humano-a human, natural in man
humedo -a moist, damp
humildad f humbleness
humillar humiliate, humble
humor m. humor, mood, whim
humorada f. jest, witty saying
humorismo m.
humorista m.
hundir sink, crush ; plunge
huracanado-a stormy
hur6n in. ferret
jhuy! ow!
ice, icen, icia, A rag. for dice,
dicen, decia ida / going idea f idea ; 160 13 con <~ like
a man of brains, cleverly ideal ideal ; in. ideal idealismo m. idealista idealistic idear conceive idem (Latin) the same (as that
just mentioned)
VOCABULARY
253
id^ntico-a identical
idiota M. idiot
idolatra m. idol-worshiper, idol- ater
iglesia f. church
ignorancia f.
ignorante ignorant, uncultured
ignorar not to know
igual equal, like, the same ; ~ que just as; 29 7 es ~ si it's just as if he
igualar equalize, bring together
igualdad f. equality; en ~ de circunstancias other things be- ing equal
ilegible illegible
ilimitado-a unlimited
iluminar light up, illuminate
ilusi6n f.
ilustrado -a intelligent, enlight- ened
ilustrativo -a
Uustre illustrious
imagen f. image (esp. holy image in a church)
imaginaci6n f.
imaginar imagine, intend, think of
imaginario -a
imberbe beardless
imitar imitate
impaciencia f.
impaciente
imparcialidad /
impasible impassive
impavido-a undaunted
impedir prevent
imperio m. love of command
imperiosamente imperiously
impermeable waterproof; m. rain- coat, waterproof
impertinente
impetu m. impulse
impio-a impious
implorar beg
imponente imposing
imponer impose
importancia f.
importante
importar matter
importe m. value
imposible
imprescriptible imprescriptible, which cannot be taken away
impresion f.
impreso-a printed
imprevisi6n f. imprudence
imprudente
impuesto m. tax
impulsar impel
impulso m.
impunemente safely
inaccesible impassible
inanicion f. inanition
inaudito -a unheard of, extraor- dinary
incapaz unfit, incompetent
incauto -a incautious, unwary
incendiar set fire to
incesante incessant
incivilidad f. discourtesy
incliiiaci6n f. nod
254
SPANISH HUMOR
inclinar direct
incluir include
Inclusa f. Foundling Asylum
incluso-a including
incoar {in law) begin
incolume intact
incomodar disturb
incomparable
incomprension f. lack of com- prehension
inconsciencia f. freedom from self-consciousness, vacancy of purpose
inconstante changeable
inconveniencia f. discomfort ; unpleasant way
inconveniente m. drawback ; ob- jection
incorporarse sit up ; become in- corporated
increible incredible
incurrir (en) fall into, be guilty of
Indian name of an American make of motorcycle
indicar indicate; pp. {in medi- cine) indicated
indice m. index-finger
indicio m. indication
indiferente
indignaci6n /
indignarse get indignant
indigno -a good-for-nothing, un- worthy
indino vulgar for indigno
indio-a Indian \
indirecta f. innuendo, veiled sar- casm, slur
indiscrecion f.
indispensable
indisposition / disorder
individuo m. individual
indudablemente undoubtedly
indulgencia f.
indulgente
indumentaria f. historical study of apparel
industrioso -a
inefable ineffable
inesperado -a unexpected
inexperto -a inexperienced
inexplicable
infame shameful ; m. wretch
inf amia f. outrage
infantil childlike
infeliz wretched, poor, unhappy
inferir infer
infernal
infiel untrustworthy
infierno m. hades, hell
infinidad f. a great many
infinito -a
inflamar excite
inflexible
influencia f.
influir en influence
influyente influential
informar inform
informe m. report ; information
infundir instill
ingenio m. mind, genius
ingenioso-a ingenious
VOCABULARY
255
Inglaterra f.pr.n. England
ingles -esa English
ingrato -a ungrateful, disagree- able
ingreso m. entrance, admission
iniciativa / initiative
inicuo-a iniquitous
iniquidad f. iniquity, wickedness
inmediatamente immediately
inmenso -a
inminente imminent
inmoble immovable
inmoral
inmdvil motionless
inmutarse change countenance
innumerable
inocente
Inocentin m. pr. n. little Inno- cent
inquietud f. anxiety, restlessness
inquilino -a m. andf. tenant
insensato -a insensate, mad
insensiblemente unconsciously
inservible spoiled
insigne noted
insignificante
insoportable unbearable
inspiraci6n f.
inspirar inspire
instalar install, settle
instancia f. : segunda ~ second court, court of appeals
instante tn. moment
instinto m. instinct
instituci6n /
instituir institute, install
instruido-a experienced
insultar
intelectual
inteligencia f. intelligence, mind
inteligente
intemperie f. rough weather
intempestivo -a unseasonable; out of place
intenci6n f.
intendente m. intendant (man- ager or quartermaster-general)
intento m. intention ; de ~ on purpose
interns m. interest
interesado tn. person in question
interesar interest
interino -a temporary, ad interim
interior inner; m. interior; en su <*> to himself (themselves)
inter jecci6n f.
interlocutor -a m. and f. inter- locutor (person one is speaking with), companion
interpelante m. questioner
interpelar address
interpolar interrupt
interpretar
interrumpir interrupt
intervalo m.
intervenir intervene; no inter- vene para nada does not enter into
intimar hint, suggest
intimidad f. intimacy; pi. per- sonal experiences, confessions
intimo-a intimate
256
SPANISH HUMOR
intrepido -a
introducci6n f.
introducir
inundar flood
iniitil useless
inutilizar disable, ruin; <^se de ruin
invencible invincible
invencion f.
inventar invent
inventiva f. power of invention
inverosimil improbable ; hasta lo ~ to an unbelievable degree
invertir invert; expend
investigador -a inquisitive
invierno m. winter
ir go, be about to; sometimes replaces ser as an auxiliary ; vamos indeed; vamos a ver see here, come now; j que* se le va a hacer! it can't be helped; 1 13 8 j que* voy a hacerle ! what am I to do about it ; j vaya ! I declare, well; 12 14 here is; 674 j vaya unos pies ! what quick feet he has ; vaya usted con Dios good-by ; refl. go away, depart; vase (in stage directions) exit
ira f. wrath, anger
ir6nicamente ironically
irracional
irreconciliable
irresistible
irrisi6n f. mockery, laughing- stock
isla f. island
italiano -a
izquierdo -a left; / left hand, left
jabali m. wild boar
jab6n m. soap
Jacinto m.pr. n. Hyacinth
jaco m. nag
Jacobo m.pr. n. Jacob
Jadraque pr. n. a village sixty
miles northeast of Madrid, on
the way to Saragossa; 1500
inhabitants jajaja ha ! ha ! jaleo m. racket, shouting and
laughter jamas never, ever James pr.n. name of an English
make of motorcycle jaqueca f. headache jardin ?n. garden jareta f. fold, tuck (about which
a string can be tied) jarro m. pitcher jaula f. cage jefe m, chief, head, head of a
government bureau ; ~ de esta-
ci6n station master jerez, Jerez, m. sherry Jeromo m.pr. n. Jerome Jesus m.pr. n. Jesus; (as an ex- clamation, one of the mildest
oaths) heavens ! jimio m. simian jocko m. (= joc6) orang-outang Jornada f. working day
VOCABULARY
257
jornal m> day's earnings, wages
jornalero m. day laborer
Jose" m.pr. n. Joseph
jota/ the letter/; jot, atom
joven young; m. and f. young man, young woman
jovenzuelo m. youngster
joya f jewel, gem
Juan m.pr. n. John
Juancho m. pr. n., familiar form of Juan
jubilo m. joy
Judge a New York comic weekly
judia / string bean
judio m. Jew; ~ errante Wan- dering Jew
juego m. game ; ~ de pelota see pelota ; Juegos Florales see floral
juerga f {coil, for huelga) good time ; irse de ~ go off on a bat
juerte, juerza, Arag. for fuerte, fuerza
jueves m. Thursday
juez m. judge
jugar play; 113 18 work
juguete m. plaything; farce
juicio m. wits, judgment, deci- sion
Julia fpr. n. Julia
Julio m.pr. n. Julius
juntarse join
junto -a near, beside ; pi. to- gether ; junto a adv. near
juramento m. oath
jurar swear
jurisconsulto m. lawyer
justamente just
justicia / justice
justificar justify
justo -a just ; justo adv. just so
juventud f youth
juzgar judge
kilo m. kilogram (=2.2 pounds) kilometro m. kilometer (= about
I of a mile) kultur (German word) kultur
(the mental product resulting
from the German educational
and social system)
la her, it, to her, to it ; that ; as indefinite neuter, cfi note to 112 8
laberinto m. labyrinth
labio m. lip
labor f toil, labor
laborable working, in which one can work
laboratorio m.
laborioso -a hard-working
labrador m. farmer
labrar construct
labriego m. rustic, farm-hand
lacayo m. footman
laconicamente laconically
lado m. side, direction
ladrar bark
ladrillo m. brick
ladron m. thief
258
SPANISH HUMOR
Lagarti jo ?n.{— lizard) the profes- sional name of Rafael Molina, a famous bullfighter, 1840- 1900
lago m. lake
lagrima f. tear
lagrimon m. great tear
lambrota f. {Arag) glutton
lamentarse complain
laminerias f pi. {Arag.) sweets, dainties
lampar6n m. grease-spot
lance m. incident, episode, ad- venture
lanzar utter, hurl ; ~se a enter
lapsus linguae {Latin) slip of the tongue
largarse light out, leave
largo -a long ; a la larga in the long run; a lo largo de the length of ; 155 17 por largo in a long circuit
largueza / liberality
laringe / larynx
las them, to them, for them
lastima f. pity; pitiful object, wreck; me da ~ I feel sorry for
lastimar hurt
lastimoso -a sorrowful, sad
lastra f slab, flagstone
lastre m. ballast
lata f tin plate ; hoja de ~ tin
latin m. Latin ; 77 5 cursar mis latines study Latin {plural, because of the two years of Latin required)
latino -a Latin ; barrio latino see barrio ; m. Latinist
lavabo m. washstand
LavapiSs 'pr. n. one of the southern quarters of Madrid
lavar wash
lazo m. snare, trap
le him, it, to him, to her, to it
lealtad / loyalty
lector m. reader
lectura f reading
leche / milk
lecho m. bed, site
lechuga f lettuce
lechuguino m, dude {lit. lettuce- sprout)
leer read
legal
Legan^s pr. n. a town eight miles south of Madrid. There is an insane asylum there
legislar enact laws
legitimo-a lawful
legua f league (about i\ to 3 miles)
lejano-a distant
lejos far, at a distance
lengua f tongue, language
lenguaje m. language
lento -a slow
lenera f woodshed
le6n m. lion
lerdo-a stupid
les them, to them, for them
Lesmes m. pr. n.
letargo m. stupor
VOCABULARY
259
letra f. letter ; al pie de la ~ lit- erally ; poner dos ~s write a note
letrao (= letrado) educated
levantar raise ; refl. get up, rise
levante m. east wind
levita f. frock coat
leviton ?n. greatcoat
ley f. law ; a ~ de as, with the right of
liberal m.
libertad /
libertar set free, free
libra f. pound
librar free, deliver, preserve
libre free, rid ; aire ~ open air
libreria f. bookstore
librito m. small book; ~ de fumar book of cigarette paper
libro m. book
licencia f. permission, license, free rein
licenciado m. college graduate
licito -a permitted, proper
lienzo m. blank wall-space
ligereza / folly, rashness
ligero-a light
limitar limit, confine
limitrofe neighboring (having the same boundary)
limosna f. alms
limpiar clean, polish, " shine "
limpieza f. neatness
limpio-a clean, neat, free; sacar en limpio see sacar
Undo -a fair, pretty, handsome
linea f. line
lio m. intricacy
liquidation f. sale, bargain-sale, closing-out
liquidar pay
liquido -a (also n.m.) liquid
lira f. lyre
lisonja f. flattery
lisonjero -a flattering
lista f. list, bill of fare
literario-a literary
literatura f.
livido-a livid
lo him, it
loa f. praise
lobanillo m. tumor
lobo m. wolf
local local, accommodation (of trains)
localidad f. seat (in a theater, etc.); village
loco -a mad, wild, foolish
locomotora f. locomotive
locura f. madness
16gico-a logical
lograr succeed, gain
loma f. ridge
lomo m. loin, back
Londres pr. n. London
los them, those
loza f. china, crockery
lucimiento in. brilliance ; de ev> brilliant
lucir shine, grow light; refl. show off, do a fine job (usually sar- castic)
260
SPANISH HUMOR
lucrativo -a
lucro m. profit
lucha / struggle
luchar struggle
luego presently, very soon ; <*> de,
~ que, as soon as; hasta ~ I'll
see you later ; muy <*> at once lugar m. place, room ; tener ~
take place (cf. note to 82 33) Luis m.fir.n. Louis lujo m. luxury, expensive living lujoso-a luxurious lujuria f lust lujuriante luxuriant lumbre f open fire, bonfire luminoso -a luminous, brightly
lighted luna / moon lunes m. Monday luz f light ; dar a ~ give birth to lynchamiento m. lynching
llama f flame
llamamiento m. call, summons
llamar call, knock, ring; refl. be
named llano -a plain, level llegar (a) arrive at, reach, come
to ; happen llenar fill, comply with lleno-a full llevar carry, bring, carry away;
follow, lead; experience, suffer;
cv. la cuenta keep count ; refl.
carry off llorar weep, mourn, cry
lloriqueo m. boohooing Hover rain lluvia f rain
maca / flaw
macaco m. macaque, monkey of the genus Macacus
macilento-a lean
macizo -a massive
machacar pound
macho male, he- ; fig. vigorous
madera f. wood ; es de la buena ~ has good stuff in him
madre f. mother
Madrid fir. n. the capital city of Spain, with about 600,000 inhabitants
Madril = Madrid
madrileno -a of Madrid
Madriz = Madrid ; cf. note to 72 23
madrugar rise early
maestro -a masterly; m. and f. teacher; master
Magdalena f.fir. n. Magdalen ; el dia de la ~ July 22, the day of St. Mary Magdalen
magin m. (coll.) brain, mind
magistrado m. magistrate
magnifico-a magnificent
magnolia f.
Maidenhead fir. n. a residential town twenty-five miles north- west of London, on the Thames
maiz in. Indian corn
majaderia f. foolishness
VOCABULARY
26l
majadero m. imbecile, bore
majestad /.'
majestuoso -a majestic
majo -a gay, spruce ; m. a dandy of the lower classes
mal in. evil, disease, harm ; adv. ill, badly, wrong
Malcampo pr. 11. Jose Malcampo y Monje (1 828-1 880, a naval officer and liberal politician.' He was premier in October, 1 87 1, under Amadeo, left office in the same year, and was later captain-general of the Philippines)
maldad f evil, trouble
maldici6n f. curse
maldito -a cursed ; 59 9 maldito lo que gano not a cent do I get out of it
malestar m. discomfort
maleta f bag, suit-case
maleza f thicket; {dialect of Santander) trouble, disease
malhumorado -a ill-humored
malicia f malice
malo -a bad ; evil, wrong ; weak, wretched, poor, petty; estar m be ill ; 143 21 un mal grano a single grain (of fodder)
maloliente ill-smelling
malva f mallow; flor de ~ a kind of herb-tea
malvado m. scoundrel
mama / mother
mancha f spot
Mancha, la, f pr. n. a popular name for an arid region in the southern portion of New Cas- tile, in the present province of Ciudad Real. In it Cervantes' Don Quijote lived and had most of his adventures
mandar command, order, send; 154 20 send a message ; ~ en control, master
mandibula f. jaw
mandril m. baboon
manejar manage
manera f. manner, way ; por <v> entretenida of a diverting kind
manes m.pl. manes, ghost
manga f. sleeve
mango in. handle
mania f. habit, mania
manicomio in. insane asylum
manicura f. manicurist
manifecero -a {A rag. for mani- facero, coll.) meddlesome
manifestar declare, tell, express
maniobra f maneuver
manita f small coat (of paint)
mano f. hand ; coat (of paint, etc.)
manotada f slap
manta f. blanket
mantilla f mantilla (lace scarf for the shoulders and head)
Manuela fpr. n. Emma
manutenci6n f support, main- tenance
manzana / apple
maiia / skill
262
SPANISH HUMOR
ma nana f morning ; tan de ~ so early ; adv. tomorrow ; pasado ~ day after tomorrow
mapamundi m. globe
maquina f machine
maquinaria f machinery
mar m. and/, sea ; la ~ alta the open sea
maravedi m. (a former Spanish coin, J^ of a real)
maravilla f. marvel
maravillado -a wondering
maravilloso -a wonderful
marca f brand, make
marcar mark
Marcos m.pr. n. Mark
marcha f. march, journeying, progress, departure
marchar go away ; reft, go away
mareo m. nausea
Maria f pr. n. Mary ; ~ Santf- sima the Holy Virgin ; 126 l Santa ~ a church in Madrid, in the west quarter near the Calle de Segovia
marido m. husband
marinero m. sailor
maritornes f. (ugly) maid of all work {from the name of a servant-girl in "Don Quijote," Part I)
Mark Twain pr. n. an Ameri- can humorist, 1 835-1910
marras long ago ; de ~ before mentioned
Marsella f pr. n. Marseilles
martillo m. hammer
martir m. martyr
martirizar torment
mas but
mas more; other; plus {also con ~); besides, too; <v> alld (de) beyond, farther ; ~ que except ; no ~ que only ; por ~ que in spite of the fact that, however much
masaje m. massage
mascador m. chewer
mascar chew
mascara f mask ; masker; de~, de ~s, masked
mascarita f little masker
masculino -a
masticaci6n f
masticar masticate, chew
mastil m. mast
matador m. matador (bullfighter, who, in the last of the three suertes, kills the bull with a sword. He is the central figure of the toreros. H e is also called el espada)
matar kill
materia f matter, material 5 en- trar en ~ come to the real point
material material, physical
materialismo m.
materialmente physically, liter- ally
materno-a maternal
matiz m. shade, nuance
VOCABULARY
263
matrimonio m. marriage, matri- mony ; married couple
matritense of Madrid
mayar mew (like a cat)
mayor greater, greatest, larger, largest, elder, eldest; head, chief
mayorazgo m. entailed estate ; eldest son (heir to such an estate) ; M squire "
mayoria f. majority ; quantity
mazapan ?n. marchpane (a spice cake) ; de ~ {colli) gentle, easy, an easy mark
mazo m. bunch, bundle
me me, to me, for me, myself
mecanica f. mechanism, ma- chinery ; mechanics
mecanico -a mechanical
medalla f. medal, disk 5 coll. = dobl6n de a ocho, q. v.
media / stocking
mediados m.ftl. the middle
mediano -a moderate, ordinary
mediante by means of
mediar occupy the distance be- tween
medicamento m. medicine
medicina f. medicine
medico m. doctor, physician
medida f. measure
medio -a half; m. midst, means ; de en ~ out of the way
mediodia m. noon
medir measure
meditabundo -a thoughtful
meditacion f.
meditar ponder, meditate
medros 7n.pl. gain, improvement
medroso -a timid
mejilla / cheek
mejor better, best; la ~ noche some fine night ; a lo ~ when least expected
mejorar improve
mejoria f. quality
melancolico -a melancholy
melocot6n m. peach
mel6n m.
melonar m. melon field
memoria f. memory ; de ~ by heart
mendigo m. beggar
mendrugo m. crumb
menear shake, move from side to side ; refl. move
menester m. need; habere need
menor less, slighter
menos less, least ; except ; al ~, a lo ~, at least; a <v> que un- less ; ~ es nada something is better than nothing ; lo de ~ the least important thing; ni mucho «w nor anything of the sort
menosprecio m. contempt
mensual monthly, per month
mental
mentecatez f. folly
mentir lie
mentira f. lie ; parece ~ it seems impossible
264
SPANISH HUMOR
mentor m. counselor, guide {from Mentor, the faithful friend of Ulysses, to whom Ulysses, upon setting out for Troy, intrusted the care of his household and the guardianship of his son)
menudear be frequent
menudito -a very fine
menudo -a little, tiny ; 150 2 (ironical) splendid ; m. pi. giblets
mercader m. merchant
mercado m. market
mercantil business, commercial
merce* = merced
merced f. mercy ; <~> a thanks to ; su c*> your (his) honor, you
merecer deserve
meridional southern
m£rito m. merit
meritorio-a meritorious
merluza f. hake
mes m. month
mesa f table ; ~ de noche night- stand
meseta f plateau, level spot
mesmo A rag. for mismo
meta f. goal
metal m.
metalico -a metallic, of metal
metam6rf osis f. metamorphosis, transformation
meter put, put in, set; ~ el brazo lunge ; <y el diente bite ; ~se en enter into, concern oneself with
mezclar mingle
mezquino-a wretched
mi my ; me
mi A rag. for me
mi me ; de ~ for my part
mia = mira
miaja f. bit
microbio m. microbe
miedo m. fear
miel f. honey
miembro m. limb, member
mientras, mientras que, while; ~ no until ; ~ tanto meanwhile
miga f crumb, bit
mil thousand
milagro m. miracle
milagroso-a miraculous
mil£simo-a thousandth
miliar m. thousand
mill6n in. million
millonario -a m.andf. millionaire
mimar flatter, wheedle
mimo m. caress ; con ~ fondly
mina f. mine
minimo-a least
ministerial of the ministry
ministerio m. ministry, depart- ment
ministro m. minister ; secretary (in a government cabinet)
minoria f minority
minuciosamente in detail
minuto m. minute
mio -a my, mine, of mine ; el mfo, etc., pron. mine ; lo mlo what is mine
VOCABULARY
265
mirada f. glance, look
mirar look at ; consider ; mire
usted you see, see here misa f. mass miserable wretched miseria f. poverty, wretchedness;
151 0 hecho una ~ puny mismo-a same, very, own, self;
lo mismo the same thing misterio m. mystery mitad f. half, middle mito m. myth mocos m. pi. mucus, running
nose inoda f. fashion modales m.pl. manners moderado in. moderate modestia/ modesty modesto-a modest m6dico-a moderate modificar modify modista f. dressmaker modo m. way, manner; 14726
correct manner ; de otro ~
otherwise ; de ~ que so that ;
con malos ~s roughly modosito -a well-mannered mofarse de poke fun at, jeer at mojar wet
molestarse put oneself out, trou- ble oneself molimiento m. ache, bruised
feeling momento m. moment; al ~ in
a moment, at once moneda / coin
monedita f. coin (cf. note to 129 32)
monin m. {dim. ^/'mono)nice boy
monja f. nun
mono -a pretty, cute ; in. and f. monkey
monologo m. monologue
monopolizar
monstruoso-a monstrous
montana f. mountain
montar mount, amount
Montejo y Robledo pr. n. Te- lesforo Montejo y Robledo (1 8 1 8- ? ; a liberal politi- cian, ministro de Fomento in the Malcampo cabinet; later senador vitalicio)
montera f. cap ; Calle de la Mon- tera a short street of Madrid, leading due north out of the Puerta del Sol
montero m. tracker
Montilla pr. n. a town in the province of Cordova, famous for its white wine ; hence, wine
mont6n heap, pile
monumental monumental, tre- mendous
monumento m. building, struc- ture
mono 159 11 etc., Arag. for demonio
mono m. braid of hair coiled on the head ; 66 11 quitarle los ~s a alguno lower a person's pride, show him up
266
SPANISH HUMOR
moral moral ; f. ethics
moraleja f. moral
moralidad f. morality
morar dwell
Moratin pr. n. Nicolas Fernan- dez de Moratin (i 737-1 780; author of plays and poems. One of the latter is called " Antigiiedad, origen y excelen- cias de la Caza." It may be found in Rivadeneyra's " Bi- blioteca de autores espafioles,"
II, 49 #)
morbido -a soft, delicate
morder bite
mordisco m. bite
moreno -a dark, black
Moreria f. Moorish quarter (in Madrid, a steep, ruinous, and tangled portion of the old city, south of the center of the Calle de Segovia)
moribundo-a dying
morir die ; ~se por be very fond of; las horas muertas idle hours
morisqueta f. trick
moro m. Moor
Mor6n pr. n. Mordn de la Fron- tera (a town of 1 4,000 inhabit- ants, thirty-five miles southeast of Seville; with well-known chalk and marble quarries)
morrada f. butting one's head against another
mortal m.
mortificar mortify
morucho m. young bull with padded tips placed on the points of its horns mosca f. fly
moscon m. bluebottle; bore mostrador m. counter mostrar show, display mota f. mote, mite mote m. device, nickname motivado a que caused by the
fact that motivo m. motive, reason moto = motocicleta f. motorcycle motolito -a ignorant, stupid mover(se) move, stir movible in motion, movable movimiento m. movement mozall6n m. husky young laborer mozo -a youthful ; m. youth, porter, waiter, man of all work ; /girl muceta f. doctor's hood muchacho -a boy, girl, youth muchedumbre f. crowd muchisimo -a very much, very
great mucho -a much, much of a, great; many, many a, long; mucho adv. very, hard ; ~ que si in- deed I do; ni con ~ not by any means; por <~ que how- ever much mudamente silently mudanza f. house-moving mudar change; ~se move mudo-a dumb
VOCABULARY
267
muebles m.pl. furniture
muela f. molar
muerte f death; estar a la ~ be at death's door
muestra f sample, display
mugriento-a grimy
mujer f woman ; wife
muladar in. dunghill
mulato-a mulatto
muleta f red cloth used by the matador in the last suerte of a bullfight (it is brighter in color than the capotes used earlier)
muletilla f set phrase, catch- word
mulo -a m. and f. mule
multa f. fine
multitud f multitude
mundo m. world; todo el ~ everybody ; the whole world
municipio m. township; city government
munificencia f. generosity
muiiidor m. 131 8 manipulator
murmurar murmur
muro m. wall
musa f muse
museo m. museum
miisica f music
miisico m. musician
mutacion f change
mutuamente mutually
muy very
nabo in. turnip nacer be born, arise
naciente newborn
nation f. nation
nacional national
nada nothing ; anything, at all ;
e*>, ~> never mind ; ~ mas que
only nadar swim nadie no one, anyone naide A rag. for nadie naranja f. orange; media <v>
other half Narciso in.pr. n. Narcissus naricisimo m. (in note to 6 12, a
jocular superlative of nariz) :
un ~ infinito an infinitest
hugest nose narig6n-ona with prominent nose narigudo -a nosy, big-nosed nariz f nose ; tener buena ~ be
a good guesser narizado-a long-nosed narraci6n f narrador in. narrator narrar narrate Nas6n pr. n. Naso (Latin for
nosy) natal native nato-a born natural natural, native naturaleza f. nature naturalidad f naturalness naturalista m. navaja / knife, razor Navidad f Christmas nebuloso-a hazy necesario -a necessary
268
SPANISH HUMOR
necesidad f. necessity, need
necesitar need
necio-a foolish, stupid; m.andf. fool
nefando-a accursed
negar deny, refuse ; refl. refuse
negociado in. bureau, division
negocio m. business; i se hace <*> ? are you doing well ?
negro -a black ; in. negro
negruzco -a dark brown
neoyorkino -a of New York
nervioso -a nervous
nesecita A rag. for necesita
neumatico in. pneumatic tire
nevado-a snowy
Newhaven pr. n. a channel town in Sussex, England, whence the boats go to Dieppe in France
ni neither, nor ; not even
nieto -a m. and f. grandson, granddaughter
Nietsche pr. n. Friedrich Nietz- sche (a German philosopher, 1 844- 1 900)
nieve f. snow
nimio -a too great, excessive ; 124 29 en tu nimia comprensi6n in going beyond your depth (///. in your effort to grasp more than you can)
ningiin, ninguno -a, none, no one, not any, not one
ninita f. little girl
niiio -a m. andf. boy, girl, child ; pi. children
no no, not
nobiliario -a of nobility
noble
noci6n f.
nocturno -a night, nocturnal
noche f. night; de <v> at night, nighttime
Noe* in. pr. n. Noah
nombradia f. renown
nombramiento 111. appointment
nombrar appoint, name
nombre in. name, Christian name
n6mina f. pay roll
nominal by name, by roll call
nones in. pi. odd numbers
Norteamgrica f. pr. n. North America
norteamericano -a North Ameri- can
nos us, to us ; ourselves ; each other
nota f. note, tone
notabilidad/ notable, great light
notable noteworthy
notar observe, notice
noticia f. {also pi.) news ; tener ~ learn
notorio -a notorious, well-known
novecientos -as nine hundred
novedad / novelty
novela f. novel
novelista m.
noveno-a ninth
noventa ninety
novia f. sweetheart, fiance'e, girl
noviajo m. 93 23 worthless lover
VOCABULARY
269
novio m. lover, fiance*
nube f. cloud
nuca / nape of neck
nudillo m. knuckle
nudo m. knot
nuestro -a our
nuevamente once more ; all over
again Nueva York pi. n. New York nueve nine
nuevo -a new ; de nuevo again niimero m. number numeroso -a numerous, large nunca never; ever; ~ jamas
never never nupcias f pi. marriage
0 or; ~ bien or else
obedecer obey
obeso-a obese
obispo m. bishop
objetar object
objetivamente objectively
objeto m. object
obligacion f. duty
obligar force, compel, oblige
obra f work ; job
obrar act, work, operate
obscuro=oscuro
obsequiar favor, regale, treat
observacion f.
observar
obtener obtain
ocasion f. occasion, opportunity
ocasionar cause
oceano m. ocean
ocena A rag. for docena
ocio m. idleness
ocioso -a idle, wasted
ocultar hide, conceal
oculto-a hidden
ocupaci6n f occupation
ocupar occupy, occupy one's at- tention ; ~se be occupied ; ~se en look after ; pp. busy
ocurrencia f. occurrence, whim
ocurrir occur, happen
ochenta eighty
ocho eight
odiar hate
odio m. hatred
odioso -a detestable
oficial m. clerk
oficina f. office
oficinesco -a departmental, of office work
oficio m. trade
of recer offer ; 1 qu^ se le of rece ? what do you wish ?
j Oh! oh! O!
oida f. hearing ; de ~s by hear- say
oido m. ear, hearing
oir hear
ojeador m. beater
ojo m. eye ; j mucho ~ ! take care !
ojuelo m. small eye
ola f. wave
j ol^ ! (Andalusian, more prop- erly ole) hello! bravo! {a shout of encouragement, especially to dancers)
270
SPANISH HUMOR
61eo m.oil; los santos~s supreme
unction, holy oil oler smell, sniff at ; ~ a smell
of oleum serpentorum(Ztf /iw) snake
oil olivo m. olive tree; tomar el <»
run away in haste olor m. odor Oloroso -a perfumed olvidar, olvidarse de, forget olvido m. oblivion, moment of
forgetfulness olla f. jar omitir omit once eleven onza f. ounce; a former gold
coin of that weight worth about
80 pesetas ($ 1 6); media ~ gold
coin of half the value of the
onza operaci6n f. operar operate on operario m. workman opio m. opium
oponer oppose ; e^se a oppose oportunamente at the right
time oportunidad f. optimista optimistic opulencia f. wealth opulento-a wealthy ora : *»,-.,«• whether ... or ;
now . . . now oraci6n f. prayer orador m, orator
orden m. order, system; border, command
ordinario -a ordinary; de ordi- nario usual(ly); m. courier, carrier
oreja f. ear
organismo m. organism, consti- tution
organizacion f.
orgia / orgy
orgullo m. pride
orgulloso-a proud
Oriente m. East
origen m. origin
original original, eccentric
orilla f. shore ; side
Ormuz pr. n. Ormazd (the prin- ciple of Good in the ancient Persian religion, supposed to have been founded by Zoroas- ter, or Zarathustra)
oro m. gold
osado-a daring
osar dare ; pp. daring
oscilar oscillate
oscuramente obscurely
oscurecerse grow dark
oscuro-a dark; a oscuras in the dark
ostentar display
otear survey, observe
otono m. autumn
otro -a another, any other, other, else; different; otro dia the next day
otrosi likewise, besides
VOCABULARY
271
Ovidio fir. n. Ovid (a Latin poet, author of the " Metamor- phoses," " Ars Amatoria," etc, 43B.C.-A.D. 17)
oyente m. hearer
P. = Padre pa = para
paciencia f patience paciente m. and/, patient pacifico -a peaceful Pacorro in. fir. 11. Frankie {a de- rivative of Paco, familiar for
Francisco) pacotilla : de ~ of poor quality,
cheap pachon m.(coll.)s\ow-poke, dummy padecer suffer
padre m. father; fil. parents padre jon m. 156 lfi spleen (?)
(some internal organ) padrino m. patron, sponsor paga f salary, wages pagar pay, pay for, repay ; fifi.
pleased, tickled pagina f page pagO m. payment pake, paicia, A rag. for parece,
parecia pais m. country, nation paisano m. fellow countryman paja f straw pajaro m. bird ; {also in the
English slang sense) fellow pajanico m. (fiejorative from
pajaro) fledgling
palabra f word ; floor (turn in speaking)
palacio m. palace
palco m. box
Palencia fir. n. a city of 1 7,000 inhabitants, one hundred and twenty miles north of Madrid
paletilla f cartilage attached to the sternum ; shoulder blade
palido-a pale
paliza f beating
palma f palm ; me tocan las ~s I am applauded
palmo m. span (8 inches)
palo m. stick ; blow with cudgel
paloma f dove
palomita f little dove
palpar feel, touch
palpitation f
pan m. bread
Pandora f fir. n. according to Greek mythology, a woman created by the god Hephaestus. Zeus gave her a box contain- ing all the ills which now afflict humanity. She or Epimetheus, her husband, opened the box and let them loose ; only Hope remained in the bottom to con- sole the race
panecillo ?n. French roll
Pantale6n m.fir.n.
pantal6n m. trouser leg ; fil. trousers
pantalla / screen
pantorrilla f calf (of the leg)
272
SPANISH HUMOR
panza f paunch
panales m.pl. swaddling-clothes ; criado en buenos cv> well-bred
pano m. cloth
panuelo in. handkerchief, ker- chief
papa in. papa, father
papaito m. daddy
papel in. paper; legal paper, document; part, r61e
Papillon pr. n. (cf. French pa- pillon butterfly)
paquete m. package
Paquiro ?n.pr.n. Frank {an An- dalusian derivative of Paco, familiar for Francisco)
par equal, alike ; a la ~ at the same time ; in. pair, couple ; poner un ~ {in bullfighting) plant a pair of banderillas
para to, in order to, for, toward ; e>3 eso for that ; ~ ml in my opinion; ~ que in order that; ~ sf to herself, himself
parada f. stop, delay
parador m. stopping-place
paraguas in. umbrella
paraiso m. paradise
parar stop, stay, end, land, re- main ; ir a <~ land ; 41 13 ~le los pies bring him up short
P&rc&fpr.n. Fate (one of the three Fates (Clotho, Lachesis, Atropos), who, according to Roman mythology, govern and finally end the lives of men)
parche m. plaster
pardo -a gray ; gramatica parda native shrewdness, skill in trickery
parecer appear, seem ; al ~ ap- parently ; si les parece if you are willing ; refl. resemble
parecido -a like, resembling
pared f (interior) wall
pareja f. pair ; partner
parentela/] family, relationship
parentesco m. relationship
pariente, parienta, m. and f relative
Paris pr. n. Paris
parla f. chatter
parlamentario -a in Congress
parlamento in. Congress (includ- ing Senate and House)
parpado in. eyelid
parque in. park
parroquiano m. client, patron
parte f. part, place, side ; quality ; {law) party; en todas ~s every- where ; echarlo a mala ~ allege ill faith on the part of another ; por otra ~ on the other hand ; vamos por ~s let us take each item separately
participe sharer, partner
particula f. particle
particular private, especial, par- ticular ; in. particular, point
particularidad f peculiarity
partida f game ; lot, party
partidilla / little game
VOCABULARY
273
partir start, set forth ; split
pasa f raisin
pasado -a past, last
pasajero -a passing, temporary
pasantia f tutoring
pasao = pasado
pasar pass, come in; undergo, suffer ; spend ; happen ; ~lo mal get along badly ; ,; que* le pasa ? what 's the matter with him; ~se sin do without; pp. past ; overdone {of food)
Pascua f Easter; cara de <*> shining, happy face
pase m. pass (when the bull- fighter attracts the animal with his colored cloak and the bull follows it past the man. Cf note to 6821)
pasear stroll, loiter; send; ~ en coche ride slowly ; refl. walk about
pasecito m. dim. ^pase
paseito m. little stroll
paseo m. walk, promenade ; de ~ for a walk ; mandar a ~ tell to go to the deuce
pasillo m. corridor
pasion f passion
pasito m. short step
pasmado -a struck dumb, as- tounded
pasmarse be astounded
pasmo m. spasm, fit
paso m. step ; right of way ; in- cident ; abrir el «v make way,
clear a path ; al ~ que while ;
de «o in passing pastar browse, feed pastilla f cake, tablet pastor m. shepherd patada f kick
patatin y patatan all such gam- mon paternal fatherly patio m. inner court of a house patria f. country, native land patriarca ///. patriarch patriotico -a patrona f landlady pavonearse strut paz f. peace ; 145 6 en ~ you are
quits ; gente de ~ a friend pecado m. sin pecador -a m. and f sinner;
i pecador de mi ! fool that I
was ! pecar sin ; «*> de largo be too
long pechera f shirt-bosom pecho m. breast, chest, bosom ;
pase de ~ see note to 68 21 pedazo fH. piece ; ~ de barbaro,
~ de. bruto, see barbaro m.,
bruto in. pedido m. order {commercial) pedile A rag. for pedirle pedir ask, beg ; 54 27 move Pedro m. pr. n. Peter ; como ev>
por su casa as if (we) owned
the place pegar stick, stick together ; beat
274
SPANISH HUMOR
peineta f. high shell-comb
peje m. fish ; ~ espada sword- fish
pela-barbas in. barber {lit. beard- plucker)
pelagatos m. ragamuffin
pelar pluck ; duro de ~ hard to manage
pelearse fight
peliagudo -a thorny (/. e. difficult, delicate)
pelicula f. film
peligrar be endangered
peligro in. danger
pelo in. hair ; al ~ just in time, the very thing; en ~ bare- headed
pelota f. ball ; ball game played among the Basques ; juego de ~ pelota court
peludo -a hairy ; baul de cuero peludo hair-trunk
peluqueria f. barber-shop
peluquero in. barber
pellizco m. pinch
pena f. sorrow, trial
penalidad f. hardship
penar suffer
pender hang, be pending
pendiente hanging, overhanging
p£ndola .^pendulum
penetrante penetrating
penetrar penetrate
peninsula f.
penosamente painfully, with difficulty
pensamiento m. thought pensar think, intend; expect;
consider, think over pensativo-a pensive pension f. pena f. cliff penascal m. rocky hill peiiasco m. cliff ; jutting rock pen6n m. rocky cliff peor worse, worst pepitoria f. fricassee ; medley pep6n m. watermelon pequenez f. trifle pequeiio-a small pequenuelo-a tiny percibir perceive perder lose; waste; ruin; pp.
wicked; horas perdidas idle
hours p£rdida f. loss perd6n m. pardon perdonar forgive peregrino -a strange, wonderful P6rez Escrich see note to p. 77 perezoso-a lazy perfecci6n / perfectamente very good, very
well perf ecto -a p£rfido -a perfidious perfumado-a scented pericia f. skill peri6dicamente periodically periddico in. newspaper peripecia f. unexpected turn perjuicio m. harm, damage
VOCABULARY
275
perla f. pearl
permanecer remain
permanencia f. stay
permitir permit
pero but
perpetuo-a perpetual
perplejidad f. perplexity
perreria f. angry word
perrilla / little dog
perro -a m. and f. dog, canine ; perro chico copper 5-ce'ntimo piece ( = 1 cent) ; perro grande copper 10-centimo piece (= 2 cents)
perroso -a (neologism) canine
persecuci6n f.
perseguir pursue
persianillas/^/. blinds, shutters
persistir persist
persona f. person
persona je m. personage, char- acter
personal m. personnel ; jefe del ~ clerk in charge of the office force
perspectiva /
persuadir persuade; ~se de be convinced
pertenecer belong
perturbaci6n f. disturbance
perverso-a perverse
pesa f. weight ; hacer ~s do dumb-bell exercises
pesadamente heavily
pesadez f. weightiness, heaviness
pesadilla / nightmare
pesadillo -a rather heavy ; me cay 6 pesadillo didn't agree with me very well
pesadumbre f. disappointment, sorrow
pesame m. condolence
pesar weigh ; me pesa I am sorry; pp. heavy; disagree- able; hard to digest
pesar m. : a ~ de in spite of
pescado m. fish
pescar fish, catch
peseta f. peseta (the unit coin of Spain == about 20 cents ; it is divided into 100 centimos)
peso m. weight; ~duro=duro m.
pestanear wink
petaca f. cigar-case
petardo m. swindle, fraud
peticion f. asking; ~ de mano proposal
Petra f.pr. 71.
petrificar petrify
petr61eo m. kerosene
petrolero m. oil seller
pez m. fish
piadoso -a pious, pitying
picador m. picador (lancer in a bullfight)
picar sting, smart ; thrust a lance, prick; 131 16 picaba en viejo he was getting on in years
picardias f.pl. offensive remarks
picardigiiela f. prank, rascality
picaro -a rascally, wretched, con- founded ; m. rogue, knave
276
SPANISH HUMOR
pico m. beak ; corner ; coll. lips
picolar (A rag.) 162 19 cut to pieces, chop up (?)
picor m. burning
pichoncita f ducky darling
pidido 111. {A rag. for -pe&i&o) pro- posal
pidir A rag. for pedir
pie m. foot ; pi. {bullfighting term) speed ; al <*> de la letra literally; a los ~s de usted good-by {said o?ily to ladies) ; 45 3 a los ~s de my regards to ; de cv> standing, able to be about; en ~ on end
piedra f stone, block
pienso m. feed, fodder
pierna f leg
pieza f piece ; play ; animal (game); room
Pilara f fir. n. {Arag.\ coll. for Pilar a name taken from the wonder-working image called La Virgen del Pilar in Sara- gossa
pilleria f. set of rascals
pimienta f pepper
pimiento in. pepper
I pin! J pun! jpan! biff! bang!
pincho in. long steel rod which customs-guards use to probe loads of merchandise
Pindaro in. pr. n. Pindar (the most famous of all Greek lyric poets; about 522-443 B.C.)
pino in. pine
pintar paint, describe; {in nega- tive phrases) be of value ; que ni pintada as if in a picture
pintoresco -a picturesque
pintura f depiction, painting
pino in. {Aslurian dialect word) 84 8 cluster
pior A rag. for peor
pique : a ~ de in danger, on the point of
piquero tn. pikeman (kind of foot soldier)
piramide f pyramid
Pirineos m. pi. pr. n. Pyrenees
piroticnico -a pyrotechnical
pisar tread on, step on
piso m. floor, story; ~ bajo ground floor; ~segundo third floor
pisot6n 111. trampling
pista f track, trail
pitillo 111. cigarette
pito in. whistle
piton m. {coll.) horn
placer m. pleasure
j plaf ! splash !
plan in.
planchar iron, press
planeta in. planet
planetario-a planetary
planta f sole of the foot, foot
plantar plant
plantificar plant, fix
plastico-a plastic
plata f. silver
platica f. conversation
VOCABULARY
277
plato m. dish, plate
playa f. beach
plaza f. square ; bull ring ; posi- tion, job ; {commercial) ex- change; ~ mayor main square; in Madrid, an important plaza not far southwest of the Puerta del Sol
plazo m. space or limit of time
pleito m. lawsuit
pleno -a full ; en plena calle in the middle of the street
pleonasmo m. pleonasm (redun- dancy of expression)
pliego m. sheet
plomo m. lead
pluma f. pen
po = por
poblaci6n f. town, city ; popula- tion
poblachon m. ugly town
poblar people, fill
pobre poor, weak
pobrecillo, pobrecito, m. poor fellow
pobreza f. poverty
poco -a little, few, slight ; m. a little
poco adv. little, not much ; w a ~ little by little, slowly ; por ~ no le hacen they came near making him; por ~, a <*> le mato I almost killed him
poder be able, can ; puede que it may be that; no ~ con can't compete with, can't manage;
no ~ mas can't stand it longer; no <*> menos de can't help ; 146 4 como pudo as best he could
poderoso -a powerful
poema m. poem
poesia f. poetry
poeta m. poet
portico -a
policromo-a polychrome, many- colored
politica f. politics
politico -a political
polvito m. pinch of snuff
polvo m. dust ; echar ~s blot with sand
pollinejo m. ass-colt
pollino m. donkey
polio m. dude
pomada f. pomatum, ointment
ponche m. punch
ponderar expatiate upon
poner place, put, put on ; 59 32 make; pongo por caso for ex- ample ; ~se put on ; become ; 60 9 help oneself to ; ~se a begin, set out
ponete A rag. for ponerte
poquisimo -a very little, very few
poquito m. trifle, bit
por for, through, along, across, on, at, by, to, in, over, on ac- count of; in order to; as; per; e*>malo que however ill; ~qu6 why ; tener ~ que" have a rea- son to ; ~ si to see whether ; in case
278
SPANISH HUMOR
portion f. number, good many
porf ia f. persistence ; dispute
porque because ; in order that
por que* (as ?i. m.) reason
portal m. portico, vestibule
portarse behave, act
portera f. janitress, janitor's wife
portero in. janitor, porter
p6rtico m. porch, entrance hall
porvenir m. future
pos : en ~ de after
posada f. lodging house, inn
posadero m. proprietor (of a lodging house)
posaero = posadero
poseedor in. possessor
poseer possess
posesion f. possession
posibilidad f.
posible
position f.
positivamente certainly, posi- tively
positivo -a positive ; lo positivo the practical side
postal f. postal card
posterior later
postizo-a false
postrado-a prostrate
postre f. dessert
postrero-a last
postrimero -a last
potencia f. faculty of the mind ; las tres ~s, i. e. entendimiento, voluntad, memoria
potro m. colt
Poulbot pr. n. M. Poulbot (a
French artist, born 1880) poyete m. a low bench (set
against the wall by a door;
made of stone or brick) pozo in. well Pozuelo pr. n. a village five miles
northwest of Madrid; 1500
inhabitants practico-a practical prado m. meadow, field Praxedes m. pr. n. preambulo m. preamble precauci6n f. preceder precede preciarse de take pride in (being) precio m. price precioso-a charming, beautiful;
precious precipicio m. precipice precipitadamente precipitately precisamente precisely precisar oblige precisi6n f. necessity preciso-a necessary predecir predict predestinaci6n f. predicar preach predominar be most important preferencia f. preferir prefer pregunta / question preguntao = preguntado preguntar ask (a question) preliminar in. preliminary premiar reward
VOCABULARY
79
prenda f. garment, article of value ; my dear
prendado -a in love with
prensa f. press, newspapers
prensar press flat
preocuparse de concern oneself with, make provision for
preparaci6n f.
preparar prepare
prerrogativa f. prerogative
prescindir de do without ; 20 12 cease to think of
prescribir prescribe
presencia /
presentar present, introduce ; refl. appear
presente present ; tener ~ bear in mind ; m. gift
presidential presidency; ~ del Consejo office of prime min- ister
presidente m. president; pre- siding officer; ~ del Consejo premier
presidio m. prison
presidir preside ; preside over
pr£stamo m. loan
prestar lend; pedir prestado borrow, ask the loan of
prestigio m. prestige
presto swiftly
presumir presume, suppose
presupuesto m. estimate
presuroso -a hasty, hurried
pretender try, intend
pretendiente m. office seeker
pretensi6n f. claim, pretension
pretexto m.
prevalecer prevail
prevenir provide against, foresee
prever foresee
previamente previously
previsi6n f. foresight
primero -a first ; primero adv. first, at first
primitivo -a
primo -a m. and/, cousin
primor m. beauty, exquisiteness, beautiful quality
primorosamente exquisitely
princesa f. princess ; la Princesa a theater of Madrid, devoted to high-class comedy
principal principal ; piso ~ sec- ond story
principe m. prince
principio m. beginning; princi- ple, rudiment; entree (dish served between the main course and dessert) ; enun~ at first
prisa f. haste; no corre ~ there 's no hurry
privar deprive
privilegio m. privilege
pro : hombres de ~ worthy peo- ple, respectable folk
probabilidad f.
probable
probar prove; try on, fit; test, taste
problema m.
procaz saucy, insolent
28o
SPANISH HUMOR
procedencia f. place of departure, origin
procedente de coming from
proceder proceed
procedimiento ;;/. process, pro- cedure
pr6cer m.. great man, eminent personage
procurar try; procure
prodigar lavish
prodigioso -a prodigious
prodigo -a {also n. m.) prodigal
producir produce ; refl. happen
producto m.
profesar profess
profesion f.
profesional
prof eta m. prophet
profundo-a deep
progenitor m. ancestor
progresivo-a gradual
pr6jimo m. fellow creature
prole f. offspring
promesa f. promise
Prometeo m. fir. n. Prometheus (according to Greek mythology, a Titan who stole fire from heaven for mankind. Jupiter bound him to a rock, where a vulture tore his side)
prometer promise
prominente
pronosticar prophesy
pronto -a ready, speedy ; pronto adv. soon, quickly; al # at first; de ~ suddenly; por de
<*> provisionally, for the present,
for example ; tan ~ . . . , tan
~ . . . now . . . now . . . pronunciar pronounce propenso -a liable, subject propiamente properly; c^ dicho
proper propiedad/; ownership, property propina f. tip, gratuity propincuo -a m. and/, neighbor propio -a one's own, private ;
proper; same; ~ de befitting;
tu <~> you yourself proponer propose proporcion /. proporcionar procure, get proposici6n f. proposal prop6sito m. aim, intention ; a
~ by the way ; suitable prorrumpir burst out prosaicamente prosaically proseguir continue pr6spero -a prosperous, fair protagonista m. protagonist, hero
(of a tale) protector -a protecting proteger protect protoperra f. first of dogs provecto -a experienced, ripe provecho m. profit ; no ser nada
de <*> be good for nothing proveedor m. provider proverbial proverbio m. providencia f. provincia f.
VOCABULARY
28l
proximo -a near, approaching
proyectar project, plan
proyecto m. project, plan
prudencia f.
prudente
prueba f. test, trial ; proof
psicologia / psychology
j pssee 1 pooh !
publicar publish
publico -a {also n.m.) public
puchero m. pot, pan
pueblecillo m. village
pueblo m. people, nation, town
puente m. {sometimes f.) bridge
puerta f. door, gate ; Puerta del Sol the chief square in Madrid, so named from a former gate- way, removed in 1570; Puerta Cerrada a square in Madrid, at the east end of the Calle de Segovia, named after a gate long kept closed, and removed in 1 569. In the center of the square is a large cross of white stone
pues well, then ; just so ; why
pu6s = puedes
puesto pp. 0/poner; ~ que since, although ; m. position ; stand, stall
pulga /. flea
pulgada f. inch
pulgar m. thumb
piilpito m. pulpit
pulsar feel the pulse of
pulso m. pulse
j pum ! whack ! bang !
pundonoroso -a honorable, care- ful of nice points of courtesy
punta f. point, tip, butt
puntada /. stitch
puntapie" m. kick
puntear pluck (the strings of a guitar); stipple, cover with dots
puntillero m. stabber (the man who with a dagger-thrust in the spine dispatches the bulls not killed outright by the espada)
punto m. point; each number in the size of shoes; calzarmuchos ~s wear large shoes, know a great deal ; de todo ~ entirely, absolutely; en~a with regard to, in; ggneros de ~ knitted wear, underwear; a ~> at the right instant
puntualmente exactly, with cer- tainty
punado m. handful
punal m. dagger
puno m. fist ; handle, head
pu6 Arag.for puedo
pupilaje m. board(-money)
pupilo m. boarder
purgatorio m. purgatory
puro-a pure; m. (Havana) cigar
que rel.pron. who, which, whom, that; conj. that; for, since, and, when; such that; adv. than, as
I que* ? what ; 1 fcor ~ ? why ?
282
SPANISH HUMOR
quebrantar break, break down
quedar(se) remain, be left; 14329 ~ en it is understood that; ~se con keep
quejarse (de) complain (of)
quemar burn ; pp. vexed
quema-ropa : a ~ point-blank
querer wish, desire, be willing; love, like; expect; ~> decir mean; yo quisiera I should like ; the past absolute of querer often means tried
querido -a dear, beloved ; muy querido mfo very dear to me
queso m. cheese
Quevedo pr. n. Francisco G6mez de Quevedo y Villegas (1580- 1645; a noted statesman and man of letters)
j quia I no ! nonsense !
quien who, whom, whoever, he who, one who, the one who
I qui£n ? who ; £ de ~ ? whose ?
qui£s A rag. for quieres
quieto -a quiet, still
quimera f dispute, quarrel ; dream
quimica f. chemistry
quimico -a chemical, of chemistry
quince fifteen; cv>dfas fortnight
quinina f quinine
Quintero pr. n.,see note top. 107
quinto-a fifth
qui6 A rag. for quiero
quitala A rag. for quitarla
quitar take away, remove, take off
quite m. rescue (in bullfighting, when the attention of the bull is distracted from a fallen man by another who waves his cape in the animal's face)
quiuste* = quiere usted
quiza, quizas, perhaps
rabano m. radish ; tomar el ~ por
las hojas get things twisted rabia f. rage ; da ~ it annoys
me ; j que* ~ ! it drives me wild rabiar go mad rabioso-a raging rabo m. tail raci6n f. ration, portion racional
ralo -a thin (of hair), feeble rama / branch ramo m. division ; bough (cf.
note to 135 18) Ramon m. pr. n. Raymond Ramona f pr. n. rapar shave rape* m. snuff rapidez / rapidity rapido-a rapid rareza f peculiarity raro -a rare, strange ; rara vez
rarely ras m. level
rascacielos m. skyscraper rascar scratch rasgar tear rasgo m. dash, stroke; trait; pi.
features
VOCABULARY
283
rasgunar scratch
rastro in. trace, relic ; el Rastro a long narrow plaza in the southern quarters of Madrid, where a famous open-air, second-hand market is held
rate* in . {French word) back-firing
ratito m. little period
rato m. time, short time; pasar el ~ kill some time ; pasar un mal ~ suffer, pass a bad quar- ter of an hour ; o=s perdidos idle moments
raton in. mouse
ratoncillo m. tiny mouse
rayo in. ray, shaft, thunderbolt; j mal ~ me parta ! confound my stupidity
raza f. race
razcn f. word, speech ; reason ; dar ~ approve, agree with ; give information ; malas razo- nes scorn, mistreatment, loud words ; ponerse en ~ listen to reason ; tener ~ be right
razonable reasonable ; fair de- gree of
reaction f. reaction ; 64 14 para que entre en ~ to stimulate his circulation
real real, royal ; camino ~ high- way; real gana see gana; <~> moza stunning girl
real m. a former Spanish copper coin (real de vell6n) worth 25 centimos, or 5 cents
realce m. luster, relief
realidad f.
realizacidn f, carrying out
realizar carry out ; cash
realmente really
reanimar revive
reata f. tie-rope ; de ~ following one another in single file
rebajar reduce, take off
rebozar muffle up
rebuznar bray
rebuzno m. braying
recaudo m. surety; a buen <~ well-guarded
recelarse de beware of
recetar prescribe
recibimiento m. vestibule
recibir receive
reci£n recently
recienvenido m. new-comer, stranger
recio -a strong, loud
recipe m. prescription
recluta m. recruit, " rookie "
recobrar recover
recoger pick up, collect, get, get back
Recoletos fir. n. : Paseo de ~ a drive and promenade of Mad- rid, just north of the Buen Retiro park
recomendaci6n f. recommenda- tion, influence
recomendar recommend, urge ; un recomendado a protege'
reconciliar conciliate
284
SPANISH HUMOR
reconocer recognize, acknowl- edge; pp. grateful
reconvenir reprove
recordar remember
recorrer(se) cover (distance)
recortar give a recorte
recorte m. (in bullfighting) a whirl of the cloak in which the torero turns completely around, dodging the bull, which follows the motion of the cloak
recostarse recline
recto -a straight; accurate; up- right
recua f. drove
recuerdo m. memory, reminis- cence
recuperar regain
rechazar reject
rechinar creak, squeak
red f. net ; rack (of a railway car)
redentor in. redeemer
rediez the deuce, the dickens
reMitos m.pl. interest
redoblar redouble
redondearse acquire a goodly fortune
redondel in. arena of the bull ring
redondo-a round; caer redondo fall flat; en redondo round and round; pase en redondo see pase and note to 68 21
reducir reduce, bring to subjection
refajo m. flannel skirt
referir relate ; refl. refer
reflexi6n f. reflection
reformador in. reformer
reforzar reenforce, increase the numbers of
refran in. proverb
refregar rub, scrub
refrenar restrain
ref rescar cool ; darme de ~ as a refreshment to me
refugiarse take refuge
refunfuiiar growl, mutter
regalar make a present of
regalo in. present
reganadientes : a ~ reluctantly
regaiiar grumble, quarrel
regatear haggle
regato in. rivulet
regazo m. lap
regenerar regenerate ; refl. revive
regente m. chief justice
regimiento in. regiment
regi6n f.
registro /^.census-office, registry- office, record-office
regocijo m. mirth, hilarity
regresar return
regularidad f.
reina f. queen
reir(se) laugh
relaci6n f. relation; account; estar en relaciones con be on familiar terms with
relacionar relate, connect
relatar relate
relegar relegate
relieve : de ~ salient
religi6n /
VOCABULARY
285
religioso -a
relo, reloj, m. watch, clock; ~de miisica music-box ; ~ de sol sundial; como un ~ sound as a dollar
reluciente shining
relucir shine
relumbrar shine
remangar roll up
remascar chew over again
rematadamente utterly
remediar remedy, help
remedio m. remedy ; no hay mas ~ there 's no way out of it, nothing to do but
remend6n m. old-clothes mender, cobbler
remision f. pardon ; sin ~ irre- mediably
remojon m. soaking
remolacha f. beet
remontar raise, elevate; ~ el vuelo grow lofty
rendido-a submissive
rendirse yield
renegar de curse, slander
renglon m. line ; a ~ seguido = en seguida
renta f. income
renunciar a give up
reparar en notice, observe
repartici6n f. distribution
repartir distribute
reparto m. division, distribution
repente : de ~ suddenly
repetir repeat
replicar reply
reponer replace; reply; ~se de become restocked with
reporterismo m. " reporterism " (the habits and manners of the American reporter)
reposar(se) rest ; pp. restful
reposo m. repose
representacion f.
representante m. representative
representar represent; perform
representative -a
reproducir reproduce, repeat
repiiblica f. republic, common- wealth
repugnancia f.
repugnante
requemado-a scorched
requiebro m. compliment, flattery
resabio m. evil habit
resbalar slip, run off
rescatar redeem; 7 7 get from the check-room
rescoldo in. hot embers
resentido -a vexed, resentful
resentirse be weakened
residir reside
resignacion f.
resignarse resign oneself
resistencia f.
resistir resist, stand
resol tn. glare (from sunlight)
resoluci6n/l resolution, settlement
resolver(se) resolve
resollar take breath
respectivo -a
286
SPANISH HUMOR
respetar respect
respeto m. respect
respirar breathe, breathe freely
resplandecer gleam
responder answer, correspond
responsabilidad /.
responsable responsible
respuesta f. reply, answer
restante left over, remaining
restar remain
restituir restore
resto m. rest
restregon m. scrubbing, hard
rubbing resueltamente with fixed inten- tion, really resuello m. breath resulta/! result ; de ~s as a result resultado m. result, product resultar result, turn out, turn out
well resumen m, : en ~ in short retener retain ; attach, garnishee retirada f. withdrawal retirar withdraw, take out; refl.
retire retiro m. retreat; elBuenRetiro
a large public park of Madrid ret61ica f. (A rag. for ret6rica)
flowery speech retorcerse writhe retorti jones m.fil.: ^detripas
griping, colic reumatico-a rheumatic reuni6n f gathering reunir get together ; refl. meet
revelar reveal
reventar burst, die (off) suddenly
revent6n m. bursting, disruption
reverencia f. bow
reverso m. reverse
revolution f.
revuelta / twisting, turn (of con- versation)
rey m. king
rezar pray ; ~ el rosario see rosario
ricachon ;//. extremely wealthy man
Ricla fir. n. a village thirty miles west of Saragossa
rico-a rich; tasty
ridiculez f. nonsense
ridiculo -a ridiculous
riesgo m. risk
rigor m. severity
rinc6n m. corner
rinoceronte m. rhinoceros
rina f. quarrel
riiion m. kidney, side; fig. heart; estar hasta los ~es de be sick and tired of
rio m. river
Rioseco fir. n. there are many villages of this name in Spain ; the largest is Rioseco de Soria with less than i ooo inhabitants
riquezas f.fil. wealth
risa f. laughter, humor
risueno -a smiling
rival m.
rizar curl
robar steal, rob, kidnap
VOCABULARY
287
roble m. oak
robusto -a robust
roca f. rock
rociada / tongue-lashing
rodar roll, knock about
rodear surround, encircle
rodilla f. knee ; de ~s kneeling
roer gnaw, crunch
rogar ask, request, plead
rojo-a red
rollo m. a round stone column marking a town center and gathering-place ; 121 23 el Rollo del Tormes probably a square or paseo in Salamanca
romano -a Roman
romantico -a
romo -a flat-nosed
romper break ; ~ a hablar begin to speak; ~ en aguas perspire
ronda f.\ ir de ~ go in groups through the streets at night
ropa /. {also pi.) clothes; 57 1(5 washing and ironing
Roque m.pr.n. Roch
rosario m. rosary; rezarel~ tell one's beads
rostro m. face
roto pp. 0/" romper
rotulo m. lettering, title, sign
rotura f. breakage
roturacion f. breaking up new ground
Rousseau pr. n. Jean Jacques Rousseau (the French emotional social philosopher ; 1712-1778)
rozagante showy, resplendent, strapping
Rozas, Las, pr. n.\ Las Rozas de Madrid a village eleven miles northeast of Madrid; near Pozuelo and Aravaca
rubio-a blond; 67 31 los rubios part of the bull's flank where the hair is usually of lighter color than the rest of the body
rubor m. blush ; shame
ruborizado-a blushing
ruda f. rue; Calle de la Ruda a short street in Madrid, con- necting the Rastro with the Calle de Toledo
rudimentario -a
rudo -a rude, hard
rueda f. wheel, circle ; hacer la «*> court
ruego m. request
rugir roar
ruido m. noise, racket
ruina f. ruin, ruination
Ruiz Zorrilla pr. n. Manuel Ruiz Zorrilla (1834- 1895; an important leader of the republi- can party)
ruso -a Russian
riistico-a rustic
sabado m. Saturday sabana f. sheet sabaii6n m. chilblain saber know, know how; learn; ,; que" se* yo ? how do I know ?
288
SPANISH HUMOR
sabidillo m, little pedant
sabidor-a {more often sabedor) well-informed
sabiduria f wisdom, scholarship
sabio -a wise, learned
sable m. saber
sabor m. savor ; a su ~ at your pleasure
sacar draw out, take out, extract ; find out, discover; get; stick out; ~ en limpio make out, bring to light
saco m. bag, sack; meter en un e*> put out of sight, get rid of
sacramento m. sacrament
sacrificar sacrifice
sacristan m. sacristan, sexton
sacudir shake; eject
Sagasta pr. n. Praxedes Mateo Sagasta (i 827-1 903 ; see note to 52 3)
sagrado-a sacred
sainete m. farce in one act
sala f parlor
Saladero m. (lit. salting-place) a former prison in Madrid
Salamanca pr. n. a city of 25,000 inhabitants, one hundred and twenty miles northwest of Madrid ; the seat of one of the oldest universities in Europe
salamandra f salamander
salamanquino -a 122 30 of Sala- manca (the usual adj. from this place-name is salmantino)
salchicha f sausage
salchich6n m, (big) sausage
saleroso -a witty, clever
salida f witty or unexpected re- mark ; exit, way out ; leaving, going from
salir come out, issue, go out, go away, get out; occur; enter (in stage directions); rise (of the sun); ~ bien result, suc- ceed; ~ mal turn out badly; no me sale it doesn't come to me; no salia de mi asombro I did not cease to be amazed ; sale a su madre she takes after her mother
salita f small living-room
saliva f
sal6n m. room, parlor
salpicar splash
saltar jump, jump over, start; come off (of a button), burst out
saltatumbas grave-jumping^/*/ of priests who live by burial fees)
salto m. leap, bound, bounce
salii = salud
salud f health
saludable healthful, sane
saludar greet, bow to, salute
saludo m. greeting
salvaje m. savage
salvar save, preserve
salvo except
salvo-conducto m. safe conduct
VOCABULARY
289
samarugo m. (archaic and A rag. for jaramugo) minnow ; 160 23 stupid, innocent (used in jest)
sangrador m. bleeder (in con- nection with the slaughtering of animals)
sangre f blood
sangria f bleeding, blood-letting
sanguijuela m. bloodsucker, leech
San, Santo -a, saint, holy, blessed
sano-a healthy; whole
santificar sanctify
sapo m. toad ; ~s y culebras all sorts of filth
sarao m. ball
Sardinero m.fir. n. the beach of Santander (about a mile out of the city)
sargento m. sergeant
sarna f mange
sarnoso-a mangy
sastre m. tailor
satelite m. satellite
satirico-a satirical
satisfaccidn f satisfaction ; pay- ment
satisfacer (fip.sa.tisi echo) satisfy
say6n m. executioner; ugly man
saz6n f. season ; a la <~ at that time; fuera de <*> inopportunely
Schopenhauer fir. n. Arthur Schopenhauer (a German phi- losopher, 1 788- 1 860)
S. E. = Su Excelencia His (Your) Excellency
se himself, herself, etc. (accu- sative and dative) ; also re- places any third fierson object fironoun before another
sebo m. fat, tallow
se-cansa or secansa f. sequence (a card game)
secar dry
section f division
seco -a dry; en seco briefly; 153 24 without any liquid
secretaria f secretary's office, force of clerks in the same
secretario m. secretary
secreto -a (also n.m.) secret
seda / silk
Segovia fir. n. an old and pictur- esque city 63 miles northwest of Madrid; 15,000 inhabitants; Calle de <~ one of the main streets of Madrid, leading from the west to the center of town
segoviano-a of Segovia; Puente Segoviana in Madrid, a bridge over the Manzanares on the Segovia road
seguida f. : en ~ at once
seguidamente immediately
seguir follow, continue; fifi. in succession
segiin as; according as, accord- ing to; that depends; 11318 judging by the way that
segundo-a second; latter; piso ~ third floor; m. second; third floor
290
SPANISH HUMOR
seguramente surely
seguridad f. safety ; certainty
seguro -a certain, sure ; safe ; de seguro certainly
seis six
sello m. stamp
semana f. week ; Semana Santa Holy Week
semanal of the week
semblante m. face, appearance
semblanza f. character sketch (generally biographical)
semejante similar, such, such a
semejanza f. resemblance ; a ~ de like
semi-humano -a half-human
Sempere pr. n. : la casa ~ a publishing house of Valencia, which began, about the year 1898, under the direction of V. Blasco Ibafiez, to bring out a series of translations from iconoclastic writers, such as Nietzsche, Max Stirner, Nor- dau, Kropotkin, etc.
senador m. senator
sencillo-a simple
senda / path
sendero tn, path, trail
sendos-as one for each, respective
seno m. bosom
sensaci6n f.
sensibilidad f. sensitiveness to impressions, sentiment
sensible sensitive
sentao = sentado
sentar seat; benefit; ~se sit down
sentido m. sense; ~comun com- mon sense ; costar un ~ cost a tremendous sum
sentimental
sentimiento m.
sentir feel; hear; regret, be sorry for
sena f. sign ; pi. description, ad- dress, directions to reach ; por mas ~s by the same token
serial f. sign
senalar mark, mark with a wound ; point to
senor m. sir, master, Mr.; gentle- man ; el Senor the Lord ; muy ~ mio (as a salutation in let- ters) dear sir; 133 3 I am glad to know you
seiiora f. lady, mistress; wife; Mrs., Madam
senorita f. young lady, Miss
senorito tn. young gentleman
separar separate, keep distinct; refl. depart, leave
ser be ; ~ de belong to ; erase there was once
ser m. being
sereno -a calm, cool-headed ; m. night watchman
seriedad f. seriousness, solidity, gravity
serio -a serious, solid
serm6n m.
serpiente f. serpent
VOCABULARY
291
serrana f. country girl (lit. moun- tain girl); bright or pretty girl, charmer
serranita f. " my beauty "
servicio m. service
servidor m. servant; ~ de Vd. at your service
servilismo m. servility
servio = servido
servir serve, be used, be of use ; para ~ a V. S. at your service ; refl. be kind enough to
servisio = servicio
sesi6n f. session
seso in. sense, brains
setenta seventy
s£timo-a seventh
severo -a
Sevilla fir. n. Seville (the largest city in southern Spain, situated on the river Guadalquivir ; 150,000 inhabitants)
sevillano -a of Seville, Sevillan
sexmo m. township
sexo in. sex
sexto -a sixth
si if; whether; indeed, of course, why ! cw bien although ; ~ no if you don't believe it ; por m to see whether ; incase; un~ es no es a little
si yes, indeed ; decir que ~ con- sent to marry; firon. himself, herself, itself, themselves
siempre always, ever; de~ cus- tomary, that one always had ;
para ~ forever ; ~ que each time that, whenever, provided that
siete seven
siglo m. century ; ~ de oro the Golden Age of Spanish letters, about 1 550-1 681
signo m. sign
siguiente following, next
silba f. hissing
silbar hiss, catcall
silencio m. silence
silencioso -a silent, mute
silvestre wild
silla f. chair
Sime6n Stilita fir. n. St. Simeon Stylites (390-459; the first pillar hermit, who spent the last forty years of his life on the top of pillars, ranging from six to sixty feet in height. Greek arvXos = pillar)
Sim6n m.fir. n. Simon
simpatico-a likeable, congenial
simple simple, innocent
simpleza f. simple-mindedness
simplicidad f.
simplificativo -a simplifying
simultaneo-a simultaneous
sin without ; ~ que without
sinapismillo, sinapismito, dim. of sinapismo
sinapismo m. mustard plaster
sinceridad f.
sincero -a
singular singular, strange
292
SPANISH HUMOR
singularidad f.
siniestro-a left
sino but, except; no ... ~ only; ~ que but
sinsabor m. unpleasantness, mo- lestation
sintoma m. symptom
sinvergiienza m. scoundrel
sinor Arag.forstfLox
siquiera even, at least; esp. in ni ~ not even; siquier . . . siquier whether ... or
sistema m. system
sistematico -a
sitio m. spot, place ; 108 7 lo deja en el ~ he would have laid you flat
situaci6n f.
situado -a situated, stationed
sobar knead, work with, coax
soberania f. sovereignty
soberbio -a proud ; splendid
sobrado excessively
sobrante remaining, left over
sobrar be in excess, be super- fluous, be left over; le sobra media hora he has an idle half hour ; le sobra raz6n he is entirely right
sobre above, on, upon; beside; 144 28 about ; ~ que beside the fact that; ~ todo especially; 5 22 at any rate
sobreescrito, sobrescrito, m. su- perscription, sign
sobreexcitado -a overexcited
sobrehueso m. bone-tumor sobrehumano -a superhuman sobremanera extremely sobrina f. niece sobrino m. nephew; pi. nephews
and nieces sobrio -a frugal, temperate social sociedad f. socorrer aid socorro m. aid, help sofocaci6n f. = sofoco sofoco m. suffocation ; hurt, af- front; pasarunoo feel choked;
feel hurt sol m. sun; hace ~ it is sunny;
de ~ a ~ from daylight to dusk solamente only, merely solapa f. lapel
soledad f. solitude, loneliness solemne solemnidad f. soler be accustomed to, be wont ;
be usually solicitar beg for, ask for solicito -a eager, solicitous solidez f. solidity solido -a
solitario-a lonely soliviantar excite solo -a alone, deserted ; single,
only s61o only, alone soltar loose, let go, let fly, fire,
give off; declare; <v> el trapo
see trapo
VOCABULARY
293
soltera f. old maid ; ~ dura hope- less old maid soltero m. unmarried man; old
bachelor soluci6n f. solucionar solve sombra f. shade, shadow, stain ;
trace ; 3 27 shelter sombrerera f. hatbox sombrero m. hat sombrio -a gloomy, dark someter subject, submit son m. sound sonante see contante sonar sound, sound natural soneto m. sonnet sonoro -a clear-sounding, ringing sonreir smile sonrisa f. smile sonrosado-a rosy sonsacar entice sonar (con) dream (of) sopa f. {also pi.) soup with slices
of bread in it sopet6n m. slap; de «■ suddenly soplar blow soportal m. arcade soportar support, carry sorber sip, inhale sordo -a deaf ; hacerse el sordo
turn a deaf ear soma f. ironical drawl, double
meaning; con ~ maliciously,
ironically sorprender surprise, catch sorpresa f. surprise
sortear evade ; 5 8 distinguish,
understand sortija f. ring sortij6n m. large ring sospecha f. suspicion sospechar suspect, imagine sostener sustain, uphold, support sota f. jack, knave (at cards) sotabanco m. attic sotavento m. leeward sportivo-a (neologism) fond of
outdoor sports Stanheil pr, n. an unimportant
French painter su his, her, its, their, your suave gentle, soft suavidad f. smoothness, suavity subir rise, climb; raise, hoist siibito-a sudden sublimar exalt sublime
subrepticiamente surreptitiously subsecretario m. undersecretary subsiguiente following subsistencias f. pi. necessities
of life substancia f. substance substituir substitute, replace suceder happen ; replace, follow suceso m. event ; fact sucio-a dirty
sudar perspire, sweat, sweat out sudor m. perspiration, sweat suegra f. mother-in-law sueldo m. pay, salary suelo m. floor, ground
294
SPANISH HUMOR
sueno m. sleep; dream; tener ~ be sleepy
suerte f. luck, fate ; good luck ; way, manner; detodas~s any- how ; sin ~ luckless
suficiente
sufrimiento m. suffering
sufrir suffer, undergo
suicidarse commit suicide
sujetar hold, hold down
sujeto -a subject ; fastened ; m. subject ; fellow, person
suma f. sum
sumir sink
sumo -a extreme
suntuoso -a sumptuous
superabundancia f.
supercheria f. fraud, swindle
superficial
superior
superlativo -a
superponer superpose
supersticioso -a
suplicar beg, request
suplicio m. torment
suponer suppose; 21 7 se ha supuesto it has been taken for granted
supremo -a supreme
suprimir suppress
supuesto -a supposed, alleged ; por supuesto of course; su- puesto que since
surgir arise, be born, come out
j sus ! sick 'em !
susodicho-a aforesaid
suspender suspend, hang suspensivo-a suspensive; puntos suspensivos suspensive points (...) suspirar sigh suspiro m. sigh sustanciar try (a case) sustituir = substituir susto m. fright, shock sutil slender, fine ; shrewd suyo-a his, hers, its, theirs; of his, etc. ; el suyo, la suya, etc., his, hers, its, theirs ; hacer de las suyas be up to (his) usual tricks
tabaco in. tobacco taberna f. tavern, inn tabernero m. saloon keeper tabla f. board, plank ; nos nemos salvado en una~ we were saved (from drowning) by a plank, i.e. had a narrow escape tablero m. board tacto in. feeling, tact tafetan in. taffeta, silk gauze taimado -a crafty, shrewd Taine pr. n. Hippolyte Taine (i 828-1 893; a French phi- losopher, historian, and literary critic) tajada f. slice
tal such, such a ; el ~ the said ; ~ y cual so and so; ~ vez perhaps ; con ~ que, con ~ de que, provided that
VOCABULARY
295
talega / moneybag
taleguilla/i bullfighter's breeches
talento m.
talentudo-a talented
talon m. heel
talle m. figure
taller m. workshop
tama5o -a so great, of the size of; m. size
tambi£n also
Tamesis fir. n. Thames
tamiSn A rag. for tambien
tampoco neither, not either
tan so, as, such a; ~ s61o only; 26 14 ~ gordos as plump as ever
Tannhauser fir. n. opera by Wagner, 1845
tanto -a so much, so many (some- times used with a singular noun i?i a filural sense) ; por lo tanto therefore ; tanto adv. so much ; m. so much ; y ~ etc. (after numbers) odd, and a fraction ; al ~ de informed of, au cturant ; en ~ que while; para ~ of such importance, so bad as that ; un ~ a little
tapadito -a covered up
tapar cover, disguise; refl. 682 shield oneself (of the bull, which raises its head to defend the nape of its neck)
tardar delay, be late, be too slow
tarde late ; f afternoon
tardecita : de ~ late in the after- noon
tarea f task
tarja f tally, check (on a tally- stick); 127 3 portion
tarso m. tarsus (ankle)
tasar measure out in scanty amounts
tauromaco m. lover of bullfighting
taza f cup ; guard (of a sword)
te you, to you ; yourself, to your- self
teatro m. theater
t6cnico-a technical
techo m. roof, ceiling
tejedor m. weaver
tejer weave ; fig. devise, forge
tela f. cloth
telefonear telephone
telef onico -a telephone-
tel^fono m. telephone
telonazo m. 68 20 a pase de mu- leta in which the cloth is ex- tended before the bull and lowered suddenly, like a tel6n (theater curtain), so that the bull drops his head quickly
temblar tremble ; be afraid
temer fear, be afraid
temerario-a rash
temeroso-a awe-inspiring, dread- ful ; fearful, fearing
temible to be feared, fearful
temor m. fear
temperatura /
templado -a lukewarm, mild
templo m. church
temporada f. season
296
SPANISH HUMOR
tenacidad f.
ten con ten in. adroitness, system of life
tendencia f.
tender stretch, spread out, extend
tendido m. row of seats
tenedor in. fork
tener have, hold, keep ; ~ que hacer have to, be obliged to do ; no tengo que hacer I have nothing to do ; 1 que" tiene ? what is the matter with him ; ~ por consider
tenor m. style, kind
tentacion f. temptation
tentar tempt ; test, try out
teologia f. theology
te61ogo in. theologue
teoria / theory
tercero -a third
terceto m. trio
tercianas f.pl. tertian fever (one which returns every three days)
terciar place sidewise, sling di- agonally ; join in
Teresa f.pr. n. Theresa ; Santa cv> de Jesus Saint Theresa (1 51 5-1 582; the most famous woman Spain has ever pro- duced; nun, teacher,and mystic)
terminante definite
terminar end
tlrmino m. end; term (of an equation); en ~s que to such an extent that
term6metro in. thermometer
terraqueo -a terraqueous (made
of earth and water) terreno in. soil, ground, tract terrible territorio m. territory, country;
district within the jurisdiction
of a court terr6n in. clod, lump terror m. tertulia f. social gathering, party;
hacerles la ~ keep them com- pany tesoro m, treasure testamento m. will, testament tete-a-tete in. {French word)
private conversation t£trico-a gloomy textual textual, exact ti you tia / aunt tibio -a lukewarm tiempo m. time ; weather ; a 03
in time ; va para <*» will take
a long time tienda / shop, store tierno-a tender tierra/. earth, soil; land, country,
native place, home ti^s A rag. for tienes tigre m. tiger tijeras f. pi. scissors, shears tildar brand, stigmatize timbre m. bell timido-a timid timonero -a used in a plow'
beam (tim6n)
VOCABULARY
297
tino m. aim, guidance
tinta f ink
tintero m. inkwell
tinto -a {of wine) red
tio m. uncle ; fellow, old man
tipicamente typically
tipo m. type
tira f. strip ; mantilla de ~ long narrow mantilla
tirania f. tyranny
tirano m. tyrant
tirar pull, drag ; throw ; attract ; direct oneself, turn ; refl. lunge, thrust
tiritar shiver
tiro m. shot ; de un ~ at first sight
tir6n m. pull, yank
Tirteo m. pr. n. Tyrtaeus (an Athenian poet of the seventh century b. c, famous for his lofty inspiration)
titirimundi m. cosmorama (a primitive motion-picture, show- ing views of the world at large. Itinerant Italians with monkeys used to display them through Spanish streets)
titularse be entitled
titulo in. title, deed; degree, diploma
tiza f. chalk
t6, t6os, A rag. for todo, todos
toa = toda
toalla f. towel
tocantea concerning
tocar touch ; befit ; play, blow
(a whistle) ; me toca it falls to
me, is my turn ; 67 29 ~ a
sound the bugle for
tocas fpl. toque, headdress, cap
tocino in. bacon, salt pork; matar
el ev> kill some hogs todavia still, yet todo -a all, every; en todo este ano sometime during the present year; in. all, everything; del ~ entirely, completely, quite ; hay de <~ there is a variety todopoderoso -a omnipotent Toledo pr. n. an ancient city of 25,000 inhabitants, fifty miles south of Madrid ; Puerta de ~ in Madrid, a large ugly gate at the end of the Calle de Toledo, one of the chief en- trances to the city tolerante indulgent tolerar tolerate, endure tomar take; undertake; ;toma!
I declare ! well ! tomo m. volume tonel m. cask, tub, hogshead tono m. tone, conceit ; darse ~
put on airs tonteria f. folly, nonsense tonto-a silly, foolish ; in. fool, idiot topar come across, meet torcer twist, wring ; ~ el gesto make a sign of displeasure ; no dar el brazo a ~ be unac- commodating, obstinate
298
SPANISH HUMOR
toreo m. art of bullfighting torero -a of a bullfighter; m.
bullfighter torito in. little bull Tormes pr. n. the river which
flows through Salamanca tornar return; «w a hacer do
again toro m. bull ; pi. bullfight torpe slow, sluggish torrey^ tower; (in some provinces)
country house, farm tortura f. toser cough tostar toast, roast total in.
tozudo -a obstinate, stubborn trabajador -a hard-working trabajar work
trabajo m. work, labor ; effort trabarse de palabras get to dis- puting angrily tradici6n f. tradicional traducir translate traer carry, bring, keep trafico m. traffic Traga cepillos (a nickname, lit.
swallower of charity boxes)
alms-stealer tragico -a tragic ; m. tragic poet trago m. swallow traidor m. traitor trailla f. leash; mozo de ~>
keeper of the hounds traje in. suit, clothes
trajinante m. carrier, freighter
trama f. plot
tramo m. flight (of stairs)
trance m. emergency
tranquilidad/ tranquillity, peace
tranquilizar calm
tranquilo -a peaceful, quiet, at
ease, free from anxiety transatlantic© -a on the other
side of the Atlantic transeunte m. passer-by transformar transform transporter carry transversal cross- tranvia m. electric car trapo m. rag; coll. bullfighter's
cloak; 67 14 soltar el ~ attract
the bull's attention by letting
go one corner of the cloak,
thus displaying it tras after, behind trascendencia f. importance trascendental transcendental trasero-a hind-
trashumante migrating, nomadic trasladar transfer, transport, pass
on traslado in. copy traspasar transfer (a business) trasponer cross trasto m. piece of furniture tratado m. treatise tratamiento m. treatment, title
of courtesy ; no me de* usted ~
don't address me with formality
(Vuesenoria)
VOCABULARY
299
tratar treat, get well acquainted with ; try ; ~ de speak of, dis- cuss, consider ; ~se de be a question of
trato m. dealing, trade, inter- course
trav£s ;;/. : al ~ de through, across
travesia f. crossing, passage
travieso -a mischievous
traza f appearance, looks
trazar trace
treinta thirty
tremendo-a tremendous
tren m. train
trenzas f pi. tresses, braids
trepar climb
trepidante vibrating, shaking
tres three
tribu f tribe
tribunal m. court of law
trigo m. wheat
tripas fpl. intestines, bowels; 159 32 te saco las ~ I shall run my knife into you
tris : en un ~ estuvo we were within an ace of
triste sad
tristeza f sadness
triunfal triumphal, triumphant
triunfo m. triumph
trivial
trivialidad f
trocar change, exchange
trompa f trumpet
trono m. throne
tropezar stumble
tropiezo m. stumbling, dispute
trotada f trot
trotar trot
trote m. trot
trozo m. bit, section
truquiflor m. a. card game
tu your
tii thou, you
tumbar knock down
tunante m. rascal
tuno m. rogue
turbacidn f. confusion ; emotion
turbar confuse; refl. become
confused turno tn. turn; 378 ~ de con-
fianza private booth (in a
restaurant) Turquia f.pr. n. Turkey tuteo m. thouing (addressing in
the second person singular) tutor m. guardian tuyo -a your, yours; el tuyo, etc.,
yours
u Arag. for 0 ; in Castilian so
used only before the vowel 0 jufl ugh!
ufano -a proud, cheerful ultimamente very recently ultimo -a last, final, latter ultratumba f beyond the grave un, uno, una, a, an, one; pi. some; uno y otro both; todo rue" uno were simultaneous (of two acts already named)
300
SPANISH HUMOR
ungiiento m. ointment
unicamente only
linico -a only, single
uni6n f.
unir unite
una f. nail
urgencia /. urgency
urna f. voting-urn, {hence) polls
Ursula f.pr. n. Ursula
usanza f. usage, custom
usar use
usia f. your worship
uso in. use
uste\ ustis, = usted, ustedes
usted m. and/, you
usurpar usurp
utilidad f.
utilizar utilize, use
uzia = usla
vacaciones f. pi. holidays, vaca- tion
vacante f. vacancy
vaciar empty
vacilar hesitate
vacio -a vacant, empty
vadear ford
vagancia f. vagrancy
vagido m. cry of a newborn child
vago in. loafer, idler
vag6n m. railway-carriage
valer be worth, bring; be of use; defend, protect; ~ mas be better ; no vale nada doesn't amount to anything ; j valgame Dios ! Heaven help me !
valeroso -a brave, gallant valia f. worth
valiente courageous, brave ; fine valor in. worth, value ; courage ;
por ~ de to the value of valla f. fence, inclosure vallado m. brush fence vanagloriarse boast vanidad f.
vano -a vain ; empty vara f. rod ; lance (of the
picador); shaft varios -as several, various var6n m. male, man varonil manly
vasera f. shelf, rim (of a counter) vasito m. (small) glass vaso in. glass vastago in. offspring vasto -a vast, great vecindad f. locality vecindario in. neighborhood vecino -a neighboring; in. and f.
neighbor; inhabitant vega f. meadow vegetar vegetate vehemente ardent veinte twenty vejez f. old age vela f. candle velo Arag.forvzxlo velocidad / speed veloz swift veneer conquer, overcome ; fall
due venda f. bandage, strip of gauze
VOCABULARY
301
vendedor m. vender
vender sell
venerable
vengar revenge
venida f. coming
venir come ; bien venido wel- come; 45 17 venga let 's have it
venta f. sale
ventaja f. advantage
ventajoso -a advantageous
ventana f. window
ventanilla f. car window
ventanillo m. peephole, small window (in an outer door)
ventanuco m. tiny window
Ventas, Las, f. pi. pr. n. : Las Ventas del Espiritu Santo a village just east of Madrid, containing many drinking re- sorts
ventilar ventilate, air
ventura f. happiness: chance; por o» perchance
venturoso-a fortunate
ver see; a ~ let's see; vamos a ~ look here ; a mi ~ in my opinion ; alia veremos that will be seen later; no puedo <»le I can't bear the sight of him ; ya se ve of course
veranear spend the summer vacation
ve'rano in. summer
veras : de ~ really
verbo m. : en un ~ in a jiffy
verda = verdad
verdad f. truth ; genuine ; 66 8 "real thing"; es ~ it is true; I no es ~ ? is n't that so ; 1 ~ que si ? was it really ?
verdadero-a real
verde green
verdolaga f. purslane (portulaca, a salad green)
verdugo m. tormentor
vergonzoso -a timid, bashful ; shameful
vergiienza f. shame; shameful thing; sense of shame; hombre de ~ man of any feelings, red- blooded man ; 109 2 j que" ~ para los dos ! how it will shock our modesty !
verificar carry out
verso m. line (of poetry), verse
verter shed
vertical
vestido m. garment; pi. clothes
vestir dress; wear
vete A rag. for verte
vetusto -a very old
vez f. time; turn; a veces, a las veces sometimes ; a la ~ at the same time, together; cada ~ mas more and more ; de ~ en cuando from time to time ; de una ~ once for all; en ~ de instead of ; otra ~ again ; tal ~ perhaps ; 133 20 toda ~ que considering that; una ~ once
viaje m. journey
302
SPANISH HUMOR
viajero m. traveler
vibratorio -a : aparato vibratorio
vibrator vicaria f. vicarage viciar vitiate vicio m. vice, bad habit ; lamen-
tarse, or quejarse, de vicio be
a chronic complainer victima f. victim Vich pr. n. an old Catalonian
city at the foot of the Pyrenees vida f. life ; en mi ~ never in
my life ; j por <*> de . . . ! I swear
by ... ! vidrio m. windowpane, glass viejilla f. little old woman vie jo -a old ; tn. old man ; f. old
woman Viena pr. n. Vienna viento m. wind vig^simo -a twentieth vigilar keep watch vihuela f. guitar vil vile, base vilo : en ~ in the air villa f. town, city Villadiego pr. n. : tomar las de
~ run away villanesco -a country, rustic villania / rudeness; country
appearance villano m. rustic vinagre tn. vinegar vino tn. wine violento -a virar tack, veer
virgen f. virgin
virtud f. virtue
visible evident
vision f. ghost ; fright, guy
visita f. visit ; visitor
visitar visit
vislumbrar glimpse
vispera f. eve, day before
vista f. sight, eyes; appearance; view, vista ; a la ~ plain, evi' dent ; de ~ by sight
vistirse A rag. for vestirse
vitalicio in. appointed for life
vitriolo m.
viudedad f. widow's pension
viudo -a widowed ; m. widower ; f. widow
vivamente deeply ; to the quick
vivienda f. dwelling-house
viviente living
vivir live ; <*> de live on or by ; i viva ! hurrah for, vive !
vivo -a alive, living; bright, in- tense
Vizcaino -a Basque
vizcainota f. big Basque woman
vizconde m. viscount
vocablo m. word
voceo m. shouting, calling
volar fly
Voltaire pr. n. pen name of Francois Marie Arouet( 1694- 1 778 ; the most famous French writer of the eighteenth cen- tury ; an ardent opponent of the Catholic Church)
VOCABULARY
303
voltear toss
voluble fickle
volumen m, volume
voluntad f. will
voluntariamente voluntarily
voluptuosidad f. voluptuousness
volver turn, return ; ** a hacer do again; ~ensi recover con- sciousness ; refl. return ; be- come ; ~se loco go mad
vomitar vomit, be sick at the stomach
vomito m, nausea
vosotros-as you
votacion f. vote, ballot
votante m. voter
votar vow, swear ; vote for
voto m. vote
voz f. voice ; shout ; a media ~ in an undertone ; dar voces shout
V. P. = Venerable Padre
V. S. as vuestra senoria, vueseno- ria, usia, your worship (a re- spectful form of address, implying inferiority on the part of the speaker)
vuelo m. flight; ruffle
vuelta f. turn, return ; trip ; change (money) ; back side (of a sheet of paper) ; a ~ de be- hind ; in the course of, to the accompaniment of; dar ~s turn over and over ; dar una ~ take a walk ; media ~ right about face ; no tener c*> de hoja be
unanswerable ; tomar la ~ de turn back to ; Vuelta de Abajo " lower turn " (the popular name for the part of Cuba west of Havana, where the finest tobacco is grown)
vueltecita f. little turn or walk
vuesencia/! your worship {con- traction of Vuestra Excelencia)
vuestro-a your
vulgar vulgar, common, ordi- nary
vulgo m. generality, ordinary crowd
y and
ya already, now, then, soon, this time ; certainly, to be sure ; ~ . . . <v> now . . . now ; whether ... or; ~ no not again, not now; 03 que since
yacer lie
yegua f. mare
yerba f. herb
yerto -a stiff, rigid
yeso m. gypsum, plaster
yo I
yunque m. anvil
zagalejo m. (short) skirt zaguan m. vestibule zahurda f. pigsty Zamarramala pr. n. a tiny vil- lage near Segovia jzambomba! whew! zambombo m. lout, rustic
304 SPANISH HUMOR
Zamora pr. n. an ancient city zaquizami m. a small dirty
one hundred and thirty miles room
northwest of Madrid; 15,000 zarandear winnow, jerk about
inhabitants zarpa f. claw
jzapel scat; (also, in surprise) jzas! whack! bang!
wow! zurcir darn
Cbe Stbtttaum £>rrs«
GINN AND COMPANY • PRO- PRIETORS • BOSTON ■ U.S.A.
14 DAY USE
RBroRN TO A ^OM WHICH BOBKOWBD
LOAN DEPT.
N S1973S?
— «anrnrjAN2 73 -km 1 ?
LD21A-40W-8/72 (QH788l0)476-A-82
General Library . University of Calif onua Berkeley
3