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VORWORT
In den ersten Augusttagen des Jahres 1913 fuhr ich von Ham-

burg ab und war Ende Juni 1914 wieder zu Hause. Vier Wochen

vor Ausbruch des Weltkriegs. Ich kam im September, zum Frühjahr

also, nach Kapstadt, im Oktober, noch vor der großen Hitze, nach

Deutsch-Ostafrika, im November, kurz vor Saisonbeginn, an den

Nil — ich war im Dezember und Januar, der allerbesten Reisezeit,

in Ceylon, Indien und Birma, den Februar hindurch auf Java, wo der

Regen noch nicht eingesetzt hatte, erreichte Japan Ende März zur

Kirschblüte, Korea und China im Frühsommer. Von hier aus brachte

mich dann die große Eisenbahn durch ein grünes, sonniges und noch

ganz friedliches Sibirien nach Europa zurück.

Ich machte die Reise zu meinem Vergnügen und zu meiner Be-

lehrung: um nach schon recht langer Fron im öffentlichen Kunst-

leben wieder ein wenig aufzufüllen — um als Mensch und Künstler

einmal ganz ungeschmälert und aus dem vollen zu genießen und

dessen ganz bewußt zu werden — um Neues, Fremdes, Seltsames

zu erleben — um zu erfahren, was die Menschheit dieser Erde im

Innersten zusammenhält und was die einzelnen Völker voneinander

trennt — um auf eine Zeitlang von Europa loszukommen und unter-

zutauchen in die sonnige Farbigkeit anderer Wirklichkeiten.

Ich ging also nicht auf Reisen, um Bücher zu schreiben, sondern

weil ich auf Reisen ging und Eindrücke hatte, schrieb ich Bücher.

Das heißt, ich führte ein Tagebuch, aus dem das eine oder andere

sich immerhin zur Veröffentlichung eignen dürfte.

Die folgenden Blätter handeln von allerlei Ausdruckskünsten des

menschlichen Körpers: von Spielen der Völker — von der Art, wie sie

sich in ihren Mußestunden unterhalten oder unterhalten lassen, wie

sie singen und tanzen oder sonstwie des Lebens froh werden, wie sie

feiern. Und beschreiben, was ich in den Ländern, zu denen mein

Weg führte, hörte und sah: Großes, Schönes und auch Fragwürdiges



— Erbauliches und Lustiges — Urwüchsigkeiten und Raffinements —
Keime, Blüten und Reste. Ich gebe Impressionen, berichte in erster

Linie über Erlebnisse, die mir Tag und Gelegenheit zutrugen, wenn
ich mich auch bemühte, von all dem Zufälligen stets das Beste und

Echteste zu erhaschen, um auf diese Weise jedesmal die typischen

Ausdrucksformen des Spieltriebes kennenzulernen.

Was hier folgt, ist also kein systematisches Buch. Mit Wissen-

schaftlichkeit hat es gar nichts zu tun. Es ist weder gründlich, noch

vollständig. Andere werden in den einzelnen Ländern andere Dinge

gesehen haben, die sie dann natürlich hier nicht finden. Das Thema
selbst hat die Weltfahrer ja stets besonders interessiert. Doch wurde

es bisher immer nur recht unzulänglich bedacht. Weil die nötigen

Fachkenntnisse fehlten. Zum ersten Male schreibt hier jemand über

diese Dinge, der sich zu Hause beruflich damit beschäftigen muß.

Beruflich und aus Liebe zur Sache, was nicht immer dasselbe, für

diesen Fall aber besonders wichtig ist. Mit dem strebenden Be-

mühen, die einzelnen Erscheinungen jedesmal aus der Eigenart, aus

den ethnographischen, rassepsychologischen und allgemein kultu-

rellen Verhältnissen des betreffenden Landes und Volkes heraus zu

begreifen und wenigstens bei den wichtigeren Problemen nach Mög-
lichkeit im geschichtlichen Zusammenhang darzustellen.

Meine Befürchtungen, daß es mir, namentlich in Japan und China,

an Informationen mangeln könnte — die einschlägige Literatur ist

durchaus ungenügend und oft dazu noch schwer zugänglich und

hat für die künstlerischen Erlebnisse selbst gar keine Bedeutung —
daß ich draußen die nötigen Dolmetscher vermissen würde, die nicht

nur mechanische Übersetzungen zu liefern, sondern mit Interesse auf

alle meine Fragen einzugehen verstünden : diese Befürchtungen sind

glücklicherweise nicht eingetroffen. Im Gegenteil. Die Landsieute

in Afrika und Ostasien, denen ich empfohlen war, haben mich aus-

gezeichnet bedient und gegebenenfalls an die richtigen Instanzen

verwiesen. In Japan und China meist an einheimische Gelehrte und

Kunstfreunde, die in Deutschland studiert oder doch von deutscher

Wissenschaft maßgebende Anregungen für ihr berufliches Leben er-

halten hatten und sich nun ein Vergnügen daraus machten, mir
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zu helfen und damit einen Teil ihrer Dankbarkeit abzutragen —
die wohl auch klug und patriotisch genug waren, mir schon im

Interesse ihres Landes jedesmal die richtigen Unterlagen zu ver-

schaffen und über alles Wissenswerte Aufschluß zu geben, da ihnen

ja nur daran gelegen sein konnte, daß die bisher in Europa noch

wenig beachteten ästhetischen Probleme und die damit verknüpften

Sitten, Gebräuche und gesellschaftlichen Normen ihres Volkes an-

gemessen dargestellt werden. Für Japan, und vor allem für Tokyo

danke ich Fritz Rumpf, für China, und vor allem für Peking Wolf

und Anita von Dewall sachkundigste Führung und stets erfolgreiche

Hilfe in allen Nöten des Genießens und Forschens.

In Indien liegen die Dinge allerdings ungünstiger. Hier ist

das deutsche Element nicht so stark vertreten, das Verhältnis der

Hindus und Mohammedaner zu Deutschland jedenfalls nicht von der

idealen Tragweite wie zum Beispiel in Japan. Und da die Eng-

länder bekanntlich nur wenig Interesse für die künstlerischen Ausstrah-

lungen der ihnen politisch und wirtschaftlich tributpflichtigen Län-

der und Völker haben, erfährt man von ihnen so gut wie gar nichts

und muß sich schon an die einheimischen, keineswegs immer Ver-

trauen erweckenden Führer und Kutscher oder an seinen Reiseboy

halten. Dazu kommt dann noch die weitere Schwierigkeit, daß die

Gelegenheit zu allerlei Vorführungen jedesmal erst aufgestöbert wer-

den muß. Denn was die Hotelmanager bereit halten, sind meist

ganz minderwertige, für schnell durchreisende Europäer hergerich-

tete Darbietungen. Regelmäßige Aufführungen dieser Art in be-

sonderen Gebäuden gibt es, außer in einigen Hauptstädten, im all-

gemeinen nicht. Man muß sich die Truppen schon ins Hotel oder

in irgendein Privathaus bestellen oder die Gelegenheit abwarten,

wo man das Gewünschte bei Volks- oder Palastfesten zu sehen

bekommt. Glücklicherweise hatte ich einen tüchtigen indischen Die-

ner, dessen Spürsinn mir einige sehr gute Eindrücke vermittelte.

Alles in allem hat das Buch keinen einheitlichen Stilcharakter,

konnte und sollte ihn nicht haben. Sein Wesen ist Buntheit, Viel-

seitigkeit, auch in der Form. Da es alle nur möglichen Brechungen des

Spieltriebes von ganz verschiedenen und verschiedenartigen Völkern
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einzufangen galt, richtet sich die Darstellung ganz von selbst jedes-

mal nach dem Gegenstand, nach der Art des einzelnen Vorwurfs.

Die flüchtigen Spielereien eines indischen Gauklers mußten anders

gebracht werden als die tiefen künstlerischen Eindrücke der japani-

schen Schaubühne. Die Frage ist nur, ob die einzelnen Erlebnisse

echt und stark genug waren und die ihrem Wesen entsprechende

Form gefunden haben, um die nötige innere Einheit des Ganzen

zu gewährleisten. Denn darauf allein kommt es schließlich an.
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NEGERTÄNZE IN DEUTSCH - OSTAFRI KA

Der Bantuneger Ostafrikas kennt keine ästhetischen Werte in

unserm Sinne. Das Schöne läßt ihn gleichgültig, in der Natur und

in der Kunst — in dem, was von sich aus geworden ist, und in dem,

was der Mensch in unbezwingbarem Drang nach ästhetischen Ge-

nüssen für seine besonderen Zwecke ausgebildet hat. Stumpfsinnig

schlendert er durch die Welt der Erscheinungen : durch ihre Pracht

und Größe, Vielheit und Mannigfaltigkeit, durch das unendliche Spiel

ihrer Formen und Farben, durch alle die Ausströmungen jener be-

gnadeten Gesetzmäßigkeit, die uns das Leben erst lebenswert macht.

Der Neger hat überhaupt nicht das Bedürfnis, in ein irgendwie höheres

Verhältnis zu den Dingen außer sich zu treten, die Ausdruckswerte

seiner Umgebung einzufangen und seelisch reflektieren zu lassen. Die

Natur liefert ihm sein Essen und seine Frauen. Das allein ist ihm

Lust genug. Daher seine maßlose Grausamkeit. Weil ihn rein gar

nichts auf dieser Welt packt und rührt, weil er nichts heilig hält und

nichts anderes kennt als sein eigenes wichtiges Selbst und dessen

nächstliegende Bedingungen. Daher auch seine Indolenz: diese nie

zu erschütternde Gleichgültigkeit all dem Wollen, Wünschen und
Hoffen gegenüber, das um ihn herum keimt und aufgehen möchte —
das so oft Hilfe braucht und Anteilnahme, Zuspruch und gütigen Rat.

So ist ihm alles, was wir Kunst nennen, Hekuba. Wohl hat auch

der Neger Temperament und Leidenschaft. Auch eine gewisse Lust

an der Darstellung seines Körpers im Spiel der Glieder und Muskeln,

eine Freude am Schmuck, an Buntheit und Pracht. Doch fehlt ihm
jeder Sinn für das schöne Maß und die Fähigkeit, sich auf ein Ge-
fühls- und Anschauungsproblem für eine gewisse Dauer, mit Fleiß und
Anspannung aller Kräfte, festzulegen, fehlt ihm die Einsicht in die

tieferen psychologischen Zusammenhänge menschlicher Regungen und

vor allem jede Art intuitiven Schauens und Ergründens, fehlt ihm
überhaupt der Begriff der Leistung: der aus sich gewordenen, letzten

Endes zwecklosen künstlerischen Tat. Der Neger ist ganz und gar
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ungenial. Ein bedauernswertes Stiefkind des Höchsten. Er hat sich

bei der Verteilung der Welt und ihrer Güter so spät aufgemacht,

daß die Kunst schon vergeben war. Manche Neger sind gewiß

schlau und gewitzigt und um Mittel und Wege zur Erlangung ihres

Vorteils so leicht nicht verlegen. Auch kluge soll es geben. Ein

Genie aber hat man noch nicht unter ihnen gefunden. Nach keiner

Richtung hin. Vor allem nach der künstlerischen nicht. Der Neger

hat nie eine Kunst gehabt und wird nie eine haben. Er besitzt keine

Phantasie, wenigstens keine produktive, und kennt keine Ideale: keine

Betätigung an sich, ohne deutliche Beziehungen zu den Ansprüchen

des Tages, kein Aufgehen des innern Menschen in beglückende

Selbstlosigkeit. Ihm mangelt der Sinn für das Verhältnismäßige und

für die Zurückführung der einzelnen Erscheinungsform auf ihren ein-

fachsten und schlagendsten Ausdruck. Bei ihm ist alles wild, un-

bändig: un- und urmäßig.

Was den Neger treibt, ist eine ausgesprochene Lust am Spiel:

am kind'schen Spiel. Er tanzt. Und tanzt gern. Solange Kräfte

und Nächte reichen. Hier ist er ungebunden, frei. Die möglichst

unablässige Bewegung des Körpers in allen seinen Gliedern ver-

mittelt ihm die nötigen Lustgefühle. Das ist alles. Er hat die erste

Stufe zur Anschauungskunst noch nicht überschritten. Der Neger

weiß im Grunde nichts von Schaustellungen zur Lust anderer, son-

dern nur von Körperbetätigungen zur eigenen Lust. Die um den

Tanzkreis Gescharten sehen ausschließlich zu, wie sich die anderen

aufregen — das erotische Moment ist fast all dieser Übungen letz-

ter Sinn — oder wie sie sonst in einfacher Weise ihre Unterhaltung

finden. Auch bei den wildesten Kriegstänzen stehen die Zusehauer

dumpf und stumpf dabei. Irgendeine Handlung, wenn auch noch

so einfacher Art, vor anderen und für diese anderen, wenn auch in

noch so primitiver Weise, abzuspielen: etwas derartiges kennen sie

nicht. Genrehafte Tanzstücke ist das Höchste, was sie fertiggebracht

haben. Die Neger sind ein Volk ohne Theater.
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Der Negertanz ist vor allem Ausdruck und erst in zweiter Linie

Unterhaltung: Spiel, Zeitvertreib, Festakt. Und zwar nicht künst-

lerischer Ausdruck, sondern Ausdruck überschüssiger Lebens- und

Körperkräfte. Der Neger gehört auf dieser Welt bekanntlich zu den

ganz Faulen. Die Pflanzer wissen in den Kolonien ein Lied davon

zu singen. Und selbst jeder Durchreisende kann sich leicht davon

überzeugen. Nie sah ich Menschen mit einer so ausgeprägten Wol-

lust irgendwo herumliegen, wie feiernde Neger. Wenn sie ihre Kon-

trollkarte von dreißig Tagen abgearbeitet haben, müssen sie min-

destens eine Woche lang ausruhen. Anders tun sie es nicht. So

findet man in den Negerdörfern bei hellichtem Tage starke, ausge-

wachsene Männer in gottgewolltem Stumpfsinn zu Dutzenden auf

ihren Matten hocken.

Der Neger wird jeder irgendwie geregelten Beschäftigung leicht

überdrüssig. Nur der des Tanzens nicht. Wenn die Dorfpolizei nicht

um zwölf Uhr Schluß machen ließe, würde er damit bis zum frühen

Morgen fortfahren. Mit einer Kraft- und Nervenvergeudung, die

ins Fessellose geht. Neger, deren ganzes Sinnen bei der Arbeit,

auf einem Neubau etwa, darauf gerichtet ist, einen Stein weniger

aufzuladen oder den Wassereimer nur dreiviertel voll zu nehmen,

tanzen zehn Stunden und mehr ununterbrochen. Auf dem großen

Volksfest am Geburtstag unserer Kaiserin, dem ich meine wesent-

lichsten Eindrücke verdanke — ich sah hier dreiundzwanzig ver-

schiedene Tänze und Tanzspiele von sechzehn verschiedenen Stäm-

men — war ein besonders charakteristisch herausgeputzter und des-

halb leicht kenntlicher Mann, der bereits um vier Uhr nachmittags

seine Sprünge gemacht hatte, in der Nacht um halb zwölf Uhr immer

noch an der Arbeit. Schließlich fiel er aber doch um und blieb

bewußtlos liegen, ohne daß die anderen im geringsten Notiz davon

nahmen. Allerdings für wenige Minuten nur. Dann sprang er wie-

der auf und von neuem in den Kreis: der anderen hinein. So wild

wie zuvor. Als ob er frisch aufgefüllt hätte. Und bei einer Hoch-

zeitsfeier der Suaheli in Tanga, der ich durch einen glücklichen Zu-

fall in der Hütte des Brautvaters beiwohnen konnte — allerdings

erst, nachdem ich einen meiner silbernen Manschettenknöpfe dem
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rechten Nasenflügel der jungen Frau gestiftet hatte — wurden zwei

Mädchen kurz nacheinander ohnmächtig. Ihre Augen quollen aus

dem Kopfe, der ganze Körper verfiel in ein konvulsivisches Zucken,

und die Arme hingen schlaff an den Schultern. Wenn der Braut-

vater sie nicht aufgefangen hätte, wären sie im nächsten Augenblick

umgestürzt. So legte er sie wie ein Stück Holz in eine Ecke. Alles

ohne die geringste Aufregung. Der Tanz ging ruhig weiter. Die

Umstehenden hatten kaum darauf geachtet. Auch hier dauerte es

nicht lange, und die eben noch Ohnmächtigen waren wieder mit

in der ersten Reihe dabei.

Der Hauptzweck der Negertänze geht offenbar auf das Erzielen

des Tanzrausches als intensivstes aller mephistophelischen Stimu-

lantien hinaus: auf das Eingehen in mehr oder weniger nachhaltige

romantisch-erotische Dämmerzustände als wirksamstes und verläß-

lichstes Mittel zur Befreiung von den Miseren des Lebens. Der Tanz-

rausch ist, wenigstens in der Art und Intensität, wie ihn der Neger

betreibt, die stärkste unter all den dämonischen Künsten, die der

Mensch von sich aus freiwillig zu erzielen vermag, und übertrifft

nach dem, was man hier in Afrika sehen kann, bei weitem den Al-

koholrausch und die anderen Tröster der Menschheit. Jede Rasse

hat ein eigenes Bedürfnis nach Glück und sucht es in ihrer Weise

zu befriedigen: ihren Anlagen, Begabungen und Instinkten gemäß.

Der Neger findet seine höchste und letzte Befriedigung im Tanz.

Weil er ihm die größte Lust gewährt: schrankenloseste Befreiung

von allen Fesseln. Das Unzulängliche fällt hier von ihm ab, das

Unbegreifliche wird Ereignis. Beim Tanzen, und nur beim Tanzen,

ist der Neger wahrhaft glücklich.

Eins allerdings hat der Neger, was ihm doch wohl als künst-

lerische Teilbegabung angerechnet werden muß: ein starkes rhyth-

misches Gefühl. Hier könnte manches europäische Orchester und

vor allem mancher deutsche Chorverein von ihm lernen. Nicht nur,

daß sie ihre Ngomas — wie die Negertrommeln heißen, die dann auch

den Tänzen selbst den Sammelnamen gegeben haben — außerordent-

lich rhythmisch schlagen, in einer gleichbleibend zupackenden, uner-

hört präzisen Art, die geradezu aufregend wirkt und für Europäer-
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nerven nicht lange zu ertragen ist, die Leute tanzen auch alle rhyth-

misch durchaus korrekt und bis zum letzten Atemzuge mit höchst

vitaler Kraft und Hingabe. Dabei sind die rhythmischen Verhältnisse

oft sehr verwickelt. Der Tanz liegt nicht immer nur über einer ein-

zigen Taktart, sondern ist manchmal so zusammengesetzt, daß Schritte

aus verschiedenen Taktarten miteinander abwechseln. Dazu werden

dann noch ganze Takte und vor allem auch Teile von Takten durch

Pausen ausgefüllt, was die Sache noch mehr kompliziert, so daß man
in den meisten Fällen auch bei angestrengtester Aufmerksamkeit den

kombinierten Tanz-Rhythmus der einzelnen Ngoma nicht genau fest-

zustellen vermag, um so weniger, als bei einem solchen Volkstreiben,

wie es in Daressalam mit besonderer Bravour viele Stunden lang an-

dauerte, stets fünfzehn bis zwanzig Ngoma-Orchester gleichzeitig er-

tönten. Von dem Lärm kann man sich keinen Begriff machen, auch

von dem Nervenverbrauch nicht, der notwendig war, um in diesem

Trubel und bei dieser Hitze noch Material für ästhetische Unter-

suchungen zu sammeln.

Der Organismus der Negertänze wird dann bei einzelnen Ngo-
mas dadurch noch besonders verwickelt, daß Musikanten oder Musi-

kantengruppen im selben Orchester manchmal in verschiedenem Takt

schlagen. So konnte ich einmal deutlich heraushören, wie drei ver-

schiedene Tanzrhythmen übereinanderlagen. Der eine bearbeitete mit

zwei Holzschlägeln ein grellklingendes Blech in einem höchst auf-

regenden, wahnsinnig rasch genommenen Zweivierteltakt, ein anderer

die große, an einem Mangobaum befestigte Haupt-Ngoma im Drei-

vierteltakt, und zwar in der Wiener Art mit den kürzer betonten

beiden letzten Vierteln, während man auf zwei kleineren Ngomas zum
Überfluß noch den genauen Tanzrhythmus markierte und damit die

Ausführenden in ihren sehr komplizierten Tanzschritten unterstützte.

Daß diese Art von Musizieren die meisten europäischen Ohren wie

ein Chaos anmutet, ist nicht zu verwundern. Doch werden die ein-

zelnen Rhythmen immerhin so tadellos ausgeführt, daß sich ein gut

durchgebildetes musikalisches Gefühl mit der Zeit doch in diese Art

des Über-Rhythmisierens hineinlebt und dabei gewisse Reize verspürt.

Ilagemann, Spiele der Völker 2 17



Bei den Negern tanzen die Männer und Frauen zumeist getrennt.

Selten nur schließen sie sich zu gemeinsamer Übung zusammen. Dem
Neger liegt so etwas im allgemeinen nicht. Er wirbt um keine Frau,

bemüht sich nicht einmal sonderlich darum. Das Weib, das er haben

will, kauft er. Ohne jede Gefühlsverschwendung. So bleibt er auch

beim Tanzen lieber unter sich und läßt die Frauen ebenfalls allein.

Übrigens pflegt der Neger bei seinen Ngomas durchweg zu

singen. Nicht sonderlich laut und in näselnder Tonfärbung, so daß

die Stimmen im Lärm der Trommeln so ziemlich untergehen. Reine

Instrumentalmusik kennen die Neger im allgemeinen ebensowenig

wie Gesang ohne Instrumentalbegleitung. Nur ein einziges Mal, bei

einer Kriegs-Ngoma der Leute aus Szongea, tanzte man zu einem

reinen Chorliede. Allerdings hatte der Vortänzer Schellen an den

Füßen, auch klatschten die umstehenden Frauen den Takt mit den

Händen, was sonst nicht oft vorkommt. Meist stehen die Zuschauer,

wie gesagt, recht indolent dabei.

Die Texte der Ngomagesänge haben vielfach ihren festen Wort-

laut und gehen auf jahrhundertelangen Brauch zurück. Sie sind in-

haltlich von großer Naivität und formal ungemein einfach, lassen also

verhältnismäßig wenig dichterische Begabung erkennen. Oft wird

aber auch für den einzelnen Zweck improvisiert, wobei es manche

Vortänzer zu einer großen Fertigkeit bringen sollen, was ihnen dann

jedesmal eine gewisse Popularität einträgt. Insofern haben manche

dieser Negertänze etwas von der alten europäischen Stegreifkomödie.

Als wir zu den Wangoni-Leuten herantraten, die sich gerade

zu ihrer Jgamba-Ngoma anschickten, machte der Anführer sofort ein

Spottlied auf uns, dessen Refrain die anderen dann mit besonderm

Vergnügen nachsangen. Sie sollen sich darüber aufgehalten haben,

daß wir von ihren Tänzen ja doch nichts verstünden. Und das ist

zweifellos richtig. In das letzte Wesen seiner festlichen Amüsements

können wir ebensowenig eindringen, wie wir des Negers letzte

Menschlichkeiten erschöpfend zu ergründen wissen.

Auch die nebenan tanzenden Wasseramos dichteten uns an. Aber

weniger boshaft. Sie ließen ihre Sokore-Ngoma von einem eigen-

artigen Instrument in Form eines gerippten und gespaltenen Bambus-
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Stückes begleiten, das mit einem Stäbchen gekratzt wurde und einen

Höllenlärm machte. Da sie unser Interesse merkten, machten sie

eine Tanzpause und reichten uns das Ding her. Als sie dann wieder

anfingen, besangen sie diese erschütternde Tatsache und gaben ihrer

Freude Ausdruck, daß uns ihr eigenartiges, von keinem andern Stamm
benutztes Reibholz so gut gefallen hätte.

Sehr lustig war übrigens das Improvisationsthema, das die bei

den Europäern dienenden Suaheli-Boys ihrer Ngoma zugrunde gelegt

hatten. Sie versicherten unermüdlich, daß sie „von den Herren wieder

Prügel bekamen, wenn sie einen neuen Aufstand machen würden" —
eine Erkenntnis, die allerdings recht nahe liegt, den Sängern aber doch

ein hinreichendes Bewußtsein der einschlägigen Verhältnisse bezeugt.

Unter den zur Begleitung der Negertänze verwendeten Instru-

menten spielen also die Schlaginstrumente weitaus die Hauptrolle.

Der Neger macht seine Trommeln aus Baumstämmen von verschiede-

nem Umfang, die er aushöhlt und an einer Seite mit Fell überzieht.

Die ganz großen werden irgendwo aufgehängt und stehend mit festen

Knüppeln geschlagen, die mittleren und kleinen entweder sitzend mit

hochgezogenen Beinen unter die Kniekehlen geschoben oder kniend

vor sich auf den Boden gestellt und beide Male mit den Händen be-

arbeitet. Man stimmt sie durch Erwärmen der Felle am Strohfeuer

oder durch Bestreichen mit flackernden Feuerbränden, wodurch die

in den einzelnen Orchestern verwendeten Ngomas — es sind min-

destens zwei und selten mehr als sechs — verschiedene Tonhöhen
erhalten. Dazu bläst vielfach ein einzelner noch ein oboenartiges

Instrument mit talergroßem Mundstück, vom Klange eines Dudelsacks.

Und zwar stundenlang, indem er von Zeit zu Zeit seine Backen fast

bis zum Platzen voll Luft zieht, aus diesem Vorrat dann jedesmal eine

ganze Weile das Blasrohr speist und gleichzeitig sehr kunstvoll durch

die Nase atmet. Was er auf diese Weise von sich gibt, ist mit seinen

merkwürdigen Intervallen und der Steine erweichenden Monotonie
bei stets gleichbleibender Intensität des Tons für europäische Ohren
meist noch weniger zu ertragen als das ohrenbetäubende Trommeln.

Neben diesen allgemein üblichen haben die einzelnen Stämme
dann oft noch ihre besonderen Instrumente. Außer den Reibhölzern
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der Wasseramos fielen mir bei einer Wadigo-Ngoma eine Art von

Okarina, bei den Teufelstänzen der Manyemas ein richtiges Xylophon

und bei den Wabungas mit kleinen Steinchen gefüllte Blechdosen

auf, die die tanzenden Frauen zum Rhythmus zweier Ngomas an

Stielen taktmäßig hin und her schwangen.

Da der Neger eine große Vorliebe für Schmuck, Putz und Tand

hat, kann es nicht wundernehmen, daß er sich für seine Feste ganz

besonders auffallend, meist ohne Sinn und Maß herrichtet und nament-

lich im Anzug überaus bunt und grell ausstaffiert, so daß viele seiner

Tänze für uns etwas ungemein Komisches haben. Aber nur für uns.

Denn er selbst meint das alles sehr ernst. Wirklicher Harlekinaden,

das heißt absichtlich komisch angelegter Ngomas wüßte ich mich

nicht zu erinnern.

Am reichsten schmücken sich natürlich die Frauen. Nicht nur,

daß sie zum Fest in ihren schönsten und farbenfreudigsten Tüchern

erscheinen, ihre komplizierten Frisuren mit besonderer Sorgfalt be-

handeln, die buntesten Pflöcke in die Ohrmuscheln und das blitzendste

Knöpfchen in den rechten Nasenflügel treiben und sich allerlei Kreise

auf Stirn und Backen malen, sie ziehen auch hellfarbige Höschen an,

die nach Biedermeierart bis auf die Knöchel reichen und mit ihren

langen Rüschen kokett untef dem Leibtuch hervorlugen, und behängen

Hals und Hüften über und über mit Ketten von Glasperlen, Steinen,

Muscheln oder was sonst einer Negerin Herz zu erfreuen vermag.

Aber auch die Männer tun an solchen Tagen ein übriges. Qern eig-

nen sie sich ganz wahllos irgendeinen alten europäischen Gegenstand

an, um ihr tägliches Negerkleid damit zu heben. So arbeiteten die

Matumbe-Leute mit nackten Oberkörpern, an denen eine Unmasse

schwerer Glask'etten auf und ab tanzten. Ihre ganze Kleidung be-

stand aus schreiend bunten Stoffetzen, die sie sich um die Hüften

gewickelt hatten. Dazu trug der eine mitten auf dem Kopf einen

langen europäischen Toilettenkamm im Wollhaar, der andere hatte

einen schmutzigen grauen Filzhut, der dritte gar einen Gigerlstrohhut

mit ganz schmalem Rand übergestülpt, ein vierter eine große schwarze

Brille aufgesetzt und was dergleichen Lächerlichkeiten mehr waren.

Ein besonderer Verkleidungsaufwand wird natürlich bei den aus-
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gesprochenen Phantasietänzen getrieben, mit denen sich unter anderen

die Wasseramo-Leute belustigten. Schon den Tanzplatz hatten sie

mit phantastisch zurechtgemachten Stockpuppen eingezäunt. Die Tän-

zer selbst boten dann mit ihrem monströsen Kopfputz, in dem sich

Perlen, Hahnenfedern, allerlei grelle Lappen, zinnerne Löffel und der-

gleichen Zeug mehr zu einem wahren Bau auftürmten, mit dem flat-

ternden, ebenfalls bunt bemalten Brustschurz und den dicken Wülsten

voll rasselnder Steine an den Beinen einen geradezu grotesken Anblick.

Das Tollste aber leisteten die Manyema-Weiber in ihren beiden

Teufelstänzen: der Kumba-Ngoma und der Kisonge-Ngoma. Jene

tanzten die älteren und ganz ungewöhnlich dicken, diese die jüngeren,

schlankeren und beweglicheren Frauen. Alle waren hier weiß ange-

strichen. Der Schwarze stellt sich den Teufel weiß vor. Wahrschein-

lich im Gegensatz zu seiner eigenen Hautfarbe und nicht, wie manche

glauben, weil ihm die weiße Rasse als besonders teuflisch erscheint.

Natürlich sollte auch bei den Manyemas der Teufel durch Beelzebub

ausgetrieben werden. Der Teufel ist ja nur gegen die ihm verfallenen

Menschen frech. Vor seinesgleichen fürchtet er sich und kneift aus.

Deshalb der herausfordernde Kopfbau unserer Manyema-Weiber: die-

ser Wust von bunten Federn auf alten, kiepenförmigen Strohhüten

oder auf richtigen Kölner Karnevalsmützen. Manche hatten ganze

Hähne auf dem Kopf und mächtige Federkragen um die Schultern.

An den Hüften klapperten breite Muschelgürtel und an den Fuß-

gelenken kastaniettenartige Rasseln. Dazu gab es die tollsten Sprünge

und schlangenartig vom Kopf über die Brust nach unten verlaufende

erotische Tanzbewegungen zu einem haarsträubenden Lärm besonders

vieler, besonders großer Ngomas. Und das viele Stunden lang. Man
konnte schon verstehen, daß der Teufel vor diesem Apparat ent-

fesselter Scheußlichkeiten die nötige Angst bekam.

Da der Neger im allgemeinen keine andere Belustigung kennt

als den Tanz, hat er sein ganzes Feiertagsleben gleichsam mit

Tänzen durchsetzt und für die verschiedenen Zwecke und Gelegen-

heiten verschiedene Arten von Tänzen durchgebildet, die sich zwar
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meist recht ähnlich zu sehen scheinen, bei näherer Betrachtung aber

doch in der Anlage und Durchführung, vor allem im Tanzcharakter

voneinander abweichen. Ich konnte im großen und ganzen drei

Arten unterscheiden : die Kriegs- und Festtänze, wozu auch alle

Huldigungstänze gehören — die Unterhaltungstänze, vom harmlosen

Qedrehe bis zu ausgesprochen erotischen An- und Abregungstänzen

— und die Gesellschaftsspiele in Tanzform.

Von Kriegstänzen sah ich auf unserm Volksfest keine sehr aus-

geprägten Beispiele. Es lag ja auch nahe, für den friedlichen Charak-

ter einer Huldigungsfeier die im heimatlichen Kral bei anderen Ge-

legenheiten so beliebte Gattung nicht in besonderm Maße heranzu-

ziehen. Die Wangoni-Neger gaben zwar recht lebhafte militärische

Exerzitien zum besten, deren Gesangstext sich mit dem letzten Auf-

stand beschäftigte. Doch schwangen die Leute statt ihrer Speere

und Bogen nur Spazierstöcke und überließen es allein ihrem Vortänzer,

mit dem gefährlichen Kiri, einer Art Wurfkeule, den Rhythmus zu

markieren und dem Ganzen etwas Wildheit zu verleihen.

Auch die Freiheits-Ngoma der Makonde-Neger mit ihren sehr

komplizierten Schritten und cakewalkartigen Körperbewegungen verlief

nicht gerade aufregend. Glücklicherweise versicherten sie uns immer-

fort singend, daß sie früher Sklaven gewesen und jetzt freigelassen

worden wären. Niemand hätte sonst in diesem korrekten Tanz einen

Freiheitshymnus vermutet.

Da ging es bei der Msoma-Ngoma schon erregter zu, die die

Wayaho-Leute zu Ehren ihres Dorfältesten, des sogenannten Jumben,

ausführten. Dem Geschrei des aus Männern und Frauen in buntestem

Durcheinander bestehenden Kreises und den aus der Hockestellung

angesetzten wilden Sprüngen nach zu schließen, muß dieser Jumbe ein

vortrefflicher Mann sein, was übrigens auch aus der unermüdlichen

Gesangs-Improvisation zu seinen Gunsten hervorging.

Viel reichhaltiger und interessanter waren die eigentlichen Unter-

haltungs- und vor allem die Gesellschaftstänze. Sehr hübsch wirkten

am frühen Nachmittag einige verhältnismäßig dezent und ungemein

exakt getanzte Frauen-Ngomas. Zanzibar-Mädchen hatten einen Kreis

gebildet und jedesmal mit dem linken Arm der Nachbarin Schulter
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umfaßt. Zu groß angelegten Körperbewegungen schwangen sie beim

Hochschnellen des Rumpfes bunte Zebraschwänze in der Rechten.

Sehr graziös, sehr rhythmisch und mit wohltuender, ein wenig ver-

haltener Ruhe. Eine andere Frauengruppe desselben Stammes war

zu drei Reihen hintereinander angetreten und bewegte sich, auch

wieder in gelassenem Schreiten, mit ganz leichten Bauchbewegungen

unter dem Klang von tamburinartigen Ngomas vor- und rückwärts.

Sie sangen dazu von ihrem Arzt, der sie gesund machen soll, wenn

sie einmal krank werden, und den sie dann reichlich dafür belohnen

wollen. Die schöne, gepflegte Ngoma machte mit ihren komplizierten,

sehr kleinen Schritten in minutiösester Ausführung einen ungemein

sympathischen Eindruck. Die Tänzerinnen waren so bei der Sache,

daß sie fortgesetzt auf ihre Füße heruntersahen.

Längst nicht so harmlos wie bei den Zanzibar-Mädchen ging es

bei den Waganda-Frauen zu. Sie tanzten reinste Erotik. Während

ein junges Mädchen zwischen zwei Reihen von Frauen platt auf dem
Rücken lag und mit unglaublicher Ausdauer ihre Schlangenbewegun-

gen ausführte, schoben sich die anderen in nicht mißzuverstehender

Weise aufeinander zu und wieder zurück. Da man aber bei aller Ein-

deutigkeit des Themas das rein Tanzmäßige stark betonte und einen

durchaus exakten Rhythmus hielt, wirkte das Ganze nicht einmal so

unanständig.

Allerdings war die gemischte Ngoma der Wadengerenkos um
vieles dezenter. Hier tanzte jedesmal ein Solopaar eine richtige Werbe-

tour. Der Mann immer hinter der Frau her, ohne sie zu berühren

:

bald um sie herum, vor ihr durch, dann ihr wieder nach. Sie mit der

brennenden Zigarette im Mund und auf dem Rücken gekreuzten

Händen, sehr gelassen, sehr skeptisch, mit versteinertem Gesicht —
er mit einem koketten Stöckchen, erregter und fanatischer. Da sie

kühl blieb, wechselte man fortwährend die Männer, ohne daß Spiel

und Tanz unterbrochen wurden.

Diese Ngoma stellt immerhin schon den Übergang zu den eigent-

lichen Gesellschaftsspielen dar. Ebenso wie die Ngoma-Kilima der

Suaheli, die das Besteigen eines Berges nachahmen will. Hier wird

zunächst mit ganz langsamen Schritten reihenweise vorgerückt. Dann
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hat man eine wegsamere Strecke zu passieren, auf der es schneller

weitergeht, bis man wieder auf schwierigeres Gelände stößt und in

ein langsames Tempo verfallen muß, und so fort in stetem Wechsel.

Ein richtiges Gesellschaftsspiel tanzten erst die Wadigos mit ihrer

Tinge-Ngoma. In einem Halbkreis von klatschenden Leuten steht ein

einzelner. Was soviel heißen soll, daß er in einem Hause wohnt.

Nun tritt ein anderer von außen zu ihm heran. Was soviel heißen

soll, daß der Besitzer des Hauses Besuch bekommt, den er aber

nicht ohne weiteres hineinläßt. Der Wirt gibt ihm vielmehr nach

dem Takt des Klatschens verschiedene Fußstellungen vor, die der

Besucher sofort nachmachen muß. Nur wenn er hier eine Zeitlang

einwandfrei zu bestehen weiß, darf er ins Haus treten und die Stelle

des Wirts einnehmen, womit das Spiel dann von neuem beginnt.

Schließlich wurden sogar hin und wieder Geschichten getanzt.

Auf der schon erwähnten Hochzeits-Ngoma in Tanga führte man die

Pflichten der jungen Frau und das ganze Leben der Ehegatten tan-

zend vor. In stundenlangen Touren. Und Zanzibar-Frauen stellten

in Daressalam eine besonders hübsche Geschichte dar. Eine Palme

wächst auf dem steilen Abhang eines Hügels, an dessen Fuß sich ein

See befindet. Da die Wurzel mit der Zeit zum See hinausgewachsen

ist und der Baum umzustürzen droht, muß man sie wieder im Berg

verankern. Der Tanz wird jetzt so ausgeführt, daß sich zwei Reihen

von Frauen langsam mit wagerecht vorgehaltenen Stöcken aufein-

ander zu bewegen und bei der betreffenden Stelle ihres Gesangs

die Stöcke, die also Baumwurzeln vorstellen sollen, nach der einen

Seite zu eindrehen. Hier ist der Tanz zur Pantomime geworden und

damit die Stufe erreicht, die im Laufe der Jahrhunderte in Indien

zu einer vollendeten Kunstübung ausgebaut und weitergeführt wurde.

Der Neger selbst sollte bis heute nicht darüber hinausgelangen.
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ARABISCHES VARIETE

Für das Gesellschaftsleben und seine Ausstrahlungen ist Kairo

in Ägypten, was Paris in Frankreich ist. Mit dem einen großen

Unterschied allerdings, daß die Seinestadt bis heute, und sicher noch

für lange, gewissen Kulturwünschen die letzte Erfüllung bedeutet und

den Brennpunkt des ganzen Landes darstellt, während Kairo tat-

sächlich schon seit Jahren aufgehört hat, ein in sich geschlossener

orientalischer Weltplatz von tiefgehenden Werten und starken volks-

tümlichen Reizen zu sein.

Ägyptens Hauptstadt ist eine große Enttäuschung. Der Fluch

des Europäers lastet auf ihr. Nicht mehr hundert Jahre werden in

dieses schöne Land gehen, und die alte Kalifenstadt hat gleichgültige

europäische Manieren, hat mit der englischen Disziplin auch die

englische Nüchternheit angenommen. Nicht lange nach der in Aus-

sicht stehenden Eröffnung der vielumstrittenen Kap-Kairo-Bahn wird

der eine Endpunkt dem andern gleichen, wird Kairo wie Kapstadt

sein: ein schön gelegener internationaler Handelsplatz mehr, ein gut

orientierter, korrekt verwalteter Kolonialbesitz. Volk und Volkstum

sind hier unerbittlichem Untergang geweiht. Die Denkmäler kann

man ja nicht ohne weiteres vernichten und will es auch nicht. Mit

Vergnügungsreisenden lassen sich immer noch gute Geschäfte machen.

Das bodenständige Leben aber wird man ausrotten, wie es unter

der Fahne der sogenannten Zivilisation anderwärts schon ausgerottet

ist. Wohin der Europäer auf seinen Geschäftszügen nur immer kommt,

vernichtet er die Eigenart der Völker, Länder und Städte, ohne daß

es ihm gelingt, etwas Neues und Originelles an ihre Stelle zu setzen.

Nicht einmal das rein Europäische, dessen Wert, namentlich für fremde

Erdteile, doch auch recht zweifelhaft ist. Er bringt immer nur das

gerade für seine Zwecke praktisch Notwendige und erzeugt dadurch

im ganzen etwas Rasseloses, Zwitterhaftes und Unausgesprochenes,

das niemanden fesselt und begeistert — das leer ist, langweilig und

nichtssagend.

Schon will die englische Aufsichtsbehörde in den ältesten Vier-
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teln und Winkeln Kairos ganze Häuserblocks niederlegen lassen und

dadurch freie Plätze schaffen, was der Anfang vom schnellen Ende

wäre — vom Ende des bunten orientalischen Tageslebens, das heute

noch in den engen, hohen Gassen dieser Stadtteile dahinflutet und

dem Besucher, für den Augenblick wenigstens, eine Ahnung auf-

dämmern läßt, wie sich hier die Menschen und Völker früher einmal

gegeben, wie sie im alten Orient in lässiger Geschäftigkeit ihr Da-

sein verbracht haben: unter diesem Himmel und dieser Sonne ein

farbiger Abglanz. Denn der Tag ist des Orientalen, ist vor allem

auch des Ägypters Tummelplatz. Nur am Tage lebt er, mit sich selbst

und mit den anderen. Wenn die Sonne untergeht, verläuft sich die

Menge. Und sie geht hierzulande frühzeitig unter.

Ein Nachtleben hat man in Kairo nie gekannt und kennt es auch

heute nicht. Wenigstens in den heimischen Vierteln. Die neueren

Stadtteile wurden natürlich mit europäischen Gast- und Vergnügungs-

stätten überschwemmt, schon der vielen Fremden wegen. Der Ägyp-

ter selbst geht aber immer noch verhältnismäßig selten aus. Früher

tat er es gar nicht. Erst die Europäer haben es ihn gelehrt. Am
Tage pflegt er herumzubummeln, hier zu schwatzen und dort zu han-

deln, und sich nicht allzuviel um sein Haus zu kummern. Der Abend

aber gehört der Familie, gehört der Frau.

So hat sich denn in Ägypten keinerlei Unterhaltungskunst her-

ausgebildet, von Erbauungskunst gar nicht zu reden, die dem Orien-

talen ja überhaupt nicht liegt und durch die bequemen und ver-

heißungsvollen Übungen der mohammedanischen Religion mehr als

hinreichend ersetzt wird. Wenigstens hat man von öffentlichen

Zerstreuungen nie viel gehalten. Wenn der Sinn einmal nach Unter-

haltungen stand, inszenierte man sie zu Hause: im Hof, für seine

Freunde und Verwandten, oder meist im Harem, für sich selbst im

Kreise der Frauen. Hier im kühlen Lieblingsraum der Wohnung
haben die Gaukler und Schlangenbändiger ihre verblüffende Kunst

gezeigt und reife Männer von Helden und Sagen berichtet — hiei

in den verschwiegenen Gemächern der Lust und Liebe die jüngeren

Frauen verträumte Lieder gesungen, in schwülen Nächten die äl-

teren ihre Märchen erzählt.
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Heute ist das nun alles an die Öffentlichkeit gezerrt und seinem

natürlichen Nährboden entzogen worden. Wenn es diese Dinge über-

haupt noch gibt. Ganz plötzlich wollte man ein öffentliches Abend-

und Nachtleben betreiben, ohne über die nötigen Mittel zu verfügen

und die langen Stunden nach Sonnenuntergang ausfüllen zu können.

Man setzte sich mit seinem angeborenen Stumpfsinn in die Cafes,

rauchte dort in satter Beschaulichkeit die monströse Wasserpfeife und

nahm ein geistloses Brettspiel vor. Oder baute große viereckige Säle

und ließ sich dort etwas vortanzen und vorsingen. In Varietes also,

die zu Stätten ohnmächtigster Rasse- und Kulturlosigkeit werden

mußten. Denn nicht nur, daß die Leute hier unfähig sind, die nötige

Geschicklichkeit für allerlei öffentliche Darbietungen zu erlangen oder

dem Überlieferten gar etwas Neues und Eigenes hinzuzufügen, sie

haben auch das bißchen, was sie an Unterhaltungskunst besaßen,

vollständig verkümmern oder verrohen lassen. Ohne jeden Drang

zu zivilisatorischer oder gar kultureller Betätigung, hat der Ägypter

längst aufgehört, am Fortschritt der Menschheit irgendwie und irgend-

wo mitzuarbeiten. Als Materialist sondergleichen fühlt er sich auf

allen Gebieten künstlerischer, überhaupt geistiger Tätigkeit ganz und

gar wunschlos. Er will nichts, weil er nichts entbehrt. Ein so furcht-

barer Absturz von früher zu heute ist in der Weltgeschichte kaum

sonst zu beobachten.

Zwar sprechen die sogenannten Gebildeten immer noch mit einem

gewissen Stolz von ihrem arabischen Theater. Was sie so nennen,

ist aber weder arabisch noch Theater. Allerdings gibt es einige

reisende Truppen. Da die Ägypter selbst aber keinerlei dramatische

Literatur besitzen, lassen sie europäische, vor allem französische Stücke

in arabischer Sprache aufführen. Und zwar meist von Syriern. Bei

der Strenggläubigkeit des Mohammedaners darf sich kein Ägypter

und vor allem keine Ägypterin öffentlich zeigen. Und was unten im

Parterre herumsitzt, sind erst recht keine reinen Araber, die doch

einmal als Herrenvolk eine weltgeschichtliche Rolle gespielt haben,

sondern Armenier, Griechen, Levantiner, sogenannte Spaniolen und

Juden: alle mehr oder weniger rein, in einer mehr oder weniger

geglückten Mischung, nicht zuletzt auch mit altägyptischem und ara-
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bischem Blut. Man kann also ermessen, wie sich die schlechten Eigen-

schaften dieser ohnehin nicht sonderlich begnadeten Völker im Cha-

rakter des modernen Ägypters ein Stelldichein geben, und was die

geistige und vor allem die künstlerische Kultur von diesen edlen Ge-

wächsen und letzten Ablegern einstiger orientalischer Herrlichkeit

zu erwarten hat. Das moderne Ägypten ist deshalb reif, eingeschluckt

zu werden, wozu sich die Engländer ja schon seit längerm in der

ihnen eigenen Bedächtigkeit und Zielsicherheit anschicken.

Wenn sich der Ägypter in Kairo amüsieren will, geht er also in

eins der arabischen Varietes. Diese meist schmutzigen und auch

sonst wenig anheimelnden Lokale sind aber ebenfalls weder arabisch

noch Varietes. Das Singen und Tanzen wird von syrischen Jüdinnen

besorgt. Weiter gibt es hier nichts. Der Ägypter hat gar keinen

Sinn für Abwechslung. Im Gegenteil. Nichts fesselt ihn mehr, als

wenn die Favoritin dort oben sein Lieblingslied drei- oder gar fünf-

mal wiederholt. Er wird sie jedesmal nur immer stärker beklatschen.

Auch findet er gar nichts dabei, wenn eine und dieselbe Sängerin

sich gleich stundenlang ohne Unterbrechung produziert. Und doch

verstehen die meisten Zuhörer gar nicht einmal, was gesungen wird.

Die Lieder sind größtenteils in Schriftarabisch abgefaßt, dem klassi-

schen Dialekt aus dem sechsten Jahrhundert, der sich von der heu-

tigen Umgangssprache etwa so unterscheidet, wie Provengalisch und

Neufranzösisch. Das hindert den Ägypter aber nicht im mindesten,

die Bravour des Vortrags und die Unerschöpflichkeit des Repertoires

dadurch noch ganz besonders zu feiern, daß er zwölf Flaschen Bier

auf die Bühne bringen und der Allverehrten vor die Füße stellen

läßt. Und zwar entkorkt. Allerdings trinkt sie das Bier nicht aus

und kredenzt es auch nicht den halbkreisförmig um sie herumsitzen-

den Musikern. Nachdem sie die Gabe mit huldvollem Lächeln quit-

tiert hat, werden sämtliche Flaschen wieder zugekorkt, fortgetragen

und hinten an der Bar verkauft. Die Hälfte des Erlöses bekommt die

Sängerin, die andere Hälfte die Direktion. Es sind Gemütsmenschen,
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diese Ägypter. Selbst den Ausdruck zärtlichster Ergriffenheit setzen

sie über den Umweg abgestandener Bierflaschen in bare Münze um.

Und niemand findet etwas dabei. Auch der Spender selbst nicht.

Was hier in Ägypten auch immer unternommen wird, steigert

sich sofort zu schnöder Gewinnsucht und schrankenloser Ausschwei-

fung. Die Liedertexte leisten an erotischen Hinweisen das Unmög-
lichste. Man ist gewiß auch in Europa dieserhalb nicht immer sehr

zurückhaltend. Was aber in Kairo an Eindeutigkeiten geboten wird,

'

läßt sogar die Vortragspraxis gewisser Pariser Cafekonzerte noch

um einiges hinter sich. Erst die letzten Entschleierungen stellen den

Ägypter zufrieden, und zwar restlos. Andere Bedürfnisse hat er

nicht. Anzügliche Lieder und anzügliche Tänze genügen ihm voll-

ständig, so daß in einem arabischen Variete der berüchtigte Bauch-

tanz mit dem zu einer Art Laute vorgetragenen Couplet in ununter-

brochener Folge abwechseln. Nur daß der sogenannte Es-samma,

der Lärmmacher, ab und zu dazwischenschreit. Er hat während der

Vorträge für Ruhe zu sorgen, das Zeichen zum Beifall zu geben und

nachher die Zwischenpausen auszufüllen, indem er billige Witze ins

Publikum wirft oder auch mit dem einen oder andern Zuhörer Wechsel-

reden zu führen sucht, die natürlich auch sehr bald wieder ins Ob-

szöne einmünden.

Augenblicklich gilt die Tanhida als die erste Sängerin und Tän-

zerin in Kairo: eine ziemlich fette syrische Jüdin mit ganz hübschem

Gesicht und sogar etwas Stimme. Sie pflegt ein geschmackloses

orientalisches Kostüm von wenig Eigenart zu tragen und sich über

und über mit Schmuck zu behängen. Daß den Europäern die viel

mit Dritteltönen arbeitenden Kompositionen nicht sonderlich ange-

nehm sind — daß uns die monotone Vortragsweise und die halb-

laute näselnde Art der Tongebung nicht gefallen und die Angewohn-
heit, gegen Schluß des Liedes die Stimme plötzlich zu heben, ko-

misch anmutet, will ja nicht viel besagen. Was die in einen sehr

bequemen Polsterstuhl hineingesetzte dicke Dame in fünfviertelstün-

digem Turnus zum besten gibt, hat aber mit Kunst gar nichts zu

tun. Und dasselbe gilt für den Bauchtanz. Wie man ihn hier vor-

führt wenigstens. Was so unverhüllt und absichtlich seine Zwecke
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bekundet, was also, ästhetisch gesprochen, so im rein Stofflichen be-

fangen bleibt, muß jeden Anspruch auf Kunst verwirken, auch wenn

man die der Aktion selbst zugrunde liegenden technischen Fertig-

keiten und die Ausdauer und Verve einer primitiven Tanzlust an-

erkennen will. Die Ägypterin tanzt nicht nur ganz empfindungslos,

sondern vor allem ohne jeden Charme und ohne Koketterie, ohne alle

spielerischen Beigaben und ohne die tausend schillernden Nuancen

des Werbens und Qeworbensein-Wollens, ohne Maß, Takt und spe-

zifisch weibliches Anstandsgefühl. Sie tanzt schlechterdings gemein.

Sie stilisiert weder ihre Gefühle — die sie, wie gesagt, nur vor-

täuscht und nicht einmal hat — noch ihre Ausdrucksbewegungen.

Was sie gibt, ist eine einzige priapische Gebärde. Und das ist wider-

lich. Ich spreche nicht von irgendeinem moralischen Standpunkt aus.

Die Moral ist eine Sache völlig für sich. Ob man so etwas wie den

Bauchtanz überhaupt ausführen soll, steht hier nicht in Frage. Man
tanzt ihn bei Millionenvölkern, was immerhin Veranlassung gibt, uns

damit auseinanderzusetzen. Ich spreche lediglich vom Standpunkt

des reifen Menschen aus, dem stofflich nichts fremd ist und sein

darf — der aber in allen öffentlichen Vorführungen neben einer allge-

meinen Menschenwürde in erster Linie ästhetische Werte sucht. Und

von diesem Standpunkt aus erscheint der Bauchtanz der Ägypter als

eine Folge obszöner Gesten und stellt sich damit außerhalb jeder

Kunstübung.

Vor diesen Leistungen ganz und gar unverfrorener Menschlich-

keiten sitzen nun die bis auf den dunkelroten Tarbusch europäisch ge-

kleideten und europäisch angekränkelten Effendis mit ihren glatten

Gesichtern und dem melancholischen Phlegma, also nicht einmal mit

allzuviel innerer Teilnahme und überschüssiger Genußfähigkeit. Sitzen

und schlagen den Abend tot. Zwang- und dranglos. Weil es Mode

geworden ist und zum bürgerlichen Leben gehört. Daß sich aber

auch das gewöhnliche Volk nicht anders unterhält, konnte ich in

Assuan beobachten, wo es mir mit Hilfe unseres Hotelportiers gelang,

ein Eingeborenentheater aufzustöbern. Es war mitten im Neger-
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viertel des Ortes aufgeschlagen und machte den Eindruck eines ganz

kleinen deutschen Landzirkus. Nur daß natürlich alles schmutziger

und zerlumpter war und der innere Ausbau und die ganze Auf-

machung jeden Komfort vermissen ließ. Die Zuschauer gruppierten

sich mehr auf- als nebeneinander zu ebener Erde um die kleine Arena

herum. Wir selbst durften, als einzige Europäer, in einer der drei

ganz wahllos in den Raum hineingebauten, nur auf Hühnerleitern

ersteigbaren Logen Platz nehmen, von denen die zweite Seine Ex-

zellenz der Herr Mudir, der höchste Beamte des Bezirks mit seiner

Begleitung, und die dritte zwei Damen des Fischmarkts (wie die ver-

rufenen Viertel in Ägypten heißen) innehatten. Das Ganze war ein

Gemisch von Zirkus, Variete und Theater. Aber jedesmal aus den

minderwertigsten Elementen dieser drei Arten von Schaukunst, wo-

durch das Programm allerdings etwas bunter, aber keinesfalls kurz-

weiliger wurde als in Kairo. Die einzelnen Nummern hatten wiederum

eine solche Ausdehnung, daß man, noch dazu bei den schlechten

Leistungen, immer wieder die Geduld verlor.

Der Abend begann mit Seiltänzerproduktionen, die aber nicht

von einem einzigen, sondern gleich von vier Leuten hintereinander

ausgeführt wurden. Immer dieselbe Nummer in immer derselben

miserablen Weise. Kaum dachte man, die Springerei wäre endlich

vorüber, so kam ein neuer Champion aus der Garderobe, wenn man
den hinter unserer Loge befindlichen, durch einen zerfetzten Lein-

wandlappen abgetrennten Raum so nennen will. Und in diesem Stil

ging es weiter. Trapezkünstler, Clownszenen, Parterreakrobaten,

rhythmische Reigenspiele und kleine Theaterstücke folgten in schier

unabsehbarer Reihe aufeinander, bis man das Ganze auch jetzt wieder

von dem berüchtigten Bauchtanz krönen ließ.

Was man hier darbot, war also ebenfalls keine bodenständige

Rassekunst von irgendwelcher Bedeutung, sondern nach allerschlech-

testen europäischen Mustern dem Geschmack dieser blöden Menge
angepaßte niedrigste Schauunterhaltung. Ich wartete immer auf den

orientalischen Gaukler oder auf einen der berühmten arabischen

Taschenspieler. Aber nichts davon kam. Dafür waren die Possen-

reißer öde und langweilig und gefielen sich in den faulsten Witzen
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und Situationen. Dennoch unterhielt sich das Volk ausgezeichnet.

Man wieherte vor Vergnügen, mitsamt Seiner Exzellenz dem Herrn

Mudir. Nur die Damen des Fischmarktes langweilten sich, knab-

berten gedörrte Kerne und suchten Verbindung mit der Schauspieler-

garderobe, die bei der luftigen Bauart des Theaters nicht allzuschwer

zu finden war.

Reizloseres als diesen Abend kann man nicht ausdenken. Ich

möchte nur wissen, wo denn eigentlich alle die ägyptischen Berühmt-

heiten sind, von denen man zu Hause so Vieles und Schönes gelesen

hat. Die Awälim, die Sängerinnen alter Volkslieder— die Ghawäzi, die

Haremstänzerinnen — die Rifäiji, die geheimnisvollen Schlangen-

beschwörer, und vor allem die Geschichtenerzähler: der Antäri und

der Abu Zedi, die von den arabischen Nationalhelden Antär und

Abu Zed so wundervolle Dinge zu berichten wußten, daß man Abend
für Abend wiederkam, weil der Alte auf der Schwelle des Hofes oder

des Kaffeehauses kein Ende finden konnte über alle die herrlichen

Taten und Schicksale seiner Lieblinge — und vor allem die Zahiri,

die von ez Zahir Beibars, einem Mameluckensultan aus dem drei-

zehnten Jahrhundert, wilde Mären kündeten, aus der Zeit, wo er

die Mongolen in Syrien aufs Haupt schlug — die ihre Geschichten

so lustig durch eigene komische Intermezzi zu würzen verstanden?

Noch sollen einige da sein. Aber man sieht sie kaum. Die Leute

verlangen nicht mehr nach ihnen. Sie wollen und können nicht mehr

zuhören, wenigstens längst nicht mehr so wie früher, wo das ganze

Cafe von Andächtigen gefüllt war und die letzten in weitem Halb-

kreis auf der Straße hocken mußten. Sie gehen lieber ins Kino,

die heutigen Ägypter, und lassen sich ausrangierte Films mit euro-

päischen, also zum Teil ganz unverständlichen Motiven herunterkur-

beln. Auch Ägyptens Hauptstadt hat ein gutes Schock davon.

Vor allem soll es gar keine Märchenerzähler mehr geben, wie

es in Ägypten keine Märchen mehr gibt. Zu hören nicht und nicht

zu erleben. In dem Lande, das einmal eine Zeit kannte, wo der

Fürst tausend Nächte hindurch der überströmenden Phantasie einer
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gehetzten Sklavin zu lauschen und alles darüber zu vergessen ver-

mochte, auch Mord und Mordlust, ist der Khedive heute der erste

Geschäftsmann und fährt im Automobil seine Pflanzungen und Fa-

briken ab. Nicht er, sondern ein englischer Lord hat zu sagen, was

in Ägypten geschehen soll. Scheherezadens Mund ist verstummt für

immer. In Europa macht man eine Prunkausgabe ihrer Märchen nach

der andern, stellt sie in hohe Bücherschränke und findet wohl auch

Zeit, eines Winterabends auf eine Stunde hineinzuschauen in die un-

begreifliche Fülle ihrer Visionen, in die weiche Buntheit dieser ver-

sonnenen und verklungenen Welt. Im Lande selbst weiß man

nichts mehr davon, will man nichts mehr davon wissen. Man ist

stumpf geworden, nüchtern und genügsam. Was der Fremde hier

sieht, ist brüchig und schal, langweilig, öde und leer. Er fühlt sich

betrogen um all das Seltsame und Geheimnisvolle, das man ihm vor-

gespiegelt hatte in den Legenden aus alten Tagen, in den phantastisch

aufgeputzten Berichten der Forscher: um den Orient als geschlosse-

nen Ausdruck einer zwar verklingenden, aber immer noch spür-

baren Welt für sich, einer Menschheitsgemeinschaft von ganz eigen-

tümlicher Prägung des innern und äußern Lebens — um den Orient

mit seinen Verträumtheiten, in allen seinen Halbtönen, mit der sanften

Feierlichkeit festlicher Sitten und dem dunklen Zauber schicksalvoll-

verschwiegener Nächte, mit seiner Leidenschaft und nie rastenden

Eifersucht, mit all der Tücke, mit Verrat und schneller Vergeltung.

Ob ich ihn überhaupt noch sehen werde, den alten Orient, oder

doch ein Stück von ihm — ob er jemals war, gerade so war, wie

er sich in unser Hirn und Herz eingehämmert hat — ob man nicht

einem Phantom nachgejagt ist, das aus kunstvollen Überlieferungen

seit frühester Jugend Gestalt geworden und dazu noch aus eigener

beschwingter Phantasie immer wieder neue Nahrung zu ziehen wußte?
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TEUFELSTÄNZE DER SINGHALESEN
Zu Anfang war der Rhythmus: die Ordnung im Zeitlichen. Die

Gesetzmäßigkeit im Ablauf alles Geschehens machte dem Menschen

dies Geschehen selbst überhaupt erst faßbar. Was sich im Welten-

raum bewegt, unterliegt dem Zwange einer regelnden Kraft. Nicht

zuletzt der Mensch selbst.

Im Museum zu Colombo steht unter Glas eine Bronzestatuette:

Shiva als Nataraja, als Herr der Welt und des Tanzes. Um das Gottes-

gesicht als ruhenden Pol rotiert ein mit Flammen besetzter Ring so

schnell, daß er wie erstarrt erscheint. Und mitten im Kreise tanzt

der Gott: ruhig, gemessen und würdig, selbstverständlich und unwider-

stehlich, mit beschwingter Lust und doch ohne jede Anstrengung.

Der höchste Gott ist Herr des Rhythmus. Tanzend regiert er die

Welt, die um ihn herum tanzt oder doch tanzen sollte. Mitreißen

möchte er alles: zum Genuß in der Bewegung, zu lustvoller Arbeit,

zu Freude und Freiheit. Der Herr der Welt bejaht sich und seine

Schöpfung als Herr des Tanzes. Werbend, gewährend, glückver-

heißend streckt er seine vier Arme den Menschen entgegen, zur

Entfesselung ihrer Lebenskräfte und Lebenswünsche in einer ewig

fortschreitenden, rhythmisch gehobenen Bewegung: zum Tanze. Bis

sein Reich erfüllet wird. Bis er alle Formen und Namen durch Feuer

zerstört und selbst dann wieder in die ewige Ruhe eingeht, der er

als Gott entstammt — bis er sein letztes Wesen ausgewirkt und
ausgetanzt hat, sich selbst zur Lust und den Menschenkindern ein

leuchtend Beispiel: bis in fernste Zeiten hinein, wo Menschen und
Göttern das Ende dämmert.

Mit dem ersten Schrei des ersten Menschen erfolgte sicher eine

erste körperliche Bewegung. Sie war gewiß roh und ungeschlacht,

wie dieser Schrei selbst und das ihm zugrunde liegende Gefühl. Aber
sie ist dagewesen, diese Bewegung: naturnotwendig, machtvoll —
als eins der Elemente für den sichtbaren Ausdruck bestimmten Wol-
lens und Wünschens, als Zeichen brünstiger Fröhlichkeit. Am An-
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fang war die Freude: die reine, voraussetzungslose Freude, die

schrankenlose Lust am Sein. Es ist einmal eine Zeit gewesen, da

hat sich alle Welt gefreut. Und damals hat alle Welt getanzt. Trieb-

hafte Regungen und primitive Gefühle kamen durch ein Spiel der

Glieder zur Auslösung für den einzelnen selbst und zur offensichtigen,

auf die anderen Menschen wiederum anregend wirkenden Darstel-

lung. Erst die fortschreitende Kultur brachte den Begriff vom Ernst

des Lebens in den Gefühls- und Vorstellungskreis der Menschheit

hinein und redete ihr von allerlei nicht immer angenehmen Pflichten

gegen ein wenig greifbares Jenseits vor.

Am Anfang war der Tanz. Zur künstlerischen Darstellung des

allem Weltgeschehen immanenten rhythmischen Phänomens mußte

dem Menschen notwendigerweise zunächst einmal der eigene Körper

dienen. Lange bevor sein Anschauungsvermögen so entwickelt war,

daß er etwas außerhalb seines Selbst bildmäßig darstellen konnte

— lange bevor man seine Ursprache so durchgebildet hatte, daß Ge-

danken und Empfindungen in rhythmisch gehobener Weise fest-

gehalten und mitgeteilt werden konnten — lange bevor sich dem Wort-

vers eine gewisse Tonfolge gesellte und dadurch eine Wortvers-

Melodie entstand: lange vor alledem hat der menschliche Körper sich

zum Ausgleich überschüssiger Lebenskräfte im Takt bewegt, lange

vorher hat der Mensch getanzt. Ein Gott gab ihm Gefühle, heilige

und unheilige, liebende und hassende, und gab ihm gleich auch Mög-
lichkeiten und Mittel, diese Gefühle darzustellen und damit loszu-

werden, sich davon zu befreien. Und dieser Befreiungsakt wurde zur

höchsten Lust. Gehet hin und feiert Feste! Ein Gott sprach's und

tat selbst darnach: Shiva als Nataraja, als Herr der Welt und des

Tanzes.

Und der Mensch folgte ihm. Das Beste, Wertvollste, was er

geben konnte, war ja er selbst mit all seinen Leidenschaften, seinem Be-

gehren. Und so tanzte er, nach dem Schlage seines Herzblutes, wenn

er etwas zu bedeuten wünschte, wenn er Rechenschaft geben sollte.

Er tanzte sich in ein höchstes Selbstbewußtsein hinein zugunsten

aller, die er liebte, von denen er etwas verlangte und denen er etwas

sein wollte. Auch der Mensch erlebte die höchste Bejahung seines
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Wesens im Tanz. Wie der Allvater selbst, der ihn nach seinem Bilde

formte. Und tanzend pries er sich an : dem Gotte und seiner Alimacht,

seinem Herrn und Häuptling und seinem Weibe. Tanzend gab er

Kunde von sich: von der Größe und Aufrichtigkeit seiner Verehrung,

von nie erlahmender Folgsamkeit und unbezwingbarer Lust am Kämp-

fen, und nicht zuletzt von Liebe und Leidenschaften. In Göttertänzen,

Kriegstänzen und Werbetänzen : in Tanzfesten des Glaubens, der

Stammestreue und der Liebe.

Doch all das war einmal. Die indischen Tempelfeiern mit ihren

Orgien aufgepeitschter Instinkte sind längst verrauscht, die Tanzfeste

der Hebräer, die zu Zeiten den Jehova und dann wieder den Baal

ehrten, mit der äußern Macht des auserwählten Volkes dahin-

gegangen — die rituellen Tanzordnungen der ersten Christen wurden

sehr bald untersagt, weil sie auszuarten drohten, und die Derwische

üben heute nur noch an ganz verschwiegenen Orten ihre religiösen

Tempelgebräuche, indem sie sich brünstig stundenlang um sich selbst

drehen. Ein großer Teil der Kulturmenschheit tanzt überhaupt nicht

mehr, und ein anderer Teil nur selten. Und auch diese Tanzfreudigen

sind verurteilt, sich an das immerhin recht langweilige Gedrehe und

Geschiebe zu halten, wozu die konventionelle Gesellschaft die alten,

schönen Volkstänze hat erstarren lassen, wenn man auch neuerdings

versucht, durch Einführung fremdartiger Tanzformen von zweifellos

höherm choreographischen und musikalisch-rhythmischen Wert der

Öde des europäischen Ballsaales ein wenig aufzuhelfen. Der eigent-

liche Tanz als menschlicher und künstlerischer Ausdruck gesteigerter

Lebenswerte ist bei uns längst zum Schaustück geworden. Man
läßt sich etwas vortanzen von solchen, die es gelernt haben und aus

ihrem Können einen Beruf machen.

Und das ist auch im Orient heute nicht viel anders. Auch hier:

im Lande der warmen Nächte, die so gar kein Ende nehmen wollen

und so voller Schicksale sind, so verführerisch, so dunkel und so

verschwiegen — im Lande der schönen Frauen, die da immer noch
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begehren und willig sein möchten, im Lande der hohen Lieder und

alten Bräuche, der Farben, Feste und Leidenschaften. Auch hier hat

die Tanzkunst abgenommen, sind die Feiern verblaßt und verkümmert.

Was man da draußen hin und wieder sieht, erscheint ja im Verhältnis

zu unseren eigenen Leistungen immer noch bemerkenswert und ver-

schafft uns oftmals bisher unbekannte Genüsse. Und doch ist das

alles nur ein Schatten ehemaliger Freudigkeiten und Herrlichkeiten.

Die ganze Menschheit scheint gelassener, mit sich sparsamer und auch

wohl bequemer geworden zu sein, oder verzehrt doch ihre Kräfte auf

andere Weise. Und dann sind die Völker ja heute gar nicht mehr

unter sich und können gar keine eigene und geschlossene Festkultur

ausbilden oder eine bereits ausgebildete pflegend auf einer gewissen

Höhe halten. Durch die Freizügigkeit, die die Welt infolge der

modernen Verkehrsmittel ergriffen hat, verwischen sich die Sitten,

werden die Traditionen erschüttert und gerade die feinsten und origi-

nellsten Blüten gesellschaftlich-künstlerischer Kultur am ehesten ge-

knickt. Das Beste und Letzte gibt man nicht gern preis und läßt es

lieber verkümmern, als dem Unverstand anders gearteter Menschen

oder gar ihrem Gespött ausliefern. Auch haben die Völker oft nicht

einmal die Kraft, fremde Einflüsse abzuwehren. Sie müssen sich im

Zwange politischer Verhältnisse dazu bequemen, dem Wunsch und

Willen, den moralischen, religiösen und sonstigen Anschauungen der

Mächtigeren Konzessionen zu machen und ihre öffentlichen Gebräuche

ganz zu unterlassen oder doch erheblich zu mildern. Europa hat

hier manches auf dem Gewissen. Vor allem England, dessen er-

staunlich sichere Art des Kolonisierens nicht im mindesten bestritten

werden soll — dessen Verständnislosigkeit gegenüber den künstle-

risch-kulturellen Eigenheiten der ihm politisch unterstellten Völker uns

dagegen zweifellos schon um manche alte Ausdrucksform mensch-

licher Lust und Freude gebracht hat.

Hin und wieder sieht man aber, wie gesagt, noch Reste orien-

talischer Feiertags-Kultur. Wenn man ein bißchen Glück hat und sich

Mühe gibt. Vor allem bei Völkern, die rassige Eigenart, die eine ge-

wisse Abgeschlossenheit und Unergründlichkeit bewahrt haben. Wie

bei den Singhalesen auf Ceylon, dem ältesten Kulturvolk der Erde,
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das nur hier vorkommt und nachweisbar nie anderswo gesessen hat.

Ihre sogenannten Teufelstänze gehören sicherlich zu den schönsten

und interessantesten, die man heute im Orient sehen kann.

Die Teufelszeremonien der Singhalesen beruhen auf der uralten,

übrigens durchaus nicht nur orientalischen Volksanschauung, daß der

Kranke von einem Teufel, und zwar je nach der Art seines Leidens

von einem bestimmten Teufel besessen ist, der nur ausgetrieben zu

werden braucht, um ihn wieder gesund zu machen. Früher pflegten

die Ceylon-Ärzte zu diesem Zweck in der Nähe des Krankenlagers

eine schauerliche Teufelsfratze aufzustecken und von diesem Eben-

bild des ihn besitzenden Dämons zum Ärmsten selbst eine Schnur

hinüberzuführen, die etwa' in der Herzgegend endete. Darauf er-

schienen dann gewöhnlich zwei Männer, von denen der eine wie wahn-

sinnig auf eine Trommel losschlug, während sich der andere unter

fürchterlichem Geschrei in konvulsivischen Zuckungen erging, mit den

Armen und Beinen in der Luft herumfuchtelte, die wildesten Sprünge

machte und seinen Körper in widernatürlichster Weise verrenkte, um
so den bösen Geist für sich zu interessieren und durch die Schnur

auf das gemalte Scheusal hinüberzuleiten.

Obwohl diese handgreifliche Methode der Krankenheilung immer

noch in Ceylon vorkommt, wird aber von den modernen singhalesi-

schen Ärzten heute meist eine andere, mehr symbolisch gemeinte

Teufelstherapie angewendet, deren zeremonielle Durchführung nicht

unmittelbar am Krankenbett stattzufinden braucht, sondern auf dem
Hof und im Garten des betreffenden Hauses oder, mit besonderer

Vorliebe, draußen irgendwo im Wald oder auf einer Anhöhe vor sich

gehen darf. Ob man dabei etwa von dem Gedanken ausgegangen

ist, daß der Stunden, ja Nächte andauernde Höllenlärm einer solchen

Prozedur dem Kranken unmöglich sehr angenehm und heilsam sein

kann und damit die Austreibung des Dämons nur erschwert wird,

oder ob hier wirklich eine höhere Kultivierung der Zeremonie vor-

liegt, muß dahingestellt bleiben. Jedenfalls begnügt man sich heute
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meist damit, den Arzt zu holen und die Diagnose stellen zu lassen^

worauf er dann mit mehreren Leuten hinauszieht, um an geeignetem

Ort den entsprechenden Teufelstanz unter seiner fachmännischen Lei-

tung ausführen zu lassen. Und zwar mit Wahrung uralter Bräuche

und Benutzung von ganz bestimmten Attributen. So pflegen die Tänzer

jedesmal eine besondere Maske überzustülpen, die mit unheimlich

grotesker Phantasie in der Linienführung und verblüffender Sicher-

heit im Farbenton das Charakteristische der betreffenden Krankheit

wiedergibt. Hier wird also zur Abwechslung einmal der Arzt be-

rufen, den Komödianten zu lehren, was natürlich um so besser geht,

je sicherer er sich selbst im Komödiantischen ausk'ennt. Und das soll

ja, nicht allein im Orient, oft recht gründlich der Fall sein.

Der Sinn des Ganzen ist ursprünglich wohl der gewesen, daß

der einzelne Tänzer selbst von dem betreffenden Dämon und damit

von der betreffenden Krankheit besessen erscheint und in seinem

Tanz einen Kampf zwischen Mensch und Teufel demonstrieren will.

Man nimmt dabei an, daß der Mensch Sieger bleibt und sich auf diese

Weise von der Teufelslast befreit, womit dann bei der nötigen Kraft

und Ausdauer und hinreichend intensivem Geschrei, Getrommel und

Getanze schließlich auch der Kranke des Dämons ledig und nach einer

gewissen Zeit wieder gesund wird. Je ernster und schlimmer das

Leiden ist, desto länger und intensiver muß natürlich die Zeremonie an-

dauern — desto furchtbarer und lärmender gestaltet sich vor allem

der Schlußtanz, wo man es nicht nur bei allerlei Körper- und Glieder-

verrenkungen bewenden läßt, sondern mächtige Feuerbrände zu Hilfe

nimmt und so des Teufels eigenstes Element gegen ihn mobil macht,

ihn also tatsächlich mit Beelzebub auszutreiben sucht.

Wie sich die Leute die Fernwirkung vom nächtlichen Tanz im

Dschungel bis hin zum Krankenzimmer der Eingeborenenhütte eigent-

lich vorstellen — ob das Ganze wirklich nur eine symbolische Hand-

lung sein soll, die einen mehr religiös-mystischen Charakter trägt,

oder ob hier noch andere Vorstellungen wirksam sind, konnte ich wäh-

rend meines Aufenthaltes in Ceylon nicht ergründen. Jedenfalls

wünscht der Singhalese, daß bei Krankheiten auf alle Fälle getanzt

wird, genau wie bei uns in Europa unbedingt die Medizinflasche auf
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dem Nachttisch zu stehen hat, wenn man den Kranken und seine

Angehörigen einigermaßen zufriedenstellen will. Natürlich reicht die

Kunst des Arztes und seiner Tänzer nicht immer aus, um den Teufel

in Fesseln zu schlagen, und der Kranke geht dann, trotz der größten

Anstrengungen seiner Helfershelfer, doch ein. In solchen Fällen kann

man eben nichts machen. Bei uns hilft die Medizin ja auch nicht

immer, manche sagen nur in Ausnahmefällen. Schließlich bleibt es

sich mit dem Teufelstanz der Singhalesen und der Medizinflasche der

Europäer so ziemlich gleich. Der Glaube macht nicht nur selig, son-

dern hat auch zuzeiten seine physischen Wirkungen. Jedenfalls

muß in dieser Hinsicht am Krankenlager irgend etwas geschehen. Das

ist wohl aller medizinischen Weisheit letzter Sinn. In Europa, in

Ceylon und überall. Gleich, ob nun der Teufelstänzer oder der Apo-

theker dabei auf seine Kosten kommt.

Dieser medizinische Teufelstanz der Singhalesen muß nun als

ihr eigentlicher Nationaltanz gelten. Alle anderen Tänze leiten sich

von der medizinischen Zeremonie her und sind im Grunde nichts

weiter als gemilderte Teufelstänze. Der singhalesische Volkstanz hat

seine Wurzeln also nachweislich dort, wo sie jeder echte Tanz haben

soll: im Dämonischen, Dämonisch-Rassigen. Und da die Singhalesen

ein apartes Kulturvolk sind, mit einer seltenen Abgeschlossenheit und

Reinheit aller nationalen Regungen, so zeigen auch ihre Tänze eine

ausgesprochene Note, eine durchaus originelle Struktur und originelle

Technik. Daher die spontane Wirkung gerade dieser Ceylon-Tänze:

dieses Ausgeben von starken, ganz aus der Tiefe geholten Empfin-

dungen in bewegten und intensiven, aber straff organisierten und vor-

trefflich beherrschten Rhythmen — dieses Einmünden jeder einzelnen

Tanzproduktion in eine sich von selbst verstehende, ganz natürliche

und rein menschliche, nicht erotisch betonte Ekstase. Dabei sind

die Singhalesen als Menschen und Volk keineswegs wild oder gar

roh, auch nicht besonders vergnügungssüchtig und von irgendwie

überschüssiger Sinnenfreudigkeit. Sie sind vielmehr stille, beschei-

dene, mit sich und ihrem letzten Wesen sogar recht zurückhaltende

Menschen, von einer leisen, sympathischen, ein wenig verträumten

Heiterkeit, sicher also nicht einmal eine besonders tanzfreudige Nation.
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Und dennoch können sie tanzen, wie kaum sonst ein Volk dieser Erde,

weil sie, wenn sie tanzen, unter richtigen Bedingungen tanzen.

In Colombo hatte uns ein Zyklon festgehalten. Dennoch wagten

wir gleich am ersten regen- und sturmfreien Morgen die Fahrt ins

Gebirge, obwohl man uns sagte, daß der Bahnkörper durch Erdrutsche

gelitten hätte. Doch ging alles gut. Zwar mußten wir verschiedent-

lich umsteigen, kamen aber, wenn auch mit großer Verspätung, glück-

lich in Kandy an, wo man jetzt nach dem Unwetter in der heitersten

Stimmung war. So fiel es nicht sonderlich schwer, die Eingeborenen

zu bestimmen, des Abends am See ihre Tänze vorzuführen.

Der Tanzplatz konnte nicht schöner gewählt sein. Der um den

Kandy-See laufende berühmte Rick'schah-Pfad weitet sich am Queens-

Hotel zu einer Art Terrasse aus, von der ein paar Stufen auf die tiefer-

liegende Chaussee und über die Chaussee hinweg zur Hotelveranda

hinunterführen. Hier saßen oder standen die wenigen europäischen

Zuschauer, während der ganze weite Platz von Eingeborenen ange-

füllt war. Am Himmel hingen die südlichen Sterne wie zum Greifen

in die klare Atmosphäre hinein. Nachdem der Zyklon ausgetobt hatte,

regte sich kein Lüftchen. Nur ein ganz dünner Nebel stieg an den

Rändern des Sees auf und fing sich in den Kronen der Talipot-Palmen.

Noch war es dunkel. Der Mond sollte erst nach Mitternacht aufgehen.

Man steckte deshalb den Tanzplatz durch vier Fackelträger ab, die alle

Augenblicke frisches pulverisiertes Harz auf die Pechpfannen streuten,

so daß meterhohe Feuerbrände prasselnd und züngelnd in den Himmel

hineinleuchteten und die ersten Reihen der Zuschauer mit einer Glut

roten Feuers Übergossen.

Jetzt verlosch das elektrische Licht der Hotelveranda. Die dunk-

len Konturen der hinter dem See liegenden tropischen Höhenzüge

traten mit einem Male deutlich hervor. Die Baumreihen des jen-

seitigen Ufers wurden schattenhaft sichtbar, und in den dahinterliegen-

den, sanft ansteigenden Parks leuchteten schimmernd die weißen

Fronten einiger europäischer Landhäuser auf. Der Widerschein der
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Fackeln lag wie flüssiges Gold über dem spiegelglatten Wasser. Man

hörte keinen Laut. Das ferne Abendgeschrei der Affen, das Rattern

der heimkehrenden Ochsenwagen, das laute Streiten der Rikschah-

Kulis und der einförmig-inbrünstige Bettlergesang an der Wegkreu-

zung — all das war längst verstummt. Ohne Geräusch hatten sich die

Tänzer vor der viele Jahrhunderte alten, merkwürdigen Steineinfassung

des Kandy-Sees versammelt. Nur ein Raunen und Flüstern wird hin

und wieder aus der erwartungsvollen Menge zu uns herübergeworfen.

Dann treten unvermittelt zwei Trommelschläger vor. Man streut

frisches Harz auf die Pfannen. Vier mächtige Fackelbrände werfen

Feuer- und Rußperlen nach oben. Die Aufführung beginnt.

Die beiden Leute haben sich ihre langen, nach der Mitte hin

konisch zulaufenden Trommeln mit Stricken um den Leib gebunden

und schlagen sie mit den Händen. Die Felle sind auf jeder Seite ver-

schieden gestimmt: ganz hell und ganz dunkel. Zuerst trommeln sie

eine Weile ohne jede Bewegung drauflos: sehr rhythmisch und mit

viel Kraft. Dann beginnt allmählich ihr Tanz. Sie werfen den Kopf

nach vorn und nach hinten, drehen sich um sich selbst, tanzen vor und

wieder zurück, machen eine Vierteldrehung und tanzen aufeinander

zu, tanzen sich an. Immer schneller und immer erregter. Bis sie

nach einer Weile plötzlich abbrechen und sich rechts und links des

Tanzplatzes aufstellen.

Das war offenbar die Einleitung: der Auftakt des Ganzen, eine

Probe. Nachdem die beiden Trommelschläger noch durch je einen

Mann, der zwei kleine, von einem Band gehaltene Messingplatten

aufeinanderschlägt, verstärkt worden sind, ist das Orchester voll-

ständig. Jetzt treten zwei Mädchen vor. Von blendender, etwas

verhaltener Schönheit. Und so tanzen sie auch und singen dazu.

Sie haben ihre kleidsame Volkstracht an : das weiße Spitzenjäckchen

zu tiefrotem Sarong, dem eng um den Körper geschlungenen ein-

fachen Oberkleid der Singhalesen, und tragen ein breitbauchiges

Messinggefäß in Leibhöhe vor sich her. Wie auf antiken Opfer-

friesen. Sie tanzen bald neben-, bald hintereinander: mit großen

Schritten und breitspurig, indem sie das rechte Bein weit nach rechts

hinaussetzen und dabei leicht das Knie beugen, dann das linke Bein
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nach vorn herumschleudern, so daß sie fast mit dem Rücken zum
Publikum zu stehen kommen, und wieder einknicken. All das mit

großer Verve, rhythmischer Bestimmtheit und nicht ganz ohne

groteske Note. Es ist dies der typische Tanzschritt der Sin-

ghalesen.

Die vier Männer, die unmittelbar folgen, verwenden ihn auch.

Sie sind womöglich noch schöner als die Mädchen und in ihren

weißen Sarongs mit feuerrotem Leibtuch und dem weiten, schön

gewundenen Turban herrlich anzusehen. Sie tragen nur wenig

Schmuck: ein paar goldene Reifen am Ober- und Unterarm. Der

ganze Oberkörper ist völlig nackt. Unter dem linken Arm halten

sie kleine Trommeln von der Form einer Sanduhr, die sie mit der

rechten Hand schlagen. Das Wesen des Singhalesentanzes wird jetzt

immer deutlicher: sie führen gleichzeitig Tanz- und Reigenfiguren

aus und tanzen zunächst alle vier zusammen, dann zwei gegen zwei,

wobei sie, sich gleichsam umarmend, des andern Rücken schlagen,

und schließlich auch einzeln. Und immer singen sie dazu, von den

anderen unterstützt: singen, trommeln, jauchzen und lassen die

Messingplatten aneinanderklingen.

Doch ehe noch der Höhepunkt erreicht ist, brechen sie ab und

werden von zwei reichgeschmückten, besonders großen und be-

sonders starken Männern abgelöst, die das Tanzfest weiter steigern

sollen. Sie haben eine Art Panzer mit überladenem Perlen- und

Münzenschmuck an, dazu einen breiten, weißen, rüschenartigen Bausch

um die Hüften gelegt und einen spitzen Pagodenhut aufgesetzt, an

dessen ausgezacktem silbernem Rand Schellen hängen. Auch an den

Armen und Beinen rasseln die Schellen, als sie jetzt ihre Sprünge

beginnen, die zu einem zwar grotesken und entfesselten, aber deut-

lich gegeneinander abgehobenen, choreographisch sicher aufgebauten

Arm- und Beintanz führen.

Wir sind jetzt dem Furioso nahe, das aber noch einmal eine Art

Vorhalt erfährt. Drei kleine Kinder treten heraus. Wie die Orgel-

pfeifen : etwa sechs, acht und zehn Jahre alt. Sie sind hübsch zurecht-

gemacht und können kaum erwarten, losgelassen zu werden. Sie sprin-

gen lustig und kindlich, immer im Tanzschritt der Singhalesen, um-
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her und nehmen das von den Männern erreichte, sehr schnelle Tempo

kunstgerecht auf. Die Technik' der Kleinen ist zu bewundern. Nie,

daß sie auch im ausdauerndsten Presto Haltung und Rhythmus ver-

lieren oder gar den Ablauf ihrer choreographischen Figuren ge-

fährden.

So tanzen sie eine ganze Zeitlang mit verblüffender Exaktheit

weiter, bis ein wüstes Geheul ertönt. Zwei richtige Teufelstänzer

mit schrecklichen Masken und phantastisch groteskem Körperaufputz

laufen vor und beginnen die wahnwitzigsten Sprünge und Verren-

kungen. Sie schwingen dazu brennende Fackeln um den Kopf, werfen

sie in die Luft oder schlagen sie mit solcher Wucht zusammen, daß

die Funken wie ein Feuerwerk nach oben prasseln, und schleudern

sie wie brennende Windmühlenflügel rechts und links um sich herum.

Mit einem großen Gewirbel um die eigene Achse und unter

furchtbarem Geschrei und Getrommel schließt dieser eigentliche

Teufelsakt.

Ohne Aufenthalt beginnt jetzt das Finale der ganzen Vorstellung.

Der berühmte Stöcketanz. Sechs Männer und zwei Frauen führen

ihn aus, um den einen Mann mit den Messingplatten herum, der dazu

niedergekniet ist. Jeder Tänzer hat zwei Stöcke, etwa von der Art

unserer Trommelschlägel, die sie aneinanderschlagen : mit kunstvollen

Verschlingungen von Tänzer zu Tänzer, herüber und hinüber, die

Kreuz und die Quer. Sehr tanzgerecht und mit vollendeter Technik,

unerhört exakt, kraftvoll und doch graziös. Immer komplizierter wer-

den die Figuren, immer rasender, wilder der flüchtige Reigen, ohne

daß sie aus ihren Tanzfiguren herausfallen — ohne daß auch nur

einer ein einziges Mal danebenschlägt. Man sieht schließlich nur

noch wirbelnde Leiber und hört ein rhythmisch sicheres, ungeheuer

flinkes Geklapper hell klingender Hölzer. Mit einem ausgelassenen

Furioso schließt so der Tanz. Noch zwei letzte, besonders kräftige

Trommelschläge und ein einziger langer, heißer Lustschrei, und die

Aufführung ist aus.

Die Tänzer kommen nach vorn und grüßen uns, indem sie die

rechte Hand mitten vor die Stirn an die Nasenwurzel legen und

sich dabei tief verneigen. Und treten dann ab. Auch das Volk
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verläuft sich. Die Pechpfannen flackern allmählich aus. Das Ve-

randalicht wird wieder angedreht. Man legt seinen Obolus auf einen

schönen und reich gearbeiteten singhalesischen Silberteller. Der Spuk

ist vorbei. Kandys See liegt wieder da wie früher. Und langsam

steigt der Mond hinter den jenseitigen Bergen herauf. Er sieht das

alte Bild: in Rickschahs um den See herumfahrende Fremde und in

der offenen Hotelhalle eine kleine amerikanische Reisegesellschaft,

die sich die Tänze gar nicht angesehen hat, sondern bei ihrem Whisky

und Soda sitzengeblieben war. Sie beraten, wo sie morgen sein

wollen, und reisen weiter durch diese schöne Welt, genau wie ihre

Koffer.

In Madras ist eine sehr schöne und interessante Sammlung von

Sk'ulpturresten aus einem Heiligtum bei Amaravati zu sehen, das

dem zweiten nachchristlichen Jahrhundert angehören soll. Eine pla-

stische Flächenkunst von großer Feinheit der Durchführung und einer

seltenen Unerschöpflichkeit der Motive. Der menschliche Körper

hat hier seine exakte ausdrucksmäßige Durcharbeitung erfahren und

gilt doch gleichzeitig als wesentlichste Einheit im ornamentalen Ge-

triebe des ganzen Kunstwerks. Dabei wird die Flächenfüllung von

einem unerhörten Rhythmus getragen. Alles ist hier Bewegung,

Fluß und kreisendes Leben. Ganze Medaillons sind von hintereinander

herwirbelnden Menschenleibern angefüllt. Mit höchster Akkuratesse

in den Bewegungslinien und von höchster rhythmischer Potenz im

Ablauf der Gruppen. Ganze Reihen von Körpern laufen, stürzen,

fliehen gleichsam um eine ruhende oder doch ruhigere Mittelpunkt-

figur herum. Alles in allem eine sehr liebenswürdige und heitere,

eine so gar nicht grausige, verstiegene und orgiastische Kunst, der

man doch sonst in Südindien auf Schritt und Tritt begegnet. Und
doch sehr indisch, sehr orientalisch. Leben ist Bewegung. Und Be-

wegung ist Lust. Für den Orient mehr noch als für uns. In allem

Täglichen sind die Menschen hier draußen sicher gelassener, ver-

träumter, melancholischer und erscheinen weniger persönlich als fa-
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talistisch gebunden. Aber dann leben sie auch nicht, sondern däm-

mern nur so dahin. Brüten in angehendem religiösem Wahn über

allerlei jenseitige Dinge oder verbringen die heißen Tage in gleich-

förmiger, notdürftigster Arbeit. Erst wenn sie feiern, leben sie. Und
dann tanzen sie. Wie die Singhalesen auf Ceylon getanzt haben.

Feierliches Leben ist geregelte Bewegung: ist Tanz.

Hagemann, Spiele der Völker 4 4Q



EINE VOLKSBÜHNE AUF CEYLON

Außer ihrem Volkstanz haben die Singhalesen auch noch ein

Volkstheater. Und zwar ebenfalls ein ganz eigenes, bodenständiges.

Das Volk selbst spielt und läßt sich etwas vorspielen. Etwa in dem
Sinne, wie es bei uns im Mittelalter der Fall war. Einige, die es

besser können, machen denen etwas vor, die lieber zusehen. Und
zwar sehr eifrig und sehr lange. Man weiß wirklich nicht, was

mehr zu bewundern ist: die Ausdauer der Mitwirkenden oder der

Zuschauer. Die Possenreißer des Mittelalters, die unermüdlich Tage

und Nächte durch die Gassen zogen und den auf der Hausdiele

oder in den Schenken Versammelten immer wieder ihre Sprüche

aufsagten, und vor allem die jungen Bürgersöhne, Studenten und

Geistlichen, die ihre kirchlichen Mysterien und Moralitäten bis zu

sieben Tagen ausdehnten, haben ja auch Erkleckliches geleistet. Doch

wird das alles von den Singhalesen in den Schatten gestellt. Sie

spielen über Wochen, über ganze Monate.

Jeden Sonnabend kommen sie zusammen: in einem großen vier-

eckigen Hof, wo Palmen stehen mit im Mondlicht schillernden Fächern.

Ein schmaler, von steilem Dach eingedeckter und etwas erhöhter

Raum umgibt das weite Viereck auf drei Seiten. Hier sitzen die

vornehmen Leute. Hier kann man auch Erfrischungen haben für

die lange Nacht, die eine andächtige Menge zu freud- und leidvollem

Genuß beieinander ist. Die übrigen hocken schweigend um die halb-

kreisförmig in den Zuschauerraum hineinragende Bühne und horchen

auf die längst bekannten Dinge, die sie dort oben erzählen. Gelb-

rotes Licht fällt von hier auf die vorderen Reihen der am Boden

kauernden schönen Menschen, deren dunkle Augen mild und geruhig

auf die Szene hinaufschauen. Die Nächsten sitzen dann frei im Mond-
schein. Hier und da verweht eine Geste, blitzt ein Geschmeide auf,

funkelt ein helles Tuch. Die wundervolle Buntheit der Gewänder

wird unter dem nivellierenden Licht des Mondes in ein paar indiffe-

rente Töne aufgelöst. Sonst regt sich nichts. Mit den Menschen
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scheint auch die Natur auf besondere Dinge zu lauschen. Nie sah

ich Menschen auf diese Weise einem Spiel zusehen und zuhören.

So ganz in Erwartung und Ergebung. Und immer neue kommen

und hocken hin zu den anderen, werden eins mit der Masse. Das

Kinn auf die Hände gestützt, folgen sie dem unzulänglichen Spiel mit

heißen Augen : schluchzen, wenn es da oben traurig zugeht, und

lachen, wenn den Bösen etwas Schlimmes ereilt. Bis der weite Hof

ganz gefüllt ist von erwartungsvollen Menschen, die dem Alltag ent-

fliehen möchten mit all seiner Fron, seinen Sorgen und Entbehrungen

— die sich hier still zueinander setzen, um teilzunehmen an

großen Taten großer Männer und großer Zeiten. Erst wenn die

neue Sonne ihre schrägen Strahlen in den Hof wirft, geht es heim

in die kleine Basthütte, wo jetzt Sonntag ist und die Arbeit ruht —
wo man sich erholen kann von den Erschütterungen des Spiels und

warten auf die Fortsetzung am nächsten Sonnabend. Denn das Stück

war noch längst nicht aus. Es reicht für viele Nächte. Zehn- oder

zwölfmal müssen sich die Leute hier noch versammeln, damit ein

Ende werden kann.

Man gibt das Spiel vom großen Rama: Maha Ramayana näteyä.

Es wurde nach dem großen indischen Nationalepos des Valmiki für

die Volksbühne der Singhalesen, dem Nadajan, zurechtgemacht und

gefällt den Leuten neben dem Mahabharata, ihrem andern und noch

größern Heldengedicht, am besten. Sie lieben es so sehr, daß sie es

immer wieder zu sehen verlangen und immer wieder schweigend im

Kreise ausharren, wenn das schier endlose Stück von den Leiden

und Taten des Rama an ihren gespannten Sinnen vorüberzieht. Zwölf

lange Nächte und mehr.

Der König des Landes Kosala will Rama, den geliebtesten seiner

Söhne, zur Thronfolge weihen lassen, was aber eine der königlichen

Frauen zu verhindern weiß. Sie erreicht sogar, daß der Prinz auf vier-

zehn Jahre in den Wald verbannt wird. Gehorsam zieht er hinaus,

von Sita, seiner schönen, tugendhaften Oattin, und einem getreuen
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Bruder begleitet. Im Verkehr mit frommen Einsiedlern und unter

Kämpfen gegen Riesen und Menschenfresser verbringen sie ihr Leben.

Als aber die Brüder Sita eines Tages auf kurze Zeit allein lassen,

wird sie von Ravana, dem Beherrscher der Riesen, in seine Stadt

fern im Süden auf der Insel Lanka — gemeint ist Ceylon — entführt.

In Jammer und Verzweiflung macht sich jetzt Prinz Rama auf die

Suche nach der Verlorenen. Aber lange vergeblich. Bis es ihm end-

lich gelingt, die Hilfe des berühmten Affenkönigs zu gewinnen. Der

ruft jetzt unzählige Massen von Affen zusammen, um die ganze Welt

nach der Geraubten durchstreifen zu lassen. Der Affe Hanuman wagt

dabei den Riesensprung über den Ozean nach Lanka und entdeckt

dort die trauernde Sita. Nun zieht Rama mit allen äffischen Heer-

scharen gegen Lanka zu Felde. Auf gewaltiger Brücke wird das

Meer überschritten. Die jetzt folgende ungeheure Schlacht der Affen

und Riesen läuft in einen furchtbaren Entscheidungskampf zwischen

Rama und Ravana aus,, der viele Tage dauert. Schließlich fällt der

Riese. Und mit der befreiten Sita zieht Rama zur Königstadt und

regiert von jetzt ab lange in höchster Glückseligkeit.

Was sich die Singhalesen hier vorspielen lassen, ist ein schönes

Stück uralter Kunst. Die es aber vorspielen, sind Dilettanten, und

dilettantisch ist auch, wie sie es spielen. Es kann auf der ganzen Welt

nichts Kindlicheres und Primitiveres, aber auch nichts Rührenderes

geben als das hilflose Gestammel dieser singhalesischen Volksschau-

spieler, die sich mit ebenso großer Begeisterung wie hemmungs-

loser Unzulänglichkeit um die Aufführungen ihrer heißgeliebten natio-

nalen Dichtungen strebend bemühen. Da die Darsteller, die ja ihren

Beruf haben und von früh bis spät arbeiten müssen, die umfang-

reichen Rollen nicht auswendig lernen können, geht fortwährend ein

Souffleur auf der Bühne herum und liest ihnen jedesmal mit aufdring-

licher Geschäftigkeit ihren Part vor. Ganz laut und ungeniert. Ge-

legentlich hält er ihnen sogar das Buch hin oder singt die eine oder

andere Stelle selbst mit, wenn der Betreffende gar nichts mehr weiß

und bei der schlechten Beleuchtung den vorgehaltenen Text in der

Eile nicht zu entziffern vermag. Da nun ein einziger diese aufreibende

Arbeit die ganze lange Nacht hindurch nicht leisten kann, pflegen sich
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gewöhnlich mehrere, zumindest aber zwei Leute in den Dienst zu

teilen. Während der eine souffliert und den Darstellern wie ein

Schatten auf der Bühne nachläuft, tritt der andere zu den Chorsängern,

die mit dem Orchester zusammen an der Seite sitzen, und hilft hier

mitsingen. Oder er hantiert sonst irgendwie auf der Bühne herum, be-

reitet die nächste Szene vor, verteilt Zettel an die Musiker, orientiert

diesen oder jenen augenblicklich nicht beschäftigten Schauspieler über

sein nächstes Eingreifen und führt so gleichsam bei offenem Vorhang

Regie. Sobald er dann merkt, daß sein Kollege müde wird, nimmt

er ihm das Buch aus der Hand und souffliert ohne Pause weiter,

während jener nunmehr den szenischen Apparat überwacht und sich

dabei ausruht. Das ganze Verfahren stört die begeistert dasitzenden

Zuschauer nicht im mindesten. Auch daß der augenblicklich unbe-

schäftigte Souffleur seine Muße nicht nur zur Kontrolle technischer

Anordnungen, sondern zur Verrichtung von allerlei Menschlichkeiten,

wie zum Teetrinken, Betelspucken, Zigarettenrauchen und dergleichen

schönen Dingen mehr benutzt, tut der Wirkung des Spiels keinen Ab-

bruch. Die Leute da unten haben offenbar die Fähigkeit, sich diesen

Allerweltsmann von der Szene wegzudenken. Wahrscheinlich sehen

sie ihn gar nicht mehr. Er gehört ebenso dazu, wie etwa im deut-

schen Theater der Souffleurkasten, der ihn hier als leider auch bei

uns notwendiges Übel in sich birgt. Wir bemerken dies mitten

in das Szenenbild hineingesetzte Instrument ja auch nicht mehr oder

haben uns damit abgefunden. Und schließlich ist es doch nur ein

Gradunterschied, ob man den Mann dort im Kasten weiß und hin

und wieder seine Sprüche hört, oder ob er sich das Unterschlüpfen

gleich ganz spart und mit dem Buche in der Hand oben zwischen den

Herrschaften herumspaziert, wobei er dann Gelegenheit hat, seine

Funktionen zu erweitern und sich noch anderweitig nützlich zu machen.

Übrigens ist diese ganze Frage schon deshalb für die singhalesi-

schen Zuschauer von geringer Bedeutung, als ihre Theaterkunst keine

Illusion in unserm Sinne kennt. Sie will im Grunde gar nicht ge-

stalten, sondern nur berichten, will nichts von sich aus sein, sondern

nur anregen, den Zuschauer maßgebend beeinflussen und bestimmte

Vorstellungsreihen hervorrufen. Die Leute verlangen gar keine
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Handlung als solche: als geschlossene szenische Erscheinungsform

im Sinne der europäischen Schaubühne. Sie sind zufrieden, wenn

man ihnen die Dichtung dadurch vermittelt, daß man den Inhalt

erzählt: recht deutlich, klar und plastisch. Die Geschichte selbst ist

die Hauptsache. Der Stoff gilt ihnen alles. Die szenische oder die

schauspielerische Leistung kommt erst in zweiter Linie. Man läßt

sich das Stück mit verteilten Rollen vorlesen, deren Träger der größern

Klarheit wegen kostümiert sind, und stellt diese kostümierten Rhap-

soden auf ein Podium mit abschließendem Prospekt, der den Ort des

Geschehnisses nur eben andeutet. Die Schauspieler — oder vielmehr

die Sänger, denn das ganze Stück wird gesungen — unterstreichen

dabei den Dialog mit allerlei ausdruckslosen Gesten, das heißt, sie

suchen ihren Gesang meist nur mit ein paar Handbewegungen ein-

prägsamer zu machen und die unendlich langen Reden und Gegen-

reden damit wenigstens in etwas zu stützen und zu gliedern. Die

unerhört gesteigerte Phantasietätigkeit des mit dem Inhalt ihrer Lieb-

lingsstücke ganz und gar vertrauten Publikums bedarf weiterer Hilfen

nicht.

Das Volkstheater der Singhalesen ist also ein höchst primitives und

unausgesprochenes Mittelding zwischen unserm Konzertgesang und

dem alten Opernvortrag. Man gibt mehr als bloße musikalische Rezi-

tation, indem man die Vorgänge der einzelnen Szenen doch schon auf

direkte Reden und Handlungen einiger Hauptpersonen zurückführt

und diese Hauptpersonen bis zu gewissem Grade verselbständigt, geht

aber noch nicht soweit, der einzelnen Figur ihren effektiven Eigen-

wert als geschlossene Persönlichkeit im Organismus einer illusions-

mäßig vor uns abrollenden künstlerischen Handlung zu leihen, was

doch unser mittelalterliches Theater, als am tiefsten stehende Epoche

in der Entwicklung der europäischen Bühnenkunst, immerhin schon

getan hat. Die Darsteller brauchen hier in Ceylon nicht die Figuren,

deren Kleid sie sich angezogen haben, unmittelbar zu sein oder zu

scheinen, sie sollen sie nur vorstellen, sollen sie gleichsam sym-

bolisieren. Dem Zuschauer genügt das vollständig. Was hier fehlt,

besorgt seine Einbildungskraft selbst, die jedesmal nur eines leisen

Anstoßes bedarf.
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Man hat also das alte Epos einfach in Dialoge gebracht und

den so gewonnenen Text auf die wesentlichsten Personen der Hand-

lung verteilt. In dieser Gestaltung wird es dann durch kostümierte

Darsteller vorgetragen, wobei man sich noch damit hilft, wichtige

epische und lyrische Stellen durch ein paar Chorsänger interpretieren

zu lassen, die dann auf diese Weise so ziemlich die Funktionen des

antiken Chors zu erfüllen haben.

Die einzelnen Akte beginnen gewöhnlich mit einem Vorspiel von

Chor und Orchester. Wenn dann der Vorhang zur Hinterbühne auf-

geht, sitzt in der Regel irgendein Darsteller auf einem Stuhl mitten

vor dem Prospekt und singt in dieser Position eine lange Geschichte

herunter. Wahrscheinlich die Exposition der nachfolgenden szenischen

Vorgänge. Dann pflegt er aufzustehen und allmählich nach vorn auf

die neutrale Bühne zu kommen, um hier zunächst noch eine ganze

Weile mit seinem Monolog fortzufahren. Endlich treten nach und

nach die übrigen Akteure dazu, wodurch sich langsam und schwer-

fällig irgendeine Ensembleszene entwickelt. Das heißt, es hebt ein

endloser Dialog-Gesang an, bei dem zurzeit immer nur zwei Personen

beschäftigt sind, während die anderen als bloße Zuhörer dabeistehen

oder sich miteinander unterhalten, auch zu den Sängern und Musikern

treten, also an den Vorgängen überhaupt keinen Anteil nehmen,

bis sie der Souffleur-Regisseur wieder nach vorn holt und ihr Ein-

greifen in den Dialog durch sehr kräftige Hilfen, meist durch Vor-

intonieren der Einsatzworte, vermittelt. Gesungen wird von den

Singhalesen durchweg mit gleichbleibender Intensität und recht un-

gepflegter, rauher Stimme. Das Orchester besteht nur aus zwei

oder drei Trommeln, die alle Gesänge der Solisten und des Chores

begleiten und auch ihre selbständigen Zwischenspiele haben, nach

deren Rhythmen sich die Darsteller in abgemessenen Schritten reigen-

artig rund um die Bühne bewegen.

Was uns an dieser ganzen, sonst so primitiven Schaukunst der

Singhalesen vielleicht am meisten interessiert, ist die nahe Verwandt-
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schaft ihres Spielplatzes mit dem alten dreiteiligen Shakespeare-

theater. Eine halbkreisförmige Vorderbühne ragt weit in den Zu-

schauerraum hinein und bildet die eigentliche Darstellungsfläche. Ein

kurzer, aber breiter Mittelbau hat ebenfalls noch eine indifferente

Ausstattung. Hier sitzen Chor und Orchester. Erst die Hinterbühne

wird von einem Vorhang abgeschlossen und erfreut sich neuerdings

schauderhafter Dekorationen im Sinne europäischer Schmieren. Auch

die im übrigen recht sauberen und prächtigen Kostüme verleugnen

in ihrer konventionellen Art die europäische Beeinflussung nicht,

während die Masken der Darsteller, die sich zum Teil ganz rot und

ganz blau angestrichen hatten, durchaus an die Herrichtung der

Teufelstänzer erinnern.

An künstlerischer Bedeutung kann sich das Theater der Singha-

lesen gewiß nicht mit ihren prachtvollen und originellen Tanzübungen

messen. Doch hat es immerhin seine eigene Note, die nur in einigen

Äußerlichkeiten durch europäische Vorbilder verwischt wurde. Aller-

dings ist diese Note von einer beispiellosen Tiefständigkeit. Das

indische Theater von heute hat ja, wie wir gleich sehen werden, der

gebildeten Welt auch nichts mehr zu geben. Es birgt nur noch

elende Reste alter Herrlichkeiten. Die singhalesische Volksbühne

ist aber offenbar niemals über die ersten Versuche frühester Kind-

haftigkeit hinausgekommen. Sie ragt wie aus einer Vorwelt in unsere

Zeit hinein. Und doch kann man nichts Rührenderes erleben als die

Treue, mit der die Menschen auf Ceylon an dieser ihrer Volkskunst

hängen — als die Andacht, mit der sie hier sitzen und hören und

staunen. Ein ganzes sympathisches Volk vor uralten, schönen und

tiefen, nur sehr verwickelten Dichtungen.

Das Singhalesen-Theater ist trotz seiner unerhörten Kunstlosig-

keit ein Erbauungstheater reinen und großen Stils und erfüllt im ge-

sellschaftlichen Organismus des so liebenswürdigen Volkes einen

hohen Zweck. Ich glaube nicht, daß es heute noch etwas Ähnliches

gibt — daß diese innere Anteilnahme, die Intensität und Ausdauer
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dieser Art von gehobenen Fühlens noch irgendwo auf der Welt vor

einer Bühne aufgebracht wird, wie in Ceylon. Alles Profane scheint

hier von den Menschen abgefallen zu sein. Nirgends habe ich so die

Empfindung gehabt, daß Kirche und Theater in einer höhern Einheit

aufgegangen sind. Die Singhalesen besitzen noch eine Mysterien-

bühne, die ihnen Lebensinhalt und Lebensfreude ist. Ein langsam da-

hinsiechendes Volk, sterben sie im Bewußtsein einer mythenhaft

großen Kunst längst vergangener Zeiten — sterben sie im festen Be-

sitz der seltenen Fähigkeit, sich durch das Medium einer höchst

eigenen und eigenartigen Anschauungskunst Vergessenheit aller irdi-

schen Peinlichkeiten zu erwirken. Die Volksbühne der Singhalesen

stellt gleichzeitig eine niedrigste und höchste Art theatralischer Kunst-

übung dar, die in Europa bisher so gut wie gar nicht bekannt ge-

worden ist und doch zu den erschütterndsten Erlebnissen meiner

ganzen Reise gehört, wie wenig Positives ich auch hier über die schnell

dahinfliehenden nächtlichen Stunden zu berichten weiß.
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INDISCHER TEMPELTANZ

Die westlichen Kulturvölker sind seit langem gewohnt, die Er-

scheinungen und Probleme in der Natur und im Menschenleben aus

verschiedenen und verschiedenartigen Gesichtspunkten zu betrachten,

sie entweder religiös oder ästhetisch oder wissenschaftlich zu werten.

Wir Europäer sind zumeist der Ansicht, daß sich die verschiedenen

Betrachtungsarten der Dinge gegenseitig ausschließen — daß sie ohne

innere Beziehungen nebeneinander herlaufen — daß der urteilende

und genießende Mensch im allgemeinen die eine oder die andere

Methode anwenden muß — daß er jedenfalls gezwungen wird, die

eine nach der andern anzuwenden, wenn er zu einer umfassenden

Kenntnis der uns zugänglichen Phänomene in der Erscheinungswelt

kommen will.

Nicht so der Hindu. Bei ihm sind die verschiedenen Betrach-

tungsarten zu einheitlicher Anschauung der Dinge verschmolzen. Im

Leben wie in der Kunst: in seinem Fühlen, Denken, Wirken und Ge-

nießen, in der allgemeinen Gesellschaftsordnung und in der Praxis

persönlicher Lebensführung, in den Schöpfungen der musikalischen,

literarischen und malerisch-plastischen Kunst. Und zwar steht das

religiöse Element so durchaus im Vordergrund seines Interesses, hat

ihn und sein Wesen so ganz durchtränkt und besessen, daß die äs-

thetischen und wissenschaftlichen Fragen, daß vor allem die logischen

Beziehungen der Dinge untereinander stark zurücktreten, wenn nicht

überhaupt ganz dahinter verschwinden. Der Hindu ist der religiöseste

Mensch der Erde: der religiöseste und damit auch der unpersönlichste,

im Goethischen Sinne. Er lebt nur für seinen Gott, in seinem Gott.

Was er unternimmt und was er schafft, tut er alles ihm zu Preis und

Ehre. Sein ganzes Leben ist gleichsam unter Religion gesetzt, und

natürlich auch seine ganze Kunst. Denn Kunst und Religion bilden

in Indien heute noch einen genau so geschlossenen Organismus wie

einst im europäischen Mittelalter. Hier gibt es keine religiöse Übung
ohne Kunst: ohne Musik, Gesang und Tanz, ohne Farbigkeit und



Prunk in monumental durchgebildeten und phantastisch geschmückten

Hallen, Gängen, Höfen und Tempeln. Die Unterhaltungen und Zer-

streuungen des Volkes beschränken sich ausschließlich auf die großen

religiösen Feiern. Auch wie einst im Mittelalter, wo man die geist-

lichen Spiele an den hohen Kirchenfesten zur Aufführung brachte und

das Volk in den Tagen vor Fastnacht in seiner Weise toben und tollen

ließ. Regelmäßige Vergnügungsstätten, wie wir sie jetzt in Europa

für alle möglichen Gelegenheiten zu gewissen Abendstunden aufzu-

suchen pflegen, kennt der Inder im allgemeinen nicht. Ist Festzeit, so

wird gefeiert und nur gefeiert: Tage, Nächte und Wochen, in Luxus,

Verschwendung und Ausschweifung, maßlos und inbrünstig. Alles

für den Gott, zu seiner Befriedigung und Versöhnung, zu seinem Ruhm
und sich selbst zur Lust. Sonst wird in Einfachheit und Beschränkung

dahingelebt, ohne Wechsel und ohne Sinn für andere als die niedrig-

sten Lebenswerte.

Darum ist es nur zu natürlich, daß auch die einzelnen Kunst-

übungen in Indien ihrem Wesen nach viel enger zusammengehören

als bei uns. Sie stehen gefühlsmäßig und ästhetisch und sogar rein

technisch über derselben uralten Wurzel, schöpfen aus derselben

Quelle, die ihnen durch Jahrtausende fließt. Vor allem die bildende

Kunst und der Tanz. Aber auch die Musik. Der bewußte körper-

liche Ausdruck, das bewegte Spiel der Glieder im Rhythmus feier-

licher Klänge hat in Indien, wie nirgendwo sonst, den organischen

Zusammenhang mit der bildenden Kunst gewahrt. Der indische Tanz

ist belebte Plastik und verkörperte Musik. Was man bei uns neuer-

dings ein wenig zwangvoll und nicht immer mit Glück versucht, Pan-

tomimen und Tänze alten Statuen und Gemälden anzugleichen und

nach gehaltvolleren Kompositionen auszuführen, findet sich bei den

Indern noch heute als geschlossene Kunstübung, als ursprüngliches

Gewächs einer alten künstlerischen Kultur. Wenn auch nur in seinen

letzten Resten, wie leider bei allem Großen und Eigenen dieses Vol-

kes und Landes, das einst voller Wunder war und voller Geheim-

nisse, heute aber enträtselt vor uns liegt mit einzelnen besonders

schönen Denkmälern als Museumsstücke, über die man vieles, wenn
nicht gar alles weiß, und die man den Fremden herzeigen und er-
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klären läßt. Nüchtern und geschäftsmäßig, liebe- und treulos und

ohne jede Beziehung zum Urgrund der Dinge.

Die indische Kunst ist vorwiegend eine symbolische Kunst. Es

kommt ihr nicht in erster Linie auf die Art und Intensität des Ge-

fühlsausdrucks an, wie bei uns, sondern auf das Zusammenfügen und

Abstimmen einer geregelten und bedeutungsvollen Zeichensprache —
auf ein inhaltreiches Spiel mit künstlerischen Symbolen als Verstän-

digungsmittel zwischen Künstler und Betrachter, zwischen Schöpfer

und Genießer. In der bildenden Kunst und im Tanz — der also bei

den Indern, weit mehr noch als bei den anderen Völkern, eine Ab-

art der bildenden Kunst darstellt — gelten dieselben symbolischen

Fingerstellungen als maßgebende Ausdrucksmittel. Der indische Tanz

ist seinem Wesen nach ein religiöser Tanz, ein Götter- und Tempel-

tanz, und nimmt seine Gesten unmittelbar von den klassischen Skulp-

turen, von den Götterbildern alter Zeiten. Die indische Tänzerin

tanzt wesentlich mit den Fingern und liefert jedesmal eine Folge

ganz bestimmter Positionen der Hände, sogenannter mudras, denen

sich dann noch gewisse Bewegungen der Füße und eine allgemeine

rhythmische Beanspruchung des übrigen Körpers zugesellen. Mit

Hilfe -dieser Kunstposen wissen die Tänzerinnen ihre Götter zu be-

schreiben, ganze Paraphrasen ihres Wesens, glorreiche Zeugnisse ihres

Wirkens und ihrer Stellung im himmlischen Universum und der-

gleichen fromme Dinge mehr zu geben, durch die geregelte Abfolge

symbolisch festgelegter Handstellungen also jede typisch-religiöse

Empfindung auszudrücken.

Natürlich nur für den Eingeweihten. Nur wer mit den seltsamen

und nicht immer leicht deutbaren Symbolen der berühmten indischen

Statuen und Reliefs vertraut ist, kann den Sinn dieser Tempeltänze

ergründen. Alle anderen werden nur eine mehr oder weniger gra-

ziös vorgezeigte Serie verschiedener Hand- und Fingerstellungen be-

obachten, die sich für den Laien nicht allzu sehr voneinander unter-

scheiden und ihm deshalb in ihrer Bedeutungslosigkeit mit der Zeit

langweilig werden. Sinn und Verständnis für diffizile Ausdrucks-

bewegungen eines durchkultivierten Menschenkörpers pflegen bei den

durch Indien reisenden Europäern so wenig ausgebildet zu sein, daß
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die feinen absoluten Reize der indischen Tanzkunst gar keinen oder

nur geringen Eindruck auf sie machen — Reize, die auch heute noch

neben den konventionellen Werten ihrer Gestensprache herlaufen und

den empfindsamen Kunstfreund auch dann zu fesseln vermögen, wenn

ihm das Spiel der Finger seinem mystischen Zusammenhang nach

dunkel bleibt.

In welcher Weise die indische Tänzerin ihre künstlerische Finger-

sprache von den verschiedenen Skulpturen der vielfältigen Hindu-

plastik abzulesen hat, mögen ein paar Beispiele belegen. Die rechte

Hand der sitzenden Statue des Avalokitesvara auf Ceylon befindet sich

in der „vitarka mudra", die soviel wie „Argument, Unterredung und

Unterhaltung" .bedeutet. Sie steht aufrecht mit der Innenfläche nach

vorn, die vier Hauptfinger sind gekrümmt, die zwei mittleren etwas

mehr als die beiden äußeren, der Daumen ist erhoben. Die rechte

Hand des sitzenden Buddha (Dhyani Buddha auf Java) zeigt da-

gegen die „abhaya mudra" und bedeutet „Fürchte dich nicht". Die

Finger der erhobenen Hand liegen geschlossen nebeneinander, und

nur der Daumen ist ein wenig zur Seite gespreizt. Die vom Körper

fortgestreckte, auf einem Stein ruhende Hand des Kapila von Ana-

radhapura ist als Symbol der „Königlichen Einfachheit" bekannt („ma-

haraja lilaasama"), und die beiden, vor der Mitte des Körpers ver-

schlungenen Hände des sitzenden Buddha von Sarnath liegen in der

„dharma-cak'ra mudra" zueinander und bedeuten „das Umdrehen des

Gesetzrades". Während die rechte Hand aufwärts mit der Innen-

fläche nach vorn gehalten wird, faßt die linke in Rückenlage mit dem
Kleinfinger und Mittelfinger den Daumen der rechten.

Die geübte indische Tempeltänzerin muß also eine Unmenge
feststehender Handposen beherrschen lernen und diese lyrischen Ele-

mente jahrtausendelanger Überlieferung auf das exakteste auszuführen

und kunstgerecht zu einem Ganzen zu verschlingen wissen, damit

der Gläubige mit Hilfe dieser Fingersprache alle die Gefühle ab-

zulesen vermag, die sie für den Gott in Bereitschaft hält und kunst-

voll an ihn weitergeben möchte. Man kann sich deshalb leicht vor-

stellen, daß schon die rein akademische Kenntnis dieses höchst eigen-

artigen und weitverzweigten Darstellungsapparates der indischen Tän-
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zerin viele Jahre systematischer Übung beansprucht und daß die

indische Tempeltanzkunst an technischen Schwierigkeiten wahrschein-

lich die Tanzmethoden aller anderen Völker weit übertrifft.

Es ist augenblicklich in Europa Mode, die indischen Tänzerinnen

und ihre Kunst als etwas Minderwertiges und Langweiliges abzutun.

Und zwar nicht nur bei Leuten, die schnell zwischen zwei Tempel-

oder Palastbesichtigungen irgendwo und von irgendwem für teures

Geld etwas vorgetanzt haben wollen und dazu eine sensationelle, so

ganz ihrem Geschmack entsprechende Variete-Nummer verlangen,

sondern leider auch bei anderen, die sich eigentlich diese Mühe
geben müßten, weil sie von vornherein mit der Absicht an die Sache

herangehen, der Öffentlichkeit darüber zu berichten. Manchmal haben

sie gewiß schlechte Tänzerinnen angetroffen, die es natürlich auch in

Indien gibt, und die von den Fremdenführern mit Vorliebe gedungen

werden. Meist fehlt ihnen aber doch wohl der rechte Sinn und das

tiefere Verständnis für die ästhetischen Äußerungen einer verfeinerten

Körperkultur, vor allem aber die Fähigkeit, sich in den Geist und in

das Gefühlsleben fremder, traditionell stark gebundener Völker hin-

einzuversetzen. Oder sie reden gar den Globetrottern nach dem
Munde und gehen über alles Fremdartige und nicht gleich Verständ-

liche mit ein paar abweisenden Bemerkungen dünkelhaft hinweg, was

dann besonders töricht ist. Ich habe jedenfalls lange nichts Schöne-

res, Reineres und besonders Stilvolleres gesehen als die Kunst einer

südindischen Tänzerin aus dem großen Tempel von Tanjore.

In einem kleinen Hause der von europäischen Einflüssen so gut

wie unberührten Stadt, dort wo sie am winkeligsten und schmutzig-

sten ist, hatte man den vordem Raum zum Tanzplatz hergerichtet.

Halbwüchsige Kinder waren noch dabei, den gröbsten Schmutz hin-

auszuk'ehren, als ich, nicht ohne das Gefühl einer gewissen Feierlich-

keit, zögernd eintrat und mich auf den schweren und kunstlosen
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Holzstuhl niedersetzte, den man, Gott Shiva mag wissen wo, für

mich aufgetrieben hatte. Der Zebu-Kutscher — europäische Wagen

gibt es in Tanjore nicht — mein Boy und der alte Tempelführer, der

würdige, wenn auch etwas umständliche Manager der ganzen Ge-

schichte, hockten rechts und links von mir am Boden hin.

Die Tanzprobe konnte jetzt beginnen. Denn darum handelte es

sich hier. Die Mädchen tanzen, außer gelegentlich im Theater und

bei privaten Festlichkeiten, sonst nur im Tempel: an den religiösen

Feiern zur Verherrlichung des Gottes, dem ein großer Teil des ihnen

von der Menge gespendeten Geldes zufließt. Dabei sollen sie auch als

Frauen nicht gerade zurückhaltend sein. Immer zur Ehre ihres Gottes

natürlich, der dann von dem Lusterlös wiederum das Seinige ab-

bekommt. Die Kirche hat überall einen guten Magen, und der als

göttliche Anwärter berufenen Priester sind hier in Indien besonders

viele, so daß die auf den Altarstufen geopferten Silberstücke schon

ihre Abnehmer finden, die alle die Shivas, Krishnas, Geneshas, Kalis,

Durgas und wie die Heiligkeiten sonst noch heißen mögen, in gott-

gewollter Bedürfnislosigkeit dort liegen lassen.

Unsere Tanzprobe ist allerdings gebührenfrei. Wenigstens macht

der Tempel keine Ansprüche. Sie gilt nicht als Gottesdienst. Der

Ober-Brahmane von Tanjore darf nicht einmal drum wissen. Ein

gutes englisches Pfundstück ist eben doch etwas sehr Schönes. Das

versteht im Grunde niemand besser als Shiva selbst und sein elefanten-

köpfiger Sohn Genesha, der Herr aller Händler, Tagediebe und Rupie.

Sie tanzen deshalb gern einmal vor einem Fremden, diese Mädchen,

auch wenn man sich mit besonderm Nachdruck den echten alten

Tempeltanz ausbittet und nicht nur mit irgendeinem, für den Aus-

länder zurechtgemachten Surrogat zufrieden ist.

Zunächst dauert es sehr lange, bis etwas geschieht. Wie stets

im Orient. Dann bringt ein ganz kleines, ganz nacktes Mädchen, das

nur ein an silberner Kette vor dem Bauch herunterhängendes drei-

eckiges Amulett ziert, einen großen Palmenwedel. Ich bedeute ihr,

mich ein wenig zu fächeln, was sie schnell begreift. Aber schon nach

einigen Minuten streckt sie ihre braune Hand aus und sagt „Back-

schisch, Sahib". Dann läuft sie mit ihrer Kupfermünze davon.
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Inzwischen sind die Musikanten gekommen und haben sich an

der Querwand des Zimmers aufgestellt. Zwei Trommler, zwei Becken-

schläger und je einer mit der oboenartig klingenden indischen Flöte

und mit dem Dudelsack. Sie spielen zunächst eine Art Ouvertüre,

wobei die vier Trommler und Beckenschläger die schneidenden Töne

der Bläser und das eigene Metallgerassel mit einem sehr intensiven,

näselnden Gesang begleiten und den Lärm der Instrumente, meist ohne

Erfolg, zu überschreien suchen. Die geöffnete Straßentür und die

niedrigen Gesimse der Fenster haben sich jetzt mit Neugierigen ge-

füllt. Der alte Tempelführer saugt mit großer Feierlichkeit an einer

silbernen Wasserpfeife, die ihm von Kindern des Hauses zugetragen

wurde. Der Kutscher kaut behaglich seinen Betel und spuckt von

Zeit zu Zeit über die Köpfe der Zuschauer hinweg durch das offene

Fenster auf die Straße. Ich selbst rauche krampfhaft an der mir vom
Hausbesitzer angebotenen ganz schwarzen Zigarette. Und nur der

Boy frönt keinem Laster: er raucht, kaut und trinkt nicht und ist sehr

stolz darauf. Er markiert den nüchternen Christen, den man vor

Jahresfrist aus ihm gemacht hat.

Dann kommt Sie. Ein wirklich schönes Tamilen-Mädchen. In

ihrem weichen, ovalen, nicht zu vollen Gesicht hat sie einen ziemlich

großen, aber feinlippigen Mund, eine schöne gerade Nase und läng-

lich geschnittene, ein wenig flackernde Augen. Das tiefschwarze,

blanke Haar ist vorn asketisch gescheitelt und endet im Nacken als

schwerer Knoten. Das ganze Gesicht wirkt durch eine dezent und

gleichmäßig aufgetragene Schminke um einige Nuancen heller und

gelblicher als die natürliche, ziemlich dunkelbraune Tamilenfarbe. Viel-

leicht ist sie für unsern Geschmack zu gedrungen und auch etwas zu

dick. Den Hindus aber scheint sie der Schöpfung Krone zu bedeuten.

Boy, Zebu-Kutscher und Tempelführer geraten jedenfalls in helles

Entzücken. Sicherlich ist sie wundervoll angezogen. In Grün und

Silber mit sparsamen Goldverbrämungen. Über einem silberbrokate-

nen Unterkleid liegt in schlichter Drapierung ein schweres, grün-

seidenes Obergewand mit goldenem Saume, das von einer schwarzen,

mit Goldfäden durchwirkten, sehr bauschigen Schürze zugedeckt wird.

Die kirschroten Kaschmirhosen lugen unten nur etwa eine Handbreite
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heraus. Und ebenso reich und echt ist ihr Schmuck. Im linken

Nasenflügel hat sie einige Ringe und Halbringe aus Perlen und Dia-

manten, an den Armen und Füßen schlichte goldene Spangen und

im Haar ein paar schneeweiße, frisch gepflückte Narzissen, die hei-

ligen Tempelblumen der Hindus. Von den Ohren hängen duftige

Silberfiligran-Agraffen fast bis auf die Schultern herab. Und mitten

auf der Stirn, gerade über der Nasenwurzel, glänzt ein kleiner, schwar-

zer Punkt. Ganz fein und ein wenig kokett, wie ein Schönheits-

pflästerchen des Rokoko. Als Zeichen ihrer Kaste, die eine der

niedrigsten ist unter den vielen niedrigen dieses seltsamen Landes.

Obgleich diese Mädchen dem Shiva, ihrem Herrn und Gott, jedes-

mal gleichsam angetraut werden, pflegt man sie in sozialer Beziehung

nur recht tief einzuschätzen.

Langsam kommt sie jetzt an meinen Sitz heran und überreicht

mir mit schlichtem, ehrerbietigem Gruß ein langgestieltes, graziös

und kunstvoll gebundenes Bukett aus roten und weißen Blüten. Dann

tritt sie zurück und beginnt. Mit leichten Bewegungen des Kopfes

und der Schultern, mit einem Zucken der ausgestreckten Arme, die

erst ganz allmählich zu großen, malenden Gesten ausholen, dann

schließlich vor die Brust gezogen werden und jetzt die Finger ihrem

bedeutungsreichen Spiel überlassen. Sie hat etwas zu lange, aber

ausdrucksvolle und technisch vollendet geschulte Arme und Hände,

deren Posen sie schnell und sicher wechselt. Dabei weiß sie die

charakteristischen Stellungen so gut zu treffen, daß man wirklich hin

und wieder an gewisse Götterbilder erinnert wird, ohne natürlich im

einzelnen ihre symbolische Bedeutung feststellen zu können. Bald

spielt sie mit der einen Hand allein und läßt eine Reihe von un-

merklich ineinandergleitenden Fingerposen an dem gefesselten Zu-

schauer vorüberziehen, bald führt sie mit beiden Händen die kunst-

vollsten Verschlingungen aus. Immer in durchaus sicherm Rhythmus.

Manchmal steht sie kerzengerade wie eine Karyatide da, manchmal
nimmt sie eine breitbeinige Kniebeuge ein, um so den ganzen Körper

für die Darstellung markanter Symbole zu beanspruchen. Oder sie

stemmt die Hände in die Hüften, hält Kopf und Schultern ganz fest

und zeigt mit vorgestrecktem rechtem Bein eine Serie von Fußposi-
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tionen, die uns von den Bronzestatuen der tanzenden Götter und

Göttinnen her bekannt sind.

Das Ganze wirkt in seiner ornamentalen Gemessenheit durchaus

als Zeremonie, als Huldigung. Es ist eine wohltemperierte, höchst

feierliche und höchst moralische Handlung: ein Gebet in Gesten, ein

Preis- und Dankopfer mit Hilfe künstlerischer Ausdrucksbewegungen

eines ganz und gar durchgeschulten Körpers. Ein festlicher Tanzakt

im Tempel und für den Tempel. Kein Tanz als Selbstzweck, als Aus-

druck irgendwie gesteigerter Gefühle. Das Mädchen tanzt nicht aus

der Tiefe primitiver Leidenschaft heraus, um sich so dem Gott in

ihrer ganzen Menschlichkeit anzubieten, sondern gibt nur Paraphrasen

über allerlei wohlerwogene und passende Gefühle, in einer durchaus

konventionellen Zeichensprache. Sie stellt sich selbst nicht tanzend

dar, sondern erzählt von allerlei Empfindungen zugunsten ihres Gottes:

sie deklamiert tanzend oder tanzt Deklamationen. Ohne aber das

Gemüt wiederum ganz auszuschalten. Sie muß ihre Symbole bis zu

gewissem Grade füllen, wenn die körperliche Darstellung der

überlieferten Posen, wenn das Tanzen überhaupt einen Sinn haben

soll. So werden denn auch die einzelnen Gruppen ihrer Finger- und

Fußstellungen jedesmal von einem zarten, aber deutlichen Ausdruck

des mimisch fein nuancierenden Gesichts begleitet, das auf diese

Weise die ganze Skala von kindlicher Freude bis zu ehrerbietigster Er-

griffenheit durchläuft.

Jedenfalls hat die ganze Vorführung etwas sehr Würdiges, Jung-

fräuliches, Keusches und bietet auch tanztechnisch des Interessanten

genug, wenn man sich einmal über den Ursprung und die wahre Be-

deutung der Ausdruck'smittel klar geworden ist. Vielleicht tanzt das

Mädchen für unsere Begriffe etwas zu schwer, auch zu akademisch

und zu bewußt, eben zu menschlich-indifferent, weshalb der durch-

reisende Europäer bei seinem mangelhaften Einfühlungsvermögen im

allgemeinen mit dem indischen Tempeltanz nichts Rechtes anzufangen

weiß und dann natürlich, wie stets in solchen Fällen, dem Tanz die

Schuld gibt. Die taktisch bedingte Zurückhaltung und die dem Mangel

lustvoller Leidenschaft anhaftende Sprödigkeit machen aber den Stil

des Ganzen aus und sind seine Voraussetzung. Man will einen sym-
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bolisch-dekorativen Huldigungstanz zeigen. Weiter nichts. Daher

empfindet auch der interessierte Zuschauer bei aller Vielseitigkeit

des Ausdrucks-Apparates doch eine gewisse Monotonie. Die Mäd-

chen wollen offenbar nur eine mittlere Empfindungs- und Ausdrucks-

linie festhalten.

Übrigens bemerkt man trotzdem eine gewisse Steigerung in der

Anlage des Ganzen. Die Tänzerin wird nach und nach erregter. Die

ruhigen, malenden Gesten bekommen einen präziseren Rhythmus und

folgen schneller und hastiger aufeinander. Sie wirft die Arme nach

vorn und in die Höhe und stampft mit den Füßen auf: ganz im Ein-

klang mit dem unerhört exakten und energetischen Trommelschlag.

Sie macht das so sicher und so vital, daß man oft das Gefühl hat,

als ob ihre Gesten selbst den betreffenden Becken- oder Trommel-

Akzent hervorgerufen hätten. An diesen wenigen Stellen glaubt man
dann doch wieder einen wirklichen Ausdruckstanz zu sehen. Nur

fällt sie immer sehr schnell in die zeremoniöse Ruhe ihrer Huldigung

zurück. Sie vergißt im Grunde doch nie, was sie dem heiligen Ort

und ihrem Gotte schuldig ist, und bleibt, auch auf der höchsten Stufe

der künstlerischen Steigerung, stets die tanzende Rhapsodin Shivas.

Verhältnismäßig oft unterbricht sie ihren Tanz. Die einzelnen

Touren sind nur kurz. Die korrekte Abwicklung der zahlreichen

Finger- und Fußpositionen strengt sie offenbar sehr an. Wenn sie

müde ist, tritt sie nach hinten vor die Musiker zurück und fällt in

ihren Gesang ein, indem sie Instrumentalisten und Chor noch zu

überschreien sucht. Und zwar mit viel Inbrunst. Ihre Töne sind per-

sönlicher und wuchtender als ihr Tanz.

Schließlich mündet die ganze Vorführung in einen längern Ge-

sang aus. Und zwar erfleht sie jetzt Gottes Segen auf mich herab.

Für den Augenblick ist der Goldstückspender neben dem Gott die

wichtigste Persönlichkeit, um so mehr, als dieser ja bei unserer

Tanzprobe auf seinen Anteil verzichtet. Sie improvisiert also und

improvisiert lange und mit Emphase. Diese Mädchen sind Tänze-

rinnen, Sängerinnen, Musikerinnen, Dichterinnen und verführerische

Frauen in eins. Man versteht deshalb nicht recht, warum man sie

so verachtet, wie man überhaupt in diesem merkwürdigen Lande
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so manches nicht versteht. Glücklicherweise werden sie aber auch

beneidet. So schön angezogen sind die anderen selten, und soviel

echten Schmuck' haben sie niemals. Auch an persönlichen Sensationen

dürfen sie sich der Tänzerin nicht vergleichen. Shiva, der Herr

der Welt und des Tanzes, möge mir gnädig sein, singt sie jetzt zum
Schluß mit besonderm Nachdruck, und möge mir viel Geld und eine

Menge schöner Frauen schenken. Ich habe natürlich nichts dagegen.

Mir ist dieser tanzende Gott ohnehin sehr sympathisch und sein

Lustmädchen nicht minder.

Jetzt hat sie geendet. Das Orchester bricht mitten im Lärm

ab. Der Bann, der länger als eine Stunde über den Zuschauern ge-

legen hat, löst sich. Ein unerträgliches Geschwätz erfüllt mit einem-

mal den Raum. Die Tänzerin kommt bis dicht an meinen Sitz heran,

macht die schöne Pose ihres Abschieds-Salaams, indem sie sich ganz

tief verneigt und die rechte Hand mit edler Geste bis vor die Mitte

des Gesichts führt, und geht dann langsam nach hinten auf den Haus-

gang zu, wo sie im Dunkeln verschwindet.

Auch ich verlasse jetzt schnell das Zimmer, springe in meinen

Zebuwagen und galoppiere davon. Man glaubt nicht, wie diese

kleinen Ochsen laufen können. Das Trinkgeldfeilschen überlasse ich,

wie immer, meinem Boy. Es wäre diesmal ganz besonders schlimm

gewesen, erzählte er mir nachher. Doch hätte man, außer dem
englischen Pfund als vorher abgemachtem Tanzpreis, nichts weiter

aus ihm herauspressen können. Nur eine tüchtige Portion Flüche

wären ihm nachgeschickt worden. Sie dürften ihn aber kalt gelassen

haben. Er ist ja Christ.

Dieser indische Tempeltanz wird, wie gesagt, nicht nur bei re-

ligiösen Feiern, sondern auch bei allen möglichen anderen festlichen

Gelegenheiten, vor allem bei Hochzeiten und sonstigen Schmause-

reien, ausgeführt und sogar in Theaterstücken verwertet, wo dann

sehr häufig irgendeine schöne Tänzerin irgendeinen König oder Prin-

zen durch ihre Kunst zu berücken hat. Der Inder tanzt niemals
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selbst. Er läßt sich nur etwas vortanzen. Und zwar bestellt er ge-

wöhnlich drei oder vier dieser Mädchen, die ihn dann meist einzeln,

also der Reihe nach, seltener zu mehreren gleichzeitig, unterhalten

dürfen.

Bei diesen mehr weltlichen Anlässen spielt dann auch der Bauch-

tanz eine Rolle, der mir vom Tempelmädchen in Tanjore zwar nicht

gezeigt worden ist, der aber trotzdem bei den großen Orgien zu

Ehren Shivas und seines Ungarns ausgiebig genug zu seinem Rechte

kommen soll. Da die Hindus diese äußeren Finales ihrer großen

religiösen Feste nicht gern vor Europäern durchführen, pflegen die

Tanzmädchen die rein erotischen Touren ihres Tempelprogramms

vielfach auch bei ihren Privataufführungen fortzulassen. Ich sah sie

dann später von mohammedanischen Tänzerinnen, und zwar in sehr

dezenter Art und Weise: eigentlich mehr als ein Schütteln des Körpers,

das sich nur hin und wieder zu einem leichten Schlängeln der Hüften

und Bauchmuskeln steigerte.

Die Sprünge und Verrenkungen, die der Indien bereisende Fremde

manchmal bei Straßenumzügen erlebt und die ihm sein Führer dann

als Teufelstänze zu bezeichnen pflegt, haben mit der Tanzkunst eigent-

lich nichts zu tun. Was sich da auf der Straße wie toll gebärdet, sind

einfache Kulis, denen bis auf die Knie reichende groteske Kostüme

und schreckhafte Masken überstülpt wurden. Sie sollen lediglich den

Trubel vermehren und die allgemeine Feststimmung heben. Und
wenn man hier auch schließlich einen ähnlichen Ursprung annehmen

darf, so können diese sich ewig wiederholenden und im Grunde aus-

druckslosen Springereien mit den wundervollen Teufelstänzen der

Singhalesen nicht in einem Atem genannt werden.
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HINDU-THEATER

In Colombo pflegt während der kuhleren Monate ein indisches

Theater zu gastieren, das dann gewöhnlich von einer größern Stadt

des Festlands nach Ceylon herüberkommt und meist von einem Parsen

geleitet wird. Diese Nachfahren der alten Perser sind recht ge-

schäftskundige Leute. Sie sitzen vor allem in Bombay und besorgen

hier den internationalen Zwischenhandel. So haben sie sich auch des

Theatergeschäfts angenommen und reisen an der Spitze ihrer Trup-

pen, oft auch als ihre ersten Schauspieler, durch die indischen Lande,

deren allgemeine Verkehrssprache das Hindostanische ist.

"The Bombay Parsee Theatrical Co" hatte für den Abend meiner

Ankunft "The enchanting Play Gubru-Zerina" eines nicht genannten

Dichters angekündigt. Der grazile Mohammedaner, der mir im Galle-

face-Hotel mit erstaunlicher Schnelligkeit Maß für einige rohseidene

Anzüge zu nehmen wußte, empfahl mir das Stück dringend und er-

klärte sich sogar bereit, als Dolmetscher mit ins Theater zu gehen.

Da es abends infolge eines heftigen Zyklons immer noch in Strömen

regnete, saßen wir mit noch einigen Schiffsgenossen so ziemlich als

einzige Gäste in der unbehaglichen Blechbude, die in diesem Falle

das Theater vorstellte. Der Direktor hatte bereits angeordnet, daß

aus Mangel an Besuchern nicht gespielt werden sollte. Doch machte

er seinen Entschluß sofort wieder rückgängig, als wir zu etwa zehn

Europäern in ebenso vielen Rickschahs angefahren kamen. Die fünfzig

Rupie, die wir zusammen für unsere reservierten Sitze unmittelbar

vor der Bühne zu zahlen hatten, deckten ungefähr den Tagesetat

seiner Truppe. Die Musiker mußten also ihre Instrumente wieder

auspacken. Auch wurde es bald hinter dem Vorhang lebendig. Man
hörte aufmunternde Stimmen und allerlei Gepolter. Dann flammten

die elektrischen Bogenlampen zischend auf, und die Vorstellung

begann.
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Was sich die Inder heute in ihrem Theater vorspielen lassen,

sind Opern recht kunstloser Art. So ungefähr im Genre der Lortzing-

schen Volksstücke: der Undine etwa. Auch stofflich. Mit etwas

Zauberei und humoristischen Einschlägen in verhältnismäßig ernste

Handlungen. Mit Elementen aus der Stegreifkomödie und dem Zirkus.

So wechseln Chöre, Ensembles und Soli, größere und kleinere Dia-

logpartien, komische Intermezzi und Clownerien mit Aufzügen, Tän-

zen und anderm szenischen Füllsel regelmäßig ab. Besonders gern

wird gekämpft, geschimpft und geprügelt. Wahllos umranken allerlei

recht niedrige Menschlichkeiten das primitive Gebäude der sogenann-

ten dramatischen Vorgänge und sorgen für das Amüsement des an-

spruchslosen Publikums, das im allgemeinen nur aus Angehörigen

der unteren Klassen besteht.

Die Inszenierung hält sich an schlechte europäische Muster. Man
verwendet eine ganz vorsintflutliche Kulissen- und Soffitenbühne mit

flacher oder tiefer Szene, je nachdem eine größere Spielfläche für aller-

lei Hofempfänge und Festlichkeiten oder nur ein schmaler Raum für

intimere Auftritte nötig ist. Ein paar frei in die Bühne hinein-

hängende elektrische Bogenlampen und eine Fußrampe mit einer

Reihe schlecht eingedeckter Glühbirnen werfen übergrelles Licht auf

fürchterlich gemalte Dek'orationsteile, die ein Sammelsurium mißver-

standener und roher Architektursymbole oder wahllos durcheinander

gepinselter Baurn- und Strauchelemente darstellen. Der Zettelverteiler

behauptete stolz, sie wären aus Deutschland, was ich nicht einen

Augenblick bezweifelte. Die Kostüme hätten sie dagegen alle selbst

angefertigt: aus englischen Stoffen und böhmischem Flitterwerk. Sie

erinnerten bei der Häufung des schmückenden Zierats mit ihren

hart nebeneinander gesetzten indiskreten Farben an europäische Klein-

stadtmaskeraden. Es ist unbegreiflich, daß sich die Leute hier in

Indien auf dem Theater mit diesem scheußlichen fremdländischen

Surrogat zufrieden geben, wo doch ihre Tänzerinnen immer noch

in die herrlichsten Brokate und Spitzenschleier des eigenen Landes

gekleidet sind.

Das Orchester sitzt, wie bei uns zu Hause, mitten vor der Bühne.

Es braucht nicht allzuviel Platz, da es immer nur aus drei Musikern
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besteht: dem Spieler des Serphino, eines kleinen, aber recht auf-

dringlich klingenden Harmoniums, einem Oboebläser und dem Trom-

mel (tubla-) und Glockenspielschläger. Die beiden Melodieinstru-

mente gehen mit der Gesangsweise, die sich auch hier wieder auf

eine europäischen Ohren für die Dauer unerträgliche Nasenresonanz

stützt. Und der Mann am Schlagzeug sorgt für das Untermalen der

Kampf-, Tanz- und Diskussionsszenen. Die ganze Musik wirkt in

ihren ewig gleichen, meist schnellen und springenden Rhythmen und

in der ebenfalls unverändert bleibenden Intensität ein wenig ermüdend,

ist aber sonst originell und das einzig wirklich Anregende des Abends.

Das heutige Theater der Hindus hat keinerlei Tradition. Wir

finden hier nichts, das Eindruck machte, das uns packte oder gar

erschütterte. Das Alte ist ganz und gar verkümmert, hat längst

keine Sprossen mehr getrieben und deshalb das Interesse der Menge
verloren. Und für etwas Neues, dem eigenen Volkstum zwangvoll

Abgerungenes fehlt die nötige Kraft und Kultur, fehlt die sinnvolle

Lust am Schönen, der Drang nach Offenbarungen höherer Werte.

Was man hier mit ansehen muß, sind ohnmächtige Versuche eines

im Niedergang begriffenen Volkes, fremde Ausdrucksformen herzu-

nehmen und ganz oberflächlich abzuwandeln, wofür man sich dann

in weiteren Kreisen noch nicht einmal interessiert. Was die Parsen

ihrem Publikum auf der Bühne vormachen lassen, schwebt gleichsam

in der Luft. Das Hindutheater gehört nirgendwo hin. Es ist weder

Ausdruck, noch Spiel, sondern irgendeine belanglose Zwischenstufe.

Man hat den guten Willen zu beiden, kommt aber zu nichts. Das Voll-

bringen fehlt. Alles wird kaum angedeutet. Die Gesten und Be-

wegungen erfolgen nur im Ansatz und ganz ohne Grazie. Keiner

weiß zuzupacken und etwas zu Ende zu machen, wo doch im Theater

alles auf zielbewußter Fertigkeit beruhen soll. Einiges glaubt man

ja schließlich zu verstehen oder doch ahnungsvoll ergründen zu können.

Das meiste aber bleibt unrettbar dunkel, auch wenn einem der In-

halt der einzelnen Akte vorher erzählt wird. Talentloseres als diese
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Aufführungen ist jedenfalls nicht auszudenken. Zunächst meint

man, besonders unbegabte Anfänger vor sich zu haben, bis

dann langsam das Wesen dieses grotesken Dilettantismus enthüllt

und das Unzulängliche als Methode erkannt wird.

Der Besuch eines Hindutheaters ist deshalb für den Europäer

eine Qual. Nicht einmal so sehr, weil ihm die gleichmäßig lärmende

oder sonstwie monotone Art der Darstellung auf die Nerven geht,

wie bei manchen Negertänzen oder bei Stücken des chinesischen

Theaters, sondern weil er gar nichts mit diesen Dingen anzufangen

weiß — weil ihnen alles mangelt, was uns für die Bühnenwirkung

unerläßlich erscheint: Prägnanz und Vollendung, Fülle und Kontur,

Selbstverständlichkeit, Würde und Schönheit. Sie erzählen da oben

das Stück herunter, stellen es aber nicht dar. Was sie schließlich

doch wollen, namentlich jetzt im Anschluß an europäische Muster,

und was sie zweifellos immer gewollt haben. Sicher einmal zur

Glanzzeit des indischen Theaters, das über die episch-rezitatorische

Art der Bühnendarstellung, wie wir sie noch heute bei den Sin-

ghalesen finden, aller Wahrscheinlichkeit nach weit hinausgekommen

war. Sie rezitieren mit ein paar unterstreichenden Bewegungen, die

noch dazu ganz unausgesprochen gelingen. Die Leute wissen nicht,

was sie wollen, und getrauen sich nicht, etwas Rechtes zu können.

Ihre Hilflosigkeit ist so groß, daß sie gleichsam den Stil des Ganzen
bestimmt. Nur manchmal glaubt man, flüchtige Reste einer eigenen

Note zu sehen. Im Chor vor allem. Die Gesten haben dann

etwas Gebendes, Zuweisendes. Die Sänger wenden sich hier mit

müde angesetzten Exerzitien unmittelbar an das Publikum und reichen

ihre Bewegungen gleichsam ins Parterre hinunter. Ich habe diese

sonderbare Art des körperlichen Ausdrucks sonst nirgendwo gefun-

den und meine deshalb, daß sie doch wohl als rassige Eigentümlich-

keit angesehen werden muß.

Wie alle Hindustücke beginnt auch das unsere mit einem Ballett,

und zwar mit schier endlosen Tänzen am indischen Fürstenhofe Je-
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gander Shas. Zwölf ungewöhnlich häßliche und dürftige, als Mäd-

chen verkleidete Knaben haben sich in zwei schrägen Linien vom
Proszenium bis zu dem inmitten des Saales befindlichen Thron auf-

gestellt und machen fortgesetzt dieselben stereotypen Freiübungen,

indem sie die Beine ein wenig heben und dazu mit den Armen fuch-

teln. Hieran schließt sich, ebenfalls dem allgemeinen Brauch gemäß,

ein langes philosophisches Oespräch des Helden und Königsohnes

Gubru mit dem Hofnarren Dokhul über die Fähigkeiten des Menschen

und seine Bestimmung im Weltganzen. Endlich wird ihnen dann

gemeldet — auch dieser Auftakt der eigentlichen Handlung ist ty-

pisch für das indische Drama — daß wilde Tiere in die Fluren um
den Königspalast eingebrochen seien, worauf Gubru und Dokhul

sich sofort aufmachen, um Abhilfe zu schaffen und die Bestien zu

erlegen oder zu verjagen. (Gubru mit Pfeil und Bogen und einem

europäischen Kavalleriesäbel um den Leib.) Beim Durchstreifen des

Waldes finden sie aber statt Löwen und Tiger ein schönes, fremd-

artiges Mädchen, in das sich Gubru sofort verliebt. Da Zerina, so

heißt das Mädchen, diese plötzliche Zuneigung ebenso schnell er-

widert (indem sie auf ihn zuhüpft und seinen Arm streichelt), bleibt

er gleich einige Wochen bei ihr, wird dann aber von einem eifer-

süchtigen Nebenbuhler hypnotisiert und mitsamt der Geliebten an den

Hof ihres Vaters nach China entführt. (Diese Flitterwochen und

die zauberische Luftreise liegen hinter der Szene.) Als der Kaiser

erfährt, daß seine Tochter Zerina einem fremden Manne angehört

hat und dieser Mann sich in seiner Nähe befindet, erteilt er nach

einer langen Beratung mit der Kaiserin, seiner Gemahlin, den Be-

fehl, Gubru zu hängen. (Die Verzweiflung, die Zerina bei der Mit-

teilung des väterlichen Entschlusses ergreift, wird ebenfalls nur wie-

der angedeutet: sie trippelt in dem ihr eigenen Hüpfschritt auf den

Thron zu und schlägt automatisch beide Hände zusammen.) In-

zwischen hat man aber am Hofe Jegander Shas den Aufenthaltsort Gu-

brus erfahren und ihm unter der Führung seines Freundes Rustam

ein Kriegsheer nachgeschickt. Als Kaufmann verkleidet, weiß dieser

mit dem Gefangenen in Verbindung zu treten. Er schickt ihm Nah-

rung in den Kerker und versteckt seinen Ring unter den Speisen,
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um Gubru auf diese Weise mitzuteilen, daß seine Befreier in der

Nähe sind. Schließlich entflieht er mit der Geliebten und erobert

zusammen mit Rustam ganz China. (Der Kampf ist noch das Beste

an der ganzen Aufführung: das Aneinandervorbeilaufen und blitz-

schnelle Umwenden, das gleichzeitige Zuspringen der Angreifer und

die bewußte Rhythmik der Fechter hatte geradezu etwas Japanisches.)

Kaiser und Kaiserin müssen jetzt außer Landes gehen und ihr

Dasein in Kümmernis beschließen. Rustam, Gubru und Zerina aber

kehren an den Hof Jegander Shas zurück, erzählen dem König ihre

Abenteuer und leben fürder glücklich und zufrieden miteinander.

Eine andere hindostanische Aufführung sah ich in Bombay, aber

keine bessere. Zwar hatten die beiden Komiker eine lebhafte mi-

mische Phantasie und treffsichere Bewegungen. Und die schön und

echt angezogene Tempeltänzerin, die den tugendsamen König ver-

führen sollte, wirkte mit ihrem aggressiven Charme zumindest auf

die Sinne und tanzte auch sonst nicht übel. Alles übrige aber war

schlecht. Auch der Herr Direktor selbst. Wieder ein Parse, und

zwar voll guten Willens. Sein Eifer hatte etwas Rührendes, wie stets

bei schmierenhaften Aufführungen. Man kann diesen Leuten im Grunde

nicht böse sein, was für Ungeheuerlichkeiten sie auch immer be-

gehen. Jedenfalls unterschied sich seine Truppe als Ganzes nicht

"von der in Colombo. Der Chor bestand auch jetzt wieder aus rachi-

tischen Knaben in Mädchenkleidern, die ihre braunen Gesichter hell

geschminkt und ganz dick mit Puder belegt hatten, was ganz scheuß-

lich aussah. Eine möglichst weiße Haut vorzutäuschen, ist ja nun

einmal das sehnsüchtige Bestreben jedes Farbigen.

Es gab ein sehr tugendhaftes Stück. Von einem König, der die

Unwahrheit nicht sagen kann und lieber alles hergibt, was er be-

sitzt, ehe er ein unanständiger Mensch wird. Jedesmal, wenn er

emphatisch verkündet — und er tut es öfter — daß er lieber sterben

wird, als eine Lüge aussprechen, geht ein Beifallssturm durch das

Haus. Die Hindus haben es gern, wenn sich die Tugend auf der
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Bühne zu Tisch setzt. Im Leben sollen sie ja die größten Gauner

sein. Wenigstens hört man darüber nur eine Stimme. Im Spiel

aber reizt sie die Unwirklichkeit so, daß die ganz guten Menschen

als Theaterhelden bevorzugt werden. Das Moralische versteht sich

hier in Indien nicht ohne weiteres von selbst. Man muß es den

Leuten immer wieder ausdrücklich und an hervorragender Stelle

servieren. Dann macht es Eindruck, ohne aber zu verpflichten. Für

den Orientalen hat Bühne und Welt nichts miteinander gemein. Das

ist hier das Angenehme für den Zuschauer. Menschlich geht ihn

das alles gar nichts an.

Das Stück beginnt mit einem Vorspiel im Himmel. Gott Indra

beschäftigt sich im Rate der Seinigen wieder einmal mit den Men-

schen und stellt endlich die Kardinalfrage, ob es auf der Erde ein

Wesen gebe, das immer nur die Wahrheit spreche und das bereit

sei, dafür zu sterben. Die Götter neigen auf diesem heiklen Gebiet

äußerster Skepsis zu und schütteln die weisen Häupter. Niemand

glaubt an einen solchen Menschen. Mit alleiniger Ausnahme des

heiligen Vashisth, der von Harishchandra, dem König von Ayodhia,

moralische Wunderdinge zu berichten weiß. Man beschließt deshalb,

sich von der Richtigkeit seiner Aussage zu überzeugen und den hei-

ligen Vishvamitra, den größten der göttlichen Skeptiker, auf die Erde

zu senden, um König Harishchandra nach bewährten Regeln zu ver-

suchen.

Da sich die Himmlischen bei solchen Gelegenheiten stets einer

großen Unerbittlichkeit befleißigen — der Teufel ist da viel liebens-

würdiger — so ergeht es dem Ärmsten eine Zeitlang herzlich schlecht.

Vishvamitra beginnt damit, den König für religiöse Zwecke um tau-

send Goldstücke zu bitten, die ihm der reiche und gefällige Herrscher

sofort zusagt und von seinem Schatzmeister auszahlen lassen will.

Der Versucher gibt aber vor, die Summe noch nicht zu brauchen,

und bittet den König, sie zu seiner Verfügung zu halten. Dann

verschwindet er zunächst wieder vom Hofe und überläßt den König

seinen Geschäften. Dieser führt jetzt mit allen möglichen Leuten

tiefsinnige Gespräche, verjagt die üblichen wilden Tiere aus den

Fluren seiner Bauern und darf sich überhaupt noch eine Zeitlang einer
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gesegneten Regierung und eines glücklichen Familienlebens erfreuen.

Bis Vishvamitra eines Tages die Stunde der eigentlichen Ver-

suchung für gekommen erachtet und dem König eine sehr junge und

sehr schöne Frau ins Schloß schickt. Die Himmlischen kennen für

solche Zwecke durchaus die richtigen Mittel und haben sich auch hier

nicht geirrt. Denn das Mädchen wird alsbald vorgelassen. Sie singt

und tanzt, tut immer verführerischer und bittet den König schließ-

lich, sie zu seiner Geliebten zu machen. Da Harishchandra aber mit

seinem Weibe in glücklichster Ehe lebt, wird die zudringliche Sirene

ohne viel Umstände an die Luft gesetzt. Sofort erscheint jetzt Vish-

vamitra am Hofe, um gegen die brüske Art des Königs auf das Ent-

schiedenste zu protestieren. Es handle sich hier um eine besonders

edle Fee, die Harishchandra mißverstanden haben müsse. Doch läßt

sich der König nicht beirren und antwortet dem Heiligen, daß er lieber

abdanken und mit Frau und Kind bettelnd durch die Lande ziehen

wolle, als derartige Schändlichkeiten begehen. Worauf der Versucher

kaltblütig die Einlösung dieses stolzen Wortes verlangt.

Ehe der König aber seine Krone ablegen und in die weite Welt

hinausziehen darf, macht der Heilige noch die Schuld von tausend

Goldstücken geltend, die Harishchandra als jetzt Mittelloser natür-

lich nicht bezahlen kann. Das Ansinnen, sein Versprechen öffentlich

zu leugnen, weist er wiederum entrüstet zurück und geht als Bett-

ler seiner Wege. Nur von Frau und Kind begleitet.

Ständig wird er jetzt von Vishvamitra und seinen Helfershelfern

belästigt, die immer von neuem ihre Schuldforderung erheben. Bis

er die Quälerei nicht mehr aushalten kann und in den Ratschlag

des Versuchers willigt, seine Frau und seinen Sohn als Sklaven zu

verkaufen und sich selbst als Gehilfen bei der Leichenverbrennung

zu verdingen, das heißt den verachtetsten Beruf auszuüben, den der

Hindu kennt. Aber auch mit dieser letzten Erniedrigung ist sein

Los noch nicht erfüllt. Das Kind wird im Dschungel von einer Kobra

gebissen und stirbt. Und als die unglückliche und jetzt ganz mittel-

lose Mutter ihre Herrin um das Geld für die Leichenverbrennung bittet,

weist man sie brüsk ab und bedeutet ihr, daß es schon ärgerlich genug

sei, eben erst den hohen Kaufpreis für das Kind bezahlt zu haben.
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Sie muß sich deshalb ohne Geld zur Verbrennungsstation aufmachen,

wo ihr Mann zwar vor Schmerz über den Tod seines Sohnes ver-

gehen will, sich aber doch nicht entschließen kann, die Zeremonie

ohne Zahlung des behördlich vorgeschriebenen Betrages auszuführen.

Gleichzeitig tritt Vishvamitra in Gestalt eines alten Mannes zu ihm

und erzählt, daß er ein Gegengift für Kobrabisse besitze, wodurch

er das Kind wieder ins Leben zurückrufen könne. Nur habe auch

er einen Sohn, der eines Mordes angeklagt sei. Wenn Harishchandra

in dieser Mordsache ein falsches Zeugnis ablegen wolle, würde er (der

alte Mann) sein Mittel gern erproben. Natürlich wendet sich der Ver-

suchte auch hier wieder mit der ihm eigenen starken Entrüstung ab.

Inzwischen hat Vishvamitra im Dschungel einen jungen Fürsten

ermordet und den Dolch am Tatort liegen lassen. Harishchandras

Frau findet die Leiche, bemüht sich um sie und nimmt, ohne etwas

Böses dabei zu denken, den Dolch in die Hand. In diesem Augen-

blick kommen Polizisten herangestürzt und schleppen sie vor den

Richter. Der verurteilt sie als Mörderin zum Tode, und zwar mit

der Verschärfung, daß der eigene Mann die Exekution vollziehen

soll. Harishchandra wird zunächst vor Schreck ohnmächtig, erklärt

sich dann aber doch bereit, den Spruch des Richters zu erfüllen.

Schon hat er das Schwert erhoben, um den verhängnisvollen Streich

zu tun, als Indra mit den anderen Göttern herbeieilt und ihm Einhalt

gebietet. Harishchandra erfährt jetzt, daß alles nur eine göttliche

Versuchung gewesen ist — daß die Leute, denen er seine Frau

und seinen Sohn als Sklaven verkauft, der Mann, dem er sich als

Gehilfen verdungen hat, der ermordete Fürstensohn und alle die

anderen Personen seines Leidensweges keine Menschen, sondern Göt-

ter gewesen sind. Indra erklärt jetzt vor allen Himmlischen, daß

er die ihm auferlegte Probe glänzend bestanden und Vishvamitra

und die übrigen Zweifler arg beschämt habe. Er beschenkt ihn

aufs neue mit seinem Königtum und setzt ihm eigenhändig die Krone

wieder auf. Eine große Apotheose macht dann den Beschluß.

Das Stück ist, wie die meisten Dramen der indischen Bühne, in

hochhindostanischer Sprache, dem sogenannten Urdu, verfaßt, das die

Gebildeten in der Gegend von Delhi sprechen. Kenner sagten mir,
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daß es ein Genuß wäre, der wundervollen Diktion und dem Wohl-

klang dieses klassischen Dialektes zu folgen — daß man deshalb

die Pflege des Urdu dem Hindutheater als Verdienst anrechnen müsse.

Nur um die Sprache zu hören, gingen hin und wieder auch einmal

Gebildetere ins Theater.

Als Dichtungen und Dramen sind die Stücke gleich wertlos.

Auch im Harishchandra halten die Personen endlos lange Reden in

Gegenwart vieler anderer, die unbeteiligt dabeistehen oder dabei-

sitzen. Im übrigen herrscht auch hier die primitive Opernform mit

abwechselnden Gesangs- und Sprechszenen, die unvermittelt und un-

begründet aufeinander folgen. Dazu werden auch hier, wie damals

in Colombo, in die ernstesten Szenen allerlei komische Intermezzi

eingestreut, die gar nicht oder nur sehr lose mit der eigentlichen

Handlung zusammenhängen. Die Leute wollen auch in der Tragödie

gelegentlich immer wieder lachen. Im Orient noch mehr wie bei

uns zu Hause. Eine Konsequenz in der Stimmung wird hier über-

haupt nicht verlangt.

Auch das rein Schauspielerische war kaum interessanter als in

Colombo. Die Darsteller begleiteten jede ihrer rhythmisch vorge-

tragenen Phrasen mit reichlichen, aber wenig bedeutungsvollen Gesten,

die bei den meisten weder Form noch Farbe hatten. Sie schlugen

sich selbst den Takt, abwechselnd mit dem linken und dem rechten

Arm oder gar mit beiden, und unterstrichen auf diese Weise ihre

Sätze. Dazu kamen dann noch allerlei Handbewegungen, die zwar

auf die Ausdrucksformen der Tänzerinnen zurückgehen, hier aber nur

die allereinfachsten Fingerstellungen berücksichtigen und sich meist

mit dem Drehen der flachen Hand von oben nach unten oder um-

gekehrt begnügten.

Bis vor wenigen Jahren durften im Hindutheater nur Männer
auftreten. Jetzt sieht man hin und wieder auch Frauen, die aber

fast alle aus den Freudenhäusern kommen. Die anständige Indierin

gibt sich für öffentliche Darstellungen nicht her. Wenn sie wirklich
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einmal den frevelhaften Wunsch hegen sollte, würde es der Herr

und Gemahl niemals gestatten, daß sie sich vor anderen produzierte.

Und da auch die Schauspieler im allgemeinen dem niedrigsten Stande

angehören, kann das hindostanische Theater schon aus diesem Grunde

keinen höhern Flug nehmen. Jedenfalls hat es zurzeit gar keine

kulturelle oder gesellschaftliche Bedeutung und wird auch so lange

ein proletarisches Unterhaltungsinstitut (ein ehrliches, aber belang-

loses) sein und bleiben, bis sich die Intelligenz des indischen Volkes

wieder für die ästhetischen, ethischen und nationalen Probleme der

öffentlichen Schaubühne zu interessieren weiß. Heute gehen, wie

gesagt, fast nur Leute von der Straße hinein, und zwar ausschließ-

lich Männer. Für Frauen gilt der Theaterbesuch nicht als anständig.

Das heißt, die Männer sind lieber allein.

Alles in allem handelt es sich also beim Hindutheater um eine

heruntergekommene Kunst, die durch europäische Einflüsse noch

weiter degenerieren mußte. Die Vorstellungen sind gut eingeübt

und gehen wie geschmiert. Man spielt ohne Souffleur und ohne

Noten. Und doch bietet das Ganze für uns nicht das geringste Inter-

esse. Indien hat heute kein Theater mehr. Auch kein Theater-

bedürfnis. Der hier besonders grausame Kampf um das bißchen

Dasein zehrt die ohnehin nicht übermäßig reichen Lebensenergien

der Menschen so ziemlich auf. Der geringe Spieltrieb erschöpft sich

in religiösen Übungen und läßt es bei allerlei privaten Meditationen

bewenden. Man phantasiert sich selbst etwas zusammen. Das ge-

nügt dem Inder und hat dann noch den Vorzug, daß er dabei nicht

auf andere angewiesen ist, und daß es nichts kostet.
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PALAST-TANZERINNEN DES
MAHARADSCHA

Es hat etwas ungemein Sympathisches, daß man bei den Indern

seine Erlebnisse in der darstellenden Kunst nicht, wie anderswo,

mit der Allgemeinheit zu teilen braucht. Wer hier etwas Schönes

und Wertvolles sehen will, muß sich strebend darum bemühen —
muß Leute aufspüren, die genau Bescheid wissen und mit den be-

treffenden Kreisen in persönlicher und geschäftlicher Verbindung

stehen, die ihm also die gewünschten Kunstleistungen in möglichst

guter und echter Qualität besorgen können. Allerdings keineswegs

immer für billiges Geld. Wenigstens wird der idealen Handlung

meist ein langwieriger kommerzieller Akt voraufgehen, mit dem aber

der Europäer bald rechnen lernt, ohne sich dadurch in seinen Ge-

nüssen ernstlich stören zu lassen.

Man muß in Indien also zu den Menschen hingehen, deren musi-

kalischer und choreographischer Kunst man zuhören und zusehen will,

oder muß sie zu sich einladen, so daß man auf diese Weise stets das

angenehme Gefühl hat, höchstpersönlich und auch besonders gut

bedient zu werden. Was die geputzten Mädchen dann bei dieser Ge-

legenheit empfinden und in ihre fremde und eigenartige Kunstsprache

umsetzen, geht immer nur den einzelnen an, ist von ihm gewünscht

und geschieht ausschließlich zu seiner Lust und Belehrung. Niemand
setzt ihn vor gesellschaftliche Schranken und leitet einen Teil seiner

Genußfähigkeit auf andere, im Grunde kunstfremde Dinge ab. Kein

anders fühlender und anders organisierter Mensch stört durch ge-

legentliche Äußerungen, ja oft schon durch einen Mangel an ästheti-

scher Spannkraft beim Erleben der dargebotenen Kunst und durch

frühzeitig eintretende Gleichgültigkeit seine Kreise. Wenn er kommt,
wird begonnen, und auf seinen Wink hört man wieder auf. Er läßt

besonders schöne Dinge wiederholen, zweimal, dreimal, und andere

wieder vor der Zeit abbrechen, die ihm reizlos scheinen und nichts

Neues und Interessantes zu sagen wissen.
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Der Kunstfreund kann in Indien, ohne allzuviel Mühe, ein wenig

Ludwig von Bayern spielen und hier die oft so verlästerte Eigenart

des fürstlichen Sonderlings, jedesmal die ganze künstlerische Vor-

führung auf sich allein zu beziehen, vollkommen begreifen lernen.

Jedenfalls würde meine nächtliche Fahrt zu den mohammedanischen

Tänzerinnen des Maharadscha in Jaipur sicher auch weiland dem
König gefallen und seinem starken Bedürfnis nach Romantik durchaus

entsprochen haben. Die Mädchen wohnen sonst im Palaste und

müssen jederzeit der Lust und Laune ihres Herrn gefällig sein. Jetzt

waren sie gerade auf einen Monat beurlaubt worden und zu Ver-

wandten oder Freunden in die Stadt gezogen. So konnte ich wenig-

stens einige von ihnen zwanglos tanzen sehen, nachdem ein ge-

schickter Führer das Nötige besorgt hatte.

Die Vorbereitungen sind immerhin geheimnisvoll genug. Erst

um zehn Uhr abends machen wir uns von dem ziemlich weit vor

der Stadt liegenden Hotel zu Wagen auf. Der Weg dünkt mich

endlos. Ein Stadttor nach dem andern lassen wir zur Rechten, ohne

einzubiegen. Wir fahren offenbar an der Umfassungsmauer entlang.

Es ist Neumond und bei dem Mangel jeder Straßenbeleuchtung so

gut wie nichts zu erkennen. Da huscht an einer Kreuzung der

Landstraße ein Mann geheimnisvoll zu uns auf den Bock, nimmt

dem Kutscher die Peitsche aus der Hand und schlägt auf die tages-

müden Pferde los. Nach wenigen Minuten geht es dann endlich

in gestrecktem Galopp durch das nächste Tor in die Stadt und noch

ein paar Straßen ins Innere hinein. Dann hält der Wagen. Um
elf Uhr werden die Tore Jaipurs geschlossen, so daß der Kutscher

draußen auf uns warten muß. Es ist deshalb höchste Zeit für ihn,

zurückzufahren. Wortlos endzündet jetzt der geheimnisvolle Mann
seine Laterne, winkt uns, zu folgen, und schreitet eilig voran.

Wir passieren in großer Hast ein Gewirr enger Gassen und hof-

artiger Plätze. Ab und zu wirft ein dürftiges Öllicht einen schwachen

und unsichern Schein auf die schmutzige Straße. Einzelne Männer

kauern, wie Schatten, in der Tür ihrer niedrigen Hütten und

sehen der flüchtigen Gruppe verwundert nach. Ein kleiner, strup-

piger Hund springt mit heiserm Gebell aus einer Maueröffnung an
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unserm Führer hinauf, so daß die Laterne verlischt. Da wir keine

Zeit verlieren wollen, nimmt der Mann ohne viel Umstände meine

Hand und zieht mich noch ein paar hundert Schritt hinter sich her.

Endlich sind wir auf einem ziemlich großen Platz angekommen. Hier

brennt in der Ecke ein Licht. Es gehört zu einer kleinen Hütte, die

nur durch einen sehr schmalen Gang passiert werden kann. Wir
müssen dann nochmals einen Hof kreuzen und ganz hinten eine

schmale, von außen dem Gemäuer angelehnte Stiege erklettern. Dann
erst öffnet ein auf der Schwelle lungernder Mann und läßt uns in

einen nicht sehr großen, aber stilvollen indischen Saal eintreten.

Ein paar gelbe Ampeln beleuchten den niedrigen Raum. Die

der Tür gegenüberliegende Fensterseite wird von einem durch reich

geschnitzte Bogen abgeteilten Altan eingenommen, auf dessen Ruhe-

polster bereits vier bis fünf Männer hocken und an ihren Wasser-

pfeifen saugen. In dunkle Mäntel gehüllt, sitzen sie in den phan-

tastisch hohen, kunstvoll gewundenen Turbanen wie Statuen da und
genießen ihren feinen arabischen Tabak mit einer Inbrunst und Würde,
wie es eben nur Mohammedaner fertigbringen. Als ich weiter ins

Zimmer komme, neigen sie ihre Köpfe fast bis zur Erde, ohne dabei

aufzustehen. Der geheimnisvolle Mann, der sich jetzt als der eigent-

liche Manager des Ganzen entpuppt, weist mich zu einem Polster-

sitz, den man mir aus ein paar weichen Kissen bereitet hatte. Auf
der einen Schmalseite des Zimmers, meinem Sitz unmittelbar gegen-

über, bemerke ich jetzt vier Musiker, und vor ihnen, wie Bruthennen

am Boden kauernd, zwei Mädchen, deren Köpfe von großen, bis auf

die Erde reichenden Schleiern förmlich eingedeckt waren.

Sobald ich Platz genommen habe, fangen die Musiker an aufzu-

spielen, und die Mädchen wickeln sich langsam aus ihren kostbaren

Hüllen heraus. Sie lassen die glitzernden Musseline auf beiden

Seiten über die Schultern herunterfließen, richten sich aus den schwe-

ren Falten ihrer weiten Röcke langsam in die Höhe, gehen einige

Schritte nach vorn und begrüßen mich in der bei Hofe vorgeschrie-
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benen Weise: sehr lange und sehr feierlich, ganz im Zeremoniell

der orientalischen Sklavin. Sie tragen die Prachtkleider des Maha-

radscha, die dreitausend Rupie kosten sollen. Es sind reiche, aber

keineswegs überladene Brokatgewänder mit schweren Goldsticke-

reien auf den Schultern und Oberarmen. Die eine hat ihr kühnes

Rot durch dunkelbraune und goldgelbe Töne gemildert. Die an-

dere zu einem aus Himmelblau und Silber gewirkten Mieder einen

kirschroten, mit grün-gemustertem Besatz verbrämten Rock gewählt.

Im Gegensatz zu den Hindutänzerinnen verschmähen die Mohamme-
danerinnen jeden Nasenschmuck. An einem über die Mitte des Kopfes

gezogenen Goldbrokatband fällt ein reiches Ohrgehänge fast bis auf

die Schultern herunter, und silberne, an den Enden mit Edelsteinen

besetzte Schnüre liegen fransenartig bis an die Augenbrauen über

der Stirn.

Die eine ist etwas zu üppig, aber keineswegs schwerfällig. Sie

hat grobe Züge und ein paar große, unruhige Augen. Sie tanzt

ausgezeichnet: eifrig, sicher und korrekt. Die andere ist sehr schlank

und sehr schön, ihre eben ausgereifte Gestalt von orientalischem

Ebenmaß, mit feinem, zartem, gleichmäßigem Gesicht und dem
weichen, grünlich schillernden, gleichsam ausgebleichten Teint

der vollrassigen indischen Mohammedanerin. Offenbar glaubt sie

mit ihren fraulichen Reizen der in Aussicht gestellten Entlohnung

genug zu bieten. Sie tanzt zwar noch graziöser und charmanter,

aber viel salopper, unlustiger und verächtlicher als ihre Partnerin.

Alles, was sie macht, sieht wie eine Gnade aus, wofür sie noch nicht

einmal Dank' wünscht. Außerdem merkt sie bald, daß sie mir ge-

fällt. Und das will sie erst recht nicht. Sie haßt die Fremden und

kann es sich leisten, ihren Gefühlen keinen Zwang anzutun. So

gibt sie nur das Allernotwendigste her und sorgt dafür, daß man

es auch deutlich spürt. Doch ist das immerhin noch schön genug.

Außerdem wird ihr ganzes Gebaren in seiner unbekümmerten Offen-

heit zur Quelle eines besondern Vergnügens.

Die Musiker spielen durchaus für den verhältnismäßig kleinen

Raum berechnet, also sehr diskret. Im Gegensatz zu den Hindus,

deren gleichmäßig überlaute Tanz- und Gesangsbegleitung ihrer Blas-
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und Schlaginstrumente dem Europäer bald auf die Nerven fällt und

in keinem rechten Verhältnis zu den akademisch-symbolischen Tanz-

bewegungen steht. Und wenn die Mohammedanerinnen auch keines-

wegs eine höhere choreographische Ausdruckskunst bieten als die

Hindumädchen, so lassen sie sich doch von ihren Musikern in stil-

vollerer Weise unterstützen.

Das Hauptinstrument des kleinen Orchesters ist die Surungii,

eine phantastisch geformte, ganz alte Armgeige mit vierzehn Saiten,

die am untern Ende in einem um die Hüfte gebundenen Sack ruht

und etwa wie unsere mittelalterliche Viola di gamba mit einem kur-

zen Bogen gestrichen wird. Diese Surungiis, die gewöhnlich zu

mehreren, wenigstens zu zweien, vertreten sind, spielen die Melodie

und gehen mit der Gesangsphrase der Tänzerinnen. Flöten oder

Schalmeien kennt das indisch-mohammedanische Tanzorchester nicht.

Auch treten die Schlaginstrumente mehr zurück. Zur Belebung des

Rhythmus und vor allem zur Untermalung der melodieführenden Su-

rungiis dient ausschließlich die aus zwei Trommeln bestehende Ta-

bula, die man in einem Korb vor dem Leib zu tragen pflegt. Jede

Trommel hat auf drei konzentrischen Kreisabschnitten drei verschie-

dene Töne, die in äußerst geschickter, scheinbar allerdings sehr wahl-

loser Weise von dem betreffenden Musiker zu einer rhythmisch

selbständigen Begleitung benutzt werden. Er schlägt sie abwech-

selnd mit den Fingerspitzen, den Handnägeln und der flachen Hand

und bringt dadurch bei aller Dezenz eine Farbigkeit heraus, wie

sie keins der sonst bekannten Schlaginstrumente zu erzielen vermag.

Die Mädchen beginnen mit Einzeltouren. Während die eine

nach vorn schlendert und irgend etwas dahertanzt, steht die an-

dere indolent und Betel kauend, mit vor dem Schoß gekreuzten oder

in die Hüften gestützten Händen, bei den Musikern. So wechseln

sie verschiedentlich ab und geben zunächst nur ganz kleine Proben,

als ob sie ihre Glieder geschmeidig machen wollen. Wie bei uns

zu Hause die Musiker ihre Instrumente stimmen und Versuchspassagen

ausführen oder die Klaviervirtuosen vor Beginn des eigentlichen

Vortragsstückes ein paarmal die Tasten hinauf- und hinunterfahren.

Als ob sie dem Zuschauer erst einmal ihre Erscheinung präsen-
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tieren und seine Sinne nicht gleich auf die Tanzposen ablenken

möchten. Sie führen dabei lediglich ein paar lässige Handbewegun-

gen aus, geben einige stark posierende Armstellungen und drehen

sich langsam um sich selbst. Alles sehr spielerisch und unausge-

sprochen, ganz fragmentarisch und in bloßen Andeutungen, so daß

die Gestalten und die Kostüme in der Tat ausgezeichnet zur Gel-

tung kommen. Dann treten sie zurück und lassen die eigentliche

Vorstellung mit einer Musiknummer anfangen. Sie singen meist

zusammen, legen aber auch kleine Solostellen ein und lösen sich da-

bei manchmal phrasenweise ab.

Dann beginnt endlich der Tanz. Wie bei den Hindus vorwiegend

als graziöse Handakrobatik, nur daß sich hier die symbolische Be-

deutung der Posen mehr und mehr verflüchtigt zu haben scheint

und die Unmenge einzelner Hand- und Fingerstellungen auf eine

zwar immer noch ziemlich bedeutende, aber doch geringere Anzahl

von typischen Gesten zurückgeführt ist, aus denen die Mädchen nun

ebenfalls wieder die einzelnen Touren zusammensetzen. Auch hier

wird der Körper verhältnismäßig wenig beansprucht und immer nur

in angespannter Haltung nach vorn oder zur Seite geschoben, wobei

die Füße durch schleifendes Vorsetzen des einen und Hinterher-

ziehen des andern in sehr kleinen, energischen Schritten einen ste-

tigen und vortrefflich festgehaltenen Rhythmus zu markieren haben.

Da es jetzt auf die objektive Feierlichkeit und auf die persön-

liche Zurückhaltung der Tanzenden zugunsten des Gottes und der

an ihn gerichteten Zeremonien nicht weiter ankommt, versuchen die

Mädchen sehr bald mit den Zuschauern selbst in Verbindung zu

treten, indem sie die Evolutionen nicht allein bewußt und nach-

drücklich an ihre Adresse richten, sondern den einen oder andern

sogar in die Tanztouren einbeziehen, das heißt dicht an ihn heran-

treten, seine rechte Hand ergreifen und nach dem Rhythmus einer

Art Begrüßungs- und Huldigungsstrophe hin und her schwingen.

Je williger der Zuschauer darauf eingeht, um so häufiger und aus-

dauernder werden solche Spielszenen mit dem Publikum eingelegt.

Das Ansingen und Antanzen ist offenbar ein besonders charakte-

ristischer Zug dieser ersten Art des mohammedanischen Tanzes, der
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sich gerade dadurch so recht als das charakterisiert, was er im

Gegensatz zur Hindukunst eigentlich sein will: als Unterhaltungs-

spiel, als ganz und gar weltliches Vergnügen, wenn die bekanntlich

erst viel später nach Indien vorgedrungenen Mohammedaner auch

die Ausdrucksform, die choreographisch-symbolische Fingersprache

also, den dort vorgefundenen alten Tempeltänzen abgesehen haben.

Diese einfachen Hand- und Fingertänze sind aber für die Prunk-

feste der nordindischen Maharadschas offenbar nicht die Haupt-

sache. Sie bilden jedesmal gleichsam nur die Einleitung zu den

eigentlichen Tanzspielen und erfreuen sich deshalb auch geringerer

Anteilnahme. Die Bedeutung der mohammedanischen Palasttänze

ruht vielmehr auf den pantomimisch-epischen Tanzakten, die teil-

weise zwar auch noch mit den typischen Handposen der Stiltänze

arbeiten, aber größtenteils doch Nachahmungen natürlicher oder

gesellschaftlicher Vorgänge sind und infolgedessen auch natu-

ralistische und realistische Ausdrucksbewegungen bedingen. Die Mo-

hammedaner tanzen vor allem Geschichten: Vorgänge aus dem täg-

lichen Leben oder Beschreibungen von dem eigentümlichen Beneh-

men gewisser Tiere, wie das ja auch bei anderen Völkern Brauch ist.

Sie tanzen Pantomimen mit einfachen, der alltäglichen Verrichtung

oder irgendeinem typisch-menschlichen Erlebnis abgelauschten Hand-

lungen. Was sie tanzen, ist im Grunde anspruchslos und ohne über-

schüssige Phantasie, ist ganz kindlich, simpel und ohne tiefere Be-

deutung, aber sehr reizvoll und merkwürdig rein. Ist vor allem

sehr spielerisch, ein wenig kapriziös sogar, mit weichen, müden,

aber charmanten und in der Linienführung fesselnden Bewegungen.

Also wieder kein Ausdrucks- oder Eindruckstanz, wie bei den Sin-

ghalesen oder den verschiedenen Negerstämmen, sondern ein panto-

mimisches An- und Ausdeuten typischer Situationen. Es handelt sich

auch hier in Nordindien nicht um dramatische, sondern um episch-

lyrische Tänze. Vielleicht überhaupt nicht um Tänze, sondern eher

um kunstvolle Bewegungsspiele als rhythmische Ausdrucksformen

nicht sonderlich erregter Rassigkeit. Etwa um das gerade Gegen-

teil vom spanischen Fandango oder der sizilianischen Tarantella. Die

Mädchen sind choreographische Novellettenerzähler. Sie stellen in
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einer Festnacht einen ganzen Skizzenband dar. Und zwar immer

so ziemlich denselben. Und ohne sich sonderlich dabei zu erregen.

Zunächst tanzen sie Lyrik. Sie verhüllen ihr Gesicht mit dem
Schleier und drehen den Körper langsam um die eigene Achse: ohne

jeden Versuch mit sinnlichen Verführungskünsten, unpersönlich und

durchaus akademisch. Sie stellen sich offenbar zunächst einmal als

das vor, was sie eigentlich sein sollen, das heißt, was der Mann
unnachsichtlich fordern zu müssen glaubt: als züchtige Mohamme-
danerin. Sie tanzen also gleichsam ein Stück erotischer Konvention.

Aber nicht sehr lange und nicht sehr bedeutungsvoll. Nach

wenigen Sekunden schon entschleiern sie sich wieder, um jetzt eine

Liebesszene durchzuführen: so einfach und so kindlich, wie es dem
Vorsteliungskreise der mohammedanischen Frauen entspricht. Der

Mann ist in die Stadt gegangen und bleibt länger als gewöhnlich

aus. Sie wartet und wartet, schaut aus dem Fenster, hockt dann

traurig auf dem Boden hin, springt plötzlich wieder auf und läuft

vor die Haustür. Endlich kommt er, und die Freude ist groß. In

der nächsten Tanzszene hat sie ein Kind, ein krankes offenbar. Sie

muß es im Zimmer hin und her tragen und beruhigen. Schließlich

legt sie es auf ein Kissen und singt es in den Schlaf. Wenn es dann

älter geworden ist, darf es mit den anderen draußen im Freien spielen.

So tanzen sie jetzt als dritte Tour das Drachensteigenlassen. Zu-

nächst wird der Flachs geerntet, dann ein langer Faden gesponnen

und zu einem kräftigen Seil zusammengedreht. Nachdem sie das

Seil dann an dem Papiervogel befestigt haben, versuchen sie, ihn

mit kräftigem Schwung in die Luft zu werfen. Zunächst mißlingt

es. Schließlich fassen sie aber einen günstigen Windstoß ab. Der

Drachen erhebt sich jetzt höher und höher und steht bald in maje-

stätischer Ruhe am Himmel.

Doch nicht lange währt es, bis so kindliche Spiele ihr Ende

finden. Die jungen Männer müssen sich Arbeit suchen, und die

Mädchen im Hause tätig sein. Nur heimlich können sie sich einander

nähern. Abends nach Sonnenuntergang am Brunnen zum Beispiel.

So zeigen sie uns als Nächstes den Tanz vom Wasserschöpfen. Das

Mädchen geht mit Gefäß und Strick aus dem Hause. Im Orient
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sind diese Gerätschaften nicht am Brunnen befestigt, sondern müssen

von den Frauen mitgebracht werden. Als sie jetzt ihren Krug hin-

unterlassen will, ist der Strick zu kurz. Außer sich über ihr Miß-

geschick, fängt sie an zu weinen. Die Ärmste weiß nicht, was sie

machen soll. Die Mutter wird schelten, wenn sie ohne Wasser heim-

kommt. Da sieht sie den Geliebten am Fenster des nächsten Hauses

stehen und weiß sich ihm durch Zeichen verständlich zu machen.

Schnell eilt er mit einem längern Strick herbei, so daß sie jetzt

Wasser schöpfen und mit dem Geliebten zusammen auf heimlichen

Wegen nach Hause gehen kann.

In allen diesen Tänzen herrschen naturgemäß die realistischen

Ausdrucksbewegungen vor, und nur bei gewissen Gefühls-

äußerungen werden auch die alten symbolischen Stellungen mit ihren

typischen Werten benutzt. Da aber die realistischen Gesten bis zu

gewissem Grade ebenfalls eine Stilisierung erfahren und auch keines-

wegs etwa betont, sondern im allgemeinen recht unausgesprochen

zur Darstellung kommen, ist es für den Fremden nicht immer ganz

leicht, dem Verlauf der einzelnen Tanzaktion zu folgen. Allerdings

hat die stilmäßige Angleichung der den tatsächlichen Hergang ab-

schildernden und ausmalenden Gesten an die traditioneilen Gebärden

der alten Götter-Symbolik den großen Vorteil, daß diese Tanz-Ge-

schichten ästhetisch ungemein geschlossen und einheitlich wirken.

Bisher hatten die beiden Mädchen ihre Szenen stets als Soli

durchgeführt. Während die eine tanzte, stand die andere dicht vor

den begleitenden Musikern und sang die betreffende Liedstrophe mit.

Denn fast alle diese kleinen Pantomimen werden gleichzeitig ge-

sungen und getanzt. Nur selten einmal ließen sie die Musik allein

spielen, so unter anderen beim Tanz der züchtigen Haremsfrauen, den

die beiden Surungiikünstler mit einer ganz monotonen, fast unhör-

baren Melodie zu untermalen suchten. Von jetzt ab tanzten sie alles

gemeinsam, woraus wohl zu schließen ist, daß die folgenden Touren

bei den Festen des Maharadscha stets von dem ganzen Korps der

Tänzerinnen ausgeführt werden. Sie stellten zunächst wieder einige

allgemeine Bewegungsspiele dar, die sich dadurch von den früheren

unterschieden, daß die ganze Kunstleistung mehr Ausdruck bekam,
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von der bisher recht indolenten und unfreudigen Jüngern Dame etwas

ernster genommen und so dem mehr angeglichen wurde, was wir

im allgemeinen unter Tanzen verstehen. Sie schurrten zunächst mit

sehr kurzen, aber rhythmisch sicheren Schlagtritten und mit gut ge-

regelten und stets gleichartigen Arm- und Handgesten um einen

idealen Mittelpunkt herum hintereinander her, blieben dann plötzlich

stehen und drehten sich mit leichten Bewegungen der Hüften um
ihre eigene Achse. Oder sie zeigten mit merkwürdigen Arm- und

Handstellungen bald nach vorn und bald nach hinten, indem sie zum
Beispiel ihre rechte Hand auf die Hüfte stützten und den Zeigefinger

der linken senkrecht auf die linke Schulter stellten. Dann wieder

faßten sie sich mit beiden Händen an und führten die kunstvollsten

Armverschlingungen aus, ohne sich dabei loszulassen. Schließlich

gab es einen ziemlich langen Bauchtanz, der sich mehr und mehr zu

einem allgemeinen Körpertanz auswuchs und wohl sinnlich, aber

keinesfalls undelikat oder gar gewöhnlich wirkte.

Jetzt trat eine Pause ein. Sogar die Musiker hörten zu spielen

auf. Aber nicht für lange. Nach wenigen Minuten schon wurde

den beiden Mädchen je eine schwere, kronenartige Goldbrokatmütze

gereicht, die sie mit einer gewissen Feierlichkeit aufsetzten. Durch

diese prächtige und kleidsame Kopftracht bekam das ganze Kostüm

erst seine Abrundung. Die Mädchen waren jetzt herrlich anzusehen

und taten auch sonst für diese beiden letzten Touren ein übriges.

Galt es doch zum Schluß die eigentlichen Nationaltänze der Moham-
medanerinnen zu zeigen : den Pfauentanz und den Schlangen-Be-

schwörungstanz.

In der dunkelsten Saalecke trafen sie ihre Vorbereitungen. Sehr

umständlich und bedachtsam. Die weiten, faltigen Röcke wurden

mit nach oben gestreckten Armen auseinandergebreitet und durch

das hinter Kopf und Schultern hochgehaltene Schleiertuch zu einem

geschlossenen Rade vereinigt. Dann kamen sie ganz langsam nach

vorn und begannen ihr Spiel. Sie drehten sich fast unmerklich hin

und her, schlugen mit dem Kopf ruckweise nach links und rechts und

ließen den goldigen Brokatrand des Kleiderrockes und den mit Perlen

und Edelsteinen besetzten Schleier im Licht der fahlgelben Ampeln

90



flimmern. Das Gesicht blieb unbeweglich, das Schreiten unhörbar.

Der ganze Körper war angespannt, ohne daß sich auch nur eine

Muskel bewegte. Eine auf feinster Naturbeobachtung gegründete

Tierimitation ging zwanglos im Tänzerischen auf. Als ein Stilkunst-

stück sondergleichen. Als Körper- und Kostümtanz. Mit Hilfe rest-

loser Entfaltung orientalischer Kleider- und Schmuckkultur und dem

dazugehörigen persönlichen Charme der Frauen. Als ein Tanz fast

ohne Bewegung, aber mit einer Verhaltenheit im Ausdruck, die bange

machen konnte. Die ganze Sinnlichkeit des Orients schien in diesem

Augenblick aufzusteigen und in einem Farbenrausch auszuklagen.

Zwei mohammedanische Indierinnen zeigten sich in der ihrem Wesen

so ganz entsprechenden malerisch-plastischen Inkarnation. In ihrer

ganzen Dummheit und Faulheit, in ihrer Eitelkeit und Geziertheit,

aber auch in ihrer ganzen Schönheit und ihrer ganzen, nur notdürftig

verhaltenen Gier. Als orientalische Pfauenweibchen. Als Prunk- und

Schaustücke. Als Lusttierchen. Verzaubert und auf Entzauberung war*

tend. Das begehrende Prinzip in der Maske paradiesischer Unschuld.

Preisgabe in ihrer sublimsten Form. Noch einmal der ganze Orient

in der erotischen Lieblingsnuance einer Jahrtausende alten Tanzkultur.

So einfach und so raffiniert, so deutlich und so verhüllt, so bewußt

und so selbstverständlich, zum Greifen und doch wie ein Traum.

Ein Versprechen ohne Verführung, ein Gewähren ohne Wunsch und

Willen. Wirklich-Unwirkliches, Sinnlich-Unsinnliches. Ein Bild für

den Venusberg und für Mephistos Hexenküche.

Lange stolzierten sie so herum, wie in den Gärten der Himm-
lischen, bis es die Musiker leid wurden und ihre Weise abbrachen.

Wenn ich nicht irre, hatte der weißbärtige Alte ganz hinten in der

Ecke am Fenster ein Zeichen gegeben. Ob er glaubte, es würde mir

gefährlich werden? Dann irrte er. Idole betet man an oder

zerstört sie. Wenn man sie begreift. Sonst läßt man sie stehen: die

Bilder. Nachdem man sich gefreut oder entsetzt hat.

Und wieder begannen die Musiker, nachdem der Alte seine hohe

Wasserpfeife aus Elfenbein und Perlmuttermosaik von neuem in Brand

gesetzt hatte. Ein lautes, monotones und einschläferndes Stück: die

Weise der Schlangenbeschwörer. Den Mädchen wurde jetzt ein bun-
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tes Tuch aus starrer Seide gereicht, das sie an einem Zipfel in den

Mund nahmen und mit beiden Händen weit von sich hielten. Als

Flöte. Ganz wie es die Gaukler bei ihren Kobratänzen machen.

Dann beginnen sie den Oberkörper mit vorgerecktem Kopf und auf

den Boden geheftetem Blick von rechts nach links und von links nach

rechts zu drehen. Auch wie die Gaukler. Erst langsam, wie ermun-

ternd, erregend, dann immer schneller, verführerischer, wollüstiger.

Bis sie endlich niederknien : einander gegenüber, aufeinander zu.

Denn die Schlange hat sich jetzt aufgerichtet und lauscht gespannt

der eintönigen Musik. Und immer lockender schwingen sie ihre Flöte,

von links nach rechts, auf und ab, nach vorn und wieder zurück. Sie

beschreiben einen Kreis über den Kopf, richten sich hoch auf, fallen

wieder zusammen und beugen sich fast bis auf den Boden nieder,

immer mit den gleichmäßigen, einschläfernden und bannenden Be-

wegungen. Endlich tanzt die Schlange. Sie wendet den bebrillten

Kopf von einer Seite zur andern. Die Beschwörung ist beendet. Die

beiden Mädchen lassen ihre Gesten auslaufen und hocken auf der Erde

hin: mitten in ihre weiten, nach allen Seiten auseinanderfallenden

Röcke hinein. Wieder ein herrliches Bild. Wieder ein Stück echte-

sten Orients. Eine Schlange zwischen zwei Mädchen. Drei Schlangen.

Die Bewegungen werden jetzt immer ruhiger und hören schließlich

ganz auf. Noch eine kleine Weile spielen sie fort. Dann bricht die Musik'

ab. Die Schlange fällt in sich zusammen. Die Mädchen schlagen

ihre Röcke wieder in Falten. Der Tanz ist aus und damit die ganze

Vorführung.

Die beiden Mädchen haben eine ganze Novellensammlung getanzt,

von der ich hier nur ein paar Beispiele geben konnte. Ihre Kunst

ist wesentlich episch-lyrisch, nicht dramatisch. Sie ist noch unper-

sönlicher und noch spielerischer als die der Hindutänzerinnen in Süd-

indien. Doch eignet ihnen beiden dieselbe Bestimmung, derselbe

praktische und künstlerische Zweck. Sie wollen beide nicht durch

choreographisch dargestellte Gefühle von möglichst großen Ausmaßen
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erregen und erschüttern, sondern nur irgend etwas dahererzählen.

Vom Jenseits oder Diesseits. Ein Gleichnis geben, nicht ein Erleb-

nis. Die indischen Tänze sind die harmlosesten von der Welt. Im

Süden und im Norden. Sie tun Göttern und Menschen nichts. Nur

daß die Tempeltänze vor den Bildern Shiwas, Durgas und Kalis

immer noch einen religiös-jenseitigen Charakter haben, während die

Mohammedanerin lediglich gefallen und unterhalten will. Ihre Religion

kennt den Tanzkultus nicht. Die Kunst gilt ihr weltlich. Und steht

uns Europäern um einiges näher. Ich sah auch später in Japan kaum

Aparteres als diese nächtlichen Exerzitien der blendend schönen und

schön angezogenen Mädchen in dem halbverfallenen Lustschloß von

Jaipur. Nie wurde voraussetzungsloser getanzt und spielerischer ge-

sungen, nie wurden gleißende Menschlichkeiten harmloser vorgetragen

und lässiger verabschiedet, nie haben Frauen von ihrer Anmut will-

fähriger gegeben, von Liebe, Leben und Lastern aufrichtiger und doch

diskreter gekündet als hier. Nie war Ernsthafteres ernstloser ge-

meint, hat Preisgabe weniger verpflichtet, nie ist Aufregendes unauf-

regender, Ungekanntes selbstverständlicher gewesen.
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SCHIRI, GWA LIORS LETZTE SÄNGERIN

Wie die Tanzkunst zur Götterplastik, steht bei den Indern auch

die Musik zur Malerei in einem andern, und zwar in viel engerm

Verhältnis als bei uns. Nicht nur daß die indische Miniaturenkunst sich

ihre Vorwürfe oft aus alten Volksliedern holt und dabei den einzelnen

Strophen mit entsprechenden Bildern bis ins einzelne folgt. So etwas

wird ja bei uns schließlich auch, allerdings viel seltener und dann kaum

mit der Einfühlungsfähigkeit des orientalischen Künstlers, in Buch-

illustrationen geübt. Die indische Miniaturenkunst setzt dazu noch

den Stimmungsgehalt der musikalischen Leistung, der melodischen

und harmonischen Elemente, in entsprechende Formen und vor allem

in entsprechende Farben um, was die europäische Kunst nicht kennt.

Der indische Maler, der den Gehalt einer Liedstrophe in seine eigenen

Kunstwerte übertragen will, versucht die der musikalischen Stim-

mung seines Vorwurfs entsprechenden Farben zu finden, und zwar

nach Ton, Intensität und dynamischer Schattierung. Er überträgt

zum Beispiel die strahlende Anmut eines Frühlingsgedichts in das

volle Licht einer blühenden Pastellskala und versucht den melodischen

Gang der musikalischen Phrase und ihre Harmonisierung in ent-

sprechenden Farben, Formen und Linien auszudrücken. Der Inder

malt also Musik und musiziert gelegentlich nach Bildern. Denn auch

der umgekehrte Weg kommt vor. Ein malerischer Einfall regt eine

andere künstlerische Persönlichkeit zu literarisch-musikalischer Aus-

gestaltung an. Und das ist unserm Empfinden dann schon ange-

messener.

Da nun zu den Tempeltänzen der Kindumädchen und bis zu

gewissem Grade auch zu den Tänzen der Mohammedanerinnen meist

alte volkstümliche Lieder mit sehr einfachen typisch-menschlichen

Vorgängen nach ebenso einfacher Weise gesungen und begleitet

werden, finden wir bei den Indern einen Zusammenschluß aller Künste,

wie kaum sonst bei einem Kulturvolk. Die Tänzerin singt ein Lied,

dessen episch-lyrische und musikalische Werte irgend jemand schon
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von alters her in einer Serie von schönen und bekannten Miniaturen

festgehalten hat und tanzt dazu mit Hilfe von Posen, die sie zum

großen Teil wenigstens aus diesen Miniaturen entnimmt. Das ist

jedenfalls der typische Fall. Denn auch die Miniaturen bedienen

sich zumeist der symbolischen Arm-, Hand- und Fingerstellungen,

die in der indischen Götterplastik zu ganz stereotypen Ausdrucks-

elementen geworden sind.

Wir haben es hier also tatsächlich mit einem Gesamtkunstwerk

zu tun. Nur daß bei den Indern das einzelne Kunstprodukt eine or-

ganisch gewachsene Totalität darstellt, die mit ihren Wurzeln im tra-

ditionellen Volksempfinden fest verankert ist, während Richard Wag-

ner für die deutsche Kunst den Versuch gemacht hat, die im Laufe

einer langen Entwicklung schon mehr oder weniger selbständig ge-

wordenen, gegeneinander abgeschlossenen Zweige des künstlerischen

Schaffens mit der Energie seiner Persönlichkeit noch einmal wieder

miteinander zu verschränken, das heißt zu einer neuen Form des ger-

manischen Dramas zu bändigen, die wir als Kulturleistung von Rang

immerhin bewundern — die aber vor den letzten Regungen unseres

kritischen Gewissens nicht bestehen kann, weil im besten Falle ein

Aneinanderschweißen der verschiedenen und verschiedenartigen Aus-

drucksmittel, nie aber eine organische Verbindung zu einer unwandel-

baren ästhetischen Einheit erzielt worden ist und erzielt werden

konnte.

Als unmittelbare Folge dieses engen Zusammenhanges der ein-

zelnen Kunstzweige gibt nun der indische Sänger den Vortrag eines

Liedes nicht allein als reine Gesangsleistung, wie der europäische Kon-

zertvirtuose, sondern nutzt außer der rein vokalen noch gewisse

andere Ausdrucksmittel, die ihm als Gesamtkünstler besonders nahe-

liegen. Er wendet nicht nur eine größere Empfindungs- und Aus-

drucksintensität auf, sondern sucht die gesangliche Darstellung noch

durch eine sehr ausgiebige und vielseitige Gestensprache zu unter-

malen.

Der indische Gesangsrhapsode — so möchte ich ihn einmal

nennen — bildet also den größten Gegensatz zu dem italienischen

Gesangskünstler. In Indien handelt es sich um die möglichst schla-

95



gende Darstellung künstlerischer Empfindungen durch das Medium

der dazu fähigen menschlichen Stimme im Verein mit einer ver-

läßlichen Gesichts- und Gebärdentechnik. Verlangt wird vor allem

eine künstlerische Persönlichkeit mit leicht ansprechenden und dabei

möglichst intensiven und umfassenden Gefühls- und Ausdrucks-

energien. In Italien wünscht man dagegen die möglichst beseelte

Kunstfertigkeit einer restlos ausgebildeten schönen und großen Stimme

als durchaus hinreichenden Selbstzweck. Hier wird vor allem hervor-

ragendes Stimm-Material und musikalisch-gesangliche Technik', wird

die ausgereifte Kunst der Tonbildung und Tonführung verlangt.

Richard Wagner hat bei seiner Gesangs- und Darstellungsmethode

theoretisch wohl so etwas wie ein Mittelding zwischen diesen beiden

extremen Kunstarten vorgeschwebt, was aber auch wieder auf einem

ästhetischen Irrtum beruht. Es wird nämlich immer nur das eine oder

das andere geben können. Die beiden jedesmal tief im Volkscharak-

ter wurzelnden Methoden künstlerischer Entfaltung schließen sich aus,

wie sich Hindu und Europäer ausschließen. Wir haben es hier mit

zwei so grundverschiedenen Arten künstlerischer Äußerung, mit ihrem

Wesen nach so ungleichen Anschauungen über den letzten Sinn alles

künstlerischen Schaffens zu tun, daß keine Brücke von der einen

zur andern hinüberführt. Man muß sich deshalb für die eine oder

andere entscheiden.

In der Nähe von Gwalior, der Hauptstadt des gleichnamigen

Eingeborenenstaates, wohin verhältnismäßig selten einmal ein durch

Indien reisender Europäer verschlagen wird, da Cook den Ort in

seiner Liste empfehlenswerter Plätze nicht zu führen pflegt, liegt

das Grab eines berühmten Sängers. Noch aus den Tagen, wo Gwa-

liors Ruf als Pflegestätte des indischen Volks- und Kunstgesanges

durch die Lande ging. Und ein Tamarindenbaum steht dabei und

beschattet das Grab, das ein Wallfahrtsort geworden ist für allerlei

fahrend Volk. Durch die Jahrhunderte hindurch. Und noch heute

kommen Sänger und Tänzer von weit her, lagern sich auf Tage und
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Nächte unter dem heiligen Baum am Grabe, beten um Erleuchtung

für ihre Kunst und essen von den Tamarindenblättern, damit ihre

Stimme denselben Glanz bekomme, wie die des Meisters vorzeiten,

und dieselbe Macht über die Menschen.

Doch leider umsonst. Die alte Kunst ist dahin wie die alte Zeit.

Es gibt keine Schüler mehr, keine Lehrer und keine Begabungen.

Niemand will sich heute noch dem eingehenden Studium der alten

Gesänge mit der nötigen Ausdauer unterziehen, und niemand will sie

so recht mehr hören. Das Volk ist stumpf geworden, leichtfertig

und bequem. Es hat das Große und Gute einer alten Kultur, die

einst allumspannend und fortwirkend über die indischen Lande reichte,

in den Wind geschlagen. Wie es seine Kleider nicht mehr selbst

macht, sondern sich wahllos mit all dem Tand behängt, der aus

Europas Fabriken herübergeschickt wird, verschmäht es auch die

Kunst der Väter. Es läuft ins Kino und läßt zu Hause den Phono-

graphen schnurren. So welkt die Tradition dahin. Und eigenes

Können ist nicht mehr zu finden.

Nur eine hat noch mit Glück vom Tamarindenbaum des alten

Sängers gegessen: Schiri, Gwaliors letzte Sängerin und bevorzugte

Hofkünstlerin des Maharadscha. Ich hörte sie spät abends in dem
verschwiegenen Turmzimmer eines alten indischen Palastes, den der

erste Minister des Landes bewohnte. Freunde aus Bombay hatten

mich dorthin empfohlen, weil die Frau, eine Engländerin, gern euro-

päische Besuche empfangen und der Mann, ein vornehmer, gebil-

deter Afghane, ein bereitwilliger Führer durch die verschlafenen

Schönheiten der Stadt sein sollte und mir sicher auch irgendeinen

erlesenen Kunstgenuß verschaffen könnte. Und so war es auch.

Man ließ die Schiri holen. Samt ihren drei Musikern : alten, grau-

bärtigen Männern mit klugen Gesichtern und ein wenig scheuem

Wesen, die sie seit ihrer Kindheit begleiten — die um alles wissen,

was die Meisterin fühlt und singt und, wie niemand sonst im Lande,

ihre Weise durch die diskrete Verwendung einer kultivierten In-

strumentalkunst zu stützen verstehen : zwei Surungiispieler und einen

Tabulaschläger.
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Sie selbst ist etwas zu groß, etwas zu mager und vielleicht auch

schon etwas zu alt. Sie hat sehr lange, schmale, ganz lebendige

Hände und sehr lange Arme, in dem ovalen Gesicht eine scharf

profilierte Nase und zwei länglich geschnittene, tief liegende Augen,

deren Brauen mit 'der Nasenlinie in einen wundervoll gezeichneten

Bogen zusammenlaufen. Im link'en Nasenflügel trägt sie einen ein-

zelnen Diamanten, ohne jede Fassung, und manchmal läßt das über

den Kopf gezogene Schleiertuch ein kostbares, aber ganz dezentes

Ohrgehänge aus Silberflechtwerk mit Perlen für Augenblicke sicht-

bar werden. Sonst hat sie keinen Schmuck. Das Ganze ist von

vollendeter Harmonie der Erscheinung, mit den aparten Reizen einer

ausgereiften Frau. Sie weiß alles, versteht alles und sagt alles, we-

nigstens im Liede. Denn sonst ist sie stumm. Einsilbig nur be-

antwortet sie die Fragen des Hausherrn. Ob sie überhaupt lieber

schweigt und ohne viel Aufhebens zu machen einfach ihre Pflicht

tut oder mit sich und ihrer Kunst jetzt lieber allein bleiben möchte,

wer kann das ergründen. Fast unbeweglich hockt sie am Boden,

in der Yogistellung. Wie Buddha selbst, zu dessen Preise sie singt.

Ihre linke Hand ruht an der Wange: die Maus liegt am Kinn, und

die Fingerspitzen berühren das Ohr. Und mit der Rechten zieht

sie hin und wieder das Kopftuch zurecht. Hastig, nervös, wie unwill-

kürlich.

Sie beginnt mit einem alten persischen Lied, das sie nur noch

allein kennt, und dessen schwierige Passagen niemand von den Jün-

geren mehr lernen will. Die rechte Hand hat jetzt den Schleier bis

vorn in die Stirn gezogen und ruht auf den Knien. Sie ist bewegungs-

los, aber ganz gefüllt. Man spürt, wie sie ringt -und leidet. Der

ganze Körper erschauert unter dem Übermaß von Empfindung. Zwar
schattiert sie bis zu gewissem Grade dynamisch, oder gibt vielmehr

tonlosere und tonvollere Phrasen in geregeltem Wechsel, singt aber

im ganzen zumeist sehr laut und schafft vor allem aus einer gleich-

bleibenden Gefühlsintensität heraus. Das nimmt den Hörer sehr mit

und wirkt doch mit beängstigender Unwiderstehlichkeit. Fast ist

es zuviel an Persönlichkeit, was sich hier in einer Art von künst-

lerischem Krampf offenbart.
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Aber nur im Liede. Denn sonst ist sie wie die anderen, weniger

als die anderen. Nicht einmal die Geliebte des Maharadscha will

sie werden, erzählt der Minister, der es ja wissen muß. Sie ver-

schmäht ihn um ihrer Kunst willen. Was sie an Energien besitzt,

spart sie für ihre Lieder. Wer sie als Sängerin wünscht, mag sie

rufen. Als Weib ist sie niemandem feil. Auch dem Fürsten nicht,

dem sonst alle, bis zum ersten Ratgeber hinauf, blindlings zu ge-

horchen haben. So will es die orientalische Herrscheridee. So will

es nicht nur der Herrscher selbst, sondern auch das Volk. Die

kleine Sängerin ist die einzige im weiten Reich des Maharadscha,

die ihm widerspricht und widersprechen darf. Der Despot kann

ihre Kunst nicht entbehren. Sie ist ja die letzte, die sie übt. In

dieser Vollendung wenigstens. Wer immer soll singen, wenn er

sie in Fesseln schlagen oder des Landes verweisen läßt? So darf

sie ihm alles weigern, außer ihrer Kunst. Und die gibt sie jedem,

der sie darum bittet. Vor allem natürlich ihrem Fürsten.

Das Lied ist lang. Niemand von uns versteht seinen Inhalt.

Auch die beiden nicht, deren Gast ich bin. Sie allein weiß, was

sie singt — was die wohl dreitausend Jahre alten Strophen künden.

Von Menschenleid gewiß. Denn ganze Phrasen klingen wie ver-

wehtes Schluchzen. Hin und wieder bricht sie die ausgehaltenen

Töne wie im Aufschrei ab. Und fällt dann, aufzuckend, in sich zu-

sammen: mit heißen Augen und vibrierenden Schläfen.

Ihre Stimme ist für unsere Begriffe nicht schön. Die Töne wer-

den nicht kunstvoll genug gebildet und kommen häufig gepreßt heraus.

Dem Organ fehlt der Schmelz, das Glockenhafte. Es klingt rauh,

überanstrengt und spricht manchmal nur mühsam an. Und doch

bleibt uns ihre Kunst nichts schuldig. Wenigstens von dem, was

sie geben will. Die Persönlichkeit füllt auch die mißlungenen Töne,

so daß man der stimmlichen Mängel bald gar nicht mehr achtet.

Der Ausdruck bändigt alles, auch die schwierigen Koloraturen des Re-

frains und die große Kadenz, mit der sie ihren ersten Gesang schließt.

Tief neigt sie jetzt ihren Kopf, fast bis zum Boden, und beginnt

gleich von neuem. Ein Liebeslied aus dem Pandschab. Und zwar

mit einer ganz andern Vortragstechnik. Sie verdeckt das Gesicht
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fast ganz und läßt nur ihre Hände spielen. Was sie singt, erklärt

sie, unterstreicht sie, und gestaltet es plastisch. Mit einer Fülle der

verschiedenartigsten Finger- und Handgesten deutet sie den Gehalt

des Liedes aus. In buntem Wechsel folgen symbolische und realisti-

sche, malende und betonende Gebärden aufeinander und geben

das Vorgetragene gleichsam noch in einem zweiten künstlerischen

Medium wieder. Das Gefühl ist jetzt so stark, daß die Beseelung

des Tones allein nicht mehr ausreicht. Sie muß sich ihre Mittel

noch woanders erborgen, diese Fanatikerin des künstlerischen Aus-

drucks. Etwas Fakirhaftes steckt in ihrer Kunst. Das hier ist noch

unverfälschter Orient mit all der Restlosigkeit und Starrheit im Tun
und Lassen. Flammend wie ein Revolutionsgesang schlägt das Liebes-

lied an unser Ohr. Blühend wie die Worte und farbig wie die

Musik ist auch der Vortrag: bald wuchtig und heiß, dann wieder

süß und verhalten. So ähnlich müssen bei uns früher die Rhapsoden

ihre Epen vorgetragen, so muß Volker am rheinischen Königshofe

gesungen, muß Frauenlob an den Fenstern der Kemenate zur Laute

um Erhörung gefleht haben.

Ein traurig Lied ist's, was sie singt. Ein Lied der Sehnsucht.

Schon nach der ersten Strophe hat sie plötzlich ihr Kopftuch so

weit zurückgeschlagen, daß es an beiden Seiten über die Schultern

fällt und den feinen Kopf mit dem glattgescheitelten Haar ganz frei-

läßt. Sie braucht jetzt jeden Zug ihres Gesichts zur Darstellung

ihrer Empfindungen. Mehr und mehr richtet sie sich aus der ver-

schränkten Buddhastellung auf, bis sie schließlich die letzten Strophen

im Knien, mit weit vorgebeugtem Oberkörper, zu uns hinübersingt:

Du, der Du mein innerstes Selbst kennst, Geliebter,

Du Quelle meines Kummers,

Wenn Du wieder zu mir kommst, will ich Dir von meinem

Wohl und Wehe erzählen:

Dir, Geliebter, der mich ganz versteht.

Wenn ich hoch oben auf dem Dach meine Arbeit verrichte

und die Butter bereite,

Schelten mich meine Eltern,

Und nur Du kannst mich trüsten:

Du, Geliebter, der mich ganz versteht.
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Du Schale meines Wesens,

Du Hülle meines Daseins —
Ich ernte nur Mißgunst durch meine Liebe zu Dir:

Meinem Geliebten, der mich ganz versteht.

Und als wir uns erschütttert ansehen, läßt sie sofort noch ein

anderes Lied folgen: ein paar kleine, winzige Strophen, ein Sang

aus dem Volke offenbar, in einer ganz einfachen und doch so cha-

rakteristischen V/eise. Ich möchte sie hier aufzeichnen. Die eigen-

artige musikalische Diktion der Inder ist besonders gut daraus zu

ersehen. Ich schrieb das Lied noch am selben Abend in der eng-

lischen Übersetzung meines Gastgebers nieder und fand später zu-

fällig in einem Privatdruck der "Bengal Society of art" die Melodie

in europäischer Notenschrift mit dem Originaltext:
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Der Jasmin blüht in meinem Zimmer
Und wirft seinen Schatten auf mein Bett.

O Geliebter, bisher warst Du nur an der Jumma
Und jetzt hat man Dich nach Kashmir geschickt.
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Ich sandte Dir eine Menge Briefe,

Aber kein einziger kam zurück mit Kunde von Dir.

Der Jasmin blüht in meinem Zimmer

Und wirft seine Schatten auf mein Bett.

So geht es bis lange nach Mitternacht. Ein Lied folgt dem andern.

Kaum daß sie sich einmal für wenige Minuten durch einen kurzen

Vortrag der Surungiispieler unterbrechen läßt, die dann ganz diskret

auf ihren Armgeigen zu improvisieren scheinen. So zurückhaltend

und traumhaft, daß man körperlosen Klängen zu lauschen meint,

die aus einer andern Welt sphärenhaft herübertönen. Damit nur

ja nichts von der Wirkung der Sängerin durch sie verwischt wird

und verlorengeht.

Nach einem alten arabischen Ständchen bitte ich aufzuhören.

Wir sind alle drei am Ende unserer Kräfte. Wir — nicht die Künst-

lerin. Die blickt uns zunächst ganz verwundert an, daß sie nicht

mehr singen soll. Ist sie doch sonst gewöhnt, ganze Nächte zu

musizieren. Dann erhebt sie sich langsam, ganz kühl und gelassen,

und hört in leicht gebückter Haltung den paar Komplimenten zu,

die wir uns abringen. Sie hat das Schleiertuch mit dem funkelnden

Rand hart um die Stirn gelegt und die langen, schmalen Hände über

der Brust gekreuzt. Wir haben ihr nicht viel zu sagen. Auch das

echteste und schönste Wort erscheint uns banal. Und sie möchte

gern von den fremden Menschen fort, die bei aller Ergriffenheit

doch nicht zu ihr gehören und sie mit all ihrer Anteilnahme letzten

Endes doch nicht verstehen. So macht sie nach kurzem Schweigen

ihr tiefes Salaam und huscht zur Tür hinaus.
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DER GENTLEMAN-JUGGLER VON
BENARES

Von den indischen Gauklern erzählen die Reisebücher mit Vor-

liebe eine ganz haarsträubende Geschichte, die allerdings des echten

orientalischen Kolorits nicht entbehrt und deshalb viele hundert Jahre

lang geglaubt worden ist — um so mehr, als der Araber Ibn Ba-

tuta, der in der Mitte des vierzehnten Jahrhunderts lebte und reiste,

und der Engländer Eduard Melton in seinem 1670 erschienenen

Tagebuch in gleicher Weise darüber berichten, und auch der Mon-

golenk'aiser Jehangir (1605—1627), der Sohn des großen Akbar, in

seiner interessanten Autobiographie eine genaue Beschreibung des

Kunststücks gibt.

Der Gaukler verspricht den Zuschauern, von einem Knaben Pfir-

siche aus den Gärten der Himmlischen holen zu lassen. Zu diesem

Zwecke wirft er ein langes Seil nach oben, das frei in der Luft hän-

gen bleibt, und befiehlt dem Kinde, hinaufzuklettern. Dieses ver-

schwindet alsbald im Raum, und schon nach einigen Augenblicken

fallen die versprochenen Pfirsiche herab. Aber noch während sie

der Gaukler herumreicht, hört man oben ein furchtbares Geschrei,

das allmählich in Röcheln übergeht und dann ganz verstummt. Der

Knabe ist offenbar beim Pfirsichraub entdeckt und massakriert wor-

den. Es dauert denn auch nicht lange, und blutige Glieder fallen

herunter. Doch lächelnd sammelt sie der Gaukler ein, tut sie in

einen Korb und breitet ein Tuch darüber. Dann sagt er ein paar

Sprüche her, und nach kurzer Zeit erscheint der Knabe lebendig vor

den Zuschauern.

Ich selbst habe so etwas nie gesehen und kenne auch niemanden,

der es gesehen hat. Da aber ehrenwerte Leute beschwören, bei

derartigen Sensationen dabei gewesen zu sein, und mir ein glaub-

würdiger Herr in Kalkutta erzählte, daß in Delhi ein Gaukler eine

Schlange vor seinen Augen in eine Tänzerin und diese dann wieder

zurück in eine Schlange verwandelt habe, muß man bei den indi-
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sehen Gauklern starke hypnotische Kräfte annehmen, mit deren Hilfe

sie sogar einer Anzahl von Zuschauern gleichzeitig derartige Ge-

schichten zu suggerieren wissen. Dies ist um so wahrscheinlicher,

als ein Skeptiker in diesem Falle die photographische Probe machen

ließ. Auf der ganzen Serie von Platten konnte damals nichts weiter

als eine aufgerichtete Schlange festgestellt werden. Und doch wollen

alle anwesenden Herren das Tanzmädchen deutlich gesehen haben.

Allerdings jeder das seine, also ein anderes : gleichsam den aus der

Summe eigener Erlebnisse gewonnenen Typ. Eine Tatsache, die

über den hypnotischen Ursprung des Experiments wohl keinen

Zweifel läßt.

Die vielen Gaukler, die ich in Ceylon, in Süd- und Nordindien,

in Singapore und in Java bei der Arbeit sah, waren zwar jedesmal

recht durchtriebene Gesellen und meist ausgezeichnete Taschen-

spieler, irgend etwas Unbegreifliches, Mystisches aber haben sie nicht

gemacht. Denn der bekannte Mosestrick vom Verwandeln eines

Stabes in eine Schlange oder das Verwandeln einer Rupie in eine

Kröte beruhen auf Geschicklichkeit und schließen jede Art von hyp-

notischer Beeinflussung aus.

Man pflegt sich in Europa von den indischen Gauklern und

ihren Schlangen überhaupt eine falsche Vorstellung zu machen. Die

Kobras dieser Leute sind durchweg kleine, träge Tiere, die sich

freuen, wenn man sie in Ruhe läßt. Sie sollen lediglich als Aus-

hängeschild dienen. Die Tradition will es, daß jeder Gaukler ein

paar solcher Schlangen mit sich führt. Und irgendeine dekorative

Nummer pflegt er ja auch gewöhnlich damit anzustellen, wenn er

nicht gar für entsprechend hohe Bezahlung der beim Nachmittags-

tee auf der Hotelterrasse sitzenden Gesellschaft des eben an-

gekommenen Europadampfers eins seiner Tiere von einem Mungo
totbeißen läßt, ein widerliches Schauspiel, das mit der Gauklerkunst

nichts zu tun hat. Im übrigen ist ja bekannt, daß die Schlangen,

wie andere Tiere, auf Musik reagieren. Die im Korbe schlum-
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mernden Kobras pflegen in der Tat beim scharfen Klange der Gaukler-

flöte lebendig zu werden, sich aufzurichten und horchend eine Zeit-

lang stehenzubleiben oder gar mit dem Kopf ein wenig hin und

her zu pendeln, was begeisterte Gemüter dann Tanzen genannt und

auf Beschwörungskünste des Inders zurückgeführt haben.

Viel besser als die traditionelle Kobranummer, die nur deshalb

für den Fremden von Wert ist, weil er auf diese Art in Indien doch

einmal eine Schlange zu sehen bekommt, wirken die eigentlichen

Taschenspiele dieser Leute. Die vor den großen internationalen Ho-

tels in Colombo und Bombay herumlungernden Gaukler zeigen aller-

dings jedesmal nur einige wenige Kunststücke, unter denen sich

aber fast immer die beiden berühmtesten und beliebtesten, der Mango-

und der Korbtrick, befinden, ohne die es die Reisenden erfahrungs-

gemäß nicht tun. Und beide sind auch wirklich sehr hübsch.

Der Gaukler häuft auf dem Steinboden der Hotelterrasse aus

einem mitgebrachten Gefäß etwas Sand zusammen, besprengt ihn mit

Wasser, steckt einen Mangokern hinein und breitet ein Tuch dar-

über aus. Nach einigen Augenblicken schon ist ein kleines Mango-

pflänzchen gewachsen. Das begießt der Gaukler dann wiederum

mit Wasser, deckt es von neuem zu und murmelt allerlei Geheimnis-

volles daher. Das Tuch hebt sich jetzt höher und höher, und als

er es fortnimmt, steht ein etwa drei Viertel Meter hohes, frisches

Mangobäumchen da.

Während man diesen Trick fast nur im Orient zu sehen bekommt,

wird der Korbzauber gelegentlich auch in Europa vorgeführt. Man
läßt hier ein Mädchen in einen merkwürdig geformten Korb hin-

einkriechen, dessen untere Fläche bedeutend größer ist als die obere,

und schließt ihn mit einem Deckel zu. Dann nimmt der Gaukler

einen scharfen Säbel und sticht von allen Seiten in den Korb hinein.

Als er den Deckel schließlich wieder aufmacht, steigt das Mädchen
entweder wohlbehalten heraus, oder es kommt gar auf den Anruf

des Gauklers unversehrt aus dem Nachbarzimmer herein.

Außer diesen Hauptkunststücken macht der Inder dann meist

noch harmlosere Sachen. Er läßt Eier in einem Sack verschwinden,

zaubert Kartoffeln unter kleinen Messingglocken weg, fügt einen
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vor den Augen der Zuschauer zerrissenen Faden zusammen und was

dergleichen mehr ist. Doch werden meistens nur sechs oder acht

solcher konventionellen Nummern gezeigt. Die Gaukler der großen

indischen Hotels kennen die Eile der Reisenden und sind auch sonst

gute Geschäftsleute.

Um aber interessante Taschenspieler mit zahlreichen und eigen-

artigen Tricks zu sehen, muß man sich schon in die Basare der nord-

indischen Städte bemühen, wo das orientalische Leben überhaupt

am intensivsten zu pulsen pflegt. Nur hier lernt man die Völker

wirklich kennen: beim Handeln und Wandeln, im süßen Nichtstun

und im Vergnügen. Wo sie alle die schönen bunten Dinge feilhalten

und auch den Europäern herzeigen, die hier, unbehelligt von der

zu Abertausenden durch die engen Gassen dahinflutenden Menge,

ebenfalls ihre Einkaufe machen und ihre Beobachtungen anstellen

dürfen. Man läßt Kaschmirstoffe und Seidenbrokate ausbreiten, sucht

nach alten Buddhastatuetten, ersteht auf dem großen Messingmarkt

einen Hindugott oder sonst ein belangloses Andenken, sieht kaufen-

den Gruppen zu, die kein Ende finden können, betrachtet die ehr-

würdigen Gold- und Silberschmiede, denen die schweren Wasser-

pfeifen niemals ausgehen, freut sich über verschmitzt dreinschauende

Tuchhändler, diese größten Gauner des Orients, oder tritt in puppen-

stubenhaft kleine Spezereiläden ein, um einen der winzigen Henkel-

krüge, in denen die gläubigen Frauen heiliges Wasser nach Hause

tragen, mit Rosenöl füllen zu lassen.

So war es in Jaipur, in Agra und Delhi — so war es vor allem

auch in Benares, dieser heiligsten und schmutzigsten aller indischen

Städte. Täglich schlenderte ich hier in den späten Nachmittagstunden

durch das besonders farbige und betriebsame Basarviertel, wo Fa-

kire auf stachligen Matten ihre grausigen Künste zeigten und Bonzen

in zerrissenen, gelben Kutten bußfertigen Leuten ins Gewissen redeten,

wo Sängerinnen und Tänzerinnen zu Shivas Ehren im Staub der Straße

ihre geschmeidigen Glieder tummelten und allerlei Gaukler ein lustiges
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Spiel trieben. Und jedesmal zeigte mir an einer ganz bestimm-

ten Straßenecke ein unscheinbarer Mann zwei Gegenstände vor, die

mein Interesse erregten, und die ich deshalb schließlich um einen

Spottpreis erstand : ein Sandelholzkästchen und ein Etui aus Wollstoff,

die der Uneingeweihte weder öffnen noch schließen konnte. Dabei

erzählte mir der Mann, daß er noch ganz andere und viel ver-

blüffendere Tricks hätte und mit all diesen Sachen gern abends

ins Hotel käme. Wenn mir seine Kunstsücke nicht gefielen, brauchte

ich ihm nichts zu zahlen. Er besäße mehr als neunhundert Zeug-

nisse und wäre auch sonst von hohen Gönnern durch die kostbarsten

Präsente ausgezeichnet worden. Noch jüngst auf einem Herrenabend

des Gouverneurs. Da ich nichts Besonderes vor hatte und die Be-

leuchtung in den indischen Hotels so schlecht ist, daß man nicht

einmal die bisher gesammelten Photographien besehen, geschweige

denn eine Zeitung lesen kann, so willigte ich ein. Für acht Uhr

abends.

Zunächst muß ich länger als eine Stunde warten. Mein Boy

hat inzwischen das Hotelzimmer hergerichtet und durch ein halbes

Dutzend Petroleumlampen leidlich erhellt. Endlich klopft es, und

herein treten zwei Männer. Voran ein Unbekannter, der ein wenig

zögernd bis in die Mitte des Zimmers vorkommt, seine Ver-

beugung macht und zunächst in tadellosem Englisch seine Freude

ausdrückt, daß er mir mit seiner Kunst dienlich sein dürfe. Und
hinter ihm, mit einem Sack auf dem Rücken, der Mann von der

Straßenecke. Also offenbar Herr und Diener oder Meister und

Schüler. Der Unbekannte ist noch verhältnismäßig jung und sehr

elegant. Er trägt zu einem schneeweißen Hüfttuch die lange mo-

hammedanische Jacke aus schwarzer Seide und hat einen hellgelben

seidenen Turban um den Kopf gewunden. In dem glatten, soignier-

ten Gesicht scheint nicht das Geringste vorzugehen. Das kleine

Schnurrbärtchen wirkt wie angeklebt. Die Augen sind glanzlos und

müde. Die Manieren leer, aber gewandt. Seine Art zu sprechen,

ist leise und höflich und trotzdem von infamer Überlegenheit.

Er fragt sogleich, ob er beginnen dürfe. Ich möge nur so nahe

herankommen, wie ich wolle, fügt er hinzu. Ich könne sogar vor
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oder neben ihm Platz nehmen, das habe gar nichts zu sagen, seine

Tricks werden mir doch ewig dunkel bleiben. So hocke ich denn

ohne weiteres zu ihm hin, während er mit Hilfe des andern seine

Siebensachen auf den Teppich legt. Dann streift er die Ärmel seiner

Jacke bis oben hinauf und beginnt. Ein Trick folgt dem andern.

Beispiellos sicher, mit anmutiger Eleganz und jener Selbstverständ-

lichkeit, die solchen Vorführungen erst ihren Reiz geben. Die meisten

ohne viel Umstände und Apparate. Und alle von demselben öligen

Lächeln begleitet, mit denselben angelernten Gentlemanmanieren und

denselben stereotypen Gesten der gepflegten Hände. Trotz der größ-

ten Aufmerksamkeit gelingt es mir nicht ein einziges Mal, hinter

seine Schliche zu kommen, auch wenn er die Kunststücke auf meinen

Wunsch zwei- oder dreimal wiederholt.

So macht er unter anderen folgende Sachen

:

1. Er stellt ein mittelgroßes Gefäß mit Wasser auf den Teppich

und zeigt mir eine kleine Ente aus Blech. Ich muß sie in die Hand

nehmen und von allen Seiten besehen und finde nichts weiter als ein

primitives Kinderspielzeug. Dann setzt er sie auf das Wasser, hockt

etwa zwei Meter von dem Gefäß entfernt hin und läßt das Tierchen

nach seinem Kommando allerlei Exerzitien ausführen : es muß unter-

tauchen, unter Wasser bleiben, wieder an die Oberfläche kommen,

nach links und dann nach rechts herum schwimmen, und dergleichen

mehr.

2. Ich habe eine Rupie in meiner Börse, sagt er, die nicht mir,

sondern ihm gehöre. Er wolle das gleich beweisen. Ich möge das

betreffende Geldstück nur auf den Boden werfen. Weil es nicht

mein Eigentum sei, werde es keine Lust haben, in meine Börse zu-

rückzukehren. Er stelle mir frei, den Versuch zu machen und die

Rupie wieder aufzunehmen. Als ich mich darnach bücke, springt

sie mir weg. Ich folge ihr, bücke mich hastiger, und wieder hüpft sie

davon. Und so fort. Bis sie der Gaukler aufnimmt und gelassen ein-

steckt.

3. Noch einmal bringt ihm der Diener das Wassergefäß von

vorhin. Dazu zwei Pakete mit verschiedenen, sehr fein pulverisierten

Sandsorten: die eine von rotbrauner, die andere von graugelber Farbe.
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Er tut zunächst von der einen und dann von der andern Sorte in das

Gefäß und rührt jedesmal tüchtig um. Dann greift er wieder in das

Wasser hinein, holt erst von der einen und dann von der andern Sand-

sorte heraus und läßt sie trocken auf den Boden rieseln.

4. Ein Blättchen Zigarettenpapier wird dicht vor meinen Augen

in vertikale Streifen zerrissen und die Fetzen zu einer kleinen Kugel

zusammengerollt. Als ich sie auseinanderwickle, hat das Papier zwar

die vertikalen Knicke, ist sonst aber heil.

Von dieser Art macht der Gaukler wohl an die hundert ver-

schiedene Sachen. Und zwar mit um so größerm Eifer, je mehr

mein Interesse an seinen Kunststücken wächst. Schließlich gibt er

hier und da sogar eine kleine Erläuterung. Und, ohne daß ich inich's

versehe, wandelt sich die Vorführung ganz allmählich in eine Unter-

richtsstunde. Ich bin bald gar nicht mehr der Saheb, der europäische

Herr, sondern der Schüler, dem sich jetzt die letzten Geheimnisse

der indischen Gauklerkunst offenbaren. Trick auf Trick wird mir

erklärt. Ganz langsam zeigt er den Verlauf der einzelnen Kunst-

stücke. Immer mit demselben nichtssagenden Lächeln und denselben

lässigen Handbewegungen. Gegen ein kleines Extrageschenk natür-

lich, dessen Höhe er, wie das Honorar für die eigentliche Aufführung,

wiederum ganz in mein Belieben stellt.

Übrigens redet er jetzt wie ein Wasserfall und steigert sich all-

mählich in eine hochnäsige Selbstbeweihräucherung hinein. Die Num-
mern wären alle von ihm selbst erdacht und zeichneten sich vor den

Tricks anderer, ohnedies bedeutend ungeschickterer Gaukler bei allem

Raffinement durch ihre Einfachheit und leichte Erlernbarkeit aus.

Was beides natürlich wieder nicht stimmt. Denn manche seiner

Kunststücke habe ich schon woanders und ebenso gut gesehen, und
die meisten erfordern trotz des verhältnismäßig einfachen Grund-

gedankens eine große technische Fertigkeit.

Das wirklich sehr hübsche Entenkunststück beruht zum Beispiel

darauf, daß der Gaukler das Tierchen in dem Augenblick, wo er es

mir aus der Hand nimmt, mit etwas Wachs an einem Zwirnsfaden

befestigt, den er sich dann beim Hinhocken an den großen Zeh heftet.

Da er immer mit untergeschlagenen Beinen niederkauert, werden die
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zum Dirigieren der Ente notwendigen Fußbewegungen verdeckt. Wäh-

rend sie ihre Exerzitien macht, scheint er ganz unbeweglich dazusitzen.

Allerdings hat das als Schwimmbassin dienende Blechgefäß einen

doppelten Boden, damit die paar Tropfen Wasser, die durch das für

den Zwirnsfaden nötige Loch etwa mit hindurchsickern, aufgefangen

werden können.

Noch viel einfacher ist im Grunde der Trick mit den beiden

Sandsorten, der den Zuschauern ganz besonders unbegreiflich zu sein

pflegt. Er läuft darauf hinaus, daß die meisten Menschen über die

physikalischen Bedingungen des Kunststücks nicht Bescheid wissen.

Man braucht nämlich die beiden Hände voll Sand nur etwas vor-

sichtig auf den Boden zu legen, die eine mehr auf die linke, die andere

mehr auf die rechte Seite, und kann sie nachher, allerdings mit festem

Zupacken, trocken wieder herausholen. Das Wasser tut fein pulveri-

sierten Substanzen so schnell nichts. Es dringt nur ganz langsam

hindurch. Natürlich muß man beim Umrühren mit dem Finger vor-

sichtig sein und nicht ganz bis auf den Qrund gehen. Aber auch dann

kommt immerhin noch soviel Sand an die Oberfläche, daß der Zu-

schauer leicht getäuscht wird.

Beim Kunststück mit dem Zigarettenpapier knickt man vorher

ein zweites Blatt genau in derselben Weise ein, wie das erste später

zerrissen werden soll, so daß die Knicke des einen den Rißlinien des

andern entsprechen, und ballt es dann zu einer kleinen Kugel zu-

sammen. Diese Kugel wird zwischen Daumen und Zeigefinger der

rechten Hand gleichzeitig mit der rechten obern Ecke des Blattes

gehalten, das man zerreißen will. Beim Zusammenballen der Fetzen

liegt die präparierte Kugel also ebenfalls zwischen den knetenden

beiden Daumen und Zeigefingern. Es kommt jetzt nur darauf an, die

aus den zerrissenen Teilen bestehende Kugel verschwinden zu lassen,

indem man sie in den Ärmel oder in den Mund schleudert.

Die präparierte Kugel behält man zwischen den Fingern und

weist sie vor.

Den oben erwähnten Mango- oder Korbtrick führt unser Gaukler

selbst nicht aus. Die beiden Sachen sind, wie er sagt, in den Hafen-

städten so abgespielt, daß er sie schon lange verschmäht und dem
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Publikum dafür lieber etwas Neues zeigt. Auch liebt er sie nicht,

trotz ihrer Wirkung auf die Europäer. Er findet sie plump und kunst-

los. Was da scheinbar in wenigen Sekunden aus dem Kern heraus-

wächst, ist zunächst gar kein Mangobaum, sondern ein sogenannter

indischer Gummibaum. Diese merkwürdige Pflanze hat die Eigen-

schaft, daß sie sich bis auf die Größe einer Kinderfaust zusammen-

pressen läßt. Wenn man sie dann aber an irgendeiner Stelle ein

wenig auflockert oder auch nur anstößt, faltet sie sich von selbst

wieder auseinander. Solche Gummibäume hält der Gaukler nun in

verschiedenen Größen unter seinem Tuch verborgen und steckt sie

der Reihe nach in den Mangokern hinein. Schon die physiologisch

unmögliche Tatsache, daß bei diesen Mango-Kunststücken auch am
letzten und größten Baume immer noch der Kern vorhanden ist, der

doch längst von der jungen Pflanze aufgezehrt sein müßte, sollte

die Zuschauer eigentlich stutzig machen. Die Leute pflegen aber vor

Erstaunen so außer sich zu sein, daß sie hieran nicht denken.

Und der Korbtrick ist womöglich noch einfacher. Der Gaukler

benutzt hier einen ganz dünnen und biegsamen Stahldegen, der bei

jedem Stich durch einen Blechkanal an der Peripherie des Korbes

entlang, also um den darin liegenden Menschen herumgeführt wird.

Da der Korb durch seine eigentümliche Form viel kleiner erscheint,

als er in Wirklichkeit ist, und das betreffende Kind sich bei einiger

Geschicklichkeit in den wulstigen Seitenteilen wie eine Schlange den

Außenwänden anzuschmiegen vermag, kann der Gaukler nachher ge-

trost von oben in den Korb hineintreten. Der ganze mittlere Teil ist

ja nicht gefüllt. Auf diese Weise wird der Trick manchmal derart

erweitert, daß man das Mädchen überhaupt verschwinden läßt. Der

Korb hat dann einen zweiten Boden, der durch eine Feder herauf-

geklappt wird und den im Wulst liegenden Körper verdeckt. Aus dem
Nebenzimmer kommt dann ein anderes Mädchen von derselben Größe
und mit ähnlichen Gesichtszügen herein. Die Hindukinder sehen ja

für das europäische Auge alle so ziemlich gleich aus.
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Mit diesen letzten Erklärungen des Gauklers war unser Programm

erledigt. Bis auf die Frage des Honorars und des sogenannten kleinen

Präsents. Doch hatte man ja ihre Lösung mir allein überlassen, so

daß die Schwierigkeiten dieses Mal nicht groß sein konnten. Ich gab

dem Gaukler zu den paar Silberstücken, die er mir schon während

der Vorstellung wegzuzaubern wußte, noch fünf Rupie. Doch wo
waren mit einem Male das ölige Lächeln, die guten Manieren und

die lässigen Handgesten geblieben ! Ein keifender Fanatiker stand

plötzlich vor mir, um jetzt seinen ganzen Fremdenhaß gegen mich aus-

zulassen. In heller Entrüstung warf er mir die Geldstücke vor die

Füße und fing wie ein Irrsinniger zu toben an. Glücklicherweise war

ich schon fünf Wochen in Indien gereist und kannte Landesbrauch und

-sitte. Ich ließ deshalb sofort den Hoteldirektor holen und fragte ihn,

ob die dem Kerl angebotene Summe genüge. Der machte dann

gleich kurzen Prozeß und beförderte ihn ohne weiteres zur Tür hin-

aus. Mitsamt dem Sackträger, der inzwischen auch den milden Aus-

druck von der Straßenecke verloren und sich in die Affäre hinein-

gemischt hatte. Er möge aus Hosenknöpfen weitere Rupie zusammen-

hexen, rief er ihm nach. Indische Hotelmanager sind Gemütsmenschen

oder werden es doch nach kurzer Zeit bei diesem Gesindel. So

endete auch der Abend mit dem Gentleman-Juggler von Benares, wie

alles in diesem Lande: mit einem Zank um das bißchen Backschisch.
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VERGNÜGUNGSNÄCHTE IN BIRMA

Bis vor einigen Jahren gab es in Birma noch keine öffentlichen

Aufführungen gegen Eintrittsgeld. Irgendein wohlhabender Kunst-

freund pflegte die eine oder andere Theatervorstellung in Bausch

und Bogen zu bezahlen, und jeder, der Lust hatte, durfte kommen und

zusehen. Soweit nur immer der Platz reichte, und das tat er draußen

im Freien ja für viele. In diesem schönen und glücklichen Lande

wurde also bis vor kurzem mit der darstellenden Kunst noch kein

Handel getrieben. Man tanzte und ließ sich etwas vortanzen. Ohne
Umstände und ohne Sorgen, vor allem ohne jedes Bewußtsein, daß

es sich im Grunde auch hier um ein wirtschaftliches Unternehmen

handelte. Die von den Mäzenen des Landes fürstlich entlohnten Pwe-

Truppen hatten das Volk zu unterhalten, ohne ihm irgend etwas dafür

abzunehmen. Die in Birma stets besonders gut aufgelegte Zu-

schauermenge kam also bei irgendeinem Landsmann zu Gast und

brauchte sich noch nicht einmal zu bedanken. Die Leistung war ganz

freiwillig und selbstverständlich. Genau so selbstverständlich, aber

freiwilliger, als man bei uns die milden Stiftungen zu leisten pflegt,

die den Kommerzienratstitel oder sonst irgend etwas Amtliches ein-

bringen und damit als Handlungen in gleicher Weise gott- und men-

schengefällig sind. In Europa stiftet man Waisenhäuser und Kirchen,

in Birma Theatervorstellungen und begnügt sich mit der Freude an

der zwar stillen, aber ausdauernden Teilnahme des Volkes, die um
so echter und größer ist, als diese Feste nicht allzu häufig und vor

allem nicht regelmäßig stattfinden. Der Reiche möchte dadurch aus-

schließlich eine Verpflichtung erfüllen, die er nach allgemeiner An-

sicht zugunsten des sozialen Ausgleichs ohne weiteres auf sich nehmen
muß, und die das Volk von jeher als ein ihm zustehendes Recht ge-

fordert und hingenommen hat.

Wenigstens bis vor einigen Jahren. Denn heute ist das schon

anders. Diese Mäzenaten-Vorstellungen kommen zwar auch noch

hin und wieder vor. Doch wird jetzt meist Eintrittsgeld erhoben,
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wenn auch, bei der Menge des jedesmal hinzuströmenden Volkes,

nur ein verhältnismäßig geringes. Die Birmesen haben das den Kine-

matographien abgesehen, deren englische Unternehmer auf ein zahlen-

des Publikum angewiesen sind. Die einheimischen Tänzer- und Ko-

mödiantentruppen spielen deshalb heute viel öfter als ehedem,

und vor allem viel schlechter. Da ihre Vorstellungen nicht mehr

durch die Kasse freiwilliger Spender gestützt werden, haben sie ein

kleineres und mangelhafteres Personal und begnügen sich mit einem

weniger glänzenden äußern Rahmen. Die Kostüme sind einfacher

geworden und bleiben länger im Dienste als früher. Der ganze

technische Apparat ist nicht mehr von der peinlichen Akkuratesse

und der leuchtenden Sauberkeit wie bisher. So wirft auch in

Birma das Kino seine Schatten über die alteingesessenen glanzvollen

Künste.

Ich sah glücklicherweise noch die alte berühmte Truppe des

Hpo Seing, die als beste und beliebteste des Landes immer noch viel

zu Gast geladen wird, zwischendurch aber auch gegen Eintrittsgeld zu

spielen pflegt. Ein seit Jahren im Lande ansässiger englischer In-

genieur nannte ihren Direktor und ersten Akteur an der Abendtafel

des Minto-Mansion-Hotels in Rangoon den birmesischen Henry Ir-

ving. Das Publikum soll vor Entzücken außer sich geraten, wenn

man nur seinen Namen nennt. Allerdings mußte ich von Rangoon

aus eine achtstündige Eisenbahnfahrt bis Toungoo machen, wo die

Truppe am Tage nach meiner Ankunft in Birma eine Vorstellung an-

gekündigt hatte. Und zwar nur für diese eine Nacht. Sie wollte sich

dann weiter landeinwärts wenden, und zwar nach Orten, die mit

der Eisenbahn nicht zu erreichen waren.

Ein mitreisender Engländer erkundigte sich, wie alle mitreisenden

Engländer, schon in der ersten Viertelstunde nach dem Ziel meiner

Fahrt und horchte auf, als ich ihm Toungoo nannte. Er lebt schon

seit zwölf Jahren in Birma, ist aber noch niemals dort gewesen, und

kann sich gar nicht vorstellen, was ein Europäer, und noch dazu

ein Weltreisender, gerade in Toungoo verloren haben sollte. Ich müsse

schlecht beraten worden sein, meint er. Soviel er wisse, könne ich

nicht einmal auf dem Bahnhof für die Nacht unterkommen. Von
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einem europäischen Gasthof sei in Toungoo überhaupt keine Rede.

Ich solle nur gleich bis Mandalay durchfahren.

So muß ich ihm schließlich doch erzählen, daß ich die acht-

stündige Expreßzugfahrt lediglich deshalb unternehme, um eine Tän-

zergruppe zu sehen. Zunächst glaubt er, nicht recht gehört zu haben.

Als ich ihm dann nochmals bestätige, daß ich wirklich herumziehender

Komödianten wegen nach Toungoo reise, weiß er sich gar keinen

Rat mehr. Und sieht mich lange schweigend an. Daß es so etwas

noch gibt! Ich mache doch sonst einen leidlichen Eindruck. Ein

Gentleman auf der Jagd nach eingeborenem Theatergesindel. Merk-

würdig, ja, diese Deutschen. Es sind unverbesserliche Idealisten

und Sonderlinge, sind eine Rasse für sich. Man muß sich immer

wieder wundern. Jedenfalls war ich ihm eine angenehme Beruhi-

gung. So lange sich noch derartige Menschen in der Welt herum-

treiben, die anstatt den Kurszettel zu studieren und Bilanzen zu ziehen,

uninteressante Bücher über uninteressante Dinge schreiben — denn

was man an den birmesischen Tänzen finden kann, begreift er natür-

lich nicht — so lange scheint England von den Deutschen auf dem
Weltmarkt keine ernstliche Konkurrenz zu drohen.

Man hat mir in Rangoon einen jungen Birmesen als Führer und

Dolmetscher mitgegeben, der sich für die Kunst seines Landes be-

sonders interessiert und in diesen Dingen gut Bescheid weiß. Es

ist sehr amüsant, wie wichtig er seine Stellung auffaßt und schon

in Äußerlichkeiten mehr den Reisebegleiter als den Diener betont.

Er sitzt in der zweiten Klasse und hat sich tadellos angezogen : pein-

lich sauber wie alle Birmesen, geschmackvoll und mit viel Freude

an echten und wertvollen Stoffen. Er trägt zu einem Hüfttuch aus

dunkler Moireseide eine kurzgeschnittene, kragenlose Jacke und um
das glänzend schwarze, zu einem Knoten auf den Kopf gesteckte

Haar den glatten birmesischen Turban aus goldgelbem Atlas. Jedes-

mal wenn der Zug hält, kommt er zu mir ans Fenster und fragt,

ob ich eine Erfrischung wünsche oder ob er mir sonst dienen könne.

Auch erkundigt er sich nach meinen Reiseplänen für Birma, emp-

fiehlt dieses und rät von jenem ab und erklärt mir allerlei Eigen-

tümlichkeiten des Landes, seiner Sitten, Bräuche und Einrichtungen,
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immer im Ton. eines liebenswürdigen Managers, mit ehrfurchtsvoller

Reserve und doch nicht ohne jenen Anflug von Selbstbewußtsein,

das die mongolisch-birmesische Rasse in so sympathischer Weise

auszeichnet.

Gegen halb acht Uhr kommen wir in Toungoo an. Der Stations-

vorsteher hat von Rangoon aus telegraphiert, daß mir im Erfrischungs-

raum des Bahnhofs ein einfaches Abendessen serviert wird. Gegen
neun machen wir uns dann langsam auf den Weg. Bald schon

werden in der Dunkelheit die Umrisse eines riesenhaften Zeltes sicht-

bar, und tausend und aber tausend ganz dunkelgelb brennende kleine

Lichter funkeln zu uns herüber. Sie gehören den vielen Buden,

Wagen und Tischen an, die sich um das Zelt gruppieren und alle

nur möglichen Eß- und Trinkwaren, Zigarren und Zigaretten, den

unvermeidlichen Betel, allerlei Parfüms und Spezereien, Naschwaren,

Blumen, Fächer und sonst noch allerlei birmesischen Tand feilhalten.

Denn so eine Pwe-Vorstellung dauert bis Sonnenaufgang und wird

von vier- bis fünftausend Personen besucht, die in der langen Tropen-

nacht versorgt sein wollen.

Und wie versorgt. Eine gute Schüssel liebt man hierzulande

über alles. Man ißt gern und viel. Aber nicht auf einmal und zu be-

stimmten Tageszeiten, sondern in kleinen Raten, und dann mit Aus-

wahl und in raffiniertester Steigerung. Der Birmese weiß zu leben

und in einer solchen, ganz dem Vergnügen gewidmeten Nacht allen

nur möglichen Genüssen zu frönen. Da wird nicht nur den Tänzen

zugeschaut und den Orchesterzwischenspielen gelauscht. Da wird

vor allem, in den Pausen, geflirtet. Die Frauen müssen dazu ihre

schönsten Kleider zeigen und leuchtende Blumen unter ihre hohen,

schwarzen Haarkronen stecken. Das Flirten spielt in Birma eine

große Rolle. Der Birmese ist ein liebenswürdiger, etwas überlege-

ner Causeur, der den Frauen allerlei Artigkeiten zu sagen und vor

allem über die kleinen Dinge der Täglichkeit anregend zu sprechen

weiß. Und zu alledem wird dann gegessen, getrunken, Betel gekaut
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und geraucht. Eine seltene Harmonie liegt über dem Ganzen. Ein

durch nichts zu erschütternder Gleichmut im Genießen lustvoller

Dinge hält hier Tausende zusammen, hat zu höchster gesellschaft-

licher Kultur geführt. In Birma scheint ein Sonntagsvolk zu leben.

Sie fühlen sich zur Freude geboren, diese Menschen, und geben

sich den Reizen des Lebens mit anspruchsvoller Bereitwilligkeit hin:

mit einem Charme, der auch im Orient nicht seinesgleichen hat. Der

Leichtsinn ist hier Weltanschauung und als solche höchst sympathisch.

Die gute Laune eines ganzen Landes tut so wohl. Trotz ihrer Indo-

lenz muß man den Menschen hier gut sein.

Ein dicker, stahlblauer Qualm erfüllt das Zelt. Viertausend Per-

sonen sind hier versammelt, und alle viertausend ziehen an bren-

nenden Zigarren. Die Frauen an den größten. Das bekannte Ham-
burger Bismarckformat ist eine Damenzigarette gegenüber den Rie-

senzigarren der Birmesinnen. Trotz der Feuersgefahr denkt niemand

daran, auf den liebgewordenen Genuß zu verzichten. In Birma woh-

nen harmlose Menschen, die sich viel zu gern amüsieren, um irgend-

eine staatliche Umwälzung herbeizusehnen. Gegen ein Rauchverbot

im Zelt des Pwe aber würde man revoltieren. Einmütig und mit

Nachdruck. Denn das ganze Volk müßte darunter leiden. Schon

sechsjährige Mädchen rauchen in einer solchen Nacht fünfzehn bis

zwanzig Zigaretten.

Beim Pwe ist nämlich alles versammelt: hoch und niedrig —
reich und arm — Männer, Frauen, heranwachsende Jugend und

kleine Kinder. Und alle rauchen. In sauberer, festlicher Kleidung

und mit frohen Gesichtern. Heiter gestimmt und musterhaft erzogen.

Keiner der Männer wird laut oder gar roh, kein Kind schreit oder

läuft hin und her. Alle hocken in großen Halbkreisen an der Erde:

auf Teppichen oder Bastmatten. Sie plaudern leise miteinander oder

sitzen ganz in den Genuß ihrer Zigarren versunken schweigend da.

Vorn, dicht an der Bühne, Gruppen vornehmer Frauen und Mäd-
chen, in rosafarbiger und hellblauer Seide, und weiter hinten die

Leute aus dem Volk. Alle mit demselben Benehmen : liebenswürdig,

von der ein wenig müden Heiterkeit des östlichen Genußmenschen
und mit der graziösen Geste vornehmster Zurückhaltung.
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Das Orchester beginnt jetzt mit der Ouvertüre: auf zum Teil

recht sonderlichen Apparaten. Vor allem sind es zwei merkwürdige

Instrumente, die in der musikalischen Praxis der Völker nicht ihres-

gleichen haben und dem Fremden sogleich aufzufallen pflegen. Das

Saing-Waing, ein Spiel aus achtzehn abgestimmten Trommeln, die

an der innern Peripherie eines ziemlich hohen, runden Verschlages

von etwa anderthalb Meter Durchmesser entlanglaufen und mit den

Händen geschlagen werden, und das Kyi-Waing, ein etwas kleineres,

aber ebenso angeordnetes, aus zweiundzwanzig abgestimmten, ko-

nisch geformten Gongs bestehendes Glockeninstrument, das sich zwar

von gewissen Instrumenten des javanischen Gamelan und schließ-

lich auch von unseren Glockenspielen nicht prinzipiell unterscheidet,

in dieser birmesischen Form aber nirgendwo sonst vorkommt.

Beide Instrumente haben diatonische Stimmung, mit Ausnahme

der vierten und siebenten Stufe, die nur um fünf Achteltöne diffe-

rieren, so daß die Intervalle der dritten und vierten und der sieben-

ten und achten Stufe keine Halbtöne sind, wie im europäischen

System. Beide erfordern große Gewandtheit. Namentlich das Saing-

Waing. Denn während das Kyi-Waing, das nach Art unseres Xylo-

phons mit zwei gepolsterten Klöppeln bedient wird, keine Umstim-

mungen erfordert, muß der Saing-Waing-Spieler seine Trommeln fort-

während auf der richtigen Tonhöhe halten. Dabei wird die Stim-

mung nicht durch das Anspannen von Darmsaiten, sondern durch

Bestreichen der Trommeloberfläche mit einer, unserm Glaserkitt ähn-

lichen, aus gekochtem Reis und Holzasche bestehenden Paste er-

zielt, die sich durch das Schlagen mit den Händen fortwährend ver-

braucht, also zum Festhalten der normalen Tonhöhe während des

Spiels immer von neuem aufzutragen ist. Das Saing-Waing verlangt

deshalb einen sehr guten Musiker.

Beide Instrumente führen die Melodie. Zusammen mit einer

Art Klarinette, dem einzigen Blasinstrument der birmesischen Musik.

Es wird mit großem Eifer und gleichbleibender Intensität gespielt

und steht klanglich durchaus im Vordergrund des Gesamteffektes.

Das Orchester bekommt dadurch eine Schärfe, die zu den dezenten

und weichen Tönen der melodieführenden Schlaginstrumente nicht
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recht passen will. Jedenfalls kann hier von der wundervollen Ein-

heitlichkeit des zum Teil ähnlich zusammengesetzten javanischen Ga-

melans nicht die Rede sein, das nur Apparate von gleicher Klang-

farbe und gleichem Klangcharakter zu einer ganz und gar geschlosse-

nen Wirkung in sich vereinigt. An weiteren Instrumenten enthält

das vollbesetzte birmesische Orchester dann noch eine Baßtrommel und

zwei Tenortrommeln, ein Paar große und zwei Paar kleine Zym-

beln und zwei bis vier Holzklappern, die aus längseits durchschnit-

tenen Bambusgliedern bestehen und meist von kleinen Buben mit

erstaunlicher Präzision und ganz sicherm rhythmischem Gefühl an-

einandergeschlagen werden.

Die Birmesen gehören übrigens zu den musikalischsten Völkern

der Erde. Ihre Orchester haben ein ungeheuer großes Repertoire

aus ganz alten, älteren und neuen Sachen und spielen in einer solchen

Vergnügungsnacht wohl an die hundert verschiedene Stücke. Und

zwar stets ohne Noten und ohne Dirigenten. Von diesen beiden

wichtigsten Hilfen der europäischen Orchester weiß bekanntlich der

ganze Orient nichts. Die Leute verfügen hier durchweg über ein

musikalisches Gedächtnis, wie es bei uns zu Hause nur ein paar

Modevirtuosen, und zwar ziemlich krampfhaft, ausgebildet haben, und

musizieren dynamisch und rhythmisch mit somnambuler Sicherheit.

Nach einer aufrüttelnden Steigerung bricht die Musik plötzlich

ab. Der Saal verdunkelt sich, und eine weiße Leinwand rollt her-

unter. Das Unvorhergesehene wird Ereignis: die berühmteste Pwe-

Truppe Birmas eröffnet ihr nächtliches Programm mit einem Kine-

matographenteil. Sicher auf allgemeinen Wunsch des Publikums.

Dem Applaus nach zu schließen. Dabei ist es schon zehn Uhr ge-

worden, als man jetzt endlich beginnt, und mein Zug fährt um ein

Uhr nachts. Ich muß ihn benutzen, da es in Toungoo keine Schlaf-

gelegenheit für Europäer gibt. Und im Warteraum eines kleinen

indischen Stationsgebäudes habe ich schon einmal den herannahen-

den Morgen erwartet und bei jedem, durch die sich immer wieder
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öffnende Tür hereingaukelnden Moskito einen Schwur geleistet,

den selbst meine Neugier nach den Tänzen der schönen Binnesinnen

nicht zu brechen vermag. Auch muß ich am nächsten Tage wieder

in Rangoon sein, um dort eine Marionettenvorstellung anzusehen,

die gelegentlich eines Pagodenfestes stattfinden soll.

Ich schicke also meinen Birmesen hinter die Bühne, um Hpo
Seing zu holen, den ich ohnehin kennenlernen möchte. Seine mir

schon in Rangoon gerühmte weltmännische Liebenswürdigkeit ist

meine letzte Hoffnung. Inzwischen amüsieren sich die Leute köst-

lich und denken offenbar gar nicht an ihre eigene schöne Kunst.

Endlich kommt der junge Mann zurück. Wie lange so etwas hier

draußen dauert, kann man sich in Europa nicht vorstellen. Hpo Seing

schlafe, meldet er. Der Meister trete erst um halb vier Uhr morgens

auf, und dürfe vor drei Uhr nicht geweckt werden. Da war also nichts

zu machen. Und eben will ich mich in mein Schicksal ergeben, als ein

junger Europäer an meinen Stuhl herantritt und sich höflich er-

kundigt, wie es mir gefalle, und ob er mir dienen könne. Er sei

Ingenieur und habe die elektrische Beleuchtung, also auch die ganze

Filmgeschichte unter sich. Hpo Seing verstehe davon nichts, müsse

aber jeden Abend eine große Kinonummer einlegen. Das Publikum

verlange das heutzutage. Der Siegeszug des Kinos könne eben auch

vor Birma nicht haltmachen. Natürlich erzähle ich ihm schnell

mein Mißgeschick: daß ich nicht von Hamburg nach Toungoo in

Oberbirma gekommen sei, um ausgeleierte europäische Films zu sehen,

die bei dem entsetzlichen Rauch von viertausend Riesenzigarren übri-

gens auch dann nicht wirken könnten, wenn sie besser wären —
daß ich vielmehr birmesischen Nationaltänzen von der vorzüglichen

Truppe Hpo Seings zusehen und den Landsleuten zu Hause davon

erzählen möchte. Und füge hinzu, daß es den Birmesen selbst doch

sicher peinlich sein und ihrem mir so sympathischen Nationalstolz

nicht entsprechen werde, wenn ich von den Tänzen und Spielen

des Landes nichts berichten könne — wenn ich schreiben müsse,

daß die beste Truppe, der ich wegen ihres künstlerischen Rufes

nachgereist sei, zu meinem Erstaunen die eigene Kunst gering ge-

achtet und den größten Teil des Abends durch die Vorführung sehr
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schlechter Kinostücke ausgefüllt habe. Er (der Ingenieur) möge des-

halb auf eigene Faust handeln und lieber für den Augenblick den

Unmut der versammelten Viertausend als später den beleidigten Stolz

des ganzen Volkes wecken.

Ob ich ihn damit nun wirklich überzeugt habe oder ob lediglich

der eine Europäer dem andern einen Gefallen erweisen will, mag
dahingestellt bleiben. Jedenfalls erklärt sich der Engländer alsbald

dazu bereit, den Kinoteil abbrechen zu lassen. Bis das geschieht,

vergeht zwar auch noch wieder eine halbe Stunde. Dann aber

flammen die Bogenlampen zischend wieder auf, und ohne Verzug

beginnen jetzt die Tänze, so daß ich nun doch in ununterbrochener

Folge bis zum Abgang meines Zuges noch allerlei Schönes zu sehen

bekomme. Auch war es mit dem Unmut des Publikums gar nicht

so weit her. Nach einem langgezogenen allgemeinen Ausruf des

Bedauerns stecken sich die Leute frische Zigarren an und folgen

jetzt ihren eigenen Spielen mit derselben eigentümlichen Verhalten-

heit eines offensichtlichen, aber wohltemperierten Interesses.

Der Vorhang geht auf. Sechzehn Mädchen hocken in vier Reihen

zu je vieren auf der Bühne unbeweglich da. Sehr malerisch geord-

net, wie Schachfiguren. In pastelifarbige Gewänder gekleidet, mit

bunten Blumenkränzen im Haar und reichen, aber zierlichen Metall-

ketten um Hals und Glieder, schauen sie mit heiterm Lächeln zu

uns hinunter, bis die Musik das kurze Vorspiel beendet hat. Dann
singen sie im Chor. Einstimmig, halblaut und ein wenig akademisch.

Ein ganz altes, feierliches Lied, ein Präludium des nächtlichen Festes:

einen Götteranruf. Mit nicht sehr großen, aber ganz hübschen Stim-

men: rein, exakt und wohlgefällig. Auch europäischen Ohren
von angenehmem Klang, aber immer noch fremdartig genug.

Die Birmesen kennen nämlich die chromatische Tonleiter nicht.

Sie benützen nur Ganztöne, und zwar von drei Dur-Tonleitern (auf

C, F und G) und zwei Moll-Tonleitern (auf E und A), so daß eine

gewisse Ähnlichkeit mit dem gregorianischen System des sechsten
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nachchristlichen Jahrhunderts vorhanden ist. Im Gegensatz zu den

Indern, die wohl gelegentlich den Kontrapunkt, nie aber Harmonien

verwenden, haben die Birmesen einen allerdings sehr einfachen har-

monischen Satz, der ausschließlich auf dem Zusammenklang des ersten

und fünften Tones, der Tonika und Dominante, ruht. Sie bevor-

zugen also die leeren Quinten, was zum System erhoben gar nicht

einmal so unangenehm wirkt, wie sich ja das musikalische Ohr des

europäischen Kunstfreundes überhaupt mit dem einst so verpönten

Harmonieproblem der sogenannten Quintenparallelen längst abge-

funden hat. Die gewisse Öde des durchgehenden Quintensatzes er-

scheint uns sogar als etwas charakteristisch Orientalisches, wozu dann

noch der sinnliche Reiz der eigenartigen Orchesterinstrumente das

seine tut. Jedenfalls klingt uns die birmesische Musik viel ohren-

fälliger, als etwa der Lärm des südindischen Tempeltanzes, wenn

sie auch das besonders feine, so rührende Surungiispiel der Schiri-

Begleiter in Qwalior längst nicht erreicht.

Zunächst singt ein Mädchen allein. In ziemlich dunkler Ton-

färbung und mit Ausdruck. Dazu tanzt ein kleines Kind immer vor

den still dasitzenden anderen Mädchen her. Sehr gewandt und gra-

ziös und sehr musikalisch. Leicht grotesk und mit durchaus abge-

messenen Bewegungen, wie von einem fremden Willen bewegt. Ganz

marionettenhaft also, mit federnder Verve. Sie beansprucht den ganzen

Körper: Unter- und Oberarm und Hand werden in verschiedene Winkel

zueinander gebracht, ebenso Unter- und Oberschenkel und Fuß. Da-

bei schleudert sie jedesmal die Glieder heraus, als ob sie in Drähten

hingen. Dann erst folgt das eigentliche Gebet: Die Anrufung Buddhas

in vier Positionen, wozu sich die kleine Solotänzerin mitten vor

die Gruppe der anderen gesetzt hat. Viermal ertönt im Orchester

ein verhaltener Trommel- und Zymbelwirbel: beim ersten heben die

Mädchen ihre mit Silber beschlagenen Elfenbeinfächer vor das Ge-

sicht, beim zweiten beugen sie sich ganz tief nach vorn hinab, bis

die Stirnen den Erdboden berühren, beim dritten richten sie den

Oberkörper langsam wieder auf und verharren bewegungslos mit

einer feierlichen Fächerpose, bis die Musik den letzten großen Wirbel

hat ausklingen lassen. Buddha, der Strahlende, möge alle erleuch-
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ten, die da unten sitzen, und zu guten Werken anhalten. So etwa

schließen sie in langgezogenen, rhythmisch einförmigen Tonreihen

ihr Tanzgebet ab. Mit einem frommen Wunsch also, dem sich

jeder ohne weiteres anschließen kann, wes Religion er auch

immer sei.

Nachdem man sich auf diese Weise des Buddha, als der nächt-

lichen Feier höchsten und wichtigsten Protektors, versichert hat, be-

ginnt das eigentliche Tanzprogramm. Mit größter Akkuratesse in

der Gleichzeitigkeit der Bewegungen gehen die Mädchen ganz all-

mählich aus der hockenden in die aufrechte Stellung über. Sie ent-

wickeln sich förmlich. Die mattfarbigen Tücher, in die sie vordem

gehüllt waren, liegen jetzt schalartig am Körper herunter und lassen

die verschnörkelte, dem alten Hofdreß nachgebildete Tanzkleidung

sehen. Das so kleidsame birmesische Jakett, mit dem kragenlosen

runden Halsausschnitt, hat hier im Gegensatz zur gewöhnlichen Tracht

gesteifte und gespreizte Schoß- und Hüftteile. Die rosafarbigen, hell-

blauen, resedagrünen und lichtgelben, bis auf die Füße reichenden

Hüfttücher, die sogenannten Longyii, werden durch breite, aus schwar-

zer Seide und Gold gewirkte Gürtel gehalten. Reicher Schmuck

fällt ihnen vom Hals über die Brust, und schlichte, mit ein paar

großen Rubinen besetzte Goldreifen zieren die Handgelenke.

Das Ganze wirkt sehr schön und kultiviert und läßt die schlan-

ken Gestalten der Mädchen vorteilhaft zur Geltung kommen. Der

Longyii ist straff über die Hüften gezogen und unten sehr eng um
die Beine geschlagen. Die Birmesen lassen sich bei solchen Ge-

legenheiten von den Reizen ihrer Frauen nichts vorenthalten, wenn
sie auch, wie alle orientalischen Völker, durchaus an dem völlig

bekleideten Körper ihrer Tänzerinnen festhalten. Wie man in Eu-

ropa mit nackten Beinen und Armen tanzen und sich auch sonst in

durchscheinende und unzureichend geschnittene Stoffe hüllen kann,

ist ihnen unverständlich. Der Orientale, der ja sein Weib nur un-

gern den Blicken Fremder preisgibt, wünscht auch von den öffent-

lich auftretenden Mädchen keine irgendwie unziemliche Darstellung

ihres Körpers.

Sobald sich die Mädchen aufgerichtet haben, beginnt der eigent-
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liehe Tanz. Ihre Ausdrucksbewegungen laufen im rhythmischen

Wechsel der Körperpositionen mit gleichzeitiger Beanspruchung von

Armen und Beinen gleichsam an dem Zuschauer vorüber, so daß

nicht nur Gliederfiguren, wie bei den indischen Tänzerinnen, son-

dern durchgehende Körperlinien herauskommen, die sich alle aus

einer etwas verschrobenen Körperhaltung herleiten : aus einer ge-

wissen Schraubenzieherstellung. Mit eingeknickten Beinen, einge-

zogenem Leib, nach innen gedrehten Schulterblättern und in den

Nacken geworfenem Kopf schweben sie leichtfüßig dahin und schlie-

ßen die schon bei dem vortanzenden Kinde beobachteten Winkel-

stellungen der Arme und Beine zu einer Folge höchst charmanter,

aber typischer und immerfort wiederkehrender Tanzbewegungen zu-

sammen. Es ist, als ob die Glieder an Fäden hingen : als ob diese

Mädchen nicht tanzen, sondern getanzt würden. Wie in raffaeliti-

schen Engelsposen hüpfen und springen sie dahin. Das Ganze wirkt

durchaus als repräsentativer Akt in sich vollendeter und aparter Bild-

mäßigkeit und nicht als eigentlicher Ausdruckstanz. Man gibt Para-

phrasen mit Hilfe einer durchkultivierten, aber einfachen und stereo-

typen Gliedersprache. Die Birmesinnen machen Körper- und Glieder-

spiele vor und keine kunstmäßig durchgebildeten Evolutionen ur-

sprünglicher Lustgefühle.

Bei dem nun folgenden Tanzreigen wird das besonders deutlich.

Die Mädchen stellen sich in einer Reihe hintereinander auf und

gehen primitive Schlängelfiguren, indem sie mit den Beinen nach

hinten ausschlagen und dazu Sechzehntelwendungen des Oberkörpers

nach links und rechts ausführen. Immer in der Schraubenzieher-

stellung und immer mit den schulmäßigen Winkelposen der Arme und

Hände. Was sie da machen, ist ein ausgesprochener Schablonen-

tanz. Die hübschen Dinger sehen für das europäische Auge ohne-

hin so ziemlich gleich aus und sind alle von derselben Größe und

Schlankheit. Es scheint, als ob man eine einzige ausgeschnitten und

die anderen darnach aufschabloniert hätte. Sie machen alle genau

dasselbe und alles in derselben Weise, und können auch alle gleich

viel oder gleich wenig. Niemand wird sagen : die zweite ist be-

sonders hübsch, die sechste besonders graziös, und die elfte tanzt
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besonders gut. Sie sind alle hübsch und alle graziös, und tanzen alle

gut. Die birmesischen Tänze beruhen auf systematischer Gleich-

förmigkeit, auf Schematisierung. Die Mädchen tanzen oder springen

oder gehen Saalfriese. Indem sie den Raum füllen und sich in ge-

regelter Weise darin bewegen, dekorieren sie ihn aus. Sie liefern gym-

nastische Übungen nach der Musik: die Darstellung des schön an-

gezogenen, gutgewachsenen Frauenkörpers im Marionettenspiel der

Glieder. Nicht unoriginell, und doch von Indien und China maß-

gebend beeinflußt. Der religiöse Charakter der Einleitungstänze

mutet durchaus indisch an, und die Arm- und Handposen gehen

trotz ihrer sonstigen Verschiedenheiten zweifellos auch auf indische

Vorbilder zurück, während das stilisiert Puppenhafte an das Gebaren

chinesischer und japanischer Frauen erinnert. Die liebenswürdige

Heiterkeit und sinnliche Anmut aber, die natürlich-unbekümmerte,

ganz dem Vergnügen hingegebene Spiellust, die das Ganze trägt

und uns Europäer so sympathisch berührt, sind allerdings besondere

Eigenschaften der Birmesin. Hierin wird sie von keiner Orientalin

erreicht. Auch nicht von der Japanerin.

Die Mädchen tanzen lange. Schließlich werden sie aber doch ab-

gelöst. Und zwar von sechzehn Knaben. Viermal vier scheint in Birma

so etwas wie eine heilige Tanzzahl zu sein. Sie sind in purpurrote,

lange, mit viel Gold verbrämte Röcke gekleidet und haben sich die

Backen nach Art unserer Clowns mit Mehl bestrichen. Den Sinn

dieser kosmetischen Nuance konnte ich allerdings nicht herausfinden.

Denn was sie da oben vorexerzieren, wirkt keineswegs grotesk oder

komisch. Sie haben dicke Stöcke in den Händen und führen so etwas

wie ein Mittelding zwischen Reigentanz und turnerischen Stabübungen

aus. Sie durchschneiden die Bühne nach allen Richtungen, trennen

sich, kommen wieder zusammen, schließen zu zweien und vieren an-

einander, gehen allerlei Figuren und schwingen dabei ihre Stöcke

über den Kopf, hinter die Schulterblätter, vor den Leib und vor die

Brust. Ähnlich wie das die Turnlehrer bei uns auf Schulfesten zeigen

lassen. Nur nicht so straff militärisch, sondern mehr rhythmisch-musi-

kalisch. Auch die Knaben machen wieder alles rund, federnd und tän-

zelnd. Wie vorhin die Mädchen. Da aber trotz der ausgezeichneten
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Dressurleistung des betreffenden Exerziermeisters die Erfindung zu

unbedeutend und der malerische Reiz der konventionell hergerichte-

ten halbwüchsigen Jungen zu gering ist, wird man von diesen Übun-

gen nicht auf länger gefesselt.

Auch die Knaben singen zu dem, was sie vorführen. Die Bir-

mesen kennen nur Chorgesangstänze. Im ganzen Orient gibt es im

Grunde nichts anderes. Tänze ohne Worte sind eine europäische

Verarmung. Anstatt den choreographischen Ausdruck durch ge-

sungene und von Instrumenten begleitete Verse zu stützen, lassen

wir ihn zumeist auf seinen rhythmisch-musikalischen Werten ruhen,

die dann gewöhnlich noch mit Hilfe von Schlaginstrumenten, von

Kastagnetten, Tamburinen und dergleichen oder auch durch Hände-

klatschen besonders markiert werden. Allerdings scheint man in

Birma durchaus nicht immer das zu tanzen, was man singt. Sonst

müßten sich die Mädchen zu ihren erotischen Liedern anders auf-

führen, als sie es tun. Ihre Strophen sollen nämlich an Deutlichkeit

in der Ausmalung gewisser, über die ganze Welt hin beliebter Situa-

tionen das Menschenmöglichste leisten. Dafür sind wir eben in Birma,

diesem gesegneten Lande, wo man sich jede Art von Wonne und

Lust ohne weiteres gegenseitig zugesteht und aus allzu menschlichen

Vorgängen überhaupt kein Hehl macht. Diese Nächte wurden nicht

für Duckmäuser geschaffen, eine Sorte Menschen, die sich der Bir-

mese übrigens gar nicht vorstellen kann. In Birma amüsiert man

sich. Hier ist das ganze Jahr hindurch Karneval. Auf heiße Tage

folgen lange Nächte.

Als dritte Nummer des Abends produzierte sich dann eine Akro-

batenfamilie. Doch hatten ihre Kunststücke weder bildmäßige Reize,

noch verblüfften sie durch ein besonderes Maß überwundener Schwie-

rigkeit. So war es denn nicht allein mir, sondern auch den Bir-

mesen recht, als schon nach einigen Minuten etwas anderes kam.

Die Pwe-Leitung ist offenbar auf möglichst große Abwechslung be-

dacht. Es gab jetzt ein regelrechtes Stück mit Gesang, Tanz und

gesprochenem Dialog: eine Art Oper. Alle Stücke sind hier draußen

Opern. Wenn man Theater spielt, wird gesungen. Theater hat mit

dem Leben nach Ansicht des Orientalen gar nichts zu tun. Theater
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ist Spiel mit der Bestimmung, über das Leben hinwegzuhelfen, die

Realität, wenn auch nur für Stunden, aufzuheben.

Hinten in der Mitte sitzt auf einem goldenen Pfauenthron der

König: furchtbar und finster. Wie der Orientale sich seinen Herr-

scher wünscht. Ihm zur Seite stehen vier Minister, zwei auf jeder

Seite: mit verschränkten Armen und würdigen Mienen. Und zwan-

zig Mädchen hock'en in zwei schrägen Reihen am Boden : von links

und rechts vorn bis an den Königssitz heran. Nachdem sie ein

paar Huldigungsstrophen gesungen haben, treten sie zu zweien nach-

einander mit zeremoniellen Verbeugungen vor den Thron und laufen

scheu von dannen. Der König hält jetzt Hof. Das heißt, er redet:

laut und lange. Und die Minister antworten. Einer nach dem andern.

Noch länger. Der König verkündet, daß sein Sohn mit einer Prin-

zessin in den Wald geflohen sei, und kann sich gar nicht darüber be-

ruhigen. Worauf ihm die Minister Trost zusprechen und gute Rat-

schläge geben. Ergebungsvoll und gemessen . . .

Leider müssen wir jetzt aufbrechen. Mein Zug ist in fünfzehn

Minuten fällig. Der Ingenieur, der das Licht unter sich hat, schlägt

vor, den kurzern Weg durch die Garderobe zu nehmen. Die zwanzig

Mädchen sitzen vor niedrigen Spiegeln auf dem Rasen und schmin-

ken sich ab. In den Ecken liegt allerlei Qerümpel. Kisten und Kasten

stehen wahllos herum. An der einen Seite werden Reis und Fische

gekocht. Und hart an der zum Bühnenpodium heraufführenden Treppe

liegt eine in Rot gewickelte Masse auf dem Boden. Ein Mensch,

wie es scheint. In der Unbeweglichkeit eines Pakets. Wie ein Toter,

den man eben aus dem Wasser gezogen und zugedeckt in eine Ecke

gelegt hat. Der Ingenieur zeigt mit dem Finger hin, und mein Bir-

mese macht ehrfurchtsvoll einen kleinen Bogen. Er ist es: Hpo Seing,

Birmas größter Mime, ein Laube, Mitterwurzer und Nijinski in einer

Person : Theaterdirektor, Regisseur und Schauspieler, Sänger und

Tänzer, Rhapsode und Spaßmacher. So sah ich ihn doch wenigstens

schlafend. Als Zeugbündel unter der Bühnentreppe. Wie ein altern-

der Komödiant einer kleinen europäischen Wandertruppe. Niemand

achtet seiner. Nummer auf Nummer rollt inzwischen auf der Szene

ab. Ohne daß sich das Publikum aus seiner Ruhe bringen läßt. Ohne
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daß auch nur einmal ermunternder Beifall in weiter Runde hörbar

wird. Man spart mit sich : das alles ist ja nur der Auftakt zu

dem großen Ereignis der Nacht und gilt nichts im Vergleich zu

dem, was der große Hpo Seing kann. Um halb vier Uhr morgens

aber, wenn der Saing-Waing-Spieler mit einem anhaltenden Wirbel

auf seinen tiefen Trommeln das Zeichen zum Auftritt des Lieblings

zu geben hat, dann wird ein Beifallssturm von viertausend Menschen

losbrechen und den einzigen empfangen. Bis dahin läßt man ihn

schlafen.

Auf dem Wege zum Bahnhof erzählt mir der Birmese den In-

halt des Stückes zu Ende. Er 'hat es oft mit angesehen und wenig-

stens die Hauptszenen behalten. Als die Prinzessin im Walde von

einem Kinde entbunden wird, muß der Prinz einen Baum fällen,

um der Geliebten ein notdürftiges Obdach bereiten zu können. Das

nimmt aber der Geist des Baumes, der Nat, so übel, daß er den

Prinzen mit Irrsinn schlägt und sein Gedächtnis trübt. So läuft er im

hellsten Wahn durch den Wald, ohne sich um die Prinzessin zu

kümmern, die jetzt keinen andern Rat mehr weiß, als nach dem
Schlosse des königlichen Vaters zurückzukehren und das Furchtbare

zu erzählen. Natürlich beschließt man hier sofort, den Prinzen zu

suchen, hat damit aber zunächst kein Glück. Nach langer Prüfungs-

zeit erst fühlt der Nat ein menschliches Rühren. Es kommt eine

Aussöhnung zustande, und der Prinz erhält mit seinem Verstand auch

seine Prinzessin zurück.

Das birmesische Theater ist ein Märchentheater, und zwar reli-

giös-mystischen Ursprungs. Wie fast überall, wie auch bei uns in

Europa. Es nimmt seine Stoffe aus den religiösen Legenden und

den vorgeschichtlichen Heldenchroniken. Nur daß die ehemaligen

Teufel und bösen Geister heute meist zu Clowns geworden sind, die

als stereotype kornische Figuren, ganz nach der Art der italienischen

Stegreifkomödie, ihre Spaße treiben und mehr oder weniger derbe

Improvisationen einlegen. Und zwar immer in der heutigen Volks-

sprache, während die feierlichen Unterredungen des Königs mit den

Ministern im altertümelnden Staatsidiom des Hofes und die eroti-

schen Szenen in den formelhaften Ausdrücken der blumenreichen
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Liebessprache dargeboten werden, wie sie der Orient seit Alters her

kennt und bis heute mit besonderer Vorliebe gepflegt hat.

Leider ist die moderne Guckkastenszene und ihre äußere Her-

richtung bei den Tänzen und Theaterstücken der Gesamtwirkung

nicht günstig. Seitdem man in Birma Eintrittsgeld nimmt, lassen

die Unternehmer ihre Pwe-Vorstellungen meist in einem Zelt statt-

finden, in das eine regelrechte Bühne eingebaut wurde. Sie können

hier eine größere Anzahl von Menschen bequem unterbringen und

kontrollieren und können vor allem auch in den Wintermonaten

spielen. Früher war das anders. Da pflegte man seine vergnügten

Nächte nur bei gutem Wetter, und zwar jedesmal draußen, zu

feiern, ohne daß hier überhaupt künstliche Szenerien verwendet wur-

den und verwendet zu werden brauchten. Man spielte und tanzte

auf freien Plätzen um einen Baum herum. Oder sonstwie in natür-

lichem Rahmen: vor allerlei blühendem Buschwerk, am Rande eines

Weihers. Wo dann die Reigen und Szenen im milden Licht des

südlichen Vollmonds noch ganz anders gewirkt haben müssen, als

in dem Riesenzelt mit dem Dampf aus viertausend Zigarren, mit dem
elektrischen Licht des englischen Ingenieurs und in dem fremd-

artigen szenischen Rahmen der auch hier wieder nach schlechtem

europäischem Vorbild ausgestatteten Bühne.

Wo man auch hinsieht: Europa verdirbt draußen alles. In einigen

Jahren wird man hier nichts Ganzes und Eigenes mehr finden. Die

alte Buntheit des orientalischen Gesellschaftsbildes schwindet dahin:

unaufhaltsam und unwiederbringlich. Europas Nüchternheit deckt

wie ein grauer Regenhimmel die ganze einstige Farbenpracht zu.

Man reist und reist, um ihr zu entrinnen: durch Meere und Länder,

Fluß auf und ab, über Berge und Täler. Doch wie ein Fluch hängt

er sich an uns : der europäische Kitsch. Es ist heute keine Frage

mehr: Europas übertünchte Mittelmäßigkeit hat ihre Weltherrschaft

angetreten. Wer wenigstens die letzten Reste eigener und eigen-

artiger Kulturäußerungen noch sehen will, muß sich schnell aufmachen.

Schon in Bälde wird aller Tage Abend sein.
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BIRMES1SCHE MARIONETTEN
In Rangoon ist um irgendeine der vielen Pagoden herum irgend-

ein Fest. Viele Hunderte von Menschen wogen durcheinander. Schon

seit dem frühen Nachmittag. Alle haben längst ihre Pflicht erfüllt

und Buddha Blumen, kleine Schirme und bunte Fähnchen geopfert, so

daß der Abend ihnen gehört — wo jetzt viele gelbe Lichter brennen:

auf den Tischen der Verkäufer, an den hohen Stangen der fliegenden

Händler, an den Deichseln der Rikschahs und Ponywagen, vor den

Häusern und von den niedrigen Decken ihrer nach der Straße hin

offenen Hallen herab — wo tausend und abertausend bunte Flämm-

chen an den Konturen der Pagode hinaufsteigen bis zur Spitze, deren

strahlend weißes Licht seinen hellen Glanz über die Stadt wirft.

In der einen Ecke des freien Platzes ist ein sehr breites, über-

decktes Brettergerüst aufgeschlagen, das nur einen schmalen, etwa

metertiefen Spielraum hat. Als Hintergrund dienen reiche, mit bir-

mesischen Pagoden und allerlei bunten Häusern und Szenen be-

stickte Teppiche, die von einer langen Bambusstange herunterhängen.

Eine ganze Reihe großer Petroleumlampen wirft goldgelbes Licht

von oben in den Raum hinein, der ein Marionettentheater darstellt,

wie es die Birmesen über alles lieben und gern besuchen.

Auch heute füllt wieder eine erwartungsvolle Menge den weiten

Platz. Es kostet ja kein Eintrittsgeld. Die Aufführung wird von

der Leitung des Pagodenfestes veranstaltet und bezahlt. Jeder kann

deshalb kommen und vor der Bude niederhocken: Männer, Frauen

und Kinder, die besonders zahlreich vertreten sind und mit der Zeit

auf der Erde einschlafen. Denn so ein Marionettenspiel währt eine

ganze Nacht. Und niemals geht ein Birmese vor Schluß der Vor-

stellung hinaus. Es sei denn, daß er etwas essen oder trinken oder

daß er sich neue Zigarren holen will. Wenn er müde wird, legt

er sich ebenfalls zum Schlafen nieder. Wie die Kinder. Das ganze

birmesische Volk ist wie die Kinder. Sorglos wie sie, gierig und

gaffig wie sie.
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Das Orchester macht schon einen Höllenlärm'. Man hat die

Bambusklappern dreifach besetzt, und die Buben, die sie schlagen,

sind mit Feuereifer bei der Sache. Nach einer Weile tönt dann ein

tiefer Gongschlag. Das Orchester bricht ab, um sofort eine andere

Weise aufzunehmen. Zu den Sprüngen einer etwa dreiviertel Meter

hohen Puppe, die jetzt von der Seite her vorgezogen wird: einer Bir-

mesin im typischen Festkostüm. Es ist die Vortänzerin und Vor-

beterin, die bei keiner öffentlichen Aufführung fehlen darf. Man
gibt immer erst den Göttern, was den Göttern gebührt. Um so ge-

sicherter kann man später seinem eigenen Vergnügen nachgehen.

Sie tanzt genau wie die Mädchen der birmesischen Pwe-Aufführungen,

nur noch grotesker, wilder und regelloser. An dieser Marionette ist

so recht das schematisch Dressurmäßige ihrer Ausdrucksformen

zu erkennen. Die Pwe-Mädchen tanzen ja auch, als ob ihre Glieder

an Fäden gezogen würden. Alle guten Geister mögen das Fest be-

schützen, singt jetzt eine weibliche Stimme hinter dem Teppichbehang

zu den Exerzitien der Tänzerin und fügt noch eine ganze Menge

frommer Wünsche hinzu, so daß schon diese Einleitung eine halbe

Stunde dauert. Dann werden die Teppiche weggezogen. Eine Fläche

aus weißen Tüchern bildet jetzt den neutralen Hintergrund. Zwei

kleine, plastische Bäume, die ein Paar Arme von unten her auf die

Bühne stellen, sollen uns den Ort der Handlung andeuten. Was jetzt

kommt, spielt also im Wald.

Zunächst tritt von der einen Seite eine Art Tiger auf: ein gro-

teskes Ungeheuer mit einem Riesenmaul, das sich, wie eine Kroko-

dilfresse, auf- und zuklappen läßt, wovon der Puppenzieher denn

auch reichlichen Gebrauch macht. Außerdem schlägt er immerfort

Saltomortales, dieser sonderbare Tiger, reißt die Bäume aus und stellt

sie woanders wieder hin, was offenbar heißen soll, daß er sich spie-

lend vergnügt. Endlich führt er einen akrobatischen Tanz auf, wobei

ihn aber bald ein Elefant stört, der in Begleitung seines Herrn von

der andern Seite herangesprungen kommt. Sofort entspinnt sich ein

heißer Kampf zwischen dem Elefanten und dem Tigertier. Zum
Entsetzen des Mannes, der sich die Haare rauft. Jedesmal, wenn
der Elefant angreift, überschlägt sich der Tiger nach rückwärts. Plötz-
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lieh springt er über den Elefanten weg auf den Mann los. Dieser

flüchtet schnell auf einen Baum. Doch setzt ihm der Tiger nach,

und um den Mann ist es geschehen. Elefant und Tiger verschwinden

dann von der Bildfläche und werden durch zwei merkwürdig bur-

leske Tiere abgelöst, die wohl Büffel vorstellen sollen. Auch sie

fechten in sehr komischer Weise einen Kampf aus, der offenbar

unentschieden verläuft. Dann kommen zwei Affen auf die Szene,

die von Baum zu Baum springen und einen gut beobachteten Tanz

vorführen, indem sie an den Bambusstangen hin und her schwingen

und auch sonst eine Menge typischer Affenbewegungen inachen.

Ihnen folgen zwei Riesen, und schließlich ein Büßer, der sich be-

sonders toll gebärdet und wie irrsinnig in der Luft herumtaumelt,

bis ihn ein sehr komisch aussehendes Pferd zur Seite drängt.

Wie die Büffel, der Tiger und der Elefant ist auch das edle

Pferd ein wahres Monstrum geworden. Alle diese Tiere sehen wie

die Zeichnungen kleiner Kinder aus. Sie haben ganz falsche Körper-

verhältnisse und leiden an unmöglichen Verwachsungen und Ver-

wüstungen. Natürlich kann sich der Puppenspieler mit seinen Über-

oder Untertieren alles erlauben, ohne auf die Realität und die phy-

siologischen Eigenarten der verschiedenen Rassen die geringste Rück-

sicht zu nehmen. So exerziert er seine Puppen in den unmöglichsten

Gangarten und Kunststücken vor. Er läßt sie fliegen und springen,

sich überschlagen und um ihre eigene Achse drehen, er läßt sie

auf dem Kopf tanzen und dann wieder wie Menschen umherstolzieren.

Befreit vom Gesetz der Schwere und den Beschränkungen der Mus-

kelkräfte und mit einer geheimnisvollen Macht über den freien Raum

begabt. Dabei scheint es, als ob sie alle von der Tsetsefliege oder

sonst einem giftigen Deliriuniinsekt gestochen worden wären. Denn

alle diese Tierkämpfe und Tiertänze enden mit entsetzlichen Aus-

brüchen der Tollwut, deren maßlose Extravaganzen zumindest von

der Dauerhaftigkeit der Puppen das beste Zeugnis ablegen.

Dann tritt eine kleine Pause ein. Das Orchester hat ununter-

brochen etwa zwei Stunden lang gespielt. Wie das zum Beispiel

die Klarinettenbläser aushalten, ist rätselhaft, wenn sie auch den

Trick der Bantuneger kennen und sich ihre Backen auf Vorrat
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vollpumpen, um beim allmählichen Verbrauch der also gespeicherten

Luft durch die Nase zu atmen. Offenbar soll jetzt etwas ganz an-

deres kommen. Man baut die Szene ab und stattet sie verhält-

nismäßig reich und realistisch aus. Auf der linken und auf der

rechten Seite der Bühne wird je ein Thronarrangement hingesteült:

mit kunstvollen Sesseln, niedrigen Tischchen und Hockern, mit kost-

baren Teppichen und Kissen, und je zwei Palmen. Das Folgende

soll jedenfalls von zwei Ländern handeln, deren Könige etwas mit-

einander vorhaben. Zunächst treten vier Minister auf: je zwei für

jeden Thron und jedes Land. Sie führen den üblichen Tanz aus,

wobei sich einer von ihnen besonders hervortut. Er hat offenbar

den besten Puppenzieher. Dann werden sie bis auf weiteres der

wohlverdienten Ruhe überlassen und auf den Boden hingesetzt. Und
schon kommen von beiden Seiten die Könige heraus und fangen an

zu reden. In langgezogenen Tönen, sehr feierlich und pathetisch.

Etwa wie mittelalterliche Nachtwächter ihre Sprüche aufzusagen pfleg-

ten. Und endlos zieht sich das wieder hin. Bald redet der eine

König, bald der andere. Schließlich beteiligen sich auch die vier

Minister. Alle nach der Reihe, und ebenfalls mit orientalischer Weit-

schweifigkeit. Kein Wunder, daß uns schließlich die Geduld reißt.

Vor allem auch, weil es bei dem sonoren Singsang der Puppen-

zieher und dem Lärm des Orchesters nicht möglich ist, nur etwas

von den Erklärungen zu verstehen, die uns ein des Birmesischen

kundiger Herr zu geben sich bemüht. Wir brechen deshalb gegen

zwei Uhr auf. Noch kein Europäer hat eine birmesische Theaternacht

ausgehalten.

Die birmesischen Puppen bestehen aus einer harten Papiermasse.

Während die Tiere alle ins Grotesk-Komische verzerrt sind, hat man
die Menschen so ziemlich dem Leben nachgebildet und sorgfältig,

wenn auch etwas phantastisch, angezogen. Doch entbehren sie in-

dividueller Züge und haben alle etwas Maskenhaftes. Wie die vielen

Buddhas hierzulande. Ein mildes Lächeln spielt in den glatten, sor-
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genlosen Gesichtern. Das ist alles. Nur hin und wieder gibt es,

namentlich unter den komischen Figuren, fratzenhafte Köpfe. Die

wirken dann am besten und bilden die Mittelglieder zwischen dem
barocken Viehzeug und den uncharakteristischen Hof- und Staats-

personen. Im übrigen sieht man die Spieler und sieht die

Drähte. Auf Illusion kommt es gar nicht an. Spielerischeres als Ma-
rionettentheater kann es ja nicht geben. Warum soll man hier das

Groteske und Fessellose nicht zum System erheben: das Ganze als

Ulk betrachten, als eine leise Verhöhnung der so langweiligen Täg-

lichkeit, und sich wenigstens im Spiel über Zeit und Raum und

andere schöne Dinge erheben, wo doch die Aktion mit frei in der

Luft hängenden Puppen ganz besonders dazu herausfordert? Na-

turtreue wäre hier die größte Hemmung der spezifischen Ausdrucks-

möglichkeiten. Je weiter man sich von den Bedingungen mensch-

licher Gebundenheit entfernt, je besser die Wirkungen des Puppen-

spiels. Vor allem, wenn die technischen Fragen so gut gelöst sind,

wie in Birma. Die Puppen hängen hier so geschickt in ihren Fäden,

daß ein guter Spieler nicht nur sehr gefällige und witzige, ganz

natürliche und dann wieder groteske Bewegungen erzielen, sondern

auch eine große Mannigfaltigkeit im Ablauf der Positionen zuwege

bringen kann. Der Mann, der die Vorsängerin und den einen Mi-

nister tanzen ließ, hat es bewiesen.

Die birmesischen Marionettenspiele sind richtige Volksvergnü-

gungen, etwa im Sinne unseres norddeutschen Kasperle und des

Kölner Hänneschen, die ja beide als Reste früher einmal weitver-

breiteter Messeunterhaliungen auf die mittelalterlichen Hanswurst-

theater zurückgehen. Die Kinder spielen eben auf der ganzen Erde

mit denselben Dingen und in derselben Weise. Die Kinder und

auch die Erwachsenen. Denn wie früher bei uns, sind auch in Birrna

die Marionetten noch heute eine Spielerei für groß und klein.

Viel Kunst hat man bei diesen Dingen ja nie und nirgends

aufgewendet. Auch früher bei uns nicht. Die Spieler schnitzten

sich ihre Puppen selbst und zogen sie mit ein paar bunten Lappen

an. Der derbe Volkswitz war immer die Hauptsache, das Über-

springen der natürlichen und gesellschaftlichen Schranken als Quelle
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grotesker Situationen gab den Leuten Gelegenheit zum Lachen. Und

darauf allein kam es und kommt es an. Das Artistische spielt bei

diesen Dingen gar keine Rolle. Im Gegenteil. Material und Pu-

blikum wehren sich in gleicher Weise dagegen. Ich glaube deshalb

nicht, daß zum Beispiel Modernisierungen im Sinne des neuen Ma-

rionettentheaters Münchener Künstler glückliche Unternehmungen

sind. Mit voraussetzungsloser Kunst scheint man der alten Puppen-

bühne nicht aufhelfen zu können. Der Hanswurst ist tot. Schon

der alte Gottsched hat ihn verbrennen lassen. Und wenn sich Er-

scheinungen, wie die des berühmten Papa Schmid in München noch

bis in unsere Zeit hinübergerettet haben, so konnte das nur geschehen,

weil er seinen Puppen vom alten bayerischen Volkshumor ein gut

Teil mitzugeben wußte, nicht weil er ein Künstler war.

Recht merkwürdig berührt das stille Vergnügen, mit dem die

Birmesen ihren Spielen zuschauen. Der Orientale hat überhaupt nicht

viel Sinn für Humor. Ich wüßte kaum, daß ich jemanden hier draußen

hätte herzhaft lachen hören. Sie lächeln wohl, lächeln bei manchen

Rassen sogar sehr viel. Besonders die Frauen. So gibt es vor allem

in Birma, auf Java und in den malayischen Ländern liebenswürdige

Mädchen, die auch in ihrer Weise ganz lustig sind. Sie freuen sich

ihres Daseins und sehen auch den Fremden offen und heiter an.

Und kokettieren auch ihr gut Teil, wenn man sie ein wenig dazu

herausfordert. Zu einem leidenschaftlichen Heiterkeitsausbruch aber

kommt es nie. Bei Frauen und Männern nicht. Womit keineswegs

gesagt sein soll, daß ich das Gebrüll des deutschen Biertisches hier

draußen vermißt hätte. Aber auch sonst muß immerhin schon et-

was ganz Besonderes geschehen, bis sich die Orientalen zu einer

Beifallsäußerung aufraffen. Dann allerdings klatschen, schreien und

pfeifen sie, was Lungen und Hände nur immer hergeben. Man bleibt

hier draußen sehr lange sehr ruhig. Wenn man sich aber erregt, geht

es ins Maßlose. Deshalb sind uns diese Völker beim flüchtigen

Kennenlernen auf der Durchreise alle so sympathisch. Ihre Zurück-
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haltung tut so wohl. Man empfindet sie im täglichen Verkehr als

Kultur und gute Erziehung. Auch die Gelassenheit bei ihren Spielen.

Die Birmesen sind offenbar ein besonders glückliches Volk. Mor-

gens arbeiten sie. Meist allerdings nur die Frauen. Und auch die

nicht allzuviel. Das Land ist reich und trägt ihnen zu, was sie

brauchen. Nachmittags ziehen sie sich dann sauber und schön an,

um nach der Pagode hinaufzugehen: zum Beten und Flirten. Und
abends gibt es irgendein Fest: Tänze, Theater und Musik. So sieht

man hierzulande immer vergnügte Gesichter. Die Männer schauen

verschmitzt drein, und die Frauen lächeln und haben für alle Fälle

ein Scherzwort bereit. Sie wissen nichts von Sorgen und morgen,

wollen nichts davon wissen. Birma ist das Land des Ewigheutigen.

Und Buddha schaut auf all das mit verständnisvoller Güte herab

und findet im Grunde nichts dawider. Sie haben nämlich auch die

ihrem Volkscharakter entsprechende Religion, die Birmesen. Jeden-

falls wird man nur selten ein Land und ein Volk antreffen, das

sich dem Fremden in einer so unbedingten Geschlossenheit darstellt,

wie Birma und die Birmesen. Man muß sie gern haben: diese netten

Menschen in ihrem schönen Lande.

Von Kalkutta fährt man mit den neuen englischen Postdampfern

nach Rangoon in kaum zwei Tagen hinüber. Und doch kann man sich

keine verschiedeneren Völker denken, als die Hindus und die Bir-

mesen. In jeder Weise: in ihren persönlichen und kulturellen Äuße-

rungen, und natürlich auch in ihrer Kunst. Während der Hindu,

dessen ganzes Vorstellungsvermögen in seinen religiösen Anschau-

ungen verankert ist, ein Vergnügen als Selbstzweck' überhaupt nicht

kennt und deshalb keine Unterhaltungskunst hat, weiß der leichtlebige

Birmese, der seinen Buddha durch ein paar Blumenopfer im Laufe

der Woche schnell zufriedenstellen kann, wiederum von einer Zweck-

k'unst im Sinne der indischen Tempeltänze nichts. Auch er ver-

anstaltet große Feste. Aber nicht weil er gottwohlgefällige Werke

tun will, sondern weil er überhaupt gern feiert. Er liebt die Kunst,

weil er das Vergnügen liebt, und pflegt sie, weil sie ihm Vergnügen

bereitet. Er ist ein Verehrer des schönen Scheins. Ein Freuden-

sucher und Lebenskünstler, ein Meister vornehmer Geselligkeit, ein
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Liebhaber von kurzweiligen Unterhaltungen. Es braucht gar nicht

einmal so viel zu bedeuten, was ihm da oben auf den Brettern vor-

gemacht wird, und braucht nicht jedesmal von den Darstellern selbst

durcherlebt zu werden. Es soll nur irgend etwas Angenehmes her-

zeigen. Es muß Spiel sein, und vor allem schön sein. Birmas nächt-

liche Vergnügungen sind das Spielerischste, was die Kultur im Orient
hervorgebracht hat.
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MALAYISCH-EUROPÄISCHE OPER

Wir sitzen in einem europäisch eingerichteten Theater. Zu
dreien: außer mir noch ein Herr, der Malayisch, und ein anderer,

der Chinesisch versteht. In einem ganz netten, luftigen, wenn auch

einfachen Holzbau mit einem Rang und einer regelrechten Bühne,

wo eine malayische Truppe allabendlich eine sogenannte Oper zu

spielen pflegt. Von der "Ever-popular Star Opera" der "Royal

Theatrical Company of Singapore" war für heute als "Grand Gala-

Night" eine Aufführung von "Au Chua-Pek Chua or Chwee Chiam

kirn Seruh" angekündigt, was soviel wie „Die zwei Schlangen"

heißen soll.

Das Orchester hat bereits mit der Ouvertüre begonnen, einem

Potpourri aus bekannten europäischen Opern-, Operetten- und Volks-

melodien. Sogenannte Goanesen sind es, die sich hier betätigen:

Mischlinge aus Portugiesen und Eingeborenen. Vier Geiger, ein

Flötist, ein Klarinettist und ein Klavierspieler. Sie sollen durchweg

sehr musikalisch sein und machen ihre Sache auch gar nicht so

schlecht. Wenigstens spielen sie keine falschen Noten, wenn sie

ihren Part sonst auch ziemlich ausdruckslos herunterleiern.

Als der Vorhang in die Höhe geht, wird eine chinesische Straße

sichtbar, in deren Mitte ein Rickschahkuli steht und alsbald ein Cou-

plet singt. Nach einem amerikanischen Nigger-Song. Ohne jede

Verve, aber mit ganz amüsanten Gesichtsverzerrungen. Er stellt sich

als Biedermann vor und erzählt von den Widerwärtigkeiten seines Be-

rufes. Dann kommt der erste Komiker des Ensembles auf die Szene

gelaufen. Als Wahrsager. Er spricht sein Malayisch mit chinesi-

schem Akzent, etwa wie der Prager Fremdenführer sein klassisches

Deutsch mit allerlei böhmischen Floskeln zu verzieren pflegt, und

ist die typisch-komische Figur dieser seltsamen Opernbühne. Auch

er gibt zunächst ein Auftrittslied zum besten. Nach einer bekann-

ten chinesischen Gassenhauermelodie, die ihm allein von rechts- und

traditionswegen zugehört. Mit viel Humor und ganz übernatio-
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nalem, nirgendvvie und nirgendwo rasse- oder stilmäßig gebunde-

nem Darstellungstalent.

Dann ist gleich wieder Szenenwechsel. Zu einem Gespräch der

beiden bisher Aufgetretenen kommt es also vorläufig nicht. Der die

kurze Szene abschließende Straßenprospekt geht vielmehr nach der

letzten Strophe sofort in die Höhe und zeigt irgendeine gute Stube.

In der Behausung des Wahrsagers. Man hat, wie im Hindutheater,

auch hier das Prinzip der abwechselnd flachen und tiefen Bühne

dem europäischen Theater abgesehen. Als einziges Möbel steht ein

Tisch in der Mitte, von dem ein längliches Papier mit der chinesischen

Aufschrift herunterhängt, daß hier wißbegierigen Menschen auf das

sicherste, aktuellste und billigste allerlei aus ihrer Zukunft erzählt

wird. Jeder kann das in aller Ruhe lesen, denn die Szene bleibt

zunächst leer. Nach einer Weile kommt dann der Kuli und beginnt

zu monologisieren: er arbeite schon viele Jahre, ohne etwas Rech-

tes vor sich gebracht zu haben, und da wolle er es einmal mit

dem klugen Tsing Tsing versuchen, über dessen unheimliche Gaben

die ganze Stadt des Redens voll sei — vielleicht könne der ihm

ein wenig auf die Sprünge helfen, vorausgesetzt natürlich, daß er

nicht zu teuer ist. Dann geht die Haustür, und der Chinese erscheint.

Mit ernster Miene und phantastischen Gebärden, so daß sich der

Kuli erschrocken in eine Zimmerecke drückt.

Die beiden spielen jetzt eine komische Szene, die wirklich ganz

lustig ist. Wie im indischen Theater machen auch hier bei den Ma-
layen die Komiker ihre Sache am besten. Sie haben sich allerlei

weiße Kleckse ins Gesicht geschmiert und damit die Nasenspitze,

die Lippen, die Augenränder und Backenknochen in höchst gro-

tesker Weise betont. Auch in den Bewegungen halten sie so etwas

wie eine primitive Holzschnittmanier fest, so daß man namentlich

dem Wahrsager mit Vergnügen folgt, der nach dem sachkundigen

Urteil meiner Begleiter den Typus eines verschmitzten Geschäfts-

chinesen vortrefflich zu kopieren versteht.

Der Kuli möchte also einiges über seine Zukunft wissen. Da
das natürlich Geld kostet, muß zunächst gehandelt werden. Und
zwar in ausgiebigster Weise. Wie stets hierzulande. Ein Chinese
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ist wie zwei Juden, und ein Araber wie zwei Chinesen, sagen die

Europäer. Schließlich hat man sich aber doch geeinigt. Der Kuli

entrichtet schweren Herzens seinen Obolus, und das Wahrsagen be-

ginnt. Unter allerlei geheimnisvollem Hokuspokus natürlich. Der

Kuli muß zunächst aus einem kleinen Gefäß ein Los ziehen, das der

Chinese umständlich entfaltet und mit Hilfe einer großen Hornbrille

lange und nachdenklich betrachtet. Dann erst fängt er gewichtig

zu reden an. Der Kuli habe in der nächsten Zeit viel Geld zu er-

warten, sagt er, doch wird der Gerichtsvollzieher in drei Tagen

alles beschlagnahmen und ihn obendrein noch zu fünfzig Stock-

prügeln verurteilen, worauf der Kuli so in Wut gerät, daß der Wahr-

sager hinter den Tisch flüchten muß und schnell eine neue Los-

ziehung proponiert. Der Kuli greift also zum zweitenmal in das Ge-

fäß. Nichts Gutes ahnend und zum Sprunge bereit. Lange sieht

der Wahrsager abwechselnd den Zettel und den Klienten an. End-

lich bringt er das Furchtbare heraus: In fünf Tagen muß er sterben.

So steht's auf dem Papier. Und schaudernd wendet Tsing sich

ab. Mit einem Gezeichneten will er nichts mehr zu tun haben.

Der Kuli läßt sich aber nicht so leicht abfertigen, sondern dringt

jetzt in einer Art Tobsuchtsanfall auf den Chinesen ein. Es folgt

die berühmte chinesische Spuck- und Schimpfszene, die niemals

fehlen darf und in der europäischen Theaterpraxis nicht ihresgleichen

hat. Ein ganzes Lexikon malayischer Schimpfreden prasselt jetzt auf

den armen Wahrsager herunter, der sich allerdings ebensowenig ge-

niert und in dem reichen chinesischen Sprachschatz mindestens die

gleiche Anzahl schlagkräftiger Kosenamen zu finden weiß. Da die

Fertigkeit im Spucken und Schimpfen auf beiden Seiten so ziemlich

gleich ist und der bloße Wortkampf unentschieden bleiben müßte,

nimmt der Chinese schließlich eine große Wasserspritze vom Tisch

und treibt den rabiaten Klienten damit hinaus. Dann sinkt er er-

schöpft in seinen Lehnstuhl, streckt die Beine nach vorn und wischt

den kalten Schweiß von der Stirn.

Und gerade will er sich eine Erfrischung bereiten, als es von neuem

klopft und ein neuer Klient die Stube betritt. Ein Liebhaber von ganz

merkwürdigem Äußern. So etwa in der Tracht des Postillons von
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Lonjumeau. Er leidet an bösen Träumen, über deren Bedeutung

ihm Tsing Tsing Gewißheit geben soll. Der nimmt denn auch sofort

wieder eine würdevolle Haltung ein, legt ihm beruhigend die rechte

Hand auf die Schulter und reicht mit der linken die Lose hin.

Zögernd holt der Liebhaber eins der gelben Täfelchen heraus,

das der Chinese wiederum einer genauen Betrachtung unterzieht.

Er habe Glück, der junge Mann, so erzählt jetzt der Wahrsager, er

lebe in guten Verhältnissen und besitze zwei hübsche Frauen, eine

rechtmäßige Gattin und eine Konkubine, mit denen eine Zeitlang alles

gut gehen werde. Dann aber müsse er sich auf etwas Entsetzliches

gefaßt machen, wenn er nicht rechtzeitig die nötigen Vorsichtsmaß-

regeln ergreife. Seine Frau sei nämlich gar kein menschliches We-

sen, sondern eine Schlange, und zwar eine weiße. Ein böser Geist

habe sie in ein schönes Weib verwandelt, damit sie ihrem Manne

eines Tages ein großes Unglück bringe. Er solle deshalb in die Apo-

theke gehen und sich ein rotes Pulver anfertigen lassen. Dies

brauche er seiner Frau nur einzugeben, um sofort Gewißheit zu

erlangen, ob sie wirklich eine Schlange sei oder nicht. Der Lieb-

haber gerät über diese wenig sympathischen Enthüllungen natür-

lich in großes Entsetzen und spielt eine Verzweiflungsszene. End-

lich geht er aber doch ab, um schleunigst zu tun, was ihm der Chinese

geraten hat. Dieser singt jetzt noch ein Abschieds-Couplet, in der

Melodie seines Auftrittsliedes. Sehr laut und mit sehr deutlicher

Pointierung. Er hat wirklich eine eigene, recht komische Vortrags-

manier, die in Singapore sehr gefällt und das Publikum auch heute

zum Rasen bringt. So muß Tsing Tsing ungezählte Strophen zu-

geben. Bis die sonst sehr geduldigen Goanesen ostentativ ihre Geigen

auf das Podium legen, der Bühne den Rücken kehren und sich eine

Zigarette anstecken. Leider tritt dieser tüchtige Mann nicht wieder

auf, sondern überläßt die Bühne jetzt den Frauen und ihren Liebes-

geschichten und damit dem blutigsten Dilettantismus, der wohl je-

mals auf einer Bühne angetroffen wurde.

Die Szene hat sich jetzt insofern verändert, als der Wahrsage-

tisch entfernt und dafür ein großes zwei- bis dreischläfriges Bett in

die Eck'e gestellt wurde. Die Stube gehört in dieser neuen Ver-
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fassung den beiden Schlangen: der weißen und der schwarzen, die

in der Tracht europäischer Backfische, mit kurzen Röcken und losen

Haaren, mitten auf der Bühne stehen und sich umschlungen halten.

Die Schwarze ist die Geliebte des Herrn und scheint in der Trans-

formation eine Art Zofenrolle bei der Weißen zu spielen. Jeden-

falls warten sie auf den gemeinsamen Liebhaber, der auch bald er-

scheint. Und zwar mit dem bewußten Pulver. Nach einer langen,

aber ziemlich akademischen Liebkosung der rechtmäßigen Gattin gibt

er in forciert-harmloser Weise den Auftrag, Wein herbeizuholen. Man
wolle lustig sein. Die Schwarze geht daraufhin sofort hinaus und

kommt mit einer Himbeerlimonadenflasche zurück. Süß lächelnd gießt

er jetzt zwei Gläser voll, mischt dem einen das bewußte Pulver bei

und reicht es seiner Frau. Dann stoßen sie verschiedentlich an und

trinken endlich. Das Ganze ist als Terzett arrangiert. Der Lieb-

haber und die Weiße singen, Hand in Hand, vorn an der Rampe,

während die Schwarze im Hintergrunde ahnungsvoll ihre lebhaften

Bedenken äußert und händeringend auf und ab läuft. Sie muß die

Manipulation mit dem Pulver gesehen und verstanden haben. Gegen
Schluß des Opernpotpourris, das für den Höhepunkt dieser Szene

allerlei sentimentale Stellen aus Gounods „Faust" benutzt, wird dann

der Weißen schlecht und schlechter. Endlich sinkt sie um und läßt

sich von den beiden anderen zu Bett bringen. Dann zieht der Lieb-

haber die Vorhänge zu und geht mit der Schwarzen hinaus. Doch

nur, um nach kurzer Zeit wiederzukommen. Und zwar allein. Er

muß doch sehen, ob das Pulver gewirkt und der Chinese wirklich die

Wahrheit gesagt hat. Langsam schleicht er zum Bett und lugt durch

die Vorhänge. Das Pulver hat gewirkt. Sie ist zur Schlange ge-

worden. Von Entsetzen gepackt, taumelt er bis in die Mitte des

Zimmers, fällt dort um und bleibt ohnmächtig liegen. Sofort eilt die

Schwarze von draußen herbei und holt die Weiße aus dem Bett, die

sich inzwischen wieder in ein Mädchen verwandelt hat. Beide be-

mühen sich jetzt um den scheinbar Leblosen und kommen endlich

dahin überein, daß sich die Weiße alsbald aufmachen und Arznei

besorgen soll. Vorher tritt sie aber noch an die Rampe und singt

eine ganze Menge sehr langer Strophen, in denen sie sich ausführlich
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über ihr vieles Mißgeschick beklagt. Nach gefälligen Rhythmen der

Wiener Volksmusik. Die Schrammein in Singapore. Wien in der

Malay-Street.

Dann wechselt die Szene. Die Weiße kommt auf der Suche

nach einer Medizin zum König des östlichen Himmels. Sie hat ge-

hört, daß der alte Herr Kräuter gegen Ohnmächten besitzen soll.

Er thront auf einem ziemlich dürftigen Sessel vor einem Wolken-

prospekt, der mit riesenhaften vierzackigen Sternen bemalt ist. Zu
beiden. Seiten stehen je vier Himmelsmädchen, die zunächst einen

Tanz aufführen. Nach einer modernen Maxixe-Melodie. Sie haben

offenbar keine besondere Lust, oder dem König fehlt das nötige

Verständnis für ihre Exerzitien. Jedenfalls stürzen sie sich in keine

Unkosten. Sie schlagen ein wenig mit den Beinen, so daß die Fuß-

schellen den Rhythmus notdürftig mitklappern, und deuten ein paar

Fingerstellungen an. Vielleicht hätte sich das Ganze aber doch noch

zu einem regelrechten Tanz entwickelt, wenn nicht der alte König

mit einem hindostanischen Liede dazwischengefahren wäre, zu dem
ein Orchester-Goanese das vorgeschriebene Harmonium spielt.

Bis hierher haben meine beiden Dolmetscher einigermaßen fol-

gen können. Bei dieser hindostanischen Einlage verlieren aber auch

sie den Faden. Ich bin also von jetzt ab auf mich allein angewiesen

und empfinde diese haarsträubende Theaterspielerei in ihrer gro-

tesken Komik nur um so mehr.

Wieder verändert sich die Szene. Ein chinesischer Straßen-

prospekt fällt vor der Himmels-Feerie herunter. Und sechs junge

Mädchen tänzeln aus der ersten Kulisse heraus, um sich dicht vor der

Rampe aufzustellen. Wie die Sunshine-Gir's. Eine davon tritt vor

und singt ein One-step-Lied. Und zwar englisch. Das ist nun glück-

lich die vierte Sprache in diesem wahrhaft kosmopolitischen Theater:

Chinesisch, Malayisch, Hindostanisch und jetzt auch noch Englisch.

Das Mädchen bringt zwar kaum die Noten und scheint fortwährend

um Verzeihung zu bitten, daß sie überhaupt dasteht, hat aber trotz-

dem einen großen Erfolg. Das Publikum tobt, und sie macht eine

Weile Kußfinger, wie eine Panneaureiterin im Zirkus. Dann gibt sie

etwas zu: „Home sweet hörne". Und wieder rast das Haus. Jetzt
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will sie aber nicht mehr. Oder sie hat ihr Repertoire erschöpft.

Oder die anderen sollen auch etwas tun. Jedenfalls zeigt sie mit dem

Finger auf ihre Kolleginnen, die jetzt Johann Strauß' „Morgenblätter"-

Walzer anstimmen, auf malayisch und von Goanesen begleitet.

Jede einzelne plärrt dabei ihren Teil herunter, in der Coda wirken

dann alle zusammen. Sie bringen die Noten sogar ziemlich korrekt,

verstehen aber den Rhythmus gar nicht. Der verträumt-apathische

Malaye ist das gerade Gegenteil vom Wiener. Sie verschleppen alles,

legen falsche Ritardandi ein und sagen die Offenbarungen göttlichster

Lebensfreude wie Kochrezepte auf. Schon der englische Dinner-

Kapellmeister im Hotel de l'Europe bringt abends seine Wiener Tänze

in jammervollen Verzerrungen heraus. Er macht aber Hofballmusik

gegen das, was die östlichen Himmelsmädchen hier von sich geben.

In schlechtsitzenden Londoner Babykostümen vor einem chinesischen

Straßenprospekt.

Und wieder ist Aktschluß. Wieder verwandelt sich die Bühne.

In einen Alt-Nürnberger Straßenplatz. Gewiß hat der Stagemanager

diese Dekoration bei der Versteigerung eines europäischen Schmieren-

fundus erstanden. Dazu tritt jetzt der Liebhaber wieder auf, der doch

ohnmächtig ist. Vielleicht spielt er aber neben der ersten noch eine

zweite Rolle. Denn er hat ein ganz anderes Kostüm an : halb Rokoko-

page, halb Athlet. Mit schwarzen, durchbrochenen Damenstrümpfen.

Und schwingt einen großen Dolch. Die ganze Szene wird von einer

Arie ausgefüllt, die schließlich in dem Hauptmotiv aus der Oper

„Die vier Haimondskinder" ausklingt. Der Himmel mag wissen, wo
die Goanesen diese Noten aufgetrieben haben. Dazu singt der junge

Mensch offenbar von Liebe, nach der immer wiederkehrenden, zu

Herzen führenden Geste zu urteilen.

Die nächste Szene spielt dann wieder beim östlichen Himmels-

könig. Diesmal in einem Renaissancesaal. Der Alte steht unbeweg-

lich an einem verschlissenen Plüschsessel aus der Biedermeierzeit.

In ganz unmöglicher Aufmachung: halb russischer Bandit, halb Wal-

roß. Dazu hängt eine moderne Federboa an seinem Arm, was offen-

bar eine Schlange bedeuten soll. Von Zeit zu Zeit schwingt er sie

wie ein Taschentuch beim Bahnhofsabschied. Dabei hüpft ihm stän-
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dig eine goldene Kugel vor dem Gesicht auf und ab, die er sich mit

einem dünnen Draht an die Stirn gebunden hat. Von der einen Seite

kommt jetzt der Liebhaber, von der andern die Weiße. Schon will

er sie packen und zu Boden werfen, als sie vor dem König einen

Kniefall macht, worauf der beschwichtigend mit der Boa winkt. So-

fort läßt der Liebhaber von der Weißen ab und singt mit ihr zu-

sammen ein Duett aus „Mamsell Angot". Nach Schluß dieser Lei-

stung, die offenbar das Wohlgefallen des Alten erregt hat, holt dieser

ein Palmenblatt hinter dem Sessel hervor und reicht es der Weißen

hin. Es ist offenbar das heilende Kraut. Und strahlend zieht sie damit

ab, nach den Klängen des „Kaiser-Friedrich-Marschesa .

Und wiederum ist Szenenwechsel: in die chinesische Straße.

Die Weiße singt Schnadahüpflen und hört gar nicht wieder auf. Man
kann nicht herausfinden, ob ihr wohl oder übel ist. Ich glaube, ihr

ist wohl. Szenenwechsel: in die gute Stube. Die Weiße zeigt der

Schwarzen das Palmenblatt. Darob große Freude. Die Schwarze

trägt einen kleinen eisernen Ofen herein und heizt ihn mit denselben

roten Programmzetteln, die man uns am Theatereingang überreicht

hat. Sie kochen von dem Palmenblatt eine Suppe, woraufhin der

Liebhaber gesund wird. Darob noch größere Freude. Das Orchester

intoniert das Tararabumdiä, dessen klassische Weise das Ganze be-

schließt. Unter dem Jubel der Zuschauer.

Die Stücke der Malayischen Oper stellen ein Sammelsurium wahl-

los erraffter fremder Bestandteile dar. Ebenso die Aufführungen.

Eine Mischung von hindostanischen, chinesischen, malayischen und

englischen Elementen, die unorganisch nebeneinanderliegen und zum

großen Teil verständnislos übernommen wurden. Was man hier mit-

ansehen muß, ist das im Grunde teilnahmlose Sichabfinden mit etwas

ganz Unverstandenem, Unverdautem. Schon vor mehr als tausend

Jahren vermochten die Malayen die Hindukunst nicht zu füllen, die

ihnen die indischen Eroberer aufzudrängen wußten. Und noch schlim-

mer geht es heute mit der europäischen Kultur, die ihnen ja noch

Hagemann, Spiele der Völker 10 145



viel wesensfremder ist und nur in ihren Entartungen hier herauskommt.

Es kann ja in dieser Beziehung keine ungeeigneteren Lehrmeister

geben als die Engländer, die überhaupt gar nicht auf den Gedanken

verfallen, künstlerisch-kulturell irgend etwas zu leisten. Die Kraft

der Nation scheint nur für die politisch-wirtschaftlichen Aufgaben ihrer

kolonialen Praxis zu reichen, ganz davon abgesehen, daß sie auf

künstlerischem Gebiet Eigenes überhaupt nicht zu geben hat, also

bei anderen europäischen Nationen Anleihen machen müßte, was

der Engländer bekanntlich nur sehr ungern tut. Er bringt den Leuten

hier draußen ein paar Sportspiele und straft sie im übrigen mit Ver-

achtung. Alles weitere hält er für überflüssig. Weder sorgt er

dafür, daß Schönes und Altes in liebevoller Weise gepflegt und da-

durch erhalten wird, noch weiß er den Leuten zu etwas Neuem zu

verhelfen, das ihrem ganzen Wesen angemessen ist. Da haben die

Hindus derzeit kulturell schon anders gewirtschaftet. Sie brachten

zunächst wirklich eine Kunst mit und gaben selbst die Beispiele:

durch Jahrhunderte hindurch immer wieder. Sie zeigten, wie es ge-

macht werden mußte und korrigierten die Versuche so lange aus, bis

irgend etwas Richtiges und Vernünftiges zustande kam. Daß alle die

schönen Dinge dann später, als der Druck ihrer Vorherrschaft auf-

hörte, in Verfall gerieten und heute kaum noch nachweisbar sind,

ist eine Sache für sich. Die Europäer aber importieren nur Waren,

keine Kunst. Nicht einmal für die eigenen Landsleute, die hier draußen

leben müssen. Man erschrickt geradezu, mit wie wenig künstlerischen

Anregungen zum Beispiel auch die deutschen Kolonisten in der

Fremde auskommen.

Was man hier draußen ab und zu noch einmal trifft und woran

sich ja auch die Malayen für ihre sogenannte Oper wesentlich ge-

halten haben, ist die ohnehin schwächste Kunstform des europäischen

Theaters, nämlich die Operette: als Entartungserscheinung der volks-

tümlich-komischen Oper. Im übrigen herrscht auch hier draußen

die Technik und verrichtet ihre nivellierende Arbeit. Wie in Europa

selbst, wo die Schreibmaschine die Durchbildung einer persönlichen

Handschrift überflüssig macht und die verschiedenen Reproduk-

tionsverfahren die Holzschneidekunst ganz zurückdrängen, wo
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der Telegraph heute schon den gesamten Kaufmannsbetrieb be-

herrscht und damit ein ganz und gar unpersönliches Mitteilungs-

verfahren züchtet. Vom Kinematographen gar nicht zu reden, dessen

Bedeutung keineswegs bestritten werden soll — der aber die guten

Schauspieler mehr oder weniger für sich beansprucht und durch seine

ganz anderen, das heißt viel gröberen Darstellungsbedingungen die

moderne Bühnenkunst ihrem innersten Wesen nach verändert und ent-

wertet, ohne bis heute selbst schon einen eigenen Stil gefunden zu

haben. Und nun kommen diese armen Völker hier draußen, glauben

mit dem Automobil, mit dem elektrischen Licht und dem Fernsprecher

auch unsere Theater übernehmen zu müssen und erwarten, zur

Weiterbildung ihrer eigenen Kunstform unfähig geworden, alles Heil

aus Europa. Und was gibt man ihnen, kann man ihnen geben? Herrn

Victor Leon und den Two step schreibenden Variete-Kapellmeister.

Der europäische Kitsch wird der Lehrmeister des Ostens.

Im Parsitheater der hindostanischen Inder haben wir ja auch

schon ein recht schlimmes Gewächs, das im Grunde nach derselben

Richtung hin sündigt. Gegenüber der malayischen Oper in Singa-

pore muß es aber geradezu eine klassische Schaubühne genannt wer-

den. Die Inder spielen immerhin doch ihre alten heimischen Stücke

und versuchen sich gelegentlich auch an den besten europäischen

Dramen. Auch sprechen sie bei aller Anlehnung an europäische Vor-

bilder ihr schönes, reines Hindostanisch, das sogenannte Urdu, das

dem Ganzen zu einer gewissen Geschlossenheit verhilft, abgesehen

davon, daß sich verschiedene Elemente ihrer dramaturgischen Tech-

nik, wie zum Beispiel die Tänze, so ziemlich rein erhalten haben.

Die Hauptfigur der „Ever-popular Star-Opera" in Singapore ist da-

gegen ein malayisch radebrechender Chinese, der amerikanische Two-
steps singt, und als Schlager des Abends erweisen sich inmitten

kunstlos zusammengestoppelter Opern- und Operettenpotpourris eine

hindostanische Hymne und ein englisches Tanzcouplet.

Wer die Stücke hier in Singapore eigentlich zurecht macht, war
nicht zu ergründen. Der Zettel verrät davon nichts. Er nennt nach

allerlei marktschreierischen Ankündigungen der „Grand and Special

Performance with beautiful Sceneries, Costumes, Song and Dances"
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in der Art unserer Zirkusprogramme (Grand Gala Night) nach dem

Titel des Stückes zunächst nur zwei Leute als sogenannte Stage-

manager. Weiter unten ist dann noch ein Chiefmanager verzeichnet,

den man wohl für den eigentlichen Verbrecher halten muß. Die

Stoffe nehmen sie zum größten Teil aus dem Arabischen: aus den

Geschichten der tausend Nächte. Neuerdings aber auch wo anders

her. Sogar einen Lohengrin sollen sie kürzlich aufgeführt haben.

Ein eigenes Drama besitzen die Malayen nicht: weder die nötigen

Stoffgebiete, die im Laufe der Entwicklung nationaler Besitz zu werden

vermochten und so fortwirkend nach Gestaltung verlangen, noch

diese künstlerischen Formungen selbst. Die Malayen sind ein sym-

pathisches, aber bedauernswertes Volk. Sie haben gar nichts Eigenes

mehr, nicht einmal in den Äußerungen ihres Spieltriebes. Sie sind

geistig arm geworden und müssen Anleihen bei den übrigen Völkern

machen. Und das tun sie ohne viel Sinn und Verstand, ohne Be-

geisterung im Grunde und ohne Liebe. Sie wissen nicht mehr zu

spielen und können deshalb als Rasse von irgendwelcher Bedeutung

kaum noch allzulange bestehen.
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JAVANISCHE SCHATTENSPIELE

Vom Ursprung des javanischen Schattentheaters weiß man
nichts Bestimmtes. Jedenfalls ist diese eigentümliche Art der Schau-

stellung uralt und als volkstümliche Belustigung sicherlich schon da-

gewesen, als die Inder vor vielen hundert Jahren die Insel Java er-

obert und, ohne sich als Volk behaupten zu können, ihre starke und

geschlossene Kultur dorthin verpflanzt haben. Die neuen Herren

wußten der damals sehr primitiven Schattenspielkunst vor allem da-

durch aufzuhelfen, daß sie den Javanen ihre wundervollen alten Hel-

den- und Göttererzählungen brachten, die nun auf diesem seltsamsten

aller Theater von neuem lebendig werden und lebendig bleiben sollten

bis auf unsere Tage. Jedenfalls sind das Wajang-Orang, das von

Menschen, und das Wajang Golek, das von Holzpuppen dargestellt

wird, viel jünger als das Wajang Kulek, das eigentliche Schatten-

theater, und nichts weiter als eine Vergröberung und Verflachung

des ganz alten, des javanischen Ur-Wajangs. Denn weder die Holz-

figuren noch die maskierten und grotesk' aufgeputzten Menschen oder

menschenähnlichen Wesen können die linearen Feinheiten der ver-

schiedenen Bewegungswerte und vor allem den geheimnisvoll-mysti-

schen Eindruck erzielen, den die auf verhältnismäßig einfache, aber

mannigfaltige und in ihrer Art höchst diffizile Flächen- und Umriß-

wirkung bedachten Ausdrucksmöglichkeiten der Schattenfiguren in

so unerhört künstlerischer Weise zuwege bringen, daß selbst die

kultiviertesten Europäer mit staunender Ergriffenheit dieser origi-

nellen und ästhetisch hervorragenden dramatischen Schwarz-Weiß-

Kunst nächtelang zuzuschauen nicht müde werden.

Kulek heißt im Malayischen das Leder. Die Javanen schneiden

ihre Wajang-Figuren aus getrockneter und geglätteter Büffelhaut, in-

dem sie die bis zur letzten Einzelheit hin traditionell feststehende

Zeichnung in das Leder einkratzen, die äußeren und inneren Kon-

turen der einzelnen Puppen mit kantigen Meißeln ausschlagen und

diese dann einen Monat lang in den Rauch hängen, damit nachher
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die Farbe haften bleibt. Die Wajang-Figuren werden nämlich bemalt,

und zwar stets wieder von einem andern Mann. Nie daß derselbe

Javane die Puppe gleichzeitig stanzt und koloriert. Und spielfertig

macht sie wieder ein anderer. Das heißt, er gibt ihnen noch den

nötigen Halt. Als Längsachse des ganzen Puppenkörpers dient näm-

lich ein Hornstäbchen, das nach unten in eine Spitze ausläuft und nach

oben als kleine Spirale im Kopf endet. An diesem Hornstäbchen

wird die Figur an die Leinwand herangeführt, während die Arme
durch ähnliche, aber schwächere Stützen im Ellbogen- und Schulter-

gelenk zu bewegen sind. Auch diese Handgriffe stammen vom Büffel,

dem nützlichsten Haustiere der Javanen. Das Hörn wird bis zur

Zähflüssigkeit erhitzt und dann in die verschiedenen Stabformen aus-

gezogen. Ohne Büffel kein Java und ohne Java und Büffel kein

Wajang.

Als Aktionsfläche der Puppen dient ein nicht zu großer, mit

weißem Sarongtuch bespannter viereckiger Schirm, den man von einer

schräg darüberhängenden Lampe, heute meist von einer kunstvoll

geschmiedeten chinesischen Ampel, nicht allzu grell bescheinen läßt.

Der Spieler sitzt in der Mitte vor dem Schirm, unterhalb der Lampe.

Dicht hinter einem Bananenstamm, der so weiches Holz hat, daß er

die Figuren mit ihrem Hornstäbchen darin aufspießen und so rechts

und links von seinem Sitz bereit halten kann. Da zu einem voll-

ständigen Wajang mehr als zweihundert Puppen gehören, ist das

Ganze ein recht teures Vergnügen. Außerdem erfordert es

noch ein großes Glockenorchester, das sogenannte Gamelan, das in

voller Besetzung zwanzig bis fünfundzwanzig Spieler verlangt und

sich nach hinten zu im Halbkreis um den Puppenzieher zu grup-

pieren pflegt. Das javanische Schattentheater arbeitet also mit einem

verhältnismäßig großen und komplizierten Apparat.

Ursprünglich haben nur die Männer dem Wajang zugesehen.

Im Orient sind ja die Frauen nicht nur von jeder Bildung, sondern

auch von jedem Vergnügen ausgeschlossen. Im Laufe der Jahr-

hunderte wußten sie sich aber doch in den Wajang-Raum einzu-

schleichen und irgendwo in einer Ecke, und zwar hinter dem Schirm,

also auf der Spielerseite, zu verstecken, bis sie endlich durchsetzten,
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öffentlich und allgemein geduldet zu werden, und nun ihren bisher

geheimgehaltenen Platz hinter dem Schirm ein für allemal zugewiesen

bekamen. Eine Lieblingsfrau des Sultans von Djokjakarta soll dann

später auf den Gedanken verfallen sein, die Puppen bemalen zu

lassen, damit die Frauen nicht immer die langweiligen Lederflächen

anzusehen brauchten. Tatsächlich wird aber die ausgesprochene Lust

der Javanen an der Buntheit mit der Zeit zu einer Bemalung der

Puppen geführt haben. Ihre eigene Kleidung ist ja noch heute die

farbenfroheste und ornamentreichste der Welt und durch die wunder-

volle einheimische Batiktechnik und die Beschränkung auf einige

wenige leuchtende Pflanzenfarben auch eine der geschmackvollsten,

die man unter den Naturvölkern Ostasiens sehen kann. Jedenfalls

sitzen die Männer noch heute im allgemeinen vor der Leinwand und

damit vor den Schatten, die übrigens eigentlich als Geistererschei-

nungen gedacht sind und bei guten Spielern auch durchaus so wirken,

während den Frauen die andere Seite mit den buntbemalten Puppen

gehört.

Der Mann, der mit den Puppen spielt und dazu erzählt und

singt, heißt der Dalan. Ein guter Dalan genießt allgemein das höchste

Ansehen. Er gilt als der eigentliche Nationalkünstler und hat eine

ungewöhnlich große Zahl von Künsten und Fertigkeiten zu beherr-

schen, wenn er sein Amt zur Zufriedenheit des sonst so bescheidenen,

in diesem einen Fall aber sehr anspruchsvollen Publikums erringen

will. Er ist nicht allein der Puppenzieher und Erzähler, sondern in

jeder Weise die Seele der ganzen Veranstaltung. Er muß alle seine

Puppen ihrem Wesen und ihrer symbolischen Bedeutung nach ge-

nau kennen, muß die einzelnen und die Mitglieder der Familien in

den vorgeschriebenen typischen Bewegungen handeln lassen und vor

allem die ihnen nach der Hofetikette zukommenden Attribute richtig

und sachgemäß verwenden. Er muß die vielen endlosen Legenden

wörtlich aufzusagen wissen, muß dazu musikalisch sein und kom-
ponieren, singen und melodramatisch rezitieren können. Er hat ge-

legentlich ganze Episoden in den überlieferten Text hineinzuimprovi-

sieren, hat die Mythen zu ergänzen und in der veränderten Form
für die Aufführung herzurichten, hat in abgespielte Stücke neue Weis-
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heiten einzustreuen und überhaupt bei jeder Gelegenheit mit eigenem

zu überraschen. Er soll ferner Urjavanisch, das sogenannte Kawi,

verstehen, damit er die alten, in diesem Dialekt geschriebenen Ein-

führungsgesänge der verschiedenen Puppen in richtiger Aussprache

wiederzugeben vermag und soll endlich und vor allem das Orchester

und die Tänze einstudieren und leiten können. Der Dalan ist also

Philosoph, Dichter, Komponist, Improvisator, Regisseur, Sprecher,

Sänger, Kapellmeister, Tanzmeister und Bühneninspektor in einer

Person, ist ein schlechthin universell begabter Künstler, der auf einem

höchst verzweigten Darsteliungsapparat mit souveräner Selbstver-

ständlichkeit zu spielen versteht. Er hat auf dieser Erde kein Gegen-

stück und kann in seiner umfassenden Erscheinung von uns kaum
begriffen werden. Der Dalan stellt das echteste und ureigenste Pro-

dukt des orientalischen Lebens und der orientalischen Kunst dar:

so etwas wie die Inkarnation des Orients überhaupt — ein Wesen,

das auch im Lande selbst nur staunend verehrt und von hoch und

niedrig mit höchster Gunst beschenkt wird. Er braucht sich um
nichts Kleinliches zu kümmern. Das Volk unterhält und verwöhnt

ihn. Er soll ausschließlich seiner Kunst leben und nur darauf achten,

daß sie in ihrer ganzen Reinheit und Größe immerdar erhalten bleibt.

Die Javanen ehren ihre Künstler von alters her. Was Richard Wag-
ner als etwas ganz Selbstverständliches fordern zu müssen glaubte,

daß die Nation dem künstlerisch schaffenden Menschen die Sorgen

um alles Tägliche pflichtmäßig abzunehmen hat, ist hier in Java seit

Jahrhunderten Brauch.

Das javanische Schattentheater befaßt sich ausschließlich mit der

Darstellung von Mythen, Sagen und Geschichten aus der alten Hindu-

legende: aus den Epen des Ramajana, des Mahabarata und Mänik

Maja. Es schildert das Leben und die Abenteuer der alten Götter,

Könige, Helden und Heiligen. Niemals etwas anderes. Wie unsere

mittelalterliche Mysterienbühne kennt auch das Wajang immer nur

wieder den einen weltbewegenden Stoff: rein menschlich interessante
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und dramatisch gehobene Erlebnisse um ein paar große, dem Volks-

empfinden sympathische Gestalten herum. Intrigen und Krieg, aller-

lei Raub, Mord und andere Verbrechen, gute, aber noch mehr böse

Handlungen bilden den Inhalt seiner Stücke. Meist geht es um eine

Prinzessin, die geraubt oder verzaubert worden ist und nun zwangs-

weise verheiratet werden soll. Furchtbare Kämpfe brechen aus, und

irgendein treuer Bundesgenosse auf Seiten des königlichen Vaters gibt

zu seinen und der Prinzessin Gunsten den Ausschlag. Das kann

wieder irgendein mächtiger Herrscher, kann aber auch ein Affen-

könig oder sonst etwas Exotisch-Phantastisches sein.

Und geradeso unwirklich wie die Handlung der Stücke, verläuft

auch die Aufführung selbst. Beides ist von dem, was wir Theater

nennen, gleich weit entfernt. Und doch wirkt der javanische Pup-

penzieher mit seinem fremdartigen Apparat auch auf uns mit faszi-

nierender Unmittelbarkeit, wenn der europäische Kunstfreund sich

nur einigermaßen auf dieses Volk und auf diese Kunst einzustellen

und die Bedingungen der eigenen Schaubühne einmal ganz hinter

sich zu lassen vermag.

Das kleine javanische Schattentheater stellt das künstlerisch Ge-

schlossenste und wiederum Diskreteste, Diffizilste und ästhetisch Mi-

mosenhafteste dar, was man ausdenken kann, und gibt in dieser schein-

bar anspruchslosen, aber doch so durchkultivierten und so abge-

klärten Form etwas ganz Tiefes, ganz Eigenes und ganz Mensch-

liches. Wilde Mären also aus der Menschheit jungen Tagen an der

Hand Jahrtausende alter unumstößlich dastehender Figuren, die eigent-

lich gar keine Menschen mehr sind, sondern zu Lebens- und Mensch-

heitspersonifikationen wurden: zu symbolisch-dramatischen Charakter-

typen, zu Verkörperungen bestimmter Daseinstendenzen und idealer

Vorstellungen. Ohne daß die letzten Gründe ihres Handelns und

Wirkens irgendwie zur Diskussion stehen. Was immer sie tun, ist

wohlgetan. Früher, heute und immerdar. Es gibt keine Spannung,

keine Charakterentwicklung, und persönliche Tragik schon gar nicht.

Die ist dem Orientalen überhaupt ganz fremd. Der einzelne be-

deutet nichts, die Religion, der Gott und der Herrscher alles. Jede

einzelne Wajangfigur stellt vielmehr die Inkarnation eines bedeutungs-
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vollen Wesens dar, einer wichtigen und wertvollen Gedankenverbin-

dung, die so im Volke lebt, daß schon eine Reihe von typisch-stili-

sierten Gebärden, daß die bloße Erscheinung auf der weißen Wand
genügt, um eine ganze Gefühlswelt auszulösen und die nötigen Vor-

stellungsreihen entstehen zu lassen. Die javanische Schattenbühne

bildet also den größten Gegensatz zu unserer modernen Theater-

kunst, die jedesmal tausend gegeneinander abgehobene und aufein-

ander abgestimmte Ausdrucksbewegungen braucht, um den Sinn eines

Stückes einigermaßen zu vermitteln.

Hier im Wajang reiht sich Tatsache an Tatsache. Der immanente

Gehalt und die organisch miteinander verknüpften Bedeutungen des

hundertfachen Figurenapparates nivellieren die einzelnen Szenen aus.

Erhaben über alle Bedingungen des Raumes, der Zeit und der Kau-

salität folgt Episode auf Episode. Unvorbereitet werden neue Per-

sonen eingeführt, und verschwinden die alten. Beziehungslos stehen

Ereignisse und Menschen nebeneinander da. Scheinbar wenigstens.

Denn jeder einzelne Zuschauer versteht den Zusammenhang und

weiß längst, was das alles bedeutet. Er kennt die Geschichten des

Wajang, wie man bei uns die Evangelien kennt und den Faust.

Er liebt sie, begehrt sie und möchte sie niemals anders haben. Das

Ewiggestrige erfüllt ihn ganz, ist ihm heilig. Nur zu willig taucht

er unter in längst Verfallenes und doch so Gegenwärtiges — in

die chaotischen Gebilde einer monumentalen Überlieferung, die vor

langen Zeiten schon etwas Geheimnisvolles, Großes und Erhabenes

zu kleinen Puppen verdichtete und als kleine schwarze Flächen auf

einer weißen Wand lebendig werden — die eine Flucht von Geistern

schauen läßt im engen Rahmen einer einzigen Nacht: als flüchtigen

Spuk, als farbiges Spiel.

Nie war eine Bühne bühnenfremder, eine Kunst künstlicher

und ein Spiel spielerischer als hier. Über jede Illusionswirkung er-

haben, weist das Schattenspiel der Javanen auf die andere Seite

hinüber, nimmt es die Ewigkeit vorweg. Der Spieler gibt nur die

Symbole mit seinen bewegten Puppen und Schatten, die wahre Re-

alität schafft sich der Zuhörer und Zuschauer selbst. Und diese

Realität ist die große Welt des Scheins, die Sehnsucht der fühlenden
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Menschheit, die uns allein von den Beschränktheiten des Daseins

zu erlösen vermag. Man braucht sie nur zu begrenzen, diese Welt

des Scheins, und sie ist wie die andere: besser als sie, schöner,

wirklicher und befreiender als sie. So zeigt der Javane im Spiel

seiner Schatten immer wieder dieselben Figuren in immer wieder

denselben Stücken. Das ist eine Welt und ist seine Welt. Und nichts

kann je vernichten, was über Völkerepochen hinweg zu einem na-

tionalen Vorstellungsbilde ausreifen durfte und allen jetzt heilig gilt

und schön. Die Leute haben Besitz davon ergriffen: alle, vom Sul-

tan bis zum Kuli auf dem Felde. Schon ein dreijähriges Kind weiß

mit dem Wajang Bescheid. Wie bei uns vom Knecht Rupprecht,

dem Suppenkaspar und dem Struwelpeter, erzählt die javanische Mut-

ter ihren Buben und Mädchen von den Schattenspielpuppen und gibt

ihnen Nachbildungen aus Papier als erstes Spielzeug in die Hand.

Der Dalan muß deshalb gut aufpassen, daß er sich nicht vergreift

und daß er die einzelnen Geschichten richtig erzählt. Der kleinste

Bub, der da neben dem großen Gong des Gamelan hockt, würde

ihn auskorrigieren.

Das Wajang ist ein richtiges Volksspiel, wie wir es in Europa

nicht besitzen. Die Javanen unterhalten sich mit einer höchst eigenen,

mit einer wirklichen Kunst, mit einer ganz und gar durchgebildeten

Art des theatralischen Ausdrucks, die ihr Nationalgut ist, ihre Wonne
und ihr Glück. Was hier in Java bei besonders festlichen Gelegen-

heiten gezeigt und genossen wird, ist vielleicht das Letzte und Höchste

an künstlerischer Stilisierung, was heute überhaupt auf der Welt zur

Darstellung kommt. Es kann nichts Verstiegeneres und Weltferneres

geben, nichts Einfacheres und Menschlicheres und nichts Erschüt-

ternderes, als was uns der kleine, die ganze lange Nacht vor dem
Schirm hockende javane mit seinem bunten Spielzeug und seiner

guten Laune vorzumachen weiß: dieser Menschen- und Welten-

zwinger.

Die Javanen haben ihre Wajangfiguren nach verschiedenen Rich-

tungen durchstilisiert. Zunächst zum Profil hin. Schattenspiele sollen
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Konturenwirkungen liefern : voneinander abgehobene, gut gegliederte

Flächen und ausdrucksvolle Randzeichnungen. Je länger und cha-

rakteristischer die Umrißlinien, um so besser gerät der Schatten-

effekt. Der Javane hilft sich deshalb mit dem Auseinanderziehen der

Fläche, um an den auf diese Weise gewonnenen ausladenden Kon-

turen seine Verzackungen und Verwulstungen anbringen zu können.

So sind die Aztekenschädel entstanden, die das wesentlichste Merk-

mal einer großen Gruppe von Wajangfiguren bilden. Der Kopf

wird hier nach unten und oben auseinandergereckt und scharf ins

Profil gebracht. Dazu sitzt er vogelartig auf einem viel zu langen

Hals, wodurch er für die Schattenwirkung seine isolierte Stellung

bekommt, und hat einen Mund, der, mit zwei langen Reihen von

Zähnen versehen, bis über die Hälfte in das Kopfprofil hineinschneidet,

also gleichzeitig die Front- und Profilansicht darstellt. Auch der

Oberkörper steht, wenigstens bei den Männern, im Profil. Eine

als übertriebene Wulst an der Außenkontur durchgebildete Brust-

warze macht das besonders deutlich. Bei den Frauen wird zumeist

eine Art von Dreiviertelprofil gewählt, damit man die zweite Brust

nicht zu unterschlagen braucht. Dagegen wird hier die Beckenpartie

fast durchweg in der Vorderansicht durchgebildet. Der reichen Ko-

stümdrapierung wegen, die auf diese Weise nach beiden Seiten und

nach oben und unten weit ausladen kann. Die Füße und Hände

zeigen dann wieder ihr Profil. Nur sind die Zehen und Finger auf-

rechtgestellt, also gleichsam in die Bildebene hineingeklappt, so daß

sie in ihrer horizontalen, fünffach gebrochenen Kontur erscheinen.

Bei alledem ist den javanischen Schattenfiguren die Kurvenlinie

charakteristisch : die Verwendung des zeichnerischen Schnörkels als

Umriß- und Bemalungselement. Die Stilisierung zur Kreis- und El-

lipsenform. Es gibt im Konturenverlauf der Puppen keine geraden

Linien, also auch keine Ecken. Obgleich der Figurenschneider aus-

schließlich mit kantigen Meißeln arbeitet, stanzt er doch nur Rundun-

gen aus. Und ebenso verfährt nachher der Maler. Sogar die Körper-

haare sind als kleine Spiralen gezeichnet, was ja durchaus der bur-

lesken Anlage der Figuren entspricht, die ganz allgemein als inte-

grierender Bestandteil jeder Schattenspielwirkung zu gelten hat.
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Differenzierte Gefühlswerte können und sollen hier ja nicht über-

tragen werden. Dazu bedarf es Ausdrucksmittel, über die das Schatten-

theater nicht verfügt, vor allem der Mimik. Hier wirkt nur das Ty-

pische, und zwar das typisch Monströse, das phantastisch Fessel-

lose, das Verzerrte. Nur mit Hilfe einer möglichst grotesken Kon-

turierung der Umrißlinien kann man die nötige Mannigfaltigkeit inner-

halb des Figurenapparates erzielen. Die Schatten geben keine an-

deren Unterscheidungsmerkmale her. Je unwirklicher also, desto

besser. Je wunderlicher, grillenhafter und damit charakteristischer

das einzelne, um so verständlicher wird das Ganze. Der Zuschauer

muß die verschiedenen Gestalten sofort als solche erkennen, wenn
er dem Verlauf des Spiels mit Genuß folgen will. Und das ist wieder

nur möglich, wenn sie ihren Typ jedesmal in vollendetster und schla-

gendster Weise repräsentieren und darum nicht leicht verwechselt

werden können. So hat man zum Beispiel das Haar zu allerlei schwanz-

artigen Bildungen und spiralförmigen Wülsten durchstilisiert. Die

Brustwarzen bekommen, wie schon gesagt, seltsame Formen und

stark übertriebene Dimensionen. Die langen Nasen, die weggeschnit-

tenen Kinnpartien, die flachen Stirnen und dünnen Taillen der Frauen

sind charakteristische Merkmale für die eine, die ernste, dramatur-

gisch-primäre Gruppe der javanischen Wajangfiguren, während die

Clowns, die den Aztekenschädeln gegenüber einen ganz andern Ty-

pus darstellen und im Organismus des Dramas eine sekundäre Stel-

lung einnehmen, durch ihre Kröpfe, Kugelbäuche, Nabelbrüche, ihre

Kluntzfüße und Kniewülste auffallen.

Die Arme, Beine und Oberkörper der Puppen sind jedesmal

nackt, was durch eine goldfarbige, seltener durch eine schwärzliche

oder graue Bemalung ausgedrückt wird. Die Figuren tragen also

noch die alte Hindukleidung, wie wir sie an den javanischen Plasti-

ken der indischen Tempelruinen in Parambaran und auch an der

berühmten Buddha-Stupa in Boroboedoer beobachten können. Nur
daß die Javanen für ihre Puppentheater alles als Flachornament aus-

gebildet und damit eine ganz eigene Kunstform geschaffen haben.

Die heute auch im Orient vielfach übliche Bekleidung des Ober-

körpers und der Arme geht ausschließlich auf europäischen Einfluß,
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und zwar auf "die Prüderie englischer Gouverneursfrauen oder auf

die Wirksamkeit der Herren Missionare zurück, denen weder das

Gefühl für das naive Empfinden der Naturvölker und für die Schön-

heit und Reinheit des nackten Menschen, noch das Verständnis für

eine klimatisch-praktische Lebensführung in den Tropen aufgegangen

ist. Glücklicherweise schert man sich, wenigstens in den heißeren

Ländern, nur sehr wenig darum. Die Singhalesen und Tamilen auf

Ceylon und die Chinesen in Penang und Singapore und nun gar erst

weiter im Innern des Landes arbeiten auch heute noch mit völlig

nacktem Oberkörper, ohne daß jemals ein Reisender Anstoß daran

genommen oder gar in irgendwie gefährlicher Weise sinnlich beein-

flußt worden wäre.

Mit Hilfe verschiedenartiger Körper- und Gesichtsformen, der

Haartracht, des Schmuckes, der Kleidung und nicht zuletzt durch

die Beigabe höchst persönlicher Attribute und Symbole sind die Wa-

jangfiguren also zunächst an sich schon als Typen ausgebildet und

dann wieder noch stilmäßig zu charakteristischen Gruppen und drama-

turgisch bedeutsamen Familien zusammengeschlossen worden, so daß

der Zuschauer die auf der Leinwand erscheinende Silhouette bald

irgendwohin einordnen und mit den übrigen leicht in die richtige

Beziehung setzen kann, wenn er die Grundmerkmale der einzelnen

Puppenkomplexe einmal beherrscht. Und zwar haben die Javanen

bei der Durchbildung der verschiedenen Figuren gewisse allgemeine

Symbole festgehalten, die jedesmal ganz bestimmte Begabungen

und Eigenschaften festlegen. So sollen die dünnen Nasen als Fort-

setzung der abgeflachten Stirnen, die schmalen, schrägliegenden Augen

und der feingeschlossene Mund Weisheit und vornehme Lebensart

bedeuten, während man mit einer kurzen, dicken Nase bei kugelig

gewölbter Stirn, mit runden Augen und breitem Mund ein Übermaß

von Kraft darstellen will. So haben zum Beispiel die Helden schwer-

fällige und dicke Körper, ganz starre und aufgerissene Augen und

kolossale Stoßzähne bekommen.

Dabei zeigt die technische Ausführung der javanischen Wajang-

puppen trotz der im Grunde einfachen Struktur doch eine Feinheit

und Sicherheit der Linien- und Flächenführung, daß man schon beim
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Betrachten in der Hand — am besten im Museum zu Batavia oder,

wenn möglich, bei einem Figurenschneider im Kraton des Sultans

von Djokjakarta, wo ich den bescheidenen und liebenswürdigen, ein

wenig verträumten Menschen stundenlang zusehen durfte — einen

großen künstlerischen Genuß hat und aus dem Staunen über die un-

gemein sichere Darstellung der vielen Verzweigungen und Abhängig-

keiten innerhalb der verschiedenen Familien des Puppenspiels nicht

herauskommt.

Das javanische Wajang reflektiert ein Stück innern orientali-

schen Volkslebens, wie man es in dieser Zusammenfassung sonst

nur ganz selten zu spüren bekommt. Es ist Handwerk, Kunst, Ge-

schichte, Sage, Religion, Philosophie, Moral und noch manches an-

dere dazu. Jedes für sich und alles gleichzeitig: ein höchst kompli-

zierter Organismus also, der durch die immanente Mystik einer jahr-

hundertelangen religiösen Entwicklung und die symbolischen Werte

einer gefestigten Welt- und Menschheitsanschauung zusammengehal-

ten wird und trotz der verschiedenen historisch bedingten Elemente

eine ganz merkwürdige Geschlossenheit aufweist. Die Javanen,

die ganz früher natürlich ihren eigenen primitiven Kultus gehabt

haben, ließen sich später von ihren Eroberern, den Indern also,

zur Hindureligion zwingen, und leben heute sämtlich als Mohamme-
daner, ohne daß sie gewisse Vorstellungsreihen des alten Glaubens

und besonders die Liebe zu den alten Hindumythen verleugnen, wie

ja die Schattenspiele zur Genüge beweisen. Und selbst Buddha,

dem das javanische Volk während der indischen Herrschaft ebenfalls

eine Zeitlang anhing, weil sich auch die Landesherren vorübergehend

dazu bekannten, wird gelegentlich immer noch verehrt. Wenigstens

pilgern die Javanen an hohen Festtagen von weither nach Boroboe-

doer, dem großen und weltberühmten Heiligtum aus der Blütezeit

des javanischen Buddhismus. Kein Mensch findet durch diese reli-

giösen Kreuzungen heute noch hindurch, am wenigsten die Javanen

selbst. Doch tut diese Wahllosigk'eit eines gewissen Kosmopolitis-
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mus ihrer ein wenig gelassenen Religiosität und der Verehrung des

von den Vätern Überkommenen keinen Abbruch.

Als Hauptstück des Wajang gilt das Ganungan, aus dessen Kom-

position das Wesen des ganzen Schattenspiels am besten zu erkennen

ist. Qanungan heißt wörtlich übersetzt soviel wie Anhöhe und be-

deutet im Organismus des Wajang das Symbol der Schöpfung: das

Gewordene, Seiende und Werdende. Es steht als ein dreieckiges

Phantasiegebilde in der Mitte der Schirmfläche und soll dramaturgisch

den Einheitsort darstellen. Es symbolisiert alles: das Land, die Stadt,

den Palast, einen See, eine Mauer, das Höllentor, den Vorhof des

Himmels und was sonst immer verlangt wird. Den untern Teil nimmt

der Tempel ein, mit zwei Wärtern und zwei javanischen Drachen zur

Seite, die die Erde hüten und den Begriff von Anfang und Ende dar-

stellen sollen. Über dem Dach sitzt die Maske des Unterweltsgottes,

des Herrn der Abgeschiedenen, und das Dach selbst ist als Meer

durchgebildet, auf dem der Mensch der Jenseitigkeit zutreibt. Aus

der Mitte des Daches wächst ein weitverzweigter Stamm, der Baum

des Lebens, heraus, in dessen Zweigen sich die wichtigsten Tiere

aufhalten: unter anderen die Schlange, und dann vor allem der Büffel

und der Tiger, die in Kampfesstellung einander gegenüberstehen.

Der Baum endet ganz oben in eine Lotosblume, als Symbol des un-

unterbrochenen Werdens, die links und rechts von dem sogenannten

Garuda flankiert wird, dem von allerlei Ornamenten verbrämten hei-

ligen Vogel, als Zeichen der obrigkeitlichen Macht und königlichen

Würde. Ein ganzer Rattenkönig von Symbolen schließt sich hier

also zu einem, die religiös-philosophische Grundlage des ganzen Wa-

jang darstellenden Hauptstück zusammen. Und ähnlich, wenn auch

einfacher, sind die übrigen Figuren des Wajang angelegt, von denen

als Beispiel nur der immer schwarz angemalte Gott Kresna mit seiner

verzweigten Sippe, der Ngastina, ein berühmter Legendenkönig mit

Familie, und der berühmte Affenkönig Hanuman aus dem Ramajana-

epos erwähnt sein mögen.
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Da das Wajang die im Grunde religiöse Weltanschauung der

Javanen zu schaubaren Symbolen verdichtet, gilt auch seine Veran-

staltung jedesmal als ein Gott wohlgefälliges Werk. Wenn der Ja-

vane etwas Besonderes oder Schwerwiegendes unternimmt, läßt er

ein Schattenspiel aufführen und ladet seine Freunde und, wenn er

den nötigen Platz hat, auch weitere Kreise des Volkes dazu ein.

Für eine Nacht, für drei oder vier Nächte, ja manchmal für eine

ganze Woche. Je nach der Bedeutung des Gegenstandes und der

Wahl des Stückes. Religion und Kunst liegen hier also wieder ein-

mal ganz nahe zusammen. Die Erbauung wird zum Vergnügen,

und jedes Vergnügen bietet zwanglos allerlei Möglichkeiten zur Er-

bauung. Die rein voraussetzungslose Unterhaltungskunst ist erst ein

verhältnismäßig junges Produkt der Menschheit. Ihre Wiege stand

in Europa. Der Rationalismus und Materialismus haben sie gezeugt.

Das javanische Wajang erinnert übrigens in seiner religiösen

Funktion durchaus an die Messe der katholischen Kirche, wo man
ja auch nicht ganz ohne Theater auskommt. Jedenfalls wird es, wie

die Messe, zu Ehren höherer Mächte veranstaltet: um ganz im all-

gemeinen die Gunst und Gnade der Himmlischen auf die Versam-

melten herabzuflehen, um den bösen Blick abzuwenden, der im ganzen

Orient eine große Rolle spielt, und was dergleichen mehr ist. Wer
irgendwie kann, läßt deshalb in Java keins der größeren häuslichen

Feste ohne Wajang vorübergehen. Bei allen Geburten, Beschnei-

dungen, und vor allem natürlich bei den Hochzeiten, muß der Dalan

zur Stelle sein und mit seinen Schatten spielen. Den Göttern zu

ehrfurchtsvollem Dank und den Menschen zu inniger Freude. Der
Verkehr mit der Gottheit geschieht durch das Medium der Kunst.

Ich sah ein sehr schönes Wajang im Hause eines vornehmen
Javanen von Djokjakarta. Seine Tochter feierte den siebenten Ge-
burtstag und sollte nach altem Brauch in den Islam eintreten. Ihr

zu Ehren spielte man und lud mich dazu ein.

Der Schirm steht auf der Gartenterrasse, so daß die nach beiden
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Seiten verlängerte Schirmvvand einen Raum zum Innern des Hauses

hin absperrt. Hier sitzen die Frauen, die diesmal, der Tradition ent-

gegen, die Schatten zu sehen bekommen. Mit Rücksicht auf das kleine

Mädchen, dessen Aufnahme in die Religionsgemeinschaft das Ganze

zu einem Frauenfest macht, so daß wir Männer mit den bemalten

Puppen vorliebnehmen müssen. Ein Diener führt uns zu einigen

Bambushock'ern. Dem Schirm gerade gegenüber. Unmittelbar hinter

dem Gamelanorchester, das schon vollzählig versammelt ist. Es hat

die klassische Besetzung: ich zähle zweiundzwanzig Mann.

Zunächst bringt man süßen Tee. Dann kommt der Hausherr

und begrüßt uns mit freundlichen Worten: sehr höflich und erfreut,

aber diskret und bescheiden. Er bleibt die ganze Zeit hindurch an

unserm Tisch sitzen und läßt in jeder Spielpause Zigaretten, Früchte

und Süßigkeiten reichen. Glücklicherweise spricht der Herr, den

ich aus dem Hotel mitgenommen habe, Malayisch, so daß wir uns

mit unserm liebenswürdigen Gastgeber unterhalten können. Außer

uns sitzen noch ein paar seiner Freunde hier oben auf der Terrasse.

Ein wenig abseits allerdings, und nach der Landessitte auf dem
Boden. Weiter zurück im Garten kauert dann noch viel Volk, schwei-

gend in der Dunkelheit. Es sind andachtsvolle, ruhige und gesittete

Zuschauer, die Javanen. Das Ganze wirkt durchaus als feierliche

Handlung. Der Mond scheint noch nicht. Aber ein wunderbarer

Sternenhimmel wölbt sich über den Palmen des Gartens: flimmernde

Diamanten auf blauschwarzem Grunde. Eben steigt das Kreuz des

Südens auf. Ein ganz leichter Abendwind spielt im Bananengebüsch

und wiegt die üppigen Wedel der Kokuspalmen kaum merklich hin

und her. Er bringt ein wenig Abkühlung nach einem der heißesten

Tropentage, die ich erlebt habe.

Jetzt fängt man im Gamelan zu spielen an. Nach ein paar tie-

fen, langhallenden Schlägen des großen Gongs setzt ein Glocken-

instrument nach dem andern ein. Der Dalan, der bisher seine Puppen

geordnet hatte, opfert auf einem kleinen, neben der Schirmwand er-

richteten Altar die vorgeschriebenen Gaben : Früchte, gelben Reis,

Blumen, Fähnchen und Lichter. Dann zündet er auf einer hohen,

reich verzierten Säule wohlriechende Kräuter an, deren duftende
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Schwaden sich auf die gespannten Sinne legen. Und schlanke, sehr

junge Mädchen kommen von links und rechts und tanzen einen lang-

samen Reigen im Kreise und singen eine kurze Ballade als Prolog

des Spiels: mit müden Stimmen und fließenden, gleichbleibenden

Armgesten zu dem sympathischen Klang des Glockenorchesters,

dessen abgestimmte Molltöne in ihren schwerblütigen Harmonien

verträumt und ein wenig monoton über den Garten dahinhallen. Als

typischer Ausdruck dieser Volksseele. Als tönendes Symbol des Lan-

des, wo die sengende Sonne lastet, wo Milch und Honig fließt und

stille, geruhige Menschen wohnen. Und nichts stört die Stimmung

dieses wundersamen Abends. Was hier geschieht, ist alles von einer

Reinheit, ist so voll, weich und verhalten, so menschlich und doch

von einer so beängstigenden Kultur, daß die Täglichkeit mit ihrer

drückenden Schwere weit unter uns zu versinken scheint.

Dann beginnt das eigentliche Spiel. Die Puppen kommen, han-

deln und verschwinden. Immer neue werden aus dem reichen Vor-

rat an die Leinwand geführt: die eine immer phantastischer und

origineller als die andere. Dazwischen hört man im Schweigen der Zu-

schauer das Geklapper des Dalan, mit dem er das Ganze dirigiert, dem
Orchester das Zeichen zum Anfang und Ende der einzelnen Abschnitte

gibt, die verschiedenen Szenen und Szenengruppen gegeneinander

abhebt und Pausen ankündigt. Die ganze Nacht sitzt dieser Mann
da und läßt seine Schatten tanzen. Bald rezitiert er, bald singt er,

bald spielt das Gamelan allein. Die Figuren wirken in ihren schar-

fen Konturen und ihrer bunten, aber dezenten Bemalung vor der

hell bestrahlten weißen Leinwand schon auf dieser Seite mit geheim-

nisvoller Unwiderstehlichkeit. Der Dalan bringt sie geschickt von der

Seite her zur Wandfläche vor, steckt sie dann auf den Bananenstamm
und spielt mit jeder Hand eine andere Puppe: so leicht und ge-

fällig und technisch so ohne jede Aufdringlichkeit, daß wir von dem
Puppenzieher bald gar nichts mehr spüren, obwohl er doch unmittel-

bar vor uns sitzt. Am verblüffendsten wirkt die ungeheure Mannig-
faltigkeit in den Bewegungen der langen Arme und der natürliche

Verlauf der einzelnen Gesten, deren Bedeutung auch den ungeübten

Augen meist ohne weiteres aufgeht.
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Nach einiger Zeit bittet uns der Hausherr, ihm zu folgen. Wir

gehen durch eine Nebentür auf die andere Seite des Schirms. Aber

nicht unmittelbar in den Raum, wo sich die Frauen befinden. Unser

Wirt gehört zu den strenggläubigen Mohammedanern und sperrt

die Frauen ängstlich vor fremden Blicken ab. Wir müssen in einem

ganz dunklen Zimmer hinter der Veranda bleiben, können dem Spiel

der Schatten aber auch von hier aus bequem folgen. Die Figuren

bestricken trotz der burlesken Note durch ihre Schönheit und innere

Wahrhaftigkeit. Das unerhörte Raffinement in der Konturenführung

und Flächenverteilung wird jetzt im belebten Spiel zu einem großen

ästhetischen Genuß. Die gliedernden hellen Flecke in den geschlosse-

nen Teilen der Schatten zeigen bei aller Delikatesse eine Sicher-

heit des malerischen Wurfes und die Bewegungslinien der Arme eine

Schlagkraft des Ausdrucks, daß man über den künstlerischen Wert

des Wajang auch in dieser Hinsicht nicht zweifelhaft sein kann.

Wir haben es hier mit einer schlechterdings genialen zeichnerischen

Ausdruckskunst zu tun.

Je länger man hinsieht, desto lebendiger wirken die Puppen.

Langsam wird man in diese eigentümlich neue und doch so alte Welt

hineingezogen und folgt den Vorgängen auf der hellen Fläche bald

mit gesteigerter Aufmerksamkeit. Die Puppen scheinen zu sprechen

und zu handeln. Man versteht deutlich, was sie wollen : man fühlt

mit ihnen und leidet mit ihnen — man freut sich, wie in der Kind-

heit Tagen, über die komischen Intermezzi der Clowns und ist dann

wieder ergriffen und erschüttert, als ob man zu Hause vor einer

tragischen Handlung des modernen psychologischen Theaters säße.

Sie bekommen eine Seele, diese Schatten, und werden zu Menschen

oder doch zu menschenähnlichen Gebilden, die ihre Schicksale haben

und ihr Eigenleben, die etwas bedeuten und sich zu bedeutungsvollen

Handlungen zusammenschließen, die uns von Grund aus interessieren.

So wächst das kindliche Spiel nach kurzer Zeit zur Menschheits-

tragödie aus. Die rassenmäßige Gebundenheit dieser ganzen Kunst

verflüchtigt sich mehr und mehr, und was übrig bleibt, ist etwas

ganz Voraussetzungsloses, das nun jeden angeht, der Sinne hat zu

fühlen, zu leben und zu genießen. Geister sollen es sein, und Geister
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sind es auch, die sich hier auf der hellen Wand bewegen und ihre

Schicksalstänze tanzen und uns damit einen Hauch verspüren lassen

aus den Gefilden der Seligen.

Wohl eine Stunde können wir so dem Spiel zusehen, ohne daß

man uns auf der Veranda bemerkt hat. Plötzlich sehen sich die

Frauen erschrocken um. Einer von uns muß ein Geräusch gemacht

haben. Noch eine kleine Weile bleiben wir ruhig sitzen. Dann

nimmt uns der Hausherr vorsichtig bei der Hand und führt uns den-

selben Weg zurück ins Freie. Da es längst nach Mitternacht ist,

verabschieden wir uns von unserm freundlichen Wirt und gehen

langsam durch den Garten, der jetzt unter vollem Mondschein liegt.

Die Palmen stehen in schimmerndem Silberkleide da: festlich ge-

schmückt zur nächtlichen Feier. Am Tor wartet unser einfaches

Gefährt. Die mageren Ponys schlafen im Stehen, und der Kutscher

ist nicht aufzufinden. Er hockt gewiß vor dem Wajang. So schlen-

dern wir denn allein die Dorfstraße hinunter in der Richtung auf

unser Gasthaus zu. Der Nachtwind treibt uns die melancholischen

Harmonien des Gamelan hinüber: wie aus einer andern Welt klingt

es uns nach. Noch einmal bleiben wir stehen und lauschen, bis

uns Pferdegetrappel aus der Verhaltenheit aufschreckt. Unser Kut-

scher ist's mit den Ponys. Schnell steigen wir ein und fahren davon.

Kein Mensch begegnet uns. Tausend und aber tausend Leuchtkäfer

sind unsere einzigen Weggenossen. Noch lange hören wir die Glocken

vom Wajang her. Schließlich nur noch verwehte Laute: wie letzte

Grüße. Dann noch eine Zeitlang die beiden ganz tiefen Gongs allein:

in ihren leeren Quinten. Wie Schicksalstöne aus dem Munde der

Ewigkeit. Dann ist alles still.
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TANZSCHULE IN DJOKJAKARTA
In Djokjakarta, der Hauptstadt Mitteljavas, war der Festmonat

gerade vorüber. Auch im Kraton, dem Sitz des einheimischen Sul-

tans, wo man zu feiern versteht, wie kaum sonst auf dieser Welt»

gab es nichts von Belang. Wohl konnte ich in den weitläufigen

Straßen, Gärten und Höfen des fürstlichen Besitzes spazieren fahren.

Doch lagen die Hallen verödet, auf den Parkterrassen arbeiteten

die Kulis, und die Paläste, Pavillons, Veranden und Marställe schie-

nen ausgestorben zu sein. Ein paar Diener schleppten Körbe, Kisten

und Kasten über die freien Plätze. Sonst war kein Mensch zu sehen.

Man ruhte von wochenlangen Festen aus oder bereitete etwas Neues

vor. Wie das hier im Orient Brauch ist.

Glücklicherweise hatte der holländische Gasthof einen tüchtigen

und gefälligen Leiter, der wirklich einmal Bescheid wußte. Auch

in Dingen, die nicht unmittelbar zu den Funktionen des ihm unter-

stellten Betriebes gehörten. So empfahl er mir unter anderm den

Besuch einer vor der Stadt gelegenen Tanzschule, wo ich den Mäd-

chen bei ihren Übungen zwanglos zusehen könnte. Am besten ganz

in der Frühe. Der bald einsetzenden großen Hitze wegen. Ich ließ

also noch vor Sonnenaufgang anspannen. Ein netter Javaner-

boy, der mir als Führer und Dolmetscher dienen sollte, nahm in

seiner lässigen Art neben dem Kutscher Platz. So fuhren wir in

den Tropenmorgen hinein.

Ganz draußen, mitten in Palmen- und Bananenbeständen, liegen

wohl zwei Dutzend kleiner Strohhütten: rechts und links eines nicht

sehr breiten Zugangs und weiter hinten um einen freien Platz herum.

Wahllos hingestreut, aber alle so ziemlich von derselben Form und

Herrichtung. Es ist noch still in dieser eigenartigen Kolonie. Hin

und wieder nur klingt ein fremdartiger Vogelruf aus dem dichten

Gebüsch zu uns her. Ein riesiger Wasserbüffel schläft am Rande

einer teichartigen Pfütze und läßt sich von kleinen schwarzen Vögeln

das Ungeziefer aus dem Fell picken. Die Hütten sind durch Bast-
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vorhänge noch dicht verschlossen. Hier und da kauert ein altes

Weib unter dem überfallenden Dach der kleinen Veranda und wäscht

Gemüse oder flickt an einem alten Korb. Ganz nackte Buben spielen

im Staub und grinsen uns an, sogar ohne zu betteln. Die halb-

wüchsige Schwester sitzt auf einer Matte daneben und verzehrt eine

goldgelbe Banane von wahrhaft tropischen Dimensionen.

Zwei der Jungen führen uns den Weg hinunter zu einem etwas

.abseits gelegenen größern Hause. Wohl ein halbes Dutzend un-

gepflegter Hunde liegt hier in der Sonne, ohne von den Eindring-

lingen Notiz zu nehmen. Alte Männer hocken neben der Schwelle

am Boden und rauchen in getrockneten Palmenblättern köst-

lichen Tabak. Auch sie rühren sich nicht, als wir näher kommen.

Menschen und Tiere haben in diesem gesegneten Lande ein Phlegma,

um das man sie und die Holländer beneiden muß. Das stattliche

Gebäude ist offenbar der Übungssaal. Denn draußen wird man nicht

tanzen können. In dieser Sonne. Und Schatten gibt es hier kaum.

Man wandelt und tanzt nicht ungestraft unter Palmen. In der einen

Ecke liegt allerlei Hausgerümpel, in der andern stehen die verschie-

denen Gamelaninstrumente, die meist xylophonartigen Gebilde des

javanischen Glockenorchesters. Auch hat man den Raum nur in

der einen Hälfte ausmöbliert. Die andere bildet ein mathematisch

genaues Quadrat, in das der Tanzkreis zwanglos hineinbeschrieben

werden kann.

Die Mädchen kommen jetzt nacheinander aus ihren kühlen Be-

hausungen heraus. Ein Teil nur halb bekleidet. Sie stecken gemäch-

lich ihre Haare auf, holen ihre Jacken von den Trockenleinen her-

unter und ziehen sich an: ganz ungeniert und mit einer Langsamkeit,

die über alle Zeitbegriffe erhaben ist. Einige bleiben vor ihren

Hütten stehen und lehnen sich mit verschränkten Armen wie Karya-

tiden an die Türpfosten. Andere treten näher und mustern den

Fremden. Langsam füllt sich jetzt der Platz. Immer neue Gruppen
treten von überallher zusammen. Man glaubt nicht, was in zwanzig

Eingeborenenhütten alles Raum findet. Ganz junge Mütter, mit Säug-

lingen auf der linken Hüfte, alte Weiber in verschlissenen und aus-

gebleichten Kleidern, halbwüchsige Jungen und stattliche Männer,
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Kinder und Greise, Diener und Dienerinnen, und dazwischen in immer

größeren Scharen die Tanzmädchen : jüngere, ganz junge und ältere,

die meisten sehr schlank und geschmeidig, in edler Haltung und

freiem Gang, einige fast noch zu kindhaft, ganz schmalhüftig und

auch sonst ohne alle weiblichen Betonungen, und nur ganz wenige

mit den ersten Ansätzen einer gewissen Behäbigkeit. Der Javane

liebt das Virile, Mimosenhafte, Unausgesprochene.

Schnell wird mein Boy mit den Männern handelseinig. Ich soll

einer Tanzprobe beiwohnen und nachher den Mädchen je einen Gul-

den geben. Hier in Java ist man noch recht bescheiden, im Gegen-

satz zu Indien, wo nur mit englischen Pfund gerechnet wird. Die

Fremden kommen nur in verhältnismäßig geringer Zahl hierher. Java

liegt nicht an der großen Weltstraße. Die Verbindung von Singa-

pore nach Batavia läßt trotz der neuen, schönen Dampfer immer

noch zu wünschen, weil die Anschlüsse nicht passen und Thosias Cook

in der holländischen Kolonie keine Bureaus unterhält. Auch haben

es die Holländer gut verstanden, die Eingeborenen in Respekt zu

erhalten, was jedoch bei dem sehr gefügigen Menschenschlag

keine großen Schwierigkeiten bietet. Allerdings muß ich auf das

Festkostüm verzichten. Die Mädchen probieren nur in Übungskleidern

:

in dem bunten Battiksarrong, in mattfarbiger Jacke und mit einem

dunklen Schleiertuch. Da es mir aber hauptsächlich auf die Tanz-

methode ankommt, macht das weiter nichts aus. Inzwischen hat

ein halbes Dutzend jüngerer Männer an den Gamelaninstrumenten

Platz genommen. Man begnügt sich auch hier mit einem kleinen

Übungsorchester. Denn das vollbesetzte Gamelan, wie es unter anderm

bei den Darstellungen des javanischen Schattentheaters, des soge-

nannten Wajang, spielt, fordert zwanzig bis fünfundzwanzig Musiker

und nimmt mit seinen breiten Instrumenten einen Raum ein, der

größer ist, als hier das ganze Haus.

Das Gamelan enthält in der Hauptsache fünf verschieden große

und verschiedenartige Schlaginstrumente aus Metallplatten in der Art

unserer Glockenspiele, die mit zwei Filzklöppeln
- geschlagen werden

und in Klanghöhe und Klangfarbe voneinander abweichen. Dazu

kommen dann noch verschiedene größere und kleinere Gongs, die
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zum Teil an reich verzierten Gestellen hängen, und eine Anzahl

niedriger Handtrommeln. Außer diesen Schlaginstrumenten hat das

javanische Gamelan nur noch eine Armgeige, eine Art Flöte und

eine Art Zither, die zusammen gewöhnlich die Melodie führen, also

mit der Gesangsweise gehen. Dabei spielen die Javanen nur aus

zwei Tonleitern, einer Dur (slendro)- und einer Moll (pelok)- Ton-

leiter, für die jedesmal ein vollständiges Orchester vorhanden sein

muß. Die Dur-Tonleiter hat fünf, die Moll-Tonleiter sieben Töne,

deren Intervalle von den bei uns üblichen abweichen, ohne aber für

das europäische Ohr irgendwie unangenehm zu sein. Im Gegenteil.

Die Fremdartigkeit der Tonabstände erhöht den Reiz dieses seltsam-

sten Orchesters von der Welt, das nur durch die geringe Modu-

lationsfähigkeit im Ton- und Klangcharakter auf die Dauer ein wenig

ermüdend wirkt, vor allem da die Spieler im allgemeinen eine ge-

wisse mittlere Tonstärke festhalten und die einzelnen Phrasen dy-

namisch nicht besonders kontrastieren, sondern sich mit verhältnis-

mäßig geringen, aber sehr fein gegeneinander abgehobenen Ab-

weichungen von der Normalen begnügen.

Die Tanzenden stehen sehr malerisch vor der großen Öffnung

der einen Schmalwand. Hinter einem Fußweg schließt draußen so-

fort ein fast urwalddichtes Gebüsch an. Von der Frühsonne beschie-

nen, die aus dem weißlich-blauen Himmel schon um acht Uhr vor-

mittags mit sengender Glut herniederbrütet. Die Mädchen tanzen

im Kreise reigenartig hintereinander her. Sobald sie sich in den Saal

hineinbewegen, wirken sie wie Silhouetten. Wenn sie dann die seit-

liche Drehung machen, bekommen sie von hinten ein scharfes Profil-

licht und gleiten schließlich in voller Sonne hart an der Saalöffnung

entlang. Das gibt sehr aparte Effekte. Das Fehlen der richtigen

Kleider hat hier gar nichts zu bedeuten. Der für künstliche Be-

leuchtung gedachte Kostümtanz wird hier zum Freilichttanz, wo die

farbigen Werte ganz hinter den Schwarz-Weiß-Kontrasten zurück-

treten.
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Das Orchester spielt zunächst leise, aber sehr rhythmisch. Wie

überall hier draußen beginnen die Tanzenden mit einer nach und nach

gesteigerten Beanspruchung des Körpers: aus einem leisen Schütteln

des ganzen Leibes entwickelt sich ein Hin- und Herwiegen der Schul-

tern und Hüften und allmählich erst das ausladende und charakte-

ristische Spiel der Arme und Hände, womit dann das Gamelan eben-

falls die seinen Spielern so sympathische mittlere Tonstärke erreicht.

Denn auch in Java gibt es wieder einen Arm- und Handtanz mit

nachschlürfenden Beinen un'd verschiedenartigen Fußstellungen. Die

Körper der Mädchen werden im Gleitetritt weitergerückt. Dabei

wirken die Arme und Hände in ihren unausgesprochenen Bewe-

gungen manchmal wie Schlangen.

Ruth St. Denis mag die Studien zu ihrem sogenannten indischen

Tempeltanz hier auf Java getrieben haben. Denn vor den Bildern des

Shiwa und der Kali wird ganz anders getanzt, als die deutsche Brettl-

künstlerin zu zeigen liebt. Sie hat ihre an sich nicht uninteressanten

Nummern falsch etikettiert. Mit religiösen Dingen haben sie gar

nichts zu tun. Doch macht immerhin auch der javanische Tanz einen

feierlichen, vornehmen und gelassenen Eindruck. Weich und wohlig,

wie die Musik, sind die Bewegungen der Mädchen, aber auch ebenso

einschläfernd, einförmig und einfarbig. Die vielen alten Götterposen

der Hindutänzerinnen wurden im Laufe der Jahrhunderte auf ein paar

Bewegungen reduziert, die nun gar nichts Rechtes mehr bedeuten und

bedeuten sollen. Die Glieder gehen der Musik mit ein paar sympathi-

schen, in ihrer Art auch schönen, aber stets so ziemlich gleichblei-

benden Gebärden nach: mehr rhythmisch-mechanisch und bewußt

posierend, als durchempfunden und tanzfroh ausgegeben, ohne Ab-

wechslung also und ohne tiefere Bedeutung. Dabei werden die Arme

mit Vorliebe am Körper entlang nach unten gestreckt und die Hände

dann mit einer eleganten, aber inhaltlosen Geste nach aufwärts gedreht.

Überhaupt bevorzugen sie in Java lange, geschmeidige und runde

Bewegungen. Im Gegensatz zu den Tänzerinnen von Birma, denen

alles eckig und winklig gerät. Dazu bleibt der Gesichtsausdruck

immer derselbe, wie bei unseren Ballettänzerinnen alter Schule. Es

geht durchaus nichts in diesen Mädchen vor. Nicht einmal eine
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gewisse Tanzlust wird frei. Die sehr starke Sinnlichkeit der Ja-

vaninnen findet schon in einer früh einsetzenden und reichlich be-

messenen erotischen Praxis ihren hinlänglichen Ausgleich. Der Tanz

hat in dieser Hinsicht nichts mehr zu leisten. Das Präsentieren des

einförmig bewegten Körpers ist den javanischen Mädchen nichts wei-

ter als eine Lebens- und Berufsgewohnheit, die sie ganz mühe- und

interesselos ableisten. Nur müssen sie acht geben, daß ihre Gesangs-

brocken jedesmal an der richtigen Stelle in das Orchester hinein-

fallen. Doch hilft ihnen hier eine angelernte, ganz äußerliche Treff-

sicherheit, ohne daß sie dabei den Versuch machen, sich dem wunder-

vollen Klang des Gamelan einigermaßen anzupassen und dem ge-

ruhigen Stil seiner verträumten Effekte durch eine etwas edlere Ton-

gebung nachzukommen. Ihre harten, vorwiegend in der Nase reso-

nierenden Töne schneiden vielmehr mit unangenehmer Schärfe da-

zwischen und heben die noble Wirkung der begleitenden Akkorde fast

ganz wieder auf. Das einzig Neue und Neuartige am javanischen

Tanzen ist das Dahingleiten und Dahinfließen der Tanzreihen und

Tanzkreise nach den vollen und melancholischen Klängen ihrer Mu-
sik. Auch wieder im Gegensatz zu den Birmesinnen, die hüpfen

und springen und dabei wie an unsichtbaren Drähten dahinschweben.

Diejavaninnen üben das passivste Tanzen, das man sich denken kann.

Die Malayen, zu denen auch die Javanen gehören, haben ihre

eigene Kunst längst aufgegeben und die des Eroberervolkes ange-

nommen, die Kunst der Hindus also. Seit vielen Jahrhunderten schon.

Und zwar ganz akademisch: als das Höhere, Bessere und Neuere.

Man achtete sogar, namentlich in der ersten Zeit, streng darauf, daß
alles genau so geriet, wie es die Herren machten und gemacht zu

haben wünschten. So verknöcherte bald alles. Was schließlich heraus-

kam und übrigblieb, war eine Petrefaktenkunst: ein bloßes Aufsagen
und Herzeigen angelernter Dinge, die mit dem Volksempfinden, mit

dem Lebensinstinkt der Rasse nichts zu tun hatten. Die choreogra-

phischen Darstellungen der Javamädchen sind Exerzitien. Sie tan-
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zen weder Symbole noch geben sie Kunde von irgendwelchen Er-

schütterungen. Die Hindus selbst hüten doch wenigstens immer noch

bis zu gewissem Grade eine Tradition, wenn sie auch keineswegs

mehr überall lebendig ist. In Java dagegen sollte alles zur Etikette

erstarren. Die Gesten, Mienen und Töne erscheinen wie aufgeklebt.

Was die Mädchen hier vorsingen und vortanzen, wurde nicht einmal

anempfunden, sondern bedingungslos imitiert, ohne daß sie vom

Wesen der Dinge auch nur das Geringste ahnen.

So hat man von dieser Sorte Tanz bald genug. Die Mädchen

werden ja auch meist nur zu Hilfsdiensten herangezogen: um die

Wajang-Vorstellungen einzuleiten und in den Pausen dieser Schatten-

spiele Tanz-Intermezzi auszuführen. Was man von ihnen verlangt,

ist eine Art von Zwischenakt-Tanzen, das nicht ablenken soll und des-

halb unaufregend sein darf. Ein Stückchen erlesener Schmuck-Kunst

zum Ausdekorieren von allerlei Festlichkeiten. Und dafür mag es

reichen. Denn die Mädchen sind wirklich schön, so daß sich's. auch

der Europäer eine ganze Weile an dem Charme ihrer körperlichen

Delikatesse genügen läßt, selbst wenn ihm das Tanzen bald He-

kuba ist.
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DAS NO
Man sagt, die Japaner hätten im Laufe ihrer Entwicklung zum

Kulturvolk nichts eigenes aus sich selbst hervorgebracht — hätten

stets und ständig nur von anderen genommen und diese fremden

Werte dann ohne viel Skrupeln und ohne rechten Sinn für das Boden-

ständige, im eigenen Urgrund Erwachsene mit sonst nie und nirgends

wieder beobachteter Geschicklichkeit für sich verwendet. Und das

kann im Großen und Ganzen nicht gut bestritten werden. Auch von

den Japanern selbst nicht. Weil sie zu genau wissen, daß gerade

auf dieser Veranlagung ihre Stärke ruht, daß gerade ihr Anleh-

nungsbedürfnis und die damit in so hohem Maße verbundene An-

lehnungsfähigkeit ihre Erfolge als heute durchaus anerkannte Nation

innerhalb der Völker- und Mächtegruppen bedingt. Die Art, wie das

verhältnismäßig kleine und auf den ersten Blick so unscheinbare

Inselvolk bei verwandten, ihnen in Einzelheiten manchmal über-

legenen Rassen immer zur richtigen Zeit in die Lehre gegangen ist, um
immer gerade das richtige zu ergreifen und zu übernehmen — nie

sklavisch, sondern jedesmal wieder nur als Anregungsobjekt, als Aus-

gangspunkt für höchst eigene Fortentwicklungen und Verzweigun-

gen — sichert ihm in ihrer Selbstverständlichkeit und Konsequenz

auf lange hin eine ganz bestimmte Note im Reigen der zivilisierten

Länder.

Die Japaner interessieren uns. Auch heute noch, wo wir in

Europa nach exakter Durchprüfung ihrer Lebensbedingungen, ihres

Könnens, Wollens und Vollbringens in kultureller und wirtschaft-

licher Beziehung ein richtiges Verhältnis zu ihnen gewonnen haben.

Sie treten uns in der Weltgeschichte als die großen Verarbeiter, als

die klugen Schüler und Jünger entgegen, die noch fast in jedem
Falle zu Meistern geworden sind: als die Opportunitätsrasse son-

dergleichen, die mit seltenem Instinkt für das ihr Zusagende und
im Augenblick Praktische, auch für das Wertvolle, Schöne, Fort-

wirkende und mit ausgezeichnetem handwerklichem Können begabt
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erscheint — als ein Volk also, das den Mangel an zeugungskräftigen

Eigenwerten durch eine große Beweglichkeit und Zwecksicherheit,

durch einen verschlagenen, ganz sorglosen Spürsinn und durch eine

echt orientalische Rücksichtslosigkeit und Unverfrorenheit bis auf den

heutigen Tag auszugleichen versteht, das schließlich aber, bei aller

Abhängigkeit vom ursprünglich Fremden, Aufgelesenen in seinen

Errungenschaften doch fast jedesmal etwas Originelles geformt, und

die Ausstrahlungen seiner Kultur jetzt nach der Restauration des

Landes auf Jahrzehnte hinaus in Europa zu großer Bedeutung ge-

bracht hat.

Das gilt zunächst für die bildende Kunst und das Kunsthand-

werk, deren Ursprungs- und Entwicklungsverlauf ja häufig genug

von mehr oder weniger berufener Seite dargestellt und so ziemlich ge-

klärt worden ist. Und dann besonders für die meisten wissenschaft-

lichen und für alle technischen Probleme. Daß aber auch die japa-

nische Schaubühne mit all ihren Hilfs- und Nebenkünsten ebenfalls

kein ganz oder gar originelles Rassengewächs darstellt, hat sich in

Europa bisher weniger herumgesprochen.

Natürlich muß man auch bei den Japanern irgendeine Ur-Tanz-

kunst annehmen, obgleich wir nichts davon wissen. Ein Land ohne

irgendeine, wenn auch noch so primitive Bewegungskultur ist nicht

auszudenken. Für ein tanzloses Volk gibt es keinen geschichtlichen

Beleg. Allerdings sind diese ersten Versuche einer körperlichen Aus-

druckskunst in Japan bald wohl durch koreanische und chinesische

Elemente beeinflußt worden, so daß im Laufe der Zeit eine erste be-

deutsame Verdichtung und organische Verschmelzung des Einheimi-

schen und Fremden stattgefunden hat. Schon im siebenten Jahrhun-

dert spielte man allerlei Qesangspantomimen, die sogenannten Ka-

gura, zu Ehren der Götter und gleichzeitig zur Unterhaltung und Er-

bauung der die Tempelfeste besuchenden Gläubigen, die sich im

weitern Verlauf zu einer Art von dionysischen Erntedanktänzen, den

sogenannten Dengaku, und zu humoristischen Pantomimen volkstüm-

licher Art, etwa im Stile der ersten Fastnachtspossen unseres Mittel-

alters, den sogenannten Saragaku, entwickelten. Da man diesen Sara-

gaku-Spielen auch ernstere Stoffe aus der Mytenwelt, der Legende
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und der Geschichte zugrunde legte, wußten sie das Publikum bald

außerordentlich zu fesseln und alles andere in den Hintergrund zu

drängen. Es bedurfte jetzt nur noch eines maßgebenden Anstoßes,

um den entscheidenden Schritt in der Weiterentwicklung der vor-

läufig noch ganz reinen Pantomime zum Wort-Tondrama zu machen.

Dieser Anstoß kam vom chinesischen Theater der Mongolen-

zeit (1206— 1368) und führte zur Schöpfung der ersten großen und

bedeutsamen theatralischen Kunstform der Japaner, zum sogenannten

Nogaku, das bis heute die vornehmste, reinste und stilvollste Gat-

tung der japanischen Schaubühne geblieben ist. Dem pantomimischen

Ausdruck, den Solo- und Chorgesängen und der als Instrumental-

begleitung wirkenden Musik des Dengaku-Saragaku gesellte sich jetzt

vom chinesischen Drama her das vom Schauspieler gesungene oder

in gehobener Weise deklamierte Wort als etwas ganz Neues hinzu.

Das Nogaku oder No, wie es abgekürzt genannt wurde, führte als-

bald im Kunstleben der Japaner eine vollständige Umwälzung herbei

und beherrschte bis tief ins sechzehnte Jahrhundert hinein die In-

telligenz des Landes ausschließlich. Seine goldene Zeit fiel in die

Ära des achten Shoguns Yoshimasa, in die Jahre 1444—1472. Zwar
entstanden auch später noch immer neue No-Spiele. Doch ließ das

Interesse gegen Ende der Tokugawa-Periode, in der ersten Hälfte

des neunzehnten Jahrhunderts also, allmählich nach, bis dann mit

der großen Restauration, im Jahre 1868, ein neuer Aufschwung ein-

setzte. Während man jetzt einerseits die bisherige Abgeschlossenheit

aufgab und sich Europas Wissenschaften und Techniken in die Arme
warf, ging man andererseits in seinen künstlerischen Unterhaltungen

auf die allerälteste der systematisch durchgebildeten Bühnenformen

zurück, die man überhaupt hatte, und verlangte von nun ab wieder

möglichst stilecht inszenierte No-Stück'e. Ein echt japanischer Zug,

der unsere Bewunderung verdient.

Allerdings brachte die neue Einstellung des ganzen Volkes und
Landes einen ganz neuen Kulturgedanken in die theatralische Praxis

hinein. Nicht nur, daß sich der Hof, vor allem die Kaiserin-Witwe,

wieder ganz besonders für die von den Ahnen überkommene und
damit wahrhaft klassische Schaukunst einsetzte — sie war ja bisher
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stets ausschließlich im Palaste der Shugune in Kyoto dargestellt wor-

den, als exklusivste Kunstübung also, die es jemals auf der Welt ge-

geben hat — die No-Spiele sollten vielmehr künftighin dem ganzen

Volk gehören.

Gewiß ist das No auch heute keineswegs eine Kunst für jeder-

mann. Das liegt in der Natur dieser seltsamen Spiele: in der Ab-

geschlossenheit und in den Grenzen der Kunstform selbst. Sie fordern

Liebhaber, Kenner, Geistes- und Genuß-Aristokraten, so daß aus-

schließlich gebildete und seriöse Leute vor den Aufführungen sitzen

und sitzen können, die von den fünf No-Schulen Tokyos jeden Sonn-

tag veranstaltet zu werden pflegen. Als Privatvorstellungen, als fa-

miliäre Kunstfeiern also, zu denen Fremde nur ganz selten, dann aber

als bevorzugte Gäste irgendeines vornehmen Japaners Zutritt er-

halten. Als in jeder Weise bevorzugte Gäste. Denn künstlerisch

Reineres, im besten Sinne Festspielmäßigeres ist weder in Japan

noch sonst irgendwo auf der Welt zu sehen und zu erleben, als hier

bei einer Sonntagsaufführung der No-Lehrbühne, wo sich dort oben

auf den Brettern eine Anzahl Schüler um den Meister scharen und

ihren Freunden und Verwandten von alten Mären künden : in einer

schon fast heilig gewordenen Sprache, in ganz lebensfernen Ausdrucks-

weisen, in überlieferten Formen voll Künstlichkeit und symbolischer

Tiefe — wo Darsteller und Genießer einander in religiöser Inbrunst

zur Pflege einer uralten Kunstübung ehrwürdig verbunden sind.

Es ist ein Uhr mittags. Am Eingang zum No-Hause werden

unsere Namen in ein großes Buch eingetragen. Dann führt uns der

Herr, als dessen Gast wir hier zusehen dürfen, mit tiefen, aber wür-

digen Komplimenten in das seiner Familie reservierte Zimmer, wie

man den durch schmale Leisten abgetrennten Raum des japanischen

Parketts zu nennen pflegt.

Das Theater scheint noch nicht lange zu stehen. So neu sieht

alles aus. Das feine Holz der Innenarchitektur ist hellbraun getönt

und von der akkuraten Arbeit, die das japanische Handwerk auszeich-
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net. Sitzkissen aus violett und gelbkarierter Seide liegen, in Reihen

geordnet, auf sauberen Bastmatten. Ein kleiner niedriger Hand-

ofen aus tiefblauem Porzellan und ein nußbaum gebeiztes zierliches

Rauchzeug stehen jedesmal daneben.

Ganz allmählich erst füllen die Ankommenden den Raum, der in

ein tiefer und ein höher liegendes Parkett aufgeteilt ist. Der Spiel-

platz ragt als erhöhtes viereckiges Podium in den Saal hinein, wird

also auf drei Seiten vom Zuschauerraum umschlossen. Das Ganze

ähnelt durchaus dem chinesischen Mongolentheater und erinnert in

manchem an unsere Shakespearebühne. Die hintere Abschlußwand

ist mit einem phantastischen Pinienbaum bemalt. Sonst finden sich

keinerlei dekorative Elemente. Nur daß vor der sogenannten Brücke,

dem hinten links zur Garderobe führenden, nach vorn hin offenen

Gang, in gewissen Abständen drei kleine Kiefern im Boden stecken.

Die Bühne und die beiden Parketts sind jedesmal für sich eingedeckt.

Doch bilden die drei Dachformen zusammen wiederum ein archi-

tektonisches Ganzes.

Wir sitzen mitten unter Schülern, die hier jetzt eine wichtige

Lernstunde erwarten, alten No-Genießern und Kunstkennern. Wir

allein auf Stühlen. Als einzige Europäer. In diese Aufführungen

kommt, wie gesagt, selten einmal ein Fremder. Sie werden gar

nicht öffentlich angezeigt und haben dazu unter Globetrottern den

Ruf von etwas unerhört Langweiligem. Mehr zurück hocken ganze

Familien und Gruppen älterer Männer. Noch weiter hinten ein paar

schrullenhafte Sonderlinge. Man sieht zerfurchte Gesichter mit dün-

nem Haar, langen Bartresten und großen Brillen vor den kurzsich-

tigen Augen, richtige Gelehrtenköpfe, aber auch Leute aus besseren

Erwerbsständen, deren kluge Mienen von anderen als nur kaufmän-

nischen Interessen künden, Studenten in grauseidenen talarartigen

Mänteln, den sogenannten Haoris, vornehme alte Japanerinnen, ganz

Würde und Andacht, junge, tadellos frisierte Mädchen in violetten

Kimonos, die ihre dünnen, langen Silberpfeifen rauchen, und artige

Kinder, bunt angezogen, mit hellgelben Schleifen im Haar. Fast

alle mit Büchern, aus denen sie später nachlesen, was dort oben ge-

sungen und gespielt wird. Selbst die gebildeten Japaner können
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die Gesänge nicht ohne weiteres verstehen. So alt sind ihre Texte.

Einige machen sich auch Notizen über den Vortrag dieser oder jener

besonders beliebten Nummer des No-Spieis, die sie dann zu Hause

selbst singen oder doch zu singen versuchen wollen. Was hier her-

kommt, sind meist alte No-Gesangsamateure.

Ohne jedes Zeichen beginnt jetzt das Spiel. Drei Musiker treten

über die Brücke auf. Mit kleinen Schritten wie auf vorgeschriebenen

Linien. Und nehmen hinten in der Mitte der Bühne Platz. Zwei davon

mit dem Tsuzumi, einer kleinen Trommel in Sanduhrenform, der

dritte mit der japanischen Flöte. Dazu kommt, aus einer kleinen

Nebentür rechts hinten, der Chor. Acht junge Leute in weiten,

dunkelgrauen Hosen und schwarzen, kimonoartigen Obergewändern

mit breiten, flügelartigen Schulterteilen. Sie hocken auf der rechten

Seite der Bühne hin. In zwei Reihen. Die Fächer liegen vor ihnen

auf dem Boden. Peinlichst aufgereiht. Ihre Hände ruhen auf den

Knien, durch die faltigen Kleider verdeckt. Wenn gesungen wird,

nimmt jeder den Fächer mit beiden Händen auf, dreht ihn einmal der

Länge nach um und stützt ihn vor der Mitte des Körpers senkrecht

auf den Boden.

Sobald Musiker und Chor sitzen, beginnen die Tsuzumischläger.

Sie holen mit dem rechten Arm zu einer großen Geste aus und lassen

die Hand jedesmal wuchtig auf ihre Trommel fallen, die der eine

auf seiner linken Schulter, der andere auf der linken Hüfte trägt.

Gleichzeitig bringen sie seltsame Schleiftöne hervor: zwei unartiku-

lierte Laute, die mehrere Oktaven auseinanderliegen und auf ho—

a

und jo—uh vokalisiert werden, wobei dann auf den zweiten Ton

jedesmal der Tsuzumischlag erfolgt.

Über diese gewiß eigentümlichen Interjektionen kommen die

meisten Europäer lange Zeit oder überhaupt nicht hinweg. Sie wissen

sich nichts darunter vorzustellen und finden sie komisch. Ich habe

diesen Eindruck nicht gehabt, so fremdartig mir das No-Musizieren

zunächst auch erschienen ist. Dazu lag über dem Ganzen zuviel

Feierlichkeit und ein zu großer künstlerischer Ernst. Auch merkte

ich bald, daß diese unartikulierten Schleiflaute ein im Grunde sehr

kunstgerechtes Zwischen- und Übergangsglied von den Instrumental-
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tonen zum Chor- und Sologesang bilden und sich damit in dem ganzen

musikalischen Ausdrucksapparat sehr gut einfügen — daß ferner ge-

wisse szenische Effekte und Dialogpointen auf diese Weise vortreff-

lich zu untermalen sind.

Und einfach wundervoll klingt jetzt der No-Chor selbst. Wie in

einem alten Mönchsgesang schreiten die dunkeln Männerstimmen

ihre feierlichen Intervalle ab und sichern der Aufführung die Einheit

ihres unerhört festlichen, ganz und gar weltfernen Stils. Diskret

unterstützt von der altjapanischen Flöte, deren herbe, ein wenig

rauhe Töne sich dem ernsten Charakter des No vortrefflich anpassen.

Sie wirft gewöhnlich einzelne Phrasen in das Ensemble hinein und

tritt nur bei rein lyrischen Stellen des längeren melodieführend auf.

Nach der kurzen musikalischen Einleitung treten zwei Schauspieler

von ganz links über die Brücke auf. Bei jeder der drei Kiefern

machen sie Halt, ehe sie weitergehen. Warum, kann niemand sagen.

Sie beachten eine uralte Vorschrift, die früher einmal etwas Be-

stimmtes hat symbolisieren wollen. Heute hat man ihren Sinn ver-

gessen. So dauert es endlos, bis sie nach vorn auf die Bühne kommen.

Langsam und gemessen bewegen sie ihre wie steifgefrorenen, auf

einen Stock gesteckten Körper vorwärts. In einer Art von Gleit-

schritt, der dem Gralsrittergang der Bayreuther Parsifal-Inszenierung

ähnelt. Der Fuß schlürft über das Parkett hin, wird dann am Ende

des Schrittes vorn gehoben und gleich wieder aufgestellt, wobei der

Hacken am Boden bleibt. Beim Rückwärtsgehen schleift der Fuß zu-

rück, worauf der Hacken gehoben und niedergesetzt wird, ohne daß

jetzt die Fußspitze den Boden verläßt.

Wie Pagoden gleiten die beiden hintereinander her, schwenken

dann auf der Bühne selbst ein und kommen in einer Linie nach vorn,

wo sie nochmals eine Viertelwendung machen und einander gegen-

über stehenbleiben. Es sind zwei Feldarbeiter. In einfachen Ge-

wändern. Der eine in Grün, der andere in Braun. Sie halten einen

Wanderstock über der rechten Schulter, von dessen Spitze frische

Feldblumen herabhängen. Wie uns der Chor mitteilt, möchten die

beiden über den Fluß fahren, haben aber kein Geld, den Fährmann

zu bezahlen, und beschließen deshalb zu warten. Sie wenden sich
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nach vorn hin um, worauf der linke einige Schritte vorgeht, ohne

daß sich der andere von der Stelle rührt. Dann drehen beide nach

rechts ein, machen einen Gang nach rechts, bis sie nebeneinander

stehen und hocken auf der rechten Seite der Bühne in der Höhe
der ersten Chorreihe hin.

Ein schwarz vermummter Theaterdiener bringt jetzt das Boot,

vielmehr das Symbol eines Bootes: einen mit weißem Tuch über-

zogenen ovalen Rahmen von der Form eines primitiven Schiffes,

den er links auf die Bühne stellt. Zum Gesang der Tsuzumispieler,

die uns jetzt auch den Fährmann ankündigen. Ihre Tongebung ist

von der Art gewisser europäischer Altistinnen, deren verbildete Ge-

sangsmanier mit Heulen bezeichnet zu werden pflegt. Nur noch um
einiges schlimmer. Sie ziehen die ganz hinten aus dem Halse ge-

holten unreinen Gluckstöne herauf und herunter, wie schlechte Geiger

beim Vortrag eines sentimentalen Adagios, und markieren gewisse

rhythmische Einschnitte ihrer Gesangsphrasen durch heftige Tsuzumi-

schläge. Beides mit höchster Intensität des Ausdrucks. Sie schei-

nen sich die Seele aus dem Leibe zu quälen und schlagen dabei mit

einer Wucht auf das spröde Fell ihrer Trommeln ein, daß man

glauben sollte, die Hand müßte ihnen brechen.

Der Fährmann steigt noch während des Gesanges umständlich

ins Boot. Er trägt eine bleiche Maske mit dünnem, weißem Schnurr-

und Knebelbart und ebensolcher Perücke. Nachdem er im Boot mit

ein paar ganz kleinen Schritten langsam nach vorn geglitten ist, stehen

die beiden Feldarbeiter auf, wenden sich schräg zum Fährmann hin-

über und bringen ihr Anliegen vor. Sie wissen nicht, daß kein leben-

des Wesen, sondern ein Geist vor ihnen steht, der zwar ehrenvoll

im Kriege gefallen ist, bisher aber keinen Frieden finden konnte, weil

niemand sein Grab gepflegt hat. Der Fährmann will ihre Bitte er-

füllen und stellt nur die eine Bedingung, daß ihm die beiden als

Preis für die Überfahrt eine Blume geben sollen.

Während der Grüne das Boot besteigt, hockt der Braune wieder

neben dem Chor hin. Der Fährmann macht jetzt zwei langsame

Gesten mit der Rechten auf den mit der Linken schräg nach vorn

gehaltenen Bootsstab zu, und das Schiff ist hinüber. Dann steigt der
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Grüne aus und geht auf seinen alten Platz zurück, wo er alsbald ein

langes Dankgebet singt. Als das zu Ende ist, läßt der Fährmann

seinen Bootsstab fallen und verlangt den ausbedungenen Lohn. Der

Arbeiter geht hinüber und reicht ihm die gewünschte Blume, wo-

mit der Geist erlöst ist. Jemand hat seinem Andenken ein Toten-

opfer geweiht und dadurch dem Irrenden die ersehnte Ruhe ver-

schafft. Nunmehr darf auch der Fährmann künden, was es mit

ihm für eine Bewandtnis hat. Zunächst wird unter Chorgesang mit

scharf einfallenden Tsuzumischlägen — die hier wie ein rhythmischer

Orgelpunkt wirken, auf dem das ganze ruht — von einem Diener

das Bootsgestell weggetragen. Dann nimmt der Arbeiter wieder

seinen alten Platz auf der rechten Bühnenseite ein, und der Fähr-

mann tritt in die Mitte. Nach einer langen Generalpause teilt er jetzt

mit, daß er ein Gespenst sei, und geht dann über die Brücke ab. Ge-

nau so langsam und zeremoniös, wie er gekommen ist, womit der

erste Teil des Spiels seinen Abschluß findet.

Die Musiker falten jetzt ihre Klappsitze zusammen und legen

sie mitsamt ihren Instrumenten ausgerichtet vor sich hin. Sie haben

vorerst nichts zu tun, da ein episches Intermezzo als Füll- und Ver-

legenheitsszene eingelegt wird. Ein Mann, der bisher hinten an

der Wand gekauert hatte, tritt bis zur Mitte vor, hockt auf den Boden
hin und erzählt, wieso und weshalb der Held des Stückes ein Ge-

spenst geworden ist. Er bringt also die Vorgeschichte, damit der

Darsteller des Bootsmanns sich umziehen und die Maske wechseln

kann. Denn der zweite Teil des Stückes soll, der eigentümlichen

dramaturgischen Technik dieser Geisterspiele nach, die Handlung
nicht etwa weiterspinnen, sondern ihre Geschehnisse gleichsam nach

rückwärts aufrollen und charakteristische Episoden aus dem einstigen

Leben des Geistes darstellen. Die Geschichte seines Todes nämlich,

an die der Zwischenakterzähler das Publikum heranzuführen hat.

Nachdem er bis zu dem Augenblick gekommen ist, wo den Geist

im Kriege sein Schicksal ereilt, tritt er an seinen Platz zurück, und
der zweite Teil des Stückes beginnt.

Ein vermummter Diener bringt zunächst ein Podium mit schar-

lachroter, von einer violett-goldenen Borte eingefaßten Decke. Der
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Geist soll jetzt als Krieger erscheinen und muß deshalb höher stehen

und sitzen, als die gewöhnlichen Landleute. Als erste kommt die

frau des Geistes auf die Szene. Jugendlich-verklärt, in einer ovalen,

weißen, durch diskrete rosafarbige Töne gemilderten Maske und in

prachtvollem Kostüm aus orangefarbigem Goldbrokat, mit altertüm-

licher, glatt am Kopf liegender Pagenfrisur. Sie betritt das Podium

und weint. Das heißt, sie macht mit der rechten Hand zwei kurze

Bewegungen zum linken Auge hin. Weil sie eben die Nachricht er-

halten hat, daß ihr Mann im Kriege gefallen ist. Dann stürzt sie

sich in den Fluß. Das heißt, sie springt vom Podium herunter und

hockt zu den beiden Feldarbeitern hin, die übrigens diese ganze Szene

hindurch und auch schon vorher während der Erzählung der Vor-

geschichte unbeweglich auf ihrem Platze verharrt haben. Es ist kaum

zu begreifen, wie die Schauspieler das fertig bringen. Soweit ich

beobachten konnte, haben sie eine Viertelstunde und länger nicht

mit den Wimpern gezuckt. Da einmal aufgetretene Personen nach

der Regel des No nicht wieder von der Bühne abgehen, auch wenn

sie für die nächsten Szenen überflüssig sind oder eigentlich überhaupt

nicht anwesend sein dürfen, müssen sie so unbeweglich dasitzen,

daß sie der Zuschauer aus dem innern Gesicht verliert, daß er sie

gleichsam durchstreicht.

Dann endlich kommt Er. In abstehendem, von Gold strotzendem

Kleide aus violetten und grauen Farben und mit ganz wüstem Haar-

schmuck. Etwa in der Art unseres Fafner aus dem Nibelungenring.

Eher noch schlimmer. Schon auf der Brücke fängt er einen Tanz

an, wozu der Chor den weitern Verlauf der Kriegsgeschichte er-

zählt, also unmittelbar an den Zwischenakterzähler anknüpft. Wie

er durch Schurken in den Hinterhalt gelockt wurde und in die Ge-

walt des Feindes gefallen ist, und wie er dann selbst darum ge-

beten hat, daß man ihm den Kopf abschlagen möge. So spielt er

sich mit der choreographisch-mimischen Darstellung dieser Ereig-

nisse allmählich weiter nach vorn und springt dann mit beiden Bei-

nen zugleich auf das Podium. Hier nimmt er jetzt die schreckhaf-

testen Stellungen ein und stampft mit ausladenden Gesten und wilden

Gebärden auf den dumpf dröhnenden Brettern herum. Immer nach
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den Rhythmen der Tsuzumis, die man für den zweiten Teil durch

ein Schlaginstrument in der Art unserer kleinen Trommel, die so-

genannte Taiko, verstärkt hat. Endlich wirft er seinen Speer weg
und läuft mit wilden Sprüngen über die Bühne, bis er dann nach

einem veitstanzartigen Finale der Länge nach zu Boden fällt. Und
tot ist. Er hat den Verlauf des Krieges tanzend dargestellt. Bis

zum unseligen Ende.

In feierlichem Zuge verlassen jetzt alle Darsteller die Bühne.

Die Schauspieler gehen über die Brücke nach links ab, und zwar

genau auf der Mittellinie des Ganges. Ebenso der Zwischenakt-

erzähler und die drei Musiker. Nur haben die sich, als minder

bedeutsame Personen, dicht an der Wand zu halten. Der Chor be-

nützt dieselbe kleine Seitentür hinten rechts, durch die er aufge-

treten ist. Ebenso die vermummten Theaterdiener.

Das No stellt bei aller Einfachheit der dramaturgischen Struktur

eine in sich durchaus vollendete Art bühnenmäßiger Handlung dar,

eine originelle, ganz und gar geschlossene Kunstform, die etwa zwi-

schen unserer alten Oper und dem Oratorium liegt. Der Grund-

charakter dieser Stücke ist lyrisch-episch, nicht wesentlich dramatisch.

Sie verlaufen ohne jede Gliederung und ohne szenische Kompli-

kationen. Als höchst einfach angelegte Einakter, die nur bei den

Geisterspielen dadurch eine Zweiteilung erfahren, daß der Geist nach-

her als lebender Mensch erscheint. Die auftretenden Personen füh-

ren sich durch Nennung ihres Namens und Schilderung ihres Lebens-

laufes ein und stehen auch sonst in allen Äußerungen unter einer

schwerfälligen Technik'. Die Stoffe werden zumeist alten Götter-

mythen und Shintotempellegenden, den großen Heldensagen und aller-

lei Geister- und Dämonenerzählungen entnommen, deren Ideengehalt

auf buddhistisch-pessimistische Anschauungen zurückgeht.

Die Verfasser der ersten No-Spiele sind Bonzen gewesen, die

das chinesische Drama kannten und seine Elemente mit den einheimi-

schen Pantomimen zu verschmelzen suchten, wobei sie natürlich die
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Dogmen ihres Glaubens zugrunde legten und auch sonst dem Buddhis-

mus zu nützen trachteten. Was auch immer geschieht, liegt ihrer

Ansicht nach in Buddhas Hand. Seine Priester regeln alles. Dä-

monen, Geister und was der Unseligen mehr sind, können nur durch

den Buddhismus bezwungen und erlöst werden. Das heißt, durch

seine Bonzen. Es ist immer dasselbe: die sogenannten Stellvertreter

Gottes auf Erden arbeiten zunächst einmal in ihre eigene Tasche.

Hier bildlich gesprochen.

Und einfach wie die ganze Anlage dieser Stücke sind auch ihre

darstellerischen Ausdrucksmittel. Man läßt sie von altertümlich kostü-

mierten Schauspielern auf einer ganz und gar dekorationslosen Bühne

mit nur wenigen Requisiten aufführen, die jedesmal ihre bestimmte

symbolische Bedeutung haben. Dabei werden von den Hauptdarstellern

seltsame Holzmasken getragen, die an Konzentration des Ausdrucks

und an technischer Meisterschaft, namentlich in der Art, wie sie die

Fernwirkung berücksichtigen, so ziemlich das Vollendetste bedeuten,

was man auf diesem Gebiet jemals geschaffen hat, und damit der

ganzen Darstellung Richtung und Gesetz geben. Die Schauspieler

begleiten ihre gesungenen oder in rezitativischer Art gesprochenen

Sätze, in Form von Monologen und Dialogen, mit großzügigen, ein

für allemal feststehenden Gebärden und machen dazu ganz bestimmte

Gänge und Drehungen, oder sie deuten den von gewissen Instru-

menten gestützten Solo- und Chorgesang der Musiker ebenfalls in

ganz konventioneller Weise aus, indem sie zu den Gesangs- und

Deklamationsphrasen ihrer nasal gefärbten, in den Kopf getriebenen

Stimme nur einige wenige, aber höchst gemessene und eindrucks-

volle Bewegungen ausführen und mit diesen verhältnismäßig ein-

fachen Mitteln unter Anspannung aller Organe eine ungeheure Kraft

und Wucht des Ausdrucks entfalten. Da die Gesangsstimme von der

Sprechstimme ihrem Klang- und Ausdruckscharakter nach nicht quali-

tativ, sondern nur quantitativ verschieden ist, wird hier im No eine

Geschlossenheit und Stilmäßigkeit erreicht, wie sie unsere alte Dialog-

oper auch nicht annähernd aufzuweisen hat. Um so weniger, als die

körperlichen Ausdrucksbewegungen der Japaner in der ganzen Art

ihrer Verdichtung und Idealisierung mit den gesungenen oder ge-
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sprochenen Worten und ihrer Begleitmusik ästhetisch "durchaus zu-

sammen gehen — als eben nicht nur die Gesten, Bewegungen,

Schritte und Stellungen, sondern auch die kostümlichen Attribute

und die verschiedenen Requisiten ihre ein für allemal feststehende

Bedeutung haben.

Der Zuschauer muß also beim No tüchtig mitarbeiten, muß jede

Veränderung im Darstellungsapparat bemerken und die verschiede-

nen Symbole sofort richtig ausdeuten, wenn er wirklich mit Genuß

folgen will, so daß bei diesen japanischen Stücken ein viel innigerer

Kontakt zwischen Darstellern und Genießern besteht, als bei uns

in Europa, wo das große Publikum immer nur etwas ganz Fertiges

und ganz Klares annimmt und jede irgendwie belangvolle Mitarbeit

ohne weiteres ablehnt. Es bedarf hier einer Beweglichkeit der Fan-

tasie, einer Unergründlichkeit des Spielinteresses und einer Nerven-

kraft, die wir bei uns vergebens suchen.

Allerdings ist so ein No-Sonntag auch für den Japaner ein an-

strengendes und verhältnismäßig schwer erkauftes, aber gerade des-

halb ein um so größeres Vergnügen, wie ja überhaupt alle die Sen-

sationen mehr befriedigen, an deren Verlauf man sich mitschaffend

beteiligen kann. Denn das No ist ein anspruchsvolles Spiel. Das

geistigste vielleicht unter all den mannigfachen anderen, mit denen

sich die Kulturvölker unterhalten. Sicher das erhabenste, intensivste

und umfassendste. Empfindung und Intellekt werden hier in gleicher

Weise beansprucht. Nur der voraussetzungslos Willige und Gefühls-

starke, nur der Wissende und Gescheite kann einer No-Handlung

wirklich folgen. Nur er jedenfalls mit dem Nutzen, den der Ja-

paner vom Hören eines No-Spiels erwartet. Weil der Mensch sein

Letztes hergeben und sich von allen Realitäten des Daseins befreien

muß, um diese weltferne Künstlichkeitskunst, die alle Sinne und

Begabungen gleichmäßig beansprucht, aufzunehmen und rein mensch-

lich für sich zu verwerten, bringt sie ihn vom Alltag fort und macht

ihn wieder einmal rein, was ja letzten Sinnes der Zweck jeder ernst-

haften Kunstübung sein soll.

Das No-Spiel gilt dem Japaner durchaus als religiöser Akt, der

bedingungslos den ganzen Menschen fordert und damit Ansprüche
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stellt, die wir Europäer auch nicht annähernd leisten können. Wir

sind nicht gewohnt und nicht imstande, unser ganzes Wesen einem

Kunstgenuß auszuliefern, der ohne diese höchste Konzentration des

innern Menschen auf den Gegenstand des künstlerischen Erlebens

nicht möglich erscheint. Wir sind schlechterdings unfähig geworden,

Stücke dieser Art und Gattung zu unseren Gunsten zu erleben, und

sollten darum etwas anderes tun, als über die fremdartigen Verstiegen-

heiten des No zu spotten, wie es hier draußen leider immer noch

gelegentlich in taktloser Weise geschieht.

Wie früher die alten Griechen, pflegen auch die Japaner zwischen

zwei ernsten No-Stück'en ein komisches Spiel einzulegen. Ein soge-

nanntes No-Kyogen, eine der vielen kleinen Charakterpossen ihrer

Literatur, die ebenfalls vom chinesischen Mongolentheater beeinflußt

worden sind. Groteske Satiren mit einem buddhistischen Bonzen

oder irgendeiner andern Standesperson als Mittelpunkt der stets sehr

einfachen Handlung, die jedesmal Vorgänge aus dem täglichen Leben

bietet und die Schwächen der Menschen auf derbe, karikaturistisch

gefärbte Art und Weise zu geißeln pflegt. Mittels eines zwar poin-

tierten, aber etwas ungelenken Dialogs in der Alltagssprache. Ohne

Orchester und Chor. Auch ohne Masken, weil hier das lebhafte

Mienenspiel als wesentlichstes Ausdrucksmittel benutzt wird.

Im übrigen gelten auch beim komischen No dieselben Grund-

sätze der Darstellung wie bei den ernsten Spielen. Die Bühne ver-

zichtet ebenfalls auf jede dekorative Ausstattung, und die Requi-

siten bleiben auf das Notwendigste beschränkt. Wo nur irgend mög-

lich, werden die Dinge und Verrichtungen mit dem unvermeidlichen

Fächer markiert. Auch hier treten die Personen zu Anfang des

Stückes geschlossen auf und bleiben im Rahmen der Bühne, ob sie

nun in der betreffenden Szene anwesend sein dürfen oder nicht.

Das Podium der No-Bühne gilt den Japanern als Einheitsort schlecht-

hin und enthält alle für das einzelne Stück notwendigen Orte zu-

sammen und nebeneinander. Natürlich müssen sich die gerade nicht
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beschäftigten Personen auch hier durchaus ruhig verhalten, also

gleichsam zu Versteinerungen werden und sich damit selbst aus-

löschen.

Ich sah ein komisches No aus der Tokugawa-Periode. Mit vier

Personen. Ein reicher Mann und dessen Diener hocken mehr auf

die rechte, der Freund des reichen Mannes und ein Jüngling mehr

auf die linke Seite der Bühne hin. Der reiche Mann möchte gern

seine Tochter verheiraten, hat aber ein Plakat an die Haustür schla-

gen lassen, daß er sie nur einem Künstler geben will, das heißt einem

Menschen, der irgend etwas Rechtes kann. Dies Plakat liest nun

der Jüngling, der schon lange in die Tochter des reichen Mannes

verliebt ist. Er kann zwar gar nichts, hofft aber bei der Prüfung

als Brautwerber auf einen glücklichen Zufall und auf die Hilfe des

Freundes. Als dieser ihn fragt, ob er denn wirklich gar nichts könne,

antwortet er, daß er als Kind einmal mit einem Bogen geschossen

und später dann mit vieler Mühe ein Gedicht auswendig gelernt

habe. Der Freund hält diese Fertigkeiten allerdings nicht für aus-

reichend, rät ihm aber schließlich doch, sein Heil zu versuchen und

verspricht, ihm bei den Proben nach Kräften behilflich zu sein. Nach-

dem ein vermummter Diener dem Jüngling einen Bogen gereicht

hat, gehen die beiden zunächst ab und bleiben auf der Brücke stehen.

Der Diener meldet jetzt seinem Herrn den Brautwerber an und

teilt diesem dann wieder die Bedingungen des Brautvaters mit. Das

heißt, er läuft eine Zeitlang zwischen dem Sitz des reichen Mannes
auf der Bühne und der Brücke mit immer neuen Meldungen hin und

her. Der Jüngling soll zunächst über den Fluß weg einen Vogel

abschießen und macht sich alsbald mit dem reichen Mann auf den

Weg. Das heißt, sie gehen einmal um die Bühne herum. Als sie

am Ziel sind, bezeichnet der reiche Mann die Stelle, wohin der Jüng-

ling schießen soll. Der macht sich jetzt fertig, ist aber beim Halten

des Bogens und Spannen der Sehne so ungeschickt, daß ihm der

Freund von der Brücke aus fortwährend Verhaltungsmaßregeln zu

geben versucht. Endlich schießt er, trifft aber vorbei. Und schon

will der reiche Mann unverrichteter Sache wieder nach Hause gehen,

als der Jüngling damit herauskommt, daß er ein Gedicht aufzusagen
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wisse und den Brautvater bitte, das erst noch anzuhören, ehe er ihn

endgültig verabschiede. Aber schon nach der siebenten Silbe, das

heißt nach der ersten Zeile der aus einunddreißig Silben bestehen-

den japanischen Gedichtform, kann er nicht weiter, soviel ihm auch

der Freund von der Brücke her vorsagt. Endlich nimmt dieser Reiß-

aus und überläßt ihn seinem Schicksal. Der Reiche merkt jetzt,

daß er es mit einem Schwindler zu tun hat und jagt ihn kurzer-

hand davon.

Da der Adel und die höchste Intelligenz das No bis zum Restau-

rationsjahre 1868 ausschließlich für sich beanspruchten, kam man,

im siebzehnten Jahrhundert schon, auf den Gedanken, diese alten

Spiele dadurch ihrer Exklusivität zu entkleiden, daß man sie mo-

dernisierte und in ihrer ganzen Struktur dem inzwischen so populär

gewordenen Theater anglich, um die schönen altjapanischen Stoffe

auf diese Weise größeren Kreisen des Volkes zu vermitteln. Die

Schauspieler machten sich jetzt die beliebtesten Stücke des No für

ihre Zwecke zurecht und hatten damit einen so großen Erfolg, daß

diese noartigen Spiele noch heute ein wesentlicher Bestandteil der

japanischen Volksbühne sind. Man behielt die primitive dramatische

Technik bei, brachte die Stücke auch im Theater auf der dekorations-

losen Bühne, wenigstens auf einer Art Normalszene, zur Aufführung,

indem man auf die hintere Abschlußwand ebenfalls eine Zwergkiefer

und dazu noch auf die Seitenwände allerlei Bambusstauden malte

(deren Kraft, Schmiegsamkeit und Dauer die Freundschaft symboli-

sieren sollen), setzte das Orchester ebenfalls mitten auf das Podium

und hielt, bis zu gewissem Grade wenigstens, den eigentümlich pa-

thetischen Stil der Darstellung fest. Nur daß jetzt die Holzmasken

wegfielen und das Ganze bewegtere schauspielerische Formen be-

kam. Auch wurden Volksmelodien eingefügt und das Orchester um
das inzwischen eingebürgerte Shamisen, die japanische Gitarre, be-

reichert. Jedenfalls schlug man hier eine Brücke von der No-Bühne

zum eigentlichen Theater und erfand mit diesen noartigen Stücken
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eine neue dramatische Kunstform, die den Übergang von den alten

No-Tänzen der Japaner zu den Dramen ihrer klassischen Schau-

bühne darstellt. Das No selbst aber blieb nicht nur in seiner Rein-

heit und Geschlossenheit unangetastet bestehen, sondern erlebte eine

bis heute fortwirkende fruchtbare Renaissance und ist als höchst

eigenartiges nationales Produkt der japanischen Kunst und Geistes-

verfassung mit Recht der Stolz des ganzen Landes.
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DIE KLASSISCHE SCHAUBÜHNE
DER JAPANER

Obgleich das japanische No ursprünglich vom Volke selbst aus

primitiven Tanzübungen entwickelt worden war, nahmen es die ex-

klusiven Hofkreise dennoch bald für sich allein in Anspruch. Die

breiten Massen sollten sich mit ihren Unterhaitungs- und Erbauungs-

tänzen und mit einfachen szenischen Pantomimen bescheiden. Doch

dauerte es nicht allzu lange, bis man hier von neuem zur Selbst-

hilfe schritt. Man schuf, wieder ganz im Sinne des eingeborenen Volks-

tums, eine neue Art unterhaltender Darstellungen, man schuf das

eigentliche Theater. Und zwar in der festen Absicht, diese Errungen-

schaft auch dann nicht aus der Hand zu geben, wenn die Regierung

dem jungen Kulturschößling Schwierigkeiten in den Weg legen sollte.

Mit eigentümlicher Konsequenz beschritt man von neuem den alten

Weg, um damit einen frühern Werdeprozeß, allerdings mit anderen

Ergebnissen, zu wiederholen. Die neue dramatische Kunstform, das

Kabuki (Schauspiel), wurde in den alten Volks- und Tempeltänzen

verankert und vom chinesisch-mongolischen Theater, besonders aber

vom No beeinflußt.

Die beliebte Kaguratänzerin Okuni aus Izamo hatte mit einem

Ritter Nagoyu Sanzuburo Beziehungen angeknüpft. Da der junge

Mann ebenfalls talentvoll war und der Tanzkunst großes Interesse

entgegenbrachte, ließ Okuni ihre religiösen Übungen kurzerhand im

Stich, um sich fürder, mit dem Geliebten zusammen, an weltlicheren

Dingen zu versuchen. Das geschah im Jahre 1603 in Kyoto, und

zwar mit solchem Erfolg, daß ihre von Nagoyu erfundenen und ein-

studierten kleinen Pantomimen einen ungeheuren Zulauf hatten und

eine verhältnismäßig schnelle Entwicklung erfuhren. Man erweiterte

die primitiven szenischen Tanzduette zu regelrechten Gesangs- und

Tanzstücken, die dann bald, auf einen größern Darstellungsapparat

gestellt, die Hinzuziehung von Frauen notwendig machten. Da diese

meist aus verrufenen Häusern stammten, wurde die neue Art öffent-
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licher Schaustellungen Keisei Kabuki, das heißt Dirnentheater,

genannt.

Man borgte jetzt, namentlich in den Stoffen, fleißig aus dem
No, hielt aber mit bemerkenswerter Konsequenz an einem eigenen

volkstümlichen Stil fest und ergab sich auf der Bühne und im Leben

einer fessellosen Weltlichkeit, die bei der Herkunft der Darstellerinnen

nicht weiter überraschen konnte. So durchzogen bald eine Menge
Schauspieltruppen das Land, deren weibliche Mitglieder außer der

neuen Kunst auch ihre persönlichen Reize feilboten, was namentlich

in den größeren Städten, in Kyoto und Yedo vor allem, nur geeignet

war, den Erfolg der neuen Unternehmungen zu steigern. Alles lief

jetzt ins Kabuki. Die Männer aber nicht nur der Aufführungen wegen.

Und so dauerte es nicht lange, bis die Obrigkeit das Auftreten von

Frauen verbot und damit die Pflege des Kabuki unmöglich gemacht

hätte, wenn nicht ein gewisser Saruwaka Kanzuburo im Jahre 1624

auf den glücklichen Gedanken gekommen wäre, das aufgelöste Dir-

nentheater in ein Jünglingstheater (Wakashu Kabuki) umzuwandeln

und seine neue Gründung ebenfalls wieder im Freudenviertel Yedos

anzusiedeln. Und zwar zum ersten Male in einem besonders für

diesen Zweck errichteten Gebäude, dessen berühmter Trommelturm

künftighin das Wahrzeichen der Schauspieler werden sollte.

Hatten im Keisei Kabuki die Frauen Männerroüen spielen müssen,

so traten hier jetzt im Wakashu Kabuki die Männer in Frauenrollen

auf, was allerdings den Keim zu neuen Schwierigkeiten in sich barg.

Man war damit nur vom Regen in die Traufe gekommen. Wenn
auch die weibliche Prostitution auf die Dauer zurückging, so nahm

jetzt die männliche Prostitution derart überhand, daß die Regierung

im Jahre 1653 ein kategorisches Verbot aller Theater ergehen ließ.

Da die Bevölkerung aber nicht gewillt war, das inzwischen so po-

pulär gewordene Kabuki ohne weiteres aufzugeben, mußte die Be-

hörde auf Grund zahlreicher Petitionen ihre Verfügung nach kurzer

Zeit wieder zurücknehmen. Doch legte sie dem Theaterbetrieb eine

Reihe sehr unangenehmer Bedingungen auf, die von nun ab jahr-

hundertelang in Geltung bleiben sollten. Die Schauspieler hatten

künftighin in besonderen Vierteln zu wohnen, das Tragen auffallen-
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der Kleider zu vermeiden und eine besondere Frisur einzuführen

:

sie mußten ihr Haar vorn eine Handbreit abrasieren und den Rest

mitten auf dem Scheitel zu einem Zopf aufbinden, ein Verfahren,

das bei der Darstellung weiblicher Rollen sehr hinderlich war und

für diesen Zweck die Einführung eines violetten Tuches zum Be-

decken der vordem Kopffläche nötig machte. Auch gab diese, den

Schauspielern besonders peinliche Vorschrift den Anlaß zur Erfindung

der Perücke. Jedenfalls blieb dem Volke sein Jünglingstheater er-

halten und damit die bis auf den heutigen Tag geübte Sitte, die

Frauenrollen von Männern spielen zu lassen.

Die im altern Kabuki aufgeführten Stücke waren meist von Schau-

spielern verfaßte, künstlerisch ganz belanglose Machwerke mit thea-

tralisch wirksamen Rollen und allen möglichen Gelegenheiten zu sze-

nischen Effekten. Die Schöpfung eines mehr literarischen Dramas

sollte erst später und auf andere Weise vor sich gehen. Durch das

Puppentheater nämlich, dieser originellsten dramatischen Kunstübung

nicht nur Japans, sondern der Kulturwelt überhaupt. Da die Schi-

kanen der Behörde dem Jünglingstheater gegenüber auch weiterhin

nicht aufhörten, kamen eines Tags gescheite Männer auf den ret-

tenden Gedanken, nicht mehr lebende Menschen, sondern Puppen

auftreten zu lassen, das heißt die damals schon, wenn auch nur als

niedrigste volkstümliche Unterhaltung, bestehenden Marionetten

künstlerisch zu veredeln und für die Zwecke des großen Theaters

zu verwenden. Die konnten ja den guten Sitten unmöglich gefährlich

werden, wie menschenähnlich man sie auch immer herzurichten ver-

suchte.

Und zwar ging die Gründung des Puppentheaters unter ganz

besonders glücklichen Bedingungen vor sich. Schon von der Mitte

des siebzehnten Jahrhunderts ab hatten romanzenartige Dichtungen

das Wohlgefallen des Volkes erregt. Sie wurden zur Biwa, einer

alten birnenförmigen Gitarre, und später zu dem aus China impor-

tierten Shamisen gesungen und hießen nach der beliebten Geschichte

des „Fräulein Joruri" bald kurzweg Joruri. Diese volkstümliche

Weise, die in Takemoto Chik'uyo Gidayu (1651— 1714) ihren größ-

ten und berühmtesten, bis heute fortwirkenden Meister fand, legie
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man nun den Aufführungen der neuen Puppenbühne, der sogenannten

Ayatsuri-Joruri, zugrunde. Die nahezu menschengroßen, von ver-

mummten Führern kunstvoll bewegten Puppen spielten zu den ge-

sprochenen und gesungenen Vorträgen eines oder mehrerer Rhap-

soden mit Shamisenbegleitung auf einer wirklichen Bühne regel-

rechtes Theater, was als Ganzes eine so wirksame dramatische Kunst-

form ergab, daß sie das ältere Kabuki bald ganz verdrängte, in der

ersten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts die ganze öffentliche

Kunstpflege Japans beherrschte und bis in unsere Zeit, wenn auch

mehr als eine, allerdings wundervolle Kuriosität, lebendig geblieben ist.

Im Jahre 1685 gründete Gidayu in Osaka das Puppentheater

Takemoto-za und hatte dabei das Glück, daß ihm Chikamatsu Mon-

zaemon, der größte japanische Dramatiker aller Zeiten, die Stücke

dafür schrieb. Auf diese Weise fand das Ayatsuri-Joruri unter Gi-

dayu-Monzaemon dichterisch und musikalisch seine höchste Blüte.

Auch erreichte man in der Konstruktion und Herrichtung der Puppen

sowie in der Technik ihrer Aktionen eine Vollendung, die alles in

den Schatten stellt, was jemals mit mechanischen Figuren auf einer

Bühne gezeigt worden ist und den wenigen, nach Osaka verschlagenen

Fremden noch heute dieselbe Ergriffenheit und Erschütterung zu

vermitteln weiß wie den Japanern selbst.

Das Puppentheater blieb dann unter den ebenfalls sehr tüch-

tigen Nachfolgern dieser beiden Männer noch eine Zeitlang auf der

Höhe seiner einzigartigen Künstlerschaft, bis vom Jahre 1750 ab

die dramatische Produktion zurückging und das ganze Unternehmen,

trotz seiner ausgezeichneten Leistungen, allmählich an Bedeutung

verlor. Dazu wurde man der Marionetten auch sonst überdrüssig

und wollte wieder lebendige Menschen auf der Bühne sehen. Gi-

dayus berühmte Joruriweise behielt aber auch weiterhin ihre Popu-

larität. Und noch heute erfreut sie sich in den Konzerthallen und in

den volkstümlichen Varietes, den sogenannten Yoses, einer beispiel-

losen Beliebtheit. Auch wird sie im Theater für gewisse lyrisch-

epische Partien immer noch wieder herangezogen. Als allein maß-

gebendes Ausdrucksmittel der dramatischen Kunst hat sie jedoch

seither ausgespielt.
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Das alte Kabuki war in der Blütezeit des Ayatsuri-joruri vom

großen Publikum wohl stark vernachlässigt, nie aber ganz aufgegeben

worden. Es hatte neben dem Puppentheater weiter bestanden. So

konnte man hier jetzt wieder anknüpfen und die zugkräftigen Stücke

von der Puppenbühne herüberholen und für das Menschentheater

bearbeiten lassen. Kein Wunder, daß sich das neue Kabuki alsbald

die Gunst der Menge zu erringen wußte. Doch legte man dem Gan-

zen durch die wenigstens teilweise Beibehaltung des volkstümlicher

Gidayu-Gesanges in dramaturgischer Hinsicht von vornherein ein

große Fessel an und machte dadurch eine Weiterentwicklung zu

einer in sich geschlossenen dramatischen Kunstform unmöglich. Das

bürgerliche Drama (Sewamono), aus dem man früher nicht viel We-

sens gemacht hatte, wird jetzt dem romantisch-historischen Drama

(Jidaimono) zum wenigsten gleichgesetzt und damit die Schaubühne

überhaupt mehr in den Brennpunkt des öffentlichen Lebens gerückt.

Zwar konnte man sich noch lange nicht entschließen, die Schauspieler

aus ihrer sozialen Misere zu erlösen. Erst dem großen, vor wenigen

Jahren verstorbenen Danjuro, dem neunten seines Namens, sollte

es gelingen, hierin einigermaßen Wandel zu schaffen. Schon im

Jahre 1876 hatte der Theaterdirektor Morita Kanya zur Eröffnung

seines neuen Shintomi-za die Gesandten der fremden Mächte einge-

laden. Daß sie zum größten Teil erschienen, erregte damals in den

vornehmen Kreisen Tokyos das größte Aufsehen. Und als Napo-

leon III. im Jahre 1886 ein japanisches Theater zu besuchen wünschte,

führte man ihn ebenfalls in das Shintomi-za. Hier soll er nun einen

so großen Eindruck gehabt haben, daß er am nächsten Tage den

kaiserlichen Herrschaften davon vorschwärmte. Und kurz nachher

durfte Danjuro zum ersten Male vor dem Kaiser und der Kaiserin-

Witwe spielen. Mit großem Erfolg und reich beschenkt. Auch vom

Volk seiner Kühnheit wegen umjubelt.

Das Eis war jetzt gebrochen. Regierung und Hof interessierten

sich für die bisher verachtete Kunst. Neue schöne Theater entstan-

den, darunter das wundervoll echte Kabuki-za und der ebenso scheuß-

liche, wie überflüssige Kasten, der sich Kaiserliches Theater nennt,

obwohl es weder mit dem Hof, noch mit der Regierung das Geringste
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zu tun hat. Und wenn die japanischen Schauspieler immer noch nicht

die gesellschaftliche Stellung erreichen konnten, die etwa unsere deut-

schen Bühnenkünstler, wenigstens die besseren und gebildeteren un-

ter ihnen, einnehmen, so ist heute doch wenigstens der Fluch mensch-

licher Minderwertigkeit von ihnen genommen. Wie weit und wie

schnell es ihnen gelingen wird, volle gesellschaftliche Gleichberechti-

gung etwa mit dem mittleren Bürgerstande, zu erzielen, dürfte davon

abhängen, ob die Japaner ihrem Theater neben seinen großen, in

ihrer Art schlechthin vollendeten technischen, malerischen und schau-

spielerischen Werten auch stofflich, dichterisch und dramaturgisch

zu einer Bedeutung zu verhelfen wissen, die allein im öffentlichen

Leben des neuen Japan eine bevorzugte Stellung des Theaters und

seiner Künstler bedingen kann.

Außer den noartigen Stücken, die am Schluß des vorigen Ka-

pitels kurz erwähnt wurden, und den Theatertänzen, von denen ich

später noch einiges erzählen möchte, kennen die Japaner noch vier

verschiedene Gattungen dramatischer Werke. Das Jidaimono, das

romantisch-historische Stück (dramatisierte Staatsaktionen und Kriegs-

geschichten) — das Oigemono, das geschichtliche Familienstück (dra-

matisierte Chroniken und Heldenromane) — das Sewamono, das

bürgerliche Stück (Tragödien und Komödien aus dem täglichen Le-

ben) und das Michiyakimono, das Liebesstück (Dramen mit tragisch-

erotischen Konflikten). Von diesen sechs Gattungen pflegt man jedes-

mal vier zu einem Theaterprogramm zusammenzustellen. Und zwar

gibt es als erstes Stück (als sogenanntes Ichibamme) eigentlich immer

ein Jidaimono, das meist fünf lange Akte hat — als zweites Stück

(als Nakamaku) ein Oigemono, ein noartiges Stück oder auch ein

Sewamono — als drittes (als Nibamme) meistens ein Sewamono
oder Michiyakimono, und als viertes (als Ogiri) fast stets ein Tanz-

stück. Die japanischen Theater begannen noch bis vor wenigen

Jahren früh am Morgen und spielten ununterbrochen bis zum Abend.

Heute fangen sie gewöhnlich um ein Uhr mittags an, das sogenannnte
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Kaiserliche Theater, dessen Leitung sich auf allerlei europäische Ma-

nieren viel zugute tut, erst um fünf Uhr nachmittags. Die Vorstellun-

gen dauern dann überall bis Mitternacht.

Die japanischen Stücke, auch die späteren der klassischen Zeit,

haben künstlerisch durchweg keinen besondern Rang. Ihrer dra-

maturgischen Struktur fehlt die Konzentration und bühnenmäßige Ziel-

sicherheit. Die Probleme sind einförmig und von bemerkenswerter

Primitivität. Und rein dichterisch lassen sie meist ebenfalls zu wün-

schen. Die Dramen selbst spielen im japanischen Theater nicht die

grundlegende Rolle wie bei uns. Hier herrscht durchaus die Kunst

des Schauspielers, der alles andere Untertan ist, die Dekorationen,

die Kostüme und auch das Stück, das ihm jedesmal die künstlerische

Aufgabe und damit eine Reihe willkommener Möglichkeiten zu schau-

spielerischer Entfaltung liefert. Deshalb wurde auf die Entwicklung

der für die Bühne notdürftig zurechtgemachten Novellenstoffe zum
eigentlichen Kunstdrama niemals besonderer Wert gelegt. Im Gegen-

teil. Man hat es in Japan nicht ohne Absicht zu verhüten ge-

wußt, daß die Dichtung als solche gegenüber der darstellerischen

Einzelleistung zu sehr in den Vordergrund rückte. Ihr Verfasser

interessiert hierzulande so wenig, daß ihn der Zettel nicht einmal

nennt. Auch tut es dem einzelnen Theater gar keinen Abbruch, wenn
— wie ich es in Tokyo selbst erlebte — vier Theater gleichzeitig

dasselbe Stück spielen. Und zwar den ganzen oder doch einen halben

Monat hindurch. (Die Japaner kennen nur Serien-Vorstellungen eines

geschlossenen Programmes.) Man hat dann auf diese Weise Ge-

legenheit, verschiedene Schauspieler in denselben Rollen zu erleben.

Und Schöneres kann sich der japanische Kunstfreund nicht denken.

Die Stücke selbst weiß er auswendig, und die traditionell feststehende

Inszenierung hat er hunderte von Malen gesehen. Beides interessiert

ihn weniger, interessiert ihn im Grunde gar nicht. Er möchte sich

lediglich von bestimmten Darstellern bestimmte Rollen vorspielen

lassen. Zum so und so vielten Male und stets in möglichst voll-

endeter, dem einzelnen Schauspieler eigentümlichen Art. Wobei ihn

allerdings auch sonst im Laufe der Gesamtaufführung nichts stören

darf. So pflegt man in Japan oft nur einen oder einige Akte aus
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bekannten Stücken aufzuführen : eben solche, die besonders wirk-

same Szenen der Lieblingsschauspieler enthalten.

Es kann sich also im Organismus eines japanischen Bühnen-

stückes stets nur um intensive menschliche Affekte handeln, weil nur

sie die Möglichkeit zu besonders sinnfälligen und starken schauspiele-

rischen Leistungen geben. Mord, Selbstmord und Blutrache sind

fast immer die Triebfedern der Handlung. Vor allem der Selbstmord,

und zwar der Selbstmord irgendeines hochgestellten Mannes mit der

nach japanischem Begriff unmittelbar darauf folgenden Blutrache seiner

Freunde oder Verwandten. Deshalb verehren die Japaner die so-

genannten siebenundvierzig Ronins als ihre Nationalhelden, die sich

vor Jahrhunderten schon mit ganz besonderer Konsequenz zu den

Ehrbegriffen des Volkes bekannten, indem sie dem Manne, der

ihren Herrn so beleidigt hatte, daß er im Kaiserschloß das Schwert

ziehen und für dies Verbrechen sich dann selbst entleiben mußte,

trotz der größten Schwierigkeiten jahrelang nachsetzten, ihn töteten

und schließlich dann sämtlich Harakiri begingen. Der Selbstmord,

der im Osten, vor allem auch bei den Chinesen, eine viel einschnei-

dendere Rolle spielt als in Europa, wird dem Japaner jedesmal zur

unbedingten Notwendigkeit, wenn man sein Ehrgefühl verletzt, wenn

er eine schwere Schuld auf sich geladen hat oder sonstwie seiner

Pflicht untreu geworden ist. Auch bei Handlungen, wo er nicht

über freie Willensbestimmung verfügen konnte. Der Effekt allein

gibt das Maß. Widrige Umstände entheben ihn der Folgen nicht.

Jeder echte Japaner nimmt sein Unglück auf sich. Die Sippe hat

dann nachher dafür aufzukommen, daß der Selbstmord gerächt wird,

wenn es an irgendjemandem etwas zu rächen gibt.

Ein japanischer „Wilhelm Teil" müßte zum Beispiel ganz anders

verlaufen als das Schillersche Freiheitsdrama. Teil hätte sich nach

dem Apfelschuß sofort zu töten. Auf sein Kind schießt ein Vater

nicht. Wenn er es dennoch tut, tun muß, ist er dem Tode verfallen

und darf selber nichts mehr unternehmen. Die Rache an Geßler geht

einzig und allein die Verwandten oder Freunde an, die ihn von ihrer

Absicht möglichst noch vor seinem Tode zu verständigen haben.

Denn der Selbstmord Teils gilt genau so viel, als ob Geßler ihn ge-
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tötet hätte. Die Blutrache an dem eigentlichen Urheber der Tat

ist deshalb für die Sippe des Gefallenen Ehrensache.

Ein Mann wie Wallenstein aber wäre als Held eines japanischen

Dramas ganz unmöglich. Einen Vasallen, der seinen Kaiser verrät,

kann sich der Japaner überhaupt nicht vorstellen. Er wird, und wahr-

scheinlich mit Recht, bestreiten, daß ein solcher Fall in seiner Ge-

schichte vorgekommen ist und jemals vorkommen kann. Vaterlands-

liebe und Herrschertreue sind dem Japaner vollständig gleichwertige

Begriffe. Der Kaiser hat das Land von den Ahnen ererbt und an

die Nachkommen mindestens in derselben, möglichst aber in einer

bessern Verfassung weiterzugeben, wobei alle seine Untertanen mit-

wirken müssen. Der Kaiser vertritt das Ganze, ist der Inbegriff des

allen gemeinsamen Grund und Bodens. Wer seinen Kaiser verleug-

net, verleugnet sich selbst. Und da so etwas niemand freiwillig tut,

ist ein Verrat an Kaiser und Vaterland in Japan nicht denkbar, wird

wenigstens nach der allgemeinen Anschauung nicht für denkbar ge-

halten.

Die den japanischen Dramen zugrunde liegende Welt- und

Lebensauffassung setzt sich also zu der unsern in wesentlichen Ge-

gensatz, so daß die meisten Europäer menschlich kein sonderliches

Interesse am japanischen Theater zu haben pflegen. Jedenfalls muß
man gewisse und zwar sehr bedeutsame Ansprüche fallen lassen,

wenn man ihm gerecht werden will. Wer dazu aber imstande ist,

auf den warten hier die erlesensten Genüsse: rein artistische und

trotz der voneinander abweichenden Grundanschauungen auch rein-

menschliche Sensationen von einer Größe und Eindringlichkeit, wie

sie keine Bühnenkunst Europas in dieser stilmäßigen Vollkommenheit

und in dieser Intensität des Ausdrucks zu bieten vermag.

Das sogenannte Kaiserliche Theater dünkt sich das vornehmste

in Tokyo, und damit in Japan überhaupt. Seine Unternehmer glau-

ben, daß in diesem, von Europäern nach europäischer Art gebauten

Musenhause das Letzte und Beste Ereignis geworden ist — daß

200



hier nur allein wahre und vor allem moderne dramatische Kunst

getrieben werden könne. Jedenfalls hat man das Publikum in diesem

Sinne zu beeinflussen verstanden. Einen Teil des Publikums wenig-

stens und für die erste Zeit nach der Eröffnung, wo die Neugierigen

in Scharen herbeiströmten, um all das Fremde und Neue gründlich

zu betrachten und sich von den Seltsamkeiten des Baues zunächst

einmal gefangen nehmen zu lassen. Der echte Japaner aber, der ge-

schulte und gebildete Theaterfreund, geht hier nicht hinein. Heute

sicher nicht mehr. Ihm ist schon das Haus als solches ein Greuel.

Obwohl es aus Europa stammt oder gerade deshalb. Vielleicht ahnt

er dazu auch noch, ein wie unmögliches Gebilde mit diesem reiz-

losen Steinkasten in seine geliebte Hauptstadt hineingesetzt wurde.

Alle Fehler nämlich, die man in den letzten dreißig Jahren vom Bau-

rat Hellmer bis zum Professor Dülfer im Theaterbau gemacht hat,

sind hier zu einem Musterbeispiel aufgereiht, alle Scheußlichkeiten

verlogener Stuck-Architektur in diesem Hause vereinigt.

Dabei war doch schließlich ein Problem zu lösen, wenn auch

kein sonderlich interessantes und irgendwie notwendiges. Es mußte

ein praktischer, aus Stein geformter und so weit wie möglich feuer-

sicherer Theaterbau erstehen, in dem vorwiegend japanische Stücke

zur Darstellung gelangen sollen. Und man kann sich immerhin

denken, daß ein geschickter Baumeister dieser Aufgabe Herr ge-

worden wäre. Statt dessen hat man den japanischen Bühnenkünst-

lern ein großes deutsches Provinztheater mit den Allüren einer

riesenhaften Schießbude hingebaut und sie dadurch ihrer sichersten

und erprobtesten Ausdrucksmittel beraubt, das heißt die stilvolle Dar-

stellung ihrer alten schönen Stücke ganz in Frage gestellt. Ab-

gesehen davon, daß die Verwendung des kalten plebejischen Stucks

an Stelle des warmen, vornehmen Holzes weder den Verhältnissen des

Landes noch dem Geschmack und Bedürfnis seiner Bewohner Rech-

nung trägt.

Die Raumverhältnisse des europäischen Theaters laufen nämlich

den japanischen Spielbedingungen grundsätzlich zuwider. Da die

auf europäische Hängekulissen zugeschnittene Bühne für das Ein-

bringen der verhältnismäßig niedrigen, mehr in die Breite gezogenen
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und ganz und gar plastischen Dekorationen des japanischen The-

aters, die der Wirklichkeit gegenüber eher kleinere als größere Ab-

messungen zeigen, viel zu hoch ist, mußte der nicht benutzbare obere,

und zwar größere Teil der Bühnenöffnung durch blaue Lappen ver-

hängt werden, was nicht nur unschön aussieht, sondern das Mißver-

hältnis des benutzten Raumes zu dem vorhandenen ohne weiteres

deutlich macht.

Vor allem aber fehlt dem Theater der berühmte Blumensteg,

dessen charakteristische Benutzung den japanischen Inszenierungen

bekanntlich ihre eigene Note gibt. Diese durch den Zuschauerraum

führende Brücke — wo übrigens ganze Auftritte, oft sogar die

wirksamsten des Stückes spielen — wird von allen den Personen be-

nutzt, die im Verlaufe der dramatischen Handlung von draußen kom-

men. Die anderen, die dem gerade auf der Bühne gezeigten Milieu

angehören, treten jedesmal auch von der Bühne her auf: aus dem
Palast, aus dem Garten oder was sonst immer den hintern oder seit-

lichen Abschluß des Spielplatzes bildet. Die auf diese Weise zwang-

los bewirkte dramaturgische Aufteilung der Figurenkomplexe ist also

in dem neuen europäischen Hause nicht möglich und nimmt den Auf-

führungen einen großen Teil ihres besondern Reizes. Das Fehlen

des Steges zwingt die von draußen kommenden Darsteller, ihren

Weg aus einer kleinen Seitentür rechts oder links hart am Pros-

zenium entlang zu nehmen, was ihnen nicht nur ungewohnt ist und

das Spiel beengt, sondern vor allem auch der malerischen Werte er-

mangelt, die das Auftreten, namentlich größerer Gruppen, auf dem

Steg in so hohem Maße auszeichnet. Daß sich die Japaner, die doch

sonst in künstlerischen Dingen fremden Einflüssen nicht so willig zu

folgen pflegen wie etwa wirtschaftlichen oder technischen, des Blumen-

stegs begeben und damit ihrem Theater die Grundstütze seiner ganzen

Technik entzogen haben, nur um ein durchaus europäisches Theater

in ihrer Hauptstadt zu besitzen, ist schlechterdings unbegreiflich.

Obwohl man im Kaiserlichen Theater auch sonst nicht mehr

allzuviel auf Tradition hält, zum Beispiel die seit langem gebräuch-

liche Folge der Stücke nur noch selten beachtet, ist ein Besuch des

Hauses seiner ausgezeichneten Truppe wegen doch zu empfehlen.
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Ich sah hier zwei recht interessante, vor allem auch stofflich unge-

mein fesselnde, für das japanische Theater und die ihm zugrunde

liegenden Anschauungen sehr charakteristische Stücke: ein bürger-

liches Schauspiel und ein romantisches Künstlerdrama.

Das Sevvamono, das bürgerliche Schauspiel also, hatte folgenden

Inhalt. Der reiche Kaufmann Bunzaemon ist durch liederliches Leben

um sein ganzes Vermögen gekommen. Er hat sein schönes Land-

haus verkaufen müssen und will gerade eine ärmliche Mietshütte be-

ziehen, als sich seiner Frau Osome, einem ehemaligen Yoshiwara-

mädchen, der Versucher nähert. Bunzaemons früherer Angestellter,

Shozaburo mit Namen, der seinen Herrn sofort im Stiche gelassen

hat, als es ihm anfing, schlecht zu gehen, teilt ihr im Auftrage des

Samurei Saburobei mit, daß Bunzaemon geholfen werden solle, wenn
sie sich ihm gefällig zeigen möchte. Der Herr Ritter ist schon da-

mals, als Osome noch die schöne Kurtisane war, im Yoshiwara des

Kaufmanns unglücklicher Nebenbuhler gewesen. Natürlich weist

Osome den ihr höchst unsympathischen Saburobei mit Entrüstung

ab, worauf sich der Kuppler an Bunzaemon selbst wendet und auch

ihm jede Art von Hilfe zusagt, wenn er seine Frau preisgeben würde.

Der aber erklärt, lieber das ganze Elend der Verarmung und eines

verfehlten Daseins auf sich nehmen, als seine Mannesehre verlieren

zu wollen. Inzwischen hat nun auch der Pferdetreiber Jimbei, ein

einfacher aber redlicher Mann, von Bunzaemons Unglück erfahren.

Da seine Tochter Otone früher Dienerin der Osome im Yoshiwara

gewesen ist und ihrer ehemaligen Herrin allerlei Wohltaten verdankt,

schickt er sie zu Bunzaemons Hütte, um die aus Kummer krank

darniederliegende Frau zu bedienen und zu trösten. Er selbst aber

geht sofort ins Yoshiwara, um seine Tochter ins Freudenhaus des

Miuraya zu verkaufen und mit dem Erlös Bunzaemon auszuhelfen.

Dann macht er sich zu Otone auf den Weg, um ihr das Geschehene

mitzuteilen. Natürlich ist sie ohne weiteres bereit, sich für das Glück

ihrer Wohltäterin zu opfern. Zwar wird es ihr unendlich schwer, ihre

kranke Herrin zu verlassen. Doch rafft sie sich nach einer herz-

zerreißenden Abschiedsszene endlich auf und folgt ihrem Vater ins

Yoshiwara. Allerdings hat sie es nicht übers Herz gebracht, Osome
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den wahren Grund ihres Fortgehens mitzuteilen. Sie tut dies viel-

mehr in einem Brief, den sie mitsamt dem Kaufgeld am Lager der

Kranken zurückläßt. Als Osome dann später den wirklichen Sach-

verhalt erfährt, ist sie außer sich vor Entsetzen und veranlaßt ihren

Mann, sofort ins Yoshiwara zu eilen und alles zu versuchen, um den

Handel rückgängig zu machen. Bunzaemon kommt denn auch ge-

rade noch rechtzeitig am Haupttor des Yoshiwara an : in dem Augen-

blick nämlich, wo Jimbei und Otone, die den weiten Weg auf einem

Pferde zurückgelegt hat, dort rasten. Er beschwört die beiden, von

ihrem Vorhaben abzulassen und dem Miuraya sein Kaufgeld wieder

hinzutragen. Aber weder Jimbei noch Otone wollen etwas davon

wissen. Mit lauten Beteuerungen, daß sie nichts lieber täten, als

sich für die gute Frau Osome zu opfern, bleiben sie bei ihrem Ent-

schluß. Da kommt ein Bote gelaufen und meldet den Tod der Osome.

Bunzaemon kann es erst gar nicht fassen, daß er auch dies Unglück

noch tragen soll. Als ihm die Nachricht aber bestätigt wird, bricht

er in stummem Schmerz völlig zusammen. Diese seine trostlose

Lage rührt jetzt Saburobei, der alles von einem Versteck aus mit-

angehört hat, so sehr, daß er Bunzaemon um Verzeihung bittet.

Er bedaure sein Unrecht und sei bereit, die für Otone ausgeworfene

Kaufsumme von sich aus zu erlegen. Bunzaemon möge das von

Jimbei empfangene Geld behalten und davon seiner verstorbenen Frau

ein ehrenvolles Begräbnis zuteil werden lassen. Bunzaemon aber

erklärt, daß er die ihm nicht zukommende Gabe ausschlagen müsse

und wirft die Münzen unter die Bettler.

Man sieht, das Stück zeichnet sich weder durch eine kunstvolle

dramatische Anlage, noch durch eigenartige seelische Probleme aus.

Auch sind die dichterischen Werte nur gering. Der konventionelle

Inhalt erhebt sich selten über eine gewisse niedrige Bürgerlichkeit,

die im menschlich Primitiven und schlechthin Rührseligen ihre letzte

Befriedigung findet. Eine gewisse dramaturgische Prägnanz und ge-

schickte Szenenführung ist alles, was man zugunsten dieser japa-

nischen Stücke anführen kann, die im Grunde eben nichts weiter

sollen und wollen, als taugliche Mittel für darstellerische Zwecke

zu liefern : als gespielt zu werden.

204



Und das ist hier allerdings in einzigartig vollendeter Weise ge-

schehen. Das japanische Theater gehört bei allen Mängeln seiner

textlichen Unterlagen zweifellos zu den erlesensten Genüssen, die es

heute für einen vorurteilsfreien Kunst- und Kulturfreund überhaupt

gibt. Wer imstande ist, von den Grundsätzen der heimischen Kunst-

übung einmal ganz loszukommen und alle rassemäßigen Gebunden-

heiten hinter sich zu lassen — wer sich auch nur einigermaßen in

fremde Sitten und Bräuche, in ganz andere, oft entgegengesetzt ge-

richtete Anschauungen zurechtzufinden weiß und von den Vorschrif-

ten einer mitteleuropäischen Schulästhetik frei zu werden versteht —
wer im Schauspiel seiner Wortbedeutung entsprechend etwas zu

schauen wünscht und etwas vorgespielt haben möchte — wer vor

allem aber dort oben auf den Brettern ein sicheres und hohes künst-

lerisches Können, von geläutertem Geschmack und verläßlicher Tra-

dition getragene Fertigkeiten in allen Darstellungsmirteln des mensch-

lichen Körpers zu sehen und auszukosten wünscht: der wird im

japanischen Theater zu Eindrücken gelangen, die ihn dem seltsamen,

vielfach so schwer zugänglichen und fremdartigen Lande gegenüber

zu größtem Dank verpflichten.

Die japanische Bühne ist eine Stil- und Spielbühne, getragen von

einer wohlbegründeten, mit Ehrfurcht gepflegten und unantastbaren

Überlieferung. Ein Kunstmedium von seltener Größe und Reinheit.

Als Kulturprodukt eine durchaus originelle und ganz und gar voll-

endete Äußerung der Rasse: dieses ebenso eigenwilligen wie in sich

geschlossenen Volkes. Der Japaner spielt Menschenschicksale. Er

spielt sie vor. Gestaltet sie und gibt sie damit weiter. Anderen, die

sich an diesen Schicksalen erbauen, erfreuen, belehren und läutern

wollen — die in streng geregeltem Verein menschlicher und künst-

lerischer Werte Genuß finden und durch diesen Genuß, gleichsam

an ihm hinauf, zu freiem Menschentum, zu einer Bejahung des Lebens

zu kommen verlangen — die vom tiefsten Innern aus gepackt und

erschüttert werden, die da jubeln und seufzen, zittern, erschauern und

weinen möchten.

Der japanische Bühnenkünstler spielt. Er spielt Theater. Nach

den Normen und für die besonderen künstlerischen Verhältnisse seiner
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Schaubühne, die nach volkstümlich bedingten Grundsätzen aus einer

gleichsam heilig gesprochenen Überlieferung heraus mit verehrungs-

voller Liebe durchgebildet wurden. Er gibt Leben, das heißt be-

sonders typische, einschneidende und fortwirkende Gleichnisse dieses

Lebens. Maßgebende Augenblicke, Ausschnitte von besonderm Ge-

wicht, Daseinshöhen und -tiefen, Beispiele von Wert und Bedeu-

tung, ins Symbolische geführte Episoden. Verdichtetes, gesteiger-

tes, vergrößertes Leben also. Konzentrierte seelische Komplexe in

gut gegliedertem Ablauf. Immer in engster Beziehung zu den ört-

lichen und zeitlichen Abmessungen der Szene. Ganz im Banne der

Aufgabe, jedesmal eine möglichst restlose, leicht annehmbare Über-

tragung der Geschehnisse auf willige, aber anspruchsvolle Genießer

— auf eine schier unabsehbare Menge gespannter Kunstfreunde zu er-

zielen. Seine Ausdrucksmittel haben Breite und Weite, Intensität

und Fülle. Sind voller Großzügigkeit und Schärfe, Schlagkraft und

Treffsicherheit. Sein Spiel hat Stil. In allem Optischen und Aku-

stischen. In der Bildhaftigkeit: als Figur an sich mit allen mimi-

schen und gestischen Abwandlungen, oder im Verhältnis zu anderen

Mit- und Gegenspielern, als bewegte Gruppe, vor einer kunstvollen,

zeremoniös durchgebildeten lebensvollen Umwelt. Und im gesproche-

nen Wort: in der Behandlung des sprachlichen Ausdrucks, der eine

ganz besondere Ausbildung und Ausweitung erfahren müßte, um
all das ausgeben zu können, was an seelischen Stimmungen über-

mittelt werden soll. Sein Schauspielen ist fast ein Tanzen, sein

Sprechen fast ein Singen. Jedenfalls steigert er seine Ausdrucks-

mittel gern mehr oder weniger bis an die Grenze dieser extremen

Stilphänomene heran.

Das japanische Theater übernimmt zwar die Lebensformen der

menschlichen Gesellschaft, nicht aber die Art und Weise des täglichen

Lebensausdrucks. Es würde damit ja auch nicht allzuweit kommen.

Der Japaner ist ein verschlossener Mensch, mit ruhigen, ein wenig

unsicheren Bewegungen und Gebärden, mit einer monotonen und

leisen Art zu sprechen. Sein Gesellschaftsleben steht unter einer

unproduktiven Verhaltenheit, die der schauspielerischen Betätigung

an sich nicht günstig ist und der Bühne ohne weiteres keinerlei
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Werte und Möglichkeiten liefert. Deshalb mußte er für sein Theater

eine ganz andere, eine mehr aggressive Art des Ausdrucks suchen

und tat dies infolge der kategorischen Forderung mit einem künst-

lerischen Ergebnis, das an Sicherheit und Konsequenz, an Größe,

Wucht und Zweckhaftigkeit von keiner Bühnenkunst der Erde über-

troffen, wenn überhaupt erreicht wird.

Der Japaner entwickelt seine Szenen und Szenenfragmente aus

der Ruhe und lenkt nach Ablauf der seelischen Explosionen wieder

in die Ruhe ein. Als Ausgangspunkt kennzeichnet sich stets der

irgendwie malerisch im Raum stehende, zum Raum in Beziehung

gesetzte einzelne Schauspieler oder die aus mehreren Schauspielern

bestehende Gruppe und Gegengruppe. Eine gewisse Sprunghaftigkeit

der Gesten und Gestenfolgen, die sich nach ihrem Ablauf jedesmal

wieder richtig und sicher ins Bild setzen, machen zusammen mit einer

ebenfalls stoßweise ausgegebenen, durch und durch eruptiven Art

der Rede die eigene Note des japanischen Theaters aus. Der einzelne

Darsteller scheint plötzlichen Reaktionen zu unterstehen, die die Worte

aus einer spannungsvollen Verhaltenheit hervorbrechen lassen, so

daß sie wie im Schnellfeuer auf den Gegenspieler niederprasseln,

der sie dann mit derselben Gespanntheit aufnimmt und dem Partner

in gleicher Weise Bescheid gibt. Und so weiter. Bis das Ganze

nach längerm Hin und Her in eine mehr oder weniger latente

Ruhe zurückfällt.

Dazu verfügt der Japaner bei der Farbigkeit und Differenziert-

heit seiner Gebärden- und Gestensprache über ein großes Maß dar-

stellerischer Einfälle, die nicht nur in der schauspielerischen Phan-

tasie, sondern vor allem auch in der artistischen Durchbildung seiner

Glieder und der natürlichen Gewandtheit des ganzen Körpers ihre

Stütze finden. Auch weiß er gewisse Empfindungsreihen mit einer

innern Aufrichtigkeit herauszubringen, die uns Europäern gerade bei

dem Japaner um so eigentümlicher anmutet, als er im täglichen Leben

mit derartigen Entschleierungen nicht allein Fremden gegenüber sehr

zurückhaltend zu sein pflegt. Fast hat es den Anschein, als ob der

im allgemeinen mit sich und seiner Menschlichkeit so sparsame Ja-

paner für diese seine Zurückhaltung durch die überimpulsive restlose
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Art der dramatischen Darstellung auf der Bühne einen Ausgleich

sucht. So werden Zank- und Raufszenen, die im gewöhnlichen Leben

gar nicht oder nur selten vorkommen, im Theater besonders gern

gesehen und besonders lebhaft bejubelt. Man kann solche Episoden

auf der japanischen Bühne in einem Tempo und mit einer Rede-

technik dargestellt finden, die auch in der Art des gleichzeitigen

Sprechens die lebendigsten Massentumulte Reinhardts in den Schat-

ten stellen. Vor allem sind es aber rein menschlich rührende Vor-

gänge und vom Schicksal hart mitgenommene, in höchstem Maße
bedauernswerte Menschen und allerlei widrige persönliche Verhält-

nisse, die das japanische Publikum stets mit besonderer Vorliebe

auf seinem Theater zu sehen wünscht. Und zwar ohne sich dabei

den geringsten Zwang aufzuerlegen. Derselbe Japaner, der im Leben

bei den furchtbarsten Schicksalsschlägen äußerlich kalt und gelassen

bleibt, schwelgt im Theater geradezu in Gefühlen und hält mit sei-

nen Tränen nicht zurück. Wenn man oft sagen hört, die Japaner

können nicht weinen, so ist das nicht richtig. Es mag sein, daß sie

im gewöhnlichen Leben nicht weinen wollen. Daß sie es können, er-

lebt man im Theater. Ich habe jedenfalls nie sonst ein ganzes Haus

so herzzerreißend schluchzen hören, wie in Japan. Allerdings werden

eben nirgendwo primitive menschliche Gefühlsvorgänge von den Dar-

stellern so stark durchempfunden und mit so vollendeter Kunst wei-

tergegeben, wird Sentimentales so unsentimental gespielt, wie hier.

Auch alles Szenische weiß das japanische Theater mit vollendeter

Technik restlos zu bewältigen. Da es sich meist um verwandlungs-

reiche Akte handelt, benutzt man fast immer die Drehbühne. Und
zwar schon seit dem Jahre 1658. Wo die neue Szene örtlich un-

mittelbar hinter der alten liegt, wird gern bei offenem Vorhang ge-

wechselt. So, wenn der Schauplatz zunächst auf der Veranda und

vor dem Hause und dann im Hause selbst ist. In allen anderen

Fällen läßt man die Gardine vorziehen. Das karussellartige Vorbei-

drehen der verschiedenen Dekorationen zur Belustigung des Pu-

blikums würde dem guten Geschmack der Japaner nicht zusagen.

In der dekorativen Durchbildung der Szene selbst hält man sich

im allgemeinen an eine, je nach der Art des Stückes mehr oder we-
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niger romantisch gesteigerte Wirklichkeit, deren kunstgewerblicher

Ausstattung die größte Sorgfalt zugewendet wird. Dasselbe gilt für

die Kostüme, die an Schönheit, Reichtum und Delikatesse alles weit

übertreffen, was der Europäer in dieser Hinsicht im Leben und auf

der Bühne gewohnt ist. Daß dabei die Farben der Gewänder bei

aller historischen Echtheit und dramaturgischen Schlagkraft mit den

Farben der Dekorationsteile jedesmal auf das Peinlichste zusammen-

stimmen und namentlich in den Tonwerten eine vollständige Harmo-

nie ergeben, versteht sich in Japan von selbst. Ebenso daß die

einzelnen Figuren und Gruppen zu einer malerisch-plastischen To-

talität von feinstem Bildreiz zusammengeschlossen werden. Dies geht

manchmal so weit, daß sich die Gruppierungen automatisch zu ver-

ändern und von einem Bild ins andere gleichsam überzuspringen

scheinen. Wer genau darauf achtet, kann mühelos erkennen, daß

eine Szene im japanischen Theater aus einer Folge von dreihundert

oder fünfhundert an sich und in bestimmtem Verhältnis zu einander

gestellten einzelnen Gruppen besteht. Die Kultur des bildmäßigen

Schauens ist bei den Japanern eben viel weiter vorgeschritten als bei

uns. Sie sehen besser und mehr, als wir Europäer, wozu ihre Bilder-

schrift und das bekanntlich sehr hochstehende graphische Gewerbe

nicht wenig beigetragen haben mögen.

Die Szene selbst wird häufig in eine Vor- und Hinterbühne ge-

gliedert und auf diese Weise nach Maßgabe der dramaturgischen

Einschnitte recht sinnvoll benutzt. Sehr hübsch macht sich dabei der

häufig angewandte Trick, daß man irgendeine, etwa den Akt ein-

leitende Episode auf der Vorbühne spielen läßt und dann die Schiebe-

wände, die sogenannten shosis, nach der Seite hin wegzieht, wodurch

der Blick in das Innere eines Zimmers fällt, das nun für die nächsten

Auftritte den Schauplatz bildet.

Dabei will es den Europäern allerdings weniger gefallen, daß

dies von schwarz vermummten Theaterdienern geschieht, deren Tä-

tigkeit mit unserer Auffassung von Illusion nicht in Einklang zu

bringen ist. Dem Japaner aber macht das nichts aus. Er sieht die

Leute gar nicht. Sie sind ja schwarz und haben sich damit gleich-

sam selbst durchgestrichen. Dafür stören ihn dann wieder Dinge,
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die wir ohne weiteres hinnehmen. So wäre es ihm zum Beispiel

peinlich, wenn ein Toter, der für den weitern Verlauf der Handlung

keine unmittelbare Bedeutung mehr hat, länger als notwendig auf

der Szene liegen bliebe, oder wenn irgendein Setzschirm, hinter dem
sich jemand verborgen halten mußte, nach seinem Hervorschlüpfen

nicht von der Bühne verschwinden würde. Diese nunmehr drama-

turgisch zwecklosen Dinge schaden der Bildwirkung. Folglich läßt

man sie wegtragen. Auch wieder von dem vermummten Diener,

der übrigens auch sonst Helfer in allen darstellerischen Nöten ist:

der den Garderobier, Requisiteur, Theaterdiener, Bühnenarbeiter und

Souffleur in einer Person darstellt, der bei offenen Verwandlungen

die Versatzstücke wechselt, die Anschlüsse der Dekorationsteile her-

stellt, mitten im Lauf der Szene Möbel heraus- und hereinbringt,

Lichter ansteckt, dem Schauspieler beim Wechseln der Kleider auf

der Bühne hilft, Reiter vom Pferde hebt und was dergleichen Ver-

richtungen mehr sind.

Viel einschneidender aber als diese mehr äußerlichen Dinge er-

scheint uns Europäern eine andere Eigentümlichkeit des japanischen

Theaters, die seine innere dramaturgische Struktur betrifft und die

unsere künstlerische Praxis, wenigstens in dieser systematischen Art,

ebenfalls nicht kennt. Man sucht hier nämlich das Spiel der Dar-

steller durch außerhalb seiner Persönlichkeit liegende Mittel zu unter-

stützen, und zwar wesentlich zu unterstützen : durch allerlei musi-

kalische Geräusche eines eigens dazu gebildeten, hinter der Szene

aufgestellten kleinen Orchesters von drei oder vier Mann, durch

Vögel- und Insektenstimmen, durch sehr intensives Klappern mit zwei

harten Holzbrettern auf den Boden, und nicht zuletzt durch Gesang

und Flötenspiel. Auch in den Stücken, wo kein Gesangs- und Instru-

mentalorchester auf der Bühne selbst Platz genommen hat und ent-

weder die ganze Handlung oder doch hervorragende Teile, vor allem

beschreibende und lyrische Stellen, begleitet — wie in den No-Spielen,

in den Tanzstücken und älteren dramatischen Gattungen — be-

gnügt sich der Japaner nicht mit den Ausdrucksmitteln der auf der

Bühne wirkenden Schauspieler, sondern zieht außerdem noch andere

Hilfen heran, um gewisse dramatische Effekte zu unterstreichen und
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dadurch herauszuheben, einzelne besonders wichtige und bedeutsame

Episoden mit allerlei akustischen Floskeln zu verbrämen und dadurch

den Eindruck zu vertiefen und die Stimmung zu fördern. Auch im

gesprochenen Drama steht damit also gleichsam hinter den Dar-

stellungswerten des Schauspielers als primäre Erscheinungsform noch

ein anderer, gleichsam ein sekundärer Ausdruckskomplex. Und zwar

prinzipiell, nicht nur gelegentlich wie bei uns. So pflegt sich ein

mehr oder weniger dominierendes Shamisengezupfe fast durch den

ganzen Akt zu ziehen : je nach den szenischen Vorgängen als diskrete

Untermalung, als kaum hervortretende lyrische Arabeske, zur schär-

feren Betonung dramaturgischer Akzente oder sogar als instrumen-

tales Intermezzo.

Ferner spielen die Trommel und namentlich die schon erwähnte

Holzklapper eine wichtige Rolle. Sie füllen nicht nur die kurzen

Zwischenakte aus, die bei der Drehbühne ja immer nur Bruchteile

von Minuten dauern, sondern markieren auch besonders wichtige

dramaturgische Einschnitte und spannungsvolle Höhepunkte der Hand-

lung. So begleitete man das Auftreten des Dieners, der Osomes

Tod berichten will, durch ein hartes, rasch und intensiv gesteigertes

Oeklapper, das in seiner Unerbittlichkeit von erschütternder Wir-

kung war. Bei monotoneren Stellen läßt man zumeist singen oder

irgendein Soloinstrument mitgehen. Zum Beispiel, wenn jemand et-

was zu überlegen oder mit seinen Gefühlen zu Rate zu gehen hat,

wenn er zu einem Entschluß kommen möchte oder sonst intime

seelische Regungen darzustellen sind. Als Bunzaemon die ganze

Trostlosigkeit des ihm widerfahrenen Schicksals erkennt, werden seine

Klagen und Anklagen nicht von ihm, sondern von einer andern mensch-

lichen Gesangstimme vorgebracht. Er selbst begnügt sich mit der

ausdeutenden Pantomime. Ebenso wird zur Sterbeszene der Frau

gesungen. Jedesmal hinter der Szene. Dazu ertönen dann noch

allerlei Vogel- und Insektenlaute. Gemessene Dialogszenen stehen

auch wohl ganz oder teilweise unter Flötenbegleitung. Und lang-

hallende, tiefe Gongschläge rufen, in unregelmäßigen Intervallen, das

sich opfernde Mädchen ins Yoshiwara.

Oft geht man sogar noch weiter, indem kosmische Erscheinun-
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gen auf diese Weise ausgedeutet werden. Wenn Schnee fällt, läßt

man zum Beispiel eine ganz dumpfe Trommel dazu schlagen, was

sehr winterlich anmutet. So finden hier neben inneren Vorgängen

im Menschen auch allerlei Naturphänomene ihren bestimmten akusti-

schen Widerhall und damit eine Art symbolischer Betonung. Noch

über die Darstellung des einzelnen Schauspielers und über die rein

technische Bewältigung hinaus, was nicht nur eine Verstärkung, son-

dern auch eine Vertiefung der künstlerischen Eindrücke bedeutet,

die häufig gerade erst dadurch zu den größten Erschütterungen führen.

Noch um einige Grade stilisierter als das Sewamono wurde das

zweite Drama des Abends dargeboten: ein romantisches Stück mit

dem Titel „Der wundertätige Pinsel". Der berühmte Maler Tosa

Shogen hat unter anderen zwei Schüler, die sich um den Namens-

und Meistertitel bewerben. Der jüngere Shurinosuk'e und der ältere

Matahei, ein Stotterer. Obwohl Matahei ein ausgezeichneter Ma-

ler ist und sich mit allen Kräften bemüht, den Meister von seinem

Können zu überzeugen, wird ihm der jüngere doch stets vorgezogen.

So auch erst kürzlich wieder, als mehrere Landleute in höchstem

Schrecken zu Shogen gekommen waren und ihm erzählt hatten, daß

sie von einem Tiger verfolgt würden, der seit Wochen ihre Felder

verwüstete. Da es nun in Japan keine Tiger gibt, wollte der Maler

diesen Worten nicht glauben, erklärte sich aber auf Bitten der Leute

doch bereit, mitzukommen und nachzusehen. Und wirklich stand

mitten auf dem Felde augenrollend ein wilder Tiger. Nur war es,

wie Shogen sofort merkte, kein richtiges Tier, sondern die Inkar-

nation eines solchen, die wunderbare Erscheinung von Künstlers Gna-

den, die allein durch eine ähnliche Macht, also wieder nur durch

den Pinsel eines bedeutenden Malers, vernichtet werden könnte. Und

hocherfreut willigten die Bauern ein, daß einer der Schüler Tosas

die schwierige Aufgabe lösen sollte. Natürlich meldeten sich auf die

Frage des Meisters wie immer Shurinosuke und Matahei. Und wie

immer wurde der Jüngere dem Älteren vorgezogen. So machte sich
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denn Shurinosuke, mit Pinsel un'd schwarzer Farbe bewaffnet, auf,

löschte das Vieh mit ein paar resoluten Strichen aus und erhielt

als Lohn für seine Geschicklichkeit den Namenstitel des Meisters.

Matahei aber hatte das Nachsehen. Hier wie auch weiterhin. Trotz

größter Anstrengungen will es ihm nicht glücken, sich in irgend-

einer Form besonders zu bewähren. Selbst in Fällen, wo es nur auf

persönlichen Mut und nicht auf künstlerisches Können ankommt. Als

eines Tages ein Nachbar den Meister Tosa bittet, ihm bei der Be-

freiung seiner entführten Tochter zu helfen, betraut er trotz instän-

digster Bitten Mataheis wiederum den Nebenbuhler mit dieser ehren-

vollen Mission. Jetzt aber glaubt der von neuem Beleidigte über-

zeugt sein zu dürfen, daß ihm das Schicksal übel wolle, und so be-

schließt er, freiwillig aus dem Leben zu scheiden. Ehe er aber da-

mit Ernst macht, will er zum Andenken an seine unselige, aus ge-

kränktem Ehrgeiz unternommene Tat im Garten sein Bild auf den

Brunnen malen. Doch wer beschreibt sein Erstaunen, als die Li-

nien des Bildes durch den Brunnen hindurchschlagen und auf der

andern Seite ebenfalls zu erkennen sind. Der herbeigeholte Meister

wird jetzt ob dieses Wunders derart von Ehrfurcht ergriffen, daß er

Matahei seinen Namenstitel verleiht. Niemals vorher habe ein Künst-

ler, erklärt er, einen so machtvollen Pinsel geführt wie jetzt er.

Die prachtvolle Aufführung dieses seltsamen Einakters stand auf

der grandiosen Leistung des Schauspielers Koshiro, der die Figur

des beinahe taubstummen Malers mit grausigster Realistik zu un-

beschreiblicher Wirkung brachte. Das Ganze wurde mit Begleitung

der Gidayu-Joruri gegeben. Sänger und Shamisenspieler nahmen,

in mattblaue Flügelschürzen gekleidet, auf einem Podium rechts seit-

wärts auf der Bühne Platz, um wesentliche Teile der Handlung mit

Gesang und Spiel zu begleiten oder, besser gesagt, die dramaturgischen

Unterlagen für die Vorgänge auf der Szene zu geben, indem die

einzelnen Episoden entweder durch zusammenhängende Gesangs-

phrasen oder durch allerlei Interjektionen, durch krampfhaft hinaus-

gestoßene Schreie und glucksartige Laute oder durch mehr oder

weniger harte Shamisenakkorde gestützt wurden. Auch hier fehlte

die Klapper als verstärkendes Ausdrucksmittel nicht. Sie wurde so-
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gar noch häufiger und bewußter verwendet als irrt ersten Stück. So-

bald jemand hinfiel oder dem andern einen Stoß versetzte, wenn eine

neue Figur auf- oder abtrat, wenn die Gruppen erregt durcheinander-

fuhren : jedesmal halfen die Hölzer mit ihrem scharfen Geräusch den

szenischen Vorgang effektvoll unterstreichen.

Ganz und gar im Sinne des Theaters. Sein Begriff wird nirgends

so eindeutig gefaßt wie in Japan. Gewiß gibt es auf der Bühne

Leben, aber schau- und hörbar gemachtes Leben — wirksam ge-

wordenes, restlos dargebrachtes und kunstvoll geformtes Leben. Alle

Kunst ist im Grunde Spiel. Wenn auch längst nicht immer von unter-

haltsamer Art, sondern oft und zumeist mit tiefen ethischen Auswir-

kungen. Kunst ist Unwirklichk'eit, zumindest eine nach besonderen

Gesetzen gebildete zweite Wirklichkeit. Naturalismus ist Unkunst.

Keine Bühne hält sich deshalb vom Naturalismus ferner als die ja-

panische. Keine ist besseres, reineres, echteres Theater als sie. Und
keine steht kulturell und künstlerisch höher.

Ihre Kühnheit im Gebrauch der szenischen Effekte und im Maß
der Stilisierung hat etwas Faszinierendes. Um nur einiges aus dem
letzten Stück zu erwähnen. Wenn die Linien des Malerbildes durch

den Brunnen schlagen, ertönt ein Trommelwirbel. Das Publikum

wird aufmerksam gemacht, daß jetzt etwas Besonderes geschieht.

Wenn der Nachbar kommt, um von seinem Unglück zu berichten,

schildert er die Vorgänge bei der Entführung seiner Tochter und

den eigenen Gemütszustand durch breitbeinig ausgeführte akrobatische

Springgebärden. Und als der arme Maler endlich die langersehnte

Meisterwürde erhalten hat, beginnt er einen wohlgegliederten und

prachtvoll gesteigerten, von choreographischer Erfindung nur so

strotzenden Freudentanz, womit das Stück dann höchst wirkungsvoll

schließt und den Zuschauer mit durchaus gelöster tragischer Span-

nung entläßt.

Das erste Theater Tokyos ist das Kabuki-za. Das schönste und

echteste. Mit den besten Gesamt- und Einzelleistungen. Der Zu-
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schauerraum hat die Form eines vom Quadrat nicht allzu verschie-

denen Rechtecks und entzückt sofort durch Güte des Materials und

Vornehmheit der farbigen Wirkung. Eine reiche Kassettendecke mit

vergoldeten Feldern schließt den wundervoll proportionierten, ganz

in edlem hellfarbigen Holz gehaltenen Raum nach oben hin ab.

Sein großes, ebenes Parterre ist durch Längs- und Querhölzer in

lauter gleiche Felder von zwei bis drei Quadratmetern geteilt. Um
dies Parterre herum läuft zunächst, nur wenig erhöht, ein schmaler

Kranz bevorzugter Plätze. Dahinter säumen dann Parterre- und Ga-

lerielogen den Zuschauerraum auf allen drei Seiten ein. Das Theater

hat also nur zwei nicht sehr hohe Ränge und ähnelt mit seinem vier-

eckigen Grundriß im ganzen mehr unseren Konzertsälen, als unseren

zumeist abgerundeten Schauspiel- und Opernhäusern.

Die ganze vierte Wand, und zwar die hintere Längswand, wird

von der Bühne eingenommen, so daß die Vorgänge auf dem Spiel-

platz überall gut gesehen werden können. Auch ragt sie, wie im

alten Shak'espearetheater, ziemlich weit ins Parterre hinein. Die Bühne

ist überhaupt vom Zuschauerraum nicht so scharf getrennt wie bei

uns. Sie stellt auch in der Durchbildung ihrer dekorativen Elemente

mit der Innenarchitektur des Zuschauerraums ein ästhetisches Gan-

zes dar. In der Art etwa, wie es im Münchener Residenztheater

bei einer „Figaros-Aufführung der Fall ist. Nur daß in Japan die

organische Verbindung von Bühne und Zuschauerraum durch den

sogenannten Blumensteg bis in seine letzte Konsequenz vollzogen

wurde. Dieser brückenartige Gang läuft vom Zuschauer aus auf

der linken Seite des Saales durch das ganze Parterre hindurch recht-

winklig auf die Bühne zu. Und zwar in Höhe des Szenenpodiums,

also über die Köpfe der am Boden hockenden Zuschauer weg, die also

zum größten Teil rechts, zum kleinen Teil links des Steges sitzen.

Man nennt ihn japanisch Hanamishi, was deutsch eigentlich nicht

Blumensteg, sondern Geschenksteg heißen müßte, weil hier früher

die Gaben für die Schauspieler niedergelegt wurden. Hana bedeutet

nicht nur die Blume, sondern auch das Geschenk.

Der ziemlich große Theaterraum wirkt bei allem Glanz und

aller Festlichkeit doch sehr diskret und intim. Der überall anklingende

215



Farbenakkord Hellgelb -hellrot -altgold- schwarz, den man auch

auf der Bühne festzuhalten liebt, hat in feinster Abtönung etwas

ungemein Wohltuendes und Unaufdringliches, so daß bei beleuchte-

tem Saal gespielt werden kann. Ein Kranz von dicht aneinander-

gehängten bauchigen Laternen aus mattroter Seide läuft den beiden

Rängen entlang und harmoniert mit den Verkleidungen der Logen-

brüstungen und Abschlußwände. Die Bühnendekorationen sind alle

plastisch und mit größter Sorgfalt hergestellt. Die Requisiten und

Möbelstücke durchaus echt, sehr wertvoll und von ausgesuchtester

Schönheit. Jede Art von Schund ist dem Japaner ein Greuel. Im

Hause und im Theater. Bis in die untersten Volksschichten hin-

ein hat man einen durchgebildeten Sinn für Echtheit des Materials

und Gediegenheit der künstlerischen Arbeit. Eher wünscht man sich

für die Bühne noch erlesenere Gebrauchsgegenstände als im täg-

lichen Leben. Auf keinen Fall darf der Schauspieler mit allerlei

Talmidingen hantieren. Der japanische Theaterbesucher hat am Be-

trachten schöner und wertvoller szenischer Requisiten seine ganz

besondere Freude. So sind vor allem auch die Kostüme von aus-

gesuchter Pracht und Kostbarkeit, dabei von historischer Treue und

einer Schönheit in den Stoffen und Farben, von der man sich in

Europa kaum einen Begriff machen kann. Und der gleiche Wert wird

auf die Perücken gelegt, die sich durch sorgfältige Arbeit und tadel-

losen Sitz auszeichnen.

Allerdings verstehen die japanischen Schauspieler ihre Kostüme

auch wirklich zu tragen und die dazu gehörigen historischen Mas-

ken zu machen. Gestützt auf vollendete Kultur des Körpers und

artistische Sicherheit in allem Schauspielerischen wissen sie die ein-

zelnen Gestalten, deren historischer Typ nicht nur ihnen, sondern

dem ganzen Volke geläufig ist, durchaus zu füllen und jedesmal mit

der richtigen Bedeutsamkeit ins Bild zu stellen. Dazu kommt noch,

daß es sich im japanischen Theater ausschließlich um Kostüme 'des

eigenen Landes handelt, die sich bis heute im Grunde nur wenig

verändert haben. Man kennt hier also eigentlich nur Kostümstücke.

Der gute Schauspieler in einem schönen, echten und richtigen Ge-

wände ist dem Japaner die Hauptsache. Wie er sein Kostüm trägt
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und wie er in diesem Kostüm spielt, wie er die Rolle als Ganzes

und in ihren Höhepunkten zur Geltung bringt, ob und mit welchem

Erfolg er sich an diesen oder jenen großen Meister anlehnt, ob er

sich gegen früher vervollkommnet, ob er einen guten oder schlech-

ten Tag hat: all das und Ähnliches sind die Fragen, die den japa-

nischen Kunstfreund interessieren und ins Theater ziehen.

Dem einzelnen Spieler wird deshalb im Rahmen des Ganzen

stets die größte Sorgfalt zugewendet. Damit er nur gehörig zur

Geltung kommt, pflegt man die Zimmer auf der Bühne noch nied-

riger, überhaupt alle Verhältnisse noch kleiner zu machen, als im

Leben. Die Darsteller sollen dadurch größer erscheinen, sollen noch

mehr dominieren. Alles andere ist nebensächlich und traditionell

festgelegt. Es wird durchaus als gegeben hingenommen. Man kennt

die Stücke und kennt ihre Inszenierung. Auch die Farben der Ge-

wänder und der Dekorationen, die für jedes Stück' genau vorge-

schrieben sind. Sie gehören, wie die Worte und Töne, von vornherein

und für immer dazu. Und alle Theater, die das betreffende Drama

aufführen, müssen sich bis ins Kleinste danach richten. Nur der

Schauspieler, seine Kunst und seine Art der Darstellung ist für jeden

einzelnen Fall das ewig Neue.

Im Kabuki-za sah ich unter anderen ein historisches Stück mit

dem Titel Sendahagi, ein Oigemono also, das eine Verschwörungs-

und Erbschaftsgeschichte behandelt. Die Bühne stellt im ersten Akt

den Saal eines Schlosses dar. Seine mit hellgrünen Bambuszweigen

auf goldenem Grunde bemalten Wände sind durch breite, weiße

Lackleisten in große, rechteckige Felder geteilt. Das Stück beginnt

mit einer großen pantomimischen Szene. Der Leibarzt der fürst-

lichen Familie untersucht ihren kranken Knaben. Umständlich und

nach strenger höfischer Etikette. So legt er beim Fühlen des Pulses

Seidenpapier um den Unterarm des Kindes. Die Glieder selbst darf

er nicht berühren. Dann bereitet er die Medizin, und zwar in einem

andern Zimmer, das heißt auf dem Blumensteg. Vor der Verab-

reichung muß er zunächst selbst davon nehmen. Das Gebräu Könnte

vergiftet sein. Dem Knaben scheint überhaupt nachgestellt zu wer-

den, denn plötzlich hört man ein Geräusch an der Decke. Zum Ent-
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setzen aller. Und schon bringen schnellfüssige Diener einen Feuer-

wehrmann herunter, einen Verschwörer offenbar. (Sonderbarerweise

sind Verschwörer in Japan meist Feuerwehrmänner. Der Feuer-

wehrmann spielt hierzulande, der vielen Hausbrände wegen, über-

haupt eine große Rolle.) Sofort stürzen ein Dutzend Hofdamen her-

ein, um den Knaben zu schützen. Alle mit großen Lanzen bewaffnet.

Sie dringen mit tadellos durchgeführten Exerzitien auf den Ver-

schwörer ein und treiben ihn hinaus. Zu lauten, rhythmisch ge-

sprochenen Chorsätzen. Auch das ist also, wie die plastischen De-

korationen, nicht von Reinhardt erfunden. Das gemessene, ein wenig

verhaltene Hinausgleiten des prächtig gekleideten, mit vollendeter

Kunst gegliederten Gefolges bietet dazu eine Augenweide sonder-

gleichen.

Noch während die letzten Personen auf der Bühne sind, wird die

Zwischenakts-Gardine vorgezogen. Und zwar von links nach rechts

hinüber, nicht wie bei uns von beiden Seiten zur Mitte hin. Sie

besteht aus schwarzen, grünen und braunen Streifen, den japanischen

Theaterfarben, die sich die Schauspieler auch sonst für allerlei Ge-

brauchsgegenstände, wie Geldbörsen, Tabaktaschen und dergleichen

reserviert haben. Aktschlüsse in unserm Sinne kennt das japanische

Theater nicht. Die Handlung scheint allmählich zu verlaufen oder

in die nächste Szene hinüberzugleiten. Man spielt stets so lange

weiter, bis der Vorhang ganz geschlossen ist, wenn auch nur stereo-

type Dinge geschehen, zum Beispiel Mägde das Zimmer aufräumen

oder Leute beim Abschied sich nach Landessitte immer wieder ver-

beugen.

Der zweite Akt des Stückes geht dann in einem andern Zimmer
des Schlosses vor sich, in einem ganz kleinen, sehr intimen. Die

Wände der Vorbühne sind wieder golden grundiert, mit dunkel-

grüner Umrahmung der rechteckig aufgeteilten Flächen, die Zimmer-

teile selbst, die Hinterbühne also, in leuchtendes helles Rot ge-

taucht, wozu man die Kostüme der handelnden Personen, einiger

Kinder mit ihren Wärterinnen, geschmackvoll abgestimmt hat. Kaffee-

braune, lilafarbige und hellgrüne Kimonos klingen mit den schwarz-

goldenen Möbeln und Requisiten aus feinstem? LacK und den reichen,
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schwarzen Haaren der Menschen zu einem ungemein vornehmen,

bei aller Kühnheit der Farbengebung diskreten Akkord zusammen.

Die Geschehnisse des Aktes sind zunächst ganz undramatisch.

Man bereitet eine Mahlzeit und braucht dazu auf der Bühne fast die

natürliche Zeit. Dramatische Verdichtung der szenischen Ereignisse

kennt der Japaner nicht. Er hat eine unendliche Geduld und freut

sich der reinen schauspielerischen Leistung: der grazilen, so bewußt

angelegten und doch so selbstverständlich verlaufenden Bewegungen,

der Hantierungen mit schönen Geräten in schönen Zimmern durch

schön gekleidete Menschen. Außerdem werden die fünfzehn Mi-

nuten, die das Reiskochen auf der Bühne in Anspruch nimmt, mit

allerlei Unterhaltungen ausgefüllt. Die Kinder singen, tanzen, spie-

len und füttern die Vögel. Auf diese Weise bekommen sie Hunger

und folgen schließlich mit Ungeduld den letzten Verrichtungen am
Kochofen. Während der ganzen Zeit begleiten die beiden rechts

seitlich auf der Bühne sitzenden Gidayus den Verlauf der Szene.

Lange Dialogpausen werden auch hier wieder durch Gesang und Sha-

misenklänge ausgefüllt. Das japanische Theater läßt nicht nur aus-

gesprochene Monologe, sondern auch sonst allerlei Gefühls- und Denk-

vorgänge der einzelnen Figuren durch die Gidayus veranschaulichen.

Die Darsteller brauchen dann nur die zugehörigen Gesten zu machen,

die auch hier wieder so unerhört intensiv, so präzise und so durch-

aus im Einklang mit den entsprechenden Tönen und Klängen der

Musiker erfolgen, daß selbst dem Europäer die doch ganz ungewohnte

Aufteilung der dramatischen Ausdrucksmittel auf zwei verschiedene

Darstellergruppen nicht nur nicht auffällig oder gar störend, sondern

durchaus stilgerecht und höchst eindrucksvoll anmutet.

Noch während die Kinder ihre Mahlzeit verzehren, kündigt ein

über den Blumensteg nach vorn laufendes Mädchen die Gesandtschaft

des Kaisers an, die alsbald hinten im Saale sichtbar wird und in feier-

lichem Aufzuge zu Einem hintereinander langsam näherkommt.

Gleichzeitig tritt man oben auf die Vorbühne herunter, damit

die Ermordung des Knaben, die Hauptszene des Stückes, von allen

Seiten gut beobachtet werden kann. Voran gehen zwei junge Mädchen
mit weißen Laternen, dann folgen die kaiserlichen Gesandtinnen mit
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ihren Fächerträgern, dann wie'der zwei junge Mädchen mit Laternen

und endlich die Diener mit dem kaiserlichen Geschenk auf einem

gelbseidenen Kissen. Alle sind mit unerhörter Pracht gekleidet: in

Silber, Weiß und Blaßgrün. Doch stellt das Ganze nichts weniger

als einen pagodenhaften Aufzug in militärischem Stil dar. Jeder

einzelne wirkt vielmehr durchaus als Persönlichkeit und hat seinen

eigenen Schritt in eigener Haltung. Jedes Mädchen trägt ihre La-

terne anders als das vorhergehende oder folgende und geht oder steht

in ihrer Weise im Raum. Sobald der Zug etwa die Mitte des Stegs

erreicht hat, hocken alle nieder, um die auf der Bühne Harrenden

feierlichst zu begrüßen. Dann erst geht es zu ihnen hinauf. Alles

im Stil peinlichster Etikette. Weit ausladend und mit deutlicher Ab-

sicht auf dekorative Wirkungen. Der Japaner möchte die mehr äuße-

ren Vorgänge innerhalb der dramatischen Handlung als Bilderfolge

genießen. Er hat es gern, wenn die zeremoniellen Verrichtungen aller

Art, wie Aufzüge, Spiele, Tänze und dergleichen Episoden recht ge-

dehnt durchgeführt und auf eine Reihe von Höhepunkten hin gestellt

werden.

Die Spannung ist jetzt auf das Höchste gestiegen. Jeder im

Publikum weiß, daß die Ermordung des Knaben bevorsteht. Die

scene ä faire eines der ersten Schauspieler, der die eine der beiden

Gesandtinnen gibt. Schon auf dem Steg wird er mit lauten Zurufen

empfangen. Der Japaner liebt solche demonstrative Ehrungen. Sie

stören ihn nicht im mindesten. Da er eine Illusion in unserm Sinne

nicht braucht und nicht wünscht, kann er durch solche Dinge auch

nicht herausgebracht werden. Im Gegenteil. Die Begrüßung eines

beliebten Darstellers steigert die Masse nur noch mehr in die nötige

Stimmung hinein.

Auf der Bühne hat sich inzwischen der ganze Hofstaat versammelt,

mit dem nochmals die umständlichsten Zeremonien getauscht werden.

Dann geht die Gesandtin sofort an ihr blutiges Werk. Sie packt das

Kind und wirft es zu Boden. Hält ihm minutenlang das Messer

an die Kehle und gibt die nötigen Erklärungen, warum es sterben

muß. Langsam, pathetisch, mit unerbittlichem Fanatismus, im Zwange

strafender Gerechtigkeit, durch allerhöchsten Auftrag geweiht. Unter
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dem Gesang und Spiel der Gidayus, die ihre ganze faszinierende Kunst

aufwenden, um die seelischen Vorgänge dieser unerhörten Szene zu

eindringlichster Darstellung zu bringen. Schauerlich hallen die ganz

tief aus der Brust geholten, mit letzter Intensität des Ausdrucks bis

in den höchsten Diskant hinaufgezogenen Schleiftöne, das sich vom
Körper gleichsam losringende Glucksen und Schluchzen und alle die

anderen seltsamen, so gar nicht schönen und doch so enervierenden

Ausbrüche dieser von tiefstem Empfinden besessenen und gepeinigten

Künstler durch den Raum. Von den bald klagenden und wimmern-

den, bald wieder schicksalsharten Schlägen des Shamisen begleitet.

Bis sich ein furchtbarer Aufschrei der Kehle entringt. Der Henker

ist blitzschnell mit dem Messer ein paarmal im Halse des Kindes

hin und her gefahren. Es liegt in seinem Blute. Minutenlang schon

tobt das Publikum. Ein Teil ist aufgesprungen. Einige ermuntern

den Darsteller, indem sie seinen Namen schreien. Andere rufen

Worte des Abscheus hinauf. Kinder wimmern herzzerreißend und

werden laut von ihren Müttern getröstet. Viele sitzen wie erstarrt

da, mit nach vorn gebeugtem Oberkörper und offenem Munde.

Andere klatschen in die Hände und suchen die Nachbarn zu veran-

lassen, dasselbe zu tun. Noch andere klettern auf die Galeriebrüstun-

gen und werfen fanatische Gesten in die Luft. Einige laufen in den

Gängen entlang und reden nach links und rechts auf die wenigen,

noch gelassen Dasitzenden ein. Ein Paroxismus des Mitfühlens, Mit-

leidens, Mitmordens hat die Menge ergriffen. Alle möglichen In-

stinkte sind plötzlich frei geworden und toben sich aus.

Erst als der Knabe tot am Boden liegt, wird alles still. Wie mit

einem Schlage. Auch oben auf der Bühne sind die Massen zu einer

eindrucksvollen Gruppe von höchster Bildkraft erstarrt. Schon von

dem Augenblick an, wo die Gesandtin das Kind zum ersten Male

packt, haben sich die Umstehenden abgewendet und unbeweglich

eine Rückenstellung zur Ermordungsszene und zum Publikum hin

eingenommen. Nichts darf die Aufmerksamkeit ablenken, nichts den

Schauspieler in seiner künstlerischen Leistung und nichts den Zu-

schauer in seinem Genuß stören. Vor allem jetzt, wo die Mutter des'

Kindes nach dem Abgang der Kaiserlichen Gesandtschaft ihre Toten-
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klage beginnt. Von der Dauer einer großen italienischen Opern*

arie. Mit verzweifelten, sich überstürzenden, bei scheinbarer Wahl-

losigkeit doch so maßvollen Gebärden. Minutenlanger Applaus des

enthusiasmierten Hauses folgt diesem unerhörten Auftritt. Man
ruft immer wieder den Namen des Darstellers und beglückwünscht

sich zu diesem Künstler und zu dieser Kunst. Es gibt für das japa-

nische Publikum eben nichts Schöneres, als wenn irgendein Lieb-

lingsschauspieler aus irgendeinem Lieblingsstück eine besonders wirk-

same Lieblingsszene spielt, die ihm besonders gut liegt und von der

er bestimmt auch weiß, daß sie ihm liegt, während man bei uns in

Deutschland vom Schauspieler immer wieder neue Rollen in neuen

Stücken mit unsicherer Wirkung verlangt, die seiner Art vielfach

nicht entsprechen und die er deshalb nicht gern, also auch nicht gut

spielt.

Die nächste Szene zeigt das japanische Theater auf der Höhe
der Technik. Die Hinterbühne wird durch einen schwarzen Vorhang

abgeschlossen und geht als Ganzes nach oben weg. Das Stück spielt

jetzt im Keller, wo allerlei Geister spuken. Irgend jemand ist in eine

große Ratte verwandelt worden. Den Zusammenhang kann ich trotz

des unentwegt in schlechtem Englisch auf mich einredenden japa-

nischen Nachbarn nicht ergründen. Jedenfalls klappt das Maschinelle

auch weiterhin vortrefflich. Aus einer Versenkung der Vorbühne

kommt ein Mann heraus, der alsbald die Ratte verwundet. Die macht

dann noch einige Sprünge und verschwindet in einer Versenkung des

Blumenstegs, um dicht daneben sofort als Geist wieder herauszu-

kommen. Und in diesem Stil geht es noch eine Zeitlang weiter. Der

Japaner liebt Geistergeschichten und putzt seine Dramen, wo nur

immer möglich, damit aus.

Im letzten Akt des Stückes gibt es dann noch eine Kampfszene

von besonders eindrucksvoller Wirkung. Ein alter Mann kommt von

hinten her über den Blumensteg nach vorn gewankt. Ängstlich, von

Todesfurcht geschüttelt und doch bereit, sein Leben so teuer wie

möglich zu verkaufen. Scheu blickt er nach allen Seiten umher,

fällt dann in die Knie, als ob er beten will, springt sofort wieder

auf, prüft sein langes, scharfes Messer und versucht davonzurennen.
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Aber schon nach wenigen Schritten bleibt er stehen und nimmt den

letzten Rest seiner Kraft zusammen, um nicht feige zu erscheinen.

Er kehrt um, reckt sich in die Höhe und erwartet den Feind.

Es war ein Meisterstück der Schauspielkunst, was dieser kleine

Mann hier vollbracht hat. Eine pantomimisch-dramatische Szene von

höchster Eindringlichkeit. Ein unerbittliches Stück konzentriertester

Menschendarstellung. Mit wenigen, aber großzügigen, artistisch voll-

endet angesetzten Gängen und Gesten. Sehr klar, aber ohne kon-

ventionelle Betonungen — sehr farbig, ohne sich in Einzelheiten

zu verlieren — sehr bewußt und in vollendeter Gliederung des gan-

zen Ablaufs, ohne daß die immanente Lebendigkeit einer ganz und

gar ursprünglichen Spiellust damit irgendwie gehemmt erschienen

wäre. Etwas, das wir Europäer in dieser Weise gar nicht machen

können. Zunächst rein schauspielerisch nicht. Dann aber vor allem,

weil wir keinen Blumensteg haben. Solche Fluchtauftritte sind nur

hier möglich. Der unerhörte Elan, mit dem jetzt der aus dem Ge-

fängnis entflohene Verfolger heranstürzt, ist auf unserer Bühne nie

und nimmer zu erzielen. Man hat diesen Mann auf des Alten Zeug-

nis hin verurteilt, sich selbst zu töten. Und das wird auch geschehen.

Nur will er vorher noch seinen Feind umbringen. Deshalb ent-

sprang er.

Der jetzt folgende Kampf der beiden wird mit voller Ausnutzung

aller Darstellungsmittel durchgeführt. Der Steg soll offenbar eine

Brücke darstellen, von der man sich zunächst gegenseitig herabzu-

stürzen sucht. Als das nicht gelingen will, rasen die Kämpfenden

blind wütend den Steg entlang. Von hinten nach vorn und wieder

zurück. Abwechselnd einer immer hinter dem andern her. Bis end-

lich der Angreifer den schwächeren Alten packt und zu Boden wirft.

In diesem Augenblick kommen die Wärter gelaufen. In höchster

Not. Denn schon ist der Ärmste am Ende seiner Kräfte und soll

eben den Todesstoß empfangen. Schnell wird jetzt sein Peiniger

entwaffnet und gefesselt, was in der Form eines stilisierten, aber

trotzdem ungeheuer lebendigen Kampftanzes geschieht. Dann schleppt

man den vollständig erschöpften Alten herbei, damit er seinem Feinde

mit zitternder Hand das Messer in den Leib stoßen kann, was er nach
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mehreren vergeblichen Versuchen trotz seiner Erschöpfung auch noch

zuwege bringt. Die Wärter stehen unbeweglich dabei. Wie zwei

Abgesandte höherer Gewalten. Der Gerechtigkeit ist jetzt Genüge

geschehen. Ein kurzer Todeskampf des Ermordeten beschließt die

grausige Szene. Auch der Alte liegt jetzt besinnungslos am Boden.

Das fatalistische Bestreben, den abrollenden dramatischen Vorgang

nach den ihm innewohnenden Gesetzen und den japanischen Be-

griffen von Ruf und Ehre zwangvoll zum Abschluß zu bringen, packt

auch den anders empfindenden Europäer. Bei aller Roheit wirkt

das unerbittliche Ende der Episode erschütternd.

Ein anderes, ebenfalls recht gutes, wenn auch dem vorigen nicht

ganz ebenbürtiges Theater in Tokyo ist das Shintomi-za. Man spielte

hier den „Speicher der Vasallentreue", im Volke auch „Die sieben-

undvierzig Ronins" genannt. Das berühmteste und beliebteste Na-

tionaldrama der Japaner. Weniger seines künstlerischen Wertes hal-

ber. Es ist ein recht langatmiges, mehr episches Gebilde, das aller-

dings glänzende, den Schauspielern und dem Publikum gleich will-

kommene dramatische Episoden enthält. Sondern mehr seines In-

halts und seiner ethischen Tendenz wegen. Es verherrlicht die Treue,

und zwar die Treue des Vasallen gegen den Herrn, als vornehmste

und unerläßlichste Eigenschaft des ritterlichen Menschen.

Der Inhalt des Stückes wurde oben schon kurz angedeutet. Yenya

Hangwan hat sich hinreißen lassen, einem Beleidiger gegenüber in

den Gärten des kaiserlichen Palastes das Schwert zu ziehen, worauf

ohne weiteres die Todesstrafe steht. Der Frevler wird denn auch

vom Mikado zum Harakiri verurteilt, das er in Gegenwart zweier

kaiserlicher Gesandter vollziehen soll, und natürlicherweise vollzieht.

Zum größten Schmerz seiner siebenundvierzig Vasallen, die ebenso

natürlicherweise wissen, was sie zu tun haben. Sich nämlich un-

mittelbar nach der Tat aufzumachen, um den inzwischen entflohenen

Feind und eigentlichen Mörder ihres Herrn zu suchen und umzu-

bringen, also die nach japanischem Ehrbegriff unerläßliche Rache
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zu vollziehen. Die mehrjährigen romantischen Fahrten dieser Männer

bilden nun den Inhalt des Dramas, das aus zwölf langen Akten be-

steht, wovon jedoch gewöhnlich nur die acht wirksamsten und be-

liebtesten gespielt werden.

Auch die in Shintomi-za gastierende Truppe des Enjiro, eines sehr

bekannten Schauspielers aus Osaka, beschränkte sich auf diese acht

Akte, die ohnehin schon sechseinhalb Stunden Aufführungszeit be-

anspruchen. Er selbst hatte dabei nicht weniger als sieben große,

voneinander sehr verschiedene Rollen auf sich genommen, in einer

kurzen Szene von zehn Minuten allein deren vier. Zu diesem Zweck'

muß er sich manchmal in einer halben Minute vollständig umschmin-

ken und umziehen, und dazu häufig mit Strohmännern arbeiten, die

in den letzten Augenblicken einer Szene für ihn ausgetauscht werden,

um sich beispielsweise erschlagen oder ausrauben zu lassen, nur

damit er selbst schon wieder den Mörder oder Räuber darstellen kann.

Natürlich wird die unglaubliche Fixigkeit des Meisters jedesmal ge-

bührend bejubelt. Aber nicht so sehr als Kunststück an sich, als

grandiose Varietenummer gleichsam. Dem Japaner würde das alles

kaum sonderlich imponieren, wenn nicht Enjiro ein ausgezeichneter

Künstler und in allen seinen schnellfertig aufgelegten Rollen gleich

vorzüglich wäre. Die Osaka-Schauspieler sollen diesen Trick übri-

gens ganz besonders lieben und sich viel darauf einbilden.

Das Interessanteste im Stück war die Harakiriszene selbst, die

Enjiro als künstlerische Spezialität auch für die Begriffe der Japaner

ganz besonders eindrucksvoll zu gestalten weiß. Da sich der ganze

Darstellungsstil der japanischen Schaubühne mit dem innern Gehalt

derartig zeremoniöser Handlungen aus dem etikettenreichen Hof-

und Vasallenleben des altern Japan vollständig deckt und hier gleich-

sam nur ein Abbild der Zeit geboten werden soll, aus der die bis

heute nicht wesentlich veränderten Ausdrucksmittel der japanischen

Schauspielkunst stammen, so kam diese, trotz ihrer breiten Anlage

durchaus nicht ermüdende Szene zu einer Geschlossenheit der künst-

lerischen Erscheinungsform, wie sie das europäische Theater nie-

mals zu bieten vermag. Ich wüßte nicht, vorher jemals ein so wirk-

sames, so in bestem Sinne kunstfertiges, unbedingt und bis zum
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Letzten hin geschmackvolles, menschlich und artistisch in gleichem

Maße bedeutendes Bühnenspiel gesehen zu haben.

Zunächst bringen vier Diener eine dicke weiße Matte, deren

Ecken mit frischen Zweigen geschmückt werden. Dann erscheint

der Verurteilte, gemessenen Schritts, mit undurchdringlichen Zügen,

in Haltung und Gebärden von ehrfürchtiger Feierlichkeit. Über sei-

nen schneeweißen Kleidern trägt er einen mattblauen Mantel. Nach-

dem er, langsam und ein wenig zögernd, auf der Matte Platz ge-

nommen hat, werden ihm vom Blumensteg her die beiden kaiser-

lichen Gesandten gemeldet. Ihr Aufzug atmet Schicksal und Würde.

Sie nähern sich wie aus einer andern Welt, als Vollzieher höhern

Willens. Der eine gutmütig und höflich, mit bedächtigen Schritten,

würdig und freundlicher Miene. Der andere böswillig und stolz, mit

hastigen Bewegungen, mißtrauisch und aggressiv. Sie begrüßen den

Verurteilten, der ihnen mit besonderer Devotion Bescheid tut, und

nehmen links und rechts von ihm auf niedrigen, von schwarz ver-

mummten Männern herbeigebrachten Hockern Platz. Dann erscheint

der Page. Ein schöner, blasser Junge mit ausdruckslosem Gesicht.

Er trägt ein hohes Lacktaburett vor sich her, auf dem das Messer

liegt, präsentiert es der Reihe nach mit tiefer Verbeugung den beiden

Gesandten und stellt es schließlich unmittelbar vor dem Verurteilten

auf. Als der Ritter fast unmerklich den Kopf hebt, stürzt er lautlos

in die Knie, neigt den Oberkörper nach vorn, bis seine Stirn den

Boden berührt, und verharrt in dieser Pose. Auch der Verurteilte

sitzt wieder unbeweglich da, den Blick nach vorn gerichtet. Als

sich die Gesandten jetzt erheben, nehmen die schwarzen Männer die

Hocker weg und treten damit zur hintern Wand. Der Japaner emp-

findet die leeren Hocker im Bühnenbild als Störung. Dann teilt

der erste Gesandte, der gutmütige also, das kaiserliche Urteil mit.

Der andere, bösartige, steht lächelnd dabei. Nach Verlesung

des Protokolls bringen die schwarzen Männer ihre Hocker wieder

nach vorn, und die Gesandten setzen sich von neuem hin. Der Ver-

urteilte hat jetzt für die ihm auferlegte Handlung Toilette zu machen.

Er tut es umständlich, aber willig und im vollen Bewußtsein höch-

ster Feierlichkeit und erhabenster Größe. Man spürt deutlich, daß
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er eine genau vorgeschriebene, wichtige und ganz seltene Zeremonie

ableistet. Die letzte und bedeutsamste seines Lebens. Zunächst zieht

er sein festliches Obergewand aus, legt es langsam und mit höchster

Weihe vor sich hin, streicht mit der Hand darüber und erlebt dabei,

rückschauend, noch einmal sein ganzes vergangenes Leben. Dann
faltet er es zusammen, mit leerem, traurigem Blick, und schiebt es

von hinten her unter seine Füße, damit der Körper bei der Exe-

kution nach vornüber fallen muß. Ein Samurei darf niemals nach

hinten überschlagen. Darauf nimmt er das Messer in die Rechte und

läßt sich vom Pagen das Taburett als Stütze gegen den Rücken

stellen. Lange betrachtet er die wundervolle Arbeit der selten schö-

nen Waffe und dreht ihren Griff mehrmals hin und her, so daß die

blanke Klinge im Lichte funkelt. Er gedenkt des Turniers, von dem
er sie als Kampfpreis heimgebracht, und der vielen Feinde, die er

damit ins Jenseits geschickt hat. Schließlich umwickelt er den Stahl

mit feinstem Seidenpapier, so daß nur etwa zwei Zentimeter von

der Spitze ab frei bleiben, und legt das Messer vor der Mitte des

Körpers auf die Matte nieder. Dann streicht er noch einige Male,

wie liebkosend, mit der flachen Hand über den Leib, den Blick unver-

wandt auf das Messer gerichtet. Bis er plötzlich nach vorn schnellt

und die Waffe ausgestreckten Armes ruckartig nach oben schleudert.

Eine ganze Weile noch hält er den blinkenden Stahl mit der Spitze

nach unten etwa in Stirnhöhe vor sich hin. Dann krümmt er den

Arm und läßt ihn langsam, an Kopf und Brust entlang nach unten

gleiten. Vorsichtig tastet er zur linken Seite des Bauches, stößt

dann blitzschnell zu und zieht das Messer nach rechts hinüber und

dann kurz nach oben durch. Alles ganz akademisch, angelernt, zere-

moniös. Mit unbeschreiblicher Eleganz. (Jeder Ritter wußte früher

mit der Handhabung des Harakiri genau Bescheid. Die jungen Leute

wurden, wie in allen anderen sportlichen Fertigkeiten, auch darin

eingehend unterrichtet.) Kurze Zeit hält er sich noch aufrecht. Dann
fällt er wie ein Sack' vornüber. Aber nicht für lange. Mit aller Kraft

sucht er seine Hände auf den Boden zu stützen. Mehrere Male ver-

gebens. Bis es ihm schließlich doch gelingt, sich langsam auf-

zurichten. Er muß seinem ersten Vasallen noch die Abschiedsrede
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halten, der hinten im Räume der Feier als Zeuge für den Haus-

staat beiwohnen durfte. Als er geendet hat, gibt er ihm das Messer

zum Andenken und gleichzeitig als Symbol der Rache, und sinkt

dann tot zusammen.

Minutenlang ist keinerlei Bewegung. Man hört nichts als das

Schluchzen des Pagen und des ersten Vasallen. Dann kommen Die-

ner. Sie breiten das zusammengelegte Oberkleid ihres Herrn aus-

einander und decken ihn damit zu. Der erste Gesandte legt das

Todesurteil auf den Leichnam und geht dann mit dem andern über

den Steg zurück, um dem Kaiser die Vollstreckung seines Befehls

zu melden. Inzwischen ist ein Tragstuhl gebracht worden, in den

man den Verblichenen hineinbettet. Dann erscheint die Gattin mit

ihren Frauen zum Totenopfer. Von tiefstem Leid geschüttelt, aber

würdig und gefaßt. Der älteste Vasall leitet die Zeremonie. Er-

habenste Trauer füllt jetzt den Raum. Eine fatalistische Größe son-

dergleichen liegt über der Versammlung. Dann bewegt sich der

Zug trauernder Männer, Frauen und Diener über den Blumensteg

hinaus. Mit der ganzen, von tiefster Menschlichkeit gefüllten er-

habenen Bewußtheit, wie man sie allein im japanischen Theater er-

schüttert bewundern kann. Die lange Harakiriszene hat achtund-

zwanzig Minuten gedauert, und war doch wie im Fluge an uns vor-

übergegangen.

Einen Regisseur in unserm Sinne kennt das japanische Theater

nicht. Wie es immer gemacht worden ist und die Zuschauer von

jeher begeistert hat, soll es für den Japaner auch weiterhin sein

und bleiben, und niemand darf daran rühren. Der Leiter der Auf-

führung ist jedesmal nichts weiter als ein Inspizient. Er hat ledig-

lich aufzupassen, daß die Überlieferung gewahrt bleibt. Es gibt

nur einen Regisseur, und das ist die Tradition. Einen Mittler

zwischen Dichtung und Schauspieler kennt man in Japan nicht.

In zweifelhaften Fällen entscheidet jedesmal das Oberhaupt der

Truppe: der Meister, der es wissen muß und auch immer weiß.
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Und in den wenigen neuen Stücken, die hier aufgeführt werden —
das Publikum ist allen Versuchen dieser Art nicht sonderlich ge-

neigt und sieht lieber das erprobte Alte — verkehrt der Schau-

spieler unmittelbar mit dem Dichter. Die Verhältnisse liegen dann

ungefähr wie in Frankreich. Der Dichter versteht genug von der

Bühne, um jede Art Auskunft und praktischer Anleitung selbst zu

geben. Vielfach sind die Autoren der modernen Stücke sogar selbst

Schauspieler. Einen alles besser wissenden, unangenehm groben und

nervösen Mann, der die Mitwirkenden anfährt, mit den Arbeitern

herumschimpft und den Dichter als höchst überflüssige und störende

Persönlichkeit geflissentlich übersieht oder gar von der Bühne schickt,

gibt es in Japan nicht. Eine Szene, wie sie Hans Pfitzner vor

einigen Jahren in der Wiener Hofoper passiert ist, wo ihm der Di-

rektor jede auch noch so bescheidene Art der Einwirkung auf die

Darsteller mit den Worten unmöglich machte, daß er seine Partitur

lediglich unten beim Portier abzugeben und alles andere dem Theater

zu überlassen habe, ist hier nicht möglich.

Die japanischen Schauspieler sind in künstlerischer und sozialer

Hinsicht ausgezeichnet organisiert. Sie bilden sogenannte Familien.

Mit einem Oberhaupt an der Spitze, der Herr über alle ist. Lehrer

und Vormund in allen gesellschaftlichen, wirtschaftlichen und be-

ruflichen Fragen. Er unterrichtet seine Schüler, beschäftigt und unter-

hält sie. Und spielt natürlich als Meister die besten Rollen. Erst

nach und unter ihm kommt jedesmal eine Gruppe ebenfalls erster

Schauspieler. Dann folgen Darsteller zweiten und dritten Ranges
und so weiter, bis hin zu den letzten und bescheidensten, den so-

genannten Pferdefüßen, die die Beine der Pferde darzustellen haben.

(Das japanische Theater bringt wohlweislich keine lebenden Tiere

auf die Bühne. Ein sicheres Gefühl für den durchaus spielerischen

und ganz und gar unnaturalistischen Charakter der Bühnenkunst
läßt solche ästhetischen Entgleisungen nicht zu.)

Im Gegensatz zu unseren Gepflogenheiten führen die Mitglieder
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der Familien durchweg Berufsnamen, die sie dazu noch im Verhält-

nis zu ihren Leistungen wechseln. Der Künstler ist in Japan ein

anderer als der betreffende Mensch und Staatsbürger, und der Künst-

ler in einer bestimmten Phase seiner Entwicklung wieder ein an-

derer als in der vorhergehenden und nachfolgenden. Die japani-

schen Schauspieler nehmen deshalb der Reihe nach verschiedene Na-

men an, und zwar die bekannter früherer Darsteller, indem sie jedes-

mal den eines weniger guten und berühmten mit dem eines besseren

und berühmteren vertauschen. Bis sie schließlich als allgemein an-

erkannte Meister den Namen eines ganz Großen aus der Schauspieler-

gilde des Landes führen dürfen, den sie dann für den Rest ihrer be-

ruflichen Tätigkeit behalten.

Dabei pflegt das Publikum selbst über die Namens- und Rang-

erhöhung zu entscheiden. Ist einem beliebten und tüchtigen Schau-

spieler eine besonders schwierige Rolle besonders gut gelungen und

beschließt das Oberhaupt der Familie, ihn dafür durch die Verleihung

eines neuen Namens zu belohnen, so wird diese seine Absicht vorher

von der Bühne herunter bekannt gemacht. Nur wenn die Anwesenden

ihre Zustimmung geben, darf er die Ehrung vollziehen. Das erste

Auftreten des Lieblings unter dem neuen Namen lassen dann seine

Verehrer besonders festlich von statten gehen. Er wird mit Zurufen

überschüttet und reich beschenkt. Und wenn gar der seltene Fall

eintritt, daß das Oberhaupt einer Familie von der Bühne scheidet und

seinen Namen und damit auch seine Funktionen an den nächst-

besten Künstler seiner Truppe vererbt, so pflegt sich das ganze Land

an diesem Ereignis zu beteiligen.

Vor allem wird in Japan durch diese Organisation für die Be-

schäftigung der Schauspieler in ausreichendem Maße gesorgt. Man
kennt hier keine festen Theatertruppen, sondern nur Gesamtgast-

spiele, die aber stets mit eigenem Fundus an Dekorationen und Ko-

stümen stattfinden. Dabei sind die Familien oft so zahlreich, daß

sie mehrere Theater gleichzeitig versorgen können. In Japan gibt

es also keine arbeitslosen Schauspieler. Angebot und Nachfrage re-

geln sich von selbst. Der Meister nimmt jedesmal nur soviel Schüler

an, als er beschäftigen und ernähren kann. Er allein wird vom
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Unternehmer oder Besitzer des Theaters bezahlt, und er entlohnt

dann wieder, je nach den Leistungen der einzelnen Kräfte und ihrer

Stellung in der Familie, seine Schauspielerschüler. Deshalb gibt es

in Japan auch keine ganz schlechten und ganz unfähigen Schau-

spieler. Man kennt hier keine Talentlosigkeiten, die zum Beispiel

an deutschen Bühnen ebenso straflos wie unbekümmert ihr Wesen

treiben und den Tiefstand unserer Theaterkultur zu verantworten

haben. Selbst die kleinsten Rollen werden von Künstlern, wenn auch

von angehenden, dargestellt. Der teilnahmlos auf der Bühne herum-

stehende Statist und der kleine Rollen spielende Chorsänger sind hier

ganz unbekannt. Daher das hohe Niveau der Gesamtleistung durch

die nirgendwo sonst in der Welt erreichte Kultur der Massenszenen

— daher das technisch und schauspielerisch vollendete Zusammen-

spiel auch in den Vorstellungen kleiner Theater.

Gewiß unterscheiden sich die verschiedenen Truppen durch die

Qualität ihrer Schauspieler, vor allem durch die Qualität des Leiters.

Was sie aber im Ganzen bieten, wird stets von verläßlicher Tradition

und durchgebildeter artistischer Technik getragen. Jeder Schau-

spieler muß neben seinen rhetorischen Fertigkeiten ganz selbstver-

ständlicherweise tanzen, turnen, fechten, singen und allerlei Instru-

mente spielen können. Und zwar in höchst virtuoser Weise. Nie

würde hierzulande jemand etwa die Rolle eines Sängers zugeteilt be-

kommen, der nicht selbst zu singen und sich zu begleiten verstünde.

Ein Markieren derartiger Verrichtungen hinter der Szene kann sich

der Japaner nicht vorstellen. Seine Schauspieler, auch die schlech-

testen, sind mindestens doch ausgebildete Artisten. Das glückliche

Japan hat keine Schmieren. Die solide Tüchtigkeit seiner Theater-

truppen wird nirgendwo sonst auch nur annähernd erreicht.

So kennt man hier auch keine Aufteilung nach Fächern. Wenig-

stens längst nicht in dem ausgesprochenen Maße wie bei uns. Der

europäische Schauspieler ist ja schon deshalb auf einen viel engern

Rollenkreis angewiesen und peinlichst darauf bedacht, stets nur dem-

entsprechend beschäftigt zu werden, weil er als Künstler bedeutend

weniger kann und vor allem nicht im entferntesten die nötige Viel-

seitigkeit und Virtuosität besitzt, um Aufgaben von ganz verschieden-
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artiger Prägung mit derselben Sicherheit zu bewältigen. Der ja-

panische Schauspieler hat dagegen das Bestreben, eine möglichst

große und breite Universalität des künstlerischen Könnens zu ent-

wickeln. So sah ich unter anderen von dem bekannten und heute

wohl bedeutendsten Schauspieler Japans, Uzaemon mit Namen, im

Verlauf eines einzelnen Abends die Hauptrollen in allen vier Stücken

spielen : die tragende Gesangspartie in einem No, die Titelrolle eines

großen historischen Dramas, den derbkomischen Alten in einem bür-

gerlichen Lustspiel und den ersten Tänzer in der Schlußpantomime.

Durchaus im Gegensatz zu den Gepflogenheiten bei uns, wo letzten

Sinnes alles auf ein Spezialisieren hinausgeht. Wie man zum Beispiel

sein ganzes Leben damit verbringen kann, immer nur den Lohengrin,

den Walter Stolzing und die beiden Siegfriede, und alle vier dazu

noch mit derselben strohgelben Perücke und demselben blaßroten Ge-

sichtsteint, zu spielen, ist dem Japaner ganz unbegreiflich.

Nur die Frauendarsteller werden gleich von vornherein abge-

sondert und für sich ausgebildet. Sie müssen ganz eigene Begabungen

zeigen und verlangen noch eine besonders systematische Anleitung,

so daß man schon frühzeitig und sehr bewußt mit ihrer Schulung zu

beginnen hat, wenn etwas Rechtes aus ihnen werden soll. Und das

ist fast durchweg der Fall. Die Frauendarsteller sind im japanischen

Theater zumeist die bedeutendsten Schauspieler der ganzen Truppe

und pflegen auch auf den europäischen Kunstfreund besonders stark

zu wirken. Sie gehören ohne weiteres zu den überhaupt größten

Theaterkünstlern aller Völker und finden besonders in Europa keiner-

lei Gegenstück. Auch unsere besten Kräfte spielen im Grunde doch

immer nur sich selbst und unterstehen dem Zwange gewisser höchst

persönlicher Eigentümlichkeiten und Manieren. Bassermann zum Bei-

spiel ist als Striese, als Othello oder als Klingsberg immer Basser-

mann, mit demselben brüchigen Organ, dem Mannheimer Dialekt,

derselben ein wenig saloppen Haltung und derselben Methode ana-

lysierender Sprachbehandlung. Und mit Moissi und anderen steht

es ähnlich, von den Frauen gar nicht zu reden, die es bei uns zumeist

noch gar nicht einmal für nötig halten, irgendeine ihrer Rolle ent-

sprechende Maske zu machen. Der japanische Schauspieler steht
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dagegen schon im Ganzen als schöpferische Persönlichkeit, besonders

aber auch technisch höher. Er ist der schlechterdings vollendete

Verwandlungskünstler. Schon der vielfältige und subtile Apparat für

die äußere Herrichtung gibt ihm, bei peinlichster Handhabung aller

seiner Mittel und Mittelchen, die Möglichkeit, jeder Rolle die durch-

aus zugehörige Erscheinung abzugewinnen, sich mit jeder Rolle als

ein neuer und ganz anderer, nicht ohne weiteres erkennbarer Men-

schendarsteller zu präsentieren. Und die Kunst des Kostümtragens,

die Fähigkeit, mit der jeweiligen Tracht auch die zugehörige Hal-

tung anzunehmen und gleichsam aus dieser Haltung heraus die rich-

tigen Gesten- und Gebärdenfolgen zwanglos und doch treffsicher zu

entwickeln, die sich hauptsächlich auf einer bei uns in Europa un-

bekannten Höhe der Körperkultur stützen, tut dann noch ein übriges,

um die ganze äußere Erscheinung in jeder Weise zu runden und

gegen jede andere so abzuheben, daß die Persönlichkeit des Schau-

spielers als solche durchaus verschwindet oder doch sehr zurücktritt.

Zunächst äußerlich, aber bis zu gewissem Grade auch innerlich. Die

namentlich in Deutschland so sehr gepriesene persönliche Auffassung

der einzelnen Rolle hat für den Japaner keinerlei Reiz. Im Gegen-

teil. Ihn interessiert so etwas gar nicht. Jede Art von neuen Nu-

ancen würde ihn stören. Und wären es die geistvollsten. Maß-

gebend ist allein die Tradition. Für den Schauspieler und für das

Publikum. Was in der Zeiten Ablauf mit Fug und Recht bestanden,

was den Ahnen durch die Jahrhunderte hindurch gefallen hat, gilt auch

für die Gegenwart als erstrebenswert. Nur das und nichts anderes.

Allerdings liefert die Forderung, jede einzelne Rolle so zu geben,

wie sie immerdar gegeben wurde und auch weiterhin gegeben wer-

den soll, dem japanischen Schauspieler jedesmal eine geschlossene

Aufgabe, die ihm dadurch nicht unwesentlich erleichtert wird, daß

sich die meisten Figuren nicht allzuweit über das Typische erheben.

Die geistige Leistung ist deshalb beim japanischen Schauspieler zwei-

fellos geringer, die artistische aber stets bedeutend größer als beim

deutschen. Der japanische Schauspieler ist der größere Virtuose.

Aber nicht in der Weise, wie etwa das kunstgewerbliche Spezialisten-

tum eines Friedrich Haase virtuosenhaft genannt werden mußte, der
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die Darstellung eines ganz engen Rollenkreises zu Gastspielzwecken

als einträgliches Geschäftsprinzip ausgebildet hatte. Er ist ein Vir-

tuose als Verwandlungskunstler. Ganz besonders als Frauendarsteller.

Der Japaner erreicht hier etwas, das so selten angetroffen wird, das

die echte Kunst aber doch eigentlich stets liefern sollte: ein Steigern

der Wirklichkeit nämlich, ein Verdichten, Verdeutlichen und Ver-

klären, eine Verlebendigung des Lebens. Die Darstellung des Ein-

zelwesens im Typus oder des Typischen im Einzelwesen. Die Frauen

der Bühne sind echter als die der Täglichkeit. Die japanische Frau

wird erst durch ihre Schauspieler geschaffen. Wer die Japanerin

kennenlernen will, muß sich ins Theater setzen. Die Kunst ist wah*

rer als das Leben. Dieser Satz Oskar Wildes wird nirgends besser

bewiesen als im japanischen Theater. Durch seine Frauendarsteller.

Schon um sie an der künstlerischen Arbeit zu sehen, sollte man ins

Land der aufgehenden Sonne wallfahren. Allerdings hat dann bis-

her noch jeder geschworen, nie wieder ein europäisches Theater zu

besuchen.

Die größte Sensation der letzten Jahrzehnte war das Auftreten

des russischen Balletts in unseren Hauptstädten. Eine weit größere

steht ihnen noch bevor. Wenn das japanische Theater, als Ganzes

und mit seinen erlesensten Kräften, dereinst Europa bereisen wird.

Schon war alles für den Winter des Jahres 1914 vorbereitet. Da
kam der Krieg. Wie um so vieles andere, hat er uns vorläufig auch'

um dies Erlebnis gebracht.
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JAPANISCHE TANZSTÜCKE
Die Tanzstücke der Japaner wurzeln zu einem Teil im Theater

selbst, als eine Art Rückbildung der gewöhnlichen dramatischen For-

men zu einem wesentlich pantomimisch-choreographischen Schauakt,

zum andern gehen sie unmittelbar auf die alten Volkstänze der Okumi
zurück, die bekanntlich zu den ersten Anfängen der dramatischen

Kunst geführt haben. Die eine Gruppe von Theatertänzen, die wert-

vollsten und geschlossensten, kommen aus dem No. Und zwar sind

hier vor allem solche Stücke dieser ältesten japanischen Schaubühne

zugrunde gelegt worden, deren Handlung Gelegenheit zu allerlei

choreographischen Einlagen bietet. Rein geschichtlich gesehen, stellt

also diese Art von No-Tänzen eine vom eigentlichen No entferntere

Entwicklungsstufe dar als die früher besprochenen no-artigen Spiele,

die zwar auch weniger pathetisch und ihrem Stil nach weniger rigo-

ros verlaufen als das eigentliche No und gewöhnlich schon mit einem

großen Tanz als Höhepunkt der dramaturgischen Anlage schließen —
die im ganzen aber noch keine durchgehende Tanzstruktur zeigen.

Die andere Gruppe von Theatertänzen lehnt sich dagegen an keine

der vorhandenen Bühnenformen an, sondern beruht meist auf freier

Erfindung der Schauspieler selbst oder ihnen nahestehender, minder-

wertiger Theaterdichter. Sie haben in erster Linie den Zweck, die

einzelnen Schauspieler in schönen, reichen und seltsamen Kostümen

auftreten zu lassen und für sämtliche Stars der Truppe mindestens

eine, möglichst aber mehrere gleichwertige Solo-Nummern zu liefern.

Dabei holen sie sich ihre Anregung meist aus alten Legenden und
Novellen, verwenden gelegentlich aber auch volkstümliche Anekdoten

und sogar Zeitereignisse von allgemeinerem Interesse oder machen
es sich noch einfacher, indem sie allerlei wirksame Volkstänze und
andere, für die besondere Veranlagung und Neigung der einzelnen

Schauspieler komponierte Tanznummern recht wahllos aneinander-

fügen und in irgendeinen, meist nur roh gezimmerten Rahmen zwän-

gen. So läßt man zum Beispiel eine Anzahl von Leuten in einem Haus-
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boot zum Volksfest fahren und auf dem Verdeck des Schiffes ihre

Tänze aufführen, oder sonstwie allerlei Volks auf dem Lande oder in

einem Teehaus zusammentreffen, wo sich dann für die einzelnen

irgendeine oft an den Haaren herbeigezogene Gelegenheit findet,

ihre Kunst zu zeigen. Solche Schlüsseltänze, die durchweg nichts

weiter als ein leeres choreographisches Potpourri sind und, obwohl
glänzend und mit höchster artistischer Vollendung getanzt, gar keinen

dramaturgischen oder dichterischen Reiz haben, führen zur Zeit der

großen Blumenfeste alle Theater im Spielplan.

Doch gibt es auch hin und wieder Veranstaltungen, wo ausschließ-

lich Tanzstücke dargestellt werden. So fand ich Gelegenheit, im

Theater der japanischen National-Ausstellung in Tokyo eine kurze

volkstümliche Tanz- Aufführung bekannter Schauspieler und wenige

Tage darauf im kaiserlichen Theater die Leistungen der beiden ersten

Geishaschulen der Hauptstadt, der Tokiwasa- und Naganta-Schule,

zu sehen, deren Zöglinge in einer Reihe verschiedener und verschie-

denartiger Tanzstücke vor aller Öffentlichkeit zeigen sollten, was sie

gelernt hatten. Diese Prüfungsabende der Geishas finden jährlich

zweimal, im Frühjahr und im Herbst, statt und gehören zu den

größten künstlerischen und gesellschaftlichen Ereignissen Tokyos.

Wenn man auch später in der Teehauspraxis, bei Banketten und ande-

ren gesellschaftlichen und volkstümlichen Festen im wesentlichen nur

allerlei kleine Unterhaltungskünste, das heißt tanzmäßige Ausdeu-

tungen inhaltlich meist recht primitiver Gesangsstrophen und Vor-

träge von allerlei populären Liedern und coupletartigen Scherzen ver-

langt und sich viel seltener Charaktertänze größern Stils oder gar von

mehreren Personen dargestellte, choreographisch durchkomponierte

Tanzspiele vorführen läßt, so müssen die Geishas, wenigstens die

aus der ersten Klasse, ihre Befähigung doch an höheren Aufgaben

nachweisen und in Rollen ausgeprägterer pantomimischer Struktur

auftreten oder in den dazu gehörigen Orchestern mitwirken. Jeden-

falls stellen die Schulen zweimal im Jahr eine Anzahl ihrer besten

Tänzerinnen, Sängerinnen und Musikerinnen in einigen größeren Tanz-

stücken heraus, die, wie gesagt, sonst nur in den Theaterprogrammen

zu erscheinen pflegen.
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Von einer Arbeitsteilung im Sinne der modernen europäischen

Theaterpraxis weiß man bekanntlich in Japan nichts. Die Schauspieler

müssen hier das gesungene Drama, das reine Schauspiel jeder Art und

Gattung und das Ballett in gleicher Weise beherrschen. Dabei sind

ihnen die Tanzstücke keineswegs Nebensache. Im Gegenteil. Die

japanischen Darsteller haben sie im allgemeinen sehr gern, weil ihnen

der Tanz mit allen seinen Voraussetzungen als Fundament der ganzen

Bühnenkunst erscheint und schon deshalb peinlichst gehegt und ge-

pflegt werden muß. Dann aber auch, weil ein mit Elan durch-

geführtes, interessant angelegtes Tanzfurioso wie überall in der Welt

so besonders in Japan seines Erfolges sicher ist. Der geringe ästhe-

tisch-dramaturgische Wert der Kunstform an sich will dabei nichts

besagen. Der Gegenstand und seine künstlerische Durchbildung

spielt hierzulande ja immer nur eine kleine oder gar keine Rolle.

Die Zuschauer wünschen in der Hauptsache artistische Vollendung:

Kraft, Sicherheit und höchste spielerische Potenz bei restloser Beherr-

schung der konventionellen Formen.

Die japanischen Tanzstücke ähneln in ihrer Anlage den Panto-

mimen des russischen Balletts und werden — in anderer Art natür-

lich, das heißt verhaltener und doch auch wieder eruptiver, in ge-

bundenerem Stil und malerisch betonter — mit derselben Verve und

rhythmischen Sicherheit, demselben tanztechnischen Können und der-

selben leidenschaftlichen Lust an der zielvollen Betätigung eines im

Grunde maßlosen Temperaments ausgeführt. Wie die Russen streuen

auch die Japaner allerhand Tänze in eine primitive Handlung hinein,

die nur verhältnismäßig selten bei besonders glücklich gewählten

Stoffen eine organische Verbindung mit den Elementen dieser Hand-

lung eingehen, zumeist aber als auf- oder angeklebte Wulste, aller-

höchstens als aus der Masse heraustretende Verdickungen wirken,

so daß wir es hier mit einer jener barocken Bühnenkunstformen zu

tun haben, die an die allerletzte Stelle gehören und nichts anderes

leisten sollen, als einzelnen Artisten eine willkommene und dankbare

Gelegenheit zu einem möglichst unbeschwerten Spiel ihrer durch-

trainierten Glieder zu verschaffen. Man wählt dann im allgemeinen

einen unverwickelten und absichtlich bedeutungslosen Vorwurf mit
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viel Gelegenheit zum Tanzen und nützt dabei die verschiedenen Hilfs-

mittel des Theaters gehörig aus. Besonders natürlich die Musik.

Und zwar ganz ohne Skrupeln und ohne sich stilmäßig nur im

geringsten zu bescheiden. Drei verschiedene Orchester sind hier

keine Seltenheit. Auch herrscht in der Verwendung der einzelnen

dramatischen Ausdrucksmittel ein wahlloses Durcheinander: bald wird

nur gemimt, zu irgendeiner Instrumentalbegleitung oder zum Vor-

trag der Gidayus, bald vom Tänzer selbst gesungen und dann wieder

eine zum Abrollen der Handlung notwendige Dialogstelle eingelegt.

Im Ganzen halten diese Tanzstücke also kein allzu hohes ästhetisches

Niveau. Es sind im Grunde Tanzpotpourris, deren einzelne Num-
mern sich notdürftig miteinander verzahnen. Eine mehr sportliche

als künstlerische Betätigung. Vom Jujutsu und vom Ringkampf zum
Schauspielertanz führt kein allzu großer Weg.

Dies alles gilt besonders für die verschiedenen Tanzspiele, die als

Ausklang des gewöhnlichen Theaterabends den drei oder vier Haupt-

stücken des Tagesprogramms angehängt zu werden pflegen. Bei

den Gelegenheiten aber, wo man sich den ganzen Theaterabend

hindurch auf derartige Tanzstücke beschränkt, pflegt man wähle-

rischer zu sein und wenigstens doch zum Schluß ein paar Tänze zu

bieten, die auch inhaltlich-anekdotisch und in der poetischen An-

lage dem besten an die Seite zu stellen sind, was die Russen zeigen,

und an Kunstwert die Ballette unserer großen europäischen Opern-

theater um einiges übertreffen. Sowohl die Schauspieler-Truppe im

Ausstellungstheater als auch die Geishas der Prüfungsaufführung

brachten einige Tänze heraus, die nicht nur durch eine seltene Kul-

tur der schönen, schön bekleideten und schön bewegten Mensch-

lichkeit und durch die restlose technische Meisterschaft ihrer Künst-

ler und Regisseure, sondern auch durch einen ungemein liebens-

würdigen, gefälligen und dichterisch gesehenen Vorwurf zu dem Rei-

zendsten, Apartesten und Unterhaltendsten gehört, was ich jemals

auf der Tanzbühne gesehen habe.
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Beide Veranstaltungen wurden durch eine Chorgesangsnummer

eingeleitet, die dem ganzen jedesmal einen feierlichen Auftakt gab

und in der dekorativen Art ihres szenischen Arrangements zu den

eigentlichen Tänzen hinüberführte. Das Orchester der Schauspieler

bestand aus sieben Musikern, aus drei Chorsängern, einem Solo-

sänger und drei Shamisenspielern, die nebeneinander auf einem mit

resedagrünem Tuch beschlagenen Podium saßen. Und zwar mitten

auf der Bühne. Hinter kleinen Pulten aus feinstem roten Lack, mit

ganz dünnen, schöngeschwungenen Füßen und zwei langen und

dicken Trotteln aus duffem Gold auf jeder Seite des Notenbrettes.

Sie singen zunächst ein ernstes, dann ein komisches Lied. Sehr zere-

moniell und mit Hingabe. Die altmodischen schwarzen Kleider und

die mattblau und weiß gestreiften riesigen Flügelschürzen verleihen

den ehernen, ein wenig asketischen Gesichtern etwas Losgelöstes,

Weltfernes und Kunstjüngerhaftes. Ich wüßte nicht, daß vormusi-

zierende Menschen jemals so gut und richtig angezogen gewesen

sind, wie hier. Und sich so würdig und angemessen benommen haben.

Wer nicht gerade spielt, sitzt unbeweglich da. Nur daß der Sänger

zum Umblättern seines Textes die rechte Hand vom Knie nimmt,

und jeder Musiker sein Instrument lautlos der Länge nach vor sich

auf den Boden legt, wenn er zu pausieren hat. Um nicht zu stören

und jeder künstlerischen Äußerung des gerade tätigen Kollegen etwas

von ihrer Eigenart zu nehmen. Diese selbstverständliche Rück-

sicht auf das Kunstwerk und seine möglichst restlose, in jeder Hin-

sicht formvollendete Interpretation ist einer der sympathischsten und
faszinierendsten Charakterzüge der öffentlichen Kunstpflege in Ja-

pan. Das Publikum verlangt sie, hält sich aber gleichzeitig selbst

mit angespanntester Ruhe zur Empfängnis des Kunstwerks bereit

und bietet so den Ausführenden volle Gewähr dafür, daß der dort

oben mit solcher Inbrunst geformte künstlerische Ausdruck in einer

vom selben Geist und von gleicher Sehnsucht erfüllten Stimmung auf-

genommen wird, also auf offene Sinne und Seelen trifft.

Das unserer Auffassung nach ungepflegte Singen ganz hin-

ten in der Kehle strengt den japanischen Künstler, bei der oft an

Maßlosigkeit grenzenden Intensität des Ausdrucks, sehr an, vor allem,
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da er die peinlichsten Atemregeln befolgen muß und keinen ge-

schlossenen Satz auf mehrere Atemzüge verteilen darf. Die Sänger

stellen deshalb meist einen Becher mit kaltem Tee neben sich hin,

aus dem sie nach längeren und schwierigeren Passagen zu trinken

pflegen. Und dieselbe Kraft des Ausdrucks entfalten die Shamisen-

spieler. Ihre großen Instrumente haben einen vollen und verhält-

nismäßig warmen Ton und werden mit einer musikalischen Energie

und einer rhythmischen Präzision geschlagen, daß es, namentlich

bei den glänzend heraufgeführten Steigerungen, zeitweilig wie ein

Trommel- oder Paukenwirbel klingt. Obwohl das Shamisen eigent-

lich das typische Fraueninstrument, vor allem das Begleitungsinstru-

ment der Geisha ist, spielen die Männer im allgemeinen bedeutend

besser. Den Mädchen fehlt neben der letzten technischen Fertig-

keit, die namentlich in den Orchestern der ersten Theater Tokyos

und Osakas erzielt wird, und neben der Kunst feinsinnigen Nuan-

cierens, die zum Beispiel manche der ausgesuchten Qidayuspieler

üben, vor allem die Schlagkraft einer strahlenden Fortekadenz. Wie

stets in Japan handelt es sich eben auch hier um eine jahrhunderte-

lange Tradition, um eine mehr oder weniger geheimnisvolle Kunst-

fertigkeit, die vom Vater gehütet und bedachtsam weiter gelehrt

und vom Sohn ehrfürchtig erlernt und als ideales Erbgut verwaltet

wird. Allerdings findet man gelegentlich auch unter den älteren

Frauen einige, die längst nicht mehr tanzen und auch kaum noch

singen — die sich infolgedessen ganz auf die Shamisenbegleitung

geworfen haben und hier dann ebenfalls Vorzügliches leisten. Na-

mentlich in der diskreten und stilvollen Begleitung von Volksliedern

und bei gelegentlichen reinen Instrumentalsätzen kleiner Geisha-Or-

chester, deren spielerisch-zeremoniöse Art unterhaltsamen Musizie-

rens auch dem Europäer viel Vergnügen zu bereiten pflegt.

Das Geishaorchester, das die Tanzproben der Tokiwasaschule

einleitet, ist denn auch gleich von vornherein stärker besetzt. Fünf

Mädchen spielen Shamisen, und weitere fünf Mädchen singen dazu.

Vor zart gebauten goldenen Pulten. In schwarzseidene, am untern

Saume mit Silber bestickte Kimonos gekleidet, mit gold- oder silber-

brokatenen Obis und schneeweißen Halstüchern. So sitzen sie auf

240



dem kirschrot überzogenen, langen und schmalen Podium mitten in

einem Raum von trapezförmigem Grundriß, dessen hölzerne Rück-

wand mit einer japanischen Zwergkiefer und dessen schräg dazu

stehende Seitenwände mit Bambusstauden bemalt sind. Sie führen

ein heiteres Lied aus einem alten No-Spiel auf. Im Chor, mit ein-

gestreuten Soli. Wer gerade zu singen hat, nimmt seinen vor dem
Pult liegenden Fächer an beiden Enden vom Boden und legt ihn

auf die Knie, ohne die Hände fortzunehmen. Der Inhalt des Liedes

ist einfach genug. Ein schönes Mädchen will baden und hat dazu

ihre Kleider über einen Baum gelegt. Da tritt ein junger Fischer

heran, nimmt sie ihr weg und will sie nur dann wieder heraus-

geben, wenn das Mädchen ihm etwas vortanzt. Das geschieht, und

zwar in ausgiebigem Maße, und das Mädchen bekommt seine Kleider

zurück. Der Vortrag des Liedes geht offenbar korrekt von statten.

Die am Schmalende vor einem größern Pult sitzende, aufmerksam

nachprüfende Lehrerin braucht nicht einzugreifen. Doch kann die

Leistung als Ganzes mit der der Männer im Ausstellungstheater

nicht verglichen werden. Alles fällt hier dürftiger, weicher, unpersön-

licher aus und läßt die Überlegenheit der Reife und die Verankerung

der einzelnen Leistung in einer sichern und traditionell gebundenen

Spielroutine vermissen.

Die eigentlichen Aufführungen beginnen mit einem Puppentanz

der Nagantaschule: dem Ayatsuri Sanba. Das verhältnismäßig große

Orchester hat man auf zwei dicht aneinandergerückte Podien unter-

gebracht, von denen das hintere um einiges höher ist. Auf dem
untern sitzen zwei Trommel (Taiko)-Schlägerinnen, vier Mädchen
mit Tsuzumis, den sanduhrförmigen Schlaginstrumenten der Japaner,

und zwei Flötistinnen, auf dem obern vier Sängerinnen und vier Sha-

misenspielerinnen. Auch hier legt jede, die nicht gerade spielt, ihr

Instrument sorgfältigst vor sich hin und hockt dann unbeweglich da.

Ein wenig schematisch : unpersönlich und unbeteiligt. Wie die Orgel-

pfeifen. Auch hier sind die Mädchen alle gleich gekleidet. Wieder
in Schwarz: in das Festkleid der Geisha.

Nach einer kurzen Ouvertüre beginnt dann der Tanz. Das Or-

chester begleitet die Handlung selbst fast immer mit Gesang, die
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eingestreuten Tänze oft nur mit Instrumentalmusik. Ein Diener im

blaßlila Kimono trägt einen großen schwarzen Lackkasten vor sich

her, der die Herrschaftsinsignien enthält. Ihm folgt unmittelbar der

Fürst. In überreich besticktem goldbraunem Kleid. Beide mit eigen-

tümlichen Mützen. Nach einem kurzen, sehr zeremoniösen Tanz-

duett, worin der Diener das würdevolle Gebahren seines Herrn zu

kopieren sucht, nehmen beide Platz. Der Diener in Respektsent-

fernung hinter dem Fürsten. Gleich darauf erscheint der Hofmecha-

nikus, verbeugt sich tief und bleibt, des Herrscherwinks gewärtig,

unmittelbar vor dem Fürsten hocken. Dieser nickt fast unmerklich

mit dem Kopf, worauf der Diener hinausläuft und der Mechanikus

beflissen zurücktritt. Der Diener holt jetzt die Puppe, die der zu

allerlei Kurzweil aufgelegte Herr tanzen sehen möchte. Und ohne

Verzug schleppt er sie herein. Er hat sie mit der Rechten um den

Leib gefaßt, so daß Ober- und Unterkörper nach beiden Seiten ent-

seelt herunterhängen : in der gelenk- und muskellosen Haltung einer

Marionette. Mit der Linken trägt er ein schwarzes Brett, an dem

die Puppe durch eine Reihe von Fäden befestigt ist, befestigt zu

sein scheint. Denn in Wirklichkeit hat man die Fäden so locker

verknüpft, daß sie nachher beim Anheben des Brettes sofort abreißen

können. Die Puppe wird jetzt vom Diener aufgezogen und mit einem

Ruck vom Brett gelöst. Dann beginnt sie zu tanzen. Ganz unmerk-

lich zunächst. Wie von unten, von der Erde her, scheint das Leben

in ihre Glieder zu rinnen. Die Beine schlagen leicht aneinander und

suchen tastend Fuß zu fassen. Langsam wiegen sich die Hüften hin

und her. Die Arme schwingen, zunächst noch gefühlsleer, ein paar-

mal am Körper auf und ab, bis sie wagerecht stehen bleiben und die

weiß- und rotvioletten Federn eines Kranichs sehen lassen, dessen

Schwingen bis über die Flügelärmel des türkisblauen Kimonos nach

vorn greifen. Dann reckt sie den Hals, schnuppert in der Luft, schlägt

die Augen blinzelnd auf und bewegt, noch wie traumhaft, den Kopf

hin und her, bis dann plötzlich der entscheidende Lebensfuntfe durch

den Körper schlägt. Und jetzt tanzt sie wirklich. Wie eine Geisha.

Mit leiser Betonung des Mechanischen, Unfreien, Willenlosen. Man
hat die ganze Zeit das Gefühl: die Puppe soll wie eine Lebende
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wirken, mit der Grazie, dem Charme und der Tanzfreudigkeit einer

jungen Japanerin. Ist aber eine Puppe. Sie tanzt, ohne zu leben.

Man merkt es immer wieder und immer mehr. Das einzig verläß-

liche Kennzeichen fehlt: der Glanz in den Augen, auf der Haut und

in den Haaren. Bei allem Fluß der Bewegungen hält ein Außen-

wille Leib und Glieder gebunden. Eine ewig immanente Trägheit

wurde aufgepeitscht und durch zwangvoll geregelte Kraftzufuhr auf

eine gewisse Zeit hin ausbalanciert. Scheinbar frei, ist sie der Un-

freiesten eine. Das Letzte fehlt: das Unterscheidende. Ein Typus

tanzt. Das Mittel etwa aus den sechzehntausend Tokyogeishas. Sie

tanzt wie sie alle und doch wie keine. Ohne Steigerung: auf einer

mittlem Linie. Pagodenhaft, uninteressiert, ohne Impulse. Und

schon wird sie langsamer, schwächer, unrhythmischer. Der Kopf

bleibt stehen, wie auf einer Stange festgewachsen, die Arme klappen

nach unten, die Beine scheinen aneinanderzukleben, und der ganze

Körper schwankt wie ein gelockerter Pfahl hin und her. Schließlich

fällt sie um. An der Mechanik ist ein Defekt, den der Diener aus-

regulieren muß. Dann tanzt sie noch eine Zeitlang weiter, bis sie

auf dasselbe unmerkliche Kopfneigen des Fürsten vom Diener wie

vorher um die Taille gefaßt und hinausgetragen wird. Als das, was

sie immer war. Als Marionette. Das Ganze erinnerte an Hoff-

manns Erzählungen ersten Akt, nur daß der novellistische Einfall

und die mystisch-dämonische Verbrämung fehlte. Es hatte szeni-

schen Reiz und wurde einfach fabelhaft getanzt, ohne aber im Grunde

etwas Besonderes zu sein. So etwas können wir schließlich in Eu-

ropa auch. Die Russen sicher.

Es folgte der Pfirsichblütentanz Momono En, der drei Teile hatte:

zwei Charaktertänze und eine durchgeführte Tanzpantomime. Wieder

beginnt man mit einem Marionettenspiel, das im Aufbau und in der

choreographischen Durchführung von derselben kultivierten Einfach-

heit ist, wie vorhin, und nur durch die malerisch aparte und ungemein

geschickte Herrichtung der tanzenden Figuren einiges Interesse er-

weckt. Sie stellen Puppen dar, wie sie den kleinen Mädchen zu

ihrem Jahresfest im Mai geschenkt zu werden pflegen : einen Prinzen

in schwarzem, reich mit Silberbrokat verziertem Wams, eine Prin-
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zessin in jaspisgrünem Kimono, mit langer Schleppe und drei Hof-

damen. Zunächst kommt das Fürstenpaar von seinen Podesten her-

unter. Sehr zeremoniell, mit hochmütiger Gelassenheit. Dann fol-

gen die Hofdamen, Kirschblütenzweige in den Händen und in be-

zaubernden Kostümen. Zu blaßroten Hosen tragen sie weiße, türkis-

blau bestickte Obergewänder. Das lange, schwarze Haar ist im

Nacken mit einem feuerroten Band abgebunden und das Gesicht ganz

weiß geschminkt. Nach Pierrettenart. So tanzen sie dem Prinzen

und der Prinzessin des längeren vor. Wieder sehr korrekt, aber

ohne besondere Note und ohne allzu viel Verve. Auch der Hahnen-

tanz, den jetzt zwei als Männer hergerichtete Mädchen ausführen, will

künstlerisch nicht viel bedeuten. Sie sind ganz bunt gekleidet und

haben ausgestopfte Hähne unter dem Arm, die sie während eines in

der Kniehocke ausgeführten Tanzes aufeinanderhetzen.

Erst das Hauptstück der Trilogie führt wieder auf die Höhe
der japanischen Tanzpantomime. Die Szene ist der kaiserliche

Palastgarten im Schmuck herbstlichen Ahorns. Ein Gärtner und eine

Gärtnerin treten auf. In duftigem Weiß und Rosa, mit zierlichen

Geräten. Sie machen sich gleich an die Arbeit: begießen die Blu-

men, sammeln welke Blätter ein, fegen die Brücken, Treppen und

Wege und sind dabei guter Dinge. Das Ganze ist von gehobener

Bewegtheit erfüllt. So flink geht alles, so bewußt und gegliedert.

Sie tanzen ihr Arbeitspensum gleichsam ab. Das Angenehme ver-

bindet sich dem Nützlichen, das Freiwillige dem Gebundenen. Die

Pflicht wird ihnen reine Lust, der ernste Zweck Mittel zu heiterm

Selbstvergessen, die Schwere des Frondienstes zu leichtbeschwingtem

Ausdruck voraussetzungsloser Sinnlichkeit. Der Rhythmus der Ar-

beit löst ein freies Spiel der Glieder aus. So wandelt sich der Werktag

zum Fest. Als sie mit der Arbeit fertig sind, tanzen sie wirklich.

Des Zwanges ledig. Bis ein Dritter dazukommt, der ebenfalls sein

Pensum hinter sich hat. Noch ein Gärtner, und auch in guter Stim-

mung. Leicht angetrunken, wie es scheint. Er hat eine Sakeflasche

in der Hand und lädt die Freunde dazu ein. Schnell wird Ahornlaub

geschichtet und ein Feuer gemacht, um den Reiswein zu wärmen.

Heute ist das erlaubt. Früher stand Todesstrafe darauf, wenn man
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die schönen blutroten Ahornzweige für allerhand niedrige Zwecke

verbrannte. Als aber eines Tages wieder einmal ein Gärtnerpaar

dabei getroffen wurde, wie sie ihren Sake an einem Ahornfeuer an-

wärmten, wünschte der Kaiser vor ihrer Hinrichtung zu wissen,

warum sie ein so leicht zu befolgendes Verbot übertreten hätten.

Weil sie sonst ihren Sake nicht wärmen könnten, erwiderten die An-

geschuldigten. In dem ihnen zur Bearbeitung angewiesenen Teil

der kaiserlichen Gärten ständen nur Ahornbäume, und ihren Sake

müßten sie doch trinken. Sie hätten nur diese einzige Freude. Ohne

Sake wäre ihnen das Leben nichts wert. Das sollte doch auch

der Kaiser einsehen. Und er sah es ein. Ihren Sake mußten die

Leute haben. Das war schon richtig. Ganz ohne Genuß tröstlicher

Gifte kann der Mensch nicht leben. So hob denn der Kaiser sein

Verbot auf oder änderte es doch dahin ab, daß der Reiswein künftig-

hin mit Ahornlaub angeheizt werden dürfte, die Benutzung der schö-

nen roten Zweige für jeden andern Fall aber nach wie vor verboten

sein sollte.

Während man sich die Pfeifen stopft, gerät der Wein. Man trinkt,

raucht und scherzt. Wird immer lustiger, hemmungsloser, und wägt

bald die Worte nicht mehr. Auch der Reiswein schwatzt gern aus.

Und falsche Töne drohen die Harmonie zu trüben. Immer wieder

versucht das Mädchen, einzulenken und auszugleichen. Immer wie-

der schenkt sie den beiden lächelnd ein. Sichtlich bemüht, ihre Gunst

gleichmäßig zu verteilen. Doch umsonst. Ein Mädchen zwischen

zwei Männern. Das tut in der ganzen Welt nicht gut. Immer meint

der eine, das Mädchen sei zu nett mit dem andern. So auch hier.

Nach kurzer Zeit schon wird der eine ärgerlich und schließlich aus-

fallend, während der andere ruhig weiter trinkt. Der Himmel be-

scherte ihr diesmal offenbar zwei verschiedene Temperamente. Auch

als sie dem Grollenden zuspricht und in feinsten Sakeschälchen den

goldgelben Wein kredenzt, spielt er den Eifersüchtigen weiter. Er

schlägt ihr die Schale aus der Hand und setzt sich abseits, worauf

sie still vor sich hin weint. Inzwischen wird der andere immer be-

trunkener. Er ist aufgestanden und möchte jetzt tanzen. Für sich

ganz allein. Er schlägt, mit den Armen einen Halt suchend, nach
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beiden Seiten aus und stampft mit bleischweren Füßen, wieder in

anderm Rhythmus und ungleichmäßig auf dem Boden. Dann nimmt
er die Sakeflasche vom Feuer, leert sie in einem Zug und schleu-

dert sie mit rauhem Juchzer ins Gebüsch. Als er jetzt weiter tanzen

will, kann er sich nicht von der Stelle rühren. Die Glieder versagen,

der ganze Körper scheint zu verfallen und einzuschrumpfen, die Ge-
lenke lockern sich, die Arme schlenkern am Körper herunter, und die

Beine brechen wie Streichhölzer zusammen. Er fällt in die Knie.

Mit lallender Lache. Und kriecht mit seiner letzten Kraft zum Mäd-
chen hin, die in höchstem Schrecken bis an den Rand des Gebüsches

davonläuft und hier, stärker weinend, niederhockt. Der Betrunkene

tastet sich derweilen zum feindlichen Freunde und zupft ihn am Ärmel.

Da der ihn unsanft wegstößt, rollt er wie eine Kugel nach vorn,

kommt aber jetzt doch für einen Augenblick' zur Besinnung. Langsam
richtet er sich kniend auf, mit todernstem Gesicht, lugt nach dem
Mädchen und trifft Anstalten, seinen nicht sehr gefügigen Körper zu

ihr hin zu bewegen. Es gelingt ihm auch, zum Stehen zu kommen
und ein paar schlürfende Schritte zu tun. Als sie jetzt gellend auf-

schreit, bleibt er wie angewurzelt stehen. Läppisch lachend. Macht
dann eine beruhigende Handbewegung und wankt zum Feuer, wo
er die Sakeflasche sucht. Da fällt ihm plötzlich ein, daß er sie

ja vorhin selbst ins Gebüsch geworfen hat, weil sie leer war. Und
versucht aufs neue zu tanzen. Noch toller als vorher und mit noch

weniger Erfolg. Bei den ersten Sprüngen schon fällt er wieder hin,

wälzt sich grunzend am Boden, steht dann mühsam auf, umkreist

schwankend das Feuer, wirft den Bronzetopf um und bellt wie ein

Hund. Schließlich bricht er in einen wilden Lachkrampf aus, schlägt

mit Armen und Beinen wie irrsinnig um sich, verblödet dann nach

und nach und bleibt endlich wie tot liegen. In einer langen Pause

hört man jetzt nur noch das Schluchzen des Mädchens. Bis sie sich

nach einer Weile aufrafft und an den immer noch grollenden Freund

herantritt. Da der Betrunkene so nicht liegen bleiben kann, weiß

sie ihn alsbald zu bestimmen, ihr bei der Wiederbelebung des Neben-

buhlers zu helfen. Sie holen Wasser aus dem nahen Weiher und

besprengen ihm die Schläfen, wodurch er langsam wieder zu sich
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kommt. Da er jetzt sein Unrecht einsieht, versöhnt man sich schnell

und feiert das frohe Ereignis durch einen Tanz. Mit schnellem Griff

lassen sie ihre weißen Obergewänder herunter, so daß ganz bunte,

grünweißrot gemusterte Kimonos sichtbar werden, und brechen blü-

hende Zweige von den Pfirsichbäumen. So tanzt sich der Betrunkene

völlig wieder nüchtern, und das Stück endet in eitel Wonne und Lust.

Dieser novellistisch durchaus nicht bedeutende Theatertanz wurde

von den drei Mädchen — die Darsteller sämtlicher Rollen, auch der

Männer, sind Geishas — mimisch und choreographisch schlechthin

meisterhaft dargestellt. Dabei gab diesmal nicht nur ein balladesker

Gesang mit Instrumentalbegleitung oder Instrumentalmusik allein die

Unterlage für die pantomimische Aufführung ab. Man ließ vielmehr

jede Interjektion der Betrunkenheitstänze, all das Grunzen, Gluck-

sen, Bellen, die Wein-, Schrei- und Lachkrämpfe, das Seufzen, Schluch-

zen und Wimmern von einer Sängerin des Orchesters zum Ausdruck

bringen. Die Tänzerinnen hatten lediglich die dazugehörigen Be-

wegungen und Gesten und den adäquaten mimischen Ausdruck zu lie-

fern. Trotzdem war die Gesamtillusion so stark, daß ich überhaupt erst

gegen Schluß des Tanzes, und zwar infolge eines ganz unbedeuten-

den Versehens der Gärtnerin, bemerkte, wie bewußt und konsequent

man die verschiedenen Darstellungsmittel auf Orchester und Bühne

verteilt hatte.

Das nächste Tanzstück, Hidaro Kogatana betitelt, geht jetzt noch

einen Schritt weiter, indem es schlechterdings alle überhaupt denk-

baren Ausdrucksmittel der Schaubühne für seine Zwecke heranzieht

und mit einem großen Gesangs- und Instrumentalorchester (Soli und
Chor) vor allem auch den gesprochenen Dialog verwendet. Es han-

delt sich hier um ein Theaterstück großen Stils, von dramaturgisch

und dichterisch gleich hohem Reiz. Hidaro Jingoro, der berühmte

Holzschnitzer, sitzt mit seiner Frau zusammen im Arbeitsraum des

Hauses beim Sake und spricht wieder einmal von der schönen Puppe,

die er schon seit Jahren fertig im Schrank stehen hat — die er aber

nicht verkaufen will, da er immer noch hofft, sie einmal lebendig

werden und tanzen zu sehen. Er liebt das Bild seiner Hände, wie

Pygmalion, der König auf Kypros, einst die von ihm selbst geschnitzte
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Jungfrau aus Elfenbein geliebt hat. Nur daß er von keiner Aphro-

dite weiß, die ihm seinen Wunsch zu erfüllen und der Puppe, wenn
auch nur vorübergehend, Lebensodem einzublasen vermöchte. Er

kann sich nur auf eine alte Volkssage stützen, die seine Mutter früher

einmal erzählt hat. Wenn der Meister ein Bildnis seiner Hände so

liebt, daß er ihm eine Seele wünscht, soll er es täglich mit ein und

demselben Namen anrufen. Unermüdlich: durch Monde, durch Jahre.

Bis es eines Tages mit ja antworten wird. Und das muß kommen,
falls der Meister nur ernstlich glaubt und die Geduld nicht verliert.

Er braucht ihm dann nur Sake zu reichen, so wird es die Schale

leeren, vom Piedestal heruntersteigen und leben.

Schon lange befolgt nun Jingoro den Rat der Legende, ohne sich

durch die Erfolglosigkeit seines Tuns abschrecken zu lassen. Und
wieder ist die Stunde da, wo er den Versuch zu erneuern pflegt.

Wieder geht er zum Wandschrank, der das kostbare Kleinod be-

herbergt, öffnet die Tür und ruft die Puppe an. Einmal, zweimal,

dreimal. Er ruft und wartet, und leise, aber deutlich hört er ein Ja.

Die Puppe hat geantwortet. Das längst Ersehnte wird Ereignis.

Außer sich vor Freude stürzt er zum Tisch, füllt eine Schale mit Sake

und setzt sie der Puppe vor den Mund. Und sie trinkt. Kaum
merklich, ohne die Lippen zu bewegen. Trinkt die Schale leer. Wie
gebannt tritt Jingoro langsam zurück', ohne einen Blick von der

Puppe zu wenden. Die Frau ist bis an die Rückwand des Zimmers

geflüchtet. Auch sie wartet gespannt, voller Entsetzen. Auf das,

was jetzt geschehen wird. Da läuft ein Schauer über den Leib

der Puppe. Sie schüttelt sich, hebt prüfend die Glieder, neigt den

Kopf bis tief auf die Brust und steigt mit ganz kleinen Schritten vor-

sichtig in das Zimmer hinunter. Und bleibt dann stehen. Unbeweg-

lich. Wie der Meister, der jetzt beobachtet, was weiter kommen soll.

Da sieht er sich plötzlich um, ob nicht ein Shamisen da ist. Die

Puppe möchte vielleicht aufgespielt haben. Und gleich macht sie

dieselbe Bewegung: dreht den Kopf und tastet mit schnellem Blick

die Wände ab. Erschrocken eilt er in die Mitte des Zimmers. Sie

aber folgt. In derselben Weise: mit gleicher Hast. Die Geliebte

kopiert ihn. Ganz automatisch. Jede seiner Gesten, jeden Schritt
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und alle seine Bewegungen. Auch als er jetzt prüfend ein paar

Tanzposen macht. Mit fabelhafter Präzision und ohne jede Anstren-

gung oder Schwierigkeit macht sie alles nach. Und das enttäuscht

ihn. Sein eigenes Selbst interessiert ihn nicht. Er möchte ein anderes,

ein ganz neues Wesen finden: eine Geliebte höchst besonderer Art.

Die Puppe lebt, hat aber noch kein Eigenleben, noch keine Seele.

Er ist vorläufig noch in ihr. Er, der Schöpfer und Meister. Und

wieder überlegt er. Das Schwert ist die Seele des Mannes, der

Spiegel die Seele der Frau, sagt ein alter japanischer Spruch. Wie

wär's, wenn er ihr einen Spiegel geben würde? Er besitzt noch

einen aus der Zeit vor der Heirat. Von einem schönen jungen Mäd-

chen. Ihn soll die Puppe jetzt zum Geschenk erhalten, damit sie

eine Seele bekomme wie andere Menschen, wie die Geliebte aus

früheren Tagen. Gleich holt er den Spiegel aus dem Nebenzimmer

und steckt ihn der Puppe zu. Sofort hat sie ihre eigenen Bewegun-

gen. Als ein neues Selbst offenbar, als ein Mensch für sich. Aber

nein. Was sie jetzt macht, hat er schon einmal gesehen. Es sind

die Gesten der schönen Geisha vom See bei Nikko, ihre Haltung,

dasselbe Neigen des Kopfes, ihre ganze Art zu gehen, den Fächer

zu halten und zu lächeln. Aus einem seiner Lieblingstänze von da-

mals: in herben Mondnächten zur Kirschblüte. Er muß niederknien.

Verblüfft, verwirrt. Die Beine versagen den Dienst. Denn immer

wilder wird ihr Tanzen, immer schöner das Leuchten ihres Gesichts,

das Lächeln ihres Mundes, immer verführerischer das feine Spiel der

Glieder. Jetzt nimmt sie gar den Spiegel aus dem Obi und will tan-

zend hineinschauen. Da fällt er klirrend zu Boden. Sie hat nicht

acht gegeben und ist zu Tode erschrocken. Ebenso der Meister.

Beide stehen scharf im Profil und sehen sich unbeweglich an. Endlich

will Jingoro den Spiegel aufheben. Aber auch sie beugt sich zu

Boden, ganz wie er. Wieder hat sie keine Seele mehr, wieder macht

sie ihm alles nach. Aber anders wie bisher: als sein Spiegelbild. Er

sieht sich und alle seine körperlichen Bewegungen in einer neuen

Dimension. Als reciprok'en Doppelgänger. Und ein unwidersteh-

licher Drang überfällt ihn. Er will mehr über sich erfahren, mehr von

seinem Wesen schauen. Langsam kommt er mit allerlei Gebärden
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nach vorn, fängt dann zu laufen und schließlich zu tanzen an. Und
immer geht die Puppe mit. Im Spiegel. Selbst bei den wildesten

Sprüngen, bei den ausgelassensten Verrenkungen. Mit unfehlbarer

Präzision setzt sie auch die kleinste Zufallsgeste in die Gegenstellung

um. Was ihn zu immer neuen Sprüngen reizt. Seine Phantasie stei-

gert sich ins Maßlose. Immer toller wird der beiden Tanz. Und
gerade will man in ein bacchantisches Furioso einmünden, als von

draußen her wüster Lärm ins Zimmer dringt. Ein jäher Schreck

durchfährt die Tanzenden. Und ehe sich's der Meister versieht,

liegt ihm die Geliebte wieder als Puppe in den Armen. Eben kann

er sie noch in ihren Schrank zurücktragen. Dann stürmt ein Haufen

Arbeiter herein, um das Geld für die Holzlieferungen einzufordern,

das der Meister seit Jahren schuldig geblieben ist. Da er auch

heute nicht zahlen kann, schlägt man ihm den rechten Arm ab. Wie

es heißt, sollen die Holzknechte von Nebenbuhlern des Künstlers

gedungen worden sein, um ihn zu weiterem Schaffen unfähig zu

machen.

Hier schließt unser Tanzstück. In der zugrunde liegenden No-

velle wird dann noch erzählt, daß der Meister trotz der Verstümme-

lung nur immer schönere Puppen geschnitzt hat. Jetzt mit der lin-

ken Hand. Sich selbst und der Welt zum Ruhme. Noch manches

schöne Mädchen soll aus seiner Werkstatt hervorgegangen sein.

Aber nie mehr hat er versucht, eine Puppe lebendig werden zu

lassen. Und nie mehr hat er sich in eins seiner Geschöpfe verliebt.

Deshalb eben sind sie schöner geworden als je.

Dieser Theatertanz steht an Erfindung und an dichterischem

Gehalt durchaus auf der Höhe, wenn nicht höher, als die besten Sachen

der Russen und könnte als phantastische Novelle von E. T. A.

Hoffmann oder Edgar Poe sein. Außerdem hat er die äußeren und

inneren Werte eines echten Tanzstücks. Der ganze Vorwurf drängt

unmittelbar zu dieser Art von Bühnengestaltung. Das Lebendigwerden

der Puppe bedingt ein Tanzspiel, und zwar von einer Form, die

nicht nur das choreographische Umsetzen einer balladesken Hand-

lung für die Bühne darstellt, sondern sich dem gesprochenen und

gesungenen Drama so weit nähert, daß gelegentlich auch der Dia-
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log zur Einführung und Verkleidung der organisch aus den Ge-

schehnissen erwachsenen Tanzszenen benutzt wird.

Was die japanischen Geishas hier gezeigt haben, ist ein Tanz-

märchen, wie es die Weltliteratur sonst kaum noch besitzt. Etwas be-

glückend Feines und Reines. In Gehalt und Form. Von so uner-

hörter Sicherheit im Stil, von einer Rundung im dramatischen Bau

und einem Elan in der Abwicklung der so leichtflüssigen Szenenfolgen,

daß man den liebenswürdigen Spuk noch auf lange hin nicht zu

bannen weiß. Das Ganze ist bestes Theater. Bei hoher Kunststufe.

Als Anekdote vorzüglich pointiert und auf die gefälligste, ganz und

gar zutreffende Bühnenform gebracht. Man kann sich nichts Unter-

haltsameres denken. Und trotz der Anlehnung an die Pygmalionsage

auch nichts Japanischeres. Das Stück hat etwas von der Wilde-

schen Zigarette: es ist köstlich und läßt unbefriedigt.

Ebenfalls von recht guter Wirkung, wenn auch künstlerisch nicht

so bedeutend wie die beiden letzten Geisha-Stücke, sind einige der

aus dem No stammenden Theatertänze, die auf der Ausstellungs-

bühne gezeigt wurden. Einer der amüsantesten hieß Momjigari: der

Ahorngeist. Die Knechte eines Ritters haben Zweige von einem

Ahornbaum gebrochen und dadurch den Geist des Baumes beleidigt.

Um sich zu rächen, erscheint er dem Ritter auf dem Reisewege als

eine Prinzessin mit allerlei Gefolge. Da die junge Dame sehr lie-

benswürdig zu ihm ist, läßt sich der Ritter bereden, im selben Gast-

hause abzusteigen und das Nachtmahl mit ihr einzunehmen. Bei

dieser Gelegenheit wird dem Ahnungslosen ein Betäubungsmittel in

die Speisen gemischt, worauf der böse Geist mit seinen Helfern

verschwindet. Er will dann später, wenn alle in tiefem Schlafe

liegen, wiederkommen und seinen Racheplan ausführen. Inzwischen

erscheint aber ein guter Geist, um den Ritter zu warnen. Da es ihm

aber trotz aller Mühe nicht gelingt, den Eingeschläferten aufzuwecken,

läßt er wenigstens sein Schwert zurück, so daß ihm der böse Geist,

als er dann später in schrecklicher Gestalt zurückkehrt, nichts an-
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haben kann und unverrichteter Sache wieder auf seinen Baum klet-

tern muß.

Diese ganz typische No-Handlung hat sich immerhin recht zwang-

los zu einem Tanzstück ausweiten lassen. Wo die verschiedenen

Tänze und tanzartigen Szenen nicht unmittelbar aus dem Stoff her-

auswachsen, sind sie geschickt in die Handlung eingefügt. Die Un-

terhaltungsspiele der Mädchen im Gefolge der vermeintlichen Prin-

zessin und, als Gegenstück dazu, der Tanz der betrunkenen Ritters-

knechte, die Einschläferungszeremonie des bösen Geistes, die Mani-

pulationen, mit denen der gute Geist den Ritter zum Erwachen zu

bringen sucht, und der große Kampftanz des Ritters mit dem bösen

Geist, haben bei aller Geschlossenheit als Solonummern im Ablauf

des Ganzen doch ihre feste Verankerung gefunden.

Jedenfalls gehören die beiden letzten Stücke der Geishaschulen,

der Gärtner- und der Holzschnitzertanz, und dieser No-Tanz der

Schauspieler zum Liebenswürdigsten und in sich Vollendetsten, was

das Theater nicht allein in Japan, sondern überhaupt hervorgebracht

hat. Diese Tanzstücke sind von den vielen Gattungen der japanischen

Bühne das Ursprünglichste und Echteste. Sie vor allem sollte man

einmal in Europa zeigen. Ein großer Erfolg wäre ihnen sicher.

Mindestens der gleiche, wie man ihn den Russen bereitet hat.
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DIE PUPPEN VON OSAKA

In Japan gibt es zwei Arten von Puppentheatern: das Ningyo-

tsukai, wo die Puppen von schwarz angezogenen Menschen geführt

werden, und das Ito-Ayatsuri, wo die Puppen an Fäden hängen.

Dieses letzte stammt aus jüngerer Zeit und ist aller Wahrschein-

lichkeit nach fremder Export. Es war stets das minder beliebte und

kommt heute kaum noch vor. Das Ningyotsukai wird dagegen immer

gern gesehen und namentlich von den breiteren Massen des werk-

tätigen Volkes eifrig besucht. Allerdings nur in Osaka, der bedeu-

tendsten Fabrik'stadt des Landes. Wenigstens gibt es nur noch hier

ständige Puppentheater, die dann gelegentlich auch in anderen Groß-

städten, namentlich in Tokyo und Kyoto, gastieren und jedesmal

mit großem Beifall aufgenommen werden.

Vor allem sind es zwei Theater, die sich eines ganz besondern

Rufes in der japanischen Kunstwelt erfreuen und tatsächlich auch eine

ganz besondere Sensation dieses an Sensationen so reichen Landes

darstellen : das Bunrak'u-za, das beliebteste und älteste am Platze,

und das nicht minder gute, wenn auch um einiges jüngere, das Chika-

matsu-za. Jenes gehört dem berühmten Gidayu-Sänger Settsu Daijo,

während dieses durch die Kunst des noch volkstümlichem Osumi

seine künstlerische Note erhält. Die Gidayu-Sänger spielen nämlich

im Puppentheater eine besonders wichtige Rolle. Sie haben das

Stück jedesmal in seinem ganzen Verlauf vorzutragen und so die

ganze Aufführung mit ihrer großen, gediegenen und so eminent ein-

dringlichen Kunst zu stützen. Kein Wunder daher, daß hier in Osaka

die hervorragendsten Gidayu-Sänger des Landes wirken.

Ehe wir den Zuschauerraum des Bunraku-za betreten, lassen wir

uns die Puppen zeigen. Ein verhutzelter alter Mann steht am Ein-

gang bereit. Er macht seine tiefen Verbeugungen und führt uns
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dann über verwahrloste Treppen und Höfe, durch düstere Gänge

und mit allerlei Gerumpel angefüllte Magazine in einen niedrigen,

schlecht beleuchteten Raum, wo sie in langen Reihen aufgestellt

sind. Die kostbaren unter Glas und in Seidenpapier gewickelt. Eini-

gen zieht man gerade neu gebügelte Kleider über. Andere werden

frisiert und mit seidenen Tüchern abgerieben. In der einen Ecke

prüft ein Mechaniker das Gestänge, worauf der ganze Körper mon-

tiert ist. Mehrere Puppen warten offenbar auf ihren Auftritt. Sie

sind dicht neben der Tür an die Wand gelehnt: mit gesenkten Köp-

fen und schlaff am Körper herunterfallenden Armen. Ein kleiner

Junge hockt als Wache dabei. Als wir näherkommen, springt er

auf und tritt mißtrauisch vor seine Schützlinge.

Die Puppen haben etwa zwei Drittel bis drei Viertel Lebens-

größe, wirken also durchaus menschenartig und wahren doch auch

wieder den Charakter des Marionettenspiels. Dabei stehen sie jedes-

mal in einem dramaturgisch bedingten Verhältnis zueinander. Die

in der Handlung besonders hervortretenden Figuren sind größer als

die anderen, weniger bedeutungsvollen. Daß sich die Darsteller von

Nebenrollen im Puppentheater ungebührlich vordrängen, ist auf diese

Weise ausgeschlossen. Von den Hauptfiguren sind dann wiederum

die Männer technisch besser durchgebildet als die Frauen. Sie haben

zumeist die wichtigen, das Stück tragenden darstellerischen Auf-

gaben und müssen deshalb über diffizilere Ausdrucks-Möglichkeiten

verfügen. Sie können die Augenbrauen, die Augen und die obere

Mundpartie bewegen, während die Frauen sich auf ein Verstellen

der Augen beschränken müssen. Es genügt hier, wenn sie lächeln

oder weinen. Dagegen ist bei allen Puppen der Kopf durch ein

Kugelgelenk nach jeder Richtung hin drehbar. Auch sind die Finger-,

die Handwurzel-, Ellbogen- und Schultergelenke überall beweglich,

da allerlei Fächerpositionen, auch Essen, Trinken und Schreiben, so-

wie Fechten und Shamisenspielen zu ihren wesentlichen Obliegen-

heiten gehören.

Ganz wundervoll sind die Köpfe ausgeführt. Sie suchen so

etwas wie einen mittlem Ausdruck des betreffenden Charakters fest-

zuhalten und wirken bei aller Diskretion der Formen und Farben
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und trotz der zu kleinen Dimensionen unerhört plastisch und lebens-

voll. Die Gesichter der Frauen sind meist schneeweiß, womit das

wohlgepflegte, in kunstvolle Frisuren gebändigte pechschwarze Haar

und die farbigen Kostüme wirksam kontrastieren. Man bevorzugt

Rot und sattes Hellblau, Gelb und Tabakbraun und Schwarz mit

Silber. Die Gesichter der Männer zeigen dagegen eine leichte Fleisch-

tönung. Dafür sind aber die Mund-, Nasen- und Augenlinien schärfer

konturiert. Der ganze Kopf wird bis ans Groteske herangeführt.

Trotz der natürlicheren Farbe machen die Gesichter den Eindruck

von Masken, die allerdings nachher im Spiel zu vibrierendem Leben

erwachen. Wie die Menschen im Theater hat man auch die Puppen

mit verschwenderischer Pracht und ausgesuchtem Raffinement gekleidet.

Die Köpfe sind sämtlich sehr alt. Wie alt, wußte unser Ge-

währsmann nicht zu sagen. Wenigstens, nicht genau. Manche wären

wohl schon an die dreihundert Jahre im Gebrauch, meinte er. Zum
Beispiel ein paar männliche Puppen, die heute nur noch in einem ein-

zigen Stück die Hauptrollen spielen und die er mit besonderer Andacht

umständlich auswickelte. Daß er sie abgöttisch liebte, merkte man
an der Art, wie er von ihnen sprach und wie er sie uns zeigte und

erklärte. Man kann die Köpfe heute nicht mehr machen. Viele

Generationen schon mühen sich vergeblich. Die Zusammensetzung

des Lackfirnis ist ein Geheimnis der Erfinder geblieben. Wie bei

unseren Geigen. Die heute gefertigten Puppen sehen zwar in der

Hand sehr schön aus. Sie wirken aber nachher nicht. Sie bleiben

Schemen. Tot, kalt und leer. Sind Kinderspielzeug, nicht aber Lebens-

symbole für reife Menschen. Sie phosphoreszieren nicht, haben auf

der Bühne keine Vitalität. Wirken ganz und gar materiell. Kein

Wunder also, daß die alten Puppen sämtlich wie Kleinodien ge-

hütet und vom Volk wie Heiligenbilder verehrt werden. Sie haben

auch des Nachts ihre besondere Wache. Einen Diebstahl würde man
als schweren Frevel empfinden und streng ahnden. Denn jeder weiß,

daß mit den Puppen auch ihre Kunst zerfallen müßte. Nur solange

die alten Köpfe heil bleiben, kann es ein Puppentheater geben. So
lange aber wird es eins geben. Es ist zu schön und zu japanisch.
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Das Bunraku-za liegt neben dem Tempel Goryo. Mitten in der

Stadt, die eine der arbeitsamsten und lebhaftesten im Lande ist.

Kirche, Bühne und Freudenhäuser halten auch hier gute Nachbar-

schaft. Denn gleich hinter dem Theater beginnt das Yoshiwara.

Das Haus ist baufällig, die einfache Fassade geschwärzt und

verwittert, das Ganze wie mit Patina überdeckt. Und alt wie das

Äußere sind auch seine Manieren. Das Bunraku-za wird als Tages-

theater geführt. Man spielt von zehn Uhr morgens bis sieben oder

acht Uhr abends. Ununterbrochen und mit ganz besonderm Eifer.

Vor besonders interessierten Zuschauern. Auch nimmt man den

Leuten nur ein geringes Eintrittsgeld ab und bleibt überhaupt in den

engen Grenzen einer ehrwürdigen Tradition. Das Publikum geht hier

familienweise hinein. Buchstäblich mit Kind und Kegel. Der The-

aterbesuch wird zum Fest. Jede Art von Arbeit ruht dann. In der

Werkstatt und im Hause. In aller Frühe schon wird aufgestanden,

sorgfältig Toilette gemacht und dann gleich nach dem ersten Früh-

stück ins Theater gepilgert. In Japan hat alles seine Zeit. Der

Beruf, die Familie, der Tempel und das Theater. Auch die Liebe.

Man mischt hier nicht gern. Tut, was man immer zu tun wünscht, ganz

und allein. Daß man in Europa vielfach im Arbeitsrock aus dem

Geschäftszimmer unmittelbar zu einer Premiere stürzt, findet der

Japaner barbarisch.

Gespielt werden „Die siebenundvierzig Ronins", die ich vor

einigen Tagen in Tokyo von wirklichen Schauspielern gesehen hatte.

Glücklicherweise. Denn jetzt kann ich vergleichen. Und muß den

Puppen ohne weiteres den Vorzug geben. Wenn es überhaupt mög-

lich war, erscheint hier das rein Spielerische noch gesteigert. Di€

Puppen machen noch besseres Theater als die Menschen. Ihr Spiel

ist noch strengere Kunst, ist bei höchster Intensität des Ausdrucks

durch das Fehlen hemmender Menschlichkeit ganz aufs Symbol gestellt.

Puppen spielen hier wie Menschen, an Stelle von Menschen. Alle

Realität hat sich verflüchtigt. Geblieben ist nur das, worauf es allein

ankommt: das Gleichnis, das Abbild. Menschlich-Allzumenschliches

wurde in eine neue Dimension gesetzt, wurde ins voraussetzungslos

Ästhetische hineingehoben. Die Aufteilung von Ton und Geste hat
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zur letzten spielerischen Konsequenz geführt. Sänger oder Sprecher

geben die Unterlagen: singen oder sprechen. Und Puppen agieren

dazu: werden von anderen Männern geführt und bewegt. Von Künst-

lern wie jene. Ganz im Sinne der gesungenen oder gesprochenen

Worte, derer Schilderungen und Ausbrüche. Ganz in der Art ihrer

Verdichtung und Vertiefung. Ehrlich im Spiel und ehrlich im Aus-

druck. Mit einer Unerschrockenheit sondergleichen. Klar in der

psychologischen Erkenntnis, sicher im Wurf, überlegen in der Tech-

nik. Sie vereinfachen und übertreiben. Aber nicht einmal viel. Nur

unerhört bewußt, zielsicher und unerbittlich. Ohne Unehrlichkeiten

und Vertuschungen. Frei sitzen die Sänger und Sprecher auf der

Bühne. In ehrwürdigen Trachten, vor Pulten mit Büchern. Zu
einem, zu mehreren oder vielen. Je nachdem, was die Szene gerade

für einen Darstellungsapparat braucht. Frei führen die Spieler ihre

Puppen hinter niedrigen, kaum bis zu den Knien reichenden Bretter-

verschlägen : die meisten in schwarzen Kapuzen, einige sogar, die

berühmtesten und beliebtesten, ganz ohne Vermummung in den blaß-

blauen Flügelschürzen der alten Gidayu-Tracht. Und niemand stößt

sich an diesen Dingen. Jeder weiß ja, daß es Spiele sind, die dort

oben gezeigt werden — daß also Spieler da sein müssen, die den

künstlerischen Ausdruck leisten und die notwendigen Handgriffe voll-

ziehen müssen. Dazu hat man die Sänger und Sprecher auf ihren

Podien ins Bühnenblid einbezogen und die Puppen im allgemeinen

so farbig kostümiert und ihre Gesichter so hell gehalten, daß sie sich

von den schwarzen Kutten cTer Spieler wirkungsvoll abheben. Schon

nach einigen Minuten sieht man sie gar nicht mehr.

Allerdings schweben die Puppen gleichsam in der Luft. Ihre

Beinbewegungen sind mark- und kraftlos. Und daran muß sich der

Europäer zunächst gewöhnen. Dem Japaner ist der dramaturgische

Mechanismus des ganzen Spielapparates aber derart in sein Be-

wußtsein gedrungen, daß beim Genießen keinerlei Hemmungen
entstehen.
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Als wir hereinkommen, gibt es gerade eine Abschiedsszene. Eine

Frau will sich ins Yoshiwara verkaufen, um ihren Mann zu retten.

Ein einzelner Sprecher bestreitet zunächst den ganzen Text. Nicht

als Rhetoriker, sondern als großer Tragöde. Er schöpft die Situa-

tion völlig aus und stellt die Empfindungen bis in den letzten sprach-

lichen Ausdruck hinein wirklich dar. Die weibliche Puppe wird von

drei, der männliche Gegenspieler sogar von vier Leuten geführt. Der

eine hält die Puppe an ihrem Gestänge, der zweite und dritte be-

wegt die Arme und der vierte den Kopf. Alle arbeiten auf diese

Weise miteinander und als Ganzes dann mit dem Sprecher. In rest-

loser Harmonie. Die Posen und Bewegungen sind gleich vollendet.

Von einer gestischen Schlagkraft, die oft über alle Wirklichkeit hin-

ausgeht. Die Nebenfiguren haben nur höchstens zwei, meist sogar

nur einen Führer. Sie bewegen sich einfacher und stehen im Ver-

hältnis zu den Hauptfiguren gleichsam schon dadurch in einem zweiten

und dritten Querschnitt.

In der nächsten Szene werden mehrere Sprecher aufgeboten. Sie

ist für den Ablauf des Stückes von größerer Bedeutung und verlangt

deshalb subtilere Ausdrucksmittel. Jede der fünf Personen hat jetzt

ihren eigenen Sprecher. Schließlich kommt dann noch ein Shamisen-

spieler dazu, der für die wirksame Herausarbeitung des szenischen

Höhepunktes sorgen muß. Bis dahin hat eine diskrete Instrumental-

begleitung hinter der Szene genügt.

Der jetzt folgende Teehausauftritt bringt ein bezauberndes Blinde-

kuhspiel der Geishas. Die Puppen werden jedesmal nur von einem

Manne geführt, liefern aber trotzdem mit den wenigen charakteristisch

angesetzten Bewegungen den Eindruck anmutigster Kultur. Die dann

auftretende Hauptperson des Stückes bedienen wiederum vier Männer.

Darunter einer ohne Kapuze. Gleichzeitig mit ihr kommt der zu-

gehörige Sprecher aus der Kulisse und hockt links vorn am Pro-

szenium hin. Auf der Seite also, wo die Figur steht, für die er zu

reden hat. Die Puppe markiert durch fortlaufende Fächergesten eine

leichte Betrunkenheit mit der vollendeten Diskretion eines großen

Schauspielers. Dann wird gegessen. Mit noch einigen anderen zu-

sammen. Ein endloses Mahl, wobei die jüngeren Mädchen aufwarten.
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Graziös und manierlich. Die älteren singen und tanzen dazu. Nach

der großen Szene ist der Solosprecher abgegangen. Jetzt haben

wieder andere den Dialog übernommen. Minder bedeutende, für

den inhaltlich nicht so wichtigen, mehr dekorativen Auftritt. Bei

Gastmählern und ähnlichen Unterhaltungen genügt meist ein einziger

Gidayu für alle Personen.

Der nächste Akt verfügt über einen besonders großen Dar-

stellungsapparat. Hier sitzt ein ganzes Orchester von fünf Sängern

und sechs Shamisenspielern auf der Bühne. Die Ausdrucksmittel

wachsen mit der Bedeutung der Szenen. Zunächst macht eine junge

Frau Toilette. Sehr umständlich und lange. Mit Shamisenbegleitung.

Dann begibt sie sich auf eine Reise, deren Verlauf in Form eines

großen Tanzes dargestellt wird. Zu einer Ballade für Chor- und Solo-

stimmen. Die Sänger beschreiben die wesentlichsten Erlebnisse, und

die Puppe deutet sie tanzend aus. Der Auftritt zieht sich für unsere

Begriffe sehr in die Länge, ist aber rein artistisch eine staunenswerte

Leistung.

Und so geht es in bunter Folge weiter. Bei Füllszenen arbeiten

nur Kapuzenführer, also untergeordnete Leute. Die Sprecher und

Shamisenspieler bleiben dann meist hinter den Kulissen. Auch sie sind

nicht erstklassig und dürfen sich noch nicht sehen lassen. Um so

wirksamer gerät dann die Hauptszene des ganzen Abends, wofür die

besten Gidayus aufgespart werden. Als sie erscheinen, bricht ein

Beifallssturm los. Erst nach einigen tiefen Verbeugungen nehmen

die beiden auf ihrem Podium Platz: der berühmte Sänger und sein

nicht minder berühmter Begleiter. Dann erst darf das Spiel weiter-

gehen. Hier spricht und singt also wieder nur ein einzelner für alle

auf der Szene handelnden Puppen. Der Meister duldet niemanden

neben sich. Wenn er spricht, haben alle anderen zu schweigen. Was
sich hier in Japan übrigens von selbst versteht. Die Achtung vor dem
Können des Allgewaltigen ist viel zu groß, als daß sich jemals ein

anderer anmaßen würde, mit ihm in Konkurrenz zu treten. Die

Japaner sind sehr autoritätswillig. Sie beugen sich gern vor Namen
und Ruf. Und haben hier allerdings besondern Grund. Obwohl es

zweifellos besser wirkt und zu klareren szenischen Verhältnissen führt,
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wenn jede einzelne Figur ihren Sprecher hat, muß 'die grandiose

Leistung dieses Künstlers doch höchste Bewunderung erregen. Der

Mann spricht und singt geschlagene zwei Stunden. So lange etwa

wie der erste Götterdämmerungsakt spielt. Und zwar ganz allein

und fast ohne Unterbrechung. Und mit einer Kraft und Intensität

des Ausdrucks, die auch den Europäer bis zum Schluß im Banne hält.

Das japanische Puppentheater ist eine kulturelle Erscheinung,

die kaum sonst ihresgleichen hat. Es beruht weder auf der künst-

lerischen Laune einzelner, noch auf dem Bestreben, eine mehr volks-

tümliche Abart des eigentlichen Theaters zu schaffen,- sondern ist

ein organisches Glied in der Entwicklung der japanischen Bühnen-

künst und als solches ein ganzes Jahrhundert, von 1650 bis 1750 etwa,

für das öffentliche Leben des Landes von epochaler Bedeutung ge-

wesen. Und auch heute finden sich noch in allen Kreisen der Be-

völkerung Liebhaber, die dieser eigenartigen Kunstform mit Anteil-

nahme und Ergriffenheit zusehen und zuhören — die sich ihre Lieb-

lingstücke aus der dramatischen Literatur von Puppen vorspielen lassen.

Das japanische Puppentheater will also etwas anderes bieten,

als die verschiedenen Marionettenspiele, die wir sonst im Orient

finden oder die gelegentlich in Deutschland angetroffen werden, ob

sie sich nun von altertümlichen Volksbelustigungen herleiten oder

Neubelebungen einzelner Künstlergruppen sind. Es will nicht eine

mehr primitive Schaukunst für Jahrmärkte und sonstige Volksfeste

sein, sondern möchte ernst und vollwertig genommen und dem von

wirklichen Menschen gespielten Theater gleichgeachtet werden, weil

es tatsächlich Menschen darzustellen unternimmt und menschliche

Gefühle, Leidenschaften und Schicksale zu vermitteln sucht. Es will,

seiner ganzen historischen Entwicklung nach, das Menschentheater

ersetzen und spielt deshalb richtige Dramen auf einer richtigen Bühne

mit fast lebensgroßen Figuren, die künstlerisch und technisch so

vollendet gearbeitet sind, daß sie den Führer in den Stand setzen,

dramatische Handlungen großen Stils durchzuführen.
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Die gelegentlich auch von Japanern geäußerte Ansicht, daß "die

heute noch allgemein gebräuchlichen stilmäßigen Ausdrucksformen

der Schauspieler von den Puppen herrühren und das Menschen-

theater eine Fortsetzung des Puppentheaters darstelle, ist deshalb

nicht richtig. Im Gegenteil. Das Puppentheater hat sich bemüht,

den Stil des bekanntlich schon vorher dagewesenen Menschentheaters

nachzumachen und durch allmähliche Verbesserungen des Puppen-

Mechanismus, durch Schulung der Führer, vor allem aber durch die

Heranziehung der berühmtesten Gidayu-Sänger zu einer vollwertigen

dramatischen Kunstform zu gelangen. Das künstlerisch so fein emp-

findende japanische Volk wußte von vornherein für sein Theater

eine bis heute wirksam gebliebene stilisierte Formensprache zu ent-

wickeln, die damals ohne weiteres auch von den Puppenführern über-

nommen werden konnte, und zwar um so eher, als die japanische

Schauspielkunst vor allem Gestenkunst ist und die Mimik erst in

zweiter Linie heranzieht.

Jedenfalls haben wir es hier im japanischen Puppentheater nicht

mit bloßen Marionettenspielen, sondern mit höchster Ausdruckskunst

zu tun. Die japanischen Puppen liefern das aparteste und gleich-

zeitig echteste und aufrichtigste Theater, das heute in der Welt be-

trieben wird. Was sie gestalten, sind vertiefteste menschlich-künst-

lerische Werte. Die Mittel, mit denen es geschieht, die denkbar ein-

fachsten. Automaten stellen Menschen dar. Holzpuppen bringen Er-

schütterungen hervor. Marionetten lassen große Nationaldramen

lebendig werden. Was hier vorgeht, ist Theaterspielkunst letzten und

höchsten Grades. Ganz Theater, ganz Spiel und ganz Kunst.
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EUROPÄISCH-JAPANISCHES
DILETTANTEN-THEATER

Es ist für das japanische Volk bezeichnend, daß es sich bis auf

den heutigen Tag sämtliche Entwicklungsphasen seiner dramatischen

Kunst lebendig erhalten hat — daß es auch an den älteren und älte-

sten Ausdrucksformen seines Spieltriebes immer wieder Vergnügen

findet und gelegentlich immer wieder danach verlangt. Die uralten,

von China und Korea übernommenen Bugaku-Tänze werden bei

großen religiösen Feiern des Hofes stets mit besonderer Anteilnahme

vorgeführt und die Kagura-Pantomimen fehlen bei keinem Tempel-

fest. Das No erfreut sich seit Jahrzehnten nicht nur in konservativen

Kreisen, sondern bei der ganzen japanischen Intelligenz einer ge-

steigerten Beachtung. Die Osakapuppen spielen jahraus, jahrein in

mehreren Theatern und gastieren unter größtem Zulauf aller Kreise

in Tokyo, Kyoto und anderen Plätzen. Die Gidayu-Weise ist immer

noch die Grundlage der heutigen japanischen Konzerte und beherrscht,

zusammen mit den Erzählern, die volkstümlichen Varietes der Haupt-

städte. Irgendein aus dem No oder den alten Volkstänzen abge-

leitetes Tanzstück schließt fast jedes Theaterprogramm ab und die

Dramen des älteren und neueren Kabuki bilden das eigentliche Re-

pertoire der japanischen Nationalbühne. Ihr Stammbaum grünt also

noch und blüht. Er hat aber keine Schößlinge mehr. Und wächst

nicht. Schon seit vielen Jahren. Auch trägt er keine Früchte, die

im Volkstum von neuem Wurzel schlagen und richtig gedüngt und

gepflegt irgendeine Abart der nationalen Bühnenkunst im Sinne fort-

schrittlicher Entwicklung hervorbringen könnten. Es geht ihm wie

den Kirschbäumen hierzulande, die für zehn oder zwölf Tage im

April schneeige Blüten treiben. In verschwenderischer Pracht. Sie

erfreuen die Menschen, diese Blüten, fallen aber ab und verwehen.

Ohne Früchte zu tragen.

So hat man sich denn in Japan immer von neuem die Frage vor-

gelegt, wie der unheilvollen Stagnation der nationalen Bühnenkunst
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aufgeholfen und dem noch keineswegs verdorrten Baum neuer Saft und

neue Kraft zugeführt werden könnte. Das dichterisch und dramatisch

nicht sehr bedeutende neuere Kabuki, der letzte bedeutsamere Zweig

des japanischen Nationaldramas, genügt den Japanern längst nicht

mehr. Seine mythischen, legendären und allenfalls historischen Stoffe

und die einseitigen Problemstellungen sind ihnen heute zu fern ge-

rückt, um für sich allein genügend zu interessieren. Man will das alles

gewiß weiter pflegen. Nur muß daneben etwas anderes kommen.
Das Land ist plötzlich in eine ganz neue Epoche getreten und mit

Riesenschritten schon eine gute Strecke vorwärts gegangen. Sein

rühriges und intelligentes Volk hat sich durch die Vermittlung Euro-

pas in wenigen Jahrzehnten zu einer bedeutsamen materiellen Kultur

aufgeschwungen, die zwar noch längst nicht abgeschlossen, immer-

hin aber so weit gefestigt wurde, daß man jetzt auch an die Schöp-

fung neuer, idealer Werte gehen und neben den technischen und

wissenschaftlichen auch die künstlerischen Systeme gründlich revi-

dieren, der materiellen Kultur also eine gleich bedeutende ideale

Kultur an die Seite stellen möchte. Und da man bei der Übernahme
materieller Errungenschaften mit Europa keine schlechten Erfahrungen

gemacht hat, glaubt man jetzt am besten zu tun, wenn man auch für

die Reorganisation der verschiedenen Künste, ganz besonders der

wichtigsten, der Kunst der Schaubühne, wiederum dem Beispiele

der europäischen Kulturvölker vertraut, was um so verständlicher ist,

als das japanische Volk eine Dichter- und Theaterpersönlichkeit,

die imstande wäre, aus dem lebendigen Volkstum und seiner Tra-

dition heraus die Schöpfung eines japanischen Nationaldramas und
eines japanischen Nationaltheaters durchzuführen, zurzeit nicht be-

sitzt.

Es fragt sich dabei nur, ob Europa den Japanern in Fragen
idealer Kultur auf gleiche Weise dienen kann, wie für die verschiede-

nen Zweige materieller Kultur, der technischen und wissenschaft-

lichen Disziplinen — vor allem aber, ob sie mit demselben Geschick
und demselben Erfolg bei der Schöpfung eines modernen künst-

lerischen Theaters am Werke sind, wie sie eine moderne Kriegsflotte

gebaut und sich den modernen Verkehrsbedingungen angepaßt haben.
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Und das glaube ich nicht. Europa vermag ihnen für den Augenblick

etwas den praktisch-kulturellen Errungenschaften auch nur annähernd

Gleichwertiges in künstlerisch-kultureller Hinsicht nicht zu bieten.

Weil wir selbst keineswegs in gefestigter künstlerischer Kultur sitzen

und an wirklich und wahrhaft führenden Männern keinen Überfluß

haben. Auch bei uns werden die energetischen Kräfte der Länder

und Völker im Wettlauf um die Lösung technischer und wirtschaft-

licher Probleme so ziemlich aufgebraucht, und für die Pflege idealer

Güter der Menschheit bleibt nicht allzu viel übrig. Man braucht

sich ja nur einmal das Staatsbudget einer europäischen Großmacht,

etwa das des Deutschen Reiches, anzusehen. Während für militärische,

wirtschaftliche und handelstechnische Zwecke, für Wissenschaft, Kul-

tus und Unterricht Milliarden ausgeworfen werden, muß sich die Kunst

mit einigen hunderttausend Mark begnügen. Einer der Nationalhelden

Deutschlands war der Graf Zeppelin. Wie die Dinge liegen, mit

Recht. Ich wüßte nicht, wen man als Mensch und Schöpfer mehr

achten und verehren sollte. Und einer der letzten Nobelpreise für den

besten Dichter ging nach Indien. In Europa gab es keinen, nachdem

man im Jahre 1913 schon Gerhart Hauptmann ausgezeichnet hatte.

Gewiß eine vornehme und feine Poetennatur, aber ebenso sicher

keine Persönlichkeit von epochaler oder gar menschheitbewegender

Bedeutung. Mit dem Schweden August Strindberg ist der letzte Dich-

ter europäischer Struktur, der letzte Dramatiker großen Schlages da-

hingegangen. Und auf anderen Gebieten sieht es ähnlich aus. Wo
ist heute der ganz große Musiker, wo der ganz große Maler? Von

den beiden anerkannt besten Schauspielern Berlins, also Deutsch-

lands, hat der eine, Albert Bassermann, ein brüchiges Organ, und

der andere, Alexander Moissi, ist kein Deutscher. Und in den übrigen

Ländern steht es nicht besser, eher schlechter. Dafür gibt es aber

Leute, die mit ihrem Flugzeug hoch oben in der Luft Saltomortale

schießen. Zum Entzücken der europäischen Damen, die ihnen be-

geistert Kränze winden und, wenn irgend möglich, selbst mit in den

Sitz steigen. Der Lorbeer, der einst des Dichters Stirn zierte,

schmückt heute eines Schlossers Haupt. Da ist nichts zu machen.

In den Zeiten, wo Hephaistos von früh bis spät seinen Hammer auf
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den Ambos fallen läßt, werden die zarten Klänge von Apollos Harfe

füglich überhört. Es handelt sich da um ganz natürliche akustische

Vorgänge.

Die Japaner sollten sich also darüber klar sein, daß sie zum

mindesten etwas den materiellen Gütern Gleichwertiges auf idealem

Gebiet von uns nicht erwarten dürfen. Immerhin ist aber noch Tüch-

tiges genug vorhanden, um die gründliche und vor allem kritische

Beschäftigung der japanischen Intelligenz mit dem modernen euro-

päischen Theater zu rechtfertigen. Vor allem, da wir in der glück-

lichen Lage sind, von Vorhandenem zehren zu können: von Kunst-

werken, die wir die klassischen nennen. Besser als das, was man
dem Publikum augenblicklich in Tokyo zu vermitteln sucht, ist das

europäische Drama und Theater jedenfalls. Viel besser, und vor

allem ganz anders. Denn leider ist man hier keineswegs mit dem
nötigen Geschick und Erfolg am Werke, ganz abgesehen davon,

daß ein bedingungsloses Übernehmen der modernen europäischen

Theaterkunst für den Japaner überhaupt nicht im Bereich der Mög-
lichkeit zu liegen scheint.

Gewiß stellt das ganze Problem zunächst eine rein japanisch-

nationale Angelegenheit dar, die man getrost auf sich beruhen lassen

könnte, wenn es uns einerlei sein dürfte, in welcher Verfassung das

europäische Drama dem ästethisch so fein empfindenden und ge-

rade vor der Schaubühne so kritischen japanischen Volke vorgeführt

wird. Das ist aber nicht der Fall. Und so geht die ganze Sache

immerhin auch uns etwas an. Wenn die Japaner schon einmal den

Wunsch hegen, mit unserer Kunst bekannt zu werden, um sich zu

unterhalten und sich daran zu erbauen, um ihre eigene Art gegebenen-

falls davon befruchten zu lassen, so haben die europäischen Kunst-

freunde, und natürlich in erster Linie die in Frage kommenden
Künstler selbst, doch ein lebhaftes Interesse daran, daß ihnen diese

unsere Kunst ihrem letzten Wesen nach richtig und schlagend vor

die empfänglichen Sinne gebracht — daß ihnen das kulturelle Heil-

mittel unverfälscht und nicht im Surrogat verabreicht wird.

Wie gesagt: der Übernahme und Ausnützung von Errungen-

schaften wissenschaftlich-technischer Art stand und steht in Japan
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nichts im Wege, Der Cholerabazillus kann dort mit denselben Mit-

teln bekämpft werden, wie bei uns, und auch das Telephon tut

überall die gleichen Dienste. Derartige Kenntnisse und Erfindungen

brauchen nur richtig und zweckmäßig angewendet zu werden, um
in allen Zonen den gewünschten Erfolg zu haben. Die Materie läßt

sich verpflanzen, nicht aber der Geist. Wenigstens nicht ohne wei-

teres, was von den Japanern bei all ihrer Klugheit in ihrem unstill-

baren Verlangen nach neuen Werten offenbar nicht genügend be-

achtet worden ist. Zwischen europäischen und asiatischen Völkern

gähnt nun einmal die Kluft andersartigen, oft entgegengesetzten Emp-

findens und einer ihrem Wesen nach durchaus voneinander abwei-

chenden allgemeinen Bildung. Der Westen und Osten kommen hier

nicht zusammen. Ganz abgesehen von den verschiedenen Tempera-

menten und psychischen Veranlagungen der beiden Völkergruppen

fehlt den Japanern als Unterlage für das Verständnis unseres geisti-

gen Lebens und seiner Brechungen in den einzelnen Kunstzweigen

vor allem die Kenntnis der klassisch-griechischen Kultur, auf die

sich bei uns letzten Sinnes doch alles stützt, ebenso wie uns dann

wieder das tiefere Verständnis für die menschlichen und gesellschaft-

lichen Beziehungen des japanischen Altertums, für seine höchst eigen-

artigen inneren Daseins- und Ehrbegriffe und den hieraus bedingten

Verlauf der geschichtlichen Entwicklung abgeht. Wir wüßten daheim

mit dem alten japanischen Theater ebensowenig anzufangen, noch

weniger vielleicht, als die Japaner mit dem unsern anzufangen wissen.

Schon weil uns die nötige äußere Gewandtheit und die darauf be-

gründete rein schauspielerische Begabung fehlt. Obwohl das deut-

sche Theater die ganze Weltliteratur zu beherrschen sucht und Stücke

aus allen Zeiten und von allen Völkern zu spielen pflegt, hat es

sich mit gutem Grund an das japanische Drama bisher noch nicht

herangewagt. In den vereinzelten Fällen, wo es geschehen ist, jeden-

falls ohne Erfolg.
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Schon gegen Ende des verflossenen Jahrhunderts glaubten sich

die Japaner am europäischen Drama versuchen zu müssen. Sada

Yacco, eine ehemalige Geisha, ist die erste gewesen, die zusammen

mit ihrem Manne, Herrn Kavvakami, einer geschickten, im Grunde

aber unbedeutenden Abenteurernatur, europäische Stücke gespielt hat,

wenn man die ganz freien, den japanischen Verhältnissen und dem

japanischen Geschmack angepaßten Verarbeitungen europäischer

Meisterwerke zu meist läppischen Farcen so nennen will. Othello,

der nicht als Mohr, sondern als Gouverneur von Formosa auftrat,

erdrosselte Desdemona auf einer preußischen Feldbettstelle. Bra-

bantio wurde zum spanischen Finanzminister und zeichnete sich

durch besondere Vorliebe für Whisky, Kaffee und Zigaretten aus.

Und Bianka hatte man zur Geisha gemacht. Es müssen damals

lustige Zeiten für die in Japan lebenden Europäer gewesen sein,

als Hamlet auf dem Zweirad über die Bühne fuhr und sein Vater,

der Geist, in moderner japanischer Generalsuniform mit goldenen

Fransenepauletten und Federbusch, seine warnenden Rufe aus der

andern Welt ertönen ließ.

Zwar ging dieser Unsinn nicht lange so weiter. Geschmackvollere

Literaten machten sich alsbald an wortgetreuere Übersetzungen und

ernsthaftere Aufführungen, die aber auch kein richtiges Maß hatten

und dem Ziel nicht wesentlich näher kamen. Dazu wurde alles

im Eilzugtempo erledigt. Der eine suchte dem andern die besten

Sachen abzujagen. Die Übersetzer verabschiedeten ihr Pensum, auch

bei den größten Klassikern, jedesmal nach zwei bis drei Monaten,

wo man doch denken sollte, daß selbst dem begabtesten Japaner

ebenso viele Jahre notwendig sein müßten, um in jedem einzelnen

Falle den tiefsinnigen künstlerischen Ausdruck der europäisch-ger-

manischen Kultur auch nur einigermaßen für sich und seine Sprache

einzufangen. Bei meiner Anwesenheit in Tokyo erzählte mir eines

Abends im Teehause ein junger Literat, daß er den Auftrag bekommen
hätte, bis Ende des laufenden Monats Hebbels „Judith" zu über-

setzen. Ich erklärte ihm darauf, daß unter all den vielen mir bisher

in Japan gebotenen Überraschungen seine Leistungsfähigkeit weit-

aus die größte wäre. Ich brauchte nämlich dieselbe Zeit, die er zur
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japanischen Bearbeitung des Werkes zu verwenden gedachte, um
mich auf seine Inszenierung vorzubereiten. Natürlich wurden diese

schnellfertigen Übersetzungen nicht einmal vom Regisseur, geschweige

denn von den Darstellern verstanden, so daß sie durchweg in ganz
unzulänglicher Weise zur Aufführung kamen.

Eine Zeitlang schien dieser Großbetrieb in europäischem Theater-

import allerdings einen ernsthafteren Charakter anzunehmen, als der

gebildete und geschmackvolle Professor Tsuboushi, ein ehrlich be-

geisterter und stets zu Opfern bereiter Kunstfreund, einen Verein zu

gründen unternahm, um zunächst in seiner Wohnung, dann aber auch

öffentlich in Theatersälen europäische Stücke, namentlich von

Shakespeare, zu geben. Nur machte er gleich zu Anfang den großen

Fehler, daß er die Rollen durchweg mit Dilettanten besetzte. Zwar
waren die ihm gegebenenfalls zur Verfügung stehenden Berufsschau-

spieler zu sehr in ihrem konventionellen Theater befangen und vor

allem viel zu ungebildet, um sich in die neuen Probleme hinein-

zudenken und hineinzufühlen. Die Amateure aber, die so etwas bei

richtiger Auswahl und Anleitung vielleicht besser können, haben dann

wieder kein Talent. Und das ist natürlich noch schlimmer. Dilet-

tanten, Kunstliebhaber also, sind gewiß sympathische Menschen.

Und wir brauchen sie und sollen ihnen für ihr Interesse dankbar sein.

Sie gehören aber ins Parkett, und nicht auf die Bühne. Jedenfalls

war es ein schwerer, auf lange hin nicht wieder gut zu machender

Irrtum, die für das Kunstleben der gesamten japanischen Nation

so bedeutungsvolle und dabei so schwierige Aufgabe einer grund-

legenden Theaterreform mit Dilettanten lösen zu wollen. Begeiste-

rung allein tut's in der Kunst nicht, sondern das Talent, das mit

und bei der Begeisterung ist. Und so hatte Tsuboushi eigentlich

schon von vornherein verspielt. Der geringste Anstoß von außen

mußte sein ganzes Kartengebäude umstürzen.

Es ist eine auch in Europa oft beobachtete Tatsache, daß Dilet-

tanten bei Ausübung ihres Liebhaberberufes vor allem die schlech-

ten Eigenschaften der Schauspieler annehmen, die guten dann aber

um so mehr vermissen lassen. Tsuboushis erste Darstellerin war

eine gewisse Matsui Sumako, auf deren Ausbildung er seinerzeit
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viel Mühe verwendet hatte. Sie spielte ihm denn auch die Haupt-

rollen in seinen Aufführungen zu Dank und entwickelte sich schnell

zum Star des Ensembles, mit dem bald niemand mehr auskommen

konnte. Auch ihr Herr und Meister nicht. (Gewisse Berührungs-

punkte haben das japanische und europäische Theater also doch.)

Die verwöhnte Dame provozierte alsbald die üblichen Probenskandale

und brachte das ganze Personal durcheinander. Ganz wie bei uns.

Bis sie schließlich ihrem Gönner und Lehrer davonlief. Auch wie

bei uns. Von der skrupellosen Undankbarkeit einer in die Höhe ge-

kommenen Schauspielerin kann sich der Laie keinen Begriff machen.

So hatte denn Tsuboushi eines Tages keine Vertreterin der weib-

lichen Hauptrollen mehr und konnte nicht weiterspielen. Er ver-

kaufte infolgedessen den ganzen Fundus und zog sich, um eine wert-

volle Lebenserfahrung (daß man nie Theater spielen soll) reicher in

sein Studierzimmer zurück.

Dafür nahm jetzt ein Herr Shimamura die Sache in die Hand.

Zu ihm hatte sich nämlich die Matsui Sumako geflüchtet. Künst-

lerische und persönliche Neigungen sollen der Grund gewesen sein.

Doch wird wohl die Zusicherung der besten Rollen und die damit

garantierte Konkurrenzlosigkeit für die ehrgeizige Dame den Aus-

schlag gegeben haben. Jedenfalls wurde sie in dem von Shimamura

gegründeten „Verein Künstlerbühne" wiederum erste Kraft. Da aber

im Theater der Freund auf selbstbewußte und leicht reizbare Schau-

spielerinnen noch weniger Einfluß zu haben pflegt als der Lehrer

und Regisseur, kam es auch im neuen Ensemble fortdauernd zu

Zank und Streit, so daß auch die Bestrebungen dieser Gruppe ganz

unfruchtbar blieben. Die anderen Schüler Professor Tsuboushis hatten

sich inzwischen nach Auflösung seines Ensembles um die Herren

Togi und Doi geschart und eine „Gesellschaft der Ungenannten"

gegründet. Ohne weiblichen Star also und ohne Krachs auf den

Proben, aber mit ebensowenig Erfolg. Sie spielten auch weiterhin

begeistert schlecht und recht darauf los. Dilettanten unter dilet-

tantischer Führung.

Ernster als diese Amateurbühnen müssen wohl zwei andere, erst

seit kurzer Zeit um das europäische Drama beflissene Gruppen ge-
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nommen werden, denen allerdings kein Flug in das gelobte Land mo-

dernster Produktion zu hoch erscheint und denen die Japaner unter

anderm Gorkis „Nachtasyl" und Hofmannsthals „Elektra" verdan-

ken. Leiter der einen Gruppe ist Herr Matsui, von Beruf Ressort-

chef des großen Mitsukochi-Warenhauses in Tokyo, also Kaufmann
und als solcher sehr geschickt und unternehmend. In der richtigen

Erkenntnis, daß sich mit Dilettanten allein nichts anstellen läßt,

versuchte er es mit einem der bei den Japanern so beliebten

Kompromisse. Er vereinigte seine Freunde und Gönner zu einer

„Öffentlichen Theatergesellschaft", traut ihnen aber nur die unbe-

deutenderen Rollen zu und gibt die tragenden Aufgaben an modernere

Berufsschauspieler. Matsui hat offenbar den besten Willen. Er reiste

längere Zeit in Deutschland und bekennt sich als begeisterter Be-

wunderer Max Reinhardts. Wie weit er es mit seinem gut geleiteten

Unternehmen bringen wird, steht dahin. Jedenfalls scheint man in

Tokyo auf die „Freie Bühne" des Herrn Dr. Osanai größere Hoff-

nungen zu setzen, der aus all den Erfahrungen der letzten Jahre die

einzig richtige Konsequenz gezogen hat und nur mit Berufskünstlern,

und zwar aus der guten alten Schule, arbeitet. Da er den tüchtigen

und beliebten Schauspieler Sadanji mit seiner Familie zu gewinnen

verstand, sollen bei ihm hin und wieder ganz annehmbare Auffüh-

rungen europäischer Stücke zu sehen sein. Osanai war längere Zeit

in Rußland und schwärmt für Stanislawski, der ihn auch für die Aus-

wahl der Stücke maßgebend beeinflußt. Beide Regisseure, Matsui

und Osanai, lassen übrigens die Frauenrollen fast durchweg wieder

von Männern spielen. Die Schauspielerinnen, die das ganz in mo-

dernem europäischen Stil erbaute und fortschrittlich geleitete Kaiser-

liche Theater seit einigen Jahren ausbilden läßt, sind noch lange

nicht reif und dürften wohl fürs erste auch noch nicht reif werden.

Hat man ihnen doch selbst im Kaiserlichen Theater die größeren

Rollen wieder abnehmen müssen, da sie auch für die Nachsichtigsten

neben den großen Schauspielern nicht bestehen konnten.

Die neuerdings auch in Deutschland viel besprochenen Klas-

sikeraufführungen, unter anderen die des „Faust" und „Macbeth",

sind wieder von einer andern Gruppe herausgebracht worden, die
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sich um den vortrefflichen Generalarzt Doktor Mori, dem feinsinnigen

Mittler zwischen deutscher und japanischer Literatur, geschart hatte.

Doch soll es zweifelhaft sein, ob von dieser Seite weitere Versuche

gemacht werden.

Der Japaner ist von vornherein schon deshalb zur Verkörperung

europäischer Menschen und Verhältnisse ungeeignet, weil er äußer-

lich einen andern, und zwar ganz besondern Erscheinungstyp dar-

stellt. Seine Rasseeigentümlichkeiten brechen immer durch. Die Fi-

guren der japanisch-europäischen Bühne wirken stets wie verklei-

dete Japaner. So prachtvoll die japanischen Schauspieler in ihren

eigenen Stücken mit den ebenso echten wie malerischen Kostümen

und den ihrer Kopf- und Gesichtsstruktur entsprechenden Masken

auszusehen pflegen, so unleidlich, ja lächerlich erscheinen sie uns

zum Beispiel als Liebhaber und Liebhaberinnen der modernen euro-

päischen Komödie. Die viel zu kleinen und unbedeutenden Männer

machen in den schlecht sitzenden europäischen Anzügen keine Figur,

und die meist ungünstig proportionierten rundlichen Frauen sind mit

ihren großen Köpfen in Rock, Bluse und Federhut ebenfalls unmög-

lich, weshalb sie ja auch kein Kaiserinnenedikt dazu bringen kann,

die europäische Tracht anzunehmen. Die Japanerin geht bekannt-

lich auch heute noch, wie vor 1868, in den kleidsamen, ihrer körper-

lichen Eigenart ganz und gar entsprechenden Mantelkleidern. Außer-

dem haben Männer und Frauen mit der Nachahmung unserer so

ganz andersartigen Bewegungen die größten Schwierigkeiten. Auch

ist ihnen das viel ungezwungenere, lässigere und elegantere Ge-

bahren des europäischen Gesellschaftsmenschen noch etwas zu Frem-

des. Ich sah in einer Aufführung von Björnsons Komödie „Wenn
der junge Wein blüht" junge Mädchen der Gesellschaft wie derbe

Landköchinnen über die Bühne trampeln. Die Japaner müssen eben

in europäischen Stücken so manches tun, was ihrem ganzen Wesen
durchaus entgegengesetzt ist und ihnen deshalb außerordentlich schwer

fällt. Die Art unseres Gehens und Stehens zum Beispiel, das zwang-
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lose Benehmen des auf dem Stuhl sitzenden Menschen, und vor

allem die ganze Technik einer europäischen Liebesszene, die ihnen

sogar als etwas Widernatürliches, Unsympathisches und Geschmack-

loses erscheint. Das zärtliche Getue eines glücklichen Paares vor

aller Augen, das den Leuten in Japan gegen den Strich geht, wird auf

der Bühne zumeist mit lächerlicher Ungeschicklichkeit durchgeführt,

und noch heute erweckt das ebenfalls unbekannte Küssen im Theater-

saal ablehnende Heiterkeit.

Aber schließlich mag das alles ja nur auf uns Europäer so un-

angenehm wirken und für das letzte Ziel dieser künstlerischen Ver-

anstaltungen kaum maßgebend sein. Die Hauptsache bleibt doch

immer, daß das japanische Publikum zu einer grundsätzlich richtigen

Vorstellung von europäischen Menschen und europäischen Verhält-

nissen gelangt — daß allerlei fremdartige Probleme und ihre fak-

tischen und psychologischen Unterlagen im Rahmen irgendeiner künst-

lerischen Darstellung deutlich werden. Aber auch das geschieht leider

nicht. So hatte man zum Beispiel im ersten Akt von Björnsons ver-

hältnismäßig einfacher und leicht verständlicher Komödie den Sinn

des Stückes gar nicht verstanden und gab infolgedessen die ver-

schiedenen Figuren in ganz falscher Auffassung und natürlich auch

in ganz falscher Maske. Der Gutsherr, ein reifer, überlegener Mann,

dem gar nichts Menschliches fremd ist und deshalb das moderni-

stische Treiben der Frauen seines Hauses im Grunde gar nichts an-

haben kann, wurde als Possenonkel mit Hauskäppi, der alternde Pfar-

rer und Junggeselle, der doch die These des Stückes, daß es im alten

gärt, wenn der junge Wein blüht, zu belegen hat, als Liebhaber mit

ganz hellgrauem Anzug und englischem Strohhut, die Frau des Guts-

herrn und Mutter einer verheirateten Tochter als ganz junge, ver-

führerisch aufgeputzte Dame und die Schar frischer, norwegischer

Mädchen aus gutem Hause als unerzogene Backfische gegeben.

Der japanische Kunstfreund hat hier also ein ganz falsches, ver-

zerrtes und unklares Bild der nordisch-europäischen Verhältnisse be-

kommen, die ihm mit den eigenartigen gesellschaftlichen und per-

sönlichen Gepflogenheiten der Menschen und dem zugehörigen Milieu

ohnehin schon in gleicher Weise fremd sind. Wenn sich die Leute
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trotzdem gedulden und im Parkett sitzen bleiben, so ist das auf die

natürliche Artigkeit und den Autoritätsglauben des japanischen Vol-

kes zurückzuführen, das auch die langweiligsten und fremdesten Dinge

ohne Murren hinzunehmen pflegt, wenn sie nur als etwas Neues und

Wissenswertes hingestellt und durch eine geschickte Reklame ge-

stützt werden. Theaterskandale gibt es hier nicht. Was dem Ja-

paner nicht gefällt, lehnt er schweigend ab.

Allerdings haben diese Aufführungen kein großes Publikum. Die

Interessenten werden mit der Zeit eher weniger als mehr. Die Leute,

die aus Neugierde kommen, verlaufen sich bald, und die paar Moder-

nisten sind an Zahl und Einfluß zu gering. So sieht das Parterre

meist schon bei der dritten Aufführung leere Bänke. Die Stücke kön-

nen auf den japanischen Theaterfreund gar nicht wirken. Was ihm als

Hauptsache gilt, die Persönlichkeit des Schauspielers und seine dar-

stellerische Eigenart, fällt hier ganz fort. Was bleibt, ist das neue, mehr

oder weniger interessante Problem, und das wird falsch vermittelt.

Nicht so verwunderlich, als die Tatsache, daß Regie und Darstel-

lung europäischer Problemstücke den Grundgehalt des einzelnen Wer-

kes nur selten verstehen, ist die mangelhafte Handhabung der zu-

gehörigen dramaturgischen Technik. Hier konnten die wenigen Jahre

unsystematischer Amateurarbeit nicht entfernt reichen, um die vielen,

meist auf der Verschiedenartigkeit der Rassen beruhenden Probleme

auch nur einigermaßen zu lösen. Offenbar hat man richtig erkannt,

daß das intensive Pathos der alten japanischen Bühnenrhetorik für

die Darstellung europäischer Stücke ebensowenig zu brauchen ist,

wie die allgemeine Umgangssprache — daß vielmehr eine neue Art

des Ausdrucks gefunden werden muß, die sich von der zeremoniösen

Kunstübung des alten japanischen Theaters und von dem mono-
tonen und leisen Sprechen des täglichen Lebens in gleicher Weise
zu entfernen hat. Nach welcher Richtung hin und wie das ge-

schehen kann, ob diese neue Bühnensprache sich aus der Tradition

oder aus der Umgangssprache entwickeln soll, ist natürlich für uns

Außenstehende schwer zu entscheiden. Im letzten Falle hätte der Ver-

such, das ganze Problem durch Hinzuziehung von Dilettanten zu

lösen, wenigstens etwas für sich gehabt.
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Diese mittlere Linie zu finden, wird Regie und Darstellung der

europäischen Stücke aber auch sonst schwer. Das richtige Gliedern

und die allmähliche Steigerung eines größern Ensembles gelingt ihnen

noch nicht, von psychologischen Feinheiten im Ablauf des Dialogs

gar nicht zu reden. Die alte Kunst der Japaner verlangt überstarke

Intensitätswirkungen und plötzliche Explosionen, während im Ver-

kehr der Menschen miteinander jene asiatische Verhaltenheit herrscht,

die im Schweigen und im Einhüllen der inneren Vorgänge ihren

letzten Zweck sieht. Beides kann man für die europäische Kunst

nicht brauchen. Und da die Dilettanten füglich von der ihnen geläu-

figen Täglichkeit ausgehen, gelingt alles zag und unfrei, unausgespro-

chen und unsicher, wird alles mehr in sich hinein, statt aus sich her-

aus gespielt. Der Japaner kennt zu Hause keine prinzipielle Diskus-

sion, keinen ernsthaften Streit der Meinungen. Man spricht wohl

über dies und das. Auf der Straße oder beim Tee. Die richtige

Handhabung der gesellschaftlichen Zeremonien und das sorgfältige

Stopfen und Ausklopfen der Pfeifen sind aber doch viel wichtiger.

Der Japaner behält das Ergebnis seines Nachdenkens lieber für sich.

Und wenn er es wirklich einmal mitteilt, läßt er es bei der Tatsache

bewenden. Und wird nie laut. Die Zimmer seines Hauses haben

nur kleine Abmessungen und sehr dünne Wände. Wenn nicht un-

gebetene Ohren alles hören sollen, muß er leise und eintönig sprechen.

Mit dieser verhaltenen Art der Gesprächführung können die Dar-

steller für ihre europäischen Szenen und Menschen aber nichts an-

fangen. So ließen die ersten drei Akte von Tolstois „Auferstehung",

die das Shimamuratheater spielte, jeden dramatischen Höhepunkt

vermissen und wirkten unfehlbar einschläfernd.

In den beiden Aufführungen, die ich von europäischen Stücken

sah, hatte man übrigens den dekorativen Rahmen recht dürftig und

ungeschickt gestellt, ganz abgesehen davon, daß manches unecht und

falsch war. Die malerische Durchbildung der Szenen, die doch sonst

eine Stärke der Japaner zu sein pflegt, trat hier merkwürdigerweise

ganz zurück. Allerdings soll es den verschiedenen Gruppen an Geld-

mitteln fehlen. Auch sind die europäischen Kostüme und Dekora-

tionen, die man jedesmal neu anfertigen muß, sehr teuer und meist
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nur für die wenigen Aufführungen des betreffenden Stückes zu ver-

wenden. So wird hier also auch noch mit unzureichenden Mitteln

gearbeitet, was die Lösung des ganzen Problems natürlich noch mehr

erschwert.

Alle diese Dinge sind natürlich von den intelligenten und künst-

lerisch veranlagten Japanern längst bemerkt und namentlich in letzter

Zeit viel besprochen worden. Kein Wunder also, daß die Reaktion

gegen diese Art der Darstellung europäischer Stücke und gegen die

europäischen Stücke selbst bereits eingesetzt hat. Eine Frau, namens

Hasegawa Shigure, ist vor kurzem mit der Gründung eines neuen

Vereins Kyogen-za hervorgetreten, der mit Hilfe des Schauspielers

Kikugoro und seiner Familie ausschließlich moderne japanische Stücke

spielen will. Die Gruppe hat bereits mit je einem Stück von Tsu-

boushi und Mori Erfolg gehabt, so daß man ihren weiteren Versuchen

mit Interesse entgegensieht. Ob dann einer dieser ausgezeichneten

Schriftsteller und wahrhaft gebildeten Kunstkenner oder gar beide

das Problem meistern werden, steht dahin. Meine japanischen

Freunde äußerten sich derzeit sehr skeptisch.

Was den Japanern für eine gründliche Reform ihrer Schaubühne

fehlt, ist eine originelle und starke dichterische Persönlichkeit, die

nicht nur japanische Stoffe älterer, neuerer und neuester Zeit drama-

tisch packend und dichterisch gehoben zu behandeln weiß, sondern

auch europäische Probleme mit besonderer Rücksicht auf das japa-

nische Publikum theatralisch-künstlerisch zu formen versteht. Nur
aus dem eigenen Volke und dem eigenen Lande kann den Japanern das

Heil kommen und ein spürbarer Fortschritt aus der Stagnation ihres

Theaters heraus geschehen. Nur ein großer Mensch und ein großer

Künstler kann hier helfen. Ein japanischer Künstler mit japanischer

Kunst. Erst dann werden sie fähig sein und ganz von selbst dahin

kommen, auch das europäische Drama bei sich zu Gast zu laden.

An sich weiß ja die Kunst von keinen Grenzen. Sie gehört in allen

ihren Arten und Brechungen der ganzen Menschheit und ist das beste
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Bindemittel unter den verschiedenen Ländern und Rassen. Nur muß
jedes Volk sich die Kunst der übrigen Völker wirklich auch zu
erobern trachten und nicht nur durch mechanische Übernahme ein-

zelner Werke einen billigen und letzten Sinnes unfruchtbaren Auf-
putz der eigenen Kunst zu gewinnen suchen. So etwas rächt sich
immer.
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SÄNGERINNEN UND TÄNZERINNEN

Die japanische Sängerin und Tänzerin, die sogenannte Geisha,

ist vielleicht das eigenartigste Gewächs dieses eigenartigen Landes.

Und das in Europa bekannteste. Wer hier von Japan spricht, denkt

sofort an seine Frauen — denkt vor allen an die Geisha. Das heißt

er denkt gewöhnlich an etwas, das es gar nicht gibt. Über nichts

sonst herrschen nämlich in Europa so falsche Vorstellungen wie über

diese hübschen, kleinen Mädchen, deren gepflegte Zierlichkeiten schon

nach den paar Bildern, die zu uns herüberkommen, und nach den Be-

richten der Reisenden das allgemeine Entzücken bilden. Keine auch

noch so seltsame Erscheinung fremder Länder und Völker hat man

jemals mit dieser Romantik durchsetzt und derart in eine so ganz

von sich aus angelegte Vorstellung aufgehen lassen, wie den Geisha-

typus der japanischen Teehäuser. Es gibt in diesen, uns auch sonst

keineswegs nahestehenden Verhältnissen nichts, was dem europäischen

Bewußtsein seinem letzten Wesen nach so fremd geblieben ist.

Dazu pflegt der Europäer mit der Geisha gleich den Begriff

der japanischen Frau überhaupt zu verbinden. Er meint, daß alle

Frauen, zum wenigsten doch alle Mädchen dort draußen in dieser

graziösen Buntheit und liebenswürdigen Aufmachung herumlaufen

— daß der japanische Mann in einer besondern Art von hingebungs-

vollem Flirt den Inbegriff aller Freuden sieht und ein unbezwingbares

Bedürfnis darnach empfindet. Nichts aber kann widersinniger sein

als dieses. Die Japanerin ist im Durchschnitt ein anspruchsloses,

sonniges Frauchen, bis in die unteren Volksklassen hinein von tadel-

loser Erziehung. Und in keinem Lande der Welt wird weniger ge-

flirtet, als gerade in Japan, geschehen die Dinge, die auf diesem Wege
geschehen müssen, zielbewußter, selbstverständlicher und unroman-

tischer als hier.

Die Geisha ist weder das sentimentale kleine Ding mit den

milden Augen und dem sanften, gefügigen Wesen, das uns flüchtige

Kenner des Landes in Operetten, Opern, Romanen und Reisebüchern

277



so oft haben weis machen wollen, noch auch das lüsterne kleine Fräu-

lein, das schon dazu geborene und dann noch systematisch in allen

Künsten der Koketterie und allen Fertigkeiten einer erotischen Praxis

erzogene Konkubinchen, dessen Daseinszweck und Daseinslust darauf

beruht, sich mit allen möglichen Raffinements an den Mann zu hän-

gen und ihn zu ihren Gunsten um den Verstand zu bringen. Beides

liegt den Japanern himmelsfern : den Frauen und den Männern. Es

gibt wirklich in diesem Sinne nichts Nüchterneres, Verständigeres

und Solideres als die Bewohner dieses Landes, die in recht hartem

Kampf um das bißchen Leben und um eine leidliche politische Macht-

stellung der nationalen Gemeinschaft ihr Augenmerk auf ganz andere

Werte ihres gesellschaftlichen und persönlichen Lebens zu richten

haben, als auf die möglichst reizvolle Einkleidung der sympathischen

Vorgänge, die zum Anfang eines neuen Menschen führen.

Geisha sein ist ein Beruf: ist der Beruf des schönen Mädchens.

Da der Japaner alles, was um ihn herum und mit ihm geschieht, in eine

gewisse Künstlichkeit gesetzt und auf bestimmte Formen gebracht zu

sehen wünscht — da ihm die außerhalb des Berufs liegenden Dinge

nur dann Freude machen, wenn man sie zeremoniell einkleidet und

auf eine ästhetisch gehobene, möglichst weit im Vergangenen wur-

zelnde Form bringt, müssen auch seine öffentlichen und privaten

Amüsements in einer Weise angelegt sein und durchgeführt werden,

die diesen seinen Ansprüchen durchaus genügen. Daß ihm zum Bei-

spiel irgendein konventionell angezogener, nur mäßig sauberer Kell-

ner ohne jede persönliche Anteilnahme für einen nachträglich hin-

geworfenen Bettelgroschen einen Krug Bier und eine Schüssel mit

Speisen auf den Tisch stellt und dann, ohne ein überflüssiges Wort

gesprochen zu haben, lauten Schritts seines Weges zieht, genügt

ihm nicht. Er findet das sogar barbarisch und kann unsere Bescheiden-

heit in dieser, für sein Wohlbefinden so wichtigen Frage nie und

nimmer begreifen. Es tut ihm geradezu weh. Er fühlt sich verletzt

und verwirrt. Der Mangel an Form macht ihn unsicher, bringt ihn

aus dem Gleichgewicht und stört seine ohnehin sehr sparsame Muße.

Denn im heutigen Japan wird viel gearbeitet und nur wenig gefeiert.

Was der Japaner verlangt, ist etwas ganz anderes, ist um einiges
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mehr. Er möchte sein Schälchen Tee zunächst einmal von einer

Frau kredenzt haben, die so etwas von sich aus schon viel besser,

viel diskreter und reizvoller macht als der plumpere, ungeschicktere

Mann, und die dann vor allem nicht nur schön, in ihrem ganzen

Äußern höchst persönlich hergerichtet und von geradezu vollendeten

gesellschaftlichen Manieren sein muß, sondern die ihm den mate-

riellen Genuß durch ihren Charme, durch eine ganz und gar aus-

kultivierte, ein wenig verhaltene Liebenswürdigkeit und durch aller-

lei kleine Künste und Fertigkeiten auf das Angenehmste zu würzen

versteht. Und das tut die Geisha.

Ihr Beruf ist also keineswegs leicht, wenn die Japanerin als

solche auch manches dafür mitbringt. Außer der Schönheit und

der Kunst, ihre natürlichen Begabungen richtig, das heißt stil- und

geschmackvoll zu rahmen, müssen eben noch allerlei Talente da sein,

deren Durchbildung ein sehr langes, intensives und systematisch ge-

leitetes Studium erfordert. Die Mädchen sollen außer ihrer technischen

Geschicklichkeit in allen Handreichungen verschiedene Instrumente

spielen, sollen tanzen, singen und plaudern können. Die Geisha

ist den Japanern Hebe und Muse zugleich. Sie bringt ihrem Gast

mit dem Tee und der Reisschüssel sofort auch die nötige Unter-

haltung. Und tut beides mit vollendetem Schliff: mit dem ganzen

Zauber ihrer kleinen, aber feinen Persönlichkeit, mit der subtilen

Schulung ihres nicht sehr tiefen, aber graziösen Geistes und jener

ein wenig angelernten, letzten Sinnes unkontrollierbaren, immer aber

anmutigen Fröhlichkeit, die, von ganz besonders leiser und schweben-

der Art, der Japanerin wie eine Maske vor ihrem eigentlichen Wesen
liegt. Dabei weiß sie genau, was sie selbst bedeutet und welche

Aufgabe sie durchführen soll, und spielt diese ihre Rolle in der großen

Gesellschaftskomödie mit der ganzen Begabung des Japaners für jede

Art von bedingter Korrektheit. Sie ist Amüseurin, ist instrument de

plaisir. Als Beruf. Aus Neigung manchmal, immer aus Überzeu-

gung. Sie tut das, wohin sie die Richtlinien ihrer Persönlichkeit

weisen und was die Sitte vorschreibt: die Sitte in einer von lange

her geheiligten Form. Und fühlt sich dadurch weder erniedrigt noch

erhöht. Sie bleibt, was sie ist — was sie im Organismus ihrer Ge-
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Seilschaft sein soll. Das orientalische Weibchen in seiner mildesten

Prägung. Für den Pflege, Lust und Zerstreuung heischenden Mann.

Um seines Leibes und Geistes Notdurft in traulicher Sorge.

Allerdings geschieht auch in Japan nichts, was dem andern nicht

ebenfalls etwas einbringt. Um einen schönen Kimono und einen

noch schönern Obi gibt die Japanerin schon manches her. Und nun

gar noch in diesen Herrlichkeiten spielen, singen und tanzen dürfen,

ist ihr fast immer eine Freude, manchmal sogar reinste Lust. Doch

merkt man davon nichts. Hochgradigkeiten ihrer Gefühle läßt sie

sich niemals ablesen. Überschüssige Empfindungen sind, wenn sie

überhaupt auftreten, ganz und gar Privatsache. In der Religion und

in der Liebe. Was jenseits ihres milden Lächelns ist — die rote

Marke, um die das Pendel einer wohl ausbalancierten Gefühlsintensität

nur immer ganz wenig nach oben oder unten ausschlägt — geht

niemanden etwas an. Auch sind die Männer mit dieser gleichmäßig

temperierten Einstellung einer mittlem Empfindungslinie durchaus

zufrieden. Die japanischen Frauen wirken nur durch das, was sie dar-

stellen: was sie sind und was sie können — wollen und sollen nur

so wirken. Gefühle spielen keine oder doch nur eine geringe Rolle.

Die Liebe geht wesentlich auf dekorative Eindrücke, wie alles in

diesem Lande. Der Japaner kennt keine voraussetzungslose Aus-

druckskunst. Auch in der Liebe nicht. Seine Betätigung ist durch-

aus kunsthandwerklicher Art. Auch in der Liebe. Die europäische

Vorstellung von einer japanischen ars amandi beruht auf Illusion.

Natürlich ist auch die Geisha bei aller Puppenhaftigkeit der

äußern Erscheinung und der sichern Herrschaft über die inneren

Regsamkeiten schließlich nicht von Holz. Und hat deshalb manch-

mal unter ihren Gästen einen Freund, der dann, oft nach recht

langer Werbe- und Wartezeit, über all die hübschen Lieder und

Tänze hinaus ihr Günstling wird. Eine Dirne aber ist die Geisha

nicht. Ganz und gar nicht. Sie weiß im allgemeinen sogar eine

mittlere bürgerliche Wohlanständigkeit sicher und wirksam zu be-

tonen und kann sehr böse werden, wenn man sie mit den Mädchen

des Yoshiwaras, den sogenannten Oirans, irgendwie in Verbindung

bringt. Ich erinnere mich eines Teehaus-Abends, wo mir ein junger
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Maler auf meinen Wunsch eine der tanzenden Geishas, eine be-

sonders schöne und drollige, zu skizzieren versuchte und dabei in der

Eile den Fehler beging, das Mädchen im Bilde ihr Kleid mit der

rechten Hand raffen zu lassen. Als die Kleine das nachher sah, geriet

sie außer sich, zerriß das Bild in hundert Stücke und hockte empört

zu einem andern hin. Im Yoshiwara rafft man das Kleid mit der

Rechten, die Geisha aber faßt es immer mit der Linken an.

Noch heute gibt es in Japan männliche und weibliche Geishas.

Die männlichen werden Toikomochi oder Otoko-geisha genannt. Sie

geben komische Gesänge zum besten und tanzen dazu, erzählen

Witze und novellistische Anekdoten und machen berühmte Schau

Spieler nach. Früher waren sie einmal sehr geachtet und wegen

ihrer Unterhaltsamkeit, ihrer guten Manieren und allgemeinen Bildung

auch in besseren Häusern geduldet. Sie konnten durchweg mehrere

Instrumente spielen, galten als Meister der Teezeremonie und der

Blumen- und Gartenkultur und standen mit Schriftstellern und Künst-

lern in gleichberechtigtem Verkehr. Heute haben sie, auch durch

ihre geringe Anzahl, nur noch wenig Bedeutung und stehen an Rang
und Ruf im öffentlichen Leben weit unter ihren weiblichen Kolleginnen.

Diese nennt man im Gegensatz zu ihnen Onno-geisha oder

schlechthin Geisha, in Osaka und Kyoto Geiko. Die ganz jungen, vier-

zehn- bis sechzehnjährigen, die noch nicht fertig ausgebildet sind, den-

noch aber, für untergeordnete Dienste, schon mit in die Tee- und
Banketthäuser gehen dürfen, heißen in Tokyo Hangyoku, das heißt

halber Preis, weil man nur die Hälfte des Normalsatzes für sie zu

zahlen braucht, oder Oshaku, das heißt Einschenkerin, weil sie vor-

zugsweise zum Nachfüllen der Sakeschalen und zum Herumreichen
der Speisen verwendet werden. Im übrigen müssen auch sie schon

tanzen und bei Instrumentalvorträgen die Trommel, die sogenannte

Taiko, schlagen, was sie mit aparter Grazie zu tun pflegen. Singen

und Shamisenspielen ist ausschließlich Sache der älteren, der eigent-

lichen Geishas.
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Die Erlaubnis, ihren Beruf in vollem Maße auszuüben, erhalten

die Mädchen etwa mit dem sechzehnten Jahre, wenn sie bis dahin zu

verläßlicher Tanztechnik die nötige Fertigkeit auf den verschiedenen

Instrumenten und im Vortrag von Liedern erreicht haben. Dann
wird, meist nach einer Prüfung, die bisherige Tänzerin, die Hangyoku,

zur Sängerin, das heißt zur Geisha ernannt. Und noch am selben

Tage macht sie in all den Teehäusern, mit denen sie Beziehungen

unterhalten hat und weiter zu unterhalten wünscht, ihren Antritts-

besuch, um ihre Berufung zur Sängerin anzuzeigen und sich als

vollwertige Geisha angelegentlichst zu empfehlen. Dabei läßt sie

gewöhnlich ein mit ihrem Wappen versehenes Handtuch oder einen

Fächer mit Namen und Adresse als Geschenk zurück. Für diesen

Abend hat eigentlich jedes Teehaus, in dem sie bisher verkehrte,

die Pflicht, sie einzuladen. Eine neuernannte Geisha bekommt auf diese

Weise am Tage ihrer Einführung oft fünfzig bis sechzig Engagements,

die sie, wenn irgend möglich, auch annimmt. Natürlich kann sie

überall nur etwa drei bis fünf Minuten bleiben.

Der gewöhnliche Ort, wo man Geishas sehen und hören kann,

ist bekanntlich das Teehaus, ein Ausdruck, den der Japaner selbst

übrigens niemals gebraucht. Und zwar unterscheidet man zwei in

Range und im Charakter verschiedene Arten solcher Rendezvous-

plätze: das Chaya und das Machiai. Das Chaya ist ein Bankett-

haus mit größeren und kleineren Sälen, wo allerlei Gesellschaften

und Versammlungen abgehalten werden können, und dann je nach

Anzahl der Gäste und dem Zweck der einzelnen Festlichkeit eine

ganze Menge Sängerinnen und Tänzerinnen zugegen sein müssen.

Zur Bedienung und Unterhaltung. Eine japanische Gesellschaft ohne

Geishas gilt als Unhöflichkeit, die sorgfältige Auswahl der Mädchen

für ebenso wichtig wie die Zusammenstellung des Menüs. Ihr En-

gagement gehört deshalb zu den peinlichsten Obliegenheiten des

Chayabesitzers, der dazu mit verschiedenen Geishahäusern des Vier-

tels regelmäßige Beziehungen unterhält.

Das Machiai, das soviel wie Warte- oder Treffhaus bedeutet,

ist dagegen für intimere Zirkel, für Verabredungen im engsten Freun-

deskreise bestimmt, und wird gelegentlich auch von einzelnen Herren
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besucht. Bei ausgedehnteren Abenden und bei Regenwetter, das

die Japaner in Tokyo und anderen Großstädten, der weiten Ent-

fernungen halber, nicht sonderlich schätzen, kann man hier sogar

übernachten. Jeder neue Gast muß sich, in den besseren Machiais

wenigstens, durch einen dort schon bekannten Herrn einführen lassen.

Die Machiaibesitzerin, die etwas auf sich und ihr Treffhaus hält,

wünscht auch hier die gesellschaftliche Form gewahrt zu sehen. Und
dem einzelnen Japaner ist das ebenfalls lieber. Wie hierzulande über-

haupt die Tendenz besteht, auch die fragwürdigeren Amüsements
— wozu übrigens solche Abende in einem Machiai durchaus nicht zu

gehören brauchen und in der Tat sehr selten gehören — durch

allerlei Zeremonien zu heben, ihnen ein gesellschaftliches Mäntelchen

umzuhängen. Hier ins Machiai läßt sich der Gast gewöhnlich nur

bestimmte Sängerinnen und Tänzerinnen rufen: solche, die er kennt

und schätzt, manchmal auch liebt, oder solche, die ihm Freunde

als schätzenswert empfohlen haben. Die meisten derartigen Zirkel

werden für den einzelnen Abend fast ausschließlich zu dem Zweck
gebildet, um sich gerade von diesen oder jenen Geishas unterhalten

zu lassen, die dann im allgemeinen auch nur wieder auf Namens-

nennung des Gastes zu kommen pflegen.

Außer ihrer eigentlichen Tätigkeit in den Bankett- und Treff-

häusern werden die Geishas manchmal noch zu größeren öffentlichen

Veranstaltungen, zu allerlei Volksfesten, Ausstellungen und der-

gleichen, in Tokyo auch regelmäßig zu einigen Tempeifeiern und

für das Niwakafest im Yoshiwara hinzugezogen, wo sie nach altem

Brauch in einem seltsamen Kostüm mit Kniehosen und in einer alten

Männerfrisur auf den Straßen und freien Plätzen tanzen müssen.

Und zwar auf Einladung der Behörden. Sie tun das allerdings nicht

gern, dürfen sich aber gegen die Überlieferung nicht auflehnen, weil

sie sonst ihrer besten Kunden verlustig gehen würden. Mit dem
konservativen Japaner ist in solchen Dingen nicht zu spaßen.

Wirtschaftlich und auch künstlerisch zerfallen die Geishas in drei

Klassen. Die erste Klasse, zu der sich die begabtesten und künst-

lerisch reifsten zusammenschließen, ist ganz und gar selbständig. Ihre

Mitglieder leben allein und spielen auf eigene Rechnung. Die zweite
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Klasse, die Geishas von geringeren Fähigkeiten vereint, steht sich

nicht so günstig. Die Mädchen wohnen hier zu mehreren in einem

Hause und bekommen nur die Hälfte der Einnahmen, wovon sie

den Lebensunterhalt und vor allem ihre Kleider selbst bezahlen müssen.

Die andere Hälfte geht an das Haus. Die dritte Klasse ist ganz un-

frei. Zu ihr gehören alle noch nicht fertig ausgebildeten Tänzerinnen,

die Hangyokus also, und von den älteren die Minderbegabten. Sie

bekommen überhaupt kein bares Geld, sondern nur Essen und Klei-

dung. Die ganzen Einnahmen schluckt das Haus, das gewöhnlich

von einer ehemaligen Geisha gehalten und geleitet wird. Da diese

fast immer zur besten Klasse gehört hat, pflegt sie die bei ihr woh-

nenden Mädchen selbst auszubilden und auch den Augenblick ihrer

Reife zu bestimmen, wobei es im eigenen Interesse des Hauses liegt,

die Hangyoku erst dann als richtige Geisha auf die Chayas und Ma-
chiais loszulassen, wenn sie wirklich etwas Rechtes kann. Sonst

wird sie ihr nach einigen mißglückten Auftreten nicht mehr abge-

nommen und verdient nichts, während das Haus sie weiterhin durch-

füttern muß. Damit die Mädchen aber auch wiederum nicht allzu

schnell Anklang finden und sich dann selbständig machen, kommt es

häufig vor, daß die Meisterin die begabtesten unter ihnen frühzeitig

adoptiert. Auf diese Weise bleiben sie dem Hause erhalten.

Die übrigen Mädchen, die nicht in einem dieser Internate er-

zogen und unterrichtet werden, sondern für ihre Ausbildung zu

irgendeiner freien Lehrerin gehen, müssen später vor der Geisha-

behörde Probe singen und dürfen erst auf Grund einer Prüfung

öffentlich auftreten. Eine solche Geisha willigt dann, wenn sie nicht

bei ihren Eltern wohnen zu bleiben oder allein zu leben beabsichtigt,

in das für sie günstigste Angebot eines Hauses ein, das heißt sie

sucht einen möglichst hohen Prozentsatz für ihren Anteil herauszu-

schlagen und läßt sich manchmal wohl eine größere Summe, tausend

oder zweitausend Yen, auszahlen, um die nötigen Kleider anzuschaffen,

die sie dann natürlich abverdienen muß. Doch sind diese Mädchen

in der Minderzahl.

Wirklich gebildete und geistvolle Geishas mit guten allgemeinen

und musikalischen Kenntnissen, mit einwandfreier Gesangs- und Tanz-
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technik und tadellosen Manieren finden sich nur in der ersten Klasse.

Auf die übrigen wird keine allzu große Mühe verwendet. Man sieht

ja verhältnismäßig bald, welche Mädchen es in den verschiedenen

Fertigkeiten zu etwas Besonderm bringen werden. Die anderen läßt

man bald links liegen und gibt sich lieber mit den Begabteren ab,

um hier neben einem tüchtigen Durchschnitt möglichst auch einige

besonders hervorragende Vertreterinnen ihrer Art und Gattung zu

züchten. In Osaka, Nagoya, Nagasaki, in Kyoto und vor allem in

Tokyo gibt es eine Anzahl nicht nur blendend schöner, liebenswürdiger

und wohlerzogener Geishas, die neben Spiel, Gesang und Tanz auch

die Teezeremonie, das Blumenbinden und nicht zuletzt die Kunst

der gefälligen Unterhaltung durchaus beherrschen und damit auch

den verwöhntesten Kulturmenschen ganz und gar zufriedenzustellen

wissen. Männer in ersten Stellungen und von geistiger Bedeutung

gehören zu ihren Freunden. Die vollendete Dressur auf den Mann
feiert mit diesen besten japanischen Geishas in durchaus eigenartiger

und sympathischer Form ihre höchsten Triumphe.

Die Berufsnamen der Geisha werden stets auf besondere, und

zwar meist auf ähnliche Weise gebildet. Gern setzt man irgend-

einem der gewöhnlichen Mädchennamen eine bedeutungsvolle Silbe

vor oder nach und bildet zum Beispiel mit dem Worte waka (jung)

die Namen Haruwaka (junger Frühling) oder Wakamatsu (junge Kie-

fer), mit ko (klein) Koharu (kleiner Frühling), mit chiyo (tausend

Jahr) Chiyomatsu (tausendjährige Kiefer) oder Umechiyo (tausend-

jährige Pflaume), mit Koma (Pferdchen) Suzikoma (Schellenpferd-

chen). Oder man hängt die Silbe ko an irgendeinen beliebten Mäd-
chennamen an, wie in Hanako (kleine Blume). Vor Jahren

sollen einmal die Zeitungen bei den Behörden dahin vorstellig ge-

worden sein, den Geishas diese Art von Namen zu verbieten, da sie

zu sehr an die im bürgerlichen Leben gebräuchlichen erinnern. Doch
war dieser Anregung keinerlei Erfolg beschieden. Man hat eben auch

als Geisha in den höchsten Kreisen seine Freunde. Übrigens gibt es

außerdem noch Sängerinnennamen, die im gewöhnlichen Leben niemals

vorzukommen pflegen und die klanglich zu den schönsten Wörtern der

japanischen Sprache gehören : zum Beispiel Mondo, Ponta und Someta.
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Die Geisha stammt aus dem Yoshiwara. Schon seit dem acht-

zehnten Jahrhundert wurden die Mädchen der Freudenviertel, die

Oirans, in Musik, Gesang- und anderen gefälligen Künsten ausgebildet,

so daß sie tanzend und spielend um die Männer werben konnten:

als schön angezogene, schöne und junge Frauen, in der musikalisch

bedingten und geregelten Darstellung eines durchkultivierten Kör-

pers. Und auch heute noch soll es in den großen japanischen Städten

einzelne Häuser geben, wenn auch mehr diskreter und privater Art,

wo man diese liebenswürdige Praxis beibehalten hat. Was bei uns

ein Orchestrion, ein Grammophon oder ein halbinvalider Klavierspieler

zu leisten versucht, machen die Mädchen hier selber, und zwar in

vollendetster Weise. Sonst herrscht im offiziellen Yoshiwara heute

Arbeitsteilung. Und zwar schon lange. Seit dem Ende des acht-

zehnten Jahrhunderts etwa, wo allmählich dadurch Unzuträglichkeiten

entstanden, daß die Oirans zuviel Gewicht auf die künstlerische Unter-

haltung legten und dadurch ihrem eigentlichen Beruf zuviel entzogen

wurden. Beide Funktionen vertrugen sich offenbar auf die Dauer

nicht, wie eng sie auch zusammen zu gehören schienen. Wenigstens

in ökonomischer Hinsicht, die den Hausbesitzern natürlich in erster

Linie maßgebend war. So schuf man die Geisha, die keine anderen

Verpflichtungen haben sollte, als die Yoshiwaragäste zu unterhalten.

Die ganze Einrichtung ließ sich zunächst gut an. Im Jahre

1780 gab es schon mehrere hundert derartiger Mädchen. Bis auch

hier, wie so manchmal, die Praxis den theoretischen Erwägungen

auf die Länge nicht folgte und das Übel nur schlimmer wurde. Die

Geishas beschränkten sich nämlich nicht auf die ihnen zugewiesene

mehr dekorative Tätigkeit, sondern machten den Oirans bald die

lebhafteste Konkurrenz, so daß die Yoshiwarawirte eines Tages zu-

sammentraten und die Regierung um die Errichtung einer Kontroll-

behörde ersuchten. Was tatsächlich auch geschah. Man berief als-

bald einen Aufsichtsrat und setzte keinen Geringeren als den Führer

der Yoshiwarawirte zum Direktor ein. Über vorurteilsvolle Behand-

lung der Behörden konnten sich die maßgebenden Kreise des Freuden-

viertels jedenfalls nicht beklagen. Dafür wurde den Geishas jetzt

um so mehr auf die Finger gesehen. Sie hatten künftighin Abgaben
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2u zahlen, durften immer nur zu mindestens dreien in ein Yoshiwara-

haus geholt werden, mit der ausdrücklichen Verpflichtung, einander

zu kontrollieren, und mußten sich in ihrer Kleidung und Frisur größ-

ter Einfachheit befleißigen. Auch sah man schließlich für allzu ag-

gressives Benehmen noch eine mehrtägige Arreststrafe vor. (Die

Einrichtung dieser Kontrollbehörde besteht übrigens noch heute. Dem
Geist der Zeiten entsprechend als Gesellschaft mit beschränkter Haf-

tung. Noch heute müssen die Geishas einen gewissen Prozentsatz

ihrer Einnahmen abgeben und dazu gewisse Vorschriften beachten.

So dürfen sie immer nur zu zweien in ein Yoshiwarahaus gehen.)

Die Zahl der Sängerinnen wuchs jetzt schnell. Allein in Tokyo

gab es bald über tausend. Mit der Zeit nahm man sie sogar aus

dem Yoshiwara heraus und siedelte sie in der Stadt mitten unter den

Bürgern an. Es entstanden zunächst Sängerinnenhäuser und dann

ganze Sängerinnenstraßen. Jedem Besucher von Tokyo werden die

schmucken Häuserreihen in der Nähe des Simbashibahnhofs aufge-

fallen sein. Und auch in Kyoto gehört die reizende, von lauter Geisha-

wohnungen besetzte Zufuhrstraße zur Tanzhalle des Mizako odori

zu den liebenswürdigsten Straßenbildern. So fanden die Geishas

im Laufe der Jahre mehr und mehr Beachtung und wußten sich

schließlich in den verschiedenen Gesellschaftskreisen unentbehrlich

zu machen. Unter anderm wurden sie auch tonangebend für die

Mode und sind es bis heute geblieben.

Noch einmal gab es später, um das Jahr 1840 etwa, im Yoshi-

wara eine Geisharevolution. Eine Anzahl Mädchen wurde damals

verhaftet und die ganze Einrichtung kurzerhand aufgehoben. Und
zwar hat man dies Verbot bis heute nicht widerrufen. Wie gut es

befolgt wurde, mag schon daraus hervorgehen, daß im Jahre 1912

allein in Tokyo sechzehntausend Geishas lebten. Sie verteilen sich

ziemlich gleichmäßig über die verschiedenen Viertel der Hauptstadt

und bedienen jedesmal ihr ganz besonderes Publikum, wodurch sich

mit der Zeit ganz leise, nur dem Eingeweihten bemerkbare Unter-

schiede in der Art ihres Auftretens herausgebildet haben. In Sitn-

bashi verkehren zum Beispiel mit Vorliebe Großkaufleute, Bankiers,

hohe Beamte und Diplomaten — in Ak'azaka Schüler, Lehrer, Priester,
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Journalisten und höhere Offiziere — in Shitaga Schauspieler, Ge-

schichtenerzähler und Studenten — in Fujimicho Handwerker, Ar-

beiter, Offiziere niedern Ranges und Chinesen. Die besten und

schönsten Geishas findet man natürlich im Yoshiwara: und zwar

in der berühmten Teehausstraße Nakano-cho.

Wir waren eines Abends im Teehause zu sechs Herren und ließen

uns ebensoviele Geishas holen. Vier Tänzerinnen und zwei Sänge-

rinnen.

Zunächst tanzte eine Hangyoku allein: drei oder vier verschie-

dene Touren. Ganz erster Klasse und von reinstem Typ, hat sie

eine ausmodellierte Stirn, sehr schmale, wimperlose, gerade im Kopf

stehende Augen mit parallel gezogenen Brauen, und eine lange, et-

was überfallende Nase. Der winzige Utamaromund mit seiner nach

der Mitte hin angestrafften Oberlippe gibt dem reizvollen Gesicht-

chen einen leicht süffisanten Ausdruck. Sie nimmt ihre Sache un-

gewöhnlich ernst, arbeitet sehr korrekt und mit feinstem Können.

Man merkt an ihrem ganzen Auftreten, daß sie oft als Erste vor-

geschickt wird und gewohnt ist, gleichsam Probe zu tanzen. Sie

erinnert mich an die kleine Solotänzerin in Birma, die etwas ganz

Ähnliches machte. In der Art ihrer Bewegungen wenigstens. Das

rhythmisch Marionettenhafte wurde dort allerdings noch stärker be-

tont. Die Japanerin gibt alles weicher und wohliger. Sonst aber

mit derselben Sauberkeit und Akkuratesse der Exerzitien und der-

selben Leichtigkeit in den Tanzfolgen, auch mit demselben ein wenig

krampfhaften Festhalten an Eingewöhntes, mit einer gewissen Ge-

bundenheit des Stils. Allerdings bietet die Japanerin inhaltlich viel

kompliziertere Sachen, als die kleine Birmesin. Sie tanzt Geschich-

ten, wie die mohammedanische Indierin. Nur daß diese der Geisha

an tanzmäßiger Beredsamkeit ebenso nachsteht, wie sie ihr an innerer

Kraft und glutvoller Verhaltenheit überlegen ist. Die Japanerin deu-

tet die einzelnen Phasen nur eben an, ohne auf die klare Heraus-

arbeitung der epischen Vorgänge allzuviel Wert zu legen. Sie ist

288



sich sogar meist des Tanzgehalts gar nicht mehr recht bewußt un"d

gibt Formen, nichts als Formen, während die Maharadschatänzerin

geradezu typische Geschehnisse des täglichen Lebens interpretiert.

Die Japanerin tanzt mit wohlausgeglichenen lyrischen Einschlägen, die

Indierin erzählt ihre Geschichten mit dramatischer Verve herunter.

Bald treten dann noch zwei andere Mädchen dazu. Die drei

tanzen jetzt einheitlich: nicht sklavisch exakt und gleichsam auf-

gereiht wie in Birma, sondern mit leisen Abweichungen in den Gesten

und Schritten. Turnerische Straffheit ist nicht Sache des Japaners.

Sie hat sogar etwas Peinliches für ihn. Jede einzelne Tanzleistung

soll immer etwas Improvisatorisches behalten. Durch eine solche

Lockerung im Gleichklang der Körper und Glieder wird das Ganze

um vieles farbiger, worauf man in Japan Wert legt. Es kommt et-

was Persönliches in das sonst so Unpersönliche dieser Tanzart hin-

ein, das auch dem Europäer ungemein wohltut. Die Mädchen zeigen

uns zunächst ein paar reine choreographische Touren mit etwas lässi-

gen, ziemlich leeren, aber eleganten Armgesten zu allerlei Drehungen

des Oberkörpers und kleinen, zierlichen Tanzschritten. Bewegte Rei-

gen im Kreise, ein geschlossenes Vor- und Zurücktanzen und ein

Abschreiten einfacher Grundrißfiguren, wie ich es auf Java und bei

den Birmesen oft gesehen hatte. Die Verwandtschaft der birmesischen,

javanischen und japanischen Tänze wird jetzt überhaupt immer deut-

licher. Allen diesen Ausdrucksformen scheint letzten Sinnes das In-

dische zugrunde zu liegen: die Handtänze der hindostanischen Tempel-

mädchen also. Offenbar haben sich mit den verschiedenen Religions-

systemen gleich auch die zugehörigen Spiele über den ganzen Osten

verbreitet. Die Urtänze der Völker sind ja zweifellos religiöser und

nicht erotischer Natur gewesen, wie so oft behauptet wird. Zunächst

kamen die Götter, und dann erst der Mitmensch und damit die Liebe.

Erst wenn die Himmlischen zufriedengestellt waren, konnte man sich

den Freuden des Irdischen mit einiger Sicherheit hingeben.

Dann gibt es Volkstänze. Die beiden älteren Mädchen singen

zur Shamisen, und die Tänzerinnen deuten die Lieder aus. Mit nicht

sehr ausladenden Gesten. Die Hände bleiben stets in der Nähe
des Körpers. Das Ganze ist mehr eine Posenfolge, als ein eigent-
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licher Tanz, was ja schon der epische Grundcharakter der Kunst-

form bedingt, aber dadurch noch deutlicher wird, daß es der Geisha

in letztem Grunde nicht auf die einzelne Tanzphrase und ihre choreo-

graphisch und rhythmisch glatte Abfolge, sondern auf die schöne

Darstellung ihrer Körperlichkeit im Verlauf der einzelnen Produktion

ankommt. Dabei tut natürlich auch der Kimono das seine, vor allem

aber der Fächer, mit dem die japanische Tänzerin eine Unmenge der

reizvollsten Bilder zu stellen weiß. Nur daß sie ihn niemals wie

ein ausgespreiztes Pfauenrad in den Nacken setzt, was der deutsche

Ballettmeister so entzückend findet und mit Vorliebe beim Arrange-

ment von Gruppenaufnahmen verwenden läßt, die dann nachher in

die illustrierten Zeitungen kommen, also auch in Japan angesehen

werden und uns dort jenes infame, halb überlegene, halb entschuldi-

gende Lächeln eintragen.

Es sind also Körper- und Kleidertänze, was man bei den Japanern

sieht. Tanzspiele, die meist auch dem Europäer gefallen — die

nicht gerade einen überwältigenden, aber doch recht liebenswürdi-

gen Eindruck machen. Schautänze als Selbstzweck. Für Mädchen

und Männer unverpflichtend. Ein Stück reinster Unterhaltung.

Ohne Werben und ohne Versprechungen. Wunsch- und beziehungs-

los steht das hübsche Menschenkind im Raum und läßt seine Glieder

spielen. Nur ein ganz Geringes an Menschlichkeit wird frei. Viel-

leicht überhaupt nichts. Man pflegt sich hier in Japan eben nicht

zu verbrauchen. Daher die Frische dieser Mädchen und ihre ewige

Jugend, von der man aber auch wieder nichts hat, da man sie eben-

falls kaum spürt. Nach ihrer Reife ist gewöhnlich lange Zeit hin-

durch das Alter dieser Frauen nicht einmal annähernd zu bestim-

men. Sie scheinen zwanzig Jahre hindurch immer nur zwanzig Jahre

alt zu sein.

Was die Japanerin tanzt, sieht im allgemeinen recht einfach aus,

ist technisch aber durchaus nicht so leicht, wie der Nichtkenner

meint. Die Tanzkunst erfordert auch in Japan ein langes, frühzeitig

beginnendes Studium und auch später immer noch regelmäßige Übun-

gen. Jede einigermaßen ehrgeizige Geisha muß in ständigem Trai-

ning sein und täglich mehrere Stunden arbeiten, weil es ihr sonst
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nicht möglich ist, auf der Höhe ihrer körperlichen Kultur und in

sicherm Besitz ihres großen und vielseitigen Repertoirs zu bleiben.

Theoretisch liegt die Eigenart des japanischen Tanzes darin, daß

die Beine gewöhnlich anders bewegt werden als die Arme und Hände.

Sie folgen im großen und ganzen dem Rhythmus des Shamisen, wäh-

rend sich die Arme und Hände an den Inhalt der Worte halten

oder eine ganz freie Ausdeutung gewisser Vorgänge geben wollen.

Sie haben vor allem zu erzählen. Der Kopf geht dann wieder mit den

Beinen, wodurch der ganze körperliche Darstellungsapparat eine ge-

wisse Geschlossenheit erhält.

Die japanischen Tänze von heute stammen fast alle aus der To-

kugawazeit (1598—1868), sind also noch nicht einmal so sehr alt.

Dennoch kennen fast durchweg weder die Geishas, noch ihre Zu-

schauer die Bedeutung der einzelnen Gesten. In vielen Fällen wissen

hier nicht einmal die Lehrer Bescheid. Sie lernen und lehren zu-

meist mechanisch. Die einzelnen Tanzbilder werden als typisch-cho-

reographische Elemente rein äußerlich weitergegeben. Ähnlich wie

auf Java, wo die Mädchen auch nicht ahnen, daß sie im Grunde

korrumpierte Hinduspiele zeigen.

Nach den Tänzen wurde etwas gegessen. Man schenkte uns

aus kleinen, grauweißen Porzellanflaschen warmen Reiswein in Scha-

len. Dann durften die Mädchen zu uns hinhocken und ihre Pfeifchen

anzünden. Einige nahmen kleine Spiegel aus dem Kimonoärmel und

besserten ihre Frisur aus. Andere tranken Limonade. Mit ganz

kleinen Schlucken. Die eine der beiden Sängerinnen stimmte ihr

Shamisen und warf kluge Bemerkungen in die Gesellschaft. Dann
präludierte sie leise, bis die Unterhaltung verstummt war, und sang

einige Volkslieder. Die Mädchen lieben diese Weisen über alles

und pflegen sie mit echter Empfindung vorzutragen. Die anwesenden

Japaner baten um einige der bekanntesten und schönsten, die wir

sofort gemeinsam ins Deutsche übertrugen. Sie mögen hier als Pro-

ben stehen. In der wörtlichen Übersetzung dieser Nacht.

Unter den Liebesliedern, deren sie mindestens ein Dutzend
sangen, machten zwei einstrophige Dichtungen den größten Ein-

druck auf mich. Das erste hieß Hakata bushi:
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Asu \va otachi ka

Onagori oshija

Nakata ura kara

Füne kogidasu

Moshimo oki nite

Kochikaze fukaba

Washi ga tometato

Omoute okure

Morgen muß ich abreisen,

Ach der Abschied (von Dir) fällt mir schwer.

Von Nakatas Küste aus

Fährt unser Schiff ab.

Wenn nun auf hoher See

Gegenwind wehen sollte?

„So mußt Du denken, daß ich es bin,

Die Dich zurückhalten will."

Das zweite war ein Lied des Tenjiku Tok'ubei

:

Konete bekuda to

Washya shiri nagara

Kudoki yozu ni

Fsui hodasarete

Chamasurete saku

Muro no ume

Obwohl ich die List

Von vornherein durchschaute,

Ließ ich mich doch durch geschickte Überredung

Endlich ganz fesseln

:

(Selbst) betrügerisch gleich dem (zu früh)

Im Treibhaus blühenden Pflaumenbaum.

Die dann folgenden Balladen waren nicht so reizvoll. Die Mo-

notonie der Komposition und der fremdartige, nicht einmal immer

ganz klare Inhalt ließen kein rechtes Interesse aufkommen. Am besten

gefiel mir noch eine Tierfabel, die eine prägnantere Fassung hatte

und mit feinstem Geschmack vorgetragen wurde. Sie behandelt den

Wettlauf zwischen Schildkröte und Hase und ist von neuem ein Be-

weis dafür, wie gewisse volkstümliche Motive in den Sagen und Mär-

chen der verschiedensten Völker wiederkehren.

Die in Japan viel als Kinderlied gesungene Dichtung lautete

folgendermaßen:

„He he Schildkröte, Schildkröte,

Was auf der Welt wohl ist langsamer

(zu Fuß zu gehen) als Du.

Warum bist Du nur so langsam?"

„Was redest Du da, Hase.

Ich will mit Dir um die Wette laufen

Bis zum Gipfel des Berges dort,

Wer von uns früher da ist."

„Schildkröte, auch wenn Du Dich beeilst,

Auf jeden Fall wirst Du bis zum Abend

Brauchen, dann will ich hier ein Weilchen schlafen

Moshi moshi käme yo, kamesan yo

Sekai no uchi ni, omae hodo

Ayumi no moroi, mono wa nai

Doshite sonna ni, noroi noka

Nauto ossharu usagisan

Sonnara omae to kakekurabe

Muko no oyama no fumoto made

Doshira ga saki ni, kaketsukuka

Donna ni käme ga, isoi domo
Dose ban made, kakarudaro

Kokora dechotto, hito nemuri

Ga ga ga ga ga ga ga

2Q2



Korewa nesugita, shikujitta So nun hab ich genug geschlafen, nun will ich

Pyon pyon pyon pyon pyon pyon mich beeilen.'

pyon — — — — — — — — — — —
Anmari osoi, usagisan „Viel zu spät, Herr Hase.

Sakki no jiman wa doshitano Die Prahlerei von vorhin, wo ist die wohl

geblieben."

Da ich mich durch Wochen an die Musik und die höchst eigen-

artige Gesangstechnik der Japaner gewöhnt hatte, wurde mir der

sinnige, so unendlich liebenswürdige Vortrag der Mädchen zum Ge-

nuß. Die menschliche Singstimme zeigt hierzulande ja keine ton-

bildnerischen Qualitäten wie bei uns. Eine Gesangschulung in ita-

lienischem Sinne gibt es nicht. Wer über ein gewisses, nicht einmal

immer großes Tonvolumen verfügt und Lust zum Musizieren hat,

singt und spielt darauf los. Dennoch kann ich die japanische Art zu

musizieren nicht so schrecklich finden, wie die meisten Europäer, und

unter ihnen besonders wieder die Zunftmusiker, die sämtlich die

Musikübung des äußersten Ostens für barbarisch zu erklären und

eine irgendwie ernste Beschäftigung damit rundweg abzulehnen pfle-

gen. Natürlich muß die gutturale Färbung des ganz hinten im Halse

krampfartig gebildeten Tones, die nach unseren Begriffen unreine

Art zu trillern und zu verzieren und der Mangel an jeglicher Kanti-

lene zugegeben werden. Ebenso wie der im allgemeinen rauhe Klang

der verschiedenen Begleitungsinstrumente. Bis auf die Flöte viel-

leicht, deren melancholische Naturtöne den Chorgesang oft schalmei-

artig umspielen und bei obligater Verwendung im Tanz- und Theater-

orchester ganz aparte Wirkungen erzielen. Auch mag es verständ-

lich sein, daß die so beliebten Interjektionslaute des japanischen

Sängers, deren Intervalle oft zwei, ja drei Oktaven betragen, nament-

lich in der ersten Zeit auf den europäischen Kunstfreund keinen oder

gar einen komischen Eindruck machen. Sobald der Zuhörer aber den

Stil der Darstellung von Grund aus erfaßt und sich einigermaßen

darauf eingestellt hat, was ja zu einer gerechten, nach Möglichkeit

objektiven Urteilsfällung unbedingt notwendig ist, wird er sich in

diesem zunächst so fremdartigen Gebiet des künstlerischen Ausdrucks
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bald heimisch fühlen und dann auch allerlei Interessantes und Schönes

heraushören, wird er von der Intensität des Ausdrucks und der zu-

grunde liegenden Innerlichkeit der Empfindung geradezu erschüttert

werden.

Von unserm Beethoven- oder gar vom Mahlerorchester darf man
natürlich weder mittelbar noch unmittelbar ausgehen, wenn man die

japanische Musik — wenn man vor allem ein musikalisches Drama
in Japan richtig beurteilen oder genießen will. Diese Dinge haben, wie

überall, als höchst eigene Gewächse einer eigenen Kultur und Ge-

wöhnung ihre ureigenen Gesetze und Normen, die nur aus der Sache

selbst, aus der Rassenpsyche und ihren Ausstrahlungen zu verstehen

sind. Der Apparat der achten Mahler-Sinfonie fordert tausend Mit-

wirkende (acht Solisten, zwei Chöre und einen Knabenchor, ein

großes Orchester mit verdoppelten Streichern und Holzbläsern, acht

Hörner, je vier Trompeten und Posaunen und ein Schlagwerk

von drei Pauken, großer Trommel, Becken, Triangel und Glocken,

dazu neben Harmonium und Orgel noch fünf Harfen, Celesta, Kla-

vier und Mandolinen.) Die klassische Besetzung des sogenannten

Kanjincho-Orchesters im Kabuki-za, dem besten Theater Tokyos, ist

siebzehn Mann (sechs Sänger und elf Musiker mit vier verschiedenen

Instrumenten). Das sind eben zwei Welten künstlerischen Ausdrucks,

die, außer daß es sich um tönende Luft und ein paar grundlegende

akustische Phänomene handelt, nichts oder doch nicht viel miteinander

zu tun haben.

Ich glaube ja auch, daß die Japaner im Verhältnis zu anderen

ein recht unmusikalisches Volk sind und einen Vergleich mit den

Indern, Birmesen, Javanen oder gar mit den Ungarn nicht aushalten

können. Sie so wenig wie die Chinesen, ihre Lehrmeister, die aber

immerhin eine bis ins kleinste ausgetüftelte Theorie besitzen, wenn

sie auch der musikalischen Praxis nicht im geringsten aufgeholfen

hat. Nur daß die Chinesen viel mehr Schlagzeug verwenden als

die Japaner und viel brutaler dabei zu Werke gehen, weshalb sie

mit ihrer ganzen Musik noch um einiges tiefer stehen. Die Vorliebe

für krasse Effekte der Schlaginstrumente wird ja allgemein als Zeichen

einer niedrigen musikalischen Kulturstufe betrachtet. Jedenfalls pflegt
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den Europäern die japanische Musik mit ihrem unaufdringlichen Ge-

zupfe, Gezirpe und Geflöte und den mehr dekorativen und zere-

moniösen Tsuzumi- und Taikoschlägen immer noch sympathischer

und erträglicher zu erscheinen als die chinesische, die alle Bande

frommer Scheu gesprengt und sich heute zu einer sinnlosen Toll-

häuslerei ausgewachsen hat: zu einer vollständigen und bedauerns-

werten Verkennung alles dessen, was die Menschheit sonst doch

ziemlich allgemein unter künstlerischer Offenbarung von bedeutungs-

vollen reinmenschlichen Vorgängen versteht.

Im übrigen ist auch die Instrumental- und Vokalmusik der Ja-

paner gleich dürftig. Absolute Musik gibt es kaum. Die kleinen

Impromptus und Füünummern der Geisha-Orchester zählen hier nicht.

Die Japaner haben nur Zweckmusik: Begleitungs- und Unterhal-

tungsmusik. Das Wort ist immer die Hauptsache. Seine Vertonung

nur eine weitere Nachhilfe der an sich schon hochgeschraubten Kunst-

und Theatersprache. Die Begleitung dient nur zu primitiver Unter-

malung rein lyrischer und lyrisch-szenischer Momente, als gelegent-

liches, dazu noch recht bescheidenes Kraftmittel für gewisse drama-

tische Höhenwerte und zu Unterstreichungen bei den gesprochenen

und vor allem bei den pantomimischen Partien der Theaterstücke.

Zwar hört man bei Tempelfesten des öfteren auch reine Instrumental-

vorträge. Die Japaner kennen aber für manche der alten chinesischen,

koreanischen und altjapanischen Kultusstücke die Texte nicht mehr

und müssen deshalb in solchen Fällen ohne Gesang musizieren. Not-

gedrungen also. Weil ihre Verehrung für alles weit Zurückliegende,

Umsponnene und Verklärte diese Reste Urväterhausrats nicht im Stich

lassen möchte und sie lieber als wesenlose Versteinerungen ehe-

maliger Riten durch die Jahrhunderte weiter mit sich schleppt. Im

allgemeinen besitzt der Japaner also nur Gesangsmusik. Und zwar

neben der Begleitung zu heiligen Tänzen, rhythmisch gegliederten

Gebeten, festlichen Hymnen und sonstigen zeremoniellen Handlun-

gen im Tempel vor allem eine weltliche Tonkunst, die heute durch-

aus im Vordergrund des öffentlichen Interesses steht: zur Belebung

des Theater-Apparates und für alle möglichen Zwecke gesellschaft-

licher Unterhaltung.
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Für die weltliche Musik werden neben der japanischen Flöte

(Kayuru fuye) in erster Linie drei verschiedene Saiteninstrumente

gebraucht. Die Koto, eine verhältnismäßig lange, viereckige und

mit dreizehn Saiten bespannte Zither, die viersaitige Biwa, eine

Laute von der Gestalt einer durchgeschnittenen Birne, und das Sha-

misen, das bevorzugte Lieblingsinstrument der Japaner. Untrennbar

von jedem japanischen Hause, untrennbar vor allem von der Geisha.

Es hat die Form einer langhalsigen Gitarre. Ihre drei Saiten laufen

über einen glatten Steg. Die Größenverhältnisse des Instruments

richten sich nach der Stimme des Sängers oder der Sängerin und

nach der Art der Verwendung. Die Geisha-Shamisens haben zier-

lichere Abmessungen als die Theaterinstrumente der Orchester- und

Gidayuspieler. Die vier Seitenflächen des quadratischen Körper-

rahmens sind aus Holz, die oberen und unteren Flächen mit Fell be-

spannt, das man aus dem Euter der Katze gewinnt. Gespielt wird

die Shamisen mit einem aus Hörn, Holz oder Schildpatt, gewöhnlich

aber aus Elfenbein gefertigten, sechs bis sieben Zentimeter langen

beilförmigen Schläger, dem sogenannten bachi. Der Ton klingt meist

hart und stimmungslos. Ich bin nie so recht über den Gegensatz

hinweggekommen, der zwischen der Erscheinung einer Geisha und

dem unpoetischen Charakter ihres Lieblingsinstruments besteht. Al-

lerdings pflegt dann der Gesangston, der ja ebenfalls zu der äthe-

rischen Art ihres Wesens und dem auf bewußte Diskretion gestell-

ten Auftreten dieser Mädchen nicht recht passen will, ohne daß

er nun gerade die trockene Schärfe des Shamisen-Gezupfes besitzt,

hier einigermaßen zu vermitteln.

Als Schlaginstrumente, die sich übrigens in ihrer Klangfarbe nicht

einmal so sehr von dem Shamisenton unterscheiden, verwendet das

Geisha-Orchester neben der mit zwei Hölzern geschlagenen kleinen

Trommel, der Taiko, gewöhnlich nur die beiden Tsuzumi, das sind

sanduhrenförmige Gebilde, von denen das eine (kleinere) auf der

linken Schulter, das andere (größere) auf der linken Hüfte liegt.

Seine mit starkem Ölpapier überzogenen Flächen werden mit der

rechten Hand geschlagen.

Einen Dirigenten kennen die Japaner nicht. Auch musizieren sie,
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wie alle nicht-europäischen Völker, stets ohne Noten. Ihr Zusammen-

spiel ist trotzdem tadellos. Auch in den Prüfungsaufführungen der

Geishaschulen hörte ich niemals, daß ein Mädchen beim Shamisen-

spiel oder an der Taiko nachschlug oder falsch einsetzte. Dabei ist

der Rhythmus, namentlich in den Theatertänzen, oft sehr kompliziert.

Die Japaner haben aber ein gutes Gedächtnis und werden ausge-

zeichnet gedrillt. Etwas, das man können soll, nicht tadellos zu

können, gilt ihnen als Schande. So ist es geradezu erstaunlich, daß

selbst die Geisha niederster Klasse ihre hundertundfünfzig verschie-

denen Tänze aufführen und mehr als dreihundert Lieder fehlerlos

hersingen kann. Das stark ausgeprägte persönliche Ehrgefühl der

Rasse dringt auch bis in diese letzten Kanäle einer verzweigten

öffentlichen Wirksamkeit vor und erweist sich als eine der wesent-

lichsten Triebkräfte für die unerhört geschlossenen Leistungen, die

man hierzulande mehr, wie sonst irgendwo in der Welt, auf allen mög-

lichen Gebieten zu bewundern hat.

Am Anfang war der Rhythmus. Nicht der Takt. Der sollte erst

viel später kommen. Wenigstens im Gesang, wo sich der Rhythmus
ursprünglich nach dem Text gerichtet und eine Gliederung in regel-

mäßige Zeitfolgen zunächst nicht stattgefunden hat. Was Richard

Wagner predigte und in seinen Schöpfungen einzuhalten wußte, daß

nämlich jeder Tonphrase die natürlich-rhythmischen Werte der Wort-

phrase zu lassen sind, läuft nicht etwa auf eine artistische Verfeinerung

oder Komplikation des Bestehenden, sondern auf die Rückkehr einer

allmählich recht fessellos geratenen ästhetischen Willkür zu den na-

türlichen Bedingungen primitivster Vertonungskunst hinaus. Jeden-

falls scheinen die Japaner auch heute noch von unserm strengen

musikalischen Takt nichts zu wissen. Namentlich in ihren Gesängen.

Denn bei reinen Tänzen kann man schließlich doch wohl einen Zwei-

viertel- oder Vierviertel-, nie allerdings einen Dreivierteltakt heraus-

hören. Dagegen ist ihr rhythmisches Gefühl außerordentlich ent-

wickelt. Die kleinsten Taikomädchen schlagen die schwierigsten Syn-

kopen mit absoluter Treffsicherheit und bringen die kniffligsten rhyth-

mischen Verzierungen mit vollendeter Präzision.

Im übrigen spielt das japanische Orchester immer gleich laut:
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das heißt in einer mittlem, eher etwas nach unten liegenden Ton-

stärke. Nicht einmal im Ganzen wird gelegentlich zwischen forte und

piano oder gar einigen Zwischenstufen gewechselt. Das Spiel eines

einzelnen oder einiger gilt als piano, das mehrerer oder aller als forte.

Dynamische Schattierungen sind den Japanern unbekannt. Ebenso wie

die Kunstmittel der Harmonie. Dr. Müller spricht in seinen For-

schungen über japanische Musik von einer nur-homophonen Musik

mit gelegentlichen Ansätzen zur Polyphonie. Auch ist seine Bemer-

kung, daß der Europäer in Japan fast immer den Eindruck hat, als

ob alle Musikstücke in demselben Tempo gespielt würden, durchaus

richtig. Die Japaner unterscheiden nur eine etwas schnellere Spiel-

weise, das Hayu, die sie bei kürzeren, lebhafter figurierten Stücken

anwenden, und eine etwas langsamere Spielweise, das Nobe, die

den längeren, feierlichen Stücken vorbehalten bleibt. Diese beiden

Tempoarten metronomisch festzulegen, soll aber ganz unmöglich sein,

weil das einmal angeschlagene Zeitmaß fast nirgends festgehalten

wird. Der Verlauf eines Musikstückes richtet sich in diesem Sinne

ganz nach der Langatmigkeit der Bläser und besonders nach der

Vorliebe des Sängers.

In den Chayas, den großen Fest- und Versammlungshäusern der

Japaner, tritt im Gegensatz zu den Machiais, den kleineren Warte-

oder Treffhäusern, das Bedienen des Gastes der Unterhaltung gegen-

über mehr in den Vordergrund. Die Geishas, die hier jedesmal

in größerer Anzahl zur Verfügung stehen, haben persönlich weniger

zu bedeuten, wenn sich auch manchmal für die späteren Nachtstunden

ein Treiben entwickelt, das dem der Machiais ähnelt.

Eine Anzahl von Malern, Schriftstellern, Ärzten und Schauspie-

lern Tokyos gaben mir am Abend vor meiner Reise ein Abschieds-

bankett. Erst anderthalb Stunden nach der festgesetzten Zeit wurde

ich von einigen Herren in meinem Hotel abgeholt. So will es die

japanische Sitte. Das mittelgroße Empfangszimmer ist mit ein paar

verlorenen Kirschblütenzweigen und einigen Zwergkoniferen ge-
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schmückt. Die schon vollzählig Versammelten hocken in Gruppen

beieinander: plaudern, spielen Karten oder Domino und rauchen.

Nach und nach und ohne Hast kommen die einzelnen Herren auf mich

zu. Die meisten sind mir unbekannt. Summarisches Vorstellen bei

Beginn einer Festlichkeit kennt der Japaner nicht. Dieser Brauch

ist ihm viel zu zwangvoll. Er legt Wert darauf, daß sich eine

solche Versammlung erst allmählich zu dem entwickelt, was sie sein

soll: zu einer harmonisch abgestimmten Gemeinschaft von innerlich

irgendwie zusammengehörigen Menschen. An den Wänden des sich

nach hinten zu anschließenden großen Saales liegen schon die Sitz-

kissen aus feuerrotem Seidendamast. Sonst gibt es in beiden Räumen
außer einigen Vasenständern keinerlei Möbel.

Schließlich werde ich zum Ehrenplatz in der Mitte des Saales

geleitet. Und langsam nehmen dann auch die übrigen ihre Plätze

ein, indem der eine immer den andern weiter nach oben hin zu kom-

plimentieren sucht. Die Japaner sind gar höfliche Menschen und

haben für derlei nichtssagende Dinge sehr viel Zeit. Wohl eine

halbe Stunde dauert es, bis alle Platz genommen haben. Dann öff-

nen sich die Schiebetüren, und sechzehn Geishas (Hangyokus) er-

scheinen. Alle tragen ein kleines, schwarzes Lacktischchen, das sie

nach einem langsamen, feierlichen Anmarsch vor die einzelnen Gäste

hinsetzen. Noch dreimal müssen sie wieder abtrippeln und neue

Tischchen holen. Wir sind gerade achtundvierzig Herren. Nach

zwei bis drei Minuten etwa hat jeder einzelne seine Tafel mit dem
ersten Gang und dem notwendigen Zubehör, den Rauchutensilien

und der Spülschale, vor sich stehen. Die Geishas setzen sich jetzt

auf der andern Seite der Tische nieder und kredenzen den Sake. Der

Gast nimmt dazu die Schale in die rechte Hand und hält sie dem
Mädchen zum Einschenken hin. Ich muß zunächst allein trinken.

Erst damit ist das Festmahl wirklich eröffnet. Vorher würde kein

Japaner einen Bissen anrühren. Ein Gang folgt nunmehr schnell

dem andern. Die bunten Mädchen laufen mit ihren uns leicht ein

wenig komisch anmutenden Allüren ein und aus. Die Anwesenden
schicken mir jetzt durch ihre Geishas nacheinander ihre Sakeschalen

zu. Ich lasse sie füllen, trinke den Betreffenden zu und schicke
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sie ihnen leer durch das mich bedienende Mädchen wieder hin. So

will es die japanische Zeremonie. Auf diese Weise sind die Mäd-

chen in fortwährender Bewegung.

Nach beendetem Mahle wechselt man mit den Plätzen. Ich

allein bleibe in der Mitte sitzen. Alle fünf Minuten habe ich andere

Nachbarn. Die meisten sprechen Englisch, manche, vor allem die

Ärzte, auch Deutsch. Alle sind von übertriebener, aber unverpflich-

tender Liebenswürdigkeit. Ebenso wechseln jetzt die Geishas. Fünf

oder sechs hocken ständig um mich herum. Die meisten in appetit-

lichster Blödheit. Mit ihren schönen, gepflegten, aber leeren Ge-

sichtern. In den reichen und bunten Gewändern herrlich anzusehen.

Inzwischen sind einige Sängerinnen gekommen, die nun den Hangyo-

kus zum Tanze aufspielen. Zunächst treten sechs der jüngeren Mäd-

chen zu einem etwas steifen und überaus korrekt ausgeführten Ein-

leitungstanz an, der mit einer offiziellen Schlußverbeugung ausklingt:

sie berühren mit der Stirn solange die Erde, bis ein Shamisen-Akkord

das Zeichen zum Aufstehen gibt. Die anderen haben inzwischen

mit verschiedenen Herren zwanglose Gruppen gebildet. Sie dürfen

jetzt ihre Pfeifchen anstecken und sind besonders dankbar, wenn

man ihnen eine Zigarette schenkt. Manche plaudern und lachen

dabei. Andere wieder sitzen still herum und sehen verloren dem
aufsteigenden Tabakrauch nach. Die anwesenden Maler skizzieren

Tierprofile und Blumenstücke auf schmalen Kartonstreifen und lassen

einen Autogrammfächer im Kreise herum gehen, den man mir nach-

her zum Geschenk macht. Die einzelnen steuern Sinnsprüche, Kari-

katuren oder sonst irgendeinen malerischen Einfall bei. Auch die

Geishas müssen ihren Namen auf die Rückseite des Fächers malen,

was manchmal seine Schwierigkeiten hat.

Im übrigen sind die Mädchen auch hier wieder mit ihrer ganzen

Liebenswürdigkeit und guten Erziehung bei der Sache. Sie tun ja

beileibe nicht mehr als unbedingt notwendig ist. Das aber im Schutze

anerkannter Grundsätze mit dem zu nichts verpflichtenden Charme

stilisierter Puppenhaftigkeit. Das geben sie immerhin gern und, wie

gesagt, in jenem Gleichmaß mittlerer Empfindungen, die ihnen da-

bei noch die angenehme Möglichkeit bieten, eine so begehrenswerte
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Situation möglichst lange aufrechtzuerhalten : sich selbst zu Liebe

und keinem Manne zu Leide. So etwas kann schließlich nur die

Japanerin leisten. In der seltsamen Harmonie eines merkwürdigen

Zwiespalts. Mit dieser beispiellosen Gleichgültigkeit dem Manne
gegenüber und dem eingeborenen und systematisch ausgebildeten

Verpflichtungsgefühl, dem Herrn und Gebieter gefällig zu sein und

die paar Reize zu seinen Gunsten spielen zu lassen. Ihn zu be-

lächeln und zu betreuen, mit ihm zu trinken, zu spielen und zu scher-

zen und dem seiner Fron Entronnenen in langer Muße über allerlei

Widrigkeiten des Lebens hinwegzuhelfen. Und geht wieder auch nur

bei der Bedürfnislosigkeit des japanischen Mannes, der in diesen

Mädchen gar nichts mehr sieht und sehen will als ein lebendes Bibelot.

Ja, auch das noch nicht einmal. Denn ein Bibelot nimmt man doch

gelegentlich in die Hand. Eine Geisha nicht. Der Japaner berührt

in Gegenwart eines andern Mannes überhaupt keine Frau. Sie ist ihm

ein bloßes Schaustück: ein dekorativer Gegenstand. Zum Besehen,

nicht zum Anfassen. Was den Japaner beim ästhetisch-erotischen

Genuß an der Frau interessiert, ist allein der Kopf und der Kimono.

Für beides verlangt er möglichst die letzten nur denkbaren Voll-

kommenheiten. Alles andere gilt ihm nichts oder doch sehr wenig.

Oder hat wieder andere Zwecke, die bei anderen Gelegenheiten

anderen Bedingungen folgen. Wenn die in den Vordergrund treten,

pflegt er sich anders einzustellen : patriotisch-politisch, rasse-technisch,

religiös, nicht aber ästhetisch, ästhetisch-erotisch. Was unter dem
Kimono ist, erscheint ihm als nicht ganz sauber. Das verhüllt man.

Deckt es mit schönen Stoffen zu.

Die soziale Stellung der japanischen Geishas ist etwa die un-

serer Schauspielerinnen. Und das mit Recht. Sie haben ebensoviel,

meist sogar mehr gelernt, als die europäischen Schwestern, leisten

zum mindesten technisch Höheres und sind durchschnittlich schöner,

besser angezogen und wohl auch begabter. Man läßt sie also ge-

sellschaftlich im allgemeinen gelten, macht aber den Familienverkehr
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von der einzelnen Persönlichkeit abhängig. Man ist in solchen Fällen

auch in Japan ein wenig skeptisch. Es gibt Geishas, die in aller-

ersten Kreisen verkehren, die nicht nur hohe Beamte, sondern ge-

legentlich sogar Europäer heiraten, und wieder andere dürfen sich

außerhalb ihrer Teehäuser nicht blicken lassen.

Im allgemeinen wird es in guten Bürgerfamilien aber doch nicht

sonderlich gern gesehen, wenn eine Tochter Geisha werden will.

Es kostet, genau wie bei uns, lange und heftige Kämpfe, in denen

allerdings das Mädchen gewöhnlich obsiegt. Auch wie bei uns. Fer-

ner gehört es zur konventionellen Pflicht jeder Mutter, ihren Sohn

beim Eintritt in das Leben vor dem Teehausverkehr, in erster Linie

vor der Geisha, zu warnen. Allerdings wohl mehr des vielen Gel-

des wegen, das die jungen Leute bei den ungewöhnlich hohen Kosten

eines solchen Abends in den Machiais lassen müssen. Die einzelne

Geisha erhält gewöhnlich außer ihrem Honorar von einem bis zwei

Yen noch ein Geschenk von drei bis fünf Yen (der Yen zu zwei

Mark), eine verhältnismäßig hohe Summe also, die dann noch durch

die Rechnung der Teehauswirtin für das Zimmer und die Speisen

und Getränke nicht unbedeutend vermehrt wird.

Jedenfalls kommt das Moralische bei alledem erst in zweiter

Linie. Das wird in Japan überhaupt anders gewertet als in Europa,

wo man ja in diesen Dingen eine merkwürdig zwiespältige Auf-

fassung antrifft, die zwar den wenigsten richtig, vielen Männern

aber doch recht bequem und praktisch erscheint. Gewiß haben die

japanischen Geishas schon manche Existenz auf dem Gewissen und

werden auch weiterhin kaum ohne Opfer bleiben. Das japanische

Teehaus ist kein Nonnenkloster, und dem Weibe verfallene Männer

gibt es überall, auch in Japan. Doch das besagt nichts gegen

die Geisha als solche, die sich im Laufe der Jahrhunderte immerhin

zu einer gesellschaftlichen Erscheinung ausgewachsen hat, wie sie

volkstümlicher nicht gedacht werden kann. Mit der Geisha ist, na-

mentlich im Vergleich zu anderen Ländern, besonders auch zu Eu-

ropa, das Problem des außerfamiliären Verkehrs mit Frauen auf eine

Form gebracht worden, die, allgemein bekannt und anerkannt, vor

allem in ästhetischer Hinsicht ihre eigenen großen Werte und nir-
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gendvvo in der Welt ein Gegenstück besitzt. Jedenfalls läßt den

feiner empfindenden Europäer, der das reizvolle Teehausleben des

japanischen Mannes aus eigener Anschauung kennenlernen durfte,

ein Gefühl nie ganz los: das Gefühl einer leisen Beschämung.
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STRASSEN OHNE NACHT
Das Yoshiwara gilt allgemein für die größte Sensation des Ostens,

Man besucht es, wie man ein Museum oder eine Ausstellung besucht,

Selbst gerade auf diesem Gebiete besonders zurückhaltende, um das

sexuelle Heil des ihnen verpflichteten weiblichen Nächsten besorgte

Männer nehmen hier die eigenen Frauen mit hinein, um ihnen die

bunten Mädchen in ihren vergoldeten Käfigen zu zeigen. Sogar der

Weltreiseführer des Herrn Meyer empfiehlt einen Yoshiwaraspazier-

gang. Zur Beruhigung all der Vielen, denen eine nähere Bekannt-

schaft der Gattin mit den Mysterien öffentlicher Frauengunst eigent-

lich doch wider den Strich geht und erst durch irgendein gedrucktes

Wort über derartige Hemmungen hinweggeholfen werden muß.

Ursprünglich hat man nur die Freudenstadt in Tokyo Yoshi-

wara genannt, was soviel wie Schilfebene bedeutet. An der be-

treffenden Stelle soll früher einmal ein feuchter Wiesengrund ge-

legen haben. Heute heißen aber alle derartigen Viertel der größeren

japanischen Städte so. Namentlich den Fremden gegenüber, die das

Wort meistens schon von zu Hause mitbringen. Das Wort, aber

kaum den Begriff. Die japanischen Yoshiwaras sind nämlich in ihrer

ganzen Anlage und Aufmachung und in der allgemeinen Bewertung

etwas durchaus Anderes als die geheimen Straßen bei uns. Zwar
gehört das meiste, was man sich in Europa darüber zu erzählen

pflegt, auch wieder ins Reich der Fabel. Daß es zum Beispiel eine

im Grunde sehr harmlose, ganz allgemein als selbstverständlich emp-

fundene und öffentlich anerkannte Institution sei, der nach japani-

scher Ansicht etwa dieselbe Bedeutung zukomme, wie dem Gemüse-

markt oder den Fischhallen, weil der Mensch nun einmal dem Hun-

ger und der Liebe als ebenso ursprüngliche wie zweckvolle Lust-

und Bedarfsgefühle gleichmäßig ausgeliefert ist. Von solcher Auf-

fassung kann gar keine Rede sein. Gewiß sieht der Japaner diese

Dinge viel natürlicher an und macht hier unser Heucheln im all-

gemeinen nicht mit. Er findet es sogar verächtlich und hält seine
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eigene Auffassung nicht nur für die bessere und vernünftigere, son-

dern auch für die ethisch höhere. Und zweifellos mit Recht. Im

übrigen sucht er das Thema aber keineswegs bei jeder Gelegenheit

auf oder stellt es sonstwie in den Vordergrund. Zwar läßt er ge-

schehen, was geschehen soll, und hat dafür seine guten Gründe.

Er spricht aber nicht darüber, wenigstens nicht unnütz, und ist von

frivoler und von sentimentaler Behandlung der Frage gleich weit

entfernt.

Das Yoshiwara wird von den Japanern in erster Linie als eine

sozial und gesellschaftlich bedingte Tatsache, als eine unabwend-

bare und im Grunde auch unverantwortliche Zwangseinrichtung an-

gesehen, der viele bedürftig sind. Niemand leugnet sie, niemand

aber nimmt sie gleichgültig hin oder gefällt sich gar darin, ihr Da-

sein zu beschönigen. An eine naive oder konventionelle Sanktionie-

rung des ganzen Treibens hat noch nie jemand gedacht. Freu-

denhäuser gelten auch in Japan als notwendiges Übel: als weithin

sichtbares, wenig sympathisches Dokument gesellschaftlicher Hilf-

losigkeit. Und daß die Mädchen ihr bürgerliches Ansehn durchaus

behalten, wenn sie sich jahrelang im Yoshiwara feilbieten — daß

man sie gar allgemein beneidet, weil sie in ihren schönen großen

Häusern mit den vielen Dienern ein so herrlich Leben führen, in

prachtvollen Kleidern einhergehen und für nichts zu sorgen haben,

und daß sie fast immer nach einigen Jahren aus ihren Käfigen her-

ausgeholt und geheiratet würden: diese und ähnliche schönen Dinge

sind, im allgemeinen Sinne wenigstens, auch nicht richtig.

Allerdings liegt es in den freieren sexual-ethischen Anschauungen

des Japaners begründet, wenn er die Mädchen der käuflichen Liebe

nicht so unmenschlich und würdelos behandelt, wie es der Europäer

zumeist für seine christliche Nächstenpflicht hält — wenn er ihr

Tun und Lassen nicht ohne weiteres als etwas Niederträchtiges, Ver-

worfenes und Gemeines, sondern mehr als persönliches Unglück,

als Verhängnis ansieht. Nach Lage der Dinge muß es solche Mäd-

chen geben. So weit die Kulturgeschichte reicht, haben sich auch

zu allen Zeiten und bei allen Völkern stets Frauen genug für diesen

Zweck gefunden. Mehr als genug sogar. Wer dafür verantwortlich
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zu machen ist, ob der einzelne Mensch, die Gesellschaft oder irgend-

ein Geschick, eine bedauerliche Unvollkommenheit im Organis-

mus der bevölkerten Erde die Schuld hat, darüber läßt sich zum
mindesten streiten. Jedenfalls ist die Frau, deren Verhältnisse sie

diesem Beruf bestimmen und deren Veranlagung sie dahin treibt,

nach japanischer Ansicht in erster Linie zu beklagen, nicht aber

ohne weiteres mit Schmutz zu bewerfen und gesellschaftlich und
rein menschlich in Acht und Bann zu tun. Ein besonderes Vergnügen,

seine Tochter ins Yoshiwara zu schicken, empfindet man aber in

der japanischen Familie ebensowenig wie in der europäischen. Man
hat nur Entschuldigungen. Sehr häufig wenigstens. Muß sie nach

der herrschenden Ethik haben. Und das eben ist an der ganzen

Art, wie der Japaner diese Frage behandelt, so sympathisch. Man
versteht nicht nur und verzeiht, sondern hilft auch, erleichtert und
tröstet. Selbst nicht ohne allerlei Fesseln und Gebundenheiten, wirft

man keinen ersten Stein.

Die Yoshiwaramädchen, die sogenannten Oirans, sind, zum Teil

wenigstens, Opfer eines grausamen Geschicks. Vielleicht nicht ein-

mal zum größten Teil. Die Tatsache aber, daß sich unter ihnen

zweifellos eine ganze Menge befindet, die aus einem unerbittlichen

äußern Zwang heraus zur Preisgabe von Leib und Seele getrieben

wurden, genügt dem Japaner durchaus, nicht gleich die ganze Insti-

tution, der man sich übrigens gelegentlich selbst bedient, in Grund

und Boden zu verachten und zu verleugnen. Auch für eine japani-

sche Familie kann es nichts Furchtbareres geben, als wenn die ein«

oder andere Tochter durch wirtschaftliche Verhältnisse gezwungen

wird, sich für Jahre an das Yoshiwara zu verkaufen. Um der Eltern

willen, die dann mit der vom Freudenhaus gezahlten hübschen Summe
ihren Ruin abwenden können. Und herzzerreißende Szenen pflegen

sich bei solchen Gelegenheiten abzuspielen. Nicht nur in den vielen

Theaterstücken, die von diesen Dingen handeln. Eine Schande aber

ist es nicht. Weder für die Familie, noch für das Mädchen. Im

Gegenteil. Das japanische Kind fühlt die unabwendbare Verpflich-

tung, in höchster Not auch das Letzte für seine Eltern herzugeben

und sich selbst zur Handelsware erniedrigen zu lassen, wenn nur
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der Familie, und damit vor allem den Ahnen, gedient wird, deren

pietätvolle Verehrung ihm von Jugend auf als letzter Lebenszweck

gilt. Und die Eltern wiederum glauben, auch dieses größte Opfer

von ihren Kindern annehmen zu dürfen, wie sie es selbst jederzeit

in ähnlichen Fällen geleistet haben würden.

Der eine oder andere Europäer mag diese Auffassung immerhin

eigentümlich finden und die Japaner keineswegs darum beneiden.

Manche werden sogar prinzipiell opponieren und mit der sentimen-

talen Behandlung der wichtigen Frage, wie man sie nun einmal

im Osten beliebt, überhaupt nicht einverstanden sein. Jedenfalls hat

die ganze, so problematische Erscheinung am sozialen Körper der

Kulturmenschheit für jeden Vorurteilslosen nirgends auf der Welt

derart sympathische Züge, wie in Japan, ist das ganze Problem

nie sonst derart erträglich gelöst worden, wie hier. Bemüht man
sich doch seit Jahrhunderten erfolgreich, den Verkehr in diesen

Straßen auf ein leidlich Maß von Anständigkeit zurückzuführen, die

Dinge in ein gewisses System zu bringen und damit auch für den

geschmackvolleren Kulturmenschen annehmbar zu machen. Da die

Einrichtung schon einmal da ist und schließlich wohl da sein muß,

soll sie wenigstens ihren Stil haben, soll sie auf einer vernünftigen

und festen Organisation ruhen. Und selbst die vielen unter uns,

die immer gleich von Laster zu reden lieben — ein böses Wort —
müßten hier doch eigentlich zustimmen. Denn daß auch Laster er-

träglicher werden, wenn man sich über ihren Sinn einigermaßen

klar geworden ist und in hygienischer, sozialer und ästhetischer Hin-

sicht nach Möglichkeit die einwandfreie Erscheinungsform dafür ge-

funden hat, dürften sie kaum in Abrede stellen. Wenn das Yoshi-

wara wirklich eine einzige große Lasterhöhle ist — in Japan pflegt

kein Mensch so zu denken — hat man sie hierzulande wenigstens

praktisch angelegt, schön ausgestattet und einen leidlichen Umgangs-
ton dafür gefunden. Und das ist gewiß auch etwas wert.
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Im Yoshiwara von Yokohama steht ein Haus von Weltruf. Es

trägt die Nummer neun und wird den Reisenden schon in Singapore

als eine der größten japanischen Impressionen versprochen. Was
es auch ist. Denn schwerlich kann man eine großzügiger angelegte

und glänzender aufgezogene Walstatt der Freude ausdenken. Sie

hat ganz großen Stil: verschleiert nichts, ohne aber auch ihre Be-

stimmung wieder aufdringlich zu betonen. Das Haus könnte recht

gut einem Mädchenpensionat dienen. Und doch merkt jeder so-

gleich, daß hier etwas nicht stimmt. Auch für ein Hotel könnte

man es halten, oder für irgendein Klubgebäude. Wenn die ganze

Atmosphäre nicht doch etwas hätte, das sich auf die Sinne legt.

Eine aggressive Wohligkeit, die den Besucher schmeichelnd umfängt

und nicht so leicht wieder losläßt. Man steht unter einem höhern

Druck, der nach kurzer Zeit zu einer leichten Stagnation aller Ge-

fühls- und Denktätigkeit führt und eine veränderte Disposition des

Menschen erzeugt. Als ob man eine ganz kleine Dosis höchst wohl-

tätigen Giftes genommen hätte.

Das schmucke Gebäude liegt ein wenig von der Straße zurück

und macht den Eindruck" eines opulenten Landhauses. In europäisch-

japanischem Stil. Womit dann sofort auch die Bestimmung des Gan-

zen gekennzeichnet wird. Japanerinnen empfangen hier europäische

Gäste. Ausschließlich. Der Bürger des Landes pflegt hier nicht

zu verkehren.

Durch einen mit Blattpflanzen reich geschmückten Vorraum be-

tritt man die geräumige Halle, von der aus eine Freitreppe nach oben

führt. Ein Heer von Dienerinnen hockt überall herum. Zwei davon

schließen sich uns an. Mit tiefen Verbeugungen und Höflichkeits-

phrasen. Wie hierzulande üblich. Rechts und links eines langen,

matt erleuchteten Korridors liegen die Wohngemächer der Kurti-

sanen. Eins neben dem andern in ununterbrochener Flucht. Hier

leben die Mädchen in ganz japanisch eingerichteten, sehr appetit-

lichen Stübchen. Über Tag und wenn sie des Nachts nicht begehrt

werden. Allein oder zu zweien und dreien, ganz nach Wunsch.

Denn das große Haus hat Räume zum Überfluß. Jede seiner fünfzig

Töchter darf ein eigenes Zimmer fordern. Wenn die Rollwände auf-
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geschoben werden, sieht man jedesmal in ein Idyll. Die Mädchen

kauern neben dem kleinen Handofen und sind mit Lesen, Schreiben

oder sonst irgend etwas beschäftigt, rauchen und plaudern und schei-

nen guter Dinge zu sein.

Die eigentlichen Besuchsräume liegen im ersten Stock. Ganze

Appartements, aus Boudoir, Schlafkabinett und Bad bestehend, und

auch einzelne Zimmer. Alles ist mit peinlichster Akkuratesse her-

gerichtet, sauber, geschmackvoll und solide. Von erotisch betonter

Mache und anderen künstlichen Nachhilfen keine Spur. Der Fremde

kann hier des Morgens sein Bad nehmen, frühstücken und das eng-

lische Tageblatt lesen. Wie in einem Hotel. Die Empfangszimmer

sind größtenteils unten. Ganz große, kleinere und kleinste. Für

jede Art von Gesellschaft berechnet. Wer will, wird nicht gesehen.

Man hat für alles gesorgt. Es gibt versteckt liegende Räume mit

separaten Wendeltreppen.

In einem dieser europäisch ausmöblierten Wartezimmer findet

gewöhnlich das Einführungsgespräch mit der Inhaberin des Hauses

statt. Wenn sie selbst empfängt. Sonst hat sie ihre Vertreterinnen,

die fertig Englisch sprechen und ungemein sicher und gewandt auf-

treten. Der Zufall treibt mit Namen oft ein kurioses Spiel. Madame

Jesus heißt die Dame des Hauses, worüber schon mancher im ersten

Augenblick' erschrocken sein soll. Doch ist ja der Nazarener mit

der Ehebrecherin ganz besonders milde verfahren, überhaupt in allen

menschlichen Dingen viel menschlicher gewesen, als zumeist die,

die ihm anhangen. So pflegen sich denn die zuerst Betroffenen

bald zu beruhigen.

Hier im Empfangsraum trinkt man gewöhnlich einen Whiskysoda

und besieht die Photographien der letzten Chrysanthemenblüte. Der

Hausfrau ganzer Stolz. Die Blumenzucht der Madame Jesus hat näm-

lich Landesruf. Ihre Ausstellung selbstgezüchteter Chrysanthemen wird

alljährlich von weither besucht. Minister und hohe Würdenträger

sind dann ihre Gäste. Sogar europäische Damen kommen hierher,

nicht ohne bei der Gelegenheit einen Blick in die Einrichtung des

so geheimnisvollen Hauses zu werfen. Die Boudoirs und Fremden-

zimmer haben alle ihren eigenen, immer sehr originellen Blumen-
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schmuck. Madame Jesus gilt auch im Blumenbinden und Koniferen-

züchten als Meisterin ihres Faches. Sie unterrichtet ihre Mädchen

in diesen Künsten selbst.

Auch wir nehmen unsern Whiskysoda und bitten dann um die

Vorführung der Mädchen. Madame Jesus drückt auf einen unter

der Tischplatte versteckten Knopf, und bald hören wir von den Gän-

gen her das Geklapper von Holzschuhen und das Surren dünner

Mädchenstimmen. Ungefähr zwanzig kommen wie im Reigen ins

Zimmer und säumen die Wände ein. Sie verbeugen sich tief, jede

für sich und in ihrer Weise, und schauen dann kichernd zu Boden.

Einige sind sehr hübsch, alle aber jung und schön angezogen. Daß
man nicht, wie sonst überall, die häßlichsten, sondern die schönsten

Mädchen im Yoshiwara sieht, ist charakteristisch für Japan und

liegt in der Art und Weise des Ersatzes begründet. Bei einem

Unglück der Familie verkauft sich jedesmal die jüngste und schönste.

Die körperlich minderbegabten und älteren suchen ein bürgerliches

Unterkommen. Übrigens weiß Madame Jesus geschickt mit dieser

oder jener einige Worte zu wechseln und ein paar allgemeine

Scherze zu machen, die von den Mädchen klug belächelt werden.

Auch diese Frau hat durchaus den Stil des Hauses. In ihrem ein-

fachen, aber kostbaren blaugrauen Kimono, die schmale silberne Brille

vor den lustigen Augen, mit unverfänglichem Lächeln und diskreten,

ein wenig unpersönlichen Gesten. Die an sich peinliche Szene kann

man nicht besser einkleiden und verabschieden, wie sie es hier an-

stellt. Ohne konventionelle Phrasen und ohne krampfhafte Hast, einfach

mit dem Takt und den vollendeten Manieren einer Dame von Welt.

Inzwischen hat man Geishas geholt. Eine Dienerin meldet mit

tiefer Verbeugung, daß sie zum Tanzen bereit sind. Schnell wäh-

len wir uns ein paar Mädchen aus, die in unserer Gesellschaft der

Aufführung zusehen dürfen, und lassen uns in einen größern Saal

führen, wo die Geishas warten. Drei Tänzerinnen und zwei Sänge-

rinnen. Wir nehmen auf olivfarbigen Seidenkissen Platz, um einen

breiten, niedrigen Tisch herum. Zu drei Herren und ebensovielen

Mädchen, die alle Englisch sprechen. Madame Jesus mußte sich

empfehlen. Die Pflicht rief sie in ein anderes Zimmer.
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Zunächst wird gesungen und dazu musiziert. Die beiden Sänge-

rinnen spielen Shamisen, zwei von den Tänzerinnen bedienen ihre

Taikos und die dritte schlägt die Tsuzumis, und zwar gleichzeitig

ein Schulter- und ein Hüftinstrument. Was die Taikömädchen trei-

ben, ist fast schon ein Tanz im Sitzen: ein nicht nur rhythmisch

ungemein exaktes, sondern auch in den Gesten geregeltes, höchst

dekoratives Trommeln. Die Art, wie sie ihre Arme in eine bestimmte

Pose stellen, ehe sie niederschlagen, wie sie entweder beide Arme

gleichzeitig heben oder nur den einen nach oben schleudern und

den andern auf der Trommel liegen lassen oder nach der Seite weg-

halten — wie sie dann beim Trommeln selbst nach kurzem Wirbel

gleich wieder irgendeine malerische Bereitstellung einnehmen, bis

der nächste Schlag fällig ist: das alles wirkt höchst eigenartig und

amüsant. Da die etwas helleren Tsuzumis den gläsernen Shamisenton

mit der stumpfen Taiko klanglich zu vermitteln wissen, hört sich

das Ganze auch für europäische Ohren nicht einmal so schlecht

an, um so mehr als allen drei Instrumenten eine gewisse Härte

eigen ist.

Nach dem Einleitungsvortrag rücken die Taiko- und Tsuzumi-

spielerinnen ihre Instrumente zur Seite und stellen sich zum Tanz

auf. Natürlich hält man es in diesen nicht sehr heiligen Hallen

mit entsprechenden Motiven. Gleich die erste Nummer läßt an Deut-

lichkeit nichts zu wünschen. Ein Pfaffe will ein Mädchen verführen

und zieht sich umständlich dazu an. Ebenso das Mädchen. Dann

macht er sich heimlich auf den Weg, trifft die Erkorene und ver-

sucht eine Annäherung. Zuerst lehnt sie ab, stellt aber bald ge-

wisse Bedingungen und willigt schließlich ein. Zur unbändigen

Freude des Pfaffen, der in nicht mißzuverstehender Weise mit ihr

von dannen zieht.

Die Japaner sind geborene Komödianten. Das zeigen wieder

einmal diese Mädchen, die schon mit ihren vierzehn oder fünfzehn

Jahren eine Leistung von großer Prägnanz bieten. Mit erstaunlicher

Phantasie in der Gestensprache. Eine entzückende Genreszene ganz

origineller, grotesk-naturalistischer Art, von unwiderstehlich-ver-

schmitzter Komik. Eine natürliche Tanz- und Spielbegabung weiß
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einen typischen Charakter auf seinen Kern zurückzuführen und mit

Hilfe einfacher, aber schlagender Ausdruckssymboie zur Darstellung

zu bringen. Dabei ist ein Tuch ihr einzigstes Requisit. Sie schlin-

gen sich's um den Kopf, blasen dazu ihre Backen auf und erzielen

dadurch schon im Äußern eine ausgezeichnete Bauernmaske. Die

japanischen Frauen sind im Grunde alle Soubretten.

Ein zweiter Tanz derselben Art ist vielleicht noch lustiger. Sie

machen jetzt verschiedene Männertypen nach, die alle ins Yoshi-

vvara wollen. Wiederum spielt das Handtuch eine große Rolle. Die

Leute aus dem Volk gehen in Japan nie ohne Fächer und selten

ohne Handtuch aus. Wenigstens im Sommer. Wie vorhin ist auch

hier alles ausgezeichnet beobachtet und leicht ins Burleske hinüber-

geführt. Aber nicht im mindesten übertrieben, nur eben einstilisiert.

Und sehr witzig. Zunächst kommt der Herr Ritter, der Samurai.

Zu Pferde: stolz und wortkarg, bewußt und sicher im Ziel. Er geht

alle vierzehn Tage hierher, und stets in dasselbe Haus. Ihm folgt

sein Diener, der die Pferde an einen Baum bindet und ebenfalls

davonschleicht. Um die Ecke, ins billige Viertel. Ein dritter ist

genierter und zaghafter als diese beiden. Ein Neuling offenbar. Er

kennt sich in den verschiedenen Klassen der Häuser nicht aus und
fällt auf ein teures hinein. Da er dort nicht zahlen kann, sperrt

man ihn in ein kleines Zimmer. Erst am nächsten Tage wird er

durch einen Freund ausgelöst. Und so geht es weiter. Unter anderm

kommt dann noch eine betrunkene Gesellschaft in Konflikt mit dem
Nachtwächter des Yoshiwara. Und den Schluß macht ein Priester,

der von jungen Leuten seines Sprengeis erkannt und gehörig aus-

gelacht wird.

Von den übrigen Tänzen gefällt uns der sogenannte Kappore,

der beliebteste Volkstanz der Japaner, am besten. Ihm liegt ein

unzusammenhängendes Gesangspotpourri zugrunde, dessen erotischer

Teil gewöhnlich ausgelassen, uns hier im Yoshiwara aber natürlich

nicht geschenkt wird. Das Wesen des japanischen Geishatanzes ist

hier besonders gut zu erkennen. Die Mädchen scheinen sich mit

ihren Ausdrucksbewegungen auf einer Übergangsstufe zu befinden,

die von rein pantomimischer Ausdeutung der Situation zu rein
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choreographischen Gebilden, zu voraussetzungslosen Tanzformen hin-

führt. Der japanische Tanz versucht offenbar, mehr oder weniger

auf sich beruhende Hand- und Fußposen, eine wohlorganisierte Gesten-

sprache also, zum fließenden Tanz hin aufzulösen, das Epische zum
Lyrischen hin zu verdichten.

Nach einer guten Stunde etwa hören sie auf, setzen sich in einem

Halbkreis um ein großes Lacktablett mit Obst und Kuchen herum

und trinken in ganz kleinen Schlucks goldgelbe Limonade. Wir

bleiben beim Whisky, rauchen Manila-Zigaretten und nehmen von

einer kupferroten Porzellanschale harte japanische Kekse, die Madame
Jesus selbst zu backen pflegt. Ihre Küche wird sehr gerühmt. Wenn
es spät nachts in ganz Yokohama nichts mehr zu essen gibt, kann

man bei ihr immer noch ein gutes Beefsteak oder frischen Aufschnitt

bekommen. Feinschmecker sollen hier vor allem des guten Soupers

wegen hergehen. Auch ganze Herrengesellschaften bei Madame Jesus

abhalten. Die besten Yoshiwarahäuser sind eben in erster Linie Re-

staurants, die dann noch für andere Wünsche ihrer Gäste vorgesorgt

haben. Sie unterscheiden sich dabei weder ihrer Anlage und Auf-

machung, noch ihrem Umgangston nach von den Bankett- und Tee-

häusern. In diesen Hallen, Gängen, Sälen und Zimmern fällt kein

gemeines Wort. Man ißt, trinkt, plaudert, tanzt, fürtet und kann

auch weiter gehen. Braucht es aber nicht. Der Takt, womit die

Selbstverständlichkeit der ganzen Einrichtung betont wird, ist die

eigentliche Sensation des japanischen Yoshiwara.

Während man im Hafenplatz Yokohama die Stätten der Ver-

gnügungen mehr oder weniger auf die Fremden eingestellt und ihren

so ganz anderen Bedürfnissen und Ansprüchen in gewisser Hinsicht

Rechnung getragen hat, weiß die nahe Hauptstadt selbst von der-

artigen Konzessionen nichts. Zwar soll auch das Yoshiwara Tokyos
heute längst nicht mehr den frühern Glanz haben und das bunte
Treiben von ehedem, wo die Künstler nicht nur ihre Anregungen
aus der Liebes- und Freudenstadt holten, sondern in ihren Mauern
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lebten und schufen. Als sich Japan gegen die übrige Welt ab-

geschlossen hatte und so etwas wie die Segnungen des ewigen Frie-

dens genießen durfte. In der berühmten Tokugawa-Periode. Bald

drei Jahrhunderte lang. Da blühte alles auf, was Ruhe brauchte

und Selbstbesinnung: die schönen Künste, das Schmuckgewerbe, die

Formen im Verkehr der Menschen untereinander und das Ach und

Weh alles Erdenseins: die Liebe. Wissenschaftliche und künstle-

rische Launen wurden frei. Man verlor sich in zeremoniöse Ein-

kleidungen täglicher Dinge und ließ es bei kleinen Erschütterungen

bewenden, wo nun einmal keine großen nationalen Ereignisse und

Erlebnisse die Menge gefangen nehmen konnten. Man pflegte Blu-

men und ging auf silbrigen Kieswegen seinen Garten ab, schlürfte

in auserwählten Kreisen nach allerlei Regeln grünen Tee, setzte sich

vor die bunten Szenen der Schaubühne und vor allem zu schönen

und klugen Mädchen ins Yoshiwara. Der Bordellwirt war die popu-

lärste Figur im alten Yedo. Kitzawa nannte man ihn und nennt

man ihn heute noch, was so viel heißen will als der Mensch, der

die Haupttugenden verletzt: die Kindesliebe, die Barmherzigkeit, die

Biederkeit, die Treue, die Höflichkeit und den Gehorsam gegen die

Gesetze des Rechts und der Ehre.

Der Berühmtesten einer war Jingemon, der Ahnherr des Yoshi-

wara. Schon im Jahre 1612 hatte er an die Regierung eine Eingabe

gemacht und darauf hingewiesen, daß man bei der Entwicklung Yedos

zur Hauptstadt der Shogune auch die Platzfrage der Freudenhäuser

in großem Stil lösen und den Oirans ein eigenes Viertel anweisen

müßte. Stadt und Volk könnten durch eine so weise und vor allem

so sittliche Maßregel nur gewinnen. Das Herumtreiben der Mäd-

chen würde sofort aufhören und eine verläßliche Kontrolle der be-

treffenden Straßen und ihrer Besucher möglich sein. Aber erst nach

langen, von Jingemon mit unermüdlicher Hingabe geführten Ver-

handlungen leuchtete der Grund des so moralisch empfindenden Freu-

denwirts den Behörden ein. Und so gründete man, im Jahre 1617,

das Yoshiwara. Aber nicht gleich an der heutigen Stelle. Erst nach-

dem es eines Tages wieder einmal abgebrannt war, entsprachen die

Wirte den schon lange geäußerten Wünschen der Regierung und
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verlegten ihre Häuser nach außerhalb der Stadt, hinter dem Tempel

Asakusa. Hier steht es noch heute. Als Liebesstadt dicht am Gottes-

hause.

Das Yoshiwara ist am schönsten im Frühling, wenn die Kirsch-

baum-Alleen seiner Hauptstraßen blühen und Tausende von blaß-

roten Laternen in ihren Zweigen schaukeln. Dann pflegt auch der

berühmte Umzug der schönsten Mädchen stattzufinden. Leider fiel

er in diesem Jahre aus. Die Kaiserinwitwe war gestorben. Ge-

rade zur Kirschblüte. Sodaß die Veranstaltung auf einen spätem

Tag verschoben werden mußte. Dafür bot man aber im Yoshiwara

augenblicklich eine andere Sensation. Der alte Brauch, die sich für

einen flüchtigen Rausch zusammenfindenden Paare mit einer dem
japanischen Heirats-Ritus nachgebildeten Zeremonie einander gleich-

sam anzutrauen, war im Yoshiwara schon seit Jahrzehnten abge-

kommen. Sei es nun, daß der Besuch der Liebesstadt, wie erzählt

wurde, tatsächlich in der letzten Zeit etwas nachgelassen hatte und

man ihr durch Wiedereinsetzung alter Bräuche am ehesten zu neuem

Glanz verhelfen zu können glaubte, oder daß den auswärtigen Be-

suchern der eben eröffneten National-Ausstellung in Tokyo etwas be-

sonders Anziehendes geboten werden sollte (was wahrscheinlicher

ist) : jedenfalls hatte man seit Wochen die alte Hochzeitszeremonie

in einigen der besten Häuser wieder eingeführt, so daß ich Gelegen-

heit fand, in Begleitung zweier japanischer Freunde eine der ältesten

Formalitäten des Yoshiwara an mir selbst vollziehen zu lassen.

Wir fahren in Rikschahs zu einem der vielen Einführungs-Tee-

häuser, die den Zweck haben, den Verkehr mit dem eigentlichen

Yoshiwara zu vermitteln, und lassen uns dort nach allgemeiner Sitte

das Album mit den Bildern der Kurtisanen geben. Unser Teehaus

vertritt nur ein paar erstklassige Häuser, und wir wählen aus dem
vornehmsten, der sogenannten Hummerecke. Früher wurde dann

eine Dienerin mit großer Laterne hinübergeschickt, um anzufragen,

ob die Mädchen empfangen wollten. Heute besorgt man das tele-
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phonisch. Da sie sich nach Aussage des Teehauswirts vor Ent-

zücken nicht zu lassen wüßten und die Zeit unseres Besuches gar

nicht erwarten könnten, machen wir uns alsbald auf den Weg. Unter

der Führung einer sogenannten Vermittlerin, die bei der Heirats-

zeremonie eine wichtige Rolle zu spielen hat. Im Hause selbst wer-

den wir vom Kitzawa empfangen. Mit tiefen Verbeugungen und

artigen Worten. Dann zieht ein Diener große Filzschuhe über unsere

Stiefel, worauf uns ein alter, verschmitzt aussehender Mann über die

breite Treppe in ein Zimmer des ersten Stocks geleitet. Das ganz

in japanischem Stil gehaltene große Haus ähnelt mit dem weiten,

von blühenden Kirschbäumen eingesäumten Hof, mit seinen Galerien,

Veranden, Terrassen und Lauben einem palastartigen Landsitze. Mit-

ten im Gemach steht auf hellschimmernden Matten ein niedriger

Lacktisch. Mit drei Kissen. Man hat offenbar alles für uns vor-

bereitet. In dem erkerartigen Einbau und an der Fensterwand hän-

gen Kakemonos, die der Jahreszeit entsprechend Frühlingsmotive

zeigen. In den Ecken stehen dunkelrote Bambuskörbe, aus denen

sich ein einziger Kirschblütenzweig in zartem Bogen zur Erde neigt.

Als wir sitzen, hockt auch die Vermittlerin zu uns her. Dann bringen

zwei Hausmädchen aus ungewöhnlich hohen Schalen den Tee. Da-

zu dunkelbraune japanische Kekse, Zigaretten und das Rauchgestell.

Nach einigen Minuten werden die Wände der rechten Zimmer-

seite zurückgeschoben. Eine ältere Frau in einfachem dunkelblauem

Kleid kommt hereingelaufen und kniet dicht an der Öffnung nieder.

Auf ihren Anruf schreiten drei wundervoll angezogene Mädchen lang-

sam ins Zimmer. Sie haben über weißseidene Kimonos reich ge-

stickte, blaßfarbige Obergewänder, sogenannte Utchikak'es, um ihre

schmalen Körper geschlungen, die sie mit verschränkten Armen über

der Brust festhalten. Ganz feierlich und gemessen gehen sie bis

in die Mitte des Zimmers hintereinander her, drehen dann ein und

kommen noch zwei kleine Schritte auf uns zu. Dann knien sie nieder,

machen eine tiefe Verbeugung, sodaß die Stirnen den Boden berühren,

richten sich langsam wieder auf und sitzen zunächst unbeweglich in

der üblichen Hockestellung da. Mit ganz leeren Gesichtern. In

diesen Mädchen scheint nicht das geringste vorzugehen. Als ob
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sie aufgezogen wären, haspeln sich ihre Bewegungen ab. Sie lassen

die Dinge geschehen, ohne selbst auch nur im mindesten Stellung

dazu zu nehmen. Jenseits von Lust und Unlust, von Pflicht und

Eigenwillen. Sie wollen nichts und wehren doch niemanden. Un-

verwandt sehen sie gerade aus, dicht an uns vorbei.

Alles ist jetzt gespannt. Die Vermittlerin wendet keinen Blick'

von uns. Sie möchte die Geste erhaschen, mit der wir zu verstehen

geben sollen, daß der günstige Eindruck der Bilder durch die An-

schauung der Originale bestätigt oder gar noch übertroffen wird.

Zum Zeichen des Einverständnisses heben wir die linke Hand. Zwei-

mal. Wir waren liebenswürdig genug, erkennen zu lassen, daß man

unsere schon sehr hochgespannten Erwartungen in der Tat noch

übertroffen hat. Sofort wird unsere Geste von der Vermittlerin zu

der Frau an der Wandöffnung und von ihr in das Nebenzimmer hin-

ein weitergegeben. Kurz darauf hört man von dorther den Ruf einer

Männerstimme, daß jetzt die Hochzeitskleider gewechselt werden dür-

fen. Die Mädchen machen wieder ihre tiefe Verbeugung, stehen

langsam auf und verlassen in derselben zeremoniösen, ein wenig

pagodenhaften Weise das Zimmer. Mit ihnen die ältere Frau.

Dienerinnen bringen jetzt eine große runde Platte mit ausgesucht

schönen Früchten herein, die sie abschälen und auf feinsten hellroten

Lacktellern servieren. Unter eifrigem Plaudern. Von der Kirsch-

blüte, vom Regen, von der Ausstellung und anderen harmlosen Din-

gen. Bis nach einiger Zeit die Wände wieder auseinandergeschoben

werden und die Mädchen zurückkommen. In fahlgrauen Kimonos,

aus denen kirschrote Unterkleider hervorlugen. Sie gehen ver-

hältnismäßig schnell auf uns zu und setzen sich jedesmal ihrem Part-

ner gerade gegenüber. Durchaus in Haltung. Dann nehmen sie aus

kleinen seidenen Täschchen zwei Zigaretten heraus, zünden sie an

dem kleinen Bronzeofen an und stecken uns die eine und sich selbst

die andere in den Mund. Immer ein wenig lächelnd und mit an-

gelernten, ganz und gar ungefüllten Bewegungen. Dann bringen

Dienerinnen auf großen, mit goldenen Lotosblumen verzierten schwar-

zen Lacktellern für jedes Paar eine Sakeflasche mit Schälchen aus

graugrünem Porzellan herein und hocken bei uns hin. Zunächst
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müssen wir die Sakeschale nehmen und die Mädchen die Flasche,

um einzugießen. Nachdem wir ausgetrunken haben — in dreiundein-

halb Schluck, so will es die Vorschrift — gibt das Mädchen der

Dienerin die Flasche, nimmt uns die Schale aus der Hand und läßt

sich von der Dienerin eingießen. Dann trinkt sie ebenfalls. Auch
dreiundeinhalb Schluck. Das Ganze wird dreimal wiederholt. Dann
erklärt die Vermittlerin, daß wir verheiratet sind. Während alle An-

wesenden glückwünschend ihre tiefen Verbeugungen machen, setzen

sich die Mädchen dicht an unsere Seite. Jede zu ihrem Herrn.

Immer sehr folgsam, akademisch und bedingungslos. Wie gut er-

zogene Kinder beim Spielen.

Jetzt wird das Mahl aufgetragen : eine endlose Folge von Gän-

gen. Und Geishas kommen, um aufzuspielen, vorzusingen und vorzu-

tanzen. Die Dienerinnen laufen geschäftig hin und her und suchen

uns jeden Wunsch von den Augen zu lesen. Nach einer Weile lugt

der Kitzawa herein und tritt dann näher. Mehr kriechend als gehend.

Er reibt sich nervös die Hände und fragt unter fortwährenden Kom-
plimenten, ob der Hochzeitsschmaus unsern Beifall hat. Da wir auf-

richtig entzückt sind, bieten wir ihm eine Schale Wein an, die er

abseits stehend hörbar ausschlürft.

Die Mädchen haben uns inzwischen neue Zigaretten angezündet,

große, feuerrote Äpfel in dünne Scheiben zerlegt und heißen Sake

nachgegossen. Schließlich meint die Vermittlerin, daß es nunmehr
wohl an der Zeit wäre, sich paarweise zu trennen. Schon sieht man
hinter der papierenen Wand Laternen schimmern. Wir nehmen
schnell noch frischen Tee. Aus rosaroten Schalen. Dann werden

die Wände auseinandergeschoben, und die winzigsten aller Zofen,

kleine Mädchen von sechs bis acht Jahren, geleiten uns mit langen,

blaßgelben Laternen über weite Gänge und Treppen in unsere Ge-

mächer. Aus den meisten Zimmern dringt verhaltenes Geplauder,

aus anderen Shamisenklänge und die Rhythmen der Taiko. Und
immer weiter geht der Weg: über Brücken, Treppen und Terrassen.

Dienerinnen huschen gebückt vorbei. Geishas wechseln die Säle

und lassen sich ihre Instrumente nachtragen. Ab und zu können wir

in dunkle Räume sehen, die noch ihrer Besucher harren. Ein ganz
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alter Mann mit blutleerem Schädel und stumpfen Augen hockt am
Fuß einer Treppe: der Hausbettler, eine Berühmtheit des Yoshiwara.

Er pflegt seinen Yen zu bekommen und dafür auf dem Wege zum
Brautgemach jeden auch noch so flüchtigen Liebesbund einzusegnen.

Mit einem Schwall von Worten und stereotypen Gebärden. Dumpf
nur und wie verweht dringt der Lärm der in den Straßen hin und

her wogenden Menge herauf. Dazwischen das Geklapper des Nacht-

wächters, der die Stunden abruft.

Endlich hält das vorantrippelnde Zöfchen an und schiebt die

Wände eines kleinen Zimmers auseinander. Ich kann mich gerade

noch ein wenig umsehen. Die auf den Boden gebreiteten seidenen

Betten mit den schweren Wattedecken nehmen fast den ganzen

Raum ein. Dann kommt der Kitzawa und präsentiert die Rechnung.

Wir hatten verabredet, daß es bei der Zeremonie sein Bewenden

haben sollte. Die Mädchen machen eine tiefe Verbeugung und ver-

schwinden. Zu bedürftigeren Freunden hin. Mitsamt ihren Zofen

und Dienerinnen. Fast zu schnell ist der liebenswürdige Spuk dahin

und des Alltags ganze Prosa umfängt uns wieder. Der Wirt ent-

schuldigt sich, daß er für mich den dreifachen Preis habe aufschrei-

ben müssen. Die Gilde der Kitzawas sei übereingekommen, die

Europäer im Yoshiwara dreifach zu belasten. Leider. Und da

könne er nicht anders. Ich ließ ihm antworten, daß ich es durchaus

verstände, wenn man bloße Neugierde entsprechend besteuerte.

Außerdem hätte ich heute etwas ganz Neues erlebt: eine besonders

reizvolle Komödie nämlich, in der ich gleichzeitig Zuschauer und

Akteur gewesen wäre. Und für diesen doppelten Genuß erschiene

mir der aufgerechnete Preis keineswegs zu hoch, worauf unser Wirt

mehrfach hörbar aufschlürfte und mich, bis zur Haustür hin, immer
wieder seiner unwandelbaren Ergebenheit versicherte.
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BRETTL DES KLEINEN MANNES
Lange bevor man bei uns in Europa daranging, literarische, musi-

kalische und choreographische Kleinkunst öffentlich vorzutragen,

lange vor den französischen Kabaretts und den ihnen nachgebildeten

deutschen Überbrettln hat Japan geschmackvoll geleitete Varietes

mit künstlerischer Note gehabt, die aber nicht nur von Müßig-

gängern höherer Gesellschaftsschichten, sondern in erster Linie von

den breiteren Massen des Volkes aufgesucht werden, um nach des

Tages Mühen eine ansprechende Zerstreuung zu finden. Man nennt

sie Yose, diese kleinen, aber behaglichen und adretten Räume, die

zum Beispiel in Tokyo fast in jeder Straße anzutreffen sind und im

öffentlichen Leben der Hauptstadt eine wichtige Rolle spielen.

Der Japaner bleibt im allgemeinen des abends gern zu Hause.

Die Familie ist groß und an Beschäftigung fehlt es nicht. Auch muß
bei den schlechten Zeiten nach den letzten Kriegen, die dem Lande

trotz der militärischen und politischen Erfolge keine Qeldentschädi-

gungen gebracht haben, sparsam gewirtschaftet werden. Die drücken-

den, aber willig geleisteten Steuern gehen zum großen Teil für Heer

und Flotte drauf und lassen so manchen Wunsch des Bürgers auf

Erleichterung der sozialen, beruflichen und persönlichen Verhältnisse

unberücksichtigt. Und die Japänmode des Auslands, die nach dem
Anschluß an Europa Jahre hindurch dem Handel mit einheimischen

Produkten, vor allem des Kunstgewerbes, so viel eingetragen hat,

ist längst auf ein bescheidenes Maß zurückgegangen. Natürlich

will aber auch die japanische Familie hin und wieder einmal aus-

spannen und neue Eindrücke sammeln. Nicht allein unter sich, son-

dern zusammen mit anderen. Und da geht man eben in die Yose,

die täglich des Abends gute und billige Unterhaltung liefert. Unter-

haltung und Belehrung.

Das Wort Yose ist eine Abkürzung von Yoseba, was früher so-

viel wie Versammlungsort hieß. In der Zeit, als die Vorträge noch

unter freiem Himmel stattfanden: im sechzehnten und siebzehnten
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Jahrhundert also, wo ja auch bei uns derartige Veranstaltungen stets

im Freien abgehalten wurden, vor ein paar schnell zusammen-

geschlagenen Bänken, die man allenfalls noch mit einem Strohdach

eindeckte. Und zwar sind es in Japan vorwiegend Erzähler gewesen,

die ihre Zuhörer oft Nächte hindurch zu fesseln verstanden. Das

Volk hat hier zu allen Zeiten leidenschaftlich gern Geschichten ge-

hört: Kriegshistorien, Stücke aus Familienchroniken, Abenteurer-

Novellen und amüsante Anekdoten. Und tut das bis heute, sodaß wir

in der Yose noch immer eine Gattung der künstlerischen Unter-

haltung finden, die in Europa längst ausgestorben ist. Selbst in

Ägypten gibt es keine Straßenerzähler mehr. Die schnurrende Film-

kurbel hat dem schönen alten Brauch den Rest gegeben.

Später, im achtzehnten Jahrhundert, sollen dann die Yosekünstler

ihr Publikum zu sich ins Haus geladen haben, bis man im Laufe der

Zeit größere Räume brauchte, da das reichhaltige Programm im-

mer mehr Unkosten verursachte und die Volksunterhaltungen schon

deshalb einem breitern Publikum zugänglich gemacht werden muß-

ten. In Wirtschaften und Teehäusern zunächst. Und dann schließ-

lich in eigenen Räumen. Das Programm brachte jetzt außer Ge-

schichten aller Art und den besonders volkstümlichen, mit zahlreichen

Witzen und aktuellen Anspielungen versehenen Schnurren noch andere

Dinge. Zunächst trat neben dem gesprochenen bald auch das ge-

sungene Wort in den Vordergrund. Der Gidayu bekam in der Yose

einen Ehrenplatz, der ihm erst viel später vom Erzähler mit Sha-

misenbegleitung streitig gemacht wurde. Auch gab das Puppen-

theater, das sich ja längere Zeit hindurch eines besonders lebhaften

Interesses bei der Masse erfreute, im Rahmen der Yose ebenfalls

seine Gastvorstellungen. Und bald vervollständigten allerlei Zauber-

künstler, Tier- und Menschenstimmen-Imitatoren, Jongleure, Tänzer

und Spaßmacher den Spielplan eines solchen Unterhaltungsabends.

Die Yose ist also ein regelrechtes Variete, das alle vierzehn Tage

eine andere Zusammensetzung des Künstlerpersonals erfährt. Wenig-

stens in Tokyo. Denn in Osaka zum Beispiel, das in allem, was

mit dem Theater zusammenhängt, überhaupt recht konservativ zu

sein liebt, hat man auch im Brettl eine frühere Entwicklungs-
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stufe beibehalten. Hier pflegt die einzelne Yose jedesmal nur

eine Spezialität. Die meisten entweder den Gidayu-Gesang oder die

Erzählung. Die Künstler bleiben dann im allgemeinen dem Hause

treu und verhelfen ihm, je nach ihrer Bedeutung als Künstler und

ihrer Anziehungskraft auf das Publikum, zu einem mehr oder weniger

großen Ruf.

In den Tokyo-Yosen stehen auch heute noch die Erzählungen

durchaus im Vordergrunde des allgemeinen Interesses. Und zwar

Erzählungen verschiedenster Art und Gattung. Allen voran immer

noch alte Schlachtenschilderungen, die man Gundan zu nennen pflegt.

Die Blüte dieser Kriegsgeschichten liegt in der Tokugawa-Periode,

wo es keine Kriege gab und man ganz besonders gern in Erinnerun-

gen an frühere Heldentaten schwelgte. Einer der berühmtesten Er-

zähler dieser Art war Ito Enshin, dem die Japaner auch die Erfindung

der berüchtigten Holzklapper zur Unterstreichung dramatischer Ef-

fekte zu danken haben. Ferner hört das Yose-Publikum mit großer

Vorliebe gewissen Daimyc-Romanen und Familien-Chroniken zu. Auch

erotischen Novellen bis hinunter zu Detektiv- und Skandalgeschichten,

die manchmal zur Shamisen vorgetragen werden, wo der Künstler

dann bei besonders wichtigen und gefühlvollen Stellen ganz allmählich

in Singen übergeht. Mit etwas vibrierender Stimme zunächst. Nani-

wabushi heißt man diese Art, deren Vertreter sich auch dadurch,

schon äußerlich, von den übrigen Yoseerzählern unterscheiden, daß

sie stets ein Pult benützen.

Literarisch etwas höher als diese breiten und geschwätzigen Tat-

sachenberichte stehen dann schon die sogenannten Rokugovorträge.

Das sind Fabliaux, Novelletten, Skizzen, Impromptus und Anekdoten

heiterer, vorwiegend satirischer Art, die durch musikalische Intermezzi

und durch allerlei Anspielungen ein etwas anspruchsvolleres Publi-

kum voraussetzen und, wenigstens in den besseren Yoses, jedesmal

den Clou des Abends bilden. Die Künstler heißen, nach dem Be-

gründer der ganzen Gattung, Hanashika. Sie haben neuerdings sogar

einen Verein gegründet, um die Kunst des anekdotischen Fabulie-

rens nicht ganz verkümmern zu lassen. Die Stoffe werden aus-

schließlich dem täglichen Leben und der Gesellschaft entnommen,
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Sie erzählen Böse-Buben-Streiche, Hahnrei-, Schwiegermutter- und

Mönchs-Geschichten, Zech- und Prügelanekdoten, Soldaten-Erleb-

nisse, Teehaus- und vor allem Yoshivvara-Begebenheiten.

Ich zahlte in einer Tokyo-Yose mittlem Ranges zwölf Pfennige

Eintrittsgeld, im Saale selbst dann nochmals vier Pfennige

für ein Kissen, für Tee und einen kleinen Ofen, den der Japaner

zum Wärmen der Hände und zum Anzünden der Pfeifen benützt und

nicht gern vermißt, wo er sich auch immer befindet. Als Billett

hatte man uns an der Kasse ein Stückchen Holz gereicht, das oben

am Eingang zum Vortragsraum wieder abgegeben werden mußte. Die

Yose kennt nur einen Einheitsplatz. Die Zuhörer hocken hin, wo sie

wollen. Der Raum ist freundlich und sauber: hell getäfelt und mit

goldgelben Matten ausgelegt. An beiden Seiten laufen dichte Reihen

von großen Laternen hin. Abwechselnd weiße und rote. Um die

Stangen, an denen sie hängen, winden sich Kirschblütenzweige. Wir

sind im April. Die Wände zieren längliche Holzplatten, die mit dem
Namen bekannter und beliebter Theaterstücke und irgendeinem, auf

das einzelne Werk bezüglichen Symbol bemalt sind: mit einem Fächer

oder Buch, einem Schwert, Kranz und dergleichen mehr. In der

Schmalseite des länglichen Raumes befindet sich eine kleine Guck-

kastenbühne. Ohne viel Dekorationsaufwand. Was aber gezeigt wird,

ist farbig gut abgestimmt und diskret. Nur der Prospekt wird für

jeden Vortrag ausgewechselt. Sonst bleibt die Szene neutral. Von
der Decke der Bühne hängt eine große Tafel mit dem Namen des

vortragenden Künstlers herab.

Als wir eintreten, tanzen gerade vier Geishas. In sehr bunten

Kimonos vor einem leuchtend blauen Gobelin. Einen Landmädchen-

tanz offenbar: mit plumpen Bewegungen, ausladenden Gesten und

breiter Mimik. Derbkomisch zu einer primitiven Weise. In diesen

Sachen sind die Japanerinnen stets am besten. Man muß immer
wieder über das Maß ihrer gestischen Phantasie staunen. Und über

die Schlagfertigkeit im Charakterisieren. Mit verhältnismäßig wenig
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Mitteln. Dann kommt ein Erzähler. Er hockt auf gelber Matte

neben einem Bronzeofen hin. In schwarzem Haori hinter einem

braun lackierten Pult. Mit schmalem, klugem Gesicht und den Schalk

im Nacken. Und beginnt in gemütlichem Ton. Als Sprechkünstler

von raffinierter Natürlichkeit, indem er die einzelnen Phrasen durch

elegante Bewegungen seiner feinen, lebendigen Hand untermalt. Auch

Frauenstimmen weiß er diskret und doch schlagend wiederzugeben

und Kinder wie Greise trefflich zu charakterisieren. Bei jedem Ef-

fekt klatscht sein Fächer aufs Pult. Die einer alten Shogunats-

chronik entnommene Erzählung wird dadurch gegliedert und wirk-

sam aufgebaut. Bald schlägt er sich leichthin auf die Handfläche,

bald in den Nacken oder auf die Knie. Dann wieder ruht der Fächer

eine Zeitlang im Schoß oder wird gelegentlich ganz fortgelegt, um
jetzt die nötige Pointierung den Händen allein zu überlassen.

Das Ganze hat einen seltenen Reiz. Nicht nur der Vortrag,

sondern auch das Benehmen des Publikums. Wie man dem allen

zuhört und jeder Vortragsnuance folgt, wie man sich amüsiert, ohne

zu lärmen und zu toben, ist sympathisch und rührend zugleich. Ein

liebenswürdiger Frohsinn erfüllt den Raum und eine Wohlerzogen-

heit sondergleichen. Streckenlang sitzen die Leute wie in einer

Kirche da. Voller Andacht und Ergriffenheit. Und bald fühlt sich

der Fremde mitten unter ihnen. Wenn ihm auch der Rede Sinn zu-

meist dunkel bleibt, hat er doch an der schlechthin vollendeten Rhe-

thorik des Vortragenden einen großen Genuß. Die dynamischen

Schattierungen und die Tempoverschiebungen werden mit sublimer

Sicherheit gemeistert. Die Kunst der Pausen und Vorhalte könnte

einem großen Schauspieler gehören. Auch die Kunst der Steige-

rung. Denn jetzt arbeitet er gar mit zwei Fächern, hebt sie beide

in die Höhe, zu einer großen Luftpause, schlägt dann aufs Pult

und verfällt in Starrheit. Irgendein Höhepunkt ist erreicht. Nie-

mand im Raum wagt sich zu rühren. Als er dann fortfährt, plät-

schert seine Rede zunächst wieder langsam und leise dahin. Bis

eine neue Steigerung einsetzt. Im Wortwechsel zwischen zwei Frauen.

Die beiden Fächer werden gleichsam lebendig und möchten einander

auffressen. In rasendem Tempo werfen sie sich ihre Schmähungen
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zu: schreien, keifen und wimmern. Dann bricht er ab. Ganz plötz-

lich. An einer besonders spannenden Stelle. Morgen soll die Fort-

setzung folgen, sagt er, und verschwindet. Unter tosendem Beifall.

Ein Diener trägt ihm das Pult nach, ein zweiter wechselt die Namens-

platte.

Und schon steht ein anderer auf der Bühne. Ein hübscher Junge

von vierzehn Jahren. Er beginnt mit satirischen Imitationen und

macht zunächst eine Bauerndirne und dann eine Geisha nach. Lie-

benswürdig und unsarkastisch. Mit ein paar andeutenden Strichen.

Als einziges Requisit benützt er ein Kopftuch. Dann folgt ein ge-

tarntes Lied. Eine Geisha singt, und der Junge deutet ihre Strophen

choreographisch aus. Die Fukagawa Kappore, eine alte Yoshiwara-

ballade, die das Publikum immer wieder zu hören verlangt. Wenn
auch nur, wie in diesem Falle, als Füllnummer. Denn schon künden

Pauken- und Zymbelschläge einen neuen Künstler an. Wieder ist's

ein Erzähler: ein kleiner, dicker Mann, mit glattrasiertem Schädel

und kugelrundem Gesicht. Umständlich hockt er auf einem Kissen

hin, ohne Pult und Fächer, und bringt zunächst ein Dutzend Ka-

lauer vor. Dann geht er zu einer ulkigen Dialektgeschichte über

und erzählt, wie ein Japaner nach China kommt und dort ein Mäd-

chen trifft, das ihm der Eroberung wert erscheint. Leider kann er

aber kein Chinesisch, um ihr seine Wünsche mitzuteilen, was allerlei

komische Wortspiele und mehr oder weniger versteckte erotische

Pointen ergibt. Schließlich folgt noch die Travestierung eines be-

rühmten Geschichtenerzählers, die offenbar besonders gut gelingt.

So viel und herzhaft wird im Publikum gelacht.

Übrigens hat der Künstler gleich zu Beginn der Vorträge seinen

Haori ausgezogen und zur Erde gleiten lassen. Und bald darauf

ist ein Männerarm aus einer kleinen Tür der Prospektwand heraus-

gefahren, um den Mantel wegzuziehen. Als Zeichen, daß der Nach-

folger eingetroffen ist. Die bekannten Yosekünstler tragen nämlich

im Laufe des Abends in mehreren Sälen vor. Wenn sich nun aus

irgendwelchem Grunde der Inhaber der nächsten Nummer verspätet

hat, muß der gerade auf der Bühne Beschäftigte bis zu seinem Ein-

treffen weiter erzählen. Der Japaner verzichtet nur ungern auf alte,

325



wenn auch längst überholte Gebräuche und findet deshalb nichts

dabei, wenn die Nachricht von der glücklichen Ankunft der einzelnen

Künstler noch heute auf diese zwar sichere, aber wenig geschickte

Art und Weise dem Vortragenden mitgeteilt wird.

Jetzt tritt eine kurze Pause ein. Die einzige des Abends. Alle

Vorträge sind bisher unmittelbar aufeinander gefolgt. Die Pause

liegt aber nicht, wie zumeist bei uns, in der Mitte, sondern gegen

Ende des Programms. Es stehen nur noch einige wenige, aber

besonders gute Nummern aus. Zunächst werden Riesentabletts

mit frisch gefüllten Teetöpfen und Kuchenplatten herumgereicht. Man
ißt, trinkt und schwatzt und steckt die Pfeifen wieder in Brand. Alles

ohne Lärm und ohne viel Bewegungen. Aus einer wunschlosen

Heiterkeit heraus.

Nach zehn Minuten gehen die Vorträge weiter. Ein älteres

Mädchen singt zur Shamisen melancholische Lieder auf Yhosiwara-

motive. Von einem Vater, der seine Tochter als Oiran verkaufen

muß, wenn nicht die ganze Familie ins Unglück kommen soll —
von. einem reichen Kaufmann, der ein Yoshiwaramädchen begehrt

und auslösen möchte, aber keine Zustimmung findet, da das Mädchen

einen andern liebt — und schließlich von dem tragischen Ende eines

Liebespaares, das freiwillig in den Tod geht, weil er kein Geld be-

sitzt, um des Mädchens Freudenhausschulden zu bezahlen. Sie singt

das alles ein wenig verträumt und unbeteiligt. Doch sollen diese

Verse offenbar auf ihre Weise vorgetragen werden, denn auch

sie finden stürmischen Beifall. Dann folgt ein zwar geschickter, aber

uninteressanter Jongleur, und als letzter nochmals ein Erzähler. Der

beste von allen. Sicher der vornehmste, künstlerischste, eigenartigste.

Er macht wenig Gesten, hat auch kein Pult, auf das er losschlagen

kann, und benützt seinen Fächer nur als gelegentliches Requisit. Er

wirkt allein durch den fein pointierten, meisterhaft gegliederten Vor-

trag und durch die Kultur seiner Persönlichkeit. Ganz leise beginnt

er und weiß trotzdem gegen Schluß des Abends noch jeden zu fesseln.

Er erzählt von einem altern Mann, der sich schon lange nach Frauen-

gunst sehnt, ohne aber bisher den nötigen Anschluß gefunden zu

haben. Seine allzu große Beschränktheit ist ihm stets hinderlich ge-
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Wesen. Da bekommt er eines Tages einen Liebesbrief, noch dazu

von einem ganz jungen Mädchen, und stürzt damit, ganz irrsinnig

vor Freude, zu einem Bekannten, um sich von ihm die holden Zeilen

erklären zu lassen. Da er aber nicht richtig buchstabieren kann

und nur Unsinn vorbringt, muß ihn der Freund nach jedem Satz

unterbrechen und auskorrigieren, was jedesmal im Publikum stürmi-

sches Gelächter erregt. Der Fächer dient dabei als Brief. Schließ-

lich kommen sie überein, daß der Glückliche zunächst einmal zum

Wahrsager gehen und einen passenden Tag für seinen Besuch er-

fragen soll. Während er das tut, macht sich der Freund selbst

zum jungen Mädchen auf den Weg. Man hört ihn anklopfen. Eine

helle Stimme antwortet. Und mit der besonders liebenswürdig vor-

gebrachten Bemerkung, daß er erst morgen weiter erzählen könne,

verläßt der Vortragende die Bühne.

Die japanische Yose will, als Brettl des kleinen Mannes, nicht

nur ein Ort für allerhand leichte Amüsements, sondern in gewisser

Hinsicht auch eine Bildungs- und Erziehungsstätte sein. Wie kaum

ein anderes Volk, wissen die Japaner über ihre großen Zeiten und

großen Helden Bescheid. Was sie beim Schulunterricht und zu Hause

nicht lernen, hören sie im Theater und in der Yose. Wenn heute,

nach einer bald fünfzig Jahre langen systematischen Erneuerung der

wirtschaftlichen und politischen Verhältnisse, das japanische Volk",

trotz aller fortschrittlichen Bestrebungen und trotz der Empfänglich-

keit für alles Fremde, den Zusammenhang mit dem eigenen Alter-

tum, mit den ererbten Sitten und Gebräuchen aufrechterhalten und

das Gefühl für das Bodenständige, Echte und spezifisch Japanische

auf allen Gebieten des persönlichen, gesellschaftlichen und öffent-

lichen Lebens nicht verloren hat, so darf neben der Schaubühne vor

allem die Yose ein gut Teil für sich davon in Anspruch nehmen.

Was dem vorurteilsfreien Europäer aber an diesem japanischen

Volksbrettl, nicht ohne Neid allerdings, besonders auffällt, ist die

kulturelle Höhe, auf der man es von vornherein aufgebaut und bis
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heute gelassen hat. Gewiß finden wir auch hier "dilettantische Lei-

stungen. Manche Geschichten sind künstlerisch minderwertig und

gehen nur auf die Herzählung blutiger Dinge und schauriger Be-

gebenheiten hinaus. Und nicht immer wird im Derben und Eindeu-

tigen das nötige Maß beobachtet. Dennoch hält aber die Yose als

Volksunterhaltung im allgemeinen ein Geschmacksniveau, wie es auf

diesem Gebiet kein anderes Land auch nur annähernd erreicht. Wir

brauchen das hier Gebotene nur einmal mit dem zu vergleichen, was

noch bis vor wenigen Jahren, und wahrscheinlich auch heute noch,

zum Beispiel auf Sankt Pauli in Hamburg oder in ähnlichen Ver-

gnügungsvierteln anderer Städte und Länder dem Unterhaltungs-

bedürfnis weiterer Kreise zugemutet wird, um den ganzen Abstand

zu erkennen. Japans öffentliche Kunst- und Kulturstätten verfolgen

stets irgendeinen höhern Zweck" und haben jedesmal ihre eigene

Form. Gleich, ob sie nun für die Geburts- und Geistesaristokratie

oder für den gemeinen Mann aus dem Volke gedacht ist.

Sogar das Kino konnte dem japanischen Volksbrettl bisher nichts

anhaben. Obwohl es natürlich in jeder Stadt genug Lichtspieltheater

gibt, weiß man von einem Rückgang der Yose nichts. Die Japaner

gehen gewiß auch ins Kino. Aber durchaus mit kritischem Bewußt-

sein. Wie mir ein Vertreter europäischer Filmfabriken in Yokohama

selbst erzählt hat, muß er die Stücke hierzulande mit ganz beson-

derer Sorgfalt auswählen. Die Leute lassen sich keinesfalls jeden

beliebigen sentimentalen Hintertreppenfilm und jede läppische Farce

ohne Widerspruch gefallen. Im übrigen betrachten sie das Kino

als einen immerhin sehr interessanten europäischen Importartikel,

den man nicht ohne weiteres für das öffentliche Leben unterschlagen

soll. Daß er Eigenes, Erprobtes und dem Publikum zum Bedürfnis

Gewordenes aus der Gunst der Masse verdrängen könnte, ist aber

in Japan nie und nimmer zu befürchten.
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HÄUSLICHE SPIELE, FESTE
UND ZEREMONIEN

Die Japaner können sich stundenlang auf das Kindlichste und

Harmloseste unterhalten. Namentlich die Frauen und Mädchen, die

viel zu Hause sind und die Pflichten des einfachen japanischen Haus-

halts schnell zu verabschieden wissen. Mit der ganzen Familie ins

Theater zu gehen, wie es hierzulande Brauch ist, kostet viel, und

allzu oft die Yose zu besuchen, gilt in den mittleren Bürgerkreisen

nicht für schicklich. So vergnügt man sich lieber zu Hause, um
den Familientisch herum. Der gesellschaftlichen Unterhaltungen hat

man genug. Auch sind die meisten von recht amüsanter, wenn auch

primitiver Art.

In erster Reihe stehen, wie überall, die verschiedenen Karten-

spiele. Allen voran das Uta garuta, ein liebenswürdiger Zeitvertreib,

der an Spieltechnik und Gedächtnis verhältnismäßig hohe Anforde-

rungen stellt und den ganzen Neujahrsmonat hindurch in jeder ja-

panischen Familie eifrigst gepflegt wird. Uta heißt die japanische

Liedform, die früher einmal von der chinesischen, der sogenannten

Shi, abgeleitet worden ist. Jedes Gedicht besteht hier immer nur

aus einer einzigen Strophe. Und zwar hat der Vorsatz drei Verse

zu je fünf, sieben und wieder fünf Silben, und der Nachsatz zwei

Verse zu je sieben Silben, das Ganze also einunddreißig Silben.

Sein Inhalt ist recht mannigfaltig, die Grundstimmung melancholisch.

Die Lieder künden fast immer von allerlei Trennungsschmerz, von

Sehnsucht und natürlich von Liebe, Treue und Untreue, oder geben

Herbstbilder von seltsam verhaltener Art und auch kleine Genreszenen

zum Besten.

Früher pflegte man dem Uta garuta alle möglichen Gedichte

zugrunde zu legen. Heute beschränkt man sich auf die populärste

aller japanischen Gedichtsammlungen : auf das Hyakunin Isshu, das

in genauer Übersetzung soviel wie „Von hundert Dichtern je ein

Lied" heißt und einem Günstling des Kaisers Go Shirakawa, namens
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Teikakyo (um 1200) zugeschrieben wird, der als Siebzigjähriger,

nach seiner Verabschiedung aus den Hofämtern, in seinem Land-

hause von Oyurajama in Yamashiro mit noch einigen anderen Män-

nern im Auftrage des Kaisers unter dem Titel Shin Kokinshu eine

Anthologie verfaßt haben soll. Unter diesen Gedichten wählte er

dann wieder hundert aus, und zwar jedes von einem andern Dichter,

um sie auf die Papierwände seines neuen Landhauses schreiben zu

lassen. Sein Sohn Tame-ie hat sie dann später in chronologischer

Reihenfolge herausgegeben.

Die Sammlung, die heute, wie gesagt, das klassische Gedicht-

buch der Japaner ist, gilt auch nach dem Urteil ihrer eigenen Kritik

als recht ungleichmäßig und enthält neben den schönsten Blüten

der orientalischen Lyrik eine Anzahl mittelmäßiger und auch einige

recht wertlose Beiträge. Vertreten sind in ihr alle namhaften Dich-

ter des Landes vom Kaiser Tenchi, der in der zweiten Hälfte des

siebenten Jahrhunderts nach Christi Geburt regierte, bis zur ersten

Hälfte des dreizehnten Jahrhunderts hin. Darunter neben mehreren

Kaisern viele Männer von Rang und auch Frauen.

Als Beispiele mögen hier das zwölfte und dreißigste Gedicht der

Sammlung stehen. Zunächst im Original und dann in der Übersetzung

von P. Ehmann.
Sojo Xenjo Bischof Xenjo!

Ama tsu kaze Ihr Himmelswinde,

Kümo no kayoi-ji Weht und verschließt die Straße

Enki tojiyo Zwischen den Wolken,

Otome no sugata Ein Weilchen noch zu halten

Shibashi todomen Die Form der jungen Mädchen.

Der Herr Bischof, der dem alljährlich stattfindenden Tanz der

schönsten Landestöchter vor dem Mikado zusehen durfte und bei

dieser Gelegenheit offenbar nicht nötig hatte, aus seinem Herzen

eine Mördergrube zu machen, bittet die Winde, ihm den Anblick der

jungen Mädchen noch eine Weile zu vergönnen.
Mibu no tadamine Seit ich beim kalten

Ariake no Lichte des Morgenmonds
Tsurenaka mieshi Von ihr geschieden,

Wakare yori Gleicht nichts an tiefer Trauer

Akatsuki bakari Der Zeit der Morgendämmerung.
Uki mono wanashi
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Dies Gedicht, das dreißigste also, halten die Japaner für eins

der schönsten ihrer ganzen Literatur. Und es ist auch ein Kunst-

werk, ein ganz kleines nur und flüchtiges, wie es die Japaner lieben,

aber ein Kunstwerk. Von einer Konzentration und formalen Voll-

endung, die ihresgleichen sucht. Ein lyrischer Aphorismus von zar-

tester Eindringlichkeit. Mit einigen Silben wird die Urtragödie des

Liebeslebens umrissen und in ein schlichtes Gleichnis gebannt. Bei

uns hat Walther von der Vogelweide, etwa zur selben Zeit, ähnlich

gesungen. Und später dann Goethe.

Das Uta garuta pflegt man auf verschiedene Weise zu spielen.

Die gebräuchlichste ist das sogenannte Kumi, wo jedesmal verschie-

dene Gruppen (Kumi), gewöhnlich deren vier, mitmachen. Jede dieser

Gruppen, die an den vier Seiten eines Tisches sitzen, bekommt fünf-

undzwanzig mit den Nachsätzen der Lieder bedruckte Karten zu-

gewiesen und legt diese vor sich hin. Ein am Spiel nicht beteiligter

Leser sagt nun den Vorsatz irgendeines Liedes auf, wozu dann von

den anderen jedesmal der Nachsatz gesucht werden muß. Findet die

betreffende Partei das vor ihr liegende Blatt mit dem Nachsatz nicht

schnell genug heraus, so darf es irgendeiner der anderen Parteien,

dem es früher gelingt, wegnehmen und dafür zwei andere zur Strafe

hinschieben. Da die Japaner ihre Schriftzeichen ebensogut lesen,

wenn sie nach unseren Begriffen auf dem Kopf stehen, so haben alle

Mitspieler für die Entzifferung des jeweiligen Nachsatzes dieselben

Chancen. Die Partei, die schließlich allein noch Karten übrigbehält,

ist geschlagen. Ihre Mitglieder bekommen einen weißen oder schwar-

zen Ring auf die Stirn gemalt, ähnlich wie bei uns der schwarze

Peter. Um Geld wird niemals gespielt. Das Ganze dient ausschließ-

lich zur Unterhaltung und zur Schärfung des Gedächtnisses. Jeder

halbwegs gebildete Japaner muß die hundert Gedichte auswendig

können.

Der Verlauf des Spiels wird nun häufig dadurch noch amüsanter,

aber auch schwieriger gemacht, daß einzelne Karten besondere

Trumpfwerte führen. Am meisten gilt das Uta des Soja Xenjo, das

zwölfte der Sammlung, nämlich zwanzig Karten. Ferner haben drei

sogenannte Perlenlieder (das zwölfte, zweiundzwanzigste und sieben-
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undneunzigste), 'dazu alle Karten mit dem Zeichen Hito (Mensch),

Hana (Blume), Tsuki (Mond), Yuki (Schnee) und Koi (Liebe) einen

höhern Wert, nämlich den von drei bis fünf Karten. Das heißt, jeder

Besitzer eines solchen Trumpfes darf beim Aufsagen des betreffenden

Vorsatzes seinem linken Nachbarn die entsprechenden Strafkarten

zuweisen. Außerdem legt jeder Spieler zu Anfang der Partie noch

irgendeine Karte um, deren Inhalt er sich merken muß. Sobald

das betreffende Lied vorgelesen wird, kann er zehn Karten weiter-

geben.

Das Ganze hat mit den bei uns üblichen Kartenspielen nicht

viel gemein und ist lange vor deren Einführung durch die Portu-

giesen, gegen Ende des sechzehnten Jahrhunderts also, in Japan

bekannt und beliebt gewesen. Nur daß man damals noch die Scha-

len der Hamagarimuscheln zum Aufschreiben der Liedertexte be-

nutzte. Für die europäischen Kartenspiele haben die Japaner auf

die Dauer nicht das nötige Interesse aufgebracht. Sie sind mit der

Zeit sämtlich wieder verschwunden.

Wie wir, kennen auch die Japaner eine Reihe unterhaltsamer

und anmutiger Pfänderspiele, die nicht nur im Familienkreise, son-

dern auch im Teehause geübt zu werden pflegen, wenn die

Gesellschaft des Singens und Tanzens genug hat und die Herren

mit den liebenswürdigen Mädchen in nähere Berührung kommen
möchten. Eine der originellsten derartigen Unterhaltungen ist das

sogenannte Fuchsspiel. Man stellt dazu eine mit Sake gefüllte Schale

auf ein niedriges Tischchen und läßt zwei Mädchen rechts und links

davon niederknien, um die Enden einer straffgespannten Gürtelschnur

zu halten, in deren Mitte sich, unmittelbar vor der Sakeschale, eine

Schlinge befindet. Irgendein dritter, gewöhnlich ein Mann, dem man
vorher Fuchsohren verliehen, das heißt ein weißes Tuch mit heraus-

stehenden Ecken um den Kopf gebunden hat, soll jetzt die Schale

zu greifen suchen, und zwar genau auf einen guten Taktteil der

nach bestimmtem Rhythmus in die Hände klatschenden anderen. Miß-
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lingt es ihm, so wird die Schlinge von den Mädchen zugezogen. Er

bekommt dann den Sake nicht und wird obendrein noch ausgelacht.

Nicht ganz so harmlos scheint auf den ersten Blick' ein anderes

Gesellschaftsspiel zu sein, das sich allerdings auf die Teehauskreise

zu beschränken pflegt. Es handelt sich hier um das Auswürfeln

einer Runde, wobei der Verlierer jedesmal ein Kleidungsstück' ab-

zulegen hat und so bei andauerndem Pech manchmal in recht fort-

geschrittener Hüllenlosigkeit dasitzen muß. Was dabei wirken soll

und bei den Japanern auch unfehlbar wirkt, ist der lächerliche Ein-

druck, den nun einmal ein mehr oder weniger unangezogener Mensch

überall zu machen pflegt. Die im Kreise herumsitzenden, dürftig

bekleideten Verlierer geben die in Japan stets besonders willkommene

Gelegenheit zu harmlosem Spott. Das ist alles. Die Nacktheit gilt

hierzulande auch in größerer Gesellschaft als etwas ganz Unverfäng-

liches. So haben noch bis vor wenigen Jahren die Geschlechter in

öffentlichen Anstalten zusammen gebadet. Leider sind dann euro-

päische Einflüsse solange am Werke gewesen, bis es verboten wurde.

Was gewisse Japanreisende dem Stammtisch nach ihrer Rückkehr

von einem pornographischen Pfändertanz zu erzählen wissen, der

darauf beruhen soll, daß die Geishas wegen falscher Schritte oder

Bewegungen ein Kleidungsstück' nach dem andern fortzuwerfen haben,

gehört ins Reich der vielen Märchen, die über orientalische Sitten

und Gebräuche schon seit Jahrzehnten in Umlauf sind und immer

wieder von neuem erzählt werden. Das bekannte Lied, das Sidney

Jones unter anderen auch für seine englische Operette „Die Geisha",

allerdings ohne Kenntnis des wenig gesellschaftlichen Inhalts und

deshalb an falscher Stelle, benutzt hat —
Tschon kino

Tschon kino

Tschon — Tschon . . kino . . kino

Yokohama, Kobe
Nagasaki sorie, ye —

ist ein Matrosengassenhauer, der wahrscheinlich in entsprechender

Stimmung ab und zu auch mit priapischen Gebärden vorgetragen

wird. Einen choreographischen Tschon kino aber gibt es nicht. Jeden-
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falls weiß die Geisha, "die übrigens genug erotische Touren kennt und

namentlich im Yoshiwara auch vorführt, von einem so unverblümten

Pfändertanz nichts. Es scheint hier eine Verwechslung mit dem oben

beschriebenen Würfelspiel vorzuliegen, dessen harmlose Tendenz der

in solchen Sachen bedeutend anspruchsvollere Fremde sich offenbar

für seine innersten Bedürfnisse ins Pornographische hinein gesteigert

hat. Wenn man von Europäern so oft darüber klagen hört, daß ihnen

in Japan gar nicht der richtige Tschon kino, sondern irgendein be-

liebiger, ganz uninteressanter Nackttanz, den man gewiß auch hier in

Hafenschenken und -bordellen gelegentlich bereit hält, vorgeführt

worden sei, so geht das einzig und allein darauf zurück, daß es eben

in Japan keinen Tschon kino-Tanz gibt.

Neben den vielen Unterhaltungstänzen kennt der Japaner auch

Zwecktänze, Arbeitstänze: die spielmäßige Einkleidung der mecha-

nischen Pflichtleistung. Der Zwang taktmäßiger Verrichtungen

schmiedet die einzelnen zu gemeinsamer Tätigkeit zusammen und

hält alle an der betreffenden Aufgabe fest. Er führt zu einer ge-

wissen Wunsch- und Trieblosigkeit, erzielt die für jede körperliche

Arbeit notwendige Stagnation des Gehirns und regelt den Ablauf des

Pensums im gleichmäßigen Turnus beliebiger, an sich bedeutungs-

loser und nicht ablenkender, aber in scharfem Rhythmus gesungener,

geklopfter, geschrittener oder sonstwie betonter Phrasen.

Auf der japanischen Nationalausstellung in Tokyo gab es einen

Reismörsertanz der Kiyushin-Leute aus Kakata in Südjapan. Sechs

junge Burschen sollten hier kleine, süße Reiskuchen backen. Sie

hatten dazu blaue Kittel mit großen weißen Ornamenten angezogen

und karmoisinrote Tücher um den Kopf geknotet. Auf einer Estrade

an der linken Seite des Arbeitsplatzes saß ein sogenanntes Hagashi-

orchester, das die Theater zu allerlei Geräuschen hinter der Szene

verwenden und das aus einer Flöte, einer großen und kleinen Trom-

mel und zwei Shamisen besteht. Rechts stand eine Art Anrichte und

in der Mitte der Reismörser: ein großer Steintrog aus grauweißem,
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blankpoliertem Granit, der zunächst in geregeltem Aufmarsch um-

zogen wurde. Ein Mann mit weißer Papiermaske trug den anderen

eine viereckige Platte mit körnigem Reis voran und schwang sie im

Takt der Musik hin und her. Ihm folgten die Stampfer mit ge-

schwungenen Hämmern und schließlich als letzter der eigentliche

Bäcker mit der Mehlkiste. Alle gleichmäßigen Schritts, übertrieben

feierlich und im flüssigen Rhythmus der Orchesterbegleitung. Dann

wurde der Reis in den Mörser geschüttet und Platte und Mehlkiste

fortgetragen. Die drei Stampfer schlugen jetzt im Dreivierteltakt

auf dem Trogrand ihre Hammer fest, schoben den Reis in einen

Klumpen zusammen und fingen an, um den Bottich herumzulaufen

und den körnigen Reis zu Brei zu drücken. Ohne Pause und in

geregelten, sich exakt ablösenden Schlägen. Wie bei uns die

Faßbinder. Und zwar wurden dabei noch allerlei Kunststücke ge-

macht, zum Beispiel ganze Körperdrehungen zwischen zwei Schlägen

ausgeführt, die Hammer in die Luft geworfen und sogar mit Blitzes-

schnelle untereinander vertauscht. Bis die Reismasse soweit zer-

stampft war, daß man sie kneten konnte. Die drei Leute ver-

schwanden jetzt in komischem Abgang nach hinten und schickten

zwei neue an den Trog. Während der eine alsbald mit Kneten be-

gann, schlug der andere immer noch mit seinem Hammer auf die

Masse ein. Da beides auch hier wieder im exaktesten Rhythmus

geschah, traf der Hammer des Schlägers nie des Kneters Hand.

Als dann der Teig fertig war, trug man ihn nach hinten, backte

Kuchen daraus und reichte sie den Zuschauern als Kostprobe dar.

Was die Kiyushin-Leute hier machten, war ungekünstelt und

primitiv, aber kurzweilig und lustig und unerhört zielvoll. Daß es so

gar nichts Besonderes darstellen wollte, machte seinen Reiz aus. Man
hatte den gewöhnlichen Arbeitsverlauf der Monotonie entkleidet, das

Ganze in Zeit und Raum ein wenig gegliedert und aus der rein prak-

tischen und konventionellen Verrichtung in eine Spielsphäre hinein-

gehoben: in die unterste, die es überhaupt gibt. Weiter nichts. Al-

leiniger Endzweck ist der Kuchen, und zwar der gut geratene. Nur

daß auf diese Weise alles besser von statten geht, hemmungsloser,

unspürbarer. Man arbeitet in gewisser Hinsicht auf vorgezeichneten

335



Wegen und in einer bestimmten Richtung. Auf Schienen fährt es

sich leichter als auf der bloßen Landstraße. Ein bißchen Amüse-

ment mischt sich der Freude am gelungenen Werk. Der Reismörser

ist jetzt nicht allein Arbeitsgerät, sondern auch Spielsymbol.

Die Japaner sind im Grunde künstlerisch nicht besonders ver-

anlagt, sind keine Kunstschöpfer großen Stils. Ihr Geschmacksniveau

steht zwar ungemein hoch, nicht nur bei einzelnen, sondern beim

Volke überhaupt, steht höher als bei uns in Europa und hat jahr-

hundertelang nicht die geringste Schwankung erfahren. Sie besitzen

ein ungewöhnliches Stilgefühl: einen ausgesprochenen Sinn für das

formal Richtige und innerlich Angemessene, ein natürliches Bedürf-

nis nach ästhetisch betonter Lebensführung. Große Kunstwerke aber

sind ihnen auf keinem Gebiet gelungen. Tiefschürfende, das ganze

Wesen von Grund aus aufwühlende Erschütterungen durch starke

künstlerische Eindrücke war niemals ihre Sache. Sie haben ein durch-

aus zu ihnen gehöriges, niedliches und appetitliches Wohnhaus. In

allen Größen, aber von stets gleicher Struktur. Ihr Tempelbau wurde

von China und Indien übernommen und zeigt ebenfalls nicht viel

Abwechslung. Ihre Tonkunst ist Teehaus- und Tempelmusik, dient

also der Unterhaltung und der konventionellen Erbauung. Weiter

geht die Religiosität hierzulande nicht. Und auch die Skulptur und die

Malerei beschränken sich in der Hauptsache auf das Erzielen kulti-

viertester Schmuckwirkungen : für Haus und Buch und allenfalls für

das Theater, dessen vornehmster Zweck' bekanntlich darin besteht,

der Schauspielkunst die nötigen Unterlagen für szenische Effekte

zu verschaffen, also gute Rollen zu liefern. Das Drama selbst ist

die dienende Kunst.

Der Schwerpunkt der künstlerischen Betätigung liegt in Japan

durchaus beim Kunstgewerbe. Hier wurde und wird immer noch

Mustergültiges und Unübertreffliches geleistet. Exaktestes Arbeiten,

gute Ideen, ungemein gefällige und zutreffende Durchbildung der

Form sichern den Leistungen des japanischen Kunsthandwerks im
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Verein mit sublimstem künstlerischem Takt den ersten Platzunterallen

Völkern, was auch immer für Schund in den letzten Jahren von

hier aus auf den europäischen Markt geworfen worden ist.

Viel höher als den absoluten Kunstsinn haben die Japaner den

Natursinn durchgebildet. Draußen im Freien leben sie eigentlich so

recht erst ihr Dasein aus. Die Liebe zur heimatlichen Scholle und

zum Kaiser, der sie nicht nur behütet, sondern geradezu symbolisiert,

ist auch die Hauptursache jenes felsenfesten Patriotismus, den in

dieser Stärke heute kein Volk der Erde aufzubringen weiß. Ihr Land

gilt den Japanern alles. Es schön zu erhalten und nur immer noch

schöner zu machen, ist ihres Lebens Zweck und ihrer Arbeit Lohn. Mit

feinstem Empfinden für die Gesamtwirkung werden die menschlichen

Wohn- und Weihestätten den natürlichen Bedingungen der Landschaft

angepaßt, die Rasthäuser auf Felsvorsprüngen und hoch oben auf Berg-

kuppen errichtet und die Tempel tief in uralte Wälder hineingestellt.

Jeder Besucher des Landes ist in Nikko gewesen und hat den

Jegasutempel besucht: am Abhang eines Berges inmitten eines Koni-

ferenhains von fünfhundertjährigen Bäumen, mit seinen breiten Trep-

pen und Terrassen, seinen Höfen und Kultstätten aller Art. Archi-

tektonisch gewiß nicht bedeutend und kaum sehr originell, stehen die

schwarz-goldenen Türme mit dem leuchtenden Rot ihrer Pfeiler,

Pfosten und Geländer wundervoll in der tiefgrünen Landschaft: am
schönsten unter weißblauem Himmel, von den Strahlen der ersten

Frühjahrssonne umflossen. Wenn schon Tempel sein müssen, sollen

sie wenigstens so liegen, wie diese hier, und so wirken — sollen sie

vor allem auch mehr bieten, als nur sich selbst. So lockt den Nikko-

Pilger die über alles herrliche Umgebung der Tempelstadt nach Er-

füllung andachtsvoller Pflichten hinaus auf die Höhen. Zum Chu-

zenji-See mit seinen berühmten drei Teehäusern am Aufstieg, die

ihn zu Rast laden, um hinabzuschauen ins Tal, wo die Nebelfetzen ge-

spenstisch über die dunklen Föhren wegkriechen und zuzeiten ganz

unwirkliche Durchblicke auf Dörfer, Wälder und Felder freigeben.

Von Yamada, Miyajima und anderen seeumspülten Partien des Lan-

des ganz zu schweigen und den traulichen Siedelungen um den Fuß
des Fujiyama herum.
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Und auch das ist bezeichnend. Als Nationalheiligtum gilt den

Japanern ein Berg. Nicht irgendein Baudenkmal oder ein anderes

Gebild von Menschenhand. Ein schlichter, nicht sehr hoher und gar

nicht einmal so besonderer Berg. Auf den ersten Blick wenigstens.

Denn je länger man hinsieht, desto mehr wächst er sich zu einem

Wahrzeichen der bewohnten Erde aus, zum Symbol des Landes wenig-

stens, dessen Lieblichkeiten er zu krönen berufen wurde, von Anbeginn

bis in alle Ewigkeit. Dieser Berg ist ein Typus seiner Art. Alle

anderen Berge der Welt sind irgendwie darin enthalten, ohne ihm als

Ganzes auch nur im entferntesten zu gleichen. Er hat sein Wesen

für sich, hat etwas vom Charme der Frauen, die hier leben und

lieben, von ihrer Unberührtheit und ihrer herben Süße. Zu Hause

lächelt man, wenn er jedes Zigarettenetui, alle Lesezeichen und

Streichholzschachteln schmückt, die Japan zu uns hinübersendet. Im

Lande selbst aber weiß man, warum es geschieht und immerdar ge-

schehen wird. Hier kommt bald auch der Fremde in seinen Bann.

Wo er sich immer befindet, taucht irgendwo in der Runde die schnee-

ige Kuppe dieses seltsamen Gebildes vor seinen Blicken auf. Wie

eine Luftspiegelung oft, und dann wieder als dräuendes Symbol ele-

mentarer Mächte. Heute zum Greifen nahe und morgen als wesen-

lose Silhouette. Der Fujiyama muß der Gipfel sein, von dem aus

allein man die den Menschen so oft versprochenen Herrlichkeiten

der Welt schauen könnte, wenn sie überhaupt irgendwo und irgend-

wann zu schauen wären.

Kein Wunder, daß der Japaner nur draußen in der Natur wirk-

lich feiern mag. Seine großen Volksfeste sind Blumenfeste. Die

Natur bestimmt, an welchen Tagen der Mensch besonders fröhlich

sein soll. Wenn sie ihr Kleid wechselt und in ewig gleicher Folge

ewig neue Reize entfaltet. Schon Ende Februar oder Anfang März

feiert man bei der Pflaumenblüte Frühlingsanfang. Zum ersten Male

ziehen die Menschen wieder hinaus nach des Winters trauriger Darbe-

zeit, um den jungen Lenz zu grüßen am ersten lauen Sonnentage.

Dann folgt im April die Kirschblüte, um die eine ganze Welt das Land

hier beneidet, wo sich nicht allein die Fluren, sondern auch die

Wohnungen der Menschen schmücken — wo überall Musik erklingt
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und frohe Wanderer unter schimmernden Bäumen Spazierengehen

und papageienbunte Kinder auf den Plätzen des Stadtparks ihr Wesen

treiben — wo die ersten Sommerkleider im Frühlicht glänzen und

der Wind die schneeigen Zweige schüttelt, so daß die Mädchen auf

Blüten wandeln, im Schmuck ihrer jungen Reize. Doch nur ein

paar Tage dauern diese Feste, bei günstiger Witterung einige Wochen.

Dann tritt wieder der Alltag in sein Recht. Auf Monate hinaus. Bis

in der zweiten Junihälfte die Westaria blüht, ein strauchartiges Schling-

gewächs mit langen Dolden blauer Schmetterlingsblumen, und die

Lauben der Gärten einwölbt, wo die jungen Leute Unterschlupf suchen,

um alte Volkslieder zu singen und scherzenden Mundes jene wunder-

samen Sommernächte zu verbringen, die dieses Landes ganzer Zauber

sind. Sie ist die Blume der Jugend, die Westaria. Ihr Fest eine

Liebesfeier. Wochenlang leuchtet sie im weißen Licht des Mondes

und birgt die versonnenen Paare vor den Blicken der anderen. Dann

welkt sie schnell dahin und läßt sich von der Iris ablösen. Im Juli

und August. Soweit das Auge reicht, dehnen sich jetzt die Felder

voll Blüten. Durch kunterbunte Teiche streichen langsam die Gon-

deln zu den grünbesponnenen Teehäusern auf kleinen Inseln und

führen gleichgestimmte Menschen zu Lust und Spiel zusammen. Bis

endlich der Herbst heraufzieht, die Blätter abfallen, und heftige

Regenschauer das Land überziehen. Nur einzelne schöne Tage unter-

brechen das Sterben der Natur. Man nützt sie, um Abschied zu feiern,

und versammelt sich noch einmal in den Gärten und Blumenhäusern:

zum Fest der Chrysanthemen, der Lieblingsblume des Volkes.

Der Mikado hat sie im Wappen. Neben der Sonne.

Ich war zur Kirschblüte in Japan. Schon lange hatten wir des

Wunders gewartet. Doch immer noch regnete und stürmte es. Da
endlich kamen ein paar warme Frühlingstage, und ehe ich noch recht

daran dachte, riefen mich die Freunde aus den Bergen bei Nikko

nach der Hauptstadt zurück. Als ich in Tokyo ankam, waren die

Blüten eben aufgebrochen. Wir machten zunächst vor- und nach-
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mittags Ausflüge in die nähere Umgebung, rüsteten dann aber am
dritten Tage schon zur Kirschblüten-Bootfahrt, die nach altem Brauch

das Fest zu krönen hat. Weiß man hierzulande doch nie, wie lange

der Aprilregen solche Freuden gestattet. Über Nacht ist oft die

ganze Herrlichkeit dahin.

Vor einem alten Teehaus am Kanal liegt unser Schiff bereit.

Dem flachen Bootsgestell ist ein kleines japanisches Zimmer auf-

gesetzt, das nach hinten zu einen Raum für den kleinen Holzherd

und das erhöhte Achterteil freiläßt. Die Mädchen stehen pünktlich

um zehn Uhr morgens auf der Kanaltreppe des Teehauses: eine

Dienerin, die uns das Essen kochen soll, und zwei Geishas. Taro

und Kisano. Wir selbst sind zu dreien : ein Japaner und ein Deut-

scher, beide Maler, und ich. Schnell kriechen wir in unser Boots-

zimmer hinein und machen es uns bequem. Lange mühen sich die

beiden Schiffer vergebens, das schwere Boot vom Lande loszubringen.

Sie haben bunte, anilinfarbige Kittel an und sehr lange Bambus-

stangen in den Händen. Endlich schwimmen wir. Der eine Schiffer

steht nach alter Sitte oben auf dem Verdeck und regelt die Fahrt,

während der andere auf dem Achterteil mit einem großen elasti-

schen Ruder die Hauptarbeit leistet. Die Hinterwand der Kanal-

häuser schneidet mit der Kaimauer ab. An den Seiten liegen in

drei, vier und fünf Reihen große Frachtschiffe nebeneinander: mit

Holz, Steinen und Säcken hochschichtig beladen. Durch die geöff-

neten Schiebewände des Zimmers dringt die Frühlingsluft zu

uns herein. Ein linder Föhn umspielt die geputzten Köpfe der

Mädchen. Es ist der erste schöne Tag im Jahr. Schiffe aller Art

kreuzen unsern Weg. Leichtere Boote überholen uns, und Scherz-

worte fliegen hin und her. Noch einmal machen die Mädchen nach-

prüfend Toilette. Doch schnell sind all die kleinen Kämme und

feinen Quasten, die Schmink- und Puderdöschen, die duftenden Pa-

piere und feinen Parfüms wieder im lilafarbigen Brokatbeutel ver-

schwunden.

Unter vielen alten Brücken gleiten wir durch. Dem Sumida Gawa
zu, dem großen Fluß, an dessen Ufern sich des japanischen Reiches

neue Hauptstadt hinzieht. Heute fast bis zum Meere. Lange noch
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fahren wir in allerlei Kanälen dahin. Kreuz und quer durch die ältesten

Stadtteile Yedos (wie der Ort früher hieß, ehe des Mikados späte

Einsicht den günstig gelegenen Platz als seines Landes Metropole

erkor, ihn Tokyo nannte und als Herrschersitz mit Kyoto vertauschte).

Ständig wechseln die Bilder. Das malerische, schwarz angestrichene

Restaurant an der Kanalbiegung erinnert an alte Holzschnitte: mit

seinen blühenden Bäumen auf der zum Wasser hin liegenden Dach-

terrasse, mit der sanft geschwungenen verwitterten Holzbrücke im

Hintergrunde und dem bleigrauen niedrigen Schindeldach. Unsere

Mädchen summen kurze, einstrophige Lieder und klopfen zwischen-

durch ihre silbernen Pfeifen aus. Die Schiffer der vorbeifahrenden

Kähne lassen einen Augenblick ihre Stangen ruhen und werfen uns

ein paar Zudringlichkeiten ins Boot.

Endlich biegen wir in den Fluß ein. Breit und spiegelglatt liegt

er unter der Sonne. Möwen stolzieren im Uferschlamm kokett hin

und her, picken ihr bißchen Nahrung auf und fliegen dann in großen

Kreisen hoch über den Strom dahin. Trambahn-Böte gleiten schnell

an uns vorüber: kleine Vorspanndampfer mit einem großen Anhänge-

schiff dahinter, das in seinen schreiend bunten Farben wie eine Arche

Noah anzusehen ist. Kähne mit breiten, gelben Segeln liegen uns

eine Zeitlang mittschiffs, bis sie dann bei stärker einsetzender Brise

doch davonlaufen. Die Mädchen werden immer heiterer. Sie er-

zählen abwechselnd kurze Geschichten mit verschleierten Pointen.

Lustige Sachen zumeist, die sie ganz ernsten Gesichtes vortragen.

Dann singen sie bekannte Volkslieder oder tanzen im Sitzen, nur

mit den Armen und Händen.

Inzwischen hat die Dienerin mit Hilfe des einen Schiffers das

Mahl bereitet. Es gibt zunächst Tee mit japanischem Kuchen, dann

kalte Krebsklöße mit geeistem Gemüse und dünn geschnittenes

Ochsenfleisch mit großen Zwiebeln und in Streifen gehacktes Kohl-

kraut, alles zusammen in der berühmten japanischen Bohnensauce

auf einer kleinen Pfanne gebraten. Dann Reis mit kalten, pikanten

Zutaten, und zum Schluß wieder Tee und Kuchen. Zwischendurch

immerfort Zigaretten. Alles tadellos zubereitet und entzückend

serviert.
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In Matsuziyama steigen wir aus. Hier beginnt die berühmte

sechs Kilometer lange Kirschblütenallee des Flußdeiches. Die zahl-

losen Teehäuser und Verkaufsbuden wimmeln von Menschen. In

den Gärten am Fluß lagern ganze Familien auf purpurroten Decken.

Und aber Tausende promenieren unter den schimmernden Bäumen
wie unter einem Blütendach. Die Japaner beschneiden die Kirsch-

bäume nicht und lassen sie doppelt und dreifach so groß werden

wie bei uns. Sie müssen damit allerdings auf die Früchte verzich-

ten. Die zehntägige Blütenpracht im Frühjahr ist ihnen reichlicher

Ersatz. Leider darf heute nicht musiziert werden. Das Volk soll

um den Tod der Kaiserin-Witwe trauern, was gehorsam besorgt

wird. Der Freude an der Natur geschieht damit aber kein Abbruch.

Auch die von Sake Trunkenen fehlen nicht. Sie lassen sich in der

Rickschah nach Hause fahren. Mit bleischweren, über die Schulter

hängenden Köpfen.

Nach langem Marsch nehmen wir in einem der Teehäuser etwas

Limonade. Sofort scharen sich Straßensänger um uns. Vier bettelnde

Kinder aus der Pariakaste des Landes, den sogenannten Etas, die

heute zwar mit den Japanern staatlich gleichgestellt worden sind,

irgendeine bessere soziale Position aber immer noch nicht zu er-

ringen vermögen. Ein zwölfjähriges Mädchen mit einer roh ge-

zimmerten Gitarre, ein kleiner Junge mit einer Klapper, ein anderer

mit einer Art Tamburin ohne Schellen, das er mit einem Stock

bearbeitet, und ein kleines Mädchen als Tänzerin. Diese Leute sind

den Japanern so gleichgültig, daß sie ihnen nicht einmal bei Landes-

trauer das Musizieren verbieten. Niemand achtet ihrer. Die Kinder

singen und spielen denn auch ohne Lust und Liebe und sagen ihre

Verse ganz automatisch auf. Das Mädchen tanzt ungepflegt, roh

und täppisch. Als sie weiterziehen, nehmen sie rote Zettel aus ih-

rem Kimonoärmel und werfen sie unter die Menge. Sie sind gleich-

zeitig Reklameverteiler. Selbst bis zum Kirschblütentag dringt so

ein Stückchen Amerikanismus vor. Schade. Bis dahin war alles so

rein und schön: so durchaus vom Sinn des Festes getragen.

Unsere Rückfahrt geht auf Umwegen durch viele kleine Kanäle.

Als wir schließlich den Fluß kreuzen, liegt die Dämmerung auf den
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Wassern. Lange schon steht der Mond als rosenrote Scheibe am

gelblich-grauen Abendhimmel. Kunstvoll winden wir uns durch die

vielen hundert flußauf- und -abwärts fahrenden Boote und Dampfer

hindurch. Selten nur fährt ein Zuruf der Schiffer in die Abendstille

hinein. Es ist jetzt dunkel geworden. Eine große, gelbe Kugel-

laternc mit schwarzen Lackreifen hängt von der Kabinendecke

herab und erhellt den Raum mit körperlosem Licht. Vor den geöff-

neten Schiebewänden der Längsseite sitzt der Japaner in leisem,

aber eindringlichem Gespräch mit seinem Mädchen, als tiefschwarze

Silhouetten vor dem graublauen Dunst der abendlichen Flußland-

schaft. In der Ecke gegenüber hat sich mein deutscher Freund mit

ausgestreckten Beinen gegen die geschlossene Querwand gelehnt

und hält den Eindruck in einer flüchtigen Skizze fest. Neben ihm

hockt das andere Mädchen. Ohne seiner zu achten und ohne Be-

wegung. Von der Lampe kaum noch getroffen. Wie im Schatten

der anderen. Das blasse, runde Gesicht schimmert wie eine von

innen erleuchtete Mattscheibe zu mir herüber. Seit einer Stunde

singt sie Volkslieder. Eins nach dem andern. Mein Freund raunt

ihr leise seine Wünsche zu. Er lebt seit Jahren unter den Japanern

und ihren Mädchen und kennt die Lieder des Landes. Wenn auch

nicht gerade alle fünfhundert, die Kisano gelernt und behalten hat.

Keiner stört den andern. Man singt, malt und plaudert und läßt

damit, jeder in seiner Weise, ein schönes Erlebnis ausklingen. Man
ist fast schon wieder bei sich selber, und nur des Bootes Wände
schließen uns noch alle zusammen. Rein äußerlich. Ich allein ge-

nieße zu all dem Seltsamen auch diese Auflösung einer aus fremden

Elementen willkürlich geformten Gemeinschaft. Ich fühle die innere

Spannung des Freundes, horche auf den müden Gesang des Mäd-

chens und sehe an den Plaudernden vorbei weit hinaus auf den Fluß.

In der Natur fühlen sich die Japaner am glücklichsten. Hier

suchen sie in schweren Tagen ihre Zuflucht. Hier werden religiöse

Stimmungen ausgelöst und befriedigt, so daß ihr Bedürfnis nach
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Erbauung im übrigen nicht sonderlich groß ist. Die Schule lehrt

keine Religion, sondern Ethik. Den Staat interessiert nur, daß der

einzelne ein anständiger und patriotisch fühlender Mensch wird. Alles

andere ist ihm gleichgültig, ist Geschmacks- und Privatsache. Daran

soll man nicht rühren. Wenigstens nicht öffentlich. Das macht nur

unnütze Scherereien und führt zu politischen Spaltungen, zu Auf-

ruhr und Bürgerkriegen. Gewiß haben sie auch in Japan schöne

Tempel, shintoistische und buddhistische, und gehen auch hinein —
vor allem die Frauen mit ihren Kindern, und die Männer, wenn sie

älter werden und Zeit haben. Um zu beten, vor allem aber um schöne

Feste zu sehen, Aufzüge und Prozessionen mit feierlicher Musik

und wohigesetzten Reden der Priester — um diesen Priestern ihren

Tribut zu zollen : in mächtige hölzerne Geldtruhen hinein, die das

Hauptrequisit jedes Tempels bilden. Die Kinder lernen es von ih-

ren Müttern. Im Mitlaufen. Auch wie man seine Krankheiten los-

wird. Man reibt die heilige Statue jedesmal genau an der Körper-

stelle, wo man selbst die Schmerzen hat. Und zahlt dabei natürlich.

Buddha ist besonders leicht zu bedienen. Man läßt das Geld im

Kasten klingen. Tetzel hat für die ganze Welt gesprochen. Auch
der liebe Gott kann nicht umsonst arbeiten. Mit dem Sprüchlein

allein ist's nicht getan. Der Gläubige soll auch von Eigenem geben:

ein Licht, ein paar Blumen oder sonst etwas Feines und Liebes,

vor allem aber Geld. Und er tut es gern, erklärt dann aber selbst,

daß Buddha nun zufrieden sei. Man weiß, daß er keinen Überschwang
fordert. Man soll ihm gar nicht allzunahe kommen. Das haben

die Berufenen zu leisten: die Priester. Die Laien sind am eigent-

lichen Gottesdienst nicht beteiligt. Sie sehen nur zu. Gebet und
Prozession werden ihnen zum Schaustück, die feierlichen Töne der

Musik zum Ohrenschmaus. Das erfreut und erhebt. Die Schönheit,

die Pracht und der geregelte Verlauf der Tempelzeremonie ist ihnen

Weihedienst genug.

Im April finden tagelang Chorgebete und Prozessionen im Chion-

in-Tempel zu Kyoto statt. Den ungeheuren viereckigen Raum haben

Säulen in zwei Teile geteilt. Im vordem Teil verkehren die Laien,

der hintere gehört allein den Priestern. Auf den Altären stehen
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die wunderbarsten Reliquien von Alabaster, Gold und Silber, mit

Edelsteinen reich, aber geschmackvoll verbrämt. Die architektoni-

schen und sakralen Einzelheiten, alle die Pfeiler, Säulen und Decken,

die Altäre, Podeste und Betplätze sind verschwenderisch mit Gold-

und Silberbrokat dekoriert. Unmittelbar an der Säulenreihe sitzt ein

in leuchtendes Violett gekleideter Priester mit asketischem Fana-

tikergesicht vor einem lichtgrün bespannten Schirm auf hohem Podest

und erzählt vielen hundert unbeweglich dahockenden Menschen die

Gründungslegende des Tempels. Er spricht merkwürdig ruhig, mit

der glatten Geschicklichkeit eines Berufsrhapsoden. Was er berich-

tet, ist nicht gerade aufregend, aber angenehm zu verfolgen. Ge-

schichten hört man immer gern, lieber jedenfalls als Predigten, die

ja doch nur für den Nebenmann gelten.

Nach einer halben Stunde etwa hat der Priester geendet. Er

wird von einem in Grüngold gekleideten, ganz jungen Menschen feier-

lichst eingeholt. Und schon hört man von weit her dumpfes, rhyth-

misches Klopfen. Der Zug der Priester naht. Um ihn besser sehen

zu können, laufen wir zur Rückseite des Tempels. Der Zug soll

von hinten her die Halle betreten und sich dann über ihre ganze

Fläche verteilen. Rechts und links eines mitten im Räume befind-

lichen Hochsitzes hat man in vielen schnurgeraden Reihen Gebet-

pulte aufgestellt. Wohl hundertdreißig bis hundertfünfzig Priester

ziehen einzeln von den zurückliegenden Wohngebäuden über eine

schmale Brücke nach vorn. Die gleichartig geschnittenen, in den

Farben der seidenen Untergewänder und der gold- und silberbroka-

tenen Mäntel aber wiederum verschiedenen Amtskleider mit den

langen, kastenartig geformten, weit über den Hinterkopf hinaus-

ragenden Mützen sind in der hellen Frühlingsluft von wunderbarer

Wirkung. Dabei hat man die Farben durchaus für das Sonnenlicht

ausgesucht, was bei uns zu Hause für Tagesfeste so oft versehen

wird, und nur die besten und echtesten Materialien verwendet. Außer-

dem verstehen die Leute ihr Kostüm zu tragen. Wie bei uns die

Priester der katholischen Kirche, die ja auch meist prachtvoll aus-

sehen. Überhaupt mußte ich jetzt immer wieder an die großen ita-

lienischen Kirchenfeste denken. Man trifft hier dieselben Gesichter
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wie bei uns. Magere, mit tiefliegenden Augen hinter schmalen Brillen-

gläsern, unergründlich, unnahbar, verweisend. Andere wieder von

aufgeschlemmter Rundlichkeit mit nichtssagend heiterm Ausdruck in

den glatten Zügen. Auch feine, kluge Gelehrtenphysiognomien, bor-

niert aussehende Zelotentypen, würdige Mönchsbrüder in stattlicher

Fülle des Leibes und scharfgeschnittene Profile mit einem Anflug

jesuitischer Weltlichkeit. Alte, jüngere und ganz junge. Höchste

und hohe Würdenträger, Priester, Mönche und Novizen. In der Mitte

des Zuges geht der Hohepriester: ein ganz magerer Greis mit einem

vogelartigen Totenschädel und unheimlich stechendem Blick. Wie
der Großinquisitor aus Schillers Don Carlos. Er ist neunundachtzig

Jahre alt, soll für seine Person jede Bedienung verschmähen und
sein Amt mit unfehlbarer Energie verwalten.

Als wir den Tempel wieder betreten, hat der Zug bereits Platz

genommen. Der Hohepriester auf erhöhtem Altan vor einem gol-

denen Tisch. Die weiten, roten Falten seines schweren Brokatmantels

fallen bis über die Stufen hinab. Zwei purpurgekleidete Diener knien

daneben. Etwas weiter zurück zwei Oberpriester, in Azurblau und

Silber. Und alle die anderen rechts und links in geraden, langen

Reihen hinter schmalen, roten Lackpulten.

Die Musik schweigt. Eine verhaltene Ruhe liegt über der Halle.

Auch in der zuschauenden Gemeinde regt sich niemand. Man sieht

die Menschen, spürt sie aber nicht. Der einzelne geht völlig unter.

Er streicht sich aus. Aller Blicke sind jetzt auf den Greis in der

Mitte gerichtet, der seinen Kopf tief zu Boden geneigt hat und betet.

Er ganz allein. Mit hoher, fester, ein wenig verschleierter Stimme.

Von Zeit zu Zeit ertönt das Gong. Ein Priester vorn in der ersten

Reihe wirft seinen dumpfen Ton an bestimmten Stellen in das Gebet

hinein und gliedert auf diese Weise den Text. Als er zu Ende ist,

verläßt der Alte die Ergebenheitsstellung und beginnt in einem Buche

zu lesen. Jetzt erst nehmen die Priester das Gebet ihres Oberen

auf. Nach und nach. Die eifrigeren und jüngeren zuerst, dann die

älteren. Und bald zieht ein monotones Gemurmel von mehr als hun-

dert Stimmen durch die Halle, das ständig von den hellen Schlägen

einer Holzklapper unterbrochen wird. Ein ganz junger Novize rechts
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vorn an der Säule handhabt sie. Endlich schlägt der Hohepriester sein

Buch zu, und das Gebet verstummt. Sofort setzt das auf der rechten

Seite in einer Nebenkapelle untergebrachte Orchester ein. Die an-

genehm klingenden melodischen Töne der Sho-Flöte geben der gan-

zen Musik ihren feierlichen und doch so unaufdringlichen Charakter.

Die Gongs und Pauken haben nur einen gewissen Marschrhythmus

zu markieren und werden diskret bedient.

Die jetzt folgende Prozession beginnt mit einem äußerst kunst-

vollen Anmarsch. Die einzelnen Reihen brechen von verschiedenen

Seiten und nach verschiedenen Richtungen hin auf und fügen sich

zwanglos zu einer endlosen Kette zusammen, die nun eine ganze

Zeitlang unter fortwährendem Aufsagen religiöser Formeln den Al-

tar des Hohenpriesters umkreist. Auch jetzt nimmt ein von der Pro-

zession selbst ausgeschalteter Priester durch Schläge mit der Holz-

klapper eine gewisse Gliederung des Umzuges vor. Nochmaliges

Beten und der feierliche Abzug der gesamten Priesterschaft beschließt

dann die etwas lang geratene, aber eindrucksvolle und technisch meister-

haft inszenierte Feier. Bei aller Ähnlichkeit im Charakter des Gan-

zen, als dekorative Schaustellung und auch in der ein wenig lässi-

gen Würde beim Abwickeln der einzelnen Phasen, sind die Zere-

monien der katholischen Kirche aber doch von mehr Phantasie

getragen. Man weiß in Rom oder Venedig mit weniger Menschen

größere künstlerische Wirkungen zu erzielen.

Wie der Engländer, liebt auch der Japaner sein Heim über

alles. Haus und Garten sind ihm stete Sorge. Er hält sie in pein-

lichster Sauberkeit und bringt immer wieder kleine Veränderungen

an : hängt der Jahreszeit entsprechende Kakemonos auf die Wände,

eins oder höchstens zwei in jedes Zimmer, stellt frische Blumen

in die hohen Porzellanvasen, wechselt die Lackkästen, die Bambus-

körbchen mit den winzigen Zwergkiefern und sonstige Ziergegenstände

aus, sucht seinen Lieblingsbäumen neue und interessante Formen

anzuzüchten und was dergleichen mehr ist.
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Als ich eines Tages einen vornehmen und wohlhabenden Japaner

auf seinem Landsitz in der Nähe von Tokyo besuchte, meinte er, daß

zwischen dem europäischen und japanischen Heim ein großer Unter-

schied wäre. Der Europäer hätte ein großes, schönes und reich

geschmücktes Wohnhaus, und drum herum, wenn möglich, einen

Garten, dessen gewiß sehr sorgfältige Pflege er dann irgendeinem

Berufsgärtner anvertraute. Der Japaner suchte sich dagegen zunächst

einen Garten aus und komponierte neben anderen schönen und nütz-

lichen Dingen auch ein Wohnhaus hinein. Die Hauptsache wäre

ihm die Natur und sein ganz persönliches Verhältnis zu ihr: die

frische Luft, die Bäume mit den Vogelnestern, die Blumen und die

Fische im Teich. Das Haus sollte immer nur einen, wenn auch

besonders wichtigen Teil des ganzen Anwesens darstellen, wovon
ich mich in der Tat alsbald überzeugen konnte.

Es war ein sonniger, aber noch herber Frühlingsnachmittag, als

wir — ein japanischer Maler, der Freund des Hauses und Lehrer

seiner Töchter, und ich — in einer Rickschah aufs Land hinausfuhren.

Durch adrette Dörfer mit vielen bunten Kindern und fleißigen, stillen

Menschen. Der Hausherr, ein kleiner, magerer, nicht mehr ganz

junger Mann von tadellosen Manieren, empfängt uns mit der dis-

kreten Zurückhaltung des japanischen Zeremoniells. Der Japaner

liebt es, seine Gäste auf sich zukommen zu lassen. Im Gegensatz

zu unseren Gepflogenheiten tut er nichts, um von sich aus über die

ersten Minuten hinwegzuhelfen. Da ich aber im Wartezimmer ein

Album mit europäischen Städtebildern, darunter sogar Hafen- und

Alsteransichten von Hamburg, gefunden hatte, die offenbar von einer

Weltreise des Besitzers herrührten, kommt die Unterhaltung bald

in Fluß. Glücklicherweise kann unser Wirt Englisch. Er ist zehn

Jahre als Ingenieur in Amerika gewesen und dann zurückgekehrt,

um das Erlernte für sein Vaterland zu verwerten. Wie das heute

so viele seiner Landsleute machen.

Zunächst trinken wir Ceylontee und rauchen ein paar Züge aus

einer guten Zigarette. Dann erhebt sich der Hausherr, um uns

die anderen Wohnräume zu zeigen: eine ganze Flucht von verhältnis-

mäßig großen Gemächern zu ebener Erde, die sämtlich auf eine
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schmale Veranda führen, also einen hübschen Durchblick zum Gar-

ten haben. Bei aller Einfachheit herrscht sichere Eleganz. Die Wände
bestehen aus feinsten Holzarten in lichtbraunen Tönen, mit spar-

samer Verbrämung der Flächen durch schwarze Lackrahmen. Ein

niedliches, dunkelgebeiztes Tischchen mit einem Schreibkasten von

sechshundert Jahre altem Goldlack, ein ganz fein geflochtener Bam-

buskorb mit einer grotesken kleinen Zwergkiefer und an der Wand
jedesmal ein Bild sind der Räume einziger Schmuck. Bei höch-

ster Zurückhaltung ist hier das Letzte an Vornehmheit erreicht. Auch

in dem kleinern Zimmer am Ende der langen Flucht, das gleichsam

für sich in den Garten hineingebaut wurde. Es dient der Teezeremonie,

zusammen mit dem anstoßenden Hilfsraum, wo sämtliche Utensilien

für die Zubereitung des Nationalgetränks auf zwei hellfarbigen Bord-

brettern fein säuberlich beieinanderstehen. Vorsichtig und gelassen

zeigt unser Wirt die einzelnen Stücke und erklärt ihre Herkunft

und kunstgewerbliche Eigenart. Auch ihre Bedeutung für den Ver-

lauf der Zeremonie. Die Sachen sind alle mehrere hundert Jahre

alt. Der große bronzene Teekessel über dem Feuerloch soll aus dem
zwölften Jahrhundert stammen.

Dann geht es in den Park, der kaum größer ist als der Garten

einer deutschen Vorstadtvilla. Und doch konnten wir eine halbe

Stunde darin lustwandeln, ohne einen Weg doppelt zu nehmen. So

geschickt hat man alles angelegt. Auch ist das Terrain sehr hügelig

und abwechslungsreich. Der ziemlich große und ganz unregelmäßig

abgesteckte Teich liegt tief im Tal und gibt dadurch mannigfache

Gelegenheiten zu allen möglichen Brücken- und Geländerbildungen,

zu Böschungen aus Findlingen, zu kunstvollen Treppen und Ram-
pen. Eine ganze Menge schmaler, über Silberkies geleiteter Wasser-

läufe münden in einen kristallklaren Bach, der über feinen Stein-

schlag auf Umwegen durch den Garten rieselt und schließlich ter-

rassenförmig in den Teich hineinfällt.

Ganz oben in der Ecke steht ein Landhaus im Stil einer japani-

schen Bauernwohnung: mit einer primitiven, aber sehr anheimelnden

Teestube als wichtigstem Raum. Hier wird nach dem Essen vom
Hausherrn der Tee bereitet und jedem einzelnen Gast selbst gereicht,
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wenn es die Witterungsverhältnisse zulassen. Die Teestube im Wohn-

hause ist nur für besonders feierliche Zeremonien bestimmt. Die

Gäste pflegen sich dann vorher in einem ganz kleinen Pavillon zu

versammeln, der etwa zwanzig Meter weiter unten liegt. Hier war-

ten sie — nie unter fünf und nie über sechs Personen — bis der

Hausherr an ein Gong schlägt. Erst jetzt kommen sie langsam die

umständlichen Treppen aus großen, flachen Steinen hinauf und wei-

ter über den mit stahlblauen Kieseln bestreuten Anstieg zu dem
Plateau unmittelbar vor dem Eingang zur Teestube. Hier werden

sie vom Gastgeber mit vielen tiefen Verbeugungen empfangen und

ins Zimmer genötigt. Man kriecht, immer dem Alter und Range

nach und in gemessenen Abständen, durch die höchstens einen Meter

hohe Eingangstür und nimmt feierlich im Kreise Platz. Dann reicht

der Hausherr den Tee, den alle loben. Wie auch das schöne, alte

Gefäß, aus dem gemeinsam getrunken wird. Und leise, aber kluge

Gespräche unterhalten die Gäste zu ein paar Dutzend Pfeifen besten

Manilatabaks, deren kleiner Kopf immer nur für einen einzigen lan-

gen Zug ausreicht.

Wir besehen dann noch die Stallungen und Dienerwohnungen

und nehmen schließlich für einige Minuten im Arbeitszimmer des

Hausherrn Platz. Es gibt nochmals Tee mit hartem Gebäck. Dieses

Mal japanischen, also grünen. Erst jetzt werde ich als vollwertiger

Gast betrachtet, nachdem ich Sinn und Verständnis für japanische

Eigenart gezeigt habe. Und bald sind wir in lebhaftem Gespräch.

Wir plaudern über Theater und Musik. Unser Wirt ist erfreut, daß

ich mich für japanische Holzschnitte interessiere und an den Spielen

der alten No-Bühne Gefallen finde, deren Eindrücke ich ihm schil-

dern muß. Er geht fast jeden Sonntag zum No, aber niemals ins

Theater. Seine Aufführungen interessieren ihn nicht. Was hier ge-

boten wird, ist ihm zu ordinär und zu flach : zu wenig urjapa-

nisch. Und von den Geishatänzen will er gar nichts wissen. Was
die Mädchen treiben, hat seiner Ansicht nach mit voraussetzungs-

loser Kunst nichts zu tun. Und nur die läßt er gelten.

Nach einer Viertelstunde verabschieden wir uns. Der Hausherr

klatscht die Diener herbei und gibt uns das Geleite. Auf der Ve-
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randaterrasse treffen wir noch zwei seiner Töchter: junge, ein wenig

schmalbrüstige Mädchen von einer selbst für japanische Verhältnisse

auffallenden Gepflegtheit des Äußern. Sie machen ein paar tiefe

Verbeugungen und gehen dann langsam und unauffällig hinter uns

ins Haus.

Sein Garten, die No-Spiele und das zeremoniöse Bereiten des

Tees mit einer gelassenen, ein wenig spielerischen Unterhaltung über

ein künstlerisches, wissenschaftliches oder philosophisches Problem,

das sind die Dinge, mit denen es sich nach dem Geschmack der

vornehmen Japaner außerhalb des Berufes allein zu beschäftigen lohnt.

Gewiß lehnen sie fremde Art und Sitte nicht ohne weiteres ab. Im
Gegenteil: sie lernen im Auslande, was man ihnen zu Hause nicht

bieten kann, machen große Reisen, sprechen mehrere Sprachen und

haben europäische Zimmer für europäische Gäste. Für sich und

ihre Familie aber wird an der alten gesellschaftlichen Tradition fest-

gehalten, da doch Europa und Amerika nichts Besseres, vielleicht

nicht einmal Gleichwertiges an ihre Stelle zu setzen vermögen. Zu
Hause sind und bleiben sie echte Japaner. Und wenn man auch seine

Söhne später wiederum in die Welt schickt, um noch wieder andere

und neue Kenntnisse zu erwerben, läßt man die Mädchen immer noch

so erziehen, daß sie die Wünsche und Neigungen der Eltern in jeder

Weise befriedigen können. Sie lernen Gartenpflege und Blumen-

binden, das Shamisen und die Koto spielen, wissen eine Menge
Volkslieder zu singen und die alten No-Gesänge stilvoll vorzutragen

und sind auch sonst für alle Anforderungen des gesellschaftlichen

Lebens wohlausgebildet.

Die Teezeremonie, deren Beherrschung zu den wichtigsten Ob-
liegenheiten der japanischen Haustochter gehört, wird in eigens dazu

eingerichteten Schulen gelehrt. In größeren Städten gibt es sogar

sehr berühmte, durch Tradition geheiligte. Ich fand Gelegenheit,

in Kyoto eine der ältesten des ganzen Landes zu besuchen.

An fast menschenleerer Seitenstraße, weit draußen in einer der
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freundlichen Vorstädte, liegt ein großer Garten mit vielen kleinen

Häusern drin. Ein stiller junger Mann empfängt uns am Eingang

und übernimmt die Führung. Der Garten ist mit ganz dunkelgrünen

Sträuchern fast zu dicht bepflanzt. Ein hoher, schöner Mädchenhaar-

baum, der das Anwesen vor Feuer schützen soll und tatsächlich

auch bisher geschützt hat, denn fünfmal ist im Laufe der Jahrhunderte

in nächster Nähe Feuer ausgebrochen, ohne nach hier überzuspringen

(erzählt unser Führer), treibt seine ersten Schößlinge. Durch eine

kleine, von Gesträuch überwucherte Hecke, die den Garten in zwei

Teile gliedert, führt ein Bambustor mit nach beiden Seiten tief ab-

fallendem Dach hindurch und dem größten Hause der Siedelung zu.

An moosbewachsenen Steinlaternen, schwarzgrün verwitterten uralten

Gefäßen und zuletzt dann an einem ehrwürdigen, viereckigen Stein-

brunnen vorbei, dessen hölzerner Schöpfeimer über eine Porzellan-

rolle läuft. Von allem Anfang an lieferte er das Wasser für den

Tee. Hunderte von Jahren lang. Und hat sicher noch ebenso viele

vor sich. Die Dächer der Wartehäuser sind mit braunem Moos be-

wachsen, aus dem bunte Blumen sprießen, und dichter, schwarzer

Efeu bedeckt die Wände. Urväteralt, unberührt und ein bißchen

verwahrlost. Vor lauter Pietät. Aber anheimelnd und friedvoll. Was
man hier stehen sieht, muß zu etwas Besonderm dienen. Zu etwas

Nichtalltäglichem. Eine würdige Feierlichkeit ruht auf all diesen

Dingen, auf all dem Ewiggestrigen, Zurückgebliebenen, dem Symbol

einer immer noch in unsere Zeit hineinreichenden und hineinwirken-

den Vergangenheit.

Das Ganze hier ist altes und echtestes Japan. Auch drinnen

die Zeremonie selbst. Die Mutter hat die Aufsicht, die Tochter be-

reitet den Tee, der Sohn kredenzt ihn, und die Großmutter sieht zu:

schneeweiß, mit blanken Augen. Sie tut das noch bei jedem Akt,

der im Hause stattfindet. Wenn es einmal zu lange dauert, macht

sie ein Schläfchen. Eines Tages wird sie dann überhaupt nicht mehr

erwachen und in den Sielen sterben. In der Verträumtheit und Ver-

schlafenheit dieser alten, eingerankten und halbdunklen Räume, wo
jetzt die einzelnen Phasen des zeremoniösen Vorgangs ganz wunder-

voll wirken. Alles schweigt. Auch die Großstadt. Nicht der ge-
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ringste Lärm dringt in diese Stille. Erhaben ob Raum und Zeit ge-

braucht man hier zur Bereitung einer Tasse Tee fast eine halbe

Stunde.

In dem nicht sehr großen Festsaal ist der hintere Teil durch

eine halbwegs verlaufende Balustrade abgeteilt. Hier sitzen die

Frauen, vor dem nicht sehr großen, aber breiten Fenster. Wir haben

uns weiter vorn hingehockt. Auf goldbraunen Seidenkissen, neben den

durch eine niedrige Ecksäule begrenzten Altan, wo eine dunkelge-

beizte Bambusvase mit einer einzigen blaßroten Blume und ein großer

emaillierter Schmucktopf stehen. Der junge Mann, unser Führer,

bringt auf strohgelben Porzellantellern Kuchen und Keks. Dann be-

ginnt sogleich die Zeremonie. Das junge Mädchen kommt, in ein-

fachem Hauskleid, mit langsamen Schritten und kleinen Bewegungen

aus dem Nebenzimmer auf den seitlich stehenden hellen Bambus-

tisch zu, neben dem bereits der schwere eiserne Kessel auf dem
Feuer brodelt. Sie bringt zunächst einen Steintopf mit kaltem Wasser,

deckt eine schwarze Lackplatte darauf und stellt ihn unter den Bam-

bustisch. Und geht dann gleich wieder hinaus. Mit demselben Auf-

wand von Zeit und Ruhe. Sie holt jetzt eine gelblichweiße Porzellan-

schale mit einer Quirlbürste und einem langgestielten Holzlöffel.

Immer sehr gemessen, akademisch und ein wenig geziert. Erst beim

nächsten Gang kommt sie mit der Teedose, dem Wunder des Hauses:

aus vierhundert Jahre altem Goldlack. Sie geht jetzt besonders lang-

sam und trägt das Kleinod mit ausgestreckten Armen vor sich her.

Dann hockt sie am Tischchen hin und ordnet ihre Instrumente. Als

alle an ihrem richtigen Platze stehen oder liegen, nimmt sie ein

rotseidenes Tuch aus ihrem Obi, faltet es umständlich zusammen
und wischt damit die Teedose ab. Nur diese. Worauf sie es mit

derselben Umständlichkeit wieder einsteckt. Der Holzlöffel und die

Schöpfkelle werden dann mit einem weißseidenen Tuch gereinigt,

das schon auf dem Tisch bereit liegt. Endlich spült sie die Teeschale

mit heißem Wasser aus und trocknet sie ab.. Auch mit dem weißen
Tuch. Dann stellt sie die Schale, die Teedose und den Quirl als

wichtigste Teebereitungsinstrumente nebeneinander auf. Jetzt erst

holt sie mit dem Bambuslöffel gezuckerten Tee aus der Dose, legt
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ihn behutsam in die Schale und gießt mit der Schöpfkelle heißes

Wasser darauf. Dann quirlt sie tüchtig um und reicht das fertige

Getränk dem jungen Manne, der es an uns weitergibt. Schließlich

werden sämtliche Gebrauchsgegenstände wieder auf das umständ-

lichste gereinigt, die Teedose allein wieder mit dem roten Tuch,

und in drei verschiedenen Gängen ins Nebenzimmer getragen. Der

ganze Akt hat dreiundzwanzig Minuten gedauert.

Die Leute, denen hier das Anwesen gehört, heißen Senke. Sie

bedeuten viel in der Stadt. Wie sie selbst gern erzählen, sitzt die

Familie schon von allem Anfang an auf dem Grundstück und treibt

forterbend ihren sinnigen Beruf. So lange es überhaupt Teezeremonien

gibt. Als Erinnerung an den eigentlichen Gründer der Teegesell-

schaften, Rikyu mit Namen, hat man eins der im Garten verstreuten

Häuschen Rikyudo genannt und eine Holzstatue in der alten Tee-

zeremonietracht hineingestellt. Das Heiligtum wurde uns nach be-

endetem Akt gezeigt. Ehrfürchtig umstand die ganze Familie das

schlichte Monument. Der Japaner kann auch im kleinen ungeheuer

feierlich sein.

Die Geschichte des Tees geht nicht einmal so sehr weit zurück.

Seine zeremoniöse Bereitung ist sogar verhältnismäßig jungen Da-

tums. Die Priester Tenkiyo daishi und Kobo daishi, die zu Anfang

des neunten Jahrhunderts einer japanischen Gesandtschaft nach China

angehörten, sollen von dort mit dem Buddhismus auch den Tee-

samen mitgebracht und in der ProvinZ'Oomi angepflanzt haben. Da

das neue Getränk bald allgemein gefiel, konnte es bei der Aus-

breitung der neuen Lehre eine nicht unbedeutende Rolle spielen.

Der Tee wurde sogar Hofgetränk und das Getränk der Intelligenz.

Ohne Tee gab es bald keine Geselligkeit mehr, keine Diskussion

und keine Politik. Alle die großen religiösen, wissenschaftlichen,

künstlerischen und politischen Fragen der nun folgenden beiden Jahr-

hunderte, der glänzendsten der japanischen Geschichte überhaupt,

hat man beim Tee behandelt, gelöst oder vertagt. Und wenn sich

für damals auch noch keine in bestimmtem Stil gehaltene Teegesell-

schaften nachweisen lassen, so sind bei der Vorliebe der Japaner für

zeremoniöse Behandlung selbst alltäglicher Dinge zweifellos bald auch
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gewisse Formen bei der Teebereitung und beim Teegenuß beobachtet

worden.

Erst unter dem Shogun Yoshimasa (1443— 1473) soll ein ge-

wisser Shuko nach Beendigung langer Kämpfe in der nun folgen-

den Friedenszeit daran gegangen sein, die Teegesellschaften in ein

festes Zeremoniell zu kleiden und damit erst so recht in den Mittel-

punkt des gesellschaftlichen Lebens zu rücken. Vor allem brachte

ihnen der Shogun selbst viel Interesse entgegen. Er verschenkte

an seine Günstlinge alte, zur Teebereitung dienende Gefäße und

sah es gern, wenn seine Kriegs- und Hofleute sich zu derartigen

Zirkeln zusammenschlössen, um angenehme Geselligkeit zu pflegen

und über Kunst und Literatur zu sprechen. Die nach den langwieri-

gen Kämpfen einsetzende Reaktion war dem allen natürlich sehr

gewogen. Man suchte jetzt etwas darin, in nahem Verkehr mit

Gleichgesinnten und Gleichgestimmten den während der Bürgerkriege

naturgemäß zu kurz gekommenen Künsten und Geisteswissenschaf-

ten zu neuem Aufschwung zu verhelfen.

Der Shogun Togotomi Hidejoshi (1586—1598) hat die Regeln

der Teegesellschaften dann durch seinen Günstling Rikyu revidieren

und ergänzen lassen. Und dieses Zeremoniell ist jahrhundertelang,

weit bis in die Tokugawaperiode hinein, benutzt worden und auch

auf die heutige Zeit gekommen. Was aber früher einmal eine nach-

kriegerische, dem Ausbau der kulturellen Werte geneigte Zeit be-

günstigt hatte, verdarb jetzt in einer neuen und andauernden Friedens-

periode die Beschäftigung mit der innern Politik. Die öffentlichen

Dinge traten bald so in den Vordergrund, daß die harmlose Be-

schäftigung mit allerlei künstlerischen und wissenschaftlichen Pro-

blemen keine Liebhaber mehr fand und auch die Teezeremonie zu

einer leeren Form wurde, deren einzelne Vorschriften man zwar

auf das peinlichste beobachten zu müssen glaubte, im übrigen aber

ganz gedankenlos hinnahm. Die Krieger und Hofleute ließen die

Pflege der Teegesellschaften jetzt den pensionierten Beamten, ab-

gedankten Prinzen und anderen verknöcherten Liebhabern, die um
so mehr an den alten Bestimmungen festhielten, als sie sich dadurch

eine gewisse Exklusivität zu wahren verstanden.
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Unter den Regeln, die jedesmal eine im Teezimmer aufgehängte

Tafel des nähern verzeichnete, finden sich neben rein äußeren Vor-

schriften gelegentlich auch ethische Hinweise. Die Verquickung for-

malistischer Gebräuche mit allerlei ethischen Floskeln erinnert durch-

aus an unsere Kränzchen des achtzehnten Jahrhunderts und vor allem

an die Freimaurer. So wird zum Beispiel nicht nur Reinheit des

Gesichts und der Hände, sondern — in diesem Zusammenhang ein

wenig komisch — auch Reinheit des Herzens verlangt. Ferner dürfen

bei einer wirklich vollgültigen Tee-Versammlung Wirt und Gäste

einander nicht schmeicheln. Weder durch Worte noch durch die Tat.

Und was dergleichen mehr ist. Vor allem aber mußte ein besonderer

und besonders gelegener Raum von bestimmter Größe, Anlage und

Einrichtung vorhanden sein. Dieses Zimmer, das sich jedesmal

durch gediegene Einfachheit auszeichnete, sollte im Garten liegen

und noch zwei kleine Nebenräume haben. Einen zur Aufbewahrung

der notwendigen Geräte und einen andern als Empfangsraum für

die Gäste.

Die feierliche Handlung selbst zerfiel in zwei Teile: in die Zere-

monie der Kohle, wo mit peinlichster Umständlichkeit das Feuer ge-

richtet, und in die Zeremonie der Teebereitung, wo vielleicht noch

umständlicher das Geräte ausgewaschen und abgetrocknet, der Tee

aufgegossen, kredenzt und getrunken und das ganze Zubehör dann

wiederum gereinigt wurde. Und zwar alles vom Wirt selbst. Diener

waren niemals zugegen. Auch keine Frauen. Selten, daß man die

fertige Teeschale dem vornehmsten der Gäste durch einen kleinen

Knaben reichen ließ. Das Weitergeben in der Runde machten die

Mitglieder der Gesellschaft dann wieder selbst. Mit viel Kompli-

menten und feierlichem Getue, worin die Japaner ja unermüdlich

sind.

Wenn man auch heute nicht mehr alle Regeln des Rickyuschen

Zeremoniells zu beachten pflegt, werden trotzdem immer noch Tee-

zeremonien veranstaltet. In den besseren Familien wenigstens und

vor allem bei größeren öffentlichen Festen als Einleitung zu volks-

tümlichen Vergnügungen. So zum Beispiel bei dem jährlich im

April stattfindenden Kirschblütentanz in Kyoto, dem berühmten Mi-
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zako odori. Hier pflegt jeder einzelnen Aufführung des Tanzes in

einem besonders dazu angelegten und ausgestatteten Räume eine

Teezeremonie voranzugehen, deren Verlauf zwar nicht ganz die schul-

mäßige Breite, immerhin aber viel Geschmack und feinste gesell-

schaftliche Kultur zeigt. Im letzten Frühjahr konnte man Yoshikawa

Itchiko am Teetisch bewundern, die augenblicklich als beste Geisha

Kyotos gilt: in Gesang, Tanz und Tee. Jedenfalls hat sie die nötige

Ruhe und das nötige Selbstbewußtsein. Auch jene lässige Anmut,

die notwendig ist, wenn man einer verhältnismäßig monoton ver-

laufenden Handlung über Gebühr lange zusehen muß.

Ein alter Diener führt uns in ein mittelgroßes, sehr schönes

und ungewöhnlich reich möbliertes Zimmer. Vor kleinen schwarzen

Lacktischen steht jedesmal ein Hocker für die Gäste. Seitlich, in

der Nähe der Tür zum Nebenraum, der Zeremonietisch mit den Ge-

räten. Vier ganz kleine, ganz bunt angezogene Mädchen bringen

zunächst jedem Gast auf feinem gelbem Porzellan Kuchen und Keks.

Dumm lächelnd, unter tiefen Verbeugungen. Automatisch: leer und

angelernt. Etwas Menschloseres als diese Püppchen ist nicht aus-

zudenken. Wie im Schlafwandeln richten sie ihre Funktionen aus.

Und sind doch wieder ganz bei der Sache. Abgerichtet und aufge-

zogen. Dann erscheint Sie: Yoshikawa Itchiko. Langsam, feierlich,

mit stummen Mienen und abgezirkelten Bewegungen. Furchtbar vor-

nehm und sehr gewichtig. Sie trägt ein schwarzes Festkleid mit

Silberstickereien und einem prächtigen Obi aus Goldbrokat. Dazu

drei lange und breite Schildkrotkämme im Haar zu ein paar weißen

und roten Blumen und einen für diesen Zweck besonders vorge-

schriebenen Schmuck aus Silberfransen. Vor lauter Würde scheint

sie rein gar nichts zu empfinden und kann infolgedessen in ihrem

Gesicht auch nichts abspiegeln. Ausdruckslos tasten ihre großen

Augen die wundervollen Gerätschaften ab. Müde, gelangweilt: mit

dem geringen Kraftaufwand eines Marionettenseelchens. Dann wie-

der schaut sie über uns weg in die gegenüberliegende Ecke des

Zimmers. Die Gnade eines Blickes verlohnt sich für die Gäste nicht.

Was sie macht, ist eine Staatsaktion im Duodezformat. Der Hof-

marschall von Serenissimus kann sie nicht hochmütiger ausrichten.
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Obwohl sie mich sonst gar nichts weiter angeht, habe ich doch die

ganze Zeit hindurch das unbändige Verlangen, dieses seltsame Mäd-

chen einmal gehörig zu schütteln oder ihr sonst irgend etwas Stär-

kendes einzuflößen.

Als sie die Zeremonie beendet hat, reicht sie das fertige Gebräu

einem der kleinen Kinder, das die Schale alsbald mit tiefer Ver-

beugung vor meinen Platz stellt. Ich hatte mich unmittelbar neben

den Zeremonietisch gesetzt, um den ganzen Vorgang besser be-

obachten zu können, und war so der Nächste und Auserwählte. Denn
für die anderen Gäste wird der Tee aus dem Nebenzimmer gebracht.

Yoshikawa macht nur eine einzige Portion : gleichsam symbolisch.

Während ich trinke, hält sie auf einen Augenblick in ihren Verrich-

tungen inne. Sie beobachtet, ob ich — der Barbar — die Schale

auch vorschriftsmäßig zu leeren weiß. In dreiundeinhalb Schluck

soll es geschehen. Da ich von Freunden unterrichtet bin, bestehe

ich die Prüfung und habe dazu noch die Genugtuung, die Ursache

der einzigen, wenn auch nur leisen Gefühlsäußerung gewesen zu

sein, die sich Yoshiwaka an diesem Abend, ganz wider Brauch und

Abrede, zuschulden kommen läßt. Da sie durchaus kritisch und

nicht im mindesten aggressiv temperiert ist, mag die Verfehlung hin-

gehen und ihren Landesruf als beste Tee-Geisha nicht weiter ge-

fährden.

Wenn man den Japaner im täglichen Leben beobachtet, sollte

man glauben, daß er ein in sich geschlossener Mensch ist. So ge-

lassen erscheint er uns, und so überlegen mutet die eiserne Ruhe

an, die er eigentlich in allen Lebenslagen zur Schau trägt. Man
sollte meinen, er wäre sich über alles im klaren und hätte sein

ganzes Wesen zu einer höhern Menschlichkeit hinankultiviert, der

nun gar nichts mehr fremd sein kann — er fühlte sich in der Ruhe

eines philosophisch denkenden Menschen geborgen und fürchtete

im Grunde weder Tod noch Teufel oder sonstwie des Geschickes

Walten. Und das trifft vielfach auch wirklich zu. Gewisse, und zwar
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die ernsthaftesten, wichtigsten und folgenschwersten Dinge nimmt

der Japaner mit großem innern Gleichmut hin. Er wird systematisch

dazu erzogen und kann uns hier nur vorbildlich sein. Im einzelnen

sucht aber auch er gelegentlich doch zu kommenden Ereignissen

in seiner Weise Stellung zu nehmen und dem Geschick nach Möglich-

keit in die Parade zu fahren, verschmäht auch er nicht, die nächste

Zukunft ein wenig auszukorrigieren. Der Japaner ist nämlich, bei aller

fatalistischen Ruhe und Ergebenheit, doch wiederum abergläubisch. Er

fühlt sich in seinem Menschentum durchaus nicht so sicher geborgen,

wie es bei der wirklich tadellosen Dressur zur Selbstbeherrschung

den äußern Anschein hat, und möchte den verschiedensten Unan-

nehmlichkeiten gern ein bißchen vorbeugen. Japan ist zwar ein sehr

schönes, für den Menschen selbst aber in vielen seiner Distrikte

ein keineswegs sicheres Land. Erdbeben, Vulkanausbrüche, Über-

schwemmungen, Mißernten und Feuersbrünste gehören zu seinen

furchtbarsten Plagen, auf deren Sinnlosigkeit im allgemeinen sich

das Volk, immer vom Standpunkt des glückheischenden Menschen

aus gesehen, ebensowenig einen Vers machen kann, wie auf das

Datum ihres Eintretens und die Wucht des damit verbundenen Miß-

geschicks. Und da muß dann eben der weise Mann her, dessen

Kunst in allen größeren und kleineren Nöten wenigstens einigermaßen

Bescheid weiß : der Wahrsager. In Japan wird nichts irgendwie Be-

langvolles ohne ihn unternommen. In der Familie, im Geschäft, in

allen wichtigen persönlichen Entscheidungen, ja sogar in der Poli-

tik dürfen und müssen diese Leute mit dreinreden. Sie haben in

Tokyo sogar ein besonderes Adreßbuch.

Ein liebenswürdiger Herr unserer Botschaft ließ mir gelegent-

lich einen solchen Wahrsager ins Haus kommen. Es war ein kleiner,

älterer Mann mit langem, spitz zulaufendem Kinnbart, mit dunklen,

immer in die Ferne gerichteten Augen und stillem Wesen. Vom
Typ des sogenannten Tsu, was wörtlich soviel wie Kenner heißt,

eines Dilettanten also in des Wortes letzter und bester Bedeutung.

Alten Schriften, der Blumenzucht und der Teezeremonie gilt, neben

manchem andern, sein besonderes Interesse. Man trifft ihn überall,

diesen Tsu. In jedem Straßenbahnwagen sitzt er. Meist mit einer
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Brille, die beiden Hände auf einen Bambusstock gestützt. Als ein-

zige Konzession an Europa trägt er gewöhnlich einen grünen Filz-

hut oder eine englische Reisemütze. Sonst will er nicht viel von den

Fremden wissen. Er duldet sie im Lande: als notwendiges Übel.

Aber liebt sie nicht und verschmäht auch die oberflächlichste Be-

kanntschaft mit ihnen. Er denkt ganz konservativ. Sein National-

held ist der General Nogi, der damals auf dem Grabe des Meiji-

Kaisers Harakiri gemacht hat. Er sieht immer ungewöhnlich ernst

drein und würde jeden Versuch der anderen, so manche Dinge etwas

leichter zu nehmen, energisch zurückweisen. Natürlich läßt er sich

davon nicht das geringste merken. Kein Zug im Gesicht verrät

seine Gedanken und Wünsche.

Nach wiederholter Aufforderung erst setzt sich unser Wahrsager

gemessen ins Sofa und packt sein Bündel aus. Mit der Zeit und

Sorgfalt, die der Japaner auch für die kleinsten Verrichtungen stets

zur Verfügung hat. Links auf den Tisch legt er einen Haufen gleich-

artig gebundener Bücher, unmittelbar vor sich zweimal sechs Holz-

plättchen, die mit roten und weißen Marken versehen sind, und rechts

ein Bündel ganz dünner Stäbe und eine große Lupe, die zur Unter-

suchung der Augen dienen soll. Dann beginnt er. Zunächst muß
der Betreffende sein Alter nennen. Nachdem er es aufgeschrieben

hat, nimmt er das Stabbündel sehr feierlich in beide Hände, führt

es gegen die Stirn und stellt es dann aufrecht vor sich hin. So ver-

harrt er einige Sekunden : mit aufwärts gerichtetem Blick. Offen-

bar, um auf die Erleuchtung zu warten. Doch tritt sie keineswegs

immer ein, so daß er bei ungünstiger Lage der Dinge die ganze Pro-

zedur drei- oder viermal wiederholen muß. Dann dreht oder viel-

mehr schlägt er das Rutenbündel ein paarmal um den Mittelpunkt

seiner Längsachse, mit wundervollem Rhythmus und Elan, und faltet

die Stäbe auseinander, um jetzt den am weitesten nach unten ge-

rückten Stab herauszunehmen. Die dadurch abgeteilten zwei neuen

Bündel werden dann getrennt weiter behandelt, bis er sich auf diese

Weise eine ganze Reihe verschiedener Stabbündel erarbeitet, die ihn

zu allerlei Änderungen in der Lage der Holzplättchen veranlassen.

Endlich hat er offenbar eine bestimmte Zahl ermittelt, so daß er
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nunmehr aus seinem Haufen ein bestimmtes Buch auswählen und

eine bestimmte Seite aufschlagen kann. Dann beginnt er, den vor-

liegenden Text zu interpretieren. In blumiger, ein wenig geschwol-

lener und nicht immer verständlicher Sprache. Meist sind es all-

gemeine Wahrheiten, die so ziemlich auf jeden passen. Wird er

aber einmal bestimmter, so pflegt das Gesagte immer noch ge-

wisse Nebendeutungen zuzulassen, die er jedesmal dann mit jesuiti-

scher Geschicklichkeit heranzuziehen weiß, wenn der kategorische

Imperativ seiner Prophezeiungen versagt. Das dem allem zugrunde

liegende Buch ist ein vorkonfuzianisches Werk von ganz dunklem

und verworrenem Inhalt. Eine Übersetzung aus dem Chinesischen.

Das Interessante ist übrigens auch hier wieder die spielerisch-

zeremoniöse Form, in der sich die Vorgänge ohne viel mystische

Zutaten abwickeln, ist vor allem auch der Ernst, mit dem die heilige

Handlung — denn als solche will der Japaner sie aufgefaßt wissen

— vom Wahrsager durchgeführt wird. Obwohl er sich gewiß An-

genehmeres vorstellen kann, als einigen höchst skeptischen und

lediglich neugierigen Europäern allerlei künftige Dinge zu erzählen,

um so mehr, als sich leider nicht alle Anwesenden die geringe Mühe
gaben, wenigstens die Fiktion eines sachlichen Interesses aufrecht-

zuerhalten. Die überlegene und bedauernde, aber keineswegs ver-

weisende Art, mit der unser Mann über verschiedene kleine Takt-

losigkeiten hinwegzugehen wußte, sprach jedenfalls durchaus zu-

gunsten der japanischen Kultur, wie man über die Wahrsagerei selbst

auch immer denken mag. Zweifellos schnitten die Europäer auch

hier wieder einmal schlechter ab.
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KÄMPFER UND RINGER

Die Japaner sind eine Sportnation. Unter den Völkern vielleicht

die erste. Wenigstens an Intensität und Zielbewußtsein. Auch neh-

men sie es an Geschicklichkeit, Ausdauer, Mut und Verschlagenheit

mit allen anderen auf, wenn sie den meisten auch an Körperkraft

nachstehen. Allerdings betreiben sie ihren Sport nicht nur aus Liebe

zur Sache, aus reiner Lust an gesteigerter und geregelter Betätigung

von Leib und Gliedern, als Spiel und Zeitvertreib, sondern letzten

Sinnes als praktische Fertigkeitsübung. Was der Japaner auch immer

unternimmt, pflegt irgendwie einen patriotischen Zweck zu haben.

So ist auch sein Sport in erster Linie Kriegssport und steht der

amerikanischen Art näher als der englischen, die bei aller Konse-

quenz in der Übung selbst und ihrer Wichtigkeit im Rahmen des

einzelnen Tages schließlich doch unterhalten und zerstreuen soll.

Als Ausgleich für anstrengende und monotone Berufsarbeit. Der

Japaner möchte in erster Linie einen hohen und verläßlichen Kampf-

und Verteidigungswert seiner eigenen Person gewinnen: durch einen

nach jeder Richtung hin ausexerzierten und auskultivierten Körper

und durch die Verläßlichkeit der seelischen Disposition. Das Tur-

nier, der Erfolg als solcher und die damit verbundenen gesellschaft-

lichen Vorgänge interessieren ihn weniger. Er nimmt sie mit, als

willkommene Prüfungen seiner augenblicklichen Leistungsfähigkeit

und als Gradmesser für den weitern Gang seiner Ausbildung, legt

ihnen aber sonst keine entscheidende Wichtigkeit bei. Die Übungen

selbst sind ihm die Hauptsache, nicht das einzelne Sportfest mit

seinen Siegen und Niederlagen.

Als interessanteste und im Lande selbst beliebteste sportliche

Übung der Japaner ist das Jujutsu oder Jawaru auch in Europa, we-

nigstens dem Namen nach, bekannt geworden. Es bildet schon seit

langem die Grundlage der japanischen Erziehung und wird noch

heute von Soldaten, Polizisten und zahlreichen Amateuren auf das

eifrigste betrieben. Das System selbst ist nicht einmal so alt. Zwar
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haben die Japaner immer schon gewisse Kniffe für die in früheren

Zeiten ja noch viel notwendigere Selbstverteidigung gekannt. Eine

systematische Kampf- und Abwehrmethode gibt es aber erst seit

etwa zweihundertfünfzig Jahren. Und auch sie stammt, wie alles

hierzulande, aus China. Die einen sagen, daß ein Chinese namens

Chin-gen-pin um die Mitte des siebzehnten Jahrhunderts drei Leute

in die Praxis einer ganz neuen und neuartigen Angriffs- und Ver-

teidigungskunst eingeweiht habe. Andere dagegen wollen ihrem

Landsmann Akiyama Shirobei die Einführung des Jujutsu verdanken,

der gegen Ende der Ming-Dynastie (1368— 1628) längere Zeit in

China gewesen sei, um Medizin zu studieren, und drei wichtige Griffe

von dort her mit nach Hause gebracht und diese dann selbständig

zu einem System ausgebaut haben soll. Jedenfalls bestreiten die

Japaner selbst den chinesischen Ursprung des Jujutsu nicht, wenn

sie dabei auch mit Recht hervorheben, daß sie die ursprünglich recht

primitive Kampfart mit der Zeit zu einem höchst eigenartigen, ihrer

ganzen körperlichen und geistigen Veranlagung nach nationalen

Kunstfertigkeit auszubilden wußten.

Das Jujutsu — das Wort bedeutet weich-elastische Kunst —
hat zweifellos als die beste und raffinierteste Selbstverteidigungs-

methode zu gelten, die es heute gibt. Und zwar als eine im Volkstum

des Landes begründete. Der Japaner ist bekanntlich von Haus aus

klein und namentlich an den Armen nicht sehr muskulös. Mit roher

Kraft kann er, besonders anderen Rassen gegenüber, nicht allzuviel

ausrichten. Er muß deshalb zur Geschicklichkeit und List seine Zu-

flucht nehmen und tut das mit der ganzen Konsequenz und Hart-

näckigkeit seiner persönlichen Eigenart: mit der unheimlichen Ruhe

seines verhaltenen Temperaments und mit ungemein sicheren Augen.

Das Prinzip des Jujutsu besteht in erster Linie darin, daß der

Angreifer einen günstigen Moment auszuspähen oder herbeizuführen

hat, wo er den Gegner mit verhältnismäßig wenig Kraft zu Fall

bringen kann. Dieser Moment tritt jedesmal dann ein, wenn der

Körper aus seiner Gleichgewichtslage herausgebracht wird, sich also

im Anfangsstadium irgendeiner Bewegung befindet. Jeder Mensch

ist in dem Augenblick, wo er gerade einen Schritt nach vorn machen
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will, für ebendiesen Augenblick haltlos. Der Körper schwebt dann

gleichsam in der Luft. Und das benutzt der Japaner, um den Gegner

blitzschnell, meist nach dem Prinzip der Hebelbewegung, zu Boden

zu schleudern und mit Hilfe schmerzhafter Griffe festzuhalten. Aller-

dings muß der Angreifer selbst dabei ganz fest und aufrecht stehen

und seine ganze Kraft, wie es in den Regeln heißt, im Nabel kon-

zentrieren. Nur so kann er versuchen, den andern durch allerlei

Finten, durch leichte Körperbewegungen, durch Beugen und Strecken

der Glieder oder durch Ziehen und Drücken aus der Schwerpunkts-

lage heraus- und in die gefährliche Bewegungslage hineinzubringen.

Ist ihm das geglückt, hat er den Gegner an sich gezogen und zum
Schreiten gezwungen, so macht er blitzschnell irgendeinen der ty-

pischen Ausfälle, legt zum Beispiel in dem Augenblick, wo die Schwere

des Körpers beim Gegner auf einem Bein ruht, den rechten Ober-

schenkel des eigenen Beines an die Außenfläche des gegnerischen

Oberschenkels und drückt ihn mit einer bogenförmigen oder besser

noch schraubenförmigen Richtungslinie hinüber, so daß der Körper

des Gegners zwei Hebelarme bildet und auf einen verhältnismäßig

kleinen Stoß hin fallen muß. Wenn er dann unten liegt, wird er mit

einem der verschiedenen Griffe an irgendeiner dazu besonders ge-

eigneten Stelle gepackt und so festgedrückt oder -geschnürt, daß

er sich nicht rühren kann.

In Ernstfällen weiß der Japaner diese für gymnastische Zwecke

benützte Methode dann noch weiter zu steigern, indem er den Feind

durch Stöße oder Schläge auf besonders exponierte und empfind-

liche Körperteile zu betäuben oder gar zu töten sucht, wobei er je

nach Lage der Dinge die Faust, den Ellbogen, das Knie oder den

Fuß verwendet. Jeder im Jujutsu nicht Bewanderte sieht sich hier

einem höchst gefährlichen, meist unbesiegbaren Gegner gegenüber.

Da der japanische Kämpfer die verschiedenen Einwirkungsstellen

sehr genau kennt und bei aller natürlichen Gewandtheit noch über

eine langjährige Übung verfügt, dauert es meist nur wenige Augen-

blicke, bis der ungeschickte, wenn auch weit stärkere Europäer min-

destens ohnmächtig im Sande liegt.

Ich sah Jujutsu-Fechter in der großen und luftigen Halle der
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Ringerschule in Kyoto. Wohl zweihundert junge Leute verschiedenen

Alters übten hier. Fast durchweg mit bestechender Eleganz. Kraft

und sinnloses Draufgehen ist hier nichts, Gewandtheit, Überlegung

und technisches Können alles. Wie Federbälle fliegen die jungen

Leute durch die Luft, wenn der Gegner die richtige Stelle getroffen

und den entsprechenden Hebeldruck vollzogen hat. Kleine Burschen

bringen auf diese Weise die größten Kerle zu Fall. Und zwar nach

wenigen Sekunden. Der Augenblick, wo der geschickte Jujutsu-Ringer

den niedergeworfenen Gegner mit einem einzigen Griff derart zu

fesseln weiß, daß er sich nicht rühren kann, wird oft auf Anhieb

herbeigeführt. Ihr eruptives Temperament kommt den Japanern bei

dieser Gelegenheit besonders zustatten. Kein Europäer kann sich

hier mit ihnen messen. Oft gibt sich aber auch keiner von beiden

auch nur die geringste Blöße, so daß alle Versuche, zu irgendeiner

Entscheidung zu kommen, mißlingen. Dabei sieht das alles sehr spiele-

risch aus, so gar nicht roh und gar nicht gemein, wie man uns in

Europa glauben machen will. Schon weil die Leute sehr geschickt

fallen und sich eigentlich nie etwas tun, auch nie die Lust oder gar

den Mut verlieren. Wie ein Stehaufmännchen sind sie wieder auf

den Beinen, um sich von neuem zu stellen. Das Jujutsu hat etwas

durchaus Chevalereskes, Liebenswürdiges, etwas ungemein Gefälli-

ges. Man sieht mit Vergnügen zu, wie sich hier überlegene Intelli-

genz mit höchstem technischen Können zu ganz erlesenen körper-

lichen Leistungen vereinigen. Jedenfalls muß das Jujutsu den vor-

nehmsten Sports zugezählt werden, die es überhaupt gibt. Und den

eigenartigsten. Ganz davon abgesehen, daß er zweifellos der prak-

tischste, im täglichen Leben verwendbarste ist.

Wie alles hierzulande, betreibt man auch das Jujutsu mit einer

Art von heiligem Ernst, den das Volk durchaus mit Recht als sein

höchstes nationales Gut betrachtet. Man geht jedesmal aufs Ganze.

Mit blinder fanatischer Zähigkeit und ganz und gar geschlossenem

Temperament. Die Japaner sind keine Eroberer, überhaupt keine

unfriedfertigen Menschen. Im Gegenteil. Nie hat sich das Land
glücklicher gefühlt als während der fast dreihundert Jahre langen

Friedensperiode der Tokugawa-Zeit. Wenn sie als Nation irgend
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etwas unternehmen, treibt sie jedesmal die Not, meist sogar die

höchste. Das gilt für das Jahr 1868 ebenso wie für die beiden letzten

Kriege. Der Anschluß an Europa und der Besitz von Korea waren für

den Augenblick nationale Lebensfragen. Reformation oder Untergang,

Kolonien oder langsames Verhungern der rapid wachsenden Bevölke-

rung im eigenen begrenzten Lande, etwas Drittes gab es nicht. Des-

halb hat sich ein ganzes kultiviertes Volk unverdrossen auf die Schul-

bank gesetzt, um sich fremde, aber notwendige Dinge anzueignen

— um herüberzuholen, was auf weiten Gebieten der materiellen

Kultur anderorten geschaffen worden war. Deshalb hat man ge-

kämpft, und wie gekämpft. Als ein Heer von Patrioten, von Real-

politikern und Romantikern, was noch immer als die beste Mischung

gelten muß — als ein Volk mit dem Willen zur Macht, zur unantast-

baren Konsolidierung der eigenen Rasse, als ein würdiges Glied im

Reigen der Länder und Völker. Und wenn uns auch da drüben der

eine oder andere Charakterzug, wenn uns diese oder jene Art der

Lebenshaltung und Lebensform nicht ohne weiteres zusagt, sollten

wir die Japaner als geschlossene nationale Gemeinschaft doch nur

bewundern. Und so haben auch die jungen Leute hier in der Ringer-

schule, die abends nach dem Geschäft noch den oft sehr langen

Weg zur Fechthalle und nach Hause zurücklegen müssen, um täg-

lich zwei, drei und vier Stunden Jujutsu zu üben — von den Ent-

fernungen in einer orientalischen Großstadt mit ihren einstöckigen

Häusern kann man sich zu Hause kaum einen Begriff machen —
Anspruch auf unsere höchste Achtung.

Nicht so ausgiebig, wie das Jujutsu, üben die Japaner dann

noch eine Art Schwertfechten, das mir in derselben Ringerschule

gezeigt wurde. Die jungen Leute bedienen sich dazu etwa meter-

langer Bambusstöcke, die sie mit beiden Händen anfassen, um damit

förmlich aufeinander loszudreschen, wobei sie eine unserm Speerfecht-

zeug ähnliche Ausrüstung anhaben. Das Aufklatschen der unheim-

lich schnell und wuchtig niedersausenden Bambusstöcke auf die Draht-
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helrne verursacht dann mit den Zurufen der Kämpfer bei etwa dreißig

bis vierzig Paaren ein so schreckliches Getöse, daß man es von

weit her hören kann. Die ganze Kampfmethode hat überhaupt etwas

Wildes und Ungeschlachtes und entbehrt der richtigen Gliederung.

Sie steht rein sportlich auf keiner hohen Stufe und kann sich weder

an Eleganz noch an Vielseitigkeit der Positionen mit den verschie-

denen Arten unseres studentischen Fechtens messen. Die Paare neh-

men keine feste Stellung zueinander ein, sondern rücken hin und

her, umkreisen einander und schlagen auch dann noch wie besessen

aufeinander los, wenn der eine von beiden schon in die Knie ge-

sunken ist. Oft bringt sogar erst ein hartnäckiges Ringen am Boden

den einzelnen Gang zum Abschluß.

Außer dem Jujutsu und Schwertfechten wird auch in Japan noch

eine Art sportlichen Zweikampfes betrieben, die dem nahekommt,

was die Programme unserer Variete-Theater, ohne viel Sinn und

Verstand allerdings, als griechisch-römischen Ringkampf anzukündi-

gen pflegen, und die hier für weitere Kreise eine große Rolle spielt.

Nicht so sehr als allgemeines Erziehungsmittel, sondern als höchst

populäre Volksunterhaltung. Im Gegensatz zum Jujutsu, das die jun-

gen Leute zur Stählung ihrer Gesundheit und zur Vorbereitung für

den Kriegsdienst üben, handelt es sich hier um Schaustellungen einer

besondern Klasse von Menschen, die einen Beruf daraus machen.

Ähnlich also wie bei uns.

Die japanischen Ringer haben eine alte Geschichte, die sie gern

und mit Stolz erzählen. Da man ihre Kunst viel weiter zurück-

zudatieren pflegt als zum Beispiel die der Schauspieler, dünken sie

sich bedeutend mehr als diese. Ein erster Ringkampf soll schon unter

dem Kaiser Suimin im Jahre 24 vor Christi Geburt stattgefunden

haben. Ein sehr starker Mann, namens Taima no Kehaya, liebte es,

schon lange mit seinen Körperkräften zu prahlen, ohne daß ihm das

Volk aber Glauben schenken wollte. Er bat daraufhin den Kaiser,

einen Ringkampf zu befehlen, damit er seine Unbesiegbarkeit be-
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weisen könnte. Dieser willfahrte ihm und ließ eine Herausforderung

an alle starken Männer des Landes ergehen, der zunächst niemand

folgte. Erst auf ein wiederholtes Qebot meldete sich Nomi no Shi-

kune, der Stärksten einer. So startete der erste Ringkampf, der aber

für Kehaya ungünstig ausfiel. Er wurde nicht nur besiegt, sondern

gleich getötet, was den Kaiser alsbald veranlaßte, den überlebenden

Shikune mit einem hohen Rang auszuzeichnen. Und zwar nicht ganz

ohne Berechtigung, wie sich später herausstellte. Shikune beschäftigte

sich nämlich in seinen sportfreien Mußestunden mit allerlei höchst fort-

schrittlichen Ideen. So soll er die Unsinnigkeit des alten Volksbrauchs,

mit dem verstorbenen Kaiser auch seinen ganzen Hofstaat lebendig

begraben zu lassen, eingesehen haben und mit Nachdruck dafür ein-

getreten sein, daß statt dessen die entsprechende Anzahl Tonpuppen

mit in die kaiserliche Gruft gelegt wurde. Unter großer Begeiste-

rung des Hofes natürlich, so daß auch der Kaiser schließlich seine

Genehmigung erteilen mußte.

Später, in der Mitte des neunten Jahrhunderts etwa, hat dann

nochmals ein berühmter Ringkampf stattgefunden. Um einen Thron-

folgestreit zu schlichten. Nach Kaiser Buntokus Tode machten seine

beiden Söhne Anspruch auf die Herrschaft. Da sie sich durchaus

nicht einigen konnten, wußte man keinen andern Ausweg, als einen

Ringkampf zu veranstalten und damit eine Art von Gottesurteil her-

auszufordern. So rangen denn ein gewisser Yoshino für den einen

und ein gewisser Natora für den andern Sohn. Da Natora gewann,

durfte sein Klient, Korchito mit Namen, unangefochten den Thron

besteigen.

Übrigens soll Kaiser Shomu schon im achten Jahrhundert regel-

mäßige Ringkämpfe eingeführt haben. Und zwar bei den Zeremonien

der Erntedankfeste. Alle starken Leute des Landes mußten sich

daran beteiligen. Auch Kiyobayashi, ein besonders kräftiger Mann,

der seine sämtlichen Gegner im Laufe der Jahre zu besiegen ver-

stand und deshalb zum Champion ernannt wurde. Gleichzeitig trug

ihm der Kaiser das Schiedsrichteramt an und schenkte ihm einen

eigentümlich geformten Holzfächer, den sogenannten gumbai, der

noch heute bei den Ringkämpfen als eine Art von Kommandostab in
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Gebrauch ist. Die Ringer wurden damals in zwei Gruppen geteilt:

in eine Ostpartei und eine Westpartei, je nachdem sie aus den öst-

lichen oder westlichen Provinzen kamen, wobei die Provinz Omi, in

der die Kämpfe stattfanden, als Mittelprovinz galt. Und diese Ein-

teilung ist bis heute geblieben. Auch setzte man damals schon die

48 erlaubten Griffe fest, die künftighin die allgemeinen Kampfregeln

bilden sollten. In den folgenden Bürgerkriegen kam das Ringen

dann bald aus der Mode. Man brauchte jetzt seine ganzen Kräfte im

Felde und hatte zu friedlichen Raufereien weder Zeit noch Lust.

Als aber nach Friedensschluß die Ringkämpfe wieder erstehen soll-

ten, war Kiyobayashi nicht mehr zu finden. Der Chronist meint, daß

er trotz seiner Stärke wohl im Kriege umgekommen sein müsse. So

wählte man jetzt Yoshida Igetsuya zum Champion und verlieh ihm auch

das Schiedsrichteramt, das künftighin in seiner Familie erblich wurde.

Man rang zunächst ausschließlich um die Ehre. Als Preis gab

es lediglich einen Bogen mit Sehne und Pfeil, weshalb noch heute an

dem einen Pfosten des Ringplatzes ein Bogen befestigt ist. Die Cham-

pions bekamen als Abzeichen ihrer Würde besondere Gürtel ver-

liehen, und nur die also Ausgezeichneten durften vor den Shogunen

ringen. Die Kämpfe selbst wurden lange Zeit hindurch, bis zu An-

fang des siebzehnten Jahrhunderts, nur zu religiösen Feierlichkeiten

und gelegentlich zur Unterhaltung des Hofes veranstaltet. Und zwar

hauptsächlich in Kyoto, Kasuya und Kamakura. Als edler Sport der

bevorzugten Klassen. Erst im Jahre 1629 erhielt der Champion Akashi

Shiyanosuke die Erlaubnis, in Yedo einen öffentlichen Ringkampf

abzuhalten. Um das Baugeld für einen neuen Shintotempel zusammen-

zubringen, zu wohltätigen Zwecken also. Der bisher exklusive Sport

wurde damit zum Beruf gemacht und den unteren Klassen ausgeliefert.

Die besseren Leute zogen sich zurück, und es entstand im Laufe der

Zeit die heutige Ringerkaste, die ihre besondere Organisation er-

hielt. Ähnlich wie die Schauspieler gründeten die Champions mit

ihren Schülern sogenannte Familien. Auch legten sie sich Berufs-

namen bei, die gern aus den Worten Strand, Wind, Berg, Tal und

Fluß mit irgendeinem andern Begriff zusammengesetzt wurden, ein

Brauch, den man bis auf unsere Tage beibehalten hat. Die drei be-
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rühmtesten Ringer des heutigen Japan heißen Tochiyama (großer

Kraftberg), Hitachiyama (Berg von Hitachi) und Umegatani (Pflau-

mental).

Heute ringen in den öffentlichen Kämpfen fast nur rohe und un-

gebildete Bauernburschen: Kerle von ganz ungewöhnlicher Feistheit

und nicht sehr appetitlichen Allüren. Ihre Auslese geht meistens so

vor sich, daß man irgendeinem besonders starken und hoffnungsvollen

Jüngling, der bei gelegentlichen Schlägereien seines Dorfes Aufsehen

zu machen weiß, veranlaßt, zu irgendeinem Champion in die Stadt

zu gehen und sein Schüler zu werden, sich also dem Ringerberuf

zu widmen.

In Tokyo hat man für den Sport seit Jahren eine große Halle

zur Verfügung, wo alljährlich im Frühjahr und Herbst eine bestimmte

Anzahl von Kämpfen stattfindet, die stets aus allen Gesellschaftsklassen

zahlreich besucht werden. Daneben treten die Ringer aber auch sonst

noch gelegentlich zu wohltätigen Zwecken auf. Bei religiösen Festen

und anderen öffentlichen Veranstaltungen. Ihnen wird dann, für jeden

einzelnen Fall, mit primitiven Mitteln ein besonderer Ringplatz her-

gerichtet. Meist in der Nähe eines Tempels, unter dessen Schutz

dann die Spiele stattfinden. Die Ringer selbst leben von den Geld-

preisen ihrer Siege und vor allem von Zuwendungen begeisterter

und wohlhabender Gönner und Freunde. Solange die jungen Mit-

glieder nichts oder nur wenig verdienen, sorgt das Familienober-

haupt für seine notwendigsten Bedürfnisse.

Als ich nach Tokyo kam, hatte man die Frühjahrs-Turniere in

der großen Halle eben beendet. Glücklicherweise gab es aber zu-

gunsten einer vom Erdbeben heimgesuchten Stadt eines Sonntags

Ringkämpfe in unmittelbarer Nähe des Tempels Hachiman, so daß

mir auch diese älteste und volkstümlichste Art des japanischen Sports

nicht entgehen sollte.

Zu jedem Ringplatz gehört ein sogenannter Trommelturm, der

unmittelbar an der Straße steht,
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Yagura daiko de Vom Ton der Trommel auf dem Trommelturm

Futo me wo samashi erwache ich (nachts) plötzlich:

asu wa dono te de „Mit welchem Griff (von den achtundvierzig) werde ich

nagete yaro morgen früh den Gegner werfen?"

So heißt es in einem alten Ringerliede. Früh am Morgen schon wird

nämlich vom Turm herunter Reveille getrommelt, eine Einrichtung,

die man vom Theater übernommen und, im Gegensatz zu ihm, bis

auf den heutigen Tag allgemein beibehalten hat. Die Arena selbst

liegt etwas abseits von der Straße und ist auf allen vier Seiten durch

nicht zu hohe Segeltuchwände abgeschlossen. Das Publikum hockt

um den in der Mitte gelegenen Ringplatz herum an der Erde. Unter

freiem Himmel also und meist auf Strohmatten, die für jede neu

eintretende Gruppe von Zuschauern von eigens dazu bestellten Die-

nern hereingetragen und hingelegt werden. An den vier Abschluß-

wänden entlang läuft dann noch ein etwas erhöhter, mit Stroh ein-

gedeckter Rang, wo sich die besseren Plätze befinden. Hier sitzen

neben allen möglichen Gönnern des Spiels, neben den Freunden,

Verwandten und Bekannten der Ringer, vor allem die Geishas, die

stets in großer Zahl zu erscheinen und den Produktionen der

starken Männer mit Aufmerksamkeit zu folgen pflegen. Der eigent-

liche Ringplatz hat ein Segeltuchdach, dessen vier Eckpfeiler von

roter, schwarzer, grauer und blauer Farbe sind. Sie bilden zusam-

men mit dem Weiß des heiligen Papiers die fünf Grundfarben Japans.

Diese festonartig geschnittenen, zur Verzierung des Daches verwende-

ten Papiergirlanden sollen gegen den Einfluß böser Geister schützen,

während das rot- und weißgestreifte Tuch, mit dem man die Pfosten

umwickelt und die Abschlußwände der ganzen Anlage von innen

verkleidet hat, als erfolgversprechendes Symbol gilt. Rot und Weiß
bedeuten den Japanern die Farben des Glücks, Schwarz und Weiß
die Farben der Trauer.

Innerhalb des eigentlichen Ringplatzes mit seinem viereckigen

Grundriß hat ein doppelter Strohkreis noch wieder einen Platz aus-

gespart, den die kämpfenden Paare nicht verlassen dürfen. Der Ein-

gang zur ganzen Anlage ist an der rechten vordem Ecke, wo allerlei

fliegende Restaurateure und Tabakverkäufer ihre Sachen feilbieten,
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die bei den vom frühen Morgen bis Sonnenuntergang dauernden

Spielen lebhaften Zuspruch finden. Die Ringer treten von der gegen-

überliegenden Seite auf. Die Mitglieder der Westpartei durch die

linke, die der Ostpartei durch die rechte hintere Ecke. Ihre Garde-

roben liegen getrennt voneinander, außerhalb des Zuschauerraums

in der Nähe der betreffenden Auftrittstore.

Wir bekamen unsern Platz gleich am Eingang angewiesen. Dicht

neben den zur Aufsicht kommandierten vier Schutzleuten, die stumpf-

sinnig auf einer Bank saßen, sich also als einzige unter allen anderen

selbst erhöht hatten, um mit den Pflichten des Dienstes gleichzeitig

dem sonntäglichen Erholungsbedürfnis nachgehen zu können. Es ist

erstaunlich, bis zu welchem Grade von Seelenruhe der Japaner vor-

zudringen und wie er diesen paradiesischen Zustand mit Hilfe eines

virtuos ausgebildeten Beharrungsvermögens eine unabsehbare Zeit

lang festzuhalten vermag. Da eine zweite Bank nicht vorhanden war

und die Obrigkeiten nicht daran dachten, zusammenzurücken oder uns

ihren Fürstenplatz ganz abzutreten und nach dem Vorbild ihrer Lands-

leute auf der Erde Platz zu nehmen, stellte uns der Zettelverkäufer eine

alte Kiste her und legte ein paar Strohmatten darauf. Dann brachte

er sofort den unvermeidlichen Tee.

Obwohl es längst über die Zeit war, machten die Ringerpaare

immer noch gymnastische Übungen, reckten und prügelten sich, kämm-
ten einander die Haare, um sie dann mit Stroh abzubinden und

als höchst primitiven Knoten auf den Hinterkopf zu befestigen,

schnallten ihre breiten Hüftgürtel fester und ließen irgendeinen andern

die Probe machen, ob ihn der Gegner beim Anfassen nicht ver-

schieben könnte. Der Gürtelgriff darf nämlich nach den Spielregeln

verwendet werden. Im übrigen freuten sie sich in der Frühlings-

kühle ihrer Nacktheit. Der Gürtel ist nämlich zumeist ihr einziges

Kleidungsstück. Nur einige der älteren Herren und die Ringkünstler

höherer Klassen ließen sich später einen ganz dünnen Kimono um-

werfen, den sie dann wie einen Bademantel vorn zusammenhielten

und mit leicht-komischer Würde spazieren führten. Man hat übrigens

gar nicht das Gefühl, als ob diese Ringer Japaner sind. Der höhere

Wuchs, der gut proportionierte, aber schwere Körper mit den Aus-
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ladungen praller Fettschichten, der ganz und gar ausgepolsterte voll-

mondrunde Kopf mit der nach hinten zu abgeflachten Stirn und dem
leeren Gesichtsausdruck, die merkwürdige Haarbekrönung und die

durch das ständige Nackt-Üben braungetönte Hautfarbe — all das

scheint auf eine ganz andere Rasse zu deuten.

Schließlich wird noch einmal auf dem Turm getrommelt. Die

Ringer ziehen sich jetzt in ihre Garderoben zurück, und die Menge
nimmt langsam ihre Plätze ein. Wie immer mit Kind und Kegel und

allerlei häuslichem Zubehör. Dann beginnen die Kämpfe. Die Jüng-

sten kommen zuerst. Schüler aus den letzten Jahrgängen der ein-

zelnen Familien. Kinder von dreizehn und vierzehn Jahren. Ein

hübscher Junge tritt mit drolligem Amtsbewußtsein in die Mitte des

Strohkreises und gibt mit einer Klapper das Zeichen zum Anfang.

Dann nennt er die Namen der Gegner, erst den der westlichen, dann

den der östlichen Partei. Niemals dürfen Mitglieder derselben Partei

öffentlich miteinander ringen. Der Westen und der Osten sind sich

ewige Gegner. Die einzelnen Familien gehören jedesmal für alle

Zeiten derselben Gruppe an und können nicht nach Belieben

ihre Farben wechseln. Der westliche Ringer tritt stets von links,

der östliche von rechts ein. Beide hocken zum Gruß auf den Stroh-

kranz nieder und klatschen als Zeichen einer frohen Bereitwilligkeit

in die Hände. Dann gehen sie zu ihrem Eckpfosten, schöpfen mit

einer langstieligen Bambuskelle aus einem Gefäß etwas Wasser und

spülen sich den Mund. Wohl aus hygienischen Gründen. Ein anderer

Handgriff, mit dem sie kurz darauf einer hier ebenfalls bereitgestellten

Lackschale Salz entnehmen und auf den Kampfplatz streuen, gilt noch-

mals den bösen Geistern, die nach japanischer Anschauung das den

Menschen so sympathische Gewürz nicht leiden können. Dann hocken

sie, mitten im Strohkreis, voreinander hin, indem sie die Fäuste

auf den Boden stemmen und mit den Unterschenkeln fest aufstamp-

fen, also eine breitbeinige Sprung- und Wartestellung einnehmen.

Wie zwei Frösche. Inzwischen ist jetzt ein anderer Junge als Schieds-

richter dazugetreten : in alter japanischer Tracht aus dem zwölften

Jahrhundert, einem sehr einfachen Hosenkittel, mit spitzem Hut und

mit dem merkwürdigen Holzfächer in der Rechten, dessen Form
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der Kaiser bei der Gründung der Ringerkaste dereinst selbst be-

stimmt hat. Wie die anderen das Ringen, so lernen die Schieds-

richter von Jugend auf das Richten. Und zwar als Beruf, der in den

betreffenden Familien erblich ist. Der Vater gibt die Regeln und

Vorschriften dem Sohne weiter und sorgt für dessen praktische Aus-

bildung. Erst nach vielen Jahren pflegt der junge Mann bei den

komplizierten Anweisungen des Ringerkodex den Apparat so zu be-

herrschen, daß er auch in ernsten Kämpfen Richter sein kann.

Sobald die Gegner ihre Anfangsstellung eingenommen haben,

hebt der Richter den Fächer, und das Spiel beginnt. Doch dürfen

sie jetzt ganz nach Belieben anfangen oder lauernd abwarten, was

der andere beginnen wird. Solange der Richter seinen Fächer hoch-

hält, ist der Angriff frei. Und er tut das, bis einer der Ringer mit

einem blitzschnell durchgeführten Griff die Ausgangssituation her-

stellt. Während des Kampfes selbst darf der Richter dann aus der

Reserve des Unbeteiligten heraustreten und nachhelfend, ordnend

und vermittelnd eingreifen. Er muß es sogar, wobei es seinem Takt

überlassen bleibt, für keinen der beiden Gegner Partei zu nehmen,

sondern nur den Verlauf des Ringens selbst zu steigern, also sportlich

interessanter zu machen und gleichzeitig kritisch zu glossieren. Er

ruft den Ringern Warnungen zu und weist den einen oder andern

auf günstige Situationen hin, die der Ablauf des Kampfes ergeben hat

— er feuert die Parteien zum Aufbieten der letzten Kräfte an,

regelt ihre Stellung innerhalb des Kampfplatzes und beugt einem

Hinausgleiten über den Strohkranz vor, auch macht er das Pu-

blikum gelegentlich auf bemerkenswerte Phasen des Ringens auf-

merksam.

Wenn dann schließlich die Entscheidung gefallen ist, verkündet

der Richter den Ausgang des Kampfes. Während der Sieger je nach

der Parteizugehörigkeit auf der linken oder rechten Seite des Stroh-

kranzes niederkniet, zeigt er mit dem Fächer auf ihn und ruft seinen

Namen aus. In der hierzulande nun einmal beliebten zeremoniösen

Art und Weise: mit jener eleganten Flüssigkeit der Bewegungen,

wie man sie im Osten stets auch bei den niederen Volksklassen an-

trifft. Sieger ist übrigens, wer den Gegner so herunterzudrücken
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weiß, daß dieser den Erdboden mit irgendeinem andern Körperteil als

den Fußsohlen berührt hat.

Nach zwei oder drei Ringkämpfen werden die Schiedsrichter

abgelöst. Wieder nicht ohne entsprechende Zeremonie. Sie ver-

neigen sich gegeneinander und tauschen ihre Fächer. Je älter die

Ringer sind, um so älter werden die Richter, natürlich auch um so

geschickter. Sie beteiligen sich immer mehr an den Kämpfen selbst,

die jetzt länger dauern und interessantere Einzelheiten bieten, laufen

den Ringern nach und um sie herum und verfolgen jede ihrer An-

griffs- und Abwehrbewegungen. Inzwischen haben auch die vier

Unparteiischen an den Eckpfosten Platz genommen, um bei etwaigen

Differenzen zwischen Ringern und Schiedsrichter die Entscheidung

zu treffen. Doch gibt es nur selten Streit. Was der Richter sagt,

wird durchweg anerkannt. Der Japaner ist sehr autoritätsgläubig

und leicht zu lenken. Überhaupt geht es bei den japanischen Ring-

kämpfen sehr ordentlich und anständig zu. Schiebungen irgend-

welcher Art kommen nicht vor. Das Oanze wird in diesem Sinne

immer noch als reiner Sport betrachtet: als Spiel mit fortgesetzten

Spannungen und Entspannungen. Auch gibt es keine Wetten, und die

Preise bewegen sich in verhältnismäßig niederen Grenzen. Dafür

ist die Zahl der Kämpfe aber um so größer, so daß der einzelne

häufiger gewinnen kann. Das zum Leben notwendige Geld bekom-

men die Ringer, wie gesagt, durch Patrone, die zwar für das Können
ihrer Auserwählten begeistert sind, damit aber nach japanischer Auf-

fassung doch mehr dem Ringersport an sich, als gerade dem einzelnen

nützen wollen, wodurch persönliche Zwistigkeiten im allgemeinen

vermieden werden.

Die hier zusammengeströmte Menge gehört, wie stets bei den

improvisierten, also nicht offiziellen Ringerfesten, den niederen Volks-

schichten an. Wie die Yose dem Theater, so steht wiederum der

Ringkampf der Yose in der Qualität des Publikums nach. Dennoch
benimmt man sich auch hier wieder sehr artig, wie stets in Japan.

Auch die Geishas, die immer zahlreicher hereinkommen, je weiter

das Programm fortschreitet. Die höchst soigniert zurechtgemachten

hübschen Mädchen erregen ohnehin in ihren leuchtend blauen
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Mänteln das Aufsehen, das sie wünschen, und das ihnen jeder

gönnt.

Sie erscheinen übrigens gerade zu rechter Zeit. Bisher haben nur

Schüler gekämpft. Jetzt tritt das erste wirkliche Ringerpaar in die

Arena. Im Zeichen ihrer stattlichen Schürzen, den breiten Gürteln

von dunkelblauer Seide mit lang herunterhängenden Fransen. Unter

den Jüngeren finden sich prachtvolle Gestalten. Die Älteren dagegen
sind meist dick und fett und unterscheiden sich kaum von den euro-

päischen Schwergewichtsringern. Sie sollen enorm viel essen, da

ein hohes Gewicht zu den Bedingungen eines japanischen Cham-
pion gehört, und in der Zeit, wo nicht gerungen wird — mit Aus-

nahme einiger Frühjahrs- und Herbstwochen also — noch mehr
trinken. Immer neue Kämpfer werden jetzt aus dem westlichen und
östlichen Tor herbeigerufen, immer neue Schiedsrichter betreten den

Kampfplatz, und immer neue Scharen von Neugierigen kommen von

draußen herein und hocken auf den goldgelben Matten hin. Eine

spannungsvolle Ruhe und Gemessenheit unterstreicht dabei jedes-

mal die Vorbereitungen vor dem Auftreten bekannter und beliebter

Ringer, bis schließlich gegen Abend auch das letzte, das hundertste

oder zweihundertste Paar ausgerungen hat, was die Trommel auf der

Warte zur allgemeinen Kenntnis bringt.

Lange noch bleiben diskutierende Gruppen beisammen. Allmäh-

lich nur verläuft sich die Menge. Die Sieger streichen die Glück-

wünsche ihrer Verehrer ein, sonnen sich noch eine Zeitlang in ihren

Erfolgen und werden dann nach Hause oder ins Teehaus geleitet,

wo ein wahres Riesenmahl den anstrengenden, aber glorreichen Tag
zu beschließen pflegt. Hierher lenken dann gewöhnlich auch die

Geishas ihre Schritte, um den Männern nunmehr ihrerseits Beweise

von Anmut und liebenswürdiger Kunstfertigkeit zu geben, nachdem

sie eben Gelegenheit hatten, auf dem Kampfplatz Proben überlege-

ner Körperkraft zu bewundern. So wird den Ringern am Abend
erst der eigentliche Lohn.
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TANZ DER ALTEN HAUPTSTADT

Im Jahre 1872 war in Kyoto eine Gesellschaft gegründet wor-

den, um die Anziehungskraft der damaligen National-Ausstellung durch

einen großen Geishatanz zu steigern. Da das Unternehmen einen

großen Erfolg hatte, beschloß man, den Tanz auch weiterhin bei-

zubehalten. Zum Entzücken der europäischen Fremden, die ihn von

eigens für sie zurechtgemachten Balkonsitzen aus bequem ansehen

können und hier nun den Inbegriff alles Japanischen zu erblicken

glauben. Man nennt ihn Mizako odori, den Tanz der alten Haupt-

stadt, und läßt ihn zweimal im Jahre aufführen : als Kirschblütentanz

den ganzen April und als Ahornlaubtanz den ganzen Oktober hin-

durch. In einer für diesen Zweck gebauten sehr schönen Halle, die

weit sehenswerter ist als die dort gebotene Kunst. Die Sängerinnen

und Tänzerinnen stammen aus dem Gion, dem vornehmsten Geisha-

viertel Kyotos.

Der Mizako odori ist letzten Endes durch einen andern, sehr

alten und berühmten Tanz angeregt worden, den man noch heute

in Yamada sehen kann: durch den sogenannten Ise ondo. Dieser

Tanz verdankt seinen Ruhm einem Theaterstück, das ein gewisser

Chikamatsu Tokuzo, ein aus Osaka stammender Yoshiwara-Wirt in

Yedo, nach einer wahren Begebenheit verfaßt haben soll. Es heißt

Ise ondo koino netuba, spielt im Mai und wird deshalb auch alljähr-

lich in diesem Monat auf den meisten Theatern dargestellt. Die

Japaner tun so etwas gern. Sie pflegen die klassischen Stücke ihres

Repertoires nach Möglichkeit jedesmal in der Jahreszeit anzusiedeln,

wo die Handlung vor sich geht. Übrigens ist das Ise ondo koino

netuba eins der berüchtigten Jumugiri, das heißt ein Stück, worin

zehn Leute erschlagen werden. Mindestens zehn, denn es können

auch ein paar mehr sein. Hier müssen zum Beispiel gleich drei-

zehn Männer ihr Leben lassen.

Der Held des Stückes, Fukuoka Mitsuzi, ist eines Tages wieder

einmal in Aburaya, dem ersten öffentlichen Hause Yamadas, einge-
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kehrt. Er soll das verpfändete Schwert seines Herrn einlösen, möchte

aber gleichzeitig die schöne Okon besuchen. Bei seiner Ankunft

wird gerade der Ise ondo getanzt, mit Okon als der reizendsten von

allen, so daß er Ursache hat, sich zunächst einmal der Geliebten zu

widmen. Inzwischen haben einige im Hause anwesende Gauner von

der wertvollen Waffe gehört und beschließen alsbald, sie an sich

zu bringen. Zunächst stehlen sie den Pfandbrief. Doch gelingt es

Mitsuzi, das wichtige Papier mit Okons Hilfe wiederzubekommen,

ohne aber den Kerlen ihre Tat nachweisen zu können. Man muß

sie deshalb weiter im Hause dulden, so daß sie Gelegenheit finden,

das Schwert aus dem Griff herauszuschrauben und ein anderes, min-

derwertiges an seine Stelle zu setzen. Aber auch das wird bald be-

merkt. Und zwar glaubt Mitsuzi, daß Okon selbst ihn verraten

habe. Außer sich vor Wut, erschlägt er jetzt sämtliche im Hause

gerade anwesenden Leute. Wie gesagt: dreizehn an der Zahl. Als

er dann nachher erfährt, daß er sich geirrt hat, bezahlt er seine

Schreckenstat nach japanischem Brauch mit dem Selbstmord. Im

Garten des Aburaya.

In einer engen Straße Yamadas liegt zwischen kleinen Wohnun-

gen käuflicher Mädchen ein ganz altes Teehaus. Mein Rickschah-

kuli sagt, es stünde schon an die siebenhundert Jahre hier, und die

alte, geschäftige Frau, die mich jetzt unter tiefen Verbeugungen in

ein großes, dunkles Zimmer des weit angelegten Hauses führt, be-

stätigt das. Die Vorplätze und Räume sind aus feinstem, goldbraun

gebeiztem, durch die Jahrhunderte nachgedunkeltem Holz, die Pfosten

und das Gitterwerk der Schiebewände aus schwarzem Lack. Auf

ockergelben Strohmatten liegen dunkelblaue und tannengrüne Brokat-

kissen, von denen mir eins als Sitz angewiesen wird. Der wunder-

volle Raum scheint wie von einer Patina überzogen zu sein, und kein

aufdringliches Licht darf diese Wirkung stören. Solange die alte

Frau lebt, kommt keine Glühbirne hier ins Haus. Und solche alte

Frauen leben sehr lange. Gleich am Eingang haben uns zwei Kinder
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mit langstieligen Kugellaternen empfangen und die Freitreppe hin-

aufgeleuchtet. Jetzt bringen zwei Dienerinnen Kerzenständer aus

rotem Lack, die größer sind als sie selber, und stellen sie rechts und

links von meinem Sitz auf. Dann serviert ein drittes Mädchen den

Tee. Aus ganz altem, verwittert aussehendem Porzellan. Während

die Frau zu mir hinhockt, harren die Mädchen in respektvoller Ent-

fernung ihres Winks. Gesprochen wird nichts. Ab und zu dringen

ein paar Rufe von der Straße herauf. Die Zeit, die ich zunächst

warten muß, dünkt mich endlos. Schließlich kommt ein ganz kleines,

besonders bunt angezogenes Mädchen durch einen Spalt der Rollwand

herein. Sie fällt nieder, macht eine tiefe Verbeugung, so daß der

Kopf den Boden berührt, und meldet, daß der Tanz bereit ist. Auf

einen Wink der Frau werde ich von der Kleinen lächelnd bei der

Hand genommen und aus dem Zimmer geleitet: die große, breite

Treppe hinunter, durch einen langen Gang über eine schön ge-

schwungene Brücke mit hohen, kunstvollen Geländern aus schwarzem

Lack hinein in den Schauraum des Ise ondo. Alle Zimmer, Gänge,

Treppen, Höfe und Gärten sind nur ganz matt erleuchtet. Durch

prismenartig geformte gelbe Laternen. Auch der Tanzsaal selbst,

wo wieder andere Dienerinnen meiner warten und den hier seltenen

europäischen Gast mitten vor die eine Schmalwand führen.

Das alte Teehaus hat mich völlig gefangengenommen. Weit

mehr jedenfalls, als jetzt die ganze Vorführung, die schließlich

nur ein Bluff ist, wenn auch ein hübscher. Die Wände des Saales

sind mit rot-, weiß- und blaugestreiftem Stoff bespannt, der in dem
matten Licht bei aller Farbigkeit doch diskret wirkt. Große, runde

Laternen hängen an den drei Wänden entlang, vor denen nachher ge-

tanzt werden soll. Vor der vierten liegen ein paar safrangelbe Kissen

für die Zuschauer. Auch dieser Saal ist aus feinstem Holz mit

reichen Verbrämungen von schwarzem und rotem Lack. Man hat ihn

erst später angebaut, als der Ise ondo berühmt geworden war. Zwei
große, weiße Stocklaternen und eine ganze Menge kleinerer Leuchter

schließen im Innern einen viereckigen Raum ab, wo die Musikerin-

nen sitzen.

Ein Gongschlag, und die Mädchen nehmen ihre Plätze ein. Im
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ganzen sind es ihrer sechs. Vier davon spielen Shamisen, eine fünfte

streicht die japanische Fiedel (Kokiu), und eine sechste bedient die

Holzklapper. Mit den ersten Tönen des Orchesters werden die La-

ternen hochgezogen und die nicht sehr breiten, an drei Wänden
des Saales entlanglaufenden Podien ein wenig gehoben. Dazu kommt
eine reich geschnitzte Balustrade aus rot und schwarz lackiertem

Holz von unten herauf, um den Tanzplatz nach innen abzugrenzen.

Die Japaner sind in solchen technischen Dingen Meister. Auf ihren

Theatern kann man Versenkungstricks sehen, die kein anderes Land

in dieser Vollendung zu zeigen versteht. Daß hier also gleichsam

auf einer Art von Galerie getanzt wird, ist für den Ise ondo und alle

seine späteren Nachahmungen charakteristisch. Auch für den Mi-

zako odori in Kyoto und den Ashibe odori, den Schilfufertanz, in

Osaka. Hier in Yamada sitzen die paar Zuschauer jedesmal noch

wie von alters her an der vierten Wand. Um Platz zu gewinnen,

wurde die Musik später auf die beiden Seitenwände verteilt und

hinter dem eigentlichen Tanzplatz in erhöhten Nischen untergebracht,

so daß die Zuschauer jetzt den ganzen innern Raum besetzen

konnten.

Mit einem zweiten Oongschlag treten dann die Tänzerinnen auf.

Aus zwei kleinen Türen links und rechts vom Zuschauer. Nach-

einander, jedesmal zu sieben. Sechs davon tanzen auf dem Mittel-

felde und je vier auf den Seiten. Das Haus hat schöne Mädchen und

zieht sie geschmackvoll an. In taubengraue Kimonos mit kirschroten

Obis. Ihre Leistungen sind mäßig. Sie fuchteln zu recht primitiven

und monotonen Schritten mit den Armen in der Luft herum, ganz

konventionell und ohne jede Tanzlust, und schreien ab und zu einige

Worte in die Begleitmusik hinein, die mit derselben Lässigkeit eine

schnelle und schnell beendete Weise spielt. Nach kurzer Zeit schon

drehen die Mädchen wieder links und rechts ein und tanzen hinaus:

langsam, fast feierlich und in größeren Abständen. Die letzten halten

dabei mehr und mehr zurück, wodurch die Reihen allmählich gelockert

werden. Bis auf jeder Seite nur noch ein Mädchen übrigbleibt, das

dann schließlich auch davonhuscht. Dann senkt sich die Balustrade

wieder. Die Laternen werden heruntergelassen, und mit dem Ver-
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schwinden der letzten beiden Mädchen geht das Podium wieder auf

das Niveau des Saales zurück. Die Musik verklingt, das Spiel ist aus.

Der Ise ondo ist zweifellos früher einmal ein Präsentations-Akt

der Oirans gewesen und stammt aus der Zeit, wo es noch keine

Geishas gab und die Yoshiwaramädchen selber tanzen und singen

konnten. Die Aufführung war immer nur Mittel zum Zweck, war

Nebensache. Daher noch heute das langweilige Getue der Mädchen

und die Kürze ihrer Produktionen. Um seine Auswahl zu treffen,

mochten die drei Minuten immerhin genügen. Und dann wurde ja

zum Schluß noch etwas nachgeholfen. Die Mädchen, die bisher im

Ensemble getanzt und so den Gast mit einer, wenn auch nur kurzen

und nicht sehr kunstvollen Unterhaltung bedient hatten, stellten sich

ihm jetzt beim Abtanzen einzeln vor.

Wahrscheinlich ist der Ise ondo jedesmal bei Ankunft der ersten

Gäste und dann vielleicht noch ein paarmal zu bestimmten Stunden

der Nacht getanzt worden. Und zwar nur in den besseren Häusern:

als besondere Attraktion. Das wußten dann die Besucher und kamen

wenn möglich zur Zeit eines Ise ondo. Das Haus Aburaya in

Yamada, dessen Ruhm, seiner Tänze und des Theaterstücks Ise ondo

koino netuba wegen, früher einmal durch die Lande des ganzen

Mikadoreiches ging, besteht nicht mehr. Wenigstens als Stätte vor-

aussetzungsloser Lust. Man hat längst ein Hotel daraus gemacht,

eins der schönsten und echtesten übrigens, die es heute in Japan

gibt. Alle Yamada-Besucher sollten hier wohnen und nicht in dem

nüchternen halbeuropäischen Gasthof vor der Stadt. Zum Ise ondo

müssen sie dann heute ins Haus Bizenya fahren, wo er allein noch ge-

zeigt wird. Und im allgemeinen wohl nur als Schaustück.

Die Anfahrt zum Mizako odori in Kyoto ist sehr reizvoll. Sie

geht durch eine belebte, nicht zu breite Gasse mit durchweg neuen,

sauberen Geishahäusern, die mit ihren hellen Holztönen blank und

adrett in der Frühlingssonne stehen. Wie rein gewaschen. Am Ein-

gang zu dieser Straße ragt eine lange, dicht mit purpurroten Laternen
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besetzte Stange zum Himmel auf. In der Mitte etwa streckt ein

künstlicher, aber täuschend nachgemachter Kirschbaum seine blühen-

den Zweige quer über den Fahrdamm: mit viereckigen weißen Lam-

pions in den rötlich schimmernden Ästen. Und noch weiterhin ist ein

hohes, viereckiges Tor errichtet, an dessen Querbalken dieselben

weißen Laternen lang und feierlich herunterhängen. Vor dem Fest-

hause selbst brennen auf freiem Platz in hohen Bronzebecken flak-

kernde Kohlenfeuer und zeigen der unaufhaltsam herbeiströmenden

Menge den Weg. Laut schreiend traben die Rickschahkulis auf die

erleuchteten Gebäude zu.

Der Saal hat die Aufteilung des Ise-ondo-Zimmers und nähert

sich in seiner ganzen Anlage dem japanischen Theater. In Japan
ist von alters her für alle öffentlichen Aufführungen immer derselbe

Typ in Gebrauch gewesen. Im Vordergrunde liegt der Hauptspiel-

platz, die Bühne also, zu der irgendwie, durch das Publikum, ein oder

zwei Zugangstege hinführen. Auch sie werden bekanntlich zur Dar-

stellung benutzt. Die Zuschauer hocken dann im Parterre und in

einem, seltener in zwei Rängen. Nur daß hier in der Halle des Mizako

odori statt der seitlichen Ranglogen schmale Podien in die linke

und rechte Seitenwand eingebaut sind, und zwar für die Musik,

und daß die beiden in diesem Falle gleichartigen und auch drama-

turgisch gleichwertigen Stege unmittelbar vor diesen Podien durch,

nur um einiges tiefer gelegen, rechtwinklig auf die Bühne zulaufen.

Ununterbrochene Fluchten rot-weißer Kugellaternen umrahmen die

drei Spielflächen des Saales, die Bühne also und die beiden Seiten-

galerien. Eine große schwarze Lackkrone mit weißen Laternen hängt

von der Mitte der Decke herab, und weißseidene Vorhänge mit phan-

tastischem, dunkelgrünem Baumschlag fallen zunächst noch vor der

Bühne und den seitlichen Musikerpodesten herunter.

Ein paar leichte Trommelschläge eröffnen die Vorstellung. Dann
setzen die Sängerinnen mit den charakteristischen Schleiftönen ihrer

unnatürlich hohen, ein wenig blechern klingenden Kopfstimmen ein.

Auf der linken Seite hocken vier Taik'o- und sechs Tsuzumischlägerin-

nen, auf der rechten zehn ältere Mädchen mit dem Shamisen. Die

jüngeren links tragen bunte Tänzerinnenkleider, wie auch nachher die
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Tanzenden : stumpfblaue Kimonos mit reicher Stickerei aus allerlei

ineinander überfließenden Kirschblütentönen, und feuerrote, nach der

Kyoto-Mode lang herunterhängende Obis. Die Älteren rechts das

noble Festgewand der Geisha: schwarze Kimonos, die am Knie so

weit umgeschlagen sind, daß das lachsfarbige Futter beim Hockesitz

die Form eines Dreiecks ausspart, mit Kirschblütenkränzen im Haar.

Nach einem kurzen Orchestervorspiel treten die Tänzerinnen auf:

sechzehn von links und rechts auf jedem Steg. Zu abgestimmten

Glockenschlägen. In schwebendem Schreiten mit lässigen Arm-

bewegungen und unausgesprochenen Posen ihrer aus Kirschblüten

und Weidenkätzchen bestehenden Blumengebinde kommen sie bis

auf die Bühne hinunter, die zunächst einen shintoistischen Tempel

vorstellt. Sie opfern ihre Blumen und gehen dann nach beiden Seiten

hinter der Szene ab. Die Bühne verwandelt sich jetzt offen in den

alten Palast Takatsuno Miya bei Naniwa, dessen Park noch heute

seiner Pflaumenblüte wegen berühmt ist und in dieser Zeit viel fest-

lich gestimmte Menschen sieht. Die wieder von links und rechts

auf die Bühne tanzenden Mädchen huldigen dem sprossenden Früh-

ling mit liebenswürdigem, nur ein wenig monotonem Fächerspiel.

Und wieder ändert sich das Bild. Man sieht verschwenderisch

blühende gelbe Rosen am Tamagawafluß. Die Mädchen kommen mit

farbigen Handtüchern heraus und tanzen eine Badeszene. Bis eine

Flöte aus der Ferne Kuckucksrufe hören läßt und die Szene in einen

Teil des alten Kaiserpalastes übergeht. Immer in sehr geschickten

offenen Verwandlungen. Die Mädchen tanzen jetzt mit den alten

Hofdamenfächern, die von besonderer Größe und an den Ecken mit

langen Schnüren versehen sind. Und zwar eine Art von Horchtanz.

Langsam heben und senken sie ihre Fächer. Wie eine einzige große

Gebärde läuft die Bewegung wellenförmig über das ganze Ensemble

dahin. Die nächsten Bilder bringen dann noch, in schneller Folge

und jedesmal zu passenden Dekorationen, einen Ahorn-, einen Chry-

santhemen- und schließlich einen melancholischen Wintertanz. Nach

einer traurigen Weise der Flöte, die von Vergehen und Verwehen

kündet, aber auch von Hoffen und Sehnen : vom Nahen des Früh-

lings, der jetzt im letzten Bilde mit all seinem Zauber hereinbricht.
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In den kaiserlichen Gärten grünt es und blüht es. Kirschenzweige

hängen von oben herunter und hüllen jetzt auch die Podien der Mu-
sikerinnen von allen Seiten ein. Mit Blütenbüscheln in den Händen
schreiten die Mädchen ihren Frühlingsreigen ab und vereinigen sich

zu einer wirkungsvollen Schlußapotheose.

Als reine Kunstleistung hat auch der Mizako odori keine sonder-

liche Qualität. Das Arrangement ist phantasiearm, im Reigen wie

im Tanz. Die Ausnutzung der Stege und der dekorativen Elemente

auf der eigentlichen Bühne zu allerlei planmäßigen und originellen

Gruppierungen läßt alles zu wünschen. Man geht nur auf ganz ein-

fache, sich von selbst ergebende Wirkungen aus und bringt bewegte

Mädchenkörper in herrlichen Gewändern vor abgestimmte bunte

Vorhänge und allerlei gutgemalte Architektur- oder Gartenprospekte.

Nie aber werden die Mädchen bewußt in die Landschaft hineingestellt

oder in aparter Gliederung vor einem der schönen Stoffgobelins be-

wegt. Die Dekorationen sind lediglich als Raumgrenze gedacht. Man
begnügt sich mit aneinandergereihten bunten Flecken auf farbigem

Grunde im Schimmer flutender Lichter. Was die Mädchen hier zeigen,

ist immer nur ein Gleiten, Schieben, Wiegen und Sichdrehen mit ein

paar stereotypen Arm- und Beinbewegungen.

Das Tanzen in Kyoto unterscheidet sich nämlich nicht unwesent-

lich von dem Tanzen in Tokyo. Die Tanzweise der alten Haupt-

stadt kommt von den No-Spielen und nicht, wie die der neuen, von

den Volkstänzen her. Sie ist deshalb gemessener, langsamer und

schwerflüssiger und kennt nicht den großen Aufwand verschieden-

artiger Gesten, Gebärden und Schritte. Während man sich also in

Kyoto auf ein paar allgemeine, nicht sehr variable Tanzformen be-

schränkt und mit einer verhältnismäßig kleinen Reihe von Ausdruck's-

bewegungen auszukommen sucht, legt man in Tokyo auf die mimische

Darstellung des gesungenen Textes das Hauptgewicht. Wir sehen

deshalb hier in Kyoto zarte, puppenhafte Mädchen mit ganz gleichen

Kleidern, Gesichtern und Frisuren irgend etwas Angelerntes korrekt,
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aber temperamentlos ableisten: mit demselben gelangweilten Ge-

sichtsausdruck und einer zwischen Lust und Unlust die Mitte halten-

den Indifferenz. Zu dem ein wenig faden Qezirpe der Shamisen,

dem helldumpfen Aufschlag der Taikohölzer und dem blechernen

Klang der Tsuzumi, der so gut zu den Gesangstimmen paßt. Halbe

Musik zu halben Tänzen von halben Menschen. Die kultivierte Im-

pression eines tüchtigen Schneiders, gestützt auf eine eminente Seiden-

industrie und den sichern Geschmack eines ganzen Volkes. Durchaus

sehenswert und im einzelnen voll schöner Eindrücke. Als Ganzes

aber ziemlich belanglos. Nicht Spiel, nicht Tanz und nicht Theater.

Was hier agiert, sind noch keine Puppen und schon keine Menschen

mehr. Etwas Zwischenstufiges also, etwas Halbes, Unausgesproche-

nes. Außer einigen diskreten Schauwerten wird nicht das geringste

frei: an Spiellust und latenter Rassigkeit etwa oder gar an liebens-

würdig-aggressiver Koketterie. Peinliche Furcht vor Überschüssig-

keiten macht etwas im Grunde auf sinnliche Wirkungen Eingestelltes

zu einer höchst unsinnlichen Angelegenheit. Was hier vorgeht, ist

von unaufregender Artigkeit. Ein Tanzen in Aquarellmanier. Bei

lebhaftester und lichtvollster Koloristik glut- und glanzlos. Ohne
innern Zwang: ohne das heilige Müssen, das stets schon die halbe

Wirkung ausmacht. Wenn man später nach der knappen Stunde,

die das hier dauert, von hinnen fährt, sagt man sich immer wieder,

daß es doch eigentlich recht hübsch war. Nur brauchte das alles

gar nicht dazusein, und Japan bliebe doch Japan. Die dunkle Straße

mit den kleinen duffen Laternen vor den winzigen Häusern und dem
verlorenen Shamisengezupfe aus diesem oder jenem Dachstübchen

ist doch eigentlich viel schöner und sicher auch echter.

Schade, daß die Europäer gewöhnlich von Japan und den japa-

nischen Tänzen nichts weiter zu sehen bekommen als den Mizako

odori, daß sie sich damit begnügen, ihn entzückend zu finden und

eigentlich nie dazu kommen, die Geisha in ihrer eigentlichen Heimat

aufzusuchen : im Teehaus. Die Leute machen immer den großen

Fehler, die Tänzerinnen in Massen sehen zu wollen. Eine einzelne

Geisha ist bezaubernd, kann es wenigstens sein. Auch zwei oder

drei zusammen haben noch ihre Vorzüge. Jede macht dann etwas
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Anderes, Besonderes, und das Ganze ist wirklich oft sehr nett und

auch lustig. Es gibt wahre Komikerinnen unter den Geishas. Ein

Dutzend dieser Mädchen aber wirkt unfehlbar einschläfernd. Sie

treten dann nicht mehr als Einzelerscheinungen auf und sind doch

wieder noch keine Masse: noch keine mehr oder weniger aufgezogene

Reihe, die an Wucht und rhythmischer Straffheit der Totalität ersetzt,

was sie an individuellem Eigenleben und persönlichen Einfällen ver-

missen läßt. Obwohl in der Kleidung und im Gesichtsausdruck ein-

ander so ziemlich gleich, möchte doch jedes dieser kleinen Mädchen
immer noch für sich bestehen und etwas für sich bedeuten. Ganz
gewiß nicht viel. Sie sind ja so bescheiden, das heißt, man hat sie

dazu erzogen, so zu tun. Aber immerhin doch etwas. Und das eben

bringt die Halbheit in ihre Produktionen hinein. Die Geisha ist die

geborene Solotänzerin. Sie verlangt jedesmal eine liebevolle Ein-

stellung auf ihre zarten Reize. Wenn man dazu nicht gewillt oder

nicht imstande ist, kommt es zu keiner rechten Wirkung. Sobald sie

in Massen auftreten, stehen sich die Mädchen gegenseitig im Wege.
Die Schlagkraft der einzelnen ist nicht groß genug, um sich inmitten

einer Vielheit behaupten zu können. Die einzelnen gehen unter, ohne

daß ein rhythmisch bewegtes Ganzes entsteht
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MASKEN-PANTOMIMEN
Alljährlich im Frühling werden auf der No-Bühne des Mibu-

Tempels in Kyoto Masken-Pantomimen aufgeführt. Von Dilettanten

des Bezirks und ohne Eintrittsgeld. Ursprünglich wollte man damit

offenbar die Gläubigen unterhalten, die im April besonders zahlreich

vom Lande her zum Tempel pilgerten und außer nach dem Heil

ihrer Seelen stets nach etwas Weltlichem verlangten. Auf einem

Bein kann man nicht stehen, sagte mir einmal ein alter Japaner, als

ich ihn nach dem Zusammenhang dieser Dinge fragte. Später hat

sich die Veranstaltung dann zu einem großen und beliebten Volks-

fest ausgewachsen, das heute nun schon sechshundert Jahre besteht.

Als etwas ganz Eigentümliches. Die Masken-Pantomimen, Dainem-

butu-Kyogen genannt, werden nirgendwo sonst im Lande gespielt

als in Kyoto. Und hier wiederum nur im Mibu-TempeL

Die Anlage des Ganzen ist wundervoll. Der Tempel steht ziem-

lich weit draußen an der Peripherie der Stadt, das in sich abge-

schlossene, von blühenden Kirschbäumen und Koniferen gerahmte

Bühnenhaus auf einer kleinen Anhöhe daneben. Von der Zuschauer-

Tribüne aus sieht man über allerlei Verkaufsbuden hinweg auf das

Häusergewirr der Großstadt herunter, bis sich der Blick am Hori-

zont in den schimmernden Bergen verliert.

Die alte No-Bühne hat als Hintergrund lilafarbige Vorhänge

bekommen, auf die große, weiße Charaktere gestickt sind. Davor

steht ein in der Achse des Spielplatzes angeordneter dunkler Schrein,

der wie ein ehrwürdiges Vergangenheitsdokument wirkt und wohl

an den eigentlichen Zweck dieser Tempeltage gemahnen soll. Zu
beten nämlich und zu feiern, was ja in Buddhas Ländern noch mehr

als sonst untrennbar zusammengehört. Die Musiker sitzen rechts

im Hintergrund der Bühne. Wie beim No. Die ewig gleichtempe-

rierten, in anspruchsloser Sanftheit dahinfließenden Weisen eines me«

lancholischen Flötenbläsers werden zumeist von Schlaginstrumenten

übertönt. Von einem großen Gong, das ein gewissenhafter junger
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Mann den ganzen Verlauf des Stückes hindurch in stets gleichbleiben-

dem Glockenrhythmus zu bedienen hat, und von einer Trommel,

deren Schläge mit demselben Gleichmut in die Pausen zwischen den

Gongtönen hineinfahren. Etwas Primitiveres ist nicht auszuden-

ken. Wenn am Anfang der Rhythmus war, scheint man sich hier

mit dem seligen Urzustand aller Dinge und Künste begnügen zu

wollen. Den Schauspielern soll hier die rhythmische Aufteilung im

zeitlichen Verlauf ihrer Szenen als Unterlage für die Darstellung

ausreichen. Im großen und ganzen wenigstens. Denn es ist wieder-

um nicht ohne Reiz, wie sie das Gleichmaß der Schlaginstrumente

in ihren Bewegungen festzuhalten und sich nur bei komplizierteren

Vorgängen in freieren Figuren und Gestenfolgen zu ergehen suchen,

die dann jedesmal gleichsam über dem vom Orchester durchgehaltenen

Rhythmus liegen und immer wieder darin einmünden. Gesungen

oder gesprochen wird nicht. Außer dem ein für allemal organi-

sierten Zweischlag von Gong und Trommel und dem durchaus sekun-

dären sentimentalen Geflöte hat das Dainembutu-Kyogen keine Aus-

druckshilfen. Die körperliche Beredsamkeit ist einziges Darstellungs-

mittel. Und selbst das wird noch beschnitten, indem man den Schau-

spielern allerlei Masken vorstülpt. So bleiben ihnen nur Haltung

und Gang und ein paar Armgesten, um sich mitzuteilen. Die aber sind

einfach und deutlich, so daß man der ohnehin nicht komplizierten

Handlung im allgemeinen gut folgen kann. Sparsamer sollte nie auf

einer Bühne gewirtschaftet werden als bei den volkstümlichen Auf-

führungen am Mibu-Tcmpel in Kyoto. Und dürftiger auch nicht.

Was man hier vorbringt, sind Gliederspiele. Weiter nichts.

Das für die ganze Spielzeit entworfene Programm enthält fünf-

undzwanzig verschiedene Stücke von jedesmal dreißig bis fünfund-

vierzig Minuten Dauer, aus denen man für jeden Nachmittag etwa

sechs bis acht auswählt. Als wir eintreten, beginnt gerade ein neues

Stück, „Der Blumendieb" mit Namen. Ein am obern Abschluß-

balken der Bühnenöffnung befestigter großer Kirschblütenzweig ist
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seine einzige Dekoration. Zunächst tritt ein Ritter auf, vom Diener

gefolgt. Sie ergehen sich im Freien und stoßen dabei auf die Kirschen.

Der Ritter lobt den blühenden Baum. Unter Zustimmung des Dieners.

Lange stehen sie bewundernd davor. Endlich befiehlt der Ritter,

einige Blüten abzubrechen und mit auf das Schloß zu nehmen. Wäh-

rend der Herr nach hinten zurücktritt und unbeweglich stehenbleibt,

macht sich der Diener umständlich ans Geschäft, um zunächst ein-

mal den schönsten Zweig auszusuchen. Er tanzt, immer sehr komisch,

mit dem Blick nach oben vorn an der Bühne entlang, steigt auf die

Brüstung, tritt wieder einige Schritte zurück, äugt durch die hohle

Hand und was dergleichen Dummheiten mehr sind. Als er sich gar

nicht entscheiden kann, stößt ihn der Ritter unsanft auf den Zweig

und verlangt schleunige Ausführung seines Befehls. Der Diener

wickelt sich jetzt ein Handtuch um den Kopf, was die Japaner stets

tun, wenn sie irgend etwas unternehmen, streift das Oberkleid ab

und nimmt sein Messer aus dem Gürtel heraus. Dann klettert er

auf die Brüstung, schneidet den ganzen Zweig herunter und legt ihn

beiseite. Alles mit komischen Allüren, die den Zuschauern viel Spaß

machen. Dann löst er das Handtuch, wischt sich lange den Schweiß

ab und zieht seinen Kimono wieder an. Inzwischen kommt ein Dieb

von der Seite und nimmt den Zweig weg, bleibt aber auf der nahen

Brücke stehen. Als der Diener seine Beute aufnehmen will, ist sie

weg. So muß er unverrichteter Sache vor seinen Herrn treten. Der

wird jetzt furchtbar wütend, zieht den Ärmsten am Ohr über die

ganze Bühne und befiehlt ihm endlich, einen neuen Zweig zu pflücken.

Doch ist keiner mehr da. Vergebens sucht der Diener die ganze Bühne

ab, bis er endlich an die Brücke kommt und den fremden Mann mit

dem Zweig dastehen sieht. Außer sich über dessen Niederträchtig-

keit will er zunächst auf ihn losstürzen, besinnt sich aber eines Besse-

ren und bittet in höflichster Form um den Zweig. Es wäre doch der

seinige, und er hätte die größten Unannehmlichkeiten, wenn er ohne

Blumen zu seinem Herrn zurückkehren müßte. Leider schenkt aber

der Fremde seinen Argumenten kein Qehör, weshalb ihm nichts an-

deres übrigbleibt, als dem Ritter die Sache zu melden. Der aber

will sich auf nichts einlassen und verlangt den Zweig, so daß der
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Unglückliche nochmals sein Heil versuchen muß. Auch jetzt ohne

Erfolg. Selbst ein Kniefall hat keine Wirkung. Der Fremde macht

sich nur noch weiter über sein Mißgeschick lustig und steckt ihm

eine einzelne Blüte in jede Hand, womit nun allerdings des

Dieners Geduld erschöpft ist. Er wirft die Blüten weg und be-

schließt, nach reichlich langer Überlegung, nunmehr ernstlich gegen

den Räuber vorzugehen. Wieder bindet er sich sein Handtuch um
den Kopf, legt das ihm hinderliche Schwert seitwärts auf die Erde,

streift die Ärmel hoch und dringt bramarbasierend auf den Fremden

ein. Und es gelingt ihm wirklich, den Zweig mit beiden Armen zu

erraffen. Außer sich vor Freude tanzt er mit seiner Beute hin und

her, so daß der Fremde Gelegenheit hat, das auf dem Boden liegende

Schwert an sich zu nehmen. Auch der Ritter ist über das gelungene

Heldenstück seines Dieners erfreut. Er lobt ihn und besieht wohl-

gefällig den blühenden Zweig, den er selber nach Hause zu tragen

wünscht. Als der Diener jetzt sein Schwert aufnehmen will, ist es

verschwunden. Und wieder beginnt ein langes und aufgeregtes

Suchen, das aber ergebnislos verläuft. Endlich leiht ihm der gut-

gelaunte Ritter eins seiner eigenen Schwerter, worüber sich der Diener

vor Glück gar nicht zu fassen weiß. Er gießt Wasser darauf, das

heißt er macht mit dem Fächer eine Schöpfbewegung, schleift es auf

dem untern Abschlußbalken der Bühne und probiert dann seine

Schneide, indem er sich damit zu rasieren versucht. In diesem Äugen-

blick kommt der Fremde von hinten an ihn heran, schlägt auf die

Klinge und verletzt seine Nase. Zunächst glaubt der Diener, das

Schwert sei verhext. Ängstlich wirft er es fort, umkreist es vorsich-

tig und beobachtet, ob es sich nicht etwa bewegt. Als nichts damit

geschieht, kommt ihm in plötzlicher Erleuchtung der Gedanke, daß

kein anderer als der Fremde als Missetäter in Betracht kommen
könne. So gibt er seinem Selbstbewußtsein von neuem einen Ruck,

bindet sich das Tuch vor die immer noch blutende Nase und dringt

mit gezücktem Stahl auf den Fremden ein. Leider ist er aber seinem

Gegner nicht gewachsen. Nach kurzer Zeit schon weiß dieser ihm

das Schwert aus der Hand zu schlagen und an sich zu nehmen.

Wieder fällt er auf die Knie. Doch ist alles Bitten umsonst. Auch
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als der Ärmste erklärt, daß er auf keinen Fall ohne das ritterliche

Schwert zurückkehren dürfe, weil man ihn sonst an den nächsten

Baum aufhängen werde, läßt sich der Fremde nicht erweichen. Da
endlich kommt der Ritter heran, sieht die Bescherung und gerät

in maßlose Wut. Er wirft den Fremden mit eiserner Faust zu Boden

und läßt ihn vom Diener gehörig durchbleuen. Mit dieser, vom
Publikum mit Begeisterung aufgenommenen Prügelei schließt das

Stück.

Sämtliche im Dainembutu-Kyogen auftretende Personen — es

sind ihrer nie unter drei und selten über fünf — tragen also Masken,

die schon an sich gewisse Stilisierungen der auf diese Weise einge-

schränkten Ausdrucksmittel bedingen. So pflegt man zum Beispiel

das Lachen durch mehrfaches Vorbeugen des Oberkörpers zu mar-

kieren. Und zwar sehr treffend. Eine typische und vor allem schla-

gende Nuance wird zum leicht deutbaren Symbol des ganzen Vor-

gangs. Da das Publikum die Stücke genau kennt und vor allem auch

durch lange Gewöhnung mit der konventionellen Gestensprache die-

ser ganz und gar volkstümlichen Spiele Bescheid weiß, gibt es über-

haupt keinen Rest. Auf eine Überraschung irgendwelcher Art kommt
es den Leuten gar nicht an. Sie wollen Altes und Liebgewordenes,

wollen Gekanntes in alter guter, vor allem in artistisch vollendeter

Darstellung sehen. Wer ihnen das liefert, stellt sie vollauf zufrieden.

Der mich begleitende Japaner, ein einfacher, aber intelligenter Hand-

werker aus Kyoto, der mir eine Menge hübscher Bambussachen ver-

kauft hatte und im Anschluß daran so liebenswürdig war, auf die

Mibu-Pantomimen hinzuweisen und selbst den Führer zu machen,

konnte den Inhalt sämtlicher Programmstücke bis ins einzelste auf-

sagen und freute sich dennoch immer wieder von neuem, wenn dem
Darsteller irgendeine komische Wendung auch diesesmal genau so

wirksam glückte, wie er das nun schon seit Jahrzehnten hier draußen

gewohnt ist.

Im ganzen wollte es mir scheinen, als ob in diesen Pantomimen
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immer nur eine nicht allzu große Anzahl bestimmter Gesten, Be-

wegungen und Stellungen verwendet würden — als ob man nur

typische Empfindungen und Situationen, diese dann aber mit schlag«

kräftigen Ausdrucksbewegungen, darstellen läßt, also nur so etwas

wie Kerngebärden geben möchte. Namentlich bei den ernsteren Fi-

guren, den Standespersonen, die viel mit besonderen, fast automatisch

eingestellten Fächerpositionen und charakteristischen Kopfwendungen

arbeiten und dabei mehr tanzen als gehen. Die komischen Figuren

haben dann bei größerer Beweglichkeit schon mehr Freiheit, ob-

wohl auch sie nach Möglichkeit vereinfachen, um auf alle Fälle deut-

lich zu bleiben. Daß sie manche ihrer Verrichtungen mit den Mit-

teln einer grotesken Akrobatik zur Darstellung bringen dürfen, er-

leichtert ihnen die Wirkung. Im ganzen muß man auch jetzt wieder,

wie stets bei den Japanern, die gestische Phantasie bewundern, in

der ihnen so leicht niemand gleichkommt. Noch dazu, wo man es

hier mit lauter Dilettanten zu tun hat, die sonst im Laden hocken oder

ihr Feld bestellen und nur einmal im Jahr auf einige Tage zusammen-

treffen, um den Leuten ihres Bezirks ein paar uralte Komödien vor-

zutanzen. Sobald es sich um eigene und eingewohnte Dinge han-

delt, ist der Japaner ein ebenso ausgezeichneter Komödiant wie dank-

barer Zuschauer. Eine gewisse Breite in der Ausmalung der Ge-

schehnisse, die uns auch in diesen dramatischen Kleinigkeiten wieder

auffällt, stört ihn im allgemeinen nicht. Im Gegenteil. Dramatische

Knappheit ist nicht seine Sache. Er will alles ordentlich auskosten

und etwas von den Schauspielern haben, die ihn nun einmal in erster

Linie interessieren, gleich, ob es sich um irgendwelche Berühmt-

heiten der Hauptstadt oder um seine eigenen Standes- und Leidens-

genossen handelt.

Das Dainembutu-Kyogen hat als eine zwar primitive, aber durch-

aus geschlossene Kunst zu gelten, rein ästhetisch betrachtet als etwas

eminent Spielerisches, ganz Unverfälschtes und Reines, wie man es

heute nur noch ganz selten antrifft. Die anspruchslosen, meist etwas

derben und zupackenden Sachen erinnern an unsere mittelalterlichen

Fastnachtspossen: an die komischen Genrebilder und dramatisierten

Anekdoten des alten Nürnberg. In ihren Stoffen wenigstens. Vom
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Standpunkt des Japanischen aus sind sie dann in erster Linie dem
No, und hier wieder dem No-Kyogen verwandt. Vor allem inhalt-

lich. Denn in der Form finden wir grundlegende Unterschiede. Das

komische No-Spiel verwendet den Dialog und kennt die Masken nicht.

Die stammen wieder vom ernsten No, dessen Stücke auch manchmal

von pantomimischen Szenen durchsetzt sind. Jedenfalls handelt es

sich beim Dainembutu-Kyogen um eine Spielgattung, die einzigartig

in der gesamten Kunstgeschichte ist. Wahrscheinlich um etwas Ganz-

frühes, das die in solchen Dingen ja sehr konservativen Japaner

zu erhalten gewußt haben. Um Überreste der uralten Tänze und

Tanzstücke, aus denen später das No herausfiltriert wurde. Es sind

getanzte Anekdoten. Spaßhafte Volksgeschichten als dramatische

Maskenscherze. Wortlose Bewegungsspiele einer vorsintflutlichen

Schaubühne. Etwas vom Anfang körperlicher Darstellungskunst über-

haupt. Im Aufbau von denkbar einfachster Struktur und im Ge-

halt von bescheidenster Kindhaftigkeit. Mit den typischen Figuren,

die eine primitive Schaukunst auch sonst mit Vorliebe benützt: mit

dem gestrengen Herrn, dem komischen Diener und der die anek-

dotische Pointe tragenden Gegenfigur. Es sind dramatische Panto-

mimen als Selbstzweck. Nicht so etwas wie eine Hilfsform zur Ein-

kleidung von Tänzen oder tanzartigen Szenen oder von allerlei Aus-

stattungseffekten. Mit unseren europäischen Ballett- oder gar mit den

Zirkuspantomimen haben diese Dinge nicht das geringste zu tun.
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KOREANISCHES VARIETE

Die Theatergeschichte des ehemaligen Kaiserreichs Korea ist

kurz und erbaulich. Sie beginnt mit der letzten Pariser Weltaus-

stellung vom Jahre 1900 und endet ungefähr mit der Absetzung des

Kaisers von Korea, im Jahre 1907 also.

Nicht lange vor Eröffnung der Ausstellung kam hier eines Tages

ein Franzose nach der Hauptstadt Söul, um zu ergründen, ob man
wohl eine Truppe koreanischer Sängerinnen und Tänzerinnen zu-

sammenstellen und als besondere Attraktion nach Paris schicken

könnte. Er handelte dabei im Auftrage eines sehr reichen Mannes,

der sich für exotische Tänze und Tänzerinnen interessierte und eine

ganze Straße orientalischer Teehäuser im Vergnügungsviertel der Aus-

stellung errichten wollte. Da unser Manager erfahren hatte, daß

er nur dann auf Erfolg rechnen dürfte, wenn er den kaiserlichen

Hof für ein derartiges Unternehmen zu gewinnen vermöchte, ging

er sogleich an die richtige Adresse und wurde hier auch sehr gut

aufgenommen. So konnte er sich über alles Wissenswerte orientieren

und nach kurzer Zeit schon mit den besten Hoffnungen auf ein Ge-

lingen des Planes nach Paris zurückreisen, um seinem Mäzen Be-

richt zu erstatten. Da dieser mit allem einverstanden war, schickte

er unsern Manager — einen kleinen Kolonialbeamten aus Saigon

übrigens — ohne Verzug wieder fort, um die ganze Sache zum Ab-

schluß zu bringen.

Aber noch während der Vorarbeiten starb der Mäzen, und die

trauernde Gattin, die seine Liebe für exotische Tänze und vor allem

für die zugehörigen Tänzerinnen nie geteilt hatte, sperrte das Bank-

konto. Sie erklärte, nicht verpflichtet zu sein, die hirnverbrannten

Pläne ihres verstorbenen Gemahls weiter zu fördern. So fiel das

ganze Unternehmen zum Schrecken des Franzosen ins Wasser, der

jetzt mit seinen halbfertigen Arrangements in Söul saß und nicht

wußte, wie er ohne finanzielle und moralische Unterstützung aus der

Sache herauskommen sollte. Glücklicherweise war es ihm aber ge-
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hingen, sich bei Hofe beliebt zu machen, so daß er dem Kaiser selbst

sein Leid klagen konnte. Und zwar mit Erfolg. Dieser nette Mann
hatte ja schon so vielen bedrängten Leuten geholfen, ohne sich

aber leider jemals selbst helfen zu können. So wünschte er auch

unsern Manager, als gewandten und offenbar sehr kunstverständigen

Herrn, in seiner nächsten Umgebung zu behalten und ernannte ihn

zum — Minendirektor, zum obersten Leiter der kaiserlichen Berg-

werke. Ein Europäer muß alles können, sonst ist er nach Ansicht

des Kaisers und seiner Koreaner eben kein Europäer. Was der neue

Minendirektor als solcher geleistet hat, ist in den europäischen Kreisen

Söuls nicht weiter bekannt geworden. Jedenfalls sollte er auch im

neuen Amt noch Zeit finden, seinen Einfluß auf die künstlerischen

Unternehmungen des Hofes auszuüben. So hatte er hier immer schon

vom Theater erzählt. Korea und sein Kaiser wußten damals von

einer Bühnenkunst großen Stils so gut wie nichts, eine Rückständig-

keit, die nach Ansicht unseres Managers schleunigst behoben werden

mußte. Er redete deshalb dem Kaiser so lange zu, bis dieser schließ-

lich den Bau eines Theaters und das Dichten eines entsprechen-

den Theaterstückes befahl. Korea sollte damit endgültig in die Reihe

der Kulturnationen eintreten.

Das Theater war bald errichtet und auch eine Truppe zu-

sammengestellt. Zur Eröffnung gab es ein echtes koreanisches Natio-

nalstück. Unter größtem Aufsehen und mit Erfolg. Als Dar-

steller nahm man kaiserliche Tänzerinnen und Mitglieder der Hof-

musik, die noch durch Dilettanten aus der ersten Gesellschaft Koreas

verstärkt wurden. Das Stück hatten eine Anzahl Freunde unseres

Managers gemeinschaftlich gemacht, Koreaner und Europäer in trau-

tem Verein, und zwar unter Anlehnung an eine bekannte koreanische

Erzählung. Es handelte von dem Sohn eines hohen Beamten in der

Provinz, der Beziehungen zu einer Tänzerin unterhält. Während er

nun in der Hauptstadt Söul studieren muß, ist ein neuer Gouverneur

in die betreffende Provinz versetzt worden, der sich alsbald in die-

selbe Tänzerin verliebt. Da sie aber ihrem Studenten treu bleibt, läßt

der Allmächtige sie ins Gefängnis werfen und auch sonst schlecht be-

handeln. Als der Freund dann nach vollendeten Studien zurückkommt,
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erfährt er von den Leiden des Mädchens und befreit sie schließlich

nach vielen Hindernissen aus den Klauen des Gouverneurs.

Das Stück ist oft gegeben worden. Auch hat man ein zweites

folgen lassen, wobei es dann aber geblieben ist. Zwar hatte unser

Manager große Pläne. Er wollte ein europäisches Orchester grün-

den und damit gleichzeitig eine koreanische Hofoper ins Leben rufen.

Doch reichten hier wieder einmal die Mittel nicht, so sehr sich Maje-

stät auch dafür zu interessieren geruhten. Die hohen Steuern flössen

nach wie vor in die Taschen der Beamten, so daß auch den not-

wendigsten kulturellen Aufgaben das Geld fehlte. Dazu kamen jetzt

die politischen Krisen, die bekanntlich zu einem vollständigen Zu-

sammenbruch des Landes führten. Der Kaiser wurde abgesetzt, und

mit all den anderen Herrlichkeiten verschwand auch das angehende

Nationaltheater. Zunächst versuchte man es noch mit kinematogra-

phischen Vorstellungen. Bis das Haus von den Japanern bald ganz

geschlossen wurde. Nicht allein aus politischen Gründen. Das ohne-

hin nur mit einhalb Stein starken Umfassungsmauern versehene Ge-

bäude drohte jeden Augenblick einzustürzen. Auch von den Bau-

geldern des Theaters hatte man derzeit nur den kleinsten Teil für seine

Zwecke verwendet.

Der einzige Versuch, so etwas wie eine koreanische Bühnenkunst

zu schaffen, war damit kläglich gescheitert. Daß er mit untaug-

lichen Mitteln und in einer Zeit unternommen wurde, wo die Nation

ihrer politischen Auflösung entgegenging und nicht mehr im ent-

ferntesten die Kraft besaß, um neue und organisch gewachsene Kunst-

und Kulturwerte zu gewinnen, läßt diesen an sich der Komik nicht

entbehrenden Fall einer koreanischen Theatergründung schließlich

doch tragisch erscheinen. Wenn überhaupt je die Notwendigkeit

eines derartigen Versuchs gegeben war, so hat man den rechten

Augenblick verpaßt. Und heute, wo durch die zielbewußte Arbeit

der neuen Herren langsam eine Gesundung der wirtschaftlichen Ver-

hältnisse des Landes eintritt, ist für derartige Dinge erst recht kein

Raum. Die Japaner haben inzwischen ihre eigene Kunst ins Land

gebracht. Koreanisch-nationale Bestrebungen werden sie niemals dul-

den oder gar unterstützen. Und gegen den Willen ihrer Eroberer
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irgend etwas zu unternehmen, dazu fehlt es den Koreanern schon

längst an Initiative. Sie sind froh, daß sie das Leben haben und in

Ruhe ihre langen, dünnen Bambuspfeifen rauchen können. Nötigen-

falls lassen sie sich auch jetzt noch, wie früher, etwas vorsingen

oder vortanzen oder gehen ins Kino. Die ganz wenigen, die über-

haupt ein Bedürfnis darnach empfinden. Denn die meisten kennen

keine Schaukunst und vermissen sie nicht. Haben keine, weil sie sie

nicht vermissen. Die Koreaner sind, außer den Ägyptern, das ein-

zige Kulturvolk der Erde ohne Theater.

Was sie so nennen, ist schlechtes Variete. Variete ohne Ab-

wechslung. Belanglos, eintönig und ohne artistische Reize. Ent-

weder haben die Koreaner überhaupt kein Talent zur Schauspielkunst,

oder die Rasse ist schon so heruntergekommen, daß sie nicht mehr

die nötige Spielfreudigkeit aufbringen kann. Ganz Söul besitzt heute

ein einziges Theater. Die sehr große Stadt einen einzigen Zuschauer-

raum für noch nicht ein halbes tausend Personen. Und auch das

Unternehmen steht immer vor dem Zusammenbruch, weil es keinen

abwechselnden Spielplan hat und leistungsfähige Kräfte fehlen. Man
zeigt jeden Abend die paar letzten Dinge aus besseren Tagen. Me-

chanisch, wie Museumstücke, ohne innere Teilnahme, gewohnheits-

mäßig. Auch in Korea gibt es immer noch einige, denen das Herum-

stehen vor den niedrigen Hütten auf die Dauer doch zu langweilig ist.

Und die. schlendern dann von Zeit zu Zeit ins Theater, um ewig Altes

wieder einmal vorüberziehen zu lassen. Glücklich, daß sie sich dabei

nicht anzustrengen brauchen. Die anderen aber bleiben lieber vor

ihren Hütten. Mit nichts beschäftigt, mit nichts beschwert als einem

dunkeln Bewußtsein von ihrer Existenz und dem beißenden Geschmack'

des schlechten Tabaks auf der Zunge.

In Korea lebt ein Volk' ohne Phantasie, ohne jeden Sinn für

Übersinnliches, für romantische Einstellung — ein Volk, das nicht

spielt und sich nicht vorspielen läßt: ein gezeichnetes Volk, das keiner-

lei Illusionen mehr hat, seine Bedeutungslosigkeit mit müdem Lächeln

quittiert und mit orientalischem Anstand trägt — ein armes und kran-

kes, aber liebenswertes Volk. Ohne Wunsch zur Selbstbespiege-

lung, zur Erweiterung des eigenen Seins und Wesens ins Fessellose
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hinein, ohne Bedürfnis nach kurzweiliger Auflehnung gegen "das Nüch-

terne, Bestehende, das nur Reale. Ein von allen guten Geistern

verlassenes, ein entgöttertes Volk. Immer noch mit Würde und

Rassenbewußtsein. Aber entspannt und fatalistisch benommen. Un-
geheuer sympathisch in der Anspruchslosigkeit zurückhaltender Sit-

ten, in der unaufdringlichen Bescheidenheit eines überzarten, ganz

und gar passiven Menschentums. Ein Volk ohne Theater, ein ster-

bendes Volk". Wo nicht mehr gespielt wird, wird auch nicht mehr
gelebt, da wird nur noch vegetiert. Willen zum Spiel ist Willen

zum Leben.

Das Theater in Korea ähnelt also dem in Kairo. Auch hier wer-

den die Dinge mit jener Indolenz angeboten, die von vornherein

alle Bühnenwirkung ausschließt. Selbst dann, wenn die paar Num-
mern wirklich gelingen und die eine oder andere den Reiz volks-

tümlicher Besonderheit hat, wie es hier im Laufe des Abends immer-

hin einige Male der Fall zu sein pflegt. Die Koreaner stehen auch als

Volk dicht neben den Ägyptern. Ohne Wunsch nach Tätigkeiten

und ohne Willen zu irgendwie höherer Lust. Ihre Tänzerinnen

sind Dirnen, oder besser die Dirnen können auch etwas tanzen. Das

ist alles und den heutigen Koreanern genug. Die körperlichen Dar-

stellungen ihrer Mädchen halten den denkbar niedrigsten Rang. Den
einer farblosen Nutz- und Zweckkunst. Sie sollen den Präsentations-

akt beleben und die erotischen Präliminarien verzieren. Weiter nichts.

Wie das ganz früher in Japan der Fall war. Korea ist in seiner

Abwärtsbewegung auch in der Anschauungskunst so ziemlich wieder

am Ausgangspunkt der geschichtlichen Entwicklung angelangt.

Man unterscheidet drei Klassen solcher Mädchen. Zunächst und

vor allem die Ki-säng, die früher gleichsam eine geschlossene Ge-

sellschaft bildeten. Als Regierungsdirnen sozusagen. Die meisten

Beamten pflegten bei Abkommandierungen in die Provinz ihre Frauen

nicht mitzunehmen. Ihnen wurden dann von Amts wegen Ki-säng

zur Verfügung gestellt, die also nicht nur ein staatlich konzessionier-
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tes, sondern geradezu ein staatlich beanspruchtes Gewerbe betrieben.

Seit der Besetzung Koreas durch die Japaner hat man zwar mit dieser

Sitte gebrochen. Doch wußten sich die Mädchen ihre Exklusivität

dadurch zu wahren, daß sie einen Verein gründeten und damit auch

weiterhin jede Berührung mit den anderen Frauen ihres Schlages

ablehnten. Sie leben einzeln in besonderen, durch eine Glaslaterne

kenntlich gemachten Häusern, wo sie Besuche empfangen. Allerdings

kommen sie auf Einladung auch in gewisse vornehme Restaurants.

Korea hat keine Teehäuser, sondern Weinhäuser. Im übrigen bilden

diese Mädchen eine Klasse völlig für sich, und zwar keine sehr an-

gesehene. Die Tochter einer Ki-säng wird und muß immer wieder

Ki-säng werden. Dabei hat jedes einzelne Mädchen einen Zuhälter-

Mann, der mit ihr zusammen den Betrieb des Hauses führt und der

sie „heiratet", damit sie ihr Haar zum Knoten aufstecken kann, was

in Korea nur Ehefrauen tun dürfen. Daß dieser „Mann" zumeist

sonst noch Frau und Kinder hat, stört niemanden.

Die zweite Klasse der Freudenmädchen, die sogenannten Sam-

pä, sind anspruchsloser im Auftreten und natürlich auch entsprechend

billiger. Die besten unter ihnen tanzen und singen gelegentlich im

Theater, wo die Ki-säng nur ungern mitwirken. Die dritte Klasse,

die Unkun-dscha, sind reine Dirnen. Sie können gar nichts und stehen

als Kaste so tief, daß sie überall größter Verachtung begegnen.

Auch bei der Ki-säng und Sam-pä.

Im Gegensatz zu Japan, wo man familienweise ins Theater geht,

sind in Korea die Geschlechter voneinander getrennt. Wie in China.

Die Frauen und Kinder sitzen auf der linken Seite des Saales, und

zwar auf dem Boden. Das ganze Mittelparkett und die rechte Seite

nehmen die Männer ein. Auf Holzbänken. Und oben im Rang ist es

ähnlich. Die Männer überwiegen also an Zahl. Im Gegensatz zu

Europa, wo das Theaterpublikum durchaus feminin ist. Die wenigen

Fremden hat man hinten im Parkett auf einer etwas erhöhten Estrade

untergebracht. Verschlissene Polsterstühle sollen die Plätze hier
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offenbar zu etwas Besonderm stempeln. Die Männer sind alle schnee-

weiß, die Frauen pastellfarbig gekleidet. Sämtlich in lange, fließende,

hoch auf der Brust abgebundene Gewänder. Da der Saal besetzt

ist, macht das Ganze einen höchst malerischen Eindruck. Wir Euro-

päer gehören hier natürlich, wie immer, nicht ins Bild. Nirgends

wurde es mir deutlicher, wie sehr wir doch eigentlich die gelassenen

und gesitteten Menschen hier draußen stören müssen. Allein durch

unsere Erscheinung. Von der aufdringlichen Art und anderen un-

sympathischen Eigenschaften des Europäers ganz zu schweigen.

Als erste Nummer tanzen vier als Mädchen verkleidete Knaben

von zwölf bis vierzehn Jahren. Merkwürdigerweise mit ganz dunk-

len Brillen vor den Augen. Die Frauen des Landes sind den Korea-

nern zu häßlich. Sie ziehen deshalb hübsche Knaben als Mädchen

an. Vielleicht ist diese ganze Tanzübung auch päderastischen Ur-

sprungs. Die Kunstlosigkeit und Einförmigkeit ihrer choreographi-

schen Struktur läßt eigentlich darauf schließen. Die Kinder tanzen

zunächst paarweise. Aber nicht angefaßt, sondern neben-, hinter-

oder voreinander. Manchmal im Kreise, zumeist aber dem Proszenium

parallel. Ganz wähl- und regellos. Ohne Abwechslung und un-

gesteigert. Mit stereotypem Gesichtsausdruck und nichtssagenden

Armbewegungen. Sie klappen die beiden Hände gleichzeitig nach

links und dann wieder nach rechts hinüber. Ganz automatisch —
rhythmisch aber ungefüllt. Nach einiger Zeit kommen dann vier

Männer auf die Bühne. Besonders lange und gut gewachsene. Sie

binden sich ein grünes Tuch um den Kopf und lassen dann je eins

der Kinder auf ihre Schultern klettern. Worauf das temperament-

lose und indifferente Spiel seinen Fortgang nimmt. Wie vorhin die

Kinder, stolzieren jetzt die Männer mit ihrer Schulterlast auf der

Bühne herum, indem sie mit den Unterschenkeln nach hinten aus-

schlagen und den Oberkörper in den Hüften hin und her bewegen,

während die Knaben dazu ihre Arme hin und her schlenkern.

So gehen sie paarweise hinter- und voreinander her, im Kreise

herum und in allerlei Zickzackkursen. Bald drehen sie sich um

die eigene Achse, bald springen sie mit geschlossenen Füßen nach

vor- oder rückwärts. In immer schnellerm Tempo und lebhafterm
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Rhythmus. Nach einiger Zeit werden sie dann ausgewechselt. Und

zwar der Reihe nach, so daß mindestens immer drei Paare an der

Arbeit sind. Jedenfalls ist der koreanische Mu-dong (Mu heißt der

Tanz und dong der Knabe) trotz seiner nicht sehr anregenden Aus-

führung im Theater des heutigen Korea eine durchaus eigenartige,

nirgendwo sonst bekannte choreographische Übung. Statt daß Mann

und Frau nebeneinander, oder man darf neuerdings wohl sagen an-

einander tanzen, tanzen sie hier aufeinander. Mit durchaus korrespon-

dierenden Bewegungen. Leider nur in kunstlosem Gehopse, ohne

Regel und Sinn und ohne Phantasie. Nicht als durchgebildetes Spiel

der Paare, in irgendwie bewußt angelegter Oruppenbewegtheit, als

eine Art von Akrobatentanz zum Beispiel. Die vier Paare springen

und laufen sinnlos durcheinander. Immer mit denselben Gesten und

im selben Schritt. Drei Viertelstunden lang. Ohne daß die Zuschauer

nach etwas Neuem verlangen. Stumpf und dumpf sitzen sie da und

sehen überhaupt nur gelegentlich zur Bühne hinauf. Und nie für

lange. Bis der Regisseur wie ein Zugführer dazwischenpfeift und die

Gardine von der Seite her vorziehen läßt.

Das Orchester sitzt hinten auf der Bühne. Es besteht aus einem

scharf klingenden oboenartigen Blasinstrument, aus zwei Trommeln

und Becken und macht einen furchtbaren Lärm im Viervierteltakt.

Zur nächsten Nummer wird es noch um zwei kleine Rohrflöten und

eine große Querflöte, sowie um die einsaitige Kniegeige verstärkt. Es

gibt jetzt eine Art Vogelscheuchentanz. Von einem einzelnen Mädchen

in langem, schwarzem Kleid mit knallroter Schärpe und weißer Haube.

Sie geht auf den Fußspitzen, reckt sich, schlägt dann mit ihren

Flügelärmeln nach allen Seiten aus und dreht sich dabei langsam

auf der Stelle herum. Sehr ruhig und gemessen und nicht übel an-

zusehen. Schließlich hockt sie nieder und wickelt sich in die Falten

ihres weit geschnittenen Kleides ein.

Im weitern Verlauf des Abends herrschen Sänger und Sänge-

rinnen vor. Die Koreaner unterscheiden hier zwei verschiedene Me-

thoden: den An-dschun-sori, den Gesang im Sitzen, und den Sön-

sori, den Gesang im Stehen. Ihre Lieder können auf beide Arten ge-

sungen werden. Doch pflegt man für den Sologesang den An-dschun-
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sori, für Ensemblenummern den Sön-sori zu bevorzugen. In beiden

Fällen begleiten sich die Vortragenden am liebsten selbst: auf der

Koto, einem langen, zitherartigen Saiteninstrument, oder häufiger

auf der Trommel, der großen, mit zwei verschieden gestimmten Fellen

bezogenen, deren linkes, tieferes mit der Hand, deren rechtes, höhe-

res dagegen mit einem Stock geschlagen wird, oder der kleinen

Handtrommel, die der Spieler an einem Stiel zu halten und mit

einem kleinen Stäbchen zu bearbeiten pflegt.

Die Koreaner haben keine häßlichen Stimmen und singen ihre

meist getragenen Lieder im Tonfall kirchlicher Liturgien schlicht her-

unter. Trotz ihres Tremolierens, das manchmal fast zum Trillern

wird, kommt die koreanische von allen orientalischen Gesangsmanie-

ren der unsern am nächsten. Nur daß die Nerven des Europäers

der Monotonie des Vortrags und dieser Ausdauer beim Singen im

allgemeinen nicht standzuhalten vermögen. Übrigens erinnert die

tremolierende Art der Koreaner an die türkischen Gebetsrufer, die

sogenannten Muezzins. Da die Koreaner nachweislich in ihr heuti-

ges Land eingewandert sind, dürfen hier vielleicht gewisse Beziehun-

gen angenommen werden.

Neben Einzelvorträgen von Frauen zur Koto und von Männern

und Frauen zur Trommel gab es zwei Ensemblenummern: eine minder-

wertigere, von sechs Mädchen aufgeführte, die sich in eine Reihe

vor die Rampe stellten und ihre Vorträge mit eingelernten Gesten

nach Art deutscher Tingeltangeldamen begleiteten, und eine inter-

essantere, von vier Männern und drei Mädchen dargebotene, wo
die Mitwirkenden in Gruppen allerlei Exerzitien zu ihrem Gesang

ausführten und damit wichtige Stellen gliederten und unterstrichen.

Zwischendurch wurde natürlich immer wieder getanzt, und zwar

jetzt stets von Mädchen. Artistisch weitaus das Beste lieferte ein

Messertanz, den zwei Ki-säng mit großer Verve durchführten, in-

haltlich das Unterhaltendste der Sung-mu, der berühmte koreanische

Mönchstanz, der den Abend beschloß. Ihm liegt eine alte Geschichte

zugrunde, wonach dereinst ein besonders frommer Bruder in den

Bergen gelebt haben soll, den eines Tages plötzlich weltliche Ge-

lüste anfochten, so daß er sich gegen den Willen seines Obern zur
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Stadt begab und dort bis an sein Lebensende mit allerlei Dirnen

verkehrte. Der Tanz schildert nun das üebestreiben des Abtrün-

nigen und wird, außer von der Darstellerin des Mönches selbst,

noch von acht Mädchen getanzt. Wie in allen orientalischen Ländern

besteht auch in Korea die Neigung, die Pfaffen zu verulken. Denn

das ist letzten Sinnes Anlaß und Zweck dieses zwar amüsanten,

choreographisch aber recht unbedeutenden Tanzes.

Der Gesang scheint den Kunstfreunden in Korea die Haupt-

sache zu sein. Wie übrigens auch in Japan. Der wirklich vornehme

und gebildete Japaner läßt sich von seiner Geisha in erster Linie

etwas vorsingen, seltener etwas vortanzen. Jedenfalls bieten die ko-

reanischen Tänze nicht viel Abwechslung. Außer dem Messer- und

Mönchstanz soll es noch einen hübschen Wäscherinnentanz geben.

Auch novellistische Tänze nach Art der japanischen. Doch habe

ich nichts Derartiges gesehen, obwohl sich unser liebenswürdiger

Generalkonsul Dr. Krüger alle Mühe gab, mich durch sein einheimi-

sches Personal in die bisher von Europäern wenig beachtete Kunst

des Landes einweihen zu lassen. Wahrscheinlich gibt es diese Dinge

heute überhaupt nicht mehr, wo die geringen Bedürfnisse der paar

Kunstfreunde mit einigen wenigen anspruchslosen Darbietungen leicht

zufriedenzustellen sind.

Ein Theater im eigentlichen Sinne haben die Koreaner also nicht,

haben es nie gehabt und werden es auch nicht mehr bekommen.

Draußen im Lande soll man hin und wieder noch mit Marionetten

spielen. Und auch von dramatischen Tänzen mit Masken hat mir

der Konsulatsdolmetscher Yi etwas erzählt. Leider war aber nichts

Näheres zu erfahren oder gar zu sehen. Die heutigen Koreaner sitzen

eben vor Resten: vor ein paar Liedern und ein paar Tänzen. In

einem einzigen kleinen Theater und verstreut in ein paar Wein-

häusern. Mit Dirnen als Vortragende. Korea hat schon fünfzig

Jahre vor Gutenberg mit beweglichen Lettern gedruckt. Allerdings

meist chinesische Bücher. Die Beschäftigung mit ihrer eigenen Lite-
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ratur galt nicht für vornehm. So verfiel auch das nicht allzu Reich-

liche, was sich hier entwickeln konnte. Bis zur vollständigen Auf-

lösung aller Werte, deren wir in unseren Tagen Zeuge sind. Ko-

rea wurde reif für Japan. Schon vor mehr als einem Jahrzehnt

hat es seinen Fuß auf das asiatisch-europäische Festland gesetzt.

Es ist im Anmarsch.

404



CHINA





THEATER. DÄMMERUNG
Der „Teegarten zur glücklichen Vorbedeutung" (Dchi-hsiang

Tschü-yüan) ist eins der schönsten und neuesten Theater in Peking.

Es hat ein großes Parterre und nur einen Rang, wo die Frauen sitzen.

Mandschumädchen in groß geblümten Brokatkleidern und flügelarti-

gem Kopfputz, vornehm und gelassen, mit rot- und weißgeschmink-

ten runden Gesichtern, wie Zuckerpuppen. Und Chinesinnen in ihren

breiten Hosen und bis auf die Knie reichenden Jacken aus starrer

Seide, mit glattgescheitelten Haaren, noch pagodenhafter, sehr blaß

und wächsern. Ganz selten ist eine darunter, die sich nach euro-

päischer Art zurechtgemacht hat, in schwarzem Moirerock, mit

Stöckelschuhen und welliger Frisur. Im Saal unten sitzen nur Männer.

Vor der Bühne an Tischen, weiter hinten auf langen Bänken. Echte

Typen zumeist, die langstieligen Pfeifen in den gepflegten Händen.

Von den Jüngeren manche schon ohne Zopf, aber stets noch in

chinesischer Kleidung, der schönsten und elegantesten dieser Erde.

Sogar die Kulis sehen hier nach etwas aus.

Die Bühne ragt vor dem mittlem Drittel der hintern Schmal-

wand als Podium von etwa vier Meter Länge und Breite in den

Saal hinein und ist durch eine niedrige Balustrade abgeschlossen.

Sie erinnert an die japanische No- und an die altenglische Shake-

speare-Szene und stellt einen neutralen Spielplatz dar. Ohne Vor-

hang und ohne jede Ausstattung. Das Orchester sitzt mitten vor

der Hinterwand. Regellos, lässig und ohne Würde. In einer Stärke

von fünf oder sechs Mann, die ungefähr die doppelte Anzahl von

Instrumenten bedienen. Rechts und links davon sind die Auftritte

der Darsteller. Schmale und niedrige Öffnungen mit dunklen Vor-

hängen. Der rote Abschlußgobelin wird durch zwei scheußliche mo-
derne Fahnen verunziert, deren breite Flächen aus fünf verschieden-

farbigen Streifen bestehen. Als Symbole der neuen chinesischen Re-

publik.

Wir kommen mitten in ein sogenanntes Zivilstück hinein. Der
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Zusammenhang des Ganzen ist mir in der Eile nicht klarzumachen.

Meine Führer können nur immer Einzelheiten erläutern, was bei dem
ungeheuren Lärm des Orchesters ohnehin seine Schwierigkeiten hat.

Die Szene spielt gerade vor und auf einer Stadtmauer. Das heißt,

zwei Kulis halten an zwei senkrechten Bambusstangen einen grünen

Wandschirm. Will jemand in die Stadt hinein oder aus der Stadt

heraus, so zieht ein dritter Kuli jedesmal einen schwarzen Lappen
weg, der bisher ein viereckiges Loch im Wandschirm verdeckt hatte.

Von der einen Seite treten jetzt zwei höhere Militärpersonen auf.

Und zwar zu Pferde. Das heißt, sie teilen mit einer Reitgerte nach

links und rechts Lufthiebe aus. So gehen sie ein paarmal über die

Bühne und steigen dann ab. Das heißt, sie heben automatisch das

linke Bein und setzen es nach rechts hinüber. Dann kommen von
der andern Seite die Feinde, worauf sofort eine Schlacht entbrennt.

Das heißt, man fuchtelt einander mit den Speeren vor der Nase herum.

Bis die Gegner nach wenigen Sekunden schon ihre Unterlegenheit

erkennen und ausrücken. Der eine der beiden Generäle besteigt

jetzt einen hohen Berg, um zu sehen, ob das Land von Feinden frei

ist. Das heißt, er stellt sich auf einen Stuhl, den ein Kuli herein-

bringt. Nachdem er die Überzeugung gewonnen hat, daß die Ge-

fahr vorüber, geht er mit seinem Kollegen wieder ab. Jetzt tritt

ein schrecklich hergerichteter Mann auf, mit bunt bemaltem Ge-

sicht und bis zum Nabel reichendem schwarzen Bart. Der Gegen-

spieler im Stück, den man mit Recht den Fürchterlichen nennt. Was
er sinnt, ist Schrecken, und was er spricht, ist Pathos. Schon sein Gang
läßt Schlimmes vermuten. Er geht mit gespreizten Beinen, hält die

Arme fast in Schulterhöhe leicht gekrümmt vom Körper ab und

ruckt zuzeiten mit dem Kopf hin und her. Rollenden Auges und
mit gierigen Lippen. Er stellt sich fauchend als irgendein Rächer

vor und erklärt den Leuten, was er zu tun gedenkt. Wenn ich

meinen Begleiter recht verstehe, möchte er seine Gattin befreien.

Offenbar die hübsche junge Frau, die inzwischen auf einen Stuhl

geklettert und hinter dem grünen Wandschirm mit dem Kopf sicht-

bar geworden ist. Als sie berichtet, daß man sie nicht freiwillig

ausliefern wolle, befiehlt der Fürchterliche, die Stadt in die Luft
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zu sprengen. Was alsbald geschieht. Das heißt, Kulis brennen Feuer-

werkskörper ab. Dann wird er eingelassen, und das Stadttor ver-

schwindet von der Szene. Das heißt, die Kulis laufen mit den Stan-

gen und Lappen nach rechts hinten weg. Die Frau und ihr Be-

freier machen jetzt einen Rundgang um die Bühne. Das heißt, sie

gehen nach Hause. Hier erst beginnt die Auseinandersetzung. Der

Mann stellt allerlei verfängliche Fragen, die von der Frau mit stei-

gender Erregung beantwortet werden. Schließlich reicht ihm der

Kuli ein schwarzes Kissen, womit er seine Augen bedeckt. Das

heißt, er schämt sich. Warum, war im Augenblick nicht genau zu

ergründen, da wir kaum die Hälfte des Stückes gesehen hatten und

den Zusammenhang nicht einwandfrei feststellen konnten. Wahr-

scheinlich ist es der Frau gelungen, sich von jedem Verdacht des

offenbar sehr mißtrauischen Herrn Gemahls zu reinigen. Die mo-

ralische Niederlage des Fürchterlichen beschließt dann das Stück.

Ohne daß jetzt eine Pause eintritt. Erholung braucht der Chinese

nicht. Im Gegenteil. Auch die kürzesten Zwischenakte würden ihn

aus der Stimmung bringen, aus jenem geistigen Dämmerzustand,

den er für seine Mußestunden liebt, und den ihm besonders auch

das Theater vermitteln soll. So ist das Nachspiel des einen Stückes

jedesmal das Vorspiel des nächsten. Das Orchester bricht nie ab.

Der Lärm dauert ununterbrochen viele Stunden. Sobald die Mu-
siker nicht mehr können, werden sie ausgewechselt. Einzeln und

oft mitten im Stück'.

Es gibt jetzt ein sogenanntes Kriegsspiel. Aus der Tang-Dy-

nastie (von 618—907 nach Christi Geburt). Chia-hsing-fu heißt es.

Nach der Stadt, die hier im Mittelpunkt steht. Ein gewisser Herr

Lo hatte damals mit allerlei Raubrittern Beziehungen angeknüpft und

ihrem gefährlichen Treiben Vorschub geleistet, weshalb ihn der Poli-

zeipräfekt eines Tages ins Gefängnis warf. Als dies die Raubritter

hörten, schickten sie einen Trupp Bewaffneter ab, um Herrn Lo zu

befreien. Obwohl sie bei dunkler Nacht in die Stadt eindrangen,

wurden sie dennoch von Patrouillen abgefaßt und am nächsten Tage
vom Präfekten zum Tode verurteilt. Nur einem gelang es, zu ent-

kommen und den Führer der Raubritter vom Schicksal der anderen
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zu unterrichten. Dieser hatte daraufhin nichts Eiligeres zu tun, als

sein ganzes Amazonenheer zusammenzurufen und den Gefangenen

zu Hilfe zu eilen. Glücklicherweise kam er gerade in dem Augen-

blick vor den Toren der Stadt an, wo die Hinrichtung stattfinden

sollte. Eine furchtbare Schlacht entspann sich, in der die Raubritter

Sieger blieben, so daß mit den eigenen Leuten auch Herr Lo be-

freit werden konnte.

Das Stück ging als eine Art Kriegstanz in Szene. Mit der

großen Schlacht im Höhepunkt. Unter kaum noch erträglichem Lärm

des Orchesters. Und zwar entwickelte sich diese Schlacht seltsamer-

weise aus reinen Akrobatenspielen. Schon vorher hatte der Räuber-

hauptmann in einem Tanzfurioso seine kriegerische Kunst gezeigt.

Dann füllt sich die Bühne mit jüngeren Leuten, die zunächst eine glän-

zende Zirkusnummer darbieten. Gewandt, elegant und präzise, mit

Schwung und Schmiß, in fliegendem Tempo. Ein Fangballspiel mit

Körpern hebt an, Arm- und Beinakrobatik von verblüffender Leichtig-

keit der mannigfachen Tricks. Man schlägt ganze Ketten von Salto-

mortales, springt einander zu Menschenpyramiden auf Schultern und

Köpfe, fliegt im Hechtsprung über die ganze Bühne und läuft auf

den Händen die Abschlußbarriere entlang. Und alles in wohlbe-

rechneter Steigerung. Immer mehr Kämpfer treten von beiden Seiten

dazu, und immer kriegerischer wird ihr Gebaren. Ein Ringen und

Boxen beginnt, ein Knuffen und Puffen, Stoßen und Schlagen, ein

Fliehen, Huschen und Haschen. Bis endlich der Raubritter selbst

dazwischenfährt und ihm gegenüber der Stadtpräfekt. Das Spiel

ist jetzt vollends zur Schlacht geworden. Zu einer wahren Orgie

bewegter Körper, Glieder und Waffen. Kaum, daß noch einzelne

Kämpfer zu unterscheiden sind. Ganze Knäuel rotierender Menschen-

leiber füllen das Podium. Speere blitzen auf und bloße Schwerter.

Ein wildes Gerassel ertönt, ein Stampfen und Fallen, Klirren und

Klappern. Alles in fabelhaftem Rhythmus, durchaus geregelt und

gekonnt. Von unerhörtem Temperament getragen, von einer Tanz-,

Kampf- und Spiellust sondergleichen. Bis das ganze Gewimmel plötz-

lich erstarrt. Mit dem Abschlußknall sämtlicher Pauken, Trommeln,

Gongs und Becken stehen alle wie Karyatiden da. Wie aus Stein
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gemeißelt. Der Stadtpräfekt ist mit einem Saltomortale tot zu Boden

gefallen, und der Raubritter, der ihn getroffen hat, mit einem Satz

über ihn weggesprungen. Die Schlacht ging aus. In der Kulmi-

nation. Der höchste Affekt brachte die Lösung. Ohne Beschränkung

und unangezweifelt. Der Getötete wird feierlichst hinausgetragen.

Lautlos und ohne jede Bewegung der anderen. Dann folgt noch

ein kurzes Blutgericht. Des Präfekten erster Leutnant hat eben-

falls sein Leben verwirkt. Ein einziger Streich wirft ihn zu Boden.

Man schleift den Betäubten hinaus und läßt den Henker folgen.

Nach einigen Sekunden schon wird sein Körper dem Raubritter vor

die Füße geworfen. Als Puppe. Und der abgeschlagene Kopf auf

einer Schüssel hereingebracht. Unter dem Freudengeheul der Sieger.

Dann gibt es wieder ein Zivilstück, und zwar ein sehr berühmtes.

Eine Liebesgeschichte. Ebenfalls aus der Tang-Dynastie. Bürger-

liche und kriegerische Spiele pflegen im Programm der chinesischen

Bühne miteinander abzuwechseln. Doch haben die Zivilstücke künst-

lerisch etwas mehr zu bedeuten als die Kriegsstücke, die stets nur

sehr einfachen und belanglosen Inhalts, sind und in erster Linie die

Möglichkeit zu Aufzügen, Tänzen und Schlachten bieten sollen.

Im übrigen werden auch in den Zivilstücken die Geschehnisse meist

nur angedeutet und lediglich die Hauptstationen der Handlung pas-

siert. Und zwar im Schnellzugtempo. Der spärliche Dialog hat

durchaus aphoristischen Charakter und geht jedesmal auf den Kern

der Dinge. Bald im Sprech-, bald im Gesangston. Und zwar nähert

sich das Sprechen manchmal dem Singen und das Singen dann wieder

dem Sprechen. Es gibt Zwischenstufen mit unmerklichen Übergängen.

Gesang und Dialog folgen hier nicht so unvermittelt aufeinander,

wie etwa bei uns in den Spielopern. Durch das Einstilisieren der

bloßen Rede findet eine Angleichung an die gesungenen Partien

statt. So spricht der Liebhaber des Stückes jedesmal in hoher Fistel.

Ebenso das junge Mädchen. Wogegen ein paar Dienstbotenszenen

natürlicher anmuten. Die Darsteller brauchen hier offenbar keine

stilistische Bindung zu beobachten. Ähnlich wie bei Shakespeare

und anderen Dramatikern, die ja ihre volkstümlichen Auftritte eben-

falls in einer besondern Dienerprosa geschrieben haben.
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Das wieder unmittelbar folgende Kriegsspiel ähnelt dem frühern.

Auch hier ist die rhythmisch straffe und intensive Bewegtheit das

Fundament des gesamten Darstellungskomplexes. Auch hier gibt

es eine bunte Folge von Auf- und Abmärschen, Kämpfen und Spie-

len. Die Evolutionen meist im Qeschwindschritt, die Tänze bei aller

Hast mit wohltuender Sicherheit und choreographischer Akkuratesse.

Die magere Handlung also größtenteils in pantomimisch-akrobati-

scher Darstellung. Nur ganz selten wird etwas geredet, um die Ge-

schehnisse weiterzubringen. Meist spielt das Orchester allein. Ähn-

lich wie in den japanischen Tanzstücken. Nur daß in China alles

mehr auf das rein Kriegerische komponiert ist. Wie gewöhnlich steht

auch hier ein Barbarenkönig im Mittelpunkt der Handlung, der mit

seinen Leuten von einem berühmten chinesischen General zu Paaren

getrieben wird. Das Ganze mündet in ein Pandämonium nackter

Leiber. Mit einer endlosen Tanzarie des Fürchterlichen als Mittel-

punkt, der alle übrigen an Wildheit noch um ein Erkleckliches über-

trifft. Wie im Krampf geschüttelt tobt er zwischen den Genossen

umher. Bis zum Ersticken mit Wut geladen. Erst ein minutenlanges

Wirbeln um die eigene Achse bringt ihm Erleichterung. Das hei-

sere Gekrächze hinten im Halse läuft in ein wildes Tiergebrüll aus.

Jetzt tritt eine Pause ein. Ganz gegen Brauch und Abrede.

Und ein Raunen geht durch das Haus. Schnell werden die Tee-

tassen nachgefüllt und die Pfeifen von neuem gestopft. Dann setzt

das Orchester wieder an. Zum Hauptereignis des Abends, dem Auf-

treten des größten chinesischen Schauspielers und damit natürlich

auch des größten Schauspielers der Welt. So wenigstens erzählten

uns schon die Kulis bei der Anfahrt vor dem Theater. Er heißt

Tan-dchin-pei und ist gleich hervorragend im Zivil- und Militärstück.

Trotz seiner achtundsechzig Jahre und trotz des völlig ruinierten

Organs. Doch legt der Chinese darauf keinen allzu großen Wert.

Ihm ist die Beherrschung des mimischen und gestischen Ausdrucks

und der Sprech- und Gesangstechnik das Wesentlichere. Und hierin

soll der Alte (wie man ihn kurz zu nennen liebt) nicht seinesgleichen

haben, weshalb sein Auftreten jedesmal zum nationalen Fest wird.

Nur drei- oder viermal im Jahre pflegt er die besten Kräfte der
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chinesischen Bühne für die Darstellung des einen oder andern be-

sonders gern gesehenen Stückes um sich zu vereinigen. Er bekommt

dann tausend Dollar an einem solchen Abend und dazu Ehrungen

in Fülle.

Heute spielt er die Hauptrolle in dem Drama Ssu-lang-tan-mu

(„Der vierte Sohn erkundigt sich nach der Mutter"). Mit einer

Handlung aus der Sung-Dynastie (von 960—1126 nach Christi Qeburt).

Zur Zeit der Mongolenkämpfe. Es ist viel umfangreicher als die

übrigen Stücke des Programms, auch besser gearbeitet und in manchen

Partien von einer gewissen seelischen Ausladung. Während jene nur

etwa zwanzig bis dreißig Minuten dauern, folgt hier zwei lange

Stunden Szene auf Szene. Ohne Unterbrechung und ohne daß die

Spannung des Publikums auch nur im geringsten nachläßt. Jede

Nuance des Alten wird stürmisch bejubelt, jeder Abgang und Auf-

tritt minutenlang applaudiert.

Der General Yang-yen-hui (den der Alte spielt) war in einer

unglücklichen Schlacht von den Mongolen gefangengenommen wor-

den. Doch behandelte man ihn gut. Da er sich die Qunst der Kö-

nigin-Witwe zu erringen wußte, gab sie ihm sogar ihre Tochter,

die Prinzessin, zur Frau, die dann alsbald einem Kinde das Leben

schenkte. Mit der Zeit bekam aber Yang-yen-hui Heimweh nach

seiner Mutter und ging in Trübsal einher, weshalb ihn die Gattin

eines Tages über sein Benehmen zur Rede stellte. Zunächst machte

er Ausflüchte, gestand ihr schließlich aber doch alles ein, worauf

sie ihm ihre Hilfe versprach, wenn er schwören würde, bis zur fünf-

ten Nachtwache zu ihr und ihrem Kinde zurückzukehren. Schon

die Heimwehszene ist eine Meisterleistung des Alten. In einem lan-

gen Monolog erzählt er seine Geschichte und kündet von stillem

Leid. Ein Weinkrampf befällt ihn. Zum Schluchzen der Geigen.

Dann hebt er allmählich zu singen an. Mit erschütterndem Aus-

druck wehmütigen Schmerzes. Als die Prinzessin auftritt, bricht er

jäh ab und versucht heiter zu erscheinen. Doch sieht sie noch Tränen

in seinen Augen und fragt ihn, warum er geweint habe. Lange

schweigt er betroffen. Endlich nehmen sie auf Stühlen Platz. Wie
zu einer feierlichen Handlung. Langsam und gemessen und einander
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gegenüber. Dann beichtet er. Mit verhaltener Eindringlichkeit. Wäh-
rend sie unbeweglich dasitzt und keinen Blick von seinem Munde

wendet.

Die Prinzessin wird von Mei-lan-fang gespielt, dem berühmtesten

Frauendarsteller der chinesischen Bühne. In der Kostümierung einer

Mandschu-Dame. Als das Puppenhafteste und in dieser Art Be-

zauberndste, was sich denken läßt. Fein und grazil — schön, echt

und edel. Als eine Offenbarung vom Wesen der orientalischen Frau in

der Darstellung eines Mannes. Ähnlich wie in Japan. Die große

schwarze Flügelhaube sitzt mit ihrem silbrig-grünen Stirnband auf

dem glattgescheitelten schwarzen Haar, das an den Schläfen bis

zu den Ohrläppchen hin in schmalem Ansatz heruntergezogen ist.

Meergrüner Seidenbrokat fällt sackartig am überschlanken Körper

herunter. Das ovale, von seltenem Charme verklärte Gesicht wächst,

bewußt, aber diskret geschminkt und in seinen wesentlichen Linien

nachgezeichnet, aus dem hohen, bis ans Ohr reichenden Kragen

heraus. Ihre Bewegungen sind von sicherer Anmut und betonter

Jungfräulichkeit. Mimik und Gesten von größter Zurückhaltung

und faszinierender Noblesse. Was sie immer sagt und tut, bezeugt

die Vornehmheit eines zu innerer und äußerer Ruhe eingegangenen

Kulturmenschen, einer durchaus beherrschten zartsinnigen Frauen-

seele. Als sie geschworen hat, daß sie ihren Herrn und Gemahl

nicht verraten wird, wenn er die Stadt heimlich verlassen sollte,

fällt sie ganz langsam und gebeugten Kopfes auf die Knie, nimmt

dann seinen Arm auf die flachen Hände und legt ihre Stirn auf seine

Finger. In dieser Stellung schwört nun auch er, zur fünften Nacht-

wache zurückzukehren.

Die nächste Szene spielt im Zelt der Königin-Witwe. Es wird

durch eine Art von Rahmen markiert. Zwei mit rotem Tuch be-

wickelte Stangen sind oben durch ein Querholz verbunden. Die

Herrscherin soll hier Audienz halten. Kulis bringen den Thron-

sessel und einen Hocker mit Siegelkasten und Kommandostab. Diesen

Kommandostab muß die Prinzessin auf irgendeine Weise an sich

bringen, damit General Yang die Grenze passieren kann. Zunächst

tritt die Königin-Witwe auf. Von Kung-yün-pu gespielt. Allein, ohne
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jeden Hofstaat. Langsam nur kommt sie naher. Schritt auf Schritt.

Bis vorn an die Brüstung. Wie aus Erz gegossen steht sie da.

Groß, unnahbar und ehrfurchtgebietend. So etwa muß man sich

die alte Kaiserin Tsu-Hsi vorstellen, die bis in die letzte Zeit der

Monarchie hinein jahrzehntelang trotz Kaiser und Hofgewaltige über

das Reich der Mitte geherrscht hat. Grausam und despotisch viel-

leicht, im ganzen aber nicht zu seinem Schaden. Als eine der ganz

wenigen ganz genialen Frauen der Weltgeschichte. Voller Adel und

voller Kraft. Eine Herrscherin von Schicksals Gnaden. Eine Aus-

erwählte und Berufene. So wie diese Frau hier muß sie ausgesehen

haben. Die ganz Würde ist, Ruhe und Überlegenheit. Dazu einen

bäurisch harten Zug im Gesicht hat. Von der etwas Dämonisches

ausgeht, etwas Menschlich-Unmenschliches, Übermenschliches. Sie

spricht ununterbrochen und lange, berichtet von dem, was ihres Amts

ist und erzählt von ihren Gefühlen, Wünschen und Absichten.

Endlich setzt sie sich im Zelt nieder. Drei tiefe Gongschläge kün-

den den Harrenden die jetzt beginnende Audienz. Als erste er-

scheint die Prinzessin, ihre Tochter. Mit dem kleinen Kinde im

Arm. Sie fällt zur Begrüßung auf die Knie, beugt mit lose ver-

schränkten Armen das Haupt und tauscht so mit der Mutter allerlei

Segenswünsche. Dann erhebt sie sich und tritt auf den Wink der

Königin nach links hinüber, so daß ihr der rechts auf dem Siegel-

kasten liegende Kommandostab nicht ohne weiteres erreichbar ist.

Sie muß deshalb ihre Zuflucht zu einer List nehmen und kneift ihr

Kind in den Arm. Als es aufschreit, fragt die Alte, was ihm denn

fehle, worauf die Prinzessin antwortet, daß es den Kommandostab

haben wolle, um damit zu spielen. Da aber schon das bloße Be-

gehren dieses fürstlichen Requisites ein Staatsverbrechen ist, müsse

das Kind sterben. Und schon will sie es erdrosseln, als die Königin

dazwischenfährt und ihm den Kommandostab schenkt.

Das Zelt wird jetzt fortgetragen, samt Thronsessel und Hocker.

Und andere Kulis bringen zwei einfache Stühle. Die nächste Szene

spielt wieder beim General, der auf den zur Reise notwendigen Kom-
mandostab wartet. Als die Prinzessin auftritt, zeigt sie betrübte

Mienen. Sie will den Gatten zunächst ein wenig necken und sagt,

415



daß sie ohne Erfolg zurückkehre und in der ganzen Sache nichts

weiter tun könne. Das Kind habe alles verdorben. Und schon will

Yang von neuem in Trübsal verfallen, als sie den Kommandostab aus

ihrem Ärmel hervorzieht. Mit kindlich-rührender Geste und bezau-

berndem Lächeln. Kniend nimmt er ihn in Empfang. Dann aber

drängt er, Abschied zu nehmen. Nach einer herzzerreißenden Szene

steigt er zu Pferde, das heißt, er macht die charakteristische Bein-

bewegung und verläßt schnell die Bühne. Worauf auch sie schluch-

zend ganz langsam hinausgeht.

Als er zur Grenze kommt, halten hier Soldaten Wache. Seltsam

herausstaffierte Kerle. Die Barbaren, also auch die Mongolen, wer-

den im chinesischen Theater jedesmal als Clowns dargestellt, mit

weißen Nasen, wallroßartigen Schnauzbärten und groteskem Kopfputz.

Da der General den Kommandostab der Königin-Witwe als Legiti-

mation vorweisen kann, darf er passieren. Auf chinesischem Gebiet

trifft er dann gleich seinen Neffen Yang-tsung-pao, der mit einigen

anderen Leuten Patrouille geht. Da dieser ihn für einen Spion hält,

wird er zum Oberkommandierenden der chinesischen Truppen geführt,

in dem der Gefangene einen seiner Brüder, und zwar den sechsten,

wiederfindet. Yang erzählt nun seine ganze Geschichte, worauf er

zur Mutter gebracht und in Gegenwart der beiden Schwestern emp-

fangen wird, zwei besonders schönen Mädchen in pfirsichfarbenen

und türkisblauen Gewändern, exotische Blüten frischer, aber be-

herrschter Jugend. Zwar gibt es zu guter Letzt dann noch allerlei

Komplikationen, da der Sohn die Mutter zunächst nicht erkennt.

Schließlich löst sich aber doch alles in eitel Rührung auf. Der Heim-

gekehrte führt die Mutter zum Hochsitz und macht den dreimaligen

großen Kotau. Zu eigentümlichen Schlägen der Gongs, die jetzt

wie Kirchenglocken klingen. Hohe kurze und leise verhallende tiefe

Töne wechseln in feierlichem Rhythmus miteinander ab. Womit dann

das Stück abschließt oder vielmehr abbricht. Denn die Handlung

könnte immer so weitergehen. Selbst dieses verhältnismäßig hoch-

stehende Drama bringt keinerlei Verwicklungen, sondern nur eine

durch die Hauptfigur lose verknüpfte epische Szenenfolge. Immer

neue Personen treten auf und mit dem General in irgendwelche Be-
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Ziehung. Ein Drama als literarisch-theoretisches Kunstwerk, als künst-

lerisch geformten Organismus kennt der Chinese nicht.

Die Aufführung dieses Stückes war ersten Ranges. Ich habe auch

in Japan kaum Grandioseres gesehen. Die berühmtesten Schauspieler

des ganzen Landes wirkten hier zu einer erlesenen Kunstfeier zu-

sammen, die paar guten unter den vielen schlechten. Man spielte bei

aller Diskretion doch mit so rein menschlicher Fülle und einer Hin-

gegebenheit an die darzustellende Figur, bei aller Keuschheit im

Gebrauch der Mittel doch wieder mit einer alles verklärenden Ironie

des zu beglückender Erkenntnis eingegangenen Weltkindes, wie ich

es nur noch bei Stanislawskis Russen erlebt habe. Dabei erschien

das Ganze leicht verwittert und mit einer Staubschicht überzogen.

Auf eine gewisse Entfernung hin entrückt und in den Einzelheiten nicht

immer ganz erkenntlich. Im Kleinen manchmal verschwommen, im

Großen stets von schlagender Deutlichkeit. Klar im Kern, von primi-

tiver Monumentalität und doch in allen möglichen Farben schillernd.

Zum Greifen nahe und doch an eine andere Erscheinungswelt ge-

bunden. Es gab eigentlich nur rein Schauspielerisches; Ausdrucks-

werte des schön und stilvoll hergerichteten Menschen. Das aber in

höchster Vollendung. Keine Ensemblekunst in unserm Sinne, nichts

mühselig Ein- und Abgestimmtes, mit aufdringlichen Hilfen technisch-

dekorativer Apparate. Nur Einzelleistungen von sublimster Feinheit

und doch wieder von unerbittlicher Schlagkraft, von liebenswürdigster

Delikatesse und durchsichtigster Struktur. Menschendarstellungen,

die sich kraft ihrer eigenen Vollendung zu einer zwanglos-zwang-

vollen Totalität dramatischer Geschehnisse rundeten. So stark, so

echt und so überzeugend, daß Seele und Sinne in Inbrunst erschauer-

ten. Man wurde ergriffen und gefesselt, wunschlos und dankbar.

Einmal ganz ohne Widerspruch trat man nachher in die wundersame

Sommernacht hinaus, wo heute sogar die Kulis schwiegen. Auch
hier spürte jeder die große Stunde und barg sich im Schatten des

nationalen Ereignisses, das nicht durch kleinliche Äußerungen täg-

licher Not entweiht werden durfte. Auch in der Masse war heute

ein Stück alten Chinesentums lebendig.

Alles, was ich sonst noch in Pekinger Theatern sah, war Schmiere
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dagegen. Wie aus längst verwehten Zeiten ragte diese Aufführung

in die lauten und rohen Werkelspiele des heutigen China hinein.

Als ein letzter Rest aus großen Tagen, der froh machte und traurig

zugleich. Denn mit dem Alten da droben und den paar seinesgleichen

um ihn wird schon in einigen Jahren auch die Bühnenkunst dahin-

gegangen sein, wie so manches andere, wie eigentlich alles hierzulande

dahingeht, was Glanz hatte und Farbe und Eigenart. Das Volk, das

sich selbst das himmlische nennt und seit Jahrtausenden in der Ein-

bildung lebt, als besonderer Liebling des Höchsten um den Mittel-

punkt der Erde zu wohnen, läßt bekanntlich alles verkommen und zer-

fallen, was dereinst groß und göttlich war.

Von den anderen Aufführungen ist deshalb nur noch wenig zu

berichten. Die Kriegsspiele weichen ohnehin so wenig voneinander

ab, daß sie schließlich gar nicht mehr als Stücke, sondern nur noch als

Tanzpotpourris wirken. Und ähnlich steht es mit den Zivilspielen,

die im allgemeinen zwar vielfältiger angelegt und stofflich bedeu-

tungsvoller sind, auch hin und wieder, im Typischen wenigstens, mit

seelischen Begründungen arbeiten — die aber dennoch durch die ab-

rupte Szenenführung und die aphoristische Art der Charakterisierung

von Handlungen und Menschen bei Europäern kein großes Verständ-

nis finden. Von der Posse, der dritten Gattung des chinesischen

Theaters, ganz zu schweigen, deren Schimpf- und Prügelszenen uns

ganz kalt lassen. Die Schimpfszenen, weil ihre zahlreichen Wort-

spiele und Wortwitze dem Fremden nicht ohne weiteres eingehen

und ihr Sinn auch von den geschicktesten Dolmetschern in der Eile

nicht zu klären ist — die Prügelszenen, weil wir für derartig aus-

giebige und monotone Raufereien keine Organe haben, selbst wenn

die dazu notwendigen Nerven aufzubringen wären.

Am besten gefielen mir noch ein paar Zivilspiele, die ich eines

Tages in dem Theater Dchi-hsiang Tasha-yüan sah. Das erste han-

delte von einem Gutsherrn, der keine Kinder, dafür aber einen ver-

lodderten Neffen hat. Daß sich einer seiner Bauern an vier recht-
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schaffenen Söhnen erfreuen darf, läßt ihn sein Schicksal nur noch

härter empfinden. Bei Beginn des Stückes kehrt der verlorene Neffe

ohne jede Mittel ins Haus des Onkels zurück. Er tritt verlegen von

links auf und wird von einem Diener nach seinem Begehr gefragt.

Auf der linken Seite der Bühne also. Nachdem er seinen reumütigen

Entschluß kundgegeben hat, erklärt sich der Diener bereit, ihn ins

Haus zu führen. Inzwischen ist der Onkel von rechts aufgetreten

und auf der rechten Seite der Bühne stehengeblieben. Der Diener

geht jetzt zu ihm hinüber und meldet, daß der Neffe vorgelassen zu

werden wünscht. Nach längerer Überlegung befiehlt der Onkel end-

lich, den Sünder herzubringen. Dann setzt er sich in der Mitte der

Bühne auf einen Stuhl, während der Diener dem Neffen ausrichtet,

daß der Onkel ihn empfangen wolle. Neffe und Diener spazieren

jetzt auf der linken Seite der Bühne einige Male auf und ab. Das

heißt, sie begeben sich ins Zimmer des Onkels. Dann fängt der Neffe

zu reden an. Schüchtern, zerknirscht, schlotternd und stotternd. Doch

scheint den Onkel die Art und Weise seiner Entschuldigungen nicht

vollends zu befriedigen. Denn plötzlich springt er auf, gibt dem

Neffen eine schallende Ohrfeige und prügelt ihn dann weidlich durch.

Das heißt, er berührt mit einem langen Stock seine rechte Schulter,

worauf der Neffe auf das Gesäß fällt, aber gleich wieder hochspringt.

Eine Prozedur, die ein paar Dutzend Male wiederholt wird. Immer

im Kreise herum. Bis er schließlich wie tot liegen bleibt. Dann

erst läßt der Alte erschöpft von ihm ab. Mit lauten Verwünschungen

über sein liederliches Gebaren. Inzwischen hat der Diener auch der

Frau des Onkels die Rückkehr des Neffen gemeldet, was die alte

Dame in um so größere Aufregung versetzt, als gleichzeitig das jäm-

merliche Geschrei des Mißhandelten zu ihr dringt. Wie außer sich

kommt sie jetzt hereingestürzt, um ihrem Manne ob seiner Hart-

herzigkeit die heftigsten Vorwürfe zu machen. Als sie dann bei

dem Ohnmächtigen niederkniet, erholt ersieh unter ihren Bemühungen

schnell und wird schließlich auch vom Onkel in Gnaden aufgenommen.

Die ganze Handlung ist von unglaublicher Naivität. Doch zeigt

ihre bühnenmäßige Abwicklung das dramaturgische Grundprinzip des

chinesischen Theaters in besonderer Deutlichkeit. Die für verschiedene
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Schauplätze nacheinander gedachten Szenen werden auf ein und dem-

selben, also neutralen Schauplatz vereinigt und spielen hier gleich-

zeitig neben- und nacheinander.

In einem zweiten Zivilstück ist ein Mann zwölf Jahre von Hause

fortgewesen. Bei seiner Rückkehr will er seine Frau prüfen, ob sie

ihm die Treue bewahrt hat. Schon im Garten tritt sie ihm entgegen,

ohne den für verschollen Gehaltenen zu erkennen. So kann er denn

zu einer List seine Zuflucht nehmen und der Frau erzählen, daß

ihr Mann ihm einen Brief an sie mitgegeben habe, der aber verloren-

gegangen sei, weshalb sie sich damit begnügen müsse, wenn er dessen

unangenehme Erlebnisse mündlich berichte. Glücklicherweise bleibt

die ersehnte Wirkung nicht aus. Sie fängt über das Schicksal ihres

Mannes bitterlich zu weinen an und geht ins Haus. Er aber folgt ihr.

Bis ans andere Ende der Bühne. Hier schlägt sie ihm die Tür vor

der Nase zu. Das heißt, sie stellt ihren Stuhl anders herum und zeigt

beim Hinsetzen den Rücken. Endlich gibt er sich aber doch zu er-

kennen, und zwar durch die Türritze. Das heißt, er hält die gespreizte

Hand vor sein Gesicht und spricht durch die Finger hindurch. Zwar
läßt sie ihn zunächst noch zappeln und spielt die Beleidigte, weil er

ihr nicht getraut und sich deshalb verstellt hat. Dann erst darf er

hereinkommen und die lang Entbehrte in seine Arme nehmen.

Der Chinese liebt offenbar solche bürgerliche Stücke. Ich sah

ihrer viele. Und zwar stets in anekdotischer Ausprägung. Unterhalt-

sam angelegt. Nicht etwa in symbolischer Verdichtung, die zu irgend-

welchen Erschütterungen führen soll. Große Leidenschaften sind des

Chinesen Sache nicht. Sein Bedarf wird hier vom Leben selbst ge-

deckt. Im Theater will er seine Ruhe haben. Es genügt ihm durch-

aus, wenn in solchen Fällen die Institution der Ehe angemessen re-

spektiert wird. Er findet sie praktisch und deshalb zu beherzigen.

Und wenn gar noch aus solchen Stücken, bei aller Harmlosigkeit

des Vorwurfs, namentlich von den jüngsten Leuten, so etwas wie

eine Glorifizierung der Ahnen herausgehört wird, ist ihm das beson-

ders sympathisch. Aufzuregen aber braucht sich darüber niemand.

Frauen, Ehe und Familie sind höchst erprobte Dinge, die jede Dis-

kussion von vornherein ausschließen — sind notwendige Voraus-
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Setzungen der menschlichen Gesellschaft und als solche nach chine-

sischer Anschauung ganz und gar unproblematisch. Man kann hier

gewiß bei allerlei Komplikationen lachen, bei anderen wieder ver-

stimmt werden und noch andere als allgemeines oder persönliches

Unglück empfinden. Zu streiten aber gibt es nichts, auch nichts

daran zu ändern. Die chinesische Schwiegermutter soll zum Bei-

spiel eine Landplage sein. Die Behandlung, die sie den Frauen

ihrer Söhne angedeihen läßt, jeder Beschreibung spotten. So hat

man denn im Theater Schwiegermutter -Stücke die Menge. Ein

Schwiegermutter-Problem aber kennt man in China nicht.

Das chinesische Theater steht auf einer primitiven Stufe. Sowohl

der ihm zugrunde liegenden Stücke als besonders seiner dramatur-

gisch-technischen Anlage nach. Bietet aber im ganzen doch etwas

durchaus Geschlossenes und in sich Vollendetes, wenn nur jedes-

mal wirkliche Künstler die Aufführung tragen, was heute allerdings

selten, im allgemeinen überhaupt nicht mehr der Fall ist. Seine

Mittel sind beschränkt, absichtlich beschränkt. Schon von alters her

und bis heute. Seit Jahrtausenden spielt man auf derselben Bühne

in derselben Weise. Auf einem frei in den Saal hineingebauten

Bretterpodium. Ohne Dekorationen und nur mit den notwendigsten

Requisiten, die den Gegenstand und seine Verrichtungen lediglich

andeuten. Doch ist in dieser Beschränkung die letzte Ausdrucks-

möglichkeit erreicht. Das Kunstwerk geht jedesmal ohne Rest auf.

In der Einfachheit liegt seine Größe, in der Beherrschung der Er-

scheinungsform sein Reiz. Einziges Darstellungsmittel ist der schöne

und kräftige, der charakteristisch angezogene und ausdrucksvoll agie-

rende Mensch mit der ganz und gar durchgebildeten Technik eines

unerhört sichern Theaterinstinktes. Der Schauspieler als solcher steht

hier im Mittelpunkt der Bühnenkunst, ist die Bühnenkunst selbst.

Er allein trägt alle Kosten des Spiels, das jedesmal in besonderen

Regionen angesiedelt wird. Jedenfalls nicht im Leben oder in Um-
welten, die dem Leben nachgebildet sind. Das Spiel soll das Leben

erträglich machen, deshalb muß es etwas anderes sein. Das Gegen-
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teil vom Leben. Die chinesische Schaubühne stellt das unverfälsch-

teste Theater aller Zeiten und Völker dar. Etwas Besseres und Reine-

res kann nicht ausgedacht werden und etwas Rührenderes und Be-

freienderes auch nicht. Sie ist ganz und gar unpsychologisch, ganz

und gar ungebunden und ohne jedes Verhältnis zu den Gesetz-

mäßigkeiten des menschlichen Daseins. Der schöne Schein trium-

phiert als bewußter Gegensatz zur häßlichen Wirklichkeit. Das Wal-

ten unbegrenzter Kräfte über die Enge umfriedeter Konventionen.

Einige wenige Symbole deuten die Dinge an und aus. Maßlose

Übertreibungen und Verzerrungen führen weit vom Leben ab. Or-

gien wildester Phantastik lassen die dumpfe Nüchternheit des Tages

tief unter sich. Der Stoff ist eine zwar notwendige, im ganzen

aber unwesentliche Voraussetzung, seine Darstellung als solche allei-

niger Sinn und Zweck alles Theaterspielens. Ein Stoff muß vor-

handen sein, wie auch ein Theatergebäude oder sonst irgendein Spiel-

platz vorhanden sein muß. Die Kunst der chinesischen Schaubühne

beginnt erst jenseits des Stoffes, jenseits des im Buche niedergelegten

oder im Gedächtnis des Spielers verankerten Vorwurfs.

Schon im Leben sind die Chinesen ausgezeichnete Komödianten.

Ihr leicht ansprechendes Temperament und eine stets latente Spiel-

lust sichern ihnen zum mindesten hier den Vorrang unter den Völ-

kern. Wo nur immer zwei oder mehrere Leute zusammentreffen, wird

Theater gespielt. Die nach einer Gabe flehende Bettlergruppe,

der durch die Straßen schlendernde Ausrufer, zwei streitende Rick-

schahkulis, der mit dem Verkäufer um irgendeine Ware feilschende

Marktgänger — sie alle machen ihr Begehren anderen vor und fin-

den stets ihr Publikum. Die Leute haben hier beides: die nötige

Haltung in der Ruhe und eine Schlagkraft in den Bewegungen, wie sie

an Farbigkeit und spannungsvollen Steigerungen kaum sonst in dieser

Art beobachtet werden kann. Dazu Körper- und Kleiderkultur und

eine kindliche Freude am Schönen, Reichen und Seltsamen. Auch

ästhetischen Sinn, sobald die Dinge nur von der Täglichkeit abrücken

und festliche Werte bekommen. Der dahindämmernde Chinese des

gewöhnlichen Lebens ist ein prosaischer Schmutzfink', der feiernde

ein Gott.
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Das chinesische Theater hat also mit der Literatur nicht das

geringste zu tun. Seine Stücke sind keine Kunstwerke, wollen und

sollen keine sein. Dürfen keine sein. Sie bieten im allgemeinen aus

allerlei Chroniken und Romanen entnommene Handlungen, die dem
Schauspieler die Möglichkeit geben, seine Kunstfertigkeit zu zeigen

:

roh gezimmerte Szenen aus der Geschichte oder dem bürgerlichen

Leben, die typisch-menschliche Schicksale in notdürftig geregelter

Folge darzustellen versuchen. Lind stammen meist von den Schau-

spielern selbst, die es natürlich am besten verstehen, sich und ihrer

Kunst die nötigen Unterlagen zu verschaffen, und die auch skrupellos

genug sind, um lediglich das eigene, auf Entfaltung artistischer Bra-

vour gerichtete Interesse im Auge zu behalten. So werden denn aller-

lei Szenen und Szenenfragmente unverschlungen nebeneinandergesetzt.

Ohne Verwicklungen und Entwicklungen, ohne äußere und innere

Komplikationen. Jede Figur sagt deutlich, was sie will oder nicht

will, zu welchem Zweck sie dieses tut und jenes läßt und was sonst

zur Kenntnis des Zusammenhangs nötig ist.

Die Schauspieler des chinesischen Theaters werden nach Fächern

eingeteilt. Die Aufgaben der für das einzelne Fach und nur für

dieses Fach verpflichteten Künstler sind dabei so fest umrissen, daß

keine Streitigkeiten aufkommen. Ähnlich wie in unserer Oper, wo
der seriöse Baß ja auch keinen Lohengrin und die Soubrette keine

Brünnhilde singen kann. In Zweifeisfällen entscheidet die Tradition,

der sich jeder Schauspieler ohne weiteres zu fügen hat. Besetzungs-

schwierigkeiten sind also in China unbekannt und damit die Nerven

des Theaterleiters einer weit geringeren Belastungsprobe ausgesetzt

als in europäischen Schauspielhäusern. Man muß sich die chinesi-

schen Verhältnisse einmal so vorstellen, daß zunächst eine bestimmte

Anzahl von Rollenfächern da ist, die mit Rücksicht auf die typischen

Helden der volkstümlichen Geschichten im Laufe der Zeit heraus-

gebildet wurden und die in jedem Ensemble, und zwar gewöhnlich

nur einmal, vertreten sind, und daß man erst auf Grund dieser
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Rollenfächer Stücke geschrieben hat, die dann jedesmal notwendiger-

weise für jeden Schauspieler der Truppe eine entsprechende Aufgabe

liefern. Von Rollenneid kann also keine Rede sein. Jeder einzelne

nimmt die ihm ohne weiteres zustehende künstlerische Aufgabe kraft

seiner Facheignung in Besitz, wird ihr allein berechtigter Sachwalter

und bleibt es, solange seine Darstellungsmittel nur irgend ausreichen.

Im allgemeinen sind auf dem chinesischen Theater nur Männer
tätig. Und zwar gliedern sie sich nach fünf Gruppen. Allen voran

stehen der Held (Sheng), der bald als jugendlicher Held (Hsiao-

sheng), als mittlerer oder bärtiger Held (Hu-tzu-sheng) oder als

älterer Held (Lao-sheng) verwendet wird, und die Heldin (Tan),

die wiederum in die jugendliche Liebhaberin und Kokette (Hua-

tan) in die schlichte Frau oder das tugendsame Mädchen (Cheng-

tan) und in die alte Frau (Lao-tan) zerfällt. Man sieht, wie hier

bei den Männern unsere alte Facheinteilung des jugendlichen Helden,

des sogenannten ersten Helden und Heldenvaters wiederkehrt und

auch bei den Frauen unschwer die Charakterspielerin und Soubrette

der Hua-tan, die Sentimentale und erste Liebhaberin der Cheng-tan

und die Heldenmutter und bürgerliche Mutter der Lao-tan entspricht.

In eine dritte Gruppe gehören dann noch die männlichen Gegenspieler,

Hua-ching (der Fürchterliche) oder Hua-lien (das bemalte Gesicht)

genannt, in eine vierte die Darsteller der Nebenrollen (Mo) und in

eine fünfte die Clowns.

Die drei Typen der beiden ersten Gruppen sprechen oder singen

in verschiedenen Stimmlagen und nach verschiedenen Charakterisie-

rungsmethoden. Die Hua-tan, die jugendliche Spielerin, spricht oder

singt zum Beispiel ganz hoch in der Fistel, dabei süß und geziert,

die Cheng-tan, die mittlere Spielerin, etwa in der Mittellage und in

etwas natürlicherer Weise, und die Lao-tan, die alte Spielerin, ziem-

lich tief und krächzend. Dabei ist die mittlere Spielerin noch ver-

hältnismäßig die vielseitigste. Sie kann auch einmal einen altern

Typ darstellen, nie aber einen Jüngern. Und dasselbe gilt für die

Shengs. Auch hier darf gelegentlich ein mittlerer einmal einen alten

Helden spielen. Im allgemeinen suchen die chinesischen Schauspieler,

wenn irgend möglich, ihr einmal erwähltes Rollenfach bis zu Ende
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ihrer Glanzzeit durchzuspielen. Vor allem bleibt der Hsiao-sheng,

soweit seine Stimme die vorgeschriebene Tonhöhe nur irgendwie

festhalten kann, bei der Darstellung jugendlicher Helden. Und nur,

wenn es damit gar nicht mehr geht, wird er bärtige oder alte Helden

spielen. Doch ist das sehr selten und überhaupt nur bei viel Talent

und großen sprachlichen Fähigkeiten möglich. Im allgemeinen sehen

sich die Heldenspieler aller Kategorien genötigt, bei abnehmendem

Interesse des Publikums für ihre Leistungen Mo- oder Clown-Rollen

zu übernehmen.

Außer durch eine bestimmte Art des Singens werden die ver-

schiedenen Fächer vor allem noch durch eine stereotype Herrichtung

des Kopfes charakterisiert, die jedesmal in ausgesprochenem Gegen-

satz zu den Gepflogenheiten des täglichen Lebens steht. Die Chinesen

tragen zwar keine Holz- oder Papiermasken, wie die japanischen

No-Spieler, deren Kunst dem chinesischen Theater übrigens verhält-

nismäßig am nächsten kommt, sondern bestreichen ihr Gesicht so

dick mit Farbe und hängen ihm derart unwirkliche Bartmonstra um,

daß es ganz und gar maskenhaft wirkt. Der jugendliche Held hat

gar keinen, der mittlere einen schwarzen und der alte einen weißen

Bart. ' Und zwar richtige Fußsäcke, die nicht etwa angeklebt, sondern

an Schnüren über Oberlippe und Wangen geführt und an der Ohr-

muschel befestigt werden. Dazu sind auch die Gesichter ganz in-

different durchgebildet und recht süßlich mit Weiß und Rosa be-

strichen. Und zwar bei allen Typen gleichmäßig. Bei Männern und

Frauen. Nur daß die mittleren und alten Helden die Augenlinien

und Augenbrauen stärker und geschweifter nachgezogen haben. Na-

türlich wird der mimische Ausdruck bei dieser Art summarischen

Schminkens stark beeinträchtigt. Doch wissen die Schauspieler den

Mangel durch charakteristische Haltung und eindrucksvolle Gesten

auszugleichen.

Im übrigen haben auch die Chinesen das Bestreben, die ein-

zelnen Menschen- oder Heldentypen, manchmal sogar irgendeine

Brechung dieser Typen, aus ihren Anlagen und Eigenschaften her-

aus zu charakterisieren : den Liebhaber zum Beispiel als etwas jugend-

lich Männliches, die Kokette als etwas geziert Agressives und den
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Gegenspieler als etwas gewalttätig Schreckhaftes. Doch geschieht

das immer bewußt unwirklich und mit Hilfen, die von den gewöhn-

lichen Attributen des Lebens durchaus verschieden sind. Nie trägt

ein Chinese, überhaupt irgendein Mensch, solche Ungetüme von Bar-

ten, die oft über die ganze Brust- und Bauchbreite bis zum Nabel

reichen, nie solch grotesk-phantastischen Körperputz mit bunten Em-

blemen auf dem Kopf und Fahnen auf dem Rücken, von den Gesichts-

bemalungen ganz zu schweigen. Kein Mensch im Reiche der Mitte

geht so, bewegt sich und benimmt sich so und spricht oder singt vor

allem so, wie diese Schauspieler. Und doch ist alles so unerhört

packend, was da oben gezeigt wird, so unerhört wahr und lebensvoll.

Lebensvoller als das Leben, weil es die Quintessenz des Lebens gibt.

Nie sah ich jugendlich-süßlichere Liebhaber als die chinesischen Hsiao-

shengs, nie feinere Erotikerinnen und nie vornehmere und diskretere

Ehefrauen als die Hua-tans und Cheng-tans, nie so fürchterliche Kraft-

menschen als die verschiedenen Hua-chings. Nie all das so rest-

los, so sinnfällig und so überzeugend. Die chinesische Bühne gibt

immer nur den Kern der Dinge, und diesen Kern in romantischer

Symbolisierung. Alles wird zum Theatralischen hin gesteigert und

vereinfacht, zum Typus hin durchcharakterisiert und dabei im absolut

Unrealen angesiedelt.

Die chinesische Chronik weiß vom Kaiser Chou aus der Shang-

Dynastie (um 1140 vor Christi Geburt) zu erzählen, daß er seiner Ge-

liebten namens Tank-chi einen ungewöhnlich großen Palast geschenkt

habe, der in einem wundersamen Park mit vielen wilden Tieren be-

sonders für diesen Zweck errichtet worden sei. Die Bäche und Teiche

sollen statt Wasser Wein enthalten und den willkommenen Tummel-

platz für nackte Männer und Frauen abgegeben haben. Vor allem

aber seien vom Kaiser ganze Scharen von Musikern und Mädchen

herbeigerufen worden, die ihm in Gesellschaft der Tank-chi mit Spielen

die Zeit vertreiben mußten. Und an einer andern Stelle heißt es, daß

im Jahre 500 vor Christi Geburt der Fürst von Lu in der Begleitung
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seines Ministers Konfuzius dem Fürsten von P'si einen Besuch abge-

stattet habe, bei welcher Gelegenheit unter anderm auch groteske

Tänze ausgeführt worden seien, und zwar mit der deutlichen Absicht,

die Gastfreunde lächerlich zu machen. Doch habe Konfuzius damals

den Sinn der Vorführungen erkannt und energisch dagegen protestiert,

so daß sich der Fürst von P'si wegen seines schlechten Witzes ent-

schuldigen und dem Fürsten von Lu mehrere Städte zum Geschenk

machen mußte. Dies sind die einzigen Berichte der chinesischen

Chronik aus früher Zeit, die von Schaustellungen erzählen. Was
man hier im einzelnen zur Aufführung gebracht hat, ist nicht bekannt

geworden.

Als den eigentlichen Gründer des chinesischen Theaters nennt

die Geschichte des Landes den Kaiser Hüan-tsung (von 713 bis 756

nach Christi Geburt). Dieser Herrscher war ein ideal veranlagter,

aber etwas haltloser Mann, der gern von einem Extrem in das andere

fiel — der heute anbetete, was er gestern verbrannt hatte, und um-

gekehrt. So ließ er eines Tages alle Seidengewänder vernichten und

gab sich asketischen Neigungen hin, während er bald darauf wieder

in größtem Luxus schwelgte und mit seinem ganzen Hof den welt-

lichsten Vergnügungen frönte. In eine solche Periode soll nun die

Gründung des chinesischen Theaters gefallen sein, über die man
folgende hübsche Geschichte erzählt. Der Kaiser Hüan-tsung hatte

eine Schwiegertochter Yang-k'nei-fei, ein besonders schönes und

schwärmerisch veranlagtes Wesen, in das er sich, ohne Rücksicht

auf Sohn und Thronfolger, sterblich verliebte. Da sie seine Neigung

erwiderte, nahm er sie schließlich zur Frau und gab ihr große Macht.

Eines Abends spät schaute nun der Kaiser und seine Geliebte wieder

einmal zum Himmel empor. Es war gerade zu der Zeit, wo die

Spinnerin und der Hirt auf beiden Seiten der Milchstraße einander

gegenüberstehen und sich, nach chinesischer Sage, für diese eine

Nacht vereinigen dürfen. Die Elstern sollen ihnen dazu jedesmal

eine Brücke schlagen. Bei dieser Gelegenheit schwor nun Yang-

knei-fei, daß ihre Treue die der Spinnerin noch überträfe, worauf ihr

der Kaiser vor Freude ein prächtiges Fest gab, wie man es am Hofe

noch nie gesehen hatte. Er ließ dazu eine Menge prächtig gekleideter
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Kinder kommen, die Heldengedichte auf seine Vorfahren und auch

allerlei Liebes- und Lobeshymnen auf Yang-knei-fei recitieren mußten.

Und so großen Beifall ernteten, daß der Kaiser für ähnliche

Zwecke mehrere hundert Männer und Frauen in einer besondern

Anstalt auszubilden befahl. Da diese Anstalt in einem Birnengarten

gelegen haben soll, werden die Schauspieler noch heute „Jünger

des Birnengartens" (Li-yüan-tzu-ti) genannt. Und noch heute verehren

sie den Kaiser Hüan-tsung als ihren Schutzpatron, nicht zuletzt auch

deshalb, weil er in seiner Schauspielschule selbst Unterricht zu geben

und Aufführungen zu inszenieren liebte. Als ein chinesischer Herzog

von Meiningen also.

Soweit die Legende. Denn daß der Kaiser Hüan-tsung wirk-

lich der Gründer des chinesischen Theaters gewesen sein soll, ist

unwahrscheinlich. Die Schauspielkunst hat sich zweifellos auch in

China, wie bei allen anderen Völkern, aus Liebesgesängen und aus

den rituellen Tänzen und zeremoniellen Verrichtungen des Gottes-

dienstes entwickelt. Ganz allmählich, unter gewissen Einflüssen aus

dem Westen. Nur wird es unter Hüan-tsung zum ersten Male ge-

schichtlich erwähnt, weil sich der Kaiser selbst eingehender damit

beschäftigt hat. Die chinesischen Chroniken bringen ja immer nur

die Geschichte der Kaiser und nicht die Geschichte des Volkes. Sie

erwähnen und behandeln also auch immer nur Dinge, die die ein-

zelnen Kaiser betreffen.

Seltsamerweise ist das chinesische Theater nie zu Ansehen ge-

kommen. Bis auf unsere Tage nicht. Der gebildete Kunstfreund

hat zu keiner Zeit etwas davon wissen wollen und seine Darbietungen

stets für niedrigen Zeitvertreib gehalten. So wird es denn auch von

der weitern Geschichtschreibung so gut wie ganz ignoriert. Nur

noch einmal hat sich die Chronik damit beschäftigt, als im zehnten

Jahrhundert wiederum ein Kaiser selbst als ausübender Schauspieler

aufgetreten ist. Es war dies der Kaiser Chuang-tsung, der sogar

einen Schauspielernamen führte. Er soll nicht weniger als dreitausend

Knaben und Mädchen zu Vortragskünstlern ausgebildet haben, so daß

die ganze Zunft der Schauspieler am Hofe bald großen Einfluß be-

kam und zu einer richtigen Landplage wurde. Wer beim Kaiser etwas
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erreichen wollte, mußte vorher die Schauspieler zu bestechen suchen.

Auch die Generäle und Minister hatten sich gut mit ihnen zu stellen,

wenn sie in Amt und Ehren zu bleiben wünschten. So wagten sie

es lange nicht, gegen die Jünger des Birnengartens einzuschreiten,

die mit ihren rüden Exzessen die ganze Stadt tyrannisierten — die

Netze über die Straßen spannten, um von den Passanten allerlei Sperr-

gelder erpressen zu können, und niemals die Zeche beglichen, son-

dern nach Beendigung ihrer Gelage einen Beutel mit Schlangen zu-

rückließen, die aus reinem Übermut wehrlose Bürger verprügelten

und sich dem weiblichen Geschlecht gegenüber in höchst ungebühr-

licher Weise benahmen. Bis endlich der Kaiser Shun-tsung diesem

Unwesen ein Ende machte, indem er strenge Maßregeln ergriff und

die Schauspieler unter die Botmäßigkeit der Palastwache stellte.

Erst unter den Mongolen-Kaisern (von 1206 bis 1333) nahm das

Theater einen gewissen Aufschwung. Die chinesischen Dynastien

hatten es mit wenigen Ausnahmen bisher als staatsgefährlich unter-

drückt oder doch dafür gesorgt, daß seine Aufführungen über die

Hof- und Aristokratenkreise nicht hinauskamen, weil sie davon einen

schlechten Einfluß auf die Willfährigkeit der Masse befürchteten.

Das wurde jetzt anders. Die Mongolenkaiser gaben dem Volke in

öffentlichen Dingen größere Freiheit. Sie nahmen es mit der Moral

nicht so genau, freuten sich vielmehr, wenn die Leute etwas hatten,

wofür sie sich interessierten. So ließ man die Schauspieler bald auch

außerhalb ihrer eng umfriedeten Bezirke gewähren und sah der all-

mählich um sich greifenden Sittenlosigkeit nicht ungern zu. Die

Fesselung breiter Massen durch das Theater und andere Vergnügun-

gen war ein besonders kluger Schachzug der Mongolenpolitik. Aller-

dings fielen nur die niederen Kreise darauf herein, so daß man die

Gebildeten auf andere Weise zu beschäftigen und damit unschädlich

zu machen beschloß. Durch eine der raffiniertesten Schikanen, die

wohl jemals von Machthabern erfunden worden ist, indem^njan ver-

langte, daß künftighin bei den an sich schon unerhört '^h /ierigen

Examina die Aufsätze in Reimen abgefaßt werden sollten. Hatten

die amtlichen chinesischen Prüfungen, die oft jahrelang dauerten,

schon vorher keinen andern Zweck gehabt, als die Volksintelligenz
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in nutzlosen Dingen zu verbrauchen und damit als Kulturfaktor lahm-

zulegen, so setzte die Einführung der poetischen Diktion bei wissen-

schaftlichen Arbeiten, als Verdummungsmittel gedacht, dem allen die

Krone auf. Jedenfalls schrieb bald niemand mehr Prosa. Wollte

und konnte es nicht mehr. Auch die Romane wurden jetzt in Versen

abgefaßt. Vor allem aber die Theaterstücke. So entstand im Laufe

der Jahrhunderte im sogenannten Kun-ch'iang ein textlich, aber auch

musikalisch sehr kompliziertes Gebilde, das später unter den Man-

dschukaisern zu einer gewissen Blüte gelangte.

Im Kun-ch'iang haben wir die klassische Kunstform des chine-

sischen Theaters zu sehen. Es ist stets durchkomponiert. In fi-

gurenreichen Melodien mit Instrumentalbegleitung. Neben der Trom-

mel, Pauke und Holzklapper, den verschiedenen Gongs und den

Becken, verwendet das Kun-ch'iang-Orchester noch die Flöte, ein

mit acht Löchern versehenes Bambusrohr, dessen erstes Loch zum

Anblasen bestimmt und dessen zweites von einer dünnen Membran

überzogen ist, wodurch das Instrument einen vibrierenden Klang be-

kommt, ferner die dreisaitige Gitarre, die einen langen Hals und

einen auf beiden Seiten mit Schlangenhaut bespannten zylinderförmi-

gen Körper hat, und das sogenannte Sheng, eine Art Handorgel,

deren siebzehn, je nach ihrer Tonhöhe verschieden lange Bambus-

röhren dicht nebeneinander in einem kleinen Kürbis stecken und

hier durch ein Mundstück angeblasen werden. Sein Hauptinstru-

ment ist die Flöte, die stets mit der Singstimme geht. In brutalem

Forte und ohne jede Nuancierung. So etwa muß Siegfried damals

den Fafner begrüßt haben und nicht in der gepflegten Art des Solo-

hornisten im Nibelungenorchester.

M^n kennt vom Kun-ch'iang zum Teil noch die Verfasser, die

stets il.aiter und Komponisten zugleich waren. Kenner der chi-

nesischen Theatergeschichte nannten mir Kuan-han-king, Ma-tschi-

yuen und Kao-wen-sien als besonders hervorragende Dramatiker, auch

eine Frau namens Tschang-kue-pin. Doch niemand in China küm-
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mert sich um sie. Kein Theaterzettel verzeichnet ihre Namen. Die

Gebildeten zählen das Drama, auch in seinen besten Erzeugnissen

der klassischen Periode, nicht zur Literatur. Und die Allgemeinheit

hat sich inzwischen ganz vom Kun-ch'iang abgewendet. Es ist den

Leuten zu schwer, zu kompliziert und zu hoch. Heute stehen das

Oerh-huang und vor allem das noch ordinärere Pang-tzu im Vorder-

grunde des Interesses.

Das Oerh-huang wurde von dem berühmten Schauspieler Cheng
Chang Keng erfunden. Es ist weniger anspruchsvoll als das Kun-

ch'iang. In seinem ganzen Organismus roher und unausgeglichener.

Der meist in Knittelversen oder in rhythmischer Prosa geschriebene

Text hat keinen durchkomponierten Satz, sondern wird von sechs

verschiedenen Weisen unterlegt, die je nach den Grundstimmungen

der Szenen und Arien wechseln. Sie stammen noch aus der Ming-

Dynastie, sind also drei- bis vierhundert Jahre alt. Für das euro-

päische Ohr weichen diese Musikstücke allerdings kaum voneinander

ab, weshalb man zunächst glaubt, daß den ganzen Abend hindurch

so ziemlich dasselbe gespielt wird. Das ist aber nicht der Fall. Die

im Figurenwerk der Phrasen und in ihrem Stimmungscharakter lie-

genden, wenn auch nur geringen Verschiedenheiten kommen dem
Chinesen deutlich zum Bewußtsein, und auch ich habe schließlich

gewisse Unterschiede herausgehört, als mir die chinesischen Freunde

eines Abends außerhalb des Theaters die sechs Weisen rein aka-

demisch kurz nacheinander vortragen ließen.

Dichter gibt es im Oerh-huang nicht. Die Schauspieler pflegen

aus der reichen Romanliteratur des Landes wirksame Abschnitte her-

auszugreifen und Stücke daraus zu zimmern, das heißt, sich wirk-

same Rollen auf den Leib zu schreiben oder, besser gesagt, die

Handlung jedesmal für die verschiedenen Rollentypen möglichst effekt-

voll aufzuteilen. Als Hauptinstrument des Oerh-huang-Orchesters gilt

die zweisaitige Geige, ein kulturloses Instrument mit grellen Tönen,

dessen unreine Intonation für europäische Ohren unleidlich ist. Noch
dazu bei dem stets gleichmäßigen Fortespielen. Die chinesische Mu-
sik kennt nämlich keine dynamischen Schattierungen. Auch keine

melodisch-motivische Durchbildung der führenden Orchesterinstru-
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mente. Wie im Kun-ch'iang die Flöte, geht im Oerh-huang die

Violine stets mit der Singstimme unisono. Außerdem werden noch

die sogenannte Mondgitarre, ein kurzgriffiges, mit den Fingern ge-

schlagenes Tremoloinstrument von Kreisform, die So-na, eine Art

Oboe von besonders näselndem Klang, und die sogenannte Tataren-

trompete verwendet, die mit ihren paar grellen Tönen schon den

Übergang zu dem Lärmchaos der Schlaginstrumente bildet. Diese

sind im Oerh-huang noch zahlreicher und dominierender als im Kun-

ch'iang. Der Kapellmeister schlägt bezeichnenderweise die Trommel
oder die Holzklapper oder beides.

Wenn überhaupt möglich, wird das Oerh-huang-Orchester vom
Pang-tzu-Orchester an Gemeinheit noch übertroffen. Die Gitarren

fallen hier ganz fort. Sie sind tonlich zu zart und würden hier gar

nicht zur Geltung kommen. Die Geige ist größer und brutaler im

Ton. Außerdem hat man noch ein anderes Instrument, die sogenannte

Huhu-Geige, hinzugefügt, die mit ihrem durchdringenden Geheul dem
Ganzen die Farbe gibt. Natürlich fehlen auch die So-na und die Ta-

tarentrompete nicht, die in verschiedenen Größen vorhanden sind. Und
über all das Gehudel und Gedudel hinweg rasen die wie von Tobsüch-

tigen bedienten Schlaginstrumente, vor allem die Holzklappern. Wer
das hier nicht mitangehört hat, kann sich von dieser Art und dieser

über Stunden hin gleichbleibenden Intensität des Lärms keinen Be-

griff machen. Ich wurde von den Europäern in Peking weidlich an-

gestaunt, daß ich bei Pang-tzu-Vorstellungen nicht nach wenigen

Minuten davonlief. Wie alle anderen. Und zwar nicht allein des

unerträglichen Lärms wegen, sondern vor allem auch deshalb, weil

die Aufführung eines solchen Stückes nicht die geringsten Reize bietet.

Der Gesang ist roh, kunstlos und monoton. Ebenso die Begleitung.

Hier im Pang-tzu wird buchstäblich immer dasselbe gespielt, so daß

sich auch der gebildetere Chinese schaudernd abwendet. Das Pang-

tzu gilt ihm als Kunst der Krämer, als Kuli-Theater. Als peinliche

Entartung der öffentlichen Unterhaltungspflege. Leider hat es in der

letzten Zeit derart um sich gegriffen, daß der Untergang des chine-

sischen Theaters allem Anschein nach endgültig besiegelt ist. Ein

geistvoller, junger Chinese, der mich mit orientalischem Fatalismus
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wochenlang durch die Pekinger Theater führte, sprach in seinem'

tadellosen Deutsch eines Tages von Theaterdämmerung. Er hat drei

Jahre in Berlin gelebt und neben dem Gesandten seines Landes in

einer Opernhausloge unter anderm auch den „Ring" gehört.

In allen drei Erscheinungsformen des chinesischen Theaters, im

Kun-ch'iang, im Oerh-huang und im Pang-tzu gibt es Zivilspiele,

Kriegspiele und Possen. Die Zivilspiele, die geschichtlichen und

bürgerlichen Stücke, bilden das eigentliche Theater der Chinesen.

Sie haben eine notdürftige Handlung und kommen dem noch am
nächsten, wenn auch keineswegs nahe, was wir ein Drama nennen.

Die als Kampf- und Tanzstücke durchgebildeten Kriegspiele dienen,

wie schon gesagt, wesentlich als Einkleidung für eine bunte Folge

von Aufmärschen, Tanzevolutionen, akrobatischen Tricks und gym-
nastischen Übungen. Sie sind kürzer als die Zivilspiele und werden

der Abwechslung halber gewöhnlich zwischen zwei Zivilspiele ein-

geschoben. Den Possen liegen meist komische Anekdoten aus dem
Bürgerleben zugrunde, die oft mit unerhörter Derbheit vorgetragen

werden, manchmal aber auch einen geistvolleren und pikanteren Dia-

log nach Art der französischen Schwanke aufweisen.

Die dramaturgische Struktur der chinesischen Stücke ist insofern

überall dieselbe, als in allen drei Arten gesprochen und gesungen

wird. Und zwar beim Kun-ch'iang noch in verhältnismäßig systemati-

scher Aufteilung. Man pflegt hier die lyrischen Stellen im allgemeinen

zu singen, die epischen und dramatischen zu sprechen. Beim Oerh-

huang und Pang-tzu wechseln dagegen die beiden Ausdrucksformen,

wie es den Schauspielern gerade einfällt und wie es sich im Laufe

der Zeit als wirksam erwiesen hat. Allerdings sind Oesangston und

Sprechton ihrem Charakter nach nicht so grundsätzlich verschieden,

wie bei uns. Die europäische Art zu singen will den stetig quellen-

den Ton und die Verbindung mehrerer Töne zu einer Phrase, die

asiatische (die chinesische und auch die japanische) Art dagegen

das Hinausstoßen, allenfalls ein Tremolieren des einzelnen Tones
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erzielen. Die europäische Art bevorzugt eine fließende Kantilene,

die asiatische ein krampfhaftes Stakkato. Aber auch sonst nähert

sich beim chinesischen Schauspieler der Sprechton dem Gesangston,

indem er die Worte beim Sprechen mit Vorliebe recht ungepflegt

herauskreischt und ganz unvermittelt zwischen der hohen und tiefen

Lage wechselt. Bald setzt er oben an und springt nach unten her-

unter oder umgekehrt, dann wieder bleibt er eine ganze Zeit lang

auf den höchsten oder tiefsten Tönen stehen. Der wesentlichste

Unterschied zwischen dem chinesischen Sprechton und Gesangston

besteht darin, daß der Sprechton durch die Zähne ausgestoßen, der

Gesangston aber hinten in der Kehle gebildet wird. In beiden Fällen

so gut wie ganz ohne Kopf- und Brustresonanz. Man muß sich des-

halb immer wieder wundern, daß die Stimmbänder diese Drangsalie-

rung so lange aushalten, wenn es hier in China auch kaum einen

Schauspieler gibt, der sein Organ bis ans Ende seiner Laufbahn in

einigermaßen gebrauchsfähigem Zustand zu erhalten versteht. Die

meisten sind schon nach Jahren gezwungen, die Darstellung erster

Rollen aufzugeben und sich mit anspruchsloseren zu begnügen.

Die chinesische Geschichte kennt drei Stufen der Theaterentwick-

lung: das Tempeltheater, das Gartentheater und das Teehaustheater—
das Forum für religiöse Tänze und Spiele, die Freistätte für Amüse-

ments der Aristokratie, vor allem des Hofes, und die Volksunter-

haltungsbühne. Die rituellen Spiele gingen auf einfachem, etwas er-

höhtem und überdecktem Podium vor sich, das meist neben dem
Tempel aufgeschlagen war. Eine Form, die auch den beiden anderen

Entwicklungsstufen erhalten blieb. Nur daß sie zunächst als eine

an drei Seiten offene, zierliche Pavillonanlage in die Gärten der

reichen Leute und später dann bei der Popularisierung der

Bühnenkunst ins Teehaus gesetzt und hier vor die eine Wand
des viereckigen Raumes geschoben wurde, so daß der Typus

des Tempel-, des Aristokraten- und des Volkstheaters im Grunde

derselbe ist.
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Die breite Masse des Volks hatte bis in die allerletzte Zeit an

der Bühnenkunst gar keinen oder doch nur geringen Anteil. Das

Theater war in China viele Jahrhunderte hindurch lediglich Hof-

theater. Der Kaiser hielt sich seine Schauspieler, wie er sich Hof-

narren und Tierbändiger hielt. Wenn sie einmal in der Stadt auf-

treten wollten, mußten sie die Ausrede gebrauchen, daß sie außerhalb

des kaiserlichen Hofes irgendwo übten. Dem Volke wurde also

gewissermaßen nur der Genuß von Proben vergönnt. Die Auffüh-

rungen selbst gehörten ausschließlich dem Kaiser und seinen Gästen.

So sagen die chinesischen Schauspieler noch heute nicht, daß sie

Theater spielen, sondern daß sie Theater üben (Yen-hsi). Und
so haben die Theatergebäude bis heute die Struktur des Teehauses

behalten, weil man damals bei den mehr oder weniger heimlichen

Exkursionen zumeist in Teehäusern aufgetreten ist. Der große, vier-

eckige, in ein breites Mittelschiff und zwei schmälere Nebenschiffe

geteilte Teehaussaal wurde dann später an den Seiten überdeckt,

wodurch ein Balkon entstand. So erklärt sich auch der primitive

Rahmen der chinesischen Aufführungen. Die Abstecher mußten da-

mals ganz ohne Dekorationen und fast ganz ohne Requisiten ge-

macht werden. Nur die prächtigen Kostüme durften mitspielen. Und
das hat der konservative Sinn der Chinesen auch weiterhin belassen.

Bei den theatralischen Hofunterhaltungen ist die Ausstattung der

Bühne zweifellos ebenso reich gewesen wie die Kleidung der Schau-

spieler.

Später haben die kaiserlichen Truppen dann Gastspielreisen in

die Provinz gemacht, vor allem nach Shanghai, Hankow und Nan-

king. Zunächst ausnahmsweise und dann regelmäßiger. Bis sie sich

schließlich ganz vom Hof loslösten und selbständige kaufmännische

Unternehmungen wurden. Doch blieb ihre Zahl beschränkt. Zu
Beginn der Mandschu-Dynastie, im siebzehnten Jahrhundert also, gab

es nur zwölf konzessionierte Truppen, denen bei hoher Strafe keine

neue hinzugefügt werden durfte. Erst in den letzten Jahrzehnten

des vorigen Jahrhunderts haben sich die Theater stark" vermehrt, na-

mentlich als die Märkte eingeführt wurden, die bald eine große

Beliebtheit gewannen und dem öffentlichen Leben in den Städten
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das Gepräge gaben. Und noch heute findet man hier jedesmal

Dutzende von kleinen Theatern in Mattenzelten, die von früh bis

spät überfüllt sind.

Der Chinese liebt das Theater. In seiner Weise. Es ist seine

einzige Volksunterhaltung großen Stils. Zwar verachtet er die Schau-

spieler und vor allem die Musiker. Doch kann er ohne die Kunst-

fertigkeit dieser Leute nicht leben. Vor allem der Mann des Volks,

aber auch der Bürger und bis zu gewissem Grade auch der Gebil-

dete. So gehört es durchaus zum guten Ton, seinen Freunden bei

größeren Gesellschaften Theater vorspielen zu lassen. Aber nur zur

Unterhaltung, Belustigung und Zerstreuung. Als ganz und gar äußer-

lichen Zeitvertreib. Irgendwelchen erzieherischen Wert hat die Schau-

bühne nach chinesischer Ansicht nicht. Eine Theatervorstellung steht

ihr ethisch keineswegs höher als die Kunststücke der Gaukler. Schil-

lers bekannter Aufsatz würde in China keinerlei Verständnis finden.

Auch Aristoteles' schöne Theorie nicht. Moralische Anstalten sind

hier nicht beliebt und nicht bekannt. Auch und vor allem als The-

ater nicht. Von solchen Dingen hält man im Orient überhaupt nicht

viel. Die Moral versteht sich von selbst und entwickelt sich auch

von selbst. Die massenweise Pflege von sittlichen Gefühlen und die

innere Läuterung vor Kunstwerken im Verein mit vielen anderen

ist nicht Sache des Orientalen. Das Theater hat für den Chinesen

weder geistige, noch ästhetische, sondern nur sinnlich-spielerische

Werte. Es soll ihn ablenken, den einzelnen gleichsam aus den Angeln

seiner eigenen Beschränktheit und Erdhaftigkeit herausheben und

woanders hinsetzen. Aber ohne Anstrengung und Belastung seiner

selbst. Der Chinese will im Theater abreagieren. Er will gar nicht

in höhere und bessere Menschlichkeiten hinaufgezogen werden, son-

dern lediglich in eine gewisse Wunsch- und Trieblosigkeit eingehen,

als Persönlichkeit vor der Bühne verlöschen. Er wünscht sich im

Theater einen milden Rausch. Durch die dort gebotenen artistischen

Reizungen. Der Schauspieler ist ihm Giftmischer. Nicht mehr. Und
als solcher eben ohne Anspruch auf innere Achtung oder gar auf Ver-

ehrung. Wenn er nicht etwas ganz Besonderes kann, wie der Alte im
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„Teegarten zur glücklichen Vorbedeutung". Dann respektiert man
ihn wohl. Als Könner. Wie jeden andern Handwerker auch, der

tüchtig ist. Oder wie irgendein schönes Tier.

Die praktische Organisation des chinesischen Theaters ist ähn-

lich wie in Japan. Der Theater- oder Teehausbesitzer verpflichtet

sich der Reihe nach geschlossene Truppen zu Gesamtgastspielen.

Für Wochen oder auch für Monate. Es sind dies Aktienunternehmen,

die wirtschaftlich und künstlerisch jedesmal von einem bekannten

und zugkräftigen Schauspieler geleitet werden. Das ausgesprochene

Schauspielertheater der Chinesen hat natürlich auch einen Schau-

spieler als Direktor. Die einzelne Truppe besteht durchschnittlich

aus sechzig bis hundert Leuten und spielt jedesmal ihr ganz be-

stimmtes, ein für allemal einstudiertes Repertoire. Neue Stücke gibt

es kaum. Das chinesische Theater kennt weder den Begriff der

Premiere, noch den der Probe, des Regisseurs oder Dramaturgen

und des Kritikers. Glückliches Land, glückliche Schauspieler und
— der Himmel höre es — glückliche Theaterdirektoren!

Die Ausbildung der Darsteller geht in Schulen vor sich, die

aber merkwürdigerweise nicht von Fachleuten, sondern von kauf-

männischen Unternehmern geleitet werden. Als Lehrer sind alte

Schauspieler tätig. Ruinen ihrer Kunst, aber kenntnisreiche und fa-

natische Exerziermeister. Die Zöglinge müssen bei der Aufnahme
zwölf Jahre alt sein und sich verpflichten, fünf Jahre zu studieren

und in dieser Zeit mindestens dreißig große Rollen zu lernen. Erst

dann dürfen sie als bühnenreif gelten und sich irgendeiner Truppe

anschließen. Bis dahin werden sie in der Schule wie in einem Inter-

nat gekleidet, ernährt und ausgebildet. Da die Intelligenz des Lan-

des sich, wie gesagt, peinlichst von der Schaubühne fernhält, ge-

hören ihre Zöglinge nur den allerniedrigsten Klassen an. Und schon

deshalb kann es nicht wundernehmen, wenn die chinesische Schau-

bühne einer traurigen Stagnation verfallen ist und keinerlei Einfluß

auf die kulturellen Strömungen des Volkes auszuüben weiß. Das
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Theater in China erscheint heute, allein durch die Art und Bildung

seines Schauspielerersatzes, so mechanisiert und so von jeder auch

noch so bescheidenen Geistigkeit verlassen, daß hier mit innerer

Notwendigkeit in ganz kurzer Zeit eine Kulturtragödie abrollen muß,

der man auch in Europa nicht ohne Bedauern zusehen wird.

Übrigens treten die reiferen Schauspielschüler gelegentlich in

sogenannten Kindertheatern auf, deren es zwei in Peking gibt. Sie

erhalten auf diese Weise in geschlossenen Ensembles an vollwertigen

Aufgaben ihre letzte zunftmäßige Ausbildung im Sinne der Tradition

und spielen sich manchmal sogar hier schon in eine gewisse Meister-

schaft hinein, indem sie nicht nur gelegentlich zur Darstellung von

ganz untergeordneten Figuren herangezogen werden, wie beispiels-

weise in Deutschland, sondern von vornherein große Fachrollen in

maßgebenden Stücken zu bewältigen suchen. Das chinesische The-

ater läßt seine Zöglinge also frühzeitig im Theater aufwachsen und

gibt ihnen die Möglichkeit, ihre Fähigkeiten in engstem Anschluß

an die praktische Bühne und an hervorragenden Aufgaben ihrer

ganz und gar konventionellen Kunst auszubilden. Sie lernen nicht

nur die notwendigsten technischen Voraussetzungen des Berufs und

dazu vielleicht noch ein paar Dutzend Rollen ihres Repertoires not-

dürftig kennen, wie bestenfalls bei uns, sondern üben sich von Ju-

gend auf für das Theater im Theater selbst. Eine Art der Aus-

bildung, die hierzulande um so nötiger ist, als der Schwerpunkt beim

chinesischen Theater durchaus im rein Technischen und Traditionellen

liegt. Das Intellektuelle und Psychologische tritt ganz zurück. Wäh-

rend wir für unsere Bühne den reifen Menschen und Künstler mit

allgemeiner schauspielerischer Veranlagung und nicht zuletzt mit einer

zuverlässigen allgemeinen Bildung fordern, der dadurch imstande ist,

den Anforderungen unseres klassischen und modernen Dramas für

alle, seiner Begabung und seiner Körperlichkeit entsprechende Auf-

gaben zu genügen, wünscht man in China den handwerklich vollendet

durchgebildeten, in bestem Sinne einexerzierten Komödianten, der

in jedem der vielen Stücke die seinem Fach zukommende Rolle im

Sinne der angestammten Form und des zugehörigen Stiles souverän

beherrscht und jederzeit restlos darstellen kann. Während bei uns
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die allgemeine künstlerische Disposition für eine unabsehbare Menge
verschiedener und verschiedenartiger künstlerischer Aufgaben der

Praxis die Hauptsache ist und eine möglichst hochgradige geistige

Agilität auf Kosten einer vollendeten Ausgeglichenheit im rein tech-

nischen Können vorherrscht (die allerdings leider nur selten ver-

mißt wird), wünscht der Chinese eine verläßliche Meisterschaft alier

nur denkbaren Fertigkeiten, die sich an bestimmten Rollen eines

bestimmten Faches zu erweisen haben, wünscht er vollendete Ar-

tistik im Sinne traditionell gebundener schauspielerischer Kultur auf

Kosten einer persönlichen Durchgeistigung (die gar nicht verlangt wird).

So sind die Lehrlingsbühnen pädagogisch von größter Bedeutung,

wenn der sie besuchende chinesische Theaterfreund im allgemeinen

auch ganz andere Zwecke damit verbindet, als die Unterstützung

einer wichtigen kunsterzieherischen Anstalt. Sein Egoismus schließt

solche Regungen von vornherein aus. Kunst und Künstler lassen

ihn ganz gleichgültig. Auch die Zöglinge, die einmal Künstler wer-

den wollen. Er sieht da oben hübsche Knaben, die sich zu seinen

Gunsten produzieren. Und das ist ihm ein angenehmer Kitzel mehr.

Weiter nichts. Die stets auf Raffinements bedachte Sinnlichkeit der

Asiaten hat vor allem das Bestreben, dem Normalen auszuweichen

und Sensationen zu suchen. Deshalb ist unter anderm auch die

Päderastie in China sehr verbreitet. Aber nicht etwa in griechi-

schem Sinne, aus ästhetischen Bedürfnissen heraus, aus sinnlich-

künstlerischer Freude am schönen Knaben- oder Jünglingskörper,

sondern mit der Sucht nach bloßer Befriedigung eines anormal ge-

richteten Sinnentriebes durch allerlei Professionals, die sich bekannt-

lich überall in der Welt besonders häufig unter den Schauspielern

und hier in China vor allem wieder unter den Frauendarstellern fin-

den. Und eben unter den Zöglingen der Kindertheater.

Etwa bis zum Jahre 1900 war das öffentliche Auftreten von

Frauen verpönt und verboten. Sie durften nicht einmal als Zuschauer

ins Theater, das durchaus eine Teehausangelegenheit war. Und im
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Teehause wollen die Männer unter sich sein. Um die Frauen aber

nicht ganz von allen Spielgenüssen auszuschalten, ließ man ihnen

besondere Vorstellungen geben. Früher ausschließlich in Tempeln,

später auch in besseren Privathäusern. Die Tempel haben ja zum
Teil noch von alten Zeiten her eine Bühne, und wo sie fehlt, wird

für diese Zwecke ein Podium aufgeschlagen. Die Frauen sitzen

dann unter einem Segeltuchdach an reich gedeckten Tischen und
in ihren schönsten Kleidern. Bei den Aufführungen in Privathäusern

pflegt der Besitzer sein Anwesen unentgeltlich zur Verfügung zu

stellen. Er darf dann als Gegenleistung mit seiner Familie die besten

Plätze einnehmen. Die übrigen Tische werden vom Theaterdirektor

verkauft, um seine Unkosten zu decken und zu verdienen. Die Be-

wirtung übernimmt der Hausherr, der die Erschienenen als seine

Gäste betrachtet. Allerdings werden solche Privataufführungen für

Frauen nur von reichen Leuten niederer Klasse veranstaltet. Der
vornehme Chinese wünscht nicht, daß seine Frauen und Mädchen mit

dem Theater in Berührung kommen, auch wenn er sich selbst ge-

legentlich einmal ein paar Stücke vorspielen läßt. Da die Frauen

aber inzwischen, namentlich in den besseren Theatern, zugelassen

sind, finden heute nur noch selten Privataufführungen statt.

Erst nach dem Sturz des Kaisertums sind Frauen öffentlich auf-

getreten. Die gestrenge Kaiserin-Witwe hätte so etwas nie geduldet.

Erst die Republik ging mit ihren freieren Anschauungen auch hier

reformierend vor und gestattete, daß Männer und Frauen zusammen
Theater spielten. Doch wurde es schon nach einigen Monaten wie-

der verboten. Wenigstens in Peking. Wie man sagte, aus sittlichen

Gründen. In Wirklichkeit aber auf Betreiben der Männer, die sich

bald im Nachteil fühlten. Das ganze Interesse des Publikums wandte

sich nämlich den Mädchen zu, auch wenn sie schlecht waren. Die

Theater, in denen nur Männer spielten, blieben leer. Auch fürchtete

man nicht zu Unrecht, daß die Schauspielkunst darunter leiden oder

ganz zugrunde gehen würde. So mußten die Mädchen das Feld räumen.

Doch versuchten sie alsbald ihr Heil in besonderen Theatern, die

aber nicht lebensfähig sind. Die meist sehr hübschen Darstellerinnen

erregen zwar das Wohlgefallen der Männer, die den Zuschauerraum
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jedesmal bis zum letzten Platz füllen. Was sie zeigen, ist aber in

höchstem Grade dilettantisch. Sie können weder deutlich sprechen,

noch den jeweiligen Dialekt des Stückes treffen. Vor allem sind

sie technisch nicht imstande, die dem einzelnen Rollenfach ange-

messene Stimmlage richtig anzuschlagen und festzuhalten. Außer-

dem fehlt ihnen die Geschicklichkeit, Kraft und Ausdauer für die

großen akrobatischen Finales der Kriegspiele, weshalb sie sich auf

die Darstellung der einfachen Zivilspiele beschränken müssen.

Dennoch hofft man in den Kreisen der fortschrittlich gesinnten

Intelligenz, daß diese Mädchen, wenigstens die begabteren unter

ihnen, im Laufe der Jahre immerhin soviel lernen, um schließlich

doch mit den Männern zusammen auftreten zu können. Hier-

mit wäre dann allerdings der Untergang der nationalen Schaubühne

in China vollends besiegelt. Das chinesische Theater ist durchaus

ein Männertheater. Seine Ausdrucksformen beruhen auf spezifischen

Eigenschaften und Fertigkeiten des männlichen Geschlechts. Auf

physischer Kraft, Ausdauer und Geschicklichkeit, auf einer unerhört

schlagfertigen Vitalität und auf der Fähigkeit, alle Organe gleichsam

zu überspannen und immer wieder letzte Energien an die Darstellung

der technisch so anspruchsvollen Stücke heranzuführen, was die orien-

talische Frau in ihrer Passivität und systematisch betriebenen Ver-

weichlichung noch weniger und noch unvollkommener zu leisten ver-

mag als die europäische. Das chinesische Theater ist Zirkuskunst,

ist — namentlich heute — eine wesentlich artistische Angelegenheit.

Etwa im Stile der amerikanischen Exzentrik-Pantomimisten, der Knock

abouts, die ja auch keine Frau in ihren Reihen dulden und dulden

können. Hat man im chinesischen Theater weibliche Rollen darzu-

stellen, so machen das die Männer selbst, und zwar ausgezeichnet.

Wie in Japan. Eben weil sie hervorragende Artisten sind und die

von ihnen verkörperten Frauengestalten stilsicherer in die wesent-

lich männlich bedingte Kunstwelt der Schaubühne einzufügen wissen

als die von Natur aus anders veranlagten Frauen.

Das chinesische Frauentheater, in dem also Mädchen von zwölf

bis zwanzig Jahren bärtige Liebhaber und speerschwingende Gewalt-

menschen darsteilen, ist eine Karikatur, die lediglich als erotische
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Sensation für allerlei Lebemänner in Betracht kommt. Das Frauen-

und Männertheater geht in erster Linie auf die Wünsche der jün-

geren, europafreundlichen Generation zurück, die selbst den Zu-

sammenhang mit der eigenen Kunst und ihrer geschichtlichen Ent-

wicklung verloren hat und in allem Fremden und Andersartigen wahl-

und kritiklos das Heil des Landes erblickt. Das Männertheater allein

vermag die Tradition aufrechtzuerhalten, wenn sie überhaupt auf-

rechterhalten werden soll und kann. Denn das ist die Frage, die

heute in China so viele und nicht nur fortschrittlich gesinnte Männer

beschäftigt und die sehr oft, und zwar von Kunstfreunden aller mög-

lichen Kreise, verneint wird. Der Chinese ist viel zu wohlerzogen,

als daß sich nicht Leute genug fanden, die mich in die verschiedenen

Theater ihrer Hauptstadt begleiteten und mit rührender Ausdauer

den Dolmetscher machten. Gern aber haben sie es sicher nicht ge-

tan, weil sie ihre Schaubühne für eine Degenerationserscheinung

halten, und zwar schon für eine sehr tiefstehende. Sie hat ihnen ja

zu keiner Zeit viel bedeutet. In ihrem heutigen Zustande aber gilt

sie den einigermaßen anspruchsvollen Chinesen nur noch als niedrigste

Amüsementsstätte, als Jahrmarktsunterhaltung, als Produkt der Gasse

und Gosse. Und ist dennoch für den Europäer ein eigenartiges

Kuriosum. Für den gebildeten Laien nicht ohne farbige und for-

male Reize, für den Ästhetiker der höchste Typus des reinen Spiels.

Trotz der entarteten Form, in der die Vorstellungen heute zumeist

gezeigt werden — trotz des tollwütigen Orchesters, dessen uner-

gründlicher Lärm die wenigen Ansätze zur Darstellung diskreter

Menschlichkeiten unrettbar verschüttet — trotz der primitiven und

belanglosen Vorwürfe, der roh gezimmerten Handlungen und der

auf konventionelle Typen gestellten Charaktere. Das chinesische The-

ater erscheint dem Europäer als etwas durchaus Fremdes und Un-

verpflanzbares. Als eine ganz eigene Rassen- und Kulturleistung,

die keinerlei Umzüchtung verträgt. Daß eine chinesische Truppe

irgendwo in einer europäischen Hauptstadt auch nur mit dem ge-

ringsten Erfolge Vorstellungen geben könnte, ist undenkbar. Und
doch würden einige wenige Einfühlsame ganz große Eindrücke er-

halten.
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China hat gleichzeitig das beste und das schlechteste Theater.

Als künstlerische, man darf auch sagen kunstgewerbliche Er-

scheinungsform gibt es nichts Geschlosseneres und Eindeutigeres.

Der Tanz weitet sich zum Tanzstück aus, zu spielerischer Aktion mit

schau- und hörbaren Symbolen einer gesteigerten Körperlichkeit,

simple Handlungen und Handlungsfetzen ganz und gar unproblemati-

scher Art kommen gleichsam nur in ihren Knotenpunkten zu kernhaft-

primitiver Darstellung, und konventionell Wirkliches geht mit einer

letzten Kühnheit des Wurfs in die Unwirklichkeit ein. Als gesell-

schaftliche Äußerung eines alten Kulturvolks aber wurde, namentlich

im Laufe der letzten Jahrzehnte, die unterste Stufe einer Abwärts-

entwicklung erreicht. Die Freude am leeren Schein und hohlen Ge-

töse hat zu einer Undifferenziertheit der Geschehnisse geführt, die

jedes Aufteilen und Gliedern ihres Ablaufs unmöglich macht und

alles Werten im einzelnen ausschließt. Nicht innere Belebung und

Bereicherung kann letzten Endes der Zweck dieser Art von Kunst-

und Kunstgewerbeübung sein, sondern lediglich das voraussetzungs-

lose Eingehen in allerlei Dämmerzustände, die Benebelung aller sinn-

lichen Funktionen. Daß viele Chinesen sich dabei wohlfühlen, spricht

nicht für die heutige Rasse.
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CHINESISCHE LICHTSPIELE

Die chinesischen Puppenspiele sollen aus Luanchow stammen,

das an der Grenze der Mandschurei liegt, wo die große Mauer be-

ginnt. Und zwar ist der unerwartete Tod der Kaiserin Li, einer be-

vorzugten Frau des Kaisers Wu-ti aus der Han-Dynastie (um 140

vor Christi Geburt) die unmittelbare Veranlassung gewesen, wie uns

Kan Pao in seiner berühmten Chronik Sou-schen-chi zu erzählen weiß.

Der Kaiser soll alsbald vor Sehnsucht nach seiner Frau in Trübsal

verfallen sein, bis eines Tages ein Mann aus dem Staate Chi, ein

taoistischer Priester namens Chao-meng, erklärt habe, er könne die

körperliche Seele der Kaiserin wieder erscheinen lassen. (Die Chi-

nesen sprechen nämlich von einer geistigen Seele, die beim Tode

sofort in den Äther des Weltalls übergeht und sich dort verflüchtigt,

und von einer körperlichen Seele, die dem Verstorbenen ins Grab

folgt und von den Hinterbliebenen aufs sorgfältigste zu pflegen ist.)

Als Kaiser Wu-ti von der Kunst dieses Mannes und Priesters aus

dem Staate Chi vernahm, rief er ihn zu sich und befahl ihm, die kör-

perliche Seele seiner Gemahlin in der kommenden Nacht herbeizu-

rufen. Chao-meng machte sich sogleich an sein Geschäft und ließ vor

der offenen Tür des großen Palastsaales einen Vorhang aus weißer

Seide aufhängen. Um Mitternacht etwa mußte dann der Kaiser

der Wand gegenüber auf einem schweren Holzstuhl Platz nehmen,

worauf der Vorhang von unten und oben mit verdeckt aufgestellten

Kerzen beleuchtet wurde. Und tatsächlich dauerte es nicht lange,

bis Wu-ti auf dem Vorhange etwas Dunkles entstehen sah, das in

seinen Umrißlinien dem Bilde der Verstorbenen glich. Hocherfreut

befahl er, diese Kunst weiter zu pflegen und ernannte den Priester

aus dem Staate Chi zu seinem Hofkünstler. Auch gestattete er ihm,

andere Leute in dieser Kunst zu unterrichten, damit seine Unter-

tanen ebenfalls mit der körperlichen Seele ihrer Freunde und Ver-

wandten verkehren könnten. So entstand das chinesische Schatten-
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spiel, und so wurde auch hier einmal wieder ein Pfarrer zum Komö-
dianten bestellt, was ja zu allen Zeiten keine besonderen Schwierig-

keiten gemacht haben soll.

Die Puppen der chinesischen Schattenspiele werden aus ziemlich

steifem geöltem Papier von goldgelber Farbe hergestellt und mit

kunstgewerblichem Raffinement durch geschickte Aussparung einzel-

ner Teile in eine Menge kleiner, ganz verschiedenartig geformter

Flächen aufgelöst, was zu einer ungemein reizvollen ornamentalen

Gesamtwirkung führt. Die durchscheinenden Flächen sind auf beiden

Seiten getönt und in einer an sich wahllosen, aber doch harmonisch

wirkenden Farbenfreudigkeit durchgebildet. Sie leuchten wie das

Glas unserer Kirchenfenster im Lichte früher Dämmerungen und bil-

den im Zusammenklang der aufeinander abgestimmten farbigen Mo-
tive ein wundersames Miniaturbeispiel koloristischer Symphonik. Die

einzelne Figur stellt jedesmal ein Stück Aquarellmosaik von soignier-

tester Formgebung dar, das sich in gewissen Partien filigranartig

verfeinert. Schon wenn man die einzelne Puppe in die Hand nimmt

und gegen das Licht hält, ist der malerische Effekt von subtilster

Zartheit. Aber erst wenn sie vor die Lampe gebracht und das zier-

liche Chaos ihrer satten Buntheit auf die beleuchtete Fläche geworfen

wird, hat die aparte Wirkung ihres diskreten Farben- und Formen-

spiels unter den vielen Arten orientalischer Puppen- und Schatten-

spiele nicht ihresgleichen. Da die Gesichtspartien ausgespart und

nur in den groben Umrissen schwarz konturiert sind und auch die

übrigen ausgeschnittenen Streifen, Kurven und sonstigen ornamentalen

Fragmente nachher auf der Leinwand gleichmäßig hell erscheinen,

macht das Ganze den Eindruck einer reich, aber dezent kolorierten

Stickerei auf weißer Seide. Jedenfalls sah ich kaum etwas Chinesi-

scheres als diese kleinen, etwa dreißig Zentimeter hohen fragilen

Puppen, die ein Hauch unseres Atems zu bewegen und aus der Hal-

tung zu bringen vermag.

Wie die Wajang-Figuren Javas werden auch die chinesischen
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Schattenspielpuppen an Stäbchen gehalten und bewegt. Nur ist hier

der Körper nicht jedesmal seiner Länge nach auf dem Führungs-

stäbchen verknotet, sondern an der Rückenseite des Halses frei auf

einen Draht gehängt, der nach unten in einen dünnen Handgriff endet.

Außerdem hat der Puppenleib drei Gelenke, eins ungefähr in der

Hüftengegend und je eins an den Knien, ohne daß aber die einzelnen

Körperteile, der Rumpf und die Beine also, durch Handhaben zu be-

wegen sind. Sie schlenkern vielmehr bei den lediglich mittels des

Hauptstäbchens geführten Puppen hin und her, was dem ganzen

Spiel eine faszinierende Lebendigkeit verleiht. Auch können die Figu-

ren ohne weiteres hinknien, sich setzen und sogar den Kotau machen,

der ja in chinesischen Stücken nicht zu entbehren ist. Dagegen haben

die Arme, wie beim Wajang, ihre besonderen Führungsstützen, wo-

mit sie sich in den Schultern, im Ellbogen und im Handgelenk be-

wegen lassen, nur daß man auch hier wieder keine Hornstäbchen,

sondern Eisendraht mit Holzgriffen benutzt.

Im übrigen halten die chinesischen Schattenspiele mit dem java-

nischen Wajang keinen Vergleich aus. Weder in der Spieltechnik,

noch in der Originalität des Figuren-Apparates, von den herrlichen

Dichtungen, dem einheitlichen Stil der Darstellung und dem so ganz

wirklichkeitsfernen Klang des Gamelan-Orchesters gar nicht zu reden.

Die Gesten und Bewegungen der chinesischen Puppen lassen niemals

so recht die künstlerische Illusion zu. Während in Java auch der

Fremde sehr schnell den Eindruck hat, höchst packenden Gescheh-

nissen machtvoller Schicksale zu lauschen, und im Dunkel der Tropen-

nacht bald ganz vom Spiel der Schatten gefangengenommen wird,

kommt man in China über die liebenswürdigen Reize kunstgewerb-

licher Schönheit nicht hinaus. Die Puppen stehen zumeist be-

wegungslos da. Selten nur heben sie die Hand: steif, automatisch

und dann mehr störend als belebend. Wenn sie wirklich einmal in

Aktion geraten, fuchteln sie gespenstisch mit den Armen oder schlagen

gleich mit sämtlichen Gliedern wie besessen um sich. Überhaupt be-

ruht die szenische Technik dieser Spiele auf den primitivsten drama-

turgischen Voraussetzungen. Die Puppen, die miteinander zu sprechen

haben, werden sich einfach gegenübergestellt. In der Mitte der
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Schirmfläche etwa. Die übrigen stehen unbeweglich dabei. In zwei

einander zugewandten Reihen. Soll dann ein anderer vor dem be-

treffenden König oder Minister erscheinen, so bringt man den eben

Abgefertigten nach links oder rechts ans Ende seiner Reihe zurück

und holt dafür die neue Figur zur Mitte hin vor. Auf diese Weise

gibt es endlose Zwiegespräche, die nur hin und wieder durch Massen-

szenen unterbrochen werden. Hier pflegt es dann besonders hilflos

herzugehen, so daß die Zuschauer meist gar nicht wissen, wer gerade

spricht, was die Einzelpersonen bedeuten und was sie eigentlich

wollen. Vor allem in den Kämpfen, wo die Körper mit rotierenden

Gliedern durcheinanderwirbeln und die ganz vorn den Fingerspitzen

angehängten Schwerter wie Windmühlenflügel durch die Luft ge-

schleudert werden.

Der Spieler sitzt hinter einem Tisch, der mit seiner vordem Kante

an die Schirmfläche stößt, so daß die schräggestellte Hauptstütze der

Figuren auf der Tischplatte ihren Halt findet. Eine recht primitive

und unzuverlässig brennende Öllampe hängt dicht über seinem Kopf

von der Decke herab. Rechts und links hat er, an Drähten auf-

gereiht, seine Puppen zur Hand. Und um ihn herum gruppiert sich

ein kleines Orchester, das denselben Höllenlärm macht wie im The-

ater. Auch der Gesang und die Art des Dialogs ist einfach vom
Theater herübergenommen. Nur daß der Puppenspieler gleich für

alle auftretenden Personen das Wort führt. Leider ohne jedes Talent.

Die verschiedenen Darsteller werden nicht im mindesten charakte-

risiert. Weder in ihrer Gesangsmanier noch in der typischen Art ihres

Auftretens. Und von irgendwelchem Stil ist schon gar nichts zu merken.

Jede eigene Note fehlt. Unfähig, die Vorlagen auch nur im gering-

sten für seine Zwecke zu verändern, kopiert man sklavisch allerlei

Formen, die ganz anderen Voraussetzungen unterliegen. Die Puppen
sind in Maske und Kleidung genau so hergerichtet wie die betreffen-

den Typen im Theater.

Die Chinesen besitzen für ihre ganz besondere Schattenbühne

also auch keinerlei besondere Art von Stücken mit eigenen Vor-

würfen und eigener dramatischer Struktur. Sie haben einfach die

beliebtesten Dramen sinn- und wahllos vom großen Theater her-
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übergenommen und in eine ganz andere Erscheinungswelt gesetzt.

Vom Raum auf die Fläche. Mit grundlegender Änderung aller op-

tischen und akustischen Verhältnisse. Trotz der Einschrumpfung des

eher überlebensgroßen Formats ihrer eigentlichen Schaubühne zu

einem weit unterlebensgroßen, ganz und gar spielerisch gedachten

Miniaturtheater. Den heutigen Chinesen fehlt für das innerlich be-

dingte und geregelte Abstimmen der Ausdrucksmittel im einzelnen;

und ganzen der nötige Sinn. Die nur auf Kleines und Nächstes ge-

richtete Tendenz ihres künstlerischen Gefühls läßt die Schöpfung:

von einigermaßen reinen und ästhetisch einwandfreien Werten großen

Stils nur selten zu. Der für ihre kunstgewerblichen Betätigungen

so zuverlässige, durch die Jahrtausende fortwirkende Geschmack ver-

sagt sofort, wenn einmal ganz geschlossene, einheitlich und stark

empfundene künstlerische Probleme gelöst, das heißt gestaltet werden

sollen.

Da es heute in Peking kein Schattentheater mehr gibt, wo regel-

mäßig gespielt wird, muß sich der Kunstfreund jedesmal eine Truppe

ins Haus bestellen. Und das ist natürlich teuer und umständlich,

weshalb die durchreisenden und auch die in China lebenden

Fremden für gewöhnlich keine Schattenspiele zu sehen bekommen.

Glücklicherweise hatten die Pekinger Landsleute und die mit ihnen

verkehrenden Chinesen die Liebenswürdigkeit, mir in den Räumen
des Deutsch-asiatischen Vereins eine Reihe solcher Stücke vorführen

zu lassen.

Die Leute spielten vereinzelt noch Kun-ch'iang, bevorzugten aber,

gerade wie die großen Theater, leider den Oerh-huang, was in dem
kleinen Raum doppelt unerträglich wirkte. Dennoch bot die Vor-

stellung für jeden, der sich auf die Lichtbildwirkungen zu konzen-

trieren vermochte, einen aparten Genuß. Wie überhaupt das Ganze

voller Reize steckt. Theoretisch sozusagen. Für den Fall also, daß

man alle künstlerischen Möglichkeiten gehörig ausnützen und die

Aufführung jedesmal technisch auch nur einigermaßen bewältigen
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kann. Wir haben es hier, wenigstens im Ansatz, mit einer letzten Ver-

feinerung des theatralischen Gedankens zum Rein-Spielerischen hin

zu tun — mit einer ebenso kindhaften wie den letzten Verstiegen-

heiten eines sinnfälligen Preziösentums ausgelieferten, ganz und

gar artistischen Unterhaltung. Diese chinesischen Miniaturtheater

könnten etwas sehr Feines sein und sind vielleicht auch einmal etwas

sehr Feines gewesen. Etwas sehr Chinesisches, sehr Orientalisches,

durchaus Uneuropäisches. Ein Spielzeug für Große. Mit dem ganzen

Raffinement voraussetzungsloser Kultiviertheit. Etwas für ästhetische

Sybariten. Kenner-Kunst also. Und zwar nicht nur für wenige,

sondern auch für das Volk, das offenbar früher einmal die dazu nötige

Reife gehabt hat. Keine eigentlichen Schatten-, sondern Lichtspiele.

Was hier auf die Leinwand geworfen wird, sind keine dunklen Sil-

houetten mit einer mehr oder weniger differenzierten Konturenwir-

kung, sondern artistisch-koloristische Impressionen. Keine mystisch-

temperierten Gebilde einer kontrastreichen Schwarz-Weiß-Kunst, son-

dern lichtvoll-farbige Mosaiken als Resultat der in ihrer höchsten

Verfeinerung wirksamen Geschmackskultur des alten Orients. Wie

es heute gezeigt wird, allerdings nur als schaler Rest. Die Puppen

sind noch da, in ihrer ganzen zeichnerischen und farbigen Duftigkeit.

Man weiß aber nichts mehr damit anzufangen. Man schneidet kaum

noch neue aus und die alten kann man nicht führen. Auch fehlt

das Publikum. Das eine bedingt eben das andere. Den meisten

Chinesen bessern Standes sind die Schattenspiele ganz unbekannt.

Und der Boy des Hauses, mein in allen volkstümlichen Unterhaltungen

bewanderter, guter und sachgemäßer Führer, sagte mir, daß er sie

in seiner Kindheit wohl noch hier oder da gesehen hätte — daß sie

heute aber nur noch auf dem Lande vorkämen. So ist es ja immer.

Niedergehende Kunstübungen flüchten sich zu den Anspruchslosen,

zu den Ewig-Dankbaren, zur Unkritik. Es gibt ja auch bei uns heute

noch Dorf-Schmieren, die ihren Bauern alte Ritterstücke und Staats-

aktionen des achtzehnten Jahrhunderts vorführen. Schade: dies The-

ater automatisch bewegter Miniaturen und lebendig gewordener chine-

sischer Stickereien hätte der höchste Triumph des kunstgewerblichen

Gedankens in China werden können.
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Neben den Lichtspielen hat es in China viele Jahrhunderte lang

auch Theater gegeben, die plastische Puppen verwendeten. Und

auch heute sollen sie noch vereinzelt vorkommen, aber — wenigstens

in Peking — nicht mehr beliebt sein. Im Gegenteil. Die Leute

reden sich hier das unsinnigste Zeug zusammen. Wenn die Puppen

einen Tropfen Blut angespritzt bekommen, sollen sie des Nachts da-

vonlaufen und den Menschen die Hälse abschneiden oder ihnen sonst

irgendeinen Leibesschaden zufügen. Sie haben dann Blut geleckt

und möchten immer noch mehr davon haben. Auch für den Chi-

nesen ist Blut ein ganz besonderer Saft. Außerdem können die Pup-

pen seiner Ansicht nach zu Teufeln werden und die größte Unruhe

stiften. Ganz China zittert ja vor allen möglichen Geistern, nament-

lich vor den verschiedenen Emanationen gestorbener Freunde und

Verwandten. Jedenfalls hütet man sich vor diesen keineswegs sehr

zuverlässigen Seelen, wo man nur immer kann, oder pflegt sie, aus

Angst oder doch aus Vorsicht. Am Hausaltar, im Tempel oder wo
sich sonst Gelegenheit findet. Man nennt das Ahnenverehrung und

begründet darauf ein ganzes praktisches Religionssystem. Doch folgt

daraus noch keineswegs, daß der Chinese etwa ein den Eltern sehr

gehorsames und nachgiebiges Kind ist. Im Gegenteil. Krachs mit

den Angehörigen, Schimpfereien und Insulten gehören zum täglichen

Bedarf der Familie. Erst wenn sie gestorben sind, kommt die Ver-

ehrung: die Vergöttlichung. Aus blasser Furcht. Und so will man
auch mit den Puppen nichts zu tun haben, die sich auf so unheim-

liche Weise bewegen. Die Geister möchten sich da hinein ver-

kriechen. Der heutige Chinese ist ein armer Teufel. Außer dem
höchst realen Kampf aller gegen alle, der ja nirgendwo, ganz beson-

ders aber hierzulande, ein reines Vergnügen ist, hat er sich noch

mit dem Ungewissen herumzuschlagen, muß er ständig vor allerlei

übernatürlichen Dingen auf der Hut sein.

Nach Aussage älterer Leute soll es zwei Arten von Puppen-

theatern geben: solche, deren Figuren an seidenen Schnüren be-

wegt werden, und solche, die der Spieler mit der Hand führt. Nach

Art unseres Kasperltheaters etwa. Auch die Bühne sieht dann ähnlich

aus. Der betreffende Mann steht in einem rechteckigen Kasten, wo
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die untere Hälfte der vordem Fläche durch eine Holzlatte abgeteilt

und von einem Tuch bedeckt ist. Ich habe in China keine solchen

Puppenspiele zu sehen bekommen. Sie sind in den großen Städten

heute zu selten. Man erzählte mir aber, daß ihre Puppen aus Holz

geschnitzt wären und ebenfalls dieselben Stücke spielten wie die

Menschen im Theater.

Übrigens gibt es auch von der Entstehung der chinesischen Holz-

puppen ein paar hübsche Legenden. Nach der Chronik Yüeh-fu-

tsa-lu hat man in China schon im zweiten Jahrhundert vor

Christi Geburt mit ihnen gespielt. Kaiser Kao-tzu, der Gründer

der Han-Dynastie (von 206 vor bis 25 nach Christi Geburt), soll

einstmals in schlimmer militärischer Lage gewesen sein. Die Hun-

nen hatten schon im dritten Monat seine Hauptstadt belagert, und da

die Lebensmittel zur Neige gingen, sah man den Augenblick immer

näher kommen, wo sich die Besatzung den Feinden ergeben müßte.

Da verfiel ein Ratgeber des Kaisers, der früher einmal Gesandter

im Hunnenreiche gewesen war, auf den Gedanken, die ihm als sehr

eifersüchtig bekannte Frau des Königs in Aufregung zu versetzen.

Er ließ zu diesem Zweck sehr große und vor allem sehr schöne Frauen-

puppen anfertigen und von unsichtbaren Leuten auf der Stadtmauer

spazieren führen. Als diese Puppen nun tatsächlich, wie vorauszu-

sehen war, die Aufmerksamkeit und das Interesse des Hunnenkönigs

erregten, geriet die Königin dermaßen in Zorn, daß sie ihrem Gemahl

mit der Entziehung ihrer Gunst drohte, wenn er die Belagerung

nicht sofort aufheben würde. Und wirklich gab der König dem

Drängen seiner Frau nach und zog alsbald mit seinem ganzen Heer

ab. So hatten die schönen Frauenpuppen die Hauptstadt und damit

das ganze Reich aus Not und Elend gerettet, weshalb sie zur Belohnung

mit allen Ehren in einem besondern Saal des Palastes aufgestellt

wurden. Der Kaiser ließ dann sofort weitere Puppen machen und

sich und dem Volke bei den Sieges- und Freudenfesten damit vor-

spielen. Unter der Leitung seines ebenso klugen wie geschickten

Ratgebers natürlich. So entstand das chinesische Puppentheater, und

so wurde zum erstenmal ein Hofmann des Kaisers Theater-Intendant.

Nach einer Erklärung des Lieh-tzu, eines andern berühmten
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Schriftstellers, ist der Ursprung der Puppenspiele in einer noch viel

frühern Zeit zu suchen. Schon während der Regierung des Kaisers

Mu aus der Chow-Dynastie (um 1000 vor Christi Geburt) soll der

geschickte Meister Yen Tschi Puppen angefertigt haben, die singen

und tanzen konnten und bald auch vor dem Kaiser, der Kaiserin und

ihrem ganzen Hofstaat auftraten. Und zwar mit großem Erfolg.

Doch glaubte der argwöhnische Herrscher nach Schluß der Auf-

führung zu bemerken, daß die Puppen seiner Umgebung, vor allem

seiner Gemahlin und den kaiserlichen Nebenfrauen, mit den Augen

zuzwinkerten, worauf er in helle Wut geriet und dem stets anwesen-

den Scharfrichter den Befehl erteilte, Yen Tschi zu töten. Ehe dieser

aber noch Hand an ihn legen konnte, ergriff der Meister einen Dolch

und schnitt sämtlichen Puppen die Köpfe ab. Als der Kaiser jetzt

sah, daß sie alle nur aus Stroh und Holz bestanden und mit Lack'

bestrichen waren, beruhigte er sich und gestattete dem Meister Yen,

weiterhin dem Volke mit seinen Puppen aufzuspielen. Um aber ganz

sicherzugehen, daß nicht doch gelegentlich ärgerliche Dinge pas-

sierten, verbot er den Frauen bei Todesstrafe, diesen Aufführungen

beizuwohnen. Und bei diesem Brauch ist es bis in die jüngste Zeit

hinein geblieben. Noch vor wenigen Jahren durften die chinesischen

Frauen nicht ins Theater gehen.
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GAUKLER IN PEKING

Der chinesische Gaukler arbeitet nicht gern allein, sondern schließt

sich mit anderen zu einer Gruppe zusammen : zu einer sogenannten

Familie. Wie bei uns die Akrobaten. Ältere und jüngere Männer
und Kinder aller Größen — niemals Frauen — bilden eine bis ins

kleinste und letzte geregelte Gemeinschaft und treten immer nur so

vor das Publikum. Und zwar begnügen sie sich nicht damit, allerlei

auf illusionistische Wirkung ausgehende Fertigkeiten zu zeigen, son-

dern führen eine bunte Folge von Taschenspielereien, akrobatischen

Exerzitien und Jongleurkunststücken vor. Es sind wirkliche Gaukler,

diese Chinesen. Im besten und alten Sinne des Wortes. Nach Art

unserer Seiltänzertruppen etwa, die besonders früher von Messe zu

Messe zogen und die Leute mit körperlichen Übungen zu unterhalten

suchten. Wenn auch um vieles bescheidener als die orientalischen

Artisten, deren schwierige Tricks durchweg in höchster Vollendung

ausgeführt werden.

Eine chinesische Gauklertruppe füllt also einen ganzen Unter-

haltungsabend aus und leistet an sich schon ein Varieteprogramm.

Mit der besondern Eigentümlichkeit, daß sie den Ablauf der Kunst-

stücke in Dialog kleidet. Es wird bei ihren Experimenten fortwäh-

rend, und zwar schnell und temperamentvoll gesprochen, was dem
Ganzen einen neuen Reiz verleiht. Kurz vor dem einzelnen Trick

pflegt man das Gerede dann bis zur größten Leidenschaftlichkeit zu

steigern und plötzlich abzubrechen, so daß eine wirksame Luftpause

entsteht, die jedoch nur von kurzer Dauer ist. Nach wenigen Se-

kunden schon setzt das Zwiegespräch wieder ein, das auf diese Weise
die eine Nummer aus- und gleichzeitig die nächste anklingen läßt.

Irgendeiner aus der Truppe arbeitet: zaubert etwas hervor oder

macht sonst ein Kunststück. Und die anderen helfen : beim Spiel selbst,

als Handlanger, und dann vor allem bei der Täuschung und Ablen-
kung des Publikums, was von den Chinesen mit ganz besonderm
Raffinement betrieben wird. Obwohl sie schon als Artisten über eine
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außerordentliche Geschicklichkeit verfügen, legen sie doch alles dar-

auf an, den Zuschauer obendrein noch hinter das Licht zu führen.

Deshalb gelingen ihnen auch ganz ausgefallene Sachen mit unfehl-

baren Wirkungen. Ich bin in meinem Leben noch nicht so verblüfft

gewesen, wie hier bei den chinesischen Illusionisten. Ich kam mir

immer wie genarrt vor.

Das Prinzip dieser Leute ist offenbar, den Zuschauer nicht zu

Atem kommen zu lassen, ihn abwegig zu beschäftigen und dadurch

zu zerstreuen, das heißt seinen Willen nach Möglichkeit auszuschal-

ten und jede Konzentration zu verhindern. Deshalb führen sie Theater

auf und suchen den einzelnen durch allerlei Wortwitze und Anekdoten

und nicht zuletzt durch den Charme ihrer reizvollen Persönlichkeit

zu fesseln. Deshalb bringen sie auch Kinder mit, die ja immer und

bei allen Völkern nett und liebenswürdig sind und schon an sich

interessieren, also ablenken. In all dem lebhaften und lauten Brim-

borium, mit denen die Chinesen ihre Tricks begleiten, steckt eine be-

wußte Tendenz zur Unsachlichkeit. Ehe man an das einzelne Ex-

periment herangeht, wird eine Fesselung der Sinne und des Intellekts

vollzogen. Der Gaukler sieht in seinen Zuschauern nicht nur eine

an sich unbeteiligte Masse, der man ohne weiteres allerlei hübsche

Geschichten vormachen will, sondern geradezu einen Gegner, und

zwar einen sehr gefährlichen. Sie sind ihm Subjekt und Objekt

zugleich. Er macht sie zunächst willfährig und richtet sie dann zur

Aufnahme des einzelnen Kunststücks noch ganz besonders her. Durch

regelrechte und wohlüberlegte Attacken, die mit dem Erzielen

größter Neugierde am Ausgang des einzelnen Tricks die syste-

matische Verdummung des Publikums als letztes Ziel haben. Ein

höchstes Maß von Verbohrtheit im Augenblick des Experiments.

Zu diesem Zweck hat der chinesische Gaukler seine Zwie-

gespräche nach verschiedenen Richtungen hin durchgebildet und hand-

habt sie mit bemerkenswerter Virtuosität und sicherer Wirkung.

Er beschreibt entweder der Reihe nach, was er gerade ausführt, und

tut so im Grunde etwas ganz Überflüssiges. Oder er teilt die Auf-

gabe mit, die er zu lösen beabsichtigt, oder läßt sich von einem andern

um dieses oder jenes Experiment bitten und bezweifelt dann, daß er
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es fertig bringt. Das mangelhafte Vertrauen in das artistische Kön-

nen des einzelnen ist überhaupt ein beliebtes Motiv des Dialogs. So

kommt es häufig vor, daß sich zwei oder drei Mitglieder der Truppe

abseits über den Trick des gerade Arbeitenden unterhalten und seinen

glücklichen Verlauf ernstlich bezweifeln. Wenn er dann doch ge-

gelingt, äußern sie naives Erstaunen, beglückwünschen den Betreffen-

den und wissen sich vor Freude nicht zu fassen. Dann wieder sehen

die anderen interessiert und verwundert zu, was der Kollege für Vor-

bereitungen trifft. Sie können sich gar nicht denken, wohin das

alles führen soll, und sind dann ganz begeistert, wenn ihm irgendein

eleganter Effekt gelingt. Manchmal wird auch ein Experiment da-

durch eingekleidet, daß der eine dem andern der Reihe nach die

einzelnen Verrichtungen vorsagt und der Trick selbst auf diese Weise

scheinbar ohne Willen des Ausführenden zustande kommt. Natürlich

muß der dann das Resultat jedesmal pflichtschuldigst bestaunen. Die

gerade Zusehenden spielen überhaupt gern die Naiven. Sie tun dann

entweder so, als ob sie sich über die Leistungen des arbeitenden

Kollegen nicht genug wundern können oder als ob sie ihm das

Letzte doch nicht recht zutrauen. Zum Beispiel tritt einer der

Nichtbeschäftigten nach irgendeinem Kunststück schüchtern näher

und meint, daß dies ja gewiß schon etwas ganz Außerordentliches

gewesen sei und ihn in höchstes Entzücken versetzt habe —
daß er sich aber aus der Praxis eines längst verstorbenen und

einstmals sehr berühmten Gauklers an noch viel Schwierigeres

erinnere, dessen Bewältigung, wie er bestimmt glaube, heute keiner

mehr fähig wäre. Natürlich läßt sich der andere daraufhin das

Experiment beschreiben und führt es sofort in größter Vollendung

durch. Und schließlich wird auch in China noch eine beliebte Methode
unserer Zirkusclowns benutzt. Wenn jemand aus der Truppe irgend-

eine Aufgabe gelöst hat, die sich besondern Beifalls erfreuen durfte,

tritt sofort ein anderer an den Tisch und behauptet, er könne noch

etwas viel Besseres. Und das zeigt er dann schleunigst vor.

Wie mir Eingeweihte erzählten, soll der Dialog dieser Gaukler

übrigens durchaus nicht so harmlos sein, wie er sich für Fremde
anhört. Die Leute sind aber so lustig und guter Dinge dabei, haben
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so unschuldige Mienen aufgesteckt und bringen alles so charmant

und selbstverständlich heraus, daß man ihnen die Zweideutigkeiten

gar nicht zutraut, womit sie ihre Rede zu verzieren pflegen. Aller-

dings meist in witziger und stets in verblümter Weise. Die chine-

sische Sprache ist durch Doppelsinnigkeit vieler Worte und Wort-

gruppen zur Verbrämung der mündlichen Rede mit verkappten An-

züglichkeiten besonders geeignet.

Wenn der Dialog der chinesischen Gaukler auch in erster Linie

den Zweck hat, die Zuschauer einerseits von den tatsächlichen Ver-

richtungen abzulenken und andererseits zum Kunststück selbst hin-

zuführen und die Spannung zu erhöhen, so wollen sie auf diese Weise

doch vor allem Zeit gewinnen, um den neuen Trick vorzubereiten.

Denn Pausen gibt es bei ihren Vorführungen nicht. Ein Experiment

folgt unmittelbar dem andern. Schon nach kurzer Zeit lösen sich die

Artisten ab. Der Chinese ist überhaupt sehr für Abwechslung. Er

kann auf allen Gebieten öffentlicher Lustbarkeit jedesmal große Men-

gen vertragen und zeigt hier eine unermüdliche Hingabe und Dank-

barkeit. Nur darf die einzelne Aktion nicht zu lang geraten. Sie soll

vorüberfliegen. Hast und Lärm genieren den Chinesen nicht. Im

Gegenteil. Er fordert sie sogar. Je lauter und unentwegter die Ge-

schäftigkeit, desto angenehmer und wohliger wird ihm. So sind

immer nur einige Gaukler im Zimmer. Einer arbeitet, während zwei

oder drei andere zusehen und den Dialog führen. Der Rest läuft

zwischen draußen und drinnen hin und her, um die nächsten Nummern
vorzubereiten und die entsprechenden Apparate vom Flur herein-

zuschmuggeln. Die ganze Truppe ist in fortwährender Betriebsam-

keit. Man weiß nie, was die einzelnen gerade zu tun haben. Offenbar

geschehen die maßgebendsten und gefährlichsten Handgriffe in dem

Augenblick, wo die Zuschauer gerade über ein gelungenes Experi-

ment in Erstaunen geraten: sich ansehen, ihrer Empfindung lauten

Ausdruck geben, den betreffenden Gaukler beglückwünschen oder

ermuntern und was dergleichen mehr ist. Denn kurz vor dem Trick

kommen stets einige der gerade draußen Befindlichen wieder herein,

und unmittelbar nachher ist jedesmal eine besonders lebhafte Be-

wegung in der ganzen Truppe.
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Ich sah die ersten chinesischen Gaukler im Bahnhofshotel von

Shanhaikuan, wo der Tagespostzug von Mukden nach Peking über

Nacht liegen bleibt. Da die kleine chinesische Provinzstadt weiter

keine Anregungen bietet, läßt der Wirt den zu unfreiwilligem Auf-

enthalt gezwungenen Reisenden auf diese Weise über die Abendstun-

den hinweghelfen. Schon diese Leute machten ihre Sache aus-

gezeichnet.

Noch besser war aber die Truppe, die wir uns in Peking ins

Haus kommen ließen. Sie bestand aus vier Männern und drei Kindern.

Ein etwas älterer Herr von ruhigem und sympathischem Wesen leitete

das Ganze mit liebenswürdiger Sicherheit. Er ist der Lehrer der

anderen und trägt das wirtschaftliche Risiko. Er selbst gibt jedes-

mal nur eine einzige, besonders schwierige und besonders inter-

essante Nummer zum besten. Im übrigen hat er die Verbindung

mit dem Publikum herzustellen, seine Wünsche entgegenzunehmen

und an die verschiedenen Mitglieder der Truppe zu leiten. Nach ihm

weiß zunächst ein dummer, aber lustig dreinschauender dicker Kerl

unser Interesse zu erregen. Der Clown des Ensembles, der in erster

Linie den Dialog zu stützen und das Publikum auf seine Person ab-

zulenken hat, was er durch die komische Ungeschicklichkeit seiner

Bewegungen und durch eine pfiffige Mimik auch recht gut zuwege

bringt. Technisch kann er nicht sonderlich viel und wird deshalb

zu selbständigen Leistungen kaum herangezogen. Dafür muß er den

beiden ersten Artisten der Truppe die nötigen Handreichungen

machen : zwei jüngeren, außerordentlich tüchtigen Leuten, von denen

der eine als ausgezeichneter Illusionist, der andere daneben noch

als vorzüglicher Akrobat und beide als hervorragende Jongleure auf-

treten. Sie bestreiten den Hauptteil des Programms und würden

durch die fabelhafte Geschlossenheit ihrer Leistungen und durch die

lässige Eleganz ihres Auftretens im größten europäischen Variete-

theater Sensation machen. Dazu kommen dann noch drei Knaben

verschiedenen Alters : zwei kleinere und ein größerer.

Die beiden jüngsten eröffnen den Abend mit ein paar einfachen,

aber tadellos durchgeführten Zaubereien und haben dann noch hin und

wieder eine Füllnummer. Sie sind famos abgerichtet, leisten ihre
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Sachen mit verblüffender Sicherheit und werden von den Erwachsenen

mit so gütiger Laune behandelt, daß uns ihre verhältnismäßig ein-

fachen Experimente viel Freude machen. Das peinliche Gefühl, das

man so leicht bei artistischen Produktionen von Kindern hat, kommt
hier nicht auf. Die Chinesen sind überhaupt sehr kinderlieb und

gehen auf drollige Art mit den Kleinen um. Als einer der beiden

Jungen im Laufe der Vorstellung auf dem Sofa eingeschlafen ist, stört

man ihn nicht weiter und läßt seine Nummern einfach ausfallen. Gegen

Schluß des Abends kriecht er dann plötzlich unter einer auf dem Boden

ausgebreiteten Decke hervor. Mit ganz verdutztem Gesicht und ver-

schlafenen Augen. Man hatte ihn gelegentlich unter die Decke bug-

siert, ohne daß er dabei aufgewacht war. Die Exerzitien des dritten

und größten Kindes, das nahezu die Leistungen der beiden jungen

Männer erreicht und vor allem halsbrecherische akrobatisch-equili-

bristische Kunststücke macht, sind allerdings zum Teil so schwierig,

daß der bleiche Junge unser Mitleid erregt.

Der chinesische Gaukler arbeitet im Gegensatz zum indischen

ganz ohne Mystik. Er läßt es, auch bei seinen unbegreiflichsten

Kunststücken, stets mit der ihm und seinen Zuschauern vertrauten

Wirklichkeit sein Bewenden haben und zitiert niemals den Beistand

höherer Mächte. Kurz vor der Auslösung der Tricks spricht er

wohl hin und wieder seine Zauberformel „Cen-dang-len" aus, aber

auch nur dann, wenn ihm gar nichts anderes einfällt. Die Dinge

gehen bei ihm alle natürlich zu. Und er wünscht ausdrücklich, daß

man davon überzeugt ist. Während der indische Gaukler mit Vor-

liebe Handfertigkeitssachen ausführt oder mystische Beschwörungs-

probleme zu lösen scheint, bleibt der um vieles nüchternere Chinese

ganz auf dem Boden seines Handwerks, das er meisterhaft beherrscht

und das ihm alles bietet, um selbst die größten Ansprüche des Pu-

blikums zu befriedigen. Als wertvollste Requisiten nützt er dabei

seinen langen Rock, seinen breitbeinigen Gang mit den ausladenden

Gesten und Bewegungen und vor allern seine Nervenlosigkeit, die
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ihm allein schon die Hegemonie unter den Artisten aller Völker

sichert.

Aber auch sonst unterscheiden sich die indischen Gaukler grund-

sätzlich und wesentlich von den chinesischen. Der Inder verfügt in

erster Linie über eine große manuelle Geschicklichkeit, mit deren

Hilfe er jedesmal eine Reihe geistvoller und origineller Kunststücke

zu erledigen weiß. Und zwar meist ohne besondern Plan. Wie es

ihm gerade einfällt. Ganz improvisiert und eminent spielerisch. Da-

zu arbeitet er am liebsten, ohne viel zu sprechen und möchte nur

durch die Eleganz der Ausführung und durch die Tricks selber wirken.

Auf die Ablenkung des Publikums durch lautes Getue, durch allerlei

Mätzchen und Witzchen kommt es ihm weniger an. Die Hinlenkung

des einzelnen Zuschauers zum Experiment und seine durchaus

gebundene Teilnahme genügt ihm, wenn er auch gelegentlich

durch einen Schuß Mystik etwas nachzuhelfen sucht. Seine

Apparate sind größtenteils einfach und unscheinbar. Er liebt es,

mit sehr wenig äußeren Hilfen auszukommen und den ganzen Erfolg

auf seine Person zu konzentrieren. Der Chinese stützt sich dagegen

mehr auf eine allgemeine Körpergeschicklichkeit und liefert für den

Augenblick zwar schwer oder überhaupt nicht zu erklärende, im

Grunde aber derbere Tricks, die er dann, wie gesagt, gern mit

akrobatischen Exerzitien verbindet und in einen unversiegbaren Rede-

strom einbettet. Seine Apparate sind vielseitig, umständlich und wohl-

präpariert und spielen im Organismus der ganzen Vorführungen eine

große Rolle. Während der Inder seine paar Gegenstände meist in

einem verknoteten Tuche mit sich herumtragen kann, muß der Chi-

nese jedesmal mehrere große Kisten und Körbe auf einer Karre her-

anschleppen lassen.

Unsere Gaukler arbeiteten in einem gewöhnlichen Zimmer, das

Ausübende und Zuschauer zwanglos vereinigte. Wir saßen also höch-

stens zwei Meter von ihnen entfernt. Und dennoch zeigten die Leute

eine Reihe ganz und gar unerklärlicher Sachen. Der eine legte zum
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Beispiel ein ziemlich dickes Filztuch platt auf den Boden und ging

zunächst darauf spazieren. Dann faßte er es in der Mitte an, hob

es langsam und vorsichtig in die Höhe und deckte eine große bren-

nende Laterne auf. Ein anderer machte ein Tischlein-deck-dich, in-

dem er aus einer nicht sehr großen Pappschachtel eine ganze Mahl-

zeit mit dem dazugehörigen Geschirr für zwölf Personen herausholte

und nachher wieder darin verschwinden ließ. Unter anderm eine

große Terrine voll Suppe, die allein fast den Umfang der Pappschachtel

hatte. Alles dicht vor unseren Augen und auf freistehendem Tisch

ohne Decke. Ein Dritter durchschnitt einen starken Bindfaden, knotete

die Ecken wieder zusammen und schlug dann die betreffende Stelle

mit einem einzigen Faustschlage glatt. Und was der Unbegreiflich-

keiten mehr waren. Frösche verwandelten sich in Goldfische, die Gold-

fische in Steine und die Steine wieder in Frösche. Das kleinste Kind

ließ aus einer leeren Tasse einen kleinen Baum wachsen und einen

vollständig zerbrochenen Fächer durch bloßes Entfalten wieder heil

werden. Bis an den Rand gefüllte Waschschüsseln kamen aus dem
Nichts hervor, und kleine Häufchen Papierschnitzel fügten sich durch

bloßes Anblasen wieder zusammen. Dazwischen zeigten die jüngeren

Mitglieder der Truppe die schwierigsten Übungen mit einem Bau loser

Porzellangefäße auf dem Kopf oder mit gefüllten Tassen auf Mund
und Stirn. Und alle experimentierten mit Lust und Liebe und hin-

reißendem Temperament. Mit dem ganzen Charme eines schönen,

durchkultivierten Körpers und der Sicherheit echten Könnens. Im

Gegensatz zu den Kollegen vom Theater, spielten sie ihre kleinen

Dialoge im natürlichsten Stil herunter: einfach, ohne Prätension und

ohne Pathos. Sie redeten, wie ihnen der Schnabel gewachsen war,

und entwickelten eine so beneidenswerte Suada, daß unsere Schwank-

regisseure in Begeisterung geraten würden. Dabei kam den ganzen

Abend hindurch kein Fehlgriff vor. Dem Chinesen mißlingt nie etwas.

Ehe er das einzelne Kunststück nicht beherrscht, führt er es nicht

öffentlich vor. Und wenn er es beherrscht, gelingt es ihm immer.

Er kennt keine nervösen Hemmungen.
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Diese Gaukler liefern heute in China die beste, vielleicht die

einzige wirklich gute Unterhaltung. Was sie machen, ist solidestes

Kunsthandwerk: ist durchaus gekonnt und in allem ein echtes Ge-

wächs des Landes. Sein Theater hat der Chinese verrohen lassen.

Von der Musik ganz zu schweigen. Für die einst so volkstümlichen

und aparten Puppen- und Schattenspiele fehlt ihm heute jedes Inter-

esse. Einen Tanz kennt die chinesische Gesellschaft schon seit Jahr-

hunderten überhaupt nicht mehr. Als einzige Abendunterhaltung

kommen — außer dem Theater natürlich — nur die recht einför-

migen Vorträge der Singsong-girls in Betracht. Und das bißchen

Hausmusik. Und dann eben die Gaukler.

Der Chinese hat also, im Gegensatz zum Japaner, keine Unter-

haltungskunst von Rang und Abwechslung und ist doch sehr ver-

gnügungssüchtig. Kaum ein anderes Volk hält ihm hier die Stange.

Man braucht nur einmal des Nachts durch die Lustbarkeitsviertel

der großen Städte zu fahren, um sich davon zu überzeugen. Lär-

mende Musik und recht viel elektrisches Licht sind dabei die

Hauptsache. Und der Speisezettel im Leib - Restaurant. Wer sich

in China einen vergnügten Tag machen will, geht gut essen.

Der Chinese ist der größte Schlemmer unter der Sonne, seine Küche

die raffinierteste auf der Welt. Schon zu Hause verzehrt er ungefähr

doppelt so viel wie der Europäer und lebt, wenn er es irgend kann,

auch opulenter. Im Restaurant aber wird er ganz zum Sybariten.

Unter zwanzig Gerichten tut er es hier nicht. Sechsunddreißig sollen

keine Seltenheit sein. Dazu dann leicht angewärmten gelben Wein

und kristallklaren weißen Reisschnaps, eine Pfeife Opium, ein puppen-

haft hergerichtetes, möglichst junges Mädchen zur Bedienung und

Unterhaltung — sie darf gelegentlich in der Pause zwischen zwei

Gängen ein Lied singen — und der Himmlische fühlt sich wirklich

im Himmel. Weiter braucht er nichts. Alles andere würde ihn nur

stören. Nichts geht ihm über satte Beschaulichkeit. Der vergnüg-

same Chinese will in Ruhe gelassen, allenfalls von Zeit zu Zeit

ein wenig gestreichelt und gekitzelt werden.
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Wie der Japaner, treibt auch der Chinese bei sich zu Hause gern

Musik. Nicht so ausgiebig und durchgebildet, aber doch mit Nei-

gung und Ausdauer. Keineswegs allerdings nach europäischem Ge-

schmack. Überall kann man des Abends in den Straßen Pekings

die kreischenden Töne der Violine oder die ungepflegten Weisen

der Flöte hören. Auch wohl gelegentlich das primitive Spiel auf

einem Zupfinstrument. Die Kulis setzen sich gern nach der Arbeit

zusammen. In den Hof oder auf die Türschwelle. Sie rauchen dann,

schwatzen und musizieren. Und die Gebildeten haben ihre Kränzchen,

um vor allem die ältere Musik zu pflegen und damit nach Möglich-

keit vor dem Untergang zu bewahren.

Wir hatten gelegentlich mehrere Herren aus einer solchen Dilet-

tantenvereinigung zu uns geladen. Nicht in erster Linie eines Ohren-

schmauses wegen. Dafür sorgte schon der häufige Theaterbesuch

in zureichender Weise. Ich wollte vielmehr den einem fremden Ohr
nicht leicht eingänglichen Unterschied der verschiedenen musikalischen

Stilarten, des Kun-ch'iang, Oerh-huang und Pang-tzu an einigen prak-

tischen Beispielen zu ergründen versuchen, was mir bei dem großen

Eifer der Herren auch einigermaßen gelang. Doch haben diese Pro-

bleme so wenig allgemeines Interesse, daß eine eingehende Erörte-

rung hier zu weit führen würde.

Die Herren sangen der Reihe nach endlose Strophen und ließen

sich dazu jedesmal von einem andern auf der Querflöte oder Geige

begleiten : stets unisono und für unser Gefühl sehr laut und auf-

dringlich. Wie stets in China, mußte man auch hier das bißchen

künstlerische Erkenntnis zu teuer erkaufen. Dafür erging es den

Chinesen nachher dann keineswegs besser, als ich, auf ihren dringen-

den Wunsch, Wagner spielte, dessen Musik ihnen, wie sie sagten,

von der europäischen am sympathischsten wäre. Zwar hörten sie

mit großem Interesse zu und richteten mir nach Schluß die artigsten

Komplimente aus. Sie applaudierten sogar viel eifriger, als wir es

bei ihren Vorträgen getan hatten, und verneigten sich des öfteren in

der ihnen eigenen verbindlichen Weise, konnten aber im übrigen

ebensowenig einen Weg zu unserer Kunst finden, wie wir zu der

ihrigen. Der einzige Unterschied war nur der, daß es den Herren:
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infolge ihrer Erziehung offenbar weniger Mühe machte, ihr Grauen

zu verbergen und ein paar angenehme und gefällige Gesten zu finden.

Ich selbst war aber doch höflich genug, sie nicht allzulange auf die

Folter zu spannen und nach einigen Tannhäuser-Reminiszenzen drin-

gend um die Fortsetzung ihrer eigenen Vorträge zu bitten.

So wurde denn die ganze Nacht weiter musiziert. Mit rühren-

der Ausdauer. Auch was die Erklärungen betrifft, die mich in die

Geheimnisse der chinesischen Tonkunst einführen sollten. Kolonisten

und Reisende pflegen so häufig über die Verschlossenheit der öst-

lichen Völker zu klagen, besonders über die mimosenhafte Art, in der

die Japaner und Chinesen sofort auf sich selbst zurückgehen, wenn

man das Gespräch auf rassige oder nationale Eigentümlichkeiten

bringt und in diesem oder jenem Falle authentischen Aufschluß haben

möchte. Ich kann hier nicht einstimmen: ich bin in beiden Län-

dern gesellschaftlich auf das zuvorkommendste behandelt und auch

als Forscher ausgezeichnet bedient worden. Nach meiner Erfahrung

bedarf es gar nicht einmal so vieler Mühe, um den Orientalen aus

seiner Reserve herauszulocken. Jedenfalls durchaus nicht mehr, als

etwa beim Norddeutschen: beim Niedersachsen oder gar beim Friesen.

Sobald gebildete Orientalen, Japaner und Chinesen, merken, daß

der Fremde sich wirklich ernsthaft für die Dinge und ihre Voraus-

setzungen interessiert und nicht nur eine üble Neugierde befriedigen

oder lediglich auf der Suche nach Stoff ausgehen will, um später

allerlei abfällige Bemerkungen über Land und Leute machen zu kön-

nen, werden sie niemals die Auskunft verweigern. Im Gegenteil.

Sie werden es ihm ermöglichen, die Verhältnisse tatsächlich so zu

sehen, wie sie sind, da es doch zweifellos auch in ihrem eigenen

Interesse liegt, daß draußen die Wahrheit erzählt und geschrieben

wird. Immer vorausgesetzt, daß sich der Fremde nicht auf das so

beliebte hohe Roß setzt und den Orientalen bei jeder Gelegenheit sein'

Übergewicht spüren läßt. Da dies Verfahren, besonders beim Chine-

sen, durch nichts gerechtfertigt erscheint, ist er Europäern gegen-

über allerdings sehr empfindlich und auch sehr argwöhnisch. Er

vermutet zunächst immer, daß man sich über ihn und seine Art

lustig machen will. Und das erträgt er nicht. Er hat seinen natio-
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nalen Stolz, auf dem er nicht herumtrampeln läßt. Erst wenn man ihm

persönlich nähertritt und sich gleichsam innerlich anbietet — wenn

man eine aufrichtige Teilnahme und möglichst auch etwas Begabung

für die Erkenntnis orientalischer Probleme bekundet, stellt er sich zur

Verfügung. Und zwar als ein ausgezeichneter Mentor: mit Eifer,

Ausdauer und peinlichster Gründlichkeit. Ich habe es auch im Osten

immer mit Menschlichkeit versucht und bin ausgezeichnet dabei ge-

fahren. Dies Buch muß es beweisen. Was es an Tatsachen ent-

hält, ist mir auf meinen verhältnismäßig doch flüchtigen Reisen im

Lande selbst zugetragen worden. Literatur habe ich nur selten be-

nutzt. Europäische so gut wie gar nicht. Sie ist über mein Thema

ungemein dürftig. Und wenn man einmal gelegentlich etwas findet,

werden die Dinge falsch wiedergegeben oder vom europäischen Stand-

punkt aus, also schief gesehen. Meine einzigen Quellen sind die

Länder selbst und ihre Bewohner.

Unterhaltsamer als unser musikalisches Dilettantenkränzchen war

bei einer andern Gelegenheit eine ausgezeichnet eingespielte und sym-

pathische Sänger-Gesellschaft, die sich nach ihrem Lieblingsinstru-

ment „Vom achteckigen Tamburin" nannte. Ihre Mitglieder sind zwar

Berufs-Musiker, aber Herrenkünstler. In betontem Gegensatz zu den

Leuten vom Theater und von den Teehäusern, die als Brotkünstler

gelten. Die Tamburintruppe ist aus einem Dilettantenkränzchen her-

vorgegangen, das ursprünglich in geschlossenem Kreise und nur ge-

legentlich vor Freunden und Verwandten musizierte, bis es dann

schließlich auch in fremde Häuser ging. Doch lassen sich die Herren

nicht bezahlen, sondern nehmen nur Geldgeschenke. Der Chinese

macht da feine Unterschiede, und er weiß warum. Eine solche Auf-

führung wird dem Gastgeber jedesmal ein teures Vergnügen. Die

Herren pflegen als Menschen und Künstler so vornehm aufzutreten,

daß man ihnen, wenn man schon etwas gibt — und sie erwarten

es — unbedingt reichlich geben muß. Der Fordernde steht sich ja

immer besser dabei, wenn er dem andern die Taxe freistellt. In
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Geldsachen sind die Chinesen nun einmal Kenner. So haben auch

die Tamburin-Herren immer noch eine gute Dosis Verschlagenheit

in den Gesichtern, die allerdings durch ihre Spiellust in sympathischer

Weise gemildert wird. Wenigstens beim Musizieren selbst. Diese

Mischung von Spießertum und Künstlerschaft, von Gesellschaftsmen-

schen und Berufsmusikern übt einen ganz eigenen Reiz aus. Auch

den der Neuheit. Denn ich wüßte mich nicht zu erinnern, sonst

irgendwo auf der Welt Ähnliches beobachtet zu haben.

Die Truppe besteht aus fünf Mitgliedern: dem Kapellmeister,

der Trommel und Klapper schlägt, und vier anderen. Jeder spielt

mehrere Instrumente, die in verschiedenen Kombinationen und in ver-

schiedener Anzahl zusammengestellt werden, so daß Duette, Ter-

zette oder Ensemblesätze in bunter Folge zur Ausführung kommen.

Ganz merkwürdig war der Eröffnungsvortrag arrangiert. Hier spielten

außer dem Trommler die übrigen vier Herren zusammen nur drei

Instrumente, indem der erste mit der linken Hand die Griffe auf

dem Instrument des zweiten machte, dieser zweite mit der rechten

Hand sein eigenes Instrument spielte, mit der linken aber wiederum

die Griffe am Instrument des dritten ausführte und so weiter, so daß

die linke Hand des vierten und die rechte Hand des ersten nicht be-

schäftigt waren und im Schoß ruhten. Diese Art zu musizieren soll

ausschließlich der Tamburintruppe eigen sein, und zwar immer nur

für die erste Programmnummer. Als Aushängeschild gleichsam: als

eine Art Schutzmarke.

Die meisten der Herren sind gleichzeitig auch Sänger. Gesang-

stücke werden überhaupt bevorzugt. Der Solist steht dann an der

Trommel und schlägt hier selbst den Takt. Auch gliedert er den

Vortrag mit der Klapper und läßt sich jedesmal nach dem Charakter

des Liedes von zwei oder mehreren Instrumentalisten begleiten. Mit

Vorliebe werden Balladen gesungen: vielstrophige Dichtungen recht

stimmungsvoller und geistreicher Art. Sie entstehen im eigenen

Kreise und sind nicht käuflich. Man hat sie zwar aufgeschrieben,

gibt sie dem Publikum aber grundsätzlich nicht heraus. Das „acht-

eckige Tamburin" ist eine höchst exklusive Gesellschaft. Es wahrt

in jeder Weise die aristokratische Form.
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Das Amüsanteste, was die Herren darboten, war ein parodisti-

scher Spieltrick, der uns berechtigt, die Truppe den Gauklern zuzu-

zählen. Sie pflegen ihn als besondere Spezialität, und niemand wagt

es, diese wirksame und originelle Nummer nachzumachen. Idee und

Spielapparat sind höchst einfach. Der eine setzt sich auf einen Stuhl

vor einen kleinen Tisch — mit einer Papierblume im Haar und einigen

primitiven Schminkstrichen im Gesicht, also komisch herausstaffiert

— und mimt zu dem, was ein hinter ihm hockender Kollege spricht

oder singt. Dabei werden Vortrag und Gesten von den beiden

Leuten durchaus zur Deckung gebracht. Ähnlich wie im japanischen

Theater, wenn der Schauspieler den Gesang des Gidayu ausdeutet.

Außerdem sind die Chinesen nicht nur ausgezeichnete Mimiker und

Komiker, sondern auch geborene Parodisten. Was diese beiden Kerle

uns da an Charakter- und Volkstypen vorführten, war von verblüffen-

der Schlagkraft und deshalb sehr unterhaltend. Leider konnten sie

auch hier wieder kein Ende finden, so daß die Wirkung mit der Zeit

nachließ.
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SINGSONG-GIRLS

Was dem Japaner die Geisha, ist dem Chinesen die Chiao-Chu:

das singsong-girl, wie es auf Küsten-Englisch heißt. Ein nicht minder

reizvolles Wesen als die japanische Schwester und dem Europäer

sympathischer. Weil sie mehr Frau ist und weniger Bibelot. Dazu

auch schöner, rassiger und unergründlicher. Sphinxartig. Etwas

sehr Apartes also und Begehrenswertes. Voller Reize und voller

Verschwiegenheiten. Von grenzenlosem Hochmut und selbstverständ-

licher Unnahbarkeit. Schon von Mannes wegen. Denn der Chinese

duldet nicht, daß seine Frauen mit anderen als seinesgleichen ver-

kehren. Vor allem nicht mit Europäern. Und sie selbst pflegen sein

Verbot in Haltung und Manieren derart eindeutig auszudrücken, daß

selbst dem Kühnsten sehr bald die Lust vergeht, hier auch nur den

geringsten Versuch zu machen. Im Gegensatz zu den Japanerinnen,

die sich bei all ihrem Phlegma Fremden gegenüber doch leichter

erobern lassen und dazu künstlerisch mehr interessieren. Die

Leistungen der singsong-girls sind nämlich recht belanglos. Wenig-

stens für den Europäer. Schon weil sie nur singen und immer wieder

singen und niemals tanzen. Auch nicht Theater spielen.

Das heutige China kennt den Unterhaltungstanz nicht, kennt ihn

nicht mehr. Seit langem schon. Die rigorose Lehre des Konfuzia-

nismus hat ihn, zur Zeit der Sung-Dynastie (von 960 bis 1126 nach

Christi Geburt), ein für allemal verboten. China ist heute das einzige

Land auf der Erde, wo die Frau nicht tanzt, sich dem Manne nicht

in bewegter Schönheit anbietet. Der Chinese weiß davon nur noch

aus alten Romanen und Novellen, ohne daß es ihn aber sonderlich

interessiert. Er genießt überhaupt nicht ästhetisch-erotisch — oder

doch nur in den Anfängen eines Erlebnisses, wo ihm die soignierte

Erscheinung der Frau zu genügen pflegt — sondern wesentlich

aus praktischen Gründen und wenn möglich mit unerhörten Raffine-

ments, die allerdings mehr zu seinen Gunsten als zugunsten der Frau

angelegt werden. Der Chinese ist auch hier wieder der krasse Egoist.
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Er will männliche Nachkommen und bei den dazu notwendigen Vor-

aussetzungen jedesmal ein höchstes und differenziertes Maß von Lust.

Alles andere kümmert ihn nicht, kümmert ihn weniger. Die Frau

hat lediglich die Bestimmung, Mutter seiner Kinder, und wenn irgend

möglich ein willfähriger Gegenstand sinnlich-sinnvoller Vergnügungen

zu sein. So nimmt er eine Frau nach der andern, bis er eine findet,

die ihm einen Knaben schenkt, damit der Ahnenkult aufrechterhalten

werden kann, was nach den Vorschriften nur Knaben tun dürfen.

Und für das andere kommt er schon selber auf. Mit sicheren Kennt-

nissen und großen Ansprüchen. Denn der Lüstling ist hier draußen

der Mann. Die Chinesin gibt erotisch viel weniger her, als man in

Europa denkt, ohne allerdings die primitive Stufe der Japanerin zu

erreichen, die bekanntlich an einer möglichst natürlichen Abwallung

ihrer Triebe Genüge findet. Der Europäer irrt durchaus, wenn er

die Ostasiatin für sexuell besonders hochtemperiert und vor allem

für praktisch erfindungsreich hält. Sie bleibt auch hier, wie über-

haupt im Leben, ganz und gar der passive Teil. Was in dieser Be-

ziehung geschieht, ist Manneswerk. Auch der verkrüppelte Fuß,

das letzte aller erotischen Stimulantien.

Nach der Legende soll Kaiser Li Yo (um 916 nach Christi Geburt)

eine seiner Frauen veranlaßt haben, ihre Füße zu deformieren, damit

sie eine Ähnlichkeit mit dem zunehmenden Mond bekämen, was dann

bald von den Kurtisanen und schließlich auch von den anderen Frauen

nachgemacht worden sei. Tatsächlich handelt es sich hier aber um
ein besonders satanisches Mittel zur Fesselung der Frau und zur

Befriedigung perverser Gelüste. Dem Chinesen ist der Fuß über-

haupt interessanter als das Gesicht. Nur der Gatte sieht die Füße
der Frau nackt, die damit wenigstens so schamhaft ist, wie die Euro-

päerin mit ihrem Busen. Daß sie aber in verschwiegenen Stunden

eine ganz besondere und besonders wichtige Rolle spielen, geht schon

aus den vielen obszönen Bildern hervor, die den Gegenstand mit Vor-

liebe behandeln und bei aller Eindeutigkeit der einzelnen Situationen

eine erstaunliche Phantasie bekunden.

Nicht der bewegte Mensch ist also des Chinesen Ideal, sondern

der Mensch in der Ruhe, in einer abgeklärten und überlegenen
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Beschaulichkeit. Für Sport irgendwelcher Art hat er gar keinen

Sinn. Körperliche Übungen dünken ihn ganz unnötig und unvor-

nehm. Besonders für die Frau und besonders in der öffentlichkeit.

Der Chinese findet jede Schaustellung des bewegten Frauenkörpers

so unanständig, daß er sich nicht einmal von gedungenen Mädchen

etwas vortanzen läßt. Er will also gar keine tanzende Frau. Es

genügt ihm, wenn die Geliebte oder Verehrte ihre schönsten Kleider

anzieht und irgend etwas dahersingt. Daß aber Männer und Frauen

gar zusammen und vor anderen tanzen, hält er für barbarisch und

verächtlich. Zunächst, weil sich ja dadurch der Mann mit der Frau

auf die gleiche Stufe stellt, was seiner Ansicht nach den Natur-

gesetzen widerspricht. Außerdem gehen doch seine erotischen Be-

ziehungen keinem Dritten etwas an. Nicht einmal zu Hause läßt er

sich vor anderen auch nur in der geringsten Weise mit seiner Frau

ein. Selbst vor guten Freunden nicht. Sie ist ihm eitel Luft. Nicht

eines Wortes wert.

Im Orient begreift man den Zusammentanz von Menschen ver-

schiedenen Geschlechts eben durchaus als das, was er im Grunde

ja auch tatsächlich ist: als erotischen Präliminarzustand. Und wenn

sich beim Chinesen auch alles Geschlechtliche von selbst versteht, so

wird es doch niemals in den Bereich der Öffentlichkeit gezogen oder

gar diskutiert. Eben weil es sich von selbst versteht. Es wird nicht

einmal erwähnt. Das ist keine Heuchelei, sondern Prinzip, Sitte. Es

gibt eben Dinge zwischen Himmel und Erde, die man tut, aber nicht

bespricht, geschweige denn vor anderen tut. Der Chinese ist hier

durchaus konsequent. So pflegt er zum Beispiel die Lustmädchen in

Bezirken anzusiedeln, die ganz abseits liegen und niemanden stören.

Er verleugnet die Dinge und die zu Grunde liegenden Menschlich-

keiten nicht, ist aber geschmackvoll genug, sie so unauffällig wie

möglich zu verabschieden. Ohne sich ihrer zu schämen, aber auch

ohne viel Aufhebens davon zu machen. Daß Tausende von Mädchen

in den europäischen Großstädten auf der Straße herumspazieren und

in öffentlichen Lokalen verkehrsreicher Gegenden zur Schau sitzen —
daß bei Festlichkeiten der sogenannten guten Gesellschaft die Frauen

ihre Schultern und Arme und ihren Busen entblößen, wo man doch
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auf Kanzeln, Tribünen und Redaktionsschemeln immerfort für die so-

genannte Sittlichkeit zu werben sich bemüht, die sich doch ebenfalls

wieder von selbst versteht, erregt des Chinesen bedauerndes Kopf-

schütteln. Der Kadi spielt im Orient gewiß eine große Rolle. Vor

allen bei den Chinesen. Einen Sittlichkeitsprozeß kann sich aber nie-

mand vorstellen. Geschlechtsmoral ist Privatsache, wenn es so etwas

in polygamischen Ländern überhaupt gibt. Jedenfalls interessiert sie

die Öffentlichkeit nicht im mindesten. Es sei denn, daß Anstand,

Takt und Geschmack verletzt werden. Und in solchen Fällen weiß sich

das Volk allein zu helfen. Der Kadi wird jedenfalls nicht bemüht.

Schon weil es der Mühe nicht lohnt. Um ein Weib!

Die chinesischen singsong-girls zerfallen in zwei Klassen, die

sich weniger in ihren Leistungen als in ihrer sozialen Stellung und

in der Art ihres Auftretens und Benehmens unterscheiden. Die eine,

die geringere Klasse, geht in die Teehäuser (Chia-kuan), die jedoch

nicht den japanischen Machiai, sondern mehr unseren Singspieltheatern

ähneln. Die Mädchen werden hier vom Besitzer des Teehauses ver-

pflichtet und bezahlt. Sie tragen ihre Lieder vor, pflegen aber keinerlei

persönliche Beziehungen mit dem Publikum. Die andere, die bessere

Klasse, kommt nur auf besondern Wunsch, und zwar in eins der

feineren Weinrestaurants (Chia-lou). Diese Mädchen sind wohlgebil-

det, von tadellosen Manieren und außerordentlich anspruchsvoll. Sie

werden sehr verwöhnt und auf der roten Einladungskarte mit Hoch-

wohlgeboren angeredet. Wenn die betreffende Sängerin Gast und

Lokal kennt, erscheint sie sofort. Andernfalls läßt sie zunächst durch

ihre Dienerin Erkundigungen einziehen. Erst wenn diese befriedigend

ausgefallen sind, leistet sie der Aufforderung Folge. Und zwar mit

ihrer Dienerin, die beim Rauchen und Trinken die nötigen Hand-

reichungen zu machen hat. Sie pflegt dann ein kleines Lied zu singen

und einen Schluck Tee zu nehmen. Ganz akademisch, ohne sich viel

um den Gast zu kümmern. Im Gegensatz zur japanischen Geisha,

die sofort zum Manne hinhockt und ihm in jeder Weise gefällig ist.
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Allerdings dauert es zumeist nicht lange, bis die Chinesin ihren Gast-

geber mit in die eigene Wohnung bittet. Aber nur wenn er ihr ge-

fällt. Beide Partner haben hier freie Wahl. Niemals wird der vor-

nehme Chinese ein Mädchen etwa durch einen möglichst hohen Ein-

satz ohne ihre ausdrückliche Zustimmung an sich fesseln wollen,

und niemals wird sich ein Mädchen auf diese Weise fesseln lassen,

wenn ihr der Mann nicht zusagt. Daher die zu nichts verpflichtende

Begegnung im Restaurant, das also lediglich Rendezvous-Ort ist.

Wieder im Gegensatz zu den Gepflogenheiten in Japan, wo sich alles

im Teehause abspielt und dort sogar manchmal von der ganzen Ge-

sellschaft, von den Herren und ihren Geishas, übernachtet wird.

Ohne singsong-girls kann sich der Chinese nicht amüsieren.

Gleich ob er nun das Bedürfnis hat, allein zu bleiben — und das ist

ihm gewöhnlich das Liebste — oder ob er mit einigen Freunden

zu einem der bekannten Schlemmeressen geladen wird. Auch hier

dürfen die Mädchen nicht fehlen. Und zwar muß der Gastgeber

jedesmal herausfinden, welches Mädchen der einzelne im Augen-

blick gerade bevorzugt, was bei der Diskretion, mit der die Chinesen

ihre Liebesdinge behandeln, nicht immer ganz leicht ist. Es gilt für

besonders taktvoll und aufmerksam, wenn jeder Gast seine Geliebte

beim Mahle vorfindet. Allerdings kommen die Mädchen auch hier

meist nur auf einige Augenblicke. Um ein Lied zu singen oder dem
Freunde Tee einzuschenken. Da sie sich gewöhnlich im Laufe des

Abends noch um andere zu kümmern haben, dürfen sie bei jedem

einzelnen nicht zu lange verweilen. Erst nach dem Essen fährt der

Gastgeber mit allen seinen Gästen zunächst zu seiner eigenen Freun-

din, dann die ganze Gesellschaft zur Freundin des ersten Gastes,

dann ebenso zu der des zweiten und so weiter, bis man die Mädchen
sämtlicher Herren der Reihe nach besucht hat. Natürlich geht zumeist

die ganze Nacht darüber hin. Doch tut das dem Chinesen nichts.

An Geduld wird er von niemandem auf der Welt übertroffen, vor

allem wenn es sich darum handelt, liebenswürdig zu sein und alte

gesellschaftliche Bräuche zu wahren.

Die Mädchen der bessern Klasse sind vielfach sehr schön und
stets wundervoll zurechtgemacht. Sie tragen prächtige Gewänder
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aus Damast, Atlas, gemusterter Seite oder Brokat, und zwar in sehr

dezenten Farben : in grau, blau, schwarz oder lila. Die breiten Hosen

und die langen, sakkoartig geschnittenen Jacken wirken bei aller Ein-

fachheit sehr nobel und gehen mit den ebenso streng behandelten

Köpfen harmonisch zusammen. In dem glänzend schwarzen, meist in

einen langen, dicken Zopf auslaufenden Haar tragen sie gern einen

schlichten Kamm aus Gold oder Silber und seitlich daneben an den

glattgestrichenen Schläfen ein paar frische Blumen der Jahreszeit.

Die Stirnhaare sind gewöhnlich etwas ausrasiert, damit die Rundung

des Kopfes mehr hervortritt. Die Chinesen lieben das.

Shanghai hat in jeder Straße ein halbes Dutzend Teehäuser. Man
führt uns in eins der größten und bekanntesten des Foochow-Road,

das schon kurz nach Dunkelwerden ganz gefüllt ist. Der mäch-

tige viereckige Raum wird kreuz und quer von Papiergirlanden durch-

zogen. An den Wänden, an den Säulen und von der Decke hängen

Papierlaternen herab. Dazwischen brennen eine ganze Menge elek-

trischer Bogenlampen. Die Einrichtung ähnelt der unserer Bier-

restaurants. Die Gäste sitzen auf Bänken um derb gezimmerte Tische.

Und mitten im Saale stehen die Ruhelager für Opiumraucher. In

einer Reihe nebeneinander. Schmale und nicht sehr lange, mit weißem

Tuch bespannte Holzpritschen, ohne jede Bequemlichkeit. Mit einem

kleinen, niedrigen Tisch am Kopfende. Sie sind unbesetzt. Die Re-

gierung hat das Opiumrauchen verboten. Und wenn es auch heim-

liche Lokale genug gibt, wo sich die Liebhaber des seligen Giftes

nicht darum kümmern, so wagt man in öffentlichen Teehäusern doch

nicht, der streng kontrollierten Verfügung zuwiderzuhandeln.

Natürlich verkehren nur Männer hier im Teehause. Sie rauchen

ihre Wasserpfeifen und sitzen ruhig da. Mit andachtsvoller Heiter-

keit. Die Chinesen sind eigentlich immer guter Laune. Still ver-

gnügt und unendlich zufrieden. Sie haben allerlei vom Leben und

zeigen gern, daß es ihnen etwas bietet. Sobald man sie freundlich an-

sieht oder gar anlacht, geben sie einem mit der liebenswürdigsten
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Miene Bescheid. Nichts ist ihnen sympathischer, als wenn der andere

ebenfalls einen guten Tag hat. So findet auch der Fremde unter den

Teehaus-Chinesen die angenehmste Gesellschaft, ob sie nun in ihrem

drolligen Küsten-Englisch mit dem geringen Wortschatz dieses Kauder-

welsches die längsten Geschichten erzählen oder sich durch eine höchst

lebendige, wiederum meist sehr komische Zeichensprache verständ-

lich zu machen suchen.

Die Bedienung ist ausgezeichnet. Eine ganze Menge Boys läuft

ständig hin und her. Die einen haben graue Tücher aus Packleinen

in den flinken Händen, um damit den Eintretenden die Stiefel zu

reinigen. Die anderen verteilen heißdampfende Frottiertücher, womit

sich die Leute hier Gesicht, Kopf und Hals abwischen. Und zwar

jede Viertel- oder Halbestunde. Ob es draußen nun heiß oder kalt

ist. Dem Chinesen tut das wohl. Und wieder andere kredenzen den

Tee. Und zwar in drei verschiedenen Gruppen. Die ersten stellen

jedem neuen Gast die Teeschale hin. Ein flaches Gefäß aus fein-

stem Porzellan ohne Untertasse. Die zweiten tragen Schüsseln herum,

die aufgebrühte Teeblätter enthalten und mit einem großen Teller

zugedeckt sind, damit das Aroma des Getränks nicht verlorengeht.

Und die dritten gießen aus mächtigen Töpfen immerfort heißes Wasser

auf die Teeblätter und füllen die Schalen der Gäste. Man schenkt

in China den Tee nach, wie bei uns die Weine. Der Chinese kann

keine halbgefüllten Schalen sehen. Auch will er nicht wissen, wieviel

er trinkt.

An der einen Seite des Saales befindet sich mitten vor der Wand
ein ziemlich großes Podium, das wie zu irgendeiner feierlichen Amts-

handlung hergerichtet ist. Um einen langen, schmalen Tisch stehen

an der hintern Längsseite und an den beiden Schmalseiten etwa zwan-

zig Stühle für die Sängerinnen, die immer nur zum Teil, und zwar

ganz wahllos besetzt zu sein pflegen. Die reich mit Gold bestickte

rote Tischdecke hängt bis auf den Boden herunter. Sie harmoniert

mit den ebenfalls rot angestrichenen Podiumbrettern und den Stühlen.

Vor der Abschlußwand, also unmittelbar hinter den an der Längsseite

sitzenden Mädchen, ist das Orchester untergebracht, das aus sechs

Mann besteht. Der erste spielt die einsaitige Kniegeige, der zweite
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die Mondgitarre, der dritte schlägt das kleine, der vierte das große

Gong, der fünfte bedient die Holzklapper und der sechste die Becken.

Rechts hinten in der Ecke, gleich neben dem Orchester, sitzt der

Leiter der Truppe, der offenbar mehr die ordnungsmäßige Abwick-

lung des Betriebes als die künstlerischen Leistungen überwachen soll.

Die Abschlußwand hat eine Dekoration in europäischer Manier er-

halten, die ganz erträglich gemalt ist und nur eine etwas zu scharfe

Perspektive zeigt. Sie stellt eine chinesische Stube dar, paßt aber

nicht recht in den alten schönen Raum hinein. Leider haben auch

hier die europäischen Zutaten die Wirkung des Ganzen beeinträchtigt.

Als wir den Saal betreten, sind auf dem Podium mehr als die

Hälfte der Stühle leer. Die im Laufe des Abends auftretenden Mäd-
chen haben ihre festen Plätze. Da sie aber zu verschiedenen Zeiten

kommen und gleich nach Ableistung ihrer Nummer wieder verschwin-

den, um noch in anderen Lokalen zu singen, ist immer nur ein Teil

der Mädchen anwesend. Diese sitzen dann wie zu irgendeiner fest-

lichen Angelegenheit steif und förmlich um den großen Tisch herum
und treten auch zu ihrem Vortrag nicht aus dem Kreis der anderen

heraus. Die blassen, gepflegten und apathischen Mädchen bilden

eine geschlossene Gemeinschaft, von der immer nur irgendeine zum
Vortrage ausholt, ohne sich dabei irgendwie aus der Gemeinschaft

zu lösen. Bald singt diese, bald jene. Aber keineswegs in erkenn-

barer Ordnung. Nach Schluß des einen Liedes setzt irgendeine be-

liebige andere, nicht etwa die Zunächstsitzende oder die nach ihr Ge-

kommene, zu einem neuen an. Und zwar ohne Aufforderung und aus-

drückliche Verabredung — so wenigstens scheint es — und ohne

daß die begleitende Musik auch nur einen Augenblick abbricht. Das

Ganze hat dadurch etwas Familiäres, Improvisatorisches und trotz

des Lärmes doch wieder etwas sehr Diskretes. Es gibt ein wenig

Gesang zum Tee. Von schönen und schön angezogenen Mädchen,

deren Reize man genießt, ohne damit in Berührung zu kommen. Man
trinkt und trinkt immer wieder und läßt sich dazu vorsingen. Kleinig-

keiten zumeist: Volkslieder, Gassenhauer, Couplets und Balladen.

Harmloses und Pikantes, Primitives und Gescheites, Vergilbtes und

Modernes. Nach uralten Weisen oder nach Melodien vom Tage.
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Der Chinese nimmt keine Milch und keinen Zucker zum Tee, sondern

ein Lied. Erst dann stellt sich die richtige Behaglichkeit ein, die ihm

so über alles teuer ist. Erst dann schlürft er sein köstliches Gebräu

mit voraussetzungsloser Andacht, in wunschlosem Hindämmern. Ohne
sich nur im geringsten stören zu lassen. Auch der Lärm tut dem
allen keinen Abbruch. Im Gegenteil. Er beruhigt den Chinesen,

macht ihn still und beschaulich. Die Hände über den Bauch ver-

schränkt, lächelt er vor sich hin. Mild und friedlich. In vollem Be-

wußtsein einer von Gott gesandten Feierstunde. Unerschütterlich

im Genuß, mit liebevollen Gefühlen für alles um ihn herum Gebotene.

Ohne Skepsis und restlos glücklich. In kleinen Dingen ein großer

Schlemmer. Ein Lebensfreund und Lebenskünstler. In dieser Form

und Fassung ein wahrhaft sympathischer Mensch.

Die Mädchen singen eigentlich immer nur Liedfetzen in die un-

aufhörlich dahinlärmende Musik hinein. Dabei kommen ihre scharfen,

aber nicht unangenehm klingenden Stimmen ganz gut durch das

Toben des Schlagzeugs hindurch, wenn nicht gerade der Mann mit

der Klapper wollüstig dazwischenfährt und den Refrain einer Strophe

vollends zudeckt. Als Nachspiel pflegt dann allerdings fast immer

ein furchtbarer Radau einzusetzen, der aber meist nur einige Takte

anhält, da es das folgende Mädchen kaum erwarten kann, auch seiner-

seits ein paar Verse an den Mann zu bringen. Und so geht das viele

Stunden lang weiter. Wie der Teewasser-Boy fortwährend aufgießt

und nachschenkt, wird auch die halbe Nacht ununterbrochen gesungen.

Immer neue Mädchen kommen, geben etwas zum besten und laufen

eiligst wieder davon. Ohne Gruß und ohne sich um irgendwen und

irgendwas zu kümmern. Auch ohne Beifall der Zuhörer, die Mädchen

und Vorträge lediglich mit gemächlichem Schmunzeln quittieren. Nie

kommt man auf dem Podium zur Ruhe. Das Bild der Vortragstafel

ändert sich fortwährend. Nur die Musiker halten mit fatalistischer

Ergebenheit aus, ohne daß ihre Exerzitien an Bravour verlieren. Und
natürlich der Manager, ein sehr dicker Chinese mit breitem, schlauem

Gesicht, mit besonders angesetztem Hinterkopf und kahlem Schädel.

In langem schwarzem Rock und prall am Körper sitzender Jacke

schleicht er zwischen den Mädchen herum, die Hände vor dem Nabel,
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mit halb zugekniffenen Augen und listig grinsender Oberlippe.

Eine Mischung von väterlichem Freund und Sklavenhalter, von

liebenswürdiger Gerissenheit und verhaltener Niedertracht. Ein

Gauner, dem man nicht böse sein kann.

Schon eine ganze Zeitlang sitzt ein besonders hübsches, nur etwas

dumm aussehendes Mädchen, wie teilnahmlos, vor der Mitte des

Tisches. In tiefblauer, mit Weiß verbrämter Jacke, eine große rote

Klatschrose an der Brust. Der sicher bis in die Kniekehlen reichende

dicke schwarze Zopf liegt ihr wie eine träge Schlange über der

linken Schulter. Unausgesetzt sieht sie ins Leere und verschmäht

sogar den Tee. Sie will nichts anderes als möglichst schnell wieder

fort. Wer mag wissen wohin. Sogar den aufsichtführenden Lust-

greis läßt sie abfahren, der vorsichtig auf ihre Stuhllehne hingehockt

ist und auf sie einzureden sucht. Lässig stößt sie ihn fort und be-

ginnt zu singen. Dann verschwindet sie, ohne den Alten auch nur

eines Blickes zu würdigen. Sie ist die einzige, die ihn tyrannisiert.

Ohne sich von seinem Sitz zu erheben, glotzt er der Davoneilenden

nach. Er hat große Angst vor ihr und behandelt dann die anderen

um so schlechter.

Außer den üblichen Teehäusern gibt es in Peking noch einen

andern Typ, der sich unseren Kabaretts nähert. Doch soll das Lokal,

das mir gezeigt wurde, das einzige seiner Art sein. An der einen

Schmalseite des langen, viereckigen Raumes springt ein Vortrags-

podium ziemlich weit ins Parterre hinein, das auf allen drei Seiten

durch Barrieren abgeschlossen ist. Wie im Theater. Mitten vor der

schreiend bemalten Hinterwand steht eine Art Anrichte mit Kannen,

Teeschalen und Laternen. Auch Instrumente liegen hier und an-

gebrannte Pfeifen. Das Ganze ist rauchgeschwärzt und sehr schmutzig.

Wie alles in Peking. Der Betrieb unsystematisch und nachlässig.

Die Musiker sitzen wahllos herum, auf einer der beiden Bänke, die

an den Seiten des Podiums rechtwinklig zur Hinterwand stehen,

und vor der Anrichte auf niedrigen Hockern. Sie kommen und gehen.

Das Orchester wird jedesmal nach der Art des Liedes neu zusammen-
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gestellt. An Instrumenten muß im Laufe des Abends so ziemlich alles

herhalten, was die chinesische Musik kennt: die verschiedenen Arten

von Gitarren, vor allem die Mondgitarre, einsaitige und zweisaitige

Geigen, und natürlich die ganze Reihe von Schlaginstrumenten, die

verschiedenen Gongs, Pauken, Trommeln, Becken und Klappern. Die

Zuhörer sitzen unten im Parterre auf langen Bänken, oben auf der

Galerie an Tischen. Sie trinken auch hier Unmassen von Tee, der

ihnen aus großen Kannen eingeschenkt wird, und essen gedörrte

Mandelkerne dazu.

Die Mädchen kommen gewöhnlich erst kurz vor ihrem Auftreten

herein und setzen sich zunächst auf die Bank links. Oft ist außer

der Vortragenden nur noch eine einzige zugegen und manchmal gar

keine. Auch hier pflegen sie nach ihrem Liede sofort wieder zu ver-

schwinden. Selten, daß die eine oder andere noch mit den Musikern

plaudert oder von einer Kollegin angehalten wird. Auch hier gibt

es nur Sängerinnen. Der Chinese kann vom frühen Abend bis zwölf

Uhr nachts ununterbrochen Lieder hören. Wenn nur immer wieder

andere Mädchen kommen. Unter dreißig bis vierzig tut er es dabei

nicht. Der Reiz liegt in der Abwechslung. Nicht so sehr der Vorträge

als der Vortragenden. Je verschiedener die einzelnen Frauentypen,

desto angenehmer ist es ihm. Er wünscht nicht etwa nur oder vor-

wiegend seinen eigenen Typ, sondern möglichst alle überhaupt vor-

handenen Typen in regellosem Durcheinander.

Die Mädchen sind durchweg jung und wieder sehr hübsch. Etwas

anderes läßt man sich hier nicht gefallen. Das tun die Europäer,

aber nicht die Chinesen. Es ist keine Frage, daß die meisten Frauen,

die bei uns zur Bühne oder zum Brettl gehen, in China nicht öffent-

lich auftreten dürften. Sie wären den Leuten viel zu reizlos. An

Körper und Kleidung. Die Mädchen tragen auch hier wieder die

erlesensten Stoffe, und fast alle haben natürliche Blumen im Haar.

Meistens Narzissen. Gelegentlich aber auch Perlenschnüre und Sil-

berspangen. Manche sind stark geschminkt, andere wieder blaß-

gelb gepudert. Sie sehen dann ganz wächsern aus. Puppenhaft

und aufgezogen. Zur Wonne der Kenner, der älteren Jahrgänge,

die hier durchaus den Ton angeben. Alle haben ihren Lippen in
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der Mitte einen roten Fleck" aufgelegt, damit der Mund kleiner und

runder wirkt, was die Chinesen besonders schätzen. Die mit Holzkohle

nachgezeichneten, ein wenig verengten und gewölbten Augenbrauen

lassen die mandelförmigen, schiefstehenden Augen größer erschei-

nen. Auch das ist auf Wunsch der Liebhaber. Sobald ein Mädchen

an die Reihe kommt, geht es langsam bis nach vorn, legt die mit

Jaspisringen reich geschmückte Hand auf die Balustrade und singt

entweder mit Begleitung des Orchesters oder schlägt selbst mit

der Rechten die Trommel und mit der Linken die Klapper. Oft

zu endlosen Versen, die das enthusiasmierte Publikum durch Zu-

stimmungsrufe zu unterbrechen liebt.

Die einzelne Sängerin wird jedesmal durch zwei Konferenziers

angekündigt. Und zwar auch hier in Form von Zwiegesprächen,

wie bei den Gauklertruppen. Wenn das betreffende Mädchen aus

irgendeinem Grunde noch nicht anwesend ist, müssen sie oft lange

improvisieren. Sie führen dann ganze Theaterstücke auf. Die Suada

dieser Leute ist unergründlich. Sie können bis zum frühen Morgen

fortreden. Auch ohne das Publikum zu ermüden. Ihr sinnlos-sinn-

volles Zeug wird zu launig vorgebracht: all das liebenswürdige Ge-

fasel über ganz belanglose Dinge, die sich gerade im Zuschauer-

raum ereignen oder sonstwie das Tagesgespräch bilden, allgemeine

Wortspiele und witzige Anulkungen des Publikums oder eine iro-

nische Empfehlung der nächsten Sängerin und Andeutungen aus ihrem

Leben und Treiben. Nie aber wird über Politik geredet. Der Chi-

nese hält seine Erholungsstunden von jeder Art intellektueller, also

aufregender Betätigung frei. Und Politik regt ihn auf. Im Tee-

hause will er seine Ruhe haben und wie die Kinder werden. Es

hat eben alles seine Zeit. Auch der voraussetzungslose Blödsinn.

Auch die primitive Erholung das Feiern ohne Sinn und Zweck.

Auch die Frau in der Entfernung. Der Chinese hat sonst weiß Gott

nichts vom Asketen. Im Teehause aber ist er mit Andeutungen

zufrieden. Selbst bei der Frau. Es hat eben alles seinen Stil.
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ABGESANG AN CHINA

Ein wirkliches Bedürfnis nach voraussetzungsloser Kunst hat

der Chinese eigentlich nie recht gehabt. Und hat es heute weniger

denn je. Er will sich gar nicht erschüttern lassen : weder durch

künstlerische, noch durch religiöse oder auch menschliche Verstiegen-

heiten. Er tut so etwas im Grunde weit von sich. Die letzten

Dinge kümmern ihn wenig. Alles Jenseitige ist undiskutabel, als

ganz und gar Feststehendes, Sicheres. Nur das Ewig-Diesseitige

fließt und beschäftigt ihn, beschäftigt ihn sehr. Die größten Lei-

stungen der Rasse gehören deshalb ins Gebiet der Nutzkunst, sind

Kunsthandwerk, und zwar allerbestes. Und sollen gewiß nicht unter-

schätzt werden. Die Keramik der Mongolenzeit und vor allem der

Ming-Periode steht dem Allerschönsten gleich, was überhaupt je-

mals auf diese Art geschaffen wurde. Wir finden hier sogar einzelne

größere Porzellan- und Bronzestücke, die echten Kunstwerken sehr

nahekommen. Auch die chinesische Architektur hat ihre großen

Reize. Allerdings wesentlich als Anlagearchitektur. Die chinesischen

Baumeister sind Grundrißkünstler. Ihre Stärke liegt im Aufteilen

und Ausnützen des Geländes : in der harmonischen Einfügung des

künstlich Geschaffenen in das natürlich Gegebene. Vor allem auch

farbig, indem ein saftiges aber gedecktes Rot, Gelb, Blau und Grün

mit den natürlichen koloristischen Werten der Umgebung in Ein-

klang gebracht wird. Im übrigen besteht die chinesische Baukunst

in einem einzigen Einfall : einer allerdings hinreißend schönen Durch-

bildung des Daches. Sonst herrscht, rein formal, durch die Jahr-

tausende dürftigste Monotonie. Das Wohnhaus des Bauern gleicht

dem des Städters. Der Palast ist nichts anderes als ein größeres

und reicheres Wohnhaus. Der Tempel sieht aus wie ein Palast,

das Theater wie ein Tempel, das Teehaus wie ein Theater und der

Yamen wie ein Palast.

Zusammenfassende Offenbarungen des schöpferischen Willens

durch das Medium einer künstlerischen Genialität, tiefgehende und
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bleibende künstlerische Impressionen von Wucht, Größe und Eigen-

art als reinster Ausdruck vollendet durchkultivierter Instinkte kann

China also nicht herzeigen. Die chinesische Sprache hat deshalb

auch kein Wort für Kunst. Sie redet immer nur von Können : von

Fertigkeiten. Der Stickerinnen und Bronzeschmiede, der Elfenbein-

schnitzer und Porzellanmaler, aber auch der Stückeschreiber, Schau-

spieler und Geschichtenerzähler. Redet also nicht von Kunst und

Künstlern, sondern von Kunsthandwerk und seinen Meistern. Und
hier wird des Bewunderns allerdings kein Ende sein. Auch für

den Europäer. Nie sah ich schönere Kleider von schöneren Stoffen

und schönerer Arbeit als die Mandarinmäntel, die jetzt für ein paar

Dollar zu haben sind, wo die Beamten des modernen China sich häß-

liche Uniformen in europäischem Schnitt auf den Leib hängen. Nie

schöner angezogene Schauspieler sich schöner bewegen als am ersten

Abend im „Teegarten zur glücklichen Vorbedeutung". Die Rollbilder,

die keinen geschlossenen Vorwurf behandeln, sondern stets ganze

Geschichten erzählen, haben eine Diskretion der Farben und Li-

nien und eine Mannigfaltigkeit der Dessins, daß der Liebhaber sub-

tiler und aparter Ausdruckswerte nicht Worte genug des Entzückens

findet. Von den erlesensten Porzellanstücken des Pekinger Museums
ganz zu schweigen. Die verbotene Stadt liegt noch heute da wie

ein Märchenschloß. Selbst Indien bietet nichts Ähnliches. Außer

dem Fort in Agra vielleicht. Es ist ein Stimmungswunder: diese

Flucht von Palästen, Pavillons, Kiosken und Alleen mit ihren im

Frühlicht glitzernden gelben Dächern, von Teichen und Parks, von

weiten Plätzen, Terrassen, Treppen und Brücken aus weißem Mar-

mor, im Schmuck hoher Bronzegefäße und Bronzefiguren. Beredte

Symbole delikatester Wohnungs- und Repräsentationskultur. Der

Sommerpalast der Kaiserin-Witwe bezaubert durch den Esprit ge-

nialischer Launenhaftigkeit und durch das Raffinement in der Aus-

nützung gegebener Landschaftsverhältnisse. Und die große Mauer

ist schlechterdings kolossal: erschütternd und als bloßes Willens-

produkt nahezu unfaßbar. Als wirkliche Kunstwerke können diese

Dinge aber nicht angesprochen werden. Nie und nimmer. Aus tief-

ster Menschlichkeit hat man das alles nicht geholt und im Gött-
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liehen aufgehen lassen. Emanationen eines kosmopolitischen Kultur-

bewußtseins, wie etwa Goethes Faust, Beethovens Neunte, wie Dü-

rers Große Passion, Raffaels Fresken in den Stanzen des Vatikan,

Michelangelos Moses in der Kirche S. Pietro in Vincoli und wie ein

gotischer Dom sind hierzulande niemals Gestalt geworden.

Die Chinesen besitzen also weder Erbauungskunst noch Unter-

haltungskunst von Qualität. Sie haben nur Nutzkunst. Die aller-

dings in höchster Vollendung. Haben sie wenigstens gehabt. Denn

heute ist alles in Verfall begriffen. Langsam schon seit Jahrhun-

derten. Seit Jahrzehnten rapide, unaufhaltsam, unabsehbar. Auch

die einst so große Kunstfertigkeit hat nachgelassen und vor allem

der Geschmack: die Sicherheit des künstlerischen Empfindens und

die Lust an schönen Dingen. Der Sinn für die selbstverständliche

ästhetische Einwertung der Täglichkeiten ist so ziemlich verloren-

gegangen. Die Zeit fordert andere Beschäftigungen, andere Pflich-

ten und Interessen. Das Land wird seit Jahrzehnten von schweren

inneren Krisen geschüttelt, ohne daß man aus dem furchtbaren Wirr-

warr einen Ausweg sieht. Die einen revoltieren, intrigieren und

reformieren, und die anderen lassen das alles mit sich geschehen.

Die Gebildeten machen in Politik und sind für nichts Weiteres zu

haben. Oder stehen, zur Untätigkeit verdammt, grollend und ab-

wartend beiseite. Und die große Masse lebt einförmig dahin. Vege-

tiert und kümmert sich um nichts. Eine unfruchtbare Gleichgültig-

keit hat alle Volkskraft lahmgelegt. Wo man hinsieht, trifft man
Versumpfung, Verfilzung. Die bare Mittelmäßigkeit regiert das Land

oder tut doch so oder bildet sich ein, es zu regieren. Herr Yuan-

chikai, ein energischer, aber durchaus ungenialer Opportunitätsmensch

mit einem breiten Buckel und einem Fuchsgesicht, war der chinesi-

schen Republik erster Präsident, regierte aber, nachdem er das ar-

beitsunfähige Parlament nach Hause geschickt hatte, durchaus auto-

kratisch. Er überschüttete das Land täglich mit Erlassen und Ver-

ordnungen, unter denen gewiß auch sehr vernünftige gewesen sind,

und teilte Orden und Belohnungen aus. An Freunde und Parteigänger,

die vordem seine Mitintriganten waren oder seine Unternehmungen

in blinder Anhänglichkeit gestützt hatten : Durchschnittsmenschen,
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Parvenüs, ganz fleißig und manchmal vom besten Willen, aber ohne

Erfahrung, ohne eigene Ideen und vor allem ohne die nötige Ini-

tiative, um allgemeine Leitsätze der Zentralregierung für die ein-

zelnen Provinzen aus- und umzudeuten. Klerk-Naturen, Mit- und

Nachläufer, bestenfalls verläßliche Lohn- und Fronarbeiter, Befehls-

übermittler. Keinesfalls ehrlicher und selbstloser, als die Beamten-

schaft der vor einigen Jahren abgesetzten Mandschus, aber viel hilf-

loser, dümmer und unkultivierter. Alle Welt in China hat die felsen-

feste Überzeugung, daß die Republik dem Lande nicht taugt —
daß es wieder einen Kaiser haben muß. Der Chinese kann den

Begriff des staatlichen Organismus ohne Kaiseridee nicht fassen. Die-

ser Kaiser mag sich aufführen, wie er will, aber er muß da sein.

Ein schlimmer Kaiser ist ein Unglück für das Land, gar kein Kaiser

eine Katastrophe. Das weiß jeder. Aber ebenso weiß er auch,

daß sich für den Augenblick niemand finden läßt, der hier am Platze

wäre und dem unglücklichen Lande maß- und zielgebend helfen könnte.

Als Herr und Kaiser und Halbgott. Die Mandschus haben beim

Volke allen Kredit verloren. Ihrem Abgang mangelte die große

Gebärde, die man in China so liebt. Er war allzu kläglich. Ohne

jeden dekorativen Einfall, ohne tragische Emphase. Ein schlichtes

Versagen. Und die Nachfahren der frühern Ming-Dynastie wissen

den Ansprüchen ebenfalls nicht zu genügen. Es gibt keine auch

nur einigermaßen zum Herrscher geeignete, achtunggebietende Per-

sönlichkeit unter ihnen. So duldet man irgendeinen General oder

höhern Verwaltungsbeamten als Präsidenten der chinesischen Re-

publik und läßt ihn schalten und walten, ohne sich viel darum zu

kümmern.

Und dazu kommen dann noch Amerika und neuerdings auch

Europa mit ihren Segnungen, was China den Rest gibt. Dem alten

China wenigstens, das uns Achtung einflößte, und das wir noch

heute in seinen Kulturresten bestaunen. Europa wird es vollends

umbringen, und das bald. Wo man hinsieht, stößt man auf Kontraste,

die aber immer zugunsten des Alten ausschlagen. Die chinesische

Kaiserfahne mit dem blauen Drachen im gelben Felde, das schönste

Symbol im heraldischen Kalender der ganzen Welt, wurde mit der
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Gründung der Republik durch ein Fünffarbenbanner von grotesker

Häßlichkeit ersetzt. Die ehrwürdige, prachtvolle Mandarintracht hat

modernen Uniformen nach europäischem Muster weichen müssen.

Die älteren Leute sehen aus, wie die Komiker in unseren Balkan-

operetten, die dort vertrottelte Generale spielen müssen, und die

jüngeren richten sich als Gardegigerl her. In derselben Gesellschaft

sah ich einen Herzog aus der Mandschu-Dynastie in langem, dunkel-

blauem Kleide aus feinster geblümter Seide, mit einer schwarzen

Moireweste darüber und einem hundert Jahre alten Fächer in den

schmalen, ringlosen Händen, und dicht daneben einen Offizier aus

des Präsidenten nächster Umgebung, ein in Deutschland erzogenes

Früchtchen, mit seinen achtundzwanzig Jahren schon Oberstleutnant,

in einer aus Berlin bezogenen Extrauniform, mit zwölf Zentimeter

hohem Kragen, preußischem Armeeumhang und einer weißen Kü-

rassiermütze. Während noch die Kaiserin-Witwe in Prunk und Pracht,

von Tausenden bedient und gefürchtet, ihre Märchenschiösser be-

wohnte und sich dort als im Mittelpunkt der Welt wähnen konnte,

hat sich der Präsident an einem möglichst sichern Ort in ängstlicher

Eile ein kitschiges Europäerhaus errichtet, dessen Mauern er als

ein freiwillig Gefangener nicht verlassen darf. Während das wun-

dersame kleine Hoftheater der Kaiserin verträumt und im Verfall

begriffen irgendwo in einer stillen Ecke des weiten Palastbezirks in

der Sonne liegt, ungekannt und unbenutzt, läßt man von deutschen

Architekten einen Teil der Gebäude in der Verbotenen Stadt zu

einem Museum herrichten: läßt hier moderne Fenster einsetzen, die

wundervoll verwitterten blauen und grünen Farben der Decken und

Pfeiler knallig erneuern und unförmige Glasvitrinen als Schaukästen

in die Halle stellen. Auch sollte Anfang Juni 1914 in Peking ein

neues Theater in europäischem Stil eröffnet werden : mit ansteigen-

dem Parkett, mit Klappsitzen und Logen in den Rängen. Die jun-

gen Herren machten mich immer wieder darauf aufmerksam. Wenn
ich wieder nach Peking kommen würde, so meinten sie, hätten sie

mir doch etwas Ordentliches und Würdiges zu bieten. Ich möchte

doch noch einige Wochen bleiben, damit ich das große und für Chinas

Hauptstadt so bedeutsame Ereignis in meinem Buche erwähnen könnte.
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Denn hier sollte ganz europäisch gespielt werden : mit Dekorationen,

mit einem Vorhang, mit dem Orchester vor der Bühne und was der-

gleichen schöne und erstrebenswerte Dinge mehr sind. Ein grauen-

voller Gedanke. Nachdem der unaufhaltsame Verfall der chinesi-

schen Schaubühne auch dem letzten offenbar geworden ist, will man
jetzt das Ganze mit Abfällen aus Europas Kunstküche düngen und

glaubt, ihm dadurch neue Säfte zuzuführen. Es wird ein schönes

Gewächs werden, das man sich da aufpäppelt. Weder Pferd noch

Esel, nicht einmal Maulesel.

Man sagt heute allgemein, daß China nicht mehr entwicklungs-

und damit nicht mehr lebensfähig ist. Von einer Entwicklung konnte

ja schon in den letzten fünfhundert Jahren keine Rede mehr sein.

Doch haben es eine merkwürdige Volkskraft, ein fanatischer Wille

zu sich selbst und seiner Eigenart und die eingeborene Lust und

Liebe am Gewesenen, Alten und Bewährten immerhin fertiggebracht,

daß hier Volk und Land, trotz einer schon über Jahrhunderte dau-

ernden Stagnation aller Säfte und Kräfte, in seiner Abgeschlossenheit

und Zurückgezogenheit bestehen bleiben konnte. Die schnei! zu-

nehmende Herrschaft des europäischen Kulturbewußtseins über die

bewohnte und erreichbare Erde zwingt nun aber auch China als

letztes Bollwerk des asiatischen oder, besser gesagt, des antieuro-

päischen Gedankens in seinen Bann. Die Weltgeschichte zieht ihre

letzte Konsequenz aus der seit Jahrhunderten planmäßig angelegten

Konsolidierung des Ariertums, die zur Welthegemonie der europäi-

schen Völkergruppen, zum vorläufig endgültigen Sieg der weißen

Rassen geführt hat. Kein vernünftiger Mensch kann den Macht-

habern in China deshalb heute etwas anderes raten, als was sie tun.

Ihnen bleibt keine andere Wahl.

Doch hat alles im Leben seinen Preis. Auch im Leben der

Völker. Das allzu lange Verharren bei zwar eigenartigen, unbe-

einflußten, aber durch und durch verrotteten Daseinsverhältnissen

wird ihm jetzt teuer zu stehen kommen. Um so teurer, als in seiner
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höchsten Not scheinbar nicht ein einziger Mensch aufzutreiben ist,

der die schwierige Lage des Landes möglichst im Sinne der eigenen

Kultur und Rasse wenigstens bis zu gewissem Grade zu meistern

verstünde. Das chinesische Volk war ja nie sonderlich reich an

großen Männern (an verhältnismäßig großen Frauen schon reicher).

Ärmer als heute aber war es nie. Ein Jammer, daß man hier in

keiner Weise bereit ist, die unbedingt notwendige Schwenkung zum
modernen Kulturstaat, zur internationalen Großmacht mitzumachen

und nicht im mindesten versteht, die welthistorisch so bedeutungs-

volle Situation durchaus zu erkennen und in die Kulturgemeinschaft

der bewohnten Erde einzutreten : als maßgebender, mitschaffender

Faktor, wie es die Wucht seiner Bevölkerungsmasse und seine bis-

herige Stellung in der Entwicklungsgeschichte der Menschheit for-

dern könnte.

So geht hier denn etwas Ganzes und Eigenartiges, zum Teil

Hochwertiges, Großes und Schönes zugrunde, ohne daß etwas ir-

gendwie Belangvolles, Zukunftsreiches oder gar wirklich Neues

an die verwaiste Stelle tritt. Das ist, was wir bedauern, die wir

nicht als Politiker oder wirtschaftlich Beteiligte, sondern als ein-

fache Weltbürger Zuschauer dieses völkisch-wirtschaftlichen Umwand-
lungsprozesses sein müssen und eben noch im Lande selbst Zeuge
von ragenden Eigenwerten, aber auch schon von wenig erfreulichen

Dokumenten einer andern Zeit und eines fremden Geistes waren.

Etwas Altes stürzt, etwas sehr Altes, Erhabenes, durch die vielen

Jahrhunderte fast Geheiligtes, und nichts Neues will aus den Ruinen

erblühen. So wenigstens scheint es. Und es ist leider wenig Aus-

sicht vorhanden, daß der Schein trügt.
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Naganta-Schule 236, 241
Nagasaki 285
Nagoya 285
Nagoyu Sanzuburo 192
Nakamaku 197
Nakano-cho 2S8
Naniwa 383
Naniwabushi 322
Nanking 435
Napoleon III. 196
Nat 128
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Natora 368
Ngastina 160
Ngoma 16 ff.

Boy-Ngoma IQ
Frauen-Ngoma 22 f.

Freiheits-Ngoma 22
Hochzeits-Ngoma 24
Igamba-Ngoma 18

Ngoma Kilima 23 f.

Kisonge-Ngoma 21

Kriegs-Ngoma 18
Kumba-Ngoma 21

Msoma-Ngoma 22
Sokore-Ngoma 18

Tinge-Ngoma 24
Wadigo-Ngoma 20

Ngomagesänge 18 f.

Ngoma-Orchester 17, 19 f.

Nibamme 197
Nigger-Song 138
Nikko 249, 337, 339
Ningyotsukai 253
Niwakafest 283
Nijinski 127
No 175 ff., 192 f.. 210,

t.

185 f.

'181, 183 ff.

232, 235, 241,

251 f., 262, 350 f., 384, 387, 393,
407.

— Chor 180 ff., 188
— Haus 178
— Komisches No 188
— Kyogen 188, 393
— Lehrbühne 178
— Musiker 180, 183,
— Schauspieler 177, 181, 183 ff., 425
— Schule 178
No-Tänze 191, 235
Nobe 298
Nogaku 177
Nomi no Shikune 368

Obi 240, 249, 280, 353, 357, 380, 383
Oerh-huang 431 ff., 448, 462
—Orchester 431 ff.

Offenbach, Jacques
— Hoffmanns Erzählungen 243
Ogiri 197
Oigemono 197, 217
Oiran 280, 286, 304 ff., 381
Okon 378
Okumi 192, 235
Omi 354, 369
Opiumraucher 472

Orchester (birm.) 118 f., 131 ff. (chin.)

407 ff., 412, 442, 447, 473 f., 476,
478, 484 (jap.) 210, 236, 238 ff., 247,

259, 293, 297, 335, 387 f. (ind.) 64,

68, 71 f., 85 (korean.) 401 (singh.)

45, 53, 55 f.

Orient 26, 33*, 39, 41 f., 48, 63, 79, 88,

91, 100, 105 f., 117, 119, 126, 129,

137, 150, 152, 157, 161, 166, 260,
436, 449, 468 ff.

Orientale 26, 76, 123, 126 f., 135, 153,

436, 463
Osaka 195, 225, 240, 253, 281, 285,

321, 377, 380
Osanai, Dr. 270
Oshaku 281

Osome 203 f., 211
Osumi 253
Othello 267
Otone 203 f.

Oyurajama 330

Pagodenfest (birm.) 120, 130
Pang-tzu 431 ff., 462
—Orchester 432
Papa Schmid 135
Parambaran 157
Paris 25
— Cafekonzerte 29
Parse 70, 72, 75
Peking 407 ff., 417, 432 f., 438, 440,

448, 450, 453, 457, 462, 476, 483
— Museum 480
Penang 158
Perlenlieder (jap.) 331
Pfänderspiele (jap.) 332
Pfitzner, Hans 229
Pflaumenblüte 338, 383
Poe, Edgar 250
Ponta 285
Portugiesen 138, 332
Prozession (jap.) 344, 347
Puppenfest (jap.) 243
Pwe 113 ff., 126, 129, 131

Pygmalion 247, 251

Raffael 481
Rangoon 114 ff.,

Ravana 52
Reinhardt, Max
Rifäiji 32
Rikyu 354 ff.

Rikyudo 354

120, 130, 136

208, 218, 270
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Ringerschule (jap.) 365 f.

Rokugovorträge 322
Rollbilder (chin.) 480
Royal Theatrical Company of Singa-

pore 138

Russisches Ballett 234, 237 f., 243, 250,

252
Rußland 270
Rustam 74 f.

Sängerinnen (arab.) 28 f., 32 (jap.) 236,

241, 247, 277 ff., 287, 300, 310 ff.,

377, 382 (ind.) 95 ff., 106 (korean.)

394, 401

Sadanji 270
Sada Yacco 267
Saigon 394
Saing Waing 118, 128
Saint Denis, Ruth 170
Sake 244 ff., 281, 299, 317 f., 332 f.,

342

Sampä 399
Samurai 227, 312
Samurai Saburobei 203 f.

Saragaku 176 f.

Sarong 45 f.

Saruvvaka Kanzuburo 193
Sendahagi 217
Senke 354
Serphino 72
Settsu Daijo 253
Sewamono 196 f., 203, 212
Shakespeare 56, 179, 215, 268, 407,

411

— Macbeth 270
Shamisen 190, 194 f., 211, 213, 219,

221, 239, 240 f., 248, 254, 258, 281,

289, 291, 296 f., 300, 311, 318, 321 f.,

326, 334, 351, 380, 382, 385

Shanghai 435., 472
Shanghaikuan 457
Sheng 424
Shi 329
Shimamura 269, 274
Shin Kokinshu 330
Shintomi-za 196, 224 f.

Shintotempel 185, 369, 383
Shitaga 288
Shiva 37 f., 63, 65, 67 ff., 93, 106,

170
Sho-Flöte 347
Shogun 178, 314, 324, 369

Shogun Yoshimasa 177, ^55
Shozaburo 203
Shuko 355
Shurinosuke 212 f.

Simbashi 287
Singapore 104, 138 ff., 158, 168, 308
Singhalesen 40 ff., 50 ff., 73, 158
Singsong-girls 461, 467 ff.

Sita 51 f.

Someta 285
Sön-sori 401 f.

Söul 394 f., 397
So-na 432
Sou-schen-chi 444
Speicher der Vasallentreue 224
Ssu-lang-tan-mu 413
Suaheli 15, 19, 23
Sultan von Djokjakarta 151, 159
Sumida Gawa 340
Sung-mu 402
Sumngii 85, 89, 97, 102
Suzikoma 285
Syrier 27
Szongea 18
Schauspieler (chin.) 411 f., 417, 421 ff.,

428 f., 431, 433 ff., 480 (chin. Schau-
spielerinnen) 440 f.

(Jap. Schauspieler) 190, 193 ff.,

205 ff., 252, 256, 261, 263, 270 f.,

273, 367, 369, 388, 392, 466 (jap.

Schauspielerinnen) 268 ff.

(Ind. Schauspieler) 70, 79, 80
(Singhai.) 52 ff.

Scheherezade 33
Schiedsrichter (jap.) 368, 373 ff.

Schiri 94 ff., 122
Schwertfechten (jap.) 366 f.

Stanislawski 270, 417
Strauß, Johann
— Morgenblätterwalzer 144

Strindberg, August 264

Tabula 85, 97
Taiko 185, 241, 281, 295 ff., 311, 313,

382, 385

Taima no Kehaya 367 f.

Takemoto Chikuyo Gidayu 194

Takemoto-za 195
Tame-ie 330
Tamile 64, 158
Tan 424 ff.

Tan-dchin-pei 412
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Tanga 15, 24
Tanhida 29
Tanjore 62 f., 69
Tank-chi 426
Tanz — Tänzerin:

Bauchtanz (arab.) 29 ff. (ind.) 69,

90
(Birm. Tanz) 121 ff., 170, 288 f.

(birm. Knabentanz) 125 f.

(Chin. Tanz) 412, 427, 434, 443,
461

(Jap.) 192, 236, 238, 247, 277 ff.,

289, 291, 310 ff., 342, 377, 380, 383,
385 (Ahornlaubtanz) 377, 383 (Ar-
beits_tanz) 334 (Chrysanthementanz)
383 (Gärtnertanz) 252 (Hahnentanz)
244 (Holzschnitzertanz) 252 (Horch-
tanz) 383 (Kirschblütentauz) 356,
377 (Pfändertanz) 333 f. (Pfirsich-

blütentanz) 243 (Schilfufertanz) 380
(Jav.) 166 ff., 289, 291
(Ind. Tempeltanz) 58 ff., 75, 84,

92 ff., 136, 170, 288 f., 291
(Mohammed.) 69, 83 ff., 94, 289
(Tanz des Drachensteigenlassens) 88
(Tanz vom Wasserschöpfen) 88
(Tanz der züchtigen Haremsfrauen)
89 (Pfauentanz) 90 f. (Schlangenbe-
schwörungstanz) 90 ff.

(Korean.) 394 f., 398, 401 (Messer-
tanz) 402 (Mönchstanz) 402 (Wäsche-
rinnentanz) 403

(Negertanz) 14 ff., 73, 87 (Kriegs-
tanz) 14, 22 (Teufelstanz) 21

(Singhai.) 43 ff., 56, 87 (Stöcke-
tanz) 47 (Teufelstanz) 41 ff., 47, 56,
69

Tarantella 87
Taro 340
Teegarten zur glücklichen Vorbedeu-
tung 407, 437, 480

Teehaus (chin.) 434 f., 437, 439 t., 464,
470, 472, 476, 478 f. (jap.) 236, 277 ff.,

302, 313, 315 f., 321, 323, 332 f.,

337, 339 f., 342, 376, 378 f., 385, 471
Teezeremonie (jap.) 281, 285, 349 ff.,

359
Teikakyo 330
Teil 199
Tenjiku Tokubei 292
Tenkiyo daishi 354
Tetzel 344

Teufelszeremonie (singh.) 41 ff.

Theater 14, 24, 27, 31, 80, 126, 153,

214, 238, 251 f., 261, 350, 385, 397 f.,

403, 422
(Arab.) 27
(Birm.) 126 ff.

(Chin.) 73, 177, 179, 188, 192,

407 ff., 434, 447 f., 451, 460 t., 464.

467, 476, 479, 483 f. (Frauentheater)
441 f. (Kindertheater) 438 f. (Män-
nertheater) 441 f.

(Jap.) 176 ff., 190, 192 ff., 216, 235,

247, 255, 260, 266, 269, 273, 275,

314, 327, 336, 371, 375, 377, 380,
466 (Dirnentheater) 193 (Jünglings-
theater) 193 f.

(Ind.) 56, 70 ff., 139, 147
(Korean.) 394 ff

.

(Singhai.) 50 ff

.

The Bombay Parsee Theatrical Co. 70
The enchanting Play üubru-Zerina 70
Tochiyama 370
Togi 269
Togotomi Hidejoshi 355
Toikomochi 281
Tokivvasa-Schule 236, 240
Tokugawa-Periode 177, 189, 291, 314.

322, 355, 365

Tokyo 178, 196, 198, 236, 240, 253,

256, 262, 265, 267, 2S1, 283, 285,

287, 298, 304, 313, 315, 320 ft., 339,

341, 348, 359, 370, 384
Tolstoi
— Auferstehung 274
Tosa Shogen 212 f.

Toungoo 114 ff.

Trommelturm (jap.) 193, 370 f., 373
Tschang-kue-pin 430
Tschon kino 333 f.

Tsu-Hsi (Kaiserin-Witwe) 415, 440,

480, 483

Tsu (Jap.) 359
Tsuboushi, Professor 268 f., 275
Tsuki 332
Tsuzumi 180, 182 f., 185, 241, 295 f.,

311, 382, 385

Tubla 72

Umechiyo 285
Umegatani 370
Ungarn 294
Unkun-dscha 399
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Urdu 78 f., 147
Uta garuta 329 ff.

Utchikake 316
Uzaemon 232

Valmiki 51

Vashisth 76
Vishvamitra 76 ff.

Vom achteckigen Tamburin 464 f.

Wabunga 20
Waderenko 23
Wadigo 24
Waganda 23
Wagner, Richard 95 f., 152, 297, 462
Wahrsager (jap.) 327, 359 ff. (maiay.)

138 f.

Wajang 149 ff., 168, 172, 445 f.

Wakamatsu 285
Wallenstein 200
Walther von der Vogelvveide 331
Wangoni 18, 22
Warte- oder Treffhaus (jap.) 282 f.,

298
Wasseramo 18, 20 f.

Wayaho 22
Westariablüte 339
Wilde, Oskar 234, 251
Würfelspiel (jap.) 334

Yamada 337, 377 ff., 380 f.

Yamashiro 330
Yamen 479
Yang-knei-fei 427 f.

Yang-tsung-pao 416
Yang-yen-hui 413 f., 416
Yedo 193, 314, 340 f., 369, 377
Yen-hsi 435
Yen Tschi 452
Yenya Hangwan 224
Yi, Konsulatsdolmetscher 403
Yokohama 308, 313, 328
Yose 195, 320 ff., 329, 375
Yoshida Igetsuya 369
Yoshikawa Itchiko 357 ff.

Yoshimasa 355
Yoshino 368
Yoshiwara 203 f., 211, 256, 258, 280 f.,

283, 286 ff., 304 ff., 323, 326, 334,

377, 381

Yuanchikai 481

Yüeh-fu-tsa-lu 451
Yuki 332

Zahiri 32
Zanzibar 22 ff.

Zeppelin 264
Zerina 74 f.

Zivilstück (chin.) 407 ff

.

495



Von Carl Hagemann ist bisher erschienen

im Verlage von Schuster *<&) Loeffler in Berlin:

DIE KUNST DER BÜHNE
1. Band: REGIE, Die Kunst der szenischen Dar-

Stellung. 6. Aufl.

II. Band: DER MIME, Schauspiel- und Opernkunst.

6. Aufl.
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SPIELE DER VÖLKER. Eindrücke und Studien

auf einer Weltfahrt nach Afrika und Ostasien.

5. Tausend

WILHELMINE SCHRÖDER-DEVRIENT.
2. Aufl.
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