



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

### **Usage guidelines**

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

### **About Google Book Search**

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>

A

954,523



The background of the entire image is a repeating pattern of interlocking ovals in shades of brown and gold. The text is centered on the left side of the image.

UNIVERSITY OF  
*Virginia*  
LIBRARIES

---

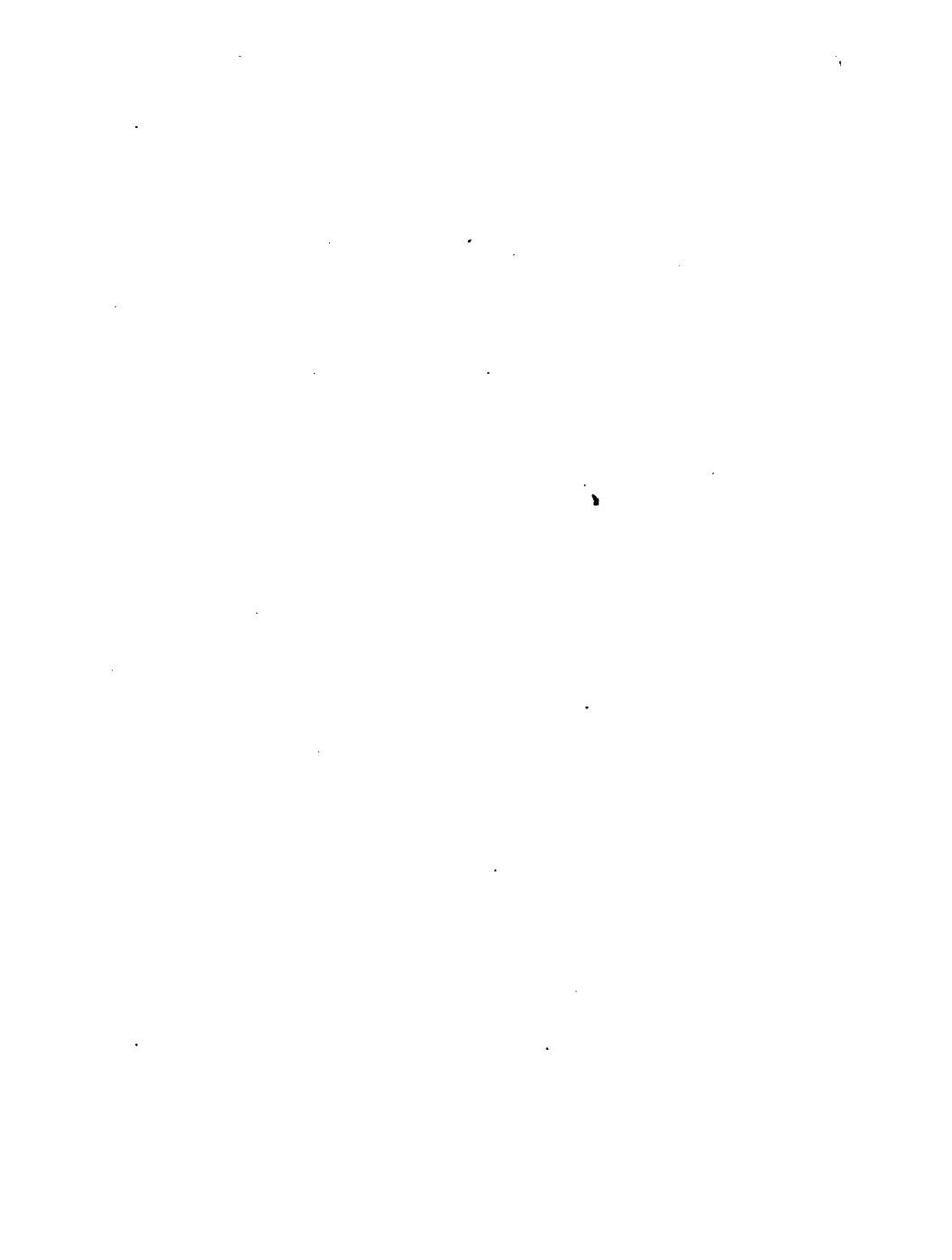
RECENT ACQUISITIONS







p. 39







100

SPISY

**JULIA ZEYERA**

---

XIX.

**KAROLINSKÁ EPOPEJA**

I.



V PRAZE

NÁKLADEM ČESKÉ GRAFICKÉ AKČIOVÉ SPOLEČNOSTI »UNIE«  
1906.

JULIUS Zeyer

KAROLINSKÁ  
EPOPEJA

I.

—  
TŘETÍ VYDÁNÍ.  
—



V PRAZE  
NÁKLADEM ČESKÉ GRAFICKÉ AKCIOVÉ SPOLEČNOSTI »UNIE«  
1906.



897.868

Z. 63

10. 11

v. 19



Vykládáje ve svém spisu „O Německu“ velkolepou krásu „Nibelungů“ Francouzům, oslovují Heine tyto asi tak: — „Vy malé, roztomé lidičky si nemůžete ani pojem učiniti, jak v té básni vše je ohromné. Pomyslete si, že by byla jasná letní noc, hvězdy bledé jako stříbro že by se rojily na modrém nebi, a gotické katedrály z celé Evropy že by se sešly na nesmírně širé pláni: tiše že by se tu blížil chrám štrasburský, kolínský dóm, zvonice florentská, katedrála rouenská atd. a že by se hezky dvořily svatyni Matky boží pařížské, že by se pak rozvášnily a pojednou navzájem se rdousily a že by Notre-dámský chrám v zoufalosti obě svá kamenná ramena k nebi pozvedl, meče se chopil a rázem největšímu z těch dómů hlavu s trupu srazil . . . Ale ne, vy nedovedete si pojem učiniti o hlavních osobách toho epu.“ —

Když Heine tenkrát dělal z Francouzů tak malé, titěrné lidičky v porovnání s němec-

Zeyer : Spisy XIX.

1

kými obry, kteří vybásnili „Nibelungy“, stál, přes všecku svou sympathii k Francii, dokonale na tom předpojatém, nepravém německonárodním stanovisku, s kterého krajané jeho vůbec hledí na oba ty národy. Při takovém porovnávacím posuzování tanou Němcům vždy jen pařžští mistři tance, vlásenkáři, malí abbéové z XVIII. století, běžní feuilletonisté a skladatelé vaudevillů na myslí a proti těm staví pak své myslitele, umělce a velikány. Když Heine vykládal „Nibelungy“ a pyšnil se tím výronem německého středověkého ducha a když docela obraz o zápasících gothických dómech improvisoval, tu měl si přece vzpomenouti, že ty kathedrály se svou mystickou hloubí a umělecky neskonalou velikostí, jsou zase výkvětem francouzského středověkého ducha a že kdo vytvořil ty gothické dómy s tou jejich nebetyčnou poesíí, nestojí zajisté při nejmenším pod úrovní velkoleposti „Nibelungů“.

Avšak Heine, když pravil „vy malé roztomilé lidičky“, myslil právě asi tak všeobecně na ty lidi, již se procházeli tenkrát po bulvárech, seděli v kavárnách, libovali si v komediích Scribových, měli radost z vaudevillu, plakali při melodramatech, čtli duchaplné feuilletony a psali je také třeba o ničem nebo kolportovali ve skvělých rozhovorech zajímavé klepy ze zákulisí, ze salonů dam a z kabinetů diplomatů. Ti ovšem by nikdy ani nevynašli gothických chrámů, ač byli potomci těch, již



Je stavěli, ani nerozuměli drsným krásám Nibelungů. Avšak ty malé lidičky v Berlíně, Mnichově, ve Vídni a jinde, kteří se tenkrát po těch v Paříži teprve pitvořili a opičili, ač byli potomci těch, již vybásnili Nibelungy — rozuměli ti snad té velké poesii? Možná, že se jí z módy nebo vlastenectví obdivovali, ale sotva Nibelungy čtli, a čtil-li je přece, pak zajisté skrytě při tom zívali, jako dnes při Wagnerových operách, neboť krása velkého stylu, má-li mocně vzrušit, vyžaduje jistou sílu citu a ducha u svého obecenstva a to průměrné obecenstvo velkých měst, pachtíci se po mělkém požitku, dává se raději jen tak trochu polechtat ironií, rozjařit pikanterií, unášet parodií a rozesmát karikaturou — není-li to vše příliš smělé. Těch malých roztomilých lidiček měl tedy Heine v Paříži jako všude nazbyt, je ale Paříž Francií? A je to mělké tam obecenstvo všech tříd s tím svým směšným snobismem, záviděným chicem a protivným už espritem pravou representací města, jež do opravdy nesmírně mnoho v civilisaci znamená? Za tou absurdně se bavící Paříží je ještě Paříž pracující, myslící a tvořící a kolem té Paříže je ještě ostatní Francie a v ní ten francouzský lid a ten jako lid ve všech zemích je silný v citech svých a tedy schopen chápat velkou krásu, zjeví-li se mu v majestátu své prostoty beze vší rafinerie. Lid má dnes své pochlebníky a lichořící mu zbožňovatele jako králové, protože

1°

začíná být tak trochu také králem, a proto abych se nezdál jedním z těch licoměrníků, řeknu tedy hned, že to, co jsem o lidu pověděl, nekladu mu za žádnou zásluhu, je to fakt, plynoucí z přírody a z okolností. Děkuje lid zákonu setrvačnosti, že se ještě nevzdálil příliš od svého původního všeobecného člověčství. Je to kompaktní mnohost. Skála nezvětrá tak snadno jako odtržený od ní kámen. Lid je prostě jako matka země, vše, co roste, vyrostě pouze z ní a vše se v ní zase vrací. Nejvyšší temena stromů byla někdy v zemi v zárodku, než je slunce vylákalo do sousedství plujících oblaků, a ta oblaka vznesla se ze země též. Všechny idee byly v zárodku v lidu, než z úrodné té půdy se povznesly k jasů ideálu. Lid je jako půda a ta nebývá vždy stejně úrodná, slunce samo též nesvítí vždy stejně. Některý rok bývá jako zázračný a tak též některá jistá doba v historii jistého některého národa. Věktřináctý ve Francii, věk svatého Ludvíka, byl takovým úrodným věkem co do umění, byl to věk výkvětu těch úžasně krásných katedrál, o nichž zajisté možno říci, že jsou díla národní, díla vyšlá z hloubi ducha francouzského lidu středověkého, provedená velkými umělci dokonale až k samému, v jich duchu, ideálu. Díla ta jsou anonymní, téměř nikdy neslyšíš jméno umělce, jenž je budoval, patří právě celým pokolením. Tentýž osud a původ mají také zpěvy národní, a v době sv. Ludvíka dosáhl též zpěv hrdinský, národně

francouzský v anonymní „Písni o Rolandu“ relativní výše své, která byla značná. Pne se také jako katedrála k oblakům, prostá, silná, hrubě sice jen z balvanů vytesaná, ale vznešená v své prostotě a dojmavá jako krásný západ slunce. „Píseň o Rolandu“ je nejdokonalější zjev středověké poesie francouzské, ale není jediný. Myslílo se dlouho, že Francie neměla epu, a ukázalo se, že Francouzové středověcí byli vlastně snad nejpětičtějším moderním národem. Jejich „chansons de gestes“ nebylo konce, ovšem že cena těch básní byla v různých dobách různá. Epické básně francouzské v středověku, povstalé ze starých národních zpěvů, kantilén, množily se jako ty gothické stavby. Epika je vůbec velmi přibuzná architektuře, také v tom, že na jejich výtvorech pracují celé generace, celý národ. Iliadu, Odysseu utvořila celá Hellada, jako pyramidy Egypt a Notre-Dame a jiné katedrály křesťanská Francie. Ta vtělila se však tak úplně, tak dokonale v kamenné své básně, že nenalezla už stejné síly, stejné výše, stejné dokonalosti pro básně své zpívané, pro slovo, jímž by oděla bohatýrský svůj zpěv: Soustředila se ve svou víru a hrdiny své potřebovala jen na obranu toho, co jí bylo nejsvětějším, totiž té víry. Chtěla v první řadě stánek pro svého boha, jeho anděly a svaté, pak teprve si vzpomínala na ty, již bojovali za toho boha, nejprvnější byla jí modlitba, pak teprve chválila rámě, které chránilo svatyni.

Zeyer: Spisy. XIX.

2



Bohatýry své, ty co tvořili a chránili ji, tu „sladkou“, především ale „křestanskou“ Francii, co pro ní bojovali a měli, ty měla v živé paměti, milovala je, opětovala, ale ze stadia koncepce, velké a ideální, nedovedla je už dovésti v plnou slunnou zář dokonaného tvoření. Byla všechnu schopnost krásného tvoření už vydala na budování chrámů svých, a píseň svou o bohatýrech „sladké Francie“ nedovedla už zbudovati až do címbuří nesmrtelné krásy. Z těch podivuhodných, velkých koncepcí, z těch hluboce lidských motivů, z těch mnohdy nevýslovně krásně cítěných zjevů a výstupů neutvořil žádný básník takovou báseň, jako je Iliada. Ale bohatství všech těch nových typů a dějů bylo tak veliké, že jako řeka se vylilo ze svých břehů. Dva nesmírné proudy básnické temenily takto z Francie, šířily se celou tehdejší Evropou a zúrodnily ji poeticky: kruh hrdin Karla Velikého a onen krále Artuše. Jako vlasatice letěly ty koncepce typů, osob a dějů nočním nebem středověkého lidstva, ale nevzešlo pak žádného slunce, jako vzešel Homer v Helladě. Slovem, přes všechnu prostou krásu a drsnou velikost „Písně o Rolandu“ nevtělil se ideál ve formu dokonalou, nedostalo se žádné z těch básní magického úsměvu idalské bohyně, mluvě, slovu, jímž vyjádřeny byly, nedostalo se té velké, nesmrtelné poesie, která pronikla čistý, bílý mramor Iliady. Čím stalo se tedy, že přece ale nezanikly ty výtvořiny nedokonalého umění? Prostě tím,

že byly výrazem duše národa, že měly samy duši svou a tak mluvili k duším všem a podával je věk věku a proto nezanikly. To vyšší posvěcení umění, to božské kouzlo idalských úsměvů, polibek nesmrtelné krásy, dostalo se některým zjevům z kruhu krále Artuše až teprve v době naší: úžasně hluboká vášeň Tristana a Isoldy, cudné mysterium svatého grála dosáhly vrcholu božské krásy tvůrčím duchem Wagnerovým. Lunnou, nylvou pak září poesie čisté a dojmavé oděl Tennyson v „královských idyllách“ též některé postavy z kruhu krále Artuše. Kdo z ostatních reků a rekyň středověkých epopéjí bude ještě, a kým, vyvolán z limbu, kde teď dlí, a uveden na olympickou výš k hodům věčné slávy? To nikdo tušit nemůže, myslím však, že zapomenutí nebudou, vždyť jsou to typy nejen věčně lidské, ale též znázorňující jistou etapu vývoje evropského lidstva, onu tak důležitou etapu, z níž se pomalu vyvíjel svět moderní, etapu, kterou nazýváme středověkem, dobu, jejíž ovzduším byly dvě světla zvláštní záře: víra křesťanská, nerušená ještě pochybenstvím, a duch rytířství.

Rytířství! Mluví o něm a jeho duchu seriózně, je dnes skoro jako vydávati se posměchu, aspoň v Čechách, kde je prý věcí tak cizí! Bohužel, ano, novější dobou přilíhla cizí většině, ale bohu díky ne nám všem. Rytířství, ač stopy jeho jsou starší než křesťanství, ku př. v Řecku neb v dávné Persii,

2°

rozkvetlo neobyčejně krásně a silně teprve ve středověku a dalo mu v nejlepší své době nevyсловně půvabný, zvláště vznešený a čistý lesk.

O středověku panují však vůbec posud předsudky a omyly a odsuzuje se bez velkého váhání co „temný věk“ stotožňuje se krátce s barbarstvím. Stává se to nejvíce tím, že pod jeden název se vřadí doby dvě, přece tak rozličné, totiž doba stěhování se národů a pak ten věk následující až do reformy a renaissance. V tom je právě omyl,

Vtržení národů barbarských byla potopa zaplavující a podvracující antický svět a jeho klesající starou civilisaci, jež se však právě, proniknuta křesťanstvím, k nové době chystala. Vtržením barbarů nastal chaos, ti barbari nepřinášeli ničeho, nedávali ničeho, nezačínali žádný nový svět, ničili pouze, loupili a chtěli panovat. Začátek věku nového po té potopě, věku, jenž je nám teď „středním“, nutno klásti pak od té doby, kdy zbytek starého světa začínal slabým sice však, pod popelem přec jen ještě plápolajícím plamenem své kultury prosvítati nocí barbarskou. Litřé velmi určitě a jasně to vyslovil. Středověk, dle jeho výroku, nastal po nadvládě barbarů na západě. Začíná od pádu Karlovingů. Nadvláda barbarů obsahuje věk celý, v němž Germani se usídlili v Gallii, v Itálii, ve Španělsku, věk, v němž všichni národové kmene latinského poslouchali barbarských náčelníků.

To bylo od pádu Augustula až do soustředění říše Karlem Velikým a jeho následníky. Tou dobou ztrácí se barbarští lupiči úplně v moři latinském, v živlu kulturním a začíná nový věk: reakce poznenáhla proti barbarství. Středověk tedy, dle slov Littréových, nestvořil podmínky, na nichž spočíval, nýbrž přijal je, byly mu dány. Patříme-li s tohoto pravého hlediska na středověk, vidíme jej teprve v pravdivé jeho podobě a dovedeme jej spravedlivě posoudit a oceňovati. Nebyl temností, nýbrž kráčel z temnoty k světlu. —

Dle toho rozdělení mohlo by se nyní zdáti, že karolinská epeje ani nepadá do středověku, nýbrž do doby před ním, do intermezza barbarské noci, nastalé po shroucení starého světa, nebo aspoň do doby na rozhraní vlastního středověku. Není tomu ale tak, neboť Karel Veliký z legendy, tvořící jádro národního epu francouzského, a Karel Veliký z historie, jsou osobnosti docela rozdílné. Karel Veliký z historie byl přes některou svou skutečnou velikost přece jen ještě germanským náčelníkem barbarským, halcím se v římský plášť imperatorský a vládnoucí podmaněným latinským národům. Moc jeho ale byla tak veliká, válečná jeho sláva tak oslňující, nadšení jeho pro církev tak očisťující, politická jeho idea tak úrodná, že se zmocnila mohutná postava jeho fantazie lidu po generace. Tak dostal se později do legendy, tak utkvěl v pozdější epeji, která

ho přetvořila dle ideálu své doby, vymalovala si jej, abych tak řekl, na zlatou půdu a oděla obrys jeho aureolou více než pouze hrdinskou, ačkoli v naivnosti své jej obdařila též rysy vynucujícími nám úsměv. Karel v podání a písni byl především přímo prostředníkem mezi lidem křesťanským a Bohem, podrobil si svět, ne pro sebe, ale pro vládu kříže, a aby to velké dílo mohl dokonati, dostalo se mu věku nadlidského, stáří báječného, jež mu bylo druhým jaksi majestátem. Byl vtělenou ideí vítězícího křesťanství proti „pohanstvu“, jak netolerantně se tenkrát nazýval islamism, záštitou pak a mečem té moci byla Francie a proto bylo ctí nejvyšší, povinností nejsvětější, až náboženskou, oddat se tělem duší Karlovi a Francii. V tom smyslu utvořil si francouzský epos postavy Karla, jeho paladynů, Rolanda, Oliviera, Renalda, utvořil je dle svého ideálu, obestřel je kouzlem svého rytířství a postavy ty a ten ideál patří úplně duchem do věku svatého Ludvíka, z které doby tato nám známá jejich podoba pochází. To je ten rozdíl legendy a historie a také zápal můj a moje nadšení poetické, jako ve francouzských epech středověkých, patří právě jen tomu Cesaru legendárnímu, imperatoři z historie patří více méně prostřední oficielní sochařské, nenašli místo v písni a jak nikoho, nenadchli nikdy i mne.

Věk svatého Ludvíka byl plným právem nazván první renaissancí, neboť byl to první

mocný a krásný rozmach a výkvět kultury nové, po utonutí starého světa v barbarství. A kultura ta nová byla značná. Byla výrazem nové společnosti, jež se byla přetvořila ze staré, společnosti to plné divných protiv. Měly nové ty mravy v sobě něco naivního v mnohém ohledu, ale vynikla zase v mnohém jiném ta nová společnost nad onu předěšlou, antickou. Proti starému věku měla výhodu povznešenějšího, čistšího náboženství; a v ohledu sociálním byla proti antickému světu pokročila též: byla surová — ale názor její o ženě byl spravedlivější a vyšší, byla feudální — ale neznala více otroctví. Byla feudální. V tom nejvíce protíví se středověk našemu smýšlení. Ale buďme upřímní; pokročili jsme od té doby tak značně? Jak bude souditi budoucnost o našem militarismu a nucené službě vojenské? Nejsou to ještě zbytky té barbarské noci, která zaplavila svět? Feudálnost tedy, pravda, je základním tónem v těch starých eposejích francouzských, obzvláště v části jednající o vzbouření vasalů proti Karlovi, v románu o synech Ajmonových. Ale i ta feudálnost není v legendě svým rytířským pojmáním bez ideálu.

V době barbarské, germanské, když ta feudálnost se tvořila, nebyla zajisté ničím jiným, než nutným dělením se náčelníka lupičů s vynikajícími podnáčelníky. Dobou však, zmizením barbarů, relativním zjemněním mravů, vlivem křesťanství a zkvétáním rytíř-

ství změnila se ta instituce úplně a stala se sama i nástrojem civilisačním v mnohém ohledu.

V duchu legendy, v rytířském epu nebyla než dobrovolným zavázáním se někomu, za vyššího uznanému, nebyla než podrobením se službě vojenské pro jistou ideu. Naznačil jsem, čím Karel, čím císař byl v pojmutí legendy a epeje: sloužit jemu, bylo sloužit křesťanstvu, tedy Bohu. Být dokonalým „manem“, „vasalem“, znamenalo tenkrát dle výroku Tainova, být ideálním vzorem člověka. Takový „man“ či „vasal“ měl zase many svoje a tak se článovala celá společnost od temene až v základy. Tmel její byla věrnost vůči danému slibu, a ozdobou, řekl bych poesíí její, bylo přátelství až nábožensky nadšené mezi jednotlivými bohatými, pobratimství, jak se částečně do dnes přý u některých Slovanů zachovalo. Jaké konflikty tu mohly nastat mezi povinností vasala k „vrchnímu pánu“ a mezi pobratimstvím téhož vasala s druhem, jenž se ocitl v rozbroji neb odboji s tou vrchní autoritou, o tom dává Renald z Montalbáně a jeho rodina mnohý příklad vzrušující, a rozbroje a odboje ty nebyly řídké, neb vasal nebyl otrokem, měl vedle povinností též práva, a pojímání těch práv a povinností dopouštělo někdy velice různých výkladů, neb měl-li „man“ velký pojem o významu svého vrchního, měl též úplně vědomí své vlastní dů-

stojnosti a rozeznával dobře ideu, již zosobňoval neb představoval ten vrchní, od osobní téhož choutky, od osobních jeho přehmatů. V tom ukazuje se odboj Renaldův a jeho bratří proti Karlovi ve světle mnohem sympatičtějším, lidštějším, poetičtějším a nam přístupnějším, než ta slepá, odporně a čistě feudální, až otrocká, suchoparná řeč bych, oddanost Hagen a v Nibelungách. Renald zámá, je člověk, je rytíř, chybuje jako člověk, ale snaží se jako rytíř napravovat svou chybu. Hagen je věc, nástroj, Renald má teplotu srdce, a jakého srdce, Hagen má jen chlad a mráz vražedného nože. Tak mohou i feudální zjevy mít dvojí líc. Hagen je ještě úplně barbaram z doby germanské, Renald je toho dalek, je odbojným rytířem v duchu doby svatého Ludvíka, ne už barbaram, ani ještě dvorním šlechtickým lokajem dob pozdějších, postavou, slovem, z doby květu mravů rytířských. Mrav ten skvěl se tím, že pěstoval vědomě kult vzletu, krásy, spravedlnosti a altruismu, a to v míře takové, jak to svět před tím neviděl. Ta doba byla silná a veliká. Šlo to někdy ovšem až do krajnosti a tak vyčítá se ku př. tomu věku „posvátná pošetilost“ křížových tažení. Ale křesťanský fanatism stál tu proti fanatismu druhému, islamu, ale byly to vlastně dvě kultury, dvě rasy, které osudně na sebe narážely, a století, jež k vůli „novým obchodním cestám“ a k vůli odbytu své mizerné,



ohybné hyperindustrie, založené na podkladu ergastul, duševnějších, než ta stará se domýšlí, že mu dovoleno vše, i hanebnost, to století mělo by trochu váhat, než odsoudí takové „posvátné pošetilosti“.

Tenkrát šlo o ideu s obou stran a na obou stranách vynutili si jednotliví zápasníci vzájemnou úctu přes vzájemný svůj fanatism, vynutili si ji ne pouze chrabrostí, ale též rytířskostí svou. V těch starých básních utkvěla památka na to jako vůně ve zvadlých květinách. Nad míru zajímavé jsou též ty udivené pohledy, které na vzájem ti křesťané a „pohané“ do těch jim navzájem cizích a nepřátelských světů vrhají. Historie o tom mnoho nemluví, ale básně to znázorňují obvykle náhlým přátelstvím křesťanského rytíře k moslemskému sokovi, neb naopak, nebo též tak náhlou láskou „pohanské“ dívky neb ženy k rytíři křesťanskému. Duch rytířský té doby jeví se nám v epických básních co pravé opojení vyšší lidskostí, opojení vírou, opojení slávou a kultem ctí, té poesie povinností, jak ji nazývá tak krásně Alfred de Vigny, jeden z posledních rytířů.

Doba rozkvětu pravého rytířství, doba, v níž žil také svatý František z Assisi, velký ten člověk, jenž proti oficiálnímu křesťanství současnému prapor pravého království božího pozvedl, doba ta měla takovou sílu, měla takového jasu duševního, že lidstvo na ni bude vzpomínati vždy, měla tolik v sobě

ohně promethejského, že nově zrozenou její kulturou roztálo na dobro už to osudné, na Evropu a starověkou vzdělanost elementárně se přivalivší barbarství, a když ve Francii se zdálo, že utuchuje ten blahodějný žár, vysvítil ještě mocněji v Itálii, kde se roz-břeskl co renaissance, a na severu, kde se jevil co reforma. Důležitost a význam středověku neodbude se tedy žádnou novinářskou běžně liberální frásí, žádným běžným mělkým posudkem a nezakřikne se význam jeho umění a jeho poesie ani tím tak odiósním slovem, jakým je náhodou dnes „romantism“, ten rodný otec modernismu. Je něco nad hesly a nad módou, totiž pravda, ta vnitřní, vyšší než pouhé, mnohdy tak klamně pozorování povrchu. Taková pravda je na dně každé civilisace, každého náboženství, každého pravého výtvoru uměleckého. Na pouhých chimerách nespočívá ani civilisace, ani náboženství, ani umění. Pravda byla také podkladem středověké kultury a ohlas její poetický je duší typů a dějů v básních epických té doby. Přes všechny anděle a divy je více snad pravdy v „Písni o Rolandu“ než ku př. v Zolově „Zemi“, až možná všechno, co se v tom románu vypravuje, se skutečně i událo. Přece to nemůže být celá pravda o rolnickém lidu ve Francii, nejjasnějším důkazem toho jsou dějiny Francie přede vším Johanna d'Arc. Je „Země“ pravým dokladem toho, jak nedostatečné je pouhé shledávání vy-

skytých se náhodou někdy faktů k utvoření díla uměleckého a jak tím způsobem se nevystihne vlastní pravda. Pravda je věčně jedna, ale zraky, kterými se na ni díváme, podléhají změně a místo abychom je řídili dle pravdy, řídíme pravdu dle nich. Chceme pravdu obyčejně učiniti přístupnější, pochopitelnější, když abstrakce její tak snadně unikává, a tak přiměšujeme mimoděk vlastní svoje omyly k jejím obrysům, kalíme ryzost její tím, že ji chceme viditelnou dle svých názorů učiniti. V umění stávají se pak věčným opakováním a přemýšláním z typů šablony a z těch až karikatury. Tak stalo se i během středověku. Z ideálních koncepcí rytířských vyšly dobou právě frašky a nastal konečně úpadek žalostný. Ne na Rolanda v písni z dob svatého Ludvíka, ale na Amadise z Gallie a horší jeho pitvory musil Cervantes popravčí meč své zázračné satiry pozvednout. Sám rytíř bez bázně a beze skvrny, sám bohatýr ideálu v životě, ničil a hubil velký ten genius, tvůrce nového románu, karikatury rytířství a vedl proti nim ten vítězný boj střízlivého rozumu, jenž byl více kolem něho než v něm. Kdyby nebyl duch pravého rytířství vězel v samém Cervantesovi a jen ten střízlivý rozum, nebyl by tím velkým poetou, jakým v skutku je, a nestávalo by se, že mezi čtením Dona Quijota sympatie naše se kloní přece více k rytíři z la Manchy, přes všechnu satirou bičovanou jeho směš-

nost, než k pronásledujícímu ho světu, nestávalo by se, že nás ten ušlechtilý blouznivec dojíká a že jej více milujeme, než ty rozumné, střízlivé lidi, již ho týrají a surově bijou a se mu smějí a ho naposled uštvou, a nestávalo by se, že na konci knihy nevíme, komu vlastně ta satira více platí: zdali těm jezdcům do modra na Rosinantě, nebo těm na oslu za ním klusajícím? A usoudíme-li, že platí trpký posměch pouze Donu Quijotovi, váháme vzdávat velkému spisovateli svůj souhlas stejně s nepodmíněným obdivem jeho genia. Buď jak buď, zdá se, že dává osud věčně Donům Quijotům v Sanchu Pansovi jakousi korektivu a že chce tím způsobem ukázat, jak malý je ten krok od vznešeného k směšnému, které za oním se plíží jako stín. Cervantes ale zajisté nechtěl zobrazovat v Sanchu Pansovi lid, jak se rádo vykládá. Lid a dav je něco rozdílného. Dav není schopen „tvořit velké imperativy ze sebe“, jak praví Nietzsche, „myslí jen na pohodlí vnějšího života, ne však na okřídlení duše, jaké jí plyne z velkých úkolů a nadějí.“ Lid v prostotě své chápe velké imperativy, a někdy ozývají se přímo z něho, dav ale nikdy nechápe velkých úkolů a nadějí a nenávidí „okřídlení duše“. Lid je často surový, dav bývá uhlazený, je však vždy frivolní a sklonnost jeho jde vždy k triviálnosti, jež třeba formu duchaplnosti na se béře. Dav skládá se ze všech tříd, má jen to společné, že nenávidí

všechn vzlet, rozčaruje všechno opojení, odmítává všechnu poesii. Z lidu vyšla Johanna d'Arc, dav byl ten její ničemný král, ten jeho dvůr, ti světštitelé a duchovní hodnostáři, kteří Johannu zradili, opustili, zapřeli, tupili, usmrtili. A ne na tom dosti, dav má dnes i své učence, a ti dokazují neb snaží se dokazovat nepravdu a klam „legendy“, prý, o panně Orleanské. A nemá dav i své umělce, svou musu? Je to pěší musa — musa pedestris — jejíž zbožňovatele označuje nejlépe krčení nosů nad Pegasem. Křídla jeho jim vadí. Je v nich ta nenávisť pěšky chodících proti jezdcům, je to nevědomá jakási závist, která se staví principem. Jsou to ti, již vtípkují o Iliadě a tleskají „Krásné Heleně“ v é d o m ě, když je to taková radost třisnit sněhotřpytný peplos poesie duchaplným kalem!

To však jen tak mimochodem. Chtěl jsem jen o tom mluvit, jak se z typů rytířské epike staly během doby už i karikatury, a chtěl jsem se o tom zmínit, jak, když se jich ujali pozdější skuteční básníci v Itálii za renaissance, když je Pulci a Bojardo polo persiflujíce, přede vším ale nad míru skvělý Ariosto novou oděli září, zjevy ty původnímu duchu, z kterého se zrodily, úplně už odcizeny byly. Renaissance nebyla dobou analytické kritiky, byla příliš plodná k tomu, příliš samorostlá, překypující vlastní silou tvůrčí, a Ariosto byl příliš synem té doby, příliš svérázný, než aby byl se staral o ducha

tradic zašlých věků. Doba naše naopak je doba zpytání, odkrytí, nálezů a restitucí, a výzkumy nové ukázaly nám staré, zašlé ty zjevy zase v rysech jejich původních.

Není doba naše dobou příliš velké síly, ale má za to přednost tu, že se jí dostává porozumění pro všechny předešlé kultury a jejich výtvoř. Není tomu ještě dávno a nechápali na př. v architektuře malebnost rokoka, gracií toho slohu a jeho úsměv. Tak bylo ještě včera, ale dnes tomu již není, dnes chápeme slohy všechny. A když v architektuře jsme dospěli k tak širokým pojmům a rozhledům, máme klásti si meze v poesii? Máme snad couvati před poesii středověkou proto, že nepopulární dnes pojem romantismu s ní je sloučený? Myslím, že to pošetilé! A my Čechové, kteří jsme zaspali celé století v násilném hrobě, smíme my bez trestu něčeho přehlednout a zbývá nám něco jiného než nastavovat všechna vlákna a navazovat všechny svazky, které nás pojily vždy s kulturou všeevropskou a jež přetaty byly, když nás do hrobu kladli? A instinktivně jsme to učinili hned od prvního okamžiku svého z mrtvých vstání. Kdo se dává na cestu, musí se přece ohlížeti na všechny strany, dříve než se pustí do neznáma, musí snažiti se, aby věděl, kam, a odkud ty cesty všechny vedou. Ohlížeti se zpět, není ještě kráčet zpět. — O tom všem nepřemýšlel jsem však, když jsem začal epos svůj psáti. Vedl mě

pouze pud můj umělecký a toho jsem poslechl. Ideálem mým bylo, ukázati v původní prostotě epické ty zapadlé zjevy z kruhu Karla Velikého. Nebál jsem se toho, že budu romantickým, středověkým, snaha moje byla jen být epickým.

Nechápu, jak se může někdo bát, že není dost moderním! I kdyby nechtěl, bude jím vždy do jisté míry. Středověkým se dnes nemůže nikdo stát, i kdyby to chtěl vši silou. Nedovede to. Nikdo, i s nejsilnější vůlí i s fanatismem pro jinou dobu, nemůže být jiným než synem doby své. Když chtěl za Napoleona I. imitovat co nejvěrněji antiku — utvořili sloh nový, sloh empirový. Tenkrátě zdálo se, že imitace byla věrná, dnes vidíme ten velký rozdíl my. Víím dobře, že ačkoli jsem se inspiroval epickou poesíí francouzského středověku, ačkoli jsem se snažil včísti se a vmyslíti v jejího ducha, přece jen jsem zůstal Čechem z devatenáctého století. Proč? Proto že jím jsem, a člověk, třeba by se zdál sobě neb jinému jinak než v pravdě je, zůstane přece jen tím, čím je a ne tím, čím se zdá, a mimoděk, nevědomě se prozradí a ukáže se ve svém jednání, ve svém smýšlení, ve svém díle v pravé podobě. Vždyť ani geniům, když chtěli v některých svých výtvorech se zdáti z jiných století, to zdání se nepodařilo. Góthova Ifigenie měla všechnu delikatessu cítění Racinových ženských zjevů a stála na morální výši křestanství, třeba

Göthe nemiloval francouzské divadlo a byl „velkým pohanem“, a Racinovy řeckým pelposem zahalené heroiny zářily jako hvězdy tím něhy plným pathem, o němž svět antický neměl ani tušení. A v době naší: Je přes všechny mysticism Wagnerův Parsifal dílem středověkým nebo moderním? A výtvořy tak velkého talentu, jakým jest Burn-Jones, nejsou l ony dětmi devatenáctého století, přes všechny prerafaelskou andělskost, přes všechno rodné přibuzenství s Botticellim? A je dobře tak. Jeví se v dílech takových jen hluboké a nadšené porozumění krásy, jak ji vtělilo divotvorné, plodonosné některé století a čistá snaha zprostředkovat a vysvětlit jaksi její význam a činiti to vše přístupnější svým vrstevníkům, k nimž přece jejich mluvou mluvíti nutno. Je v tom smysl jaksi historický a úplně moderní. Co činí geniové a velké talenty, to nemůže být hříchem u talentů skromných. Vlohu menší může šlechtiti velikost snahy. Nedojde-li talent menší cíle, bude právě velikost úlohy jeho omluvou. — Úkol můj byl nesnadný. Nemluvím ani o ohromnosti materiálu tak různého, ježž bylo nutno skomponovati v celek, o přetvořování, doplňování, o utvoření některých postav ab ovo. Ale poukazují na motivování, na psychická hnutí u jednotlivých osob, na líčení způsobu citění těch postav z epu, jichž city Taine trefně nazval „sentiments eteints“, neb mnoho těch citů v pravdě vyhaslo, neb jasně řečeno stalo se nám dneš-

Zeyer: Sply. XIX.

3



ním lidem nesrozumitelným. Doufám sice, že jsem v básni své nenechal a nepodal nikde psychologickou záhadu — vím ale, že výtkám přece neuju.

Vždyť i to už, že nepovažuji epos za způsob poesie už překonaný, odumřelý, navždy odložený, budou mi, vím to, někteří klásti za omyl. O tom však je disputace marná, protože něco takového může dokázat jen budoucnost. I z toho, že jsem opěvoval právě Karla Velikého a jeho kruh, vzešly mi už výčitky, když báseň moje se objevila ve „Květech“. Nutno tedy i zde slova vysvětlení. Nebudu se omlouvat, poněvadž serióznost té námítky nenahlížím, všeobecně však na to poukazují, že pudí-li někoho vnitřní hlas, aby psal epopěji, že výběr látek pak není veliký, neboť látky ty jsou nám dány a počet jejich je skromný.

Epopėja nemůže býti než vypravováním národních událostí z dob majících povahu mythickou neb polomythickou. Takových velikých tradic není v Evropě mnoho: jsou to hlavně cykly Karla Velikého, pak krále Artuše a svatého grála ve Francii, germánský epický poklad uložený v starší Eddu a Volsungasagu, rýsující se v uměleckém už spracování v Nibelungách, kruh cara Vladimíra a bohatýrů kyjevských na Rusi, králevic Marko u Jiho-slovanů, Cid ve Španělich a konečně stopy starého, rozbitého, ztraceného epu, zachované toliko v kronikách a v tradicích českých, které

jsem sebral a slil ve svém „Vyšehradě“, jak to šlo a jak jsem to vůbec dovedl. —

Libuša, Přemysl, Šarka, Ctirad, Vlasta stáli srdci mému nejbliže a proto začal jsem s „Vyšehradem“. Kde nestačily fragmenty z kronik a tradic, sáhl jsem k pohádce národní české nebo jihoslovanské a bral jsem z nich, co se mi hodilo a co se mi zdálo mythické. Jednu z těch pohádek, tu o „Zeleném vítězi“, nenašel jsem v žádné sbírce, ani jméno její, které vždy tak divně na mne účinkovalo a jako dechem báje mě ovanulo, našel jsem mlhavé obrysy té báchorky v paměti své s pomocí zpomínek starší své sestry, vypravovala nám dětem totiž tu pohádku stará naše chůva. Žena ta byla nevědomky poetou a zůstala mi památka její nejen v paměti, ale též v srdci. Zmíňuji se o ní vděčně zde proto, že myslím, že jejím vlivem pro své štěstí nebo neštěstí jsem se stal básníkem a básníkem českým, přes všechno svoje pozdější nečeské vychování a také proto, že se stala, dávno ač už mrtvá, mým spolupracovníkem při „Vyšehradě“. Báseň ta má zbarvení jejího vypravování, z těch dávno umklých úst slyšel jsem poprvé jméno Libuše a Vlasty, a dětská moje duše vnímala ty obrazy tak, jak ona mi je kouzčila před zraky, a nevymizely mi už nikdy z paměti ony obrysy, kterými ona je tam rýsovala. Kouzlo bylo asi tím tak silné, že tradice, bez prostřednictví knih, přímo ke mně mlu-

vila ve věku tak vnímavém. Pohádka o „Zeleném vítězi“ zemřela snad v tradici s tou starou ženou, která mi ji vypravovala. Soudím o vysokém stáří té pohádky z toho, že slovo „vítěz“ v ní má ještě dávný význam bohatýra, rytíře, jako posud u Maďarů, k nimž to slovo asi od Slováků se dostalo v tom smyslu. —

Při skládání svého „Vyšehradu“ snažil jsem se zůstatí na půdě pohádky, vyhnouti se všemu, co se mi zdálo u kronikářů středověkým přídavkem neb porušením aneb neporozuměním původního smyslu, a snažil jsem se pak dále přesunouti celek z ovzduší pohádky, která je jaksi zmenšeným mythem, do patřičné perspektivy, totiž bájeslovné, pomáhaje si, kde možno, parallelou v mytech indoevropských. Jak dalece se mi to vše podařilo, nevím, vím jen, že si toho vůbec nikdo nevšímal, v jakém duchu „Vyšehrad“ sepsán byl, vím jen, že byl také odbyt co „romantický“, tedy nečeský. Nečeský a neslovanský být však nemůže, jinak by musila česká pohádka být také nečeská. A romantický? Pak je Odyssea, věru, také romantická. Mimoděk individuálního je v té básni ovšem asi mnoho, protože to nutně z toho následuje, že to moje dílo, ve mně uzralé a mnou podané. Není syna, aby neměl krve svého otce. Myslím, že básníci v Helladě s lidovým mythem nezacházeli jinak. Tvořili z něho a ze sebe. Chce-li však někdo soudit, jak tatáž

látka se dá zpracovat duchem nečeským, formou romantickou, ať si přečte na př. Ebertovu „Vlastu“. Nejedná se zde o to, jak jsem cíle svého došel, ale o to, jakou cestou jsem se k němu bral.

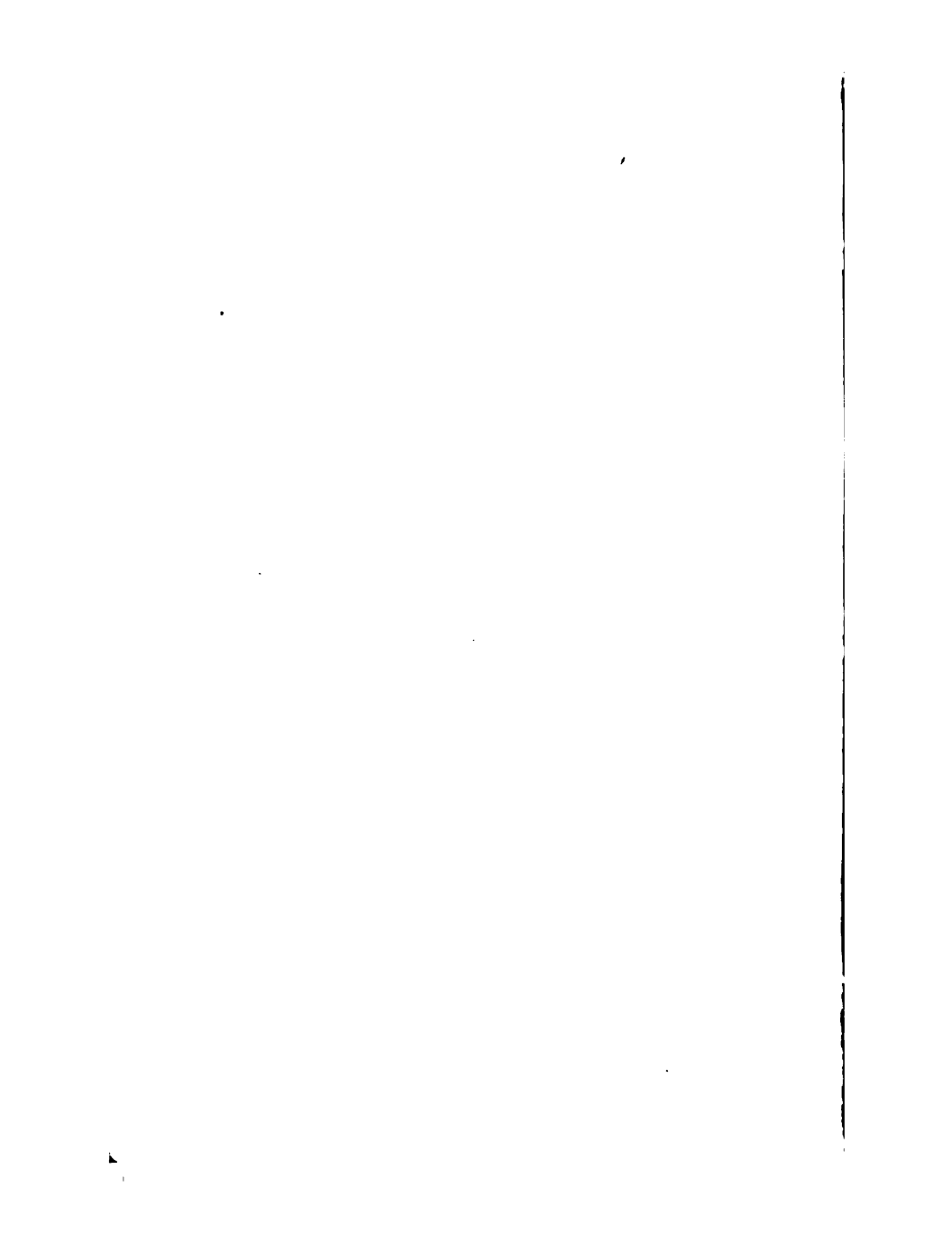
Lhostejnost, s níž se potkal „Vyšehrad“, ne u čtenářstva, ale u těch, již více soudí než čtou, nepřízeň ta neodstrašila mě pustit se do cyklu Karla Velikého, a nepřízeň, jež mě potká nejspíše i zde, nezabrání mi, budu-li mít síly a budu-li živ, podati čtenářstvu svému ještě krále Artuše a sv. Grála, kraloviče Marka a cyklus o bohatýrech kyjevských, jež v práci už mám. To, co se obyčejně nazývá „neuznáváním“, nemůže mě venkoncem znepokojovat a trudit, protože vím, jak se popularita dělá a proto že nejsem ctižádostivým a nároků žádných nečiním. Nemluví ze mne žádná skromnost ani hořkost ani nějaká skrytá uražená pýcha, nebylo prostě marné u mne, že se mi dostalo velké lekce života, po níž si odnášíme tichou resignaci v ústraní. Doufám, že ti, kteří rádi čtli „Vyšehrad“, budou rádi také tuto moji knihu čísti. Jsou to nejspíše lidé mně podobní, kteří rádi se přebírají v starých kronikách a co děti rádi naslouchali pohádkám, lidé, jimž z toho něco neurčitého, smrákavě sladkého a přece teskného, jako nostalgie po tom, co zde není, v srdci zůstalo, něco, co s nimi sedí, když se venku šepí, a jen oheň svítí, co v hustém lese vedle nich kráčí, hvězdami jako očima

se na ně dívá, co konejšivě v jejích žal a snivě v jejích radost se mísí a slavně k nim mluví v samotách. S takovými lidmi si rozumíme. Ti pochopí snadně, proč po těch cestách chodím, kde mě znají, člověk prostých jen názorů, nevelkého umu, nehynoucí ale touhy, jemuž z toho celého života už nezbylo než trochu toho básnického snění. — A ti ostatní ať třeba krčí rameny. — To je vše, co jsem říci chtěl. —

V o d ě a n y, v listopadu 1894.

Ž. Z.

**POHÁDKA O KARLU VELIKÉM.**



PANU

BRONISLAVU GRABOVSKÉMU

V ČENSTOCHOVĚ.







Posílám Vám, dobrý a milý Čechů příteli, skromný tento dar svých veršů, poněvadž nevím, jak bych jiným způsobem Vám děkovati mohl za tu věrnou a upřímnou Vaši přičynlost a lásku k naší zemi, k tomu království tak poníženému nyní v prach, k tomu lidu tak nespravedlivě světem zneuznanému, k tomu národu, nízkými nepřátely tak mrzce nenáviděnému.

Vím, že posílám Vám dar jen chudý. Avšak mám se Vám přiznati, pane Bronislave? Ty verše jsou mi milé. Proč? Nuže, k vůli upomínkám, které lpějí na nich. Skládal jsem je totiž pomalu v létě v krajinách dávné své touhy, na nezapomenutelných poutích svých po Bretani a dokončil je pak na podzím v tichém, všeho ruchu vzdáleném koutku Pikardie, v chaloupce na břehu mořském. Skládal jsem je vždy na večer, vrací se z „land“, stepí to, porostlých kapradím,

vřesem a žlutě kvetoucím trním, kde duby šumí a žulové balvany jak zabítí obří leží, vraceje se zamyšlen od menhirů a kromlechů, osvětlených měsícem, vraceje se z vesnických hřbitůvků, kde šedé, vytesané „kalvarie“, Bretani tak zvláštní, se svými tragickými skupinami a dlouhými teoriemi dějepravných osobností se rýsovaly na mračném nebi jako zkamenělá středověká mysteria, vraceje se ze stínů mechem porostlých, v lesích ztracených, k zemi shrbených gotických kostelků, jejichž klekání mě doprovázelo daleko pustinami, vraceje se z opuštěných, prázdných, zčernalých zámků, drolicích se do dřímavých, kvetoucím leknínem krytých vod svých bývalých přkopů, vraceje se od strmých, pustých mysů, kol nichž moře z hluboka štkalo a vítr nařkal a kde kamenné kříže čněly a jako prsty ukazovaly na hvězdy . . .

A lidé, v jejichž společnosti jsem celý ten čas trávil?

Byli to pasáci v samotách, rozumějící tajuplnému výrazu v očích němé tváře, rybáři, zápasící po celý život s bouřemi a vlnami, námořníci, jejichž staletí stará modlitba: „Bože, buď s námi, neboť loď naše je malá a moře nesmírné“, je jako z épa vzata a z evangelia zároveň, poutníci, putující od kostelů k zázračným studánkám, žijící v stálém styku se světem legend a zjevení, babičky, předoucí na prahu domů v slunci, mající vzezení sibiyl a chovající v paměti mythy a

tradice zapadlých věků, čeledínové a služky na některém starém v jabloňových sadech jako na dně vody ponořeném dvorci, žijící jako v idyllách a tvořící si bájně pojmy o neznámém, vzdáleném jim světě, a konečně děti, které při prvním pohledu na mne přede mnou strachem prchaly, — tak málo byly zvykly vidět cizí tvář — a které jsem teprve „ochočovatí“ musil, než mi odpovídaly.

Teď pochopíte zajisté, proč mi ty moje verše se staly jaksi milými. Nahlédnete teď, proč jsem psal tenkrát pohádku. V tom takřka mimozemském okolí, mezi hroby druidů a dřevněbretonských, přeludově mocných světců divotvorců, v tváři těch pradávných moří, řek a hor, ve společnosti toho keltického lidu, těch duší podivuhodných, tak prostých, plných krásné víry a visionářské obraznosti, jejichž jen zpola francouzskou mluvu jsem sice těžce chápal, ale jejichž nitro mi bylo jako otevřená kniha, v tom okolí a v té společnosti nemohlo snadně nic jiného vzniknouti než pohádka!

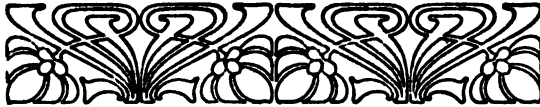
Nevím ale, najdete-li stopy všech těch dojmů v ní. Jsou city, které nám tak do duše zapadají, že tam jako pohřbeny zůstanou, a ani umění, ta silná čaromoc, nedovede je pak vyvolat z tůně mlh. Co nás nejvíce dojalo, dovedeme snad nejméně vyjádřit slovy. Pomněte jen na zvuk některých zvonů, na šumění moře, hučení lesů — dovedete jasně vyslovit, co jste vše cítil, když

vám zněly v sluchu? O, toho věčného zápasu při tvoření se vzdornou proti duchu hmotou!

Avšak buď práce moje jakákoli, přijměte ji přátelsky, neboť přátelsky jest Vám podána. V kraji „dubů a žuly“ vyrostla má báseň, a s pozdravem posílám ji k Vám, tam do toho melancholického kraje písku a borů, kde žijete, do té země mnou tak milované, jako moje Čechy Vámi jsou milovány, do země bílého orla, tak krví a slzami posvěcené, jako země někdy černé orlice!

V Paříži, v říjnu 1889.

J. Z.



To tenkrát se stalo, nad Rýnem  
když Karel Velký v Ingelsheimě dlel,  
kam všechno panstvo z celé říše své  
byl pozval k svatě smíru slavnosti,  
klid v duši maje, činiv pokání  
za velký hřích svůj, kterým pobouřil  
tak mnoho srdcí věrně oddaných, —  
to tenkrát se stalo, podivné  
že třikrát po sobě měl zjevení,  
jež opět klid mu z duše plašilo.

Noc každou totiž, v sen když upadal,  
se Gabriel mu zjevil archanděl  
ve slunné záři, v hávu jako sněh,  
a pravil mu: „Vstaň, vyjdi na loupež,  
Bůh káže ti, bys vyšel v noci krást.“

V to slovo věřit Karel zdráhal se —  
však po třikrát když ten samý zjev,  
ten samý vzkaz mu přinášela noc,  
a archanděl když hleděl přísněj' vždy

a určitěj když znělo posláni:  
tu pokofil se Karel Veliký,  
vzal vetchý plášť a pfilbu rezavou  
a vyšel z hradu tajně sám a sám  
bez přítele, jen s věrným mečem svým.  
Les nad hlavou mu šuměl, u nohou  
se Rýn mu valil, stříbrolesklý drak,  
pod hvězdokrytým nebem nesmírným.  
Tam pozved, Karel zraky v modlitbě  
a pravil Bohu: „Který trestáš hřích  
můj nevědomý tímto úkolem?  
Jen velká pýcha může zasloužit  
tak velké pokoření. Na paměť  
mi pfi veď den, kdy jsem tak pyšným byl!“

A sotva že to řekl, ulek' se,  
neb viděl před sebou hned bledou tvář  
své sestry Blanciflory, vzpomněl si,  
jak tvrdě jí byl k sňatku donutil  
přes její sise s mocným Egmundem,  
jenž pyšně vládl krajem porýnským.  
Byl nutil jí, když jednou zahlédl,  
že světlé zraky její blankytné  
se upíraly v cudném blouznění  
na krásnou tvář Bazina z Hingantu,  
jenž bretonským byl prostým rytífem.  
Zrak Bazinův byl stejně blouznivý  
a Karlovi tak bouřila se krev  
nad tím, co zdálo se mu smělostí,  
že v podezřívém záští hluch a slep,  
hned Bazina z paláce vypudil,  
a za zrádce jej křivě prohlásiv,

že v hněvu svém i kázal zabrat  
hrad jeho otců v kraji bretonském  
a statek odejmout mu veškerý.

Tak zmizel Bazin jako ze světa  
a Blanciflora s pláčem podala  
svou ruku Egmundovi před knězem.  
To Karlova jí byla odměna  
za velkou lásku její sesterskou!  
To odměna za strastnou, dlouhou pouť,  
již do Bretonska byla konala  
ku hrobu poustevníka svatého  
do pustých lesů, bosa, v modlitbě  
za velký Karlův, rouhavý ten hřích,  
za onen hřích, z něhož se zpovídat  
tak dlouho zdráhal, Bůh až učinil  
dív plný hrůzy: Pít když Karel chtěl  
při velkém hodu v prostřed manů svých,  
tu ode rtů mu víno prchalo,  
kdykoliv číši k ústům naklonil.  
Bled povstal od stolu a rozprchlo  
se dvořenínstvo v němém úžasu.

Den na to klečel Karel před knězem  
a zpovídal se ze svých hříchů všech,  
ten velký ale opět zamlčel,  
neb krušila jej upomínka tak,  
že vázlo slovo, že se topilo  
ve tůni slz, jak oheň palčivých.  
Tu učinil Bůh zázrak nový zas;  
hle, před knězem stál anděl Gabriel,  
měl velké psaní v ruce, v kterém hřích

Zeyer : Spisy. XIX.

4



byl Karlův napsán jako plameny.  
A císař upřel zraky na písmo  
a jako ze sna mluvě, pověděl  
vše, co tam psáno bylo, kajícně.  
Tak rozhrěšení dosáh' konečně.  
Hřích jeho těžký ale tento byl:

Před vraty svého zámku pověsit  
dal Karel zvon a právo každý měl,  
jenž trpěl křivdu, hlučně zazvonit,  
ať ve dne bylo to neb kdykoli,  
a Karel stával s lůžka, od stolu,  
by sloužil mu a křivdu napravil.

Kvas jednou byl na zámku veliký,  
smích síní zněl a víno šumělo  
ve zlatých číších, náhle když tu zvon  
hřměl zasmušile hlukem veselým,  
a Karel pozved ruku: „Ticho buď,“  
řek' slavně císař, „volá povinnost.“

Hned umlk' smích a vyšli před zámek,  
by žalobníka Karlu předvedli.  
Však vrátili se sami, před zámkem  
vše pusto bylo, prázdné, nikoho  
kol vidět nebylo. Snad zahoupal  
to vítr pouze zvonem?

Sotva tak  
když domluvili, slyš, tu zazněl zas  
zvuk zvonu mocně, smutně, přišerně,  
jak ve zoufalství, v strachu, v úzkostech  
by se kdo dovolával pomoci.

A znovu spěchali zas před zámek  
a bled se vrátil jeden ze sluhů  
a řekl: „Pane, je to podivné,  
co povím ti. Nestojí před hradem,  
jak myslíš, člověk. Všude pusto je,  
však kolem srdce zvonu svinuto  
má dlouhé hrdlo zmije strašlivá  
a o zvon bije jí, a stočeno  
má kolem lana lesklé tělo své.  
Co jest nám činit, pane, s obludou?“

Vstal Karel rychle na to od stolu,  
sed' na soudní, vysokou stolicí  
a pravil klidně: „Dvěře dokofán  
hned otevřete, stranou ustupte  
a nechte vejít zmiji. Také jí  
po právu stane se, jak každému.“

Když vyplnili rozkaz císařův,  
v síň vklouzla zmije, sykot slyšeli  
v tom velkém tichu, které nastalo,  
neb každý napjat byl, jak skončí as  
ten příběh nezvyklý a podivný.

Když řadou dvořenínů spěchala,  
z nichž mnohý o krok couvl mimoděk,  
tu hrdě zmije hlavu vznášela,  
však před trůnem když stála císaře,  
o stříbrolesklý ohon opřena,  
hned šíjí sklonila a pod nohy  
mu hlavu položila, vzdychajíc  
jak člověk bolně. Dojat Karel děl:

„Mne za pomoc tvor žádá nešťastný!“  
A sklonil se a řekl: „Ubohá,  
dej na jevo, kdo tobě ublížil,  
a dávám slovo své, že pomohu!“

Hned vzpřímila se zmije, hleděla  
na rytíře, již stáli ve zbroji  
blíž císařovy soudní stolice,  
pak pomalu se brala ke dveřím,  
zpět na rytíře ohlížejíc se  
a Karel děl: „Tři z vás at za ní jdou,  
jest patrnó, že zve vás za sebou.“

Tři reci mlčky meče tasili,  
ve jmenu božím šli, kam vedla je.  
Do hlubokého hvozdu za ní šli,  
jenž modrý, dřímal v klidu poledním,  
hloub vedla je a hloub, až v taký stín,  
že zdál se nocí za světlého dne,  
tam v skále velké brloh uzřeli,  
kam zlaté slunce prodíralo se  
skrz dubů houšť, a děsná ropucha,  
jíž jedy z tlamy temně tryškaly,  
v něm seděla a tíží dusila  
tři mladé zmije, polomrtvé už.  
A zmije žalobnice syčela  
a slzy padaly jí z očí teď,  
a prosebně na reky hleděla.  
Nuž, chopili se muži ropuchy,  
ač v zlobě kalné sliny chrčila,  
a přivázali pevně na štít jí  
a přinesli jí před soud císařův,

a Karel odsoudil plaz přišerný,  
a ukrutnici kázal uvrhnout  
do studně zapadlé, a zasypat,  
by nikdy více na den nevyšla.

V ten samý den, když císař večeřel,  
v síň vklouzla opět zmije, ku stolu  
se tiše plížila a vzpřímíc se,  
nad číší císařovou sklonila  
svou lesklou hlavu, zraky zablýskla,  
a shodíc zlaté víko, pustila  
z úst krásný prsten s rudým kamenem  
do purpurného vína, tiše pak,  
jak byla přišla, opět zmizela:  
Dík, nemá tvář, tak dala na jevo  
a Karel dojat, mlčky, zamyšlen,  
ten zlatý prsten navlék' na malík  
a zahleděl se v divná znamení,  
jež vryta byla v rudý drahokam,  
a nikdo nedovedl vysvětlit,  
co v sobě tajila těch črtů spleť.  
Však byla jedna bytost na světě,  
jež uhodla to, Karlu na zkázu.

Nedlouho totiž po tom příběhu  
byl velký lov, a Karel zabloudil  
do lesa hluboko, a sám a sám,  
když smrákalo se, přišel na místo,  
tak podivné, jak nikdy neviděl.

Dub nesmírný na šedé skále stál  
a jeho svislé větve vrůstaly

zas do země a chodby tvořily,  
jak v katedrálách, stinné, vysoké,  
a z pode pně proudilo pramenů  
šest křišťálních a vzhůru letíce  
se křížovaly, oblouk klenuly,  
jenž zdál se býti urobený z hvězd,  
tak ve soumraku trysky leskly se.  
Pod nimi lůžko stálo kamenné,  
tak mechem porostlé, že zdálo se  
být smaragdovým. Plané růže keř  
je objímal a věncil květem svým,  
a na tom lůžku žena ležela  
tak bílá jak té plané růže květ,  
tak spanilá jak večer zlacený  
už klonícím se sluncem, smutná však  
den jako snivy v dumném podzimu,  
a nehybná jak kámen na dně vod.

Dech králů tajil se, šel blíž a blíž  
kol sloupů z vod, pod klenbu hvězdnatou  
a nad lůžkem se sklonil kamenným  
a nížil hlavu k tváři spanilé,  
jíž plavé vlasy polštář tvořily  
jak z paprsků . . . Jak krev mu proudila  
v tom srdci jeho silném, rekovském!  
Bouř náhlé lásky zachvátila jej,  
a třesoucím se hlasem zvolal:  
„Vstaň, spanilá, otevři oči své,  
sen setřes rychle s víček, u nohou  
pán světa klečí ti, hold vzdáváje!“

Sbor ptáků splašen, s křikem zdvihl se —  
však žena sebou ani nehnula,

jak těžký kámen mrtva ležela.  
Tu propuk' Karel v nátek divoký,  
a třásl jí, jak by jí zbudit chtěl  
z té mrtvé tíže; pak když celovat  
však počal chladné čelo, zavřené  
ty zraky, temnou řasou zastřené,  
tu pomalu se víčka zdvihala,  
a jako úsvit se to jasně  
pod nocí řas, vzdech na rtech zachvěl se,  
a slova podivná jak ptáků svist,  
jak ptáků sladký švehol vyšla z nich,  
a bílá ramena jak horský sníh  
kol jeho šíje vzdušně kladla se.  
„Ty žiješ!“ zvolal Karel radostně.  
A ona na to: „Žiju skutečně?“  
A smutný úsměv přelét její tvář,  
a zraky plny touhy tékaly  
po stromech, po vodách, po obloze,  
a sněhobílá její ramena  
šíj jeho pustila a zdálo se,  
že celou obejmouti přírodu  
se snažila . . . Pak klesla žena zpět  
na lůžko zas a slzy tekly jí  
jak perle z očí, v tiché žalosti.  
„Co rmoutíš tě?“ se Karel smutně ptal.  
A ona na to: „Žítí chtěla bych,  
ach, žítí v pravdě! Slunce, světlo pít  
a teplý proud mít krve v žilách svých,  
být tvorem živým, ženou, člověkem!“

Tak volajíc, tvář v dlaně ukryla  
a štkala, štkala v čirém zoufalství.

„Vždyt žiješ!“ pravil Karel, táhl jí  
na srdce svoje, hlasně tlukoucí,  
a žhavým rtem šíj její celoval  
a plavé vlasy, bílá ramena.

Tu liliovou její bytostí  
šleh' ruměncem jak růže v rozpuku,  
a bránci mu, tak snivě šeptala:  
„Věz, feja jsem, ne ženou, člověkem.  
Co feja, chápeš? Sen, ne skutečnost!  
My duši máme jen, jak strom jí má  
a každá květina, jak má jí pták.  
Ta duše nesmrtelnou není, ach!  
Je pouze jako van, jako vůně je!  
Náš život jest, jak život květiny.  
Ty viděl jsi, já mrtva ležela,  
bez vůle tak, jak trčí tento strom,  
jak pne se tam u vody bylina!  
Co slunce jesti stromům, květinám,  
to nám jest láska . . . Slunce zapadne,  
a květ se zavře, není více živ.  
Ty celovals mě v lásce, vášnivě  
a vzešlo slunce moje, život můj.  
Ty brzy přestaneš mě milovat —  
a budu opět mrtva . . . žel, ó žel!“

„Má láska,“ zvolal, „nikdy neskončí,  
dech dokud bude, věř, mi, v prsou mých!  
Ty's první žena, kterou miluji,  
ač zasnouben jsem ženě jiné už!  
Však přervu svazek, jenž mě tíží teď!“

A hluboce jí hleděl do zraků,  
kde jasnilo se víc a více vždy,  
čím dél v ně hleděl. Dlouho mlčeli,  
pak pravila mu: „Dím, že fejou jsem . . .  
Ty člověk jsi, a zakazuje Bůh,  
by člověk jiný miloval než tvor  
zas lidský . . . Běda tobě, zví-li kdo,  
že svévolně jsi proth' onu hráz,  
již stavěl Bůh a dávný lidský řád.  
Ach, jaké čekají mě bolesti!  
Ty podlehneš v tom boji nerovném,  
a obětí pak budu já, jen já!  
Jdi! Prchni! Nech mě! Vráťím se v své nic.  
Zas budu vidmem, snícím o světě!“  
A zakryla si opět dlaní tvář,  
však Karel zvolal: „Zanech žalob svých!  
Řád lidský, pravíš? Já jej stanovím!  
Jsemť pánem světa! Zákon, vůle má!  
Jsemť císař římský, Karel, Franků král!“  
A feja na to: „Zdráv buď, králi můj!  
Však nepravils, že jsi už zasnouben?  
Mám s jinou dělit se o lásku tvou?  
Smrt je mi milejší než sokyně!“

Sed Karel na lůžko teď vedle ní  
a pravil: „Slyš, jak vše se událo,  
a uvidíš, že přece volným jsem . . .  
Nuž, mého žití poznej celý běh . . .  
Ač světa pánem se teď nazývám,  
přec protivenství velká snášel jsem. —

Můj otec, Pepin, Franků slavný král,  
pro nejkrásnější ženu na světě



své posly poslal v zemi dalekou,  
kde mladé slunce ráno koupá tvář  
svou spanilou, než vyjde na cestu  
tu dalekou po jasném blankytu.  
O ctnostech jejích jeden byl jen hlas,  
o její kráse pěvci zpívali,  
a Franků země vítat dychtila  
dceř královskou, jež Bertou zvala se.  
Na hranici své říše Pepin stál  
a čekal její příchod. Nesmírný  
tu dál se zločin! Kojná Bertina,  
jež jela s ní, svou dceru podvrhla  
když kněz byl oddal krále Pepina  
a nevěstu, již hustý závoj kryl  
dle zvyku země, jež ji zrodila.  
Ten závoj pozvednouti ženich směl  
až v síni svatební — kam dceru svou  
ta zrádná kojná lstivě uvedla  
na místě nevěsty po oddavkách,  
a pravou Bertu sluzi prodajní  
do hvozdu vlekli. Ji však usmrtit,  
jak kázáno jím bylo, nechtěli:  
jím odvahy se nedostávalo,  
když andělský viděl její zrak,  
víc na ně s útrpností upřený  
než s bázní před smrtí, a uprchli  
a nechali ji vlkům hladovým.  
Však Bůh ji chránil. V lese hlubokém  
zvuk uslyšela zvonu, klekání  
to v blízké zvonili vsi, došla tam,  
a v mlýně starém, cele omšeném,  
ji přijali. Tam v službu vstoupila,

neb přísti uměla tak překrásně,  
že každá nit se zdála paprskem,  
již upředla. A učinila slib,  
že chotě svého hledat nebude,  
neb lásky pro Pepina neměla,  
a myslila, když Bůh to bude chtít,  
král sám že najde ji a na jevo  
že podvod přijde. Řekla v pokoře  
své hluboké tak srdci vlastnímu:  
„Kdo ví, snad trůnu ona hodnější  
než já? Dle ovoce se pozná strom.  
Zde milo jest v té lesní tišině,  
a doškem kryté střechy miluji.“

A zůstala a leta minula. —

A zatím Berta ona nepravá  
na jejím místě byla královnou.  
Dle ovoce se poznal brzy strom:  
tak zlá a pyšná byla královna,  
že o tom zvěst se šířila,  
že vnikla až do krajín dalekých,  
kde Bertin otec vládl milený,  
a matka pravé Berty pravila:  
„Jak mohu uvěřiti změně té?  
Zrak vlastní jen mě může přesvědčit!“

A na to na cestu se vydala  
a do Paříže jela návštěvou.  
Když branám už se města blížila  
a Pepin král jí spěchal v ústrety,  
tu úžasem a zmatkem zmírala .

ta nepravá, ta lživá královna,  
a její matka, k smrti ubledlá,  
jí radila: „Na lůžko lehni své,  
a závojem se přikryj nejhustším  
a nech mě jednat.“

Večer pozdní byl,  
a lži-Berta se po tmě choulila  
na lůžku pod pokrývku z purpuru,  
a máť když vešla pravé královny  
do paláce, tu kojná zvolala:  
„Ó, paní moje, jaké neštěstí!  
Tvá dcera příchodem tvým vzrušena  
tak byla radostně a prudce tak,  
že smrtící jí mdloba schvátla.  
Do komnaty tě pustit nemohu.“

Však královna jí děla: „Vidět chci  
své drahé dítě! Ustup, odvázná!“

„Ne,“ děla kojná. „Věz, že umírá,  
tvůj pohled ranou bude poslední!“

Však královna se svíce chopila  
a spěchala k své dceři: v úžasu  
teď kojná světlo shasla královně  
a zvolala: „Jí paprsk usmrtí  
nejslabší! Hrozí jí slepotou!“

Však mezi tím přec purpur královna  
v zlé předtuše už s lůžka shrnula  
a výkřikem, jenž celým domem zněl,

svůj velký úžas dala na jevo,  
a král když přišel, jeho baroni  
a celý dvůr, své roucho roztrhla  
a velkým děla hlasem: „Kde má dceř?  
Já Bohem zaklínám tě, Pepine,  
bys pravdu řekl. Co se dělo s ní?“

„Tvá dcera zde na lůžku nemocna,  
a bleďa jako růže vadnoucí,“  
děl na to král; však ona zvolala:  
„Toť dcera služky mé, ne dcera má!  
Zde spáchán zločin, černý, ukrutný!“

A kojnou vzmachem strhla k nohám svým  
a zahřměla jak bouře: „Kde má dceř?“

„Je mrtva,“ řekla služka nevěrná,  
jíž zoufalost teď náhle dala klid,  
„já zabíla ji — nyní suďte mě.“

A upálili ji v tu samou noc  
a její dcera slovem jediným  
se nesnažila krále uprosit,  
na vlastní bezpečnost jen myslela,  
dva syny své, jež chotí zrodila,  
za ruce vzala, na zem poklekla  
a tichým hlasem takto prosila:  
„Pro děti svoje, králi, ustrň se!  
Ó nezapuď mě! Jsem přec chotí tvou,  
vždyť kněz mě s tebou oddal před Bohem,  
a vinna nejsem, vinu nese máť,

neb čarovný mi dala nápoj pít,  
že bez vůle jsem byla úplně,  
a bylo pozdě, když se vrátilo  
mi vědomí . . . A pozděj, králi můj,  
já milovala příliš, příliš tě . . .  
A Berta byla mrtva . . .“

Mičela

a chvěla se, zda nepozná tu lež,  
zda nezbudí se teď mu v paměti  
zvuk sladký toho hlasu, který zněl  
tak tiše, čaruplně před knězem  
při oddavkách . . .

Však bolem zničený  
byl Pepin tak, že v pravdě tupým byl  
a pravil jí: „Ač cizí budeš mi,  
ne chotí víc, přec nezapudím tě,  
svým dětem matku nechci odejmout.  
Žij v komnatách svých dál co královna.“

To stačilo jí. V pyše žila dál,  
a Pepin v smutku trávil život svůj,  
neb poznal teď, že svatokrádeží  
jej oloupili o ten ráj,  
o němž byl snil, když hledal nevěstu.  
Po boku vetřelkyně zklamání  
byl nesl mlčky, dlouhá po léta,  
v svůj osud oddán, který trpkým sic  
se jemu zdál, však samourčeným:  
měl ženu, kterou sám si vyhledal!  
Teď ale, vida, že byl blízko tak

u pramene sladkého blaženství,  
že na zemi ta vskutku žila kdys,  
jež jeho mohla býti andělem —  
teď klesal zničen pod svým břemenem,  
a nad svým štěstím truchlil zmařeným.  
Na tváři jeho úsměv nedlel víc,  
a v hloubi srdce o té Bertě snil,  
již nikdy nebyl spatřil tváři v tvář,  
a každou noc se nyní zdálo mu,  
že vidí ji pod hustým závojem,  
a po každé, když ruku pozvedal,  
by závoj strh' a posléz uviděl  
zjev její nebeský, tu zmizela,  
a v zoufalosti Pepin vzbudil se. —

Rok asi tak žil Pepin v smutku svém,  
když jednou v lesích bloudě dalekých,  
se na pasece octnul květnaté,  
na které šedá, tichá vesnička  
se tulila na břehu potoka.  
Mlýn starý, lišejníky porostlý,  
stál opodál za řadou jabloní,  
a v lomenici jeho vysoké,  
kde kamenné se stvůry šklebily  
co ozdoby na deště chrličích,  
král malé okno viděl věnčené  
rév svěžím listem, z dola rostoucích  
a pnoucích se až vzhůru na střechu,  
a oknem tím, jímž slunce vnikalo  
jak zlatý proud do bílé komnaty,  
zřel Pepin dívku krásy úchvatné  
a dojímové, k duši mluvící.

U kolovrátku tiše dumala,  
na kterém vlaštovky dvě seděly  
a sladce šveholily bez bázně  
před sousedkou svou: Berta byla to.

Krok svého koně Pepin zarazil,  
zrak stíne rukou, nepohnutě stál  
a šeptal si: „Div krásy takové  
vždy tušil jsem ve snách o Bertě své,  
zjev takový as kryje závoj ten,  
jejž nikdy pozvednouti rukám mým,  
ach, přáno není!“ Vláška stoupala  
mu do očí, byl dojat hluboce.

A Berta hlavu zvedla, hleděla  
na slunnou krajinu a viděla  
před okny jezdce. K srdci hnala krev  
se veškerá jí, nachem vzplanula,  
neb chotě svého rázem poznala.  
Od doby té, co v mlýně žila zde,  
se v nitru jejím velká proměna,  
ač pomalu, přec hlubě udála:  
Jak Pepin o ní stále věrně snil,  
tak jeho zjev čím dál tím určitěj  
jí opanoval duši, klíčila  
jí láska k němu zvolna, pomalu,  
však silou jarní v řadrech, rozbřeskla  
se jako bájně světlo posléze,  
a plnila ji touhou unylou.  
Co prolévala slz, co modliteb  
ach, denně k nebi vroucích sílala  
Jen jednou chtěla uzřít v očích těch

(k nímž vlastní zraky tenkrát pozvednout  
se neodvážila, když ruce jim  
kněz před oltářem božím spojoval)  
ten záblesk lásky, který patřil jí!  
Na rekovská ta prsa položit  
jen jednou hlavu v něžné důvěře  
a zemřít: Jen toho přála si.  
A denně sobě smutně říkala:  
„On nepřijde, já nikdy neužítím  
jej, který určen za chotě mi byl,  
jej, který kdys mi byl tak lhostejným!  
Tak tresce Bůh mě za ten pyšný chlad!“

A nyní stál před oknem Pepin sám,  
a zraky jeho na ni svítily!  
A spatřiv její zmatek, ruměnc  
a záblesk lásky v zracích, koně bod  
a větrem letěl k mlýnu, zabušil  
na vrata uzavřená, jako bouř.

A Berta pravila si: „Pozná mě  
snad podle hlasu, když s ním promluví?  
Svou ženu nazpět žádat, důkazem  
mi není dosti, že mě miluje,  
chci, aby neznámou mě miloval  
a v nevěře mi věrným takto byl!“  
A mezi myšlenkou tou dolů šla  
a řekla mlynářovi v rychlosti  
a jeho ženě: „Bohem zaklínám  
vás oba, učíte, oč prosím vás!  
Ten rytíř kdyby na mne vyptal se,  
že němou jsem, mu směle řekněte.“

Zeyer: Splay XLX.

5



Tak pravíc, v komůrku svou spěchala  
a skryla v přizi zbledlou opět tvář. —

A zatím mlynář králi otevřel,  
po pás se klonil, žena jeho též  
a Pepin zvolal: „Siví holubi,  
vy oba milí, pro Bůh řekněte,  
ta plavovlasá kněžna liljová,  
jež u vás přede v horní komnatě,  
jak v skromný přišla, vetchý tento dům?“

Děl na to mlynář: „Pane, služka jen  
tam nahoře nám přede v komoře,  
je pilná, věrná. Bůh sám ved ji k nám,  
s ní požehnání vešlo pod střechem.  
Proč kněžnou nazýváš tu ubohou?“

„Jsem král té země,“ Pepin řekl jim,  
„a byla-li vám služkou, paní teď  
vám bude na dále, já učiním  
ji kněžnou . . . Na tom srdci spočívat  
dnes ještě bude . . . Přiveďte ji sem.“

„Ne,“ řekl mlynář neohroženě,  
„jest čistá, králi, v lásce spočívat  
na srdci tvém, věz, nikdy nebude.  
My chovali ji jako dítě vždy,  
a dál ji chránit, moje povinnost.  
Můj pane, odpust smělost sluhům svým.“

Král Pepin dupl nohou volaje:  
„Z úst jejích vlastních uslyšeti chci,  
že odmítá mě — pak se podrobím.“

„Je něma, pane,“ mlynař odvětil  
a sklopil oči, lhát jsa nezvyklým.

V tom vstoupila Berta jako anděl v síň:  
šat její prostý, háv jak královský,  
jí krásné tělo jímal souměrné,  
a světlo jako z hvězd jí z očí šlo.  
Tvář byla bledá, ruka chvěla se,  
když zvedla jí a králič dala list,  
v němž slova tato stála napsána:  
„Zda na tvou lásku, pane, právo mám,  
to rozhodnouti sluší pouze mně.  
Nuž, miluji tě. Tedy budu tvou.“

Hvozd hluboký kryl v lůně starou věž,  
jíž břečtan jímal věčně zelený,  
a na tisíce lesních holubů  
na římsách hnízdlilo tam, celý mrak  
jich vždy se nesl kolem ve slunci  
a vzduch se plnil tichým vrkáním.  
V tu věž, jež byla uvnitř jeden květ,  
neb volně vítr nes' tam semena  
do rozdrobených komnat bývalých,  
v tu věž král Pepin unes ženu svou,  
o které netušil, že jeho jest,  
tam láskou zpít jí nesl k večeru,  
když bílý měsíc vyšel nad lesy,  
a ráno když se rděly červánky  
a Berta v blahém ještě byla snu,  
král Pepin trpce tak si vyčítal:  
„Ó prokletý vír smyslů mámivých!  
Já nevěren se lásce svojí stal,

své Bertě, která mezi anděly!  
A k vůli komu? K vůli dívce té,  
jež prvněmu se vzdala pokynu!"

A odvrátil se s hněvem, rozzloben,  
od spící ženy, na to dýku vzal  
a vryl ta slova spěšně do stěny:  
„Jsem vinen před tvou tvář, odpusť mi.  
Přijď pro svou odměnu, kdy libo ti,  
já nezapru svůj zločin před světem.“

Pak vyšel z věže a sed na koně,  
pryč uháněl jak víchr, lesní tmou.  
A Berta, když se pozděj zbudila,  
ta slova čtla, do dlaní skryla tvář,  
nach studu polil ji a šeptala:  
„On tedy neví, co že láska jest!  
On zneuznatí tak mne dovedl!  
Já pouhou jemu byla rozkoší!  
On mého srdce tlukot neuhod,  
a prodajná jsem jemu zdála se.  
Nač poznatí se tedy dáti mám?  
Ne, zklamane, smrt čeká tiše teď,  
jest jediné, co zbývá“ . . .

#### V starý mlýn

se na to vrátila, však žila dál,  
a brzké smrti již si nepřála,  
neb dvojnásobný život cítila  
ve bystrém svého srdce tlukotu,  
plod svatební té noci zrodil se,  
syn Pepinův, já, Karel, Franků král.

O matce své jen kleče mluvíti  
mi sluší. Do očí mi vstupují  
vždy slzy při té svaté vzpomínce!  
Čas mého dětství, ach, jak krásný byl  
v tom tichém kraji, v lesích stopeném,  
v tom starém mlýně, jehož klapání  
v snách ještě někdy slyším, útluné.  
Jak bděla drahá matka nade mnou,  
jak povahu mou krotila,  
a přec mě vedla k tomu, mužem být!  
Je-li v mém srdci přímost, odvaha,  
je-li v mém srdci stopa něhy jen,  
pak matce své za vše to děkuji.  
Ne báti se, však vášně krotiti,  
to snažila se vždy mi vštípití.

Když čtrnáct let mi bylo, řekla mi,  
kdo otec můj, a na to pravila:  
„Jdi do Paříže, směle k němu vstup  
a hlas se k němu, třeba veřejně.  
Tě volá jiný osud, dítě mé,  
než věk svůj trávit v lesní samotě.  
Snad šťastnější by život tvůj byl zde,  
však vlastní štěstí není nejvyšší  
cíl člověka. To pozděj pochopíš.“

A na to meč mi dala, šípy, luk  
a žehnala mi, v slzách loučíc se.  
Tu poprvé i já se plakat jal  
v svém životě a štkaje zvolal jsem:  
„Proč od sebe mě, matko, posíláš?“

A nikdy více nemám spatřit tě?  
Proč nejdeš do Paříže se mnou též?\*

Klid vrátil se jí v tváře ubledlé,  
a krásné její zraky zdály se  
dvě tůně odříkání zbožného  
a tiše řekla: „Přijdu za tebou,  
neb povinnost mi káže, abych šla,  
ač raději bych stranou zůstala.  
Ne dříve půjdu však, než dokončím  
ten tenký závoj, na němž tkám a tkám  
tak drahá leta . . . Patnáct dlouhých let!  
Už v blízké době skončen bude však.  
Jdi, synu můj, a slova nepromluv  
ni jediného o mně s otcem svým,  
jen pouze řekni, kdo že matka tvá:  
ta služka v mlýně, vezdy předoucí,  
ta opuštěná v lese ve věži  
v té rozdrolené, plné holubů . . .  
Nuž, nyní jdi, a stále miluj mě,  
trp ústrky, jež na tě čekají,  
i úsměšky, jež na máť uslyšíš.  
Měj ve mne víru, já tě nezklamů.“

Tak loučila se se mnou, svěřice,  
a nastoupil jsem do Paříže pout.

Jak pták se cítí volně na nivách,  
tak já se opojoval prostorem,  
já světlo pil a vzduch a v prsou mých  
cos rozpínalo křídla mohutná  
a pobízelo k letu smělému.

Já začal tušit, že určen jsem  
pro velký cíl, a hlavu zvedal jsem  
jak oř, jenž věří blízké bojiště.

Když do Paříže posléz přišel jsem,  
byl na ulicích velký ruch a hluk :  
Král Pepin byl se vrátil nedávno  
do svého města z bojů vítězných  
po leta trvajících v cizině,  
a slavně před palácem hodoval  
dnes s dvorem svým, a každý přstup měl  
až k nízké mříži, která dělila  
lid zvědavý od hostů králových.  
K té mříži jsem se statně dotlačil  
a z blízka, po prvé jsem uzřel teď  
jej, který byl mým otcem. Zatlouklo  
mi srdce divoce, ne radostí,  
neb vedle něho žena seděla  
na zlatém stolci, pyšná, pošmurná :  
To byla královna. Já třásl se.  
To mojí matky bylo místo přec ?  
Já nenáviděl krále Pepina  
v tom okamžiku i tu královnu,  
vzlyk nevole mi hrdlo zužoval.  
V tom slyšel jsem, jak někdo za mnou děl :  
„Ten zlatý pohár král teď pozvedne  
a vypije na zdraví královny.  
Ač Pepin ženu nemiluje svou,  
přec starý zvyk mu nelze porušit.“

V tom král po zlaté číši ruku vztáh',  
však rychleji než blesk já chopil luk,

šíp zafičel, a pohár převržen  
svůj rudý obsah rozlil po stole,  
jenž tek' na bílé roucho královny,  
kde zaplál jako skvrna krvavá.

Hluk nastal nesmírný, mě chopili  
a odvléci mě chtěli, já se rval  
jim z rukou statně, tak že kynul král  
a že jim kázal, by mě přivedli.

Když před ním stál jsem: „Chlapče,“ řekl mi,  
„kdo jsi, a kdo tvůj otec?“

„Pepin král,“  
já hrdě řekl. Král se zarazil  
a odpověděl: „Věru, byl bych hrd  
na syna, jenž má tolik smělosti.“

„Já na tebe však, otče, nejsem hrd,“  
jsem vášnivě mu zvolal v odpověď,  
„neb zradil jsi mou matku, zapomněl,  
tam v staré věži, v lesích hlubokých,  
kol které mraky bloudí holubů . . .  
V mlýn vrátila se . . . Přede, závoj tká  
a tisíc slz už do něj vetkala.“

Pláč usedavý, horký dusil mě.  
Král Pepin zbled' a snivý smutek dlel  
mu v očích teď a šeptal: „Pravda to?  
Tvá matka ona dívka . . . krásy div?“

Pak přitáhl mě k sobě, líbal mě  
a zahleděl se v tvář mou, šeptaje:

„Tot její obraz . . . Dítě, nermut se . . .  
Já nezapomněl nikdy docela . . .  
Po leta díel jsem v dálce, lýtý boj  
dny moje plnil . . .“

A pak hlasně děl:

„To jest můj syn, juž všichni vězte to!  
U mého dvora bude nyní žít.  
Jej milovat, jest o mou přízeň dbát.“

Tu všickni klonili se přede mnou;  
jen královna se hrdě vzpřímila  
a řekla: „Pane můj, jsi studu prost,  
před tvářf mou přiznáváš nevěru.“

A na to Pepin: „Paní, dobře víš,  
že na mou věrnost nemáš nárok, ty,  
již podvod uved' v lože manželské.“

Do rtů se hryzla pyšná královna  
a řekla zlobně: „V kalu rmutném kde  
jsi levobočka svého hledal mát?“

„V tom kalu ne,“ řek' Pepin uražen,  
„kde zrádné kojné pikle kujou své.“

Od stolu na to vstala královna  
a z toho dne mě nenáviděla.

Rok plynul rychle, mnoho trpkých chvíl  
jsem snášel za tu dobu; narážky  
na matku mou a nejasný můj rod



se ozývaly; tajně, pokoutně  
lži rozsévala lstivé královna,  
a často polil tvář mou ruměnec,  
když nedoved' jsem dáti odpověď  
na chytře nalíčené otázky,  
a víc než jednou zbraň jsem vytasil,  
a dobrá rána byla nejlepší  
pak odpověď a také nejkratší.  
Po celý čas však víru pevnou měl  
jsem v hloubi duše, z chmur těch vítězně  
že vyjde pověst drahé matky mé  
nad slunce jasnější a skvělejší.  
A moje naděj došla splnění.

Král Pepin rozeslal posly své  
po celé říši, do Paříže zval  
své barony a celé rytířstvo,  
neb v určitý den ustanoviti  
za následníka syna svého chtěl,  
Remfréa, slavnostně a posadit  
mu korunu na skráně veřejně.  
A z celé říše se to hrnulo  
a nevídanou, velkou nádherou  
se město zdobilo a králův dům.  
Den slavný vzešel, zvony hučely,  
třpyt zlata hořel jako plamenem  
na hávech purpurových, celá síň,  
kde prestol stál, drahými kameny  
se jiskřila. Král stoupl na trůn teď  
a vedle něho stála královna  
a nesla perel celé břemeno  
na šíji a na pyšné hlavě své.

Už klekal Remfré k nohám královým,  
už na skrání položit král korunu  
mu právě chtěl, když náhle jako zjev  
se objevila žena, závoj kryl  
ji od hlavy až k patě nejhustší,  
bez hluku, tiše jako plachý stín  
se nesla síň, rychle jako blesk  
a mocným vzmachem z rukou vymknula  
v tom okamžiku králi korunu,  
když blízko čelu byla Remfréa.  
Král couvl uleknut a tázal se:  
„Kdo jsi, že tak se směle blížit smíš?  
A počínání tvé, co znamená?“

Mé srdce ale mocně bušilo,  
a nebylo mi třeba otázky,  
já znal ten závoj, který po leta  
mát moje byla tkala. Z jeho řas  
teď zazněl sladký, snivý její hlas.  
„Já přišla,“ řekla, „pro tu odměnu,  
již v staré věži, v lese slíbilš mi.  
Juž nejsem něma . . . Tážeš se, kdo jsem?  
Běh svého života já v závoj svůj  
po leta tkala . . . Viz a poznej mě,  
a královna tvá at mě pozná též . . .  
A víš, ó králi, kterou odměnu  
— ne za svou lásku, ty ji neceníš —  
však za svá muka nezasloužená,  
na tobě žádati jsem přišla teď?  
Tvou korunu pro syna Karla zde,  
neb jeho jest dle práva svatého!“



A mezi tím co takto mluvila,  
jak čaromocí silnou lákání  
se zahleděli král a královna  
v ten závoj divokrásně zrobený,  
do jeho obrazů, jež líčily,  
jak Bertu vlekou v lesy hluboké,  
a nepravou jak vedou v snubní síň,  
a vše, co pozděj s Bertou dalo se.  
Tu bledla královna jak mrtvola,  
král ale třásl se jak osyka  
a pravdu pomalu jen chápaje  
tak pravil: „Sladký, stříbrozvuký hlas  
ten jednou již já slyšel před lety!  
Ó Bože můj, to bylo tenkrát přec,  
když kněz mě oddával . . . Já bloud, já bloud,  
já královnou se ošáliti dal!  
Ty, která vedle mne jsi na trůnu,  
ty nestála jsi se mnou před knězem!  
Já oddán s Bertou byl a teprv pak  
vy vraždily jste drahou labuť mou!“

Tu pozvedla má matka závoj svůj,  
a spanilá jak luna na podzím  
se zjevila a jako glorie  
to dlouhé její, velké strádání  
jí s čela svatou září svítilo,  
a krásná byla jako v mládí svém.

„Tot Berta!“ vzkřikla Berta nepravá  
a padla k nohám jí jak zničená,  
a král svou pravou choť teď v náruč vzal  
a pláčem oba mluvit nemohli,

a celý dvůr v hlubokém pohnutí  
jak v katedrále trval v mlčení,  
a mnohý plakal s mými rodiči.  
Já nadšen matce roucho celoval  
a ruce líbal otci v dojmutí.

On posléz, vzmužen, koruny se jal  
a na mou skrání ji vložil volaje:  
„Tot král váš přístí, mého srdce syn,  
můj jediný manželský potomek!“

A všichni klekli kolem trůnu teď  
a zvolali: „Buď sláva Karlovi!“

Já zmaten stál, však nyní otec můj,  
jak bouře temný, Bertu nepravou  
za ruce jal a vzkřikl vášní bled:  
„Buď prokleta! Tys blaho života  
mi mrzce ukradla, můj mužný věk  
ty otrávilas, ty a matka tvá!  
Jak ona zhynula, tak zhyneš ty!“  
A chvějícíma trhal rukama  
jí s hlavy diadém a rozšláp' jej.

Však matka moje, chráníc, vložila  
té nešťastnici ruce na hlavu,  
a sladkým hlasem, pevným, pravila:  
„Já nepřišla pro žádnou, choti, mstu!  
Já syna svého právo hájím jen,  
a synové tví jeho bratři jsou,  
jim lásku dlužen jsi jak Karlovi.  
Chceš krutě srdce jejich rozervat?“

Ne, z lásky k nim jich matky ušetří.  
Co stalo se, to nelze odčinit,  
to tam jest štěstí mládí našeho,  
nám nezbývá než hřichy odpustit,  
a v podrobení Bohu hledat klid.“

A zvedla pokořenou královnu  
a řekla tiše: „Byly časové,  
kdy milovaly jsme se sestersky.  
Bych pamětna jen oněch byla dob  
a zapomněla všechno ostatní,  
Bůh dej mi k tomu sílu — vůli mám.“

A k nebi jasný obrátila zrak  
a k zemi temně Berta nepravá  
svůj klopila, svůj krví podlitý.

Král Pepín, hlavu skloniv, takto děl:  
„Nuž buď, jak praviš, ty má světice!  
Tvá sokyně ať žije v klášteře,  
ať hřích svůj pyká, odpust jí ho Bůh;  
ty ale sedni na trůn, královno.“

A moje matka na to: „Králi, ne.  
Já nepřišla, bych v pýše žila teď,  
když v pokoře jsem žila celý věk.  
Já chotí tvojí věrnou zůstanu,  
však stranou nech mě žít jak v klášteře,  
a nikdy na mně, králi, nežádej,  
bych v nádheře se světu zjevila.  
Ty a můj syn — to celý buď můj svět.“

A stalo se, jak ustanovila,  
a přešastni teď byli rodiče  
ti moji dlouho, dlouho zkoušení,  
a dvojí květ, mé sestry spanilé,  
na štěpu jejich lásky vykvetl,  
a naplnil je novým blaženstvím.  
A dokud matka žila, zářil mi  
jak ranní zora život radostný —  
když zemřela a Bertu nepravou  
na onen svět když Bůh též zavolal,  
a s chmurnou myslí král když seděl sám  
na trůnu svém, tu polobratrům svým  
se zdálo, pomstíti že povinnost  
jim káže křivdu, která stala se,  
jak tvrdili, jich matce. Spikli se  
a křivým nařknutím mne vinili,  
že nedočkavý zdědit korunu,  
o bezživotí otce zkouším se.  
Jak obelstili krále, jak v svou síť,  
svou lživou, lapiti jej dovedli,  
to tajemstvím mi věčně zůstane.  
Král Pepin na mne v záští zanevřel,  
a vida, že mi hrozí nebezpeč,  
já vlast svou zůstavil, hrob matky své,  
své nároky na mocné království,  
a v naději, že vyjde nevina  
má na jevo, za hranice jsem prch.' —

Můj osud do Španěl mě zavedl,  
kde, neznámého, v pohostinný dům  
mě přijal Galafer, král toledský.  
Já tajil jméno své a do služby

jsem vstoup' co vojín. Ač byl pohanem,  
král toledský měl ctnosti veškeré,  
a sloužil jsem mu věrně, s nadšením.  
On miloval mě brzy; na slabých  
jen základech stál jeho trůn, a kol  
se hemžilo mu mocných nepřátel.  
Já třikrát vyhrál bitvy proti nim  
a vděčnost krále byla bez mezí,  
však s jeho přízní rostla zároveň  
i závist jeho dvora proti mně,  
a ti, již přízeň jeho měli dřív,  
teď pikle kulí tajně, schytralé  
a brzy k nepřátelům přidala  
se dcera jeho, dítě jediné. —  
A tato byla záští příčina:

Já seděl jednou v chladu v zahradě  
pod růžemi, jež rostly vysoko  
jak duby na severu, stíníce  
vod tryskajících proudy šumivé  
před mramornými schody paláce,  
a množství tenkrát mladých sedělo  
tam mužů z rodů předních v království;  
my bavili se hlasně, vesele,  
když pojednou se otevřela mříž,  
jež, zlatá, palác uzavírala,  
a dlouhá řada dívek se schodů  
do zahrady se brala pomalu,  
jak hejno pluje bílých labutí.  
To družky byly dcery královny,  
a ona sama posléz, Galéna,  
se zjevila na schodech z mramoru.

Já tenkrát ponejprv ji uviděl,  
jak úběl čistá byla její pleť,  
a oči její temně svítily,  
jak drahokamy jiskry sršící.  
Šat její dlouze za ní vlekl se  
jak z rána v nivách závoj světlých par,  
a třpytil se jak jíní na travách.  
Noc hustá vlasů květy z granátů  
jak diademem byla províta,  
a mládí půvab s tváří svítil jí  
jak úsměv zory, když se rodí den.

Hned umlk' hovor náš a hlučný smích,  
a všickni vstali, hlavy klonili,  
a mnozí klekli, když ji spatřili.  
Já sklonil hlavu též, však zůstal jsem  
na místě klidně sedět. Galéna,  
když viděla to, zastavila krok  
a překvapeně na mne hleděla,  
ret její zachvěl se, a zdálo se,  
že říci chtěla cos, však mlčela  
a ruměncem jen přelét' její tvář  
a v očích nevole jí svítila.  
Šla dále však a v růžích zmizela.

Od doby té jsem třikrát viděl ji,  
a třikrát totéž jako po prvé  
se událo, a brzy cítil jsem,  
že Galéna mě nenáviděla,  
neb všickni začali se straniti  
mé společnosti, ba, sám starý král

Zeyer: Spisy. XIX.

6



už méně na mne hleděl laskavě,  
a nepřátelé moji smáli se.

Tu stalo se, že zase v zahradě  
jsem jednou seděl, chladu hledaje,  
když opět Galéna se zjevila,  
a tenkrát všickni padli přítomní  
na kolena. Já zůstal seděti.  
Tu uvolnila dívka zlobě své,  
a jednomu z mých druhů kynula,  
a hlasitě, když přistoup', řekla mu:  
„Můj pane, prokažte mi službu přec,  
a ptejte se mým jménem rytíře,  
jenž povrhne mravem rytířským,  
kdo je, a proč mě zdravit zdráhá se.  
Jest vznešenější jeho rod než můj?“

A v odpověď já řekl poslovi,  
když ke mně přišel, stejně hlasitě  
a nečekaje, vzkaz až vyřídí:  
„Věz, rod můj v pravdě vznešenější jest,  
však nepohrdám mravem rytířským!  
Ať kněžna nepřítelů jmenuje  
zde v Toledě neb jinde kdekoliv,  
jenž v cestě by jí stál, a uvidí,  
zda pravým mužem jsem a rytířem.  
Že nevstávám a že se nekloním,  
když kolem jde, to má svou příčinu.  
Slib učinil jsem: v zemi pohanů  
před jednou pouze ženou kořit se,  
před matkou Boží, pannou Marií.“

Ta slova slyšíc, kněžna sklopila  
své temné zraky; když je pozvedla,  
pych všecken byl z níh zmizel, plnila  
je sladká snivost jakás. Vrátila  
se tiše v dům, nešedši do zahrad. —

Ne dlouho na to přišla hrozná zvěst,  
že Bramant, mocný sultán africký,  
do Španěl připlul s vojskem nesmírným,  
tři království že padla před ním v prach  
jak duby v bouři a že táhne teď  
jak víchr rychle proti Toledu.  
Strach všech se zmocnil, pouze Galafer  
se mužně choval, zůstal nezlomen  
a chystal se na odpor rekovský.  
Já pomáhal, co síly stačily,  
a přísahal mu věrně vytrvat  
a při něm stát a padnout v jeho při,  
když vítězství nám neposkytne Bůh.  
Král veřejně před celým dvorem svým  
mě objal, políbil a nazval mě  
svým synem, drahým, vzácným přítelem.  
Tím roznítil však starou nenávisť  
mých odpůrců a ti se usnesli,  
že slávu žádnou sklízet nebudu  
v tom velkém boji, který kvačil blíž.  
Už zvěděli jsme, že je nepřítel  
jen na dva dny od města vzdálený,  
a usneseno bylo, s úsvitem  
že vytrhneme Bramantovi vstříc.

Když slunce zapadalo, lehli jsme,  
by spánek síly dal nám na ztřek,

60

a v řadách našich kolovala číš,  
již bratrsky jsme do dna prázdnili.  
Když přišla na mne řada, soused můj  
mi podal zbylý doušek s úsměvem  
tak záhadným, že jsem se zarazil,  
a sotva že jsem dopil, cítil jsem  
tak těžkou dřmotu, že potácel  
jsem na lůžko se, kde jsem zdříml hned.

Když jsem se vzbudil, světlý byl už den,  
a v mramorové síni ležel jsem,  
jež troje měla dvěře mřížové,  
a na nich těžké zámky visely,  
a viděl jsem, že byl jsem uvězněn.  
Třás' veškerou jsem silou mřížemi,  
však marné bylo namáhání mé,  
a zuřivě jak v kleci divý lev  
jsem o stěny tlouk' hlavou . . . Žádná zbraň,  
bych rozbil dvěře! Všechno volání  
bez odpovědi zůstalo a něm  
jak hrob byl celý prázdný, velký dům!  
Tu sedl jsem na chladnou podlahu  
a plakal jako dítě v zlobě své,  
a hlasně tak jsem zlobě ulehčil:  
„O poznávám tu bídnou vaši lest,  
vy nepřátelé podlí, zrádcové!  
Však těžké beze mne vám vítězství  
a bude dnes! O slávu připravit  
v bažíte mě. Bůh vás potrestá  
a zaplatíte lest svou porážkou.  
Leč kdyby přece z boje vyšli jste —  
pak poznáte, koho jste zradili!

Za svědka tebe беру, Pepine,  
můj otče královský, a tebe též,  
ty svatý stíne Berty, matky mé,  
že trpím bez viny, však černý den  
to bude pro mé škůdce, přísahám,  
až za ten skutek úcty budou klást!“

A sotva že jsem takto domluvil,  
zjev jakýs skvělý, kmitání jak hvězd,  
za zlatou mříží stál, jak jarní van  
pach sladkých květů s vlekoucích se rouch  
šel chladnou snící, opálový lesk  
ve hřivně na šíji, rubínů pal  
shas' v porovnání s ohněm ve zracích  
pod pyšnou klenbou temných obočí,  
a hlas jak klokotání slavka  
tak pravil mi: „Teď vím to určitě,  
že pravdu děl's, když tenkrát tvrdil jsi,  
že rod tvůj mého vznešenější jest!  
Ty nevstal jsi, abys mne pozdravil —  
já kofm se před králem Francie!“

A půvabnou svou hlavu sklonila  
jak lilie, když vítr sadem jde.

Já překvapen a nedůvěřiv děl:  
„Ty posmíváš se, nenávidíš mě,  
a přišla jsi dovršit bídu mou.“

Tu krásné její zraky, plny slz,  
se vyčítavě na mne dívaly  
a řekla: „Proč mne podezříváš tak?“

Od doby té, co se mnou mluvil jsi  
tam v zahradě, a jméno nejsladší,  
to hvězdné jméno Panny Marie  
jsi vyslovil, o matce Boží sním,  
a zaklínám tě Bohem živoucím:  
Do Francie mě veď, do vlasti své,  
křtu dopřej mi, a duše spasení!“

A padla na kolena, mřžemi  
své bílé ruce vztáhla proti mně,  
a v úctě jsem ty ruce políbil  
a řekl pak: „Vždyť ale vězněm jsem!“

„Na dlouho ne,“ mi na to pravila  
a velký klíč ve zámku rachotil,  
a byl jsem volným. Radostí jsem vzkřik’.

Teď Galéna mě vedla do dvora,  
kde kůň můj stál, a zbraň mi podala  
a řekla: „Jdi, a vrať se vítězem!  
Mně ale slib, oč jsem tě prosila.“

Tu radostně já v náruč pojal ji  
a zvolal nadšen: „Vůle staň se tvá,  
však slib mi též, že p> křtu po svatém,  
a tenkrát, až na trůn usednu,  
mou budeš ženou a mou královnou!“

A Galéna se rděla, bledla zas,  
na moje prsa hlava klesla jí  
a zašeptala: „Já tě miluju . . .  
Ty neuhod’ jsi, že můj dětský vzdor,

má nevole a záští líčené  
hned od počátku láskou byly jen?  
Ty nehledal's jí, nehledanou vem,  
a nevyčítej nikdy mi můj dar!

Tak právě odešla, a na koně  
já sed a spěchal k boji z paláce.

Hluk ohromný a zbraní chřestění  
mi dostatečně naznačily směr,  
kam brát se mám, a dobrý kůň mě nes  
jak na perutích víchr oblaka.  
Když dorazil jsem na pláň velikou  
a s pahrčku se díval, spatřil jsem  
u nohou svých, jak vojsko toledské  
se k útěku ve zmatku chystalo,  
a první z prchajících muž byl ten,  
jenž včera večer podal mi tu číš,  
tu zrádnou, která mě tak uspala,  
že téměř k bráně smrti vedla mě.  
Tu oběma meč chopiv rukama,  
jsem jedním rázem hlavu srazil mu  
a zvolal hromem: „Zpátky, do boje!  
A běda tomu, který ucouvne!“  
Tu stáli prchající okamžik  
jak zkamenělí, když však letěl jsem  
do nejhustšího davu nepřátel  
a na pravo a levo kácel je  
jak stromy v lese, pln jsa jarosti,  
snem posílněn a ještě neznaven  
jak oni dlouhým bojem: nadšení  
se za mnou vrhali a nový boj

teď nastal, vítězný, když rukou mou  
do prachu Bramant kles', král africký.  
Ó, byl to trudný, zoufanlivý boj,  
však se mnou Bůh byl, budiž chvála mu!

Zpět do města ve slávě veliké  
mě vedli teď, a vedle sebe král  
na trůn mě posadil a pravil mi:  
„Cokoli žádáš, s radostí ti dám!“

V tom okamžiku vstoupila do síně  
dceř jeho krásná, stála na prahu  
a klonila svou hlavu pokorně.

Já sestoup' s trůnu, vzal ji za ruku  
a řekl: „Králi, dítě své mi dej,  
jsem dědic trůnu sladké Francie!“

A ještě než jsem zcela domluvil,  
do síně vešli posli z Francie,  
jež do Toleda poslal otec můj:  
na jevo vyšla moje nevina,  
a na smrtelném loži ležel král  
a žádal ještě jeđnou spatřit mě.

Na cestu dal jsem se a v náručí  
mém věrném zemřel drahý otec můj,  
a na to hned mě celá Francie  
za svého krále slavně uznala.

Když skončen na to smutek za otce,  
tu slavné do Toleda poselství

jsem poslal pro svou krásnou nevěstu,  
a ve kláštefe panen nábožných  
dlí nyní rok, a slavně pokřtěna  
den očekává svatby slíbené . . .

Však nikdy den ten, věř mi, nevzejde;  
já nevěděl, co láska, vašeň jest,  
až tebe když jsem spatřil . . . Vděčnost jen  
mi slib můj vedla na rty v Toledě,  
však Toledo i král i Galéna  
jsou stejně k díkům zavázáni mně!  
Co pravím, stejně? Věru mnohem víc!  
A nikdy neřekl jsem Galéně,  
že miluju ji . . . Dluh svůj zaplatím.  
Tříf dobudu jí třeba království  
na slunných nivách ještě hispanických —  
své srdce však, to sobě ponechám,  
bych tobě moh' je volně darem dát!"

Tak končil Karel v lese šumícím  
u nohou feja věrné líčení  
svých dobrodružství a pak tázal se:  
„A tvého žití plynul sladce proud?"

A feja na to: „Sen jen květiny,  
jež touží žítí lidským životem,  
to celý běh jest mého života.  
Jak člověk touží mítí perutě,  
tak feja dychtí býti člověkem.  
Že láska jen to blaho může dát  
nám ubohým, já tobě řekla už.“



„Nuž přijmi tedy onen blahý dar,“  
jí Karel děl, „zde moje ruka jest,  
mé srdce máš již v moci kouzelné.“

A vztáhl ruku, feja vykřikla,  
a oči její jiskry sypaly:  
ten prsten zřela, zmlje vzácný dar,  
a uviděla vryté znamení  
a rozuměla jeho tajemství:  
ten drahokam měl moc tu kouzelnou,  
jak nebe silnou, svůdnou jako ráj,  
jak peklo silnou, temnou jako noc,  
že, kdo ho nosil, lásku bezednou  
pro sebe vznítíl, lásku bez konce.

Ten prsten míti, lásky jistota!  
A láska zřídlem byla žití jí!  
Tak zoufale po vodě nikdy poušť,  
jak po životě feja, neprahla!  
„Dej prsten mí za snubní,“ — řekla, „dar“ —  
a do mdlob padla štěstím schváčena,  
když Karel učinil, co žádala.  
Se svého lůžka v náruč padla mu,  
a on jí nesl lesem na místo,  
kde k dubu přivázán byl jeho kůň,  
do sedla vsadil feju Urgelu  
a hledal cestu z lesa k domovu.

Ke svému dvoru císař povolal  
hned nejmocnější svoje barony  
a padesát pozval též biskupů,

a v síni velké, která zdála se  
být lesem kamenným — tak mnoho tam  
se sloupů pyšných pjalo do výše —,  
na trůnu sedě z kostí slonové,  
jenž chryzoprasů jiskřením se skvěl  
jak lunny bledá zář, o štěstí svém  
se Karel mluvit jal, o lásce své,  
a povstal pak a clonu purpurnou  
zved' rozechvěn, do jejíž temnosti  
sbor andělů byl vetkán stříbrné,  
a v kapli šeré, světlem jediným  
jen osvětlené, všichni uzřeli  
teď Urgelu a šepot obdivu  
jak přitlumené vody šumění  
se síni nes'. Jak socha ze sněhu  
zjev fejš byl v tom rouše stříbrném,  
jež jako mléčná dráha kmitalo  
se drobnými jak rosa křišťály;  
jak socha stála, jako v dřímotě,  
však oči plály leskem čarovným  
a tajuplným jako fejš hloub,  
a kdo je zřel, se zachvěl, nevěda,  
zda rozkoš v nich či smrti hoří taj.

Když Karel ruky její dotek' se,  
tu zdálo se, jak by se vzbouzela,  
jak jiskra cos jí tělem proběhlo,  
tvář rozkvetla jak růží příděchem  
a snivý úsměv na rty přilít jí.

Ved' Karel k trůnu jí a kráčela,  
jak hudba modrým vzduchem vlní se,

sklon hlavy její květiný měl vděk,  
a rázem všechna srdce získala.

Děl Karel slavně: „Vizte, moje choť!  
Tot paní má a vaše! Královna  
a jasná císařovna Západu!“

Bouř nadšení se zdvihla, poklekl  
a císař ved' ji slavně k oltáři,  
kde arcibiskup Turpin v dumě stál  
a šeptem pravil: „Jestí hranice,  
kde císař císařem být přestává,  
tou hranicí jest oltář. Před sebou  
jen muže vidím, který vejřti  
chce s ženou v sňatek, nuže, táži se:  
Jsi volný? Nevíže tě žádný slib?  
Ne člověku zde, Bohu odpověz!“

Třás' Karel se jak strom, když zasáhne  
jej náhlý blesk, však vášeň potlačil,  
do retu hryzl se, až tryskla krev,  
a řekl hlasem, stejně ztlumeným:  
„Svůj úřad konej, pane biskupe,  
jsem volný, ano, a chci spojen být  
s tou ženou, která zde mi po boku.  
Co císař slíbil, ponech císaři,  
sám poslem budeš a tak uvidíš,  
že Karel planě k tobě nemluvil.“

Řek' Turpin na to: „Padne na tebe,  
ne na mě trest, hřešíš-li před Bohem.“

Zved Karel pyšně hlavu: „Budiž tak!“  
řek' odhodlán, a Turpín vykonal  
teď svatý obřad bez překážek všech,  
však náhle zbled', když vstala Urgela  
a choť svému ruku podala,  
by ved' ji z kaple. Zvolal: „Císaři,  
při živém Bohu tebe zaklínám,  
na chvíli jen mi sluchu popřej hned  
a beze svědků!“

Karel hlavou kýv',  
ved' ženu svou na křeslo biskupské,  
kde v kapli o samotě zůstala,  
a kynul Turpínovi. Spolu šli  
do šera sakristie, za ruku  
tam Turpín krále jal a řekl mu:  
„Už nemluvím o slibech zrušených!  
O hroznější se jedná nyní věc!  
Krev stydne v žilách mi za přčinou,  
již vysloviti ret můj zaráhá se!  
Ten sňatek neplatí! Jest nemožný!“

Král hlasně zasmál se a odvětil:  
„Kvas ještě nepočal a neteče  
do číší víno ještě z fontánů,  
a ty už šprýmy smělé provádíš!  
Ty ponech na pozděj, ó biskupe.“

Však biskup jal jej za ruku a ved'  
ho ke dveřím, do kaple ukázal:  
tam jako socha, mrtva, seděla  
bez hnutí královna, a hořely

jak bludná světla očí tajemně  
jí pod čelem, jak mramor ubledlým,  
a biskup děl: „Ty pojal's za ženu  
ne tvora lidského, než přišeru!  
V tom těle není duše nesmrtelná!  
To feja jest, ó králi neblahý!  
Zlé od počátku měl jsem tušení,  
však jistoty jsem nabyl teprv teď.  
Když vstávajíc ti ruku podala,  
tu za tvůj plášť se rukáv zavěsil  
jí stříbrotkaný, úběl ramena  
se objevil a zrak můj spatřil tu,  
co hrůzou plní mě . . . neb v bělosti  
té pleti vězí krůpěj průhledná  
jak ranní rosa v zvonu lilie —  
tot příchznak fejy! Nikdy neuschne  
ta rosná krůpěj, vždyť jest vrozena!  
Tu nikdy nesetřeš, jest kouzelná!  
Já domluvil. Jest jednat na tobě.“

A Karel pravil: „Moje tajemství  
ti tedy zjevno. Ano, fejou jest,  
z úst jejích vím to. Miluju ji přec.“

Bled vzkřikl biskup: „Ty se nebojíš,  
že Bůh tě ztrestá?“

„Jednu bázeň znám,“  
řek' Karel pošmurně: „Ji ztratiti!  
Ráj bez ní peklem byl by nejhlubším.“

„Bůh s tebou buď,“ řek' Turpin skormoucen  
„už nevím, více co bych řekl ti.“

Já odcházím a víc se nevrátím.  
Své tajemství a tvé do samoty  
tak odnáším, a svoje modlitby  
za tebe k nebi budu posílat.  
Já miluju tě, Karle, miluju,  
a bude-li tvá duše v úzkostech,  
ó zavolej mě — pak se vrátím rád!“

Tvář zahalil do pláště, odcházel,  
však Karel dojmut, za roucho jej vzal,  
a pravil za chvíli; „Ty svatým jsi,  
a bezdno vášně chápat neumíš,  
tys hrozné bouře smyslů nepoznal,  
a celé jejich děsné šílenství.  
Ty nevíš, co je s hříchem zápasit,  
jest pro to větší tvoje zásluha?  
Před jasnou čistotou já klaním se,  
však suď mě Bůh, já jinak nemohu.“

Tu biskup Turpin tiše zaplakal,  
však neřekl již slova. Za chvíli  
řek' Karel: „Splň mi prosbu, příteli.  
Zde list . . . Jej dones v tichý klášter ten,  
kde kněžna dlí, Galéna . . . Odevzdej  
ho v její ruce a buď přítomen,  
až číst jej bude. Buď jí přítelem.“

Vzal biskup list a ještě jednou jal  
za ruku Karla, na práh vedl jej  
a ukázal na feju Urgelu,  
jež posud jako socha seděla,

a zašeptal: „Rci, je to živý tvor?  
Z té ženy hrůza jako z hrobu jde!“

Však Karel mlčky nad ní sklonil se  
a polibek jí vtiskl na čelo,  
nach růžový jí tváře polil hned  
a hvězdami se zraky plnily.  
To jako z mrtvých vstání zdálo se —  
Prch' z kaple biskup v němém úžasu.

Sed na koně a jel do kláštera,  
kde Galéna, netušíc osud svůj,  
den čekala, kdy císař přijede,  
by ved' ji k oltáři. Zvěst temná sic  
o tom, co v Paříži se událo,  
o císařově vášni hluboké  
k té ženě krásy téměř zázračné,  
k té neznámé, k té ženě záhadné,  
se vedrala i do stěn klášterních;  
však abatyše věřit nechtěla  
a zakázala přísně jeptiškám,  
by zmínky Galéně kdy činily  
o lživých zprávách. Netušila tak  
ní nejmenšího kněžna. V onen den,  
když arcibiskup Turpin dorazil  
co králův posel, v sadě seděla  
pod klenbou vonných keřů růžových,  
a vyšívala roucho perlami  
pro svatou sochu Boží rodičky.

Kol v trávě sestry zbožné seděly  
a pilně ruční práce konaly.

Jak hejno tichých byly holubic  
v těch dlouhých, bílých rouších řeholních.

Den sladký byl, pod mrakem; libý van  
šel zahradou, a Galénin zněl hlas  
jak drozda klokotání, netušíc  
když o štěstí a blahu života  
se mluvit jala v snivém nadšení.

A sestry mlčíce se klonily  
k svým pracím níž a smutné pohledy  
se kradmo obracely k nevěstě,  
a výraz trapný děl jim na tvářích,  
neb včera došel abatyše list,  
a nebylo už pochybnosti víc,  
že měly podstaty ty pověsti  
o císařově zrádné nevěře.

Tak nápadné bylo to mlčení,  
to hluboké, ty zraky sklopené  
tak tvrdošíjně k pracím, Galéna  
že zaraženě hlavu pozvedla,  
a oči její byly tázavě  
na bledých tvářích sester upřeny,  
když abatyše přišla do sadu  
a vážně děla, hlasem nejistým:  
„List zvláštní posel králův přinesl,  
do rukou tvých jej sám chce odevzdat,  
a poslem tím jest Turpín. Čeká tě  
u studny Boží matky bolestné.“

Jak zazářila kněžna radostí!  
To zpráva mohla pouze dobrá být,

*Zeyer: Sply. XIX.*

7



když takový jí přítel přinášel!  
„U studny?“ tázala se s úsměvem.  
„Tak sešla Rebeka se také kdys  
se sluhou, jež byl poslal Abraham,  
by pro syna mu přived' nevěstu.“

„U studny Boží matky bolestné,  
jí abatyše smutně pravila  
a měla slzu v očích. Slavně tak  
zněl její hlas, že kněžna s podivem  
k ní vzhlédla, zamyslí se mimoděk,  
pak pomalu se brała zahradou.“

Lip dlouhá řada, rostlých v klenutí,  
k té studni vedla, chodba soumraká,  
a Turpinu, když viděl kráčeti  
zjev její bílý stínem hlubokým,  
se zdálo, anděl že mu kráčí vstříc.  
Tak hluboce byl dojat, povstati  
že neměl sílu, když ji pozdravil;  
bled, držel v rukou chvějících se list  
a hlavu skloniv řekl: „Dcero má,  
buď silna, nesu zprávy nedobré.“

Tu zbledla kněžna: „Karel mrtev jest!“  
zněl výkřik její, k zemi klesala;  
však Turpin zvolal rychle: „Zdráv jest král,  
a v plné slávě sedí na trůnu.“

„Pak žádná zpráva nemůže být zlá,  
mu odvětila

„Zlá přec pro tebe,“  
děl arcibiskup. „Trpké sklamáni  
tě čeká, kněžno.“

Stála vzpřímena  
zas před ním, silna, v plné kráse své;  
při slovech jeho v zrak mu hleděla  
a oči její vlhly slzami;  
když zřela teď, jak propuk' do pláče,  
stín smutku hlubokého přelítl  
jí tvář a v srdci měla takou tíž,  
že myslila, že zemře tesknotou,  
a zašeptala jako v mráкотě:  
„Král přestal milovat mě? Odpověz.“

List podával jí mlčky. Pravila:  
„Nač třeba čísti? Tvoje mlčení  
jest odpovědí velevýmluvnou.“

Přec vzala list, v němž stálo psáno tak:  
„V své vůli nemá srdce smrtelník,  
ne koho chceš, — jen toho milovat  
jest možno ti, jež musíš milovat,  
a všechno vzpírání jest nadarmo.  
Tam stoupá moře, kam je nutí val,  
tam věje vítr, kam ho trhá proud,  
tam padne kámen, kam ho táhne tíž.  
Nad všemi ženami ty's vznešená,  
a kdyby osud nebyl silnější  
než ty a já, před tebou klečel bych  
a prosil tě, bys byla ženou mou.  
Já hoden tebe nejsem, zapomeň,

7\*

že ke mně někdy jsi se snížila,  
já vděčně vždy však budu vzpomínat.  
Vol choť, jenž by tebe hoden byl,  
a mezi všemi královstvími vol,  
jež v stínu mého žezla nalézáš,  
a ono, v kterém panovati chceš,  
jest tvoje, buď v něm volnou královnou;  
já korunu ti slíbil, vezmi ji!  
Tak splním slib, jenž jesti v moci mé.  
Nad srdcem mým sám rozhodl však Bůh—“

List nečtla dál a dala Turpinu  
jej otevřený zpět, a řekla: „Čti.“  
A stála tiše, bledá, beze slz,  
a když se Turpin ptal: „Co v odpověď  
mám králi říci?“ šeptem pravila:  
„Jest v právu svém a vůle Boží buď!  
Má jesti vina. Nemiloval mne  
a já mu lásku nabízela svou.  
Trest stíhá vinu. Bůh jest spravedliv.“

A kynula mu rukou. Za chvíli  
však tváře její nachem hořely  
a zašeptala: „Jinou miluje . . .  
Však sám tak píše . . . Za choť pojme ji?“

Řek' biskup krátce: „Za choť pojmal ji.“

Tu zdálo se jí, že jí vražen nůž  
do srdce hluboce, však mlčela  
a vrávorala v soumrak pod lípy,  
by nikdo nezřel bolest nesmírnou

tu její, mimo Boha . . . Konečně  
jí síly opouštěly, klesala,  
tu chopilo ji s láskou rameno,  
a abatyše k sobě táhla jí  
a k prsoum tiskla bledou její tvář.

A dlouho v obejmutí dlely si  
ty ženy dvě, a starší šeptala:  
„Tu bolest znám, vždyť mladou byla jsem,  
a v tento dům mě vedlo neštěstí.“

A kněžna zvedla tvář a prosila:  
„Ó, nech mě zde a nevyháněj mne,  
vždyť stojím sama, pustý pro mě svět!“

Tak zůstala ve skrytě svatých stěn,  
ač žádný slib jí na vždy nevázal. —

A mezitím, co v stínu posvátném,  
kde rány srdce hojí modlitba,  
ta lilje kvetla, slzou rosená,  
na trůnu mocné říše západu  
po boku kráľi feja seděla,  
a krása její cize úchvatná  
jak vlasatice světem zářila,  
a císař žil, jak ve snu žije se.

O kráse fejy jeden byl jen hlas  
na začátku, a o té krotkosti,  
té holubičí, snivé tichosti,  
jíž císařovna sobě získala  
všech srdcí lásku . . . Brzy šepot však

se ozývati začal podivný  
o tom, že cos, co nelze pochopit,  
se v jednání a v celé bytosti  
té lužné ženy ob časjevilo;  
o tom, že sedí celé hodiny  
bez nejmenšího těla pohnutí,  
bez světla v očích, jako bez dechu,  
když sama jest a císař vzdálený.  
Ty šepty nesmělé však byly jen,  
a mnozí, nevěříce, smáli se,  
a šeptů ohlas k sluchu Karlovi  
se nedostal, a nerušily jej  
ty temné zvěsti v blahu opojném.

Tu stalo se, po sňatku asi rok,  
že mocný jeden man na severu  
se bouřil proti králi. Divý hněv  
hned Karla schvátil, zkrotit vzpouru sám  
si umínil a v čele vojů svých  
jak temná bouře táhl z Paříže.  
Dřív Urgelu však na trůn posadil  
a fekl, rukou na ní ukázav:  
„Zde král váš sedí, císař západu!  
Až do chvíle, kdy, vítěz, vrátím se,  
před tímto majestátem kloňte se.“

A na to vyjel z hradu do boje.

Dvůr celý druhý den se shromáždil,  
by císařovně k nohám kladl hold —  
ta posud tam na trůně seděla  
jak ve chvíli, když Karel odjížděl.

Zrak její utkvěl ve prázdnu, nepohnut,  
a bílé ruce mrtvě visely  
jak větve, které víchr podlomil,  
a hlava klonila se spanilá  
jak růže květ, jež vedro znavilo.

Jak mrtva byla, tichý pouze dech  
jí pozdvíhoval ňadra kouzelná  
a chvěl se slabě na rtech pobledlých.  
A v síni bylo ticho. V úžasu  
stál celý dvůr. „Je mrtva?“ ptali se.  
„Ne, pouze spí,“ zas jiní šeptali,  
a blíž a blíž k trůnu tiše šli,  
jak by se byli k lůžku plížili,  
kde chorý spal, a panoš všetečný  
se odvážil i ruky dotknout se,  
a vzkřikl zděšeně: „To mramor jest!“

Tu náhlý strach se zmocnil přítomných,  
a všecko prchalo, a jeden kmet,  
jenž stačit nemoh', náhle zavolal:  
„Hle, na tom čarokrásném rameně,  
jež z hedvábu se noří rukávu,  
je krůpěj rosy! S námi Hospodin!  
Trůn západu jest v moci nesvaté!  
Po boku Karla vidmo panuje!“

To slovo letělo jak zvonu zvuk  
a bouřilo nejprve palácem,  
a hřmělo pak po městě zděšeném,  
a víchrem dál a dál se šířilo,  
a přišlo posléz až tam na sever,

kde Karel vzpouru krotil vasala,  
a po sladkém už toužil návratu.  
V týž den, kdy dosáh' svého vítězství,  
zvěst o tom došla ho, co dalo se  
tam v paláci, v Paříži vzdálené,  
a netrpěliv spěchal v město své.

Hrd nesl hlavu, pyšně hleděl kol,  
a nikdo neměl dosti odvahy  
na jevo dát svůj úžas, podív svůj,  
a císař vešel v síň . . . Hned Urgela,  
jak ze sna probuzena, povstala  
a šla mu vstříc, a byla krásná tak  
a plna života a radosti,  
že všickni přítomní si šeptali:  
„Zde omyl vládl! Nevěříme už,  
co vlastní naše oči viděly!“ . . .  
A hrděj' ještě Karel usmál se,  
a štěstím zpitý ženu odváděl,  
a hlučná pověst zase stala se,  
čím dříve byla, pouhým šepotem.

Však od té doby v srdci Karlovi  
trn vězel ostrý. Začal trápit se,  
že nebylo už zcela tajemstvím,  
co myslíval, že vždy jím zůstane,  
a palčivá jej bolest pojala,  
když jednou zahlíd' úžas tajený  
ve zracích dvořana, když Urgela  
po boku jeho stála na trůnu.  
Zřel toho muže bystré pohledy,  
jak s tajnou zvědavostí zíraly

na rukáv císařovnin, hádaly,  
že známka fejš skryta purpurem . . .  
Krev jeho varem v líc mu vstoupala —  
však nezbylo než mlčky snášeti.

Tu stalo se, že jednou vzbudil se,  
když nebe bledlo slabým úsvitem,  
když hvězdy všechny byly zapadly,  
jen jedna ještě plála, jitřenka,  
a zlatým okem v síň mu hleděla,  
kde sladce vedle něho Urgela  
na loži spala spánkem květiny.

Na plavých vlasů vonné záplavě  
jak na polštáři hlava ležela,  
tvář liliovou krásou zářila,  
a rameno labutí bělosti  
na temně šarlatové podušce,  
pod hlavu pozvednuté, leželo,  
ve vděkupném lehkém ohybu,  
jak na vlně lodyha lotosu;  
pln obdivu se Karel klonil k ní  
a chtěl jí celovat. V tom paprslek  
se hvězdný zachyt v sněžné bělosti  
té sladké pleti, v které jiskřilo  
se jako krůpěj rosy znamení,  
jež císaře tak trpce soužilo.

Na cestě k polibku se zarazil  
ret jeho chvějící se žádostí,  
a místo celování zašeptal:



„Což není možné známku osudnou,  
tu proklatou, setřítí na dobro?“

A tasil dýku. Hrotem dotkl se  
té bílé pleti, sladké, průhledné  
jak lupen růže, lehce dotkl se  
té krůpěje a ihned zmizela,  
a místo ní jak rubín zaplála  
tam krůpěj krve, malá, jediná —  
však s výkřikem se feja vzbudila,  
a z očí její slzy padaly,  
a zsinalá mu takto pravila:  
„Žel, Karle můj, jest po mně veta teď,  
smrt moje blízka, s Bohem na věky!  
To tajemství já říci nesměla,  
že dech můj visí na tom znamení“ . . .

A oči její zavíraly se  
a dech se krátil. Karel vyskočil  
a pomoc hledat spěchal zoufale,  
však feja napolo se vztýčila  
na loži svém a tak si pravila:  
„On jinou bude nyní milovat?  
On zapomene na mě v krátkosti!  
A po mně nezbude ní památka?  
Ve věčné nic i jméno klesne mé?  
Ne, v srdci tvém, můj Karle, vystavím  
si pomník věčné, věčné památky,  
a žádná druhá žena nebude  
po boku tvém, až budu nic a prach!  
Ať živa nebo mrtva — mým jsi, mým!“

A sňala silou slabou, poslední,  
svůj prsten čarodějný, skryla jej  
pod jazyk svůj a ústa zavřela  
a klesla zpět, a byla mrtva už,  
když Karel vešel se svým lékařem . . .

Pláč Karlův, divoký a zoufalý,  
dům plnil velký, král si vlasy rval,  
na zemi kles, na Boha žaloval  
a ve dne v noci držel mrtvolu  
v svém náručí a nechtěl vydat ji,  
a hrozil smrtí těm, již těšiti  
jej chtěli. Posléz svolil, z křištalu  
že v rakev směli uložit ji  
a napustit ji drahým balšámem.

Tak ležela jak chorá lilie  
ve zlatých rouchách, nachem přikryta  
v tom křišťálu jak světél ve zdroji,  
před kterým Karel, stále ve slzách,  
na zemi klečel, celý dlouhý den,  
a v tiché noci rakev otvíral,  
a zdvihal feju, k srdci přivíjel  
a šeptal jí a líbal šíleně,  
a ještě vášnivěji miloval  
ji mrtvou teď, než dříve živoucí.

Šla hrůza z této lásky přišerné  
a s hrůzou o tom svět si vyprávěl,  
jak silou větší, než je sama smrt,  
teď feja jeho srdce držela  
ve moci své, a marně prosili

Jej přátelé a věrní, aby v zem  
to tělo vložil, jež jí patřilo,  
a nestavil se v cestu přírodě.

Hluch zůstal Karel k prosbám podobným,  
na říš svou zapomínal, na svůj trůn,  
na slávu svou, na všechnu povinnost,  
jen v lásku démonickou nořil se  
jak v plamen pekelný, až bol a slast  
mu v jediný jen pojem splynuly.

Tu začaly se bouřit národy  
a vzpoura vstala, hlavu vztýčila  
a bušila na vrata paláce  
a zařvala svým rykem obřímým.

Meč tasil Karel raněn v pýše své  
a zvolal v trpké, velké bolesti:  
„Ne proti mně, ó vím to, je ta bouř,  
ne! Proti tobě, bledá Urgelo!  
Tvou mrtvou lásku závidí mi svět,  
a tebe, blaho moje, vzít mi chce!  
Však rozšlápnu tu láj a přinutím,  
by jako před oltářem poklekla  
před rakví, v níž tvá bílá krása sní!“

Tak vytrh' v boj. Šest koňů jako snůh  
vůz táhlo potažený purpurem,  
na kterém dvanáct postav klečelo  
ze stříbra nelesklého ulitých  
a smaltovaných. Dívky byly to  
ze tmavých rouchách, bolem zlomeny

se zdály, bledé tváře halily  
a hlavy klesaly jim na prsa,  
a na ramenech rakev z křišťálu  
jim spočívala, v které ležela  
ve zlatém hávu mrtvá Urgela.

Ve prostřed vojů vždy ten jezdil vůz,  
a Urgela tak s Karlem táhla v boj,  
jenž od východu planul k západu,  
boj, kterýž proti němu vznítla.

Byl císař vítězem, a po sečích  
když vojsko jeho bujně plesalo,  
vždy v smutek pohroužen u rakve stál  
a s novým pláčem bol svůj žaloval.

Ve vojsku císaře byl v onen čas  
muž mladý, chrabří, jmenem Bernardín,  
syn hraběte mocného v Burgundu.  
Ten podivný měl jedné noci sen:  
že ptákem byl a letěl prostorem,  
se zdálo mu, že mlha kryla zem  
a tma že byla všude, jedině  
že šerem bledá hvězda svítila,  
že lákala a lákala jak čar  
svým dlouhým, tajuplným paprskem,  
a na perutích když se nesl k ní,  
že viděl, to že zářil drahokam  
ve zlatém prstenu, jenž spočíval  
ve rakvi křišťálové . . . Vzbudil se  
a vidina té rakve zmizeti  
mu nechtěla, a sbíral pamět svou,

a ponenáhle nabyl jistoty,  
že ve snu viděl rakev známou mu,  
v níž tělo císařovny dřímalo.

Cos pudilo ho v temné noci vstát  
a pustými se ploužit chodbami,  
sám nevěděl, kam nohy nesly jej,  
až posléz octl se ve komnatě,  
kde zlatá lampa dohořívala,  
a poznal císařovu ložnici.  
Bez dechu stál a zíral před sebe.  
Tam ležel Karel . . . Pláčem unaven,  
byl na podlaze usnul vedle mar . . .  
Na tváři ležel . . . Víko z křišťálu  
u okna svítilo a z odkryté  
se rakve obrys nořil mrtvoly.  
Ret její, pootevřen polibky,  
jež Karel byl tam tiskl vášnivě,  
se zdál, že do noci se usmívá,  
a bledý, tajuplný paprsek  
se na něm chvěl, jak zákmit bludičky.

Krev všechna Bernardínu do mozku  
se proudem hnala, slyšel hučení  
jak velkých slapů, pot měl na čele  
a nohy byly jako kamenné . . .  
Vřak jeho smělost zaplašila strach,  
šel statně v před a pojal Urgelu  
za plavé vlasy, hlavu pozved' jí  
a pootevřel víc ten mrtvý ret:  
tu vypad' zlatý prsten kouzelný  
a zazvonil o dlažbu z mramoru.

Jak blesk ho rychle schvátíl Bernardín,  
a schoval pod plášť jej. V tom probudíl  
se Karel ze sna. „Kdo zde?“ zavolal,  
a úžasem Bernardín oněměl.  
Po světle volal Karel, vešli v sň  
a dvacet zaplálo hned pochodní.

Na smrt se připravoval Bernardín,  
však Karel, když ho spatřil, k němu šel  
a objal jej a k srdci tiskl jej  
a pravil: „Dávno k Bohu modlím se,  
by přftele mi, druha, bratra dal,  
jejž celou duší milovat bych moh'í  
A nyní konečně jsem našel jej!  
Ty světlem budeš mého života!  
Proč nepřišel jsi dříve, druhu můj?  
Nad tebe nikdo není dražší mně!  
Ni muž, ni žena. Nikdo na světě.  
Ó, miluj mě, jak já tě miluji!“

A oči jeho plály požárně.  
Pak ohlížel se kolem udíven  
a vída rakev, pravil klidně jím:  
„Proč posud nepohřbena žena má?  
Hned odneseť jí. Odevzdejte v zem,  
co zemi patří. Buď jí věčný mír.“

Tak pravil Karel. Podiv nesmírný  
jal všechny, již jej mluvit slyšeli,  
a mezi tím, co rakev odnesl,  
za ruku Karel Bernardína vzal  
a prosil ho: „Můj druhu, přisedni

sem k mému loži! Jsem tak unaven,  
a sladce se mi bude dřímat dnes,  
když nad mým spánkem, drahý, budeš bdít.  
Jak osamocen stojím na světě!  
Má velikost jako strmá skála je,  
mně teskno tak! Však šťasten budu teď,  
svou velikost s tebou budu sdíletí,  
my spolu budem vládnout západu,  
a ulevno bude tíži mé.“

A zraky jeho jako v šlénství,  
jak v blouznění horečně svítily,  
až Bernardinu stydla v žilách krev,  
a zdálo se mu, prsten pod rouchem  
že jako zmije prsa hlodá mu.

Nad císařem se sklonil něm a bled;  
z té náhlé lásky taká hrůza šla,  
že císařovu přál si nenávisť,  
a přemýšlel, jak vyznati by měl  
svůj smělý čin . . . Však Karel usínal,  
a ležel posléz v hlubé dřímotě . . .

Tu Bernardin se vykrad' ze síně  
a zděšen prchal nocí, svědomí  
mu vyčítalo loupež spáchanou,  
a plakal u jezera, kamž jej krok  
byl jeho bludný vedl; rozjímal.  
Co počítí? Měl prsten vložit zas  
do úst té mrtvoly? Měl v její moc  
zas Karla dáti? Měl se vyznati?  
Stud bránil mu, však jasno bylo mu,

že kradené té přízně zbavit se  
čest kázala mu. Rychle prsten vzal  
a do vln jezera jej ponořil,  
jež pod blednoucím nebem jasnit  
se začínalo v bílém úsvitu. —

A bylo ráno. Karel vzbudil se  
a vida Bernardina v sní své,  
kam od jezera byl se vrátil zas,  
naň vlídně hleděl sic, však lhostejně  
a pravil mu: „Já o tobě dnes snil,  
však z paměti mé ztratil se ten sen.“

Pak dal se mlčky odít. Smutný byl  
a řekl: „Jak mi úzko v síních těch,  
po širém toužím božím prostoru.“

Sám vyšel v kraj, kam cos jej pudilo,  
dál lákala ho a šel dychtivě,  
jak kdyby ztracený chtěl hledat ráj,  
a nesmírná jej touha tížila.  
V tom vyšel ze skalního bludiště  
a před ním v slunci modré jezero  
se čeřilo, kde bílé lekníny  
se houpaly na vlnách šplounavých,  
kde na březích se stromy klonily,  
přít jak by chtěly z vod těch blankytných,  
kde rákosí tak sladce šeptalo . . .  
A kolem strmé skály strměly  
jak obruba, a slunce zlatilo  
tvář jejich zrytou, modrým koupalo  
je světlem, amethystným přdechem



a jasem růžovým, a nad nimi  
pluk velkých ptáků tiše vesloval,  
a ještě výše plula oblaka  
a vrhala své stíny vodám v klín,  
jak v jasnou mysl vážná myšlenka  
svůj přemítavý ztápí snivý šer . . .

Tu rozpjal Karel v šíro náručí,  
zrak jeho vln' a zvolal rozechvěn:  
„Blud byl můj celý život! Zjevil teď  
mi Bůh, co pravé štěstí. Samota,  
klid, odloučení pravým rájem jest!  
Já našel ráj svůj zde, zde zůstanu.  
Od sebe vrhám žezlo, korunu,  
to jezero jest celým světem mým,  
zde žítí chci, zde blaze zemřítí.“

A klek' na břehu, líbal vroucně zem  
a horkými ji máčel slzami.

Moc žádá od té doby odtrhnout  
jej nedovedla od těch drahých míst,  
a nová svízeľ říší hrozila.  
Trůn osířel a marně prosili  
jej věrní jeho, aby pomněl přec,  
na které místo Bůh jej postavil  
a jaká jeho jestli povinnost:  
Jen v modré vlny zírat jezera  
chtěl Karel stále v touze dumavé,  
něm v blouznění naslouchal lhostejně  
o nových zpourách, zmatcích, převratech

Zem celá v smutku, v bolu úpěla  
a nikdo více rady nevěděl,  
a nikdo nedovedl vysvětlit  
si náhlou změnu v mysli Karlově,  
jen Bernardinu bylo jasno vše,  
on uhodl, že pouze čaromoc,  
již onen prsten tajil, způsobit  
to mohla zlo, v zoufalosti své  
si předsevzal, že říši zachrání  
neb zhyne v spoustě vod těch hlubokých.  
Svou duši Bohu vroucně poručil  
a do tůně se vrhl bezedné,  
na onom místě, kde byl pohroužil  
ten prsten osudný — a v propasti  
Bůh chránil jej, a jeho andělé  
ho vedli tam, kde v písku zasypán  
hrou chvějných vod ten ležel talisman.

Prch' nyní Bernardin a vyhledal  
ve Cáchách Turpina a před ním klek'  
a pověděl mu vše, svůj divný sen,  
svou loupež, náhlou přízeň císaře,  
své pokání a zázrak patrný,  
jímž Bůh mu opět prsten nalézt dal.

„Ó, vezmi,“ prosil, „klenot příšerný  
a zbav mě tíže, která kruší mě!  
Na světě širém není člověka,  
jenž přízně, kterou čar ten vzbuzuje,  
tak použije k blahu křestanstva,  
jak ty, ó svatý, velký biskupe!“

8°

Však Turpin hlavou zatřás' zamyšlen  
a pravil: „Není Bohu třeba čar,  
a bez kouzel on řídí světa běh.  
Znám jedno srdce, které láskou mře,  
a tomu onen čar by lékem byl,  
chci zkoušetl je, zdali odolá  
tak lákavému hřichu, dokáže,  
zda hodno jestl sdílet osudy  
s tím mužem, ježž byl zvolil Hospodin  
pro velké cíle, ač jej podrobil  
též slabostem, jak lidí ostatní.“

Tak pravil biskup, prsten uschoval  
a druhý den se vydal na cestu  
do kláštera, kde posud truchlila  
nad ztrátou Karla jeho nevěsta.  
Do rukou jejích dal ten talisman  
a pravil jí: „Teď Karel vrátí se  
zas k nohám tvým a skončen smutek tvůj  
Ty zachráníš jej, zachráníš též nás.“

Tu usmála se, avšak bolestně,  
a řekla: „Ano, já vás zachráním,  
a k povinnosti Karel vrátí se,  
tak doufám pevně, ne však k lásce své  
ta mrtva jest a nevzkřísí jí čar.“

A zatím Karel z pustín jezerních  
na bystrém koni spěchal, nesmírná  
jej náhle touha jala uvidět  
zas Galénu, svou luznou nevěstu,  
a nedaleko Cách na cestě své

Ji zastihl v průvodu biskupa,  
a slyše teď, že jela jemu vstret,  
tak zvolal vášnivě: „Ó, Turpine,  
hleď, láskou mru, ó, spoj nás na místě!  
Buď její svolení, neb moje smrt.“

Zrak Galény se zamžil slzami,  
a srdce zabořilo steskem jí,  
a žalovala uvnitř: „Bože můj,  
proč mluví tak jen kouzly omámen?“  
Však potlačila vzdechy, pravíc mu:  
„Jeď se mnou, pane, do Cách, odpovím  
ti určitě na slova vášnivá  
před fontánem, jenž tryská kypící  
ze země před palácem mramorným,  
kde trůn tvůj stojí, visí koruna.“

A Karel poslušně do města jel,  
kde veškerý byl teď dvůr shromážděn  
a tři sta biskupů na porady  
se bylo sjelo; porad účel byl,  
jak léčit Karla z dumy chorobné,  
a nyní v prostřed říše velmožů  
svou žádost kněžně Karel obnovil  
a o své lásce blouznil vášnivě.

A s vážnou důstojností Galéna  
před tváří všech mu takto pravila:  
„Ty myslíš, velký, mocný císaři,  
že láskou ke mně planeš nesmírmou.  
Klam je tvá vášeň, jako byla klam,  
když Urgelu jsi luznou miloval

až za práh smrti, v bludu šíleném,  
klam bylo tvoje náhlé přátelství  
pro Bernardína, klam to toužení,  
jež k jezeru tě v skalách poutalo.  
Ty kouzlům podléhal jsi strašlivým.  
Znáš prsten ten? Tot zrádný talisman,  
jenž v porobu tě temných mocí ved',  
když samovolně šíj jsi nastavil.  
V mou ruku pad'. Vrhám jej v horký proud,  
zde v léčivý ten pramen, Jemuž Bůh  
dal vytrysknout před samým domem tvým,  
dar milosti. Tam zhyne čaromoc!  
Hleď kolem sebe. Tam tvůj stojí trůn,  
tam visí svatá tvoje koruna,  
to symboly jsou cílů velikých,  
pro které světů Pán tě vyvolil.  
Od nich tě peklo lákat chtělo jen,  
a byl jsi slabý jako nemluvně,  
ty reku velký, velký vladaři!  
Když od Boha jsi odvracoval tvář,  
tu síla tvoje byla třtinou jen!  
Ó, vrat se Bohu, mužem budiž zas!  
Nech jiným lásky sladké toužení,  
a konej činy, které jméno tvé  
tam mezi věčné hvězdy zapíšou . . .  
Buď s Bohem teď. Já opět odejdu,  
a stín můj na tvůj práh už nepadne.  
Už nikdy víc. Však bez trpkosti jdu,  
a Bohu vždycky budu děkovat,  
že dopřál mi, by slabá ruka má  
ti spásu nesla, když jsi zabloudil.\*

Tak končíc vrhla prsten čarovný  
do fontánu, kde v prach se rozpad' hned.  
Však Karel zvolal: „Slabá ruka tvá,  
ó Galéno má, silné srdce však,  
a čisté, jako křišťal průhledný!  
Nuž, budu opět mužem, rekem zas,  
jak pravila's, však silně milovat  
a věrně, čistě muži přísluší.  
S mých zraků bělmo padá! Žádny čar  
teď nevede mě v bludy pekelné!  
Mě jímá anděl Boží za ruku  
a vede mě, hled', přímo k nohám tvým  
a káže mi, bych klekl před tebou!  
Hled', bez vášně, však dojat hluboce,  
já vznáším k tobě ruce, odpověz,  
zda odpouštíti křivdu dovedeš,  
zda zbloudilému lásku svou chceš dát?“

Tu síly neměla, by mluvila,  
však ruce obě vstříc mu natáhla,  
a slzy její jako v máji déšť  
se lily na tvář v blahém úsměvu.

Jal liliové ruce v ruku svou  
a táh' ji k sobě, mocným ramenem  
ji pozved', na trůn zlatý postavil  
a zvolal: „Ejhle, strážný anděl váš,  
a moje spása! Všech nás královna!“

Tu nebylo už konce radostí,  
a všechny zvony v Cáchách zázrakem  
se daly do zvonění slavnostně.

Tak bezmocným se stal ten temný čar,  
jenž Karla vlekl v sítě příšerné  
té démonické lásky nesvaté,  
jež jeho byla hříchem velikým,  
tím hříchem, z něhož knězi zpovídat  
se zdráhal vždy, až Bůh jej přinutil  
tím listem, který anděl Gabriel  
nes' jeho zповědníku . . . Pykal pak  
ve slzách trpkých, dlouhým strádáním,  
a poskvrnění smazal lítostí.  
A přece opět hřešil pýchou pak,  
když Blanciflóru k sňatku přinutil,  
v němž lásky nebylo, tu lilijovou,  
tu luznou dívku, která nade vše  
jej milovala láskou sesterskou  
a strastnou pouť do pustin konala,  
do lesů bretonských, by smířila  
u hrobu světce, jež už za živa  
jak bratra milovali andělé,  
hněv Boží vzešlý pro ten velký hřích,  
jež nechápala v nevinnosti své. —

Bez obuvi a v hávu smutečným  
se Blanciflóra dala na cestu,  
jen pěti provázena družkami,  
jež z lásky k ní se odhodlaly jít  
do krajin nebezpečných, divoká  
kde dravá zvěř a živly řádily,  
kde přízraky se nocí mňhaly  
a loupežný se toulal mnohdy lid.

Pouť byla dlouhá zemí bretonskou,  
tou tajepnou. Lesy hluboké

se táhly k moři až, vždy bouřnému,  
a pláně vřesem, trním porostlé,  
z nichž zadumány čněly balvany  
jak trosky rozbouraných hradů, měst,  
se v mlhách v nedozírno ztrácely.  
Však v dáli mnohdy věže vysoké  
se k nebi pjaly, zámky na skalách  
a kláštery se modrem bělily,  
a tiché vísky v sadech kvetoucích  
ve slunce třpytu sladce dřímaly.

Leč hradům, městům, vískám hostinným  
se Blanciflóra vyhýbala vždy,  
a cestu svou jen tmění hledala  
tou nejhlubší a hluchou pustinou,  
kde za podušku kámen sloužil jí,  
a za pokrm jen plané ovoce.  
Tak, stále modlíce se, kráčely  
ty panny samotami bez bázně.  
A konečně, až k smrti znaveny,  
na šírou vyšly pláň, kde kapradin  
se moře vinilo a dubů šum  
kde prastarých, jak černý věštců zpěv,  
se brzy bouří vlnil, brzy zas  
jak duchů šepot v travách dozníval.  
A v dlouhých řadách šedé balvany  
až do vrcholku dubů strměly,  
tak příšerné v své němé záhadě.  
To hroby byly druidské, oltáře,  
kde bílé kněžky noži zlatými  
za lunných nocí, v dobách minulých,  
ve hrudích lidských, v svatém šílenství,



svých bajných bohů vůli hledaly . . .  
Ty nívy smutek kryl jak závojem,  
jak truchlé sny cos krajem vleklo se  
a v prostřed pohanských těch památek,  
těch někdy krví kruté zbrocených,  
se starý klášter rozpadával v rum,  
v němž zbudován byl onen světce hrob,  
ježž Blanciflóra zbožně hledala.  
Stál sarkofág ten v pustém kostele,  
jenž klenby neměl ani střechy víc,  
dub z podlahy tam rost' a do oken,  
v nichž ještě mnohé zbytky dávných skel  
se blýštily jak drahé kameny,  
bíř mladých svěží větve šuměly,  
a dlouhá vlákna mechu šedého  
jak stříbrotkaná, vzácná záclona  
vchod bez dveří stínila zvětralý.

Noc byla vzešla, šerá jako vlk,  
když Blanciflóra došla s družkami  
na konec pouti své, a všedše  
do zříceného chrámu, rozžehly  
teď tiše panny svíce svěcené  
a kolem hrobky postavily je,  
a Banciflóra hymnu zapěla  
a kráčela pak vzhůru po stupních,  
jichž vedlo pět až k rakvi kamenné,  
na jejímž víku obraz vytesán  
byl světce tak ve věrné podobě,  
jak v hrobě spal. Na prsou skříženy  
měl suché ruce, oči zavřené  
do hloubi důlků byly zapadlé,

a výraz tváře mluvil zřetelně  
o vítězství nad tělem smrtelným  
a o vidinách v lůně věčnosti.

Ty ruce Blanciflóra v pokoře  
a v úctě svaté třikrát lsbala,  
pak klekla do prachu a kolem ní  
se na zem vrhly družky pobožné  
a sborem vysílaly chvalozpěv  
ku Bohu velký, jenž je vedl sem  
bez úrazu. Tak vroucí vzdaly dík.

Zpěv jejich čistý jako stříbra zvuk  
se k nebi nes' a s šelestěním trav  
van větru nočního a stromu šum  
se mísil v sladké jeho vlnění,  
a zdálo se, jakoby celá step  
se s nimi modlila a zpívala,  
i starý kostel, zpola sesutý,  
byl jeden zvuk, neb všude ozvěna  
se probouzela v šerých zákoutích  
a jako ze sna v souhlas zvučela.

Tak zaníceny děvy modlitbou  
svou byly hlubokou, že upjaté  
na nebe zraky jejich viděti,  
co kol se zatím dálo, nemohly.  
Step celá, posud hluchá, oživla,  
však životem, jenž horším smrti byl:  
Jak hrobních desek břímě kamenné,  
se prokletí staleté valilo  
při čistém hlaholu těch svatých hymn

z těch slujf podzemních, z těch hlubých blat,  
kde popel kněžek, čarodějnic  
těl nesvatý a jejich obětí,  
a mátohy se draly na povrch,  
vzduch jimi hustý byl a mrazivý,  
a jako mračno nes' je chladný van,  
a po stopě jich, krví páchnoucí,  
se dravé šelmy lesů plížily,  
a kostelík jak v moři ostrov stál  
v té dvojí hrůzy šerém přivalu.

A děvy netušíce zpívaly —  
však ponenáhu hlasy zmlkaly,  
jen Blanciflórin pěti nepřestal,  
ač viděla teď též co ostatní,  
jichž zmocňoval se úžas nesmírný,  
děs, jež jim bílá hrdla zúžoval  
jak pěští kamennou . . . Co viděly !  
Byl celý kostel bledých přišer pln,  
stín za stínem byl vklouzl portálem,  
od hlavy k patě v přfkrov halený.  
Zrak videm zastavoval v žilách krev  
a tlukot srdce, vlasy zježoval —  
a smutný byl jak noc, v níž shasíná  
hvězd svaté světlo. Mráz jim vanul z úst,  
a blíž a blíž se tiše ploužily  
a vztahovaly ruce bez pleti.  
A za nimi se vlcí vkrádali  
a vyli kolem poutnic hladově.

Na první stupeň stoupal přišer dav  
a družky Blanciflóry zmiraly,

a v strachu tvář si rouchem halily,  
smrt čekající. Blanciflóra však,  
ač děs jí jímá, dále zpívá,  
neb byla slíbila, že třikrát  
u hrobu světce hymnu posvátnou  
za bratra svého vroucně zazpívá,  
a v duchu Boha nyní prosila,  
by nezasáhla dřív ji hrozná smrt,  
než vyplní svůj slib, a její hlas,  
ač třásl se, přec dále čistě zněl . . .

Na druhý stupeň vci plížili  
se krvelační, bledé přizraky  
na třetím stály, ruce zvedaly  
a zíraly, jak duje smrtný mráz.  
Na čtvrtém stály teď a na pátém  
směs strašidel a šelem divokých  
už těsnala se, havět posupná  
a za roucho už velký, šerý vlk  
bral Blanciflóru, která poslední  
teď slovo hymny byla dopěla . . .  
Slib její splněn byl a umřít  
se nebála, když Bůh tak dopustil.  
Na prsa bílé ruce složila,  
a horký cítila už vlka dech,  
a mrazný cítila už mátoh van  
na zbledlé tváři — v tom se na hrobě  
ten vytesaný světec posadil  
a oči otevřel a kovovým  
děl hlasem: „Amen!“ na tu modlitbu,  
jíž dozvuk zmíral v pustém kostele . . .

Tu zmizely ty děsné přišery  
jak tenký dým a vlci prchali,  
a na svou desku socha padla zpět,  
zrak její zavřel se a na prsou  
se ruce opět, suché, skřížily.

Step opět byla tichá v dřívotě  
a z šerých nebes luna vyplula  
a světlo bylo kolem stříbrné  
a v sladké záři, starým portálem,  
skrz dlouhá vlákna mechu šedého  
cos zasvitlo jak zákmit černých hvězd,  
a rytíř ve stříbrném brnění  
na bílém koni pod portálem stál,  
zjev jako andělský, a s podivem  
na dívky zřel, jež kolem klečely,  
a na ni, která bílá, vysoká,  
ve tmavém rouše, s vlasy zlatými  
u hrobu světce stála, světice.  
Slez' rytíř s koně, klekl před ní v prach  
a hleděl beze slova v její zrak,  
jenž plný byl rajskeho vidění.

A němi byli všichni na chvíli,  
až svatá záře v očích hasla jí,  
neb únava se dívky zmocnila,  
že klesala . . . On v náručí ji chyt',  
a pravil vážně: „Sladká paní, mluv,  
kdo jsi a co tě vedlo v tuto poušť?  
Mně kázal sen, bych v tyto trosky jel,  
já holubičí viděl zmíratí  
ve spárech šelem, hlas mne pobádal,

bych ku pomoci rychle přispěl jí.  
Na koně sed' jsem, jel a mráкотou  
té hlubé noci zpěvy slyšel jsem,  
jak sbor když pěje čistých andělů,  
a jeden hlas, nad všechny nejsladší,  
mi vnikal v duši, k slzám dojal mne,  
však náhle ztich', když koně mého krok  
u prahu stál . . . Teď kaž', co činit mám.\*

A Blanciflóra v náhlé důvěře  
o rámě jeho podpírala se  
a pravila: „Mne v poušt' tu vedl slib,  
pout konala jsem dlouhou, modlitbu  
Bůh vyslyšel mou, zázrak učinil,  
a spasil mě a věrné družky mé.  
Teď poslal tebe. Znáš-li, pane, krov,  
jenž pohostinně přijmout by nás chtěl,  
ó, veď nás tam! Mé družky únavou  
již klesají, a sama chtěla bych  
u krbu sednout, slib když vyplněn.“

Děl rytíř tíše: „Jeden blízko krov,  
pod který zvu tě s vřelou radostí,  
hrad otců mých. Ty nepohrdneš jím?“

A ona usmála se v odpověď,  
a ved' jí, na koně posadil  
a bílou nocí jela, beze slov  
za uzdu veda koně, vedle šel,  
a pomalu za nimi družky teď  
bez bázně kráčely a v důvěře.  
Ved' rytíř krajinou je, koupanou

jak stříbrem, luny svítem; vinila  
se pláň, a v dálí jako přeludy  
se hory tměly v šedém obzoru,  
a nivami se řeka kmitala  
jak mléčná dráha luhem nebeským.  
Mír hluboký vše jímal, sladký sen  
na tváři země jako úsměv byl,  
a v srdce všechna kanul balsamný  
a krásný klid.

Teď podél řeky šli,  
šum její zdál se noci šepotem,  
a kdesi v stínu klapal starý mlýn,  
a ruchem vlnek, hvězdně kmitavých,  
loď plula tiše, plachty dmuly se,  
a byla vážná jako zjevení.

Ty známky přítomnosti člověka  
v tom kraji nadpozemsky slavnostním  
cít budily milého sdružení,  
a Blanciflóře blaže bylo tak,  
jí zdálo se, že mladý rytíř zpět  
jí v život ved', od chmurných hrobu hrůz,  
a srdce její tiše dělo jí:  
„Jak sladce životem bys kráčela  
po jeho boku, jako nocí teď!“

Nach polil její tvář a lekla se  
a hlavu sklonila. V tom rytíř děl:  
„Hle, sladká paní, dům, jenž čeká tě.“

Stál velký zámek, šedý, zvětralý  
a věky ohlodaný na stráni

u prostřed houští dubů prastarých  
a porouchaných vichry, bouřemi.  
Most spuštěn byl a vrata dokořán,  
a z dlouhé řady oken vysokých  
se světlo lilo loučí hořících  
ve svícnech ze železa ukutých,  
a velký oheň v krbu plápolal  
a modrý dým se valil z komína.

Ved' rytíř dívku v prostou, nízkou síň,  
kde kmeti seděli a stařeny  
u ohně v dlouhé řadě za stolem.  
Ti mlčky vstali, mlčky klonili  
se před hosty, pak zase usedli,  
a zdálo se, že v hlubou dřímotu  
se nořili; byli jak kamenní.

A rytíř Blanciflóru ku křeslu  
ved' uctivě, nad nímž byl baldachýn,  
už vetčný, z blankytného hedvábí,  
znak byl v něm vyšit: loď a plameňák.  
Pod ptákem slovo stálo: „Miluji“,  
a pod lodí se slovo „Doufám“ čtlo.

Když dívky zrak tam utkvěl zamyšlen,  
děl rytíř: „Paní moje, vítám tě  
pod střechou rodičů mých zemřelých.  
Jsem sám a sirý jsem a poslední  
již svého rodu. Bazin z Hingantu,  
má paní, zvu se. Chud a prostý jsem,  
měj shovívavost s námi, s domem mým  
a se mnou.“



Odpovědi nečekal  
a zmizel ze síně, za krátko však  
se opět vrátil Bazín z Hingantu  
a pokrm přines' v míse veliké  
a číše dřevěné, vše postavil  
na velký stůl, pak pravil: „Paní má,  
vše přináším, co poskytuje dům.  
Bůh žehnej pokrmu, jenž sílu dát  
má opět tobě a všem hostům mým.“

Klek' před ní. Vzala z mísy krmu část  
a pohár vody, družkám dala též,  
a vděčně v jeho zraky hleděla,  
jež před ní klopil v úctě veliké.  
A tiše Blanciflóra děla si:

„Sto pážat někdy čeká na pokyn  
můj v domě mého bratra, ve zlatých  
mi nesou mísách pokrm, nikdy však  
tak nebyla jsem Bohu povděčna  
za chléb jak dnes! V té síni doma být  
bych chtěla nízké, čoudem zčernalé!“

Nach polil znovu luznou její tvář  
a chtěla sklopit zrak, však nemohla  
jej od Bazína odtrhnout, jenž teď  
ke kmetům šel a sívým stařenám,  
by sloužil jim v pokoře uctivé.  
Jak chérub zdál se, stříbro brnění  
jak zářil odívalo postavu  
tu vysokou a štíhlou, vlasů proud  
mu plavých plynul měkce na prsa,  
neb přílbu byl u vchodu odložil,

a bylo, jak by zlatý slunce svit  
mu línul přes čelo až k obočí,  
pod jehož stínem v dívčí čistotě  
zrak jeho sníl, hvězd siných kmitání.

Šel k dívce nyní zpět a opodál  
na nízký podnož sed' a pokrm vzal,  
ježž ona podala mu na vzájem.  
Pak pravila mu: „Pane, odpust' mi,  
když otázka má zdá se zvědavou.  
Tys pravil mně, že sám a sirý jsi,  
a přece tolik vidím příbuzných  
v tvém domě. Či jsou hostmi jako já?“

„Ti rodičům svým někdy sloužili,“  
jí na to děl, „a proto sloužím teď  
jim z vděčnosti. Jsem chud a opuštěn  
a jinak dluh svůj splácet nemohu.  
Já prosil je, by bděli v modlitbě,  
až s hostem vrátím se, ježž poslal Bůh.“

To slovo hluboce jí dojalo,  
však mlčela a on jí tiše řek':  
„Jdi na své lůžko, paní, odpočiň.“

A ze stařen tu jedna vstala hned  
a vedla jí a družky v ložnici,  
kde postel stála z dubu tesaná,  
kde Bazinova matka spávala,  
než smrt jí v spánek věčný uspala.

Noc celou Blanciflóře zdálo se  
o siných jeho zracích pokorných,

99

a sotva zora v růžích vzplanula,  
ze svého lože vstala, spěchajíc  
do houště starých dubů, omšená  
kde stála kaple, nízká, útulná  
a skromně k zemi čelo klonící;  
v té Blanciflóra ranní modlitbu  
svou konala, pak vyšla pod stromy,  
jež stříbro rosy s korun stfásaly,  
a pomalu se brala hlubokou  
a rozbrázděnou cestou, soumrakem,  
jež v klenbu srostlé duby tvořily.

Ta cesta vedla v slunnou polanu,  
zář růžová šla nyní z velkých hrud,  
nad nimiž vzduch se třásl průhledný,  
a bledým zlatem rána zbarvený,  
a jako perlet s modrým nádechem  
byl širý obzor, stromy v polaně  
se stříbrošedě, měkce líšily  
od hloubi jeho, v níž se nořily,  
a zdály se olbřimé chiméry,  
a ještě dál se řeka kouřila,  
a světlá mlha, kde cos rojilo  
se jako bledé jiskry, končila  
co temnomodrý, neurčitý pruh:  
to moře bylo . . . Dívka zírala,  
hrud její neurčitou radostí  
se šířila, a pozvedala zrak  
za skřivánkem, jenž do výše se nes'  
jak zpívající hvězda zázračná,  
a za ním její hlady braly se,  
když náhle dolů z nebes nořil se

v trav prales hustý, nad nímž kývaly  
svou pyšnou hlavou v květu bodláky . . .  
Tu shlídla z dálí velkou postavu,  
za pluhem jdoucí, jež táh' bílý kůň,  
a orající roli ubohou.  
To Bazin byl! Byl jako anděl zas  
s tou plavou září vlasů vlajících,  
a celý obzor tvořil glorií  
nad jeho zjevem jaro dýšícím,  
tak mužným a tak dívčím zároveň.  
A Blanciflóra sebou nehnula  
a v stínu skryta stále zírала  
jak čaromocí jata, jako v snu.

Když práce posléz byla skončena,  
šel Bazin přímo k nízké chaloupce,  
jež vetchá, lišejníkem porostlá  
se pod jabloní k zemi chýlila,  
tam vešel na chvílku a vyšed zas,  
na koně sed', jak z báje vidina  
pak na okamžik zdál se svítiti  
na šedí obzoru, až zapadl  
co hvězda v temno cesty hluboké,  
jež přímou čárou vedla do hradu.

Když zmizel, dívka teprv věděla,  
co nitrem jejím bylo zmítalo.  
Jak bolelo jí srdce! Chudý tak  
byl tento rytíř z rodu slavného,  
že role své sám musil orati?  
Proč bratr její, císař západu,  
jej do Paříže, k dvoru nevolal?

Proč nechal hasnout starý zde ten rod  
ve chudobě? Což třeba nebylo  
mu bohatýrů Bohem nadšených?

Tak rozjímajíc dívka kráčela  
po mezi zelené až k roli té,  
kde on byl oral, sluncem ozářen,  
po jeho stopě dále potom šla  
až pod jabloň k té staré chaloupce.  
Tam seděl nyní shrben vetchý kmet  
a žena jeho; když ji viděli,  
hned zvali ji, by pod strom usedla,  
a divili se, kde se vzala zde.  
Když slyšeli, že hostem na hradě,  
tu zazářili oba radostí  
a žena řekla: „Zdáš se andělem,  
ty sladká paní, snad tě poslal Bůh,  
bys odměnila čistým srdcem svým  
tu velkou Bazinovu dobrotu,  
jež nezná mezí. Kristus pouze sám  
jest útrpnější pána z Hingantul  
Hleď, zoral naše pole z dobroty,  
když viděl, jak jest vetchý ten můj muž,  
jak slabá já. On nezná únavy,  
když pomoc může skytnout bližnímu.  
Buď jemu požehnání bez konce!“

Tu bylo Blanciflóře, jak by hruď  
se paprsky jí náhle plnila,  
a oči klopíc k hradu kráčela,  
a tiše v zmatku sobě šeptala:  
„Kéž losem mým by bylo trávit zde

v té samotě, jež ráji rovná se,  
svůj život tomu muži po boku!

Nach kryl jí tvář a srdce tlouklo jí,  
a výčitky si trpké činila,  
neb zdálo se jí, že ten tajný vzdech  
byl hříchem proti dívčí skromnosti,  
a za trest svůj si ustanovila,  
že bez odkladu prchne z Hingantu.  
Šla rychle, jak by rostly perutě  
jí na patách, neb měla v taji strach,  
že odkládajíc přísný rozsudek  
nad sebou vyřknutý, jej nesplní.

Tak vešla udýchána v hradu síň,  
kam vcházel Bazin též, a zvolala:  
„Já hledala tě. Prchla únava  
a silna jsem, zpět pouť svou nastoupím  
v dům svého bratra . . . Přijmi vroucí dík!“

Zbled' Bazin smrtelně a odvětil:  
„Tak rychle z mého domu odcházíš?  
Je chudobný.“ A sklopil plaše zrak.

Jí lítost srdce prudce schvátla  
a žádala si říci: „Na věky  
zde dlít bych chtěla . . .“ Avšak mlčela,  
neb pláč jí dusil. Pozved' Bazin zrak  
a vida v očích jejích dojmutí  
a slzy její sladce výmluvné,  
se štěstím zachvěl. Řekl: „Paní má,  
do domu tvého bratra povedu

tě zpět, neb dopustiti nemohu,  
bys v nebezpeč se znova vydala.“

„Pout má jest dlouhá,“ řekla blažena,  
„však přijímám tvůj průvod, bratr můj  
ti bude vděčen, pane, a já též.“

Jel Bazin tedy s ní a dlouhá pout  
tím snivým tichým krajem bretonským,  
— tou zemí hlubých lesů, luzných niv,  
tou zemí samot, stepí zelených,  
tím krajem posvěceným životem  
tak velkých světců, krajem mystickým,  
tou vlastní bohatýrů pradávnou  
a duší prostých, silných, nadšených, —  
se zdála jim tak krátká jako sen,  
a přáli si, by konce neměla,  
neb láska v srdcích obou vzházela  
jak svaté jitro, avšak mlčeli  
a hádali jen v zracích blouznivých  
na vzájem sladké svoje tajemství.

Když nyní posléz věže Paříže  
se zjevovaly třpytně v blankytu,  
tu Bazinovi dívka pravila:  
„Ty netážeš se, kdo mým bratrem jest?“

„Nač tázati se,“ řekl; „povíš mi,  
až uznáš za dobré, vždyť povedu  
tě v jeho dům.“

A vjeli do města  
a slyšeli, jak zvony slavnostně

v chrám zvaly lid, a dívka věděla,  
kde v tuto hodinu, v tu večerní  
vždy Karel býval, jela přímo tam  
v chrám Matky boží. Vešli pod klenbu,  
kde světlé malby v záři zlatých lamp  
a svíček voskových se pestřily,  
tam seděl Karel s hlavou vztýčenou,  
a se zrakem tak plným výsosti,  
že nikdo patřit nemoh' v jeho jas,  
aniž by zraky před ním ponížil.  
A kolem něho paladinové  
jak strážní stáli nebes andělé,  
meč každý v ruce měl a pochodeň,  
a pacholata v rouchách stříbrných  
lem jeho pláště nesla. Modrý dým  
se z kaditelníc zlatých povznášel  
a halil jako v oblak majestát  
těch velkých zjevů. Bazin zašeptal:  
„Tot Karel sám, tot císař západu!“

A Blanciflóra řekla: „Bratr můj.“

Tu Bazinu se zdálo, nesmírná  
že propast zela jemu u nohou  
a všechny naděje a všechny sny  
že jeho v ní se střemhlav řítily,  
a smutek zachvátil jej hluboký.  
Však slova neřek', cítil pouze, hrob  
že v srdci měl a zpěvy nešporní  
mu zněly jako písně pohřební.

Když dozněl zpěv a ticho zavládlo,  
šla Blanciflóra šerým kostelem



v svém rouše poutnickém a opřena  
o berlu svou, šla přímo k císaři  
a zvolala: „Můj bratře, nemluví  
ti žádné v srdci matné tušení  
o návratu mém?“ Karel sebou trh’  
a oči jeho jasně zaplály,  
a v náručí ji pevně, pevně jal,  
a líbal její vlasy. Šeptala:  
„Bůh vyslyšel mě! Zázrak učinil,  
teď zajisté že smazán je tvůj hřích!“

Pak řekla na hlas: „Bratře, zavázán  
jsi velkým díkem muži chrabrému,  
jenž chránil mne a k tobě ved’ mě zpět.  
Že jsem tvou sestrou, rytíř nevěděl,  
až zde v tom chrámě.“

Karel vztyčil se  
a upřel zrak svůj Bazinovi v tvář,  
jenž v stínu stál, a císař kynul mu,  
by blíže šel, a řekl: „Měj můj dík!“  
a upřel opět zrak svůj sokolí  
na bledou, truchlou jinochovu tvář.  
A Bazin pozved’ snívý, jasný zrak  
a hleděl v jeho oči, skromně sic,  
však bez bázně a volně jako muž,  
a vida Karel, že tak klidný byl,  
že oči neklopil, se zarazil,  
stín na čelo se klad’ mu, úsměv však  
mu zůstal na rtech. Řekl: „V domě mém  
jest nyní tvoje místo.“

### Odcházel

po těchto slovech, on a jeho dvůr  
a Blanciflóru s sebou odváděl,  
a v pustém chrámě Bazin zůstal sám.

Když zmizela, tu bylo jinochu,  
jak by mu srdce z prsou vyňali.  
To tedy konec byl těch krásných snů  
tam v stepích plných květů, v lesinách?  
Za prázdnou tedy kráčel vidinou,  
za přeludem tak sladce nebeským,  
byl za ním bloudil až na ráje práh —  
a tam se brána před ním zavřela!  
Teď nezbylo než vrátit se zpět  
a pohřbít sebe a ten velký žal  
v tom starém hradě, jenž teď dvojnásob  
mu drahý byl, neb na vždy utkvěl tam  
v té nízké síni obraz čarovný,  
jenž blahem jeho byl a zničením.

Tak neurčitě Bazin pravil si —  
však odejít bylo nemožné!  
Ji zřít z dále třeba občas jen,  
zvuk hlasu toho slyšet sladkého,  
to Bazinovi bylo potřebou  
jak denní chléb, jak slunce, jako vzduch!  
A když mu Karel nabídl druhý den,  
by zůstal v Paříži, tu neváhal,  
ač na domově s věrnou láskou ipěl.  
Tak zůstal tedy Bazin při dvoře,  
a láska jeho každým pohledem,  
ienž z oka Blanciflóry na něj pad',

mu v duši vzrůstala, a beznaděj  
a bol, ježž nesměl slovem odíti,  
mu na kořenu žití hlodaly  
a pomalu jej vlekly hrobu vstříc.

Tu stalo se, že jednou v zahradách  
ji potkal k večeru, když nad stromy  
se měsíc vznášel jako tenkrát  
v té hrozné noci a přec blažené,  
když poprvé v tom pustém kostele  
jej shlídla v záři stříbrné,  
po zmizení těch strašných přeludů.

A zastavila se a pravila:  
„Můj pane, dávno s tebou mluvit  
jsem přála si! Ó rci mi, smutným tak  
proč stále vidím tě?“

On zmaten stál  
a v duchu sobě pravil: „Snášeti  
bol nesmírný mě láska učila,  
snad dá mi sílu snášet největší:  
bol rozloučení na vždy!“ . . . Nahlas pak  
jí odpověděl: „Prostý, víš to, jsem,  
a touha má mě láká v domov můj,  
tak prostý jak má mysl. Nemohu  
však dříve odsud, než mi dovolíš.“

A sklopil oči, aby nečetla  
v nich utrpení jeho bezedné.  
A Blanciflóra vzdychla z hluboka  
a odvětila: „Nuže, nazpět jdi  
v ten drahý kraj, o kterém sním i já.“

A oba mlčeli, neb báli se,  
by neprozradili své tajemství,  
však Blanciflóra dřív se vzmužila  
a hlasem plným slz mu pravila:  
„Dar bych ti ráda, pane, poskytla,  
bys s sebou vzal ho, na mě památku,  
ó, rci mi, jaký?“

Bazín zaplanul  
tak prudkou láskou, že se zdálo mu,  
že zemře, slovem neuleví-li,  
jen jedním třeba, duši ztrýzněné,  
a pojav její ruku zašeptal:  
„Ty určilas můj osud na věky!  
Pro tebe hynu . . . Nuže dovol mi,  
bych jediný jen vtiskl polibek  
na ruku tvou, jenž srdce třímá mé,  
a budu věčně Bohu děkovat,  
že štěstí ráje dal mi na zemi,  
a nereptám, že mi je opět vzal.“

A Blanciflóra ruku dala mu  
a slzy její hojně přely  
na hlavu jeho k ruce schýlenou,  
a posléz těžce v náruč klesla mu  
a štkala mlčky, plakal mlčky též,  
a tak se tiše, němě rozešli.

Však druhý den se v síni sešli zas,  
když Bazín Karlu říci právě chtěl,  
že odhodlán jest domů vrátit se.  
Když z nenadání tak se viděli,

tu zapomněli kolem celý svět  
a v oné chvíli císař zahlídl  
zrak jejich blouznivý, a v nesmírné  
své pýše vzplanul hněvem šleným,  
a nepátraje dále přinutil  
svou plachou sestru brzy ku sňatku  
a uvrh' do neštěstí Bazína  
ve slepém záští . . .

Vše to stalo se  
rok asi před tou nocí podivnou,  
v níž císaři archanděl Gabriel  
tak přísně kázal, aby s lůžka vstal  
a v tmavé noci loupež páchat šel,  
a nyní, když v tom šumném lese stál  
a Bohu pravil: „Který tresceš hřích  
můj nevědomý? Pýcha nesmírná  
jen může pokoření zasloužit  
tak velikého“ . . . tu se silně lek'  
a svědomí mu hlasně volalo:  
„Na sestru svou si vzpomeň ubohou,  
na Blanciflóru, Ilji zlomenou,  
a na Bazína pomni z Hingantu! . . .“

V tom okamžení duněl koně krok  
po hustém mechu, v záři měsíce  
oř černý ze stínů se vyřítil  
a jezdec v temném rouše na Karla  
tak zvolal hlučně: „Stůj a pověz mi,  
kdo jsi a co zde hledáš v samotě!“

Děl klidně císař: „Jaké právo máš  
se tázati? Svě jméno nepovím.“

A tasil meč, tak rytíř učinil  
a skočil s koně: Rány duněly  
teď tichým lesem, jiskry skákaly  
jim z břitkých zbraní, ale Karlův meč  
byl silnější a ve dvě roztříštil  
jak třtinu čepel sokův, zároveň  
po kluzkém mechu cizí rytíř sjel  
a padl Karlu k nohám, bezbranný.  
Klek' na prsa mu císař volaje:  
„V mé ruce dán jsi, žití tvé, tvá smrt  
na vůli visí mé, na rozmaru!  
Své jméno rci mi! Čdkud pocházíš?“

Strh' přilbici mu. Plavých vlasů proud  
se hrnul jako zlato do mechu,  
a krásný, bledý, smutný obličej  
ve tšpytu plné lunny zjevil se,  
a Karel, poznav soka svého tvář,  
se zarazil, však přemožený jal  
se takto mluvit: „Nuže, dokonej  
svůj úkol krvavý, ty neznámý,  
jenž tvář svou kryješ hledím spuštěným.  
Buď kdokoli, buď třeba zločincem,  
v mých prsou ocel tvá jest vítána,  
smrt je mi spásou, život mučením!  
Kdokoli jsi, slyš velkou žalobu,  
již proti lidem, světu povznáším  
a k nebi volám. Křivda nesmírná  
se děla mi, a křivdu spáchal ten,  
jenž v ruce žezlo třímá západu,  
ten, který spravedlnost konat má  
na místě Božím, neb Bůh povznes' jej

na výši závratnou. Znej jméno mé.  
Jsem Bazin z Hingantu. Já klidně žil  
v té drahé staré zemi bretonské,  
již nikdy více neuzřít můj zrak,  
v té zemi reků, světců pradávné,  
již poslední můj patří nyní vzdech!  
Mne vedl osud na dvůr císařův . . .  
Bez viny jsem a přece krutý hněv  
mě jeho stihl. Spustošil můj hrad,  
můj statek vzal, mě vyhnal v širý svět  
co psance . . . Stal jsem se, čím mít mě chtěl:  
jsem loupežníkem. Nesuď mě a slyš,  
než zemru, slovo, které v prospěch můj.  
Já odnímal jen zlým a bezbožným,  
bych dával chudým, co jsem odnímal,  
tak napravití vždy jsem snažil se,  
co zavinila křivda, náhoda,  
ta věčně tupá, v slabé ruce své  
já váhu bral, neb věru slepá jest  
ta spravedlnost lidí, za miskou  
ji ďábel tajně drží, táhne ji  
dle libosti na stranu nepráva . . .  
Teď slyšels vše. Jsem hotov zemřítí.  
Po smrti mé mou hlavu Karlu nes  
a velkou dá ti za ni odměnu.  
Já odpouštím mu krutou jeho zášť!“

Tak pravil Bazin. Karel tiše stál  
a ruka jeho velkým dojmutím  
se zachvěla na prsou rytíře.  
To cítiv, Bazin znova promluvil.  
„V tvé hrudi,“ pravil, „lidský vzburzen cit?“

Ó, příteli, ty slitování znáš?  
Při živém Bohu tedy zaklínám  
tě, vyslyš prosbu moji poslední!  
Až zabiješ mě, srdce vezmi mé  
a pochovej je tajně v Paříži  
ve chrámě Juliana svatého,  
jež „Chudým“ zovou, blíže Sekvany.  
Tam po mé smrti dones srdce mé  
a ulož je pod desku z mramoru  
na pravo od oltáře hlavního.  
Tam klečívá, když jaro světem jde  
a velkonoční když jsou slavnosti,  
vždy bytost, pro niž srdce ubohé  
to moje tlouklo v svatém nadšení.  
Mne nelítostně život dělil vždy  
od té, jež celým byla žitím mým,  
a po mé smrti tušit nebude,  
jak srdce moje je jí na blízkou.  
Můj popel zajisté však zachvěje  
se velkým blahem, když se nad deskou,  
pod níž mé srdce bude práchnivět,  
ta lilje nevědomky nachýlí.  
Čiň; oč tě prosím, Bůh tě odmění  
za dobrý skutek tento, odpustí  
ti mnohý hřích, jenž snad tvou tíží hrud.“

Byl Karel dojat v hloubi duše své,  
neb věděl, kdo na Boží klečel Hod  
vždy na té desce, viděl sestru svou  
v té liljové, v té hvězdné čistotě,  
jež odívala ji jak světlic zář,  
a křivda, kterou na ní spáchal kdys,

Zeyer: Spisy XLX.

10



ho tížila a v duši páčila.  
Na chvílku něm byl, pustil soka pak,  
a uvažuje v mysli bedlivě,  
co činit jest mu, takto promluvil:  
„Vstaň, Bazine, a podej ruku mi!  
Jak ty, já též jsem psancem, jako ty  
na Karla nařkám, jak na tobě  
tak na mně spáchal křivdu velikou.  
Jsem loupežník jak ty, nuž sbratřme se  
a spolu jednejme. Hle, na blízku  
od toho místa rýnský hrabě má  
hrad pyšný svůj. Tam právě chvátal jsem,  
když jsi mě zdržel. Tajný znám tam vchod  
v tu komnatu, kde poklad ohromný  
ve kupách leží. Vstaň a se mnou pojď.“

A myslil si: „Tam loupež páchat smím,  
neb poklady ty dal jsem hraběti  
a snadno mohu je zas vrátit mu,  
též uvidím, zda Bazin nedychtí  
po krvi šťastnějšího soupeře.“

Vstal Bazin rychle, v duši přemítal:  
„Co jest mi činit? V dům, kde o n a dlí,  
chce vniknout tento muž! Jak zadržet  
jej mohu bezbranný? Mám zradit jej?  
On se mnou soustrast měl! Nuž půjdu s ním,  
bych chránil ji.“

**Pak nahlas odvětil:**

„Jdu s tebou tedy, jednu podmínku  
však kladu ti — bys v hradu nikomu

na život nesáh' . . . " Karel hlavou kýv',  
a mlčky oba nocí brali se.

Znal Karel v pravdě onen tajný vchod,  
neb sám byl někdy hrad ten vystavěl,  
ježž sestře své do věna pozděj' dal.

Ved' Bazína do kobky prostorné,  
kde panovala tma, však štěrbinou  
ve stěně dřevěné se paprsk třás'  
a šířil slabý šer. Sta blýskalo  
se drahokamů pestře rozličných  
tam na zbraních, na misách ze zlata  
neb s krásných číší, s nádob stříbrných,  
však nejvíce se sedlo třpytilo  
ze zlatohlavu, z kostí slonové  
a stříbrnými zvonky zdobené,  
jichž každé srdce vzácný granát byl.

Stál Karel venku v chodbě, zašeptal :  
„Nuž rychle chop se chutě pokladů  
a podej, co se rukám namane!“

Byl Bazín však jak ve snu, zaslechl  
za stěnou sladký, drahý jemu hlas,  
hlas jemu známý, Blanciflůřin hlas,  
jenž tíše, žalně mluvil ze spánku.  
Tu tlouklo srdce jeho mocně tak,  
že zdálo se mu, že jej udusí . . .  
Být na blízku jí! . . . Schoval v dlaně tvář  
a nevěděl, zda blahem umírá  
či bolestí . . . Však Karel hartusil :

10\*

„Co váháš? Podej rychle pokladů!  
Či bojíš se? Pak vejdu v kobku sám.  
Mě láká cos, bych zíral štěrbinou  
za onu zeď.“ —

„Ne!“ Bazin zašeptal  
a hrůza jala jej. Ten loupežník  
chtěl drzým zrakem vnikat v svatyni,  
kde ona dlela v spánek shroužena!  
Bez rozmyšlení ruku natáhl  
a toho sedla rychle chopil se,  
by v chodbu svému druhu podal je,  
však sotva se ho dotkl, začaly  
ty zvonky všechny zvučet v souladu  
a bylo v kobce, jak by ve hvozdě  
sto pěvců sladce v slunci zapělo.

A leknutím stál Bazin bez dechu,  
však za stěnou se ozval hrubý hlas,  
tož Egmond, domu pán, se ozval tak:  
„Co děje se? Jest ještě tma a přec  
už v Ingelhejmu zvony na mši zvou?“

A v odpověď mu řekla žena: „Ne,  
ty mýlíš se, to zvonů není zvuk,  
těch vzdálených, to vedle za stěnou  
jak hudba zvoní tisíc rolniček  
hlas líbezný“ —

„Tvé oči,“ zvolal muž,  
„zas tonou v slzách! Ty jsi nespala,  
ty přemýšlelas, čtu tvůj němý vzdor,  
v tvých zracích prokletých, ač klopiš je!

Vím, že mne nenávidíš, pyšna jsi,  
však pýchu tvoji zlomím, přísám Bůh!  
Proč mlčíš stále? Velím: odpověz!“

Tu Blanciflóra odpověděla:  
„Ty lásku moji nikdy nehledals  
a já ji nikdy tobě nelhala.  
Však pyšna nejsem, ženou pokornou  
jsem byla vždy, ač se mnou mluvíváš,  
že udivením Karel žasl by  
můj drahý bratr, jenž mě tobě dal.  
Bůh odpusť mu ten omyl osudný!“

A Egmond zařval: „Tvoje pokora  
je pokrytstvím, a Karel, bratr tvůj,  
jenž pýchou jesti tvou, sám pokořen,  
u nohou mých se bude svíjeti!  
Věz, bledá zmije, za tři krátké dny  
tvůj bratr s trůnu bude sesazen  
a já tam dosednu a korunu  
na vlastní bohatýrskou vložím skráň.  
Pak tebe zapudím a z milosti  
kdes v klášteře ti stínu dopřeju,  
a pozděj' hrobu . . . Za tři krátké dny  
do Ingelhejmu tisíc rytířů  
a jejich voje ráno dorazí  
ke slavnostem, k nimž císař panstvo zve,  
a všickni čekají jen znamení,  
jež k zpouře dám jim já, jich náčelník.  
Viz tuto dýku: v prsa vrazím ji,  
do hrdých, Karlu v samém kostele,  
až se mnou kráčet bude k oltáři.“

„To neučiníš,“ vzkřikla v úzkostech  
ve smrtelných ta žena nešťastná.

„Já zachráním bratra dovedu!  
Ó bídný zrádce! Bůh tě zatratí!“

Tak zvolala a v líc jí udeřil  
a vzkřikl: „Uvězněna zůstaneš  
zde v komnatě, až čin svůj vykonám!“

Tu vyšel Bazín v chodbu zsilný  
a řekl: „Rychle, půjč mi břitký meč,  
ó neznámý můj druhu . . . Slyšel jsi?  
Meč svůj mi půjč, bych skolil nestvůru . . .  
On udeřil jí! Bože v nebesích!  
Dej rychle meč!“

Než Karel zašeptal:

„Ne! Nebohá by byla ztracena!  
On lidi své by volal na pomoc  
a přesile bychom pak podlehl.  
Pojď, vyvedu tě z hradu potají,  
sám vydám se na cestu k císaři  
a zachráním jej. Svědkem budeš ty.  
Na souboj vyzveš zrádce Egmonda.“

Tak pravil, v duchu Bohu děkuje,  
že byl jej vedl. Nyní rozuměl,  
proč byl ho vyslal v noci na loupež:  
svou velkou křivdu aby nahlédl,  
by přftele si získal věrného  
a vraha svého dopad' při skutku!

Bez slova kráčet. V lese rozešli  
se s Bazinem, aniž by hledí zved',  
a tajně, jak byl vyšel z paláce,  
se opět vrátil, nikým nepoznán.

A ráno Bazín napsal na blanku:  
„Buď klidna, bratr tvůj je varován,“  
a bílý holub v okno hradu nes'  
tu zprávu Blanciflóře, viděl jej,  
jak lét' na římsu zvyklý nalézt tam  
co ráno pokrm, viděl Bazín jej,  
jak vnikl v šerou její ložnici,  
a viděl bílý její luzný zjev  
se k ptáku chýlit, číst to poselství —  
pak vešel opět v zasmušilý les.

Den pak když vzešel velkých slavností  
na které Karel všechno panstvo zval  
své velké říše a svůj věrný lid,  
hned z rána přijel Egmond do města  
s tak četným průvodem, že zdálo se,  
že císaře král přišel navštívit,  
a úlisně se kofil Karlovi  
a pravil mu: „Tvá sestra churaví  
a proto se mnou nepřijela dnes.  
Sen zlý ji trápil v noci předešlé,  
o tebe bojí se a prosila,  
bych po boku ti stále, věrně dlel,  
bych vedle tebe klečel v kostele.  
Ač nevěřím v tu chmurnou předtuchu,  
přec prosím, bys tu prosbu vyslyšel  
a v nejbližším mě nechal průvodu.“

Zrak pronikavý v tvář mu vřvaje  
děl Karel: „Buď si! Avšak na důkaz,  
že nevěřím, že zrada hrozí mi,  
a pouhému že hovím rozmaru  
jen sestry své, již vroucně miluji,  
ti přikazuji: všechnu odlož zbraň,  
sám beze zbraně vejdu v chrám i já.“

Tu zamyslí se Egmond, pravil však  
za krátkou chvíli: „Buď, jak pověděl's.“

A zvony teď když zvaly do chrámu,  
děl Karel slavně: „Je-li někdo zde,  
jenž domnívá se, že jsem křivdil mu,  
ať ozve se, a křivdu napravím.  
A je-li někdo zde, kdo křivdit chce  
mně na opak, nuž já mu odpouštím,  
Bůh odpust též mu jeho úmysl.“

Tak pravil Karel, hleděl kol a kol,  
leč nikdo neozval se, do síně  
však vešel při těch slovech oděnc  
ve tmavém rouše. Karel poznal jej,  
to Bazin byl, měl hledí spuštěné  
jak tenkrát v lese. Karel kynul mu  
a řekl hlasitě: „Ač neznám tě,  
mám k tobě přece náhlou důvěru.  
Jest patrně, chceš zůstat nepoznán?  
Nuž, buď, jak chceš, ty němý příteli.  
Sem přistup blíž, po levici mé poď  
v chrám Páně na mši. Avšak odlož zbraň,  
jak Egmond učinil, mé sestry muž.“

Tak stalo se a císař nyní šel  
a v pravo Egmond, v levo neznámý  
po boku kráčel mu a v kostele  
po boku jemu klekli. Začal teď  
mši svatou biskup sloužit slavnostní  
a přítomných všech duše neseny  
hned byly na přívalu chorálů  
do výše k Bohu v hlubém nadšení —  
jen jedna kula zradu nesvatou  
a, temná, lnula k zlému úmyslu,  
hluch, něm a slep byl Egmond v hřichu svém  
a v okamžiku svatém, mystickém,  
když pozdvíhoval biskup hostil  
a Karel chýlil hlavu na prsa  
a tělo klonil v prach — tu zablyskl  
se náhle dlouhý nad hlavou mu nůž,  
však na znak nedopad', kam mířen byl,  
neb černý rytíř ránu zachytil,  
jež skončit měla žití Karlovo.  
Hluk nesmírný zabouřil kostelem  
a přervána hned byla svatá mše,  
však na okamžik jen, neb vztyčil se  
do plné výše Karel, klidně děl  
svým pevným hlasem, jasným, velícím:  
„Tři pouze z vás zločince odvedte,  
a na kolena opět! Ticho buď!  
Chrám páně není hlučná ulice.“

A na kolena klekl v pokoře,  
a chorály se nesly k Bohu zas,  
ač mnohý hlas se třásl nejistě,  
a biskup skončil svatý obřad mše.



Zvuk dozněl zpěvů, rozplynul se dým,  
jenž z kaditelníc stoupal k obrazům,  
a zasmušile bral se v hradu síň  
teď císař s němým v dumě průvodem,  
a na trůn-stoupl v tichu hlubokém,  
a prostě jal se vypravovat vše,  
jak Bůh mu kázal vyjít na loupež,  
jak uposlech' a co se dalo pak,  
a udivený Bazin poznal teď,  
s kým v noci mluvil v lese tenkráté  
a s kým se sbratřil . . . Císař skončiv pak  
se svého trůnu tiše sestoupil  
a Bazinovi ruku podával  
a objal jej a řekl: „Odpust mi!“  
A v náručí jej pojal bratrsky.

Pak vraha kázal uvést před svůj soud  
a pravil mu: „Já chtěl tě varovat  
a zlý tvůj úmysl svou důvěrou  
jsem odvrátit se snažil . . . Nepátrám,  
kdo s tebou vinen. Dábel pudil tě.  
Mám právo tebe soudit? Soudcem být  
ve vlastní při nesluší člověku.  
Bůh sám ať zjeví, kdo z nás v křivdě jest.  
Nuž z věrných rytířů mých soka zvol,  
soud boží rozhodniž. Jsi srozuměn?“

Stál chvíli Egmond mlčky, pošmurně,  
zrak bodal v zem, pak řekl rozzloben:  
„Já nenávidím nejvíc z lidí všech  
teď Bazina, je podlý, nízký špeh,  
on do hradu se vedral úsilně,

by mého tajemství se zmocně moh'  
mě tobě udat. Vše, co vyprávěl's,  
mám za výmysl jeho. Nelžeš-li  
a chceš-li v pravdě, boj by rozhodl,  
pak vyzývám jej, má-li odvahu  
se postaviti reku přímo v tvář!

A Bazin odvětil mu: „Urážky  
tvé vrhám v tvář ti zpět a klidně dím:  
Bůh zná mé srdce, pravdu vidí on,  
at rozhodne. Pojď, pust se se mnou v boj!“

Boj krátký byl a Egmond podlehl,  
sám v zúřivosti své se vrhl vstříc  
té ráně, jež ho žití zbavila. —

Noc nastala a Karel naložit  
na máry kázal tělo zločince  
a odnésti je v hrad, kde vězněna  
se Blanciflóra k Bohu modlíla  
a v úzkostech a strachu čekala  
na rozhodnutí svého osudu.

Sám Karel na cestu se vydal tam  
a vyvedl ji z temna vězení  
a pravil jí: „Jsi vdovou, sestro má,  
Bůh s tebe sňal to jho, jež v krutosti  
jsem vložil hříšně na tvou luznou šj.  
Ó, odpust mi! Ó, dej teď osud svůj  
v mou ruku volně, křivdu napravím.“

Zrak sklopila tak odpovídajíc:  
„O osud můj se, bratře, nestarej,

a nežádej, bych Bohu vzdala dík  
za svoje uvolnění, v srdci svém  
mu za tvůj život vroucně děkuji.  
Ač hrozným byl mi onen muž, jenž pad',  
tvůj zamýšleje pád, přec posvátný  
mne k němu poutal svazek. Dovol mi,  
bych zmařený svůj život trávila  
kdes o samotě, světa daleko.  
Teď pohřeb chystat je má povinnost.\*

A Karel mlčel, po pohřbu však děl:  
„Ty, Blanciflóro, nejsi upřímná.  
Chceš v samotě žít, světa daleko?  
Že učiníš tak na čas, věřím ti,  
však vím, že v srdci chováš úmysl  
se opět vdát a netázat se mne,  
já vím, že v duši sladký chováš sen  
o lásce blažené. Nuž, zapíráš?“

Tu teprve se pyšně vzpřímila  
a hleděla mu bez ruměnce v zrak  
a pravila: „Hluboce miluji,  
a kdyby ten, kterémuž náleží  
má duše, srdce mé, mé myšlenky,  
mne stejnou láskou posud miloval  
jak jeho já, bez bázně před tebou  
a před tvou mocí, nuže, přísahám,  
vždyt bez obalu mluvit nutíš mne, —  
že netázala bych se nikoho  
a jednala, jak srdce káže mi.“

A Karel zvolal, plný radosti:  
„Nuž věz, že miluje tě šíleně,

z úst jeho vím to! Nuže, netaž se  
a jednej, jak jsi řekla! Lepší muž,  
než Bazin tvůj, pod sluncem nedýše!“

A líbaje ji vzal ji v náručí,  
a oba spolu blahem plakali,  
a než se s rokem opět minul rok,  
ve chrámě Juliana svatého,  
ježž „Chudým“ nazývají, štěstím zpít  
svůj sňatek Bazin slavil z Hingantu  
a Blanciflóra, hvězdně spanilá,  
a celé město, celá Francie  
se radovala hlučně s milenci.

A Karel Velký Bohu děkoval  
za šťastný konec trampot veškerych,  
a od té doby v slávě velké vlád'  
a nebe chránilo jej patrně,  
když hříchy své byl pykal v lítosti  
a upřímně své křivdy napravil.

---



ROMÁN O ČTYŘECH SYNECH  
AJMONOVÝCH.



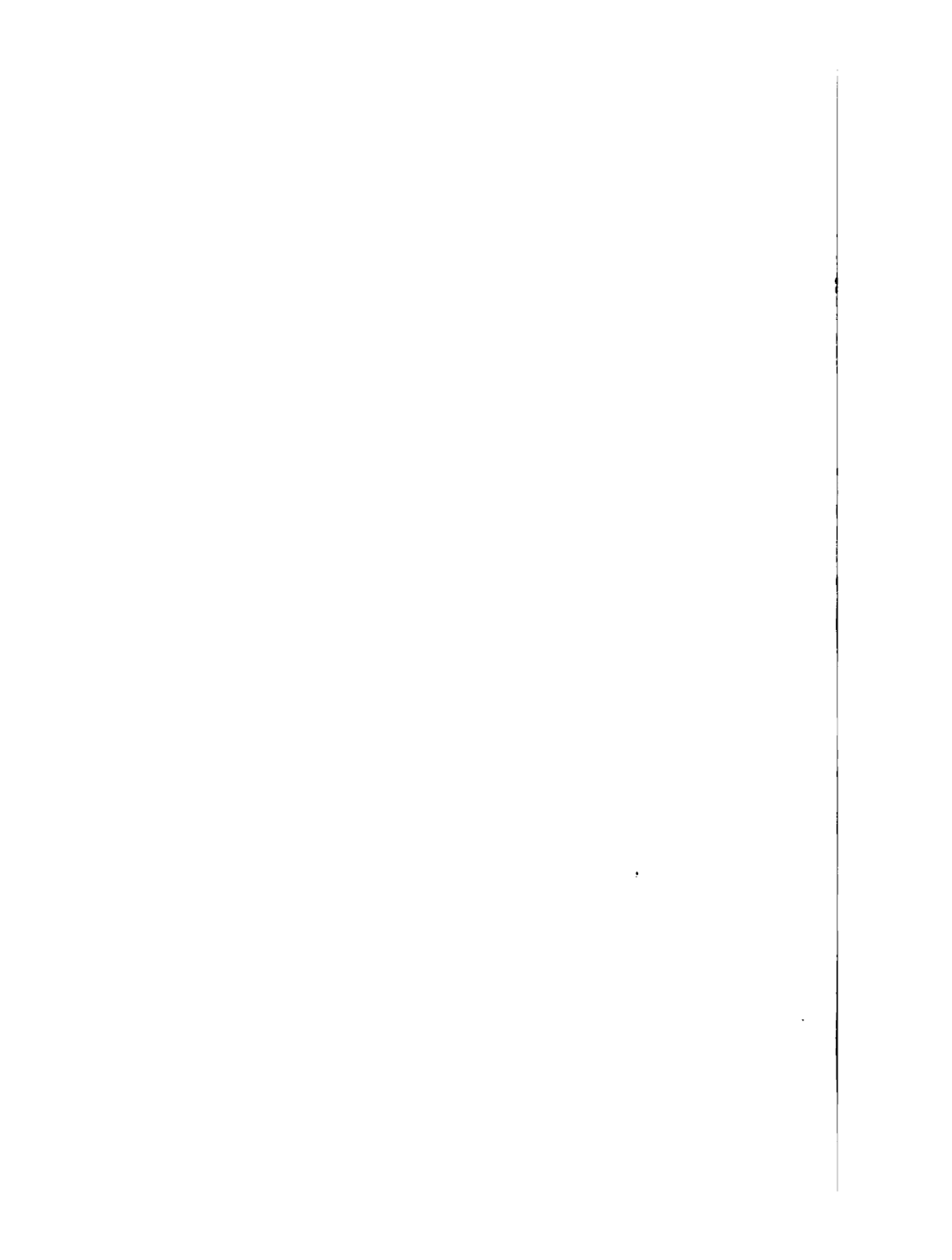


**SLÉČNĚ**

**ZDEŇCE BRAUNEROVÉ**

**V PAŘÍŽI.**







Pamatujete se, Slečno, jak často loni v zimě jsem k Vám zavítal na Vaše „soboty“ do té milé, útulné dílny Vaší v ulici Notre Dame des Champs? Do té milé útulné dílny, plné poesie Vašich rozvěšených a rozestavených tam obrazů, studií a skizz, plné zajímavosti Vašich četných, tak umělecky rafinovaně vybraných bibelotů! A pamatujete se, jak v živém hovoru a veselém smíchu té mezinárodní, ze všech úhlů světa pocházející společnosti umělkyň a umělců, v ty soboty u Vás se shromažďující, mnohdy tak zatvrzele jsem mlčívál a roztržitým jsem býval? Dovolili jste mi býti trochu sovou, dopřáli jste mi té výsady, tak jako toho mého vyvoleného koutku v atelieru. Víte, byl to onen šerý výklenek, hned vedle té draperie z vyrudělého, tak sladce zeleného hedbáví. Visel tam ruský ikon Matky boží, pod níž v malé lampě světlo jako krásný korunt kmitalo, a nedaleko stála na konsolě hliněná, mnou jako

11°

fetiš adorovaná nádoba mexická, vždy plna květů, nejčastěji bílých, snivých, paprskujících jako hvězdy. A s toho místa bylo vidět na Váš pastel Prahy, na tu visionářskou báseň, kterou by byl Shelley miloval, a na tu písčitou krajinu z Pikardie, plavou jako luna, a na ten starý švestkový sad z Roztok, tu studii, tak gloriozně celou výši a hloubku Vašeho talentu hlásající.

Na to vše vzpomínám teď tak rád, avšak nevím, pamatujete-li Vy se ještě na ty návštěvy, a zajisté zapomněla jste na to, jak jste jednou na mě zamýšleného s rozmilým smíchem zvolala: „Vím, co Vám dnes zase už v hlavě vězí! Jsou to pořádky ti bohatíři z kruhu Karlova!“

Věděla jste, jak hluboce ty velké postavy báje a pradávne Francie celou mou mysl jímaly, věděla jste, jak často, loudaje se po Paříži živé, mívával jsem vidinu o té dávno zapadlé nebo snad nikdy neexistující, o té pohádkové, tedy věčně žijící a nikdy nehybnoucí Paříži, která se oku umělce přece občas zjevuje, na př. někdy v soumraku s mostu „des Arts“, gigantická, modrá, mlhavá, neurčitá, s tím pravděpodobným horizontem z bledého zlata a průhledného, perlově zaružovělého stříbra, s hlubokou řekou z tekutého, začernalého smaragdu, po níž celé konstelace hvězd a mysteriósne bludná světla přívšitem se smýkají... Jaké obyvatelstvo

tomu městu dáti, ne-li ono, které už není,  
ale obřímí, věčnou žije slávou?

To věděla jste vše, a v onu sobotu, když  
jsem Vám řekl, že jste uhodla, dodala jste:  
„Povězte nám tedy něco o těch recích, na  
které stále myslíte.“

Nepověděl jsem Vám tenkrátě ničeho,  
ale dnes dovíte se do podrobná, o čem jsem  
tak dlouho snil a rozjímal, v této básni na-  
jdete to napsáno. Je to stín toho světla, jež  
tenkrátě ve mně svítilo. Pouhý stín, jako  
každé vtělení umělecké koncepce. — Napsal  
jsem tu báseň pro Vás a pro český lid, pro  
Vás proto, že jste poeta, a pro český lid  
z tohotěž důvodu. Lid jako dítě zůstává vždy  
poetou. Ani čtením novin nevystřizliví, — na  
štěstí! Lid jest obecenstvo, které si rádo při-  
pomíná, že má duši a ta duše že chce chleba  
a ten chléb že je pravda, totiž ona vyšší:  
věrné líčení lidského srdce, a to v okolno-  
stech třeba nejpodivnějších. Lid dopřeje si  
rád spirítuelně neděle. To vše tučným mě-  
šťanům a nejnovějším cestujícím commisům  
aestetiky nenapadne. Žádají jen fotografie  
své obmezené malichernosti. Lid naopak mi-  
luje každý mythus, proto že postavy mythické  
jsou prosté, nekomplikované a přes jakousi  
ohromnost pořáde jako děti, zrovna jak ten  
lid sám. Oblíbeného pak slova lidí úzkých  
horizontů „o cizáctví“ lid nezná. Naopak rád  
vychází do modrých neurčitých krajů báje,  
kde svítí třikrátě tak velké slunce jako naše,

kde ptáci mluví, a stromy zpívají. Ty postavy, které tam potká, ať mají třeba cizí jména, nejsou mu neznámé! Vždyť jsou to jeho árijští pokrevenci. Jsou všickni z jedné rodiny, ať už se jmenují Rama, či Roland, Vladimír či Karel či Artuš, nebo Achilles, nebo Ilija nebo králevič Marko nebo Siegfried, Sita nebo Libuša. Nuž, a ti lidé v této mé kronice s tou glorií křesťanství kol hlavy mu mohou být tak málo cizí, jako gothické chrámy. Ty jsou také z jedné rodiny od Burgosu do Tronthjemu. A pak ten Renald, Ajmonův syn, stojící na svém právu, hájící toho práva proti celému světu, proti vší přesile, ač mírumilovný a tichý a ke každé oběti hotový pro milý svatý ten mír, jen když se nevyžaduje na něm podlostí — může někde ve světě být lépe pochopen než v Čechách?

Hleďte, jak se snažím, bych si Vaši přízeň pro svou báseň už napřed získal! Dovolte, abych o ní ještě jedno jen slovo pronesl.

Těšil jsem se, že Vám ji budu sám předčítat, a to ne ve Vaší dílně, ale v tom tichém salonku v ulici Fleurus, kam mě nebožka Vaše matka tak často zvala, kde bývaly „moje Čechy“ v Paříži. Jak tam bývalo milo, ať v letě, když se otevřeným oknem ten starý platán ze zahrady do vnitř díval, to zelené sídlo šveholících ptáků, nebo v zimě, když na krbu oheň tak družně, tak hostinně svítil a hřál a všechny ty bizarní žaponerie na stěnách a ty figurky ze starého míšeňského

porcelánu na římse jako rudým úsměvem  
poléval . . . Těšil jsem se tak, že tam „ro-  
mán o čtyrech synech Ajmonových“ předčí-  
tati budu, těšil jsem se na duchaplné po-  
známky Vaší duševně tak věčně mladé matky,  
na vlídný výraz těch jasných, na mne vždy  
tak přátelsky svítících očí —

Těšil jsem se, a oči ty jsou zavřeny na  
vždy.

Těšil jsem se — a nepřijedu letos do  
Paříže. Až budete mou báseň číst, buďte tak  
shovívavá, jak byla ta drahá bytost, která  
Vám odešla, a poskytněte mi něco z té vlíd-  
nosti, z toho přátelství, z těch sympathií, ja-  
kých by se mi bylo od zvěčnělé a blaze pod  
zemí dřímající dostalo!

Ve Vodňanech, v prosinci 1890.

Ź. Z.

1911-12

The first part of the year was spent in the  
 field, and the second part in the  
 laboratory. The results of the  
 field work are given in the  
 following table.

Date	Location	Observations
Jan 15	...	...
Jan 20	...	...
Jan 25	...	...
Jan 30	...	...
Feb 5	...	...
Feb 10	...	...
Feb 15	...	...
Feb 20	...	...
Feb 25	...	...
Feb 30	...	...
Mar 5	...	...
Mar 10	...	...
Mar 15	...	...
Mar 20	...	...
Mar 25	...	...
Mar 30	...	...
Apr 5	...	...
Apr 10	...	...
Apr 15	...	...
Apr 20	...	...
Apr 25	...	...
Apr 30	...	...
May 5	...	...
May 10	...	...
May 15	...	...
May 20	...	...
May 25	...	...
May 30	...	...
Jun 5	...	...
Jun 10	...	...
Jun 15	...	...
Jun 20	...	...
Jun 25	...	...
Jun 30	...	...
Jul 5	...	...
Jul 10	...	...
Jul 15	...	...
Jul 20	...	...
Jul 25	...	...
Jul 30	...	...
Aug 5	...	...
Aug 10	...	...
Aug 15	...	...
Aug 20	...	...
Aug 25	...	...
Aug 30	...	...
Sep 5	...	...
Sep 10	...	...
Sep 15	...	...
Sep 20	...	...
Sep 25	...	...
Sep 30	...	...
Oct 5	...	...
Oct 10	...	...
Oct 15	...	...
Oct 20	...	...
Oct 25	...	...
Oct 30	...	...
Nov 5	...	...
Nov 10	...	...
Nov 15	...	...
Nov 20	...	...
Nov 25	...	...
Nov 30	...	...
Dec 5	...	...
Dec 10	...	...
Dec 15	...	...
Dec 20	...	...
Dec 25	...	...
Dec 30	...	...

The results of the laboratory work are given in the following table.

Date	Location	Observations
Jan 15	...	...
Jan 20	...	...
Jan 25	...	...
Jan 30	...	...
Feb 5	...	...
Feb 10	...	...
Feb 15	...	...
Feb 20	...	...
Feb 25	...	...
Feb 30	...	...
Mar 5	...	...
Mar 10	...	...
Mar 15	...	...
Mar 20	...	...
Mar 25	...	...
Mar 30	...	...
Apr 5	...	...
Apr 10	...	...
Apr 15	...	...
Apr 20	...	...
Apr 25	...	...
Apr 30	...	...
May 5	...	...
May 10	...	...
May 15	...	...
May 20	...	...
May 25	...	...
May 30	...	...
Jun 5	...	...
Jun 10	...	...
Jun 15	...	...
Jun 20	...	...
Jun 25	...	...
Jun 30	...	...
Jul 5	...	...
Jul 10	...	...
Jul 15	...	...
Jul 20	...	...
Jul 25	...	...
Jul 30	...	...
Aug 5	...	...
Aug 10	...	...
Aug 15	...	...
Aug 20	...	...
Aug 25	...	...
Aug 30	...	...
Sep 5	...	...
Sep 10	...	...
Sep 15	...	...
Sep 20	...	...
Sep 25	...	...
Sep 30	...	...
Oct 5	...	...
Oct 10	...	...
Oct 15	...	...
Oct 20	...	...
Oct 25	...	...
Oct 30	...	...
Nov 5	...	...
Nov 10	...	...
Nov 15	...	...
Nov 20	...	...
Nov 25	...	...
Nov 30	...	...
Dec 5	...	...
Dec 10	...	...
Dec 15	...	...
Dec 20	...	...
Dec 25	...	...
Dec 30	...	...

The results of the field work are given in the following table.

Date	Location	Observations
Jan 15	...	...
Jan 20	...	...
Jan 25	...	...
Jan 30	...	...
Feb 5	...	...
Feb 10	...	...
Feb 15	...	...
Feb 20	...	...
Feb 25	...	...
Feb 30	...	...
Mar 5	...	...
Mar 10	...	...
Mar 15	...	...
Mar 20	...	...
Mar 25	...	...
Mar 30	...	...
Apr 5	...	...
Apr 10	...	...
Apr 15	...	...
Apr 20	...	...
Apr 25	...	...
Apr 30	...	...
May 5	...	...
May 10	...	...
May 15	...	...
May 20	...	...
May 25	...	...
May 30	...	...
Jun 5	...	...
Jun 10	...	...
Jun 15	...	...
Jun 20	...	...
Jun 25	...	...
Jun 30	...	...
Jul 5	...	...
Jul 10	...	...
Jul 15	...	...
Jul 20	...	...
Jul 25	...	...
Jul 30	...	...
Aug 5	...	...
Aug 10	...	...
Aug 15	...	...
Aug 20	...	...
Aug 25	...	...
Aug 30	...	...
Sep 5	...	...
Sep 10	...	...
Sep 15	...	...
Sep 20	...	...
Sep 25	...	...
Sep 30	...	...
Oct 5	...	...
Oct 10	...	...
Oct 15	...	...
Oct 20	...	...
Oct 25	...	...
Oct 30	...	...
Nov 5	...	...
Nov 10	...	...
Nov 15	...	...
Nov 20	...	...
Nov 25	...	...
Nov 30	...	...
Dec 5	...	...
Dec 10	...	...
Dec 15	...	...
Dec 20	...	...
Dec 25	...	...
Dec 30	...	...

The results of the laboratory work are given in the following table.

Date	Location	Observations
Jan 15	...	...
Jan 20	...	...
Jan 25	...	...
Jan 30	...	...
Feb 5	...	...
Feb 10	...	...
Feb 15	...	...
Feb 20	...	...
Feb 25	...	...
Feb 30	...	...
Mar 5	...	...
Mar 10	...	...
Mar 15	...	...
Mar 20	...	...
Mar 25	...	...
Mar 30	...	...
Apr 5	...	...
Apr 10	...	...
Apr 15	...	...
Apr 20	...	...
Apr 25	...	...
Apr 30	...	...
May 5	...	...
May 10	...	...
May 15	...	...
May 20	...	...
May 25	...	...
May 30	...	...
Jun 5	...	...
Jun 10	...	...
Jun 15	...	...
Jun 20	...	...
Jun 25	...	...
Jun 30	...	...
Jul 5	...	...
Jul 10	...	...
Jul 15	...	...
Jul 20	...	...
Jul 25	...	...
Jul 30	...	...
Aug 5	...	...
Aug 10	...	...
Aug 15	...	...
Aug 20	...	...
Aug 25	...	...
Aug 30	...	...
Sep 5	...	...
Sep 10	...	...
Sep 15	...	...
Sep 20	...	...
Sep 25	...	...
Sep 30	...	...
Oct 5	...	...
Oct 10	...	...
Oct 15	...	...
Oct 20	...	...
Oct 25	...	...
Oct 30	...	...
Nov 5	...	...
Nov 10	...	...
Nov 15	...	...
Nov 20	...	...
Nov 25	...	...
Nov 30	...	...
Dec 5	...	...
Dec 10	...	...
Dec 15	...	...
Dec 20	...	...
Dec 25	...	...
Dec 30	...	...



## I.

Čas letnic byl a nesmírný ten dům,  
v němž Karel Velký, císař západu,  
byl tenkrát dvorem v jasné Paříži,  
v svém městě drahém, sotva postačil,  
by četných hostů pojal skvělý dav  
do mramorové zdi svých nádhery.  
Co králů, knížat, pánů sjelo se,  
co hodnostářů církve Kristovy,  
co vasalů tam, chrabrých rytířů!  
Síň klenutá na sloupech z porfyru,  
tak mnohých, že se lesem zdála být,  
se bohatýry hustě plnila  
jak mléčná dráha, bílá, hvězdami.  
Však vysoko nad slavným hemžením,  
na stupních z jaspisu, stál třpytně trůn  
ze zlata, ze sloni a ze stříbra,  
kde Karel císař v říze labutí  
jak slunce zářil ve své velebě,  
a dvacet stálo arcibiskupů  
po jeho boku, jejichž plášťů nach



plál jako západ rudý nad sněhy.  
Sňh hlaholila smíchem, hovorem  
a klepáním též šachů stříbrných  
po šachovnicích z drahých kamenů,  
jež hostům chvíli mile krátily;  
však zraky mnohých v bázni hleděly  
na čelo Karlovo, kde temný mrak  
se sbíral, chmuřil, bouři zvěstoval.  
A náhle bylo ticho hluboké,  
jak o půlnoci na hřbitově kdes,  
neb Karlův hlas, jsa hromu podoben,  
se ozval takto v síni zvučivé:  
„Bůh, který vidí srdce člověka,  
Bůh, ráje král, mi svědkem nyní buď,  
že prázdná pýcha z úst mých nemluví,  
však lítost velká nad tou potupou,  
jež stala se, ne mně, však koruně  
a žezlu, posvátným těm symbolům,  
jež na okamžik třímám v rukou svých.  
To velké dílo, říše západu,  
jež skalou jest a hradem křesťanstva,  
o jehož sílu nevěřících moc  
se láme jako vína o břehy,  
to velké dílo prací společnou  
my budovali, krví rosili,  
my všickni stejně, svatě nadšení!  
Co ztékali jsme měst, co bořili  
jsme vzdorných hradů, co jsme káceli  
těch trůnů pohanských! Co do prachu  
též bratrů našich kleslo hrdinných,  
než dokonána chrámu budova!  
Teď k nebi ční. Až k mezím hispanským,

za kterými vše moře pohanské,  
vše slouží Kristu, který spasil svět.  
Vy všickni, králové a knížata,  
vy, páni, biskupové, rytíři,  
jste přišli ke mně na mé pozvání,  
byste mi řekli, povždy hotovi  
že býváte se zbraně uchopit  
a se mnou vítězit neb zahynout  
dle vůle boží, za věc největší:  
za svatý kříž, za víru Kristovu!  
Vy všickni přišli jste a nechybí  
než jeden z velkých říše barónů:  
Bóv z Egremontu, sívý bohatýr.  
Proč nepřišel as? Nuže povím vám:  
On pýchou šlí, modlou jest si sám!  
On pohrdává světem veškerym,  
a sloužit celku, hanbou se mu zdá!  
To trpět nelze! Sítí budova  
se nejpevnější v prach a vlastní rum,  
když zpurně sloup svou hlavou potřásá  
a déle nésti nechce sklepení!  
Při svatých apoštolech přísahám,  
že ztrestám jej! Když Bóv nepřišel sem,  
nuž navštívím jej s vojskem velikým,  
hrad jeho povalím a rozkotám,  
a skloním hlavu jeho vztýčenou!“

Tak zahřměl Karel, síň až třásla se  
a ticho bylo, ticho hluboké,  
až posléz tak se ozval druhý hlas,  
hlas Ajmona, vévody z Dordóny,  
jenž bratra svého, Bóva, mluval

a hrozbu klidně snášet nedoved',  
ač nesouhlasil s Bóvem v této při.  
Hrd vztýčil hlavu, ruku pozvedl  
a řekl s pyšným na rtech úsměvem:  
„Máš právo, králi, jevit nevoli,  
však přlíš rychle nepřisahej přec.  
Bóv není zajíc, má též přátele,  
a povalit jej, není dětskou hrou.“

Vstal Karel s trůnu, zrak mu zahořel,  
a v hněvu svém byl jako divý lev,  
a zahřměl, daleko že slyšeti  
jej bylo za stěnami paláce:  
„Při svatém apoštolu Jakubu,  
to zní jako hrozba, pane vévodo!  
Však věz, se špatnou by se potázal,  
kdo na pomoc by Bóvu přispět chtěl,  
i kdyby rodný jeho byl to brat!  
Tvůj pohled raní zrak můj, Ajmone,  
jak slova tvá mou duši vzrušila,  
jdi, ustup, jdi a nedráždí můj hněv!“

Kles' na svůj trůn a Ajmon prudce vstal  
byl bled, však kliden, slova neprones'  
a zvučným krokem bral se ze síně;  
hrob není tišší, než ta byla síň  
na okamžik, pak ale rachot byl  
jak chmurné bouře vně i domu vnitř:  
neb ozbrojenců tisíc sedm set  
se finčících svých zbraní chápalo  
a beze slova za Ajmonem šlo,  
za pánem svým, za chrabrým vévodou,

a dusot koňů hřměl a zanikal.  
Pak bylo ticho zas jak po vichru,  
a zabořelo srdce Karlovi,  
neb temná předtucha mu šeptala  
o dobách neblahých a krvavých.  
„Já chybil,“ řekl tiše Némovi,  
jenž, starý přítel, rádce věrný vždy,  
mu blízko stál. „Ó, poraď, příteli!“

A dojat odvětil mu takto Ném:  
„Zda moudře radím, nevím, to však vím,  
že upřímně a z hloubi duše své,  
a nebojím se říci: Králi můj,  
buď shovívavým, neboť mocným jsi,  
a zdá se mi, že sluší nejlépe  
tam dobrota, kde síla přebývá.  
A nemá člověk, chybuje vždy,  
být trpělivým, s námi s hříšnými  
když trpělív jest Bůh a odpouští?  
Byl's uražen a krev ti vzkypěla,  
ty přísahal's, tu nelze couvnouti —  
však nezabraňuj návrat Bóvovi,  
snad kajicnému, proto k sobě přec!  
Ty nezadáš si, králi, pošleš-li,  
než vojnu začneš, posla v Egremont.  
Ať řekne Bóvu: „Zachovejme mír  
a zachovejme staré přátelství.  
Tvůj vzdor jen vnutil do rukou mí zbraň,  
buď mezi námi vše, jak bývalo!  
Jak otci tvoji, posli rytířů  
šest set ke dvoru, sám pak navštív mě  
o vánocích a já tě pohostím,

a dobrou vůli mějme pospolu!  
Tak ať tvůj posel řekne Bóvovi,  
a teprv pak, bude-li zatvrzen,  
boj spravedlivý proti němu hlas.“

Tak pravil Ném, a Karel odvětil:  
„Můj příteli, ty dobře radil's mi,  
však koho pošlu s takým poselstvím?  
To snadná, věru, nezdá se mi věc.“

A všickni mlčeli, tu ozval se  
syn Karlův, Lotár, panic spanilý,  
zrak modrý měl a vlasy jako len  
a jako jedle vzrůst měl ztepilý,  
a dívčí jeho úsměv kouzlem byl  
na tváři, plné jaré mužnosti.  
„Můj otče,“ pravil s krásným ruměncem,  
„smím prostřed bohatýrů ozvat se?  
Smím prosbu k tobě vznášet odvážnou?  
Svěť rukám mým to smíru poselství!  
Buď první čin můj dílo pokoje!“

„Ne,“ zvolal Karel divně polekán,  
a Lotár sklopil oči s povzdechem.

Však císař rozjímal a pravil pak:  
„Ty pravdu máš, můj drahý Lotáre,  
ty dobře snad u Bóva pořídíš.  
Z tvých zraků duše hledí dětinná,  
ta nedráždí jak mužů hrdý vzhled,  
a sladký hlas tvůj přímo k srdci jde.  
Jdi! Svěřuju ti dílo pokoje.“

Jest skromnost tvému věku ozdobou,  
a tvému slovu rod tvůj důraz dá!"

A Lotár jel, s ním tři sta rytířů,  
a všickni byli v zbroji stříbrné  
na bílých koních. Nikdo netušil,  
že jedou v zkázu svou, když na cestu  
se dali ráno, které růžově  
nad tichou nivou smavě vzházelo.  
Byl luzný máj a luka zelená  
se všemi květy vonně zdobila,  
a v lesích ptáci snivě zpívali  
na stromech vysokých a košatých,  
a sladkobolně klokot slavíka  
zněl šerem hvozdů, jimiž jezdců sbor  
jak metelice jasných vlasatic  
se třpytně míhal; tlupou andělů  
se spíše zdáli v hávech sluncových  
jimž ráje král snad svěřil radostné  
a blahé jakés lidem poslání,  
než smrtelníky, oni jinoši:  
Tak zdobil je ne pouze roucha jas,  
lesk brnění, leč duší čistota  
a zraků vzlet a sladký mládí čar.  
A jako vůdčí hvězda zářivá  
jim stále v čele Lotár plavý jel,  
z nich nejkrasší na duchu, na těle. —

Tak města mohutného dosáhli  
a krásného v úrodné krajině,  
jež Bóva pánem nazývalo svým,  
tak přijeli před mramorové zdi,

v nichž dvorem díval z Egremontu pán;  
hrad nádherný se v fece zrcadlil  
a deset věží nad ním trčelo,  
na jejichž báních bujný vítr hrál  
si s korouhvemí, vítr sycený  
vší vůní, kterou v sadech kořistil,  
kol hradu kvetoucích jak zemský ráj.

Před palácem se Lotár zastavil;  
když věžní zahřměl zvučnou fanfárou,  
zdvih' hledí své a takto zavolal:  
„Ty milý vrátný, pust nás do domu!  
Jsme posli Karia, krále franckého,  
a s pánem tvým jsme přišli promluvit.“

A vida blankyt v zracích mladistvých  
a bledé zlato plavých kadeří  
nad bílým čelem, vrátný mimoděk  
se usmál, jak když jara první den  
po dlouhé zimě, vlahý, přijde k nám.  
Řek': „Vstupte, páni,“ vrata otevřel  
a spustil most, a tři sta rytířů,  
jim v čele Lotár, vjelo do hradu  
na krásnou dlažbu dvora stinného,  
a pod olívou, jež se klonila  
u portálu na stupně z mramoru,  
slez' Lotár s koně.

Žena Bóvova  
u okna předouc, muži pravila:  
„Hle přišlo poselství a Lotár sám  
je nese vám, můj pane, mladý rek.“

Je Karel mocným, nezapomeňte,  
a pomněte, že jste mu vasalem.  
Cokoli řekne, krotte pýchu svou,  
ať nepojde nám zlo z té hrdosti,  
jež snadně uchvacuje duši vám.  
Mír nejsladší jest nebes lidem dar.“

Tak pravila, však Bóv se rozzlobil  
a řekl temně: „Paní, jděte si!  
Vám sluší vyšívati hedbávím  
v své komnatě u prostřed dívek svých,  
tot vaše řemeslo! Mé, třítat meč  
a káceti, co v cestu staví se.“

„Mně,“ řekla, „milejší můj úkol jest.  
Vy rány sázíte, já hojím je.  
Však přišli hosté, povinnost to má,  
bych starala se o jich pohodlí.“

Tak mluvíc, vévodkyně povstala  
a klidně, důstojně a bez hněvu,  
ač drsně byl jí odpověděl muž,  
se brala ze síně, v své komnatě  
však tiché, plné vůně ze zahrad,  
si mlčky horkou slzu utřela. —

Bóv na křesle svém seděl ze zlata  
a kolem stáli jeho manové,  
když Lotár vešel se svým poselstvím.  
Jak úsměv nebes mladý Lotár byl,  
jak zimní chmura zasmušilý Bóv.  
Jen hlavou kýv' a ani nepovstal,

Zeyer: Spisy. XIX.

12



když Lotár řekl, jménem císaře  
že k němu přišel. Hosta nevítal,  
a zaražen stál mlčky Karlův syn.  
Mír posud v srdci měl, však nevole  
na hladké čelo stín mu vrhala;  
v tom vévodkyně v síň se vrátila,  
sbor panošů ve zlatých nádobách  
nes' jasné víno, paní hradu pak  
se jala slova, promluvila tak:  
„Zdráv buďte, pane! Vítám upřímně  
pod střechem naší posla každého,  
ježž Karel posílá nám, velký král.  
Vám zvláště srdce moje letí vstříc;  
neb tyto ruce, pane, chovaly  
vás často, když jste pacholátkem byl.  
Ó, krásné doby, když jsem dívala  
u dvora vaší matky spanilé!  
Žel, odešla! Však v sladkém ráji jest.  
Kož oroduje za nás před Bohem.  
Je památka mi její svata vždy.“

Řkouc takto, pohár vína pozvedla  
a podala jej hostu; děkoval  
jí, dojat, úsměvem a poklonou  
a dvorným slovem, úctu jevícím.  
A vévodkyně sedla k Bóvovi  
a zraky sklopila a ruce v klín  
jí klesly, zrak když jeho zahlíkla  
tak plný chladné, přikré pohrdy.

Děl nyní Lotár: „Pane vévodo,  
jak sladce zněla slova ženy té,

Již Bůh vám za chof dal co odměnu  
za skutky vaše v žití nejlepší!  
Kéž v srdci vašem ohlas vzbudila!  
Těch krásných dob, když sporů nebylo  
a v domě mého otce když jste byl  
host nejdražší a nejvěrnější man,  
těch pomněte a vraťte nám je zas.  
Ó, buďte opět, čím jste tenkrát byl!  
Nuž, otec zve vás k dvoru, vévodo,  
on volá vás co druha dávného  
a na povstaly zapomíná spor!  
Chce krásné slavit s vámi vánoce,  
ty svátky teplou láskou dýšící,  
tak tučné, plné jasu vnitřního.  
Zář bude v domě, záře na krbu  
a v duších našich bude záře též! . . .  
Vy mlčíte . . . To vaše odpověď  
na prosbu mou, na slova šlechetné  
té ženy, před níž v úctě kořím se? "

„Vy,“ řekl Bův, „jak dítě mluvíte,  
jak žena právě, ona. Čekal jsem,  
že král mi aspoň muže pošle sem.“

Nach studu přelít' Lotárovu tvář  
a vévodkyně, bledá, chýlila  
se k manželu a zašeptala tak:  
„Ó, krotte se! Ó, pane, pomněte,  
že Karel mocný a že jest váš král.  
Co krve stála pře ta nešťastná,  
již vedl s králem mocný bratr váš!  
Mou prosbu slyšte, neporušte mír!“

Bóv na to drsně: „Pravím po druhé,  
do komnaty své jděte; neslušno,  
by žena mužům zákon dávala.“

Šla vévodkyně, tiše jako stín,  
a bylo, jak by anděl odešel,  
a jak by šero vniklo do síně.

A Lotár hlavu zdvih' a řekl tak:  
„Já prosil vás, však takto káže král:  
Ať z Egremontu pán do Paříže  
se dostaví, by skládal znova hold  
před trůnem mým, a šest set rytířů  
ať jede s ním. Do vánoc lhůtu dám.“

Sáh' na meč Bóv a řekl se smíchem:  
„Jak blázen mluví ten, jenž mluví tak!  
A kdybych nechtěl onen skládat hold?“

„Pak,“ zvolal Lotár bled a rozhorlen,  
„pak běda vám, neb přijde Karel sám  
a zároveň s ním vojsko nesmírné,  
a poválí váš hrad a poníží  
tvou hlavu v prach, ty zpupný vasale!“

„Při živém Bohu,“ zařval na to Bóv,  
„že pykat budeš, chlapče přesmělý,  
svou drzou řeč! U prostřed manů mých  
tak se mnou mluvit odvažuješ se?  
Jsi vězném mým! Jej v pouta jímejte!“

Sto mečů na to z pochvy letělo,  
ryk ohromný třás' domu stěnami

a Lotár zvolal: „Kdo se odváží  
na císařova posla sáhnouti?“

„Já,“ zařval Bóv a zamáv' mečem svým,  
však štít svůj pozved' přítel Lotárův,  
by chránil jej, však dopad' Bóvův meč  
na čelo ochráncovo, tryskla krev,  
a klesla k zemi obět nebohá.  
Tu zabědoval Lotár, zakvílel  
a zvolal: „Pomsta! Zkáza Bóvovi!“

A nastal boj teď v síni nesmírný,  
ke dvěřm hrnuli se královští,  
však Bóvův lid jim cestu tarasil  
a stáli jako ostrov v peřejích  
v té seči, která běsně zuřila.  
Krev tekla proudem, prodírala se  
pod vefejemí, tekla pomalu  
po bílých stupních, lesklých z mramoru,  
do průjezdu, kde žena Bóvova  
a její dívky k Bohu volaly  
a s velkým pláčem ruce lomily.  
Lvem zdál se Lotár, proti osudu  
však marný boj a osud jinochův  
byl temný, chmurný, bezhvězdá jak noc:  
meč Bóvův bleskem byl, ten zafičel  
a Lotárova hlava spanilá  
na dlažbě z mozaik jak růže květ,  
jež ulomila ruka surová,  
se náhle octla, bledá, bez trupu.  
V těch modrých očích, sladce hledících,  
se ještě jednou jiskra zakmitla,

**pak shasly v mraku, zkameněla tvář  
a ret se zkrivil trpkým polibkem,  
ježž vtačila tam neúprosná smrt.  
Žel, světlé mládí v temno zapadlo . . .**

**I srdcem Bóvovým to zatřáslo . . .  
A bylo ticho v síni, skončen boj,  
jen štkání bylo slyšet rytířů  
těch nemnohých z Karlova poselství,  
jež v hrozně seči ušetřila smrt.  
Ti na máry teď kladli Lotára  
a nikdo nebránil jim v odchodu,  
a vévodkyně s nimi plakala  
a posypala přikrov růžemi,  
a s průvodem tím smutným městem šla  
až za bránu, a slzíc hleděla  
za truchlícími, až se ztráceli  
na bílé cestě v lese soumrácném,  
kam zvuky hran je doprovázely. —**

**Byl Karel v mramorovém domě svém,  
a shromážděn byl celý jeho dvůr,  
sňh voněla, neb dlažba z mozaik,  
vše posypána květy, pestřila  
se jako louka, větve z olivy  
pach opojný a libý šfily  
a růže kvetly v zlatých nádobách;  
sňh jasna byla sluncem radostným,  
jež lilo svít svůj oken malbami  
co jisker déšť a slap co duhový;  
sňh hovorem a smíchem zvonila —  
když výkřik hrůzy vnikal v prostoru,**

neb hlasem celá Paříž zaštkala,  
když Lotár mrtvý slavil trudný vjezd  
do brány teď, a zvolal všecken lid:  
„Ó Bóve krvavý, at zatratí  
tvou zrádnou duši spravedlivý Bůh,  
neb černějšího činu nebylo  
nad vraždu tvou od smrti Abela!  
Co řekne Karel, král ten ubohý?  
Už nemá život pro něj radostí!“

A posel vrazil zděšen do síně,  
kde byla vůně, zář a veselí  
a bez dechu se zrakem ztrhaným  
na Karla zvolal: „Vrací se tvůj syn —  
však mrtvý, pane! Posílá jej Bóv . . .  
trup bez hlavy, a hlavu bez trupu!“

Tu padl Karel v prostřed manů svých  
na dlažbu jako pokácený dub,  
byl bez smyslů a mluvit nemohl  
i pak, když oči opět otevřel,  
až posléz řekl, jako dítě sláb:  
„Při bohu, králi lásky, radte mi,  
co činit teď, jsem zlomen bolestí . . .“

A všickní mlčeli, pláč dusil je,  
až řekl Ném: „Pojď synu svému vstříc,  
na jeho pohřeb pouze myslí teď.“

A vyšli z domu, Karel v čele jim,  
a sedm set kráčelo rytířů  
za králem, chvějícím se jako list.

Když uzřel máry, propuk' v hořký pláč.  
a nářek jeho divý k nebi zněl,  
pak lřbal syna s vášní, roztrh' plášť  
a rval si vous a vľasy, volaje:  
„Buď proklet ten, kdo se mnou nepůjde  
tu ztrestat zřádu, jeř mi vyrvala  
víc než mé srdce, víc než duří mou!“

A zase řtkání jako hrozná křeč  
mu bohatýrským tělem trhalo  
a vľasy jeřily se každému,  
kdo jeho slyšel velké výkřiky,  
a třikrát omdlel, než do opatství,  
do starého svatého Germana,  
to rozkrušené mládř Lotára,  
tu pyšnou naděj sladké Francie,  
to vše, co Karel s něhou miloval,  
na věky uložili. Po pohřbu  
byl císař pošmurný a bled a něm  
u svého okna stával den co den  
a s krvelačným hleděl úsměvem  
na zástupy, jeř táhly, nesmřrné,  
dnem každým do Pařize se všech stran,  
by přřidaly se k těm, již brousili  
zbraň zasvěcenou pomstě veliké.

Bův z Egremontu těř však nelenil.  
Svým bratrům poslal listy závažné  
a zaklřnal je, by mu přřispěli  
na pomoc rychle proti Karlovi.  
„Vám světřší,“ psal, „jsou svazky pokrevní  
neř to, co povinností zove král.

Bůh lásku k rodným do srdce nám vpsal,  
král chce nám lásku vnutit k porobě,  
a pro otroctví hledá zvučných jmen.  
Však shrdejme i jařmem ze zlata!"

A přišli bratři, Ajmon z Dordony  
a Žirár z Rosiljónu, nesmírné  
jim sledovalo vojsko v Egremont,  
a v samém městě uzavřelo se.  
Na věži hradu ale strážcové  
v dál modrou zřáli a čekali,  
kdy na obzoru objeví se prach,  
jenž klusem koní, krokem pěších vojsk  
se povznese až k nebes blankytu.  
A ráno jednou, celá obloha  
když jako bledé zlato zářila  
při prvních slunce smavých paprscích,  
mha bílá, třpytná táhla přes lesy, —  
prach byl to, který letěl před vojem,  
a za nedlouho z šera jasanů  
a starých buků proud se reků lil,  
a vzduch se třásl surem třeštěním,  
a zbraní chřest hřměl, vzdálený jak hrom.

Vstoup' na věž Bóv a bratři jeho s ním,  
když blíž a blíž se vojska valila,  
a byli zasmušilí, zamklí,  
neb nejistoty chmurná, velká tíž  
se na ně řtila jak balvany  
a svědomí je ostře káralo.  
Tu vévodkyně tiše vstoupila k ním  
a řekla: „Hleďte!“ ruku vztahujíc.



A proti nim na vrchu na strmém  
pod temné sosny širým vějířem  
tři jezdci stáli v zbroji bohaté,  
jež v slunci jako oheň hořela:  
to Karel byl a Ném a Ganelon,  
ten Ganelon, jenž povždy zrádcem byl  
a pozděj Karla v hlubý uvrh' žal  
a celou Francii. Tam stáli teď  
ti muži tři, jež propast dělila,  
ne široká, však hlubá nad míru,  
od věže hradu, odkud viděli  
je Bóv a jeho bratři. „Pohledte,“  
jim vévodkyně tiše šeptala,  
„ó pohledte na bledou krále tvář!  
Jak schvátil jej ten nevýslovný bol!  
A jeho vzhled jak jesti velebný!“

A bratři mlčeli, až promluvil  
tak Ajmon, vzdychaje a zamýšlen:  
„Kéž by nám nabídl' Karel smíření!  
Jest žel mi všech těch vzácných životů,  
jež skosí smrt v tom velkém zápasu!  
A právo není s námi docela!“

A Žirár pravil: „Karel jest náš král  
a povinnost je naše vzdát mu hold.  
Jen láska k bratru vnutila mi zbraň.  
Jsem, Bóve, tvým, však kloním mimoděk  
před Karlem hlavu.“

Bóv byl zamlklý,  
však jeho ret se třásl dojmutím,

a v zraku jeho slza hořela,  
neb viděl celou nyní křivdu svou,  
to velké hoře viděl spáchané  
ve slepém záští, a tak zašeptal:  
„On odpustit mi nikdy nemůže,  
a byla doba, kdy mě miloval . . .  
O lásku jeho truchlím, mrtva je.“

A pomalu se brali bratři teď  
s té věže dolů. Karel zatím stál  
pod sosnou, kde mu pravil Ganelon:  
„Můj králi, sloužit tobě povinnost  
jest drahou mi, a věren byl jsem vždy,  
dnes prosím tě o velkou odměnu:  
ó žádej na mně, abych přinesl  
ti hlavu prokletou, v níž zrodila  
se myšlenka o vraždě Lotára.  
Nech Bóvovým mě, pane, soudcem být.“

„Dík!“ zvolal král, „tu hlavu přines mi,  
a za odměnu vybeř z měst si mých  
to, které srdce tvé si požádá,  
jen Paříž ne a Cáchy s palácem.“

Tak pravil král, nemaje tušení  
o hlubé kajččnosti Bóvově.

„Tvou bude brzy hlava zrádcova,“  
děl Ganelon a odjel tryskem hned,  
a zůstal Karel s Némem pod stromem  
a děl mu Ném, ten rádce oddaný  
a povždy nakloněný k smíření:

„Jest krásné být silným, mohutným,  
neb silnému jest snadno odpouštět  
a mocný může snadně smírným být,  
a blahoslaven, mír kdo rozsévá.“

„Ty nechceš říci,“ Karel odvětil,  
„že pomstít nemám syna svého smrt?  
Ty nevíš, jaká křeč mi srdce rve.  
Zde odpouštět není možné přec?“

„Ó císaři, tak nemluv,“ pravil Ném.  
„Ty víš, jak Ožier ten divoký,  
jenž Dánem jest a téměř olbřímem,  
ten neskrotný jak víchr severu,  
přec Karlotovi, synu z krve tvé,  
kdys odpustil, že zabil z bujnosti  
mu jeho syna. Ovšem činil tak  
na přímý boží vzkaz. Však neplatí,  
být přímý třeba nebyl, rozkaz vždy,  
ježž Bůh nám ústy Spasitele dal?  
Ten příběh s Ožierem u lidí  
co příklad smíru v písni žije teď.  
Já slyšel včera zpěv ten v ležení  
a jeho ohlas stále ve mně zní.“

Děl Karel: „Věru, jsem teď zvědavý,  
zpěv onen slyšet. Písně miluji,  
a vzpomínám dob minulých si rád.“

Tak rozmlouvaje Karel s hory jel  
a vešel v stan, ježž rozbil sobě Ném  
pod košatým, vysokým jasanem,

leh' na medvědí kůži prostřenou,  
a Ném vyhledal pěvce dobrého,  
a řekl mu: „Chceš zazpívatí mi?“

A posadil se pod strom šumící  
před vlastním stanem, v němž dlel ukryt král,  
a řekl: „Zazpívej mi onen zpěv,  
o velkém hněvu Ožierově  
a jeho smíru s králem francouzským.“

Tak pravil Ném a pěvec usedl  
a ladil nástroj svůj a zamyšlen,  
řek' hlasem snivým: „Byl jsem tehdy mlád,  
a bojoval jsem tenkrát s císařem,  
a zraky moje vlastní viděly,  
co ústa moje písni hlásají.  
Však jinak jeví se mi věci dnes,  
než tenkrát, když pouhým divákem  
jsem tupým byl. Má duše vnořena  
do svatotajných hlubin poznání,  
kde pravzor skryt je všeho tvoření,  
se probírala z té malé všednosti,  
jež zvedajíc před zraky vlastní dlaň  
dál nevidí a prostor popírá.  
Zpěv pravdou vyšší jest než holý čin.  
Suď o tom sám. Ty byl jsi přítomen,  
když dalo se, o čem ti zazpívám.“

Tak řekl pěvec, chvílku zůstal tich,  
pak hleděl kolem, kde se sbíralo  
mu valně posluchačů, usmál se,  
a opět vážný, začal pěti tak:

„Zpěv slyšte můj, o páni šlechtní,  
jimž milostiv buď všeho ráje král,  
syn Marie Panny, nebes královny,  
zpěv slyšte můj o vzpouře veliké,  
již Ožier podnik', velký bohatýr,  
jenž nesmírné vykonal chrabrosti  
a divy hrdinství, zpěv slyšte můj  
o jeho vzpouře proti císaři  
a smíru, jež mu přikázal sám Bůh.

Byl Ožier hostem jednou v paláci  
u Karla císaře, jenž miloval  
jej jako druha, neboť sloupem byl  
a štítem říše proti pohanům.  
Byl Ožier hostem a s ním jeho syn,  
jenž, krásný Jinoch velkých vlastností,  
u Karla v přízni byl a vídal rád  
král francouzský, že jeho synové  
se s Bodvinetem blízko sdružili.  
V čas návštěvy u Karla, Ožier  
jel na lov jednou sám a Bodvinet  
se synem císařovým bavil se  
po celý den, s Karlotem. Stříleli  
a kopím metali a o závod  
na koních jeli divokých a sléz  
už unaveni, v šachy zahráli.  
Hráč obratný byl Ožierův syn  
a třikrát vyhrál řadou po sobě,  
a usmál mimoděk se Bodvinet;  
tu Karlot v hněvu řek' mu urážku.  
To nesnes' Bodvinet a ruku zdvih',  
nač Karlot vzplanuv, dýkou bodl jej,

však hlouběji, než mnil, nešťastný!  
Bez hlesu, mrtev, padl Bodvín  
a Karlot v pláči k němu vrhl se  
a náfkem naplňoval celý dům,  
v němž velké poděšení zavládlo.

Jel Ožier domů z lovu veselý,  
vstříc letěl panoš mu a s pláčem řek':  
„Jest zabít syn tvůj, zabít Karlotem!“

Bez sebe vášní, vešel otec v dům  
a štkaje pad' na bledou mrtvolu  
a tisíckrát ji líbal s výkřiky:  
„Ó probuď se, sic zemru bolestí!“

A vešel Karel císař, v slzách byl  
a řekl: „Druhu můj, ó běda nám,  
tím neštěstím jsme stejně zlomeni!“

Tu Ožier se vzpřimil, divoké  
mu záští plálo v zracích hrozlivých  
a zařval hromem: „Vraha vydej mi,  
bych zardousil jej třeba rukama!“

Bled couvl Karel o krok: „Utiš se,“  
jej prosil zmaten, „nemine ho trest,  
před soud jej postavím, jest zajatý,  
však v ruce tvé jej vydat nemohu,  
než rovnováhy duše nabudeš.“

Tu zšlel bolem Ožier naprosto,  
za prsa popad' Karla, zatřás' jím

a zařval: „Spravedlnost tvoje, lež!  
Tvůj purpur strhám! Stůj v své nahotě  
v své ohyzdné, ty licoměrnku!“

Sto ramen hned se reka chopilo,  
a vzduchem sto se zbraní mňhalo,  
a Karel zničen tvář si zahallil,  
však zvolal: „Stujte! Jest to moje pře!  
Sám promluví s ním! Ožiere, slyš!“

A všickni couvli, Karel ruce vztáh'  
a řekl: „Pomni, že jsme přátelé!  
Jak často spolu krváceli jsme  
na bojištích, jak často navzájem  
jsme život zachránili druhu druh!“

A přistoup' blíž, jak by jej objat chtěl,  
však Ožier zvolal: „Pykám v hodině  
té proklaté, že s tebou kdy jsem byl,  
a že jsem život tvůj kdy zachránil!  
Dnes žízním po tvé krvi, dej mi ji,  
tu, která teče v žilách Karlota!  
Zub za zub dej a oko za oko!  
Ty neslyšíš? Ó soudce strannický!“

Strh' krále k zemi, vzduchem fičel meč,  
jen okamžik a hlava Karlova  
by vedle trupu byla ležela  
na lesklé dlažbě. Nedopustil Bůh  
čin neslýchaný, divý, ohavný.  
Jak valný proud se mužů přítomných  
hned síla vrhla proti šílenci  
a odzbrojila ruku rouhavou.

A Ožier tělo svého syna vzal  
a skokem dosáh' dveří, mezi tím  
co všickni kolem Karla klekali,  
hold vzdávající klidné výsosti,  
jíž potupa se tknouti nemohla,  
neb z duše temenila vznešené  
ta vysost pravá a ne z purpuru,  
jež byl mu s ramen strhl Ožier.

„Buď vojna mezi námi krvavá!“  
teď Ožier volal, sednuv na koně,  
a jednou rukou drže mrtvolu  
před sebou v sedle, druhou zatal v pěst  
a hrozil proti domu. Slyšel král  
ta divá slova, hlava na prsa  
mu klesla těžce, ale posléz děl:  
„On utiší se, ke mně vrátí se.“ —

Však mylil se, prch' Ožier z Francie  
a s Didierem, králem lombardským,  
se spojil proti Karlu. Nemožné  
už bylo omlouvatí jeho bol,  
a nucen, Karel, začal vojnu též.

Ó, Bože můj, jak hrozně zuřila!  
Tři léta trvalo, než povalil  
do prachu Karel vrahy Francie,  
než padl hrad, kde Ožier skrýval se,  
a vpády strožil v kraje francouzské.

Byl naposled už Ožier v hradě sám,  
jen jeden toliko mu zůstal druh,

Zeyer: Spisy. XLX.

13



druh dražší nade všechno na světě,  
rek Gvielín. Ti muži obrovští  
jak na ostrově čnicím z peřejí  
a z virů moře, stáli na valech  
a sami čelili těm nesmírným  
a chrabřým plukům Karla císaře.

Hrad ležel tak, že málo zároveň  
jen lidí hnáti mohlo útokem  
a jeden bod toliko přístupný  
byl dobyvačům, propast bezedná  
kol hradeb zela, jistá ochrana.  
Na ohroženém místě Ožier  
a Gvielín boj vedli bez konce.

Krev nesmývali více s rukou svých,  
a ran svých ani nevšimli si,  
a bez přestání rozdávali je.  
Jen v neděli, když zpěvy slyšeli  
a hymny při mši z dálí, z lešení,  
jim odpočinek kynul sílci.  
Tu klekali na baštách v modlitbě,  
pak sladkému se spánku oddali  
vždy po řadě druh druhem střežený.  
A v pondělí zas začal znovu boj.

Na stráži Gvielín když bdělý stál,  
v těch krátkých dobách, seč když přestala,  
tu jedinou mu bylo potěchou  
v té velké bídě, slyšet žaloby  
a nářek Karlův v noční tichosti  
nad padlými v tom boji vasaly.

A mezi tím, co takto sřežil hrad,  
druh jeho Ožier, slavný bohatýr,  
mlel klidně mouku, těsto zadělal,  
pec vytopil a chleba upekl  
a pak jej druhu svému přinášel  
a lámal jej a spolu pojedli  
a bratrský dávali polibek  
si oba reci věrní, při hodu  
tom prostém, plném lásky dojemné.

Den černý přišel však, den poslední:  
pad' Gvielín pod mrakem oštěpů,  
jenž zdola přilétl jak krupná bouř,  
však síly ještě přece dosti měl,  
by tekoucí své z břicha vnitřnosti  
si zadržel oběma rukama  
a do dvora se dovlek', sláb a bled,  
kde Ožier právě chleba kladl v pec.

Tam k nohám kles' mu, „s Bohem!“ zašeptal,  
a „Prchni, v patách je mi nepřítel!“ —  
pak ještě dodal. Vzal jej Ožier  
jak matka choré dítě v náruč svou  
a odnes' jej do věže, čnějící  
na konci bašt. Tu zavřel za sebou —  
ó, Bože můj, jak plakal Ožier!  
Noc celou slyšel jej naříkat,  
i druhý den, a ticho k večeru  
pak bylo ve věži, neb pohřben teď  
pod těžkou deskou dřímal Gvielín,  
a téměř beze smyslů, unaven  
svým dlouhým nářkem, ležel Ožier

13\*

na hrobě nejdražšího přítele  
a z jeho očí jako z pramene  
se němé lily slze. Nad hradem  
stál v bledé mlze měsíc, dřímavě  
v šer nyvý, tichý stromy šeptaly  
kol staré věže, která vrhala  
stín černý jako závoj smutečný  
v té němé noci chorou zsinlost,  
a z toho temna náhle v lunný kmit  
se vynořila bílá postava:  
to Karlot byl ve zbroji stříbrné,  
a v rouše třpytném jako padlý sněh,  
byl bez přilby a paprsk měsíce  
na bledý padal jeho obličej.  
Klek' před věží a ruce povzneseš,  
a hlasem, chvějícím se dojmutím,  
tak zvolal vzhůru hlubou tišinou:  
„Ó, velký reku, osamělý teď  
a truchlící nad druhem zabítým,  
ó, slyš mě, Ožiere, vyslyš mě!  
Jsem Karlot, tvého císaře jsem syn,  
ten Karlot, jež v tak velké zášti máš,  
iž plně zasluhuji, bohu žel,  
neb syna tvého, bídný, zabil jsem!  
Však, Ožiere, odpust, promiň mi!  
Já byl tak mlád, a dábel v hřích mě ved'!  
A Bodvineta nechtěl zabit jsem!  
Ty nevíš, co jsem prolil horkých slz  
pro čin svůj zlý, jak trpce pykal jsem  
za skutek krvavý! Ach, odpust mi!  
Ó, zaklínám tě jménem trojice,  
smiř se s mým otcem! Dost už krvavých

a lýtých bojů! S otcem mým se smíř!  
Své pýchy zanech, zanech vzdorů svých!  
Že největší jsi v světě bohatýr,  
ví každý dávnou! Slávu dobývat  
ti třeba není, všechnu slávu máš!  
Jen jedno schází tobě: s Karlem smíř!  
Já mezi vámi státi nebudu.  
Vlast zanechám, svou sladkou Francii,  
a jak jsem o syna tě oloupil,  
tak sebe nyní trestem oloupím  
o svého otce drahou přítomnost,  
o mládí své, o radost života,  
o bratry své a sestry, za moře,  
do pustých končin, na poušť vydám se,  
u hrobu spasitele pokleknu  
a nevrátím se dříve v rodný kraj  
až, odpustiv mi, sám mě zavoláš!  
A bude-li tvá vůle, nevrátím  
se nikdy více ve svou sladkou vlast“ . . .

Tak prosil Karlot, Ožier slyšel jej  
a povstal od hrobu a zjevil se  
na kamenném na věži pavlánu,  
byl temný jako mrak a bledý byl  
a zrak měl samým pláčem krvavý  
a zahřměl v noc, jak bouře rachotí:  
„Tak nenávidím tě, ó, Karlote,  
že nesnesu tvůj pohled prokletý  
a přísahám při Kristu, při Bohu,  
že mstící rukou svou tě zasáhnu!“

Tak zavolal a zmizel ve věži,  
a smuten Karlot vstal a odešel,

a mlčení zas bylo hluboké,  
a plna vzdechů byla truchlá noc.

Když bledý úsvit nebem zašlehl,  
šel Ožier v kobku, kuň kde jeho stál,  
kuň jeho věrný, chrabřý Bruafór,  
a řekl: „Milá, němá tváři, slyš,  
teď na nás úkol čeká nesnadný.  
Jak může valný nepřátel je dav,  
a přívalem tím jest nám proniknout.  
Já nechvěji se. Ty se nebojíš?“

A Bruafór tak v dlažbu zahrabal,  
že jiskry lítaly z ní do šera,  
a zařehotal. Sed' na něj Ožier,  
kříž udělal a z pochvy vytrh' meč.  
Bez hluku věže vrata otevřel  
a vyšli spolu, on a Bruafór,  
na tichý dvůr. Kohouti zpívali  
a hvězdy zapadaly poslední.  
„Nuž pojd'!“ zašeptal tiše Ožier,  
a letěl Bruafór jak víchr sám  
po dvoru, po mostu a z hradu v šer.  
Však dusot podkov tábor probouzel,  
hned tisíc mužů stálo na nohou,  
a mořem mečů hnal se Bruafór.  
Tak jelen neprchá, tak vlašťovka  
se rychle nemíhá, jak letěl kuň  
ten věrný Ožierův tábořem.  
Křik nesmírný, jenž povstal, nelekal  
jej na okamžik, letěl, letěl dál.  
Déšť na něj padal šípů, oštěpů,

však Bruafór ran nedbal, letěl dál,  
krev z něho tekla, dštíla, tryskala,  
však Bruafór jen řehal divoce  
a neslyšel než svého pána hlas,  
jenž pobádal jej k běhu dál a dál,  
sám rány rozdávaje smrtelné  
na všechny strany jako sběsilý  
a káceje na pravo, na levo  
ty, kteří v cestu se mu stavěli.  
Strach z něho šel, a větší, větší vždy,  
se mezi prchajícím stávala  
a mezi útočnický prostora,  
a slabší vždy byl křik a volání,  
jež kůň za sebou slyšel rekovský.  
Však neochábl proto Bruafór,  
dál letěl lesem, poli, nivami,  
hnal dolinou se, vrchy přelézal  
a řekami se brodil, neustal  
až bez dechu před branou hradu stál,  
v němž Ožieru oddaný žil man.  
Tak Bruafórem zachráněn byl rek. —

Však Karel přišel hrad ten oblehat  
a znovu začal nesmírný ten boj,  
jenž končil však, jak nikdo netušil:  
neb mezi tím co Karel, Ožier  
a ti, kteří se k němu přidali,  
krev prolévají v boji křesťanskou,  
moc velkou pohan sbíral v Africe,  
a jako přival, trhajíc hráz,  
do neblahé přikvačil Francie,  
v prach valil hrady, města vypálil,

a jako mračno pfitáh' za Karlem,  
jenž nyní mezi vojskem pohanským  
a mezi hradem, který oblehal,  
jak mezi dvojím vězel požárem.  
Ó, v jaké bídě Karel ocit' se!  
Jak tygři nepřátelé vítězní  
se hnali na něj, lítí, z obou stran  
a v neštěstí tom velkém, bezedném  
ve vojtě císařově výkřik zněl:  
„Smír s Ožierem spása jediná!  
Jest bohatýrem všech nás největším,  
čiň vše, co žádá, není pomoci!“

Přec Karel váhal, pflíš hrdým byl,  
však Karlot obejmul mu kolena,  
a pravil s pláčem: „Otče, povol jim!  
I kdyby krev mou žádal, dej mu ji!  
Chceš obětovat velké dílo své  
tak nepatrné věci, jak jsem já?  
Ó, nech mě raděj, otče, žertvou být  
pro velké tvoje, božské poslání,  
vždyť celá vina přece jest jen má!“

A reci, v dlouhých bojích sestárlí,  
mu děli s výčitkou: „My syny své  
též vedli do boje jak na jatku  
a teci naše slzy neviděl's,  
když zhynuli, když osířeli jsme!“

Tu pravil Karel, bled a rozechvěn:  
„On na mně syna žádat nemůže!“

Nuž, promluví s ním, k prosbám snížím se,  
snad pýchy jeho najdu přece dno!"

Dva předstoupili před hrad heroldi  
a oznámili Ožierovi,  
že Karel císař promluvit s ním chce.  
A vyšel rek ve zbroji planoucí  
a v zlatém plášti, pyšný, vznešený,  
tak plný síly, plný výsosti,  
že před ním couvli všickni mimoděk,  
však vznešenější Karel císař byl,  
jenž tiše přišel v hávu nejprostším,  
však v bolu svého oděn velikost,  
pak hlavu skloniv, tak se mluvit jal:  
„Při naši rozhod' Bůh ve prospěch tvůj,  
před jeho vůlí kořím tedy šíj,  
a nereptám, jsem nyní v rukou tvých.  
Mě nehnala do boje žádná zášť,  
já proti vzpouře hájil korunu,  
já v tobě odpůrníka nestíhal,  
já stíhal vraha sladké Francie,  
té velké matky. Teď však přišel vrah  
ne pouze její, kříže přišel vrah,  
slyš, kříže, na němž zemřel spasitel!  
Můj Ožiere, věřit nemohu,  
že pýcha tvá by velká byla tak,  
že zapomněl bys, že jsi křestanem,  
na pomstu mrzkou že bys myslil jen!  
Pojď s námi proti lýtým pohanům,  
ne mě, však víru chránit pomáhej,  
a k vůli kříži, k vůli Francii  
vše učiním, co na mne požádáš,



bych vyhověl tvé pomstě, zášti tvé,  
a spojence si v tobě získal zas!

Tak řekl Karel, Ožier vzpřimil se  
a odpověděl: „Vydej Karlota,  
po krvi jeho žízním. Vydej ho,  
a půjdu s tebou zahnat pohana.“

„Ne!“ vzkřikl císař. „Vléci dítě své  
na jatku? Jak to možno? Žádat Bůh  
to nemůže! Ne, ne, tof nemožné!“

„Tak tedy,“ posmíval se Ožier,  
„kříž miluješ a sladkou Francii?  
Lež tvoje láska! Chlouba zbožnost tvá.  
Mně pomstu vyčítáš? A žádám přec  
jen spravedlnost, již mi odpíráš!“  
A k odchodu se chystal Ožier.

Hluk nesmírný se nesl k oblakům,  
to lýtých pohanů byl divý řev,  
již chystali se znovu k útoku.  
Tu Karel za plášť Ožiera vzal,  
a zvolal: „Slyš! Toť hrana Francie!  
Na křivdy zapomeň a zachraň jí!“

„Dej velké lásky příklad tedy sám,“  
děl Ožier temně. „Důkaz nyní dej,  
že nad sebe, nad vlastní rodinu,  
své miluješ, jak říkáš, posláním!  
Krev tvého syna víru zachrání.  
Ty v čele stál jsi vždy, byl's prvním vždy.“

když čest a sláva rozdávaly se,  
teď důkaz dej, že jsi tak zasloužil.“

A se všech stran zaznělo volání:  
„Dej dítě své, i našich synů krev  
pro tebe tekla a pro Francii!  
Na tobě syna žádá tentýž Bůh,  
jenž na Abramův žádal Izáka!“

Tu Karlu zdálo se, že v prsou v dvě  
mu srdce puklo, žalem umíral,  
a jako ze sna řekl: „Nuže buď,  
jak žádáte, jak žádá Ožier!“

A odkvapil, a vrh' se na lože  
ve stanu svém, a kázal, aby hned  
mu syna přivedli, a beze slov  
jej k srdci tisk' a s pláčem kropil tvář  
tu spanilou, ty oči sokolí  
a vlasy plavé, jako luny zář.  
Též Karlot mlčel, otce líbal též,  
však neplakal, byl pevný jako muž.

V stan kvapil pak, kde biskup Turpin dlel,  
a ze svých hříchů zpovídal se tam,  
pak oděl se do roucha sněžného  
a pevný, klidně otci: „Pojďme!“ děl,  
a znova Karel plakal hořce tak,  
že myslili, že zemře bolestí;  
však přemohl se, syna posléz vzal  
za ruku bílou jako růže květ  
a vyšel s ním, a zdál se hrdým tak

a pevným, že by nikdo nebyl řek',  
jak plakat uměl a jak naříkat.

Když vyšel Ožier s mečem před svůj hrad  
a hrozný jako požár v prostřed stál  
i reků Karlových i manů svých,  
řek' císař hrdě: „Ejhle, obět tvá,  
nuž ukoj tedy žížeň v krvi té!  
Buď katanem ty, jenž jsi rekem byl!“

Však s divným výkřikem když Ožier  
se k místu hnal, kde Karlot tiše stál,  
tu zachvátila bolest císaře,  
a vzkřikl v úzkosti až smrtelné:  
„Slyš, Ožiere! Ne, to nemůž být!  
Ó, nech mi mého syna, ušetř ho!  
Ó, přistup k tomu, bych jej vykoupil!  
Vem celé Flandry, Burgund, tři sta měst!  
Však nevyrví mi srdce za živa!  
Tak posud žádný člověk netrpěl!  
Což nemá nenávist tvá žádnou mez?  
A co jsem tobě, ďáble, učinil?“

A Karlot klek' a řekl: „Nežebřám  
o život svůj, já nejsem zbabělým!  
O slitování s otcem prosím jen,  
ó, vezmi výkupné, jež podává!  
Tvým manem budu, sluhou budu tvým,  
neb do vyhnanství půjdu, chceš-li tak!“

„Chci tvoji krev!“ řekl temně Ožier.

Vstal Karlot, kolem zřel a řekl pak :  
„Což není nikdo, kdo by uprosit  
to srdce dovedl, to kamenné?  
Což nikdo tolik lásky nechová  
pro mého otce, aby nalezl  
slov několik ve prospěch obou nás?“

Tu na sta mužů kleklo do prachu  
a štkání bylo slyšet daleko  
a pláč a nářek, ruce vznášeli  
a k prosbě spínali. Však něm a hrd  
stál temný rek. Tu hnul se starý Ném  
a klekl k nohám Ožierovým  
a sklonil hlavu bílou jako snh  
a řekl mu: „Ve jménu Božím slyš!  
Ty někdy odpovíš za tento čin  
před soudem hrozným. Karla ponížil's  
a v Karlu Francii a křestanství.  
Sám tedy pros, by Bůh ti odpustil.  
Hleď, jsi-li pyšný, pýchu ukojíš.  
Sám otrokem ti budu do smrti,  
já, zrozen v pyšném trůnu sousedství.  
Své země, města, hrady tobě dám,  
ó, smiř se s Karlem! Odpust Karlotu!  
Hleď, reci dnes tě všickni milují,  
však spácháš-li tu vraždu ohavnou,  
pak nenávidět všickni budou tě!  
Ó, pomni přec, že Kristus na kříži  
svým nepřítelům smrt svou odpouštěl!  
Ó, jménem jeho, odpust Karlotu!“

„Ne,“ řekl Ožier, nechci! Nemohu!  
I kdybych chtěl, mne víže přísaha!“

A bylo ticho, ticho hrobové,  
a Ožier Karlota jal za ruku,  
tu zastřel pláštěm Karel bledou tvář,  
a Karlot zbled' a hrůzou zachvěl se  
a mimoděk couv' k otci o krok blíž  
a slzy z oči nyní tekly mu,  
neb krásného mu bylo mládí žel.  
Sám Ožier byl chvíli zaražen,  
a Karel z pláště tvář zas vynořil  
a vykřik' náhle v hrozné úzkosti  
a pološlen : „Nech mi dítě mé,  
ve jménu Boha, který stvořil nás!“

Vztek Ožiera pojal, za vlasy  
svou obět schvátíl, fičel vzduchem meč,  
a výkřik tisíc úst až k nebi zněl, —  
tu zdálo se, že s nebe spadl blesk  
a oslněn byl zrak všech přítomných,  
a svatá jakás hrůza zmocnila  
se srdcí všech, a pak když prohledli,  
tu viděli, že jínoc krásný stál  
po boku Karlota, že Ožier  
byl pustil meč . . . To anděl boží byl  
ve zbroji z dýmantů, ten pravil tak :  
„Ty nedotkneš se toho dítěte!  
Bůh všemohoucí zakazuje ti!  
Dej ránu mu, neb tys tak přisahal  
ó, pošetily! A teď vzhůru hled!“

Zrak pozved Ožier a zazářil,  
neb vidinu měl ráje božšho,  
a syna svého v slávě viděl tam,  
jak s blaženými kráčel zahradou . . .

A anděl opět pravil: „Ozbroj se!  
Nuž, do boje, kde sláva čeká tě!“

Pak zmizel anděl, Ožier zachvěl se  
a bylo mu, jak by se probouzel,  
pak náhle ruku vztáh' a udeřil,  
ne příliš silně, v prsa Karlota,  
by vyplnil svou danou přísahu,  
že mstící rukou juna zasáhne,  
pak klekl před Karlem a pravil tak:  
„Ó, odpust mi! Ach, já byl šíleným!  
Ty nemůžeš mě více milovat!“

Do náruče si padli, nesmírný  
zněl k nebi hluk, volání radostné.  
A v tentýž den byl pohan pokořen,  
a novou slávou ozářen byl kříž.

Tak Ožierův končil, páni, hněv,  
a píseň moje u konce je též.  
Kéž líbila se! Budiž s vámi Bůh!

A sotva dořek' pěvec slova ta,  
když koltru stanu císař pozvedl,  
a zlatý řetěz mlčky s hrdla sňal  
a podal pěvci s velkým dojmutím  
„Díků,“ řekl pak, „tvá píseň vzpomínek  
v mé duši celé moře vzbuzuje,  
ji naplňuje touhou po míru,  
Bůh svědkem mým, že prolévati krev  
mi hrůzou vždy . . . Však osud posadil

mě na soudcovskou světa stolicí  
a vnutil v ruce moje práva meč!"

Tak Karel děl a zvolal udiven  
Ném takto, stíniv rukou oči své:  
„Kéž zrak mě neklame! Ó, pane, hled  
na postavu tu v smutek oděnou!  
Tot z Egremontu paní, jakt jsem živ!"

A ke Karlovi přistoupila v tom,  
a klekla před ním, žena Bóvova  
a vznesla ruce, takto volajíc:  
„Buď velkým, pane, velkým jako Bůh!  
Ó, odpusť tomu, jenž byl křivdíl tí!  
Na kolenou já uprosila jej!  
Bóv chce tě holdovati, císaři,  
i jeho bratři! Vyřkni slovo mír!  
Na kříži Kristus vrahům odpustil.  
Rci slovo jen, a v pochvách zůstanou  
ty meče všechny, hříšné lačnické  
po krvi křesťanské a bratrské!  
Buď velkým, Karle, velkým jako Bůh!"

Ném zvolal pohnut: „Mluví z ní Bůh sám.  
On posílá jí v okamžiku tom,  
kdy srdce tvoje k smíru kloní se,  
když vnikl zpěv do hlubin duše tvé  
a snivý čar když vládne nitrem tvým!"

Stál Karel chvílku mlčky, sklonil pak  
se k vévodkyni, podal ruku jí  
a pomáhal jí vstávat ze země

a řekl pak: „Kdo dá mi záruku,  
že upřímně chce Bóv se podrobit?“

A sotva dořek', když se ozval hlas:  
„Bóv sám, můj pane, Bóv dá záruku!“

A ejhle, Bóv a bratr Ajmon též  
i Žirár stáli nyní před králem,  
zbraň neměli, a hlavy v pokoře  
na prsa chýlili, a každý z nich  
měl v ruce olivovou ratolest.  
A klekli na zem, Bóv pak zvolal tak:  
„V tvou ruku vydal jsem se v důvěře!  
Trest patř' mně, i smrt, to přiznávám,  
Mé bratry ale šetř'ž, many své!  
Jich celý zločin láska ke mně jest!“

Byl Karel bledý jako z mramoru,  
pak krok učinil, objal Ajmona,  
pak Žirára, pak stál a zachvěl se,  
šel k Bóvovi, a zas se zastavil  
tvář odvrátiv a: „Synu!“ zašeptal,  
„můj Lotare, můj sladký Lotare!“  
A těžký, těžký vedl v srdci boj.  
Však posléz zved' i Bóva, objal jej  
a řekl: „Odpouštím . . .“ však na zem kles'  
a ležel jako mrtvý . . .

Táborem  
se bleskem zvěst o smíru roznesla  
a radování bylo nesmírné.  
Však císař toho ještě velel dne,



by vojsko jeho zpět se hnulo zas,  
a nyní kliden Bóva, Žirára  
zval ku dvoru, k té velké slavnosti,  
jež měla hodem toho smíru být,  
a Ajmonovi pravil laskavě:  
„Ty nejmilejším budeš hostem mým,  
své syny přiveď s sebou, spanilí  
prý reci jsou, ti mladí orlové,  
a v stáří teď, kdy možno pasovat  
je na rytíře.“

Ajmon odpověděl:

„Mně čtyři syny žena zrodila —  
a čtyřnásob já tedy šťasten jsem,  
neb čtyři lvy ti mohu přivésti,  
by sloužili ti věrně. Nechtěl jsem  
je přivádět pod střechu bratrovu,  
neb nechtěl jsem, by zbraně pozvedli  
v tom boji, který přec jen vzpourou byl.“

A Karel usmál se a odpověděl:

„Já miluji ty čtyři tvoje lvy!  
A budou mi jak rodní synové.  
Můj pozdrav jim a vévodkyni též!“

Pak rozloučil se Karel se všemi,  
a Bóv i Žirá, Ajmon s průvodem  
jej doprovázeli až za lesy,  
a vraceli se spolu, u řeky  
pak loučili se též a odjeli  
na hrad svůj každý s četným vojskem svým.

Sám s několika druhy hvozdem teď  
jel z Egremontu Bów až k večeru  
a viděl čnít nad stromy hrad už svůj,  
když náhle jezdců dav se vyřítit  
ze stínu jako z hloubí jeskyně  
a hlas se ozval, takto volaje:  
„Stůj, nectný vrah, Bóve prokletý!  
Teď poslední tvá přišla hodina!  
Krev Lotarova žádá tvoji krev!“

„Kdo jsi?“ řekl Bów, „jenž drze mluvíš tak?  
Smír učinil jsem s Karlem císařem,  
a nikdo nemá práva trestati  
to, co mi velkodušně prominul.“

„Jsem Ganelon,“ řekl jezdec, pozvedl  
své hledí a pak dodal: „Hlavu tvou  
že přinesu, jsem Karlu přísahal,  
tas tedy meč a braň se, neváhej!“

„Mír uzavřel jsem s Karlem,“ pravil Bów,  
„a proto bojovati nemohu  
teď proti tobě, an jsi jeho man.“

„O žádném smíru nevím,“ Ganelon  
řekl s pohrdlivým smíchem Bówovi,  
„den celý čekám v lese na tebe,  
a nemám chuť jet nyní v ležení,  
bych přesvědčil se, pravdu mluvíš-li.“

Tu vzplanul Bów a řekl v nevoli:  
„Vždy byl jsi plný jedu závisti,

a proti mně tvé záští staré jest,  
ty dobře víš, že pravdu mluvím vždy,  
ty dobře víš, že uzavřen je smír!  
Já vyzývám tě tedy na souboj!  
Však ne v tom temném hvozdě, u dvora  
před samým Karlem, neboť bojovat  
teď proti tobě, věru, nemohu . . .!  
Jsi jeho man, a smíru polibek  
je posud teplý, zde na tváři mé.“

„Nuž, tedy zhyň, když bránit nechceš se!“  
řek Ganelon a Bóva udeřil  
tak silně v prsa, rek že s koně kles',  
a mezitím, co s velkým pokřikem  
se druzi jeho k boji chystali,  
blesk olbřímého meče zamíhl:  
stal rázem hlavu Bóvu Ganelon,  
a drže za vlasy jí do výše,  
do noci hnal se s divým výkřikem.

Trup zvedli druzi, s nářkem velkým  
jej nesli v Egremont a do síně  
jej položili tam, kde sedával  
vždy u krbu ve křesle hlubokém,  
a celým hradem výkřik hrůzy zněl,  
a vévodkyně vidouc bez hlavy  
ten těžký trup a linouc se krev,  
hlas zvedla k Bohu, v hlubé žalosti  
tak volajíc: „Bůh zatrat v hněvu svém  
na věky toho, kdo to učinil!  
Ó, běda tobě, králi francouzský,  
proč takou zradu kdy jsi dopustil?“

Proč takový jsi způsobil mi žal?  
Proč zašlapal jsi smíru semeno  
v prach krvavý! Ó, zlá ti vzejde žeň!\*

Tak žalovala vdova v bolu svém,  
a mezi tím, co v rakev kladla trup,  
a pochovala v hrobce kamenné,  
jel do Paříže zrádce Ganelon  
a objevil se v síni, na trůnu  
kde seděl právě Karel v slávě své,  
a stoje na prahu plášť rozevřel  
a zsinanou zved' hlavu Bóvovu  
a potřásl jí proti Karlovi  
a zvolal: „Králi, pomstěn Lotár tvůj!“

A Karel jako zkamenělý byl  
a bylo v síni ticho hluboké  
neb hrůzou oněměli přítomní  
a Karel děl, jak v hlubé vidině:  
„Proč, Ganelone, to's mi učinil?  
To černý pro mou celou říš byl den,  
v němž srazil jsi tu hlavu nešťastnou!“

Tak Karel děl a napustiti dal  
tu bledou hlavu drahým balšámem  
a poslal jí pak vdově ku pohřbu  
a napsal list, v němž děl jí: „Přisahám,  
že vinen nejsem na té proradě!“

A zavřel král se, truchle hluboce,  
vnitř svého domu. Avšak vázán jsa  
svým daným slovem, nemoh' odepřít

přec Ganelonu slíbenou mu mzdu,  
a jedním hlasem řekla celá zem:  
„Zlou zradu spáchal Karel na Bóvu.“

## II.

Čas minul, vánoce se blížily,  
a Ajmon řekl ženě: „Pojeď  
teď do Paříže, slovu dostojím,  
vy, paní, smutek tedy odložte  
a tiše modlete se za duši,  
za hříšnou mého bratra.“

### Pozvedla

zrak vévodkyně na něj pátravý,  
tvář její tichou radost jevila  
a řekla: „Moudře, pane, jednáte,  
že zapomínáte, co stalo se,  
vždyť: ‚Pomsta má jest!‘ praví Hospodin.

A děkovala Bohu v nitru svém,  
že manžel její neporuší mír.  
Pak oba šli do síně vysoké,  
kde čtyři synové jích bydleli.  
Ti seděli při ohně plápolu  
a šípy strojili, neb velký lov  
na druhý den byl určen. V soumraku  
při rudé záři hlavní ohromných,  
jež praskaly ve krbu kamenném,  
se každý z nich zdál obrem, na lících  
však jejich, na spanilých, jako pel

čar mládí dlel a v očích hvězdně plál  
stud panický a snivý jakýs vzlet,  
jenž krásně mírnil sílu kypící  
a obry v bohatýry změňoval.

Na prahu Ajmon s ženou chvíli stál,  
na syny dívali se s úsměvem,  
hrd Ajmon byl a matka dojata,  
když takto na ně mlčky patřili,  
na ráznost jejich tváří, lahodu,  
když hovor jejich milý slyšeli,  
ty hlasy silné a tak sladké přec,  
ta hromná slova s prostým obsahem.  
A vešli v síň pak šťastní rodiče,  
a sedli k ohni, načež vesele  
děl Ajmon: „Děti, slyšte novinu!  
My k císaři se dáme na cestu,  
sám pasovat na rytíře vás chce.  
Já slíbil mu, jak víte, návštěvu.“

Tak řekl Ajmon. Ryšar, nejmladší,  
sprásk' ruce v radosti, a zvolal: „Dík!“  
a po něm Gišar, o rok starší jen,  
jenž jednu duši s mladším bratrem měl.  
Však Alár, jejich starší, zůstal něm  
a hleděl na Renalda, nejstarší  
jenž jich byl všech a pro něhož svou krev  
by v každé chvíli rád byl proléval.  
Něm zůstal Alár, neboť zahlédl  
na čele Renaldově temný stín.

„Jak?“ řekl posléz Renald, „otče, jak?  
ty do Paříže jedeš k císaři?“

A rozumím ti dobře? Jdeš co host?  
Smrt bratra tvého zapomenuta?  
Ty dlouho mlčel's o té návštěvě.  
Tvou zamkllost jsem jinak vykládal,  
já doufal, že co mstitel pojeděš."

„Mlč!“ rozhorlil se Ajmon. „Odvážný,  
chceš poučovat mě, co činit mám?“  
„Když pamět tvoje chábne,“ Renald řek'  
a sklopiv oči tlumil chvějný hlas,  
„tu povinnost mi káže přispět jí.“

Hněv náhlý schvátíl prudce Ajmona,  
a pozdvih' ruku proti Renaldu;  
ten vztýčil se a pěstě zatínal,  
měl blesky v zracích, v tváři studu nach,  
však matčin zrak když krotký zahlédl,  
hned svěsil hlavu v pokoře a děl:  
„Dle vůle tvé se staníš, otče můj!  
Ty pánem jsi a vládneš v domě svém.“

A Ajmon řekl, nyní kliden též:  
„Vím, Karel že na vraždě nevinen.  
Již dost těch sporů divých, neblahých.“

A Renald na to: „Karla miluji  
a vím, že králem jest, já jeho man,  
a povinnost nás všech, mu sloužití.  
Však slepě ne. On povinnost má též,  
ať plní svou, když klade nároky  
na naši, otče. Díš, že nevinen  
na vraždě mého strýce Bóva jest.

Proč netresce však zrádce bídného?  
To žádati přec naše právo jest?  
Kdo spolčuje se s nepřitelem mým,  
zda přitelem mým může nazván být?  
Já slyšel velký nářek tety své,  
té tiché, ušlechtilé, neblahé  
a její křivda hněte duši mou  
a spát mi nedá. Avšak povinnost  
má káže mi, bych poslech' především  
vás, otče můj, a proto pomlčím  
a půjdu s vámi k dvoru, chcete-li:  
Vždyť pře ta jesti vaší, rozhodnout,  
vám sluší jen, a nám, se podrobit."

Na tváři matky tichý úsměv byl,  
a řekla: „Moudře mluvíš, synu můj,  
a spokojen je s tebou otec tvůj.“

A ráno starostlivě hledala  
ve hloubi těžkých z dubu skříň svých  
kment nejjemnější, drahý hedváb též  
a staré skvosty pětkrát zděděné,  
by syny ustrojila důstojně  
a vypravila na dvůr císařský,  
a krásné zbraně Ajmon dával jim  
a jako děti těšil je ten lesk;  
jen Renald jediný z nich lhostejně  
se díval na tu velkou nádheru  
a řekl bratrům: „Vše to marnost jest,  
mě jedno těší jen, můj bílý kůň,  
můj věrný Bajár, drahý přítel můj.“



A zamyslíl se, vzpomínaje dne,  
kdy jeho stal se Bajár, milý kůň.

To v letě bylo jednou, v ardenských  
když bloudil lesích. Všecek unaven  
leh' utrmácen v trávu květnatou,  
by zdřímí na chvílku. V tom před sebou  
ve stínu buků muže uviděl,  
jenž koně vedl, by ho napájel.  
Měl komoň hlavu listím věnčenou  
a hřivu lesním kvěťm propletlou  
a z planých růží bílá kytice  
mu s čela visela a šedý pták  
po boku letěl mu jak věrný druh-  
a zpíval snívou píseň líbeznou.  
Muž, jenž ho vedl, mladý, sličný byl,  
zrak jeho temný hluboký měl čar,  
kdo v něj se zhléd', nemoh' odvrátit  
už vlastní zrak, a úsměv, který dlel  
mu na rtech, tak byl plný záhady,  
že rázem k sobě zájem připoutal,  
roj budiv neurčitých otázek.  
Muž mladý ten pozdravil Renalda,  
ved' koně blíže, na kraj strumene  
a řekl pak: „Pij, milý Bajáre.“

Zrak Renaldův se nyní mimoděk  
od muže obracoval ke koni:  
Byl velký, silný, nepatrný však,  
a hlava jeho příliš veliká,  
a nohy příliš těžké zdály se,  
však oči jeho vida výmluvné,

se Renald podivil a vykřikl:  
„Při živém Bohu, nikdy neviděl  
jsem podobného cos! Ta němá tvář  
má nesmrtelnou duši jako já!  
V té hlavě rozum vězí! Mnohem víc!  
Cít lidský přebývá v tom stvoření!“

„Je Bajár bohatýr jak ty a já,“  
řek' cizí muž, „a něžný, dobrý jest,  
a moudrý, jako z lidí málo kdo.  
Jen mluva schází mu.“

A Renald vstal  
a nemohl se více odloučit  
od toho koně, stále hladil jej,  
a líbal ho a kůň se očima  
naň usmíval, a Renald pravil tak:  
„Jsem Renald, nejstarší syn Ajmonův,  
můj otec vévodou jest slaveným,  
je bohatý a štědrý nad míru.  
Rci, jakou cenu žádáš za koně?“

Muž cizí jal jej živě za ruku  
a řekl: „Zdráv buď, milý bratranče!  
Kůň není na prodej, však dám ti ho,  
sám je-li srozuměn.“ A tázavě  
se na Bajára podíval a oř  
hráb' do mechu a hlavou přikývl  
a vedle Renalda se postavil,  
jak říci by mu chtěl: „Nuž, vezmi mě!“

Rek mladý, Renald, vykřik' radostí,  
pak ale řekl: „Jak to záhadné,

že Bajár lidské řeči rozumí  
Však záhadnější, že tak snadně se  
s tím drahým tvorem loučit dovedeš!  
A proč jsi bratrancem mne nazýval?"

„Vše vysvětlím ti,“ řekl cizí muž.  
A sednuv do mechu, tak rozprávěl:  
„Je plna divů velká příroda,  
dno hlubých záhad jedině zná Bůh.  
Tvor každý béře z jeho moci vznik,  
a druhů tvorstva řada delší jest,  
než obyčejně hádá smrtelník.  
Ne pouze člověk, zvíře, rostlina  
a nerost stupnice jsou života,  
je tvarů víc, než myslit dovedem . . .  
Ty slyšel's matku svou neb chůvu snad  
o fejách vyprávěti při ohni  
za dlouhých zimních večerů, když mráz  
a víchr lámal v lesích sněží splet?  
Snad nevěříš, že feje vskutku jsou,  
neb pochyba jest lidem vrozena,  
však pravím ti, že v lesích ardenských  
skryt jedna má, hluboce v houštinách,  
kam cesty nevedou, skryt bezpečný,  
na louce v létě v zimě zelené,  
kam vítr nevnikne, ni mráz, ni sněh.  
Tam stojí její zámek z oblaků,  
tam jasně sedm pěje strumenů,  
tam plané růže kvetou celý rok.  
Ty jméno její slyšel's zajisté,  
ať v jsoucnost její věříš nebo ne.  
O Oriandě mluvím. Spanilá

je jako máj ve věčném mládí svém.  
Jest květinou, jež sladce zpívat zná,  
jest jako bílý oblak plující  
a každý její pohled deštěm hvězd.  
Tot její obraz. Nyní dále slyš:  
Bóv, mladý ještě, smělý, krásný rek,  
ji potkal ve hvozdě a lásky čar  
jej schvátíl bleskem, schvátíl také ji.  
Bóv soumravným ji lesem sledoval,  
zář jejích rouch, jak duha měsíční,  
se tmání mřhala a vedla jej  
a sekaje si cestu mečem svým  
Bóv pronikl k samému obydlí  
a celý rok žil v zámku z oblaků  
na louce květnaté, kde strumeny  
a slavíci o závod zpívají.  
Pak odešel, neb toužil, smrtelník,  
zas po lídech . . . Jsemť jeho, její syn  
a jmenují se Malgis. Bratrancem  
tě proto zovu, a že právem tak,  
teď nahlížíš. Nuž, a že rekem jsem,  
to dokázal jsem v boji s nestvůrou,  
jež dlouho koně toho, Bajára,  
ve slují věznila. Já zabil ji.  
Že Bajára ti dávám, prosté jest.  
Ty rekem budeš velkým, slaveným,  
to na čele ti psáno, Renalde,  
a proto rekovský ti budiž oř.  
Já sľlu mám i nadšení jak ty,  
však bojovati, prolévati krev,  
se přičí mi. Jsem člověk jako ty  
neb otec můj byl mužem smrtelným,

však duše moje víc po matce je,  
a feja spíše duši květů má  
než člověka. Já dumu miluji  
a badání o věčných záhadách,  
sen dražší mi, než meče mávání.  
Měj tedy koně. Já jdu v samotu,  
a tehdy pouze k tobě přijdu zas,  
až pomoci mé třeba bude ti . . ."

Tak pravil Malgis, rukou vlídně kýv'  
a temným hvězdně zrakem zazářil  
a vděkuplná jeho postava,  
tak zteplá jak mladé jedle peň  
a luzná jako v květu růže keř,  
se stromy míhala a zmizela,  
než překvapený Renald dovedl  
svůj dík a city halit v roucho slov.

Jak sen byl přišel Malgis spanilý,  
jak zjev byl zmizel. Bajár, bílý kůň,  
však důkazem byl, že se dalo vše  
ve skutečnosti a že nešálil  
klam Renalda. A koně odvedl  
a od té doby byl mu jako druh.

A na to vše teď Renald vzpomínal,  
když do Paříže s otcem odjet měl  
a s bratry svými na dvůr královský,  
a slovo Malgise, že napsáno  
na jeho čele, rek že slavený  
a velký z něho bude, vznítilo  
mu v srdci cos jak touhu po činech,

a zdálo se mu, čas že blíží se,  
kdy vyplní se ono proroctví.

Byl Karel v celé slávě tenkrátě  
v svém paláci, kdy Ajmon přišel tam  
a jeho synové. Měl korunu  
na sněžných vlasech, seděl na trůnu,  
šest králů stálo kolem v purpuru  
a třináct v mitrách arcibiskupů,  
meč v ruce říšský třímal Ožier  
a Ném měl v dlani říšské jablko.

Když vešel Ajmon v zlatoskvoucí síň  
a za ním krásní jeho synové,  
hlas radostný šel dvorem veškerým,  
a Ajmon přímo k trůnu přikročil  
a řekl králi: „Ejhle, děti mé!  
Jsou chrabří, pane; budete-li chtít,  
pak věrně sloužit vezdy budou vám!“

A všechny čtyři na to poklekly  
tu děti Ajmonovy před trůnem  
a stříbro jejich zbraní zvonilo  
a skromnost ruměncem jim hořela  
na tvářích spanilých, a radostně  
řek' Karel: „Buďte vítán, Ajmone,  
a blahoslavena buď hodina,  
kdy spanilé ty reky zrodila  
vám žena vaše, ctnostné choti vzor!“

A povstal s trůnu, sešel se stupňů  
a pojav Renalda za ruku, zved'

Jej klečícího, třikrát na ústa  
Jej něžně políbil a řekl pak :  
„Mé děti, udělám z vás rytíře  
a brnění vám dám a přilbice  
vše posázené drahým kamením,  
a štíty, na nichž vyobrazen lev!“

A na to objal taktéž Alára  
a Gišára a posléz Ryšára  
a všickni vele byli veselí  
po celý večer a po celou noc.

A druhý den při prvním svítání  
v síň vešel Karel, vlastní rukou svou  
sám připnul Renaldovi přilbici  
a Ožier ho mečem opásal  
a Ném mu připnul zlaté ostruhy.  
Pak přivedli mu koně Bajára  
a u řeky teď bylo sedání,  
při kterém Renald slavil vítězství  
tak skvělá, velká, po celý že den  
jen jeho jméno bylo na všech rtech  
a bratři jeho byli důstojní,  
by slávu s ním v těch bojích sdíleli.  
Ten samý den je císař pasoval  
na rytíře a večer při kvasu  
byl Renald císařovi číšníkem  
a Alár zlaté mísy přinášel  
a Gišár s Ryšárem chléb krájeli  
mu při stole. A Ajmon šťasten byl  
a pravil Renaldovi po tichu :  
„Nuž lituješ, že jsi jsi ku dvoru?“

A Renald usmál se; v tom padl stín  
na čisté jeho čelo: Ganelon  
šel hrdě síní, měřil k císaři,  
jenž jal se přátelsky s ním rozmlouvat.  
Tu zaskříp' Renald zuby, otce jal  
za ruku pevně, zbled' a zašeptal:  
„Na prstech jeho lpí krev Bóvova  
a císař přec je drží v ruce své —“

„Mlč!“ řekl Ajmon, „pře ta není tvou!  
Když mlčím já, jak smíš se ozvat ty?  
Zas musím v paměť tvou to přivádět?“

Tu svěsil Renald hlavu. Odejít  
chtěl ze síně, však nastal právě ruch,  
neb odklízeli stoly po kvasu  
a přinášeli spoustu šachovnic  
pro kratochvíl a Karlův pfbuzný,  
jenž Bertoletem slul, se objevil,  
jun chrabrá, ale pyšný nad míru,  
a přímo k Renaldovi přikročil,  
ježž nenáviděl pro ta vítězství  
dnes ráno v turnaji a pro přízeň,  
již Ajmonovým synům štědře tak  
byl Karel jevil. Plný závisti  
stál proti Renaldovi Bertolet  
a pravil s úsměvem: „Chceš dokázat,  
že vtípem svým tak umíš vítězit  
jak zbraní svou? Pak se mnou v šachy hrej.“

Kyv' Renald hlavou. On a Bertolet  
si na to sedli ke hře osudné



za šachovnici z jasna křšťálu,  
tak velké, těžké jako pavéza,  
a začli hrát. Měl jasný Renald um  
a klidným byl a brzo klonilo  
se k němu vítězství, a Bertolet  
tak plný zlosti, plný hněvu byl,  
neb zvyklým byl vždy ve hře čeliti,  
že šachovnicí pohnul, padaly  
tu šachy v pravo, v levo. Usmál se  
jen Renald poněkud, však Bertolet,  
lhář závistivý, zvolal nestoudně:  
„Ó hanba tobě, lstivý Renalde,  
ty šachovnicí pohnul's vědomě,  
neb cítil jsi, že budu vítězem!“

A Renald řekl, hněv svůj potlačiv:  
„Sám šachovnicí hnul's, ty mýlíš se!  
a pokládám, že o tom nevíš sám!  
Však hádky nech, a znova začneme!“

„Ne!“ vzkřikl Bertolet. „Já nehraju,  
neb s tebou hráti není důstojné!“

Tu vzplanul Renald, ruku pozdvihl,  
však zdržel se, v tom ale Bertolet  
ho nožem bod', až vytryskla mu krev,  
a zvolal hrdě: „To na památku,  
že's ruku zdvih', tak zapomenuv se,  
když příbuznému krále stál jsi v tvář!“

Síň celá točila se s Renaldem,  
sáh' po zbrani, v tom setkal Karlův zrak

se s jeho zrakem divým; zdálo se,  
že císař hleděl na něj tázavě.  
Hněv znova s tíží Renald skrotil svůj,  
a schýliv hlavu spěchal k císaři  
a pravil: „Pane, popřej sluchu mi!  
Jsem zneuctěn! Byl to tvůj příbuzný,  
jenž urazil mě. Z úcty k tobě však  
já nemstil se. Suď, pane, nad námi.“

Však Karel neslyšel jej, rozmlouval  
o důležité věci s Turpinem,  
a zasmál hlasitě se Bertolet.  
Tu slep byl Renald vášní nezkrotnou,  
a zvyklý, někdy otce zatáhnout  
za roucho v horlivosti, zapomněl  
na dvorský mrav, na úctu povinnou,  
a trhl Karla za plášť volaje:  
„Tvůj příbuzný mě, pane, urazil!  
Buď slyš mě, nebo sám svou pomstím čest!“

Tak vzkřikl Renald, císař rozhorlen  
mu řekl; „Chlapče! Jak jsi odvážný!“

„Své právo žádat není odvážnost,“  
děl hrdě Renald, „ztrestej vinníka!“

Tu šleh' jej Karel rukavicí svou,  
ač lehce jen jak otec dítě své,  
a Bertolet se zasmál podruhé.  
Hněv šílený zachvátil Renalda,  
a zařval jako lev, že celá síň  
se zatřásla a ticho nastalo

15

jak ve hrobě, a Renald zvolal tak:  
„Buď hanba ti, ty zpupný císaři!  
Jsmeť všickni tobě rovni, v síni té,  
a velkým jsi jen proto, uznej to,  
že vznášejí tě jiných ramena!  
Jsme otroci tví? Jsme snad tvoji psi,  
že brzy hladíš nás a kopeš zas?  
A rodina tvá šlapat po nás smí?  
O Bertoletu ani nemluvím!  
Však jiný účet s tebou, Karle, mám!  
Krev mého strýce není pomstěna!  
Když mému otci mlčet líbí se,  
tot jeho věc. Já žádám odvetu!“

A Karel děl: „Jej v pouta jímejte! —  
Ó, jakou zmj' já na svém srdci hřál!“

Však Renald vzkřikl: „Ještě počkejte;  
dřív než mi ruce pouty svážete,  
zde vyrovnám se s tímto bídníkem.  
Král trestat nechce, potrestám jej sám!“

Tak zvolav šachovnici z křišťálu  
jal, mocným vzmachem zdvihl vysoko  
ji do vzduchu a mrštil na hlavu  
ji celou silou Bertoletovi.  
Kles' nešťastný a mozek, temná krev  
mu z lebky vylítly a třfšnily  
sloup z mramoru a dlažbu z mozaik.

A Karel vzkřikl hněvem bez sebe  
a lítostí: „Jej usmrťte mi hned!  
Jen jeho krev mi zadost učiní!“

Tu bratři Renaldovi tasili  
zbraň bleskem z pochvy, by jej chránili,  
a povstal boj, neb mnoho přítomných  
se k Ajmonovým synům přidalo,  
již v prostřed ryku stáli jako lvi,  
a cestu klestili si ku dveřím,  
pak pádili po schodech, do dvora  
se dostali a Renald vyšvih' se  
na Bajára a jeho bratři s ním  
a blý kůň jak víchr městem spěl  
a letěl plání, lesy, močály  
a daleko, daleko za sebou  
dav nechal těch, již chtěli chytat jej  
a Ajmonovy syny lapiti.

A Karel truchlil ve svém paláci  
a řekl Ajmonovi: „To je díky  
za lásku mou k tvým dětem, Ajmone?  
Ty proto jsi je v Paříž přivedl?  
A já ti věřil, a já věřil jim!  
Jdi za nimi a k vzpouře přidej se!“

A řekl Ajmon: „Spravedlivým buď!  
Já nekul zradu a jsem nevinen.  
I proti mně se prohřešil můj syn,  
neb neposlech', když jsem jej varoval.  
Já dále věrně sloužit budu ti.  
Snad méně přísný bude někdy soud  
tvůj nad námi, když s tebou zůstanu?  
Však buď jak buď. Já Bohu přísahal,  
že věrně s tebou budu, císaři,  
a nezruším, co Bohu slíbil jsem

a co mi manská káže povinnost,  
byť při tom třeba srdce pukalo."

A Karel dojat ruku podal mu  
a řekl: „Bůh nám pomoz oběma!  
Nad tebou truchlím, avšak bez trestu  
tu vzpouru nechat nelze, nelze mí!  
To, při sám Bůh se spíše trůnu vzdám,  
než takovou bych snášel potupu!"

To v Paříži se dalo v paláci,  
však do Dordony Bajár rekovský  
své čtyrnásobné břímě donesl.  
V hrad otcovský teď Renald s bratry vjel,  
v síň vešel s nimi k matce milené  
a pověděl, co bylo stalo se,  
a prosil: „Promiň, matko, promiň mí,  
že bol ti způsobuji, že můj hněv  
byl silnější než k tobě ohledy!"

A vévodkyně slyšíc celý děj,  
v pláč propukla a pravila jím tak:  
„Ach běda mně, a běda, běda vám!  
Teď psanci jste a všechno proti vám!  
Však jedno srdce věrné zůstane  
vám povždy, srdce moje ubohé,  
jež pro vás tlouci bude v úzkostech,  
a po vás toužit, pro vás krvácet!  
Však není času k bédování teď.  
Slyš, Renalde, můj synu, pýcho má!  
Ty hlavou budeš ve všech podnikcích,

a štítem v bojích mladším bratrům svým.  
Zde zůstatí, žel Bohu, nelze vám.  
Váš otec Karlu věrným zůstane  
a nechci, byste v zkázu uvrhli  
tu šedou jeho hlavu. Nechci též,  
by pomáhal vás král vydati!  
Tu svými nehty bránila bych vás,  
však, Bože můj, on by mě přemohl . . .  
Mé drahé děti, vzhůru, prchněte,  
neb v patách, zajistě, vám nepřítel!  
Můj Renalde, jeď v lesy ardenské;  
kde nejhlubší je, nejtemnější hvozd,  
nad řekou bystrou stojí starý hrad  
na štítu skal, je pevný, vysoký  
a pod ním malé město těsní se  
za valem žulovým . . . To Monfór jest,  
hrad otců mých a město oddané.  
Jak na ten hrad, na městyse zapomněl  
už dávno svět . . . Ti lidé žijou tam,  
jak v pohádkách se žije, jako v snu.  
Znak vezmi můj, jenž visí nad krbem,  
jeď ulicemi toho městyse  
a volej moje jméno. S nadšením  
se celý Monfór přidá k synům mým,  
neb v lásce mají mě. Jsemť poslední  
já z rodu, jenž jim od právěku vlád'.  
V tom hradu jisti tedy budete,  
a skryti na čas; snad se podaří  
mně smířiti vás s otcem, s císařem.  
Nuž, jděte moje děti, moje vše!  
Však dřive všechno zlato vezměte  
a všechnu zbraň, již v domě najdete —

a moje požehnání vemte též,  
a všechny tyto moje polibky!"

A všichni plakali a propukl  
do nářku Renald, takto žaluje:  
„Ty drahá matko, zlatá, jediná,  
ty sladší nade vše, co stvořil Bůh,  
tak s tebou nyní mám se rozloučit?  
Už nemám zrak tvůj vidět laskavý  
a hlas tvůj slyšet, který těšil mě  
a srdce hřál mi od prvního dne,  
co dýchat začal jsem? Už položit  
na prsa tvoje hlavu nemám víc,  
když zármutek mě hněte? Ruce své  
na čelo klást mi déle nebudeš  
a prsty tvoje hrát už nebudou  
ve vlasech mých? A v lese soumracném  
se těšit nebudu, že zasvítí  
mi při návratu tvoje úsměvy?  
Ó přetěžká, ó temná hodino!  
Ó loučení tak bolestné jak smrt!  
Buď s bohem, matko! S Bohem, dome též,  
ty starý, šedý! Hnízdo útulné!  
Už neuslyším prskat v krbu tvém  
ten milý oheň rudý, šlehavý,  
a v komoře té bílé, klenuté,  
kde matky boží obraz zlacený  
na stěně visí, nebudu již spát,  
kde tolik snů v mé duši klíčilo!  
A zahrado a stará štěpnice,  
kde každé jaro tisíc bílých hvězd  
na každém stromě luzně svítilo,

vás také více nikdy neuzřím,  
a slyšet nebudu už slávky  
a drozdy zpívat tam! A vlaštovek  
na římse věži švítor umlkne  
pro vyhnance, jenž nikdy, nikdy už  
snad nevrátí se v dům svůj otcovský!"

Tak nařkal a všickni plakali,  
a matka omdlávala bolestí,  
a v tato slova vyzněl její žal:  
„Já dochovala vás a k stáru teď  
mě osamělou v bolu necháte!  
Tak ulétají z hnízda ptáčata!  
Tak truchlí v širém poli planá hruš!  
Ó bože můj, za všecku lásku mou  
to jediná má trpká odměna?"

A zalomila dívě rukama  
a zahalila tvář si rouchem svým,  
však nejdřív ze všech přec se zmužila  
a řekla: „Ne, to není na věky,  
že odjíždíte, děti milené!  
Bůh dobrý je, a pevně doufám v něj!  
Však prchejte a neotálejte!  
Má náruč by vás držela,  
a nejraděj by nepustila vás, —  
však starost moje o vás vnuká mi,  
bych měla vás k rychlému odjezdu!"

Tak odjeli a tři sta rytířů  
se přidalo jim věrně v tentýž den  
a našli Monfór v houštích ardenských



nad temnou řekou, hlubou, hučivou  
na štítu skal a Renald v město jel,  
znak matky své jak prapor povztyčil  
a celé město hold mu skládalo  
a ze všech domů se to hrulo,  
a zdálo se, že z hrobů vstávají  
ti lidé, o nichž svět už nevěděl,  
a kteří svět jen znali z pověstí:  
svět jejich hvozdy byly ardenské  
a bláta v nich a tmáně soumravné.

V hrad Renald vjel a bratří jeho s ním  
a mosty za sebou hned vytáhli  
a v stěnách zvětralých těch, omšných  
a ošlehaných deštěm, bouřkami  
a daleko do kraje čnějících  
přes hory, doly, lesy, průsmyky,  
svůj nový domov našli na dlouho.

Ač bylo šeré hnízdo orlí to,  
přec začali je brzy milovat,  
neb bylo plné upomínek jim  
na drahé jejich matky starý rod.  
Vždyť v síních těch a chodbách přitmělých  
krok její dětský někdy tiše zněl,  
a růže, které kvetly v zahradě,  
když vesna přišla posléz i v ten les,  
jenž kolem černal se, vždyť růže ty  
těch byly děti, které vídaly  
ji někdy zde, a věru zdálo se,  
že o ní snily, sladce kvetouce. —

### III.

Tři léta plynula, než dozvěděl  
se Karel císař, kam se utekli  
a skryli Ajmonovi synové,  
a jako rána v duši vřela mu  
ta nepomstěná těžká potupa  
a působila jako otrava.  
Čím dál, tím více rostl jeho hněv,  
enž pomalu se měnil v nenávist.

Když konečně mu zprávu přinesli,  
již dávno tak byl čekal, zajásal  
a pravil vasalům svým: „Přátelé,  
kdo věrný jest, tam se mnou potáhne.“  
A všickni na to: „Bůh nám pomáhej!“  
A vyjel Karel s vojskem velikým,  
a na cestě své nemeškali se  
a brzy hvozd se tměl jím v ústrety;  
byl šerý jako chmura, tajemný,  
a těžká kupila se oblaka  
na jeho vrcholcích a v houštinách,  
jak vlků vytí vítr burácel,  
a pravil Ném: „O páni šlechtní,  
v tom lese mnohá číhá nebezpečí,  
tam feje bydlí, běsí, šotkové.  
Bůh chraňte nás před mocí kouzelnou.“

A Karel kázal nyní zatroubit,  
a polnic hlas a surem rachotil  
jak hromů řev, až stromy třásly se,

a vojsko stanulo a po tlupách,  
po stezkách pouštělo se do lesů,  
až posléz v dáli zámek viděli  
na skále čnít a císař rozkázal  
teď rozbít stan, by odpočinul v něm,  
a radil se, jak dále postoupit.

Ten samý den si vyšli na honbu  
hned z rána Renaldovi bratrové  
a stáli na chlumu na mírném teď  
a počítali srnce, jeleny,  
jež s druhy svými byli stříleli —  
tu spatřil Alár v dáli ve sluní  
dav zbrojenců a ptal se udiven:  
„Kam asi jde to vojsko statečné?“

V tom poutník vyskytl se pobožný  
na pahrbku a řekl: „Táhne král  
prý proti Ajmonovým synům sám,  
tak včera slyšel jsem na noclehu.  
To asi lid jest z vojska Karlova.“

Hned sedli Ajmonovi synové  
na koně své a mlčky tryskali  
skrz mlčenlivý, zasmušilý les,  
však u řeky se s davem potkali,  
ježž byli shlédli s výše pahrbku,  
a Alár ptal se reka mladého,  
jenž v čele jel (byl nazván Renié):  
„Kdo jste a co vás vede v tento les?“

Řek' Renié: „Jdem oblehat hrad  
my Renaldův. Bůh zatrat bídníka!“

Tu tasť Alár zuřiv břitký meč  
a zvolal: „Bratrem jeho rodným jsem  
a nestrpím, bys reka pohaněl!“

Boj krátký byl a zabit Renié.  
Zbroj jeho Alar vzal a spěchal teď  
se svými druhy domů. Renald stál  
na mostě právě: „Bratře,“ zavolal,  
„můj sladký bratře, kořist jaká to?“

A Alár smál se: „Císař v Ardenách,“  
řek bezstarostně, „přišel oblehat  
hrad pevný náš. To snadné nebude,  
nás vypudit a zhubit na prosto.“

Však Renald vážně křížem znamenav  
své čelo zbledlé řekl: „S námi Bůh!  
Mně bolestné, teď krev že poteče,  
a že jsem zkázu na vás přivolal.“

Šli do zámku a mosty vytáhli  
a brány zavřeli a hleděli  
na tiché lesy z oken mramorných,  
a čekali na vojsko Karlovo. —

Nuž přišlo blíž a jednou před hradem  
byl Ožier a Ném na koních svých  
a větve v ruce měli z olivy  
a Renald zvolal, plný radosti:  
„Ať jaký koli nesete mi vzkaz,  
od srdce vítám vás, o rekové,  
vás věhlas ctím a skutky veliké!“

Hned most se spustil, vrata rozlétla  
se do kořán a vešli poslové,  
a do síně je vedli. Bratrové  
jim křesla podali a Renald řek':  
„Ó, promluvte! Rád uslyším váš hlas.  
Ach, krásné dni, kdy v síni otcovské  
jste sedávali, hosté přemilí,  
a na kolena když jste brali nás  
co děti a když dovolili jste  
nám zbraně vaše bráti do rukou!  
Ó dnové míru, doby minulé!  
Kam sladký pokoj váš, ach, poděl se!“

Vzdych' Ožier z hluboka a pravil Ném:  
„Nás Karel posílá . . . Jak říci však,  
co žádá, abys přízeň naklonil  
si jeho zas —“

„Jen mluv,“ mu Renald děl,  
„mír chtěl bych koupit cenou vysokou,  
vždyt uznávám, že Karel pán jest náš.  
My bráníme se pouze, nucení.“

„Nuž,“ řekl Ném, „jest Karel rozružen,  
že Reniéa zabil bratr tvůj,  
když v lese potkal jej, a řekl mi:  
„Ať bratři Alára mi vydají,  
jenž mana mého prolil bujně krev,  
a snadněj na mír s nimi přistoupím.“

Tu Renald, Ryšár, Gišár vykřikli  
a potlačili s tíží nevoli,

a Renald řekl: „Néme, přísahám  
při živém Bohu, kdyby nebyl's ty  
tím poslem nesoucím tak hanebné,  
tak neslýchané ke mně poselství,  
že nevyšel bys z hradu, věru, živ!  
To řekni císaři a s Bohem buď!  
Buď s Bohem, Ožiere rekovský!  
Nás osud proti sobě postavil  
a v seči snad se brzy setkáme,  
neb do poslední krve krůpěje  
my hájit budem, vězte, svoji při.  
Své ruce na posled mi podejte  
co přátelé, vy oba! Na posled!“

A Ožier pravil: „Stud na tváři mám,  
že takové jsem nesl poselství!  
Já odpověděl bych, jak činil's ty,  
na místě tvém, Renalde, kdybych stál.“

A odjel s Némem smutně Ožier.

Král ale kázal vojsku hnouti se  
a těsněj svírat město se všech stran.  
A počal dlouhý, těžký, krutý boj  
a trval leto, zimu, jaro zas  
a mnoho padlo mužů s obou stran  
a znaven řekl Karel: „Těžko jest  
hrad ztéci Monfór! Hory vysoké  
nám přístup brání, cesty hluboké  
nás zrádně vedou v zhoubné nástrahy  
a luka široká a pastviny  
má nepřítel, a hvozdy dávají

mu zvěře mnoho, řeka ryby zas  
a všude skály bašty tvoří mu.  
Zde nutno svolat velkou posilu  
a sevřít město tak, že hladem mřít  
náš začne nepřítel, a pak se vzdá.“

A poslové po říši znova šli  
a zvali znova many na pomoc  
a se všech stran se vojska hrnula.  
A mezi tím boj na den neustal  
a nepřestala téci hojně krev,  
však ještě bratrům zle se nevedlo,  
les jejich byl, i pláň, i řeky běh  
a hojnost byla zásob veliká.

A jednou Renald otce zahlídl  
a široký jen potok dělil je  
a srdce Renaldovo zatlouklo  
a smutný byl až k smrti, uviděv,  
jak otec tasil meč, a Renald vzkřik':  
„Nech zbraň svou v pochvě, otče, pro Boha!  
Ó, nenut mě, bych sáhl k meči též.  
Co hledáš zde? Krev vlastních synů svých!  
Dbáš povinnosti své, ó, vím, to, vím.  
Stůj při svém králi věrně. K čemu však  
až sem jsi přišel? My tě šetřili  
a uposlechli matku; uprchli  
jsme z tvého domu, bys co nepřítel  
v tvář naši nehleděl! Proč hledáš nás  
až zde v těch lesích? Láska zemřela  
v tvých prsou pro nás. Proto přišel jsi!  
Jsme tobě cizími. Nuž, přísahám,

že, napadneš-li mě, chci bránit se,  
že nedám skolit se jak v jatkách brav  
jen proto, že ti žití děkuji,  
to žití, které hořké je mi tak.“

„Ty's kletbou mojí, ty a bratři tví,“  
děl Ajmon temně. „Kleta hodina,  
kdy zplodil jsem tě, kletu lůno buď,  
jež nosilo tě a tě zrodilo.“

Tu rozzuřil se Renald šíleně,  
kdy matku slyšel proklínati svou,  
a tasil meč, a v okamžiku tom  
na obou březích chladné bystřiny  
se vojska hemžila a zuřivá  
hned bitva počala a krvavá:  
však řídil Bůh, že otec se syny  
se nepotkali v hrozně seči té.  
Boj obrovský byl, dlouhý, překrutý  
a vítězství na straně císaře,  
v hrad samý v spěchu bratři ustoupili  
a těsněj svíral město Karel teď,  
jen jedna brána jeho zůstala  
z všech volna ještě. Byl to chmurný den. —

A Renald trpěl ze všech nejvíce,  
žel bratrů bylo mu a matky žel,  
a jeho otce velká nenávisť  
mu duši tížila a mnoho slz  
ve skrytu proléval a mír si přál  
a vyčítal si náhlý, divý čin,  
jenž kofenem byl všeho neštěstí

Zeyer: Spisy. XIX.

16



a Kariův obraz jevil velebně  
se jeho duši, přál si shody s ním  
a sníval o té sladké hodině,  
kdy přízeň Karlova se vrátí mu,  
a rozjímal o blahu takovém  
a o prostředcích, jak ho dosáhnout. —

Když jednou v lese dumném, mlčícím  
u řeky stál, jež proud svůj valila  
v dál mlhavou, tu ejhle! zahlídl  
na druhém břehu státi soudruha  
z dob šťastnějších: to Moriljón byl rek,  
a oba dlouho na se zírali  
a pohnutí na tváři jevilo  
se obou hluboké, a přes řeku  
tak zvolal Renald: „Broď se k ostrůvku,  
jenž před námi! Tam spolu promluvme  
a zapomeňme nepřítelství své!“

Zbraň odložil a k ostrůvku se bral  
a setkali se tam pod javorem,  
jenž v slunci zářil, starý, omšný,  
a šelest rákosů a ptáků zpěv,  
vod šplouchání tam snivě splývalo  
v zvuk jediný, a lesy mlčely  
tak hluboce na březích s obou stran  
a modraly se temně, polední  
mír dýchal kraj a jasná obloha.  
A Renald dívaje na vázek rej  
se zelených, nad vodou blýskavou,  
děl zamyšlen a mocně roztoužen:  
„Proč nenávidět se a bojovat,

když mír sám hlásá' celý boží svět?  
Což není možno žítí v pokojí?"

Řek' na to Moriljón: „O druhu můj,  
jest pozdě nyní války litovat.  
Jak můžeš doufati, že král se vzdá  
své pomsty kdy?"

„On nenávidí mě,“  
děl Renald smuten. „Není možný smír?  
Vše učiním, bych udobřil jej zas.  
Ó, za mě mluv, neb tebe v lásce má.  
Snad vyslyší tě.“

Řekl Moriljón:  
„Krev žádá tvou a krev chce bratrů tvých.“

A Renald svěsil hlavu šeptaje:  
„Krev bratrů mých! Proč nechce pouze mou?"  
Smír není možný, tedy válka buď.“

A odvrátil se, mlčky hlavou kýv'  
a Moriljón mu řekl: „Příteli,  
jak pošetilé, Monfór hájiti!  
Slyš radu mou! Do lesů prchněte,  
neb nikdy hrad svůj neuhájíte.“

Tak řekl mu a pak se rozešli,  
do svého hradu Renald vrátil se  
a Moriljón v Karlovo ležení.

Dvě leta ještě boje trvaly,  
pak celé město Karel sevřel tak

že nemožné už bylo vyjítí,  
a zasmušile z oken mramorných  
se bratři dívali a čekali,  
kdy vyjde slunce jejich poslední,  
kdy hlad je přinutí, by vzdali se.

Však přišla zima krutá nad míru  
a hladem Monfórští co hynuli,  
neméně vojsko hladem trpělo  
před branami, a Karel zasmušen  
děl věrným svým: „Ve hvězdách psáno je  
že nikdy hrad ten nedostanu v moc  
a ztroskotáno, jako pyšná loď,  
je štěstí zbraní mých a sláva má  
před žulovými těmi baštami;  
a temné tyto lesy bez mezí  
jak hrob se zavírají nade mnou,  
a pohřební mu hudou píseň mou,  
jak řvoucí moře . . . Píseň pohřební  
i mně i mému dílu . . . Skončím zde  
běh pyšný svůj v té hádce rodinné.“

Tu ozval Hervé se, byl z Losany,  
byl statečný a Karlu oddaný,  
však plný lstí a pravý dobrodruh;  
děl císaři: „Nač zoufat, pane můj?  
Vždy nelze všeho silou dosáhnout  
a schytralost nám mnohdy pomáhá,  
kde jiných není přímých prostředků.  
Nuž, netaž se a na mě spolehej,  
že Monfór bude tvůj, než uplyne

tré krátkých dnů. A za svou odměnu  
nic nežádám, než právě onen hrad  
a město, jež v tvé ruce odevzdám.  
Rci, králi můj, ty v manství mně je dáš?\*

„A Laon ještě k tomu,“ Karel děl,  
„to krásné město, hrdé, bohaté,  
neb velkou zasloužil by odměnu,  
kdo v šťastný konec přived’ by ten boj.“

Vstal Hervé ráno, v zbroj svou oděl se,  
na koně sed’ při prvním svítání,  
jel do lesa a s prvním paprskem,  
jež slunce vrhlo zlaté hradu v tvář,  
před branou stál, před mostem zdviženým;  
slez’ s koně svého, hledí pozvedl,  
byl zimou bled a oči vlhké měl  
a ruce pozvedl a třesavým  
a smutným hlasem zvolal: „Pro Boha,  
o Renalde, pro Krista drahou krev,  
mí bránu otevři a pust’ mě v hrad!  
Jsem ztracen! V patách vrazi sleduj.  
Hněv Karlův, přetěžké to břemeno,  
jsem na se uvalil. To pro tebe!  
Já popudil jej, rozzuřil jsem jej,  
mu vyčítaje křivdu proti vám  
a smír mu radiv! Rychle! Pomozte!“  
A jako v úzkosti se ohlížel  
a dodal: „Dopustíte, necitní,  
před vašima bych zhynul očima?  
Má dvěte vaše třísnit moje krev?“

A hluchý dusot koňů zaduněl  
v tom okamžiku z lesa, spustili  
tu rychle most, a Hervé vešel v hrad:  
tak Jidáš vešel v zděmlou zahradu,  
kde mistr jeho bděl a modlil se.  
A jako Jidáš líbal Renalda  
a jeho bratry Hervé bezectný.  
A Renald usadil jej ve síni  
na křeslo čestné, chléb mu přinášel  
a plnou číš a řekl: „Bratře můj,  
buď vítán mi!“ a pak se zamyslí  
a řekl: „Pověz, jak se daří tam  
před městem v ležení.“

Tu zasmál se  
zlým smíchem Hervé, takto volaje:  
„Mráz, deště, sněhy za vás bojují  
a řídnou davy vašich nepřátel.  
Je zoufalý už Karel, pomýšlí  
už na to odebrat se do města,  
v svůj teplý dům, v svůj palác mramorný  
a ustoupiti zlému osudu,  
ač na jevo to nechce posud dát  
a vzplane, když kdo radí k ústupu.  
Jen krátko, a budete zbaveni  
vší tísně, bídy! Kyne vítězství.“  
A zdvihl číš a řekl: „Na zkázu  
teď, bratři, přijijeme Karlovi.“

Však všickni mlčeli a Alár děl:  
„Je nectné pít na zkázu někoho,  
jest Karel nepřítel, však ctíme jej,

boj čestný vedeme a slepá zášť  
nám cizí. Není reka důstojná.“

A vyšel ze síně a Renaldu,  
když za ním šel, řek' ve vsí důvěře;  
„Zlá vůle, zdá se mi, v tom muži je,  
měj na pozoru se, ó bratře můj,  
a nevěř přfliš slovům líčeným.“

Však Renald kázal chystat hostinu  
a vesel byl nad zprávou z ležení,  
neb konec války přál si upřímně.  
A hlučné bylo v hradu veselí  
a Alár sám na zradu zapomněl,  
na možnou a na pikle strojené  
a teprv pozdě v noci umlkly  
ve síni zpěvy, hluk a bujný smích,  
a znaven každý lůžko hledal své.

Však Hervé nespál, čekal trpěliv,  
až všickni usnuli a ponořen  
až v sen byl celý hrad; pak kradmo šel  
v síň, kde byl ráno zbraně odložil,  
a oděl se v svou zbroj a bez hluku  
se dostal do věže, kde vrátný spal  
snem přemožen a vínem opojen,  
nůž do srdce mu vrazil, spustil pak  
bez hluku most, odtáhl závory  
a temnem kryt se dostal bezpečně  
do města dolů, tichou ulicí  
až k bráně nestřežené, otevřel  
a zahvízdl jak plachý, noční pták.

Hned vyrojilo se sto rytířů,  
jež kryla noc a hustý sosen stín,  
a jako zjevy v bránu vnikali.

A zatím Alár podivný měl sen :  
had že jej uštknul, jemu zdálo se,  
a prudkou bolestí se probudil  
a s lože vyskočil a v polosnu,  
sám nevěda, co činí, spěchal v síň,  
kde Hervé spátí měl, a vida tam,  
že postel prázdná, letěl na místo,  
kde zbroj byl ráno zrádce odložil,  
a vida, též že není více tam,  
v zvon udeřil a ze sna celý dům  
se probudil a Alár zavolal :

„V zbraň rychle muži! Zrada černá bďí  
a protož plašte spánek s víček svých!  
Ach, Renalde, už není pochyby,  
most spuštěn jest a Hervé uprchl!“

A v okamžiku tom ryk ohromný  
se z města nesl, boj byl v ulicích  
a z mnoha domů požár šlehal už  
a celé vojsko Karla hnulo  
se proti baštám. Rychle zavřeli  
teď bratři hrad a most zas vytáhli  
a Renald řekl: „Běda Monfóorským!  
Hle, za nás trpí město nešťastné!  
To nelze, bychom zde se dívali  
na vraždu krvavou, na hroznou seč!  
Teď vzhůru na pomoc jím, na pomoc!“  
A sed' na koně svého Bajára

a letěl v nejhustší dav nepřátel  
a bratři jeho za ním; Gišar jen  
a málo mužů v hradě zůstali,  
by střežili jej a by spustili  
most, kdyby bratři byli nuceni  
se svými many v dům se utéci.

Seč byla neslýchaně krvavá,  
na obou stranách vražda zuřila,  
a dlažba byla krví nachová  
a, k nebi velké plamy šlehaly  
a kouř se valil jako oblaka,  
a v hrozně záři, v dýmu požárů  
zjev jako obrovský se Bajár zdál  
a Renald na něm jako obřím byl,  
meč jeho metal tisíc blesků zmar  
a tisíc blesků Bajár krokem svým  
ze dlažby křesal, oči svítily  
mu jako šlehy rudých vlasatic  
a bylo těžko říci, z koho víc  
šla hrůza, z koně-li či z člověka,  
a s obdivem volali Monfórští:  
„Hle, kůň a rek, jak viděl na Patmu  
je svatý Jan v své velké vidině!  
Bůh poslal je, toť zhynout nemůžem!“

A nepřátelé v strachu volali:  
„Běs je v tom koni! Dábel jest to sám!  
Smrt vede jej! Šustění perutí  
je slyšet jejích, vidět kopy blesk!“

Tak voláno jest v ryku, v lomozu,  
jenž temnou nocí letěl ku hvězdám.



Však blízko brány města východní,  
na baště pusté, Hervé zrádný stál  
a kýval v noc a v roh svůj hromem dul,  
vždy nové davy v pomoc volaje.  
Jej zahlíd' Alár, hněv jej zachvátil,  
bod svého koně, jako bouře spěl,  
jak vichr, na baštu a letěli  
tam přátelé a Renald v čele jím.  
Je shlédnuv, Hervé dal se na útek,  
strach pojal jej a snéstí nemohl  
těch jejích zraků těžkou výčitku.  
Však nemožno se spasit útekem,  
neb byl se zmyšlil, v slepou ulici  
jej zaved' zrádně plachý jeho krok  
a bez dechu se bledý zastavil  
a podpíraje o zeď omšenu  
se staré věže, volal rekům vstříc,  
již v zápětí mu stále spěchali:  
„Ó sketové! Já jeden, jediný,  
vás celý dav! Vystoupniž jeden z vás  
a v boj se pust!“

Však Alár zasmál se  
a odpověděl, plnův jemu v tvář:  
„Pse nečistý, jak? S tebou bojovat?  
Hmyz zašlápnu a nebojujeme s ním,  
meč neposkvrním bídnou krví tvou,  
ty mužem nejsi, plaze pekelný!“

Meč v pochvu zastrčil a ohromný  
vzal kámen z věže z pola sesuté  
a hrozným vzmachem v prsa mrštil jej

v ráz Hervéovi, po něm činili  
i ostatní a v dešti kamenném  
klcs' Hervé k zemi, všickni couvli teď,  
jen Bajár skok učinil ohromný  
a jako meteor se nocí mih',  
a jako červ se svíjel Hervé teď  
pod jeho podkovami, řval a vyl  
a chrлил krev a kletby bezmocné,  
a Bajár ruce, nohy lámal mu  
a tříštil prsa, lebku údery  
svých těžkých nohou, divě řhaje,  
a jiskry sypal z očí, z nozder svých,  
a jezdec jeho, divý jako on,  
do výše ruce zdvihal, volaje:  
„To za tvou zradu, Hervée, je mzda!“

A rozemlet a zkrúšen v beztvárnost  
na dlažbě kluzké rozšlapáný trup  
jak černá skvrna ležel ohyzdná,  
a Bajár mozdem, krví potřísněn  
až po prsa a zpěněn, kouřil se  
a stál jak po popravě lýtý kat.

„Bůh odpustiž nám,“ Renald posléz děl,  
„však po právu se stalo zrádcovi!“

A znova bratři v boj se uvrhli.  
V té hrozné noci divý činili,  
však štěstí na ně neusmálo se,  
do rukou město padlo Karlovi  
a zbytek reků, bojem znavených,  
teď ulicemi ssujícimi se

ku hradu prchal, kde už poslední  
a slabá naděje teď kynula. —

A z oken dívali se vysokých,  
jak v rum a popel město lehalo  
a řekl Renald: „Hrad náš ostrovem  
ční v moři plamů; záští nesmírné,  
had pekelný, nás svírá se všech stran.  
Jak odolati? Vyhladoví nás.  
Mám zřítí na tu bídu věrných svých?  
Už nezbývá než uniknouti v les,  
jak dávno Moriljón mi poradil,  
jest ještě tajný východ volný nám.  
Nuž vzhůru v les, a Bůh nám pomáhej!“

A zapálili hrad a uprchli  
tím tajným východem a na koně  
na Bajára sed' Renald bohatýr  
a bratři jeho s ním, a na hřbetě  
skal vysokých ve záři plamenů  
je Karel zfel a celé vojsko s ním:  
tvor nadzemský se bílý Bajár zdál  
s tím čtyřnásobným, těžkým břemenem  
těch postav hrdinských, jichž brnění  
jak slunce plála šlehy požáru.  
Na rudém nebi obrys olbřímý  
se koně pnul, v tu hrůzyplnou noc  
a v praskot ohně, větru hučení  
hřměl jeho řehot jako velká bouř  
a z nozdor dým mu šel a sypaly  
se blesky z jeho očí, veliká  
v nich bohatýrská pýcha zářila,

Jež nepřátelům takto mluvila:  
„Vás celý svět a nás je hrstka jen!  
Však nezlomena naše odvaha!  
V své nemnohosti v pravdě velcí jsme,  
a vy v tom množství přec jen malými!“

A celé vojsko stálo v obdivu  
a nikdo zbraně ani nepozved'  
a všickni zírali na Bajára  
a na ty bohatýry, které nes',  
až kůň se vzpnul, skok na to nesmírný  
a zmizel v temno lesů hučících.

Své mocné setřás' Karel dojmutí,  
a řekl chmurně: „Skončen tedy boj,  
však není plné moje vítězství,  
a jejich vzdor je větší, než byl kdy.  
Však bude zlomen, není pochyby.  
Teď do Paffže klíden vrátím se  
a ponechám zde pouze vojska část,  
by v lesích lovili mi sběhlou zvěř,  
již v sítě lapit bude snadné teď.  
V tom hvozdě žítí dlouho nemohou  
a vyjdou-li, do rukou padnou mých.“

Tak řekl císař, odjel druhý den,  
a vojsko, které nechal v Ardenách,  
les svíralo a přísně střežilo  
lem jeho tmavý, těsně, bedlivě. —

Však celou zimu marně hlídali,  
neb z lesa bratři nikdy nevyšli

a řehtání jen občas Bajára,  
jež jako hromu znělo dunění,  
jím známkou bylo, posud na živě  
že Ajmonovi chrabří synové.  
A začali teď v četách vnikat v les,  
však kdykoli se s bratry setkali,  
vždy podlehali proti hrdinům,  
a zdálo-li se, že jich přesila  
při různých půtkách reky zdolá přec,  
že uniknouti už už nemohou,  
tu Bajár vždy se jevil zázračným  
a unes' bohatýry jediným,  
však nevidaným skokem, v takou houšť,  
že sledovat mu bylo nemožné,  
a rychle tak se míhal stromy pak,  
že mizíval, jak oblak v blankytu.  
A strašidelná z něho hrůza šla  
na nepřátele, někdy prchali  
už při pouhém se jeho zjevení.  
Tu sláva toho koně začala  
se v písni ozývat, a miloval  
lid v Ardenách jej jako člověka,  
a chválil věrnost jeho velikou  
a bystrý um a chrabrost příkladnou.

Tak čekal Karel marně poselství  
o konci bojů a o zajmutí  
těch hrdin čtyř a zasmušilým byl,  
když ukázal se v oknech paláce  
a na stupně zeleně mramorné  
před dům když vyšel vítat hosti své,  
již přicházeli z končin dalekých

se jemu kořit, králi západu.  
A jednou dal při hodech při velkých  
si od svých manů slavně slibovat  
nad pávem, jež přinesli panoši  
na zlaté míse v peří nádheře,  
že zasadí se znova každý z nich  
o lapení těch hrdých zpurnsků,  
vzdor jejichž cítil jako v ráně trn.

A mezi hostmi tenkrát Ajmon byl,  
a ačkoli to Karel nežádal,  
přec jako ostatní též slíboval,  
ač zarmoucen a smuten velice.  
A ráno vstal a do Arden se dal  
na cestu dalekou. A v onen čas  
byl Renald našel hlubé údolí,  
kde byla tráva hustá, vysoká  
a oliva kde stála pravěká,  
blíž studánky pod skalou vysokou,  
a byli bratři tam jak v zahradě,  
již vesna počínala krášlit  
už pestrým květem vůně balšamné.

Byl slunný den a libý vánek chvěl  
se olivou a pěla studánka  
a bratři sladce v stínu dřímali,  
a věrný Bajár s nimi, rekovný,  
neb celou noc na stráží probděl,  
an nepřítel se byl jím přiblížil.  
V tom sladkém spánku vidět nemohli,  
že na skále se zjevil starý muž;  
vous jeho sivý větrem vlnil se

a zraky nepokojně hořely,  
a nahnul se a viděl pod stromem  
tam dole, u té jasné studánky  
své syny spát, neb Ajmon byl to sám.  
Jen málo kroků za ním rytíři  
mu věrní sledovali: Zachvěl se.  
Teď v ruce měl ty hrdé zpuřníky,  
teď v moci měl je, moh' je vydati  
mstě císaře, jak slavně přislíbil.

Už ruku zved', by kynul věrným svým,  
tu srdcem cos mu trhlo bolestně,  
tak bolestně, že do rtů hryzl se:  
své ženy bledou viděl, smutnou tvář,  
zrak její dlouhým pláčem pohaslý,  
a před očima sám teď mlhu měl,  
to slzy byly, slzy palčivé . . .

Tu bez rozmyslu velký kámen vzal  
a se skály jím mrštil v údolí.  
Mih' balvan kolem staré olivy,  
lít' přes vrchol, až větve praskaly,  
a dopadnuv pak, hromem zaduněl,  
a pukl v dvě a jiskry sypal kol.  
A bratři vyskočili na nohy  
a střásli sen a meče tasili  
a Ajmon náhle zase tvrd jak dřív,  
vstříc volal jim: „Teď, zrádci, zlapím vás,  
a zajisté vás přišel slední boj!“

Vzkřik' Renald: „Vzhůru, bratři, na koně!  
Můj Bajáre, ó spas nás od hřfchu,  
krev otce svého prolít nechceme!“

A Bajár nes' je rychleji než kdy  
do houště leša; marně za nimi  
se nepřátelé jejich pouštěli.

Když zmizeli, řek' Ajmon: „Churavím!  
Mně srdce v těle bolí, třese se.  
Vy za nimi se pusťte v temný les,  
já domů jedu k ženě na svůj hrad,  
jsem stár a sláb a zemřít chce se mi.“

Tak Ajmon děl a domů k ženě jel,  
však synům jeho bída nastala,  
neb denně víc teď rostlo nepřátel,  
od konaných nad pávem příslibů  
a celé léto, podzim mjel jim  
tak v půtkách hrozných, v bojích bez počtu,  
a déšť a vítr, sněhy, vichřice  
též válku s nimi vedly zuřivou,  
neb, zima přišla krutá jako smrt,  
a žili jako vlci v pustinách.  
Šat roztrhán jim s těla padal už  
a zarostli jak lesní medvědi  
a hladem, zímou zbledli, zsinali,  
a zrezavěla zbroj jim, ztupěla,  
a bez podkov byl Bajár dávno už,  
a Renald proklínal tu hodinu,  
kdy Bertoleta zabil v Paříži,  
a císařův hněv na se uvalil  
a na bratry. Tak mnohdy pod stromem,  
jenž proti zběsilosti metelic  
je chránil jedině, se chystali  
na smrt už na blízkou a odvahu



Jim stopy nezůstalo v srdcích už  
a naděj mrtva byla na dobro.  
V těch hrozných chvílích Bajár vším Jim byl,  
on přitelem, on bratrem zdál se Jim,  
on hřál je, mocně na ně dýchaje,  
on lehl k nim a nedal zasypat  
je sněhem, jenž svou tíží lámal strom.  
Zrak jeho vždy byl plný útěchy  
a o lásce Jim mluvil o věrné,  
a klidně mohli bratři v noci spát,  
když Bajár střežil je. Tak prožili  
tu zimu, stále smrtí hrozící.

Když sněhy roztály a celý les  
když zpěvem ptáků zněl a lupenů  
když mladých zlato větve zdobilo  
a sladká vůně z mechu stoupala,  
tu divná vzbouzela se tesknota  
jim plná čaru neurčitého  
ve srdcí hlubinách, a Renald řek':  
„Již sedm let teď, bratři, trpíme  
a beze dna je propast našich béd,  
však nejvíce mě bolí ze všeho,  
tvář matčinu že vidět nelze mi!  
My s jarem z mrtvých vstali, boží ráj  
by pro mě byla zem, jen okamžik  
jí kdybych zřítí mohl, ke svým rtům  
ty drahé ruce kdybych tisknout směl!“

A všickni čtyři v dlaně skryli tvář  
a plakali v tom lese hlubokém  
jenž, šerý, pln byl tajů jako sen,

pln stínů, paprsků a šveholu  
a mlčeli, až Alár vztyčil se  
a chvějným hlasem zvolal: „Bože můj,  
a ona pro nás pláče sedm let!  
O, pojďme k ní!“ A Renald radostně  
ho objímal a zvolal: „Pojďme k ní!  
Vždyt nemohou víc než nás usmrtit  
a zemru rád za její objetí!“

A vstali, líbali se na vzájem  
I Bajára a hned se na cestu  
na dlouhou dál, plní radostí. —

Po celou kráčeli vždy noc a pak  
se ráno v houšti skryli pečlivě  
a mnoho dnů tak krajem bloudili,  
než dostali se k městu rodnému,  
až posléz zámek z dále viděli  
nad městem čnít, kde matka bydlela.  
Tu vnikala jim sladkost květných niv  
a květných hájů, sadů ovocných  
v tom slunném kraji, jako zašlý sen  
a znovu s dávným čarem zjevený,  
do duší plných touhy, bol a slast  
tak mocně bytost jejich schvátily,  
že mdloba jejich údy poutala,  
že třásli se a těžce dýchali;  
však Renald nejdřív dosáh' rozvahy  
a řekl bratrům: „Nyní přemýšlet  
nám sluší vážně, jak si počínat.  
Je pošetilé snad, co činíme,  
což kdyby někdo v městě poznal nás?“

17\*

A otec sám? Což nevydal by nás,  
jak přísahal?\*

Však Gišár odvětil:  
„Můj Renalde, nás nikdo nepozná  
ni rodná matka. Vítr, sněh a déšť  
a utrpení naše změnily  
tak naši tvář, že není nebezpeč.  
Nuž zkusme to, vejděme do města,  
a posléz v dům a hledme sejit se  
pak s matkou beze svědků všelikých.“

A skryli koně v lese v jeskyni  
a vešli v město za bílého dne,  
a zastavoval v ulicích se lid  
a s podivením na ně díval se,  
na tváře osmahlé a zarostlé,  
jež jako z jiných světů zdály se,  
a každý ptal se: „Jací cizinci  
to přišli k nám, zajisté zámožtí?“  
a mnohý řekl: „Jsou to poutníci!“  
A jiný zase: „Kajícníci jsou,  
již tráví život s pláčem v poustevnách.“

Však bratři do paláce měřili  
a vidouce teď věže, zahradu,  
ta drahá místa všechna, o nichž vždy  
tam v černých lesích byli snívali,  
tak dojmutím se slabi cítili,  
že krok jim váz', a že se o berle  
o dlouhé podepírat musili;  
a Renald hlasem zmírajícím děl

tak vrátnému, jenž seděl před branou:  
„Je pán tvůj v domě, Ajmon z Dordony?“

A stařec, jakoby se probouzel,  
vztáh' brvy vzhůru. „Není,“ odvětil,  
„je na lovu.“

„A zdrav je?“ Renald děl.

„Zdráv?“ řekl vrátný, vzdych' a pomlčel  
a dodal za chvíli: „Na těle zdrav,“  
a svésil hlavu. Posléz tázal se:  
„Jste poutníci? V dům směle vejděte,  
má paní dobrá je a štědrá též  
a dvojnásob z dob toho neštěstí,  
jež leží na tom domě jako stín.“

A zakryl tvář, a bratři spěchali,  
neb báli se, že jejich dojmutí  
je prozradí . . . Ten starý vrátný byl  
ten samý ještě, jenž co děti je  
znal z blahých dob . . . Teď vzhůru brali se  
po schodech, známou chodbou kráčeli  
a vešli v síň a matku viděli,  
jak seděla a předla u okna,  
jak holub byla sivá, shrbená,  
a o sto let se starší zdála jim,  
bol nesmírný v té bledé tváři byl  
a oči, nyní suché, do krve  
už byly zrudly pláčem bez konce.  
Na prsa bratrům hlavy klesaly  
tak hluboce, tak těžce. „Aláre,“  
řek' šeptem Renald: „Matku, matku hled!“

To slovo „matka“ z úst mu musilo,  
sic', cítil, že by udusilo jej.  
Měl něhou nesmírnou a teskností.

V tom okamžiku zazněl ptačí zpěv  
tak dojemně, tak sladce nadzemsky,  
že zdálo se, že z ráje hudba jde:  
to drozd byl v kleci, jenž tak snivě pěl.  
Byl Renald jednou, dávno, našel jej  
kdes v lese, kde byl z hnízda vypadl,  
a byl ho matce přines', krmil jej  
a drozd jej znal a přilnul k němu tak,  
že tehdy jen, když on byl přítomen,  
v zpěv propuk', sladký, jinak mlčel vždy  
a němým byl po všechna léta ta,  
co Renald v lesích bloudil ardenských;  
když slyšel ho teď Renald, podepřít  
o bratry své se musil, klesaly  
mu nohy tak, však matka ubohá  
příst přestala, jí ruce klesly v klín  
a shaslým hlasem bolně zvolala:  
„Jak? zpívat chtěl bys, ptáku nevěrný?  
Už zapomínáš na ten smutek svůj?  
či, Bože, vidí zrak tvůj víc než můj?  
Je Renald mrtev? Vešla v tuto síň  
snad duše jeho, a ty vidíš ji  
a vítáš ji?“ A hlava klesla jí  
na kolovrat a štkání trhalo  
tím vetším tělem, žalem zmítaným.

A řekl Alár: „Bratře, pro Boha,  
jdi k ní a dej se poznat na místě!“

Však Renald pravil: „Ne, tak náhle ne!“

A bratři sedli na tu lavici,  
kde sedávali vždycky žebráci,  
když zavítali k hodům do síně.  
Tam skrčení se k sobě tlačili  
a za ruce navzájem drželi  
se za chvějící; v citech ztraceni  
jak v hlubém moři, nevěděli teď,  
co činit a co říci. Matka však  
se utišila, hlavu pozvedla  
a zírala před sebe do síně  
a zahlédši ty v stínu postavy,  
se svého křesla vstala, šla jim vstříc  
a tichým hlasem řekla: „Vítejte!  
Jste poutníci? Já neviděla vás,  
když do síně jste vešli. Promiňte.  
Zrak můj je slabý, pláč jej pokazil,  
jsou slzy jako oheň, jako sůl.  
Jste dlouho v síni už? Ó, odpusťte.  
Hned potravu vám podám, vína též,  
dům bohat jest a skříně plné jsou;  
co plátna, sukna třeba, poskytnou,  
neb rozedrán je, vidím, ten váš šat.  
Vše s radostí vám dám, a Hospodin  
ať vede šťastně k cíli vás.  
Kéž syny moje chrání Bůh mi též,  
jsou v nebezpečí smrti jako zvěř!  
Ó mužové, už sedm dlouhých let  
to v zimě bylo, co já ubohá  
je k srdci tiskla, drahé, na posled.“

A zalomila v žalu rukama  
a Renald šeptal hlasem vyhaslým :  
„Jak to, má paní? Z jaké příčiny?“

A ona na to: „Z daleka jste as,  
když neslyšeli jste o dětech mých,  
o Ajmonových synech! Celý svět  
je proti nim, jen jedno zůstalo  
jim srdce věrné, to zde v prsou mých,  
a Bůh můj svědek, co pro lásku svou  
i od otce jich snáším po léta,  
neb odřek' se jich a mě nutit chtěl,  
bych činila jak on. Je prchlivý  
a tvrdá slyším slova každý den.“

Tu nezdržel se Renald, sebou trh'  
a zatal pěst a matka shlídlá to  
a zbledla smrtelně a chvěla se,  
neb poznala ten divý posuněk,  
jenž Renaldovi vlastním býval vždy,  
a jako leknutí cos projelo  
jí celým tělem, přikročila blíž,  
a vidouc Renaldovo pohnutí,  
mu třesoucí se rukou pozvedla  
nad čelem vlasy, jizvu odkryla,  
jíž od dětství tam měl, a všechna krev  
jí náhle v tvář se lila ze srdce  
a vykřikla: „Renalde, jsi to ty!  
Můj sladký synu, vše mé na světě,  
při živém Bohu, řekni, že's to ty,  
sic zemru v nejistotě vražedné!“

Tu vypuk' Renald v usedavý pláč  
a bratři jeho s ním a matka též  
a ruce zdvihala jak zmámená  
sí na čelo, a jako v horečce  
se cizím hlasem smála, líbala  
své děti štkajíc sto- ba tisíckrát;  
však slovo mluvit nemoh' nikdo z nich,  
až matka nejdřív mluvy nabyla:  
„Jste v bídě, v neštěstí a samotní!  
Ni duše s vámi, Bože, jaký bol!“

A řekl Renald: „Duše jedna přec  
je s námi matko; ač svůj přbytek  
jen v němé tváři má, je věrná tak,  
jak pobratřený, dobrý bohatýr:  
to kůň můj jest, můj Bajár předrahý!“

A matka řekla: „Nuže a kde je?  
I jej chci vítat, hostit, celovat!“

A řekl Renald, kde že koně skryl  
a okamžitě matka poslala  
na ono místo štolbu věrného  
a oddaného celou duší jí,  
jenž koně znal, a znám byl jemu též,  
a kázala, by přived' Bajára.

Pak v síň se vrátila a v nový pláč  
zas vypukli a zas se líbali  
a znavení když byli, řekla jim:  
„Teď ke stolu!“ A sama sloužila  
jim starostlivě, víno, zvěfinu



a bílý chléb a med jim snášela  
a jedli hltavě, a za chvíli  
se dusot koňů ozval na dvoře  
a matka řekla: „Otec vrací se!“

A viděli teď oknem, pod sosnou  
pod zelenou jak Ajmon s koně siez'  
u stupňů z mramoru pod portálem  
a opřen o hůl jak šel nahoru  
a kofist z lovu, čtyři jeleny,  
na bidlech lidé jeho přinesli,  
a štěkot smečky pinil velký dvůr.

Teď zněly těžké kroky na chodbě  
a dveře rozlétly se, Ajmon stál  
na prahu síně, syny nepoznal  
a řekl ženě: „Kdož ti muži jsou?  
Tvář jejich zřejmě mluví o bídě.“  
Tu vévodkyně s pláčem zvolala:  
„Tak pod střechem se děti vrací tvé,  
neb oni jsou to, moji rekové,  
jež přemoci tvůj císař nemohl  
a nikdo z bohatýrů největších!“

A Ajmon kábonil se jako bouř,  
však vévodkyně řekla důstojně:  
„Ne k tobě přišli, nezůstanou zde!  
Ne! Ke mně přišli! Mými hostmi jsou  
a nedopřeješ-li jim přístřeší,  
pak půjdu s nimi, v pustý, divý les!“

Pak měkkým hlasem tiše prosila:  
„Ó, nevyháněj nás, můj Ajmone!“

Ó, nech mi je, bych pookřála zas!  
Pro Boha, krále lásky, smiluj se.  
Snad nikdy více už je neuzřím,  
až s nimi rozloučím se znova zas!  
Vždyť duši sotva tělo drží už,  
na konci života mi vůli nech  
na den neb dva . . . To buď mou odměnou,  
víš, jak jsem dlouho mlčky trpěla!"

A Ajmonovi srdce třáslo se,  
však řekl temně synům v tvrdosti:  
„Vy, při sám Bůh, jste nevhod přišli mi,  
a po tom všem, co mezi námi jest,  
vás přivítati vlídně nemohu.“

A Renald řekl zlobně: „Výčitek  
nám nečiň, otče. Zle též činil's nám,  
a shasla-li tvá láska, naše, věz,  
že k tobě, pane, dávno mrtva též.“

Tu rozzuřil se Ajmon: „Ničemný  
a bídný chlapče,“ zvolal, „zatrať Bůh  
tě, zločinný a drzý zpuřník!  
Jsi hoden zemřít rukou katanskou!“

Tu řekl Renald: „Kdyby jiný tak  
se mluvit odvážil, jak, starče, ty,  
zle by se vedlo jemu, při sám Bůh!“

A na polo svůj tasil tupý meč,  
jejž skryt měl v řasách svého oděvu,  
však Alár zadržel jej volaje:

„Pro lásku boží, sladký bratře, stůj!  
Ať otec náš byl nepřitelem nám,  
přec milovat a ctít jej povinnost,  
a brojit proti němu černý hřích,  
tvá duše jasná prosta skvrny té,  
neb vím, že neví, ret co vyřkl tvůj!“

A Renald zvolal: „Otče, odpust mi.  
Chci všechno snášet, třeba kletbu tvou, —  
co na tom, že nás tupíš, vyháníš?  
Jen neláska tvá k matce bolí mě!  
Nás třeba kopej, na kolenou však  
jí služ a koř se před ní z duše své.“

A Ajmon vypuk' v pláč a pravil jím:  
„Ne, nikdo není, děti, roven vám!  
Nuž, zlata vezměte a stříbra dost  
a zbraně, koně, ale odtud pak  
se beďte bez odkladu.“

Renald však  
mu odpověděl: „Pane, nevezmem.  
My nepřišli pro zboží vaše v dům,  
neb vydědil jste před tím syny své.  
My přišli vidět drahou matku svou,  
jež pro nás pláče, ráno, na večer,  
jež po nás teskní celou duší svou.  
Kéž místo zlata, koní, byl byste  
nám trochu lásky nabídl — na chvíli.“

A řekl Ajmon: „Trpce mluvíte,  
a velkou křivdu jste mi učinil.“

Jsem Karlu věren, neb on jest můj král,  
já jeho manem. Když jsem odřek' se  
svých zpuných synů, srdce pukalo  
mi v prsou, Bůh to ví . . . Vy přišli jste  
svou matku vidět . . . Nuže, mějte ji . .  
Mým zlatem pohrdáte, dobře tak.  
Jest matka vaše sama bohatá  
a přeji si, by obdařila vás.  
Už nevyháním vás, nuž, zůstaňte  
až do rána. Já sám však odcházím,  
neb nesluší se, bych pod stěchou spal,  
pod kterou nepřátelé Karla dlí.“

A odešel a dvacet rytířů  
s ním jelo z hradu, v starou zahradu,  
jež v plném květu stála pod baštou.  
A řekla matka: „Otec odešel,  
vy zůstanete, spásy duše mé!  
Vy zůstanete! Já vás obléknu  
a vykoupám a vůní napustím!“

A v síň je vedla, kde je koupala  
a kment jim dala, pláště z hedbáví  
a řízy hermelínem vroubené  
a obuv z kůže měkké jako list  
a otevřela pokladnici svou,  
a stříbra měřila a zlata jim,  
pak koně nejkrásnější vybrala  
a dala nakládati na ně zbroj,  
vše, čeho sobě přáli synové,  
a Bajára, jež nyní přivedli,  
hned okovati sama kázala

a sama do konírny vedla jej  
a měkce senem ustlat dala mu.

A v síni řekla vévodkyně jim:  
„Mou radu slyšte, děti předrahé!  
Až vyjedete odtud, dejte se  
na cestu do Španěl. Tam jistí jste,  
a bohatá je slunná ona zem,  
tam štěstí vaše, bohdá, vykvete.“

A Renald odpovéděl: „Rada tvá  
jest moudrá, matko, učiníme tak.“

A znavení šli bratři na lůžko  
a sladce spali, šťastní, blažení,  
a matka bděla u nich celou noc,  
a nasytit se štěstím nemohla,  
že pod svou perutí je zase má,  
a děkovala Bohu z duše své. —

Když zora růžová se zbouzela,  
a zlatý její úsměv nebem šleh',  
a bílý dým se z lesů podnímal,  
vstal Renald s lůžka, bratři jeho s ním  
a řekli matce: „Rozlučme se teď,  
jest dostátí nám slovu danému  
a nesluší nám otce rozhněvat,  
vždyť laskav proti nám i tobě byl.“

A ona neplakala, řekla jen:  
„Jste mužové a tedy jednejte,  
jak čest vám káže. Požehnání mé  
na drahé vaše hlavy rekovské!

Dá Bůh, že opět uvidíme se.  
Však je-li vůle jeho přesvatá,  
by smrtelný můj zrak už neuzřel  
vás na zemi, tož vězte, před trůnem,  
tam před nebeským orodovatí  
že nikdy nepřestanu v prospěch váš,  
a v ráji někdy zase sejdem se.  
Mám pevnou naději, že vejdu v něj,  
Bůh dobrý jest, a mnoho snášela  
jsem na zemi, a život můj byl čist.“

A poklekl a ona žehnala  
jím tiše, vroucně, políbila je,  
a všichni vyšli z domu beze slov,  
a z porosené vyšel zahrady  
teď Ajmon též a ruku podal jím  
a on a žena městem s nimi šli,  
a celé město doprovázelo  
je s pohnutím, až k dubům stovčným,  
jež za branou na chlumu šuměly.  
Tam koně čekali a v prostřed jich  
byl Bajár bílý, zlatá čabraka  
jej zdobila a uzdy stříbrné,  
dar Renaldovy matky poslední.  
Když na koně se bratři vyšvihli,  
tu pojednou pod kopcem povstal ruch,  
hle, mladý rytíř v zbroji stříbrné  
na černém oři jel, a sedm set  
mu sledovalo mužů, komonstvo  
to bylo chrabré, v rouších přeskvělých,  
a Renald poznal jej: to Malgis byl,  
a Bajár řehtáním ho přivítal.

A Malgis krásný, s okem dumavým  
a vezdy smutkem jakýms zastřeným,  
se usmál teď a dvorně pozdravil  
dív ženu Ajmonovu uctivě,  
a podával pak ruku Renaldu  
a pravil mu: „Přicházím děkovat  
ti, milý druhu, za tvou hrdinnost  
a bratrům tvým. Já v hlubé samotě  
žil velkým snům a nyní teprv vím,  
že trpěli jste k vůli Bóvovi.  
Mstu nechtěl jsem, já nenávidím boj,  
však nyní povinností mojí jest  
vám přispěti, neb Karel smířiti  
se zdráhá s vámi. Poklad prastarý,  
jenž patří matce mojí, zahrabán  
byl v orleanském lese celý věk,  
já vykopal jej, přináším jej vám.  
Já a ti muži, které vidíte,  
my s vámi zůstaneme. Radu mou  
teď slyšte, bratři moji mluví.  
Král Ijon gaskoňský ve městě svém  
je v nebezpečí stálém, tulússký  
mu hrozí emír, pohan sveřepý.  
Nuž, pojdte se mnou v zámek bordóský,  
král přijme vás, neb bohatýři jste,  
a vaše sláva celým světem jde,  
a nepřicházíte co žebráci.  
Nuž, králi pomáhejte přemoci  
tu sílu pohanskou. Jest Ijon man  
též Karlův, a když císař uslyší,  
že proti Saracenům válčíte  
pro jeho moc, pro slávu křesťanstva,

snad nakloní se k smíru s vámi spíš.  
Já s vámi zůstanu, jak pravím vám,  
a rada má vám v prospěch bude vždy,  
neb mnoho vím, co skryto jiným jest.“

Tak pravil Malgis s okem dumavým  
a usmíval se snivě, zamyšlen,  
a Renald objal jej a děkoval  
a řekl: „Učiním, co radíš mi,  
neb Bordó leží cestou do Španěl,  
kam uprchnem, když Karel setrvá  
ve záští svém i tenkrát, po bojích,  
jež podnikneme proti pohanům.“

Tak řekl Renald a teď loučil se  
už naposled, a matka zmíratí  
se uvnitř velkým žalem cítila;  
teď věděla, že nikdy, nikdy už  
v tvář patřiti nebude dětem svým,  
teď vnuknutím to zřejmě věděla . . .  
Však přece zmužila se, beze slz  
jim ještě jednou s Bohem dávala,  
a doufala v jich lepší budoucnost,  
vždyť v nádheře ty odjet viděla  
a plny naděje, jež včera jen  
co žebráky v svém domě vítala!  
A stála na chlumu a zírala  
tak dlouho za nimi, až ztráceli  
se v mlze, v dáli, oči zavřela  
pak modlíc se, a tiše ulehla,  
když domů přišla, v lůžko, usnula  
a neprobudila se nikdy víc. —

Zeyer: Spisy XLIX.

18



#### IV.

V svém hradu bordóském stál Ijon král  
na baště vysoké a zasmušen  
v kraj hleděl modrý, slunný, kvetoucí  
a baronům svým řekl: „Běda nám!  
Ta sladká pole, háje, zahrady,  
ty vinice, to pásmo bílých měst  
a tichých vsí, to celé království  
už za nedlouho pláčem zaúpí,  
a těžké jarmo položí na šíj  
na volnou naši divý nepřítel,  
Bůh nepříspěje-li nám zázrakem!  
My bránití se budem do posled  
— a proklet buď, kdo v toji tom se vzdá —  
my bránití se budem, avšak zdar  
v té hrozně válce, komu připadne?  
Je emír silný, emír tulússký,  
a spojence nám není žádného.“

A smuten sešel na to v hradu síň,  
a sledovali všickni manové.  
Král Ijon used' na svůj zlatý trůn  
a ostatní na křesla sedali,  
a bylo ticho v síni. Sladký hlas  
tu ozval se a řekl: „Bílý prach  
vzduch plní v pláni, slyším dunění  
jak podkov mnoha koní . . . Co to as?“

Hlas byl to sladký sestry královy,  
jež krásná, bílá jako lilie

ve hloubí okna v stínu seděla,  
na polo skryta těžkou záclonou,  
od stropu plynoucí až na dlažbu,  
na mramorovou, květy sypanou,

Při zvuku toho hlasu usmál se  
král Ijon na chvílku, však zasmušil  
se záhy opět, jí pak odvětil:  
„Snad je to zase jedno z poselství  
z těch emírových, plných urážek.  
Je vyzývavým král ten tulússký.“

A sotva dořek', vešel hlasatel  
a pravil: „Králi, pět zde rytířů  
je křesťanských, a chrabrých zajisté,  
a prosí tě, by's přijmouti je chtěl.“

Kýv' Ijon král a vešli cizinci,  
to Renald byl a jeho bratrové  
a Malgis s nimi. Vešli do síně  
a poklekli na chvíli před trůnem,  
pak povstali a sňali přilbice  
a stáli jako duby vysoké,  
jež slunce zlatem rána polilo,  
a nejkrásnější z nich byl Renald sám,  
jenž takto řekl: „Králi veliký,  
svůj meč ti nabízeti přišli jsme,  
neb krutě na tě pohan doráží.  
Jest sedm set nás mužů k službě tvé,  
a k službě toho, který na kříži  
dal život svůj za hříchů našich tíž.

13°

Tak řek' a mlčel, všickni hleděli  
v tvář jeho mužnou s velkým obdivem.  
A Ijoneta, sestra králova,  
ve stínu skryta oči klopila  
a růže nach na tváři hořel jí,  
neb srdce její mocně ztlouklo  
při zvuku toho hlasu mužného  
a přec tak sladkého. Však řekl král:  
„Na výši pochválen buď Hospodin,  
jenž pomoc posílá mi vítanou!  
Buď pozdraven, ty statný rytíři.  
Rci jméno své a odkud pocházíš.“

„Jsem Renald, Ajmonův syn nešťastný.“  
řek' tiše rek, „a to jsou bratři mí  
a Malgis, mého strýce Bóva syn.  
Jsme psanci, kteří mnoho trpěli,  
nás otec odřek' se, nám výhost dal,  
však matka lásku zachovala nám.  
Bůh žehnej jí a dej jí někdy ráj!  
Snad přišla zvěst o našem neštěstí  
až k tvému sluchu?“

Zvolal Ijon král:  
„O vaší slávě všechen pje lid!  
Jsemť Karlův man, však přece přijímám  
vás radostně! Vy bohatíři jste!  
Boj proti pohanovi přinese  
vám novou slávu a zajisté smír.  
A kdyby Karel smířen nebyl přec,  
já proti němu chránit budu vás!  
Jste mými hostmi, zde má pravice!“

A Ijoneta pozvedla teď zrak,  
byl plný slz, a v Renaldovu tvář  
se zahleděla, skryta záclonou.  
O jeho neštěstí a chrabrosti  
tak mnoho, mnoho byla slyšela,  
že jméno jeho kouzlem bylo jí  
než spatřila ho; vidouc nyní jej  
tak krásného jak ráno na jaře,  
s tou dobrotou až dětskou ve zracích,  
jež bohatýrské tváři zvláštní čar  
a sladké světlo jakés dávala,  
tak pravila si v skrytu duše své:  
„Buď jeho budu nebo v klášteře  
se pochovám a touhou zemru pak.“

Tak pravila a v clonu skryla tvář,  
svou polekána smělou myšlenkou  
a studem hynouc. Ijon král však vstal  
a objal Renalda a libal ho  
a bratry jeho též a Malgise  
a celým hradem radost jásala  
a naděj zavítala v prsa všem. —

A nesklamala, věru, nikoho!  
Jen málo dní, a pohan sveřepý  
se hnal jak bouře na bordóský hrad,  
však Renald vedl vojsko královo  
a andělé s ním táhli v krutý boj,  
a jako jeden z nich, ten nejkrasší,  
u svého okna sestra králova  
se modlila o skvělé vítězství  
a hleděla na reka Renalda,

jenž v čele vojů jel na Bajáru  
a zlatotkanou nesl zástavu,  
v plášť oděn jsa ve skvěle zelený  
a v zbroji stříbrné tak leskl se  
jak slunce vzcházející v slávě své.  
A Renald zahlíd' dívku u okna  
tu ponejprv a řekl: „Při sám Bůh,  
zjev takový jsem nikdy netušil!  
Což dýše sladkost taká na zemi?“

A ze srdce mu v tváře stoupala  
krev jeho panická a sklopil zrak  
a cosí jako neurčitý sen  
mu duší táhlo hvězdným úsměvem,  
však zúťřás' hlavou, mysl obrátiv  
zas k věci čelní, k boji s pohanem.

A trouby zněly teď a polnice  
a začla seč, a byla krvavá,  
a neslýchané divy chrabrosti  
v ten den vykonal Renald bohatýr  
a jeho bratří, dlouho válčeno,  
až slunce zapadalo za hory  
a s hvězdami vzcházelo vítězství —  
byl zničen, v prachu, pohan, přemožen  
a v zlaté slávě k nebi pnul se kříž.

A pod hradbami města stál teď král  
a vítal bratry, Alár k němu šel  
a Ryšár přicházel též s Gišárem;  
však Renald scházal! Výkřik zděšení  
se ozýval a Alár propuk' v pláč

a v hrozném bolu zvolal: „Běda mně!  
Buď proklet den, jenž přivedl nás sem,  
nás psance nešťastné! My ztratili,  
ach, muže nejlepšího, který kdy  
se zrodil z matky pouze smrtelné.  
Mně puká srdce, žítí nemohu!“  
A bledl úžasně a v stejný pláč  
teď bratři jeho také vypukli  
a Ijoneta pláč ten slyšela,  
a jako mrtva padla na dlažbu.

Však Ijon pravil: „Vzhůru! Nevejdu  
v hrad otcovský, než najdu Renalda!  
A je-li mrtev, pomstím jeho smrt,  
a je-li zajat, já jej vykoupím,  
i kdybych půl měl dátí království!“

A jel zpět na pole válečné,  
a ejhle v záři hvězd na Bajáru  
jel klidně Renald, s ním byl mladý muž  
na černém oři, v zbroji stříbrné,  
to tulúsského emíra byl syn.  
Byl po porážce prchal zoufalý  
a Renald zahlíd' jej a za ním jel  
a vyzval reka; souboj sledoval  
a pohan s koně spadl, čekal smrt,  
však Renald slezl nyní s Bajára  
a soku svému vstávat pomáhal  
a meč mu podal, ježž byl upustil,  
a řekl: „Oddychni si na chvílku,  
a řekni mi, až budeš připraven.“

Vzdych' pohan mlčky, řekl za chvíli:  
„Jsem připraven,“ a počal nový boj,  
v němž opět Renald zůstal vítězem,  
pad' pohan k nohám mu a čekal smrt  
teď jistou již. Však Renald pravil mu,  
v tvář jeho spanilou se zhlédnuv:  
„Už dosti krve teklo v tento den,  
tvůj život nechci, jsi mým zajatým!“

Syn emfrův se zasmušil a řek':  
„Jsem bohat jako král. Nuž výkupné  
jak velké chceš mi udej, nevěd' však  
mě v potupu! Ó raděj usmrt' mě!  
Z tvých zraků duše zírá vznešená,  
v níh soustrast dlí... Ó, hled', jsem nešťasten!  
Ó, nevěd' v hrad mě krále Ijona.  
kde posměch na mě čeká, pohana,  
kde jásoť nad pádem mé otčiny!“

„To mylíš se,“ mu Renald na to děl,  
„když půjdeš se mnou, hostem budeš mým,  
a běda tomu, kdo by pohledem  
jen jediným tě uraziti chtěl,  
sám Ijon král kdyby to učinil!  
Hled', nechci tvoje velké výkupné,  
jen jedno slib, že budeš naslouchat  
bez záští, o Kristu když promluví!“

Tu v zracích pohanu cos zářilo  
jak svítání a řekl: „Poslyš mne!  
já bojoval za lid svůj, za svou vlast,  
však víra tvá mi dávno drahá jest

a dávno toužím stát se křestanem.  
Ó, nemysli, že ze mne mluví lež!  
Spíš tisíckrát bych zemřel, uvěř mi,  
než poskvrnil bych ret svůj podlostí,  
a kdyby pravdou víra otců mých  
se zdála mi, pro ni bych bojoval,  
jak za vlast viděl jsi mě v zápasu!"

A mlčky sáhl nyní v záhadří  
a vytáh' zlatý kříž a líbal jej,  
a Renald na srdce jej všele tisk'  
a zvolal: „Se mnou pojď, ó bratře můj,  
ty hoden jsi, bys vešel v boží ráj!"

A drželi se pevně v náručí  
a třikrát líbali se na rety  
a spolu jeli v hrad pak bordóský.  
A setkali se s králem Ijonem,  
a radost nyní konce neměla.

A druhý den řek' Renald Ijonu:  
„My nyní odtud půjdem, králi, zas,  
neb v lásce nejsme, víš to, u Karla,  
a snadně na tvou hlavu pad' by hněv,  
tvým kdybych hostem proděl na dále.“

Král Ijon na to pravil; „Málo mil  
od mého zámku starý stojí hrad  
na slunné hoře, pevný, nádherný,  
však opuštěný padesát už let,  
tot Montalbán. Ten hrad buď domem tvým,  
ten mocí drž na vlastní svoji pěst



i kolem kraj. To bude léno tvé,  
tam pánem budeš, ne už hostem mým.“

„Měj dík můj,“ řekl Renald, „štědrým jsi!  
Dar přijímám tvůj! Chvála budiž ti.  
Tak beze střechy tedy nejsem víc,  
a beze krbu. Bůh ti zaplatí.“

A s bratry svými ihned vydal se  
na cestu v Montalbán a Ijon král  
jej doprovázel se svým rytířstvem,  
a hrad když shlídl v slávě sluneční  
a Ijon král se loučil s Renaldem,  
tu pravil tento s těžkým povzdechem  
a zardívaje se a klopě zrak:  
„Zjev přeluzný já viděl v domě tvém  
a nevím, kdo ta dívka. V duši mé  
ten obraz zůstal jako hvězdný svit.“

Král Ijon mlčel a pak usmál se  
a odpověděl: „Zvu tě za měsíc.  
Přijď na můj hrad a hledat budem pak,  
zda v domě mém ten zůstal luzný zjev.“

A jeli každý v dům svůj. Za měsíc  
v hrad Ijonův však Renald přijel zas  
a v tentýž den šel Ijon k sestře své,  
jež v komnatě své tiché seděla  
na polštáři z hedbávi z Egypta  
a zlatem kreslila na pergamen,  
a řekl Ijon: „Sestro milená,  
já našel pro tebe ženicha.“

Tu zbledla panna, hlava klesla jí  
a schýlila se mlčky k práci své  
a obraz Renaldův jí v duši mih'  
a řekla si: „Jen jemu náležet  
mé může srdce, aneb nikomu.“

A hlavu zvednouc, řekla: „Bratře můj,  
pro Boha, rci, ó, komu chceš mě dát?“

„Ty náležeti,“ řekl Ijon král,  
„má sestro sladká, budeš rekovi,  
ó věř, že nejlepšímu na světě!  
Tím mužem Renald z Montalbánu jest.“

Tu zazářila dívka blaženstvím  
a řekla: „Bratře, dobře volil jsi,  
mé srdce zvolilo tak dřív než ty!“

A bez odkladu svatbu slavili  
a radost velká byla v království,  
a šťasten Renald byl a zapomněl,  
že nesmířen jest s Karlem císařem.  
Dvě uplynula léta v štěstí tak,  
jež nekalil ni stín mu oblaku  
až na tu zprávu truchlou, zpozděnou,  
že drahá jeho matka zemřela,  
co v nesmírnou ho bolest shroužilo.

Dvě léta uplynula v klidu tom,  
tu stalo se, že Karel vracel se  
ze Cařihradu, z cesty slavné své,  
a vzpomněl si Ijona navštívit,

a blízko hradu bordóského, hle,  
na slunné hoře zahlíd' silnou tvrz  
a ptal se: „Rcete, kdo jest pánem tam

A řekli mu: „To Renald jest, tvůj man,  
syn Ajmonův, a bratři jeho tři.“  
Tu zachmuřil se Karel jako bouř,  
a řekl: „Dále nejdu ani krok!  
Jest Ijon zrádцем! Spěšte k němu hned,  
a jmenem mým mu rcete: Vydej hned  
nám syny Ajmonovy, způrci jsou!  
Když vydáš je, pak císař odpustí,  
že přijal's je, a tvrz že jsi jim dal.  
Však zdráháš-li se, poznáš Karlův hněv!“

A přišli k Ijonu ti poslové  
a vyřídili přesně Karlův vzkaz,  
však Ijon pravil: „Bůh mi pomáhej!  
Jak mohu zradit chotě sestry své?  
Jsem Karlův man, však žádat nemůžu,  
bych ze sestry své vdovu učinil,  
a z obou jejích dětí sirotky.“

Šli posli zpět a Karel slyšel je  
a pozved' ruku v hněvu vášnivém —  
a proti hradu hrozil beze slov  
a velká hrůza z jeho zraků šla.  
Pak bez odkladu v Paříž, v město své,  
na cestu dal se minuv králův hrad,  
a v Paříži hned válku prohlásil  
ne pouze proti způrci Renaldu,  
však proti Ijonovi králi též. —

Den minul za dnem, vojsko veliké  
se rozkládalo podél Sekvany,  
však Karel stále váhal vytrhnout  
do pole proti nepřátelům svým,  
neb jeden ještě scházel bohatýr,  
bez něhož Karel nechtěl vyjít v boj:  
to Roland byl, císařův synovec,  
ježž miloval jak rodné dítě své,  
ba víc než syny vlastní, vášnivě.  
Byl Roland synem reka Milona  
a Berty, krásné sestry Karlovy,  
a v neštěstí a bídě zrodil se.  
Pln slz a utrpení velkých jest  
děj lásky hlubé, která spojila  
přes všecken odpor Bertu s Milonem,  
však pln jest jasu též a sladkosti  
děj toho milování věrného.

Jak vlastní oko drahá Karlovi  
vždy Berta byla, luzná lilije,  
neb matky byla živým obrazem  
a dvojnásob jí proto miloval  
a bez dojmůtí nikdy nehleděl  
v ty snivé zraky její holubí,  
v nichž svatá jevila se čistota,  
a vzletná výsost, která z pokorných  
kdys očí zářivala matčiných.  
A ve dne v noci o tom Karel snil,  
kde krále nalézt dosti slavného,  
jenž hoden byl by chotěm jejím být.  
Však jiné blaho Berta hledala,  
než v pýše své jí bratr určoval.

Sad starý kvet' od města daleko  
na slunném břehu hlubé Sekvany,  
jej kdysi sázal Karlův dobrý děd;  
tak dobrý byl a v takém míru vlád',  
že králem Andělem jej nazvali,  
a pod jiným ho jménem nezná lid.

Dům stál v tom sadě, prostý, nízký jen  
a kaple, byzantinským umělcem  
kdys vystavěná, byla jediná  
v něm nádhera: Ta ale plamenně  
jak hvězdné nebe krásou zářila  
svých mozaik, tak vzácných nade vše.  
Ty jevíly velkého anděla,  
an v slunci stál v své říze sněhové  
a perutě měl stkané z kmitných duh,  
tak jak ho viděl zrakem prorockým  
na Patmu Jan, a slova zjevení,  
jež k ptactvu onen anděl pronesl  
svým hlasem hromným: „Pojďte k večeři  
sem velikého Boha“ — slova ta  
na zlatém dně černými perlami  
se temnila, a v stříbře na klenbách  
to různé ptactvo bylo viděti,  
jak slétalo se, záříc barvami  
tu ranní zory, tam zas blankytem,  
tu černem noci, sněhem zase tam,  
jak slétalo se k velkým obětem  
na horách izraelských . . .

Hořelo  
pak u oltáře dvacet zlatých lamp

a každá jiným kamem sílala  
své světlo tlumené a zbarvené,  
a celý prostor pln byl paprsků  
těch v polokruhu kmitajících hvězd,  
jež dýmem kadidla jak vonnou mhou  
své pestré jiskry dštily lilijím  
do sněžných kalichů, jež ve vázách  
tam tiše kvetly, sladce dýchaly.

To oné kaple byla nádhera,  
té kaple v starém sadě za městem,  
a Berta, snívá sestra Karlova,  
od bratra svého vyprosila si,  
by v onom domě směla bydletí,  
neb břemenem jí dvorský život byl.

A Karel svolil, starostlivě však  
dbal o bezpečí sestry milené,  
a ve věži, jež stála u vchodu  
té staré zahrady, stráž stanovil  
a z rytířů vždy jeden z nejlepších  
a nejchrabřejších stráží velel té,  
však do sadu mu vstup byl zakázán.

Tu stalo se, že řada hlídatí  
sad osamělý přišla na reka,  
jenž chud a prost ku dvoru zavítav,  
si záhy přízeň získal Karlovu  
svým hrdinstvím a pravým rytířstvím.  
To z Anglanty byl Milon. Krásný byl  
a hudbou mužný plný jeho hlas,  
jenž zvonem zvučel, píseň hrdinskou

když Milon pěl, a šeptal jako van  
ve zdřimlých stromech, jásal, zmíral zas  
co klokot ptáků, o lásce když pěl,  
o sladké muce blahotajných tuh.  
A s věže své, kde stával celé dny,  
zřel Milon často sestru Karlovu,  
jak bílá, luzná sadem bloudila  
buď při úsvitu matném šefení  
neb z rána hned, když rosa svítila,  
a staré hruše, třešně, jabloně  
květ na ni sypaly jak padlý sněh,  
neb v poledne, když včely bzučely  
a z vod když skrytých v travách stoupal chlad  
a ten rozžhavený, vůni sytý vzduch.  
Při šelestění stromů kráčetí  
tak vídal ji, buď samu s knihou jen,  
neb v společnosti družek spanilých,  
a někdy s nimi k splavu potoka  
se brala k večeru, a pod jívou  
pod skloněnou si sedla v kruhu jich  
a za závojem větví, visících  
až v bílou pěnu, naslouchávala  
pak hukotu těch řtících se vod,  
jenž duši její šumnou hudbou svou  
kams v sladké neurčito odnášel.

Tak tedy Milon Bertu vídával  
a jednou v noci, luznou, uzřel ji,  
jak stála bílým rouchem oděna  
na malém vršku, čnicím nad stromy,  
a nízko za ní plný měsíc plál  
a obrys její tváře andělské

na ploše stříbrné se rýsoval,  
a zdálo se, že měsíc tvořil tak  
jí kolem hlavy kmitající nimb,  
jenž zdřimlou rozléval se štěpnicí,  
a v ruce Berta měla lilii,  
a dýšíc vůni její čarou  
šj nad kalichem jejím skláněla  
v tak sladkém půvabu, jak leknín stvol  
svůj sklání v kolébání modrých vln.

Zjev byl to takový, že Milon klek'  
a jeho duše mocně chvěla se,  
a od té doby Bertu miloval.  
Že bez naděje láska jeho jest,  
si vědom byl a odřkání tíž  
na srdci ležela mu, ten však trud  
přec v sobě tajil velké sladkosti  
a žal i slasť se chvěly v písničích těch,  
jež se rtů jeho nyní linuly,  
kdykoli Bertin zjev mu duší táh',  
jak lesním šerem zlatý paprsek,  
a netušil, že zvuky písni těch,  
tak plných touhy, snů a blouznění,  
v nichž šumot orlích křídla šelestil,  
když vášeň schvátila jej plamenná  
neb větru pláč se tichý ozýval,  
co v troskách zmírá chrámů zbořených,  
když v hloubi tonul beznaděje své,  
neb klokot ptáka nyně zazníval,  
když srdce jeho choré zmíralo  
tím velkým žalem podrobení se  
své sudbě truchlé, jak jí určil Bůh —



on netušil, že zvuky písní těch  
jí v duši vnikaly jak světla proud,  
že v tajupných děvství hlubinách  
jí neurčitý vzbuzovaly čar,  
že z toho šera hvězda vzcházela,  
jež láskou byla polotušenou . . .  
To Milon nevěděl a touhy cíl  
byl nejvyšší mu, vidět z blízka jí  
jen okamžik a hledět v její zrak,  
jež nikdy nepozvedla k věži té,  
kde stráží stál nad starou zahradou.

Krok učiniti tomu cíli blíž  
mu dlouho, dlouho bylo nemožné,  
až konečně ta možnost přišla přec:  
na svatodušní slavný boží hod  
se totiž brána staré zahrady  
hned z rána otevřela do kořán,  
mše svatá když se v kapli sloužila  
a každému tam přístup volný byl.  
Snad mohl uzřít Bertu klečící  
a k Bohu modlící se v pokoře?

Když nyní zazněl zvonu jasný hlas  
a poroseným linul stromovím,  
tu s chvějícím se srdcem Milon bral  
se s věže své a spěchal štěpníci  
a sotva dýchaje stál na prahu  
té šeré kaple zlatem zjiskřeně,  
a v dýmu kadidla a voňavek  
jí viděl, Bertu labuť bělostnou,  
ve výklenku na křesle sedící

a schýlenou nad knihou modlíci.  
Stál jako socha, velkým čarem jat,  
jenž z toho zjevu jako záře šel,  
a zapomněl na celý kolem svět  
a neviděl, že hrdý rytíř stál  
hned vedle ní, byl z krve královské,  
meč obnažený třímal v rukou svých,  
jsa čestnou stráží její v tento den.

A blížil se jí víc a více vždy,  
ač hrdá stráž jej zraky kárala  
a přijímání chvíle nadešla,  
lid padl na tvář, chvěl se znovu zvuk  
tím svatým šerem, hlas jak anděla,  
jenž k stolu Páně svatoslavně vzal,  
a Berta vstala, přijímatí chléb,  
jenž život dává, který potravá, —  
tu schvátilo Milona šílenství  
té lásky blouznivé a tajené:  
po jejím boku klečel, zdálo se  
mu blahem nejvyšším, a hostie,  
již v rukou držel právě starý kněz,  
v zář měnila se rajskou, z které hlas  
zněl tajuplný, šeptající mu:  
„Chléb mezi ní a tebou rozdělen  
se svazkem stane, který rozloučit  
už nedovede nikdo na zemi!“ —  
a bez rozmyslu v horečném jak snu  
šel Milon rychle, přímo k oltáři  
a pravil si: „Jsem těžkých hříchů prost,  
proč přijímatí tedy nesměl bych,  
vždyt prahnu po té svaté tajnosti!“

19\*

Při zařinčení ostruh stříbrných  
zrak mimovolně Berta pozvedla  
a pohled její setkal s pohledem  
se Milonovým, světlo nebeské  
jak zlatý úsvit v očích zakmit' se,  
cos bylo v nich, jak radost shledání,  
co Milona schvátilo závratí.  
Krok jen a kleknout mohl vedle ní:  
v tom ale lesklý meč se zamíhl  
a hrdý rytíř zvolal: „Směle, zpět!“  
A k Milonovým prsům meče hrot  
se chýlil břitký, v okamžiku tom  
však bílou ruku Berta povznesla,  
jak ránu kdyby chtěla zachytit,  
a z bílých prstů jejích tryskla krev  
a sněžné její roucho purpurem  
se zbarvilo a krásná zároveň  
jí zbledla tvář a kaplí výkřik zněl  
všech přítomných, však Berta v klidnosti  
a s důstojností prostou pravila  
tak rytířovi, jenž jí stráží byl:  
„Jak svatý obřad rušit smělost máš?  
Před tváří Boží všickni rovni jsme,  
kdo dal ti právo, přístup brániti  
před oltář svatý komu koli z nás?“

A raněnou svou ruku skryla v plášť  
a okamžitě ticho nastalo  
a dále svatý obřad konán byl,  
a poklekla a Milon vedle ní,  
a kněz rozpůlil svatou hostii  
a podal jí jí . . . Na to povstala

pak tíše Berta, vroucně modlíc se  
a odešla, jak zmizí lehký stín,  
jež bílý oblak vrhá polí v klín.

Vstal Milon též a vyšel z kostela,  
jak omámen byl, myslit nedoved',  
v les prchal, kde po celý bloudil den  
a bylo mu jak v spánku hlubokém  
a jak by sen ho jímal horečný;  
to lze nebylo, že se dalo vše,  
co přece opravdu se událo?  
Ten záblesk v oku jejím andělském,  
ten pohled blouznivý a hluboký,  
jenž mluvil o duši, jež ztrácela  
se v dumách plných sladkých tajemství,  
ten v skutečnosti na něj zazářil?  
Ta ruka bílá jako padlý sníh  
se na ochranu jeho pozvedla,  
se o něj v bázní chvěla, v leknutí,  
když klonil k prsoum se mu meče hrot?  
A pro něj tryskla její čistá krev? . . .  
Tu třásly se mu nohy silně tak,  
že do mechu se vrhl vlhkého  
a tvář si skryl a plakal v tichosti.

A zatím němý měsíc vycházel  
nad mlčenlivou poušť, v lesa šer  
své snivé světlo lije nyjící  
a hlubý hvozd jej vítal zachvěním  
a zašuměl jak náhlý přívál vod.  
Zved' Milon hlavu — v tom, hle, bílý zjev  
stál nedaleko něho pod stromy.

Byl sladký klam to duše toužící?  
Pod stromy Berta stála! Vyskočil,  
a dívka polekána vykřikla,  
však poznavši ho, takto pravila:  
„Vás vede vstříc mně šťastná náhoda.  
Já zbloudila a našla cestu sléz,  
však divoký mi brání potok teď,  
a přebrodit se nemám odvahy.  
Na druhém břehu stojí poustevna,  
již hledala jsem . . . Pane, promiňte,  
když o službu vás žádám rytířskou.“

On klonil se, však mluvit nemohl,  
jen krátké „Velte!“ se rtů vypravil,  
a mlčky spolu lesem kráčeli,  
až na břeh divokého potoka.

Tam v silnou náruč Milon Bertu jal  
a vodou přenesl ji vířivou,  
a cítil jak se chvěla, klonila  
mu na rameno hlavu spanilou  
a plavých vlasů jejích vonný proud  
mu kolem tváří větrem nesen vál  
a Milon neschopen už smyslů svých  
vtisk' polibek do zlatých, měkkých kštíc —  
tu Berta položila hlavu svou  
na prsa jeho, láskou schvacena  
a v pláči usedavém šeptala:  
„Je láska moje hříchem, Bože můj?  
Já lekla se jí ráno v kapli dnes,  
když poprvé mi zřejmě mluvila  
ne v očích tvých jen, též však v srdci mém,

a spěchám poustevníka vyhledat,  
jenž mojím zpovědníkem . . . Poslal Bůh  
tě v cestu mou, či svádí peklo mě?“

A Milon řekl: „Láska svatá jest,  
jak peklo by ji mohlo vnukati?  
Já chvěl se též, teď ale silen jsem  
a zápasit pro lásku budu svou  
se světem celým! Snášet budu vše  
i zkoušky nejtěžší pro milost tvou.“

Byl úsměv Bertin jako hvězdy svit  
a řekla: „Snášeti jsem hotova  
i já vše světa těžké přikoří.  
Pojď se mnou v onu chatu, radou svou  
nám moudrou přispěje ten poustevník,  
jest oddán mi, a zná mě od dětství.“

Pak spolu šli, a klečel v modlitbách  
před křížem poustevník a uviděl  
zář jakous bílou jako padlý sněh  
a z toho jasu nadzemský šel hlas,  
jenž pravil mu: „Hle, Berta přichází,  
spoj svazkem manželským ji s mužem tím,  
jenž po boku jí kráčí. Bůh to chce,  
neb z toho sňatku vzejde dobro kdys’  
a velká sláva sladké Francii.“

Vstal poustevník tou září oslněn  
a v okamžiku tom se zjevila  
na prahu chaty Berta s Milonem,  
a poustevník jí řekl: „Vejděte,

zde klekněte před křížem kamenným  
a učiním, co činit velí Bůh.“

A oni beze slova poklekl  
a poustevník teď svíce rozsvítil  
a přistoup' k nim a konal obřad svůj  
a jako ve snu vše se událo.  
A po obřadu pravil poustevník:  
„Hněv Karlův bude velký. Prchněte  
a čekejte, až Bůh jej obměkčí.  
Sám v město jeho půjdu, oznámím,  
že spojení jste svazkem posvátným.“

Tak pravil jim a vyšli v tichý les,  
ten dřímál mlčenlivý, větvemi  
se zlaté hvězdy na ně dívaly  
a voda v dáli hlubě zpívala  
a vítr vzdychal jako láskou zpít.  
A všechno štěstí, které na zemi  
dvě duše cítit mohou nadšené,  
jim nitro plnilo až na pokraj,  
a vše, co člověk říci nemá slov,  
jim dlouhý řekl jejich polibek,  
jenž splynutím dvou duší v jedno byl. —

Od toho dne byl les jim domovem  
a skály skrývaly je v slujích svých  
před hněvem císařovým, který vzplál  
jak požár nesmírný . . . A prchali  
vždy dál a dál a nikde jistoty  
jim nebylo, a řekl Milon sléz':  
„Tot' nemožné, bys stále žila tak,

ty labutí má, zraků hvězdnatých!  
Král lombardský mi býval přítelem,  
snad ochrany nám tedy poskytně!“

A vydali se na tu dlouhou pouť  
a znavení až k smrti stanuli,  
tma noční na zemi když ležela,  
před sídlem královským; i zaklepal  
na těžká vrata Milon z Aglanty,  
a sám na pavián vyšel starý král,  
a uslyšev, kdo stojí před domem,  
tak odpověděl s hůry Milonu:  
„Zvěst o tom, co se dálo, přišla dřív,  
můj příteli, než ty a žena tvá  
v dům otců mých. Já přijmout nemohu  
tě pod svůj krov . . . Je Karel přemocný  
a hrozí příliš velkým hněvem svým.  
Dům svůj ti otevřítí nemohu,  
však lesy moje dobře skryjou tě.  
Tam prchej hned . . . Ó, věru, strachu mám,  
by nezahlíd' tě někdo z lidí mých.  
Na hlavu tvou je cena vypsána  
a Jidášů vždy snadně naleznout . . .“

Tak řekl král a zmizel v komnatě,  
a mlčky uprchlíci odešli  
do hlubých lesů v pláních lombardských.

Co svízelů, co těžkých strádání,  
co trudů velkých v lesích čekalo  
na sestru všemocného císaře,  
co odříkání, bídy! Poznala,  
co jesti hlad, co žízeň palčivá



a někdy vedl zápas se zvěří  
a brioš Milon, aby na kámen  
svou unavenou hlavu vložiti  
ta mohla kněžna, které v palácích  
sto slouživalo dívek s radostí!  
Do krve nohy byly zraněny  
a mimovolné slzy stékaly  
po zbledlých tvářích mnohdy Bertiných.  
Však láska proto k muži nehasla  
v tom jejím srdci, plném nadšení,  
a více nežli ona trpěl on,  
neb věděl, pro něho že snášela.  
Však v bídě své přec šťastni bývali,  
kdykoli zraky jejich setkaly  
se v lásce blouznivé a blaživé,  
tu zapomínali na všechnen trud  
a lesů šum pak zdál se šelestem  
jim křídél andělských a snívali,  
že za živa už vešli do ráje.

A krutou zimu v slují přežili  
a jaro přišlo, květů na tisíc  
ze země pučelo jak rojení  
a jiskření se na obloze hvězd,  
a ptáků zpěv je lákal hloub a hloub  
vždy do lesů, odkud ten linul zpěv,  
neb zdálo se jim všeho blaha zdroj,  
že tam se temení, kde povstává  
tak černý zvuk, a na té pouti své,  
když ráno jednou zora plamenná  
po celém nebi růže házela,  
na pokraj zřídla temnomodrých vod,

ve stínu dubů, mechem porostlých,  
do trávy Berta klesla v bolestech  
a porodila syna Rolanda.  
A probravši se ze mdlob mráкотných  
ku nebi zřela, v klín pak modrých vod  
a zaplakavši, hlasem velikým  
tak žalovala v lesní samotě:  
„Ó synu můj, v neštěstí zrozený,  
mně zjevil Bůh tvůj osud žalostný!  
Ty v mládí zemřeš, smrtí násilnou!  
Ty zahoříš na nebi Francie  
jak zora, jež tě v život vítala,  
a budeš rekem silným jak ten dub!  
Tvá duše jak to zřídlo hluboké,  
snů modrých bude plná, paprsků,  
a sláva tvoje nikdy nezhyne!  
Však pouť tvá bude krátká na zemi  
a zlomen bude mládí tvého štěp!  
Tak první den hned pláču nad tebou,  
jak nad tebou zapláče všecken svět,  
až někdy vyplní se sudba tvá!  
Ó, dvojnásob tě budu milovat,  
když na krátko jen se mnou pobudeš!  
Ó zajisté, že zhynu před tebou,  
a Bůh mi proto zjevil budoucnost,  
by žal můj velký zkrátil život můj.  
Nuž u bran ráje budu čekati  
na příchod svého reka Rolanda,  
a přivítám jej slovem: „S tebou mír!“

Tak zaplakala Berta v žalu svém  
a nová mdloba pak ji schvátila,

a když se k žití zase vzbudila,  
na vídinu svou nevzpomněla víc  
a dítě své jen k srdci vinula  
s tou láskou mateřskou, v níž položil  
Bůh všechno blaho, všecken lidí bol. —

Rost' Roland v lese, v lese šumivém,  
kde Milon uhlířem se nyní stal,  
by uživil svou ženu, dítě své,  
a ještě lépe skryt byl před Karlem,  
neb nikdy nikomu se nezdálo  
pod hrubým šatem lidí ubohých,  
pod nízkou střechou chudé chaloupky,  
tak slavného reka hledati  
jak Milon byl' a sestru císaře!

A v chudobě své byli šťastni tak!  
A dítě jejich, jaký Boha dar!  
Rost' Roland v lese jako jarý dub  
a miloval ten les svůj nade vše.  
Zpěv ptáků byl mu mlouvou, u brodu  
se scházel večer denně s laňkami,  
když přišly pít, a všechny znaly jej,  
a s dětmi jejich Roland skotačil  
a v běhu s nimi statně závodil,  
a sedmiletý v jejich obranu  
i vlka jednou zabil kyjem svým.  
Byl Roland přítulný co krotký pták,  
byl jako nebe jeho modrý zrak,  
když poslouchal svou matku zpívati,  
neb vypravovat' sladce o Kristu,  
o andělích, o ráji, o Bohu,

a plakal vášnivě, když uslyšel,  
jak trpěl, zemřel lidstva spasitel,  
a přával si též zemřít pro dobro.  
V těch chvílích Roland byl co krotký pták,  
však orlím křídlem duše mladistvá  
ta jeho vznášela se ve chvílích,  
když otce slyšel zpívat, vyprávět  
o činech bohatýrských, zápasech,  
a snívá jeho mysl pouštěla  
se za dýmem, za modrým z mlhů,  
jenž k nebi šel a plynul v bezmezí . .  
O činech Roland snil, jež konat chtěl,  
a meč když otec dal mu rezavý,  
jež s sebou přines' v lesy hluboké,  
tu jeho zaplál nesmírně tak zrak,  
že zdálo se, že oheň šlehal v něm.

Tak plynula mu leta v samotě  
a deset byl již roků, v jarní čas  
když císař Karel z Říma vracel se,  
jež zachránil před silou pohanskou,  
a s velkou slávou v městě stavit se,  
jež leželo na lesů pokraji,  
v nichž Milon žil, a přišel na večer  
kýs poutník z města, vešel v nízkou síň,  
kde Berta předla. Hosta vítala  
a poutník vyprávěl o Karlovi,  
jak celé město pozval na hody,  
jež zítra slaví ve svém paláci,  
o rytířích a recích vyprávěl,  
o činech neslychaných, konaných  
tam blízko Říma proti pohanům,

a Berta zbledlá oči klopila  
a neviděla velké vzplanutí  
ve zrácích svého syna ! Roland však  
si umínil, že Karla uvidí  
a bohatýry jeho přeslavné.

A k ránu vstal a spěchal do města  
a přišel tam, když právě k paláci  
se tlačil lid, neb hody začaly  
a Karia bylo vidět u stolu  
na zlatém stolci v říze z purpuru,  
a samá knížata mu sloužila  
na bílých koních v zbroji sedíce,  
přinášejíce mísy zlacené  
a poháry, a hudba přesladka  
se lila černě jako zvuků déšť  
se stropu sklenutého vysoko,  
kde hudci jako ptáci seděli  
na římse široké . . . A Roland byl  
jak ve snu . . . Protlačil se statečně,  
ač dav mu spílal . . . V předu nyní stál:  
jak anděl krásný byl a jako rek  
meč zrezavělý třímal rukama  
a hrdě hlavu nesl, šeptal hlas  
mu v duši skrytě: budeš rekem též !  
Blesk šleh' mu z očí. V okamžiku tom  
zrak Karlův bloudil davem; zachvěl se,  
když Rolanda zhlíd'. Blankyt takový  
jak v oku tom byl viděl dříve kdys !  
A vzpomněl na svou matku, na sestru,  
a vida hrdou toho hochu tvář,  
na vlastní mládí vzpomněl, na ten den,

když v palác svého otce zavítal,  
by k svému právu směle hlásil se.  
A mimoděk kýv' nyní Rolandu  
a přivedlí mu hochy. „Rci, kým jsi?“  
se tázal Karel, Roland neslyšel,  
neb zahléd' mísu plnou ovoce,  
jež nebyl nikdy viděl . . . Děckem byl  
a všechny sny o činech hrdinských  
se na okamžik rozplynuly mu  
před sladkou vůní toho ovoce,  
jež hlítat zdál se zrakem zvědavým.

Tu Karel dobrotivě usmál se,  
a řekl: „Sedni, pojez ovoce.“

A Roland prostě sed' a jal se jíst'  
a jed' jak vlk a Karel přikázal,  
by ode všech mu krmí podali,  
a dost se divít nemoh' Rolandu,  
jak krásným byl a s jakou chutí jed'  
a jaká záře z očí sokolích  
mu vycházela . . . Teď však viděl též,  
že Roland stranou kladl pokrmy  
a nejlepší že vybral ovoce,  
a Karel řek': „Jsi moudrý, synu můj,  
ty opatrně myslíš na zítřek?“

Řek' prostě Roland: „Matce přinesu  
a otci svému tvoje lahůdky,  
a děkuju ti, pane císaři.  
Až dorostu, pak manem budu tvým.“

A na to vstal a tiše odcházel  
a myslil jen už na ten okamžik,  
až vyprávěti bude rodičům  
své dobrodružství s Karlem císařem.

Řek' Karel Nému, rádci věrnému:  
„Jest podivné, jak vřelý vzplanul cit  
mi v srdci, když jsem hoča zahlídl,  
hned první okamžik . . . čím asi je?“

A Ném byl dojat jako Karel sám  
a v skrytu duše řekl: „Při sám Bůh,  
ta podoba, ten smělý, lví ten zrak  
o příbuzenství mluví s císařem . . .“  
A vzpomněl Berty, vzpomněl Milona  
a kývl svému sluhu, pravil mu:  
„Za hochem tím jdi skrytě, v povzdálí  
a vypátrej, kdo jeho rodiče!“

A sluha šel a šel až do lesů  
a uviděl omšenu chaloupku  
a na práhu ve záři západu  
stál Milon se svou ženou spanilou!  
ta v prostém rouše, chudém, královnou  
se zdála vznešenou a zírala  
do dálky, stíníc rukou jasný zrak,  
neb v nepokoji ždala dítě své  
a z pola jen Milona slyšela,  
jenž těšil ji, že hoch kdes na blízku.  
Tam stála vznešená a korunu,  
jež byla s hlavy sňatkem spadla jí,  
tu korunu jí slunce kouzlilo

svým žhavým leskem v plavých vlasů proud,  
a shlédnouc syna nyní, vykřikla  
a vstříc mu letěla a zvolala:  
„Kde byl jsi, Rolande můj jediný?  
Ty bolestí všech sladká útěcho?“

„Já v městě byl,“ řek' hrdě Rolandin,  
„a císař častoval mě ovocem,  
hle, výsluhu vám nesu nemalou!“

A Berta zbledla: „Bože, smiluj se!  
To nefekl's, kde žije otec tvůj?“

Tak zvolala a dítě pustila  
a k muži šla a jak by chrániti  
jej chtěla, pevně obejala jej  
a planoucími zraky hleděla  
do šera lesa, s hlavou vztyčenou.

To Némův sluha viděl, slyšel vše  
a k svému pánu vrátil se a řek':  
„To nepodobné, pane, víte jest!  
Já Bertu našel, sestru císaře,  
a Milona tam v lese v chaloupce,  
to rodiče jsou hochá onoho,  
jenž rázem srdce dobyl Karlova!“

A líčil vše, jak byl to uviděl,  
ten její zjev, tu výsost milostnou,  
jež chudobou a bídou zářila  
jak hvězda věčně krásná mlhami,  
a opakoval vše, co mluvila,

Zeyer: Spisy XIX.

20



a plakal Ném, tak dojmut zprávou byl.  
Pak přemítal, co činit jest mu teď,  
však mezi tím co o tom přemýšlel,  
zvěst divnou sluha jeho vyprávěl  
po celém domě, mlčet neuměl,  
a vnikla v komnaty až Karlovy,  
a císař zaplál hněvem, vyskočil  
a kázal koně sedlat z rána hned  
až zora vzejde tmavé nad lesy.  
Však neměl spánku, s lože vyskočil,  
a kázal, aby ihned jeli v les  
a aby Milona mu přivedli  
i sestru také, Bertu ztracenou;  
a stalo se. Když slunce vzházelo,  
v síň vedli Milona, kde jako bouř  
už císař čekal. Milon vztyčen byl.  
jen oči klopil, Berta bledou tvář  
si zahalila pláštěm, tiše však  
a plna důstojnosti čekala  
na osud svůj, a Roland udiven  
se držel roucha jejího a zrak  
se jeho pozved' k císaři, jenž bled  
jsa vášní slepou, spěchal k Milonu  
a ruku pozved', jak by udeřit  
jej vskutku mnil v divém záští svém —  
tu zařval Roland jako mladý lev,  
skok učinil a ruku Karlovu  
chyt' svýma oběma a tak ji stísk'  
v své pobouřené nevoli, že krev  
z pod nehtů tryskla proudem císaři,  
a z očí hochu jiskry skákaly,  
a zuby zatal, až mu skřípaly.

Byl úžas velký u všech přítomných  
i Milon vzkřik', však náhle zjasněna  
tvář byla Karlova a usmál se,  
ač bolestí mu sízy stouply v zrak  
ten jeho orlí, světle zářící  
mu radostí a zvolal: „Při sám Bůh,  
to pravá bohatýra jesti krev,  
jež tak se bouří v žilách dítěte,  
když ohroženy vidí rodiče!“

A náhle cos jak velké vidění  
se duše jeho bleskem zmocnilo  
a pozved' dítě na svá ramena  
a zahřměl baronům a rytířům;  
„Hle přišel sokol všeho křestanstva!“

A hluk se zdvih' a meče bušily  
do velkých štítů, jak když zahřmí bouř,  
a Karel líbal stokrát Rolanda  
a podal ruce sestře, Milonu,  
a bylo pláče, bylo radostí,  
jak do deště když slunko zasvítl,  
a vše se potom smíchem končilo,  
když Roland zase děckem z hrdiny  
se prostě stal a mezi dojmutím  
svých rodičů a Karla k dvěřím spěl  
a do jídelny hledě tázal se:  
„Je prostřívno? Kdy bude snídaní?“

Tak Milon s Karlem tedy smířen byl  
a všecken trud života pomínil

tak Bertě teď, a Karel miloval  
víc Rolanda než vlastní děti své. —

Měl starost však, by život u dvora  
snad zhoubně nepůsobil na hochu  
a vída též, že volnost bezmezná,  
v níž vyrostl Roland v lesích lombardských,  
se krotit nedala, neb bohatýr  
už v chlapci vězel, jako příští dub  
se tají zárodkem už v žaludu,  
to uvažuje císař v duši vše,  
dal Rolanda na péči Turpínu  
a ten jej odvez' na hrad odlehlý,  
kde dlíval vždy, když klidu dopřál si,  
a tam jej cvičil v ctnostech křesťanských  
a chrabrost rytířskou v něm pěstoval,  
jíž sám vynikal měrou přehojnou,  
ač míruplným, svatým knězem byl,  
a aby Roland příliš netesknil,  
dal císař celý roj mu soudruhů  
ve stejném stáří v spolek veselý,  
a hlaholil ten osamělý hrad  
vždy dětským smíchem. Uzavřen však byl  
jak vězení a volnost vycházet  
z těch pevných bašt a staré zahrady  
pod valem tvrze, dána nebyla  
ni Rolandu, ni jeho soudruhům,  
neb umínil se Karel císař, sám  
že v pravý čas uvede Rolanda  
do světa bludiště, a měl ten svět  
tou zlatou bájí hochu zůstatí,  
jak se mu jevil, jak si budoval

jej v mysli vzletné. Roland snící však  
o dobrodružstvích povždy, o bojích,  
o podnicích, jež slávou nesmrtnou  
mu skráně někdy hvězdně ověncí,  
se dočkat nemohl a vzpíral se  
jak divý oř, jenž k sloupu přivázán,  
a každý rok si trpce stěžoval:  
„Už přišel čas, už otevřte mi hrad,  
chci do boje! Ten dům je vězením!“  
A pokaždé mu Karel vzkazoval:  
„Buď trpělivým, květe duše mé,  
jsi dítětem, dozraješ v jinošství!“

Tak leta plynula a první chmýr  
jak na broskvi, na tváři Rolandu  
se zlatem jevil. „Nyní mužem jsem!“  
děl mladý rek a vzplanul ruměncem  
v své dívčí spanilosti. Zatlouklo  
mu srdce v pyše, hlavu pozvedl  
a dupl nohou. Řekl: „Odejdu!  
Kdo právo má mě zdržovati zde?“

A tentýž den, co takto bouřil se,  
cos událo se, co jej vzrušilo  
tak mocně, v čin že uzrál úmysl.

Byl letní den a slunce vzházelo  
nad řekou, kouřící se v lesinách,  
a Roland hleděl oknem v širou dál —  
tu náhle zjevilo se divadlo  
tak nevidané zrakům jinocha,  
že omráčen byl v němém úžasu:

hle, mraky prachu k nebi lítaly  
a mladé slunce proniklo je  
svým bledým zlatem, jasem růžovým,  
a v průhlednosti jitřních tumanů  
ruch nastal, matných postav rojení,  
kés hemžení, pak šiky nesmírné  
se zjevovaly reků jedoucích  
na koních bujných jako vichrů van,  
jichž dlouhé hřivy vzduchem mňhaly  
a reků zbraně, přilby, brnění  
jas vydávaly, celé moře hvězd  
se zdálo valiti se úsvitem  
a nad hlavami reků prapory  
se dlouze vlnily a šlehaly  
v hloub červánkových nebes, pozadím  
jež bylo obrovskému průvodu,  
a ořů řehtání a dusot jich  
a nesčíslných zbraní řinčení,  
a polnic hrom a mužů volání,  
těch ohnivých a plných radosti  
nad vítězstvím, v něž pevně věřili,  
to splývalo vše v hlahol olbřímý,  
jenž tichým jitem jako bouře spěl  
a příval zvuků, lesy probouzel,  
mhou ještě zastřené a parami,  
a celý kraj se plnil ozvěnou,  
jež jako orel k hradu bouřila,  
a Roland boje chtivě třásl se  
a bohatýrská jeho mladá krev  
mu varem kypěla a srdce tak  
mu silně bušilo, že mrákota  
mu hrozila, a bleskem, bez dechu

se dolů bral v přibytěk vrátného  
a zvolal: „Rci, kam valí vojska proud  
se mohutný ten? Kdo mu vůdcem jest?  
Jsou přátelé to? Vpád snad cizinců?“

A řekl vrátný: „Pane, odpovím  
na otázku tvou, trpělivě slyš,  
a nehleď na mne okem planoucím,  
jak bys mi hrozil! Táhne ujec tvůj  
do Aspremontu vele podrážděn,  
a věřím, že má k tomu příčinu!  
Vše do podrobnosti nyní povím ti  
jak synovec mi včera vyprávěl,  
on na noc přišel včera z Paříže,  
a málo spal, jen pořád vyprávěl;  
rád poslouchal jsem, teď ti povím vše.

Ve slávě seděl Karel v Paříži  
v svém paláci, byl velebný jak bůh,  
šest králů drželo mu pláště lem  
a oněch šesti králů rytířstvo  
se skvělo kolem, jako hvězdný roj  
se třpytí kolem luny v ouplňku.  
Ném, dobrý Ném, ten rádce smírný vždy,  
jenž nikdy ještě křivdu nespáchal  
a ochrancem je vdov a sirotků,  
v ten slavný den císaře oslovil  
a pravil tak: „Můj králi velebný,  
jak velkým tě Bůh náš učinil!  
Tvá sláva všechny věky přetrvá  
a celá země podnoží je tvou.  
Tvé dlaně přetékať bohatstvím,

ó otevři je, králi, v štědrosti!  
Bůh miluje tě, miluj Boha ty,  
jak toho žádá, pravě: „Cokoli  
i poslednímu z lidí činíte,  
to mně jste učinili“ . . . Králi můj,  
ó dávej chudým, králi, miluj je!  
Ó dávej, dávej, dávej chudým vše  
a vyčerpej své velké poklady  
a vezmi též, co moje, na dary!“

Tak pravil Ném a Karel usmál se  
a slovo Némovo se vtělilo  
hned v skutek skvělý, věčně pamětní —  
neb štědrým toho dne tak Karel byl,  
jak nikdy před tím, stříbra, zlata proud  
se valil z pokladen, všem rozdával,  
ať rytířem byl chudým, z lidu kdo  
neb žebrák ubohý, a konečně  
když peněz nebylo už, poháry  
a drahá roucha, šperky, zbraně též  
i sokoly, psy, oře rozdával  
a žehnajících hlasů tklivý sbor  
se vznášel k nebi, k slzám pohnut byl  
dvůr celý Karlův . . . Byl to krásný den .

Však svatost okamžiku velkého  
teď náhle rušil výkřik neladný:  
neb, jak by zem jej z hlubin chrllla,  
stál v prostřed baronů a rytířů  
teď se svým koněm pohan před trůnem,  
tak hrdý byl jak Satan před pádem  
a krásný, silný, oděn brokátem

a kolem sebe hleděl posměšně,  
a z očí náhle divost plála mu  
a takto směle Karla oslovil:  
„V tři díly svět je celý rozdělen,  
dva z nich má v mocných rukou Agolant  
můj král a pán. On drží Asii,  
tu svatou matku lidí, Afrika,  
zem plná tajů, plná bohatství,  
šij kloní před ním; tvůj chce ještě kraj,  
by všechno měl, ó králi Západu.  
Hold tedy žádá tvůj. Nuž poslechni,  
sic přijde král můj by tě pokořil.  
Pak běda tobě, neunikneš mu,  
les neskryje tě, ani moře hloub  
před jeho hněvem, neunik' bys mu,  
i kdybys křídla měl, jak orel sám.  
Já domluvil. Mé jméno Balant jest!“

Zbled' Karel hněvem, dlouho promluvit  
mu vášeň bránila, až zvolal sléz  
na meč svůj sahaje: „Jest s námi Bůh.  
On rozhodne. To svému pánu rci.  
Své voje povedu, bych uchránil  
čest Francie a kříze velebu.“

Tak Karel děl, můj pane Rolande,  
a viděl's vojsko táhnout do boje;  
u Aspremontu stojí nepřítel,  
na půdě vlašské! Chraňž Karla Bůh.“

Tak vrátný končil, ale Roland vzplál  
a řekl: „Otevř bránu, příteli,



já s Karlem půjdu v svatý tento boj!  
Vím, vítězem že vyjdu velikým  
a sláva s čela že mi bude plát! . . .  
Pak odměním se tobě. Slyš můj slib:  
na rytíře tě budu pasovat."

Však vrátňý chladně pravil s úsměvem :  
„Vždyt rytířem bych ani nechtěl být,  
líp je mi zde, kde není nebezpeč,  
zde v chládku se to dobře, pane, spí  
a arcibiskup skvěle platí mě  
za malou práci, hlídat totiž vás.  
A proto vrata neotevru vám ;  
nuž, do štěpnice, pane, jděte jen  
a ochočením ptáků bavte se,  
svých sokolů. To užitečné jest.  
I bez vás císař skrotí pohany.“

Vztek zalomcoval mladým Rolandem,  
jak vichřice do štěpnice se hnál  
k svým soudruhům, a jako hřívou lev,  
tak zatřás' vlasy svými plavými  
a zvolal tak: „Jde císař do boje,  
kde sláva zraje jako v poli klas  
a my zde nejen jako v klášteře  
a chřadnem jako jati v žaláři!  
To nelze snášet! Za mnou! Vedu vás!  
Nám brání vrátňý? Povalíme ho!  
Hůl každý ulomíž si ze štěpů,  
a za mnou, bratři, volnost kyne nám!“

Tak zvolal Roland, zlomil mladý štěp,  
jak s nebe blesk by sjel a soudruzi

si po něm větve rychle lámali  
a pod pláště je skryli. Roland šel  
teď v čele jim a volal vrátného.  
„Pust z bran nás,“ řekl, „vojsko ztrácí se  
už v dáli v parách lesů modravých  
a ještě jednou chcem' je vidět.  
Plášť za tu službu dám ti nový svůj,  
je z hedvábí a vrouben sobolím.“

Však vrátný na to řekl s posměchem:  
„Jak zbytečně maříte, pane, slov!  
Jsem pevný jako vrat mých závory,  
a přísahám, že ty se nepohnou!“

„Pak křivě přísahal's!“ mu Roland dí,  
plášť odhodí a kyjem zamávne  
a zasáhne jej silou takovou,  
že vrátný vrávorá a hustý déšť  
ran sype teď se na něj se všech stran,  
řev z úst mu jde a padá omráčen,  
však Roland rozbil zatím závory,  
jsa netrpěliv odnímati je,  
a jako orel letí na volnost  
a druzí jeho, tlupa sokolů,  
se za ním ženou. S hory pádili  
a mžikem stáli dole v rovině,  
kde louky voněly a řeky šum  
se ozýval jak dálné dunění.  
A Roland řekl smuten: „Soudruzí,  
jak bez koňů dohonit císaře,  
jak bez koňů se pustil v pravý boj?  
Vždyť nelze rytířem být bez koně!“

A rozhlížel se kolem. Radostně  
pak vykřikl, u řeky na louce  
pět koňů páslo se, pět sedláků  
si opodál ve stínu hovělo.

„Tam naše spása!“ Roland zavolal  
a letěl jako blesk a zachvátil  
za hřívu z koňů jednoho a hned  
na ostatní se druzi řítili  
a po dvou na hřbet sedli široký  
těch těžkých oří. Roland zvolal pak,  
už v letu, na sedláky zuřivé,  
již spílající hroudy házeli  
za uprchlíky: „Roland, vězte, jsem!  
Jest císař ujec můj! Já spěchám v boj!  
Po vítězství se hlaste, odměna  
za oře vaše bude velká tak,  
jak ani ve snu se vám nezdálo.“

Tak zvolal Roland hlasem hřímavým  
až lesy třásly se, a sedláci  
jak zkamenělí stáli podívem,  
a dívali se v dál, kde Roland rek  
a jeho druzi s oří zmizeli . . .

Tak letěl Roland prvním bojům vstříc. —

Tři hodiny když jeli, zastavil  
se Roland náhle a byl zamyšlen.  
„Jak objevím se,“ pravil, „v táboře,  
by o mé přítomnosti před bojem  
se císař nedověděl! V nevoli

by zajati mě moh', neb poslati  
zpět v onu klec, odkud jsem sotva prch'!

Tak rozjímaje, hlavu pozvedl  
a změnil leknutím: Hle, z lesa tam,  
kde cesta oklikou se bělala,  
jel četný průvod skvělých rytířů  
a v čele jejich biskup Turpín byl  
a brai se směrem kudy císař táh'.  
A v dumách hlubokých byl ponořen  
a zraky jeho v slzách tonuly,  
neb vracel z hradu se, kde Karlův man  
dlel, Žirár z Frétu, zpurný, starý rek,  
tak hrdopyšný jak sám Satanáš:  
bylť pýchou zšílel, neboť v zpouře své  
i Krista spasitele odřek' se  
a víry jeho svaté, rouhavě  
byl rozbil krucifix a pošlapal.  
Žilť jako vlk na starém hradě svém  
ve hloubi lesů, plných černých blat,  
a tam jej byl teď Turpín vyhledal,  
by naposled mu přived' na pamět,  
co povinnost mu káže, Bůh a čest,  
v tom okamžiku, kde se valili  
jak moře přiboj vrazi křestanstva  
na Francii a církev Kristovu.

Stálť před ním Žirár, sloup jak kamenný,  
snáh byly vlasy jeho, jeho vous,  
noc plná blesků zraky šílené,  
a řekl chladně: „Víš, že mocným jsem,  
snad jako Karel sám. Co hledáš zde?“

„Jen tebe hledám, neb jsi ztracený,“  
řek' arcibiskup, pozved' svatý kříž  
a dodal pak: „Tvá jest povinnost,  
teď s námi jít a sloužit Karlovi.“

Krev zbouřila se starci v žilách hned  
a nožem mrštil v zuřivosti své  
po Turpinu, ten ale uhnul se  
a řekl vážně: „Myslíš, člověče,  
že nikdo trestati tě nemá moc?  
Což nikdo nad tebou?“

„Jedině Bůh!“  
řek' hrdě Žirár, Turpin zvolal však:  
„Nuž tedy hájit proti pohanům  
pojď jeho při! To žádat přišel jsem!“ —

Za ruku jal ho. Cos se pohnulo  
v té pyšné hrudi starce, cos jak vzlyk  
se dralo v hrdlo jemu, bylo mu,  
jak by tím jasným kněze pohledem  
vnik' paprsek v jeho nitro. Zachvěl se,  
však znova pýcha jeho vzplanula  
a řekl krátce: „S vámi nepůjdu,  
dost na tom, že nepůjdu proti vám.  
Jdi, Turpine, dál s tebou nemluví.“

A vyšel ze síně a c povzdechem  
jel Turpin z hradu, lesem dumavým  
a bludiskem těch černých močálů  
a na silnici zase octnul se  
na bílé, kde jej Roland zahlídl.

Rek ale mladý rychle koněm trh'  
a mžikem kryl ho les a soudruzi  
tam za ním spěchali a on jim děl:  
„To velké bylo, bratří, leknutí,  
už viděl jsem se zase v žaláři,  
jen zázrakem nás Turpín nezahlid'!  
Nuž, jedme lesy! Jménem Božím v před!“

Tak Roland pravil. Koně klusali  
a slunce vesele jim svítilo  
pod klenbu starých buků, javorů,  
kde ptáků zpěv a větru lehký šept  
se ozývaly v míru hlubokém.

Den plynul krásně tak, však hlubý šer  
když leh' na lesy jako mrákota,  
tu Roland brzy ztratil cestu svou  
a noc když přišla, musil vyznati,  
že zabloudil. Bláta bezedná  
se černala jim vstříc, kde plameny  
rej prováděly, bledě přišerný,  
a unavení, hladem zmoření  
teď uprchlíci zimou třásli se  
a odvaha jim klesla, Roland jen  
čil zůstal jako dřív a s koně slez',  
do mechu sed' a pravil: „Bláhoví,  
což krásnější má někdo ložnici  
než nyní my? Kol sloupů na tisíc,  
hle, nad hlavou nám nese sklepení  
a co tam lamp v tom nočním blankytě,  
jenž korunami stromů prohlíží!

A jak ten šum nás sladce uspává,  
to bude krásně se o bojích snít!\*

A sotva dořek', v spánek nořil se  
tak klidný, pevný! Jeho soudruzi  
však bázlivě se k sobě krčili  
a dále bděli, do tmy zírali  
a naslouchali skřeku výrů, sov,  
jenž podoben byl smíchu šlenců.  
Tu s podivením náhle viděli  
zář jakous bledou v dáli nítit se  
jak démant čistou; přicházela blíž,  
mech stříbřila a stromů obrysy  
a spatřili v ní oře bílého,  
tak lehce kráčel jako vítr jde  
a na něm seděl rytíř překrásný  
ve stříbrném a zlatém brnění  
a s přilbou skutou jako z bílých hvězd.  
A poznali, že svatý Jiří jel  
to pustým lesem, vždyť jej vídali  
tak, jak byl zde, co sochu na hradě,  
kde vychováni byli s Rolandem . . .

Teď stanul zjev a klesl do mechu  
na kolena a ruce spjali své,  
zjev ale nad Rolandem sklonil se  
a žehnal mu a zmizel s úsměvem.

A Roland probudil se, soudruzi  
mu vyprávěli třesavými rty,  
co byli viděli, on ale děl  
a ruměncem mu polil slíčnou tvář:

„To vaší bázně byla mátoha!  
Kým jsem, by nebes svatý bohatýr  
se ke mně snížil, na zem sestoupil?  
Ta bílá zář kterou jste viděli,  
to úsvit byl, jenž víčka otvírá  
a onen oř byl oblak zlacený,  
jež pohladila růží jitřenka,  
a nad hvozdem jenž letí jako pták!  
Nuž vzhůru! Povedu vás! Zmužte se!“

Tak pravil jím a sedl na koně  
a s lehkým srdcem v čele klusal jím  
a mysl jeho vzletná tékala  
po kraji vábných mládí přeludů. —

Tak jeli, jeli hvozdem dřímavým,  
kde každý strom byl starý bohatýr,  
jenž boje s blesky, vichry, s bouří znal  
a o tom snil ve ztrnulosti své,  
co švehol ptáků v jeho koruně  
mu každým jarem v něze svěřoval,  
co mysticky mu hvězdy hlásaly,  
když nad ním svatozvěstně vzcházely,  
a hmoty nemá mluva kanula  
déšť jako tuh a vznětů mlhavých  
do srdce Rolanda a tlouklo mu  
vší mocí v neurčitém vzrušení.  
Teď rozstoupil se hvozd a na skále  
čněl starý hrad a strměl jako mrak  
do nebe, planoucího jitřenkou.  
Byl zčernalý zimními lijáky  
a mnohá věž jak stařec klonila



se v příkop jako v připravený hrob.  
Tvrz byla to zpuřného Žirára.

A řekl Roland: „Posečkáme zde,  
až vyjde někdo z hradu; brání mi  
cos divného, co říci nemohu,  
bych vešel v dům, jenž mračí pošmurně  
se lesům vstříc a bílým oblakům.  
Kdo ví, snad zas nám hrozí vězením?“

A křovím polo skryt stál u lesa  
a začal myslit teď na zjevení,  
jež v noci měl jeho soudruzi,  
a zmocňovalo se ho nadšení  
a k svatému volala Jiřimu  
ta vřelá jeho duše dětinná,  
a podivno! Tvář jeho měnila  
se poněáhu v světce podobu,  
již denně vídal v kapli na hradě  
a snivost jeho zraků blankytných,  
tak plných nadšení a čistoty,  
jak zář se lila v ranní, svěží van,  
jenž s jeho vlasů plavou kšticí hrál.

A v hradu zatím živo bylo už  
a žena Žirárova vstávala  
a oči svoje plácem zarudlé  
si myla chladnou vodou, vlasů snřh  
si pročesala zlatým hřebenem  
a okno otevřela, aby vzduch  
jí osvěžil; vždyt byla celou noc  
jak obyčejně v žalu probděla

nad bezbožností svého manžela.  
Tu zahlédla pod stromy Rolanda,  
ježž дума byla v sochu změnila,  
a ruce její chvět se začaly,  
a nohy se jí třásly, šeptala:  
„Tot svatý Jifí jest na koni svém!  
On jede v boj porazit pohany!  
On zjevil se mi, abych mluvila,  
hřích jesti dlouhé moje mlčení!“

V tom vítr zahučel a křoviny  
své dlouhé větve k nebi zvedaly,  
tak nebylo dál vidět Rolanda,  
a Amelina, Žirárova choť,  
šla pyšného vyhledat zpurníka,  
pod jehož jarmem žila celý věk  
co mučednice povinnosti své. —

Šla šerem chodby, vešla v šerou síň,  
kde Žirár seděl, brouse dlouhý meč,  
na kolena jej právě položil  
a zadumán byl s čelem svrastěným.  
Tu Amelina tak se ozvala:  
„Meč tasíš z pochvy? Proti komu, rci,  
jej hodláš pozvedat?“

A překvapen  
zved' Žirár hlavu, v hlase ženy té  
cos nezvyklého znělo. Zamračen  
jí odpověděl: „Zda bys uhodla?“

„Ty půjdeš pomahati císaři!“  
choť jeho děla.

Propuk' v divý smích.  
„Ty hádat neumíš,“ řek', „spíše smrt  
bych stokrát volil než ho poslechnout!  
Ať s pohany se dáví císař tvůj  
jak s vlky vlk! Já zatím povstanu  
co jarý lev a ruku položím  
na Francii, ta tíž mou pocítí,  
a unikne-li Karel pohanům,  
já s nimi spojen jako vichřice  
jej do záhuby jisté pošenu!  
Pak, Amelino, hlavu vzpřimiž svou,  
neb posadím ti na ni korunu,  
vždyť k chvále tvé to musím vyznati,  
že v pokoře jsi vždy ji chýlila.“

Tu vzpřimila se náhle stařena  
a nevýslovná výsost plála jí  
na čele, v bílých vlasech pohřbeném,  
a plameny jí z očí šlehaly  
a velkým hlasem takto zvolala;  
„Jdi tedy,“ řekla, „v zkázu věčnou svou,  
neb Bůh tě zatratil! Ty zlému žil's,  
zlý bude konec tvůj a krvavý!  
Tvůj celý život byla prorada,  
ty vraždil's muže, ženy zneuctil's  
a divem jest, že ještě boží zem  
tě neshlítila posud! Jeden rci  
mi dobrý skutek, jakýs vykonal!  
Jen tehdy úsměv tvůj jsem vídala,  
škleb ďábelský, když zločin nějaký  
jsi spáchal, nad nímž lidé užasli!  
V tvé kruté moci úpím celý věk,

tvou surovost jsem mlčky snášela,  
dnes ale otevírám ústa svá,  
bych proklela tě, muži bezectný,  
ty zrádce Boha, vrahu, lupiči!“

Tak zvolala a ruce pozvedla  
a čekala, že pohrbí v ňadra jí  
ten jasný meč, jež třímal v rukou svých,  
on ale stál jak v kámen proměněn  
a zíral na ni a pak zachvěl se,  
neb viděl sebe náhle v světle tom,  
v jakém jej ona právě viděla  
a zdálo se mu, z úst těch velebných,  
z nichž nebyl nikdy slyšel před tím stesk  
a na nichž vždy jen úsměv bolestný  
se odříkání jevil, nyní Bůh  
že mluvil k němu v hněvu plamenném,  
a náhle jako bleskem poražen  
se před ní sklonil, za ruku jí jal  
a chvějícím se hlasem zašeptal:  
„Z tvých úst jsem, ženo, kletbu nečekal.“  
A nesmírné cos jako zklamání  
se bolestně mu v tváři jevilo.

V pláč Amelina na to propukla  
a prosila jej: „Promiň, promiň mi!  
Jen láska k nesmrtelné duši tvé  
na jazyk můj ty šípy vložila!  
Já chybila! Ať spílá celý svět  
ti nešťastníku, já však jediná  
ti žehnat mám a smývat slzami  
tvou černou vinu, neb jsem ženou tvou,

tvá pomoc v žití, matka synů tvých!  
A to jest, jak bych byla matkou tvou!“ . . .

A líbala mu čelo, ruce, lím,  
jak dětem svým to v mládí činila,  
on ale pravil: „V hloubi prsou mých  
se srdce moje, ženo, pohnulo.  
Co činit mám, bych Boha usmířil?“

A ona radostně se usmála  
a sladce, tiše tak mu pravila:  
„Své síly sebeř, many shromáždí,  
za Karlem jeď a bojuj za víru.“

Tu zamyslíl se Žirár hluboce  
a mlčel dlouho a pak odvětil:  
„Nač déle skrývat, co se děje zde,  
v tom srdci mém, jež bije hlasitě?  
V boj puď mě to proti pohanům,  
a Kristus, jež jsem zapřel rouhavě,  
svým zrakem plným lásky zíral tmou  
dnes na mne celou noc jak hvězdy svít!  
Mě proti pohanům to puď v boj —  
však pro Karla přec nechci bojovat,  
neb nedovedu krále milovat,  
a hanbou jest mi před ním klonit se.“

Tak řekl Žirár, hlava klesla mu  
na prsa smutně, Amelina však  
tu hlavu jala v ruce třesavé,  
jak tenkrát před věkem, když mladistvou  
ji ženu přivezl na rodný hrad

a před ní klekl, hrdý, silný muž,  
a jako tenkrát sladkou milostí  
ty bílé její prsty třásly se,  
tak nyní svadlé ruce chvěly se  
též láskou, ale ještě světější,  
a jako tenkrát hlavu přitiskla,  
tu jeho schýlenou, na řadra svá,  
tak nyní něžně, tiše kladla jí  
na prsa, z kterých jeho synové  
svou sílu byli ssáli, její též,  
tak že v nich nezbylo než slabý dech,  
a hlasem, chvějným něhou, pravila:  
„Hleď, kmeti jsme, a blízká je nám smrt!  
Jsme jak ta bílá pára nad lesem,  
jež rozplyne se v slunci jako sen.  
Když za ženu mě pojal's, slíboval's  
mi mnohou radost, štěstí, blaženost . . .  
Bůh nechtěl tak a bylo žití mé  
mrak pošmurný . . . To není výčitka . . .  
Die vůle své Bůh štěstí rozdává . . .  
Však v moci tvé jest všechno napravit  
a v úsměv proměnit můj dlouhý pláč . . .  
čiň pokání! Ó, sebeť vojsko své,  
a veď je v boj, Bůh dá ti vítězství!  
Ty nemiluješ Karla? Za Boha  
však proto přece můžeš bojovat,  
za svatý kříž a sladkou Francii!  
Po bitvě pak, ty bohatýre můj,  
si Karla třeba ani nevíšmej,  
v pouť vydej se do Říma pokorně  
a zpovídej se ze všech hříchů svých  
před stupněm apoštolské stolice.

Já za tebe se modlit budu zde,  
a ten, jenž pravil: „Kdyby hřích váš byl  
jak šarlat rudý, bílým jako sníh  
jej učiním“, tvou přijme kajicnost.  
Ty v hávu bílém ke mně vrátíš se,  
a v rubáši svém čekat budu tě,  
a dá nám Bůh, že zemřem v tentýž den  
s tím klidem, s jakým slunce zapadá.  
Vždyť víme přec, jak ono vychází  
po dlouhé noci zas, tak projdeme  
též nocí hrobu k branám nebeským.“

Tak pravila a mocně pohnulo  
se srdce v jeho řadrech, promluvit  
mu hluboké bránilo dojmutí,  
až posléz řekl: „Přiliš pozdě je!  
Bůh nevyslyší mě, neb hluch jsem byl,  
když On mě volal! Přiliš pozdě je!“

A pohřbil v dlaně tvář, tu povstala  
a zašeptala hlasem tajemným:  
„Bůh volá tě! Já měla zjevení!  
V Boj posílá anděle Hospodin  
a svaté své, zastavil jeden z nich  
svůj krok u tvého prahu, pojď a hled!“

A za ruce jej táhla na pavlán  
a ukázala na les šumící,  
kol jehož posud šerých vrcholků  
se znova zrozeného slunce jas  
chvěl bledokmitě jako zlatá zář  
nad skrání svatých v stínu chrámovém,

a na pokraji hvozdu Roland stál  
a hořel celý v zory pablescích,  
a krásný věru jako anděl byl,  
a vida na povlání Žirára,  
bod' koně svého, cválal k hradu blíž,  
tvář pozved' svou a zvolal nahoru:  
„Zdráv, starče, buď, a domu tvému zdar!  
Tvé jméno neznám, že jsi bohatýr,  
tvé hlásá vzezření, však divno mi,  
že's ještě v boží nevytrhl boj.  
Či nevíš, co se děje ve světě?  
Či hledíš, zdali slunce vyšlo už,  
bys koně sedlat dal, bys kývl svým,  
že čas už přišel dát se na cestu?  
Či váháš snad svou konat povinnost?  
Meč tasí pohan, tvůj proč v pochvě dlí?  
Rez na něm hanba! Krev jen smyje ji,  
krev toho, jenž je vrahem křesťanství!“

„Ty slyšel's?“ Amelína zvolala.  
„Bůh volá tě!“

A Žirár na to děl:  
„Bůh volá mě, ač vím, že žádný zjev  
to nestojí mi právě tváří v tvář,  
však vidím dávné svoje jinošství  
to bezeskrvné, čisté, nadšené,  
věk onen krásný s celým nebem snů,  
stát před sebou a mocně volat mě!  
Jsem přemožen, můj skrocen pyšný hněv,  
v rum zločinů mých hradba ssuje se,  
jsem sobě vrácen, tobě, Bože můj!“



A na kolena Žirár starý kles',  
lem roucha ženě líbal, modlil se  
a těžké vzdechy slal k nebesům.  
Pak povstal, kázal spustit rychle most  
a Roland s druhy letěl do hradu,  
kde Amelina hosti vítala,  
a Roland hostiteli svěřil se  
a ten se usmíval a slíbil mu,  
že nepoznána v tábor uvede  
jej Karlův, zbraně pak mu krásné dal  
a druhý den, když slunce vzcházelo,  
jel Roland se Žirárem do boje,  
a Amelina sešla s nimi v dvůr  
a žehnala jim. Ale Žirár děl,  
než sedl na koně: „Ó ženo má,  
jdu v svatý boj, jdu kácet pohana  
a hřích mé snad Bůh mi odpustí.  
Rci, odpustíš mi též? Ó kolikrát  
jsem zasloužil tvou, paní, nenávisť!  
Hle, spínám ruce své, ó promiň mi!  
Vím, odpouštíš! Však přec to slovem rci!  
A propuk' Žirár v usedavý pláč.

„Můj pane,“ Amelina pravila  
a slzy tekly jí jak hojný déšť,  
„můj sladký pane, Kristus, ráje král,  
tak odpustíš mi v smrti hodině  
hřích všechen v životě mnou spáchaný,  
jak nyní vše já tobě odpouštím,  
a tak mi žehnejž světa stvořitel,  
jak tobě nyní žehnám! S tebou mír!“

Tak rozloučil se Žirár se ženou,  
tak táhl v boj s mladistvým Rolandem.

Však nešli rovnou cestou za Karlem,  
od hradu k hradu v pout šel k synům svým  
kmet Žirár, vojsko rostlo každým dnem  
a konečně když tábor císařův  
jim zjevil se při slunce západu,  
byl zástup Žirárových jarých vojsk  
tak veliký, že povstal nepokoj  
ve stanech císařských, a Karel sám  
a arcibiskup Turpin, starý Ném  
na kopec vyjeli za ležením  
a zírali na pluky neznámé  
a k zbraní sáhnout, rozkaz zazníval  
po celém táboře. V tom blížil se  
však starý Žirár v prostřed synů svých,  
a před nimi nes' Roland korouhev  
na dlouhé žerdí, bílá jako sněh,  
ve vzduchu vlála v růžích červánků  
a Rolandova přílba leskla se  
jak ryzí zlato, hledí spuštěné  
však krylo tvář mu. Žirár bez přílby  
se ale blížil, šedých vlasů proud  
mu splýval dlouze. Turpin poznal jej  
a spráskl ruce, něm jsa podivem,  
a Žirár ještě blíže přijížděl,  
na Karla hleděl okem plamenným  
a dávná pýcha zas mu bouřila  
jak víchr v prsou, vzpomněl ženy však  
a dojat sklonil hlavu na prsa  
před drahým jejím zjevem milným.

Tu vzkřikl Turpin: „Náruč otevři,  
ó císaři, on tobě holdoval,  
neb schýlil hrdé čelo před tebou,  
víc nežádej, a smiř se s manem svým!“

A řekl císař: „Kmete Žiráre,  
co sem tě vede? Přišel's bojovat  
za svatý kříž, neb přišel's hubit jej?“

„Při živém Bohu,“ Žirár odvětil,  
„za svatý kříž jsem přišel bojovat!“

„Pak vítán buď,“ řekl Karel s úsměvem,  
„vše, co se mezi námi událo,  
buď v nepaměti navždy pohřbeno.  
Moc pohana je velká. Bojujme!“

A ruku podal mu a spolu teď  
se brali v tábor, Roland za nima  
svůj bílý prapor nesl vztyčený.  
Jak tlouklo srdce jeho bouřlivě,  
když císař na něj náhle pohleděl  
a na hlas řekl starci Žiráru:  
„Tot jeden ze synů tvých zajisté,  
neb spíše z vnuků? Zde se mladým tak.  
Proč nepozvedne hledí zlacené?“

A řekl Žirár: „Pozvol, císaři,  
by zůstal nepoznán až po bitvě,  
po první, v které bude bojovat.“

„To bude zítra,“ Karel odvětil,  
a Roland nACHEM vzplanul pod hledím,  
jsa uchvácen divokou radostí. —

Noc byla tichá, vlahá, hvězdnatá  
a na obzoru, temném do černa,  
se města Aspremontu obrysy,  
tmou noční zveličeny, chmuřily  
jak obrů doupě; náhle vzplály však  
na baštách ohně, rudě vrhaly  
trysk světla, jisker četným věžím v líc,  
jakby je krví byly polily,  
a širým nebem odlesk jejich šleh',  
jak předsvit blížících se vlasatic.

Bděl Karel v stanu, vojsko spalo však,  
by v spánku síly k boji čerpalo,  
jen hlasy stráží zněly tábořem  
jak nočních duchů táhlé volání,  
a jako Karel s rádci svými bděl  
a o zítřku měl vážné úvahy,  
tak stejně beze spánku Roland byl  
a bitvy ždal a netrpělivě  
na lůžku sebou házel; posléz vstal,  
plášť přehodil a bloudil tábořem.  
A dál a dál se toulal, městu blíž  
až ku poslední stráží křesťanské,  
a viděl město zcela z blízka teď  
a v záři ohňů, jasně planoucích,  
se věže jevíly a paláce  
a kostely, s nichž byli pohané  
ve zuřivosti kříže strhali,

a s bašt a z ulic, se všech náměstí  
zvuk hudby nesl se a zpěv a křik  
do hloubi tiché noci hvězdnaté,  
neb bujným veselím čas krátili  
si pohané, v jistotě vítězství,  
den budoucí jež přinéstí jim měl.  
A zvědavostí puzen Roland chtěl  
zřít tvář v tvář konečně pohany,  
o nichž byl tolik slyšel vyprávět.  
Do trávy ponořil se vysoké  
a hbité jako had se plížil dál,  
už první strážé minul pohanské,  
a jako stín se kradl noční tmou  
až znaven, bez dechu kles' posléze  
do hlubokého šera křovisek,  
na pustém kopci hustě rostoucích.

A do kořán otvíral Roland teď  
své udivené zraky. Před branou,  
na louce plné květů, fontán stál,  
pod cypřišem, jenž stár byl tisíc let,  
a s jehož dlouhých větví visely  
teď zlaté lampy s modrým plamenem;  
dým stoupal z nich v cypřiše temný koš  
a plamů obrazy se míhaly  
po vodách fontánu a svěží pach  
se balšámem do krásné noci lil,  
a opodál na trůně z opálů  
král seděl Agolant a jeho syn,  
o stupeň níž pak Balant, poslanec,  
jenž císaři byl válku ohlásil.  
Tam seděli a požívali chlad

té hvězdné noci . . . Náhle zazněla  
však hudba snívá, divně opojná,  
zvuk tlumený a plný sladkosti  
a z noci dav se rojil tanečnic.  
Tak vznášely se lehce nad zemí,  
že řadou bílých ptáků zdály se  
v těch dlouhých rouchách nad sním jasnějších;  
na jejich rtech dlel úsměv mystický,  
tmou dlouhých řas pod klenbou černých brv  
se bělmo očí černě třpytilo,  
na vlnách řader, tenkým závojem  
jak mhou jen zastřeny, se houpaly  
jím klenoty, z nichž každý talisman  
byl zároveň a tvarem cizí tak,  
jak ony země, kde je kovali  
ti černí kouzelníci umělci  
pod stromy žhavých květů v pustinách,  
kde vládne lev a kondor kroužící . . .

Zrak sklopil Roland, polil ruměncem  
mu temný tvář a hlavu odvrátil,  
v tom zazněla však hudba hlučnější  
a mimoděk zas zíral mladý rek:  
rej tanečnic byl zmizel jako stín,  
a nyní ozbrojených mužů dav  
se nocí míhal krokem úměrným  
dle zvuků trub a bubnů vířících,  
a meči mávali a do štítů  
do ocelových dštily údery  
jich mohutné, až jiskry skákaly  
a pablesky se rudé sypaly,  
do vlahé noci modře ztemnělé.

Div že se Roland vzkřiknout udržel,  
tak schvátíl jej ten pohled vzrušivý,  
pln divokého čaru . . . Minul však  
i mužů rej, jak dříve tanečnic  
a ticho bylo nyní.

S úsměvem  
král Agolant byl s trůnu pohlížel  
na svého lidu noční kratochvíl,  
teď otevřel však rty, a promluvil:  
„Můj synu,“ pravil, „reku Jomonte,  
den velké slávy zítra nastane  
a každý z nás si určil pevný cíl.  
Mluv, jaký skutek hodláš učinit?“

A Jomont vzplál v své kráse hrdinné,  
zrak jeho velký, temný, hvězdnatý  
se šířil, pýcha s čela svítila  
mu bohatýrská, tak když odvětil:  
„Po tobě, otče, první v říši jsem  
a proto největší vykonat čin  
mí náleží! Jak slunce na nebi  
ty zářit budeš zítra na trůnu  
a na nás hledět s výše královské  
na svoje sluhy . . . První z nich jsem já  
Nuž, přijdu poklonit se před tebou  
a na svém štítu hlavu ponesu —  
víš koho, otče? Hlavu přinesu  
ti Karla krále, vládce Západu!  
Za bílé vlasy ti ji přivleku,  
pak připevním na těmě věže ji,  
by svítila co luna krvavá  
do kraje křesťanského na postrach!“

Vzkřik' Roland, v trávě skryt, tak pobouřen,  
že hluch byl krví, která hučela  
mu jako moře v uších. Řekl král:  
„Zvuk divoký jaký to nocí zněl?“

Však Jomont na to: „Dravý jakýs pták  
nad městem krouží, světél našich zář  
ho zbudila, a mní, že dnívá se.  
Pták zaskuhral, však mlčenliv jsi ty,  
ó Balante! Rci, co to znamená?“

A Balant odpověděl: „Nač mnohých slov?  
Je zítra čas se skutky ozvatí.“

Vzpíal Jomont hněvem: „Je to výčitka?“  
děl chvějícím se hlasem, hrozivě.

Král Agolant řek': „Tiše, synu můj!“  
A Balantovi řekl podrážděn:  
„Jsi velkým rekem, vím to, vejdeš-li  
do slně mezi reky ostatní,  
hned mlknou jako malých ptáčat sbor,  
když jestřáb spustí se na jejich klec.  
A proto jsem tě také vyvolil  
za svého posla na dvůr císařův.  
Však zdáš se změněn věru od těch dob,  
a říká se, že's tajně křesťanem.“

Tak řekl král, a Balant odpověděl:  
„Já neodpad' od staré víry své,  
ač vyznám se, že obdiv veliký  
mne mocně jal pro Karla císaře,

Zeyer: Spisy XLX.

22



a bledý, skrvácený, krásný bůh  
na kříži připevněný, vynutil  
mi sladké slzy. Je to zrada však?  
Svým zůstal věren jsem a zůstanu.  
Nuž králi, tedy svěřím vše ti teď.  
Já přilnul v lásce k nepřítelům svým,  
mě pobyt změnil v kraji křestanů,  
pro které měl jsem slepou nenávisť.  
Já jménem tvým je přišel urážet,  
však celé srdce své jsem nechal jim,  
když zpět jsem jel z jich země žehnané.  
Ném, Karlův rádce, mým jest přítelem,  
on miluje mě něhou otcovskou  
a jako syn já hleděl v jeho tvář,  
a slzy naše hojně kanuly,  
když jsme se loučili, a pravil mi:  
,Ó zůstaň s námi! V Krista synu, věř,  
a císař otevře ti náruč svou.  
Ne, bohatstvím a slávou lákati  
tě nebudu, neb bohatýrem jsi,  
rci ale, rci, což k tobě nemluví  
můj spasitel? A není srdce mé,  
jež láskou k tobě v pravdě přetéká,  
dar, kterým pohrdati neměl bys' ?  
Tak králi, řek' mi a já zaplakal,  
však měl jsem sflu odvětit mu tak :  
,Můj král mě vychoval a učinil  
mě rytířem a míloval mě též  
a lid můj je mi drahý, jako tvůj  
ti srdce drží . . . Věřu, zločinem  
by bylo zůstatí ve Francii,  
když bude státi proti bratrům mým.'

Tak řekl jsem, a oba vzdychali  
Jsme z hluboka a s pláčem přehojným  
jsme loučili se. Sám teď, králi, suď,  
zda zasluhuji tvojich výčitek."

A zamyšlen tvář pozved' ku hvězdám,  
tam utkvěl smutný, snivý jeho zrak,  
však tvrdě řekl na to Agolant:  
„Bych úplně moh' tobě věřiti,  
na tobě důkaz žádám nezvratný,  
že věren zůstal's mi i víře své:  
ty hlavu Němovu mi přineseš!“

Tak řekl král, a Balant zachvěl se  
a odpověděl: „Vykonám jak vždy  
tak zítra také svatou povinnost.  
Ném, potká-li mě v boji, zajisté  
že bojovat s ním budu, to však věz,  
ó králi, že jej hledat nebudu,  
a doufám, smrtí svou že dokážu,  
že odpadlíkem nikdy nebyl jsem.“

Tak řekl Balant, král se zamlčel,  
však Jomont za ruku jal Balanta  
a řekl tiše, s velkou pokorou:  
„Já ranil tě, Balante, odpusť mi!  
Tys' pravý rek, ty mužem pravým jsi!  
Já jako hoch se choval, stydno mi!  
Však proti Karlu, proti křestanům  
teď dvojnásobnou cítím nenávisť,  
neb ukradnout nám chtěli srdce tvé,  
tak vzácné, jako zlatá koruna.

Já Karla skolím, znovu slibuji!  
Že prázdnou chloubou nejsem, uvidíš!

Vzkřik divý tenkrát Roland potlačil,  
do rtů se hryzl, až mu tryskla krev,  
a Agolant a Jomont k městu šli,  
a za nimi šel Balant zamyšlen.  
A Roland, vida hvězdy blednouti,  
jak had se plížil travou vysokou,  
a do tábora šťastně vrátil se. —

Když vyšlo slunce, bitva začala:  
jí rovných bylo málo na světě,  
i slunce zbledlo, vidouc s úžasem  
tu hroznou seč, to velké vraždění  
a nechtěla už země píti krev  
svých synů padlých, přesycena jsouc.  
Až k oblakům se vřava divoká,  
hrom zbraní nes' a jásot vítězství,  
jež klonilo se brzy sem, zas tam,  
v své nestálosti vlně podobné.  
Co bylo reků v boji s obou stran!  
Však mezi všemi, mladý jako lev  
ve stádu ořů v poušti, Roland byl,  
čin každý jeho zdál se zázrakem.  
Jak zimní víchř lesy pustoší,  
tak trhal Roland řady nepřátel,  
vzmach každý jeho meče bleskem byl  
a sledovalo blesku hřmění též,  
neb řítit se hned s koně nešťastník,  
na jehož hlavu rána dopadla,  
a zařinčela o zem jeho zbroj.

A mimoděk se mnohý zastavil  
rek křesťanský a hleděl s obdivem  
za Rolandem, a mnohý bohatýr  
na druhé straně, v boji kalený  
jak dobrá ocel, couvl mimoděk  
před mladíkem, jež sprovázela smrt.  
Byl celou ulicí si proklestil  
už rojem pohanským a ležely  
jak hradba kolem bledé mrtvoly;  
cíl Rolandův byl dostati se tam,  
kde viděl bílý prapor vzduchem vláti  
na žerdi z ebenu, již zlatý kříž  
plál na hrotu: to Karlův prapor byl,  
a jemu blízko Roland státi chtěl,  
neb v boji potkati chtěl Jomonta  
a ztrestat jej za krutý úmysl  
se utkat v boj se samým císařem  
a skolit jej a hlavu utnout mu!  
Jak zuřil při pouhé té myšlénce!  
A dvojnásob jak rány rozdával,  
čím těsněji k své metě blížil se!

Strach pohanů tu náhlý zmocnil se  
a jako stádo v útěk dalo se  
jich padesát před rekem jediným,  
když jako přival hrůz se na ně vrh'  
a smrtně řádil. Zahlíd' Agolant  
ten jejich útěk. V rouše purpurném  
na zlatém trůnu seděl vyvýšen  
na hřbetě slona, bílého jak sněh,  
a řídil bitvu. Na Balanta kýv'  
svým smaragdovým žezlem zářícím

jak mlha temně zelenavých hvězd,  
a zvolal: „Rychle, Balante, mi spěš,  
a skol mi jedním rázem jinocha,  
jenž lehkým krokem jako gazella  
se nese bojištěm a záhubně  
jak temná bouř mi vojsko plaší mé!“

A Balant letěl směrem na koni,  
kamž ukázal mu král a tváří v tvář  
stál Rolandovi. Hledí spuštěné  
měl stříbrné, však Roland poznal jej  
hned podle hlasu, tak když zavolal:  
„Mně lito matky tvé, proč pustila  
tě děcko v boj? Však bolest uspojit  
jí nemohu. Tvá přišla hodina!“

A mečem máv' a měřil Rolandu  
na hlavu spanilou, a mladý rek  
štit pozvednout, neb couvnout zapomněl,  
hněv zpola schvátíl jej nad posměchem,  
jenž zdál se mu že v řeči Balanta  
a zpola ve vzpomínce ztrácel se  
na to, co včera v noci Balant děl  
tam před branou, když hvězdy svítily  
mu do zraků, tak snivých, nyjících  
jak vlastní jejich světlo! Vzpomínka  
jej dojala a meče nepozved'  
ní štítu, dítě neprozřetelné,  
a rány vítr, která hrozila  
té mladé hlavě jeho, pozvedal  
už plavé jeho vlasy nad čelem —  
tu zazněl výkřik, zarachotil hrom

a Balant spadi s koně, tryskla krev  
a proudem lila se na černou zem.  
Ném byl jej skolll. Roland zaplakal  
a zvolal: „Starče, cos to učinil?  
Meč tvůj měl hledat v prsou nepřátel  
všech srdce nevěřící, jenom zde  
měls' váhat! Příliš draze vykoupil's  
mé žití, Néme! Viz a nařkej!“

A zvolav tak přistoupil k Balantu  
a sňal mu přílbu. Vzdychl hrdina  
a oči otevřel a jeho zrak  
na slunce zřel, na nebe blankytné,  
na bílých mráčeků ladné skupení,  
pak vrátil k zemi se a zahlídl  
tak Néma, jenž zalomil rukama  
v svém němém bolu; slabě usmál se,  
kles' k zemi zpět a duši vypustil.

Ném propuk' v hořký pláč, a tesknota  
se Rolandova srdce zmocnila  
a smutek nesmírný jej zachvátil —  
ach, s jakou truchlivostí Balantův  
zrak byl se nesl k slunci, k obloze!  
On v sladkém mládí, v plné síle své  
se s nimi loučil . . . Cos jak tušení  
se v duši ozývalo Rolandu:  
zda před časem jej též ta schvátí smrt,  
jež krutá v temno strhla Balanta,  
když plným lokem žití, světlo pil?  
A k obloze též zvedal Roland zrak —  
tu ale vzkřik' a na vše zapomněl,

neb hle, ten bílý prapor, zlatý kříž  
na žerdí z ebenu, se klonil, kles'  
a zmizel náhle! Roland šleně  
se vrhl v boj a zařval jako tur,  
zrak jeho hrozný byl a prchali  
před jeho divokostí pohané  
a nikdo v cestu se mu nestavěl,  
tak přišel k místu, kde byl císař stál. —  
Kde císař stál — tam v prachu ležel teď,  
a Jomont hrdý, krásný, rekovský  
se zraky sršícími radostí  
nad vítězstvím tím, věru největším,  
jež získati na světě bylo lze,  
svým jasným mečem mával nad hlavou  
a mířil už na prsa císaře.  
Ten slabý pouze odpor jevil už,  
byl příliš znaven, síla prchala  
mu z těla, oči plnily se tmou  
a dech se krátil mu, byl Karel kmet  
a Jomont mlád a silný bohatýr:  
vzmach ještě jeden — velký Bože náš!  
a osířely západ, křesťanství  
a žalnou vdovou byla Francie!

Tu orlím letem Roland přiletěl  
jak dívka krásný, silný jako hrom  
a posvěcení k činům velikým  
mu s čela zářilo jak anděl.  
„Stůj!“ zvolal na Jomonta, „Var! Pryč!  
Zdroj života celého křesťanství  
tvůj svatokrádný, hříšný hledá meč?  
Zhyň, pohane, neb usmrt Roland!“

Vzkřik' vztekem Jomont, jak kdy zařve lev  
jsa raněn ve chvíli, když kofist' svou  
už vleče v doupě, nastal krátký boj,  
byl zuřivý a jiskry přšely  
těm junům z brnění a ze štítů  
a meče tupěly jim ranami,  
a s rozpoltěnou lebkou Jomont kles'  
na udupanou zem a zbrocenou  
jak prškou krví. Roland však se vrh'  
na Karla, který ležel na zemi  
a sotva dýchal, pílbu strhl mu  
a líbaje ho, zvolal: „Ujče můj!  
jsi živ, jsi živ?“ A Karel oddych' si  
a řekl slabě: „Jsem, však únava  
jak kámen na mně leží.“ Dodal pak:  
„Tys zde, můj Rolande?“ A táhl jej  
na srdce své a nyní vracela  
se teprve mu paměť docela  
a viděl teď, kdo jej byl zachránil.  
A drželi se těsně v náručí.

Teď přišel Ném a z Dánska Ožier  
a poznavše císaře, jehož plášť  
byl rozdrán a roucho strhané,  
do prachu vrhli se a líbali  
lem jeho řízy, ale císař děl:  
„Bůh, povýšiv mě, dnes mě ponížil  
a položil mě k nohám vrahům mým!  
Však smilovav se, zas mě pozvedl.  
On jedině jest mocný, třtiny jsme!  
Buď králi nebes chvála bez konce!“



Pak vyprávěl, jak smrti byl už blíž  
než životu, a kdo mu spásou byl.  
A přestal boj, neb vyměňovala  
si padlé reky vojska na vzájem,  
a zvěst o Rolandově chrabrosti  
se šířila a tábor hlaholil  
tou mladou jeho slávou nesmírnou  
a jásot nekonečný k nebi hřměl.

Však v radost onu výkřik hrůzy zněl,  
smrt Jomontova úžas budila,  
a k městu prchal šílen Agolant  
na bílém slonu svém. Měl na klíně  
teď syna svého bledou mrtvoiu,  
rval vlasy své a žezlo rozlomil,  
a korunu si trhal se skrání,  
a tvář ryl nehty, s něho pršely  
tu krve krůpěje, a opály  
a smaragdy do prachu, perle též,  
a velké slzy hojně roněné,  
a nářek jeho, vzlyky, výkřiky  
se zdály vytím zvěře zraněné.

A slunce spělo zatím za hory,  
a v zlaté jeho, rudé záplavě  
se zjevil na obloze, na vršku  
teď průvod bílý, jako duchů sbor,  
a pomalu se blížil. Paprsky  
se nad ním v aureolu spřádaly,  
a vzdušné mraky jako andělé  
se slétaly po širé obloze  
a libý vánek jako hudba dul.

A v udivení všickni zřali,  
až Turpin zvolal: „Z Říma apoštol  
sám přichází, by žehnal křížem nám!“  
A uhodl, neb sám to papež byl.  
Na bílém seděl, stařec, soumaru,  
bos, v hrubém rouše, třpytném však jak snh,  
a sloupy církve, kardinálové,  
též jeli s ním na mezcích, v pokoře,  
a celé vojsko s hromu rachotem  
se vrhlo k zemi, římský apoštol  
když ruku pozved', aby žehnal mu.  
A Karel povstal pak a šel mu vstříc  
a líbali se, v náruč klesli si,  
a císař pak o bitvě vyprávěl  
a v přítomnosti na to papeže  
byl Roland na rytíře pasován,  
sám Ožier mu připnul ostruhy,  
při čemž mu vypomáhal starý Ném,  
a celý tábor v jásot propukl.

Však nepřítel se sbíral mezi tím  
a zuřiv, šlen, v čirém zoufalství  
hnal Agolant své vojsko v nový boj,  
ač nastávala modravá již noc,  
a zaklínači k hvězdám volali  
a k měsíci, jenž právě vycházel,  
a na křestany kletby sypali.  
A papež pozved' hlavu k hvězdám též  
a slavně děl: „Dvojího dědictví  
Bůh dopřál nám: z nich jedno země jest  
a druhé nebe, sladký jeho ráj!  
Teď přišel nepřítel, by zem nám vzal

a v mrzké uvrhl nás otroctví,  
chce hlavy naše k zemi přiklonit,  
by naše zraky neuzfely už  
to krásné jasné nebe, které teď  
k nám nesčetynými mluví hvězdami!  
Chce odervat nás pohan od Krista,  
jenž na kříži svou za nás vylil krev  
a čtyři rány pro nás vytrpěl,  
a pátou slepec Pánu zasadil,  
a krev když tryskla jemu v obličej,  
tu prozřel slepec, na kolena kles'  
a Boha vyznával a chválil jej,  
a odpustil mu všechny hřchy Bůh,  
neb nad svým činem lítost projevil!  
Kéž vaše krev, pro víru prolitá,  
těm slepcům, kteří napadají vás  
v svém tupém záští, zrak též otevře!  
Kéž hřchy jejich Bůh jim odpustí,  
jak vám odpouští, kteří zvedáte  
zbraň pro pravdu a právo, svobodu!"

Tak mluvil papež. Krátce na to však  
boj znova počal. Bylo vraždění  
a byly zápasy a vítězství  
se klonit k žádné straně nechtělo,  
až Žirár z Frétu posléz v souboji  
v prach skolil Agolanta; zabíjí jej  
a hlavu utnul mu a pozved' jí  
a bouřil k městu. Roland po boku  
mu stále jel a prchal nepřítel  
před hrozným starcem a před jinochem,  
jenž nadpozemským zjevem zdál se všem,

a nejchrabřejší v boji ustali,  
když při měsíci bledou krále tvář  
a krvavou na kopí uzfeli  
a tváře své si v roucha halili  
ve velkém smutku svém, a do města  
se dostal Žirár z Frétu s Rolandem,  
a za nimi se vojsko valilo.  
Tak dokonán byl zápas obrovský:  
byl zničen pohan, pomstěn svatý kříž,  
jež mladý Roland na věž upevnil  
na nejvyšší, by opět svítil v kraj,  
a všemu světu hlásal vítězství.

A v onen den řek' Karel Žiráru:  
„Buď se mnou vždy! Žij se mnou v Paříži,  
a budme přátelé!“

Však Žirár děl:  
„Vše, co jsem učinil dnešního dne,  
to pro Boha jsem pouze učinil  
a sluhou tvou já nejsem, císaři!“

A hlavu vztyčiv vyjel z tábora  
a Karel pravil: „K pýše právo má.  
Ať jede tedy v temné lesy své.  
Kříž uhájen, a šťasten vracím se.  
Jest vzdorný Žirár z Frétu chmurou mou,  
však paprskem v mém srdci Roland jest,  
Bůh chválen buď, jsemť vděčen za ten dar.“

A od té doby Karel miloval  
nad všechny reky svého Rolanda,  
a hrdá byla na něj Francie,

a jméno jeho bylo postrachem  
teď Saracénů v šíř a daleko.  
Co činů konal Karlu po boku!  
Však celou sílu svou, svůj celý vzlet  
a celou rytířskost svou ukázal  
ve velkém boji, který pozvedl  
man Karlův zpuřný, Žirár z Vlany,  
v své pýše neskrotné a záštím zpít,  
po pomstě žízniv, kterou urážka  
v něm vzbudila, urážka krvavá,  
jíž proti němu žena Karlova  
se byla dopustila před lety.

Za blahé doby, když byl ze Španěl  
se Karel vrátil a když za ženu  
byl pojal Galenu, když v slávě vládl,  
byl k dvoru přišel Garin, mladý rek,  
a brzy s Karlem byl se spřátelil  
a povždy v bojích byl mu na blízku  
a v paláci s ním v šachy hrával  
a při stole vždy seděl s císařem;  
tak Galenu též vídal každý den,  
a vida krásu její nebeskou  
tak často z blízka, slyše její hlas,  
tak snivě sladký, začal milovat  
ji Garin tajně. Lek' se vášně své  
a v pláči sobě pravil, rozjímav:  
„V tom hrozném boji jedno hrdinství  
mi zbývá jen: to útek rychlý jest!  
A věru tolik krve nestál mě  
boj ještě žádný, co mě srdce krev  
stát bude nyní toto loučení!“

A zamyšlen v síň vešel k císaři  
a ještě nevěděl, jak říci mu,  
že odejít chce navždy, daleko.  
Však císař, sedě v okna výklenku,  
naň zvolal vesele: „Můj Garine,  
pojď v šachy hrát, mám k tomu velkou chuť.“  
A zachmuřen když Garin odpověděl:  
„Jsem příliš chud, nemám, co vsadil bych,  
a proto na bludnou se vydám pouť  
po bohatství a štěstí“ — pravil mu  
se smíchem císař: „Hlavu v sázku dej,  
a moje starost, co si počnu s ní,  
když vyhraju, já vsázím velký hrad  
na břehu Rodanu. Nuž, chutě hrej!“

A zasedli hned k šachům; myslil si  
tu Garin stále: „Kéž, ach, prohraju!  
Ó zajisté, že Karel tuší vše,  
a proto žádá hříšné hlavy mé!“

A prohrál v skutku. „Hlavu vezmi mou,  
řek' císaři, ten ale pravil tak:  
„Tvou hlavu nevezmu, je vzácná mi  
a na tvém trupu sedí hrdá tak,  
hrad jako Montglan, šedé na skále  
nad řekou Rodanem, ve výši své.  
Jej nevěřící Gofred v rukou má,  
ten odpadlík, jenž Boha zapírá!  
Tam nesíš hlavu svou, a vsaď ji zas,  
však v sázku hrdínskou! Hrad dobývej.  
Je tvůj a vše, co k němu náleží.  
Tvé jméno nyní Garin z Montglanu.“

V mých stájích sám si koně vybereš,  
dar je to můj a v síni rytířské  
zbraň nejvzácnější ze všech jesti tvá  
a zítra jeď při slunce východu."

Tak Garin jel, a mnoho věrných s ním  
a těžké boje, mnohé nastaly,  
než hradu dobyl, a v těch zápasech,  
z nichž Garin mnoho krutých odnes' ran,  
ta nejkrutější zacelila se,  
ta, kterou láska zasadila mu,  
a z vášně své byv plně vyhojen,  
za ženu pojal v tentýž slavný den,  
co hradu dobyl, krásnou Mabilu,  
již věznil krutě Gofred odpadlík,  
a ve zpučnosti k sňatku nutit chtěl  
ji mezi tím, co ztéká Garin hrad.  
V síň vrazil Garin, kvas kde svatební  
stál přichystán a hudba hrála tam,  
a dívka, krásná jako jarní den,  
však bledá jako hvězda v úsvitu,  
své zraky v slzách k nebi vznášela,  
a jako ze sna tiše pravila;  
„Bůh pošle toho, který spasí mě!  
Já vídala jej v sladkých vidinách!  
On přijde v čas, mé srdce tlukoucí  
mi hlásá, že je blízko!"

V mžiku tom  
se dvěře rozlétly a na prahu  
stál Garin v květu mládí, bohatýr,  
a vítězství mu s čela svítilo,

a vida dívku v slzách, pravil jí:  
„Hrad dobyl jsem, však proto nechvěj se.  
Jsi dcera Gofredova?“

„Nevěstou  
jest dívka mojí,“ Gofred na to děl  
a překvapením byl jak kamenný,  
a zbled', když slyšel bouřit na chodbách  
dav vítězů. „Jsem ztracen,“ řekl pak  
a tasil zbraň, však Garin mezi tím  
se dívce blížil, dojat tázal se:  
„Ty toho starce tedy miluješ?“  
„Ó spas mě!“ řekla. „Bůh tě posílá,  
on výkřiky mé duše vyslyšel  
a nepřipustí toho sňatku hřích!“  
V tom už se řítil Gofred zuřivě  
na Garina, však Garin skolil jej  
a takto plné bylo vítězství:  
hrad jeho byl, a srdce Mabily  
vstříc letělo mu vděčně; pojal ji  
za ženu tentýž den, a šťasten byl  
v svém manželství a čtyři porodila  
mu časem syny věrná jeho choť,  
z nichž nejmladší byl Žirár z Viany,  
ten Žirár, který pozděj v nesmírné  
plál zášti proti Karlu, pozved' boj,  
v němž Roland všechny reky předstihl.  
Však símě, z něhož vzpoura pozdější  
se vyklíčila, bylo zaseto,  
než Roland zrodil se.

Žít v hradě svém,  
v tom pochmurném, v tom starém Montglanu

Zeyer: Spisy XIX.

23



věk celý Garin, s mečem v ruce vždy  
a jak orel seděl na skále  
nad Rodanem, jenž hučel v prohlubni  
a na svém hřbetě lodi přinášel,  
v nichž Saraceni zboží plavili;  
ty za kořist vždy Garin z Montglanu  
svou považoval, neboť kořistí  
jen živil se, kořistí válečnou.  
Však brzy Rodan prost byl lodí všech,  
neb Garinovo blízké sousedství  
strach velký působilo v šíř a dál  
a chudoba pod střechem montglanskou  
se vedrala a za ní v zápětí  
se bledá bída dostavila též  
a Garin žil jak žebrák poslední  
v svém stáří teď a seděl v samotě  
a v mlčení jak socha kamenná,  
tíž maje na srdci a na mysli.  
Však jeho čtyři mladí synové,  
jak víchr silní, chrabří jako lvi  
se nermoutili, žili vesele  
jak ptáci v lese, dívíce se jen,  
proč otec jejich vždy tak skormoucen.

A byly velkonoce, boží hod  
lid slavil radostně a hlaholil  
les zpěvem ptačím, vesna kývala  
nad nivou zlatým věncem z paprsků  
a všude květy k světlu zdvihaly  
své pestré hlavy z klínu bujných trav  
a otvíraly vonné oči své.  
Hod boží byl a radost v srdcích všech,

jen Garin v síni prázdné, pochmurné  
pod učouzenou klenbou vysokou  
co obraz smutku seděl, synové .  
pak jeho mladí Renié a Mil  
a Ernalt s Žirárem o poslední  
chléb dělili se, avšak s úsměvem.  
Však otec jejich s žalem nesmírným  
na tváře jejich hleděl spanilé,  
na zteplilé, hrdinné postavy,  
a na ta roucha jejich chudobná  
a vyrudlá, a vypuk' v hořký pláč.

Tu vzkřikl Ernalt: „V žilách stydne krev  
mi, otče můj, když slzy vidím tvé!  
Rci, co tě hněte? Ničím netaj se,  
neb před Kristem, před synem Marie,  
ti přísahám, že vesel nebudu  
už po svůj celý život, nezvím-li,  
co tebe trápí!“

„Ano, otče, mluv!“  
řek' Žirář, „neboť srdce puká mi!“

Tu otevřel svá ústa Garin, řka:  
„Jak zaplakati hořce neměl bych,  
vás, děti mé, když vidím v chudobě?  
Já jediného koně ještě mám  
a mezka jen, tři kopí, jeden meč!  
O poslední se chléb teď dělíte —  
co čeká vás, než hladem zemřítí?  
Jsem zapomenut světem nevděčným  
a těmi, pro něž cedil jsem svou krev.  
Já zemru, v bídě zanechaje vás.“

23°

Tak nařikal a všickni mlčeli,  
však za chvíli řek' Žirár: „Otče můj,  
ty mylíš se. Že v bídě necháš nás?  
Ty zanecháváš v slávě děti své  
a to je víc než mrzké bohatství,  
jež ve snu padnout může kupčiku  
v dlaň, která nikdy meče netkla se.“

A dodal Ernalt: „Boží jest dnes hod,  
nuž radujme se! Nemáme než chléb?  
Ten tělo Páně připomíná nám,  
jest nejvzácnější tedy z pokrmů!  
Proč pláčeš nad námi, když šťastní jsme?  
Jsme hrdí, že tě otcem zoveme,  
a matka naše — Bůh jí v ráji těš —  
tak byla ctnostná, že se říkalo,  
že jedna žena nad ní byla jen,  
tož Marie Panna, boží rodička!“

Tak děti své když slyšel mluvíti,  
slz utfel Garin svých a zapomněl  
na bídu svou v otcovské hrdošti,  
jed' s nimi chléb a s nimi vesel byl  
jak slunný den na sklonku podzimu,  
jenž zlatou září skrývá smutek svůj.  
Síň hlaholila nyní písněmi,  
však náhle bylo ticho, neboť, slyšl  
na běhu řeky cinkot rolniček  
se ozýval svým hláskem stříbrným,  
zvuk byl to známý, ač již drahně dob  
jej nebyli v Montglanu slyšeli.

Tot saracenských mezků zvonečky  
se houpaly na uzdách stříbrných.

Tu vyskočili mladí rekové  
a oknem dívali se mlčíce.  
Dav Saracenů koňmo údolím  
se bral pod hradem, zbraně svítily  
a v dlouhé řadě krokem houpavým  
šli soumaři s bohatým nákladem.  
A vzkřikl Ernalt: „Posměch tropí síl!  
Hod boží jest a oni kupců dnes.  
Ó, slyšeli, že zbraně nemáme  
a proto vyzývavě smějí jsou!“

A jako orel letěl ze síně  
a bratři jeho jako sokoli  
se za ním nesli v letu jako bouř  
a bez dechu se octli před hradem  
ve stínu skal, a Ernalt pravil tak:  
„Teď líto mi, že nevzal jsem svůj luk,  
ač tětíva je valně sezláblá.“

Však pousmál se Žirár s pohrdou  
a řekl pyšně: „Hanba tomu buď,  
jenž prvně vynalezl šíp a luk,  
on přiblížit se nepříteli bál!  
A kdybych také věděl, co je strach —  
já otce svého viděl plakati,  
a to mě žene v boj jak bodnutí!“

S tím slovem na rtech, Saracenům vstříc  
se vrhl Žirár, pozved' silnou pěst

a jako kladivem jí udeřil  
na hlavu nepřítel. Omráčen  
spad' s koně pohan, nastal tuhý boj  
a Garinovi vyšli synové  
z té seče nerovné co vítězi  
a vedli mezky na hrad za uzdy  
a rozradostněn šel jim Garin vstříc  
a vítal je a k prsoum vinul je  
a radost byla v hradu veliká.  
Pak prohlíželi blíže kofist svou:  
to bylo zlata, stříbra, koruntů!  
To velký poklad byl jak v pohádkách!  
A rozjaření bojem pravili  
tak děti Garinovi: „Otče, hleď,  
teď bohatým jsi, nuže, dovol nám,  
— vždyť netřeba ti nás teď k výživě —  
ó dovol, bychom vyšli v širý svět!“  
„Co hledáte tam?“ Garin odvětil.  
A oni na to hlasem jediným:  
„Čest, milý otče, slávu, jako ty!  
O tobě mluvilo se, zpívalo,  
má naše jméno hynout v mlčení?“  
Tu svěsil Garin hlavu, šeptaje:  
„Bůh s vámi buď a se mnou v samotě.“

A ráno vyšli z hradu, objali  
se na rozcestí, do Vlach bral se Mil  
a stal se Apulským pak vévodou,  
a během času dobyl Ernalt si  
pak hrabství bólandského, s Žirárem  
však zůstal Renié a kroky své  
hned obrátili k dvoru Karlovu.

Byl tenkrát císař právě v Remeši,  
šli tedy za ním pěšky, vešli v hrad  
a přímo na Karla se tázali  
a žádali si promluvit s ním.  
Však senešal v svém rouše z šarlatu  
a z hermelínu měl s pohrdou  
ty mladé lvy svým zrakem nestoudným  
a pravil jim: „Pro lidi, jako vy,  
král nemá času, odsud klidte se,  
prach padá s vás na vzácné koberce.“

Tu vzkypěl Žirár, vztekem třásl se  
a zvolal: „Bůh tě zatraf, otroku!  
Což nepřebývá v hrudi halené  
jen cárem mnohdy srdce rekovské  
a neskrývá pod pláštěm nachovým  
se někdy srdce skety jako tvé?“

A zafal pěst a hrozil jako bouř,  
však Renié jej zdržel, právě tak:  
„Čas nemá císař teď? Nuž, počkáme.  
Však hlad nás moří, podejte nám jíst.“  
A sedl za stůl, na němž pohár stál  
a napil se a po něm Žirár též.  
Tu senešalem lomcovala zlost  
a vzkřikl: „Odsud! Trápí-li vás hlad,  
pak v kuchyni hledejte odpadky!“  
A pozved' hůl, však Žirár vyskočil:  
„Pse!“ zařval rozlícen a udeřil  
jej pěstí v leb a padl senešal  
a bez života ležel na zemi.  
Hned ze všech stran se sběhli sluhové,

ryk nastal ohromný a mnohá zbraň  
se pozvedala proti cizincům  
těm smělym, kteří stále volali:  
„Nám s císařem jest jednat, s vámi ne,  
vy láje plazící se v nízkosti!“

A jeden řekl: „Smělí vetřelci,  
za těmi dveřmi král má komnatu,  
a proto jděte, než vás uslyší!“

„Za těmi dveřmi?“ řekl Renié  
a celou silou pěstí udeřil  
na veřeje, až rozletěly se  
a ve soumraku síně zlacené  
stál císař v celé velebnosti své  
a okamžitě ticho nastalo.  
Krok císař učinil, na práhu stál  
a přísně hledě, taktó tázal se:  
„Co děje se? A kdo ti muži jsou?“  
A jeden ze sluhů mu odvětil:  
„Zde před tvým prahem, velký císaři,  
je zabit senešal tvůj, tento muž  
ho skolil jednou ranou pěsti své.“  
A prstem ukázal na Žirára.

Zrak císařův se k tomu obrátil,  
blesk nevole mu šlehl z očí tmy,  
však Žirár neulek' se, pouze řek':  
„On urazil mě, sluha najatý,  
mne muže volného! Já ztrestal jej!“  
A hleděl směle Karlu do očí  
a hlava jeho byla vztyčena.

A Karel, vida sličnou jeho tvář  
a krásné hlavy hrdé držení,  
mu skrytě svědčil. Mírně tázal se:  
„Kdo jsi, a čeho žádáš, směle mluv!“

„Náš otec Garin jesti z Montglanu,“  
řek' na to Žirár, „a my přišli sem  
tvou získati si přízeň. Chudí jsme  
a proto pohrdají sluhové  
tví námi drze.“ Řek' a zafal pěst  
a hleděl kolem zrakem jiskrným.  
Však Karel zamyslíl se, v paměti  
měl obraz oněch krásných mládí dnů,  
kdy Garin žil s ním v úzkém přátelství,  
a řekl snivě: „Jestí Garin živ?  
Já rád si v duši na něj zpomínám.  
Vy chudí jste?“ pak dodal, „zahrnu  
vás zlatem, stříbrem. Dobrou dám vám zbraň  
a vraťte se pak v Montglan k otci zpět.“  
Var polil Reniéa, pýřil se  
a řekl hrdě: „Nejsme kupčici,  
a málo na zlatě nám záleží!  
Když máme je, zas rozdáváme je,  
po zisku nikdy nebažil náš rod!  
My v tobě zmýlili se, císaři.  
Nuž, půjdem krále hledat v širý svět,  
jenž služby naše cenit dovede!“  
Tu zvolal císař: „Stůjte! Zůstaňte!  
Vy svého otce, věru, hodni jste  
a přijímám vás v řadu reků svých.“



Tu jinoši pokleklí v radosti  
u nohou krále, ten však tasil meč  
a pasoval je na rytíře hned,  
a miloval je od prvního dne,  
a sloužili mu věrně dlouhý čas,  
a po letech dal Karel vévodství  
to slavné ženevské, jež v lůně Alp  
se rozkládá kol azurových vod,  
co léno, celé Reniéovi,  
neb zemřel tenkrát právě vévoda,  
jenž synů neměl. Za to zkvétala  
mu v domě dcera hvězdně spanilá,  
a Renié, když spatřil sirotka  
ve rouše smutečném, tak dojat byl  
tou krásou její, jejím neštětím,  
že celým srdcem ihned přilnul k ní  
a řekl jí: „Ty z domu odcházíš,  
kde rostla jsi, nuž, není tobě žal?“

Zrak porosený dívka pozvedla  
a řekla snivě: „Jdu, však zůstane  
mé srdce zde . . . A uslyšíš-li kdys  
snad v sni, sedě večer u ohně,  
vzdech jakýs tichý, věz, že duše má  
to bude zajisté, jež vrací se  
v ráj dětství mého, v soumrak starých stěn,  
jež popel jímají mé rodiny.“

Děl Renié jí na to: „Paní má,  
jak bude pustý dům, když odejdeš!  
Mně bude zdát se vždy, že oloupil  
jsem tebe o tvé, dívko, dědictví.“

„Jdu do Paříže,“ odvětila mu,  
„a Karel bude nyní otcem mým,  
tak opuštěna, věru, nebudu!  
Ty promiň však, že slabá byla jsem.  
Když sňhu měla jsem se rozloučit  
ach, s drahým otcem na vždy, kladouc jej  
do temné rakve, slušno rmoutit se  
při rozloučení s mrtvým kamenem?“

A kývla rukou, on však zdržel ji:  
„Ó prodli ještě,“ pravil, „všecken čar  
vždyť s tebou odchází a zdá se mi,  
že na horách a ve blankytě vod  
zář zlatá hasne, ty-li odvrátíš  
tvář spanilou svou od nich . . . Osířím  
v tom vévodství svém, nezůstaneš-li!  
Tot hůř než kdyby ona koruna  
se svezla s temena, již, vévodskou,  
mi císař právě teprv poskytl!“

Tak zvolal Renié a poklekl  
u nohou dívky, ruce vznášel k ní  
jak v modlitbě a mlčel zmateně.  
Zvuk jeho hlasu do srdce jí vnik’  
a překvapeně na něj hleděla,  
na ruměnc na tváři hrdinské,  
na oči, smělé vždy, teď sklopené,  
a jakás něha zmocnila se jí  
a plnila jí duši sladkostí,  
a řekla mu: „Tot, věru, k podívu,  
tak silný muž a klečíš v pokoře  
před bytostí tak slabou jako já?“

Vždyt pouze vzmachem lehkým ruky své  
bys jako třtinu zlomiti mě moh'!

A klečícšho opět vztýčiti  
se snažila, však noha uklouzla  
a padla mu na prsa hrdinná  
a zmatkem oněměla, na srdce  
když tiskl ji a šeptal: „Ženou mou  
buď, bílá moje růže přesladká!“ —

Tak získal její lásku Renié  
a šťastně žil s ní ve svém vévodství  
a jediný u dvora zůstal jen  
ze synů Garínových Žirár teď  
a nechtěl od Karla se odtrhnout,  
ač v léno král mu poskyt' Vianu,  
to krásné město, hrabství bohaté!  
Hold skládat z nové důstojnosti té  
měl Žirár kolem vánoc císaři  
a chystaly se hody veliké  
a rozsáhlé k slavnému obřadu.

Už na měsíc se blížil holdu čas,  
když na lov vyjet Karlu chtělo se  
a jel s ním Žirár jako věrný druh  
do lesů hlubokých a pohřbených  
ve sněhy bezedné. Po celý den  
se oddávali honu horlivě,  
až hustá mha postupu bránila.  
Pak soumrak náhle proměnil se v noc,  
když slunce sklánělo se za hory  
a po zášlehu temně krvavém  
se skrylo v mraky jako do rakve.

A císař řekl: „Spějme k domovu.“  
Jen s namáháním oří našli však  
si stezku v houšti, tvrdě umrzlou  
a v nejistotě dlouho bloudili  
svých kroků vlastních lekajíce se  
a stínů přišerných jak mátohy.  
Tu pojednou se zdálo, z hrobu zas  
že slunce vstalo, krví sbrocené:  
les celý vzplál jak polít červánkem  
a stromy jako černí olbřimi  
se rýsovaly v rudé záplavě  
a z těžkých snů se zdály zbuzeny  
a setřásaly spousty třpytných hvězd  
na tvrdou zem, též krytou hvězdami,  
však v bělosvitný přikrov vtkanými,  
a mezi kmeny, v září purpurné  
pod klenbou větví, na nichž kmitaly  
se rampouchů duhové křišťály,  
na bílé dráze černě zjiskřené  
se temných postav průvod objevil.  
Na černých koních, v černém oděvu  
dav panošů jel, v rukou třímali  
ty pochodně, jichž září rudnul les,  
za nimi v černých pláštích rytíři  
na vraných ořích jeli, zbrání lesk  
byl smutečnými zastřen závoji,  
a v jejich středu černý povoz byl,  
ježž mezci táhli, barvy jako noc.  
Pod baldachýnem černým ležela  
na kůži medvědí tam postava.  
To žena byla soše podobná,  
v tmě smutečného roucha bělejší

než kolem snůh, a krásná k podivu  
pod černým flórem, stříbrem protkaným.  
Ten průvod když se zjevil ve hvozdě,  
v tom zmrzlém, zdřímlem, v mlze pohřbeném,  
při rudé záři smolných pochodní  
a v černém jejich dýmu, ploužícím  
se jako mraky mezi stromovím,  
čar pochmurný měl podivného sna,  
v němž stíny zjevují se zemřelých,  
a Žirár zvolal: „Králi, duchů sbor!“

Při zvuku jeho hlasu pozvedla  
ta krásná žena v rouše smutečným  
svou hlavu spanilou a zírala  
pod starý dub, jenž klenbu sněhovou  
nad hlavou tvořil Karla císaře  
a Žirára, a havran obrovský  
na dlouhé větvi tiše houpal se  
ve výši nad rytířem. Zírala  
na krásnou, mužnou jeho postavu,  
na jeho tvář, s níž kouzlo mladosti  
jak hvězda plálo. Vidouc nad hlavou  
se jeho houpat ptáka černého,  
kříd udělala, oči zavřela  
a zašeptala celá chvějíc se:  
„To zlé jest, Bože, pro mne znamení.“  
Však rychle opět zraky pozvedla,  
a nyní Karla teprv spatřila  
tam v celé velebnosti vznešené  
s tím dlouhým vousem, bílým jako snůh,  
s tím zrakem orlím, plným plamenů,  
s tím čelem stvořeným pro korunu,

a rychle vstala, s vozu skočila  
a klekla před ním na sněh, volajíc:  
„Ač po prvé tě vidím v životě,  
přec jistě vím, ty's Karel francouzský!  
Viz, hold ti skládám k nohám, císaři!“

A Karel zvedal ji a odvětil:  
„Ty uhodla's, má paní, avšak rci,  
kdo jsi a kam se bereš v smutku svém?“

Tož ona na to: „Floribella jsem,  
chot burgundského někdy vévody,  
teď jeho vdova, tři už neděle.  
Má cesta do Paříže vedla mě  
v tvůj, pane, dům, bych zprávu nesla ti,  
že man tvůj zemřel a že léno tvé  
zas volné jest a tobě vráceno.“

Řek' na to Karel: „Žel mi vasala  
a více, paní, tebe jest mi žel  
a krásných zraků tvých, jež zajisté  
teď v slzách tonou každou dlouhou noc.  
Tvá roucha o tvém smutku mluví nám.“

Tu vzpřímila se paní spanilá  
a řekla hrdě s velkou klidností:  
„Lež nenávidím, sluší otroku  
a duše moje volná byla vždy,  
a proto přímou slyš mou odpověď.  
Bez lásky byl můj sňatek, krátký jen,  
a netruchlím pro nebožtíka víc,  
než pro každého sluší truchliti

nám bližního. Já přišla prosit též  
o svolení tvé k sňatku novému,  
až srdce moje v lásce promluví.  
Proč nároků bych vzdáti měla se  
na štěstí v žití? Jiné neznám však  
než štěstí lásky k muži pravému.  
Ta černá roucha tedy hlásí jen,  
že podrobit se zvykům, slušné jest."

A směle hleděla mu do očí  
a zdálo se, že vzrostla postava  
ta ztepilá o hlavu do výše.

A Karel na ni hleděl s obdivem,  
tak krásná byla a tak královská  
svým pyšným posunkem a prostá tak  
svou řečí beze lsti a beze lži,  
a podal ruku jí a vedl ji  
zpět k povozu a řekl: „Jedněte  
dle vůle své, má paní, vyhledám  
sám pro vás muže! Otcem budu vám  
v té vaší sírobě.“

Tu vzplanul zrak  
jí jasně, zasáh' bleskem Žirára,  
pak zastřel závoj dlouhých, temných řas  
jej kouzelně, a mlčky brali se  
teď všichni lesem v palác císařův. —

Noc ale celou Karel nemoh' spát,  
ten hluboký a velký její zrak,  
tak smělý a tak krotký zároveň,

klid jeho rušil; ač byl nyní stár,  
krev stejně vřelou cítil v žilách svých  
jak v dobách mládí, pouze důstojnost  
mu byla uzdou vášní. Sladký hlas,  
jímž v lese šerém jemu pravila:  
'proč nároků bych vzdátí měla se  
na štěstí žití?' stále ve sluchu  
mu zazníval a kouzlem jímal jej,  
a vzpomínal těch dob, těch přesladkých,  
když Galena jej láskou blažila,  
ta Galena, jež v hrobě byla teď  
a kterou oplakával dlouho tak!  
Proč měl se vzdátí štěstí lásky on,  
když mlád se cítil?

Týden rozjímal  
tak v mysli své a v dumě hluboké  
po celý čas ten tonul, na to však,  
když Floribellu v sadě uviděl,  
kde v rouše vdovím sněhem kráčela  
pod vysokými stromy, berouc se  
do kaple na mši, v cestu stoupl jí  
u vysokého portálu, a řek':  
„Já, paní, slíbil, sám že vyberu  
tí chotě . . . Nuž, a nyní zdá se mně,  
že úkol není snadný. Sama vol,  
však věz, že ten, jenž první v říši té,  
já sám, král francký, císař Západu,  
o ruku tvou tě žádám vznešenou.  
Ty jednéj volně dle své libosti  
a jiného-li vážíš sobě víc,  
pak směle rci to, já se podrobím.“

Zeyer: *Spisy*. XIX.

24



Tak řekl Karel, ona mlčela,  
zrak klopc k zemi a pak pravila :  
„Tak smělý sen jsem nikdy nesnila,  
a překvapení slov mě zbavilo . . .  
Však vidíš, králi, že jdu k oltáři  
a přerval jsi mi vroucí modlitbu,  
Bůh nejvyšším jest králem, přede vším  
jest jemu sloužit naše povinnost.  
Nech skončíti mě moji modlitbu  
a po mši radosti své průběh dám  
a odpovím ti přímě z duše své.“

Zrak její opět k zemi sklopil se  
a vešla v kostel, kde po celou mši  
na tváři ležela, a Karel šel  
a rozechvěn ji čekal ve sni.

Mši skončil kněz a Floribella šla  
teď do paláce, ale zahrnula  
na dlouhé chodbě stranou, stoupala  
po přikrých schodech rychle do výše  
a s tlukoucím pak srdcem pozvedla  
u dveří nízkých clonu, spustila  
jí za sebou a širo do kofán  
jí zely veřeje a viděla  
teď v nízké kobce sedět Žirára  
při ohni u krbu, kde cídil zbraň  
a zabrán tak byl pilnou prací svou,  
že Floribellu ani neviděl,  
jak o sloup kamenný se opřela  
a s úsměvem se na něj dívala,

až posléz řekla: „Zbuď se, Žiráre!“  
a smála se, když sebou Žirár trh'  
a udivením cele oněměl.  
Za chvíli řekla: „Muži, nediv se,  
že za tebou jsem přišla, kvapí čas.  
Za ruku mou mě císař požádal.  
Rci, Žiráre, co odpovědít mám?“  
A plna něhy na něj zírala  
a ruměncem jej polil, zmateně  
zrak klopil před ní: „Proč se tážeš mne?“  
řek' posléz udiven. Tu vzplanula  
a řekla prudce: „Tázat můžeš se?“  
A za ruku ho jala pojednou  
a zvolala: „Jsi mužem, Žiráre?  
Ty neuhod' jsi tenkrát v lese hned,  
když hlítal zrak můj černý obraz tvůj,  
že miluji tě silou nezdolnou?  
Ty nevidíš to teď, když přišla jsem  
za tebou sem, když, děcko, pravím ti,  
že císař nabízí mi svou korunu?  
Co je mi po ní, pojmeš-li mě ty,  
jsem volná, tvou chci býti, tvou jen, tvou!  
Tvá ústa líbat nejsladší je ráj!  
Ó, nenech mě tak dlouho mluvit  
a rci mi, že chceš býti chotěm mým,  
bych toho starce v smích odbyla!“  
A k sobě táhla jej a Žirár zbled'  
a od sebe ji vzdálil s drsností  
a řekl vážně: „Co že láska jest,  
to tuším v hloubi srdce, ačkoli  
až posud neznám sladký její čar.  
Však jistě vím, že stud jí po boku,

24\*

že láska trpí, snáší, trápí se,  
však mlčí v prsou ženy, avšak chtěč,  
ten nabízí se —“

Vzkřikla vášnivě

a zaryla si ruce do vlasů  
a zsínala a dlouho mlčela,  
pak ale sebou trhla, pravila:  
„Jest věru lépe býti královnou  
í bez lásky, než býti poddanou,  
byť třeba zbožňovanou chotěm svým.  
Zisk na mé straně! Ty však netušíš,  
ó bloude, jaký poklad rozkoše  
jsi odvrhl od sebe nejapně!“

A vztyčena a hrda odešla  
a smrtelná v ní vřela nenávisť,  
však skryla ji a svoje vzrušení,  
a vešla v síň, kde císař čekal ji  
a pravila mu: „Podivného cos  
se stalo mně. To sen byl divný tak . . .  
A v bílý k tomu den! Mně zdálo se  
před chvílí, když jsem do kostela šla,  
že potkal's mě a řek's mi, králi můj,  
že chotě pro mě volil's. Brání mně  
stud dále vypravovat divný sen,  
ač tak mě blažil“ — Zamlčela se  
a císař na to: „Víš, že bděla jsi!  
Ó rozhodni o drahé ruce své!“  
A Floribella ruku dala mu  
v pláč vypukší, neb zmizel její sen  
o lásky blahu v trpké chvíli té  
a vdovím závojem tvář zakryla. —

Však Karel netušil a stanovil  
svůj nový sňatek za tři neděle,  
a hlučné byly hody v paláci,  
když přišel čas a krátce po svatbě  
hold složit Žirár měl za léno své,  
byv odhodlán teď odjet z Paříže  
hned po obřadu do Viany své,  
neb věděl, královna že nenávist  
mu skrytě chovala, ač zdálo se,  
že z paměti jí zmizel okamžik  
ten osudný, kdy Žirár pohrd' jí.  
Byl večer už a slavnost u konce,  
jen jeden zbýval obřad vasala,  
měl nohu krále k ústům zvednout svým  
a Žirár vešel tedy v komnatu,  
kde Karel dlel a soumrak hluboký  
vlád' v síni už, a Karel nebyl sám.  
Na velkém křesle seděl, po boku  
mu byla královna a zlatý plášť  
kryl kolena jim oběma a lem,  
v němž perle plály, na zem vlekl se  
a Karel držel ženu v objetí  
a zlaté její vlasy plynuly  
mu v stříbro vousů. Oči blankytné  
jí divně hořely, když spatřila  
na prahu Žirára, a nenávist  
jí v srdci bouřila, však mlčela  
a na polo jen zraky zavřela  
a Karel kývl rukou. Přistoupil  
tu těsně Žirár před krále a klek'  
a sklonil hlavu. Tíše pozvedla  
tu Fioribella nahou nohu svou

pod zlatým pláštěm; Žirár za to měl,  
že Karel sebou hnul a sklonil níž  
se k zemi, královna však ke rtům hned  
mu nohu rychle zvedla, políbil  
ji uctivě a vstal a odcházel  
a pohanění svoje netušil.  
Když ale zmizel, smála královna  
se hlasitě, ač Karel káral ji,  
a v srdci svém si řekla: „Pohrdal  
mou rukou, bloud! A jako otrok teď  
mi nohu líbal! Spokojena jsem.“  
Však císař zamyšlen jí pravil tak:  
„Ten krutý žert, který jsi stropila,  
na věky pochován buď v mlčení,  
neb běda tobě, kdyby dověděl  
se Žirár o své hanbě potupné!  
Krev pouze smyje takou poskvrnu  
a celou říš by bouře zasáhla,  
neb vina tvá by na mne padla též!“

Tak řekl Karel, ona mlčela,  
však uvnitř sobě takto pravila:  
„Co na tom, kolik krve poteče!  
Nechť Žirár třeba zabije i mne,  
však přisáhám, že zví o hanbě své,  
ať třeba po letech, neb pomsta má  
by jinak dokonalá nebyla.“

Tak žena zlá si v srdci pravila  
a po letech se vyplnilo, žel,  
ač po dlouhých, to přání zločinné.

Jar bylo deset uplynulo as,  
když ráno jednou v palác císařský  
host vejel mladý, sličný nad míru.  
Na bílém koni seděl arabským  
a sokola per třpytných jako list  
vždy chvějící se lindy stříbrné  
měl na pěsti, a plavých vlasů proud  
se vlnil mu na lesklé brnění  
z pod přílby stříbrné. Jak dívka byl,  
neb ani chmýří ještě nebylo  
nad jeho rtem, kde pyšný úsměv dlel.

Pod portálem z bílého mramoru  
teď seskočil a letěl po schodech,  
jak peruté na patách kdyby měl,  
a směle řadou prošel dvořanů  
a vrazil v síň, kde Karel na trůnu  
pod baldachýnem seděl s královnou.  
Tam poklonil se třikrát hluboce  
a řekl pak: „Jsemť, pane, Emeri,  
syn Ernaltův, vévody z Bólandu,  
déd můj jest Garin z Montglanu, můj strýc  
jest Žirár z Viany, a přišel jsem  
ti nabídnouti, pane, služby své.  
Jmen oněch sláva buď ti zárukou,  
že nehodného nepřijímáš v dům.“

Tak pravil Emeri, a Karel řekl:  
„Buď vítán mi, ty milý hoste můj!  
Ta jména jsou mi drahá, přízeň má  
vždy tvému rodu byla údělem,  
buď vítán mi, buď vítán královně!“

Však Floribella sebou nehnula,  
při zvuku Žirárova jména tvář  
jí vzplanula a na to zbledla hned  
a bylo jí, jak by jí uštknul had,  
neb dávná nenávisť se pohnula  
jí na dně srdce, chmura sedla jí  
na čelo temné. V noci nespala  
a chodila jak přízrak palácem,  
a jednou večer, když byl Emeri  
v té komnatě, kde Žirár bydlil kdys',  
a klidně večeřel a krájel chléb,  
tu vklouzla zahalena v temný plášť  
do síně královna a opřela  
se jako tenkrát o kamenný sloup,  
jak tenkrát, když lásku vyznala  
svou Žirárovi, smysly puzena.  
A udiven jal kahan Emeri  
a svítil na tu bledou, krásnou tvář,  
jež nořila se z pláště černého,  
a věřit nechtěl, že to královna.  
Však ona náhle hlavu vztyčila  
a řekla s trpkým na rtech úsměvem:  
„Jsi plachý jako Žirár z Viany,  
tvůj pyšný strýc . . . Zde, v této komnatě  
mne urazil, však já se pomstila,  
a pomsta má zde v této komnatě  
teď uzraje a sklídí ovoce  
své nenávisti, k tobě přicházím.  
Ty hrdých otců hrdý potomku,  
znej poníženi svého plemene! —  
Den nejkrásnější mého života  
byl onen, hold když Žirár z Viany

za léno svoje skládal císaři —  
neb hlavu svou když skláněl k polibku,  
tu, věz to, nohu nahou vznesla jsem  
až k jeho rtům, a nohu políbil  
ne jako vasal králi, v obřadu,  
ne, líbal nohu jako otrok té,  
jíž pohrdal a kterou urazil!  
Tak všem vám v onen den jsem na šíji  
na hrdou šlápla, v potupu vám všem!“

Tak zvolala a vydral hrdý smích  
se z hrdla jí a zazněl komnatou  
jak dábla posměch. Ném byl Emeri  
na okamžik, však schvátíl, vášní slep,  
nůž, kterým chléb byl krájel, mrštil jím  
po královně a zařval: „Při sám Bůh,  
ty jednala jsi jako nevěstka!“  
Nůž mihl kolem hlavy královně,  
však nezasáh' jí, v útěk dala se,  
a bouřil chodbou nyní Emeri,  
se schodů letěl, dvoru dosáhl,  
na koně sed' a bled jak mrtvola  
do noci uháněl jak šílenec  
a stále volal hlasem hromovým:  
„Hoj, do Viany! Pomsta krvavá!“

A Žirár netušící v domě svém  
ve krásné Vianě u okna stál,  
u okna planoucího malbami,  
a u nohou dva jeho synové  
si hráli spolu; vesel, klíden byl,  
když náhle zahlíd' v hlubém údolí



na bílém koni jezdcе bez přílby,  
ve větru plavé vlasy vlály mu,  
trysk jeho oře zdál se šílený,  
prach letěl před ním, jiskry skákaly  
zpod podkov koně plašícího se,  
a přímo k hradu jel a bleskem byl  
na mostě, na dvéře, pak na schodech,  
na chodbě porážel, kdo vkročil mu  
do cesty, by jej zdržel, vrazil v síň  
a křičel s prahu: „Žirár z Viany  
kde jest, kde jest? At zbraně chopí se,  
čest jeho poskvrněna, naše čest.“

„Jsi smyslů zbaven!“ zvolal hradu pán.  
„Kdo jsi a co mi chceš? Jsem Žirár sám!“

Tu teprv oddychl si Emeri  
a řekl pak: „Jsem tvého bratra syn,  
syn Ernaltův a byl jsem v Paříži . . .  
A královna se smíchem ďábelským  
mi mluvila o nenávisti své,  
o urážce, kterou jí učinil,  
a o pomstě, o které nevíš však . . .  
Ó nešťastný, když skládal jsi svůj hold  
za léno toho města, když jsi kľek'  
a hlavu svou když skláněl's k polibku,  
tu nahou nohu vznesla královna  
až ke tvým rtům! Ty nohu políbil's  
ne králi jako vasal v obřadu,  
ne, oné ženě, již jsi pohrdal,  
jси nohu líbal v mrzkém otroctví!“

A všem nám na šij v prokletý ten den  
ta žena šlápla k věčné potupě!“

Tak zvolal Emeri a vrávorál,  
a Žirár zařval zraněný jak tur  
a chytl Emeriho za hrdlo.  
„Ty slyšel's to a ty's ji nezabil?“  
Tak vzkřikl bled a z úst mu pěna šla,  
však Emeri jej stranou odmrštil  
a řekl klidně: „Chtěl jsem zabit ji,  
však uklouzla jak zmije. Dosti slov,  
teď sluší jednat.“ — Žirár odvětil:  
„Ty pravdu děl's! Do boje! Do boje!  
Nás čtyr jest bratrů, rychle se mnou pojď,  
tož nejdřív jedme k Reniéovi,  
pak k Milovi a k otci tvému sléz.  
My čtyři povalíme Francii!“

A bez odkladu v sedla vrhli se  
a jeli, jeli, bouř jak žene se  
a nejedli, nepili, nespali,  
až u vrat stáli domu v Ženevě.  
A Renié byl v své síni z mramoru  
a s ním byl jeho syn, jun ztepilý  
se zrakem velkým, vlahým, unylým  
a s čelem čistým, duše panenská  
a plná snů na polo andělských,  
na polo bohatýrských. Renié  
po drahných letech když teď bratra shlíd',  
vstal prudce, ruku stisk' mu, líbal jej  
a zvolal pyšně: „Hle, můj Žiráre!  
Toť syn můj, drahé ženy dědictví!“

Tu na okamžik Žirár zapomněl  
na pomstu svou a rodu potupu  
a řekl: „Jak mu říkáš, bratře můj?“

„Po matce své se zove Olivier,“  
řek' Renié a Žirár usmál se:  
„Je statný,“ pravil, „je nám podoben!“

A objali se s bratrem, náhle však  
se vztyčil Žirár, hlasem hromovým  
vše vyprávěl, a soplil Renié  
a volal s Žirárem a s Emerim:  
„Do boje, do boje! Mstu krvavou!“

A v sedlo nyní vrh' se Renié  
a Žirár, Emeri a letěli  
dřív k Milovi a k Ernaltovi pak  
a všickni čtyři bratři naposled  
se bouří hnali k otci Garinu,  
jenž posud v Montglanu žil, vetchý kmet.

A vjeli v hrad a spěli do věže,  
kde Garín snil o dobách minulých.  
Teď stříšl sen svůj téměř stoletý,  
by naslouchal těm divným výkřikům  
svých synů, s vášní vypravujících  
o učiněné rodu potupě.  
Jen pomalu vše chápal, řekl pak:  
„Nuž, svolajte mých manů hromadu,  
a vefejně mi opakujte vše.“

A stalo se, jak Garin rozkázal,  
a koupali jej, dali z nachu plášť  
mu na ramena, vedli k stolci jej,  
kde sedl v rukou berlu třímaje  
jak mocný král a Žirár hřímavým  
teď hlasem do podrobna líčil vše,  
co bylo stalo se, a rytířů,  
jež byli zvali, tisíc slyšelo  
tu velkou, neslýchanou potupu,  
a bouře hněvu hradem zatřásla;  
však Garin kmet svou berlu pozdvihl  
a bylo ticho, on však mluvil tak:  
„Jest králem naším Karel, dřív než zbraň  
svou pozvednem, o smír se pokusme!  
Snad neví, co ta žena spáchala?  
Ať složí na to slavnou přísahu.  
A tehdy jen, když zdráhat bude se,  
boj počneme, boj velký, nesmírný,  
pak krev ať teče třeba řekami  
a města ať se kouří v požárech.  
Pak mrtvých bude, vdov a sirotků,  
a bédování velké, smyta však  
s nás bude skvrna, kalící nám čest.“

Tak Garin děl a mnozí reptali,  
však nikdo neměl smělost hlasitě  
se ozývati, pouze Eineri  
svou nemoh' potlačiti nevoli  
a zvolal: „K čemu váhat, odkládat?  
Nač vyjednávat? V žilách dědovi  
krev zmrzla už a s tíží roztaje,  
když ani hanba nezbouřila ji.“

Tak reptal nahlas mladý Emeri,  
déd jeho však ho zasáh' berlou svou  
a mezi ramena jej udeřil  
a řekl hlasem zvučným doposud:  
„Když slyším koně řehat, řinčet zbraň,  
hned obživuji, bohatýrem jsem  
a posud boj jest pravým živlem mým —  
však tenkrát jen, když se mnou právo jest  
To, chlapče, věz a mlčky poslouvej!“

A mlčel Emeri a všichni s ním  
a stalo se, jak Garin stanovil.

Sám se svými jel syny k císaři  
a tisíc rytířů se přidalo  
a chvíl se palác koňů dusotem,  
když dorazili k sídlu Karlovu  
a visela nad domem právě bouř  
jak věštba hrozivá a temný mrak  
se ob čas zachvěl, rudě zašlehl  
kmit blesků v něm, jak ob čas zasvitne  
zrak chorého, jež smrti kryje stín.  
A v záři přišerné té zaplály  
vždy přílby, krunýře a brnění  
jak bludných světél mihot mátožný  
a tváře zdály se jak zsinalé,  
jak umrlců, a císař na trůnu,  
když oknem viděl chmurný průvod ten,  
řek' potřásaje hlavou: „Zdá se mi,  
že mrtví vstali z hrobů, útokem  
že na nás ženou se na živoucí?“

Tak dojel Garin k domu, ve smutku  
stál před trůnem a jeho synové  
a Emeri a mnozí z rytířstva,  
co místa bylo v síni obrovské,  
s ním vešli zároveň, a císař děl:  
„Zrak-li mě neklame a paměť má,  
pak stojí Garin starý přede mnou,  
můj dávný druh!“

Řek' Garin: „Uhod' jsi!“

A Karel ruku svou mu podával  
a pravil: „Ve smutek jsi zahalen,  
kdo zemřel ti?“

„Čest moje,“ Garin děl,  
„a k tobě přišel jsem, bys křsil ji.  
Co žalobník zde stojím před tebou!“

„A kdo se odvážil tě zneuctit?“  
se Karel tázal. V tom se záclona  
u dveří odhrnula, královna  
v síň vstoupila a klidně po boku  
si sedla vedle svého manžela.

Hrom první zahřměl slabě nad domem  
a starý Garin mlčky ruku vztáh'  
a prstem na královnu ukázal,  
a jako zahučení vichřice  
bouř hlasů zvedla se a zanikla  
a v tichu opětném řek' Garin teď:  
„Ta žena na mou sáhla, králi, čest!“

Bled Karel vstal a řekl: „Smělým jsi!  
Či smyslů svých jsi zbaven, Garine?“

A Floribella taktéž povstala  
a řekla pyšně: „Nedůstojno mne  
tam prodlévat, kde stáří chorobné  
v snech horečných tak divně blábolí.“

A Žirár, uslyšev tu potupu  
v tvář jeho otci drze vrženou,  
tak prudkým hněvem vzplál, že vrávoral,  
a hlasem rachotícím jak ten hrom,  
jenž právě opět zahřměl nad střechou,  
tak zařval, vášní slep a záštím zpít:  
„O důstojnosti mluvit smělost máš,  
ty ženo, v jejichž prsou frejříských  
stud nikdy nebyl hostem, jejíž tvář  
jen chlipných chtíčů kryje ruměncem?  
Kde nechala jsi tenkrát důstojnost,  
když vlnost tvá tě slepě v komnatu  
mou zavlekla, kde marně žebrale's  
o lásku mou?“

Ta slova dohřměla  
a tisíc mečů z pochvy v obranu  
té potupené ženy letělo,  
jíž poprvé nach studu pokryl tvář  
a zakryla si pláštěm obličej  
a klesla na trůn jako zlomena.

Však Karlův hlas nad všecku boufi hřměl:  
„Meč pouze můj smí pít jeho krev!“

Zbraň skloňte před mou vůlí! Sklesne lhář  
v prach pouhým vzmachem toho ramena!

„Lež nešla nikdy se rtů synů mých!“  
řek' pyšně Garin, „Kárám Žirára,  
že ženu tvoji tupil veřejně,  
však proto spravedlnost žádám přec,  
čest moje drahá mi jak tobě tvá!  
Nuž, přísahej mi tedy, císaři,  
že nevíš o té velké potupě,  
v níž vrhla rod můj celý královna,  
by na Žiráru pomstu konala.“

A Karel z pola jen když naslouchal  
ve velkém bolu svém a k odchodu  
když obrátil se, aby odvedl  
svou ženu bledou, hanbou zničenou,  
tu za plášť v horlivosti své ho jal  
teď starý Garin, stále volaje:  
„Nuž, přísahej nám slavnou přísahou!“  
A vida Dón to, jeden z rytířů  
na dvoře císařském, tak rozhorlen  
jej káral. „Starče, hříšně drzým jsi!  
Jak nestoudný, ty odvažuješ se  
se pláště císařova dotknouti?“  
A rozzloben za vous chyt' Garina,  
za dlouhý, stříbrný. Však Emeri  
tu viděl potupu a tasil meč  
a bleskem hlavu srazil Dónovi,  
tak svého děda pomstiv; trysklia krev  
a rudým proudem stupně zasáhla.



kde trůn stál zlatý, krytý purpurem,  
a mžikem nastala hned krutá seč  
a zároveň se na dům snesla bouř  
a rachot byl tak velký, nesmírný,  
soud poslední jako by nastával  
a Garin zbraní hrozně máváje  
sí cestu klesl s mladým Emerim  
a za ním čtyři jeho synové  
se k dvěřím drali, mrtvých kupíce  
kol sebe val a v krvi brodíce  
se po kotníky, venku vrhali  
se na koně a uháněli v noc  
při svitu blesků, v hustém lijáku  
a Karel stál na domu címbuř  
a burácením vichru hrozil jim:  
„Za vámi přijdu s hojným vojskem svým  
a draze zaplatíte urážku  
a každou krůpěj krve prolitou  
v mém zneuctěném domě!“

Zvolal tak

a stoupal s címbuř a vešel v síň,  
kde královna na loži ležela.  
Trud hluboký mu duši rozrýval,  
o vině její mluvit přišel s ní  
a těžké obžalobě Žirára.  
Stál vedle lože. Ženy jeho tvář  
však skryta byla spoustou temných kštic,  
jež s temena se byly svezly jí  
a bez pohnutí, tiše ležela  
jak věc, jak kámen, strom jak skácený.  
A pohnut Karel žalem jejím byl

a schýlil se a šeptal: „Ženo má,  
rci pravdu celou mi, ó nešťastná!“  
Však ona ani údem nehula  
a ruka její, kterou nyní jal,  
jak kámen těžká, chladná jako led,  
bez známky žití jemu zdála se  
a mimoděk když polekaně trh'  
tou rukou bezvládnou, tu svezly se  
jí s tváře vlasy — byla zsinalá  
a její zrak byl jako skleněný  
a vytřeštěn a plný hrůzy byl.  
Král zaúpěl, neb viděl, mrtvolu  
že jí má v náruči, svým závojem  
se byla uškrtila královna.  
soud vykonala sama nad sebou. —

A mezi tím, co Karel veliký  
nad ženou truchlil, Garin z Montglanu  
a jeho synové a Emeri  
se zastavili v lese hlubokém,  
kde čtyři cesty křížovaly se  
a oddychli si nyní v jistotě  
a Garin řekl vnuku: „Emeri,  
zde poklekní,“ a když tak učinil,  
meč vytáhl a reka pasoval  
na rytíře při větru šumění  
a zmírajících hromů dunění  
a řekl: „O statného bude víc  
nám nyní rytíře.“ Pak objali  
se vespolek a Garin pravil dál:  
„Teď rychle každý domu ujeďte

a sbírejte svá vojska hrdinná,  
pak do Viany spěšte hned  
bez odkladu, neb brzy přitáhne  
tam Karel jistě. S námi budíž Bůh!"

A loučili se. Každý z bratrů táh'  
za krátko do pevné Viany,  
svou doma zanechaje rodinu,  
jen Renié si řekl: „Zemru snad  
v tom boji, který krátkým nebude,  
a nemám více vidět dětí svých?  
Můj Olivier jest nyní rekem už,  
ač mladý jest, ten se mnou půjde v boj —  
však Alda moje, dcera předrahá?“  
A zamyslíl se, pak jí zavolal  
a řekl: „Dítě moje spanilé,  
chceš zůstat zde v tom klidu, v jistotě,  
u modrých vod pod stromy květnými,  
však odloučena dlouho ode mne,  
neb žádá srdce tvé být se mnou vždy,  
však v úzkých zdech, kol kterých zuffiti  
smrt bude děsná, bouřiti divý boj?“  
Tu Alda zpola ještě dítětem  
se zarmoutivši, odvětila tak:  
„Proč mne se tážeš, když jsi netázal  
se Oliviera, co by činit chtěl?  
Což tobě méně patřím jako on  
a snadněj' mne než jeho postrádáš?  
Když tobě snadno žítí beze mne,  
tož mně to těžko, pouze násilím  
mě zdržíš zde, chceš s tebou žít a mřít  
a s Olivierem, sladkým bratrem svým.“

A tedy s nimi šla a přijeli  
do Viany a Alda s bratrem svým  
se zdáli v čele vojska hvězdy dvě,  
a v tentýž den též Garin dorazil,  
a brány města těžce zapadly,  
neb s druhé strany Karel táhl už  
a v čele vojska jeho hvězda též  
se třpytila jak slunce na nebi:  
To Roland, proslulý byl bohatýr.

A nyní dlouhý počal onen boj,  
v němž tolik krve teklo hrdinské,  
že země rděla se jak ruměncem i  
Co bohatýrů padlo s obou stran,  
co velkých činů bylo konáno!  
Dvě jména však se skvěla nad všechna,  
svět jejich velkou slávou plnil se  
a bez obdivu nikdo vyslovit  
je nedoved', ta jména Olivier  
a Roland slula. V bojích nesčetných  
se setkali, jak blesky jasné dva,  
jichž divukrásná, hrůzoplňná zář  
se mraky lije, celý nebes kruh  
do ruda nític. A kdo viděl je,  
jak na se vrhli se jak mladí lvi,  
ten zapomínal válčit se sokem  
a zadíval se na ten jejich boj.

A vždy když Roland znaven vracel se  
na večer do tábora, Karlovi  
tak pravíval: „Můj ujče velebný,

mně k pláči je, že není Olivier  
mým přítelem a bojovníkem tvým.  
On celé vojsko by ti vyvázil.  
Mě bolí vždy, když v zracích jeho čtu  
to záští jeho velké proti mně,  
v těch zracích, které přece dívají  
se sladce tak a něžně, laskavě  
na celý boží, mimo mne jen, svět!“

A Olivier když domů přicházel  
do chladné síně z vedra bojiště  
a polomrtev klesal únavou  
a když mu sestra jeho spanilá,  
ta plavovlasá Alda, stírala  
pot s čela šátkem měkkým z hedbávu  
a přilbu snímala a brnění,  
vždy otci svému v dumě pravíval:  
„Proč Rolandův musím být nepřítel?  
Jak musím k záští k němu nutit se!  
Jest největším na světě hrdinou,  
a chtěl bych, abych bratrem jeho byl!“

Však bílá Alda vlasů zlatistých  
a šerých očí, vzplála nevolí  
a zvolávala: „Nenávidím její  
Hrot jeho meče míří bezbožně  
na srdce tvé!“ A v slzách tonula,  
však naslouchala přece dychtivě,  
když bratr její líčil zápasy,  
a s nadšením když velkým blouzníval  
o Rolandovi. Ve snu vídala

pak velkou jasnou juna postavu,  
jež jako anděl mečem ohnivým  
voj celý hnala k branám Viany,  
a z davů prchajících jedině  
čněl druhý jun, byl stejně spanilý  
jak vítěz sám, a to byl Olivier  
a úsměv jeho jako úsvit plál  
a byl to krásný odlesk úsměvu  
na tváři Rolandově . . . Aldina  
se duše celá světlem plnila  
a ozvěnou jak hudby nebeské,  
a s tlukoucím se srdce vzbouzela  
a zadumána pravívala si:  
„Kéž jednou vskutku tvář tu uvidím,  
jež vtírá se mi směle do mých snů!  
Jsemť jista, že je klamný obraz ten,  
že Roland žijící mne naplní  
jen ošklivostí! Lživý jeho zjev,  
ten ze snů mých, pak snadně zapudím,  
až v pravdě spatřím vraha Vianských.  
Ó zapudím ten přelud, vím to, vím,  
jak kamenem bych vika plašila,  
jenž nocí by se plížil k přibytku!“  
Tak dívka pravívala nutíc se  
v zášť plamennou a v divou nenávisť.  
A jednou z rána zahalivši se  
v plášť temný těsně, skryla závojem  
líc spanilou a dívkám pravila,  
jež sloužily jí: „Vzhůru, družky mé,  
na valy města! Zbraní zaznívá  
až do komnaty hrozně finčení,  
mně úzko je v těch kobkách dusivých!“

A spěchala a družky její s ní.  
Kde bratr její asi zápasí,  
to věděla, neb mluvil na večer  
o místě, které zítra hájit chtěl,  
kam útoky se hnaly každý den,  
a věděla, kdo jeho soupeřem. —

Prach letící jak mračno bránil jí  
hned na začátku zřejmě rozeznat,  
co dále se pod strmou stěnou bašt,  
však vítr zavál, a tu zahlídla  
na zlaté přilbě chochol bílých per  
jak perutí labutí a tuniku,  
jež dlouze splývala z pod brnění,  
též bělotřpytnou jako padlý sněh,  
a stříbrnými květy protkanou,  
dar její byl to, bratru činěný,  
vždyť sama tkala ji a vyšíla  
tam daleko v tom šťastném domově,  
než začala ta válka osudná.  
Však nad tou přilbou blesky mihaly  
se náhle teď, a Aldě stydla krev:  
To v prudký boj se pouštěl Olivier.  
Zrak dívka zavřela, však bušení  
těch mečů v štítu bylo hrozné tak  
a nejistota tak jí tížila,  
že otvírala oči. Bratrův sok  
byl štíhlý, hbitý, chrabý, útočný . . .  
To Roland byl? Ten Roland hrdinný,  
o němž tak často, mnoho slýchala?  
Ten Roland, jež se chtělo spatřit jí?  
A k předu spěchala a těsný plášt

do trávy spad' a závoj dusící,  
a stála Alda v plné kráse své,  
pod slunným nebem s vlasy plavými,  
jež vály větrem, páskou drženy  
ze zlata bledého a zdobenou  
jak duha kamy pestrobarvými,  
a vztáhla ruce proti bratrovi,  
a zahledši v tom řebřík visící  
s bašt vysokých na spuštěný teď most,  
v svém úžasu, v své bázni o bratra  
po příslech dolů rychle stoupala,  
nic nedbajíc, že dívky křičely  
a ruce lámaly a plakaly.  
Bez dechu stála nyní pod baštou,  
a zdálo se jí, Olivier že couv',  
že temné blesky záští sršely  
zpod přílby hledím toho soupeře,  
jenž zajisté byl Roland slavený,  
a tlukot srdce se jí zastavil  
a bezsmyslně k předu vrhla se  
a chopila se náhle kamene  
a silou větší mnohem zajisté,  
než dlela v útlých údech spanilých,  
a která přišla jí jak záznakem,  
tím kamenem po muži mrštila,  
jenž útokem na Oliviera hnal.  
A kámen letěl, jak by křídla měl,  
a zahřmél o přílbu. Tu omámen  
byl ranou na okamžik hrdina,  
s nímž v zápase se měřil Olivier,  
jenž ve chvílce, kde onen kámen pad'  
na jeho soka, právě udeřil



mu silně v meč, jež z ruky vyrazil  
mu osláblému. A tak zajal jej  
a ved' jej k bráně města. Nebyl však  
to Roland, jak to Alda myslila,  
ta v omylu svém ale jásala  
a chtěla k bratru svému běžeti,  
jež posud blízkost její netušil,  
v tom ale Roland v pravdě přicválal,  
na bílém koni svém jak archanděl,  
a vida onu dívku neznámou,  
tak krásnou jako z luhů rajských zjev,  
se zarazil a nach mu polil tvář  
a zatřásl se mocně. Nikdy tak  
se nebyl zachvěl smrti hledě v tvář!  
Dech jeho těžký byl, když šeptal si:  
„To přelud mámí mě? Či pravda to?  
Tvor dýše takový? Neb rozplyne  
se vidina ta moje jako dým?“  
Což kdyby rychle tak mu zmizela,  
jak z nenadání zjevila se mu?  
To domyslíti ani nemohl,  
strach pojal jej a velké leknutí,  
a láska nesmírná jej schvátla  
jak prudký bol, jak bouř, jak nadšení  
a v bázní, aby neunikla mu  
ta bytost zázračná, za roucho chyt'  
jí větrem vlahjící, za vlasů proud  
a pozdvih' na koně jí v náručí,  
a k srdci svému jásajícimu  
tisk' dívku tak, že dech se tajil jí  
a Alda něma posud úžasem  
teď vzkřikla zoufale a uslyšel

ten výkřik Olivier a zanečav  
svým lidem vězně svého, přiletěl  
jak orel sestře svojí na pomoc  
a udeřil Rolanda v hlavu tak,  
že přílbu-srazil mu, že omráčil  
jej na dobro a Roland vrávoral  
a pustil kofist svou. Hned vrhla se  
tu Alda k bratrovi, jenž pojav jí  
s ní uháněl před davem nepřátel,  
jenž Rolandovi přispěl na pomoc.  
A Alda prchající ohlédla  
se na toho, jenž byl jí uchvátil,  
a jako dříve on, teď ona zas  
se zachvěla, a nach teď polil jí  
a skryla tvář na prsa bratrská  
a slzy padaly jak hojný déšť  
jí ze zraků a bylo sladce jí  
v té úzkosti a v touze mlhavé.  
Však ani slova nepromluvila  
ní Olivier, v němž jakés tušení  
o tom, co v jejím srdci dalo se,  
teď svítat začalo, a útrpnost  
s ní kázala mu, neprozradit jí,  
že ten, jehožto obraz v srdce pad'  
jí mocně tak, byl ze všech nejkrutší  
jíim nepřítel.

Tak Aldu dovedl  
do tiché její, stinné komnaty  
a ptal se pouze, jak se dostala  
na bojiště, a něžně líbal jí,  
když vše mu prostě řekla, a pak šel,

by odpočinul chvíli, spěchal pak  
zas ku bráně, kde Žirár, jeho strýc  
jej čekal. Tajepnou výpravu  
dnes chystal, důležitou, rozhodnou,  
jíž ukončiti válka měla se.

Byl špehy zvěděl mladý Emeri,  
že císař půjde v lesy hluboké  
dnes kance honit, boj až ustane,  
neb Karel náruživým lovcem byl.  
A Žirár řekl: „Půjdem do hvozdu,  
též na lov půjdem, ale vzácnou zvěř  
tam ulovíme! Skončen bude spor,  
až císař zajat v ruce padne nám.

A sebral nejchrabřejší hrdiny  
a mlčky, tiše, tajně vyjeli  
a v sluj se skryli, blízko doupěte,  
v němž kanci dřepěli. A nedlouho  
tam čekali, když přišla smečka psů  
a na arabském koni císař sám  
jen s malou družinou, a štěkot psů  
hned z brlohu ty kance vyplašil,  
a Karel zvolal: „Hojnou nám tu zvěř  
pan Žirár chová, zasloužil můj dík!“

A bodl koně, v tom však za uzdu  
jej zachyt' vyskočivší Emeri  
a všichni ostatní se zjevili  
a obklopen byl Karel zpuřníky,  
a Žirár, Ernalt, Mil a Renié  
jak sloupy stály před ním, hroživě

se zraky jejich bodaly mu v tvář  
a Žirár řekl: „Králi, ztracen jsi!  
Jen dobře hled, kdo stojí před tebou!  
Ty myslil's as, že ve Vianě spím?  
Pojď s námi, pane, jsi mým zajatým.“

Tak Žirár děl, však Karel nezbledl,  
hrd seděl na koni a veleba  
šla z očí jeho, s čela, kliden byl  
a v pohrdání mlčel. Emeri  
však divoce tak zvolal: „Strýče můj,  
zab císaře, ó zab jej, zab jej hned,  
toť nejkratší jest konec válčení  
a nejjistější!“ Zvolal tak a zved'  
zbraň proti Karlu. Žirár srazil však  
jak bleskem dotknut, Emerimu zbraň  
a zvolal: „Toho chraň mne věčný Bůh,  
bych na krále sáh' drahé Francie!  
Jest pánem mým a rád to uznávám,  
jen křivdu pomstítí jsem bažil vždy  
a spravedlnost jeho hledám jen.  
Ať poskytne ji a jsem jeho man.  
Už dosti teklo krve, přísám Bůh,  
a toužebně si přeju Boží mír.“

A poklekl a zřel na císaře,  
jenž zraky svoje na něj upíral,  
tak plné dojmutí a dobroty,  
a začal opět mluvit: „Císaři,  
řek' hlasem chvějícím se pohnutím,  
„ó odpust, že jsem drze zajat chtěl.  
tvůj majestát. Jdi, Karle, volným jsi!

Já přišel pln jsa zášti v temný hvozď,  
však Bůh mi srdcem v prsou mocně hnul,  
když velebnou jsem spatřil tvoji tvář  
tak zblízka zas, po době předrahné."

Tu císař oči pozved' k nebesům  
a řekl: „Nehodný, ó Bože, jsem  
tvé velké milosti!“ A Žiráru  
pak pravil: „Vstaň, ó drahý příteli,  
i mně ta válka jesti břemenem  
a proti tobě boj teď nemožný,  
ty ušlechtilý muži statečný!  
Ó, odpusťme si křivdy navzájem,  
buď se mnou zas a milovati vždy  
já budu, kdo ti drahým, běda pak  
buď tomu, koho nenávidíš ty.“

A podal ruku Žirárovi teď  
a Ernalt klek' a Mil a Olivier  
a všickni s nimi, které hostil hvozď  
v té slavné chvíli, Emeri jen stál  
jak dub a mračný byl jak těžká bouř  
a Karel pravil s dobrým úsměvem:  
„Ty sám chceš se mnou válčit, Emeri?“

Děl na to s čelem chmurným Emeri:  
„Když otec můj a ujcí poklekl  
a moci tvé se podrobili tak,  
sám s tebou válčit, věru, nemohu . . .  
Jsem tedy manem tvým jak ostatní.“

Však oči jeho blesky metaly  
a otec jeho strh' jej volaje:

„Nuž poklekni, což, chlapče, nevidíš,  
že miluje nás Karel vespolek?“

A opět císař s dobrým úsměvem  
mu řekl: „Vstaň, já svěřím přistě ti  
svůj prapor bílý, v bojích přede mnou  
jej nosit budeš, není poskvrny  
v tom jeho sněhu, sluně třpytivém!“

Vstal Emeri a s hrdou radostí  
řek': „Díky, pane, hodným stanu se  
tak velké cti . . . Však jak to může být?  
Je prapor bílý, věru beze skvrn —  
rod můj však není posud skvrny prost!  
Což na něm nelpí pohanění to,  
jež v boj nás vehnalo? Ty smířen jsi —  
však jméno naše čisté není přec!  
Ty nechceš boj, a mír chce otec můj  
a ujcové . . . Jak ale soudí svět?  
Dle vůle tvé ať válka skončena,  
však mého rodu vyžaduje čest,  
by dokázáno bylo před Bohem,  
by dokázáno bylo před lidmi,  
že právem začali jsme bojovat.  
Ty soudcem jsi, nuž souboj ustanov,  
to bude konec hodný obou stran,  
ať ze soupeřů padne ten či ten.“

Tak Emeri děl tajně doufaje,  
že zvolen bude k tomu souboji,  
však Žirár pravil: „Pravdu jinoch má,  
svol císaři,“ a Karel hlavou kýv'

a Žirár pravil: „Bratře Renié,  
ty svolíš, aby Olivier, tvůj syn,  
při naši hájil?“

Vzplanul Olivier  
a zvolal: „Otče, svol, bych zemřít směl  
neb zvítězit v té rodu mého při,  
leč jiný hodnější-li volby tvé.“

A jedním hrdlem bratři zvolali:  
„Ty největší jsi ze všech hrdina,  
v tvou ruku dána budiž naše čest!“

A Karel řekl: „Vyvol soka si  
v mém chrabrém vojsku.“

„Volím Rolanda,“  
řek' hrdě Olivier, „on největším  
jest bohatýrem, věru, na světě!  
Ať přijde s ránem tedy za dva dni  
na výspu zelenou pod Vianou,  
ve prostřed bílé pěny ležící.  
Tam sami dva se dáme do boje —  
tam dobuď slávy, komu dá jí Bůh!“

A řek' Karel: „Děj se dle tvých slov!“  
A kynul jim a odjel s družinou,  
a oni vrátili se do města,  
a veselo jim bylo, Emeri  
jen hlavu svěsil, sklamán hluboce. —

V den druhý v obou byla táborech  
zvěst hlášena o velkém souboji

na výspě pod hradbami Viany,  
a Olivier se oděl v hedbáví,  
vzal nejskvostnější na se brnění,  
by k císaři jel poklonit se mu  
a Rolanda vyzvatí osobně.  
Dřív ale pravil tomu rytíři,  
jež včera zajal a jenž Lambert slul:  
„Ze zdvořilosti, pane, k císaři  
ti vracím svobodu a prosím jen,  
bys dřív, než se mnou k němu odjedeš,  
se před mou sestrou Aldou poklonil,  
neb jinou paní v srdci nenosím.“

A Alda vešla, růží rděla se  
a zraky klopla a v zmatku svém  
ni jediného slova nenašla,  
až konečně, když Lambert poklekl,  
mu pravila: „Ó pane, odpust mi,  
co včera ruce moje spáchaly!  
Mě láska k bratru, strach mě unesl.  
Zde na památku však ten malý dar,  
jež tatáž ruka pilně strojila,  
jež proti tobě kámen pozvedla.“

A podala mu prapor hedbávný,  
jež byla tkala, šila, zdobila,  
v nějž jméno své též stříbrem vyšila.  
Vstal Lambert dojmut, díky vzdávaje,  
a rozvinul ten prapor hedbávný,  
a nad svou hlavou nechal vláti jej,  
když s Olivierem do tábora jel,  
kde Roland čekal už a Karel s ním,

Zeyer: Spisy XIX.

26



a vítali se oba rekové  
a meče svoje k zemi klonili  
a vzdávali si počest, druhu druh.  
Děl Olivier: „Ty přijdeš, Rolande,  
na výspu-zítřa s prvním úsvitem?  
Boj smrtný žádá s tebou povinnost,  
ku zkáze tvé mě pudí rodu čest,  
však duše moje k duši tvojí lne,  
a před tvou hrdinností kofím se.“  
A Roland řekl s tichou snivostí:  
„Boj přijímám a hrd jsem volbou tvou,  
neb rekovnost tvá k úctě nutí mě.  
I moje duše tvé se chvěje vstříc,  
jak v lese strom se kloní ku stromu.  
když korunami jejich táhne van.  
Ne záští zbraň nám v ruce vnutilo,  
my jdeme, kam nás šine vyšší moc.  
Jen těla naše v zápas postaví  
se proti sobě . . . Žel, že přátelství  
nám na zemi zde není souzeno!  
To vykvete nám v sladkém ráji kdys,  
kde věčný mír a žádných bojů víc!“  
A oba hleděli si do očí,  
tak hluboko, až vláha stoupala  
jim do zraku, pak ale vztýčili  
zas hlavy mužně, vážně kynuli  
si meči svými a pak odjeli  
na různé strany, každý v tábor svůj. —

A v městě bylo ticho, v okolí,  
jak boží by byl hod, a na lukách  
a v lesích, v polích, všude svatý klid

se usmíval po dlouhém válčení  
a večer zlatý byl a vůně pln,  
pln vlaštovčího svistu, štěbetu.  
Tu vyšla Alda v snivé kráse své  
na starou baštu, šedou, omšenu  
na straně řeky proti ostrovu,  
kde boj měl zuřit zítra rozhodný  
a sestoupila dolů na pavlán  
a zadumána opírala se  
o drobcí se, šedé zábradlí  
a mysl její plaše tékala:  
na bratra myslila a na ten boj,  
však brzy obraz luzný zjevil se  
jí v duši tiše jako paprsek,  
a viděla ty oči blankytné  
jež byly včera na ní zíraly  
tak plny vášně, plny něžnosti,  
a srdce v hloubi prsou chvělo se  
jí touhou, uviděti zas tu tvář,  
a řekla sama sobě po tichu:  
„Hněv cítit měla bych, vždyť urazil  
mě smrtelně svým hrubým násilím,  
a přece, Bože, touhou po něm mru!  
Stud kryje tvář mi! Jak jsem nešťastna!  
Mě bolí tak ta rána, mříšená  
na jeho hlavu drahou bratrem mým . . .  
Ten mroucí jeho zrak a zbledlá líc  
mi srdce rozrývájí . . . Kdo as byl  
ten bohatýr?“ . . .

A hlava klesla jí  
do dlaní těžce v dumě bolestné.

26°

A časem tím jel Roland po břehu  
a hleděl na ten ostrov zelený,  
kol něhož bílá pěna kroužila,  
na ono místo, kde měl bojovat;  
tu zahléd' na pavlánu postavu  
tak spanilou, jak byla včera ta,  
jež mžikem láskou uchvátíla jej,  
a poznal vlasy její vlnající,  
tak plavé jako měsíc v úplňku,  
a srdce jeho mocně zatlouklo  
a bodl koně, k baště blíže jel.  
V tom ona pozvedla svou lepou tvář  
a zahledši jej, slabě vykřikla  
a ruměncem jí zaplál na líci  
a stála jako v sochu změněna,  
v svém sladkém zmatku a v svém leknutí.  
Tu nezdržel se Roland, promluvil:  
„Ó panno,“ řekl, „krasší nad hvězdu,  
ó promiň mi, že oslovuji tě!  
Však nelze jinak! Zemru zítra snad,  
smrt hrdinům je stále po boku, —  
a suď, jak trpká byla by to smrt,  
když odpuštění tvoje neměl bych!  
Já urazil tě včera, schvácen tak  
tvým byl jsem pohledem a krásou tvou!  
Ty zářící v čistotě liljové  
a hodna stát po boku andělům,  
hoď slovo mi jak perlu almužnou!  
Rci: „Odpouštím!“ a budu blaženým.“

Tu nahnula se Aida s pavlánu  
a vzala bílou růži z vlasů svých

a dolů hodila jí s úsměvem  
a zardělá, a klopíc cudně zrak.  
Blíž ještě k baště Roland koně hnal  
a rúži připevnil si na přílbu  
a řekl pak: „Jsem šťasten! Tobě díky!  
Však pověz mi, kdo jsi? Ó jméno tvé  
zvuk zajisté má ladný jako květ,  
jak ptáka zpěv neb vanu šumění!  
A rodiče tví ušlechtilí jsou,  
na čele tvém to čtu a v zracích tvých!“

A Alda hrda cítila se hned  
na bratra svého zpomínajíc si  
a smělost přišla jí a pravila:  
„Ty nemýlíš se, pane, jest můj rod  
z těch nejpyšnějších v celém křesťanství;  
proč skrývat měla bych to? Otec můj  
jest Renié, vévoda ženevský,  
a Žirár z Viany mým ujcem jest,  
rek Olivier pak drahým bratrem mým,  
mě ale jménem Aldy pokřtíli.“

„Žel!“ šeptal Roland tíše v nitru svém.  
„Žel, svého soka sestru miluji,  
buď jeho krev mou ruku potřísni  
neb padnu jeho mečem. Prohlubeň,  
žel, zeje mezi námi na věky!“

A svěsil hlavu, Alda smělá však  
teď jeho tichou, něžnou skromností,  
jak pták se dala v štebot lahodný

a pravila: „Já odvětila ti,  
ó pane, na to, co jsi vědět chtěl.  
Teď odpověz též na mou otázku:  
Rci, odkud jsi? A jak se nazýváš?  
Jak krásný je tvůj kůň! Jak bílý jest!  
Jak růže, kterou jsem ti hodila!  
Jak říkáš mu? A máš jej dlouho už?  
A meč tvůj jasný, tvoje brnění,  
toť záře zlatých hvězd! Jak pyšný jsi!  
Ó zajisté ty's velký hrdina.“  
A náhle co's jí píchlo u srdce  
a ani nevědouc, co pravila,  
tak zašeptala: „Krásná as je ta,  
jíž jméno v srdci nosíš s nadšením . . .“

A Roland slyšel to a zašeptal  
tak tiše jako ona: „Krásnější  
na celém světě není, neboť ty,  
ó sladká paní plná milosti,  
jsi onou, o které se zmiňuješ!“  
A vánek zas ta slova dones jí,  
však Roland na hlas nyní řekl tak:  
„Jsemť Roland, jehož jméno slýchala's,  
a myslím, že se zardít nemusím?“

Tu zbledla Alda. „Roland onen jsi,“  
se tázala, „s nímž zítra Olivier  
chce bojovat! Ó, jak se strachuji!  
On silným jest! S ním bude vítězství!  
Ó Bože můj a nemám mu je přát?  
Ó, jaké slovo ze rtů vyšlo mých?  
Vrah nemá, věru, viny větší mé!

Však jemu přát, jest tebe odsoudit!  
Ó Bože můj, jaké to neštěstí!

A skryla tvář do dlaní, spěchala  
v stín komnaty a neohlédla se  
po Rolandu, jenž v blahu zajásal,  
neb viděl lásku její velikou  
a sladký byl mu život, sladká smrt  
s tím vědomím, jí že jest milován! —

Noc tichá skanula na boží zem,  
však nezavítal tenkrát zajisté  
sen sladký v město ani v ležení,  
jen hvězdy byly klidny na nebi  
a temné valy v němém strmění.  
A když se úsvit bělat začínal,  
vstal Olivier a sáhl po zbrani  
a v rouch se oděl stříbrotřpytný sníh  
a v modravé z oceli brnění,  
jež celé liliemi prokvetlé  
ze zlata bylo; vyšel z komnaty  
a s otcem loučil se a se strýci  
a objal Aldu pak, jež ve slzách  
u dveří stála, bleďa, zlomena,  
a lbaje tu bílou její tvář  
jak hlohu květ, jí řekl: „S Bohem buď!  
Ó moje sestro, snad se nevrátím  
už nikdy zpět, snad uzříš mrtvého  
mě ležet v trávě s ranou krvavou  
a oko moje bude vyhaslé.  
Ó netruchli pak přlíš, vrátíš-li  
se sama někdy v starý otců hrad

tam v klíně hor u vody blankytné !  
Mou památku však chovej v srdci vždy  
a jista buď, že byla's poslední  
mou myšlénkou neb, duše sesterská,  
ty's nejdražší mi bytost pod sluncem  
a obraz žádné ženy doposud  
v mou mysl nevníkl, tam jedině  
ty panuješ ve cudné velebě,  
a čisté jest mé srdce jako tvé.  
Buď šťastna! Dones pozdrav věrně můj  
té zahradě, těm lesům otcovským  
a tomu domu, kde jsem s tebou rost'!"

Tak řekl Olivier, na koně sed'  
a odháněl, by plakat nemusil  
nad žalem nesmírným, jenž jevil se  
na tváři Aldy, která v zápasu  
se slzami se marně snažila  
jen jediného slova promluvit.  
A obrátila k stěně obličej  
a podepřena o ni zaštkala.

A v stejnou dobu Roland z lůžka vstal  
a žlutavou jak měsíc tunikou,  
jež jedna byla hvězda stříbrná,  
se rychle oděl, krunýř zlacený,  
v nějž hlohu květy byly vbroušeny  
a bílé pláły, připnul, opásal  
se mečem, pak si přílbu upravil.  
Tak měřil k stanu, kde už císař stál,  
a klek' a objal jeho kolena

a hleděl vzhůru k jeho velebě,  
na bledou jeho tvář, na bílý vous,  
na oči velkými hvězdám podobné,  
na dlouhé vlasy, které jako snh  
se třpytily, jež vítr rozvlnil  
a pozvedal a kolem hlavy zář  
z nich tvořil jako nimb, a Roland děl:  
„Můj drahý strýče, s Bohem! Žehnej mi!  
Ty byl's mi otcem, něžný jako máť,  
ty byl's mi vším! Tvá láska nebeskou  
mi byla rosou! Vroucí měj můj dík!  
Snad nevrátím se z toho boje živ?  
Tu zemřelo by se mnou tajemství,  
jež sladké chovám v hloubi duše své,  
ó dovol, bych je v paměť tvoji vlil,  
kde zůstane s mou na vždy památkou!“  
A Roland tulil blíž se k císaři  
a zarděl se a šeptal. „Miluji . . .  
Jak nebem luna kráčí se sluncem,  
tak Alda s Olivierem žítím jdou,  
on silný, skvělý, ona spanilá  
a snívá jako z lesích ptáka zpěv!  
Ji celou duší, ujče, miluji!“  
A vzal jej za ruku a prosil jej:  
„Jí onu lásku, kterou's blažil mne,  
můj pane, poskytni, když zahynu!  
Ó, dávno chovám temné tušení,  
že krátký bude žití mého běh!  
Snad přišla dnes už smrti hodina?“  
A zadumán zved' k nebi jasný zrak  
a zachvěl se, neb zora prosvítla  
a se světlem se loučit bylo žal!



A císař ruce klad' mu na hlavu  
a deštěm slzy jeho padaly  
a pravil: „Miluji tě, Rolande,  
víc než své děti! Kdybys zahynul,  
žal by mě schvátíl v hrob! Já žehnám ti  
a zbrani tvé! Dá Bůh ti vítězství!  
Bůh žehnal ti už, neboť v žití šer  
on lásky úsměv dal ti zasvitnout!  
Mé duše synu, dcerou bude mou  
tvá Alda spanilá, já spojím vás!“

A objal jej, a Roland, chrabřý rek,  
se vztyčil teď a k nebi ruku vztáh'  
a řekl: „Úsvit volá k boji mne!“  
A všechna snivost, všechna tesknota  
teď zmizela a bojechtivě chvěl  
se Roland bohatýr a k zápasu  
na bílém koni letěl jako pták. —

A s druhé strany s větrem o závod  
jel k řece Olivier — a zahlédli  
se oba rekové a výkřiky  
se vítali a oři brodili  
se bystrou vodou, výspy dosáhli  
a bohatýři stáli tvář v tvář  
si na okamžik němě, nehybně,  
dvě lepší sochy. Pak se zdravili  
a znamenali potom křížem se  
a bez odkladu pustili se v boj.

Na valu Olivierův otec stál  
a na kolenou Alda ležela,

a celé město v davech tlačilo  
se na bašty, a městu naproti  
na břehu vysokém a skalnatém  
pod baldachýnem císař Karel stál,  
a kolem dvůr, a v davech nesmírných  
tam celé vojsko shromáždilo se  
a oči všech na výspu zíraly  
a výkřik jako hrom se k nebi nes',  
když první rány zbraní duněly  
a hlásaly, že souboj započal.  
Mrak písku kolem zápasníků byl  
a slunce, které v klidné velebě  
teď vycházelo, zraky diváků  
tak oslňovalo, své paprsky  
v proud vody kolem výspy sřlajíc,  
že marné bylo všechno snažení  
boj sledovat; jen mečů bušení  
se neslo k břehům, zápas hlásajíc.  
Však náhle dutě ozýval se pád  
kýs těžký k zemi, něco řinčelo,  
a vítr oblak prachu rozehnal  
a zakvíleli lidé z Viany,  
neb viděli, že ležel zabítý  
na písku Olivierův pyšný oř  
a mladý rek teď pěšky bránil se  
lev jako jarý proti Rolandu,  
jenž bušil v štít mu jako kladivem.  
A Alda objímala velký kříž,  
jenž kamenný na starém valu stál,  
a v smrtelné volala úzkosti:  
„O chraň jej, Bože, bratra mého chraň!  
Ó poval, Bože, jeho soupeře!“

Však jako šlená zas vrhla se  
na tvrdou zem a k Bohu úpěla;  
„O neslyš rouhavou mou modlitbu!  
To zrada byla, oč jsem prosila!  
I jeho chraň! Je drahý mi ten sok!  
Nad oběma se ustrň, Ježíši!  
O Bože, vezmi za ně život můj!“  
A bolem omdlela.

Však Olivier  
o bázní nevěděl, tak klidným byl  
a pevně stál a mával mečem svým  
jak pravý rek, a útok odrážel,  
až přišla chvíle, kůň kde Rolandův  
mu v ránu vběhl, v ránu osudnou,  
tu po druhé zaduněl těžký pád  
a řinčení a zabit ležel oř  
a Olivieru z prsou mimoděk  
se výkřik vydral jako radosti  
a jáсот zazněl s bašty vianské.  
Děšt olbřímých teď padal těžkých ran  
na štíty, přílby, lesklá brnění  
a tolik jisker meče křesaly,  
že bojovníci v sloupu ohnivém  
se zdáli zápasit. Už bez dechu  
na březích svědci stáli v němotě,  
jen Karlův hlas hřměl velký, zoufale,  
když Roland z nenadání v kolena  
na krátký klesl k zemi okamžik.  
„Ó panno,“ vzkřikl, „nebes královno,  
ó nedej zahynouti Rolandu!“  
Však Roland vstal a dále bojoval

a zase ticho bylo, Renié  
jen, Olivierův otec, k nebi vyl  
jak poraněný vlk, když zdálo se,  
že umdlen couvnuv chrabrý Olivier:  
„Ty nesmíš, Pane, mi ho odejmout!  
To větší trest by byl než všechen hřích,  
jež spáchat člověk může na zemi!  
Buď spravedliv, však nebuď ukrutným!  
Já bohem nejsem, abych nes' jak ty  
smrt svého syna a si nezoufal!  
Ó Bože můj, jak můžeš otcovské  
řak mučit srdce?“

Jako zběsilý  
tak Renié řval a zakryl pláštěm tvář,  
by neviděl ty skoky nesmírné,  
to mečů mávání a padání,  
ty štítů rozpuklé a přílbice,  
ty zápasy tak silné, jakých svět  
byl dosud neviděl, a zoufale  
v svém těžkém žalu prosil Aldu tak:  
„Ó rci mi, dcero, co se děje teď?  
Už nemám odvahy tam pohlížet!  
Buď ty mým zrakem, slep jsem slzami.“

A Alda zírala a zírala  
a oči odvrátiti nemohla  
jak čarem schváčena a do srdce  
jí každá vnikla rána hluboko,  
ať padla na bratra, ať zasáhla  
štíť, přílbu, krunýř jeho odpůrce,  
a bolestí až smyslů zbavena

tak divé, pronikavé výkřiky  
do dále sřlala, rvouc v zoufalství  
své plavé vlasy, že ten její pláč  
až na ostrov se nes' a Roland děl,  
hlas její poznav, svému soupeři:  
„Má duše plna jesti lítosti,  
ach, je mi žel, že vynucuji pláč  
té, která pro tebe tak běduje!“

A Olivier mu na to odvětil:

„Děk za tvou soustrast s ní, s tou spanilou,  
jež podobna jest v ráji andělům!  
Za tebe, věz to, u ní promluvím  
svým dechem posledním, soudí-li Bůh,  
že pod tvým mečem, reku, zahynu.“

A na sebe se oba usmáli,  
jak hvězdy dvě si světlo stříbrné  
po nebi posřlají pozdravem.

A oddychli si krátký okamžik  
a znova vrhali se na sebe  
jak balvany dva, které se svahů  
se proti sobě řtí se strmých.  
A tenkrát osud zdál se drtíti  
už Oliviera jistě, naprosto,  
neb jeho meč se zlomil. Ztracen byl  
a Alda beze vzdechu zsinalá  
jak mrtva padla na zem. Roland však  
děl klidně s důstojností velikou:  
„Ty nemůžeš mě podezřívati,  
že zneužit bych neštěstí tvé chtěl?  
Že bezbranného chtěl bych napadnout?  
Jdi, volej vzhůru na val k strýcům svým,

by nový meč ti rychle podali —  
a žádej je o číši vína též,  
mě žízeň trápí, popijeme si,  
vždyť několik už hodin bojujem.“

A Olivier se k běhu přebrodil  
a podal mu meč a vrátil se  
a číši zlatou nesl, plněnou  
až po kraj vínem. V trávě vysoké  
pod keřem planých růží spočíval  
a oddychoval Roland, poklekl  
mu Olivier po boku, pozved' číš  
a ke rtům něžně mu jí naklonil,  
a Roland pil a opět úsměvem  
na sebe zasvítiti blouznivým,  
pak ale vstali, meče tasili  
a krutší prvních počal znovu boj.  
A trval dlouhé, dlouhé hodiny  
a ticho bylo kolem hluboké,  
zvuk jediný už vzduchem nezazněl,  
jen zbraní zvuk, neb Karel, Renié  
a ostatní jen němou modlitbou  
už k Bohu mysl obracovali,  
a Alda byla žalem kamenná.  
Jen jednou na okamžik přestala  
seč neslychaná, Roland tak když děl:  
„Ó Oliviere, nemoc schvacuje  
mě nenadálá, srdce tepati  
mi přestává, o dopřej okamžik  
mi jediný, bych očí zavřel svých  
jak ve spánku.“ A Olivier mu děl:  
„Spí, Rolande, a věru s radostí

ti větví zavěju, bych ochladil  
tě vnořeného v sladkost dřímoty.“  
Tu Roland jako zora zazářil  
a zvolal: „Ušlechtilý rytíři.  
dík, velká duše, za tvou dobrotu!  
Má slabost minula, jsem opět zdrav  
a čtyři dni bych mohl zápasit!“  
„Tím lépe,“ řekl prostě Olivier  
a radostí byl všecek rozjařen.  
A znova začal dlouhý jejich boj.

Pot lil se s čela jim a jasná krev,  
a ruce jejich třímat nemohli  
už těžké meče, které pustily,  
a kolem pasů se teď popadli  
a zápas začal nyní olbřímý.  
Noc zatím přišla, temná s hvězdami,  
a bílé páry z řeky stoupaly  
a věsily se jako závoje  
kol ostrovu, a z šera dunělo  
tak příšerně to těžké dupání  
a pády silných těl a volání  
těch zápasníků, které viděti  
už nebylo, a smutek nesmírný  
všech zmocňoval se, kteří čekali,  
jak skončen bude boj ten smrtelný . . .

Tu náhle zdálo se, že na nebi  
hvězd nových na tisíce vzplanulo,  
jich plna byla celá řeka též  
a jimi, zdálo se, že zkvétala  
zem jako z jara, luhy, pole, les,

a modrou září s nebes linoucí,  
se zdálo, že se řítí s rachotem  
cos jako vlasatice přeskvělá:  
to bleskem sjelo svaté zjevení  
a stálo náhle v kráse nadzemské  
na ostrově, a byl to archanděl,  
a Olivier a Roland pustili  
se na vzájem a klekli v pokoře,  
a velkým hlasem nocí znělo to  
jak zvonu zvuk: „Bůh nechce další boj!  
Vy proti sobě státi nemáte!  
Buď s vámi mír! Jste oba vítězi!“

A zanik' hlas a shasla modrá zář  
a hvězdy svítily jen na nebi  
ve zlaté kráse své a snivosti,  
a jako ze sna probouzeli se  
teď Vianští a Karlův mocný voj,  
a nikdo promluvití nemohl.

Však Roland Oliviera v náruč vzal  
a na rty jeho tiskl retý své  
a líbali se mnoho, mnohokrát  
a věčné přísahali přátelství  
si navzájem a řekli druhu druh:  
„Ty's nejdražším mi tvorem na zemi!“  
A zanechali meče, štíty své,  
a ruku v ruce k běhu kráčeli  
a nyní jásoť nesmírný se zved'  
jak ve Vianě, tak též v ležení  
a Karel Velký líbal přátele  
a Olivier děl šeptem Rolandu:

Zeyer: Splay XIX.

27



„Svou sestru dávám tobě za ženu.“  
A Roland vstal a řekl s nadšením:  
„Já pro ni přijdu si, až na čele  
mi pláti bude zlatá koruna!“  
A Karel zvolal: „Ta tě nemine!  
My dobudeme slunné Španěly  
a tobě, Rolande, je dávám zde  
v té slavné chvíli . . . Vyrvem pohanům  
tu krásnou kořist, která bude tvou!“  
A nový jásot opět k nebi zněl.

Tak mezi Žirárem a císařem  
mír nastal konečně a snoubena  
tak Alda byla krásná s Rolandem  
a Olivier a Roland stali se  
tak přátely, jež loučit nemohla  
než sama smrt, jež koncem všeho jest.  
A z Viany šel Karel Veliký  
a Roland, Olivier na onu pout  
do Cařihradu, která památná  
se stala Olivierovi, neb tam  
mu hvězda vzešla lásky přeslaské.

A vše to bylo v letech dalo se,  
co Renaldova vzpoura trvala  
a jeho bratrů, oni jediní  
se Karlovi nechtěli podrobit,  
a z Cařihradu vraceje se zpět  
do Francie, byl uzfel na skále  
tvrz Montalbánskou. Proto jeho hněv  
tak silně vzplanul, proto sbíral teď  
tak velké vojsko proti Renaldu

a proti Ijonovi zároveň.  
A proto čekal v touze Rolanda,  
neb nechtěl bez něho jet z Paříže.  
A konečně se dočkal. Slunný den  
plál nad Paříží, Karel před domem  
pod baldachýnem seděl z brokátu,  
když rytíř přijel s četným průvodem,  
na bílém koni, oděn v hermeln  
a v zbroji stříbrné — to Roland byl,  
a třicet mladíků s ním přijelo,  
květ prvních rodů z celé Francie,  
a všickni v hedbávi a ve stříbře  
a s nimi Olivier; a po schodech  
po mramorových vzhůru kráčeli  
a před císařem dvorně poklekli,  
a Karel vstal, pln hrdé radosti,  
a políbil Rolanda na čelo,  
pak ale o krok couv' a pozvedl  
nad hlavu ruce, ta:to volaje:  
„O Rolande můj, pomstí, pomstí mě!  
Už není vzpoury v celé Francii,  
jen Ajmonovi pyšní synové  
ve vzdoru trvají a štítem jsou,  
jenž proti mému meči zdvihá se,  
by strměl mezi mnou a pohanem,  
jenž drzou pěstí buší na vrata  
už Francie! Do Španěl nemohu,  
dřív než tu vzpouru v prachu udusím!  
Dřív Montalbán ti nutno strhnouti,  
než koruny dosáhneš Španělské,  
a dřívě Alda tvojí nebude,  
než koruna ta zlatě zastkví se

87

na čele tvém! Už vojsko nesmírné  
je připraveno! Tebe čekám jen,  
a volám k tobě: pomsti, pomsti mne,  
mé duše synu, drahý nade vše!  
Jen tobě díkem chci být zavázán!

Tak zvolal Karel, zraky plály mu  
a vysokým se zdál nad obyčej;  
a v zlatém plášti svém jak v ohni stál  
a hrůza z něho šla a veleba  
a Roland nadšením byl uchvácen  
a pozved' hlasu, který zněl jak zvon:  
„Do boje!“ zvolal, „běda každému,  
kdo v cestu tvou se staví, císaři!“

„Do boje!“ voláno tu s nadšením,  
až dům se zachvěl ve svých základech,  
a celé město, celý šířý kraj  
jak ohlasem volaly: „Do boje!“  
A druhý den se vojsko valilo  
jak divá řeka do niv pokojných,  
tam směrem k jihu, kde stál Montalbán,  
a vše ta síla proti čtyřem jen  
se obracela mužům statečným,  
tož synům Ajmonovým, osudně  
jež proti sobě velký Karlův hněv  
a jeho zášť si byli vznítli. —

Táh' Karel dřív před zámek bordóský  
a kázal kolem tábor rozložit,  
stan jeho pak na vrchu rozbili  
a připevnili zlatou orlicí

(tu slavnou, před níž v strachu prchaly  
vždy zdaleka už voje pohanů)  
na střechu stanu, rudý šel z ní svit  
jak z krvavého slunce. Vnikaly  
ty hrozné pablesky a přišerné  
v síň nyní krále Ijona a strach  
pad' v jeho srdce jako velká tíž  
a díval se na tábor nesmírný  
a svolal věrné svoje rádce hned  
a tázal se jich: co teď počítí.

Tu zazněl mocných rohů burný třesk,  
a poselství se králi hlásilo  
a rychle kázal, aby vešlo v hrad,  
sed' na trůn svůj a řekl vyslancům:  
„Co přinášíte, pání? Boj či smír?“

„Jest na tobě, bys volbu učinil  
sám, králi Ijone,“ mu posel řek'.  
„Hleď z oken svých. To jsou tví přátelé,  
jichž strany v nekonečno tratí se —  
neb nepřátelé tvoji urputní,  
dle toho, jsi-li Karla poslušen,  
neb hlásíš-li se k vzpouře. Takto zní  
vzkaz císaře: „Buď věrným manem mým  
a odřekni se zjevně Renalda  
a pýchu jeho skrušit pomáhej,  
pak zapomenu, proti mně že stál's.  
Však setrváš-li v zpouře, zničím tě  
a Bordó zbourám, hrad a město tvé  
a s půdou srovnám je a zaseju  
v těch místech, kde dřív stály, konopě.“

Až vyroste, dám stočit provazy  
pro hrdla těch, již zradu spáchali.  
Tvou hlavu ale k nohám položím  
ti s korunou a s vlastním žezlem tvým.“

Zbled Ijon král a jeho rádcové  
a odpověděl: „Odejděte v síň,  
ó poslové, kde čeká víno vás;  
jste mými hostmi. Zatím uradím  
se s věrnými zde svými v rychlosti  
a odpověď svou slavně sdělím vám.“

Šli poslové, však bled a chvěje se,  
král Ijon zůstal sedět na trůnu  
a na kolena rádcí klesali  
a povznášeli ruce prosebně  
a jedním hrdlem, v bázni, volali:  
„Ó zachraň nás od strašné záhuby!  
Sláb proti ohromné té moci jsi!  
Což může třtina čelit vichřici?  
Ó poddej se! Ó zachraň, zachraň nás!  
Své město zachraň, sebe, království!  
Čím je ti Renald? Sestry tvé je choť.  
Nuž, čím však nám je? Čím je bordóským?  
Jsme blíže tvému srdci, než je on!  
Jsa králem naším, otcem naším jsi.  
Krev dětí našich padniž na tebe,  
když v nerovný a nespravedlivý  
ten boj se vrhneš. Ty jsi Karlův man.  
Jak na nás žádat můžeš věrnosti,  
když sám se zpuřně jemu postavíš?“

Tu v slabosti své Ijon propuk' v pláč  
a zvolal: „Tedy podrobují se,  
ač srdce moje žalem krvácí.“

Tvář zahallil, a rádci spěchali,  
by zavolali posly Karlovy,  
však Ijon pravil: „Nežádejte, ach,  
bych s nimi mluvil. Za mne jednejte.“  
A v komnatu svou spěchal, zavřel se  
a ponořil se v smutek hluboký.  
A za něj, za slabého jednali,  
a černou zradu kuli za něho,  
a vše když ujednáno bylo pak,  
zas přišli k němu, takto mluvíce:  
„Má císař nyní pevné slovo tvé,  
jak žádal's, za tebe jsme jednali,  
teď podrob se a jednej důsledně.  
Jeď v Montalbán a pozvi Renalda  
a bratry jeho k sobě, na cestě  
je lapnou v lese. Jednej schytrale.“

Žas' Ijon král a vzkřikl: „Zrádcové!  
Ne, podlost takou nikdy nespášul!“

Však druhý den, když přišlo poselství  
zas v jeho hrad a když se tázali:  
„Kdy v Montalbán se vydáš jednatí,  
jak věrní tvoji za tě slíbili?“  
tu svěsil hlavu, chvěl a zarděl se  
a šeptal: „Zítřa, zítřa se tam dám.“  
A sám když byl, v pláč vypuk' nový zas  
a šeptal si: „Kéž zemru, Bože můj!“

Však s ránem vstal a zajel v Montalbán. —  
Když města strážcové na cimbuří  
jej přijížděti z dále viděli  
a jeho komonstvo, hned vítali  
jej zvukem-trub a kotlů vířením  
co hosta vzácného a spojence,  
a s věží hlahol zvonů veselý  
se rozléhal a v síni vysoké  
se Renald tázal, co to znamená,  
a uslyšev, že jede Ijón král,  
hned kázal vyzváněti v hradě též  
a mosty spouštět, brány otvírat  
a svému svaku radostně jej vstříc  
a nikdo netušil, v ten slavný den  
že při hlaholů zvonů, surem, trub  
v hrad vjíždí neštěstí a blízký zmar.  
Bled Ijón byl, když sestru viděl svou,  
a srdce jeho mocně dmulo se,  
však řekl si: „Je pozdě, couvnouti  
už nemohu! Ať padne na hlavy  
mých rádců trest, neb vina jejich jest.“  
A výkřik velký svého svědomí  
tak potlačil, a jako štvaná zvěř  
se stfemhlav vrhá v útěk šílený,  
když smečku slyší láti za sebou,  
tak vrhal v hřích se svůj a v proradu,  
štván slovy rádců svých a hrozbami  
a zraky klopě rychle mluvil tak:  
„Jak dobře činíš, drahý Renalde,  
že vítáš dnes mě zvonů hlaholem  
a hudbou veselou, neb přináším  
ti zprávu takovou, že užasneš —

však radostně! Já přináším ti smír!  
Jak oči tvoje hned se zjasňují!  
Nuž ano, ano, přináším ti smír!“

A Renald mlčky za ruku jej jal  
a tisk' jí k srdci. Pak se ozval tak:  
„Ó, rci mi ještě jednou, bratře můj,  
to sladké slovo! Karel že chce smír?  
Už déle tedy nepoteče krev  
a uschnou slzy? Vezmi, Bože můj,  
za tuto zprávu třeba život můj,  
jen dej, by byla jistá, neklamná!“

Král Ijón cítil v srdci bodnutí  
a jal se opět rychle mluvit:  
„Je neklamná, je jistá zpráva má.  
Vždyt sám jsem s císařem vše vyjednal.  
Slyš tedy, jak se všechno dítí má,  
by k šťastným koncům pře se chýlila,  
jež dlouho tak už hubí Francii.  
Víš, Karel táborem že rozložen  
jest nedaleko města. Nesmírný  
je jeho voj a hrůza z něho jde,  
on zkrušit chtěl nás, zničit, rozdupat,  
a jako orel letěl z Paříže  
a jako bouř a chmura přikvačil  
před moje město, které třásl se.  
Já lekl se té moci nesmírné  
a sbíral vojsko své a hotovil  
se k zoufalému boji. Přiznám se,  
že smrt jsem čekal, zmar — ne vítězství  
Tu zachránil mě Bůh a tebe též.



Měl Karel sen, měl velké vidění.  
Když v noci stál před stanem vysokým,  
nad kterým zlatá hoř orlice  
jak vlasatice války věšticí,  
tu náhle v jasu bílém jako snh  
se svatý Jakub zjevil apoštol  
mu žasnoucímu, a ten pravil mu:  
„Meč nepozvedni proti křesťanům!  
Krev neprolívej, která bratrská.  
Zem hispanská pod jarmem pohanů  
co nevolnice úpí, k nebesům  
vzlyk její bídy zní. Já miluji  
nad jiné onen kraj. Tam potáhni,  
tam z pochvy trhej meč, tam rekem buď!“  
A zmizel hvězdný obraz, svatý stín.  
Tu císař ke mně poslal poselství  
a vzkázal tak: „Jeď s Bohem v Montalbán,  
mým prostředníkem buď. Nuž, přijel jsem.  
Co, Renalde můj, na to odpovíš?“

„Že Boha chválím,“ Renald prostě řek’,  
„že Karlu děkuji a tobě též.  
Co činit mám, bych smíru hodným byl?  
V tvé ruce s důvěrou vše odevzdám,  
neb jako bratr jsi mi pokrevný.“

Šleh’ tvář Ijónovou ruměncem  
a sklopil zrak, však rychle mluvil dál:  
„Víš Karel dobře, kolik trpkosti  
boj dlouhý v srdcích vás všech způsobil  
a nesnadno že bude smířit se  
jak ruky obratem, a proto hned

můj návrh schválil, který takto zněl:  
At budí nejdříve se důvěra  
ve srdcích bohatýrů obou stran,  
pak at je sblíží píseň, hudba, zpěv;  
až rozjafeni všichni sbratří se,  
pak bude snadné klásti podmínky,  
neb co by příkré zdáti mohlo se  
jen chladné mysli, málo bude jim,  
když teplá láska v srdci promluví,  
a víc než požádáno poskytnou.  
Pak velkodušně můžeš mírniti  
svůj nárok původní a sklídíš tak  
jen větší vděčnosti a lásky žeň.  
Tak pravil jsem, a Karel souhlasil.  
Slyš tedy, Renalde, co zamýšlím.  
Pláň valkolórskou znáš. Jest zahrada  
to pravá, plná květů, stromoví,  
a věčně nad ní nebe jasní se  
a ve vodách se shlíží čistých tam  
háj mnohý, hlučný ptáků klokotem.  
Na louce jako smaragd zelené  
a skalami kol kolem vroubené  
loď jako katedrály sloupovím,  
sjezd pěvců z různých krajů svolal jsem,  
a za pět dní se sjedou k zápasu,  
ne zbraněmi, však vzletem písní svých,  
a zlatý věnec bude odměnou,  
jej nejkrásnější paní položí  
pak na skráň slavenému vítězi.  
Sám Karel přijede a Roland též  
a sbratřený mu plavý Olivier  
a všickni beze zbraně. Přijed též

ty a tví bratři. Malgis též, tvůj druh.  
Ó, vidím už, jak zpěvem zjařeni  
sí v náruč klesáte, vy rekové,  
jak smíru dáváte si polibek,  
a Karel dojmut jak vám žehná všem;  
den nejkrasší tak vzchází Francii!  
Nuž, za pět dní se dostav k slavnosti. \*

Tak končil Ijón král a dojat byl  
až k slzám Renald, ruku tiskl mu  
a zvolal: „Přijedu i bratři mí  
a s námi Malgis, Bůh ti odplatíž,  
ó sladký bratře drahé ženy mé,  
za vše a vše, co pro mne učinil's!“  
A objal jej a Ijón strašně zbled',  
když Renaldovu viděl důvěru,  
a bez prodlení z hradu ujížděl,  
jak by se bál, že spadne škraboška  
mu s licoměrné tváře.

Renald však  
se chystal odjet v nastrojenou past. —

Den přišel odjezdu a na koně  
už bratři sedat měli na bílé  
a stáli v síni v pláštích z purpuru,  
když Ijonetta vešla ubledlá  
a chotě svého jala za ruku  
a třesoucím se hlasem pravila:  
„Můj Renalde, můj víc než živote,  
můj mileny, ty otče synů mých,  
slyš prosbu mou, ach, nejeď k slavnosti!  
Mně trpce tak a těžko vyslovit,

co v srdci bodá mě jak ostrý trn —  
však mlčet nelze! Ó můj Renalde,  
ó Aláre, Gišáre, Rysáre,  
já svému bratru nedůvěřuji,  
on kuje zradu! Odpusť mi to Bůh,  
když křivdím mu!

Tu Renald kabonil  
své jasné čelo, zraky ztemnily  
se chmurně mu, a ženě vyčítal:  
„Jak podezřívát můžeš bratra tak?  
Jest mužem, králem, bohatýrem jest!  
Lhát jak by mohl, nízce podvádět?  
A koho? Chotě vlastní sestry své!  
Ó, styď se, Ijonetto! Láska tvá  
tě na bezcestí vedla.“

Propukla  
v pláč Ijonetta a pak pravila:  
„Ty's pravdivý jak Kristus, pán nás všech,  
jejž zradil proto Jidáš bídný přec,  
a pravdiv sám, v lež věřit neumíš.  
Já bratra svého milovala vždy  
a ctíla jej, však vím, že slabý jest,  
a slabost každou podlost dopouští,  
všech zločinů je matkou nevolky.  
Co mezi císařem a Ijónem  
se stalo, nevím, to však jistě vím,  
že Ijón lhal! Já blednout viděla  
tvář jeho, polívat se ruměncem,  
když na tu slavnost horlivě tě zval,  
já viděla, jak odvracoval zrak,  
když oči tvoje, plny důvěry,

hled jeho hledaly! Ó, nerci mi,  
že hanbou moje nedůvěra jest!  
Ne o sebe, o tebe třesu se!  
A slova-bratrova když mámila  
tě, přímého jak prudké střely let,  
já tvého syna v klíně držela, —  
proč mimoděk tu dítě vinula  
jsem k svému srdci v náhlém leknutí,  
k svým prsům zdmutým chmurným tušením?  
Bůh sílu dal vám mužům, slabým nám  
dal za to prozřavé vnuknutí!  
Můj Renalde! Aláre! Gišáre,  
a Ryšáre, vy všickni slyšte mne.  
Zbraň skryjte pod plášt! Plane purpurem,  
však též se horkou bude krví rdít,  
než slunce zajde! To vám zvěstuju!“

A vrhla se na srdce Renaldu.  
Ten tisk' jí k sobě a pak řekl jí:  
„Jak laňka leká se, když padá list,  
tak láska matky všeho děsí se,  
smrt, zdá se jí, že čfhá v koutech všech,  
a proto bez příčiny schvátí jí  
strach každou chvíli. Lásky hodna je  
ta slabost krásná, jež mě dojíhá.  
Však klidna buď, ty lani bázlivá,  
mé rámě silné chrání děti tvé!  
Ty chvěj se pro ně, nad nimi však bdím  
a Bůh je s námi! . . . Nyní na koně!“

Tu Ijonetta klidna zdála se  
a řekla pouze: „Osudů jsi mých,

jak vlastních, pánem. Tedy s Bohem jed.  
Však přání malé přece splníš mi?"  
A velkou z bílých růží kytici  
mu přinesla a takto pravila:  
„Ty jedeš beze zbraně. V ruce měj  
ty tedy vonné květy. Slib mi teď,  
že věrně podržíš je, z rukou svých  
že nedáš je, a přivez mi je zpět,  
když vše se skončí v míru. Dejž to Bůh!  
Však slib mi též, že kdyby nebezpečí  
ti hrozila, že moji kytici  
v dvě roztrhneš, mé jméno volaje.  
Proč tak si přeju — na to netaž se.  
Já ti to povím, až se navrátíš.“  
A s úsměvem to Renald přislíbil.

Na prahu síně ale Malgis stál  
a ten teď pravil: „Slyš mne, Renalde.  
Smír blízký jest, však není ujednán,  
a proto zavřen hrad tvůj zůstane,  
kde věrní tvoji jsou, kde děti své  
a ženu zanecháš. Kdo velí zde?  
Ó, Renalde, na to jsi zapomněl!  
Nuž, v klidu jeď, mne ale nech zde bdít,  
hrad střežím tvůj a Bajára nám nech,  
mně a svým dětem, přítelem nám jest,  
a méně budem tesknit po tobě,  
když bude Bajár s námi. Souhlasíš?“

„Vždyť musím,“ pravil Renald, „zdál bych se  
přec tvrdošijným jinak, odepřev  
už ženě před tím, oč mě žádala.“

A tak se tedy v smích rozešli,  
a z hradu letěli jak boží blesk  
ti plaví, jasnozrací rekové  
v těch pláštích z purpuru a v ruce měl  
z nich každý místo zbraně kytici. —  
Tu z bílých růží, Ijonettin dar,  
teď Renald líbal, vzpomínaje si  
na vlahé její oči, chvějný hlas  
a lásku její něžně matefskou,  
a zvon když nyní nad ním hlaholil,  
jímž slavnostně na hradě zvonili,  
by ještě pozdrav za ním vyslali  
na cestu k smíru, tu zved' Renald zrak  
tam vzhůru k tomu nebi letnímu,  
jež nad ním v jasu plálo bez oblak,  
a šeptal tiše: „Krásný je tvůj svět,  
ty králi ráje, králi lásky ty,  
a nejsladší tvůj dar je svatý mír!  
Ten údělem mým bude konečně!  
A nový život tak mi vychází!“  
Tak Renald šeptal jeda zkáze vstříc. —

Den jasný byl a trávy voněly  
a podél cest kvet' všudy bíle hloh  
a ptáci zpívali a do zpěvu  
se bratři dali též, pěl s Alárem  
o závod Gišár, přizvukoval jim  
svým sladkým hlasem Ryšár, z prsou pak  
jak slavné zvuky varhan Renaldu  
zpěv stoupal velebně a kraloval  
nad hlasy ostatních, jak dubu šum  
nad šelestěním bělokoryých břez.

Háj bratrům nyní kýval v ústrety  
a první Renald vjel v ten libý stín  
a zabrán v zpěv svůj nepozoroval,  
že bratři jeho za ním umikli,  
tak náhle, jak když struna přerve se —  
to umlknutí mělo příčinu,  
neb sotva překročili háje lem,  
když za kmenem za každým zjevil se  
muž ozbrojený; věru zdálo se,  
že náhle rostli lidé ze země,  
háj ozbrojenci celý hemžil se  
a v okamžiku, jako přizraky,  
se vrhali ti němí vojíní  
na netušící, klidné jezdce tři  
a trhali je s koňů: zpívaje  
jel Renald dál, a Ryšár zběsile,  
tou zradou hnusnou dohnán v zuřivost,  
vzkřik' rouhavě: „O běda, běda nám!  
Jsme zrazeni! A v zmar kdo vedl nás?  
Hle, Renald sám! On zpívá, jede dál!  
My jati jsme a on je svoboden!  
Je Jidášem! Je Renald Jidášem!“  
A bratři jeho po něm volali:  
„To nejtěžší je rána, Renald sám  
že vydal nás! Co proti tomu smrt?“

A ohlédl se Renald, v úžasu,  
co stalo se, teď viděl, slyšel též,  
co bratři jeho rodní volali,  
a úsměv bolestný, bolestný tak,  
že bratrům jeho srdce rozrýval,  
měl na rtech zbledlých, s koně svého slez'

Zeyer: Spisy. XIX.

28



a v prostřed skočil davu nepřátel  
a pravil bratrům: „Žel, že podobná  
se v duši vaší zrodit myšlénka  
kdy mohla na mžik jen!“ A zakryl tvář  
si pláštěm svým, a bratři vrhali  
se na zem v pláči, k nohám Renaldu  
a prosili jej: „Promiň, promiň nám!  
Hřích smrtelný jsme věru spáchali!“

A Renald na své srdce tahal je,  
na bohatýrské, silné, něžné však  
a líbali se takto vespolek.  
Tu hlas se ozval hrubý, který děl:  
„Nuž, rozlučte se. Zajisté že smrt  
vás čeká potupná, vy buřiči!“

Tu Renald vzhled' a řekl: „Koupit však  
vám bude naše, věfte, životy,  
a lacině je, Bůh ví, nedáme!“  
A hleděl kolem. Vojskem hemžil se  
háj jako mraveniště. Usmál se  
tu Renald hrdě: „Zjevno,“ pravil jim,  
„že lovit chcete ušlechtilou zvěř,  
a množství vaše pro nás velkou ctí.“

Muž postavil se před něj vysoký  
a pozved' hledí přílby, poznal jej  
tak Renald hned, a byl to Moriljón,  
druh jeho někdy, pravil Renaldu:  
„Je marné brániti se, vzdejte se!  
Jste beze zbraně, nuže konečně  
se dostane vám, co vám po právu.“

Řek' na to Renald: „Kdyby po právu  
se bylo dělo nám, tož nebyl bych,  
věř, Moriljón, nikdy boufil se.  
Meč tasil jsem, když práv jsem nedosáh'.“

Tu s posměchem mu řekl Moriljón:  
„Chceš naklonit mě sobě řečí svou?  
To marné je. Já přišel zatknout tě.  
O práva svá se můžeš s katem přít,  
jenž povede tě k smrti potupné.“

Tu rozzuřil se Renald, volaje:  
„Mne nikdo potupiti nemůže,  
neb nečinil jsem nikdy nejmenší,  
zač bych se rdíti musil. Ty se styď,  
neb zrádně napadáš mne! Nejsi muž!  
Ty urážku mi drže metáš v tvář,  
mě vida beze zbraně! Zde tvůj trest!“

A zdvihl kámen velký, silou vší  
jím nepříteli v hlavu udeřil.  
Zvuk kovu zahřměl lesem, přilbice  
se v trávě válela a skolen kles,  
bez hlesu Moriljón, pak z hloubi vzdych'  
a nehnul sebou víc. A povstal řev  
a hrnuli se nyní se všech stran  
na děti Ajmonovy, zasáh' meč  
teď z davu hrotem onu kytici,  
již bílou z růží, svému manželi  
dnes ráno Ijonetta podala,  
byl Renald pustil ji a zapomněl,  
však opět zdvih' ji, aby uchránil

ty květy od dupotu nepřátel  
a třímal ji jak beze skvrny štít.  
Hrot meče když ji ve dvě rozpoltil,  
tu jásal Renald, neboť uviděl,  
že ostrá dýka v růžích kryla se,  
a v radosti své zvolal. „Ženo má,  
ty, věru, strážným byla's andělem!  
Teď nepodlehneš jako lovcům vlk!“  
A vnořil dýku bleskem po jilec  
v hrud nepřitele, jenž mu nejbliž stál  
a raněnému vyrval hbitě meč  
a dýku svou dal rychle Aláru,  
jenž po příkladu jeho dobyl m.eč,  
a dýku Gišár měl a Ryšár pak  
a způsobem tím každý z bratrů tak  
se ozbrojil, a opírali se  
teď o stromy (tak záda kryli svá)  
a jako lvi se v seči bránili.

Moc útočníků byla přílišná  
a Gišár padl v jejich zajetí,  
když, znaven na okamžik, utíral  
si pot a krev, a divý jáсот zněl  
teď hájem šumícím. Žal nesmírný  
se zmocnil bratrů, v zoufalosti své  
se vrhl Renald v nejhustší ten dav,  
kde Gišár stenal. Divý chrabrostí  
teď bratři konali, až bledý strach  
vjel v nepřátelské šiky přečetné.  
Vnik' Ryšár sléz k samému Gišáru  
a v pravo, v levo skolil soky své  
a vyrval bratra posléz z rukou jim,

sám ale kles', neb rána hluboká  
mu zela v boku, krev se řinula  
jak zdroj mu z těla, marně zdržoval  
ji rozedraným z nachu pláštěm svým,  
však volal: „Prchej, prchej, Gišáre!“  
A Gišár vzal jej rychle na plece,  
meč jeho zved' a cestu klestil si,  
jak temným si ji mrakem ryje blesk,  
a dosáh' bratrů svých a pravil jim:  
„Hřbet skalný vidím strmět stromovím:  
tam spěchejme, to naše bude tvrž!“  
A Renald s Alárem se stavěli  
těm v cestu, kteří jinak Gišára  
by snadně byli, věru, skolili,  
neb s břemenem svým bez ochrany byl.

A Bůh byl s nimi, paty dosáhli  
té příkré skály dřív než nepřítel,  
a šplhali se vzhůru vlekouce  
za sebou v pláštích z nachu Ryšára.  
Pak uložili měkce na mech jej,  
a polonazi, v rouších visících  
jim v cárech s těl, a krví zbrocení  
i svou i cizí, stáli v úpalu  
a v znoji slunce jako v poušti lvi,  
a těla jejich rysem obřímým  
se temně lišila od oblohy,  
v jas jejíž čněla. Velký šel z nich strach  
a chmurnou hrůzou byli vrahům svým.  
Ti na úpati stáli ztrnulí,  
a bratři čekajíce jistou smrt  
se drželi za ruce, za věrné

a truchlé žalmy umírajících  
jim slavně, zbožně se rtů plynuly  
a nesly modrým vzduchem naž hájem  
se šumícím a smutně zmíraly  
ve stromů vrcholcích. A pod skalou  
se útočníci znova řadili  
a chystali se k boji slednímu.  
Zpěv bratrů umlk', ticho nastalo  
a nyní k útoku hnal nepřítel,  
v tom ozval hrom se, až se třásl háj :  
to ohromné valili balvany  
na nepřátely Renald s Alárem,  
jež Gišár k rukám jejich hbitě vlekl',  
a vřava na to byla nesmírná,  
neb rozkrušení dole zmírali,  
kdož za jisté už měli vítězství,  
a v divém spěchu všecko prchalo  
na tři sta kroků. Bratři jásali  
v znovu naděj' v srdcích kmitla jim. —

Prach rozstoupil se v slunce bleskotu  
a na černém se oří objevil  
teď Ožier ve zbroji zláčené  
a jako střela cválal k útesu  
a u paty se jeho zastavil  
a hleděl vzhůru, mračný jako bouř,  
na Ajmonovy syny hrdinské,  
již stáli vzpřímení a stírali  
si krev, jim hojně tryskající z ran,  
a mlčel Ožier, však ozval se  
tak Renald, mluvě s trpkým posměchem :  
„V té, Ožiere, smečce lačných psů

bych nebyl věřil, že se octneš ty!  
Ty vyšel's tedy taky se zrádci  
a brousil's zbraň na muže bezelstné,  
a ruce mnul jsi's při té myšlénce:  
„Jich bude čtyř jen, nás pak na tisíc!“  
To tedy je ten velký hrdína,  
o jehož slávě písně pějou nám!  
Nuž přišel's vykonat svůj největší  
čin v tento háj? Ó škoda, že tvůj druh,  
tvůj Gvendolín tě dneska nevidí!  
Tu zardění mu ušetřila smrt!  
Nuž, stoupej vzhůru! Já ti nebráním!  
Pojď, abych plv ti v nestoudnou tvou tvář!  
Pak teprv dám se s tebou, s dravcem, v boj!“

Tou urážkou se svíjel Ožier  
jak v hrozné trýzní rány palčivé  
a zařval jako rozdrážděný lev,  
do rtů se hryzl však a pomlčel  
a prsa jeho mocně dmula se,  
jak by se dusil, posléz ztišil se  
a v odpověď tak zvolal Renaldu:  
„Bůh odpustiž ti dnešní tvoji zášť!  
Jsi zoufalý a je mi tebe žal.  
Já nevěděl o zradě proklaté,  
již ljón kul, na spásu přísahám  
to duše své! Ty víš, ó Renalde,  
že sketou nejsem. Ty to nevěříš,  
ač ústa tvoje vyslovila to.  
Nuž, když jsem slyšel o tom boji zde,  
tu Karlu pravil jsem: „Toť hanebné,  
že tací reci jako bratři ti

Jak zajci psy by měli uštvat se!  
Nuž, je-li souzen dnes jím černý den,  
ať rukou padnou tedy rekovskou.  
Jdu, odženu ten zrádců bídný dav  
a sám Renalda vyzvu na souboj.  
Buď skolím jej, neb padnu v boji tom.<sup>4</sup>  
A řekl Karel: „Ožiere, jdi!“  
Zde tedy jsem, a ty mě urážíš.“

Tu zvolal Renald: „Pane, odpusť mi!  
Má nenávist se z lásky zrodila.  
Ty vždy jsi velikosti byl mi vzor  
a proto bolelo mě, když jsi se  
mi malým náhle zdál a podlím tak.  
Jak v taký omyl moh' jsem zblouditi?  
Však ode mne tři kroky bratr můj,  
můj Ryšár umírá. Tou bolestí  
jsem tedy zšílel, vidíš, na prasto.  
Pojd' vzhůru ke mně, velký hrdino,  
a jsem-li posud hoden této cti,  
v boj se mnou utkej se. Kéž skončen tak  
můj život neblahý.“

To Renald děl  
a Ožier slezl s oře beze slov  
a kráčel vzhůru. Poklonili se  
pak bohatýři sobě na vzájem  
a meče pozvedli. Tu zahlídl  
rek Ožier, že s čela lila krev  
se Renaldovi v oči, roztrhl  
plášť hedbávný svůj, podal soku půl  
a řekl tiše: „Ránu zavaž svou  
a oči utřič své,“ a sklopil zrak.

„Dík,“ pravil Renald, rychle poslechl,  
a znova pozvedali meče pak.  
A počal boj, a cítil Ožier,  
jak znaven Renald a jak slabé jsou  
ty jindy zhoubné jeho údery,  
a slabě tedy také bránil se,  
a ani jeden útok nečinil  
a couval stále jako znaven sám,  
a pojednou se zastavil a řek':  
„Hle, co ten prach tam v pláni znamená?“  
A v tom už Renald slyšel řehání  
a poznal, Bajárův že byl to hlas  
a vzkřikl radostně, a v údolí  
za hájem spatřil nyní Malgise,  
jenž na Bajáru seděl, mocný voj  
mu obrněných mužů sledoval  
a Gišár s Alárem a s Renaldem  
teď v radostné propukli jásání  
a Renald pustil meč a zapomněl,  
že v tváři stál mu velký bohatýr  
a že je v boji s ním. Však Ožier  
tak pravil mu: „My jindy setkáme  
se opět, Renalde, a uvidíš,  
že nejsem sketa, i když v útěk dám  
se nyní před přesilou přátel tvých!“  
A stoupal rychle se skal, Renald však  
to dobře viděl, že jej v rukou měl  
rek Ožier a že mu děkoval  
svůj zachráněný život. V šerý háj  
tak tedy za ním volal dojatý:  
„Tvůj dnešní útěk, reku bez bázně,  
v tvém věnci slávy zlatým listem jest,





a žádné nezískal jsi vítězství  
nad toto větší! Sebe překonal's!  
Mou urážku jsi láskou splatil mi!  
Věz, v ráji někdy budou andělé  
tvou chválu za to zpívat, hrdino,  
v tom ráji, kde už bojů nebude,  
v tom ráji, jehož král náš Spasitel!\*

Tak volal v šerý háj, a blíž a blíž  
se Bajár hnal a za ním přátelé,  
a ti, již vyšli bratry lapiti  
jak v síti zvěř, teď náhle zmizeli  
a prchali v divokém útěku.  
A v náruč Malgisovi Renald kles'  
a líbal Bajára a s pláčem pak  
ved' Malgise, kde Ryšár umíral,  
však Malgis pravil: „Ryšár bude živ!“  
A hledal byliny a rozmlel je  
a položil na ránu, zavfela  
se ihned jako božím zázrakem  
a Ryšár klesl v tichý, klidný sen.  
A položili na Bajára jej  
a za nedlouho všichni zdvihli se  
a vraceli se rychle v Montalbán. —

Je! Malgis v čele celé výpravy  
a Bajár s posud spícím Ryšárem,  
na jehož hřbet byl dobře připevněn,  
byl v středu voje, zadní tvořil stráž  
však Renald s Alárem a Gišárem.  
A hlubokou se brali cestou teď  
a ve večerním vzduchu Montalbán

už kynul jim ne příliš z daleka  
a v skalách nevelkého průsmyku  
čněl k nebi starý, vytesaný kříž,  
kol něhož kvetla planých růží houšť,  
a řekl Renald nyní bratrům svým:  
„Voj prošel šťasten náš a u hradu  
už bude za chvíli a v jistotě  
se Ryšár octne. Nuže, slezme zde  
a pod tím křížem pomodleme se,  
díků vzdějme Bohu, že nás zachránil.“

A seskočili s koňů, zachrastil  
keř planých růží však, a bledý muž  
se zjevil náhle, Ijón byl to král,  
a Alár vzkřik' a Gišár tasil meč  
a zvolal: „Bídná zmiže, zemřeš teď  
a duše tvoje peklu propadne!“

Však Ijón nedbal, před Renaldem klek  
a kolena mu objal volaje:  
„Já přišel pro svůj trest a žádám smrt!  
Vždyt vidíte, že nemám ani zbraň  
a v moc že vaši sám se vydávám.  
Než usmrťíte, urážejte mě!  
Však krvavějších není urážek  
než těch, jež sám jsem sobě met' už v tvář.  
Jsem bídný, podlý nad vše myšlení.  
Smrt bude spásou mou, však, Renalde,  
přec dříve, než mě v hněvu usmrťíš,  
ó řekni mi, že hřích mi odpouštíš,  
pro kajicnost mou. Ó můj Renalde,  
ty srdce máš tak prosté, věrné tak

a tedy lež a slabost nechápeš.  
Jest slabost kořen ohavností všech  
a více hříchů spáchala než zášť,  
neb velkodušné může záští být,  
však sketská slabost vždy jen mrzká jest,  
ta sestra strachu, matka podlosti.  
Můj Renalde, hle, překonal jsem ji,  
ó zab mě, zab! Však dřívě promiň mi!“

Stál Renald něm, však Alár horlil tak:  
„Lež sídlo v srdci toho krále má,  
ne, bratře můj, ty nesmíš věřit mu!  
Kdo ví, jaká se kryje podlá lest  
za touto kajcností líčenou?  
Nuž, nebuď slabým, mámit nedej se.  
Hned usmrťme tu zmiji proradnou.“

Však Renald ruku králi podával  
a z prachu zdvihal jej a snívá zář  
mu plála v zracích. Pravil: „Ijóně,  
z tvé ruky blaho svoje nejsladší  
jsem někdy přijal, ruku sestry tvé.  
Jak mohu krví tvojí potřísněn  
před matku stoupit drahých synů svých?  
Ty zbloudil's, ale ty se vracíš ke mně,  
nuž, buď mi vítán, bratře ženy mé.“

A Ijón hlavu sklonil hluboce  
a promluvíti pláčem nemohl  
a zdálo se, že mdloba schvátí jej,  
a Renald vzít jej musil v náručí,  
by k zemi nekles', a tak drže jej,

svým řekl bratrům: „Vzpomínejte si, při památce vás matky zaklínám, na onen den, když psanci přišli jsme v dům krále Ijóna. On přijal nás, a útočiště dal nám, Montalbán. Nuž, na to vzpomínejte, ostatní však zapomínejte. Tak ráje král i naše hříchy někdy přehlédniž, až soudit všechny bude lidí nás.“

Tu Alár podal králi ruku též a po něm Gišár, Renald ale řek': „Nuž, jeďte tedy s Bohem v Montalbán a Ijonettě hosta přiveďte. Mne ale nechte zde, až pod křížem svou vykonal jsem vroucí pobožnost, neb srdce moje po kraj plno jest a po útěše prahnu, kanoucí jak svatý déšť nám v duši z modlitby.“

Jel tedy Alár, Gišár s Ijónem a Renald zůstal sám a objal kříž a duše jeho plna paprsků svá rozkládala křídla, povznést se k Bohu chtěla, stržena však zpět zas byla náhle k zemi, ozvalo hrom jako dálný kopyt dunění se z nenadání, v šeru večerním se rekovná zjevila postava a Renald uzřel nyní před sebou na koni plavém jako žita klas, když uzrál pro žně, muže mladého

ve zbroji ze stříbra a v tunice  
jak padlý snih. A hvězda večerní  
se právě prosypala na nebi  
a nad temenem juna dýmavě  
svit rozlévala svůj, a hvězdy dvě  
jí podobné pod čelem kmitaly  
se jinochu, a ty teď upíral  
na Renalda a jal se mluvit tak:  
„Já neznám tě, však tuším přec, kdo jsi.  
Rek žádný jiný také vzezření  
jak tvoje ani míti nemůže!  
Z tvých očí duše svítá veliká  
a plna dobroty. Na tváři tvé  
je utrpení stopa, dumání,  
a bohatýr jsi celý zjevem svým  
a cos, co určit ani neumím,  
mi praví, že jsi velkým člověkem.  
Ty's Renald z Montalbánu! Uhod' jsem?  
Syn Ajmonův jsi, mnoho zkoušený!“

Kýv' Renald hlavou a tak promluvil:  
„Jak ty jsi uhod', uhodnu též já.  
Tvůj jarý zjev, tvá krása jinošská,  
tvých údů síla, modrých zraků vzlet  
a také cos, co určit neumím,  
mi praví, slavený že Roland jsi!“

„Ty uhodl's,“ řek' Roland. „Hledám tě.  
Vstaň, Renalde, od kříže, poslyš mne.“  
„Já naslouchám,“ řek' Renald, „ale proč  
bych proto kříže pustiti měl peň?  
Mně tak jest sladce držeti se ho,

jak Spasiteli na něm viseti  
kdys bylo trpko. Nuže, krátce mluv.“

„Co říci mám ti,“ Roland odvětil,  
„to nesrovná se s křížem svatým snad.“

„Cokoli řekneš,“ na to Renald děl,  
„tak odpovím ti, že se srovná to  
s tím svatým naší spásy znamením.“

Tu zachmuřil se Roland a pak děl:  
„Že nepřátely jsme, ty zapomněl's.“

„Já vzpomněl“ řekl Renald, „zákona,  
jenž vespólnou nám lásku ukládá.“

A sklopil Roland zrak a zmaten děl:  
„Já Karla jako otce miluju.“

„Tot' tvoje sladká jesti povinnost,“  
řek' Renald. „Teď však mluv, proč hledal's mě.“

Za krátkou chvíli Roland pravil tak:  
„Král Ijón zrádcem jest, to dobře víš.  
Chtěl tebe lapit, Karlu vydati.  
Jest pravda, že jej císař požádal,  
by tebe vydal. Právo k tomu má,  
neb stojíš v zpouře proti koruně.  
Však Karel nevěděl, jak hanebné  
král Ijón proti tobě pikle kul.  
V prach mrzký takto Karlův majestát  
král Ijón strh'. On cítil vinu svou

a v strachu pod tvou střechu nyní prch'.  
Ty chceš jej ztrestat? Já však pravím ti,  
nám vydej zrádce! Pomsta naše je,  
před soud svůj Karel sketu požene."

Tak řekl Roland, Renald odpověděl:  
„Král Ijón vinen proti vám i mně.  
Však dobře děl's: on ke mně utek' se.  
Ty dáváš nyní, abych vydal jej.  
Já odpovídám pouze otázkou:  
Ty vydal bys jej, kdyby v důvěře  
se k tobě uchýlil co kajlcník?"

Vzplál Roland ruměncem a šeptal: „Ne!"

„Nuž," řekl Renald, „z jaké příčiny  
je úsudek tvůj o mně křivý tak?  
Proč níž mne sama sebe pokládáš?"

„To nečiním!" vzkřik' Roland horlivě.  
„Já před tebou se kořím, žel však, žel,  
že rozejít se v míru nemůžem!  
Ty krále Ijóna mi nevydáš,  
já chápu to, však vyzývám tě v boj,  
neb tak mi moje káže povinnost.  
Je trpká jako smrt. Však, reku, vstaň,  
meč uchop svůj a sedni na koně!"

A Renald pravil, drže kříže se:  
„Ty, bohatýře, víš, že neznám strach,  
že před nikým na světě neprchám,  
ni před tebou, ač rekem největším

jsi na zemi, a proto mluvíti  
tak přímo s tebou mohu, Rolande.  
Ó vyslyš mne! Buď míru andělem!  
Ty vidíš, pod křížem že klečím zde,  
však před tebou bych klekl, reku, též,  
neb miluju tě láskou bratrskou.  
Hleď, ruce svoje k tobě povznáším:  
Ó smiř mě s Karlem! Krev at neteče  
už déle v tomto boji bezbožném!  
Krom hanby všemu podrobit se chci.  
Ó smiř mě s Karlem! Manem budu tvým,  
a dám ti Montalbán i Bajára  
co znamená své velké vděčnosti!  
Nač koně pak mi třeba bude už?  
Já půjdu z Francie, v poušť někam v dál,  
a ty jsi hoden mého Bajára  
a ponese tě v slávu nesmírnou,  
neb u svatého hrobu pokleknu  
a za tebe se k Bohu pomodlím  
tak horlivě, že svaté lásky král  
mě neoslyší! Žehnat budu ti,  
neb spásou budeš mou, když ukončíš  
spor neblahý ten! Žel mi krve jest,  
jež tekla už, a žel mi bratrů mých!

Tak zvolal Renald, hvězdou ozáfen,  
jež zlatým okem na něj hleděla  
z těch výšin bezedných, kam vznášel zrak,  
a Roland dojat v hloubi duše byl,  
a slova jediného nenašel,  
však démantové slzy tekly mu  
po tvářích, na nichž ležel mládí pel,

Zeyer: Spisy XIX.

29



a kývl Renaldovi; slavný slib  
v tom ruky přátelském byl pohybu,  
a mizel plavokšticí juný rek  
ve mlze večerní, kde kmitala  
se stříbrná ta jeho lesklá zbroj  
a sněhobílá jeho tunika  
jak blyskavice dálná soumrakem.

Tak tedy poprvé se setkali  
ti recí dva, a tak se rozešli  
v ten tichý večer, aniž mečů svých  
by byli proti sobě tasili. —

## VI.

Však slyšet Karel nechtěl o smřu  
a rozkaz dal, by vojsko hnulo se,  
byl jist, že rychle skončen bude boj,  
že slávě jeho bude vrácen lesk,  
jenž v nekonečném sporu s vasaly  
byl utrpěl. A lesk ten nutný byl  
tou dobou víc než jindy, do Španěl  
když chystal se, neb touha nesmírná  
jej pudila, by slunnou onu zem  
vzal pohanům a vrátil věřícím  
a nejsladším mu bylo nyní snem,  
by Rolandovi její korunu  
na junou vložil bohatýrskou skrání.

Jak Renaldovi srdce bolelo  
nad novým zápasem a nad krví,  
jež zase tedy hojně poteče!

Jak toužil po tom, s Karlem setkat se  
a tvář v tvář mu stát. Snad vnikl by  
mu v srdce jeho hlas? Však mluvíti  
s ním nechtěl Karel. Vzkázal v odpověď,  
když o to prosil, Renaldovi tak:

„Chci, abys bez podmínky podrobil  
se vůli mé, co pánu svému man,  
a proto dřív tě vidět důstojnost  
mi brání moje, neboť buřič jsi,  
a s takovým král jednat nemůže,  
to bylo by, jak bych ti přiznával,  
že aspoň stínu práva při tobě.“

A Renald pravil: „Práva ne jen stín,  
ne, celé na mé straně právo je!  
Jsem mužem volným, ač jsem králův man.  
Být mužem, to je také majestát,  
tak velký, zajisté, jak králem být,  
Bůh stvořil muže, krále lidé jen,  
a dílo boží větší lidského.  
A proto brání mně zas důstojnost,  
bych vstoupil před krále jak jeho rab.  
Smír hledám, otrokem však nebudu.  
A neuzná-li král mou důstojnost,  
pak jeho neuznávám majestát.  
Jest podmíněna každá povinnost, —  
když na jedné jen straně býti má,  
jest otroctvím. Kde právo přestává,  
tam povinnost jest také u konce.“

To Renald vzkázal tedy císaři,  
a stará rána znova vřela zas.

Blíž táhlo vojsko. Denně v Montalbán  
se zprávy dostávaly o síle,  
jež lila se v ty tiché krajiny,  
jak velké moře, které nízký běh  
svým zaplavuje zhoubným přivalem,  
a Renald když na tváři lidí čet'  
tam dole v městě úzkost tajemnou,  
svým milým bratrům pravil jednou tak:  
„Dnes na výzvědy v lesy pojeďu.  
Mám tušení, že kdesi v samotách  
se setkám s Karlem. Kdyby náhoda  
nás svedla náhle, odklizen tím spor  
by prostě byl, zda brání důstojnost  
nám na vzájem se sejít tvář v tvář.  
Ach zjevné jest, že vzkazy poselstva  
nás k cíli nevedou. Jest slova zvuk,  
když bezprostředně z duše vychází  
a v duši druhou vnikne, čaromoc,  
však slovo vyřízené, napsané,  
jest jako plod, jenž pelu nemá víc.  
A proto celá moje naděje  
jen v rozhovoru s králem spočívá.“

A Ryšár řekl: „S tebou pojeďu.  
Jsem ještě slab, však nejsem nemocen.  
Vzduch lesní uzdraví mě na dobro  
a přímý slunce teplý paprslek,  
jenž nezbledl, než pronik' hradu zeď,  
mi jako lékem bude kouzelným!“

A jeli tedy Ryšár s Renaldem  
a Alár zůstal v hradě s Gišárem. —

Po celý den se lesy toulali  
po cestách strmých, trním zarostlých,  
a mnohé Renald s bratrem Ryšárem  
tam potkávali tlupy, hrnouce  
se k Montalbánu, mnohý tuhý boj  
jim bylo také podstoupit a v hrad  
se chtěli vracet velkým obloukem,  
by silným davům tak se vyhnuli.  
Však v neproniknutelných houštinách  
tu zabloudili posléz, černá tma  
je pohltila v přišerný svůj klín  
a Renald, Ryšár, ba i Bajár sám,  
už unavením velkým klesali.  
Tu posléz řídil hvozd, a na nebi,  
jež konečně nad sebou zahlédli,  
se slabá záře jakás šířila  
a vnikala i v lesní mrákavu.  
Tu řekl Renald: „Sladký bratře můj,  
to měsíc za pahrbky vychází,  
nuž, odpočijme zde a čekejme,  
až nyní světlo svoje rozlije  
po šířím kraji. Snadno bude nám  
pak cestu opět domů naléztí,  
když poznáme, v kterých jsme končinách.  
Jde na mne jakás těžká dřmota,  
však vím, že dlouho spátí nebudu.  
Nuž, pohovme si. Bajár napase  
se zatím zde a bude posilněn.“

Tak řekl Renald, s koně seskočil  
a v trávu klesl svěží, vysokou

a zdřiml hned, a ležel nehybný  
jak mrtvý v rakvi.

Ryšár ale bděl  
a zraky upíral na chvějnou zář,  
jež víc a víc se stále šfířila  
a jasnila, až přísvit stříbrný  
kraj celý ponenáhlu zahalil,  
a na to čarosladké pozadí  
se neurčitě kladly, mátožně  
tam vrchů dálných velké obrysy,  
zde blízkých stromů šeré obrazy,  
a tiché vody místy blýskaly  
se vedle hustých stínů v soumraku  
jak snící nívy tajuplný zrak.  
Les dýchal hlubým šumem. Někdy svíst  
se nočních ptáků ozval, ostrý zvuk,  
a zapad' opět v hluché mlčení.  
Svět byl to divný, cosi vkrádalo  
se v srdce Ryšáru jak tušení  
o jiném bytí, cizím člověku  
a touha po tom bytí neznámém  
se zmocnila ho. Byl to lepší los,  
ten hmoty němé? Neznala, co bol?  
A neurčitý jakýs tichý žal  
nad lidským osudem se ozýval  
mu v hloubi nitra. V tom však zahlédl  
od lemu hvozdu, v kterém rozjímal,  
ve jasné mlze velké postavy,  
jež koňmo jely a jež zdály se,  
že cestu hledaly, a Ryšár vstal,  
by bratra zbudil. Však jak sladce spal!

zda nebyl hřích to, oloupiti jej  
o dobrodiní spánku? Vzal svůj meč  
a plížil, opatrně jako had,  
se k cizím jezdcům. Měsíc vysoko  
stál na nebi už, svítil mužům v tvář  
a Ryšárovi zdálo se,  
že poznává je. Byli lidé to,  
jež zajisté byl Malgís vypravil,  
by Renalda šli hledat do lesů,  
když nevracel se s bratrem v Montalbán.

A Ryšár z trávy vstal a zavolał:  
„Sem ke mně, věrní moji, zdrav vás Bůh!“  
Však omyl svůj v té chvíli poznal už  
a rychle klesl tedy v trávu zpět  
a doufal skrýt se v stínu. Pozdě však  
na spásu myslil svou a jeho zbroj  
jej zradila, neb v lesku měsíce  
se třeptila při jeho pohybech  
a zanedlouho síla olbřímá  
jej zadržela, hromový pak hlas  
„stůj!“ zavolał, a Ryšár ztracen byl.  
Vstal z vlhké trávy. V duši pravil si:  
„Co nyní činit mám? Jich mnoho jest  
a pustím-li se s nimi v lýtý boj,  
tu lomez zbraní bratra probudí,  
jenž na pomoc mi přijde. Ztraceni  
jsme zajisté pak oba. Ztracen tak  
jsem pouze sám. Nuž, budiž. Vítám smrt.  
Ta záhada, jež ke mně mluvila  
před chvílí v lese, byla pokynem,  
že hodina má blízka. Netruchlím,

vždyt cítím, naše věc že chýlí se  
ke koncům zlým. A radost života  
už prchla mi. Života trpkosti  
jsem příliš okusil a zůstala  
mi v duši hořkost, jako odporná  
chuť tomu v ústech zůstává, jenž pil  
číš plnou pelyňku a otravy.  
Kdo ví? Snad bratry svoje spasím též  
svou smrtí dnes? Snad Karel smíří se,  
když na jednom z nás pomstu vykonal?"

Tak rozjímal a vzhlédl muži v tvář,  
jenž proti němu stál, a ten mu děl:  
„Ty's jeden z Ajmonových synů? Mluv!  
Ty podobáš se, věru, Renaldu,  
jež nedávno jsem viděl. Roland jsem.“

A Ryšár třásl se, by hromový  
ten hlas nezbudil bratra Renalda  
a řekl téměř šeptem: „Uhod' jsi.  
Své jméno zapíráti nebudu.  
Jest Ajmon otec můj. Já Ryšár jsem.  
Jsem chor a sláb. Jsem sotva vyhojen  
z ran smrtelných. Jest boj mi nemožným.  
V tvé ruce dal mě Bůh. Nuž, k potupné  
mě smrti veď. Díky Karlův bude tvůj.“

A zasmušile hleděl Rolandu  
v zrak sokolí, však rek mu odvětil:  
„Ne císařův, však můj jsi zajatý.  
Zde ruka má. Co mluvíš, Ryšáre,  
o potupě? Kdo tebe tupit smí,

když já tě chráním? Běda, kdo by chtěl  
se tobě, reku, blížít bez úcty!"

A Ryšár pravil: „Věřím, Rolande,  
jak v Boha, v tvoje pravé rytířství.  
Nuž, pojď a veď mě, kudy libo ti.

A mlčky oba reci kráčeli  
tou svatoslavnou nocí měsíční,  
a přišli brzy v tábor veliký  
za vrchem, jenž ho zrakům plně kryl  
z té strany, kde byl hustý onen les,  
v němž Renald posud spal. Hned šfíla  
se bleskem zvěst, že zajat Rolandem  
syn Ajmonův, a tábor bouřil se  
tou zprávou velikou, jásoť k nebi zněl  
a Karel pozved' hlavu v stanu svém  
od polštáře, kde dřímal, udiven  
vzhléd' k Rolandu, jenž k loži přistoupil,  
sen stfásaje pak, císař tázal se:  
„Co znamená ten povyk? Blíží se  
snad nepřítel?“ A Roland odvětil:  
„Je v táboře už jeden z nepřátel.  
Já přivedl ti, pane, Ryšára.  
Mým zajatým jest. Vzdal se bez boje.  
Je chor a sláb, a proto rozkaz dej,  
by měkké lůžko pro něj ustlali.  
Jsem znaven též, a proto lehnu spát.“

A tiše odcházal, byl Karel něm,  
tak překvapila velká jej ta zvěst,  
však brzy nabyli slova. Zajásal:



„Bůh vyslyšel mou prosbu horoucí!  
Mé pokoření konci blíží se!  
Zas klidně budu spát, sen plašiti  
mi nadál nebude už vědomí  
to trpké, čtyři čela přesmělá  
že ve vzdoru, jak štíty tvrdých skal,  
mé blesky vyzývají bez trestu  
a posměch z moci mé že tropí sí!“

Tak zvolal císař, koltra zvedla se  
a vešel Ném a vešel Ožler  
a reků dav a vedli Ryšára  
a císař, zhlédnuv jej, se zachmuřil  
a hrozný jeho planoucí byl zrak.  
Však Ryšár klidně stál, hled nesklopil  
a hlavu nesklonil. Tu obrátil  
se císař k věrným svým a takto děl:  
„Hned odvedte a svažte buřiče!  
On propad' smrti, smrti bezectné,  
a proto nechci na něj pohlédnout.  
Hned z rána zemře. Pouta dejte mu.“

Ném Ryšár byl, však v srdci pravil si:  
„Co na tom, má že přišla hodina?  
Můj bratr Renald přec je zachráněn.“  
Pak řekl nahlas Ožierovi:  
„Vy slyšeli jste? Proč tak nehybně  
zde stojíte, jak byste váhali?  
Nuž, vedte mě. Mám ráno zemřít  
a teď snad ještě půlnoc nepřišla.  
Mně spát se chce. Je dlouho do rána.  
Mne pouta vaše tížit nebudou.“

Mé svědomí jest čisté. Bez bázně  
vstříc hledím smrti.“

Na to odvedli  
jej beze slova, klesl na lůžko  
a usnul tiše, k smrti znaven jsa. —

Když slunce ráno v nachu vstávalo,  
sto polnic chladným vzduchem zahřmelo  
a celý tábor v zbraních leskl se  
a jméno Ryšárovo letělo  
co heslo k pozlaceným oblakům  
a kletby záští s ním se ozvaly,  
neb nenáviděl celý Karlův voj  
ty Ajmonovy děti přesmělé  
pro dlouhé boje, které po leta  
mu konat bylo k vůli bufičům.

Sám Karel vyšel nyní ze stanu,  
plášť zlatý kolem něho v slunci plál  
a koruna na hlavě hofela  
mu démantně, jak skuta z lesklých hvězd.  
Na tváři jeho krutý úsměv byl,  
když přivedli mu Ryšára, a řek':  
„Teď posléz hlavu skloníš, odvážný,  
před velebou té svaté koruny,  
jíž rouhal jsi se dlouho hříšně tak!  
A proto smrtí zemřeš nečestnou.  
Ne mečem zhyneš, ale provazem.“

A řekl Ryšár: „Vidím, králi, kříž  
na korně tvé, před ním kořím se.

Tvá slova ale, věru, v odporu  
jsou se svatým tím spásy znamením.  
Msta mluví z tebe, která Bohu jen,  
ne lidem patří. Život můj si vem,  
ten patří ti, na čest mou nesahej.  
Kaž, aby meč mí dali, postav mě  
pak tři sta třeba mužům tváří v tvář,  
bych pod ranami jejich jako brav  
na jatkách padl, s mečem v ruku však  
a v boji čestným.“

Císař zasmál se  
zlým smíchem hlasitým, pak odvětil:  
„Kat odpraví tě, neb jsi zločinec.“

„V tvých očích jen,“ řek' Ryšár, vzpřimiv se,  
„však před Bohem jsem práv a před sebou,  
a soud můj Bůh a moje svědomí —  
ti když mě nekárají, smějí se!  
Nuž, jednej tak, jak záští tvoje chce,  
a odevzdej mě rukám katovým,  
však zhanobit mě přece nemůžeš,  
a bude-li o hanbě mluvit se,  
s tvým jenom bude jménem spojena,  
neb jednal jsi — ne jako pravý muž.“

Hryz' král se do rtů, hněvem všecek vzplál  
a pozved' ruku, jak by udeřít  
chtěl Ryšára, však neučinil tak  
a řekl pouze hlasem chvějícím  
se vnitřní bouří: „Zhyneš, při sám Bůh,  
jak pravil jsem ti, rukou katovou!“

A odvracel se. Paladýnové  
tu právě přicházeli. Z daleka  
již volal Roland, v čele spěchaje  
jim, netrpěliv: „Co to znamená?  
Můj zajatý má ruce spoutané,  
jak zločinec? Kdo osmělil se tak  
mě potupit a reka Ryšára?“

Však císař na něj přísně pohleděl  
a zvolal s hněvem: „Chlapče, na uzdě  
měj jazyk svůj! Je Ryšár zločinec  
a buřič nectný, proto zahyne  
jak zločinec, a hned, tam na vrchu  
kde suchý trčí strom, tam pověsí  
jej kat, by celý tábor viděl to,  
a širý kraj a slunce, nebesa!  
Já přísahal tak. Obávám se však,  
by lstí nějakou neunikl mí,  
neb známo jest, že Malgis, kouzelník,  
to Ajmonovo chrání plemeno,  
jež tolik béd na říš mou přivedlo.  
Chci tedy, moji paladýnové,  
by někdo z vás, jenž díky můj zasloužit  
si zvláště chce, se vydal s Ryšárem  
až k popravišti, kde by nad ním bděl,  
by kat své dílo konal nerušen.  
Já synům Ajmonovým nevěřím  
a myslím, že se náhle objeví,  
by bratra svého ještě spasili.  
Snad Alár přiletí jak divá bouř,  
snad Gišár chrabří, nebo Renald sám  
na Bajáru, pod nímž se třese zem!

Kdo z vás tu službu tedy vykoná,  
již opatrně žádám? Promluvte!“

Tak Karel děl, však všickni mlčeli  
a zraky klopili a nevole  
se jevila na tvářích hrdin všech,  
a Roland lál a zuby zaskřípál  
a zvolal: „Císaři, nech bojovat  
mě s Ryšárem! Pro Boha slyš můj hlas!

Zrak Karlův metal blesky, upíral  
se udiven, s rostoucí chmurností  
v tvář paladýnů, kteří mlčeli  
tak zatvrzele, hněv jej zachvátil  
a v temno zarděl se. Však potlačil  
bouř pýchy své.

„Mlč!“ velel Rolandu,  
pak opět obrátil se k ostatním,  
a oslovil, svůj mírniv hromný hlas,  
tak Berengára galského, jenž stál  
mu nejbliže: „Můj drahý příteli,  
ó Berengáre, galskou držíš zem  
a Irsko z ruky mé, jsi manem mým,  
a povinnost tvá sloužití mi zde  
ve Francii. Než poslyš! Zrušuju  
tu povinnost a nikdy přes moře  
už nebude ti plouti k službě mé,  
ní tobě ani dětem tvým a zem  
svou budeš volně držet jako král,  
to na památku, že jsi sloužil mi  
dnes v okamžiku, když jak sloupové

ti stáli nehybně, již přátely  
se mými zdáli vždy. Jdi, s Ryšárem  
jeď na vrch onen, k stromu suchému  
a dbej, by vykonán můj rozkaz byl,  
a Renalda mi zažeň, Gišára  
neb Alára divého, zjeví-li  
se někdo z nich, by spasil Ryšára."

Však Berengár mu řekl uražen:  
„Slib tvůj je pohaněním, císaři!  
Když se mnou mluvíš tak, tu zřejmé jest,  
že nikdy pro mě úcty nemíval's!  
Kdo řekl ti, že čest má na prodej?  
Vem Irsko své a krásnou galskou zem!  
Kdo k vůli zisku hřeší, proklet buď!"

Dup' Karel v hněvu nohou v tvrdou zem,  
a rozehvěn chyt' za plášť Turpina,  
hlas jeho nyní slzami se třás'  
a mluvil tiše, téměř pokorně:  
„Ó biskupe, ty slyšel's?" pravil mu,  
„ó příteli ty vzácný nad všechny!  
Jsem stár, jsem stár! A proto odvážně  
ti vzdorní muži se mnou mluví tak!  
Ty buď jim příkladem! Mou vůli plň,  
ty z bohatýrů jeden, z největších,  
jenž umíš třímat meč i svatý kříž!  
Ty víš, co jsem ti dávno sliboval:  
až uprázdní se Petrův svatý trůn,  
ty na něj dosedneš! Jsemť pomoc tvá,  
buď pomocí dnes mou, můj příteli!"

A arcibiskup řekl: „Knězem jsem,  
však pravda jest, že umím třítat meč  
a stokrát viděl's mě, jak pomahat  
jsem spěchal skolit pýchu pohanskou.  
Však nikdy, nikdy, králi, pomahat  
mě neuvidíš, krev když křestanská  
se vylévati má, a pravím ti  
to přímo v tvář, že dobře nejednáš,  
když Ryšára chceš katům vydati.“

Vzdych' Karel z hluboka a dmula se  
mu prsa mocně pýchou raněnou,  
zášť jeho rostla, byl jí hluch a slep  
a všechna výsost s něho zmizela  
a kmetská tvrdošijnost jedině  
jen vládla v jeho duši. Odvrátil  
se od Turpina, chmurný jako bouř,  
a zvolal takto: „Ožiere, slyš!  
Ty's manem mým a stokrát přísahal's  
mi věrnost věčnou. Přišlo k sluchu mi,  
že v pláni valkolorské nedávno  
jsi téměř zrádcem byl, že's Renalda  
měl v rukou svých a že's jej nedržel!  
Sluch svůj jsem zavřel zvěsti podivné,  
však nesplníš-li nyní rozkaz můj,  
pak uvěřím a nectným's v očích mých!  
Ne, promiň mi. Vždyť věřit nemohu!  
Jdi, příteli, a odveď Ryšára.  
Buď Pavie, Plačenza, Verčeli,  
tvou z toho dne. Zde na to ruka má.“

Krok činil Karel Ožieru blíž,  
ten ale couv' a řekl nevlídně:

„Dík, císaři, však nechci Pavie,  
ni druhých měst. A zrádcem nezvi mě.  
Jsem věren ti, však nejsem sluhou tvým,  
jenž zaprodá se slepě za peníz.  
To ještě pravím ti, že postavím  
se s muži svými tomu do cesty,  
jenž na Ryšára sáhnout smělost má.“

„Jdi!“ vzkřikl Karel, „jdi a proklet buď!  
A nikdy před mou nepřijď více tvář!  
Ty hluboko jsi ranil srdce mé  
a odervu je nyní od tebe,  
jež k tobě lnulo silou veškerou!“

A Ožier šel, tvář zahalenou v plášť,  
a v náručí král Rolandu se vrh'  
tak volaje: „Ó synu duše mé!  
Ty aspoň, ty, mě neopouštěj dnes,  
neb tebe vždy jsem něžně miloval,  
víc než své děti! Hleď, jsou zrádcové  
ti muži všickni, kteří tvářili  
se býti přátely! Já věřil jim,  
já bloud! Však ty mne nezklameš, ty ne!  
To lidé cizí jsou, však v žilách tvých  
krev proudí krále Pepina jak v mých!  
Ó, moje dítě, synu duše mé,  
jak ode dneška ještě silněji  
tě budu milovat! A z rukou mých  
v klín tvůj se sypat budou koruny!  
Chceš Basilej a Dortmund? Holandy?  
Chceš pyšné město, Kolín bohatý,  
jenž v Rýnu shlíží se? Co ještě chceš?  
Jen směle mluv, můj sladký Rolande!“



A jako dítě reka celoval  
a vlasy hladil mu, však bohatýr  
se z náručí mu trhal, slzy měl  
v svých zracích blankytných, a pravil tak  
„Měj slitování se mnou, nemuč mne!  
Vždyť víš, že nesmím slyšet prosbu tvou!  
V mé ruce Ryšár dal se, slíbil jsem,  
že nikdo nesmí dotýkat se ho,  
a slovu svému, bohdá, dostojím!  
Kdo osmělí se státí proti mně?“

Vzplál Karel znova hněvem, odstrčil  
od sebe Rolanda a vzkřikl tak:  
„Já posud dávám v říši zákony,  
a vůle moje nejvyšší jest zde,  
a řekl jsem, že Ryšár zahyne,  
a stane se tak, jak jsem přísahal,  
přes drzé tvoje chlouby! Odejdi!“

Vzplál Roland též a hněvem třásl se  
a hromem zvolal: „Králi, přísahám,  
že litovati budeš zášti své!  
Když Ryšár zhyne rukou katovou,  
tu v zajetí se Renaldovi dám,  
své jméno zahodím, ne Rolandem,  
však Ryšárem se zvátí budu pak  
a druhem budu věrným Gišáru  
a Aláru a bratrem Renaldu,  
a proti tobě budu bojovat  
a válčit, králi, až do smrti své.  
Tak napravím a potrestám tvůj hřích!“

Bled Roland byl a odkvapil jak bouř  
a Ryšár zvedal ruce spoutané  
a žehnal mu a něm byl dojmutím,  
však Karel ztratil zcela rozvahu,  
byl šílen pýchou, hněvem, lítostí  
a hromem zvolal: „Bože, jaký žal!  
Ni jedna duše v celé Francii,  
jež povinnost svou konat dovede!  
Při této koruně, již na hlavu  
Bůh pro mé neštěstí mi postavil,  
vám přísahám, že všichni zhynete,  
že hrady vaše zbojím, rozkotám,  
že těla vaše spálím, popel váš  
do větru rozházím, když nestane  
se vůle má! Buď proklet onen den,  
kdy králem stal jsem se! Proč břemeno  
tak těžké na má bedra kladl Bůh?  
Zde, vemte ji, tu svatou korunu  
a na skráň položte ji Ryšáru  
a veďte mne, vy podlí zrádcové,  
na holý onen vrch a odpravte  
mě místo něho! Žil jsem dlouho dost,  
a znaven jsem vám vládnout, sketové,  
již Renalda se nejspíš bojíte  
a Malgise!“

Tak Karel burácel,  
strh' korunu a hodil na zem ji  
a strašlivý tak jeho pohled byl,  
že všichni zbledli. V tichu hlubokém  
tu hlas se ozval. Rispo z Ribmontu,  
muž neslavný, tak pravil císaři:

30\*

„Jsi v omylu, když myslíš, císaři,  
že ve Francii nemáš věrných už  
a sluhů poslušných. Jsem jeden z nich.  
Hleď, pane, hrabě Rispo z Ribmontu  
svou nabízí ti službu. Neptám se,  
jak soudí kdo v tvé pfi, já ptám se jen,  
co tvoje vůle, to mi dostačí.  
Meč tasím, hleď, už vedu Ryšára,  
kde kat jej čeká, vedu v průvodu  
jej lidí svých, a zázrak vykonal  
by Renald neslýchaný, pfi sám Bůh,  
z mých rukou kdyby vyrval Ryšára.“

A nectný Ribmont hodil na hrdlo  
sám vlastní rukou provaz Ryšáru  
a sklopil pouze zrak, když s bezedným  
naň pohled' Ryšár opovržením,  
a paladýní vzkřikli: „Hanba ti!“  
A odcházeli, Karel ale řek':  
„Že na tvou službu nezapomenu,  
to uvidíš, než slunce zapadne,  
já povýším tě nad ty vysoko,  
již s opovržením se vzdalují.  
A nyní jdi a konej úřad svůj.“  
Řek císař tak, však cítil v nitru svém  
sám velký stud a Rispo z Ribmontu  
se zdál mu vyvrhelem. Smuten byl,  
že v spojení byl s mužem takovým  
a řekl si, že tímto vítězstvím  
své zvůle nezřizené klesl hloub  
než každou porážkou, a odcházel  
v stan osamotněn, s hlavou schýlenou.

Kýv' Rispo z Ribmontu však lidem svým  
a odváděli tedy Ryšára  
na lysou horu, k stromu suchému,  
kde čekal kat a dole v táboře,  
to vřelo jako v kotli nad ohněm,  
a bzučelo jak v oulu, nesmírný  
ruch panoval jak mezi mravenci  
po celém ležení, neb rozbroj byl  
tam všeobecný, hádka zuřila,  
zda sluší poslechnout či postavit  
se proti králi, který záštím slep,  
se strhnout dává k činům nečestným.

A mezi tím, co vše to dalo se,  
spal Renald v lese spánkem hlubokým,  
tak hlubokým, že mdlobě rovnal se,  
a netušil, jaké to neštěstí  
se valí na Ryšára. Bajár však  
bděl za reka a vida na hoře  
na lysé hemžiti se lidí dav,  
hned větřil, že to cos jak nebezpeč,  
v mech hrabat začal, hromně zařehtal  
a když se Renald přece nevzbouzel,  
tu nohou zabušil tak v jeho štít,  
že zvukem kovovým se zachvěl les  
a Renald vyskočil a zrak si mnul  
a zíral kolem, volal Ryšára  
a odpověď když jeho neslyšel,  
tu úzkost tušící se zmocnila  
ho náhlá, za uzdu vzal Bajára  
a spěchal na lem hvozdu, uviděl  
tu lysou horu, suchý onen strom,

to lidí hemžení a Ribmonta,  
jenž vedl Ryšára, by katovi  
jej odevzdal, a Renald vrávorál,  
tluk srdce se mu náhle zastavil,  
mha kryla jeho zrak, však na mžik jen,  
pak vyskočil na věrné zvíře své  
a zvolal: „Bajáre, můj Bajáre,  
my oba spali spánkem proklatým!  
Ten spánek jidášem byl! Kletba nám!  
A běda, třikrát běda, Bajáre,  
když nespasíme spolu Ryšára!  
Bůh zavrhne nás oba! Bajáre,  
teď vzůru! Vzhůru! Let jak anděl sám,  
jak blesk! Jak vítr!“

Bajár sebou trh'  
a letěl jako orel, jako bouř,  
přes kamení a křoví, příkopy,  
sám zdál se bleskem, jiskry lítaly  
zpod jeho kopyt, oblak prachu nes'  
se nad ním, kolem něho. Z daleka  
se Bajár takto chmurnou smršťí zdál,  
jež, plna zkázy, nivou burácí,  
a Ribmont, vida zjev ten podivný,  
se zarazil na hory vrcholku  
a zrak si stínil rukou, volaje:  
„Běs jakýs chvátá nivou, dábel sám!“  
A Ryšár na to oči otevřel,  
jež zavíral už, skon svůj čekaje,  
a srdce jeho mocně zatlouklo,  
neb uhod' hned, že Bajár letí tak  
a věděl, blesk, jenž šlehal z daleka,

že Renaldův to vítězící meč,  
a zašeptal si: „Přijde ještě v čas?“

A hora duněla už dusotem  
těch Bajárových kopyt olbřímých,  
a náhle, jak by zem jej vyvrhla  
ze svého lůna, kůň i jezdec stál  
tvář v tváři Ribmontu, a zlatý lesk  
lil s brnění se reka Renalda  
a oheň sršel z očí Bajáru  
a bylo, jak by svatý Jiří sám  
byl přijel potříst znova ještěra,  
a překvapením zkamenělý stál  
dav mužů na hoře, a pod horou  
zřel celý tábor vzhůru s obdivem  
a Karel císař vyšel ze stanu  
a vykřik' temně, poznav Renalda.  
Ten ale mečem máv', svým bleskotným  
a hlava Ribmontova sletěla  
jak makovice s trupu zrádcova  
a se svahu se dolů koulela  
jak zahozený kámen, skákajíc,  
a dopadla u stanu císaři  
u samých nohou třísnic jeho plášt  
svou temnou krví, s prachem smíšenou.  
Však mezi tím jal Renald Ryšára  
a na koně ho hodil před sebe  
jak mrtvou věc a výkřik vyrazil  
jak dravý pták a Bajár vzpřímil se  
a jak by orlích křídél deset měl,  
do letu dal se, zmizel mžiknutím,  
a zas už v pláni dole, daleko

se smrští zdál, pak stínem, bodem pak  
a zapad' do tmy hvozdu, skřivánek  
jak zapadá do hloubi vonných trav.

A k nebi nesí divý jást se,  
neb celý tábor chvěl se nadšením  
nad Renaldovým činem přesmělým  
a nad záchranou reka Ryšára  
od smrti potupné. Bled ale stál  
jak přízrak císař Karel před stanem,  
jenž za ním zlatem hořel, purpurem,  
a v očích jeho slzy svítily  
a s bolestným tak pravil úsměvem,  
když ticho nastalo: „Blíž přistupte,  
ó paladýnové! Sem přikročte!  
Zde moje ruce! Nuže, svažte mne,  
a vydejte mne rychle Renaldu.  
On vaším králem jest a císařem,  
to na jevo jste dali zřejmě přec,  
a buřiče zde není, mimo mne.  
Já příliš dlouho žil, to nahlížím,  
já unavil vás dlouhým věkem svým.  
To bylo pošetilé, na mou čest.  
A proto odpadli jste ode mne  
a stojím sám! Ne! Jeden zůstal mi!  
Zde, jedna hlava věrná, almužnou  
mi Renald hodil ji, a zdvihám ji,  
jak starý žebrák, vděčně, pokorně!“

A sklonil se a z prachu povznesl  
tu Ribmontovu hlavu zsinalou.  
Jež u nohou mu posud ležela,

a třímal v rukou ji a padaly  
jak velké hrachy slzy na tu tvář,  
s níž hrůza šla a řinula se krev.

Tu klesal celý tábor v kolena  
před majestátem velké bolesti  
a štkaní bylo slyšet, vzlyky, pláč  
a Roland vstal a zvolal: „Císaři,  
my pro tebe chcem všickni zemřítí,  
a naší krve každá krůpěj tvá!  
Veď do boje nás! V boji zřičiti  
nám sluší, rekům, nepřátele tvé.  
Ty hledal's kata, nenašel jsi ho  
ve řadách bohatýrů blízkých ti,  
buď na to hrd, a zemi odevzdej  
tu hlavu, kterou soudil Bůh náš sám.  
My spravedliví byli, věrní však,  
a milujem tě všickni nade vše,  
jen Bůh a Kristus, Panna Marie  
nám tebe dražší jsou a světější.  
Na dnešní zapomeň, o pane, den,  
buď Karlem zas, tím velkým císařem,  
jenž nese kříž, by za ním Francie,  
ta sladká naše matka, kráčela!  
Jsme všickni tvoji, ujče, buď zas náš!“  
„Veď do boje nás!“ všichni zvolali  
a hřměli mečem divě o štíty,  
až lesy třásly se kol dokola  
a Karel v trávu hlavu položil  
tu bledou Ribmontovu, krvavou,  
a náručí své dojmut otevřel  
vstříc táboru a Roland klesl mu



jak dítě na prsa a poklekl  
a císař skloněn lhal vlasy mu  
a šeptal s pláčem: „Vrátil jsi se zas  
na srdce moje, dítě divoké?“

A takto smír byl zase zpečetěn  
a heslo znělo: „Vzhůru v Montalbán!“ —

## VII.

Běd nových dlouhá řada začala  
tak opět v oné válce krvavé,  
jež věru všem se zdála bez konce!  
Jak těsně svíral císař Montalbán!  
Hrad, jako útes z moře, z tábora  
čněl zachmuřen, a jako přívaly  
se vojska hnala v bouřích divokých  
vždy z rána hned a někdy v noci též  
ku branám města, k hradbám, pod věže  
a Ajmonovým dětem naděje  
už v prsou zmírala, že vzejde kdy  
den míru pro ně, ticha, pokoje!

Tu Malgisovi zzelelo se jich  
a krve prolité a pravil tak  
jím jednou na večer: „Ó přátelé,  
moc Karlova vás zcela udolá,  
vy podlehnete, síla zvítězí  
nad právem svatým! Smutný je ten svět,  
ten lidí svět, a chtěl bych daleko  
zas v lesích žít a tichých samotách

svým myšlénkám, svým nadpozemským snům!  
Jak mohu ale tak vás zanechat?  
Já půjdu, ale dříve vykonám  
čin neslýchaný. Skončím náhle boj  
ten krutý, který řadí pod hradem  
tak dlouho už. Já zítra povím vám,  
zda doufat na mou pomoc můžete,  
neb v nitru svém sám s sebou bojuji  
a nevím, zdali jednat právo mám,  
tak jak mne nutí k tomu útrpnost."

A odcházel hluboce zamyšlen  
a s nedůvěrou za ním hleděli  
a s podivem. Jak mluvil záhadně!  
On ale v komnatu se uzavřel,  
tam celou noc jej mluvit slyšeli  
a hlasy jakés odpovídaly  
mu jako šelest vánků ve stromech  
a jakés mlhy, bledé mátohy  
a neurčité stíny smykaly  
se jeho oknem v šerou komnatu  
po lony paprscích. Po celou noc  
to trvalo a ráno bled a chor  
se Malgis zjevil v síni. Pravil tak:  
„Je rozhodnuto. Půjč mi Bajára,  
můj Renalde! Tvá spása blízka je.“  
Sed' na koně a vyjel stranou tou,  
jež posud prosta byla nepřátel. —

Sluj temná zela v lese, v její klín  
se Malgis ponořil a Bajár s ním,  
a opět šepky ozývaly se

tak tajupné, opět mátohy  
tmou mňhaly se v sluji, vyšel pak  
i s koněm Malgis. Ale byl to on?  
A byl to Bajár? Oba změnění  
až k nepoznání byli. Hnědý byl  
dřív bílý kůň a zdál se zesláblý,  
jen pomalu se vlekl, klesala  
mu hlava, jak by unést nemohly  
tíž její nohy křivé, kulhavé!  
A Malgis zdál se starcem! Bílý vous  
mu splyval na prsa a byly tak  
ty tmavé jeho oči zapadlé,  
že slepým zdál se! Vrásky bez počtu  
měl na tváři, a roztrhaný háv  
kryl těle jeho zhublé, chatrné,  
a chvějící se jako chorobou.  
Tak dojel do tábora císaře. —

„Co hledáš zde?“ se hrubě ptali ho  
a hlasem skuhravým jim odvětil:  
„Jsem poutník, jenž se znaven navrací  
z těch míst, kde spasitel náš, Kristus, žil,  
a mluvit s císařem mi nutno jest.  
Jen jemu svěřím, co mne vede sem.“

Ném zaslechl to, pravil: „Příteli,  
až na večer tě, chceš-li povedu  
v stan císařův; dřív nelze mluvit s ním.  
Jsi hladov? Dám ti jíst a pít ti dám,  
když trápí žízeň tě.“

„Chci pouze spát,“  
řek' slabě Malgis, „pít však nebudu

ni jísti dřív, než s králem promluví.  
Tak jednati mě slavný nutí slib.“

Tu nechali jej tedy spočívát  
a Malgis spal a v šeru večerním  
pak bloudil tábořem a vešel v stan,  
kde seděl Ožier a bylo s ním  
tam přátel mnoho. Pili vespolek  
a vidouce teď toho poutníka,  
jenž z dálné Palestýny přicházel,  
čiš hned mu podali, již nepřijal,  
pak tázali se ho, co uviděl  
na pouti své a co byl uslyšel.

A Malgis řekl: „Mnoho zvěděl jsem,  
co víře nepodobné zdálo se,  
však ze všeho mně nejvíc poutalo,  
co o Karlu se, králi, mluvilo  
a jeho cestě v ony končiny  
a v Cařihrad. Sám píseň složil jsem  
o oné výpravě. Je libo vám,  
pak zazpívám jí. Mnohý z vás byl též  
tam s Karlem zajisté. Nuž rcete mi,  
zda pravda vše, co hlásá píseň má.“

To řekl Malgis hlasem skuhravým,  
když ale harfu Ožier podal mu  
a zvolal: „Starče, nuže, zpívej nám,“  
tu čarokrásným stal se jeho hlas  
a zasáh' v struny, které zazněly  
jak ptačí klokot a pak zazpíval  
svou píseň, jejíž obsah tento byl:

„Buď, pánové, Bůh přítelem vám všem  
vám, kteří sluch mi nakloňujete  
a se mnou chvalte jej, jenž slávy král,  
na kříži muka pro nás podstoupil!  
On mečům vašim dává vítězství,  
kež písní moji vzlet a sílu dá!  
O Karlu pějí, králi Francie,  
jenž sem vás ved', dobývat Montalban.

Den krásný byl, když jednou s dvorem svým  
šel v opatství svatého Diviše,  
by přítomen byl v slávě královské  
mši svaté, kterou sloužil Turpin sám,  
ne v šedém chrámě, ale v zahradě  
pod stromy šumícími. Zpívali  
tam drobní ptáci sladce, tichounce,  
a modrý dým se nesl kadidla  
až k bílým oblakům od oltáře,  
jenž zlaté skvěl se v šeru zeleném.  
Král na hlavě měl z perel korunu,  
meč po boku měl zlatý, z nachu plášť  
mu k nohám spěl a jasně slunce dvě,  
pod čelem zraky jeho hořely.  
Teď znamenal se křížem, poklekl  
a kolem stáli jeho rekové  
a klaněli se Bohu. Olivier  
byl opodál pod vonnou olivou  
a vedle něho cizí rytíř stál,  
jenž do Paříže přišel z daleka  
a Jafetem se z Palmy jmenoval.  
A po mši Olivier tak pravil mu:  
„Rci, mnohý už jsi viděl cizí kraj

a králů mnoho, viděl's v žití však  
a v širém světě muže, který by  
tak bohatýrsky hleděl nebí v tvář,  
jak císař Karel? Viděl's v žití svém  
kdy čelo, které tak by korunu  
nést dovedlo, jak čelo Karlovo?"

Tu Jafet z Palmy řekl s úsměvem  
„Tak mluví nezkušené jinošství,  
znám krále většího, než král je váš,  
znám krále, jehož důstojenství jest  
nad důstojenství toho krále zde  
jak světlo dne nad bledé svítání.  
Mrav jeho rytířský nad Karlův mrav,  
jak zlato nad stříbro.“

Tak Jafet děl

a Olivier se v temno červenal,  
neb mnoho kolem stálo rytířů  
a slyšeli též paladýnové  
řeč cizincovu. Zvolal Olivier:  
„Při živém Bohu, tedy pověz mi,  
kdo jest ten král? Mluv, abych nemyslil,  
že pouze snižovati Karla chtěl's?"

Však Jafet tvrdošijně odpíral  
a živá tedy hádka povstala  
a povyk velký, tak že Karel sám  
vše uslyšel a přistoup' s úsměvem  
a pravil Jafetu: „Můj rytíři,  
a z dále poutníku, ty hoste náš,  
rci jméno toho krále, půjdu tam,

kde stojí jeho trůn, a pravda-li,  
že pevněji je v ruce jeho kříž,  
než v ruce mé, a větší křesťanství  
že prospěch kyne z jeho vůdcovství  
než z vlády mé, tu rád se pokořím  
před mužem tím a budu jeho man!  
Však byla-li tvá řeč jen strojena  
a chceš-li pouze ponížiti nás,  
pak věru, zasloužil bys, muži, trest!  
Ne k vůli mně, však k vůli Francii,  
té sladké vlasti, která korunu  
a žezlo světila mně v důvěře.“

Plach klopal oči Jafet, zmateně  
pak pravil takto: „Velký císaři,  
já přiznávám, že planě mluvím jsem!  
Král, jehož míním, pravda, bohatší  
jest tebe o mnoho a nádhera  
je větší v jeho domě, bohatýr  
však není jako ty. Ó, promiň mi!  
Co činit mám, bych chybu napravil?“

„Nic,“ řekl Karel, „pouze pověz nám,  
o kterém mluvíš králi. Navštívím  
je s paladýny svými. Soudit pak  
sám každý může z nich, jak dalece  
jsi pravdu děl. Neb v duších zbudil's jim,  
to vidím zřejmě, nedůvěru již.“

Klek' Jafet z Palmy a tak promluvil:  
„Své čelo vyjasni a promiň mi.  
Král, o němž mluvím, Hugon Silný jest,

král Grécie a císař Východu.  
Je slavné jeho město Cařihrad.  
Jest podnož jeho velká Persie,  
kde růže kvetou vonné celý rok  
a nebe svítí jako z démantu,  
když vzejde noc. A Kappadocie  
ho poslouchá, jež leží na moři,  
v němž nohy koupá své, a spočívá  
jí hlava s diademem z bílých měst  
na břehu Efratu, jenž jedna jest  
z těch velkých řek, jež miluje sám Bůh,  
neb tekou z ráje, v němž kdys Adam žil.

Tak pravil Jafet. Karel usmál se  
a zvedl jej a řekl: „Zbudil jsi  
v mých prsou touhu, milý hoste náš,  
ty kraje vidět! Jsou jak pohádka!  
Mha modrá halí je a láká cos  
mne neznámého v divný jejich taj!  
Nuž, půjdu na návštěvu v Cařihrad!“

A všickni přítomní hned zvolali:  
„Kéž s tebou smíme, kráři, v dálavu!“

Však císař mlčel, skončil modlitbu,  
z níž hádka Oliviera s Jafetem  
jej vyrušila, sedl na koně  
a do Paříže ihned vrátil se.  
Tam ale pravil paladýnům svým:  
„Nuž, na pout se mnou! Meškat nebudu.  
Hned zítra z rána dám se na cestu.  
Do svaté země nejdřív poplujem“.

Zeyer : Spisy. XIX.

31



kde Kristův hrob, tam pomodlíme se  
a teprv pak pojedem v Cařhrad."

Všech zmocnilo se velké nadšení,  
a slunce, vstávající druhý den,  
je vidělo, jak pěšky kráčeli.  
Šat jejich prostý byl a pokora  
jim sídlila na čelech. Šli a šli,  
až moře dosáhli, tam vzala loď  
je v stinný klín a valem šumícím  
je nesla k břehům syrským. Vystoupili  
a zase pěšky dále brali se  
a šli a šli, až jednou spatřili  
na modrém nebi město strmící,  
nad kterým záře plála posvátná  
a kolem něhož palmy houpaly  
své pyšné hlavy. Karel ruku zved'  
a řekl tiše: „Hle! Jerusalem!“  
Tu padli všichni na tvář v modlitbě  
a čelem země dotýkali se  
a zvolali: „Buď chválen Hospodin!“  
A zraky měli vlhké. Povstali  
a za ruce se jali, kráčeli  
a vešli v město. Všecko divilo  
se mužům podivným. Zdál každý z nich  
se obrem být, a čelem přesáhal  
je Karel ještě všechny. Bílý vous  
jak hlohu květ mu plynul na prsa  
a oči jeho jasně svítily,  
jak hvězdy z démantu. A mimoděk  
jim všude ustoupili v ulicích,  
a kudy šli, tam stromy šuměly

jež rostly před domy, a kudy šli,  
se muži klonili a kudy šli,  
se děti na ně sladce usmály.

A plišli takto před dům z basaltu,  
jenž chmurně na náměstí díval se,  
kde tráva kvetla. S domem spojen tím  
byl šedý, starý kostel veliký,  
jenž lidu prázden, stínu plný byl;  
les byl to sloupů, klenbu nesoucí  
jak nebe modrou, krytou hvězdami.  
V ten kostel vešel s paladýny král. —

Tam oltář stál, na kterém první mši  
Bůh sloužil sám, neb oltář ten byl stůl,  
při kterém jedl Kristus na večer  
se svými apoštoly naposled,  
než Jidáš zradil jej, než v ruce pad'  
svých vrahů rouhavých. Před stolem tím  
pak stála hrubá židle, překrytá  
však zlatou látkou, dvanáct podobných  
jí stálo podél zdí. Když vešel král  
a oltáři se blížil, klonila  
se náhle před ním židle pokrytá  
a Karel znaven na ni usedl  
a paladýni na ty ostatní.  
Kráľ netušil, že sedí na židli,  
na které při poslední večeři  
sám Pán náš seděl, nikdo od těch dob  
jí neužíval, nikdo nesedne  
už na ni více v konec věků všech!  
Kráľ netušil, a paladýnové

31\*

těž nevěděli, že na židlich těch,  
kde spočívali, apoštolové  
kol stolu sedali, kde lámal chléb  
a víno podával jim Kristus Pán.

Stín hluboký byl v prázdném kostele,  
zář ale bílá jako úsvitu  
na Karla dštěla dolů s klenutí,  
kde mňhala se křídla andělů  
a jakýs zpěv jak dálných zvonů zvuk  
se nesl budovou, a udíven  
jej slyšel bratr jeden řeholní,  
jenž v sakristii meškal, odhrnul  
hned clonu u vchodu, jenž vedl v chrám,  
a zjevil na prahu se. V podívu  
pak zíral na to, co mu zjevil zrak.  
Kdo byl ten muž ten velký, přesmělý,  
jenž na té židli svaté usedl?  
Zář krásnější než ta, jež se stropu  
mu dštěla na čelo, se línula  
mu ode rtů, jež tichou modlitbu  
v stín šeptaly, a velikost taková  
na smědé tváři psána byla mu,  
na tváři klonící se v pokoře,  
že mnichu bylo úzko, zachvěl se,  
a přece jej to táhlo mocně tam,  
k těm divným obrům, jejichž jasný zrak  
se usmíval jak nebe azurné.  
Krok učinil a chtěl už promluvit,  
v tom pohled' na něj Karel. Majestát  
těch očí zmátl mnicha ale tak,  
že málem padl. Zas se osmělil,

chtěl blížít se, však náhle bál se zas,  
zpět v sakristii prchal, oddychal,  
pak ale letěl do vnitř kláštera  
po schodech vzhůru strmých, mramorných  
a zastavil se teprv bez dechu  
na prahu kobky, v které v tento den  
svou konal patriarcha pobožnost.  
Mnich na něj zvolal: „Patriarcho, slyš,  
ty svatým jsi a jest Jerusalem  
u nohou tvých, jsi jeho pastýřem,  
a k vůli tobě vešel v tento dům  
Bůh otec sám, a apoštolové  
jej provázejí. Ty mi nevěříš?  
Nuž, se mnou pojď! Tam dole v kostele  
těch dvanáct sedí, a ten třináctý  
je velký tak, že mráz mi tělem jde!“

A patriarcha šel. Když zjevil se  
ve stínu kostela, hned Karel vstal  
a hluboce se před ním poklonil  
a jako on, též paladýnové.  
Hluk židlí duněl v prázdném kostele,  
a patriarcha v rouše sněhovém  
o dlouhou berlu podpíraje se,  
tak řekl tiše: „Muži obrovští,  
kdož jste a proč jste vešli v tento chrám?  
Na rouchách vašich prach a z daleka  
as vážili jste cestu v tuto zem?“

A odpověděl Karel, mírniv hlas,  
by nehřměl příliš v tichu posvátném:

„My vešli v chrám, bychom se modlili  
a k vůli odpočinku sedli jsme,  
neb, jak jsi pravil, z dále putujem’.  
Zem, která zrodila nás, pane můj,  
jest Francie. Mé jméno Karel jest  
a královskou dal v úděl korunu  
a císařskou mi Bůh. Snad slyšel jsi  
už o mně mluviti a o činech,  
jež paladýni moji konali?  
Zde stojí kolem mne. To Roland jest,  
ten plavý jinoch, a to Olivier.  
Kříž proti pohanům vždy hájíme.“

Tu patriarcha v duši zajásal,  
blesk radosti mu vyšleh’ ze zraků  
a pravil: „Vítej, Karle císaři!  
Sám Bůh tě posílá, neb temná noc  
se valí na křesťanství! Štítem buď  
a kříží pavézou! Ó, uchraň nás!  
Ó, ty nás spasíš! Sen mi zjevil to,  
jež snil jsem v této noci. Viděl jsem,  
jak anděl stál zde pod tím klenutím  
a ukázal mi muže olbříma  
ve zbroji zlaté, s bílou korouhví  
a pravil: Ejhle! To jest pomoc tvá!  
Tvář když teď vidím, velký králi, tvou,  
tu poznávám ten ze sna mého zjev!  
Ty nevíš, že jsi seděl na židli,  
na které jednou Kristus spočíval!  
Nad všechny krále povýšil tak Bůh  
tě, pane můj, a patriarcha já,  
zde toho města, jež jest nejsvětší

na celé zemi, jménem Kristovým  
tě štítem zovu, hlavou křesťanstva!"

A Karel objal Její a polibek  
si vtiskli bratrství. A vedl pak  
své hosti patriarcha do kaple,  
jež drahokamy celá hořela,  
by ukázal jim svaté ostatky,  
jež klášter choval. Nejvzácnější z nich  
ve skříni zlaté byla koruna,  
ta svatá z trní, kterou ráje král  
na skrání nesl, když Její trýznili.  
Teď patriarcha skříň tu otevřel  
a všickni padli na tvář do prachu:  
Ze skříně sladká vůně stoupala,  
tak sladká, že se zdálo přítomným,  
že v ráji jsou, a ejhle, se stropu,  
kde jiskřilo se tisíc koruntů,  
při svitu dýmajících voskovic  
se rosa lila, jasná, zázračná,  
a v okamžiku z trní koruna  
se bílým květem kypěla přehojným,  
a patriarcha pravil Karlovi:  
„Svou rukavicí naplň kvězdami,  
jež trní vydalo, a odnes je  
v svou drahou zem, do sladké Francie!“

A císař činil, co mu radil kněz,  
a mezi tím se líbý vánek zdvih',  
vzal jeden z bílých květů přesvatých,  
nes' vzhůru Její a pak Její upustil  
do plavých vlasů Olivierových,

jenž ze všech nejvroucnější modlitbu  
v té chvíli v srdci měl, jež čisté tak  
jak lilie letní. Vězel tam ten květ  
tak prvně jako perla v prstenu,  
a sladká zář se z něho linula  
po celé tváři bohatýrovi  
a podoben byl takto anděli. —

Skřň zlatou patriarcha zavřel zas  
a nyní vedl hosti svoje v dům.  
Jen málo dní však Karel zůstal tam,  
šel k hrobu svatému se pomodlit  
a na to k Cařihradu vydal se  
na cestu Asii a pravil tak,  
když s patriarchou vše loučil se:  
„Můj drahý bratře, slyš mou přísahu!  
Já vyrvu Hispanii pohanům  
a kříži vrátím ji! Bůh slyšel mě!“  
A já sot nesmírný se zmochňoval  
při těchto slovech paladýnů všech  
a Roland zářil nejvíc radostí  
a všickni s palem větve lámali  
a mávajíce jimi, zvolali:  
„Bůh s námi buď, Bůh dejž nám vítězství!“

Tak Karel s městem svatým loučil se  
a na cestu se vydal v Cařihrad. —

Po namáhavé pouti pot š.ěmi,  
kde šelmy vyly, divý bydlil lid,  
po namáhavé pouti horami  
a údolními s množstvím bílých měst,

po dobrodružstvích mnohých konečně  
se z rána jednou zjevil Cařhrad  
se svými kostely a věžemi,  
jak křídla bílými, na obzoru,  
jenž růžový byl zlatem projasněn.  
U modrých vod se město slunilo  
a sady, háje, vonné zahrady  
pás širý, svěží kolem tvořily,  
a divili se velmi poutníci  
té nikdy nevidané nádheře.  
Tak stáli dlouho v němém obdivu,  
až Karel znamení dal k pochodu.  
Teď vešli v šerý z palem krásných les,  
kde v stínu stromů kvetlo na tisíc,  
ba na sta tisíc růží, všude zpěv  
se slaviků a drozdů ozýval  
a flétny zněly všude ze skrytu,  
a chvějné vzdechy stříbrozvukých strun.  
Zdál rájem se ten libovoný háj  
a oživen byl, neboť míhaly  
se mezi kmeny mnohé postavy,  
na sta se procházelo rytířů  
pod šumným stromovím a zlata blesk  
plál z jejich rouch, a mnohý po boku  
měl dívku krásy skvělé nad míru,  
a mužové i ženy dívali  
se udiveně na ty poutníky,  
krok zastavili, oči stínili  
a tázali se: odkud obrové  
ti putují a kde že jejich cíl?  
A Karel stále jen zas tázal se:  
„Kde král je váš, ježž Silným zavete?“



A mlčky ukázali k východu  
a dále bral se císař s družinou.

Tak posléz přišli k velké mýtině,  
kde krále uviděli konečně:  
byl oděn v šarlat, vínek z opálu  
mu hořel v temných vlasech nádherně,  
na stolci seděl, který koně dva  
jako mléko bílí, kroku stejného  
tak mezi sebou nesli dovedně,  
že sotva sebou hnul, a Hugon král  
tak sedě, klidně řídil zlatý pluh,  
jímž oral pole. Vůně stoupala  
z hrud brunátných a palmy šuměly  
na lemu lesa, silajíce stín  
na sluncem ozáfenou, teplou zem.

Tu Karel podivil se velice  
a kvapným krokem králi blížil se  
a pozdravil jej. Král mu děkoval  
a s obdivem se díval na muže,  
jenž velký, silný, majestátu pln  
stál náhle před ním, zraky tékaly  
pak zvědavě od Karla k hrdinům,  
již stáli za císařem, posléz král  
tak tázal se: „Rci, muži podivný,  
kdo jsi, a kdo ti tvoji druzi jsou?  
Snad vydala vás temná z lůna zem?  
Jste jak ty skály, které rostou z ní!“

A Karel na to: „Císař Západu  
před tebou stojí, vládce Východu!“

Jsemť Karel, a to Roland, Olivier  
a chrabří moji paladýnové.  
Snad o nás slyšel jsi už mluvíti?\*

Král Hugon přestal ihned orati  
a vítal Karla, který pravil mu:  
„Jak podivné, že sám jsi oráčem,  
že ruka, mocné žezlo držící,  
též rádo vede!“

Král se usmál však  
a pravil: „V polodivé zemi tvé  
jest síla vším, a proto znamením  
jest jejím meč. My milujeme mír  
a sladké jeho plody, proto pluh  
jest naší zemi zlatým znamením.“

Tak řekl král, na tváři dvořanů  
kol stojících se úsměv jevil též,  
v němž pohrdání ale krylo se,  
a Olivier a Roland, císař sám  
se červenali studem. Karel děl:  
„Tvá ústa přetékať sladkostí,  
přec něco v slovech tvých, co raní nás,  
ač nevím, jak to nazvat . . . Prostíť Jsme.  
Pluh u nás doma je jen železný,  
jak naše meče. Zlata najdeš však  
ve srdcích mužů franckých. To mi věř.  
Snad sladké plody míru do klína  
by nepadaly vám bez drsností,  
jež na západu čelí pohanům.“

Teď opět král se lehce zapálil  
a hleděl pfišně na své dvořanstvo,  
pak za ruku jal Karla, právě tak :  
„To nechtěj Bůh, bych hosta urazil!  
Pojď nyní v dům můj, blíž se poznáme  
a mraku mezi mámi nebude!“ —

Tak tedy šli a nový čekal div  
na bohatýry, dům když viděli.  
U moře stál a celý vystaven  
byl z mramoru nad sněhy čistšho.  
Síň, v kterou král je vedl, ohromná,  
sto měla sloupů, mramorný to les  
byl bílý jako pěna mořských vln,  
a klenutí na sloupech modralo  
se oblakem z azurných jemných žil  
a celé bylo květy pokryto  
a ptáky stříbrnými, sypaly  
se perle z květů, ptákům hořely  
však rubínové oči ve hlavách.  
Kol sloupů zlatí hadi vinuli  
svá lesklá těla, každá hlavice  
však ozdobena byla sochami  
dvou hrajících si dětí ze zlata  
a bledé mědi. K ústům tlačily  
ty smavé děti trouby ze sloni,  
a vál-li vítr k domu od moře,  
tu vycházely zvuky z nástrojů  
a pojily se v souzvuč přesladký.  
V té síni stály stolce ze zlata  
a purpurové clony visely  
u dveří všude, zlatem protkané

a s lemem z drahokamů kmitavých.  
Síň byla plna mladých rytířů,  
jimž pláště z nachu s ramen plynuly,  
a Karlovi a jeho družině  
se zdálo, že jsou v domě žebráky.

Teď bylo hudby slyšet posvátné,  
mše končila se právě v paláci  
a náhle zlaté dveře rozlítly  
se dokořán a ejhle, královna  
šla z kostela a dcera její s ní.  
Ta dívka byla krassí nad hvězdu,  
a bílá jak ta vonná lilie,  
jíž v ruce měla, vlasy jako noc  
se temnily nad pyšným čelem jí,  
a oči jak dva černé démanty  
v tmě dlouhých řas jí luzně zářily.  
Jak mladý topol byla ztepilá  
a roucho stříbrotkané jí málalo  
svít jako lunny těla souměrnost,  
a závoj jako oblak plynul jí  
až k nohám s hlavy, na níž diadém  
se skvěl jak věnec z bledých paprsků.  
A vedle ní šla krásná její máť,  
o zlatou berlu podpírajíc se,  
a požár jejích purpurových rouch  
co růže házel rudý odlesk svůj  
na bílou tvář, na roucha stříbrohlav  
té divukrásné dívky královské,  
jež po boku jí tiše kráčela.

Teď vešly v síň a s nimi družina  
dív různým podobných, a Olivier,

když zhléd' dceru krále Hugona,  
zbied' nejdříve, pak zaplál purpurem  
a zašeptal: „Ty Bože na nebi,  
to tvého tvorstva jesti koruna!  
Ty svět' jsi stvořil, ale stvořiv ji  
div nejkrásnější svůj jsi vykonal!“

Tak pravil rek si v skrytě duše své.  
Král Hugon ale zvolal: „Královno,  
hle, jaký v dům tvůj přišel drahý host,  
tot Karel jest, tot císař Západu,  
a paladýni jeho přišli s ním.  
Jsou hladovi, a protož k stolu veď  
je neodkladně. Přišli z daleka.“

A královna je chladně vítala,  
neb zdáli se jí býti nuznými,  
však zvala je, a k stolu zasedli. —  
Stůl zlatý byl, nádoby z křišťálu  
a z jantaru a všude zázračné  
se květy pestřily a linula  
z nich těžká vůně v síně stín a chlad  
a okny moře modře svítilo.  
Šum jeho slyšet bylo, zároveň  
s ním hudba snívá, plná lahody  
se nesla jako z oblak, na fímse  
pod samým stropem hrál to jinochů  
sbor četný, plavovlasých, spanilých  
a bíle oděných, jak andělů.  
Na zlatých mísách nesli panoši  
tu zvěřinu, tu pávy pečené,  
tam ovoce a z nádob jiskřících

se smaragdy a zlatem, vonný med  
a řecká vína lili hostům v číš.

Však sotva rtoma dotek' Olivier  
se nápojů a krmě, jeho zrak  
se obracel jen stále na místo,  
kde seděla na stolci ze sloni  
a stříbra dcera krále Hugona,  
tak bílá a tak tichá jako květ.  
Kdykoli zraky její potkaly  
se s jeho hledem snivým, sklopila  
vždy oči své, a pýcha jevila  
se na tom čele bílém jako sníh.  
A Olivieru smutně bylo tak  
a v srdci svém si pravil: „Bože můj,  
je v tom, co cítím, hřích? Pak trestem je  
ta tichá její, nemá pohrda!  
Pak ale modlitba jest hříchem též  
a klanění se svatým obrazům?  
Vždyť před ní kořím se jen z daleka,  
a její sladkosti tak vzdávám hold  
jak vyvoleným, jasným světícím.“

Tak pravil si a hlavu klonil níž  
a nevýslovná něha svítala  
mu ze zraků, a onen bílý květ,  
jenž z trnové vytryskl koruny  
a posud v plavých jeho vlasech tkvěl,  
svit přeluzný mu rozlil po tváři,  
a Helena, dceř krále Hugona,  
v té chvíli zřela na něj růžemí,  
jež před ní stály v zlaté nádobě,

a hluboké cítila dojmůtí  
a řekla si: „Proč cos jak leknutí  
se mého srdce nyní doteklo?  
Mrav těchto mužů není hladký tak  
jak oněch, které vidím denně zde,  
a s odporem jsem k stolu sedala.  
Ten ale, jehož oči plné snů  
mi jasné nebe připomínají,  
je spanilý, a síla obřímá,  
již hlásí zřejmě jeho postava,  
přec není surová! Ó, dívčí hled  
dlí v azuru těch očí! Krásný jest!  
A jakýs dlí mu smutek na tváři  
jak truchlé budoucnosti věštní stín!  
O bože můj, jest rekem, stálý boj  
jest jeho úkolem, snad hrozí smrt  
mu v květu mládí? Oči blankytné  
snad brzy skryje tma a shasne svit  
ten plný něhy, plný snívosti? —“

A Helena se mocně zachvěla  
a hlava její v bledém umdlení  
se zpět na lenoch židle chýlila,  
jenž, stříbrný, kol temných vlasů jí  
jak záře svítil. Lek' se Olivier  
a k srdci sáhl si a zašeptal:  
„Je v pravdě světice, teď vzplála jí  
kol hlavy aureola! . . . Znamená  
to náhlé, lehké její zblednutí,  
že její zjev se chystá k zmizení  
a k návratu do zahrad édenských?  
Ty blažená! ó odpust mi můj hřích!

Syn prachu, po tvé lásce žízní jsem  
jak poutník, který klečí před sochou,  
má duše nyní leží před tebou  
a prosí: Smiluj se! Ach usměj se  
jen zrakem na mě, abych tušit moh\*  
o sladkosti, již v sobě chová ráj!  
Ó usměj se, a vědět budu tak,  
že prominula jsi mé smělosti!"

A Helena ten pohyb viděla,  
jak Olivier si náhle k srdci sáh',  
a srdcem jejím sladký záchvěv šel  
a zorou zaplál její obličej.  
Tu polil Oliviera také var  
a jako ona zmaten sklopil zrak,  
v tom ale královna a její chot  
od stolu vstali, konec kvasu byl  
a vyšla ze síně též Helena,  
a Olivieru takto zdálo se,  
že zašla hvězda v šerý mraků klár

Když večer na nivu a na moře  
se skláněl šerý, nový byl zas kvě  
však při něm nebylo už královny  
ni její dcery, a když přišla noc,  
král Hugon sám ved' Karla v k  
kde spáti měl i jeho družina.  
Síň byla vystavena z porfyru  
a ozdobena květy ze zlata  
a korunt jako luna v úplňku.  
V tom sladkošerém, snivém

Zeyer: Spisy. XIX.



se dvanáct lůžek z kovu kmitalo  
a uprostřed té síně třinácté  
se budovalo, celé z křišťálu,  
ze zlata, ze smalty a baldachýn  
se vznášel nad ním, celý z hedbávu  
a clony stříbrotkané splývaly  
až na podlahu z jemných mozaik.  
To lože určil Hugon pro Karla,  
pro paladýny pak ta ostatní.

Na stole stálo v zlaté nádobě  
jak křišťál jasné víno cyperské,  
a než si lehli paladýnové,  
kol toho stolu sedli, nalili  
do číší vína, které k veselí  
je rozjařilo, k smíchu, k hovoru.  
Král Hugon ale pravil na chodbě  
tak svému důvěrníku: „Kdož to ví,  
co Karla vedlo sem, co hledají  
ti obrové z těch lesů mrákavých  
zde v slunném kraji? Vmísil do vína  
jsem nápoj, který jazyk rozváže,  
a brzy budou o tom mluvit,  
co nehloub na dně duší ukryli.  
Buď na stráži a vše, co uslyšíš,  
mí věrně pověz.“

Takto mluvil král  
a v nitro komnat vzdaloval se svých,  
však jeho důvěrník jak šerý stín  
se vloudil v síň, kde Karel posud bděl  
a s družinou svou seděl za stolem,

a sluha králův tiše schoval se  
v sloup dutý, stříbrný, jichž stály dva  
u dveří kovových, a uměle  
ty sloupy byly prolamovány  
a možno snadně bylo sluhovi  
vše slyšet i a vidět, cokoli  
se v síni dalo, co se mluvilo. —

Špeh takto skrytý slyšel za chvíli,  
jak jeden z paladýnů pravil tak:  
„To víře, věru, není podobné,  
co nádhery je v městě, v paláci!  
Však pýcha lidí krále Hugona  
je taková, že těžko snášet jí!  
Kéž pouhým hostem císař není zde,  
kéž chtěl by dobývat Cařihrad!  
Dav rytířů by bělorukých těch  
a nachopláštích prchal před námi,  
jak plevy před vichrem!“

Tu zasmál se  
na konci stolu Karel, v sloupu však  
se zachvěl skrytý sluha Hugonův.  
Než Karel pravil: „Příliš pohrdy  
je v slovech tvých! Je Hugon mocný král  
a stateční zajisté rytíři  
jsou cařihradští. Pověz, Rolande,  
co tobě zdá se.“

Roland zasmál se  
a odvětil: „Můj ujče, připouštím,  
snad stateční jsou, avšak přes příliš

20

se vypíná z nich každý. Přiznávám,  
že měl jsem chuti polekati je  
v tom sladkém jejich, ptačím švitoru,  
když jako na zvěř na nás hleděli!  
Mne yábilo to zahřmít mocí vší  
do svého rohu, byl by olifant  
můj drahý ze stříbra a ze sloni  
tak zahučel, že dvěře paláce  
a okna by se byly zatřásly  
a zotvíraly, a že s ramenou  
by pláště z nachu byly padaly  
těm krásným pánům, a že ve vzduchu  
by vlasy jejich byly zavály,  
jak hřivy koňů, tryskem letících.“

Smích ozval se a zvolal Ožier,  
Dán hrdý, bohatýrský: „Př sám Bůh,  
já stejně s tebou cítím, Rolande!  
Krev ve mně vzkypěla, když s pohrdou  
na naši prostotu se dívali!  
Co do toho nám, že jsou bohatší?  
Je pýcha zlata ze všech nejhorší  
a v tupém mozku pouze má svůj zdroj!  
Jen to mě zdrželo, že hostmí jsme  
zde v tomto domě, jinak, na svou čest,  
bych rád byl objal onen velký sloup,  
na jehož hlavě domu klenutí  
se všechna sbíhají, a byl bych jím  
tak mocně trhl, že by celý dům  
v rum byl se sesul. Nepřátele své  
tak Samson někdy v trosky pochoval,  
a není slabší jeho, rámě mé!“

„Jsi divoký,“ řek' Karel, „jako bouř!  
Jak skaboněno čelo tvoje jest!  
Můj Olivier, hle, ten je mírnější,  
Je moudrý vždy a dobrý. Pověz nám,  
kde bloudíš právě tvoje myšlénky?  
Ty zardíváš se, vzdycháš, co to jest?  
Nuž, dítě snivé, přikazuju ti,  
bys řekl nám, o čem jsi rozjímal.“

Však mlčel Olivier a klopil zrak,  
a Karel pravil: „Nenávidíš též  
to celé plémě v slunné zemi té  
jak Ožier?“

„Ne,“ pravil Olivier.  
A Roland smál se: „Kdyby Hugon král  
tě slyšel, zajisté by odměnil  
tě bohatě za tiché toto „ne“.“

A s úsměvem řek' císař: „Kdyby král  
ti řekl, abys ze všech pokladů,  
jež chová jeho dům, ten vybral si,  
jenž nejvzácnějším ze všech se ti zdá,  
o který bys jej žádal?“

„Prosil bych,“  
řek' Olivier, „by král mi dovolil,  
bych jednou s dcerou jeho promluvil,  
jen jednou, a jsem jist, že získal bych  
dar nejvzácnější, který získati  
lze na zemi, dar lásky nebeské.“

Tu všichni mlčeli a za chvíli  
řek' Karel zamyšleně: „Dostí teď  
slov marných, přátelé. Teď modlem' se,  
a na lůžka pak klidně ulehнем'.“

Tak činili, a tiše vykradl  
se sluha králův z úkrytu a šel,  
vše, co byl slyšel, zjevit Hugonu.  
Hněv velký z toho krále zmocnil se  
a svolal ráno záhy celý dvůr  
a kázal, aby každý z rytířů  
hned v plné zbroji, s mečem taseným  
se dostavil do síně, kde stál trůn,  
na který sedl, temný jako bouř.  
Dům celý duněl zbraní rachotem,  
a kolem paláce se vlnil lid  
jak rozhoupané moře, neboť zvěst  
se tajuplně městem šířila  
o hněvu krále na ty cizince  
pro neznámou, však velkou příčinu.

Dlel zatím na mši Karel s družinou  
a větev olivovou každý měl  
z nich v ruku místo zbraně, do síně  
když vešli po skončeném obřadu.  
Král Hugon ale zvolal zachmuřen:  
„Vy přicházíte na rtech s úsměvem  
a v ruku s míru vonným znamením,  
však plné zrady duše vaše jsou!  
Lež jest váš úsměv! Posměch, nenávisť  
vy v prsou skrýváte! Ó, zjevno vše!  
Síň, kde jste spali, ta má jemný sluch

a každé slovo, které v bujnosti  
jste včera večer, v smíchu mluvili,  
se doneslo mně! Zneuctěn můj dům!  
Jste nepřátelé, hosté nejste mi  
a při sám Bůh, že pomstu vykonám!"

Tak zahřměl král a zbraní řinčením  
síň zaduněla, venku před domem  
zdvih' divé bouře hluk se nesmírný,  
lid rozkacený hrozil kamením,  
a tisíc zraků hořet viděli  
kol sebe Karel, paladýnové,  
ve zášti lité. Karel klidně však  
se vzpřímil v důstojnosti své a řek':  
„Strach, králi, nemám, vez to přede vším.  
My včera večer byli veselí,  
v tom není hřích; že moji rytíři  
se žertům oddávali přílišným,  
to připouštím, v tom chyba nebyla  
však taková, jak byla v jednání  
tvém vlastním, králi! Síň tvá měla sluch?  
To znamená, že jsi nás špehoval,  
a jeví-li mé líce zardění,  
tu způsobilo tvoje jednání  
je spíš než žertování druhů mých.  
Co host jsem přišel. Proč mě špehuješ?  
čím nedůvěru tvou jsem zasloužil?"

Tu na svém trůnu zarděl se zas král  
a zvolal v odpověď: „Snad chybil jsem.  
Však přísahal jsem pomstu za posměch.  
Nuž, dokažte, že posměch nebyl to,

co mluvili jste, že je každý z vás  
s to činit, čím se chlubil, utichnu  
a řeknu: „pouze pravdu mluvili,  
ať tedy v míru domů vrátí se!  
Jsou nad nás silní, skloňme čela svá.“  
Však nebude-li možné konat vám,  
čím jste se chlúbili, pak třepte se!  
Já přísahal a splním přísahu.“

Tak zvolal král a Roland chopil se  
hned olifantu, řka: „Nuž zaduju  
v roh milý svůj a, králi, uvidíš,  
že hračkou jen, co chloubou nazýváš.“

Král ale kýv' mu rukou, mluvě tak:  
„V roh nezaduj, tvá chloubu nejméně  
mě urazila, plavý Rolande,  
ač neuctivě o nás mluvil jsi.  
Hněv velký můj má v jiné chloubě zdroj.“

Tu Ozier se ozval. „Králi,“ řek',  
„jsem tedy já tím větším vinníkem?  
Chceš, abych strhl sloup a sbořil dům?“  
A popad' sloup, jenž hluše zabrněl  
a cos jak záchvěv celým domem šlo.

„Ne,“ zvolal král, „buď tich, ty olbříme!  
Jest Olivier z vás vinník největší,  
ba jediný! O dceři mluvil mé.  
Je čistá, cudná jako lilije,  
pět králů žádalo ji za ženu,  
však v dívčí pýše své je zamítla,

tu přijde z lesů, z vašich divokých  
muž cizí, neznámý a surový  
a chlubí se, že slovem jediným  
jí získat dovede! Tak roucha snh  
jí střísnil skvrnou bláta, smělý bloud!  
Tot víc než posměch! Ó, to hana jest!  
Krev pouze smýt jí může. Císaři,  
ty Oliviera vydej v ruce mé.  
Ať dokáže mé dcery nehodnost,  
ať jedinou jí získá rozmluvou,  
a měl-li pravdu, nuže, dám mu jí!  
Krev jeho ale chci, jí zamítnut  
když nucen bude přiznat Olivier,  
že nectně pomluvil jí v zpučnosti!“

Tu stáli všickni jako ztrnulí  
a Karel posléz řekl: „Chraníš Bůh,  
bych zrady dopustil se zbaběle  
na Olivieru a ho vydal ti!  
Jak společně jsme přišli v Cañhrad,  
tak společně zas všickni odejdem’,  
neb všickni zůstanem’ co mrtvoly  
v tvém paláci, kde číhá prorada!“

A přikře stál jak skála vysoká  
ve prostřed víru vod, a hromově  
se ozval Roland: „Zbraně dejte nám  
a vysmějem se vašim útokům!“

Hluk nesmírný se zdvih’, v tom opona  
se odhrnula, kamy zdobená,  
u dveří kovových, kam z mramoru



pět vedlo stupňů, v hloubi komnaty  
ve sladkém šeru, modrém oblaky,  
dým které tvořil vůni zápalných,  
se objevila bledá, přeluzná  
v svém bílém hávu dcera králova,  
a bylo náhle ticho. Olivier  
však ozval se a řekl Karlovi:  
„Nech pykat mně za hřích můj, císaři,  
a zemru-li, vy vraťte domů se  
a drahé Aldě fekni, Rolande,  
by neplakala příliš.“ Obrátil  
se k trůnu pak a pravil Hugonu:  
„O život svůj se, králi, nechvěju,  
však popírám, že kdy jsem urazit  
chtěl bělostnou tu luznou lili,  
jež stojí v rajske kráse přede mnou.  
Spíš chtěl bych srdce vlastní vyrvat si,  
by potupně je pohan šlapat směl!“

Král Hugon mlčel chvíli, kynul pak  
své dceři, aby o krok přišla blíž  
a řekl Olivieru: „Promluv teď  
a necouvej a nevymlouvej se!“

Krok učinila dívka, třásla se  
a vrávorajíc podepřela se  
o vefeje, tu letěl Olivier  
po schodech vzhůru, které vedly k n.,  
pak zarazil se náhle, sklopil zrak  
a beze slova zůstal před ní stát.  
Však dívka vzpřímila se, pochmurně  
a pyšně, chladně na něj hleděla

a zarděla se, takto pravíc mu:  
„Jsi spokojen, že pokořil's mne tak?  
Jak na pranýři stojím před tváří  
zde dvora celého a druhů tvých.  
A co můj zločin? Rci mi, cizínče,  
čím zasloužila jsem té potupy?  
Mne nutí otec, abych slyšela,  
co říci chceš mi. Slitování měj  
a zkrát má muka. Rychle propust mě.“

A Olivier měl oči plné slz,  
když odpověděl: „Třikrát běda mi,  
že trpíš k vůli mně a život dal  
bych stokrát za to, všechnu svoji krev,  
ba duši svou, kdyby se nebylo  
to událo, co nyní stalo se!  
Však nevinnen jsem! Bůh to v nebi ví!  
Co slyšel špeh ten, který udal mě?“

A řekla dívka ještě chmurněji:  
„Že vínem zpít jsi drze chlubil se,  
že stačí slovo tvoje jediné,  
bych — ne, já nemožu to vyslovit!“

A zakryla si tvář, a Olivier  
klek' na zem, pozdvih' ruku k přísaze  
a zvolal: „Bůh ať slyší slova má!  
Já vína nepil! Zpít já pouze byl  
svou láskou čistou jako slunce tvář!  
Jest hřích to můj, že v srdci vzešla mi?  
Rád krví svou ten hřích já zaplatím,

vždyt v moci tvé můj život žádati!  
Vše, co jsem řekl, opakuju ti.  
To směle jest, však sama nutíš mě.  
Já řekl tedy, že bych promluvit  
chtěl jednou pouze s tebou, že jsem jist,  
že získal bych tak nejvzácnější dar,  
jež chová zem — tvé lásky, dívko, dar!  
Jest hana v tom, že nejvyšš na světě  
tvou lásku kladu? —

Odpověděla

mu kněžna takto, klopíc sladký zrak:  
„A byl's tak jist, že lásku získal bys  
tou jedinou jen se mnou rozmluvou?“

Řek' Olivier: „Vím, jak jsí vznešena,  
znám malou cenu svou, však byl jsem jist.  
že kdybys poznala tu nesmírnost  
mé k tobě lásky, ó, že dojata  
bys krásný soucit svůj mi poskytla,  
své krásné slitování andělské,  
svou lásku sesterskou, a na tu jen  
jsem myslil včera ve svém nadšení!  
Což odepřela trýzní slzu svou  
kdy světice? A láska trýzní je  
tou největší, když lásku nenašla!  
Ty tušiti, jak strádám, nemůžeš!  
Ó, kdybys věděla, co snáším teď,  
ty slzu jasnou uronila bys  
na hlavu skloněnou mou v pokoře.  
A přec jsem šťasten, mičky neberu  
svou lásku v hrob! Ty o ní nyní víš,

a třeba teď že nenávidíš mě,  
přec pozděj někdy řekneš v srdci svém,  
tak zcela nehoden že nebyl jsem  
té soustrasti, již odpíráš mi snad!“

A hleděl na ni, luzná byla zář  
v těch jeho zracích jasně blankytných,  
a luzná zář se lila démantně  
mu z plavých vlasů, v kterých vězel květ,  
jenž z trnové vytryskl koruny,  
a v luznosti té smutek nývý byl  
jak v zlatém svitu podzimního dne  
a Helena svou vyjasnila tvář  
a mlčky ruku svou mu podala  
a klopíc zrak se k němu chýlila,  
pak zachvěla se mocně, cos jak sen  
jí táhlo duši, teskno bylo jí  
a sladce přec, a posléz pravila:  
„Já odpouštím ti! Nemám vlastně, co  
bych měla odpouštět! Jsi nevinný,  
neb nikdy slovo hany nevyšlo  
z tvých úst! Ty miluješ mě, rytíři,  
a byl bys mlčel, trpěl, odešel . . .  
Rci, byl bys vrátil se kdy v Cařihrad?“  
Než odpovědít mohl Olivier,  
však vzkřikla temně: „Jaká vidina  
před zrakem mým! Ty zhyneš v mládí svém!  
Ó bože můj, ty zhyneš, běda mi!  
Můj život zlomen, neboť bez tebe  
je život poušť! Já milovala tě  
od chvíle první, když jsem hleděla  
v tvůj čistý zrak, jak nebe blankytný!“

A vrávorajíc klesla na prsa  
mu se vzdechem a zmámen štěstím svým  
byl Olivier a slova nenašel,  
však Hugon král se ozval hromově:  
„Zde čáry jen a kouzla pekelná  
svůj měly účinek! Jest nemožné,  
by dcera moje takto jednala  
svých smyslů mocna! Dábel s cizinci  
v dům vešel můj!“

A povstal, k dceři své  
se vrhl v hněvu, mocně trhl jí  
a zvolal zuřivě: „Jsi šílená?  
Ty, u jejíchžto nohou králové  
se kořili, se marně kořili,  
ty milovat bys mohla dívocha,  
ježž černé lesy vychrlily v svět  
náš plný světla, hudby, sladkostí?“

Však Helena se náhle vzpřímila,  
sen divný měla v zracích blouznivých  
a takto, nadpozemsky vzrušena  
svým hlasem stříbrozvučným zvolala:  
„Já hledím v budoucnost jak v zrcadlo.  
Bůh přístí věci zjevil zrakům mým!  
V rum padat vidím pyšný Cañhrad!  
Já vidím, pohané jak trhají  
kříž s našich kostelů! Ó Východe,  
ó běda tobě! Jařmo potupné  
ti klade na šíj vítěz nekřtěný!  
Tvé děti prchají tam na západ,  
jenž bude kříží mocnou ochranou!

Ty lesy dnes tak temné, hluboké  
už ustoupily nivám úrodným  
a města krásnější než Cañhrad  
své díademy z věží vznášejí  
v bání nebes modrých! Žehná Zápau  
Bůh milosrdný! Láme temná moc  
se pohanstva o štíty Francie!  
To kraj jest spásy! Záfí v šíry svět!  
Buď pozdraveno světlo národův!"

Tak zvolala a záfe démantná  
se lila, odkud, nikdo nevěděl,  
na Karla císaře a rytíře,  
již byli přišli s ním, a Hugon král  
hněv necítil už žádný v duši své,  
byl dojat hluboce a jeho dvůr  
čár stejně mocný, stejně záhadný  
jak sám on cítil. Hudba nebeská  
jak záchvěv větru síní linula,  
jak vůně růží, jako paprsky!  
Když dozněla, všem bylo přítomným,  
jak ze sna by se náhle budili,  
a Helena tak otci pravila:  
„Co se mnou dalo se? Co mluvily  
rty moje bezděčně? Mně úzko jest.  
Co pravila jsem tomu rytíři?“

Řek' Hugon král: „Ty prozradila jsi,  
co na dně srdce tobě dřímalo.“

Tu vzplála jako zora Helena  
a zašeptala: „Otče, on to ví?“

A zakryla si tvář. Však pravil král:  
„Chceš odvolat, co řekla's? Zmámena  
snad čárem byla's nebo chorobou?“

„Ne,“ řekla dívka tiše, klopíc zrak.

„Pak, Oliviere,“ řekl Hugon král,  
„své slovo dodržím, ty dovedl's,  
co slíbil jsi, ty získal's dceru mou,  
nuž vezmi ji. Tak zasnubuj vás.“

A Olivier byl bled a ztrnulý  
a řekl: „Bože, vím, že je to klam,  
že probudím se, a že zahynu  
tím hořem velkým, že to přelud byl!  
Čím blaho takové bych zasloužil?“

„Tím,“ Karel řek', „že pravým mužem jsi  
Ty silným jsi a dobrým zároveň!  
Máš rámě reka, srdce holubí.  
Buď žehnán, Oliviere, drahý můj!“

Tak mluvil císař, ruku bělostnou  
však Olivieru dívka podala,  
a nyní věděl, že to nebyl klam,  
a štěstí ráje cítil v duši své.  
Dům jako bouře jáсотem se třás'  
a Západu, Východu rytíři  
se objímali všickni bratrsky  
a Hugon král a Karel zasedli  
teď společně na Cařihradský trůn,  
nad kterým v zlaté slávě planul kříž.

Tři dni teď kvas se slavil nesmírný  
a Hugon král ved' v pokladnici svou  
pak Karla císaře a pravil mu :  
„Vše jesti tvé, co zde si vybereš  
ty, císaři, a paladýnové.  
Chci, aby památku jste přinesli  
si do Francie.“

Karel odmítl  
však poklady a řekl prostě tak :  
„Tvá láska památkou mi drahou jest  
a paladýnům mým. Jí rovnati  
dar který mohl by se? S Bohem buď.  
Už spěchám v Paříž, v dobré město své,  
bych do Španělska chystal výpravu.“

A oba králové teď kráčeli  
před celým dvorem, každý na hlavě  
měl korunu, a taký majestát  
šel, jako záře, z Karla císaře,  
že mimoděk i Hugon klonil se  
a mezi sebou franští rytíři  
tak pravili si: „Ejhle, nad Karla  
král není žádný.“ Vzpomínali pak  
na výjev u svatého Diviše,  
jenž zdrojem byl té cesty v Cañhrad,  
a řekl Olivier: „Proč není zde  
teď jačet z Palmy, aby donucen  
byl vyznati, že Karel nad krále  
jak orel nad ptáky jest povýšen?“

Však Karel znamení dal k odjezdu,  
a rozechvěn se loučil Olivier

Zeyer: Spley XLX.

33



teď s nevěstou, jež tak mu pravila:  
„Dej kšticí mi, ó muži předrahy,  
tu kšticí svou, v níž vězí bílý květ.  
Ty do Španěl teď jedeš, v dálný kraj.  
Já v klášter zavru se, bych čekala  
tam tvého návratu. Tam bude mi  
tvá kštica - a ten bílý z trní květ  
na dlouho útěchou. Že vrátíš se,  
to pevně doufám. Kdyby ale Bůh  
to dopustil, bys v boji zahynul,  
tu tvoje kštica byla památkou  
by drahou mi a vzala bych jí v hrob  
Tam jediné bych vyšla z kláštera!  
A bílý onen květ by mluvil mi  
po celý život, prázdný bez tebe,  
o bolu největším, však zároveň  
o sladkém někdy v ráji shledání.“

Stín smutku přelít' Olivieru tvář  
a pravil jí: „Tě neuzříti víc!  
co v těchto slovech smutku bez konce!  
Ó, srdce bítí při té myšlénce  
mi přestává! Kéž zemru raděj hned!  
Však ne, vždyť jest mi bránit svatý kříž,  
jdu tedy konati svou povinnost.  
Své srdce ale nechám u tebe.  
Buď s námi Bůh a jeho andělé!“

Tak pravil jí a kšticí dal jí svou,  
pak objali se. Cudný polibek  
na čelo vtláčil jí, sed' na koně,  
a zmizel s ostatními, jako sen . . .

To píseň jest o cestě v Cařihrad,  
již konal Karel, paladýnové,  
a vrátili se v sladkou Francii,  
kde císař u svatého Diviše  
do zlaté skříňě květy uložil,  
co z trnové vytryskly koruny,  
tam všechny jsou, až na ten jediný,  
jenž zůstal v Cařihradě . . . U konce  
tak píseň má. Bůh dej, by přiznivě  
jste všickni, jak jste zde, ji přijali  
i ti z vás, kteří s Karlem vydali  
se tenkrát na pouť k hrobu božímu  
a v divuplný palác Hugonův." —

Tak končil píseň Malgis, pochvalou  
jej odměnili hlučnou, Olivier  
však, který skryt byl slyšel jeho zpěv,  
bled vytratil se tiše ze stanu  
a spěchal k císaři a pravil mu:  
„Ty slyšel's, pane, o tom poutníku,  
jenž přišel sem, by s tebou promluvil?  
Je s nebem nebo s peklem v spojení,  
neb ví, co v taji duše cítil jsem  
a co jsem nikdy neřek' nikomu!  
V mém nitru čet' jak v knize! Uhodnout  
jak může pouhý člověk myšlénky?  
Snad je to posel Bohem poslaný?“

A Karel na to: „Přiveď mi jej sem,  
až noc se skloní temná na zemi.  
Mám v duši něco jako tušení,

že se mnou stane se cos v tuto noc,  
cos osudného. Budiž se mnou Bůh.“

A noc když byla, vedl Olivier  
do stanu Malgise, kde za stolem  
při svítu lampy císař večeřel,  
a Karel kynul, aby odešli  
teď všickni přítomní a zůstal sám.  
tak s Malgisem a řekl: „Nyní mluv,  
co přišel jsi mi říci? Ležení  
mé celé nemluví než o písni,  
již zpíval jsi. Jsi v svazku s anděly  
či s ďáblem samým, že tak mnoho víš,  
co skrytě v duši lidí děje se?“

„Jsem pouze pěvcem,“ Malgis odpověděl,  
„čár celý můj jest pouze nadšení,  
toť jako proud, jenž stále světem jde  
a v němž se všechno jasně zrcadlí,  
co v nebi děje se i na zemi  
i v říši duchů, v říši démonů!  
Dar uhodnouti vše, vše tušiti,  
jest pěvců dar. V něm bol i radost jest.“

A Karel zamyšleně tázal se:  
„Co tušíš tedy o mé výpravě  
v zem hispanskou?“

„Že velké vítězství  
tě čeká tam,“ řekl Malgis upřímně.

„A Olivier a Roland,“ nesměle  
mu Karel řekl, s bázní mimoděk,

„co na ně čeká tam? Proč tušení  
se vtírá stále jim, že v mládí svém  
se s bohatýrskou smrtí setkají?“

Tu zasmušil se Malgis, zašeptal:  
„Ty vzpomínáš na slova Heleny,  
jež pronesla, když náhle přiznala,  
že lásku k Olivieru v srdci má?“

Bled zvolal Karel: „Mlčíš, nedomluv!  
A Roland můj?“

Tu Malgis odvrátil  
svůj obličej a pravil: „Netaž se!“

Kles' Karel na židli a třásl se,  
pak ale vzpřímil se a řekl tak:  
„Ne, nevěřím. Bůh sám zná budoucnost.  
Ty's přišel proto, bys mě zachmužil?“

Řek' Malgis na to: „Velký císaři,  
já přišel k tobě volat o pomoc.  
Co posud jsem ti řekl, odpověď  
jen byla vždy na tvoje otázky.  
Co sem mě vede, uslyš v krátkosti.  
Mně hrozná drtí k smrti choroba,  
já snáším muka. Zdám se starcem být,  
a přece není čtyřicet mi let.  
Já všude hledám pomoc, pět už jar!  
Však marně posud. Svatý poustevník,  
jenž v lesích žije z cedrů v Libánu,  
mi posléz pravil, co mu vnukl duch:  
jen jedna je mi pomoc. Následek

má choroba jest kletby démona,  
a kletbu tu ty sejmout, císaři,  
sám můžeš jen: když ruka královská  
tvá chléb mi podá, víno! Nedoufám  
však, že to učiníš, neb sloužití  
tak zdál bysi se, vladař, žebráku?  
Vím, marné že jest moje volání!  
Kde tolik pokory by vzalo se  
u člověka, jenž nosí korunu?"

A Malgis zdál se k smrti zarmoucen,  
tvář zahalll, však císař pravil tak:  
„Byl Kristus Bohem, nohy učňům svým  
přec umyl při poslední večeři.  
Co v porovnání s Pánem každý král?  
Bůh ráčiz chránit mne, bych hrdým tak  
se ukázal, že škodu vzal by kdo  
z mé pýchy marné! Rád ti posloužím,  
když chorobu tvou takto zapudím,  
i kdybys poslední byl z lidí všech!“

A nutil Malgise, by usedl  
hned v jeho křeslo za stůl, nalil v číš  
svou zlatou vína a pak pojal chléb  
a krájel ho, v té chvíli sejmul však  
s levého palce Malgis stříbrný  
a dutý prsten, rychle jako blesk  
pět krůpějí ztad v jasné víno lil  
do číše zlaté Karla císaře  
a lhostejně pak zdál se hleděti  
do šeru stanu. Karel na polo  
teď klekaje ve velké pokoře,

mu sousto chleba v samá ústa klad',  
pak víno podával mu s úsměvem  
tak plným dobroty, že svědomí  
se Malgisovi mocně bouřilo,  
však vzpomínal té bídy bez konce,  
již děti Ajmonovy snášely,  
a potlačiv své hnutí, pravil tak:  
„Jsem hostem tvým, nuž, pane, připij mně  
na nové zdraví, které z rukou tvých,  
dar nejvzácnější, takto přijímám!  
Dřív moje rty se číše nedotknou.“

A Karel pil ten nápoj čarovný,  
by vyhověl mu, ihned padla mha  
na jeho zraky, těžká dřímota  
se těla jeho, duše zmocnila,  
ač oči otevřené zíraly  
a nohy jeho pevně nesly jej,  
však bez vůle byl ducha, bez vlády  
byl svého těla, v moci úplně  
byl Malgise, jenž rychle povstal, bled  
a chvěje se jak osykový list.  
Byl Malgis zase ve své podobě  
a vzpřímil se, byl útlý, vysoký,  
byl krásný sic, přec ale příšerný  
jak jeden z padlých s nebe andělů,  
v tom okamžiku vážném, zločinném,  
a šeptal Karlu v ucho: „Člověče,  
svou vůli podrob vůli démonů.  
Jich jménem rozkazují: za mnou pojď  
bez hlesu, tiše, němě, poslušně.  
Tam půjdeš, kam tě nyní povedu!“

Bled stále byl, však už se netřásl,  
cos temného jak osud zíralo  
mu z tmavých zraků, které upíral  
na zbledlou nyní císařovu tvář,  
a Karel silně chvěl se, bez hlesu  
šel za Malgisem, který rukou kýv'  
a ze stanu se velkým krokem bral.

Na prahu zastavil se, pozvedl  
u vchodu clonu, byla temná noc  
a nikdo na blízku, tu k nebesům  
své ruce Malgis pozved', přemocná  
mu čarodějná slova plynula  
od šeptajících rtů a ze dlaní  
dva nekonečné bílé paprsky  
mu vycházely, v temno bodaly  
se nebes, jako ostré dýky dvě  
a za nedlouho mlha bělavá  
na kraj se širý, hustá, spouštěla  
a halila vše v matný závoj svůj.  
V stan vrátil Malgis se, vzal korunu,  
jež v skříni ze sloni a ze zlata  
se kmitala, v své roucho schoval ji,  
pak zlatého sňal orla ze štítu  
na stanu císařském (ten orl byl  
všech nevěřících postrach z daleka),  
a posléz hodil Karlu temný plášť  
na ramena a kývl znova mu  
a Karel šel jak socha kamenná,  
již někdo šinul by za Malgisem,  
bez vůle, vnořen v hluchou dřimotu  
jak v hlubé vody. Malgis nyní hvízd'

a Bajár přišel, slova Malgis šept'  
a kůň se zachvěl, hřívou zatřásl  
a byl v své podobě, v své obvyklé.  
Na jeho hřbet pomáhal císaři  
teď Malgis hbitě, sám se vyhoup' tam  
a šeptal koni: „Ptákem, větrem buď!“  
Pak řekl: „Tmo, buď pláštěm kolem nás!“  
A Bajár tryskal nyní z ležení  
a letěl temnou nocí jako pták,  
a mihou zlatý orel císaře  
jak luna svítil, hvězdou koruna  
a pod kopyty koně sršely,  
déšť z ohně, jiskry, země duněla  
a vítr hučel, stromy šuměly  
za prchajícím v letu Bajárem.  
Když u brány se hradu zastavil,  
a Renald z okna zřel, jak lekl se!  
Svým zrakům nevěřil, byl jako zjev  
kůň dýmající, jemuž ježila  
se dlouhá hříva; Malgis přízrakem  
se zdál a zlatý orel krvavou  
a s nebe spadlou lunou, sochou pak  
byl císař Karel, sochou náhrobní  
svou vlastní, vytesanou z mramoru!  
Kýv' Malgis mocně. Nocí zahřměly  
tu mosty hradu, brány skřípaly  
na zrezavělých, pevných stěžejích  
a Malgis vjel do domu s císařem.  
Po schodech kráčel vzhůru pomalu  
a za ním Karel jako jeho stín,  
a vešli v síň, kde Renald s úžasem  
a bratři jeho na div patřili,



a pozved' Malgis ruku nad Karlem  
a kouzlo s něho spadlo, probuzen  
stál v prostřed síně, Malgis pravil však :  
„Zde, Renalde, jest Karel v rukou tvých,  
já z lásky k tobě velký spáchal hřích,  
já zradu kul a zradu proved' jsem!  
O deset let jsem sestár v tuto noc.  
Bůh odpust' mi, já s tíží odpustím  
kdy sám si hřích svůj. V spolek s démony  
a s bytostmi jsem vešel, o nichž vy  
tak málo víte jako nemluvně,  
jež včera zrodilo se. Tušiti,  
co při tom uniklo mi života,  
co hrůz jsem přestál, nikdo nemůže,  
kdo skrytých nezná světů příšery. —  
Jdu nyní odtud, navždy, pochovám  
se v samotu a v poušť, kde pykati  
za hřích svůj budu za svou proradu,  
a lidské oko neuzří mne víc!  
Svět lidí smutný jest a žalostný!  
V něm láska stejně jako nenávisť  
nás vede v moře slz! . . . Však dosti slov  
Bůh s vámi buď a mně buď milostiv!“

A Malgis sklonil hlavu na prsa  
a bled a smuten vyšel ze síně  
a zmizel jako v zem. A beze slov  
stál Renald před císařem. Pozvedl  
pak k němu zrak a Karel hrdě stál  
a klíden, velký, plný výsosti,  
víc bylo majestátu nyní v něm,  
než když na trůnu seděl s korunou

na bílé hlavě, s žezlem v ruce své,  
a upíraje zraky na bratry  
tak pravil jim: „To tedy konec jest,  
ó Ajmonovi zpuřní synové,  
té vaší hrdinnosti! Jako had  
se Malgis vplíží v stan můj, zasedne  
za stůl můj, z číše mé chce napít se,  
já sloužím mu, a kouzly kletými  
mně omámí! Ó, usmrťte mne jen.  
Mně svět se hnuší. Není rytířů  
už více v něm! Jen lháři, traviči  
a kejklíři v něm žijí! Odhodí  
meč bohatýr a nástrah chápe se!  
Nuž, čířte se mnou, co je libo vám.“

A Ryšár popuzen mu odvětil:  
„Na velkodušnost, pane, nečťej!  
Já v ruce padl tvé a u tebe  
jsem nenalez' ji. Radím Renaldu,  
by s tebou činil, co ty's činit chtěl  
v den onen se mnou!“

„Mlčiz, nešťastný!“  
Tu zvolal Renald. „Očerňuješ se!  
V tvém srdci mužném, bratře, není to,  
co jazyk tvůj v té chvíli blábolí!“  
Tak pravil Renald, pozved' korunu  
a posadil ji Karlu na hlavu,  
pak poklekl a jal se mluvití:  
„Při živém Bohu, králi, přísahám,  
že jednal Malgis pouze na svou pěst,  
o jeho zradě že jsem nevěděl, -

že kouzla jeho hrůzu činí mi!  
Však co se stalo, králi, stalo se.  
Bůh sám to chtěl, že posléz tváří v tvář  
si stojíme. Jak po tom práhl jsem!  
Ty's králem naším, pánem. Kořím se,  
hle, před tebou, a o smír prosím tě!  
Ó, odpusť nám, a učiníme vše,  
vše co si žádáš. Podlost žádati  
ty nebudeš, tak málo jak bys chtěl,  
bych Krista zapřel! . . . Velký císaři,  
tvá kolena objímám v pokoře,  
nech v srdce své můj vniknout, pane, hlas!  
Pro drahé slzy, které ronila  
pod křížem matka boží, vyslyš mne!  
Já trpím muku! Vidím bratry své  
jen v žalu život trávit, prolévat  
krev vidím stále! Pálí na duši  
mne každá krůpěj! Králi, smiluj se!  
Mí bratři k vůli mně se bouřili,  
za lásku jejich nechtěj trestat je!  
Ó, pomni, kdyby někdo trestat chtěl  
za lásku k tobě tvého Rolanda!  
Já hněvu tvého jen jsem zasloužil,  
nuž, tedy jedině at pykám též.  
Svou náruč otevř' drahým bratrům mým,  
a vrať je mému otci! Starý jest  
a osířel a tobě věren byl!  
A matka naše v žalu zemřela!  
Což není dost té velké oběti?  
Nuž, s bratry mými smíř se, pane můj.  
Mne vypuď ze země. Vem Montalbán  
a vše, co mé jest. Vem i Bajára,

jenž jest mi přítelem. Já odejdu  
jak žebrák z této země. Poutníkem  
se vydám k hrobu, v kterém Kristus spal,  
než z mrtvých vstal, a nevrátím se víc.  
Své ženy odřeknu se, dětí svých.  
Co ještě chceš, bych činil, císaři?"

Tak mluvil Renald, slzy kapaly  
mu s očí hojně, nepohnut však stál  
jak skála Karel, hrd a chladen byl  
a řekl posléz: „Pokorným se zdáš,  
však nevěřím ti. Kde jsou dýky tvé,  
bys jimi srdce moje pobodal,  
když nevyhovím slovům líčeným?  
Ty zdáš se prosit, jsem však v moci tvé.  
A proto slovem neodpovídám.  
Což, kdybych smírným byl, by nezdálo  
se slovo každé z básně temenit?  
Já nebojím se, Chceš-li, zavražd mne,  
jsem beze zbraně, slabý nejsem přec!  
Čiň, co ti libo, neodpouštím však  
a nesmím se s tebou, s buřičem!"

Tak řekl král a Renald tíše vstal  
a odvětil mu: „Nejsi v moci mé.  
Hrad ten jest tvůj a můžeš odejít  
či zůstat, jak libo tobě jest.  
Ty proti vůli své jsi přišel sem,  
však volnost tvoje všem nám svatá jest.“

Klek' opět Renald, bratři jeho s ním,  
syn nejstarší pak pravil Ajmonův:

„Teď tobě hold jsme vzdali. S Bohem buď.  
Před tebou brány otevřené jsou.  
Ty nenávidíš nás, to bolí mne.  
Snad Bohu zlíbí se, by dotekl  
se tvého srdce, jež tak tvrdé jest.  
To nejšťastnější byl by pro mne den.  
Až do té doby, králi, s Bohem buď!  
Teď, líbí-li se tobě, odejdi  
a vrať se k svým. Ty smířit nechceš se,  
zbraň v ruku vnucuješ mi. Brániti  
své budu právo, jako volný muž.  
Bůh rozhodníž v té slzyplné při.“

Tak pravil Renald. Vedl Karla pak,  
jenž mlčky kráčel síní, se schodů.  
Meč vzácný dal mu Renald, přivedl  
pak koně krásného a podal mu  
pak orla zlatého, jež se stanu  
byl Malgis sňal. A císař poněkud  
svou hlavu pyšnou sklonil, zamýšlen  
a beze slova z hradu vyjel v noc,  
a koruna se jeho kmitala  
při svitu hvězd, jež nyní nořily  
se z mlhy mizící a velká zář  
šla z orla zlatého a zdálo se  
těm, kteří z Montalbánu hleděli,  
že vlasatice bloudí takto tmou,  
i smutno, teskno bylo v srdci všem,  
a Karlovi, jenž dojel v tábor svůj. —

## VIII.

Zvěst o tom, co se v hradě událo,  
se šířila po celém ležení,  
neb Karel císař Néma povolal,  
a v otevřeném stanu veřejně  
vše vyprávěl, i Malgísovu lest,  
čár, kterým zmámil jej, i Renaldův  
čin přímý, mužný, velkomyslný,  
a proto srdce všech teď soucitně  
tam k Montalbánu obracela se,  
a reci všickni po tom toužili,  
by Karel s dětmi Ajmonovými  
se smířil upřímně. Král mlčel však  
a uzavřel se, chmurný, do stanu  
a nikdo nevěděl, co děje se  
mu v hloubi srdce. Líně míjel čas  
a jako mrak viselo mlčení  
nad táborem a ticho hrobové  
tam panovalo. Nedal znamení  
už císař k útokům a nevyšel  
meč z pochvy žádný. Muži reptali  
po tajmu, tiše. Privil druhu druh:  
„Co bude nyní? Král proč otálí?  
Proč posílí jeho posud v Montalbán  
se nevypraví? Nechce-li však smír,  
a je-li zatvrzelý v záští svém,  
proč neřekne to zřejmě, upřímně?“

Tak rozmlouvali tiše, čela však  
se jejich kábonila neskrytě,  
a posléz Ném se mluvit odhodlal

a mlnění všech prostě pronesl.  
Král mlčel dlouho, konečně však tek':  
„Můj druhu, to co v srdci děje se  
vás všech, i v nitru mém se ozývá.  
Mně těžko teď s Renaldem bojovat,  
neb mocně k sobě trhl mysl mou!  
Však první krok já činit nemohu.  
Ó, doufám pevně, syn že Ajmonův  
mi přijde vstříc a jeho bratrové.  
Nuž útok činit nyní nebudem',  
však sevřem hrad a město těsněji.  
Ať pluky pošinou se na sever,  
ta strana posud volna, zásoby  
tou cestou v hrad a město loudí se.  
Hlad přinutí tak brzy Renalda,  
by slovo ono první o smíru  
zas pronesl. Po slově práhnu tom,  
kěz z úst mu vyjde! Srdce moje vstříc  
mu poletí, jak jaru vlaštovka.“ —

Tak pravil král a pluky hnuly se  
a Montalbán jak kruhem železným  
byl krutě obemknut a dostavil  
se hlad a zuřil v městě, na hradě  
jak pravý mor. Však Renald mlčel přec  
a ono slovo, které čekal král,  
mu nešlo z úst, neb v srdci pravil si:  
„Nač klečct, prosít? Král jak kámen je.  
Chce naši zhoubu, nic jej nesmířf.  
Nám nezbyvá než zemřítí.  
Nuž zemřem' mlčky.“ — Toto mlčení  
však Karla zachmuřilo, nový vzdor

v tom němém sudbě podrobení se  
jen viděl krátkozrace, vehnán byl  
zas v novou zášť, a slyšet nechtěl už  
o smíru víc, a zase chystal se  
na útok krutý, všemi silami.  
A Renald hleděl s oken vysokých  
na nový ruch v Karlově ležení,  
a pravil si: „Ať tedy podlehnem’,  
v tom aspoň bude konec trápení!  
Vždyť lépe zemřít v boji rekovském,  
než hladem umírat. Bůh vzal nám chléb.  
Tot jako kletba na nás na všechny,  
a ne jen my, i naše zvířata  
pod kletbou onou bídně klesají.  
Jsou koně naše hladem zmořeni.“  
A hleděl dolů v města ulice,  
kde jako stíny lidé vlekli se,  
a děti s pláčem ruce spínaly  
a prosily: „Ó, dejte chleba nám!“  
Tu propuk’ Renald v usedavý pláč  
a poslal v město dolů poslední  
tu skývu, kterou pro své bratry měl,  
a kázal, aby koně zabili  
než hladem zhynou, aby rozdali  
je mezi trpící. A stalo se  
a na okamžik zase sytili  
se takto měšťané, a jediný  
tak Bajár zbyl jen z koňů na hradě,  
byl jako stín a dřímал celý den  
ve dvoře sporou travou porostlém,  
jež skromným byla jeho pokrmem,  
neb v zahradě už stébla nezbylo. —

Zeyer: Spisy XIX.

34



A jednou když stál Renald nad spícím  
a těžce dýchajícím zvířetem,  
jež jemu bylo drahým přítelům,  
na rameně svém ruku ucítil,  
a polekaně když se ohledl,  
svou ženu viděl, bledou jako sněh,  
a podávala meč mu. „Renalde,“  
mu řekla tiše, „zabij Bajára!“

Tu dívoce mu oči vzplanuly  
a zvolal vášnivě: „Tu ohavnost,  
věz, Ijonetto, nikdy nespášu!  
Tot jako bys mě o to prosila,  
bych zabil Gišára neb Alára!  
Jak v duši tvé se taká myšlénka  
jen kmitnout mohla? Styď se, ženo má!“

Pláč tichý tělem jejím lomcoval  
a posléz řekla: „Myslíš, Renalde,  
krev Bajárovu že bych žádala  
kdy pro sebe? Jak ubližuješ mi!  
Tak dobře zemřít dovedu jak ty.  
Však nemám síly hledět na děti  
a jejich muku, slyšet jejich pláč!  
Tři dni už pokrmu se nedotkly.  
Já tajila to, bych tě šetřila.  
Viz na ně sám, a pak mi odpověz!“

Krok učinila zpět a pozvedla  
plášť temný, rozestřeny na zemi,  
a viděl Renald nyní syny své.  
Jak byli bídí! Bílé kůže

se zdály skosené a vyprahlé  
na krutém slunci, oči měly v sloup  
a tíše stenaly, tak tichounce.  
jak chorá, zmírající ptáčata.  
Tu zaštkal Renald, jako šfiený  
se chopil meče, vrh' se k Bajáru,  
by bodl jej, a kůň se probudil,  
a vida svého pána zařehtal,  
jak by jej vítal. V očích zaleskla  
se radost mu a hlavu pozvedl,  
jež za chvíli mu klesla v trávu zas.  
Zbraň Renaldovi z ruky vypadla  
a líbal koně s pláčem hlasitým  
a zvolal: „Ženo! Raděj zemřeme,  
my všickni spolu, ale s Bajárem!“

„Nuž, tedy,“ řekla s bledým úsměvem.  
„Jsem připravena. Tedy zemřeme.“

A vzala děti, položila se  
na trávu vedle koně, tlačila  
je k srdci pevně, oči zavřela  
a zdála se i s dětmi mrtva už.

Tu zmocnila se hrůza Renalda,  
vzal opět meč a slabě koně bod'  
a šeptal mu: „Ó, odpust, Bajáre,  
já jinak nemohu, ó, odpust mi!“  
A klek' a objímal ho s pláčem zas,  
a kůň se na něj díval dojemně  
tím smutku závojem, jenž jeho zrak  
vždy zastíral, jak zraky zvířat všech,

34°

a zdálo se, jak by mu říci chtěl:  
„Vždyt pro tvé děti dávám rád svou krev!“

A krev ta z rány tekla pomalu  
a Ijonetta probudila se  
teď z mdloby své a slabě vykřikla  
a vzala děti pravíc blouznivé:  
„Zdroj života se prýští purpurný,  
hle, z Bajára! Ó, jaký nemá tvář  
mi příklad dává, velký, vznešený!  
Proč dětem svým jsem krev svou nedala?“

A táhla děti k ráně, jejich rty  
tu ssály teplou Bajárovu krev  
a ukojeny na to usnuly.  
Však Renald k ráně léky přiložil,  
by zacelila se, a zdálo se  
že Bajár netrpěl, neb pásl se  
na skrovné trávě a pak usnul zas.  
A Ijonetta nesla v komnatu  
své ukojené děti s úsměvem  
a šeptala jim: „Jako Bajár dnes  
vás zachránil, tak zachráním vás též  
až do poslední krve krůpěje!“ —

Noc zahalila velký tento žal  
svou temnotou a spánek spustil se  
na víčka trpících, však za zory  
se Renald probudil a vlekl se  
na baštu vysokou, by hleděl v kraj  
ten širý, luzný, jak by loučiti  
se na věky s ním měl, a zíraje

do ranní mlhy, viděl postavy  
se blížiti, a sluncem ozáfen  
na koni černém starý, šedý muž  
se objevil, jak bolem zlomený  
a dlouhým strádáním, byl shrbený  
a bledý byl a oči rudé měl  
jak nekonečným pláčem. Vykřikl  
tu Renald bolestně, neb poznal teď,  
že byl to Ajmon, otec jeho sám,  
a zalomil žalostně rukama,  
a starý Ajmon vida Renalda  
tak bledého, se zrakem zapadlým,  
do pláče propuk', ruce zvedaje,  
jak by své dítě obejmouti chtěl.  
A Renald úst svých otevřel a děl:  
„Ó běda mně, ó běda třikrát mně,  
že vidím naposled tě otče tak!  
Proč přišel jsi, ó starče? Nejtěžší  
bys ránu srdci mému zasadil,  
tak žalostný mi pohled skytaje  
na zkrúšenou tvou bolem postavu?  
Neb přišel jsi, abys mi odpustil  
ty slzy všechny, které vynutil  
ti vzdor můj pyšný? Chceš, bych umřítí  
tak v míru mohl, já a děti mé?  
Ó, rci, můj otče, že jsem uhoďl!  
Ó žehnej mi, ty, který proklel's mě!  
Bůh nechtěl, bychom v míru pospolu  
v tom starém hradě život trávil,  
kde matka moje drahá zemřela!  
Tu drahou střechu pozdrav, starý sad  
a velký krb, kde oheň zpíval mi,

když do něho van zimní mocně dul,  
a slzu mojí, otče poslední  
na matčin pones rov! Jak trpký je  
ten život zde! Die toho soudit lze,  
že smrt je sladká! Brzy poznám to.  
Buď otče zdráv! Je všechno za mnou už!  
Vše zmizelo jak jara čarovná  
ta dávno minulá, jež prosnil jsem  
u tebe, otče, v staré zahradě,  
kde jabloň kvetla v bílé slávě své  
pod šedou věží, víš, kde vlaštovky  
si hnízda stavěly . . . Ach, otče můj,  
ó myslí si, že zase dítětem  
se k tobě tulím, večer, před spaním  
a že mě líbáš tiše na čelo  
a že mi pravíš: „požehnej ti Bůh!“

A Renald zaplakal a klesla v dlaň  
mu hlava těžce, Ajmon zaštkal též  
a ruce pozved' zas a žehnal mu  
a zvolal takto hlasem chvějivým:  
„Vše zapomeň, mé dítě předrahé,  
co mezi námi zlého dělo se!  
Já umírám, a proto přišel jsem,  
bych s tebou loučil se! Ty odpust' mi,  
že tvrdým byl jsem s tebou, promiň mi,  
jak Bůh nám všem snad hříchů promine!  
Já umírám a plně žehnám ti!  
Já umírám a hrd jsem na tebe,  
neb bohatýrem velkým, slavným jsi!  
Ty nepodleh' jsi! Karel nezmoh' tě!  
Hlad pouze, mor, jsou tebe silnější!

Ty zhyneš, avšak hlavu nesklonil's!  
Před Bohem skloň ji, tu, již vztyčenou  
jsi nesl životem! Skloň sem ji též,  
vstříc rukám, které stáším chvějí se  
a dojmutím a láskou pro tebe,  
vstříc rukám mým, které ti žehnají!"

Tu poklek' Renald, mlčky, pokorně  
a Ajmon žehnal mu a hluboké  
kol bylo ticho, jako modlitba,  
jen vítr táhlým, tichým vanem dul  
a v sladkém svitu slunce juného  
se zjevila jak anděl útěchy  
teď Ijonetta, děti nesla své  
a Renald vzal je, nes' je do výše  
a zvolal: „Otče, hled, to vnuci tví!“  
A tváře jejich jako lilije  
se bělely a oči horečně  
jak bludné hvězdy choře svítily  
a znova propuk' Ajmon v hořký pláč.  
Pak znamení dal náhle lidem svým  
a ejhle přikvačili pod baštu  
a praků chopili se, svištěly  
jíh nad hlavami. Na to jako mrak  
se nesly vymrštěné předměty  
a pršely v hrad jako lijákem.  
Byl Renald překvapen, však jáсот zněl  
už se všech stran, neb chleby dštily tak,  
jak manna z nebes, praký mrštěné,  
a lidé vrhali se na pokrm  
a Boha chválili, a dychtivě  
teď všickni jedli, mimo Renalda,

jenž nevezal v ústa, pokud Bajára  
byl nenasytil, svého přítele.

A mezi radostnými výkřiky,  
jež k nebi zvedaly se, loučili  
se Renald s Ajmonem, jenž domů jel,  
by žitím znaven, v rakvi ustlal si.

A Renald svolal nyní lidi své  
a tak jim pravil: „Teď, když syti jste  
a zoufalost vám srdce nehlodá,  
teď v klidu jest vám možno rozjímat.  
Nuž, slyšte mne. To hod byl poslední,  
jež slavili jste se mnou vespolek  
a s bratry mími. Brzy přijde hlad  
zas mořit vás. Jste silni na dva dni  
a kdybych prosil, kdybych kázal vám,  
by každý zbraň svou vzal a chystal se  
na výpadek, vy byste poslechli.  
Nač ale prolévati opět krev?  
Nač zase po výpadku vrátit se  
v tu starou bídu, která konečně  
nás udolá? Já hájit do posled  
svou budu při a věrně zůstanou  
mi bratři moji drazí po boku.  
Vy ale s bohem buďte! Volni jste!  
Dík za to, že jste se mnou trpěli,  
tak dlouho, bez reptání, hrdinsky!  
Své děti zachraňte a ženy své!  
Já propouštím vás. Brány otevřte  
a odevzdejte město císaři!  
To není zrada, neboť velím vám,

by poslušně jste ihned konali,  
co právě řekl jsem. Já uzavru  
se v hrad svůj sám. Nuž jděte.  
se za mou duši k Bohu, přátel

A bylo ticho. Štkání tlumené  
jen ozývalo se co odpověď.

A Renald šel na věž na vysokou  
a s bolestným a smutným úsměvem  
však bez trpkosti viděl, pomalu  
jak z hradu odcházeli do města,  
a z města jásoť zněl a v průvodu

se ženy, děti braly k císaři  
do tábora a brzy s rachotem  
se uzavřené brány do kofán  
vstříc otvíraly oblehajícím

a překvapeným rekům Karlovým.  
Tak bylo město v ruce nepřátel,  
a hrad se chmuřil, znova uzavřen.  
Jak smutná hrobka s výšin skal  
Byl uzavřen, však brzy našel  
zas cestu v jeho bašty žulové.  
a Renald sláb a bled v něm  
však klíden v odřkání úplném.

Tu stalo se, že jednou k  
kdos klepal na vrata, a starý  
to shrbený byl, sto mu bylo  
ten prosil, aby promluvíti směl  
jen málo slov s Renaldem  
a když jej vedli v síň, kde  
o skonu svém a o svém spase



na druhém břehu všeho života,  
tu stařec mluvil takto: „Renalde,  
ty velký hrdino, jest pětprké  
tak zahynout, jak osud hrozí ti!  
Krev svou jen proto byl bys proléval  
v těch hrozných bojích, krutých, bezčetných,  
bys posléz klesl, jako dítě sláb,  
do rukou nepřátel, jim na posměch?  
Bůh nedopustí, abys skončil tak.  
Ó, zajisté, ty králi podlehneš,  
ty vyzval's mužně, háje právo své,  
moc proti sobě v světě největší  
a nedbal jsi, že není naděje,  
bys zvítězil! A proto jméno tvé  
vždy bude slaveno, na právu stál's  
a podle neklonil's se před mocí,  
jak činí sketa! Za to chvála ti!  
Ty podlehneš, však čest svou zachránil's,  
ty podlehneš, však ne jak myslí král.  
Ne hlad tě zmoří, já tě zachráním,  
meč vytrasíš zas, padneš jako muž,  
a pádem tvým, ty velký hrdino,  
zem celá zaduní! Pojď, sleduj mne!“

A vzpřimil se, a Renald sledoval  
jak kouzlem jat, ho v pustou zahradu,  
na jejímž konci stařec pozorně  
pod mocným dubem pátral právě tak:  
„Sto je mi let. Co mladík žil jsem zde  
a vím, že v místech těch je skrytý vchod  
do chodby podzemní. Ta vedla v dál,  
v les hluboký.“ A hledal s Renaldem

a odkopali zem a kamen  
ta - naši desku, odklopili  
a sluj jim hlubá, černá  
jak jícen pekla, ale vedla  
neb vedla do volnosti z v  
a s pláčem Renald starci  
a líbal jej... a rozloučili se  
a chmurný hrad zas zasle  
a děkůvzdání Bohu. V so  
se Renald, jeho bratři se  
do sluje brali, Bajár klus  
na hřbetě děti nes a jej  
a zdál se silen zas. Dřev  
na temnou pout svou s  
a s novou v srdci opet  
tak k nové spáse krás

Tma byla v chodbech  
vzduch horký, dusivý  
a sotva pochodeň  
byl plamen její  
jak bludičky, pře-  
dav před ním  
těch tvoří bez  
jež vlhko mlu-  
těch tvoří  
těch přile-  
Pouť byla  
v tmě  
kde zraje  
na těla

a Ijonetta oči otevřít  
se neodvažovala posléz už,  
a děti tiše, stále plakaly  
a tulily se k matce v strachu svém.  
Však muži byli plní odvahy  
a usmívali se, neb nad hlavou,  
když zastavili se, by oddechli,  
co's slyšeli jak rachot tlumený  
a hřmění hromů; chystal, věděli,  
to císař pluky své, by vedl je  
na Montalbán, by sledním útokem  
hrad jejich dobýval, a myšlenka,  
že prázdný najde jej, že v jistotě  
jsou před ním teď, v té strašidelné tmě  
jím byla útěchou a radostí.  
A s novou silou, novou odvahou  
se brali nové budoucnosti vstříc.  
Už svítalo jím jasno jakés v zrak,  
to východ byl z té hrobky strašlivé,  
šum lesa místo kroků vojínů  
jím vnikal v sluch, tu náhle zastavil  
se Renald zbledlý s velkým výkřikem  
a zvolal: „Bože můj, kde Ijón jest?  
Můj host, tvůj bratr, Ijonetto má?  
On s námi nešel! Spí na loži svém,  
kam slabost vrhla jej a krutý hlad,  
my zapomněli na něj, hanba nám!“

A všichni zděšení jak kameny  
bez hnutí stáli, Renald ale řek':  
„Jdu pro něj zpět,“ však bratři vrhali  
se v cestu mu a žena plačící

mu kladla kolem hrdla rámě své  
a za roucho jej pevně držela  
a prosila jej: „Slitování měj,  
když se mnou ne, to s dětmi svými přec!  
Nás opustit bys v hrobě tomto chtěl?  
A proč? Bys bratra mého zachránil?  
Je příliš pozdě! Vtrhl asi v hrad  
tou dobou Karel. Vráťš-li se tam,  
o jednu obět bude bohatší  
jen krutý císař. Díím o jednu jen?  
Ne obětí těch bude mnohem víc,  
neb vrátš-li se, půjdem za tebou!  
Což myslíš, bez tebe že lze nám žít!  
Což myslíš, ty že velkou mysl máš  
z nás jediný? Na bratry svoje hled!  
Což zdá se ti, že schopní byli by  
tvou smrtí vykoupit se? Nekřivdi  
tak krutě jím! O sobě nemluví.  
Čin můj, když padneš, za mne promluví.  
Jdi, vydávej se v jistou tedy smrt,  
však nevyčítej mi na věčnosti,  
když před tebou se tam a před Bohem  
na soudu zjevím s rukou krvavou  
a vinnou vraždy své a dětí tvých!“

Tak pravila, a Renald káravě  
a zasmušen jí hleděl do zraku  
a odvětil: „Bůh, ženo, neslyšel  
tvých hřšných slov! Ty mluvíš v horečce  
a duše tvoje zbožná daleka  
jest hrůz, jež prones' právě jazyk tvůj!  
Svou povinnost chci konat, konej svou!

Své děti stráž a za mě modli se.  
Vy, bratři, vyvedte je na světlo  
a chraňte je, až opět vrátím se.  
Bůh se mnou buď a s vámi!"

Pravil tak

a něžně líbal děti, ženu svou,  
své bratry, Bajára a v hustou tmou  
se vrátil rychle chodby, s něho zář  
však jaká's šla, a s čelem skloněným  
tak řekla žena jeho: „Klidna jsem:  
On vrátí se! Já tuším anděla,  
jenž na té pouti doprovází jej!  
Ta zář jde s jeho křídél! Chválen buď  
Bůh na nebesích!"

„Amen," pravili  
tu jedním hrdlem bratři, kráčeli  
pak světlu vstříc, a vyšli v šerý les,  
jenž tichý, pustý, celý měsícem  
byl proniklý, a voda tekla tam  
v trav vonném moři, poklad ostružin  
se leskl v kmitu lunny, medový,  
a ukojili takto žízeň, hlad  
ti znavení, sesláblí poutníci  
a spánek sladce mysl spoutal jim  
a sny je kolébaly tékavé  
o míru krásném, svatém, bez bojů. —

Však Renald zatím nazpět v Montalbán  
se dostal temnou chodbou. Pod hradem  
to dunělo a temně hučelo  
a na zavřenou bránu padaly

déšť jako hustý rány kamenů,  
a dvacet polnic hromem třeštilo  
a hlasy vyzývaly Renalda,  
by konečně se králi v milost vzdal.  
Tím hlukem probudil se Ijón král  
a polekán kol hleděl do prázdna,  
tu zahlíd' Renalda, jenž za ruku  
jej spěšně vzal a rychle odcházel.  
Však Ijón tak byl sláb a tak byl chor,  
že sotva dovedl se ke vchodu  
té chodby, která spásou měla být  
i Renaldu i jemu, chopil tu  
se Renald ho, jak děcko na záda  
jej rychle vzal a stoupal v podzemí  
v té samé chvíli, s velkým rachotem  
když brána povolila úderům  
a v průjezd padla, jako zraněna.  
A mezi tím co Karlův branný lid  
ve prázdných síních hledal Renalda  
a sklamáni v roztrpčení poplenil  
hrad Montalbán, nes' Renald Ijóna  
na ramenech tou chodbou přišernou,  
jíž skrytý vchod nepřítel nenašel,  
a Bůh jej vedl, vyšel s břemenem  
svým šťastně z podzemí, a unaven  
až k smrti, kles' v tom lese šumícím,  
kde padl v těžký sen, na Bajára,  
jenž v trávě spal, svou hlavu položiv.

Tak spali všickni sladce do rána,  
až zora budila je růžová  
svým zlatem úsměvem.

A zároveň  
jim slabý zvonu zvuk do sluchu vnik'  
a pravil Renald: „Pojďme směrem tím,  
kam volá zvon nás. Volá k modlitbě,  
díků vzdejme Bohu, že nás zachránil.“

Šli šerým lesem, tíše šumícím,  
a brzy našli malou poustevnu,  
nad jejíž střešou onen zpíval zvon,  
a stařec, který žil v ní, přijal je  
co hosti s radostí a podal jim  
chléb dostatečně a pak vyprávěl  
mu Renald vše, co bylo dalo se  
v těch dlouhých létech, v bojích nesmírných  
a mnohou slzu prolil poustevník  
nad tím, co slyšel, Renald pravil však:  
„Pře moje není ještě u konce!  
U Boha jest, jak skončí ten můj žal!  
Nám, mužům, znovu bude zapásit  
a snášeti a v boji krvácet,  
však děti své a drahou ženu svou  
v tvé, otče dobrý, nechám ochráně!  
Ty, Ijonetto, s dětmi prodívej  
zde v šumném lese, v tiché poustevně,  
a čekej, až se vrátím pro tebe,  
neb až ti vzkážu, nové přístřeší  
že našel jsem, kde hlavu položit  
bys mohla v klidu. Jako štvaná zvěf  
dnes bez doupěte jsem a bratři mí.“

V pláč trpký věrná žena propukla  
a nechtěla se s chotěm loučiti,

však posléz poslušně se vpravila  
v svůj osud krutý. Ztrávil celý den  
v tom lese ještě Renald, v poustevně  
a na večer se vydal na cestu  
skryt hledat nový, pevný, bezpečný.  
Jak štvaná zvěř se bratři po měsíc  
po lesích potloukali po tmavých,  
vždy v nebezpečí padnout v zajetí,  
neb Karel byl jim brzy na stopě,  
a rozzuřen tím novým útekem,  
tím novým sklamáním, jak jeleny  
je honil neustále. Neradi  
a zachmušení paladýnové  
se toho lovu účastňovali  
a vojsko, které táhlo s císařem,  
se reptat jalo, hanbou zdálo se,  
že tolik lidu třeba branrého  
jest proti čtyřem rekům nešťastným.

Však Renald s bratry svými dospěli  
v les posléz ardenský a nad řekou,  
kde trosky Monfóru se chmuřily,  
na příkré skále upevnili se  
a zásobili hojně. Malá tvrz  
tak byla ona skála omšena  
tvář v tváři hradu, který pamětliv  
byl bojů bohatýrských bez konce,  
jež proti králi bratři konali,  
a bez dojmutí Renald hleděti  
na ony trosky ani nemohl,  
jež zbyly z domu, který kolébkou  
byl jeho matky . . . Tklivý její zjev

Zeyer: Spisy XIX.

85



se zdál mu snášeti se tĕkavý  
nad rozvalinou temnou v měsíčních  
a tichých nocích hluchých, rušených  
jen hukem feky, lesů šuměním,  
a mnohdy bratrům takto pravíval:  
„Když zemřítí nám určil, bratři, Bůh  
pak bude útěchou mi, zemřít zde,  
neb bude se mi zdát, že umírám  
ve klíně matky. Sladký její zrak  
jak často dlel na stromů vrcholcích,  
na hlubé řeky lesklé hladině,  
když jako dítě a co dívka pak  
se dívala z těch oken vysokých,  
jichž smutný obrys posud stojí zde,  
a jimiž na nás nebe hledí dnes : . .  
O přítomnosti její mluví vše,  
a její tiché vzdechy stenají  
ve větru šepotání . . .“

Rozmlouval  
tak Renald s bratry, klidně čekaje,  
až objeví se posléz nepřítel  
a boj až začne takto poslední.  
A z rána jednou duněl hluše les  
a zbraně finčely a leskly se  
a řekl Renald: „Ejhle, přišel den!“  
A dodal Alár: „Přišla hodina! . . .“

Za ruce bratři nyní jali se  
a stáli jako sloupy žulové,  
rys jejich temný zdál se olbřímý  
na bleozlatém nebi. Smutek byl

na tvářích jejich, zraky nábožné  
se vzhůru nesly k Bohu, modlitba  
se zdála na rtech jejich chvěti se  
a blízkost smrti, jež jim hrozila,  
již tušili a již se nebáli,  
je ozářila nimbem velikosti.

Les zašuměl a zaduměla zem  
a Karel císař v celé zbroji své  
se zjevil teď a Roland po boku  
na pravo jel mu, v levo Olivier  
a za ním paladýni ostatní  
a za těmi se vojsko valilo  
jak řeky proud a zbraní bleskotem  
hvozd plný byl. Na skálu omšenu,  
kde stáli bratři jako balvany  
bez hnutí nejmenšího, zraky všech  
se upřaly, plny obdivu,  
a bylo ticho jako v kostele,  
až Karel císař meč svůj vyťasil  
a v štít svůj zabušil. Tu jako on  
voj jeho celý zbraní rachotil,  
až les se třásl, ptactvo prchalo  
a divá zvěť se v houštích plašila.  
Pak bylo opět ticho hluboké.  
Rek ale Renald takto promluvil:  
„Zdráv, králi, buď, a chválen buď Bůh,  
a vítána buď smrt, již neseš nám.  
Jsme unaveni, rádi zemřeme.  
Po práci denní spánek sladký je.  
Má práce dokonána. Hájit práv  
svých měl jsem za povinnost největší

85\*

i proti tobě, Jemuž kořím se.  
Ty zval's to vzpourou. Nechme hádek už.  
Co konečně je právo mé i tvé?  
Stín neurčitý jak na zemi vše.  
Za krátko budu státi před Bohem  
a před pravdou a křivda byla-li  
na straně mé, Bůh bude trestat mě  
za všechnu krev, za slzy za všechny,  
jež tekly po ten nekonečný boj.  
Na milost boží ale spolehám  
a doufám, že na věky uvržen  
přec nebudu do hrozných plamenů,  
neb ví to Bůh, že byl-li na mně hřích,  
že byl jen omylem . . . Ó, králi můj,  
ó promiň mi to zlo, jež páchati  
mě přinutila vojna. Spokoj se  
mou krví, skonem mým, mou porážkou,  
však nespoj památku mou se záští,  
a jak to kázal sladký Spasitel,  
své nepřátele miluj, miluj je  
ve hrobě aspoň, když jsi přemoh' je.  
Vždyť odpouštím ti také zhoubu mou,  
a vám, ó muži, kteří zvedáte  
své zbraně nyní vzhůru proti nám,  
vám odpouštím ty rány rekovské,  
jež za okamžik zasadíte nám,  
vy odpusťte nám naši obranu.  
V tvé ruce ale, plavý Rolande  
a jasnozraký Oliviere můj,  
a v ochranu tvou, svatý biskupe  
a velký bohatýře Turpine,  
své děti odevzdávám, ženu svou

i krále Ijóna. Bůh soudíti  
vás bude, křivda stane-li se jim.  
Můj Bajár posléze, můj věrný kůň,  
můj přítel drahý, po mé smrti měj,  
ó vyslyš, králi, prosbu poslední,  
měj Bajár volnost v lesích ardenských  
až do smrti své časné. Jistě vím,  
že přebývá v něm duše nesmrtná,  
neb lásky schopen vždyt byl nezištné  
a veliké. Jest proto víc než stín,  
jenž pomine, ta truchlá, nemá tvář . . .  
Jsem u konce. Teď reci, taste zbraň!  
Teď pojdte vzhůru odnímat nám dech!  
Bůh buď nám milostiv a Kristus Pán!

A poklek' Renald v tichu hlubokém  
a bratři jeho s ním, pak objali  
se vespolek, líbali Bajára  
a vytasili meče. Hučel les  
a řeka šuměla a nařkal  
van větru v rozvalinách monfórských,  
však jinak bylo ticho hluboké  
a stáli-li na skále vysoké  
ty čtyři reci jako sloupové,  
tu zdál se zkamenělý na prosto  
voj císařův, až posléz pozvedl  
král ruky své, však slabě, aby dal  
tak znamení, že útok počíná.

Tu Roland hlučně v pochvu vrazil meč  
a pravil hlasem chvějným: „Ujče můj,  
Bůh zatrat mě, když v boj se pustím dnes!

Nuž nazývej mě sketou! Trestej mě!  
Však bojovat mě nutit nemůžeš  
tam proti oněm mužům na skále,  
jichž neštěstí a jejichž rekovnost  
si vydobily lásku, obdiv můj!  
Máš reků víc, máš celé vojsko své,  
kaž tedy těm, by útok činili.  
Já stranou zůstanu."

Tak Roland rek'  
a Olivier se přidal k němu hned  
a pravil: „Půjdu, králi, s druhem svým.  
Krev naše ve Španělích poteče  
za tebe proti lýtým pohanům."

A Ožier a Turpin zvolali:  
„My, králi, s Olivierem, s Rolandem  
na cestu do Španěl se vydáme.  
Ty s námi v les teď pojd. Chceš svědkem být,  
jak děti Ajmonovy podlehnou  
tvé přesile? Nám hanbou zdá se to  
ty bohatýry štvát jako zvěř."

Tu Karel vzpřimil se a obrátil  
tvář velebnou svou v hlubém dojetí  
k té příkré skále, čníci nad stromy,  
kde Renald s bratry svými hotov stál  
smrt zakusit, a císař zvolal tak:  
„Ó děti Ajmonovy, Renalde,  
proč srdce moje krutě mučíte,  
proč slovo: Smiř se, králi! z vašich úst  
teď tvrdošijně nechce? Zbloudilí,

což nevidíte, jak zde v úzkostech  
a v žalu na ně čekám? Žádný z nás,  
ni vy, ni já v tom boji nepodleh',  
a přece podlehlí jsme, já i vy!  
Neb druha druh jsme k úctě nutili,  
a lásce vzájemné přes všechny boji  
Ty pravil's, Renalde, že koříš se  
před králem svým, ty klečel's přede mnou,  
nuž věz, že král tvůj kloní čelo své  
před rekovností tvou! Viz, hlavu svou  
tu sněhem stáří bílou na prsa  
před tebou skláním! Věz, že vydobyl's  
mé srdce, velký synu Ajmonův!  
Smír mez námi buď zde uzavřen  
v těch temných lesích v hlubé samotě,  
kde svět a jeho marnost nevtírá  
se mezi nás! Buď žehnán, Renalde!

Tak pravil Karel, já sot nesmírný  
se ozval vojska, Roland v náručí  
kles' svému ujcí, paladýnové  
se objímali Boha chválíce,  
však Ajmonovi čtyři synové  
své ruce němě k nebi vznášeli  
a slzy, hojné jako letní déšť,  
jim z jasných očí tekly povlovné  
a z tváří linula jim světlá zář.  
Když tíše skončili svou modlitbu,  
tu sestoupili dolů v ležení  
a vážně za nimi se Bajár bral.  
Před císařem teď bratři poklekli  
a Renald pravil: „Bůh ti, pane můj,

tvou velkou zaplat někdy dobrotu!  
Co činit mám, bych si jí zasloužil?"

A Karel líbal je a pravil pak:  
„Ty fekl's to, jest všechno právo šer,  
u Boha jen jest světlo. Každý z nás  
má křivdu snad, snad pravdu, kdo to ví?  
Smír chceme oba; čiňme ústupky  
si na vzájem. Mám v moci statky tvé,  
ty vrátím ti i dětem dětí tvých.  
Tvé bratry přijmu. Zapomenu vše,  
co stalo se. Jsme opět přátelé.  
Ty nikdy nebyl's tedy buřičem  
a běda tomu, kdo by vyčítal  
buď tobě nebo tvým, že bouřil's se!  
Zde ruka má. Však pověz, Renalde,  
čím na vzájem mi zadost učiníš,  
jak tobě právě učinil jsem já?  
Ty nechceš přec, by někdo říci moh',  
že celá křivda jen na straně mé?"

„Ne, králi," pravil Renald. „V právu jsi,  
bys podmínky mi smíru předepsal.  
Mé bratry přijal's ve své přátelství  
a všechna práva vracíš dětem mým.  
Nuž krále Ijóna na jeho trůn  
zas posaď, pane. Promiň též mu vše.  
Ty kýváš hlavou. Díky přijmi mé.  
Teď vyslov se, co žádáš ode mne.“

„Jo," fekl Karel, „co jsi žádal sám,  
když smír jsi nabízel mi v hradě svém.“

Chceš putovati k hrobu božímu?  
Chceš za mne tam se vroucně pomodlit?"

A Renald na to: „S Bohem, Francie  
a ženo má a děti . . . Ano, chci,  
můj králi, odejít, dám na pouť se  
v ty svaté kraje, k hrobu božímu . . .  
Co dále ještě pane. Pověz mi.“

Řek' císař tiše: „Celý majetek  
tvůj zachovám ti pro tvé potomstvo,  
však sluší přec, bys obět přinesl  
za onu krev, jež tekla ve válce.  
Sám řekl's mi, že dáš mi Bajára.  
Nuž dej mi toho koně. To je vše.“

Svých očí povznes' Renald k nebesům  
a slza v nich se leskla, zachvěl se  
a s těžkým vzdechem pravil: „Kůň je tvůj.“  
A sotva řekl' to, zbledl smrtelně  
a vrávoral, když šel, by Bajára  
za uzdu vzal a přived' císaři.  
„Zde Bajár je,“ pak řekl, propuk' v pláč  
a šeptal koni: „Promiň, druhu můj!  
Ta hodina je jedna z nejtěžších,  
jež prožil jsem na smutném světě tom!  
Jdu z rodné země, drahý Bajáre!  
Bůh, který stvořil duši mou i tvou,  
nás nechce rozloučiti na věky!  
Ó nemá tváři, tvorem božím jsí,  
on dal ti lásku, tedy nadějí



ti neodjímá! Vše, co zrodí se,  
se přerouje, bude vše, co je,  
ty soumrak jsi, nuž, úsvit kyne ti!  
Nás oba shití noc, jež slove smrt,  
ta prahem ale všeho světla je!  
V tom světle bezedném zas najdem' se!  
Jak, kdy a v které období — ví Bůh."

Tak šeptal Renald, objal Bajára,  
jenž ronil slzu, která smísila  
se se slzami reka Renalda,  
neb vědět Bajár, že to loučení,  
ač význam slov mu zůstal záhadou.  
A všickni byli hlubě dojmuti,  
již kolem stáli; Renald zřmužil se  
a řekl králi: „S Bohem, Karle, buď,  
ó císaři, a Bůh buď štítem tvým.  
Jdu rozloučit se s dětmi, s ženou svou  
a ihned dám se na pouť z Francie,  
kam dlouho nevrátím se, nikdy snad,  
neb nemohu se, králi, vrátit dřív,  
než nazpět povoláš mě z vyhnanství.  
Ó reci Oliviere, Rolande,  
buď s vámi slávy král a andělé.  
a ty, ó Ožlere, zdráv mi buď  
a chovej beze zášti v paměti  
mé jméno, zapomeň tu urážku  
tam v háji valkolórsském, pomni, chor  
že tenkrát duch můj v zoufalosti byl!  
Ó, všickni, promiňte mi hříchy mé,  
smrt přátel svých, mým mečem zhubených!"

A objímal se Renald se všemi a dlouho s bratry v slzách loučil se, pak opět, naposledy, přistoupil před Karla, který bled a zachmuřen tak pravil mu: „Ó běda, Renalde, že ještě jednou srdce rozrývat tvé nucen jsem! Ó, promineš mi kdy tu ránu, kterou teď ti zasadím? Věz, přísahu že těžkou činil jsem v té hrozné válce, dlouhé, krvavé, již vedli spolu jsme, že jeden z vás mi smrtí svou zaplatí za to zlo, to bezedné, po léta zkoušené. Kdo z vás měl zemřít, nyní, po smíru? Ni ty, ni tvoji bratři. Žádal jsem jen proto Bajára. Onť jeden z vás, a když jsi za uzdu jej přiváděl, já řekl si: za obět nemá tvář ta tedy padne. Moje přísaha tak bude splněna a ušetřím přec krve bohatýrů přeslavných.“

Když Renald slyšel hrozná slova ta, pad' na znak jako mrtev leknutím a bratři jeho k nohám Karlovým se vrhli, ruce vznášeli a tak jej prosili: „Ó, vezmi naši krev, šetř ale Bajára!“

Však císař tak na sluhy svoje zvolal: „Rychle! Hned mi vrzte toho koně do řeky,

než Renald opět oči otevře!  
Chci ušetřit jej žalu velkého.  
Jest neodvratné, co jsem přisahal.  
Mně puká srdce, co mi zbývá však  
než vykonat, co změnit nelze mi?"

A zahalil si v smutku pláštěm tvář  
a jali zatím rychle Bajára  
a těžké vázali mu kameny  
na nohy, na krk. Smutně zafehtal,  
však nebránil se. Vedli k řece jej  
a vrhli do vln věrné zvíře to,  
do proudů prudkých, vřů zpěných.  
Pád těžký byl a zmizel pod vodou,  
za chvíli však se opět objevil,  
a v okamžiku tom se vědomí  
zas Renaldovi jasné vracelo,  
a viděl koně, jehož smutný hled  
ku břehu spěl, a pohled zvířete  
se potkal s Renaldovým pohledem,  
blesk radosti se zablýsk' Bajáru  
v těch krásných jeho očích rozumných  
a plných duše, bylo loučení  
to dojemné, a Renald vykřikl,  
až les se chvěl, na Boha žaloval,  
že zažít dal mu tento okamžik  
a proti řece vztáhl ruce pak  
a zvolal: „Bajáre, můj Bajáre,  
já zradil tě a vydal vrahům tvým!  
Klid duše mé ten tam jest na věky!  
Na cti mé, na mé duši skvrna lpí!"

A hukem vod se neslo řehtání  
však slabé už a zmizel opět kůň,  
hrob pohltil jej na vždy šumných vln.

A Renald bolem téměř sešlil  
a utíší se nechtěl, bědoval  
a volal k Bohu, stále doufaje,  
že přece Bajár smrti unikne,  
že vypluje, že na břeh vystoupí.  
Však hlubý hrob svou kořist nevydal  
a chmurně vzrůstajícím šerem val  
svých pustých vod v dál řeka valila.

A během dne byl císař s vojem svým  
se vydal v lesy zpátky na pochod  
a Ajmonovi byli synové  
se s pláčem tichým s bratrem loučili  
a Renald zůstal v lesích sám a sám  
na břehu vod, jen se svým zármutkem  
a mlčel posléz jak ty obrovské  
kol něho stromy. Horečný jej sen  
v rej trhl vidin obdob nadvěčných  
a hranolem věštného tušení  
své vlastní duše, v světle nezemském  
zřel náhle Renald, po čem toužil tak:  
Hle! znovu živý Bajár nesl se  
z těch vírných proudů, setřás' kameny,  
jež přivázali mu, i zemskou tíž,  
a lehký jako pták spěl ku břehu,  
byl větší než byl v žití, krásnější  
a oči jeho hvězdně zářily,

když na Renalda upíraly se  
a neskonalou lásku jevíly.  
Tak chvíli stál, a pak se nesl dál  
do lesů ardenských a jako hrom  
tam dupot vidma zněl a řehání  
a věděl Renald věštním vnuknutím,  
že od té doby oko člověka  
víc neuvidí jeho Bajára,  
jež slyšet bude věky dlouhými  
však v nocích jasných tékat přes hory  
a dolinami lesů ardenských,  
až duše vejde toho zvířete  
v kruh bytí vyššího, kam tihlo vždy,  
znak lásky nesouc v šerém vědomí.  
A vědět Renald, jméno Bajára  
že bude v lidu žít, že milovat  
tak bude koně lid, jak miloval  
ho Renald v žití sám . . . Na okamžik  
v tom divném snu bol jeho pomínul,  
však zachvátil jej znova jako křeč,  
když vidin zmizel čaromocný svět  
a přítomnosti na něj padla tíž. —

## IX.

Tři dlouhé dny na běhu v samotě  
u řeky seděl Renald v žalu něm,  
své zraky upraje v zoufalství  
na vlhký hrob, v němž Bajár zahynul,  
a trýzeň jeho mluvu nalézti  
dřív nemohla, až noc když měsíčná

v své kráse mátožné a nezemské  
se, bílá, nad řekou a nad lesy  
po třetí zjevovala ode dne,  
co Karel císař zhubil Bajára,  
a v noci oné vtělil posléze  
v ta slova Renald trud a city své:  
„Ó Bajáre, kéž o mé lítosti,  
o bolesti mé víš, pak prominul  
bys mému hřichu, černé zradě mé!  
Kéž o nich víš? Ó, zajisté že víš,  
vždyt nebyl prázdný, chorobný to sen,  
když viděl jsem tvé vidmo zjasněné  
se z hrobu vznášet? Je to jistota,  
že nezapad' jsi na vždy v temnou noc,  
a patřil's tedy na mou kajicnost.  
Jak vysoko ty stál's vždy nade mnou!  
Ty miloval's mě věrně, Bajáre.  
Co do mých bojů, půtek bylo ti?  
Přec se mnou snášel's, se mnou trpěl's rád!  
Ó, Bajáre, v těch lesích blízko zde  
ty se mnou žil's jak z bratrů jeden mých,  
ty vyhnanství a bídu, nenávisť  
jsi snášel s námi! Zimu, vítr, déšť  
ty snášel's trpělivě, na sebe  
jsi zapomínal, pro nás pamět měl's!  
Ty za nás bděl jsi, ach můj Bajáre,  
a teplem svým jsi rád nás zahříval,  
když mráz nás ničil, vichřice a sněh!  
A kolikrát nám život zachránil's!  
A dětem mým jsi posléz dal svou krev,  
když hladem hynuly! A za to vše  
co dal jsem ti a čím jsem odměnil

tvou lásku? Běda mi, jen pýchou svou!  
Tvář byl's jen němá a já člověkem!  
Je člověk víc než zvíře, pýcha dí  
ta nevědomá, slepá, bezcitná,  
a proto jsem tě vydal Karlovi,  
a koupil smír za cenu jidášskou,  
že myslíš, jsem, že tvorem nižším jsi!  
Ó zpučnost tupá! Neví žádný tvor,  
čím sám, čím druhý je. To Bůh jen ví!  
Tvář němá, pohrdlivě pýcha dí,  
ta naše lidská. Némé pro nás jen  
však zvíře jest, neb ten, jenž nad námi,  
ten rozumí mu, nemá třeba slov.  
A kdož to ví, zda prostá, němá tvář  
svým způsobem též není výmluvná?  
Svět celý zajisté jest stupnicí,  
tím dokonalejší jest každý tvor,  
čím blíže Bohu stojí, Bohu díím,  
ne člověku! Proč tedy měříme  
v své pýše všecko lidským měřítkem,  
a béfem' sebe za střed věčně jen?  
My z hlíny jsme a z hlíny zvíře jest,  
tak společnou jest matkou naší zem,  
a zvíře tedy naším bratrem jest!  
Ta vlhká země, která kolébkou  
a hrobem naším jest i zvířat všech,  
též nízkou zdá se nám a dobrou jen  
snad k tomu, by jí noha šlapala!  
Což není němá též? Pro lidský sluch  
se němou zdá, však slyšán její hlas  
jest zajisté ve hloubi prostoru,  
jak velkých vodopádů dunění

jest z dále slyšet líp než na blízku!  
Snad naše mluva jedním slovem jest,  
šum vichrů druhým, třetím moře řev,  
v té její písni v prostor linoucí  
a pojící se s velkým zpěvem hvězd?  
za každým slovem stojí ponětí,  
jež vzniku jemu dalo, každý z nás  
je určitá snad země myšlenka,  
a každé zvíře neurčitým snem?  
Což není ale snění žitím též?  
A tam, kde my se stanem' vyššími  
než zde jsme byli v lidském soumraku,  
tam plného můž nabýt významu  
sen-zvíře též, bez hmoty pouhý duch!  
Je zemi blíž, jak vzdech je vnitřnější,  
než slovo určité už vyřknuté.  
Tak, Bajáre můj, tebe pojmám  
teď, když můj bol mi učitelem byl  
a zmírající zrak tvůj výmluvný!  
A proto cítím se co vražedník,  
a hřích svůj pykat budu, očistu  
až najdu před Bohem a před sebou!"

Tak zvolal Renald s pláčem. Úlevu  
pak cítil velkou. Bolu palčivost  
mu v srdci mírněj' vřela. Zíral v noc  
a konejšivá snivost vkrádala  
se její v duši mu a netekly  
mu z očí slzy víc, a rozjímat  
se klidněj' jal o budoucnosti své.  
Pak vstal a vzal svou zbraň; svou celou zbroj  
a ponořil ji v řeku hluboce



a pravil tak: „Má ruka třímat meč  
už nikdy nebude! Zde v hrobě tom,  
kde Bajár spí, též spočíš, slávo má,  
ty bohatýrská, krví zbrocená!  
Jak marná jsi! Já z tebe hrůzu mám!  
Ctnost jinou nyní hledat vyjdu v svět  
než rekovskou! Buď, Bože, berlou mou,  
a veď mě k cíli, k žití pravému!“  
Pak ohlížel se ještě do kola  
na lesy temné, vzhůru k troskám tam,  
jež zbyly z hradu předků matčinych,  
vztah' ruce k nim a řekl: „Na věky  
teď s Bohem, posvátné mi památky!  
Ten Renald zemřel, ježž jste znaly kdy!  
A ten, který se zrodil, aby žil  
tím žitím lepším, neuzří už vás.  
Jdu daleko. Můj Bože, velikou  
při prvním kroku oběť nesu ti:  
k své ženě nepůjdu a k synům svým,  
bych před cestou se s nimi rozloučil.  
Na vůli tvé, zda někdy spatřím je  
na této ještě zemi. Celý teď  
jsem, Bože, tvým! Od sebe nepuď mě!“

A Renald klek' a vroucně modlil se,  
až hvězdy hasly, měsíc zapadl.  
A úsvit šerý když se slabě rděl,  
tu zoře vstífc se vydal na cestu. —

Ta byla dlouhá, bos a v cárech jen  
se cizími bral pěšky zeměmi

a žebрал chléb svůj. Tělo pokryté  
měl jizvami, jež v bojích přeslavných  
byl utržil a často jizvy ty  
se otvíraly, krev se lila z nich  
a lidé ptávali se: „Cizinče  
rci, v jakých zápasech a podnicích  
tak raněn byl's, za kterou bojoval's  
věc spravedlivou?“ Renald mlčívál  
své jméno skrýváje a nechtěl víc  
si vzpomínat své lásky rekovské,  
na paměti měl jedině svůj hřích,  
svou zradu černou proti Bajáru  
a slzy hrkaly mu z očí pak  
a lidé vidouce ten náhlý pláč,  
jej odháněli často od prahu  
a spílali mu, mníce, loupežník  
že skrýval se pod hávem poutnickým,  
že podlost neslýchanou spáchal snad,  
že Bohem zavržen a lidmi jest  
a že mu brání stud, by pověděl,  
kde rány svoje četné utržil,  
a netušili, muž ten pokorný  
že jako olbřím s bratry svými sám  
stál proti celé říši po leta,  
svá háje práva proti císaři.  
Tu Renald hlavu k prsům kloníval  
a větším byl před Bohem v skrytosti  
v tom snižení, než býval před lidmi  
na vrcholu své slávy. Doved' Bůh  
jej šťastně k moři, koráb donesl  
jej na břeh druhý, pouští pak se bral  
ve slunce úpalu a dosáhl

po nové pouti města svatého,  
kde hrob jest Kristův v tvrdém klíně skal

Před hrobem tím na tvář svou vrhl se  
a dojmutím a zbožnou vřelostí  
tak schvácen byl a zkroušeností svou,  
že padl do mdlob hlubých jako smrt,  
a mezi tím, co ležel nevědom  
jak zkamenělý v prachu, lily se  
mu slzy z očí jako hojný déšť  
a ozářily jasně jeho tvář,  
tak jasně, že se šero prostoru  
jak hvězdným světlem bílým plnilo  
a v oné chvíli, když jej od hrobu  
na slunce vynesli, by pookřál,  
šel patriarcha kolem v průvodu  
a zahlíd' Renalda a udiven  
se zastavil a pravil: „Kdo to jest?  
Zář nadpozemskou kolem hlavy má.  
Bůh tomu člověku, tak zdá se mi,  
na zemi zvláštní určil poslání.  
Jest někdo zde, kdo jeho jméno zná?“

Tu hrnuli se teprv se všech stran  
a zírali mu lidé v bledou tvář  
ve zvědavosti, nikdo nevěděl  
však, kdo ten poutník, poloslepý až  
se žebrák přiblížil, ten vykřikl:  
„Ó patriarcho, otče velebný  
a pomazaný Páně, já ho znám.  
znám toho člověka, neb tentýž kraj  
nás oba zrodil, sladká Francie!“

Tot Renald z Montalbánu jesti sám,  
syn Ajmonův!“

A ruce líbal mu  
a volal jméno jeho napořád,  
až Renald oči otevřel a děl  
na polo teprv schopen smyslů svých:  
„Kde jsem a kdo mě volá jménem mým?“

Muž ale starý, jenž byl poznal jej,  
tak s pláčem radostným ho oslovil:  
„Tak je to pravda, držím ruku tvou,  
ty velký bohatýře? Dopřál Bůh  
mi ještě jednou pohled na tvou tvář?  
Ty neznáš mě? Jsem jeden z věrných tvých,  
jsem jeden z těch, již s tebou hájili  
kdys Monfór, hrad tvůj, proti císaři!  
V tu samou noc, když hrad jsi zažeh' svůj  
a prchl na Bajáru do lesa,  
já klesl k smrti zraněn v zajetí,  
a uzdraven když volnost získal jsem,  
na cestu dal jsem se v Jerusaleme!  
Po leta žiju zde a modlím se  
u hrobu božího a jedině  
jen přání ještě měl jsem na světě,  
tě uvidět a zvědět, jak ten boj,  
ten obrovský tvůj skončil? Rci, ó rci,  
já nemýlím se? Ajmonův jsi syn?  
Rci pravdu mi při svaté památce  
té, která zrodila tě! Znal jsi ji,  
když lepá panna kvetla v Monfóru,  
kam pro ni přijel chrabrý otec tvůj.  
Snem vše to zdá se mi teď vysnilým!“

„Ty uhodí's,“ řek' Renald po tichu,  
„syn Ajmonův jsem, Renald neblahý.  
Klid, odpuštění boží hledám zde.“

Než Renald domluvil, už třásl se  
vzduch voláním a křikem nadšeným,  
neb sláva jeho byla vnikla sem  
do města svatého a vítal lid  
jej s obdivem co bohatýra vzor;  
od domu k domu letěla teď zvěst,  
že Renald v svatém městě poutníkem,  
a ulice se davy plnily  
a každý chtěl jej vidět, dotýkat  
se jeho ruky, lemu roucha jen,  
a patriarcha pravil: „Renalde,  
ó pane můj, ó reku přeslavný,  
v můj vejdi palác, hostem budeš mým,  
za stůl můj zasedni a z purpuru  
ti lože ustrojím dám s nebesy  
jak padlý snůh z hedbávu z Egypta!  
My všickni čela svoje kloníme  
před tebou, reku, slavný nad všechny!“

A vedli jej do domu z porfyru,  
do síně zlatem rudě planoucí  
a Renald plakal tiše, šeptaje:  
„Ty odpuzuješ, Bože, od sebe  
mě nešťastného! Proto poznati  
mě lidem dal's! Má sláva krvavá  
jak fantóm pekel strmí překážkou  
tak mezi mírem tvým a mezi mnou!“

Pak prosil patriarchu, klekaje,  
by z domu pustil jej, by dal mu skryt,  
kde by se modlit mohl v tichosti,  
ten ale pravil: „Velká jesti ctnost,  
ó Renalde můj, hlubá pokora,  
však přece může někdy hříchem být.  
Bůh, rozsvítí-li hvězdu na nebi,  
chce, aby zářila. Má povinnost  
ta hvězda nocí světlo svoje lít,  
ne do tmy halit se. Bůh postavil  
tě na vrcholek slávy, vyměřiv  
ti úkol, který splnit vyslal tě.  
A proto neodpírej, podej se  
a plň svůj úkol, třeba trpěl bys.“

„Můj úkol,“ pravil Renald, „skončen je.  
Chci v klidu žít a duši spasit svou.“

Tak pravil rek, však marně mluvil tak,  
na druhý den v síň nachem planoucí  
jej vedli, kde stál trůn a podával  
mu patriarcha zlatou korunu,  
při plesu lidu tak jej vítaje:  
„Ó Renalde, my božím vnuknutím  
tě zvolili, bys králem naším byl  
a podává ti zde Jerusalem  
svou korunu, svou berlu, nabízí  
ti stolec svůj, ten stolec, Renalde,  
na kterém seděl někdy Šalomón!  
V tvé ruce žezlo bude jistotou  
nás křestanů uprostřed pohanů,  
již jako divé šelmy číhají

kol kolem v poušti. Štítem budeš nám!  
Bůh s námi jest a jménem přesvatým  
tě jeho pozdravuji, Renalde  
ty králi náš!"

A vzduch se zatřásl  
hned voláním: „Ať žije Renald král!“  
A patriarcha na skráň postavil  
mu korunu, a Renald chor a bled  
zas šeptal v zármutku: „Ó Bože můj,  
ty zapudil's mě!"

Sebral síly své  
a pravil posléz patriarchovi,  
se skráni snímaje si korunu:  
„Můj pane, odpust! Jak mám králem být?  
Jsem psancem. Vypovězen z Francie,  
sem přišel jsem co poutník v pokoře.  
Jím zůstatí chci. Popřej místo mi  
kdes v klášteře, kde sloužit nemocným  
bych mohl s láskou. Pomni, pane, též,  
že císařova zášť by vzplanula  
a že by nepřítelem tvým se stal,  
když o tom zvěděl by, že Renald, já,  
ten buřič, který v boji dlouhém stál  
mu tváří v tvář, a posléz podroben  
šel z Francie, zde králem zvolen byl!  
Hněv. Karlův mocný, těžký, závažný,  
dar první byl by, který přinášel  
by nový král vám.“

Pravil Renald tak,  
však patriarcha na to odvětil:

„Hněv Karlův díš? Ten dávno pominul,  
Zříš na mne tázavě? Nuž, tedy věz,  
že posel přijel Karlův před tebou  
as dvacet dní, že nes' v Jerusaleme  
list císařův, v němž tento prosí mě,  
bych hledal tě zde v městě, u hrobu,  
u spasitelova, a pravil ti,  
že on i tvoji bratři, žena tvá  
po tobě touží. Císař prominul  
ti vše a vše, na vzpouru zapomněl,  
dí, že jsi pykal dosti poutí svou,  
a náruč otvírá ti otcovsky,  
zpět do Francie opět volá tě,  
a prosí mě, bych všechnu prokázal  
ti lásku možnou po celý ten čas,  
než navrátíš se v sladký domov svůj.“

Tak končiv vyňal patriarcha list  
a podal Renaldu, jenž četl jej,  
a ruce jeho při tom chvěly se  
a srdce bušilo mu v ňadrech tak,  
že zdálo se mu, dech že ztrácí svůj,  
a umdlen klesl na trůn královský  
a patriarcha pravil: „Odpověď  
to tvoje jesti, králi velký náš!  
Trůn zaujal's a tedy přijímáš.“  
Zas celým domem na to jásot zněl,  
a takto Renald králem zvolen byl.

Však v noci tiché, která dívala  
se zlatým zrakem hvězd svých na město  
vstal Renald s lůžka, vyšel v zahradu,



kde voda tryskala a šuměla  
a temné palmy ze sna šeptaly,  
a růže sladkou vůni dýchaly,  
a rozjímal tam: „Bože, rozumím!  
Ty zkoušíš mě, ó stvořiteli můj!  
Ty chceš, bych dokázal, zda síly mám  
svou k tobě hledat cestu. Volal jsem  
tam daleko v těch lesích ardenských  
u řeky hučící v mém zoufalství  
z dna bídy k tobě. Byl jsem oloupen  
o děti své, o ženu, o svou vlast  
a plnou tňhou hřích jsem cítil svůj.  
Teď náhle ze dna bídy vyneslo  
mě slitování tvoje na vrchol  
zas lidské slávy. Vracíš rodinu  
mí zase mou a září budoucnost  
mně vábně vstříc, až závist budíci!  
Jsem králem tam, kde kráček spasitel,  
bos, sbíčován, svůj nesa těžký kříž,  
a s trůnu svého vidím Golgothu.  
Díků tobě, Bože, za ten pokyn, díky!  
Jak možno nosit zlatou korunu,  
kde trnovou tvůj nesl svatý syn?  
Prach není mrzký dost, bych sklonil v něj  
své čelo nehodné! Prach svatý zde,  
vždyť Kristova v něj řinula se krev!  
Kde spasitele visel majestát  
na kříži potupném, tam všechen lesk  
a všechna sláva, všechna světa moc  
se jeví nicotou a prázdnotou!  
A nevím dávno, králů důstojnost  
jak klamem je? Jest Karel králů vzor

a celý svět ho zove velkým.  
Jak malým byl, když mstu svou vykonal  
na Bajáru, na koni, mocný král!  
Jest každá vláda hříchem, vede v hřích.  
Kde vláda je, tam bují otroctví.  
Kdo stoupá vzhůru, šlape pod sebe,  
výš každá podmiňuje snížení.  
A proto ne jen pouze s úsměvem,  
též se záchvěvem hrůzy odkládám  
tu korunu, kterou mi vnutili!  
Ta zkouška, Pane, těžká nebyla.  
Však mocnějšího co's se zmocňuje  
mé duše v divé touze! Vrátit se  
v tu sladkou zem, kde dýše žena má,  
mé děti, bratři moji, přátelé!  
Ó promiň touze té, tam nahoře  
nad hvězdami ty Bože lítosti!  
Ó promiň slze, která pálí mě  
v té chvíli v oku! Hle, já utřel ji  
a patřím opět tobě! Hledati  
chci plnou silou celé vůle své,  
ó pane života, tu jedinou  
a pravou cestu, která trnitá  
a strmá k tobě vede. Nebraň mi!  
Chci odumírat vlastní osobě  
i touhám svým. Ó, dej mi za tu smrt  
dar žití v pravdě!“

Takto v tichou noc  
při svitu šeptal hvězd a šumění  
vod tryskajících, palem dřímavých,  
a jako zločinec, jenž krade se

ze svého vězení a třese se,  
by v útěku mu nikdo nebránil,  
tak z domu z porfyru se Renald krad',  
trůn zanechav tam, berlu, korunu  
a prchal z města, prchal do pouště  
a bez oddechu šel po den a noc,  
až druhé ráno v horách vypráhlých  
kles' u chaloupky, téměř zbořené,  
na polo mrtev žízni, únavou.  
Když opět smysly se mu vrátily,  
tu viděl starce před sebou, jenž děl:  
„Jsi strmácen a sláb, však nevidím  
na tobě známky morových těch ran,  
jež z obydlí nás lidí vyhnaly  
sem v pusté skály, bychom zhynuli  
a dechem svým vzduch neotrávili  
těch šťastných, které nemoc nezžír!“

A viděl Renald teď, že stařec ten  
byl pokryt s hlavy k patám ranami  
tak hnusnými, že Renald mimoděk  
se zatřásl. Však zmužil se a řek':  
„Kde jsem se ocitnul a, mluv, kdo jsi?“

Děl na to stařec: „V městě moru jsi!  
Zde prokletí jen žijou, vyhnaní,  
jak jsem ti pravil, z lidí okruhu.  
Co hledáš zde, kde zuří nákaza,  
kde zuří smrt a hnus a zoufalství?“

Tu zazářila Renaldova tvář  
a odpověděl: „Bůh mě vedl sem!“

Co hledám zde? Nic! Přináším vám však  
vše, co jest mé: tož srdce bratrské,  
jež láskou přetéká. Bůh ved' mě sem,  
bych sloužil vám."

„Jest hrůzy brlohem,"  
řek' na to stařec, „pustý tento kout  
a protož nechlub se, než uviděl's,  
co na tě čeká, zůstaneš-li zde.  
Jak nákaze by's ušel, zbloudilý?"

„Já nechci ujítí jí," Renald řek',  
„když Bohu zlíbí se, bych podleh' jí.  
Však nemluv o mně, o sobě mi mluv.  
Jak mám ti sloužit? Čím ti ulevím?"

„Což hledáš smrt?" děl stařec udiven.

„Ne, hledám život," Renald odvětil.  
„ten v lásce jest jen, v sebe obětí."

„Nuž," řekl stařec, „tedy posluž mi.  
Mé rány vymyj. Vody přinášej.  
Tam pod tou strmou skalou najdeš jí.  
Jsem příliš sláb, bych došel pro ni sám."

A Renald šel a dřív se nenapil,  
ač hynul žízni, cestou přestrmou,  
až vody přines' starci dostatek  
ve džbáně těžkém, až jej uložil  
na lůžko bídné, rány vymyl mu,  
pak rouchem svým mu vanul tíše chlad,

až usnul stařec, jemuž kolem rtů  
teď co's jak úsměv hrálo, po letech  
zas poprvé, a rty, jež proklínat  
si byly zvykly jen, teď šeptaly  
zas poprvé po letech modlitbu . . .  
Od chýže Renald spěchal do chýže  
a všude bídne, choré nalezal  
a zoufající. Sloužil věrně všem  
do padající noci. Vrcházela  
se svými hvězdami a poprvé  
nad městem moru v míru dýchala  
a nechvěla se tenkrát výkřiky  
a stony děsícími. Unaven  
na tvrdý kámen Renald položil  
svou hlavu k spánku, hle, a šťastným byl  
po dlouhé době zase poprvé.  
Tak našel tedy cestu vedoucí  
jej Bohu blíž a k životu ve pravdě.

Po léta bydlel Renald v místě tom  
a ošetřoval bídne, těšil je  
a láskou svou jim vracel naději  
a brloh hrůzy časem změnil se  
tou jeho něžnou péčí v útulek,  
kde zoufajícím prýštil svěží zdroj,  
v němž napili se, aby žili dál,  
ne v slunci štěstí světa, v šeru však  
a stínu odříkání zbožného  
a v šeru tom a stínu blaho jest;  
tam mnozí z těch, již přišli s prokletím  
na rouhajících rtech, se učili  
zas úsměvu v němž sladkobolný čar

jak podzimního slunce hrával svít.  
Po léta bydlel Renald v místě tom  
a způsobuje blaho, blažen byl  
tím blahem vyšším, které neznámo  
jest sobectví. A časem zhojili  
se vyhnanci v tom městě morovém  
a vrátili se opět do světa,  
neb zemřeli a Renald pochoval  
je v lůno skal a posléz zůstal sám  
v té pustině a jal se rozjímat,  
co nyní činit má, kam obrátí  
svůj bludný krok, a usnul na večer  
ve stínu sluje jednou u zdroje  
vod šeptavých a ve snu zjevil se  
mu náhle Malgis. Bylo Renaldu  
jak tenkrát, když zahlíd' poprvé  
jej v tichém lese, tenkrát, když byl mlád  
a bez viny a hříchu, tenkrát,  
když ještě doma dlel u rodičů  
a život jarem slunným se mu zdál,  
a Renald ve snu slyšel šumět les  
a viděl sladké světlo severu  
se prosívati stromů vrcholky  
na zmládlou trávu, květy zdobenou  
a ozařovat štíhlou postavu  
a junnou Malgise a zvolal tak:  
„Můj Malgise, tož tedy všechno snem  
jen bylo těžkým, co jsem vytrpěl?  
A zbouzím se zas mlád a šťasten zas?  
Má ruka nikdy neprolila krev?  
A nikdy nezradil jsem Bajára?  
A matka má, ní otec neklesli

v hrob hořem, které jsem jim způsobil?  
Jak těžký kámen vina valí se  
mí s prsou stíněných, buď Bohu děk!“

A ve snu onom Málgis odvětil  
tak Renaldovi s úsměvem, jenž byl  
jak šero plné velkých tajemství:  
„Můj Renalde, co sen, co skutečnost?  
My nevíme to, pokud pozemská  
nás jímá tíž. My přesně nevíme,  
kdy bdíme a kdy sníme, nevíme,  
zda to či ono pravá skutečnost.  
Však cítíme, že život duševní,  
jenž nemá konce, nezná začátku,  
že pravdou jest, vše tělesné však klam.  
Bloud žije více tělem. Moudrý jest,  
kdo odumírá žití onomu,  
jež modlu činí z vlastního si já.  
Ty zvolil's cestu k spáse vedoucí,  
ty nedychtil's po štěstí smyslů svých,  
ty zapomínal's na svou osobu,  
ty nekřivdil's a nesl's v pokoře  
trest omylů svých, hříchů dřívějších,  
a čistým dnes před Hospodinem jsi,  
jak v onen čas té blahé mladosti,  
o které zmínil jsi se právě teď.  
Výš staví dnes tě Bůh, než stavil tě,  
než v omyly jsi padl, v blud a hřích,  
jak lidé výše staví vítěze  
než toho, který neznal zápasu.  
Snem těžkým tedy byla minulost  
a probouzíš se z něho k radosti.

Věz, že jsi utrpením, snahou svou,  
svou láskou, odříkáním nové já  
si utvořil, jež bude dále žít,  
až prach svůj prachu země odevzdáš  
a dech tvůj v dechu světa rozplyne.  
Jak sochu tvoří z hmoty umělec,  
jak štětcem obraz tvoří, tvoří též  
si novou duši, nové bytí své,  
pro nový svět, pro novou obdobu,  
na zemi člověk každý, nevěda.  
To nové žítí, nové bytí to  
jen toho bude právě výsledek,  
co činil zde, oč tady snažil se.  
Vzdech každý po pravosti, po pravdě,  
čin každý lásky, snaha horoucí  
jsou živly toho Sebe tvoření,  
jsou perutě, jež rostou, v nový svět  
by krasších snů jej nesly. Chápeš mne?  
V svět nových snů, kde ono čisté já  
žít bude, jak to staré žilo zde,  
by k jiným zase, krasším pojmutím  
a větším ještě zráló. Přeměněn  
tvor takový v svět ještě jasnější  
se povznese, by změnil tam se zas,  
až zcela zdokonalen dostupí  
té hodnosti, by Boha uzřít směl  
a vešel v blaho, které proměny  
už nezná víc, a o němž ponětí  
tvor, podobný nám, míti nemůže!  
Můj Renalde, ó raduj, raduj se!  
Smrt je ti blízka! Stvořeno tvé já,  
to nové, které čeká života,

Zeyer : Spisy XIX.

37



plod zralý jsi, ježž sčesá Hospodin.  
Já přišel, bych ti vše to vysvětlil.  
Bůh sám však ví, kdy přijde hodina  
tvé spásy blízké. Bůh ti dovolí,  
bys do své vlasti sladké vrátil se  
a rozloučil se s těmi, kteří ti  
tak blízko stáli někdy v životě. —  
Na důkaz, že jsem v pravdě zjevil se  
co posel ve snu ti, že zanechal  
jsem spící tělo své tam daleko  
v tom pásmě cizím, kde co učeň dlím  
na břehu Indu, v zemi moudrostí  
té prastaré, na důkaz, že můj duch  
spěl k duchu tvému, by s ním sdílel se,  
ty květy vezmi, které v otcovských  
jsem trhal lesích tvých, při letu svém  
při tajuplném. Budiž pozdrav to,  
můj Renalde, ze sladké Francie!“

Tak pravil Malgis. Podal kytici  
mu vonnou, zrosenou a probudil  
se náhle Renald. Pachem přelbým  
sluj plnila se, v ruce Renald svých  
však viděl sladkodyšné fialky  
a narcissy, lýkovce růžové  
a bílé zvony svěží bledule.  
Jak líbal s vroucností je bratrskou,  
ty děti rodné země, kropil pak  
je hojně radostnými slzami,  
neb věděl teď, že touha tlumená,  
kraj rodný ještě jednou spatřiti  
a ženu svou a děti, bratry své,

Bůh ukojiti jemu dovolil!  
Do rána na kolenou modlil se  
a vzdával díky Bohu, povstal pak,  
vzal berlu poutnickou a vydal se  
na dlouhou pouť do sladké Francie. —

Byl večer už, když Renald dorazil  
pod hrad svůj bývalý, pod Montalbán.  
Jak srdce jeho silně zatlouklo!  
Jak vábilo jej světlo linoucí  
se z otevřených oken vysokých!  
To byla doba, v které rodina  
dřív sedávala za stůl pokrytý  
k své společné, vždy prosté večeři,  
jež ale hodem vždy se zdávala  
tím dětí smíchem, milým veselím,  
a bratrů drahých živým hovorem  
a nade vše tím sladkým úsměvem  
té, která květem žití bývala  
vždy Renaldovi. Vzdychl z hluboka  
a krácel rychle k vratům zavřeným  
a zaklepal. Muž cizí otevřel  
a vida poutníka, tak pravil mu:  
„Jsi vítán, bohulibý člověče,  
jenž z dále přicházíš! Jdi nahoru  
jen přímo v síň! Mám rozkaz pouštětí  
sem všechny poutníky, neb velice  
po zprávách páni hradu dychtí vždy,  
po zprávách z dále, neboť bloudí kdes  
za horami a lesy bytost jím  
nad všechno drahá; ten, jenž veletí  
zde právo má. Snad o něm slyšel jsi?“

37\*

Tak vrátný pravil, Renald do čela  
si táhl pláště kápi chatrnou,  
by pohnutí na tváři lépe skryl,  
a po schodech spěl vzhůru, vešel v síň,  
kde, chvěje se, kams klesl do stínu  
na židli blíže dveří. Hallo  
cos jako mlha vlhký jeho zrak,  
a v sluchu neurčitě šuměl jen  
mu známých hlasů zvuk, tisk' pod rouchem  
si k srdci ruku, vzpomněl jako v snách,  
jak před lety byl vešel, vyhanec,  
též nepoznán v hrad pyšný otců svých,  
by ještě jednou matku spatřil svou.  
Za chvíli ale klidnějším se stal  
a pozved' zraků svých a zíral v síň.  
Své bratry viděl sedět za stolem  
a proti nim dva krásné jinochy,  
to byly jeho děti! Zlatý chmýr  
nad retem měli už a mohutná  
ta ztepilá se těla zdála jich,  
a oči byly plny odvahy  
přes polodětskou ještě plachost svou.

Tu Renald usmál se a jeho zrak  
se obracel na konec tabule,  
kde pod nebesy stálo sedadlo,  
to bylo místo matky rodiny.  
Mha znova skryla zrak mu žasnoucí:  
to místo bylo prázdné, černý flór,  
stín jako temný, plynul s lenochu  
až na zem dlouze. Renald vyskočil  
a temné zastenání dralo se

mu z úst a úzkostlivý výkřik ten  
zněl síni, skřek jak ptáka divoký  
a všichni sebou trhli za stolem  
a dívali se v šerý onen kout,  
kde zsinál stál Renald jako zjev  
a Gišár vzkřikl: „Běda, bratři nám,  
tam Renaldova stojí mátoha!  
Náš bratr přišel oznámit svou smrt!“

Však Alár uhod', že to není zjev,  
a k Renaldu se vrhl, líbal jej  
a tiskl jej, až odjímal mu dech,  
a Gišár, Ryšár bratra trhali  
a rvali Alárovi z náručí  
a oba Renaldovi synové  
mu objímali s pláčem kolena  
a ruce jeho stokrát líbali.

Však Renald posud slova nemluvil  
a posud odpovědi nedával  
na žádnou otázku, něm vítal je  
jen polibky a něžným pohledem,  
pak vzpřímil se a prstem ukázal  
na prázdné místo drahé ženy své  
a snivým řekl hlasem: „Kde je ta,  
jež byla povždy světlem duši m.é?“

Tu všickni zaražení mlčeli,  
až Alár pravil: „Světlo duše tvé  
tam odešlo, kde stínu není víc.“

Tu sklonil Renald hlavu, jediná  
mu slza tekla z očí po tváři

a k srdci padla mu, tam zdálo se,  
že zhasila tu divou palčivost,  
jež trhala jím strašně okamžik,  
pak pozved' zraky Renald do výše  
a řekl tiše: „Proč bych truchlit měl?  
Vždyť vím, co život jest a co je smrt.  
Toť podivné, jak v starý omyl svůj  
zpět člověk často padá. Minul mrak  
a jasno opět ve mně. Jasno? Ne.  
Šer sladkotklivý. Nyvost toužení . . .  
Jest dobře tak. Jest velmi dobře tak.“

A mezi bratry sed' a děti své  
a shledání se oddal radosti  
a s nimi jedl, pil a rozmlouval  
a naslouchal, jak o svých podnicích  
a nadějích svých jeho synové  
mu rozprávěli, o snech o slávě  
a budoucnosti rodu přeskvělé.  
Šat přijal od nich na to nachový,  
na lůžko měkké dal se odvádět,  
když hlubá byla noc. Však neusnul.

Když sám byl opět, smutek nesmírný  
na duši jeho padl. Pravil si:  
„To není žal, že bytost zemřela  
mi předrahá, co tak mě kormoutí!  
S ní krátká bude jenom rozluka.  
Co tesknoutou mě plní, pocit jest,  
že to, co nazývá se životem  
na zemi mezi lidmi, není tím,  
co pravý jest život. Cizí jest

mi v domě tomto každá myšlenka  
a každé hnutí srdcí. Nicotu  
všech vidím cílů, které každému  
se zdají prvními a předními.  
Jest propast mezi mnou a dobou mou.  
Já v samotách se učil zírati  
na pravou podstat věcí. Bezprávi  
jest v lidské obci základ všeho dnes.  
Kdo pánem býti právo má a kdo  
má povinnosti býti poddaným?  
Jest majetek jen mrzkou kořistí.  
Kde bohatství, tam bída vedle hned.  
Co milosrdí jest? To splátka jen  
jest chatrná hříšného přebytku!  
To slabý lék na rány vražedné.  
Kdo oplývá, druhého obírá.  
Svět brlohem se zdá mi loupežným.  
V něm stání moje býti nemůže!“

Vstal Renald tiše, roucho nachové  
svlek' se sebe a opět v poutnický  
háč oděl se a bral se komnatou  
a chodbami a sešel po schodech  
po mramorových, zdál se žebrákem  
zas v domě vlastním. Tiše zaklepal  
na dvéře vrátného a tomu děl:  
„Veď k hrobu mě, kde žena moje spí,  
však bez hluku, by nikdo nevzbudil  
se v tomto domě.“

Vrátný udiven  
jej vedl v zahradu, kde pod stromy

hrob mramorový nocí bělil se.  
Tam vytesána spící, na desce  
se usmívala klidně zemřelá;  
na chladné čelo, ruce sepjaté  
ret tiskl Renald mlčky, objal zjev  
ten běloskvoucí, němý, nehybný,  
vzlyk potlačil a vstal a vzpřimil se,  
pak kývl vrátnému, by sledoval,  
a poodešel něco od hrobu  
a pravil potom tiše: „Odcházím.“

Klek' vrátný před ním: „Pane, zůstaň zde!  
Ó pomni, jaký bude zármutek,  
až bratři tvoji, tvoji synové  
tě postrádati budou! Zůstaň zde.“

Však Renald na něj hleděl zamýšlen  
a pravil mu: „Mne volá odsud Bůh.  
Koř vůli jeho se, jak činím já.  
Jdi, vrata otevř mi. A synům svým  
tak pověz ráno a též bratrům svým,  
že jménem Boha všemohoucího  
je zaklínám, by celou silou svou  
a povždy bližním dobře činili.  
To, rci jim, moje vůle poslední.  
Mne ale nikdo nespátí už z nich.  
Svou spásu hledám. Mnoho prolil jsem  
v mém životě krve. Srdce bolí mne  
při myšlence té. Nyní s Bohem buď.“

A vrátný uposlechl beze slov,  
ač slzy proléval, a Renald šel

jak žebrák z hradu, bos a ve cárech  
a smuten k smrti. Vyšel v širý kraj  
a do lesů se pustil hlubokých  
a bloudil dlouho, týden, dva a tři  
svým bolem štván, bez klidu, pokoje,  
až jednou večer klesl v dubu stín,  
kde rozjímaje takto pravil si:  
„Je volno mi zde v chladu, v samotě,  
když unik' jsem těm lidským poměrům,  
jež setřás' jsem jak s obuvi své prach.  
Kde roste ale strom ten olbřímý,  
pod jehož listím celé človēctví  
by odpočinku z útrap nalezlo?  
Proč trpí všickni? Není nápravy?  
Ó Adamovo bídné plemeno,  
což tvoje slzy věčně potekou?  
Ó, Bože můj, mně srdce krvácí  
nad bídou trýzněných a trýznících,  
nad bídou králů, manů, otroků.  
Co platno mi, že zmírám v samotě  
a s klidem v duši, nezanechám zde  
své děti, jejich příští potomky?  
A dědictvím ta bude kletba jím  
ta stará, pod níž úpí věkové!  
Což zemřel marně pro nás spasitel?“

A schýlil Renald tvář svou do dlaní  
a pod šumícím dubem zaplakal.  
Noc zatím velebná se šfíla  
a ovívala libě jeho tvář,  
a Renald usnul v lese dumavém,  
a jevil divný spícím se sen,



jenž duši jeho mocně unášel  
do černé říše vidin nezemských.  
V snu Renald viděl jiný hlubý les,  
než onen byl, kde dřímá pod dubem:  
tam stály palmy štíhlé, vysoké  
jak věže, pestrokvětné liany  
po jejich pních se vzhůru šplhaly  
až do korun a opět padaly  
jak slapy z květů v moře vonných trav.  
Vzduch azurný byl, plný paprsků  
a ptáci mňhali jím, v lesku svém  
se drahokamům podobající.  
V tom rajském lese bílé postavy  
na zemi seděly a jedna z nich  
teď vstala, blížila se Renaldu,  
jenž poznal, že to opět Malgis byl,  
jak v onom prvním v Palestině snu.  
Byl vznešený teď Malgis, ozářen  
jak vnitřním světlem, úsměv blažený  
mu na rtech plál a hlasem přesladkým  
jal mluvit se, a pravil Renaldu:  
„Co 'nyní spícím se zjevuje  
ti v duši nesmrtelné, pravdou jest;  
dlím v zemi slunce, v ráji pozemském,  
jak vidíš, Renalde, ó druhu můj,  
dlím mezi starci, kteří poklady  
zde hlídají vši lidské moudrosti  
a jejichž duch se v neobsáhlý taj  
až na dno všeho bytí potápěl,  
by v skrytých zdrojích pravdy napil se.  
Tvé vzdechy, slzy vnikly v nitro mé,  
neb není duši prostor překážkou,

a přišel jsem, bych nes' ti útěchu.  
Můj Renalde, nad lidstvem nezoufej!  
Já pravil ti, že příští tvoří si  
svět lidská -duše každá na zemi,  
svou bytost po smrti, nuž platí též  
pro celá pokolení zákon ten.  
Ta pokolení hynou, snaha jich  
však žije dál a tvoří budoucí  
a lepší příštím pokolením stav.  
Jak z rudy zlato ohněm dobýváš,  
tak budoucnost se hlatí v bolestech  
ze vzdechů těch, již žízní po právu  
a ze slz těch, jimž křivda děje se!  
Ti, kteří sní o dokonalosti,  
o blahu nerušeném člověctví,  
ti tvoří ponenáhlu, jistě však  
tu dobu zlatou, které smějí se  
v své suché duši ti, jež rozumné  
svět nazývá, pro jejich pochybnost  
o výši cíle, k němuž člověk jde  
tmou, propastí a bludů močálem,  
však veden tím, co sněním zove se.  
Snem nemožným je světa mudrcům  
to království, jež Kristus hlásil nám,  
a přece přijde. Doba zjeví se,  
kde králů nebude a trůnů víc,  
kde nebude už pout a vězení,  
kde každý člověk bude člověkem,  
kde lidských nebude už zákonů,  
kde bude platit jen, co zapsal Bůh  
do srdce každého. Tu pohádkou  
jen bude doba manů, poddaných,

a doba králů, válek, převratů  
a doba slz a křivd a vraždění.  
Můj Renalde, to buď ti útěchou.  
Buď s Bohem, bratře! Nyní do konce  
se s tebou loučím žití na zemi!  
Až s tebou, drahý, opět sejdu se,  
prach bude tělo tvoje, tělo mé  
a druh na druhu budem zářiti  
ve zoře světa našich dnešních snů  
a tíže zemská bude přestálým  
nám temným snem, v tom světle hvězdnějším!  
Tak řekl Malgis, větev ulomil  
a máv' jí vzduchem: háj se rozstoupil  
a Renald viděl doby budoucí  
se kroužití jak slunce z démantů  
kol středu blaha nepojatného,  
a srdce se mu hnulo radostí,  
tak silně, prudce, že se probudil.

Zrak jeho oslněn byl doposud  
a mnul si oči, sed', a v klíně, hle,  
mu ležela ta větev kvetoucí,  
ta vyrostlá ve pásmech slunnějších,  
již v háji Malgis ve snu ulomil,  
a věděl tedy Renald s jistotou,  
že zjevením byl zázračný ten sen.  
Jak v lese bylo ráno, bylo též  
i v jeho duši. Renald s touhou děl:  
„Má v nic se opět skvělá vidina  
má rozplynout a zmizet s pamětí  
mou brzy hasnoucí? Kéž zachovat  
a s lidmi sdíletí bych mohl ji,

by útěchou tak byla přemnohým  
po věky dlouhé, jako byla mně  
v té noci zdrojem pravé úlevy!  
Kde ubohý však najdu pro to tvar,  
kde pevný pro to obrys naleznu,  
co ve mně vše a svítá, tvoří se?  
Buď radou mi v té, Bože, úzkosti!“  
A vstal a kráčel lesem zamyšlen  
vstříc slunci napořád a řídil hvozd,  
a ocítl se Renald na běhu  
na vysokém, nad Rýnem hučícím  
a spěchajícím pyšně v modrou dál.  
Břeh balvany byl pokryt šedými  
a mnoho lidí ony balvany  
u vody tesalo a prostřed nich  
stál v rouše šarlatovém vážný kmet  
a když se Renald jemu přiblížil,  
tu oslovil ho vládně, právě tak:  
„Že konečně jsi přišel, mistře můj!  
Je připraveno všechno, pouze ty  
jsi scházel nám a ona myšlénka,  
jež klíčí v hlavě tvé jak semeno,  
to semeno, jež vzroste v pyšný strom.“

Tu podiven mu Renald odvětil:  
„Kdo, pane, jsi, a za koho mě máš?“

Kmet usmál se a pravil: „Biskup jsem,  
ty víš to dobře. Stavěti chci chrám,  
a ty jsi stavitel ten andělem  
mi ohlášený ve snech prorockých.“

Tu duší Rolandovou projelo  
cos jako bouře světla, před zrakem  
svým vnitřním viděl růsti k nebesům  
chrám nevidané krásy: les to byl,  
les sloupů štíhlých, klenby nesoucích  
jak nebe směle v oblouk sepjaté,  
a oblouky ty pronikaly se  
a lomeně tvořily sklepení,  
jež zdálo se, že neví, co to tíž.  
Chrám zdál se z kamene být modlitbou,  
jež od země se nesla k oblakům,  
a každý kámen prodchnut myšlenkou  
tvar květiny měl, hlatě, zvífete,  
byl symbolem, a celá budova  
se zdála duši mít a mluvy dar,  
se zdála hymnus býti vítězný,  
jenž hlásal, hmoty tupé tñhnutí  
v střed vlastní svůj že překonáno jest,  
že k světlu, k slunci touha pudí ji,  
že produšněna, sama duchem jest.  
A Renald pravil si: „Tož nalezi  
jsem tvar pro vidinu svou prorockou!  
Bůh vznítíl jiskru v obraznosti mé  
a káže mi, bych žulou napsal zpěv  
o hmoty rozvoji a zdušnění,  
o naději a spáse člověctví!  
Buď chválen Hospodin za pokyn ten!“

A obrátil se nadšen k biskupu  
a řekl mu: „Já vystavím tvůj chrám,  
a chválit mě budou ústa tvá,

ač chvála Bohu patří jedině.  
Pro slávu jeho práci podnikám.“

A práce začala a žehnal Bůh  
a rostla katedrála zázračná  
ze země, kamenná jak lilie,  
jak stoupající hudba žulová,  
jak mluva z mramoru a z bazaltu,  
ta mluvou byla mocnější, než zvuk  
je slova lidského, jenž doznívá,  
však slovo každé její zůstalo  
v svém tvaru nezměněném, ustálém  
a vnímat takto mohl myslí svou,  
kdo zasvěcen byl, pravdy odvěké,  
jež skryté, Renald světu zjevoval.  
Chrám jeho v malém velkém světem byl  
a zpíval sloky země stvoření:  
byl v základech svých hmotou neživou,  
z níž v tvaru hlatí sloupů podstavce  
se budovaly; znaky prvotní  
ty byly nerosty, že za hmotou  
to velké něco je, co přírodou  
se jevit chce. A z hlatí do výše  
se pnuly sloupů dřívky ztepilé  
a měly stromů krásné podoby:  
to značilo, že žítí rostlinné  
jest stupněm vyšším toho rozvoje,  
jenž ponenáhlu vzniká z nezbytí,  
by v plné bytí rozkvet' na konec.  
A každý sloup co hlavicí měl květ  
neb různé zvíře a to značilo  
zas rozvoj vyšší. V lese sloupů těch

tak byla tedy celá stupnice  
ve zvifeně, od plazů přišerných,  
až k orlu, který k slunci vznáší se.

Od hlavic těch svůj klenby smělý vzlet  
v hloub braly nebeského prostoru  
a v mramor jedněch báseň člověka  
vryl, vtesal Renald: vidět bylo tam,  
jak tvůrčí duch se hmoty dotýká,  
jak hmota sebou hnula vzrušena,  
tvar hledala záhadným způsobem,  
jímž křišťál svoje tvoří hranoly.  
A člověk příští jako lotos snjl  
na rodných vodách nejdřív rostlinně  
a slunce napil se a svitu hvězd  
a jimi zpít stín vůle ucítil  
a přerval kořen, který poutal jej  
k tmě půdy mateřské pod jasem vod  
a živočichem byl, jenž otevřel  
zrak udivený světlu, zvuku sluch.  
A hlubý soumrak jeho vědomí  
se dobou úsvitem stal. Lidská zvěř  
žil v sladké, nevědomé nevině,  
z níž klesl poznáním, a pádem svým  
tak povznesl se vlastně, znakem byl  
i jeho hřích, že božství v něm je dech.  
A člověk blouznil nyní bez konce  
a bloudil neustále na scestích,  
však bludem každým stál se lepším jen,  
neb kajícnost jej vedla Bohu blíž,  
a žízeň, dokonalým státi se,  
jej vedla k zdroji dobra, stále výš

po každém omylu, a vzešlo mu  
to slunce pravdy posléz na zemi,  
jež potupně přibíla na kříž tma,  
jenž přemoženou být se cítila.  
U zdroje toho světla napil se  
teď člověk posvěcený, spasený,  
by věčně žil a nikdy nežíznil.  
Tak za hrobem stál člověk jedna zář,  
syn činů svých a dílo krásných snah  
a rozkládal jak anděl perutě,  
by ještě blíž se nesl k tomu co,  
jež nezjevené všeho začátek,  
mu z bahna klíčit dalo, papslek  
by mohl vniknout v bezdno jasnosti.

Tu báseň tedy Renald člověka  
vryl do sklepení jedněch, do druhých  
psal „Báseň lidí“, stejně obrazy.  
Tam bylo vidět růsti rodinu,  
pak rodiny se v tlupy shluknuvší,  
jež se vším žily v boji kolkolem  
a kterým všechno bylo nebezpeč.  
Tu ochrancové silní vstávali  
těch malých obcí nuzně žijících  
a potírali stvůry, stali však  
se ponenáhlu pány bližních svých  
a nejsilnější z nich se králem stal  
neb. nejchytřejší — člověk vynalez'  
v té době pouta. Pýcha sedala  
na trůn a lidstvo ponížilo se  
v prach před modlami, hnusné otroctví  
se zrodilo a proudy valily



se slz a krve. Byly obce též  
bez králů krutých, ale otroctví  
přec bujelo v nich vedle volnosti,  
jež pouze vrstvy byla výsadou,  
ne právem všech. A nepravosti jed  
krev oněch těles dobou otrávil  
a z hniloby té rostlo šlenství,  
jež v césarský se purpur halilo.  
Lesk toho světla lákal šakaly  
na sluní z temných lesů severu,  
ti zaplavili krví znova svět,  
jenž zahynouti hrozil. Svátý kříž  
však zachránil jej: z šelem divokých  
se ponenáhlu stali lupiči,  
již o ten svět se klidně dělili,  
jich děti ale zušlechtily se  
pod vlivem kříže, zkvetlo rytířstvo  
a tisíc nových ctností povstalo  
pod znakem cti a hlubé zbožnosti.  
Už rabství přestalo, však poddanství  
se ranoujevilo zas morovou,  
tvar nový znaku Kaina dávného.  
Tu Renald kreslil duchem prorockým,  
jak vrstevníků jeho potomci  
ve pozdním koleně se propadnou  
v tu propast bídy, kterou kopali  
pro spolubratry své, a zhroucení  
všech trůnů kreslil, hradů, výsad všech:  
však modlu novou, hnusnou viděla  
teď doba nová zas na místě stát,  
kde staré modly v rumu ležely.  
To byla Zlata vláda bez meze,

jež kolem sebe propast bezednou  
béd strašných hloubala, však z bludů těch  
zas lidstvo vyvázlo a s nadšením  
ryl na sklepení jiné Renald teď  
tu obec novou, která beze vlád  
si vládla volně, každý v ní byl král,  
neb každý člověk byl v ní člověkem  
ne větší ani menší bratrů svých,  
a všechno patřilo v ní každému,  
a slova slza, útisk, bezprávi  
se vytratila lidem z paměti  
a těla v hrobě, v kterém zákony  
a předsudky dob dávných pukly.  
A nová pokolení lidí těch  
se zponenáhla zcela změnila  
a lišila od lidí dřívějších  
jak tito od zvířat se lišili,  
a Renald naznačil ten nový rod,  
jenž v budoucnosti čekal zrození,  
tím, že těm tvorům přístím křídla dal.

Tak tedy Renald nadšen básně dvě  
o člověku a lidech prorocky  
psal v klenby různé a kde dvě a dvě  
se pronikaly celek tvořice,  
dvě, které o člověku mluvily,  
a dvě, jež zrcadlily lidstva děj,  
tam Renald svorník vsadil význačný:  
to z bílého tesaný mramoru  
byl pelikán, jenž krmil mláďata  
svou krví, lásky nejvyšší to znak,  
a zlatem plála slova pod ptákem:

33°

**„Za každého a všechny každý z nás,  
a všickní za jednoho na vzájem!“ — —**

V té podobě Renaldův pnul se chrám  
do vzduchu volného, nad vodou stál  
tou věčně pohyblivou, tekoucí,  
co obraz neproměny pevných pravd.  
Na zemi stál, však souseď nebes byl,  
neb do blankytu směle nořil se  
a nejhořejším, vzdušným sloupením,  
jež neslo jeho bání, van větrů dul,  
a ranní mlhy bílé táhly jím  
a oblaka, a věčně halen tak  
byl tajůplně vršek budovy,  
jak všeho vrchol nám jest záhadou  
a každé pravdy slovo poslední.

Tak stavěl Renald chrám svůj řadou let,  
a viděti, jak silou obrovskou  
vždy zvedal balvany, jak rovnal je,  
to zázrakem se zdálo. Větším však,  
jak doved' kámen duší prodchnouti,  
a s obdivem se na to dívali  
ti, kteří stavět pomáhali mu  
a učni jeho proto stali se.  
Však brzy v prsou těchto zrodila  
se závist zrádná, v záští uzrála  
a ostatním tak pravil jeden z nich:  
„Je hotov chrám a sláva nesmírná  
se šfít bude toho cizince  
po celém světě. Nikdo nezná jej,  
neb skryl své jméno. Zítra poví je,

až biskup přijede, by zasvětil  
div tento umění. Co zbude nám,  
když jeho bude sláva veškerá?  
Však zmizí-li, tu porosteme my.  
Nuž, zabme jej. Což není kouzelník  
a nezasloužil proto právem smrt?"

A druhý pravil: „Pouhou popravou,  
ne vraždou nazván bude někdy čin  
náš mstící, neboť hleďte na obraz  
ten vrytý v klenbu tamto nejvyšší,  
tam člověk křídla má, toť hříšný pych!  
Je člověk stvořen v prachu kráčetí.  
A hleďte též na onen obraz tam,  
kde trůny boží se, kde padají  
s hlav králů koruny. a tiary  
s hlav papežů a pláště purpurné  
kde s ramen kardinálů, biskupů  
a knížat, hrabat k zemi svezly se!  
Chce mistr náš, by žila na světě  
jen luza pouhá? A co znamená  
ta modla „Zlata“ kotící se v prach?  
Mzda naše také částka zlata je,  
chce upřat nám mistr náš též mzdu:  
Sám žádnou nebral, živ po celý čas  
byl z kořenů, jež hledal v lesích zde.  
Chce, bychom všickni žili jako on?  
On světa zákony chce podvracet!  
To zločin je! Ať smrtí pyká jej!"

A všickni zvolali: „Smrt jemu, smrt!"

Jen jeden z nich, byl mlád a blouznivé  
měl oči vždy, tak ozval tiše se:  
„Ó zadržte a rozmyslete si,  
co počínáte, bratři, pro Boha!  
Mně zdá se, že mu krutě křivdíme!  
Cíl jeho jasný zcela není mi,  
však cítím přec, že pouze dobro chce!  
Jest osudné, že mistru učňové  
jen zpola rozumí vždy, smutné jest,  
že zájmy osobní též berou vrch,  
kde o zásady jde a myšlenky,  
že závist povstává, kde obdiv jen  
a vděk by mluvit měly! Zadržte  
a zkoumejte než jednat budete!“

Tak mladík děl a bouře nevole  
mu odpovědí byla. „Špehem jsi!“  
naň volal a jinoch ustrašen  
až mistra hájit neměl smělosti  
a hrozbám jejich ucouv' zbaběle,  
své slzy polykaje ve skrytu.

A dobou tou šel Renald do chrámu,  
by Bohu díky vzdal, že dokonán  
byl jeho čin, že všechny jeho sny  
tvar našly pevný a že mluvily  
tak zřetelné z kamenné němoty,  
jež dodat měla trvalosti jim.  
A s úsměvem si řekl: „Jak ten chrám  
se v řece zrcadlí, tak ohlas svůj  
mé najde dílo v proudech nesmírných  
těch lidských bytostí, jež po věky

kol budovy té budou kráčetl,  
jež po věky po řece poplují  
tam k šumícímu moři, v jehož hloub  
se mocné valí vlny těchto vod.  
Tak najdou lidská srdce bez čísla  
zde povznesení, těchu, posilu!  
Buď Bohu chvála za to vnuknutí,  
jež jako jiskra padlo v duši mou!“

Práh s tímto slovem chrámu překročil  
a poklekl, tu viděl učně své,  
jak temně, v zástí na něj hleděli  
a zaražen přerušil modlitbu  
a tázal se: „Co znamená váš hněv?“

Ti stáli němi. Náhle pozvedli  
však v zuřivosti pěstě nad hlavu  
a hustý déšť se nesl kamenů  
co odpověď na jeho otázku.  
Kles' Renald na zem: Velký bohatýr,  
jenž mečům čelil celé Francie,  
hněv odrážel císařův vítězně,  
v boj dlouhý s ním se utkav přeslavný  
a ranám reků, obrů odolal,  
teď beze slávy v prach byl povalen  
a krvácel pod kameny jak vik,  
Jež v lese kde ubijou pastýři  
co škůdce stád. Však Renald potupu  
té smrti necítil, vždyť věděl přec,  
že na něm viny žádné nebylo  
a usmál se co pravý mučedník.

Vstal se země a sloupu držel se  
a hledě na své vrahy, pravil jim :  
„Buď odpuštěn vám, bratři, omyl váš!“  
A pozdvih' oči. Zraky utkvěly  
mu nahoře na oné podobě,  
jíž lásce dal, na ptáku z kamene,  
jenž krví svou svá krmí mláďata,  
a usmál se a tiše umíral  
a zašeptal: „Buď chválen Hospodin !  
On dal mi záblesk pravdy viděti  
a co jsem viděl, matně pojímal,  
to bratrům svým jsem podal nadšeně.  
Co nedostatku v tom, ne vina má,  
je cesta v dokonalost daleká.  
Ať pomine ten tvar, jímž oděl jsem,  
co Bůh mi vnukl. Ale myšlenka,  
když jednou vznikla, když jest vyřknuta,  
už nikdy zanikati nemůže  
i kdyby zdálo se, že zapadla !  
Jest jako vláha, kterou vpije zem.  
Tu slunce opět z prachu vyssaje,  
by v bílou proměněna páru pak  
co volný oblak táhla blankytem.  
A zvlaží oblak, když byl nebem plul  
jak pyšná labuť, bratr samých hvězd  
a symbol lidských snah, zas krajinu  
tu zpráhlou, která hrobem byla mu,  
by z mrtvých vstav z ní, vznes' se k nebesům . . .  
Je dokonáno. Zmírám pomazán  
na mučedníka za věc svatou mi.  
Mzdou nevděk vždy za vůli dobrou byl.  
Tak aspoň vím, že jsem se nemýlil . . .

O králi ráje, přijmi duši mou! . . .  
Buď chválen Bůh za sladkou těla smrt! —

Tak Renald zašeptal a uvolněn  
duch jeho odletěl. Však u sloupu  
se tělo jeho zdálo z kamene,  
byl Renald mrtvý soše podoběn  
na nohou stoje, nepadaje v prach,  
kam z jeho ran jen temně linula  
se proudem krev a vrazi zděšeně  
se rozprchli a v okamžiku tom  
se biskup chrámu blížil. Jeli s ním  
v den onen Ajmonovy děti tři,  
jež marně po léta už hledaly  
po světě ztraceného Renalda.  
Bůh posléze je k tomu místu ved'.  
V chrám vešli bratři, zřeli v úžasu  
u sloupu mrtvého, jenž ozářen  
byl jasem nadpozemským, linoucím  
se z hloubí ran mu s krví zároveň,  
a nevýslovně krásná byla tvář,  
již obracel do výše ke klenbě,  
kde symbol velké lásky, pelikán,  
se v mramorné své jevil bělostí.

„Tot stavitel, jenž chrám ten vystavěl,“  
fek' tise biskup, „jmeno skrývá své.  
Je v modlitbách a jako vytržen.“

Však děti Ajmonovy propukly  
v pláč usedavý, Alár zvolal tak:  
„Tot Renald z Montalbánu, bratr náš,



syn Ajmonův, největší bohatýr,  
jež země nesla! Díš, že modlí se?  
Je vytržen? Což pane, nevidíš,  
že mrtev je? Že plyne jeho krev?  
Tak tedy jsme tě, bratře, našli!  
A tak jsi opět na vždy unik' nám?  
Jsi u Boha, toť úkryt nejlepší!  
Buď s tebou mír! Buď věčné blaho tvé!  
Však tělo tvoje, bratře, odnesem'  
do sladké Francie, tam nejlépe  
se snít ti bude v poslední až den,  
až budou k zmrtvých vstání andělé  
nás volati! A v poslední až den  
tvé bude jméno světem slaveno!"

Tak řekl Alár, všickni plakali  
a tělo Renaldovo teprv teď  
se samo jako k spánku chystalo  
a povlovně se k zemi klonilo.  
A Ajmonovy děti vzaly ho  
a odnášely bratra Renalda  
na ramenech svých putující tam,  
kde modré čněly lesy, tvořící  
mez Francie. Tak vracel Renald se  
v kraj otců svých po dlouhém vyhnanství,  
jak duše jeho, těla zbavena  
se vrátila po zemském vyhnanství  
v to věčné bytí, odkud přišla sem  
v kraj slz a bolesti a toužení,  
by nabývala jasu čistšího  
svým snažením a skutků souhrnem  
zde konaných a utrpením svým.

Ty modré lesy sladké Francie  
svým hlubým šumem tělo vítaly,  
jež Ajmonovi nesli synové,  
a nad Rýnem, nad řekou mohutnou  
stál v tajuplném majestátu svém  
chrám Renaldův. To pomník jeho byl.  
Stál v svitu hvězd, v bělosti labutí,  
a od základů v zemi k vrcholům  
zněl zvukem jedním, velkým, vznešeným:  
zpěv nezemský hmot byl to zázračný,  
zpěv sloupů, soch, vypuklých obrazů,  
zpěv celé budovy, to pohřební  
zpěv Renaldův byl nocí velebnou  
se nesoucí nad vodou hučivou:  
Hmot přemožených duchem vítězným  
to bylo koření se člověku,  
jenž vzniká z prachu, aby dosáhl  
vrch všeho tvorstva vzletem duše své,  
svým odřkáním, divem lásky své. —



