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Vorbemerkung.

Nicht um vollig Fernstehende aufzukliren, sind nach-
folgende Betrachtungen iiber Stefan George entstanden.
Den »Vielen« werden unsere Erlduterungen ebenso fremd
bleiben wie das zu Erliuternde. Jene Schicht wollten wir
gewinnen, die obschon sie inmerlich teilhat, durch unver-
standene Ceremonien abgeschreckt zwischen Verwunderung
und Scheu verharrt. Wir durften daher Voraussetzuhgen
machen und die physiognomielos redselige Umstéindlichkeit
meiden, die in philosophischen Schriften fiir »Klarheit« gilt.
— Uber den Inhalt sei vorausgeschickt, dass unsere Gedanken
von dem Impulse geleitet waren, die im bildnerischen Einzel-
wesen wirksamen allgemeinen Grundkréfte zu erfassen, durch
die es zwar zum scheinlosen Tropfen grosser Geisterstrome
vermindert, aber auch erhoht wird zum Korper des Alls.
Dichterische Neuerungen und personliche Anlagen — zwei
von frilheren Betrachtern erwogene Seiten — lockten uns
nur in dem Maasse als sie auf jene Michte wiesen; und selbst

gehaltlich bedeutsame Ziige blieben unerértert, sofern sie
1*
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unsere Einsicht in die iiberpersonliche Sphire nicht vertiefen
konnten. Wenn wir gelegentlich selbst gewisse esoterische
Formeln zu gebrauchen wagten, so glauben wir uns sowohl
durch die aussergewohnliche Natur des Gegenstandes als
auch dadurch gerechtfertigt, dass bei dem fast ausschliess-
lichen Kennertum heutigen Geistes der Zeitpunkt zur Ent-
hiillung neuer »Wahrheiten« noch nicht gekommen schien.
Landldufiger Namengebung zufolge betrife die Untersuchung
etwa den metaphysischen Gehalt eines Werkes, obwohl wir
selbst eine andere Bezeichnung vorzigen. Mochte man sie
hinnehmen als den ersten Versuch einer Verstindigung zwi-
schen lebendiger Mystik und den notwendig toten Formeln
der Wissenschaft.



>

Georges
kiinstlerische Gesinnung.

Auch einen Teil pflanzte es ihnen
ein der himmlischen Musik, die im ganzen
Universum, im Licht und in den Sphiiren
ist, und lehrte die, welche bestimmt
waren, den Ather zu bewohnen, in ihrem
Gesang sich vergessend zuriickzukehren
in die Einheit.

Schelling. Bruno.

Des Herzens Woge schiumte nicht
so schon empor und wiirde Geist, wenn
nicht der alte stumme Fels, das Schicksal
ihr entgegensténde.

Holderlin. Hyperion.






Erliuterung. Kinstlerisch nennen wir eine Lebens-
richtung, die sich in Werken erfiillt. Dazu nétigt ein un-
mittelbarer Zwang, der scheidet und wiahlt, wo ihm das
Schicksal blinde Massen entgegenwilzt. Selten erhebt sich
zur Bewusstheit, was den geistlos webenden Méchten alles
Wachstums verwandt ist. Geschieht es.dennoch, 80 zerrinnt
vor einem Blicke Ziel und Willkiir und nichts bleibt als
bauendes Miissen. Mit solcher Gesinnung ist unter deutschen
Dichtern George der einsame Erneuerer eines Glaubens, der
seit den Tagen der Romantik verloren ging. Mit ihm sondert
er sich aus dem breiten Moraste biirgerlicher Unterhaltungs-
kiinste, die uns fiir Schonheit ausgaben, was der gern ge-
riihrten Diirftigkeit ihrer »Gefiihle« Nahrung bot. Mit ihm
unterwirft er sich einer strengeren Gesetzgebung bildne-
rischen Thuns als selbst die grossen Dichter des achtzehnten
Jahrhunderts iiber sich anerkannten. — Starke Visionen, die
sie zu bannen vermochten, hielten sie dusserer Wiirdigung
bediirftig und gaben Hinweise, welche Verbesserung mensch-
licher Dinge daraus entstiinde. Zu gleissenden Adern haben
sie Schachte getduft, aber tote Gesteine hoben sie mit empor
und wussten Erz und Schlacke nicht zu scheiden. Ihre Zeit
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verstrich ohne Helfer und Weggenossen. Was sie Edelstes
boten, blieb dem nachkommenden Jahrhundert fremd: dieser

| drmlichsten Frist der Menschheit, die seelenmorderischen

| Frohndienst »Fortschritt« hiess; ihre Zugestindnisse wurden
. zur Forderung, an der man Neues maass und richtete. —

Mit kargen, aber schwerwiegenden Worten hat George hie
und da seine Dichtungen begleitet, um solchen Fiihrer zu
sein, die durch schidliche Gewdhnungen des Denkens sich
selbst die Thiir verschlossen. Wir wollen seine Sitze mit
unbezweifelten Irrlehren zusammenhalten, um ihr Neues zu
befestigen, welches das unverginglich Alte ist. Indem wir so
erst mit fliichtigem Lichtschein die Gegend streifen, der in
traumfremder Grosse,silberne und lohende Bilder entglommen,
meiden wir die uns miissige Frage, ob die schopferische Zone
einziger Gehalt des Dichters ist oder ob sie als leichter
zuginglicher Giirtel einen sonst noch unerforschten Ball
umkreist.

Tendenzen. Wer gewohnlichen Geistes Georgescher
Dichtung naht, bleibt luftringend in schweigender Kiihle des
Vorsaals, von dessen Wianden regungslose Zeichen drohen.
Gewohnt der Entwirrung kiinstlicher Begebnisse zu folgen
oder an halbwahren Affecten zu naschen, steht er in quilen-
der Haft vor eisigen Wortgefiigen. Man kann die »Klassiker«
lesen, ohne die tagtiglichen Spannungen des Geistes zu ver-
lassen; denn die Flimmerwiesen mit schlifernden Diiften
wallen karg zwischen ertragreichen Ackern. Vorratsspeichern
dhnlich sind unbescheidene Redensarten aufgestellt von Ju-
gend, Freiheit, Frauenliebe. Der Kiichenverstand der Niich-



-9 —

ternen fiihlt sich erwirmt und geschmeichelt. Hier aber tritt
in den verwahrlosten Garten deutscher Poesie ein Bildner,
der solche Uberredungen bewusst verschmiht:

»eine kunst frei von jedem dienst... eine kunst
aus der anschauungsfreude, aus rausch und klang
und sonne.«

Man lichelt iiber die Diirre altertiimlicher Reimer, die
Blumen Sprichworte duften, Biume Sentenzen rauschen lassen.
Aber man iiberhduft diejenigen mit Lob, die in Duft und
Rauschen Spiegelungen menschlicher Lust und Triibsal finden.
Die gesamte mitzihlende Schonheitslehre von heute ist der
nihilistische Versuch, die Kiinste personlich zu deuten.
So wandelt sie in den Bahnen Schillers, nur dass sie seines
Schwingenpaars entbehrend mikrologischen Ausmessungen
frohnt. Eigensucht ohnmichtig ddmonischen Wirbeln zu
opfern will vom Dichter bestirkendes Gleichnis.

»In der dichtung... ist jeder, der noch von der
sucht ergriffen ist, etwas »sagen«, etwas »wirken«
zu wollen, nicht einmal wert in den Vorhof der
Kunst einzutreten.«

Der Naturalismus. Einen Anlauf zur Synthese kennt
das Zeitalter der Arbeit, der in fremden Lindern wenige

. Wogen schlug: den sog. Naturalismus. — Heftig schwingende

aber unschwangere Charactere fassten den kiithnen Glauben,
man miisse die keuchenden Rider zum rasendsten Umschwung
entfachen, so werde in Stoss und Gegenstoss die Welt der
Dinge aus sich selbst eine Seele gebiren. Gemeinsam mit



— 10 —

leichtfertigen Herolden der Wahrheit, die sich eben an-
schickten, aus Atomen das Leben zu brauen, drangen sie
aufriihrerisch in altheilige Burgen der Kunst. Aber das Ge-
birende spottete der promethidischen Macher: ihr Unter-
fangen scheiterte. — Zwar weichen sie dem Vorwurf nicht,
der in Tadel verkehrt, was jhre Grosse war: dass sie aus
nackter Nihe auch den hirtesten Thatsachen und niedrigsten
Regungen Stand hielten. »Das Geheimnis der Mechanik
lag schwer auf diesen Anachoreten in den Wiisten des
Verstandes*.« Sie schufen aus dem Zwange einer Idee
— nur darin Wende gemiedenen »Epigonentums«, dass
ihnen der Stoff als Bildner des Geistes galt (kein essenti-
eller Unterschied: wir begreifen die Welt nach Analogie
des Ichs). — Aber die Scholle unterjochen ist eines, sich
ihr vermahlen ein anderes. Mit toten »Kriften« und er-
zwungenen Kalkiilen logen sie Leben und fiihlten schmerzhaft
selbst, dass Willkiir unvollendbar und zerstorend ist. Der
Kreisbahn entfiihrt trieben sie in pfeilgerader Linie und er-
fanden den Trost einer vollkommeneren Zukunft. Sehn-
siichtige Knechtschaft sind ihre Werke und friedlos von
unerfiillbaren Wiinschen. Durch Staunen und Bangen wilzen
sie uns, ein finster qualmender Strom, der nie sich im heiligen
Meer verliert; unstit ringend schleift er Verdammte unter
lichtleerem Himmel. Wir horen das Stohnen und Ketten-
klirren der im Ich gefesselten Menschheit, aber kein Schrei
der Verziickung sprengt die unerbittlich verhangene Ferne.

* Novalis.
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~— Ohne pulsende Herzmitte sind sie im Innersten von der |
Lebendigkeit stark geheizter Wasserkessel. Gleich ihnen
gehorten sie zu den aneignenden Organen des »Fortschritts«

~ Die Wirklichkeit der Bilder. Daneben halte
man drei Ausspriiche Georges. Im ersten sagt er von seiner
Kunst, sie stehe im Gegensatz zu jenmer Schule, die »einer
falschen auffassung der wirklichkeit entsprang«. Der zweite:

»Wir sehen in jedem ereignis, jedem zeitalter nur
ein mittel kiinstlerischer erregung.«

Der dritte:

sDen wert der dichtung entscheidet nicht der sinn,
sonst wire sie etwa weisheit, gelahrtheit — sondern
die form, d. h... jenes tief erregende in maass und
klang, wodurch zu allen zeiten die urspriinglichen
die meister sich von den nachfahrenden kiinstlern
zweiter ordnung unterschieden haben.«

Da stehen wir vor vélliger Umkehrung des Friiheren. Nicht
der Kette geschichtlicher Ereignisfolge als Glied sich ein-
fiigend, sondern sie selbst in ein hoheres Gewinde flechtend
tritt das Werk aus dem zeitlichen Abfluss heraus. Die
geglaubte Sachwelt blasst und zergeht im Glutringe méch-
tigerer Wirklichkeit. Vor purpurnem Kerne verzehrt fillt
der Trugschleier des Denkens. Nicht im Sinn mehr zwingt
sich das Leben, sondern es pocht im Rauschen des Blutes
als jenes »tief Erregende in Maass und Klang.«
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Im rasen rastend sollst du dich betduben
An starkem urduft ohne denkerstorung,

Sodass die fremden hauche all’ zerstiuben,
Das auge schauend harre der erhérung.

Und aus dem Frohlocken hymnischer Erregung hebt sich
vor dem Erzitternden in iiberlebendiger Klarheit die Vision:

Schon scheinen durch der zweige zackenrahmen
Mit sternenstidten seelige gefilde,

Der zeiten flug verliert die alten namen

Und raum und dasein bleiben nur im bilde.

Des Wollens iiberhoben ist die Seele im verziickten Anschaun
gesittigt — im Bilde ist jeder Drang gelost.

Nur drei oder vier Mal ist das menschliche Denken in
_ Griifte gestiegen — tief genug, um die schaffende Mitte
" zu ahnen. Selbst beriihmte Gelehrte pflichten der herkomm-
lichen Meinung bei, welche die Wehen der Bildgeburt fiir
eine Abart des Fiihlens oder Wollens hilt. Ihre Sdtze mogen
den bloss technischen Leistungen geniigen; sie versagen vor
Altaren, von denen das ewige Feuer rauscht. Conceptionen
sind keine Denkvorginge und Kinder keine Allgemeinbegriffe.
- Nicht leidenschaftliche Wut, nicht grabender Scharfsinn,
nicht »dsthetische« Lauheit 6ffnet die Thore des Werdens.
Rasender Wirbel oder metallene Entriicktheit wandelt dem
Urbild voran. Nicht im Hirn, dem Sitz des Bewusstseins,
sondern im Blut quillt die Rauschwoge auf. — Wir ver-
schmihen den Nachweis, dass alle lebendige Kunst religios
ist, aber wir fiigen hinzu: das Leben selbst ist religios, ob-
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schon nicht im Geist der Lehren Luthers. Der tief Gliaubige
lebt Umlauf der Gestirne, Schimmerfeuchte der Augen. Er
nur weiss um den Sinn des Geschehens.

Individualismus und Religion. Hirtere Irrlehre
hat selten die Kopfe betdubt, als das Listerwort vom Indivi-
dualismus. Denn das ist der Preis, um den abendlindische Ver-
blendung Instinkte und Seelen brach: der maasslos empor- :
gebiumte Einzelmensch. Ein ziirnender, blutender Einzel-
mensch, aber auf dem Scheiterhaufen geistgetiirmter Werke
zu ewigem Nachruhm verbrannt! Dies Autodafé ist die Ver-
derbenslampe,' mit der ein Widerdimon schwirmende Nacht-
vogel fangt. Billiges Wunder: verengt die Rohre und der
Strahl schiesst hoher und hoher, aber auch diinner zerstdubt
und verliert sich, was einmal breit befruchtend quoll und
wiihlte. Notgeheizte Berstungen nimmt man fiir Uberkraft
und sieht nicht die Todesrune auf den Stirnen der Welt-
eroberer. Wie konnte solcher Widersinn selbst adlige Geister
tduschen? Weil sie als Ausgestossene fiihlten, weil Mitleid
als trauriger Ring um die versprengten Sonnensthne schlang.
Schmerz erhoht — ist der schlimmere Zusatz der Lehre
vom Eigenwahn.

»Thoren, die ihr im Kunstwerk ein Bekenntnis erblicket«
lichelt ein Wissender. Nichts ist wesenloser als das vom
Zufall gemengte Wirrsal der Begebenheiten, nichts licher-
licher erlogen als jene »Zweckmissigkeit« des Geschehens,
mit der sich Selbsterhaltungsgrauen vor dem Gorgoblick des
Alls. beschattet. Ob hoch oder.tief uns das Leben umher-
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wirft, ob wir stark es binden oder haltlos n;it ihm treiben
und fallen — das macht unsern Handlangerwert vor
schopferischen Thronen. Willkiir kann iiber Willkiir siegen,
aber sie selbst muss zerspalten hinsinken, damit der Schwin-
delnde zuriickstiirzt in den Schooss des Seins. Tiefe Kunst
ist die Briicke zwischen »otic und ¥iy, zwischen Helios und
Gaea, androgyn des Bildners Mittlerseele, eine Nabelschnur
ausgespannt zwischen dunkler Urmitte und kreisentrissenem
Lichtpunkt: Geist. Entgegengesetztes kann ihre Wirkung sein:
bald fiihrt sie ins dunstlos Helle empor, bald das Strah-
lende in die Werkstitte Hephists hinab.

Man verkennt George, solange man nach dargestellten
Affecten sucht oder gar um »reinliche Verse« Sorge trigt.
Seine Dichtungen sind die sprachlich-bildnerische Verwirk-
lichung eines religiés gestimmten Grundzustandes, der die
Jahreszeiten, Schicksale, Tiefen seines vielspaltigen und ge-
birgigen Charakters durchschreitet.

Und leidest du am zagemut der viter,

Dass der gestalten wechselnd buntes schwirren
Und ihre iiberfiille dich verirren,

Vernichtet dich die weltenzahl im aether:

So komm zur stitte, wo wir uns verbiinden,
In meinem hain der weihe schallt es brausend,
Sind auch der dinge formen abertausend,

Ist dir nur Eine — Meine — sie zu kiinden.

Symbole. »Das Sinnbild (Symbol) ist so alt wie Sprache
und Dichtung.« Es gab eine Zeit, wo Visionen ohne Da-
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gwischenkunft der Willkiir sichtbar wurden. Sie wuchsen
durch den Menschen hindurch oder sie wilkten im Dampf
magischer Formeln. Was an Triimmern aus Sagengeschlechtern
der Nacht hiniiberdrang in das Alter der Sonnenherrschaft,
ist von so dunklen Schauern umflossen, dass wir den Abgrund
der Jahrtausende fiihlen, der unerbittlich wachsend uns trennt
von schwarzer Scholle und nacktem Muschelstrand. Schon
das Altertum im Glanz seiner Mittagsschonheit sah die Er-
innerungen der Urzeit durch einen Schleier von Ehrfurcht
und Grausen. Gleich fernabklingenden Donnerwolken versank
am Saum seiner gelichteten Himmel das Verhéngnis —
aber hinter den richenden Gottinnen schlossen sich fiir immer
die Thore der miitterlichen Unterwelt. Seitdem ist Not und
Arbeit bei den Menschen eingekehrt, Wahnsinn der Ent-
gziickung beigemischt und wunde Sehnsucht schaffendem Uber-
schwang. Nicht traumwandlerisch bannen wir urbildliches
Leben mehr. Schlafloser Wille stellt in Stein und Wort ihm
nach und zittert in Dankbarkeit, wenn nur ein Schimmer
ferner Glut ihm spriiht: solches Gebilde heisst uns Symbol. —
Wie es geschieht, dass ein vom Menschen Gemachtes gdtt-
lichen Wesens ist, dass der Himmel mit allen Gestirnen in
Liedern oder gemeisselten Blocken lebt — dies Wunder sym-
bolischer Identitédt ist den »irdischen Sinnen Ritsel«.
Der Geist riss zwischen Ding und Ich die Kluft. Seine
kiihnsten Versuche, der Zweiheit zu entkommen, endeten mit
Selbstmord: die »Klarheit« der Logik freiwillig verzichtend
vor intuitiver »Erleuchtung«. — Nie aber hat hybrider Ver-
stand gezogert, fiir sich zu erobern, was jenseits aller Teil-
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barkeit. Dass unser Denken am raumzeitlichen Sinnenschein
die Dynamik des Ichs erldutert, scheint ihm Grund genug,
die ihm unzugingliche Substanz zu leugnen. Zihlend und
messend findet er thoricht erstaunt unvermeidliche Entspre-
chungen und 16st Symbole wie Rechenaufgaben. Was, wenn
es fiir menschliche Sinne Korper wird, am Urbild geistig
und begreifbar ist, vertauscht seine Blindheit mit ihm selbst:
eitel noch in Schauern, die von der heiligen Kuppel triefen,
lacheln diese Niichterlinge satt und gespenstisch iiber »wohl-
gefillige Verhiltnisse. — Der iibervolle Saal der Kiinste
freilich giebt ihnen Recht: gemeine Erfindung und gleiss-
nerischer Lug prangen frech neben Blutgeburten und schén-
den mit dem schreienden Lirm ihrer Walzenbeweglichkeit
das lingst entweihte Haus der Gotter. Kiinstliche Menschen
heucheln dort aufgeputzte Freuden und wollen sich vor un-
wahren Spiegeln briisten. Ihre Geistreichen verwandeln sich
in ein immer zahmeres »Gleichsam«. Das heissen wir gut:
denn jeder Schritt zum Gleichnishaften ist. ein Schritt zum
Nichts. — Symbole aber sind Axen, um die zu unabsehbaren
Wirbeln Seelenstoff zusammenschiesst, nicht wie schon Plato
irrte: kraft Bindung abstrakter Schonheit versinnlichte
Ideen. Was in ihm noch Abendgold der sinkenden Hellas um-
flort, haben spitere Alter in jenen Strohwisch verwandelt,
der heute als »Aesthetik« den Schaffenden verhéhnt. Da
fillt man Hohlriume, die entwichene Seele liess, mit dem
Seinshochmut der Atome und verflichtigt Werke zu einer
Geometrie der Gefiihle. Aber nie ldsst sich aus blossen
Wertungen eine andere Wirklichkeit erschleichen als die
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anthropocentrische des Ichs: die nur menschliche Seele ist
die #rmste in der Seelentrias des Alls.

Und nun ermesse man, von welcher Hirte die Gesetze
symbolischen Bildens sind. Tempelfliesen bindet kein Ge-
dankenmortel und gar der Allerweltsklebstoff »Gemiit« ver-
ginge zwischen Sdulenhoheit. Unseren Altvorderen half {iber
tote Punkte der Intuition ein Spiel mit Metren und Klingen,
den »Realisten« fleisserzwungene Wucht der Gedanken. Beide
Aushiilfen miissten ein Gebilde brechen, dessen Sinn lithur-
gischer Einklang ist.

Inhalt und Form. Man betonte mehrfach, bei George
walte die Form und man schien sie dem Inhalt entgegenzu-
setzen. So gedacht hat sie in der Betrachtung lebendiger
Kunst keine Stitte. Das unberauschte Bewusstsein redet
eine tote Sprache, in der Laute zu Begriffsmumien abgestorben
sind. Aber Wortgefiige und Worte tragen reichere Biirde,
als die »Bedeutungen«, an denen seelenarme Niichternheit
Geniigen findet. In kargen Silben ist Schall der Urzeit wie
in sausenden Muscheln verfangen. Den lost und verlautbart
der Dichter. Ein Schaumkamm auf gebiumter Welle spielt
sein Wort — nicht will es das Meer in Eimer fiillen. Jen-
seits des Sinnes bricht aus Traumchoren mythischer Ge-
staltenzug und spendet trostenden Schein noch um das
Greisenlallen der Metaphysik. Dauer, Wiederholung,
Ding: drei Larven der Vernunft aus tiuschenden Wortern
gewoben. Was wir nennend dem Werden zu entschopfen
wihnen, das prahlerische Sein, ist nur Bewusstseinsschatten-

spiel — wie sehr auch von denen gelobt, die im Versanden
2
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ihr Geschick erfiillen. — Andere aber, die in tektonischen
Merkzeichen das Wesen gehobener Rede sehen, mogen sich
der Kennerschaft des Handwerks riihmen, nur dass sie natiir-
liche nicht von kiinstlichen Blumen scheiden. Was ihnen
Form heisst, kann Kleid sein, d. i. Liige und Fertigkeit der
»Begabten<. Es kann auch Haut sein; dann zdge man es
nicht ab, ohne zu téten. Der Unterschied wird erlebt —
nie begriffen. Kein Denken trennt Organismen auf; denn
im geringsten Bruchstiick lebt ungeteilt und unteilbar das
Ganze. Woran der Stolz der Mechanik zerschellt: die Gewiss-
heit, dass Atom verkleinert das All ist — dieser weiteste
Wurf des ahnenden Triumers Giordano Bruno — iiber-
hebt uns der Versuchung, Harmonieen fiir zerlegbar zu hal-
ten. — Nennt man aber Form im sprachlichen Organismus
seine bewusstlos centrale Einheit, so soll man wissen,
dass sie Substanz ist: einzige Trigerschaft metrischer wie
der gedanklichen Oberfldchen. )
Dichterische Sprache. Dichterische Sprache ist

das natiirliche Ausdrucksmittel religiosen Menschentums. Im
Marktgebrauch lebenskalter Epochen sind die Laute schnellem
Verfall iiberliefert und sterben vollends in den Museums-
kammern der Gelehrsamkeit. Und welches Idiom wire heute
nicht vergiftenden Geriichen ausgesetzt, wo auch noch alberne
Tagediebe unvergolten Sprachschindung iiben!

Dann fleckt auf jedem wort der menge stempel,

Des thoren mund macht siisse laute schal.

Ihr klagt: du ton der donner, ton der tempel,

Ergreifst du uns allméichtig noch einmal.
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Weiss man, was diese Klage im Mund eines Dichters
bedeutet, welche Umkrustungen er im Tigel schmelzen muss,
bevor Edelmetall sich ergiesst? Wird man beistimmen, wenn
wir sagen, dass Verse Blut trinken und dass der Magier,
der Verstorbene bannt, minderes Wunder thut als der Dichter,
wenn er alternde Sprache mit Odem des Lebens fiillt? Denn
nicht nur sterben die Worte, unsere Seele stirbt mit ihnen.
Der goldene Saft verdunstet, die leere Schale bleibt und
schiebt sich zwischen uns und das Urbild. In was wir die
Seele des Sturmes trugen — ein brausendes Wort — giebt
nur noch blechernen Klang, der uns Betrogene mitzieht in
eine Welt von Mondkratern, indess immer ferner von uns
sich das Wetter verliert. Die Muttersprache, dies Element

- des Dichters, ist auch ein Teil seines Schicksals. Hier hebt
ihn eine Woge zum hochsten Gipfel, hier zermalmt sie ihn
an schneidender Klippe. Wer nicht an sich selbst Entziickung
und Pein des Bildners erfubr, der spihe nach verwandtem
Erlebnis. Wieviel Schauer hiillt dem noch unerschiitterten
Gemiit des Kindes die Silbe »Gott«, und was ist sie dem Ge-
lehrten, der tiglich heilige Schriften auslegt! Er, wissend
alle gottlichen Worte, sucht den lebendigen Gott umsonst.
Namenlos sind Geheimnisse, und wer sie dennoch nennt, geht
der Teilhaberschaft verlustig: das ist der Sinn jener zahl-
reichen Mirchen des Morgen- und Abendlandes, in denen
unbezihmte Neugierde oder gebrochene Verschwiegenheit das
Verderben zur Folge hat. — Es gab kindlichere Alter, wo
fromme Scheu zum Vollbringen geniigte. Wer nur nicht

heiliges Wort missbrauchte, war gottlicher Erhorungen
2*
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gewiss. Heute aber gilt es, entweihtes Wort aus eigenem
Urborn zu heiligen. Furchtbar und zehrend ist Schopfertum
geworden. Willkiirwidrig soll es sich wollend verwirklichen.
In herrischem Feuer bricht und himmert der Geist unbild-
same Massen. Zwischen Ohnmacht schwankend und Grausam-
keit pfligt er Scherbensaaten und reisst tiefer die Furche
in ein blutdiirstiges Erdreich. Darum spielt Mé#rtyrerbrand
um die Ziige dieser Spatlinge der Vorzeit, und wie iiber hohl-
dugige Schluchten scheinen sie auf schwindelnden Stegen
zu wandeln.

Stoff und Gestalt. »Wire das spiel mit takten und
reimen iiberhaupt eines verniinftigen wesens wiirdig,
wenn diese sich nicht unwiderstehlich als sanges-
weise aufdringten.«

In der Zeit schon, da »hohere« von »niederen« Wiinschen in
sich der Mensch zu losen begann, liegen die Keime der Irr-
lehre, dass dem Stoff (%47) von aussen her Gestaltung (sidoc)
werde. Das Bewegende tritt als ein Fremdes an die als tot
gedachten Massen. Ein minnlicher Werker kehrt sich ver-
achtend der Geist von miitterlicher Lebensfeuchte, die auch
ihn gebar. — Inzwischen haben schlimme Krifte ihr Werk
der Zersetzung vollendet. Magere Geister, unfihig innerer
Begattung, sehnen »erlosendes« Gegenbild. Ganz entfirbte
Seelen prunken mit jener hungrigen Bldsse, der die Liige
vom »ldealismus« schmeichelt. Ihre hoffirtige Unerséttlich-
keit hat die Kiinste verzerrt und jede Wahrheit umgedreht.
Man weiss nicht mehr, was lebendige Rede ist und iibt sich
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gar, Gedanke und Wort zu scheiden. — Im Dichter sind
nicht zwei Dinge: ein Erleben und eine Mitteilung desselben;
sondern dichtend lebt er, was ihm Tiefstes zu leben ver-
gonnt ist. Die Vision kann zerreissen, die Gunst der Stunde
schwinden — dann mag er mit Bangen und Schaudern der
Erneuerung harren. Wochen, ja Monde kimpft er vielleicht
mit bosen Gewalten, bis wieder rettender Strahl ihm bliiht.
Es giebt Verse, die ein Jahr und linger in Wehen zucken.
Aber niemals hat er, was sich mit ihm begiebt, auf andere
Weise inne, als im Lautgebilde, das tonend dem ermattet
Beseeligten entquillt.

Es sanken haupt und hand der miiden Werker,

Der stoff ward ungefiige, sprod und kalt.

Da — ohne wunsch und zeichen — bricht im kerker
Ein streif wie schieres silber durch den spalt.

Es hebt sich leicht, was eben dumpf und bleiern,
Es blinkt geldutert, was dem staub gezollt.

Ein brautliches beginnliches Entschleiern,

Nun spricht der Ewige: ich will, ihr sollt.

Der entziindete Augenblick kann auch fiir immer léschen.
Und selten widerstand ein Dichter der siindigen Versuchung,
dann kiinstlich im Vers zu vollenden, was nicht geoffenbart
mehr wurde. Ob rauh oder glatt — solche Form ist Unform
und Frevel. Und nie wird nachlebender Horer Erdachtes
mit Gewachsenem verwechseln.
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Intuitiver Styl. »Nicht bloss in zeiten des iiberganges
sind die schwankenden, bohrenden, andeutenden sétze
den schulmissig feststehenden vorzuziehen: sie sind
die sibyllinischen zeichen, aus denen die jugend ihre
tiefste anregung empfingt.«

Im Alter der schwangeren Sifte, wo bldulich um jede

Néhe ahnender Schleier spannt, lauscht der Geist des Dich-
ters solchen Urkldngen, fiir die kein Wort quellend und
schwer genug ist. Dann schwankt er wohl zwischen den
Kiinsten, greift bald zum Griffel, bald zur Lyra, sinnt Un-
erhortes. Die Sprache biegt sich willig .seinem Andrang;
denn reicher, satter wird, was er beriihrt, und spite Alter
noch tragen die Last seiner Ernte. Aus dieser Brunst nach
Neulaut bleibt ihm ein Drang als bestes Vermdgen: in wenig
Silben zu bannen, was gemeiner Verstand aufzihlend zer-
pfliickt. Darin ist intuitiver Styl sich selber gleich, dass
i er Denkdeutlichkeit verschmihend die Worte wie zum Kata-
‘\ rakt vermengt. Sowenig handelt es sich um neue Erfindung,
dass vielmehr alles, was an Zauberspriichen, Mantik, Be-
schworungen auf uns kam, eben diesen Charakter trigt.
/.El‘st seit Geisterwut Goldfeuchte der Scholle trinkt und die
raufgeklirte« Erde in Unfruchtbarkeit erstarren will, ward
es Brauch, um tiefste Weisheit im Ton eines Handlungs-
gehilfen zu werben. Wie hat man sich doch um Nietzsches
»Zarathustra« gequiilt, ob er Dichtung sei oder Philosophie!
Und welches Erbarmen erfiillt uns, wenn wir gutwillige Ge-
lehrte iiber vorsokratische Weisheit der Griechen héren: wie
sie dort zu lobende Keime, hier »spsychologisch« fassliche
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Verdrehungen dessen finden, was wir Wissensausbiinde ge-
wogen, zerschnitten oder sonstwie gemisshandelt haben. Aber
80 besonnen man sich stellt, zuletzt ist man unehrlich oder
feige. Eine Zeit, die in kosmogonischén Wunderbildern die
Geschichte des Alls erzihlte, die Zahlen anbetete, die um
der Eingeweide und Vogelflige willen folgenschwere Ent-
schliisse wob — eine solche Zeit haben wir kein Recht mehr,
verstehen zu wollen; es sei denn, dass wir zuvor unsere
Narrenhguser offnen und diejenigen hineinsperren, welche
sich heute die Gesundesten diinken! — Was ihr unverstind-
lich und -verworren scheltet, ist es nur, weil eure Leiber
nicht mehr sehend sind — weil ihr hinausgestossen in die
glutlose Helle des Tagesbewusstseins, Leichname der Ab-
straktion fiir Wirklichkeiten nehmt! Wem Linien nicht mehr
klingen, Farben nicht duften, Tone nicht wirmen oder kiih-
len, wem nicht weissagend und dréhnend der Feuerkreis
aus Blumen und Sternen sich dreht, der hohne den Dichter
lieber einen Wahnwitzigen, als dass er mit Insektenblick
seine Hautporen zihle, um ihn zu »begreifenc.

Des sehers wort ist wenigen gemeinsam,
Schon als die ersten kiilhnen wiinsche kamen
In einem seltnen reiche ernst und einsam
Erfand er fir die dinge eigne namen.

Die hier erdonnerten von ungeheuren
Befehlen oder lispelten wie bitten,

Die wie paktolen in rubinenfeuern

Und bald wie linde friihlingsbéche glitten,



An deren kraft und klang er sich ergetzte,

Sie waren, wenn er sich im héchsten schwunge,
"Der welt entflichend unter triume setzte,
Des tempels saitenspiel und heilge zunge.

Uberleitung. Die deutsche Muse ist von altersher
der Behaglichkeit gewogen. Weder die wolkenrauschende
Begeisterung des Pindaros noch die krystallharte Durch-
sichtigkeit Dantes noch die thrinenlose Wahrhaftigkeit des
minnlichen Shakespeare sind je bei ihr heimisch gewesen.
Nur ein Mal in der schnell verblutenden Flamme Hélderlin
— diesem zarteren Vorspiel Zarathustras — kennt sie kein
Rasten aus dem bebenden Schwunge siiss hinsterbender
Klageglut: ein in immer himmlischeren Farben sich er-
schopfendes Abendrot vergeht vor uns Hyperion. — Eine
vollig andere, eine strengere, kiltere, aber nicht minder
unnachsichtige Feierlichkeit waltet iiber dem Werke Georges.
Wir folgen der Geschichte einer Seele, die von der Not-
wendigkeit gottlicher Bestimmungen gefiihrt wird. Nicht
aber wie in Hélderlin wird das Leben mit Schmerz und
Liebe dem rhythmischen Wehen wihrender Entziickung ver-
schmolzen. Sondern wie der unfassliche Schatten eines
frilheren Daseins von koniglicher Artung scheint eine
furchtbare Trauer in unbeweglich bleicher Hoheit dem Nie-
derrieseln banger und bliihender Erlebnisse zuzuschauen. Das
macht die Sprache kantiger, dunkler, klirrender und giebt
ibr Sinnbildlichkeit von besonderer Gestalt. Das Leben mit
seinen Festen und Kiimmernissen scheint nur zu horchen,
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welchen Schall sein Pochen im rétselhaften Innern dieser
Seele weckt. Begebnisse, Stimmungen, Leidenschaften tau-
chen empor und gleiten wie Zauberspiegel: wir folgen mit
ungliubig sinnendem Blick. Da plotzlich fasst uns wunder-
licher Schauer. Sind es nicht Reflexe toter Erinnerungen,
was wir fiir Gegenwart und Néhe hielten?

Mir ddmmert wie in einem zauberbronnen
Die friihe zeit wo ich noch kinig war.

Wann war diese Zeit, war es erste Jugend? Niemals. Wir
fiihlen deutlich, nicht Jahresreigen, sondern schrecklichere
Fernen trennen, was hier einander gedenkt. Und wenn diese
Seele schluchzend erbebt, nicht Traum der Kindheit ist es,
in den sie zuriicksehnt. Diese selbst wird Sinnbild unsig-
licheren Wissens: nicht im Geist nur hiess Algabal »Herr
der Welten« und nicht in Gleichnissen redet, wer solche
Verse schreibt:

Dort beriet ich mit den gottern iiber ihren hichsten plan,
Thre kinder stiegen nieder, mir zu lust und unterthan.
0, so werde wieder knabe, der im haine ruhe sucht!
Inne hilt er eben bang vor eigener gedanken wucht.

Mit der feinen kiihlen blisse schweren wechseljahres spur
Trétest du an meine seite mit mir und kein schatten nur.

Giebt es zu solchem Mysterium entriegelnden Schliissel?
Vielleicht. Doch es ist Zeit zu schweigen. Denn wir wissen
wohl, dass Schonheit und Liebe nur dem Abenteurer bliihen,
den mit drohend-zuckendem Ritselglanze der Horizontring
der Ferne zieht.






Uber den Gehalt
seiner Dichtung.






EINLEITUNG.

Um den Gehalt Georgescher Dichtung véllig zu um-
schreiben, dazu miissten wir die Elemente unserer Zeit in
einer Vollstindigkeit iibersehen, wie es nur Spiterlebenden
moglich ist. Denn George ist nicht nur eine reiche, sondern
auch schwierige und zusammengesetzte Erscheinung. Uns
geniige es, das Werk des Dichters im zeitlichen Ablauf zu
begleiten und diejenigen Momente herauszuheben, die wir
als bauende Anteile seines Schaffens zu begreifen vermdgen.
Wenn auch nicht eine Formel uns seine Wesenheit um-
spannt: die nachweislich gegebenen Gestaltungsantriebe
blieben auch dann unterscheidbar, falls sie einmal als wir-
kungsverschiedene Strahlungen einer heute noch verschlosse-
nen Einheit erschienen. Welcher Art Wegmarken uns dabei
Fiihrer sind — ob solche des Inhalts oder der Tektonik —
ist gleichgiiltig, sofern im Gebilde des Dichters zwischen
beiden jener Einklang waltet, in dem wir das Wesen des
sprachlichen Organismus erblickten. Bald an jenem, bald
an dieser wird uns die Art seiner Innerlichkeit.sinnfélliger.
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Von drei moglichen Seinsgattungen ist eine als gottlos
lithurgischem Bildner verwehrt: die fortschrittliche oder
moderne. Zwischen den anderen aber sehen wir den Dichter
geteikt:/]iéidnischer Eros neben christlicher CaritaV/
Ohne zeitlich klare Trennung walten beide — selbst oft
verwoben in nie noch gestérten Harmonieen. Aber ein wech-
selndes Vorherrschen der einen ist nicht zu verkennen
und notigt uns, die inmere Eeschichte des Kiinstlers in zwei
Hauptfolgen zu sondern.” Es steigt die Flut dionysischer
Sinnlichkeit in den drei Biichern »Hymnen¢, »Pilgerfahrtenc,
»Algabal, welche sich auf die Jahre 1890—1892 verteilen.
Dann folgt ein jaher Bruch: die Welle verebbt und nach
langer Pause hebt sich andere Woge herauf. Dazwischen
aber liegt eine Frist, wo fern aufblitzende Schaumkimme der
ersten vor finster klagenden Winden weichen und die Seele’
des Dichters in schattenhaftem Dunkel ihre geheimnisvollsten
Ritsel singt.

Zuvor miissen wir leicht erregtem Irrtum begegnen.
»Heidnisch« bedeutet uns nicht ein Stiick Geschichte, sondern
der Glaube an die ausserpersonliche Wirklichkeit des
glihenden Augenblicks. Ihn hat der Zweckwahn dem
Jenseits kiinftiger Bestimmungen geopfert. Der »strebendec

| Sklav, der Erfinder der »Sittlichkeit«, der giftige Verfolger 4
/ des empfangenden und begnadeten Menschen, hat die Gotter
aus ihren Hainen vertrieben und im ausgehohlten Heiligtum
" ein scheussliches Gétzenbild aufgestellt: das unersittlich
f wollende Ich. Die Unschuld der Antike starb und mit ihr
/ urschauerumwobene Bildwelt. Was blieb, ist ein Dunst der
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Fiulnis, in welchem Maden jhr ﬁ:igstlich% Eigenleben fristen.
Wenn nun Rauschglut solcher Haft entstiirmend Riickkehr
sucht ins Eine All, mag sie liecbend die Formen wieder
fiillen wollen, aus denen einst ihre Lohe schlug: Tempel-
triimmer des Altertums. Das ist nicht Flucht in irgendeine
Vergangenheit, sondern ein Akt geheimnisvoller Befruchtung,
der ausser aller Zeit geschieht. Welche Kinder auch immer
diesem Bund entbliihen: es ist ein Bund der Erneuerung des
Lebens und nichts kénnte gegenwirtiger und wirklicher sein.
— Die Romantik ging andere Pfade. Was sie an Heidenblut
beschwor, das webte im Mirchenzauber germanischer Ver-
gangenheit. Davon weiss Georges dionysische Jugend nichts. '
Gerade die drei hymnischen Biicher sind deutscher Wunder- |
wildnis am fernsten. Da ist nicht melancholische Uppigkeit '
wuchernder Ranken, keine ziehenden Wé.ldstimmen, keine
Wehmut verzauberter Ruinen, kein Schauern der Sternen-
nacht: vollige Abwesenheit des schweifend-musikalischen Ele-
mentes. Wir treten in die zeitlose Bestéindigkeit einer dusser-
lich bis zur Starrheit unbewegten Traumwelt, wo hin und
wieder der Blick auf bildhaften Siulen, heissen Winden,
siidlicher Helle ruht. Ein Umlaufsjahr der Seele hat sich
vollendet. Wir sind dem Kern um eine Spanne niher als
.zwischen Windlichtern der Romantik. Aber wir fiihlen deut-
lich: auch dies noch ist Fata morgana, ist Spiegelung einer
Landschaft, zu der wohl ein weiteres Umlaufsjahr uns ge-
leitet. — Inzwischen steigen andere Sternbilder auf und eine
" Frage quilt uns. Muss der gotterlose Tag, der an uns zerrt,
muss dies Heute von Eisenschienen, Not und Missgunst stiir-

|
|
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zen, ehe Eros kehrt, der Gott der Allvermischung —
oder kann sich auch iiber dem Essenrauch wimmelnder Stidte
die Sonne wandeln und in Purpur fahle Hast der Emsigen
begraben? Dariiber richtet die Zukunft. Aber sollte jemals
Dichtergewalt iiber die »Niitzlichen« kommen und stampfende
Maschinen in feurige Cirkel knechten, dann wird seine Welt
der »Neuzeit« genau so fremd sein, wie die unterirdischen
Paliste Heliogabals, und nicht darnach bemé#sse sich seine
Entfernung vom Urbild. — Jeder Kiinstler hat seine Anfénge
und Grenzen in Schichten der Vergangenheit. George fiihrt
uns durch beinah anderthalb Jahrtausende. Er beginnt im
Zwielicht von Heiden- und Christentum, er macht Halt vor
den Borden der Mechanik. Die Galildi und Kepler bleiben
auf der andern Seite und der Himmel wolbt sich wie iiber
den Menschen des Dante. Von der innerlichen, tiefen Glut
der Friihrenaissance scheint ihm zu eignen, von der Klarheit,
Herbheit, Grosse nie zu verfinsternder und dennoch ahnender
Meister. Zuweilen gedenken wir des Botticelli, des Fra
Angelico, und immer steht diese Flamme gerade und rauch-
los iiber der Unrast der Griibler und Halben. Bis in das
18. Jahrhundert reicht sein Bilderzug — bis an die Enden
der Kultur, die vor der Guillotine fiel. Hier ist die letzte
historische Schicht, durch welche die Wurzeln seines Wesens
dringen — hier die letzte persénliche Wahlverwandtschaft*.
Auf welcher Bahn von dort der Faden in die Zukunft rinnt,
wer mochte das weissagen?

* Man erinnere sich an Gedichte wie: »Hohe Si#sonc oder
»die Maskec.



HYMNEN PILGERFAHRTEN
ALGABAL.

Wie an heissem Frithsommertage im bliitenschimmernden
Park der steigende Morgen, wann der Thau als klarer Silber-
hauch mit den Diiften der Akazien ringt, so voll noch jugend-
zarter Erwartung und beklommener Entzickung 1dsen sich -
die »Hymnen« aus der Seele des Dichters. Denn eben ent-
taucht sie der Kammer der Kindheit. Zitternd und tastend
wankt ihr Falterflug im Farbenrauch glilhender Blumen —
verwirrt vom Strahlenmeer der in Siidensfiille sich 6ffnen-
den Welt. Noch kennt sie das Leben nicht: der feuchte
Schleier, der sie schiitzend umhiillt, verschént ihr lieblich
dimpfend das Leuchten der Dinge. ‘Und zehrender schwillt
das Verlangen nach inniger Beriihrung.

Die blicke mein, so mich dem pfad entrafften
Auf weisser wange weisser schlife sammt,
Wie karg und scheu nur wagten sie zu haften!
Der antwort bar zur kehrung ja verdammt.
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An siissem leib im gang den schlanken bogen
Sie zur umarmung zaubertoll erschauten,
Dann sind sie feucht vor sehnen fortgezogen
Eh sie in deine sich zu tauchen trauten.

Von fast zerbrechlicher Schmichtigkeit sind auch die Verse
im Vergleich mit dem marmorsicheren, Wuchse spiterer Kunst
Georges — und doch so mit geheimer Flamme erfiillt, so
lebenknisternd, dass wir vor schweren Gewittern bangen.

Sengende strahlen senken sich nieder,
Nieder vom wolkenfreien firmamente,
Sengende strahlen von blitzender kraft.

Die siidenklare luft in mittagsstille.

Léngs den paldsten starb der menge wimmeln
Auf der fliesen feuer-bergender fliche.

Mit stummen zinnen und toten.balkonen
Die langen mauerwille starr dastehn

Heiss hauchend wie wirkende opferdfen.

Immer blauer und dunkler wolbt sich nun der Himmel —
immer schérfer umranden sich schwere Schatten — immer
lastender zittert Klarheit des Siidens und wie fernes Mur-
meln beginnen die Taumel der Beschwirung.

Lang ist nach jauchzendem tode die sonne verschollen,
Mit den planken die brausenden wogen grollen
Und dumpfe gewitter rollen.

Auf einem stihlernen wagen
Wo lavaschollen dich tragen
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Und érell lohe wolken dich ficheln
Herniedertauche

Mit wildem licheln

Und sengendem hauche!

Und nun bricht hin und wieder ein voller rauschender Ton
aus sehnendem Uberschwang: Jubel in Klage, Weh in Lust.

Bin ich so ferme schon von opferjahren?
Entweiht mich siisses liisten nach dem tode
Und sang ich nicht zu dréhnenden fanfaren
Der freudenliebe sonnenode?

Man sieht die Hymnen mit dem Friihlinge erwachen, dem
Sommer folgen und mit dem Herbste schliessen. Uber Tiirme,
Briicken, Saaten, Wiesen, Weiher gleitet ihr Schein und zu-
weilen dimmert im Durchblick exotische Traumpracht. Aber
es ist eine Jahreszeit der Seele, die alles umblaut und
benetzt — im Morgenglanz schimmert das Leben und lockt
verheissend in ungewisse Ferne. Wie lange noch duldet es
den Sehnenden neben dem Zug der Dinge — wann wird er
ein Wanderer, ein suchender Pilger? Das letzte Gedicht
leitet iiber. Es sind Verse von bestrickender Schonheit, bei
denen wir einen Augenblick verweilen wollen.

DIE GARTEN SCHLIESSEN.

Friihe nacht verwirrt die ebnen bahnen,
Kalte traufe triibt die weiher,
Gliickliche Apolle und Dianen
Hiillen sich in nebelschleier.
3*
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Graue blatter wirbeln nach den gruften.
Dahlien, levkojen, rosen

In erzwungenem orchester duften,
Wollen schlaf bei weichen moosen.

Heisse monde flohen aus der pforte.
Ward den hoffen deine habe?

Baust du immer noch auf ihre worte,
Pilger mit der hand am stabe?

Scheidender Sommer nebelnd um die Marmorgdtter des ver-
gehenden Parkes. Und wie sich die Formen weich verfloren
und die Diifte spiter Beete sterbender hauchen — welche
Entriickung plotzlich aus jeder Nihe und Begehrlichkeit in
ein Land trdumerisch-schwelgender Erinnerungen: Herbst
sinkt herab; ein Frosteln krduselt die Weiher aus Tod und
Wollust gemischt. Fern aber rauscht schon Wanderwind
und mit den wirbelnden Bldttern wird bald der Pilger seinem
Heere folgen. — Erdodem dunstet an diesen Versen, die man
atmen und schmecken mag. Wie eben gepfliickte Blumen sind
sie, an denen noch die Feuchtigkeit des Himmels tropft. Nie
hat George ein Erleben unmittelbarer gestaltet. Und den-
noch — welche Weite trennt sie vom Element! Gemessen
schreiten die Rytmen, klar abgewogen binden und 16sen sich
Vokalkldnge, voll, selten und reifesicher klingen die Reime
aus. Das ist nicht Leben des Urwalds, nicht démonische
Erdnatur. Hier ist das All Mensch geworden — hier hat
ein geistiger Gértner Pfade und Hecken gezogen, Nischen
gewolbt, anmutvoll geschwungene Teiche begrenzt, auf denen
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zwischen Wasserrosen Schwine gleiten mégen. Wohl Ur-
leben — aber als spite und reifeschwere Kultur, die nicht
vor- und riickblickt, die gefdhrlichen Neuerungen wie ziigel-
losen Ténzen abhold in lichelnd-schmerzlicher Weisheit drén-
gender Jugend wehrt: in diesem Zeichen stehen schon die
hymnischen Biicher und in ihm vollenden sich spitere zu
immer gefassterer Ruhe. — Welche Erbschaft George an-
tritt? Seine Sprache hat mindestens Goethe und Jean-
Paul zur Voraussetzung (obschon sie vielleicht mehr bei
romanischen Meistern lernte) und damit alles, was in beiden
an Kultur zusammenfloss. — Vielleicht erinnern wir im‘s,
dass in rheinischen Stimmen der Uberlieferungsfaden, der
uns mit dem Altertum verkniipft, nie so vollig zerriss als in
Deutschlands protestantischen Gebieten. Das vallum Hadriani
ist auch heute noch die Grenze, von der aus nordostlich
gerechnet die Traditionslosen, die Barbaren beginnen. Dunkle
Genies und bohrende Tiftler sind wohl gediehen unter dem
treibenden Wolkenhimmel der niederdeutschen Ebene; aber
niemals die satte Formenreinheit eines Holbein — niemals
Mozarts siidlich feurige Grazie. Vielleicht auch gedenken
wir, dass der Rheinstrom ein fruchthares Zwischenreich jener
beiden unvereinbaren Stimme schafft, die seit vorgeschicht-
licher Zeit nicht nur an Urart, sondern auch an Bildungshéhe
auseinander fallen — und dass Frankreich unter seinen Lud-
wigen am ldngsten in Europa héfische Sitten bewahrte. —
Anderthalb Jahrtausende romisch-christlicher Geisteskultur
sind der Boden, aus dem die goldene Frucht Georgescher
Dichtung wichst. Das giebt der Tektonik seiner Verse die
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beinah kirchliche Strenge, giebt ihr die Gehaltenheit der
Gebirden, die auch im heiteren Spiel nicht weicht, weil sie
nicht von einer Finsterkeit des Gemiites, sondern von unver-
dusserlicher Reifestufe der Ausdruck ist. Darum haben weder
diejenigen Recht, die in der sozusagen ornamentalen Sprach-
technik einen Abzug an Urspriinglichkeit sehen, noch die,
denen das Stylistische um seiner selbst willen die Eigenart
dieser Verse bezeichnet. Zwar wird uns Deutschen hier zum
ersten Mal zu Teil, an dichterischen Gebilden eine Einheit der
Materialbehandlung zu bewundern, wie wir sie hochstens von
architektonischen kennen; aber daraus bestimmt sich Héhe
der Meisterschaft, nicht notwendig Schopfertiefe des In-
stinkts. Und umgekehrt: dass durch und durch menschlich
die Welt Georges ist, thut ihrer Erdwiichsigkeit nicht Ab-
bruch, solange nur aus Erden ihre Menschen blithen. Wohl
aber rithren wir an den Unterschied der Ekstase des Wilden
von der des stadtgeborenen Menschen. Jener ganz dem
Aussen zugewandt baut Wesen aus unpersonlicher Natur,
dieser ordnet wie im Parke die Béume zu kiinstlichen Gruppen
so alle Dinge der Welt um personelle Gipfel. Jener fiihrt
uns ins gestaltlos Gest'altende zuriick, indess dieser noch das
All in gotterfiillte Leiber saugt. Beide spiegeln im Bewusst-
sein als tiefe, aber ganz verschiedene Schauer. Was man mit
dem schwichlichen Worte von »kiinsterischer Stimmung«
meint, ist am ehesten diinne Witterung des Untertauchens
im Element. George, der urbane Dithyrambiker, ist dergestalt
kein Stimmungsdichter. Selten nur werden wir davon merk-
wiirdige Ausnahmen treffen.
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Sehr scheint sich Farbe und Ton verwandelt zu haben in
den »Pilgerfahrten«. Der Strom des Lebens hat den Falter
ergriffen, er hat am Honigseim der Bliiten gesogen und die
Bitternis der Verginglichkeit erfahren. Fieberndes Dringen
hat sich der Seele bemiichtigt, aus der Betdubung wilder
Feste erwacht sie mit stohnendem Weh. Und doch sind es
nur die Schauer der keimenden Fiille, die schweren Regen-
giisse schwangerer Melancholie, unter demen das Land zu
tropischer Pracht erblithen wird. — Mit schon erstarkter
Kunst ist durch das ganze Buch der Ton jener sinnlichen Un-
ruhe gehalten, die zwischen Begierde und Entsagung ermattet.
Das im »Siedlergang« praludierende Motiv beherrscht die
ganze Abfolge.

Ich formte friiher (emsig lief die rache)
Nach meinem hange wuchs und aug und lippe,
Im hohne rief ich unter froher sippe:

Ist alle schone so gering? ich lache.

Nun gehrt mein gram nach jeder bleichen miene,
Um eine braue steh ich nun geblendet,

Um eine wimper ist mein geist gewendet,

Um einen arm im schmuck der turmaline. —

Wie wird er heut des leides ort verlassen

Sobald die aetherblumen sich betauen

Verschlungen in den tanz der roten frauen
. Mit unbedacht in lautem jubel prassen?
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Will er noch einmal missend ihre gabe
Zuriick, wovon er sich am tage trennte:
Ins leben seiner treuen pergamente

Bis auf dem stillen lager traum ihn labe?

Nirgends wird deutlicher, dass es sich bei George nicht um
lyrische Einzelerlebnisse handelt. Weite Lebensabschnitte
fassen sich zu bildnerischen Einheiten zusammen und jedes
Gedicht ist an seinem Ort zugleich Bestandteil eines grosseren
Organismus. Wie als ob die Historie hier unbewussten Ge-
setzen kiinstlerischer Gestaltung diene, vollziehen sich Schick-
sale in vorbestimmten Geleisen. Nicht griindlicher als durch
die Thatsache solchen Schaffens wird der Naturalismus wider-
legt. Er wollte uns an die Macht der Dinge glauben machen
und wir sehen, wie sich ihr Larventanz verzehrt, wenn wir
selbst die Mitte des Geschehens werden. Jede Seele tragt
von Geburt die Farbe ihres Schicksals. Dem dient,
ohne dass sie es wiisste und oft weit gegen Willkiirplan die
Welt der Sachen, der nur eine hemmende und iibertragende
Bedeutung eignet. Im Augenblick der Ekstase aber weiss sie
es vor, kiindbar durch Sehermund in Bildern. Im hire-
nen und scheuen Gewande der Dichtkunst schleicht heute
einher, was einstmals in Uppigkeit unter den Menschen bliihte
als Weissagung. Weder Miihen rechnender Spitzfindigkeit
noch Neugierfragen an die Gespensterwelt zwingen die Gotter
herab. Erst wenn Bewusstsein in acherontischen Wolken
stirbt, redet der Gott aus dem Munde der Pythia. — In
keinem Gedicht ist die ritselhafte Spannung einer Seele,
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die von innerem D#mon, nicht von Zusserer Not getrieben
schweift, packender gestaltet als in folgendem:

Die mirkte sind 6der und saiten und singende schweigen.
Wie hab ich heiss gespdht
In kirchen, paldsten bei festlichem spiel oder reigen
Und thrénen ausgesit
Da sie mir stets entfloh!
Auch hier nicht! und doch kann ich mich genau noch entsinnen,
Wie winkten mir schon auf der wandrung so lang diese zinnen
Und so verheissungsfroh!

Ich muss von der stitte wo keinerlei gnaden mir warden,
Durch wiisten weiterfliehn,

Hinan und hinunter verletzen mich hirene karden

Und schwellende bldtter wie schlangen am boden ziehn.

An dieser hohe saum
Entdeck ich é,uf ihrem haupt eine griinende insel,
Da steht ein thujabaum
Gebiische ranken am rande,
Von droben wie aus der kindlichen meister pinsel
Erstrecken sich tiirme und briicken und stidte und lande,
Wie manches neue ziell
Der abend in ockerfarbenem leuchten verfloss,
Der kelch einer zeitlose duftete vor er sich schloss
Und weisses manna fiel.

In Rytmen zuckt und weht die Hast ihres Suchens. Mit
lang gezogenen Versen, die Echo rufend iiber weite Lande
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hallen, wechseln kurz atmende, in denen fragendes Verwun-
dern mit Blisse der Erschopfung ringt. — Zwei Mal aber
hat in den Pilgerfahrten George den lyrischen Ring seines
Schaffens gesprengt: »Wir jagen iiber weisse steppen,« und
»Miihle lass die arme still. Das letzte sei hier wiederholt.

Miihle lass die arme still

Da die heide ruhen will.
Teiche auf den tauwind harren,
Ihrer pflegen lichte lanzen
Und die kleinen bdume starren
Wie getiinchte ginsterpflanzen.

Weisse kinder schleifen leis
Ueberm see auf blindem eis
Nach dem segentag. sie kehren
Heim zum dorf in stillgebeten,
Die beim fernen gott der lehren,
Die schon bei dem nacherflehten.

Kam ein pfiff am grund entlang?
Alle lampen flackern bang.

War es nicht als ob es riefe?

Es empfingen ihre braute
Schwarze knaben aus der tiefe..
Glocke ldute glocke ldute!

Hier lebt die Landschaft nicht kraft ihres Zusammenklanges
mit den Schwingungen der Seele, nicht als goldender Strah-
lensaum inneren Ergliihens; sondern sie selbst ist das Bild,
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das mit subanimalischen Kriften den menschlichen Beschauer
bannt. Die Heide will ruhen und formt im dumpfen
Schweigen ihrer Thauwetterahnung den Gaukelzug der im See
ertrinkenden Kinder. Zartfiihlender Betrachter wird auch
am Strophenbau erhorchen, dass ein fremdes Element den
Dichter eingehiillt und zum Epiker* umgezwungen hat. —
Es dréngt sich die Frage auf, was es denn sei, das hier sich
einer so festgestellten Bildnerkraft bedient und auf erborgtem
Wege dennoch mit zwangloser Sicherheit in die Erscheinung
tritt. Wer immer dem Glauben an die Eigenmichtigkeit des
Schaffenden zugethan ist, steht hier vor etwas Unfasslichem.
Uns jédoch vermdchte nur das zu erstaunen, dass der Dichter
auch bei so fremdem Andrang doch nicht die reif sondernde
Haltung seiner Geistigkeit verliert. Das kleinere Réatsel wird
uns erspart — ein grosseres tritt an seine Stelle. In diesem
Gedicht (und &hnlich jedes Mal in den verwandten) hat George
den mit Uberlieferungen gespeisten Boden verlassen. Er hat
ein Land betreten, auf dem noch keine Kulturschicht sess-
hafter Menschheit abgelagert wurde — denn die Hiinen-
graber und Steinhduser der Heide sind dunkle Male schweifen-
der Vélker. Die dem Gerdusch der Marmorbiden und be-
kiesten Pfade geneigte Sohle beriihrt zum ersten Mal die
nackte Erde: wie eilige Wolkenschatten lduft ein Schauern
unerweckter Vorwelt iiber die Seele des Dichters. — Nur
zogernd verlassen wir dies Ratseldickicht und versagen uns

* Das heisst nicht Erzihler oder Schilderer sondern mit den
‘Worten eines Dichters: »als Schilfrohre wiegt uns der ewige Strom
des Greschehens im Epos.«
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Aufschluss zu geben, warum der Charakter des Unheimlichen
und Diisteren zum Achtheitszeichen solcher Visionen gehért.
Nur eines fiigen wir beschliessend hinzu: unerweckt ist
" jeme Vorwelt, wie sehr auch altjiingferlicher Enthusiasmus
nicht ermiidet, in abgescheuerten Reimen (oder gar mit
»chaotisch« gelegter Periicke der Verworrenheit) dérflich
unberiihrte Landschaften zu belastigen. Die Wissenschaft
so der Natur als des Menschen ging an kostbarsten Schitzen
voriiber, ohne sie zu heben. Deutsche Muse aber hat nur
ein Mal (weniges in Friedrich Hebbel ausgenommen) von
jenen finsteren Reichen zu kiinden gewusst und dieses eine
Mal blieb es das sich nicht wissende Stammeln eines Kindes:
Annette Droste Hiilshoff. Was aber als dergleichen mo-
dernste Reimkdche anzupreisen wagten, ist Erfindung so
wurmstichiger Eitelkeit, dass selbst es verachten noch Her-
ablassung wire.

Erfiillung des in »Hymnen« und »Pilgerfahrten« Ver-
heissenen bringt uns »Algabal«. Purpur des Siidens brennt
und glitht. Heidnischer Eros feiert frevelnde Feste und nicht
linger zaudert seinem Werben die Geisterwelt: tote Bilder
verruchter Pracht steigen »iiberleuchtend« herauf. Nun fiib-
len wir, wie streng gebundene Rytmen selbst nur das Zittern
tiefster Fessellosigkeit, das schlingende Abgrundsauge eines
Wiistenwimmels sind. Drohende Starrheit, die mit Weltunter-
géngen schwanger geht, spannt lihmend iiber der Seele,
welche die Welt ist. Zehrender Brand schleicht in den
Adern. In weher Schlaffheit bebt Ubermaass des Dranges.
Nie mehr hat George solche Fernen beschworen wie in dem
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heidnisch-hieratischen Gedicht: »Gegen osten ragt der baug,
nie 8o uns in violette Flut versenkt als im Lied der aegyp-
tischen Flotenspieler: »Da auf dem seidenen lager«. Und
hier nun geschieht es zum dritten und stirksten Mal, dass
die lyrische Schranke dem inneren Pochen weicht. Von
furchtbarem Strome erfasst treibt Algabal in barbarische
Vorzeit zuriick. Aus Blutsignalen raucht uns in greller
Traumdeutlichkeit ein thrakisches Bild heroisch-kosmischer
Zermalmungen.

Graue rosse muss ich schirren
Und durch grause fluren jagen,
Bis wir uns im moor verirren
Oder blitze mich erschlagen.

Auf dem samenlosen acker
Viele helden stumm verbleichen,
Nur das russende geflacker
Loher fichten ehrt die leichen.

Schmal in regelgraden ketten
Rinnen ziegelrote béche,

Seufzen singt aus ihren betten,
Hahler wind umkreist die fliche.

Gleich Dimonisches hat George nicht zum zweiten gedichtet.
Erzdonner aus der Nacht des Uranos drohnt uns aus diesen
Strophen und Taumelschrei eiserner und kupferner Zeitalter.
— Mit ihm ist die Hohe Algabals erreicht und iiberschritten.
Langsam senkt sich die gewaltige Woge. Die Farben blassen,
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die Linien werden schwankender und ungewisser, kalte Helle
scheint herabzuwehen: ein unseeliges Erwachen! War alles
nur Schattenspiel?

Schwalben seh ich wieder fliegen,
Schnee- und silberweisse schar,
Wie sie sich im winde wiegen,
In dem winde kalt und klar!

Wie schwerer Purpurschleier 138t es sich von unserer Stirn:
wo sind wir, wo waren wir?

Nicht hier ist der Ort, um solche Fragen zu beantworten,
weil sie verflochten sind in Lebensvorginge allgemeinerer
Art, iiber die vielleicht bald in neuer Sprache einiges zu
enthiillen uns vergonnt sein mag. Nur eines sei mit Nach-
druck betont: derjenige irrt, welcher die orgiastische Fremd-
heit der drei hymnischen Biicher gebunden glaubt an die
Jiinglingsstufe erotischer Entwicklung. Auch die orphische
Welt hat ihre Weihefolgen und Reiferytmen und vollendet
sich im eigenen Ringe. Dass Georges minnlicheres Alter in
andere Kreise abbog, ist eine historische, nicht eine aus
dem Wesen folgende Notwendigkeit. Nicht auf dem Wege
der Evolution wird aus Seele Geist und nicht durch Wachs-
tum hat sich aus Pflanzen die Willkiir befreit.



DIE BUCHER DER HIRTEN- UND
PREISGEDICHTE-DER SAGEN UND
SANGE-UND DER
HANGENDEN GARTEN.

Mit den Biichern der »Hirten- und Preisgedichtec, der
»Sagen und Sénge« und der »héingenden Girten« sind wir in
andere Bezirke getreten. Das verraten schon &usserlichste
Merkmale des Aufbaus. Die gespannte Kiirze, welche dem
Auffassungsbediirfnis des Lesers mit keiner Silbe entgegen-
kam, ist ausfiihrender Deutlichkeit — die verdeckende Schein-
kélte unbiegsam antikischer Maasse dem ruhevollen Wechsel-
spiel reicherer Metren gewichen. Sehr lange (bis zu sieben
Hebungen fassende) Verse, die oft mit Auftakt beginnen und
mit Senkung enden, breite (iiber nicht selten elf Verse aus-
gedel;nte) Satzgefiige und die zuweilen fast erzihlende Tonart
zeigen uns an, dass wir zum Leben die Distanz bewegter Be-
trachtung gewannen. — Aller Rausch ist erschopfter, alle
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Farben gedimpfter, aller Einklang symphonisch-voller. Statt
wolliistigen Schmerzes wissendes Weh, statt brennender Er-
giessung weitschauende Weisheit. Irgendeine Ferne hat sich
verschlossen, irgendeine Traumwelt versank, ein Schmelz ist
verﬂogep, eine Glut in Tiefen getaucht. Aber was nur das
Wissen gewdhrt: Sicherheit des Ganges und zwanglose Ge-
tragenheit der Gesten vollendet sich bis zur Meisterschaft
sprachformenden Bildnertums.

Uber den »Hirten- und Preisgedichten« waltet jene wolken-
lose Heiterkeit des Himmels, die man mit Vorliebe der Kunst
des Altertums nachriihmt und die sich jedenfalls hie und da
im Hellenismus Goethes findet. Neben ihn gehalten zeigen
diese Verse aber doch ein inneres Zittern und geheimes
Duften, welches jenem fehlt, und sowenig verweben sich
beide, wie mit dem quellfrischen Odem eines Schneeglocken-
strausses der zartdunkle Hauch spiter Gartenrosen. Den-
noch durften wir die Vergleichung wagen: innerhalb seiner
Kunst hat hier George zum Hellenismus Goethes einen Schritt
gethan. — Es giebt Kiinste im Raum und solche in der
Zeit. Die Dichtkunst gehort dusserlich zu diesen, innerlich
hat sie an beiden Teil — aber in verschiedenen Persénlich-
keiten mit unterscheidend wechselndem Verhiltnis. So stehen
auf der einen musikalische, auf der andern Seite bildhafte
Dichter. George zihlt mit Goethe unter die letztgenannten.
Aber wihrend Goethe gewissermaassen Raumkiinstler ist,
bleibt George am liebsten auf der Fliche, nicht zwar als
Bildnismaler, sondern concret-ornamental: aus farbenleuch-
tenden Linien weitgehend stylisierter Pflanzen, Tempel, Ge-
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stalten spricht uns das priesterlich gesteigerte Gebdrden-
spiel ein und derselben Seele. Mit dem Bleichen der Farben
und sich losender Linienstrenge treten in den Hirten- und
Preisgedichten die Bilder aus der Fliche hervor und runden
sich zu raumklarer Formensattheit. Sie gewinnen an Fiirsich-
sein und erquicken durch jene plastische Deutlichkeit, welche
Nietzsche einmal dem Dionysischen als ein andersartiges
Rauschprinzip des Appollinischen entgegenzuhalten versuchte.
Fiir dies Appollinische nun ist minder die Antike als Goethe
das dichterische Vorbild gewesen: er mitfiihlender Beschauer
und Liebhaber schéner Koérper. Und davon glauben wir in
den Hirten- und Preisgedichten ein Schimmern zu finden.

Wie der Ton runder, sonorer wird, wie die Formen sich
reliefartig wolben, entnehme man aus »Flurgottes Trauer«
oder »Der Tag des Hirten«, das in den vollen und weichen
Versen ausklingt:

Er klomm erwacht zu berges haupt und kam
Zur feier bei des lichtes weiterzug.

Er kronte betend sich mit heilgem laub
Und in die lind bewegten lauen schatten
Schon dunkler wolken drang sein lautes lied.

Hier miissen wir auch der Geisterkunde des Dichters ge-
denken. Wir meinen diejenige Kennerschaft der Seele, die
nur der Dichter gemein hat mit noch tierdhnlich einfachen
Menschen, wihrend die weite Zwischenschicht der mehr oder
minder »Gebildeten« ihrer entbehrt: die animalisch-intuitive.

Der Mann des Volkes hat sie in seinem Handeln, der Dichter
4
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zur Zeit seherisch gesteigerten Tiefblicks in seinem Wissen.
Er nur findet dafiir Worte. Mit wenigen Silben oft weiss er
den ein Gechlecht, ein Lebensalter, eine Leidenschaft um-
schreibenden Zustand so zwingend zu sagen, dass wir fortan
in Gefahr sind, erst auf dem Umwege iiber sein Wissen zu
leben. Dies Vermigen ist Georgescher Kunst wesentlich
und tritt um so schirfer hervor, je mehr der Dichter aus
heiss umfangender Sinnlichkeit in die Héhenzone mitschwin-
gender Selbstschau geriickt wird. Davon zeugen »die Lieb-
linge des Volkes« und die »Preisgedichte auf einige junge
Minner und Frauen dieser Zeit«. — Der Charakter des Ringers
in dem einen Verse:

Er geht mit vollem Fusse wie der lowe
Und ernst.

Die Verschiedenheit der Geschlechter in der Art wie sie

fiir des Saitenspielers Ruhm entbrennen:

Die miidchen sprechen eifrig unter sich.
Verschwiegen duldend schwéirmen alle knaben
Vom helden ihrer wachen sternennichte.

Im innigen Genuss der Freundschaft leise mahnendes Er-
innern der Verginglichkeit in den mild bewegten Versen an
»Phaon¢, die wie Ahren im Abendwinde schwanken.

Stach uns auch verhohlen manchmal
Die furcht dass augenblicke wir gendssen,
Wie sie spit nicht wiederkdmen:
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Sie warfen milde schatten lang auf deine
Phaon und auf meine wege.

Welcher Sturmpuls und ahnungslose Leichtmut der Jugend
in den haltlos fortreissenden Strophen an »Isokrates«:

Heil dir Isokrates und deiner strahlenden jugend
Die ganz in thaten die sie wirken will

Lebt und die fremden erforscht und bewundert mit feuer
Das iiberspringt und auch die kiihlen fasst.

Konnte der zweifel dir nahen und wider dich zeugen,
Der stark du glaubst und jeden der dich liebt

Triffst mit der unschuldig grausamen miene des kindes
Das lichelnd den bezwungenen gegmner quilt.

Da die Sitze nicht mit den Versen schliessen, miissen wir,
um im Rytmus den Sinn zu wahren, die natiirliche Pause
am Versende kiirzen und werden gezwungen, durch unser
Lesen, das Reisssende der Dactylen noch zu vermehren. Die
in regelméissiger Wechselfolge eingeschobenen Jamben noti-
gen, den Takt fortwihrend zu #indern und eine kiinstliche
Ruhe zu wahren, in der die ratlose Pein des Liebenden sich
beherrscht: als unangreifbar, ja als staunenswert gross muss
er selbst bejahen, was im Wehlosen wissende Liebe verwehrt.
Mit der nur dem Pathos zu Gebote stehenden Schlagkraft der
Wendungen macht der Schluss-Satz dieses kaum zu beschrei-
bende Schwanken in nicht mehr als zwei Versen bis zu fast
sinnlicher Schirfe deutlich. — Und wie gerinnt der feierliche

Ernst einer nach aussen winterlich scheuen Seele in den
4*
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dunkelschweren Versen, mit denen das Preislied »An Kotytto«
schliesst!

Doch immer wieder muss ich dich im morgenwinde
Vor deiner thiir belauschen und dann ist es mir
Als wenn die fahnen ernster feierziige schwenken
Und goldne segelbarken aus dem hafen fahren.

In den Sagen und Singen ist die Tonart noch erzidhlender
und ferner, zugleich aber schweifender geworden: im Ein-
klang mit dem mittelalterlichen Kulturgewande, in das sich
die Seele des Dichters gehiillt hat. Es ist nicht mehr die
suchende Erwartung der »Pilgerfahrten, es ist das heillosere
Leid des Wissens, dass letzter Sehnsucht nie Gewdhrung wird.

Sie ziehen hin gefolgt vom schelten
Vom bésen blick der grossen zahl
Man sagt dass sie aus feenwelten
Nach der geburt ein adler stahl

Ihr leben rinnt auf steten ziigen

Als suchten sie von land zu land

Die erde mit den goldnen pfliigen
Wo ihres gliickes wiege stand.

Hier nun, wo sich die stossende Wucht heisser Quellen ganz
verlor im wilzenden Lauf breiten Stromes, wird durch Ver-
gleich mit dhnlich formenden Dichtern erst fasslich, welche
Massen George in Bewegung zu setzen hat. Dafiir das Ge-
fithl geht seltsamer Weise den meisten ab. Sie konnen wohl
Heftigkeit und Lauheit der Bewegung unterscheiden, nicht
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aber den Sturm im Wasserglase vom Wirbel aufgewiihlter
Meere. Die stirkere Lebenswelle hebt die schwiichere mit.
Im Dréhnen schweren Wogenganges schwingt auch das Plat-
schern zierlicher Kaskaden: fiir den dunklen Ton der Tiefe
aber sind die Ohren vieler Menschen taub. — Grosse langsam
schwingende Glocken aus aetherverlorenen Tiirmen: »Frauen-
lob«. Fanfarenschall mit Orgelsang vermischt: »Sporenwache«.
— Mit dem kurzen Zwischenspiel der »Singe eines Fahren-
den« klingt diese Phase aus. Es ist ein Versuch zu jener
volksartig liedhaften Weise, welche Tondichter vorziiglich
zum Nachschaffen anregt.

Und dann eine letzte Riickkehr in das Land verlassenen
Konigtumes: »Das Buch der hingenden Garten«. Aber welche
Verwandlung! Wie als ob ein Rauch zwischen uns und den
Wesen hinge, der nicht nur blassen macht, sondern die Formen
ing Diinne, Hohe, Gedankenhaftere — man mdchte sagen
Chinesische verzieht! Und hinter diesem Totenzug zuweilen
ein Donnern aus unterirdischen Gefilden:

Wie schemen locken nur die festgepringe
Die wilden schlachten lauten unterginge.

Im dichten dunste dringt nur dumpf und selten
Ein ton herauf aus unterworfnen welten.

Man sieht die Welt um den dichterischen Ko6nig mit lang-
samer Unerbittlichkeit veréden. Phantomgleich schwinden die
Bilder alter Glut, schwindet Liebe und Fiille in schattenhaften
Weiten. Wieder senkt im Siidland Herbstnot ihre Wolken-
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fittiche, aber es ist nicht das siisse Weh der schliessenden
Girten; es ist der Grabgesang iiber der Stéitte verscheiden-
der Liebe.

Wir bevélkerten die abend-diistern
Lauben lichten tempel pfad und beet.
Freudig sie mit laicheln ich mit fliistern —
Nun ist wahr dass sie fiir immer geht.
Hohe blumen blassen oder brechen

Es erblasst und bricht der weiher glas
Und ich trete fehl im morschen gras.
Palmen mit den spitzen fingern stechen.
Miirber blitter zischendes Gewiihl
Jagen ruckweis unsichtbare hinde
Draussen um des edens fahle winde.
Die nacht ist iiberwolkt und schwiil.

Und nun begiebt sich das oft bestaunte Wunder. Im be-
ginnenden Moment des Selbstmords, im Zwielicht von Leben
und Tod dringt aus verschiitteten Kellern der Seele mit
unerhorten Scheinen magischer Verfiihrung angethan das
Ritselbild des Lebens in nie noch erblickter Glorie. Den
ganz Verzweifelten, dessen »Seele brach¢, rufen die »Stimmen
im Stromc.

Liebende klagende zagende wesen

Nehmt eure zuflucht in unser bereich.
Werdet geniessen und werdet genesen
Arme und worte umwinden euch weich.
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Leiber wie muscheln korallene lippen
Schwimmen und t6nen im schwanken palast,
Haare verschlungen in #stige klippen,
Nahend und wieder vom strudel erfasst.

Blduliche lampen die halb nur erhellen
Schwebende sdulen auf kreisendem schuh,
Geigend erzitternde ziehende wellen
Schaukeln in seelig beschauliche ruh.

Miidet euch aber das sinnen das singen
Fliessender freuden bedichtiger lauf

Trifft euch ein kuss: und ihr 16st euch in ringen
Gleitet als wogen hinab und hinauf.



DAS JAHR DER SEELE.

Wir kommen zum dunkelsten und vielleicht tiefsten Buch
Georges, dem »Jahr der Seele«. Durch zwei Geisteszustinde
haben wir den Dichter begleitet, wir glaubten seine Eigenart
von sehr verschiedenen Seiten zu kennen und stehen nun
vor etwas villig Neuem: ist das derselbe, dessen Glut im
Algabal, dessen Wissen in den Hirten- und Preisgedichten
gerann? Wieder zwar strenge Maasse und durchweg End-
reime, aber innerhalb der nun eben Georgeschen Styleinheit
welch’ unerhorter Spielraum der Linienfiihrung! Jeder Rest
sproder Glashirte ist geschwunden. Alles hat sich gelockert,
ist zerloster, schmelzhafter, aromatischer geworden. Nichts
mehr vom schmalen Stolz zierdeloser Siulen, vom nackten
Brennen herrischer Winde; wehflackernde Ranken und tief-
weiche Moose haben die zerbrochene Vorwelt wuchernd um-
kleidet. Wir sind auf neuem Land und in anderer Zeit.

~ Da taucht aus griinen Wogenkimmen
Ein wort ein rosenes gesicht
Du wohntest lang bei fremden stdmmen,
Doch unsre liebe starb dir nicht.
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Du fuhrest aus im morgengrauen.
Als ob du einen tag nur fern,
Begriissen dich die wellenfrauen,
Die ufer und der erste stern.

Wir bemerkten in den Hirtengedichten und Singen eine An-
ndherung an die Plastik des Goetheschen Hellenismus —
wir gewahren umgekehrt nun eine solche an das schweifend-
musikalische Element, obwohl — mit der einzigen Ausnahme
Jean-Paul — nicht in der Richtung auf die Romantik. Im
»Jahr der Seele« stehen die tomendsten Verse, die George
geschrieben, Verse, die lind gleiten wie lautere Béche iiber
geheimnisvoll funkelndem Grund und die gleich dem dunkel
blinkenden Wasserspiegel weder Kanten noch Spriinge zeigen.
Sehr hiufig ist bei George die Tonsilbe kurz, im Jahr der
Seele selten oder nie. Hirten in der Abfolge der Vokal-
klinge werden wir hier am wenigsten begegnen und in der
Kunst, aus Lauten Farbenwunder zu schmelzen, hat er die
Hohe seiner Kraft erreicht.

Du schlifertest das immer laute pochen
Mit der Erwartung deiner Teure sachte
In diesen glanzerfiillten sterbewochen.

Im vollen mondenlichte weht es kilter
Als driiben unter jener fohren schatten.

In deinem veilchendunkel voll purpurner scheine.
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Die strassen weithin deutend werden blasser
Den wandrern bietet ein gelispel halt.

Zu traurigem behuf

Erweckte sturm die flur

Aus finsterm tag entfuhr

Ein todesvogelruf.

Wir sind der miitterlichen Erde ndher und in nérdlicheren
Breiten. Der Umziunung reifer Architekturen und ver-
flossener Zeitriume entflohen sehen wir die Scholle, die
fruchtschwer prangt und wieder welkt. Kiinstliche Helle
wie heitere Bldue wich, vor fern erschlossenem Abendgold
spielt Gitter aus Zweigen ruhelos wehend.

Und doch ist es nicht die Erde und nicht das Heute
und nicht die kindliche Heimat. In ihr letztes Innere gana
versenkt triumt im diinnsten Flor die Seele und zuweilen
wollen sich die Wimpern liften, dimmert Erwachen; ein
Grauen befillt uns: ob wir sie selbst in ihrer Nacktheit
sehen? — George ist ein grosser Finder wahrer Uber-
schriften. Indem er diese Folge »das Jahr der Seele« nannte,
hat er das tiefste Wort vorweggesprochen, was sich iiber
sie sagen ldsst. — Was ist diese Seele? — Im Jahr
der Seele und nur dort miisste forschen, wer das ergriinden
will. Sie war schon einmal, ist wiedergeboren, kommt mit
unbegreiflichen Erinnerungen beladen und vorbestimmter
Schicksale gewiss. Sie hat Schluchten durchirrt und Héhen
iiberklommen, die einem andern Leben angehoren. Ein schlaf-
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wandlerisches Wesen tastet sie zu frilherem Sein zuriick und
sieht sich zugleich in ferner Zukunft zu sich selbst erfiillt.
Die Flur, die sie umgiebt, der Abendfalter, der Strom, die
Wilderkette, der rieselnde Quell — das alles ist dies und
ist ein anderes und manchmal glauben wir zu sehen, wie ein
zarter lilafarbener Dunst zwischen uns und den Dingen steigt.

Der raum mit sammetblumigen tapeten
So waren sie zur zeit der ahnin mode —
An meinem arme bist du eingetreten
Nun reden wir vom guten tode.

Die starren eisesranken an den scheiben
Entriicken uns den welten wo wir gingen
Des herdes flammen zuckend sich umschlingen
Vor ihnen lass uns eine weile bleiben.

Wir ahnen in Krypten verborgene Flammen, wir hiren es
im Innern der Erde klopfen; aber es loht nicht auf, kein
Blitz zerspaltet die Dampfe, kein Schacht fiihrt in die Hohle
der Toten, die noch nicht geboren sind. Diese Seele wacht
nicht. Schwarze Trauergaze des Gedenkens hiillen wie
Wolkenstreifen ihre in finsterem Gram gebeugte Stirn.

Ich zeige euch in der erfullung das grausamste schicksal

. des der angethan m1t der komge purpur
Das schwere bleiche antlitz senkt auf den purpur.

Uns ist aus der europiischen Kunst der Gegenwart nur ein
vergleichbares Phéinomen bekannt: der englische Praeraffaéli-
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tismus. Aber vor den Unterschieden treten die Ahnlich-
keiten zuriick. — In solcher Ritselwildnis l6sende Worte zu
sprechen, wire nur méglich auf Grund meta:physischer An-
schauungen, die unseren Lesern grisstenteils absurd er-
schienen. Statt-dessen wollen wir den weiteren Umkreis
ziehen, in den sich mit anderen auch diesér .Lebenszustand
einfiigt. :

Ein ganzes Menschenalter hat das Wort vom »Ubergangs-
zeitalter« im Munde gefuhrt obwohl im Grunde niemand zu
sagen wusste, von was zu was wir hiniibergingen. Nietzsche
wagte den kuhnsten Wurf: der Mensch selbst sei ein Uber-
gang zum — Ubermenschen. Aber das blieb ein Name, in
den sich seine Sehnsucht kleidete. Und dies ist der Kern
jenes einmiitig geglaubten Urteils: jeder tief lebende Zeit-
genosse hat sich als Wanderer gefiihit — als einer, der in
unbekannte Meere zu fragwiirdigen Kiisten die Segel spannt.
Die europdische Menschheit war mit einer Vehemenz wie
vielleicht seit einem Jahrtausend nicht auf der Suche nach
einer verlorenen Urheimat der Seele. In den letzten
dreissig Jahren fiihlte man die Pforten niher denn je. Bis
zum Fieber, bis zum Wahnsinn glomm zehrender Sehnsuchts-
brand, glomm um so wilder, je mehr das Leben der Menge
und der Staaten in immer stumpferer Roheit erstarb. Nun
— Nebel trennte die Suchenden. Der von Leuchttiirmen
fremder Gestade schon herzitternde Schein erlosch. Die eben
_aufblithende Jugend ist vorldufig sesshaft geworden: sie weiss
nichts mehr vom Entdeckerschauer, der das Wesen eines
Bocklin, eines Nietzsche, selbst eines Wagner — der
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auch das Wesen der Romantik war. An Strassen, die man
friher nur mit Wagnis beschritt, hat ein schwichlich alt-
kluges Geschlecht seine allzu eitlen Gértchen umhegt: die
»Ideale« wollen wieder blihen, wo die Instinkte siechen.
Aus der Gotterndhe ist unsere Erde in Eisregionen des Alls
entriickt; eine neue Umlaufsfrist bleibt abzuwarten. — Aber
jener Abenteurérzug war die Essenz der eben verfliessenden
Gegenwart, war das einzig Ewige derselben. Nagendes
Heimweh — ist die Uberschrift dessen, was im untersten
Grunde dieser Zeit am stirksten- gohr und glomm. Und
davon nun ist jene heillose Trauer, welche finsternd iiber der
Flamme Georgescher Dichtung schwebt, jenes tot erwachte
Gedenken dunkler Bestimmungen, die besondere Weise im
Zusammenhange dieser Dichterpersonlichkeit. Und sie hat
am reinsten im »Jahr der Seele« Form gewonnen. Darum ist
dies Buch, indem es auf seine Art den ausserzeitlichen Ge-
halt einer Epoche gestaltet, von allen, die George schrieb,
der Gegenwart am fernsten und in seinem esoterischen Sinn
am wenigsten zu ergriinden.

»Nach der Lese«, »Waller im Schnee« und »Sieg des
Sommers«: drei Ringe der Erinnerung und einer Liebe, die
durch Fernen spielt. Mildgoldene Reife und leidenschaftslose
Entziickung in den triumenden Géngen der Beiden zwischen
Hecken, Brunnen, Teichen des »totgesagten« Parkes.

Wir schreiten auf und ab im reichen flitter
Des buchenganges beinah bis zum thore
Und sehen aussen in dem feld vom gitter
Den mandelbaum zum zweiten mal im flore.
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Wir suchen nach den schattenfreien bidnken
Dort wo uns niemals fremde stimmen scheuchten.
In triumen unsre arme sich verschrinken

Wir laben uns am langen milden leuchten.

Wir fiihlen dankbar wie zu leisem brausen
Von wipfeln strahlenspuren auf uns tropfen.
Und blicken nur und horchen wenn in pausen
Die reifen friichte an den boden klopfen.

Aus Todesschauern ziickend Ahnung neuen Heils und zwischen
quélend vergeblichem Werben immer wieder magisches
Flackern dunkel lockender Lichter in der Winterode der
»Waller im Schnee«.

Doch wenn die wirbel mich zum Abgrund triigen
Ihr todeswinde mich gelinde trift:

Ich suchte noch einmal nach thor und dach,
Wie leicht dass hinter jenen héhenziigen
Verborgen eine junge hoffnung schlift.
Beim ersten lauen hauche wird sie wach.

Dumpf ist die Stimme geworden, von seltsamem Grauen
hohl belebt. Und oft scheint es, dass aus dem Glitzern der
Eiskrystalle geheimnisvolle Strahlen brechen.

Mir ist als ob ein blick im dunkel glimme.
Oder:
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Du fiihrtest mich zu den verwunschnen thalen
Von nackter helle und von blassen diiften
Und zeigtest mir von weitem wo aus griiften
Die triibe liebe wichst im reif der qualen.

Und dann wieder wie vom Thauwind entfacht stobert ein
Funkenschauer mit dem »Sieg des Sommers«.

Wenn von den eichen erste morgenkiihle
Die feuchten perlen uns ins antlitz blies,
So knirrte auf dem pfad der spitze kies,
Erinnerte die schweigenden gefiihle.

Aber es bleibt blau umflochtene Giite, still schwirmende
Seeligkeit. In klaren erdgeborenen Versen webt wie sonst
niemals germanisch-deutsche Innigkeit.

Du singst das lied der summenden gemarken
Das sanfte lied vor einer thiir am abend.
Du lehrest dulden wie die einfach starken
In lacheln jede thrine scheu begrabend.

Uberschriften, Widmungen, Erinnerungen leiten uns fort.
Grosse, Qual, frilhe Kindheit, Pfadgenossen ziehen in satten,
umgoldeten Farben voriiber. Wir staunen dem schweren
Schattenzug, der doch rastlos immer dunkler klagender Nacht
entgegentreibt. Hat sich Rauch des Vergessens iiber alle
Feuerfelder der Jugend gelegt und sucht die Irrende Rettung
in »leerer himmel brand«?
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Oft scheint es so als ob wir unsre besten
Erhebungen mit ihren siissen reizen

Aus frither friihe holen und mit resten
Die dde ganzer lebensrdume heizen.

Bald so dass hochster schatz den wir besessen
Nur noch in seltner nacht uns mag bekiimmern
Und wir auf eines schénen alters triimmern

Hin schreiten kiihl mit grausamem vergessen.

Und es beginnen die »traurigen Ténze«. Mitterndcht-
liches Verstummen ist herabgefallen. Tote Oden ziehen fahle
Kreise. Kein Wesen stort den Tanz verlassener Seele mehr.
Aber nun horen wir zag erst und verhalten, bald schwellen-
der und zuweilen dem Sausen des Sturmes gepaart ein neues
Singen. So hort wohl der aus dunkler Krankheit Genesende
— 8o wen Eindden vom stumpfen Lirm der Stédte trénnen,
dass sein Ohr wieder zitternden Stimmen der Tiefe lauscht.
Diese Lieder schlingen um die Ufer des Unsiglichen.

Drei weisen kennt vom dorf der bléde knabe
Die wenn er kommt sich stindig wiederholen
Die eine wie der viter hauch vom grabe

Die eh sie starben sich dem herrn befohlen.

Die andre hat die tugendhafte weihe

Als ob sie schwestern, die beim spinnrad sassen
Und migde singen die in langer reihe

Vor zeiten zogen auf den abendstrassen.
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Die dritte droht — Versiindigung und rache
Mit altem dolch in himmel-blauer scheide
Mit mancher sippe angestammtem leide

Mit bosen sternen iiber manchem dache.

Und wie es draussen finsterer und schwirzer wird, so glimmt
und himmert im Innern dumpf rollender Glutensarg. Im
Schaudern erstarkt die Seele; im Grausen findet sie die
Formeln, um Ziige der Toten zu bannen, bis »seltne donner
durch die froste schmetternc.

Ob schwerer nebel in den wildern hidngt
Du sollst im weiterschreiten drum nicht zaudern
Sprich mit den bleichen bildern ohne schaudern.
Schon regen sie sich dicht hinangedringt.

Wer mochte solche Bilder deuten wie das vom riickwirts
treibenden Strom?

Ob deine augen dich trogen —
Durch fallender Aeste hauf
Treiben die kimpfenden wogen
Den strom hinauf?

Du jagest nach und sie steigen
Von fremden kriften erfasst.
Wirbelndem rieselndem reigen
Folgt die begehrende hast.

Denn nicht die »Idee« — welche man nachtriglich hineinlegt

— hat an der Wesenheit des visionir erlebten Wunders teil.
b
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Wohin der gewendete Strom uns fiihrt, bleibt die Frage.
Wir ahnen ein nichtlich klaffendes Thor, das nimmer entlésst,
wen es aufnahm. — Wer wiisste ganz den Sinn des Herdes,
auf dem die Glut verstarb?

Ihr tratet zu dem herde
Wo alle glut verstarb.
Licht war nur an der erde
Vom monde leichenfarb.

Ibr tauchtet in die aschen
Die bleichen finger ein

Mit suchen tasten haschen —
Wird es noch einmal schein!

Seht was mit trostgeberde
Der mond euch rit:
Tretet weg vom herde

Es ist worden spit.

Wir sind auf den untersten Boden einer Seele. Aber man
wird fiir »Lyrik« nehmen, was Offenbarung war. Man wird
auch diese phosphoreszierenden Kleinode im Litteraturschau-
saal mit belehrendem Spruchband zieren.

.oy

-




DER TEPPICH DES LEBENS UND
DIE LIEDER VON TRAUM UND
TOD MIT EINEM VORSPIEL.

Wie als ob die Frist, die ganz der Seele gewidmet war,
heimlich frische Krifte bereitet hitte, so schreitet im neuen
Werk der Dichter gepanzerten Ganges hin. Wieder folgt dem
»Vorspiel« der Bilderzug im »Teppich des Lebens« und ein
Ausklang in den Liedern von »Traum und Tod« Wieder
wittert die Seele durch wechselnde Zeiten und jedes Wort
ist fern betrachtender Schau mit feurigem Wein des stirksten
Lebens erfiillt: aber es ist nicht mehr das heidnische des
ersten Zeitraums — es ist deutscher Katholicismus in
sinnlicher Glut. Nicht zufillig trifft es, dass der andere
Meister, welcher die erste Ausgabe zu schmiicken unternahm,
dass Melchior Lechter die ornamentalen Fassungen im
Geist der Gothik schuf: dies Werk Georges ist gothischen

Wesens. Das ist die seelische Wandlung im Gehalt seiner
5*
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Dichtung; daneben vollzog sich die personliche: in diesen
Biichern ist auch der letzte Thau aus der Jiinglingsphase des
Lebens verwichen — sie zeigen den herberen und gesittigten
Ton der Reifehhe. Wir sind im strahlenden Mittage eines
Schicksals. In eigener Schrift miisste iiber sie abhandeln,
wer ihre Darbietungen bis ins Einzelne begleiten will. Wir
begniigen uns, das Fundament zu legen.

Das Christentum ist in Zeiten seiner Bliite weit entfernt
von Askese. Es steigert Gluten, indem es sie einschliesst;
es vertieft Farben, indem es sie dem himmlischen Lichte
néhert. Dennoch ist es der Weg zur Askese, weil es der
»Weg nach oben«* ist. Im Bann seines. Wollens hebt die
Kunst gleich einem Riesenspringbrunnen purpurdunkle Erden
lduternd in immer reinere Hohen, wo sie vor weisser Klar-
heit zu iiberirdischen Farbenwundern zerstduben. Aus ge-
zwingtem Erdherzen steigen Blutgeisyre auf, stromen aus
rasenden Rohren ins kreisende All: ein neuer Schauer wirft
die Menschen vor neuem Dionysos ins Knie. Aber oben im
hochsten Zenith steht unbeweglich saugend ein farbloser
Lichtpunkt: das Gegenherz der Welt, der Logos. — Glut
und Abkehr verschmolz im Styl der Kunst, die mit noch
siedendem Leben gallischer und germanischer Stimme die
Lebren der Verneinung fiillte: im Styl der Gothik. Darum
ist Hirte und Uppigkeit hier sonderbar vermengt. Man denke
an den bestiirzenden Formenreichtum im Maasswerk gothischer
Fenster, in den Giebelfeldern und Rosetten, an dies Bac-
chanal von Pfeilern, Spitzsdulen, Strebebogen und wie alles

* Eine Formel des Heraclit.
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dennoch wie nirgends in der Welt der Despotie eines Ge-
setzes von unerbittlicher Erhabenheit dient, tausend Formen-
zierden umbliihen hiillend ein Skelett: das starre Kreuz.

Im Zeichen solchen Reichtums und solcher Kargheit
steht das »Vorspiel« und der »Teppich des Lebens, indess
auf den »Liedern von Traum und Tod« sonderbare Zwielicht-
scheine zucken. — Aber nicht verstehe man uns dahin, als
ob hier ein Stiick Mittelalter erneuert sei. Niemand und
nichts mehr vermdchte den feierlichen Stolz der himmel-
ergossenen Tiirme, der atemraubend steilen Portale zu be-
schworen, die jene in diistere und schwirmerische Exalta-
tionen begrabene Zeit erschuf. Wir sind weicher, nach-
giebiger, pflanzenhafter geworden. Indem wir uns der Erde
wieder naherten, hat auch ihr Honig Brinde des Ubermaasses
gelindert. Aber was im weltlicheren Blut der Gegenwart
vom gothischen Schauer noch webt, das hat neu formend
hier ein Dichter zum Leben des Wortes erweckt. —

Im »Vorspiel« tritt das am nacktesten heraus. Des
Dichters Wachbewusstsein will mit seiner Seele Zwiesprach
halten. Statt dessen erscheint ihm der Geist in Gestalt
eines Engels. Es ist nicht der Engel des ersten Gedichts:
»Ich forschte bleichen eifers nach dem horte«, das sich der
ganzen Folge nicht ohne Zwang anreiht; es ist der Engel,
welchen folgende Verse nennen:

Da trat Er mir entgegen fahnenschwinger
Im herbstes-golde und er hob den finger
Und lenkte mich zuriick in seinen bann
Mit einem ton wie einst den Geist umspann.
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Und offenbare Abkehr vom heidnischen Zug als von einer
Irrfahrt verkiindet die Strophe:

Du wirst nicht mehr die lauten fahrten preisen
Wo falsche flut geféhrlich dich umstirmt
Und wo der abgrund schroffe felsen tiirmt
Um deren spitzen himmels adler kreisen.

Dennoch ist es eine lithurgische Grosse, die Georges ganzes
Werk durchwaltet, wie es denn auch eine Woge war, die
Roms Weltmacht hob und spéter Legionen schweifender Bar-
baren in Kreuzfahrten steuerte: ein Strom auf dem Wagnis-
wege »nach oben«. — Da der Geist im Vorspiel Gegenrede
fithrt, so entbehrt es der Fiille und Massigkeit des Teppichs
und giebt uns ein oft wm die Grenzen des kiinstlerisch
Moglichen redendes Wissen, ein Wortwissen beinahe, aber
letztes, innerstes. Selten formt sich hier ein Gedicht aus
einem beherrschenden Bilde, wenn auch symboltiefe Ver-
gleiche im einzelnen zu langem Sinnen fesseln. Der Dichter
will anderes: wir sollen wie er gesinnt ist aus entschleier-
ten Monologen tiefer Einkehr erfahren. Er selbst als Geistes
Fiirsprecher redet zu uns. Und er spricht Worte kiihnsten
Freimuts und »wegessicher« im Wollen, ob »Volkes wahn«
es gut oder biose heisst. So gerade wurzelnd und unverriick-
bar haften seine Instinkte, dass er jedes Fiirwahrhaltens mit
dem Licheln fast verdchtlicher Ironie entraten darf. Da
wir so oft die Religiositit dieses Dichters hervorhoben, mag
es nicht iiberfliissig sein zu betonen, dass sie an keine Formel
gebunden ist. »Friiher lehren spruch als méirchen ehrend«
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ergeht sich das Leben unbeengt durch Normen, die das
Bewusstsein wob, im breiten Strombett seiner gottlichen
Bestimmung.

Obwohl der unbewusst Gestalten schaffende Gebarstoff
einer ist in allen Urnen, die den feuerfliissigen umschliessen
— 8o trigt doch wie von der Mutter das Kind so jedes Werk
von seinem Meister Ziige. Bald aber steht der Charakter des
Schaffenden stumpf und blod neben seinen gehobensten
Augenblicken — ein Fall, der vorziiglich bei Tondichtern
hdufig — bald erscheinen diese selbst nur als Hochfluten
einer grosS angelegten Personlichkeit. Dann sehen wir im
Gebilde sich den Bildner spiegeln bis hinein in die zartesten
und dunkelsten Verflechtungen seiner Triebe und Absichten.
Solche Werke sind personlich und unpersonlich zugleich, sie
sind im tieferen Verstande dramatisch. Von dieser Art ein
verschwiegen offenbarendes Drama der intimsten Mensch-
lichkeit des Dichters ist das Vorspiel und hier miisste for-
schen, wer seinen Charakter verstehen will. Wir ahnen
Reichtum und heisse Heftigkeit der Leidenschaften und eine
solche Tonungsleiter menschlich-gegenseitiger Gefiihle, dass
dagegen gehalten selbst Goethes Triebbereich monoton er-
scheint. Und jedes pragt sich dem Dichter in S&tze von
beinah ceremonieller Stylbestimmtheit. Sein menschliches
Leiden und Lieben gerinnt in fast religiosen Formeln, die
uns als eine neue Kirche umschliessen wollen.

Du wohntest viel in enger wahlgemeinde
Im lieben ohne maass und ohne lass
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Vorm schicksal wenig klage wenig hass
Doch lange rache nahrend wider feinde.

Und bei den thaten denen weder lohn

Noch busse — die du strahlend riilhmst vor freien
Und die nach volkes wahn zum himmel schreien
Da zuckte ich nur lichelnd: sohn! o sohn!

Nur manchmal bricht aus ihnen edles feuer

Und offenbart dir, dass ihr bund nicht schénde.
Dann sprich: in starker schmerzgemeinschaft euer
- Erfass ich eure briiderlichen hinde.

Doch ist wo du um tiefste schitze freist
Derfreunde niachtigerraum. schonschweigt geplauder
Da bebt ein ton und eine miene kreist

Und schiitteln mit der offenbarung schauder.

Da steigt das miichﬁge wort — ein grosses heil —
Ein stern der auf verborgenen furchen glimmert
Das wort von neuer lust und pein: ein pfeil

Der in die seele bricht und zuckt und flimmert.

So steigt allein den gdttern opferbrodem
Wie ihm der heiligen jugend lobesstimme
Die iiber seine stufen hoher klimme
In ihrem odem viel von seinem odem.
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Diese Vielheit gemiitlicher Beziehungen bei strengster Ein-
heit des Wollens ist nur auf andere Weise sich bekundend:
deutsch-katholisch-gothische Wesenheit. Denn die Einheit,
die mehr tyrannisch als freiwaltend herrscht, ist der Geist,
der adelt, was von Natur der Weihe nicht teilhaftig ist.
Und wenn dies Liebe zum Menschen wird, so ist es nicht
mehr Eros, sondern Caritas:

Und solches ist der frommen paare zierde:

Von ebnem leid von ebner lust.verzehrt
Zur blauen schénheit ihren blick zu richten
Geweihtes streben gottlichstes verzichten —
Wie einst ein monch aus Fiesole gelehrt.

Und wenn die Seelev ibr Reich trdumt, so ist es nicht mehr
dionysischer Blutreigen, sondern der geisterfrohe Himmel,
den christliche Meister malten und dichteten:

Du giebst den rausch. sie schwebt zum ewigen thore
Erhoffter strahlen jauchzendem gemisch

Sie schreitet durch den saal zum gottertisch
Erfiillung leuchtet. 16sung schallt im chore.

Die unerreichte flur scheint ihr gewonnen
Sie iiberfliegt die kliifte mit dem aar

Sie schaltet mit der kleinen sterne schaar
Und stiirzt entgegen viterlichen sonnen.

Was im Vorspiel fraglos klarliegt, konnte hinter der
Bilderpracht des Teppichs dunkeln. Denn dieser Lebensteppich
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ist nicht nur der formenreinste und farbenbestimmteste,
sondern iiberhaupt der kiinstlerisch vollendetste, den
George bisher gewoben. Gedichte wie »Gewitters, »Die
Fremde«, »Der Verworfene« zihlen unter die ganz voll-
kommenen Sprachdenkmale, welche das Weltschrifttum auf-
weist. — Unser Obersatz bleibt dessen ungeachtet bestehen
und wir werden beweisende Anzeichen nicht vermissen. —
Zwar hat der Strom sich verbreitert: er reicht nun hier
bis an die fromme Einfalt klar auf Goldgrund malender
Moénche, dort bis in die bukolische Heiterkeit der galanten
Zeiten Frankreichs. Aber ob wir selbst in die »Urlandschaftc
zuriicklenken oder das »scherzende jahrhundert« leichtfertig
die Warnstimme drohenden Endes iiberhéren sehen — ein
- Dom wolbt sich iiber uns, in dem machtvollen Rufes der
Geist regiert. Nie lebt hier eine Landschaft aus sich selbst,
nie bricht eine Gestalt aus elementarem Lebensgrunde. Aus
, der Selbstherrlichkeit der Geister schiitten sich Stidte, Gér-
ten, Stimmen aus; um der Hoheit des Menschen willen strah-
Yen und »schwellen die gemarken«. Sollen wir hinzufiigen, dass
wir, wenn auch in Renaissanceform, des Thitertums inne
werden in dem hassgewaltigen Gedicht »Die Verrufung« —
dass wir mittelalterliche Gefolgschaftstreue und Jiingerliebe
miterleben und die nur im rémischen Kaiserreich deutscher
Nation versténdliche »Romfahrer«-Glut — ja dass selbst von
minder strenger Klosterlichkeit der Dichter trdumt! Und
wollte man dies alles nur fiir zufillig eingesponnene Fiden
nehmen — so bliebe ein Tieferes unabweisbar, dessen hier
Erwihnung geschehe.
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Die heidnische Welt ist die des Nachtbewusstseins, das

pflanzenhaft teilhat am unsichtbar magnetisch strémenden
Planetenschicksal. Es bedarf wohl des Raumes und der Zeit,

aber nicht des Lichtes. Es wirkt kréiftiger durch Poren als /

durch Augen und es offenbart sich am méchtigsten, wenn

alle Sinne schlafen: denn dann wacht der Leib, welcher

die Seele ist. Es giebt nun eine Rangordnung der Sinne

nach dem Grade ihrer »Geistigkeit« und ein. Vorwalten des-

Gesichts, welches genau zusammengeht mit dem »verkliren-
den« Ubergewicht des »ovs. Kein Werk Georges ist so farben-
und liniensicher als der Teppich, aber das »Jahr der Seele«
hat mehr Raum und Gerdusch und die drei dionysischen
Biicher haben mehr Wirme und Duft. Man suche selbst nach,
wie oft dort geradezu die Wendung »heisser Duft« und #hn-
liche wiederkehren und um wieviel umgekehrt Vorspiel und
Teppich an Erhabenheit gewannen. Kein Zweifel: beide sind
im Heute eine Erneuerung deutsch-katholischer Wesenheit.
Wie jedes spitere Werk Georges im Vergleich mit fritheren
sind sie gleichwohl gewichtiger als alle anderen — ein Zei-
chen, dass die so gearteten Krifte in der Personlichkeit des
Dichters volleren und schwereren Boden fanden. Zum Heute
aber gehort, dass im strengen Dom die Sehnsucht auch nach
irdischen Umfangen nicht mehr stirbt und dass schmerzlich-
siisse Wehmut um die Herbheit holzschnittharter Linien spielt.

Erhéhen uns doch andere mitgefiihle

Verzehrender und weniger verzichtend

Wenn schweres licht des beter-abends sinkt

In gold und purpurscheiben unsres Doms.

-~
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Mit der letzten Anfiihrung sind wir schon in »die Lieder von
Traum und Tod« eingetreten.

Weder die dramatische Bewegtheit des Vorspiels noch
die gedringte Bilderlast des Teppichs wiederholt sich in
ihnen. Der Ton ist unbestimmter, gleitender, rufender ge-
worden. Untere Lohe flackt wieder um blduliche Bogen der
Nacht. Brennenderes Weh umspiilt zerrinnende Formen, uralte
" Schwermut firbt auch die hohere Welt. Weder heidnisch noch
christlich sind diese Singe: aus Erdtiefen ein Dunst hat auch
den Dom umsponnen. Und sogleich sind die Strophen wieder
wechselvoller gebaut und heissere Diifte schlingen zwischen
schweifenderen Farben. — Im satten Sommer zehrende Un-
ersittlichkeit: »Juli-Schwermut«. Ewige Klage um ewig Ver-
lorenes: »Feld vor Rom.

Sieh! weit in wolken schein des ewigen thors
Und blut- und veilchenfalten eines flors

Auf wehem griin der welligen ebne fliegend
Frascati bleicher an den berg sich schmiegend. ..
Noch einmal halt an diesem hiigel still
Pfliickend die schattenlilie asphodill.

Und im Gegensatz zu friiheren Biichern ein immer stirkeres
Schwellen zum Schluss der Einzelgedichte und gegen Ende
der ganzen Folge. Bis zum Brausen erhebt sich der neue Ton
in dem gewaltigen »Taggesang«, der in Bliitendolden harfend
stribt:




Nur erinnrung lisst als traumsold
Der zu gliicklichern seinen zug lenkt
Seiner hand entrieselt traumgold
Das er friih und nur im flug schenkt.

Heb das haupt das sich bang neigt
Ob aus tiefen ein gesicht winkt —
Und so warte bis mein sang schweigt
Und so bleibe bis das licht sinkt.

Gleich einem zwischen Felsen verschlossenén Gewitter aber
entlidt sich die #usserste Spannung in dem an Michel-
Angelo gemahnenden Liede von »Traum und Tod«, das wie
ein furchtbarer Schrei durch zertriimmerte Himmel gellt. — —

Ob damit auch diese Woge verebbte? Ob zum friihesten
* Rausch noch einmal der Dichter sich wendet oder ob er auf
dem Wege »nach oben« weitergeht? Ob er alle Gewénder
ablegt oder noch ernster den Mantel der Zeiten falten wird?
Das sind Méglichkeiten nicht des Wesens, sondern des Schick-
sals, vor welchem Wiinsche zu hegen nicht frommt.




SCHLUSSWORT.

Wir wissen selbst, dass wir hdufig abbrachen, wo teil-
nehmender Beschauer gerade zarteres Eingehen und innigeres
Versenken wiinschen muss. Auch war urspriinglich ein drittes
Kapitel iiber »Georges sprachliche Eigenart« geplant. Wir
firchteten jedoch durch Beleuchtung des Einzelnen und In-
timen die grundrissméssige Klarheit unseres Baus zu ver-
wischen, der Gesetze verrate, welche jenseits der Personlich-
keit eines noch so bedeutenden Dichters walten. Vielleicht
dass wir spiter einmal auch »Asthetikern« Geniige thun,
indem wir da beginnen, wo die vorstehende Betrachtung
schloss.
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