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AVERTISSEMENT

ette brochure n'est pas une simple pro-
duction d'actualité. Le sujet qu'elle
traite, — cet épisode dramatique de la

vie de Wagner en lutte, avec la routine artistique

d'un public qui n'était pas encore préparé à com-
prendre ses œuvres, — formait un chapitre impor-

tant de Richard Wagner jugé en France.

A cet ouvrage publié il y a huit ans, la presse

et les lecteurs qui s'intéressent aux choses wagné-
riennes ont fait un bon accueil. L'érudition de
nombreux musicographes s'en est trouvée fortifiée;

les uns ont cité à l'occasion le titre du livre utile-

ment consulté ; les autres en ont profité pour leurs

travaux de critique ou d'histoire sans indiquer où
ils avaient puisé leur science.

Pour éviter qu'à l'occasion de la prochaine
reprise de Tannhceuser à l'Opéra, les wagnéristes
de la dernière minute ne démarquent adroitement
un ouvrage aujourd'hui complètement épuisé,

l'auteur réimprime ce chapitre, non sans l'avoir

entièrement remanié, enrichi de recherches nou-
velles et mis au courant des dernières publications
sur R. Wagner. Il a d'ailleurs toujours cité ses

sources, et il se réfère notamment plusieurs fois

aux intéressants souvenirs des contemporains de
la première représentation de Taunhœuser, publiés
récemment dans le Journal des Débais, par M. Fie-

rens-Gevaei t. A ces souvenirs, il a pu joindre ceux
de M. Ch. de Lorbac, un des premiers propaga-
teurs du nom de Wagner en France.

Si. bien qu'il ait été permis à l'auteur de faire

des recherches dans les papiers de l'époque con-

i

.
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serves à l'Opéra (grâce à l'obligeance de M. Nui-
ter) et même dans les archives du Ministère d'Etat

et delà Maison de l'Empereur, certains points de

cette histoire n'ont pu être élucidés, c'est qu'il est

encore trop tôt pour que les lettres et les mémoires
des intéressés soient livrés à la publicité, les piè-

ces officielles aux investigations des musicologues.

Dans vingt ans, les dernières obscurités pourront
sans doute être enfin dissipées.

Ce récit ne contient aucune analyse de Tann-

liœuser. L'œuvre est supposée connue de tous, la

partition, le poème, traduit en prose ou versifié,

étant depuis longtemps publiés.

Pour les mieux apprécier, on consultera avec

fruit, outre les ouvrages d'ensemble sur la vie et

l'œuvre de Wagner, 'es monographies suivantes :

En allemand : le Tannhœuser-Buch, publié parle

comité central du Wagner-Verein général, pour

les représentations de 1891, à Bayreuth. 1 vol.

in-16. Berlin, 1891. Bote et Bock.

Tannhœuseretle Tournoi des chanteurs à la Wartburg,

par le D r F.-V. Dwelshauwers-Deiy. 1 br. in- 18.

Leipzig et Bade, Const-Wild.

En français : Tannhœuser, lettre à M. de Wolzo-
gen sur l'exécution de ce drame à Bayreuth

en 1891, par M. Ed. Schuré. 1 br. in-4'1 (tirage à

part de VArtiste). Paris, 1892.

Tannlwuser de R. Wagner, étude analytique par

M. Etienne Destranges, 1 br. in-18. Paris, 1894.

Fischbacher.

Etude sur Tannhœuser, par MM. Alf. Ernst et

Elie Poirée. 1 br. in-4 . Paris, 1895, A. Durand-

Calmann-Lévy.
Tannliœuser, un drame de la conscience, par

Nerthal. 1 vol. in-18. Paris, 1895, Fischbacher.

G. S.



l'arrivée de Wagner à Paris, en

septembre i85g, se place une anec-

dote extraordinaire et cependant

véridique. Nous la trouvons consignée dans

une préface écrite par M. V. Sardou pour

les œuvres d'Edmond Roche, ainsi que
dans la biographie de Wagner par M. Ch.

de Lorbac (i).

« Un jour que Roche travaillait triste-

ment dans son très lugubre bureau de l'ad-

ministration des douanes, son attention fut

éveillée par le bruit d'une discussion assez

vive soulevée à quelques pas de là. — Un
nouveau débarqué, un étranger, un Alle-

mand se débattait à grand'peine au milieu

de ces mille formalités que l'administration

française accumule sous les pas du voya-

(i) Richard Wagner, par Ch. de Lorbac, plaquette

in-32, ornée d'un portrait et d'un autographe. Paris,

1861, G. Havard.



geur. Roche intervient ; l'étranger se

nomme : Wagner! Roche s'incline, se met
à sa disposition, le guide dans les bureaux,

aplanit toutes les difficultés, et quand Wag-
ner le remercie de la peine qu'il lui donne :

« Je suis trop heureux, lui dit Roche,

d'avoir obligé un grand artiste, n — « Vous
me connaissez? » s'écrie Wagner, surpris

de voir son nom si bien connu à la douane
française. — Roche sourit et, pour toute

réponse, fredonne quelques morceaux de

Tannhœuser et de Lohengrin. — « Ah ! dit

Wagner ravi, c'est un signe d'heureux

présage... le premier Parisien que je ren-

contre connaît et apprécie ma musique. Je
vais de ce pas l'écrire à Liszt... Mais nous

nous reverrons, Monsieur. » Et, ce disant,

il tire de sa malle cinq ou six morceaux de

musique et les présente à Roche avec cette

dédicace : « A M. Edmond Roche, à la

douane (i). »

(i) Edmond Roche, né à Calais, le 20 février 1828,

mort à Paris, le 24 décembre 1861, poète et musicien,

vivait fort modestement de ses appointements d'employé

des douanes. A l'âge de quatorze ans, il était entré au

Conservatoire dans la classe de violon d'Habeneck.

Après son temps d'école, il chercha une place d'exécu-

tant dans les théâtres de Paris et finit par accepter

l'emploi de premier violon à l'orchestre de la Porte

Saint-Martin. Il le conserva pendant son surnumérariat-
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Wagner, qui, à Zurich, avait interrompu

la composition de YAnneau du Niebelung

pour écrire Tristan et Isolde, terminé dans

l'été de iS5cj, envoya sa partition au théâtre

de Karlsruhe, le grand duc de Bade étant

très bien disposé pour lui. L'auteur aurait

eu besoin de se rendre dans cette ville pour
vaincre les hésitations de l'intendant et du
chanteur Schnorr, auquel on destinait le

rôle de Tristan.

« Mais, même alors, dit-il dans VŒuvre
et la mission de ma vie, je ne pus réussir à

obtenir la permission de rentrer en Alle-

magne dans ce but. J'étais encore proscrit,

avec mon art pour compagnon d'exil, et, ne

pouvant m'en séparer, je sentis que je

mais l'abandonna dès qu'il fut appointé par l'adminis-

tration.

« Roche a longtemps habité Montmartre », écrivait

au journal l'Eclair, le i6 mai i8g3, M. Lamquet, adjoint

au maire du xvme arrondissement, « dans une sorte de

petite lanterne qu'il nommait, son belvédère et qui

existe encore au coin de la rue de Steinkerque. On y
faisait beaucoup de musique de chambre. Lalo était un
des concertants. »

Après sa mort, ses amis firent les frais d'une édition

posthume de ses œuvres. Le volume de ses poésies,

précédé d'une préface émue de M. V. Sardou, est

accompagné d'un portrait de l'auteur par Grenaud et de

gravures de Corot, de Bar, Herst et Michelin, i vol.

n-iS, i863 T Michel Léw.
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devais une fois encore faire appel à un
public en dehors de ma propre patrie.

» Alors, en l'année 1860, je me trouvai

de nouveau à Paris. Pourtant, la seconde

fois, je crus que c'était là seulement que je

pouvais trouver l'atmosphère qui était si

nécessaire au succès de mon art, cet élé-

ment dont j'avais tant besoin. »

Wagner se proposait donc de faire exé-

cuter son Tristan à Paris, en allemand

(M. Kufferath a donné sur ce projet des

détails fort précis dans sa très complète

monographie de Tristan et Isolde), mais il

avait pensé, dès son arrivée, à faire jouer

Tannliœuser en français, car son ami Léon
Leroy l'avait mis en rapport dans ce but

avec le ténor Roger, qui, sachant l'alle-

mand, devait traduire le poème.

D'après un récit de Berthold Damcke
publié le g janvier 1876 dans la Gazette

Musicale, sous ce titre : Une visite à Wag-
ner, Wagner aurait songé antérieurement à

faire représenter Tannliœuser à l'Opéra,

car, parmi les livres que l'artiste lui avait

envoyés pendant son séjour à Zurich, en

i856, se trouvait le poème de Tannliœuser,

portant entre les lignes les traces d'une tra-

duction française. (Voir à l'Appendice.)

C'est dans ce but qu'il aurait fait avec

Liszt, au mois d'octobre i853, le voyage

de Paris et qu'il y serait revenu au mois de
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janvier i858. sans plus de succès d'ail-

leurs (i). Le seul résultat de ses démarches
fut qu'Arban fit entendre l'ouverture au

concert de Paris dans les premiers jours

de février.

Wagner s'était logé d'abord rue de Ma-
tignon, 4; c'est là qu'il fit entendre un soir

à M. Carvalho, directeur du Théâtre-Ly-

rique, la partition de Tannhœuser. L'auteur

(1) Le fait est confirmé, dans une certaine mesure,

par les lettres de Wagner à Fischer. Arrivé à Paris dans

la seconde quinzaine de janvier, il le prie, le 27, de

démentir la nouvelle qu'il est venu en vue de faire

représenter Tannhœuser à l'Opéra. Il est là « unique-

ment pour empêcher que les autres théâtres ne s'en

emparent sans son autorisation. Cependant, ce qui n'est

pas peut arriver. » Le 29, il écrit : « Mes amis croient

que bientôt la direction du Grand-Opéra me fera des

ouvertures, mais je veux les attendre tranquillement,

car si je faisais des démarches moi-même, je me lierais

les mains. Je ne ferai représenter Tannhœuser que lors-

qu'il pourra être donné sans aucune mutilation. Il est

possible, vraisemblable même, que ce sera l'hiver pro-

chain.» Rentré à Zurich.il lui fait connaître, le 7 février,

qu'il attend toujours pour Tannhœuser, mais que Rienzi

viendra peut-être l'hiver suivant au Théâtre-Lyrique.

A la même époque (janvier i858), il annonçait à Liszt

que Léopold Amat, chef ou directeur des fêtes musicales

de Wiesbaden, Homburg, etc., s'était présenté à lui

pour faire valoir les peines qu'il avait prises en vue de

faire représenter Tannhœuser avec Tischatschek, à Wies-

baden, en 1857, devant la presse parisienne, et lui propo-

sait de tenter des démarches auprès de l'Opéra de Paris.

Wagner lui avait objecté qu'il ne voulait donner son
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eût mieux fait, pour cette lecture, d'avoir

recours à un accompagnateur quelconque.

Mauvais pianiste, « Wagner se débattait (i)

avec le formidable finale du deuxième acte
;

il chantait, il criait, il se démenait, il jouait

des mains, des poignets, des cordes, il

écrasait les pédales, il broyait les touches.

Au milieu de ce chaos, M. Carvalho restait

impassible comme l'homme d'Horace,

attendant avec une patience digne de

l'antique que le sabbat fût fini. La partition

achevée, M. Carvalho balbutia quelques

paroles de politesse, tourna les talons et

disparut. >) Ce qui n'empêche pas Wagner
d'affirmer dans sa Lettre à ses amis ci 'Alle-

magne qu'il aurait préféré voir Taunliœuser

opéra (sans aucune mutilation ou modification), que

lorsqu'il aurait en mains une traduction convenable.

Bientôt, un M. de Charnal, jeune littérateur sans

renom, s'adressait à lui pour obtenir la permission de

publier une bonne traduction poétique de Tannhauser

dans une des premières revues de Paris . Wagner avait

adhéré en principe à cette proposition sous la condition

que le traducteur n'aurait pas le droit de réimprimer

son travail.

La direction de l'Opéra ne bouge pas encore, ajoutait

Wagner. Par contre, M. Carvalho (Théâtre-Lyrique) le

pourchasse, mais. . . pour obtenir Rienzi.

(i) ha Nouvelle Allemagne musicale ; Richard Wagner,

par A. de Gasperini. i vol. in-8° avec portrait et auto-

graphe. Heugel, 1866.
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monté au Théâtre-Lyrique qu'à l'Opéra.

« Mais le directeur de ce théâtre, après
s'être plusieurs fois arrêté de lui-même à
l'idée de monter Tannk&user, dut y renon-

cer, faute d'un ténor à la hauteur des diffi-

cultés du rôle. »

Au bout de quelques mois, Wagner
s'installa, 16, rue Newton, près de l'Arc de
Triomphe, dans un joli hôtel démoli depuis.

A ses réceptions du mercredi, on rencon-

trait Fr. Villot, conservateur des musées
impériaux, auquel fut dédiée sa Lettre sur

la musique, M. Emile Ollivier et M me Olli-

vier (i), « cette jeune femme si charmante,

si profondément artiste, si regrettée de

tous ceux qui l'ont approchée », Hector
Berlioz, Edmond Roche, Jules Ferry,

que Gasperini appelle « un esprit élevé et

délicat », Em. Perrin, Ch. Baudelaire,

Champfleury, Léon Leroy et M.Ch. de Lor-

bac.

Wagner comprit bientôt qu'il n'obtien-

drait rien des directeurs de théâtre et que
son nom resterait sans effet sur le public

s'il n'offrait aux Parisiens l'occasion d'en-

tendre des fragments de ses œuvres ; dans

ce but, il résolut de composer un pro-

gramme de concert. Par les soins d'un

(i) M. Em. Ollivier avait épousé en premières noces

Blandine Liszt.

2
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agent théâtral, nommé Giacomelli (i), la

salle des Italiens fut louée à Calzado moyen-

nant 8,000 francs, non compris les frais

d'orchestre, d'éclairage, etc.. D'énormes

affiches furent posées sur les murs de Paris

et le premier concert annoncé pour le mer-

credi 25 janvier :86o.

Les deux autres eurent lieu les I er et

25 février. Hans de Bulow était venu d'Al-

lemagne tout exprès pour assister Wagner
dans les répétitions.

Je n'en dirai pas davantage sur les con-

certs du Théâtre-Italien. J'en ai fait l'histo-

rique complet dans mon ouvrage Richard

Wagner jugé en France et dans un article

intitulé : Wagner et Giacomelli, publié dans

le Guide Musical du 2/9 juin 1887.

Si le succès des concerts donnés au
Théâtre- Italien, reconnu par toute la

presse, demeure incontestable, le résultat

(1) M. de Lorbac a reproduit dans sa brochure la lettre

autographe par laquelle Wagner autorisait Giacomelli

à faire des démarches pour organiser des concerts. En
voici le texte :

« Mon cher ami,

«Vous jugez les concerts utiles à ma cause; ce n'est

pas trop mon opinion. Le Tannhœuser, pas plus que mes
autres ouvrages, ne saurait être découpé et servi par

morceaux. Mon idée ne jaillira pas de ces éléments épars.

» Cependant essayez et voyez.

Votre

Richard Wagner. »
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pécuniaire fut médiocre, car il en résulta

pour Wagner une perte de plus de

io,ooo francs. Les deux auditions qu'il

organisa ensuite à Bruxelles, au théâtre

de la Monnaie, furent loin de combler le

déficit. Il revint donc à Paris, en proie à

des soucis de toute sorte. Un procès avec

le propriétaire de l'hôtel de la rue Newton
l'obligea à déménager et à s'installer beau-

coup plus modestement dans un apparte-

ment, 3, rue d'Aumale (i).

Malgré le zèle de ses prosélytes, malgré

le retentissement donné à ses concerts par

la presse française, Wagner, bientôt con-

vaincu, dès les premiers temps, de l'impos-

sibilité matérielle de réunir à Paris une

troupe de chanteurs et de choristes alle-

mands pour y exécuter ses œuvres telles

qu'elles avaient été écrites, s'efforçait

vainement de conquérir les bonnes grâces

des directeurs de théâtre. Nous avons vu

son échec auprès de M. Carvalho. Alph.

Royer, directeur de l'Opéra, n'était pas

beaucoup plus disposé à recevoir Tann-

liœuscr. Il pouvait opposer à l'auteur, et les

Troyens de Berlioz dont les musiciens prô-

(i) Dans sa biographie de Wagner, Glasenapp attribue

ce déménagement à la nécessité pour l'artiste de se

rapprocher de l'Opéra, où l'appelaient journellement ses

affaires

.
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naient le mérite, et la Reine de Saba,

commandée à M Gounod, et bien d'autres

ouvrages de moindre valeur. Exceptionnel-

lement nerveux et irritable, tous les tracas

de cette existence de lutte et d'action

exaspéraient l'artiste, au sortir de cette

crise intellectuelle, de cette torpeur morale

dont il parle dans sa lettre à F. Villot et où

l'avaient plongé les découragements de

l'exil, le commerce assidu des œuvres de

Schopenhauer et la philosophie du Nirvana
bouddhique. On comprend dès lors l'abatte-

ment dans lequel il est tombé lorsqu'il écrit

à Gasperini : « J'étais au point de me
décider à disparaître devant le monde. Ce
qui me retient, c'est mon seul devoir envers

ma pauvre femme, dont la vie est donnée
entre mes mains (sic). Quant au genre hu-

main, croyez-moi, il n'a pas besoin des

sacrifices de la sorte de celui que je fais en

supportant la vie (i). »

Pourquoi les efforts de Wagner tendaient-

ils à faire représenter Tanvhœuser plutôt

que Lohengrin? Sans doute parce que,

de tous ses opéras, c'était celui dont les

Parisiens avaient le plus entendu parler.

Dès le 18 mai 1849, Liszt avait publié un
compte rendu du poème dans le Journal

(1) Lettre autographe du 4 juin 1860, jointe au volume

de Gasperini : la Nouvelle Allemagne musical/.
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des Débats. Les touristes de Bade avaient

pu le voir jouer sur les petites scènes alle-

mandes ; les journalistes présents, dans

l'été de 1837, à la représentation de Wies-

baden, l'avaient analysé longuement (1). On
connaissait l'ouverture avant les auditions

du Théâtre-Italien, pour l'avoir entendue à

la Société Sainte-Cécile ou au concert de

Paris. Le style musical de cette œuvre ne

s'écartant pas notablement des formes

consacrées de l'opéra français, Wagner
pouvait croire qu'elle serait favorablement

accueillie (2). Il comptait sans le caractère

mythique du sujet, dont la donnée parut

aux Parisiens ridicule et puérile, et sans

la légende de la musique de l'avenir, qu'il

avait essayé de combattre dans sa réponse

à Berlioz, et que toute la presse devait

ressusciter après la publication de la lettre

à F. Villot. Ces deux causes ont largement

contribué à l'insuccès de Tannliœuser. -

L'adaptation du poème avait tout d'abord

(1) Th. Gautier et M. Ernest Reyer avaient rendu

compte de cette représentation, l'un dans le Moniteur du

29 septembre, l'autre dans le Courrier de Paris du 3o sep-

tembre 1857.

(2) Déjà, dans sa relation des fêtes de Weimar en i85o,

Gérard de Nerval écrivait : « Ce dernier opéra (Tann-

hausèr) a paru un essai moins heureux de l'idée qu'il

poursuit de l'alliance intime de la poésie et de la musi-

que. »

2
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été confiée, sur la proposition de Léon
Leroy, au ténor Gustave Roger; éloigné du

théâtre, par suite d'un accident de chasse

qui nécessita l'amputation d'un bras, l'ar-

tiste vivait retiré en son château de Villiers-

sur-Marne. Roger avait traduit le premier

tableau du premier acte et l'avait chanté

d'un bout à l'autre au compositeur émer-

veillé (i). Mais il dut renoncer à la tâche

entreprise, soit à cause de ses occupations,

soit parce que sa lenteur irritait Wagner.

C'est alors qu'Edmond Roche fut chargé

de la traduction. Rendons ici la parole à

M. Sardou.

« La traduction du Tannhœuser prit à

Roche une année entière du travail le plus

assidu, le plus exténuant ; il y prodigua ses

jours et ses nuits. Il faut l'avoir entendu

raconter tout ce que lui faisait souffrir

l'exigence de ce terrible homme, comme il

l'appelait. Le dimanche, jour de repos à la

douane, était naturellement celui que Wag-
ner accaparait pour sa traduction.

« Quel congé pour le pauvre Roche ! « A
sept heures, me disait-il, nous étions à la

besogne, et ainsi jusqu'à midi, sans répit,

sans repos : moi, courbé, écrivant, raturant

et cherchant la fameuse syllabe qui devait

(i) Voir l'article de Léon Leroy dans les Bayreulher

Festspielblatter in Worî utid Bild. Munich, 1884.
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correspondre à la fameuse note, sans

cesser néanmoins d'avoir le sens commun
;

lui debout, allant, venant, l'œil ardent, le

geste furieux, tapant sur son piano au

passage, chantant, criant, et me disant tou-

jours : Allez, allez! — A midi, une heure

quelquefois, et souvent deux heures, épuisé,

mourant de faim, je laissais tomber ma
plume et me sentais sur le point de m'éva-

nouir. — « Qu'avez-vous ? s me disait Wag-
ner, tout surpris. — aHélas! j'ai faim... » —
« Oh! c'est juste, je n'y songeais pas. Eh
bien, mangeons un morceau, vite, et conti-

nuons. » — On mangeait donc un morceau,

vite, et le soir venait et nous surprenait

encore, moi anéanti, abruti, la tête en feu,

la fièvre aux tempes, à moitié fou de cette

poursuite insensée à la recherche des syl-

labes les plus baroques, et lui, toujours

debout, aussi frais qu'à la première heure,

allant, venant, tapotant son infernal piano

et finissant par m'épouvanter de cette

grande ombre crochue qui dansait autour

de moi aux reflets fantastiques de la lampe,

et qui me criait comme un personnage

d'Hoffmann : — « Allez toujours, allez ! » en

me cornant aux oreilles des mots cabalis-

tiques et des notes de l'autre monde. »

Le récit de M. Sardou est très bien mis

en scène, mais il paraît légèrement exa-

géré. D'après les pièces mêmes d'un
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procès dont il sera parlé plus loin, c'est le

27 décembre i85g que Roche reçut de

Wagner la mission de traduire Tannhœuser.

Roche était poète, ses vers ne sont pas

sans mérite (1) ; il était musicien, mais il ne

savait pas l'allemand. Il s'adjoignit, pour

pénétrer le sens du poème, un de ses amis,

d'origine allemande, Richard Lindau, établi

à Paris comme professeur de chant (frère

de Paul Lindau, le célèbre critique), qui

devait en faire d'abord une traduction litté-

rale. Lindau n'allait pas vite en besogne; en

février 1860, il n'avait traduit encore que

le premier acte. Le 12 mars, Wagner lui

écrit pour lui demander des nouvelles de

son travail et lui annoncer que « l'Empe-

reur a donné l'ordre de représenter Tann-

hœuser d'ici à six mois », qu'il ait donc à se

hâter.

La traduction littérale était ensuite ver-

(i) Parmi les poésies de Roche, il s'en trouve une qui

est dédiée à R. Wagner. Elle est intitulée le Chêne et h
Roseau; c'est une sorte de suite à la fable de La Fontaine,

qui se termine ainsi ;

Mais pour le chêne altier comme pour le génie,

Il vaut mieux rompre que plier.

Ce genre de la fable semblait le séduire, car il y a dans

le même volume plusieurs pièces intitulées fables; l'une

est dédiée à Edouard Lalo, l'autre àj Armingaud, qui

venaient souvent faire de la musique de chambre chez

lui.
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sifiée par Roche, qui l'adaptait à la

musique. Roche avait cru ne devoir rimer

que les vers rimes en allemand, il avait

traduit les récitatifs en vers blancs. Cette

traduction, signée des noms de Roche et de

R. Lindau et que Wagner avait lui-même

retouchée, fut présentée à l'Opéra le

24 juin 1860. Mais A. Rover, effrayé de

Tidée de faire paraître sur son affiche le

nom de deux librettistes inconnus, ne

voulut pas accepter une traduction en vers

blancs. Il exigea que la version Roche-

Lindau,qui contenait d'ailleurs des erreurs

de prosodie rythmique, fût remaniée par

M. Nuitter (1).

Sa traduction n'étant pas accueillie, dit

M e Durier, son avocat, Roche se tint à

l'écart et n'assista même pas aux répéti-

tions. Il suit de là que Roche n'a pu tra-

vailler à sa traduction que six mois au

maximum et non un an, comme l'a écrit

M. Sardou.
*

* *

A Paris, Wagner avait pour protecteurs

tous les membres influents de la colonie

(1) Dans un interview publié le 18 avril dans le Journal

des Débats par M. Fierens-Gevaert, M. Nuitter a donné

sur l'histoire de la traduction de Tannhauser des détails

qui sont absolument confirmés par la Gazette des Tribu-

naux du 7 mars 1861 et par les souvenirs de M. Ch de

Lorbac. On lira plus loin un résumé de l'audience.
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allemande et particulièrement le baron

Erlanger.

On a toujours attribué à l'intervention de

la princesse de Metternich la mise à l'étude

de Tannhœiiser, imposée à Alphonse Royer

par un ordre impérial (i).

A ce propos, Mme Adam reproche à

Wagner comme un crime (2), ayant été

reçu dans le salon de Mme d'Agoult (Daniel

Stern), fréquenté par des artistes, des

(1) La brochure de M. Drumont (Richard Wagner :

Vhomme et 1e musicien, à propos de Rienzi, in-8, Dentu,

1869), donne une autre explication. C'est le maréchal

Magnan qui aurait gagné cette victoire. «Wagner avait

remarqué l'assiduité et l'attention du maréchal Magnan

à ses concerts. » Il lui demanda audience et trouva

chez lui un accueil des plus sympathiques. — «Mon-

» sieur, lui dit Magnan en ie quittant, je suis un soldat et

» non un dilettante, mais votre musique m'a passionné et

» ému. J'aurai l'honneur devoir l'Empereur ce soir et je

» vous donne ma parole de lui parler de vous.» La pa-

role fut tenue et quand, quelques jours après, "Wagner

revint au ministère, les domestiques, les employés, le

comte Baciocchi, tout le monde était devenu wagné-

rien. »

Mais la brochure de M. Drumont, écrite huit ans

plus tard, est très sujette à caution. J'y ai relevé plu-

sieurs erreurs. D'ailleurs, à cette époque, le maréchal

Magnan était attaché à la maison de l'Empereur en

qualité de Grand-Veneur. Cette fonction spéciale ne le

désignait pas précisément comme patron des compo-

siteurs .

(2) Lettre du i3 janvier i885, adressée au Figaro et pu-

bliée le i5.
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hommes politiques républicains, salon d'op-

position libérale, d'avoir recherché ensuite

la protection de Mme de Metternich et

d'avoir été, grâce à elle, protégé par l'Em-

pereur. Le mot de trahison est très déplacé

dans la circonstance. Est-il bien surprenant

qu'un artiste étranger, très discuté en

France, ait eu recours à l'appui naturel qui

s'offrait à lui, celui de ses compatriotes?

Quand on ouvre ses salons aux artistes, on

ne leur demande pas, en général, de pro-

fession de foi politique, surtout à un artiste

étranger.

Dans sa correspondance de mars 1861,

sur Tannhœuser (1), M. P. Lindau rapporte

que la princesse de Metternich, à un bal

des Tuileries, réussit à intéresser l'Empe-

reur aux tribulations de son musicien

favori et à obtenir pour lui la promesse for-

melle d'un tour de faveur. Par une lettre

adressée au Journal des Débats et publiée le

20 avril, la princesse de Metternich a con-

firmé absolument ce fait historique.

« Lorsque Wagner se présenta à l'am-

bassade, il fit part à la princesse des diffi-

cultés qui s'opposaient à la représentation

d'une de ses œuvres à Paris. La princesse

lui promit alors de s'adresser directement

(1) Richard Wagner, trad. J. Weber. i vol. in-18. Paris,

i885, Hinrichsen.
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à l'Empereur, et c'est ce qu'elle fit, deux
jours après, à une soirée aux Tuileries.

Elle dit à Sa Majesté qu'elle avait une
grande prière à lui adresser et qu'il dépen-

dait de l'Empereur qu'elle fût immédiate-

ment exaucée. Sa Majesté répondit : « Eh
» bien, nous verrons si c'est possible.» Sur
cela, la princesse exposa sa demande en

disant que l'Opéra de Paris se devait de

faire connaître aux Parisiens une œuvre
du grand compositeur allemand Richard
Wagner et qu'elle suppliait l'Empereur de
donner Tordre de faire représenter le Tann-
hœuser. Sa Majesté appela le comte Bacioc-

chi (i) et lui dit textuellement ces mots :

« La princesse de Metternich désirerait que

(i) A cette époque, les Beaux-Arts et les théâtres

dépendaient du ministre d'Etat, mais, par un privilège

spécial, l'Opéra, subventionné par la Liste civile, était

géré par un surintendant qui faisait partie du ministère

de la Maison de l'Empereur. Ces fonctions apparte-

naient au comte Baciocchi, premier chambellan de

Napoléon III. A lui adressé, un ordre de l'Empereur

ne pouvait qu'être obéi sans retard. Par un décret du

22 novembre 1860, le ministère d'Etat fut confié au

comte Walewzki, qui eut dès lors Y administration supé-

rieure de l'Opéra, tandis que la gestion du directeur était

contrôlée par la Liste civile.

Cette organisation compliquée étant devenue oné-

reuse à la Liste civile, prit fin en vertu d'un décret du

22 mars 1S66, qui nomma un directeur responsable et

mit la subvention à la charge de l'Etat.
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» l'on représentât le Tannhœuser de Richard

«Wagner sur la scène de l'Opéra; faites

)) donc savoir tout de suite qu'on ait à

» mettre cet ouvrage en scène. »

« La princesse se confondit en remercie-

ments et apporta la bonne nouvelle, le len-

demain, à Wagner, qui, vingt-quatre heures

après, était appelé chez le directeur de

l'Académie Impériale de musique. »

Par une étrange destinée, il était ré-

servé à un révolutionnaire d'être protégé,

grâce au caprice d'une grande dame, par

l'auteur du coup d'Etat de i85i, au génie

mélodique le plus ardu d'être patronné par

un souverain absolument rebelle à la mu-
sique !

Le directeur de l'Opéra ayant reçu du
ministre l'ordre de mettre immédiatement
à l'étude la partition de Tannhœuser, les

répétitions commencèrent le 24 septem-

bre 1860. Alphonse Rover avait mission de
ne rien refuser à l'auteur. Le musicien ne

voulut confier qu'au ténor allemand Nie-

mann le rôle de Tannhaeuser, que celui-ci

avait souvent chanté en Allemagne. On en-

gagea Niemann en payant son dédit et l'on

confia à M. Obin le soin de le lui faire

étudier en français (1). Pour le rôle de Wol-

(1) «J'acceptai naturellement, dit M. Obin à M. Fie-

rens (Journal des Débats du 23 avril). Niemann était
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fram, Wagner désirait l'offrir à Faure
;

mais le célèbre baryton qui, peu satisfait

des appointements que lui donnait Roque-
plan à l'Opéra-Comique, avait résilié son

engagement au mois de mars 1860, pour

aller chanter en italien à Covent-Garden le

rôle d'Hoël dans le Pardon de Ploërmel,

exigea des conditions pécuniaires trop

onéreuses (8,000 francs par mois). Obin, à

qui le rôle avait été donné tout d'abord par

la direction, le trouva trop haut pour sa

voix. Au Théâtre-Italien, Wagner avait re-

marqué le baryton Morelli ; on dut le faire

entrer à l'Opéra pour représenter Wol-
fram. Mme Tedesco lui parut seule digne

d'incarner la blonde Vénus. Quant à Marie

Sax, elle obtint, par faveur extrême, le rôle

d'Elisabeth. De superbes décors furent

commandés; aucune dépense ne fut épar-

gnée pour obtenir la mise en scène la plus

somptueuse. Wagner était ravi de la

pompe déployée pour encadrer son œuvre,

un grand et bel homme à figure expressive. Sa voix était

large et généreuse, sans doute insuffisamment assouplie

par la vocalisation, mais très propre à la déclamation

nette et saisissante. Le chanteur était, du reste, remar-

quablement intelligent. Il avait, en arrivant à Paris, un

accent allemand très prononcé. Tous les d devenaient

des t, tous les/ des v, tous les b des p et réciproquement.

Au bout de trois semaines, je pus déjà constater un pro-

grès énorme et Wagner fut extrêmement satisfait. »
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de la bonne volonté de ses interprètes, de

Vintelligence étonnante de Vauthrot, chef du
chant, du soin avec lequel étaient dirigées

les répétitions des chœurs (I). Il n'avait,

dit-il dans sa lettre sur Tannliœuser (27

mars 1861) (2), jamais rien vu de semblable

en Allemagne.

Le seul qui ne fût pas absolument dé-

voué à l'œuvre de Wagner était M. Eug.

Cormon, le directeur de la scène. D'après

lui, de graves défauts existaient dans la

contexture du poème ; la pièce aurait eu

besoin d'être remaniée par un homme du

métier. Et il offrait à Wagner les conseils

de son expérience dramatique, que celui-ci

s'obstinait à ne pas suivre. L'auteur des

Deux Orphelines est encore convaincu que
Tannliœuser aurait pu avoir un grand

succès, si Wagner avait déféré à ses avis.

(1) «Je fus donc choisi, dit M. Nuitter, pour remanier la

traduction primitive. Le travail terminé, Wagner, à son

tour, se fit copier une vocale de la partition et écrivit lui-

même le texte français sous les notes en changeant cer-

taines valeurs et parfois même certains mots. Nous avons

conservé cet autographe, qui compte certainement parmi

les plus curieux de Wagner. Ce document, qui servit

au chef du chant en 1861, a été consulté pour les répé-

titions actuelles par M. Mangin. » Journal des Débats du

18 avril.

(2) Voir Souvenirs de R. Wagner (trad. C. Benoit).

1 vol. in-i8, Paris, i883, Charpentier.
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Mais, loin de l'écouter, le maître, aux répé-

titions, affectait de le traiter en ennemi (i).

Dès lors, pour rendre son œuvre plus

digne de l'honneur qu'on lui faisait, Wag-
ner voulut, prétend-il, développer la pre-

mière scène. Justement, le directeur lui

objectait sans cesse que l'absence d'un

ballet nuirait à son opéra. Le musicien s'in-

géra donc de composer et d'offrir comme
thème de ballet au chorégraphe la Baccha-

nale du Venusberg, tandis que A. Royer lui

demandait d'intercaler un divertissement

au second acte. Wagner heurta de front

ainsi, comme à plaisir, en faisant paraître

les ballerines au lever du rideau, les usages

de l'Académie de musique, qui exigent que
le divertissement soit exécuté à l'arrivée des

abonnés. — « Un jour, il trouva, dit Gas-

perini, qu'il ne pouvait laisser perdre une

si belle occasion d'éprouver devant le pu-

blic français les idées qui, depuis quelques

années, fermentaient dans sa tête, et il prit

cette résolution bizarre, insensée, extrava-

(i) Voir le Journal des Débats du 27 avril.

Voici comment était composé le haut personnel de

l'Opéra en 1861. Vauthrot était chef du chant, il avait

pour adjoint Croharé; V Massé dirigeait les études des

chœurs. Accompagnateur : Prévost ;
— directeur de la

scène : M. Eug. Cormon; — maître de ballet : M. Petipa,

lequel vit encore retiré à Versailles ;
— professeur de

danse : M^e Taedioni.
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gante, de retoucher son Tannhœuser, d'y

ajouter une scène tout entière et d'écrire

cette scène dans le style de ses derniers

ouvrages. » Voici, d'autre part, l'opinion de

M. Lindau sur ce morceau :
— « La com-

position musicale de ce ballet, que Wagner
a écrit exprès pour Paris, surpasse toutes

les audaces. C'est un véritable délire, on

n ?

a jamais osé rien de pareil jusqu'à ce

jour. »

M. Petipa, à cette époque maître de bal-

let de TOpéra, fut chargé de mettre en

scène la Bacchanale. Il a fourni sur cette

mise en scène des détails intéressants et

inédits (i). Wagner, après lui avoir fait enten-

dre la scène du Venusberg (2), lui remit une

(1) Journal des Débais du 21 avril.

(2)M.Nuitter l'avait mené chez Wagner,rue d'Aumale.

« Dès notre arrivée, le compositeur se mit au piano. Il

jouait avec un entrain et une fureur intraduisibles. Ses

mains broyaient les touches. En même temps.il se déme-

nait, me criait les entrées des groupes, essayait d'évo-

quer les scènes de cette terrible Bacchanale : « Arrivée

» des faunes et satyres,—ils renversent tout, — le désor-

» dre est à son comble », me lançait le compositeur, et

sous ses mains qui continuaient de frapper l'ivoire, le

délire musical augmentait toujours. Tandis qu'il pla-

quait une suite d'accords frémissants, Wagner s'écria

soudain : « Un coup de tonnerre éclate, nous sommes
» tous morts ». A ce moment précis, une charrette de

pavés fut déchargée dans la rue, ce qui produisit un
bruit terrible et prolongé. Wagner se retourna stupé-

3.
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feuille de papier « sur laquelle était indi-

qué le nombre de mesures affectées à

chaque phase de la Bacchanale ». Je vais

reproduire cet écrit à titre de curiosité.

On pourra se représenter exactement la

façon dont la Bacchanale fut interprétée

en 1861 :

TANNILEUSER
Introduction

SYMPHONIE DANSÉE

1. Le rideau se lève : 12 mesures (très animé). — Danse

voluptueuse des Nymphes. Elles appellent à elles

les jeunes gens. Ceux-ci descendent des pratica-

bles.

2. 12 mesures. — Ensemble de danse.

3. 12 mesures. — De nouveaux groupes arrivent par le

fond. Entrée des Bacchantes.

4. 16 mesures. — Bacchanale. Danse frénétique.

5. 16 ou 24 mesures. — Prédominance de l'élément

voluptueux. Les Nymphes mènent l'action.

6. 16 mesures. — Impétuosité. Les hommes rentrent

dans l'action. En même temps, de nouveaux grou-

pes (Faunes, Satyres, etc.), arrivent toujours par

le fond.

7. 24 ou 32 mesures. — Le délire augmente. Cris, hur-

lements de joie,

8. 26 à 3o mesures. — Trépignements furieux. Les

Faunes et les Satyres entraînent tout. Crescendo

continuel.

q. 16 mesures. — Comble du délire et du désordre.

fait, et nous nous regardâmes tous les trois, les yeux

grands ouverts. Il nous fallut quelques secondes pour

nous remettre de notre émotion. — Voilà comment je fus

initié à la musique nouvelle! »
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10. (3/4 molto moderato) ; 16 ou 24 mesures. — Un vol

d'Amours. Ils lancent des flèches sur les groupes

et domptent leur furie. Au délire succède une lan-

gueur amoureuse. Les Nymphes et les jeunes

gens remontent lentement sur les praticables. Les

Bacchantes s'en vont par le fond avec les Faunes

et les Satyres.

11. 32 mesures {dolce). — Intervention de Vénus, des

trois Grâces, de divinités gracieuses. Le calme

est rétabli. Danse des Grâces, accompagnée par

le chant des Sirènes invisibles.

12. 32 mesures. — Suite de la danse des Grâces et des

autres divinités gracieuses.

i3. 32 mesures. Toujours mouvement lent et gracieux.

— Des brouillards roses cachent le fond.

14. 32 mesures. — Sortie des Grâces. Fin de la danse.

a Pour le groupe des trois Grâces,

reprit M. Petipa, j'étais allé au Louvre
copier le marbre antique; j'ai même con-

servé le dessin. Mais c'était bien peine

inutile de pousser ia conscience aussi

loin, car chaque danse ne durait que quel-

ques minutes. Encore quand je dis danse...

c'est plutôt tableaux vivants qu'il faudrait

dire.

» Wagner fut très content du parti que
l'on avait tiré de sa Bacchanale. Et il

n'était pas facile à satisfaire. Quel diable

d'homme ! »

L'auteur avait contre lui Alphonse
Royer, peu favorable à sa musique (i),

(1) Bien que peu favorable à Wagner, A. Royer ne

croyait pas à un échec. Sur les devis des dépenses pré-
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et Dietsch, le chef d'orchestre, qui la com-
prenait fort mai. Les chanteurs s'inquié-

taient de l'opposition qui se préparait et,

au lieu de conquérir les bonnes grâces du

monde des coulisses avec la souplesse et

l'affabilité d'un Meyerbeer, Wagner fut,

suivant M. Paul Lindau, « le véritable

auteur de toutes ses tortures par son inso-

ciabilité et son outrecuidance, qui lui ont

créé plus d'ennemis certes que sa musique.

Il ennuyait, il agaçait tout le monde, et tout

l'agaçait... »

On pourrait suspecter M. Paul Lindau
d'une certaine hostilité à l'égard de Wag-
ner, comme on le verra plus loin. Mais la

violence de caractère du maître, son

humeur despotique, sa rudesse vis-à-vis des

artistes, surtout de ceux de l'orchestre, qui

faisaient preuve d'une évidente mauvaise

volonté, sont attestées non seulement par

MM. Cormon et Petipa (i),mais encore par

vues pour la mise en scène de Tannhteiiser, une note de

sa main indique qu'il comptait sur vingt-cinq ou trente

représentations

.

(i) « Aux répétitions, il allait se mettre dans le fond de

la salle. Quand il voulait venir sur le devant de l'orches-

tre pour faire une observation aux artistes, au lieu de

prendre le chemin du couloir, il enjambait les fauteuils,

marchait sur les mains autant que sur les pieds, au

risque de se casser bras et jambes. Un jour, s'étant trop

fortement penché au-dessus de l'orchestre, il se brûla à

un bec de la rampe. Vous comprenez qu'un homme si

exigeant devait mécontenter beaucoup de personnes. »
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Gasperini,sonami dévoué, et par M.Charles

de Lorbac, qui fut, à cette époque, l'un des

plus zélés partisans de Wagner. Il lui prê-

chait la douceur, essayait de lui faire com-
prendre qu'il avait à se faire pardonner son

origine étrangère, la protection impériale

qui l'avait imposé zm directeur de l'Opéra, au

préjudice des musiciens français, qu'il fal-

lait tenir compte des usages parisiens;

Wagner lui répondait :— « Ce sont des ânes,

des imbéciles! D'ailleurs, je sais un violent,

je ne puis régner par la douceur ! »

Seuls, M. Obin (i) et M me Marie Sasse (2)

(1) a Pour ma part, je n'ai jamais vu que le composi-

teur ait manifesté aux répétitions ces impatiences qu'on

lui a reprochées. Le chef d'orchestre Dietsch se serait

bien gardé de ne pas exécuter à la lettre ce que

Wagner lui demandait de faire. S'il n'y a pas réussi, ce

n'est pas faute de bonne volonté. Le jour de la répé-

tition générale, le maître était tout à fait content A
l'issue de la séance, s'adressant aux artistes de la scène

et de l'orchestre, il leur dit à peu près textuellement :

« Je vous remercie, Mesdames, Messieurs, je suis abso-

» lument enchanté ». {Journal des Débats, 23 avril.)

(2) «Wagner venait tous les deux jours chez moi, dit

Mme Sasse . Il n'était pas acariâtre et nerveux, comme
on l'a dit, mais absolument charmant, du moins dans

les rapports que nous avions ensemble . Nous travaillions

pendant une longue heure, et lui notait sur la partition

toutes les nuances qu'il voulait obtenir. J'ai conservé

cette précieuse relique que Wagner me laissa après son

départ de Paris et sur laquelle il inscrivit ces mots :

A mon Elisabeth dévouée». (Ibid. 27 avril.)
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ne se rappellent pas queWagner fût si irrita-

ble dans ses rapports avec les artistes. Il

faut dire d'ailleurs, à sa décharge, qu'il fut,

au cours des répétitions, malade pendant
plusieurs semaines. Son humeur s'en res-

sentit.

* *

La publication des Quatre poèmes d'Opé-

ras (i), précédés d'une Lettre sur la musique

à M. Frédéric Villot, fut une double mala-

dresse, car les théories de Wagner sur le

drame musical et sur la mélodie continue

d'après lesquelles il avait écrit Tristan et

la Tétralogie, quoique postérieures à la com-
position de Tannhœuser, furent considérées

bien à tort comme ayant présidé à la con-

ception de cet ouvrage, et vinrent donner
un aliment nouveau aux plaisanteries fa-

ciles de la presse légère (2), qui égayait déjà

les Parisiens avec les vicissitudes de Tann-
hœuser, les exigences (3) de Wagner, ses chi-

(1) Ce volume parut à la fin de décembre 1860, chez

Bourdilliat. Il a été réimprimé en 189 3 par la maison

Durand, de compte avec la maison Calmann-Lévy.

(2) La cabale, selon M. Obin, « fut provoquée surtout

par les écrits que Wagner fit paraître avant la pre-

mière représentation, ou du moins ces écrits furent

une arme terrible entre les mains des adversaires du
compositeur ».

(3) D'après les chiffres tirés des archives de l'Opéra

par M. Nuitter et publiés dans les Bayreuther Festsf>iel-
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canes avec ses traducteurs, avec les

artistes, avec tout le monde.

A la Lettre sur la musique, Ch. Monselet

répondit dans le Figaro (i) du i3 jan-

vier 1861, par une Lettre à Richard Wag-
ner, d'un sel médiocre. Il y faisait étalage

d'érudition en appliquant à Wagner une
citation du poème satirique de la Polymnie,

composé par Marmontel sur le chevalier

Gluck.

L'un des passages le plus souvent incri-

minés de la lettre à F. Villot fut celui où
Wagner a développé la métaphore de la

mélodie de la forêt. La cause première de

l'obscurité apparente de ce passage et des

plaisanteries de la presse à ce sujet pro-

vient, ainsi que l'a indiqué M. J. Weber
dans un article sur la brochure de Mme Ber-

nardini (Temps du I er mars 1882), d'une

grossière erreur de traduction.

L'impression produite par la forêt est com-

blœtter (1884), ^ n'y eu * Pas moins de 164 répétitions, dont

73 au piano, 45 pour les chœurs, 27 avec les premiers

sujets, 4 pour les décors et 14 répétitions générales, en scène,

avec l'orchestre, les décors et les costumes.

Il fallut ajouter à l'orchestre, sur la demande formelle

du compositeur, 12 cors, 12 trompettes, 2 petites flûtes,

4 grandes flûtes, 4 hautbois, 2 clarinettes en ré, 4 clari-

nettes ordinaires, 4 bassons, un tombour de basque, une

paire de cymbales, un triangle et 4 trombones.

(1) A cette époque, le Figaro, dirigé par Villemessant,

était bihebdomadaire.
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plexe; l'air pur et fortifiant qu'on respire, la

variété et la beauté des effets de lumière, le calme

délicieux, les biuissements des arbres, les chants

des oiseaux et toutes les sonorités plus ou moins

voilées qu'on entend forment un effet total qu'on

ne peut ressentir que dans la forêt même. Suppo-

sons qu'un promeneur réussisse à s'emparer de

l'un des chanteurs (mettons que c'est un coucou)

et l'emporte chez lui; croyez-vous que l'oiseau en

cage lui rendrait la mélodie de la forêt, c'est-à-dire

l'ensemble des voix qui l'a charmé? Que pourrait-il

entendre alors, sinon peut-être — quelle mélodie? (i),

c'est-à-dire non pas une mélodie, mais un frag-

ment, un lambeau qui aurait perdu presque toute

sa signification et tout l'effet qu'il produit (mettons

que c'est la tierce du coucou), comme partie d'un

riche et harmonieux ensemble.

Le traducteur (2), au lieu de rendre litté-

ralement la phrase dont M. J. Weber
donne l'explication, l'a remplacée par celle-

(1) Was Anderes wûrde er zu hœren behommen, aïs etwa

welche Mélodie?

(2) Le traducteur anonyme des Quatre poèmes d'Opéras

et de la lettre à F. Villot, dont le travail, comme on le

voit, ne brille point par la fidélité, suivant M. Weber,

«est un littérateur de talent, qui ne sait pas la musique

et qui se contente de ne pas la détester absolument. Il

est connu de tout le monde par les hautes situations

qu'il a occupées et occupe encore depuis l'établissement

de la République ». Pour être moins discret que M. We-
ber, j'ajouterai que ce personnage est M Challemel-

Lacour. On a oublié de rappeler cette traduction parmi

les titres académiques du président du Sénat.
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ci, qui fut jugée très impertinente : « Que
pourrait-il entendre alors, si ce n'est quel-

que mélodie à V italienne? »

Le Figaro, qui devait pendant des mois
dénigrer Wagner avec une hostilité systé-

matique, ouvrit cependant son feuilleton à

M. Ch. de Lorbac, pour y publier la bio-

graphie du maître allemand (n° du 21 fé-

vrier 1861) (1). La vie de Wagner y est

racontée d'après Fétis, avec quelques anec-

(1) L'histoire de cette publication est assez curieuse;

M. de Lorbac me l'a racontée lui-même ; — Il avait en-

tendu Tannhauser en Allemagne et cette œuvre l'avait

séduit. Aussi, dans la candeur de ses illusions juvéniles,

était-il indigné de la méchanceté et de la mauvaise foi

avec lesquelles le Figaro attaquait Wagner. Il alla un
matin trouver Villemessant pour lui exprimer vertement

sa manière de penser et lui fit une sortie tellement vio-

lente qu'il s'attendait à être mis à la porte.

Quand il eut fini, Villemessant, qui l'avait écouté très

tranquillement, tout en se faisant la barbe, se retourna

et lui dit : — Très bien, jeune homme ! Votre ardeur me
plaît. Ainsi pour vous, Wagner est un grand artiste. Ce
que vous venez de me dire sur lui, voulez-vous l'écrire

dans le Figaro?

— Comment ! dans un journal où la critique musicale

est confiée à votre gendre Jouvin, un ennemi déclaré de

Wagner ?

— Mais oui, ce sera bien plus amusant! Je me réjouis

de voir la tête démon gendre quand il lira votre article.

Seulement, n'en dites rien!

Ainsi fut fait. Tout Villemessant est dans cette anec-

dote. — Voir aussi le National du 7 octobre 1891.
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dotes nouvelles. Le biographe apprécie

ensuite en quelques lignes les divers opéras

du maître et rend justice au style de ses

livrets.

Nous nous plaisons à reconnaître que les

libretti de Wagner surpassent, sous le rapport de

la poésie, de la grandeur de conception et du

style, tout ce qui a été écrit jusqu'à présent dans

ce genre. Ces poèmes d'opéras dénotent chez leur

auteur un esprit vraiment supérieur et une nature

franchement poétique.

Il ajoute quelques détails sur les œuvres

non encore publiées, Tristan et la Tétra-

logie, et nous donne, en terminant, un por-

trait de Wagner et quelques particularités

intimes :

Dans sa bibliothèque, peu de livres, mais d'un

choix exquis : Gcethe, Schiller, Schopenhauer,

Shakespeare, les philosophse.Son admiration pour

la prose française est sans égale; il dit que notre

langue est la langue de la tribune par excellence.

Il parle avec enthousiasme de nos grands orateurs

et en homme qui les a entendus. Sa vie, très

sobre; la seule recherche est, après le repas,

plusieurs tasses de thé savourées lentement en

même temps qu'une pipe de tabac turc, pour

lequel il a une prédilection exclusive II est très

original à voir enveloppé dans sa robe de chambre

en velours vert, coiffé d'une grande toque de

même couleur et caressant des lèvres le bouquin

d'ambre d'une longue pipe.
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Depuis le début du mois de mars jus-

qu'au lendemain de lapremière^ Tannhœuser
servit de thème aux bons mots, aux chro-

niques et aux caricatures des journaux

amusants (i).

Mécontent de la manière dont Dietsch

interprétait sa partition (il n'était pas rare

aux répétitions de voir l'auteur, sur la

scène, battre la mesure d'une façon, tandis

que le chef d'orchestre la battait autre-

ment) (2), Wagner, le 25 février, avait

demandé au directeur de l'Opéra l'autorisa-

tion de conduire l'orchestre, non seulement

à la répétition générale, mais aux trois pre-

mières représentations. Rover l'avait ren-

voyé au ministre d'Etat. La réponse ofh-

(1) Le Charivari du 10 mars contient sept caricatures

de Cham, celui du 11 publie : les Tribulations du Tan fi-

lialiser, wagnériade en quelques tableaux par M. P. Vé-

ron, qui fait allusion aux chamailleries de Wagner avec

l'Opéra, à ses procès avec ses librettistes. Wagner ré-

clame sans cesse des délais nouveaux, par exemple :

« un mois et demi de répétitions pour dresser les chiens

qui, dans la scène de chasse, aboient au-dessous du
ton.» Le directeur, agacé, finit par dire : — «Le Tann-

hauseme sera jamais joué de ce train-là! » — Wagner,

fièrement: — «Qu'à cela ne tienne, Monsieur, ma mu-
sique étant la musique de l'avenir, n'en justifiera que

mieux son nom si on ne la joue jamais ! »

(2) Voir l'interwiew de M. Cormon, Journal des Débats

du 27 avril. Ses souvenirs sont conformes à ceux de

M. Xuitter.
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cielle du comte Walewski (8 mars), refusant

à l'artiste cette faveur, se terminait ainsi :

« Jamais en France, soit qu'il s'agît des

œuvres de nos compositeurs, soit qu'il

s'agît de celles des maîtres étrangers, tels

que Kossini et Meyerbeer, le directeur de

l'orchestre n'a été déshérité du droit de

rester à la tète de sa phalange d'exécu-

tants. Il y a plus : avec nos idées et nos

habitudes françaises, le chef d'orchestre

qui céderait son siège dans ces journées

solennelles et décisives serait considéré

comme désertant ses devoirs et perdrait

pour l'avenir tout le prestige de son auto-

rité .»

M. Ad. Jullien,qui cite dans son ouvrage

sur Wagner (i) ce passage de la lettre offi-

cielle, estime que c'est là « un modèle de

style administratif »

.

Le 14 mars, dans le Charivari, M. Blum
se montre sévère pour Wagner et le blâme

pour sa prétention de conduire l'orchestre.

Le même jour, dans le Figaro, M. Jean
Rousseau émet un avis contraire. — a C'est

toute sa vie de musicien qu'il joue sur cette

retourne unique. Quoi de plus naturel, dans

une si grosse partie, qu'il veuille tenir les

cartes?... M. Wagner est perdu peut-être

si M. Dietsch conduit mal son orchestre...

(1) Un volume in-^, Paris, 1886. Librairie de l'Art.
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Le Tannhœuser tomberait à plat sous la

direction de M. Dietsch que cela ne prou-

verait rien contre Wagner (i). » La même
thèse avait été soutenue par la Bévue et

Gazette des Théâtres et par Achille Denis

dans la Presse théâtrale et musicale du

10 mars. Il engageait Dietsch à céder en

lui opposant ce dilemme : « Si le Tannhœu-
ser tombait, les amis de M. Wagner,
M. Wagner lui-même pourraient s'en

prendre à M. Dietsch. Si, dirigé par

M.Wagner, le Tannhœuser réussit,personne

n'aura le droit de dire que M. Dietsch

n'aurait pu le faire réussir. »

*
* *

Les caricatures de l'époque et les nou-

velles à la main font allusion au procès in-

tenté à Wagner par ses librettistes.

Comme je l'ai dit plus haut, l'adminis-

tration de l'Opéra avait exigé que la tra-

duction Roche-Lindau fût remaniée par

M. Xuitter. Celui-ci fut chargé, dit M. 01-

livier, dans son plaidoyer pour Wagner (2),

(1) Ces réflexions très justes n'empêchèrent pas

M. Jean Rousseau à'éreititer le musicien dans sa chro-

nique du 21 mars.

(2) Dès i858, M Emile Ollivier avait été institué par

son beau-père Liszt le représentant à Paris des intérêts

pécuniaires de Wagner. Voir la correspondance Wag-
ner-Liszt.
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de remplacer les vers blancs par des vers

rimes et de rectifier les erreurs de rythme (i).

a M. Nuitter mit plusieurs mois à s'ac-

quitter de la tâche qui lui avait été confiée.

J'ai en mains la première feuille de satraduc-

tion. Tous les vers soulignés de rouge sont

ceux qui ont été refaits par lui. Or, le tribu-

nal peut voir que, sur cette première feuille,

qui représente à peu près le tiers de l'ou-

vrage, six ou sept vers seulement de la tra-

duction primitive ont été conservés. »

Or, bien qu'il ne subsistât plus grand'

chose de cette traduction, Richard Lin-

dau, qui n'avait eu d'autre besogne que de

préparer à Roche le mot à mot d'après le

texte allemand, prétendait, par l'organe de

son avocat, M e Marie, toucher des droits

d'auteur et être nommé sur l'affiche et sur

le libretto à côté de Roche et de M. Nuit-

ter.

A cette prétention, l'avocat de Wagner
répondait en contestant à un semblable tra-

ducteur les droits de collaborateur et de-

mandait au tribunal d'accorder à Lindau

(i) « Plusieurs modifications furent encore apportées

à la traduction, dit M. Xuitter, au cours des huit mois

d'études consacrés à Tannhœuser . » En outre, suivant

Gasperini, la scène nouvelle entre Vénus et Tannhaeuser

fut versifiée par M. Nuitter d'après le texte même que lui

donnait Wagner, et c'est sur ces vers que Wagner aurait

directement composé sa musique

.
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une juste rémunération (Wagner lui offrait

mille francs), mais de ne pas obliger

Richard Wagner à accepter comme colla-

borateur un homme qui avait « mal travaillé

à une mauvaise traduction ».

M e Durier, au nom de Roche, demandait

la mise hors de cause de son client. Celui-

ci n'avait pas voulu être partie au procès,

comme R. Lindau le lui demandait, bien

que sa collaboration fût plus réelle, plus in-

tellectuelle. « Il a voulu conserver et il con-

serve l'attitude qu'il a prise vis-à-vis de

M. Wagner. On lui demande s'il a, lui, la

prétention de voir son nom figurer sur

l'affiche. Il répond qu'il n'apporte ici au-

cune prétention. Il s'en rapporte simple-

ment à l'appréciation de M. Wagner, i

M. Perrot, substitut, se demandait s'il

était intervenu entre les parties des conven-

tions réglant leur situation respective (i)

(i) Il avait été décidé, dit M. Xuitter, que « mon nom
et celui de Roche figureraient sur l'affiche». Les jour-

naux ayant annoncé que Xuitter serait seul nommé, Ed.

Roche écrivit le 21 janvier 1861, au Messager des Théâtres,

qu'il était l'auteur de la traduction de Tannhœuser « en

collaboration avec M. Xuitter». Le Figaro du 14 mars, en

opposant les termes catégoriques de cette lettre à la

déclaration faite à l'audience au nom de Roche, faisait

remarquer avec raison que, « du 27 janvier au 6 mars, les

opinions de M. Roche, sur ses droits, avaient fait des

pas de géant dans la voie de l'abnégation ».

Roche comptait évidemment sur le bon vouloir de
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et il faisait observer qu'il était difficile de

le savoir, surtout en présence de l'attitude

de Roche. La lumière ne lui paraissant pas

faite, il estimait qu'il serait utile d'ordon-

ner la comparution des parties.

Le tribunal, présidé par M. Benoît-

Champy, crut sans doute être suffisam-

ment éclairé et prononça séance tenante,

le 6 mars 1861, un jugement dont le texte

est reproduit ci-après :

Attendu qu'il est constant que Lindau a coopéré

avec Edm. Roche à la traduction des paroles du

Tannhœusev dont R. Wagner est Fauteur; mais

qu'il résulte des documents du procès et notam-

ment des déclarations faites au nom de Roche lui-

même que le travail auquel il s'est livré n'a point

été agréé par la direction de l'Opéra et que l'œuvre

a dû être refaite presque entièrement
;

Que, dans ces circonstances, la traduction faite

par Lindau peut lui donner un droit légitime à la

part de Wagner, que celui-ci d'ailleurs ne con-

teste pas, mais qu'elle ne peut lui attribuer, pas

plus qu'à Edm. Roche, qui déclare formellement

Wagner à son égard. «Il fut entendu, dit M. Xuitter,

que Roche toucherait des droits d'auteur. Mais il mourut

la même année, et sa femme et ses enfants ne lui survé-

curent pas longtemps. On chercha si Roche n'avait pas

un parent à qui il aurait fallu verser des droits. On n'en

trouva aucun. Enfin, on vient de découvrir tout récem-

ment un cessionnaire à qui Roche avait fait abandon de

ses titres pour quelques centaines de francs. {Journal des

Dcbats du 18 avril.)
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ne pouvoir le revendiquer, le droit de demander

que son nom figure en qualité de collaborateur,

soit sur l'affiche, soit sur le libretto
;

Attendu que le tribunal n'a pas, quant à pré-

sent, les éléments nécessaires pour apprécier

l'importance de la rémunération due à Lindau
;

Par ces motifs :

Met Roche hors de cause;

Déclare Lindau mal fondé en sa demande
;

L'en déboute.

Lui réserve ses droits contre Wagner pour

obtenir la rémunération qui lui est due et le con-

damne aux dépens envers toutes les parties.

« Ce fut, dit M. Nuitter, un grand cha-

grin pour Roche de ne pouvoir figurer sur

l'affiche de l'Opéra. Comme il était impos-

sible d'infirmer la sentence du tribunal, je

tâchai du moins d'adoucir les peines de
mon collaborateur en ne consentant pas à

laisser paraître mon nom à côté de celui de

Wagner. Les affiches des premières repré-

sentations ne portent aucun nom de traduc-

teur... Mes souvenirs sont très exacts sur ce

point. Je fis moi-même l'offre à Roche. »

Finalement, il fut décidé que Wagner
seul verrait son nom sur l'affiche et sur le

livret (1) comme étant le seul auteur du

(i) C'est ainsi que fut imprimé le libretto : Tannhau-

ser, opéra en trois actes de Richard Wagner, i vol. in-18,

librairie veuve Jonas et librairie théâtrale, 14, rue de

Grammont.
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poème et de la musique. Cette décision si

rigoureuse et l'insuccès de l'opéra de Wag-
ner portèrent à Ed. Roche un coup terri-

ble ; il ne survécut que de quelques mois

au désastre de Tannhœuser.

Rappelons en peu de mots les principaux

événements littéraires et artistiques de
l'hiver de 1861.

Scribe et Murger venaient de mourir.

Le P. Lacordaire, élu de l'Académie en

remplacement de Tocqueville le lendemain

du deuxième concert de Wagner, en 1860,

venait d'être reçu par Guizot (24 jan-

vier 1861). En mars, l'Opéra-Comique

donnait la première représentation du Jar-
dinier galant, de Al. F. Poise qui, bientôt,

alternait avec la Circassienne de Scribe et

Auber, où Montaubry, travesti en femme,
obtenait un si grand succès. Le Théâtre-

Lyrique jouait Madame Grégoire, de Scribe

et Clapisson, et le Val d'Andorre. L'Odéon
répétait Béatrix, drame de M. Legouvé,
pour les représentations de Mme Ristori (1).

Au Théâtre-Français, les Effrontés de

M. Em. Augier, avec M. Got dans le rôle

de Giboyer. Au Vaudeville, les Vivacités du
capitaine Tic, comédie en trois actes d'Eu-

(1) Représenté le 25 mars 1861.
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gène Labiche et Martin. A la Gaîté, les

Trente-deux Duels de Jean Gigon, de M. F.

Dugué. A l'Ambigu, YAnge de minuit, mélo-

drame en cinq actes de Th. Barrière et

Ed. Plouvier; et au Cirque, une pièce mili-

taire d'actualité, les Massacres de Syrie.

Deux virtuoses, MM. Sarasate et Planté,

débutaient au concert du Conservatoire.

La Société des jeunes artistes faisait enten-

dre, le 3 février, la Marche des fiançailles de

Lohengrin, avec chœurs, et, le 17, une

mélodie de Wagner. La Marche des fian-

çailles fut rejouée le 14 avril.

La première de Tannhœuser (1) eut lieu le

mercredi i3 mars 1861, en présence de la

Cour et devant une assemblée choisie.

Le bruit fait à l'avance autour de l'opéra

de Wagner avait stimulé la curiosité du
Tout-Paris d'alors. Les billets pour la pre-

(1) Distribution : le Landgrave, Cazaux; — Tann-

haeuser, Xiemann; — Wolfram, Morelli ;
— Walther,

Aymès; — Biterolf, Coulon; — Henri, Kœnig; —
Reinmar, Fréret; — Elisabeth, Marie Sax; — Vénus,

Mme Tedesco; — le pâtre, Mlle Reboux; — un comte,

M. Mollot; — une comtesse, Mlle Aline; — leur fille,

MUeBrache; - un majordome, M. Lefèvre. Les Trois

Grâces étaient figurées par Mlles Rousseau, Troisvallets

et Stoïkoff; les quatre pages du Landgrave, par

Mlles Granier, Christian, Vogler, Renaud.

L'affiche de cette représentation a été reproduite en

tête de la nouvelle partition française publiée par la

maison Durand et &e.
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les journaux du temps, des fauteuils d'or-

chestre furent vendus cent francs, des loges

mille francs. L'administration de l'Opéra

fut assaillie de demandes signées des noms
les plus célèbres dans le monde, la poli-

tique, la finance, l'art ou les lettres.

J'ai parcouru cette collection d'autogra-

phes. M. de Soubeyran demandait trois

stalles d'amphithéâtre et quatre stalles d'or-

chestre; le prince Poniatowsky,une loge de

face du troisième rang. Le chanteur Obin,

deux stalles d'orchestre et une loge de

troisième de côté pour des personnes

« inoffensives comme des brebis qui ne

bêlent pas». Feuillet de Conches, intro-

ducteur des Ambassadeurs, deux places

pour l'éditeur Lemoine,qui « désirait juger

de la musique pour savoir s'il devait ache-

ter la partition ». Or, celle-ci était vendue

depuis plusieurs mois à Flaxland.

Et combien d'autres encore! M. Baroche,

M. Ch. Bocher, Ponsard, Mario et Tam-
burini, Mme Haussmann, Mme Solar, le

baron de Rothschild fils, Ch. Gounod,
Halévy et son neveu Ludovic Halévy,

F. Mario Uchard, le prince Lubomirsky,
H. Crémieux, Paul Bocage, H. J. Kœnigs-
warter, chargé d'affaires du duc de Saxe-
Cobourg-Gotha, Maurice Schlesinger, con-

sul du duc d'Anhalt, le commandant des
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Cent-Gardes Verly, le comte Jules de

Lesseps, frère de Ferdinand de Lesseps,

qui écrit trois lettres pour être bien assuré

de sa place.

Mais toutes les demandes ne purent être

exaucées. Aussi sera-t-on curieux sans

doute de connaître aussi exactement que
possible (d'après la feuille de location et

de service; quelles étaient les personnes

présentes à cette soirée fameuse, en dehors

des abonnés dont l'administration de

l'Opéra, par un scrupule honorable, mais

peut-être exagéré, s'est refusée à divulguer

les noms.

A l'orchestre, M. Rouher, le général

Mellinet, Benedetti, le ministre de Wur-
temberg, baron de \Yaechter, M. Kœnigs-
warter, MM. de Rothschild fils, Hallez-Cla-

parède, Soubeyran, Edmond Blanc, M. de

Belleyme, juge au tribunal de la Seine, le

docteur Cabarus, le prince Galitzin, le

prince Lubomirsky, M. d'Oubril, conseiller

à l'ambassade de Russie, le comte Curial,

le comte de Jaucourt, le comte de Mos-
bourg, secrétaires d'ambassade, l'un à

Londres, l'autre à Vienne.

Comme compositeurs : Auber, Fél. Da-

vid, V. Massé, Léon Kreutzer, Jules Cohen
;

les directeurs de journaux: Bertin, Dalloz,

Buloz; comme littérateurs : Th. Gautier,

Mario Uchard, Roqueplan, Aubryet, Ch.

5
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Narrey, Eug. Cormon, Alb. Second, Ville-

mot, de Pêne, Lud. Halévy. M. Got, de la

Comédie-Française, le ténor Tamburini.

Ed. Roche et Gasperini, deux fidèles

amis de Wagner.
A l'amphithéâtre : Cam. Doucet, le chef

de division des théâtres, Hector Berlioz,

F. Halévy, Ch. Gounod, Offenbach, Michel

Lévy, Paul de Saint -Victor, comte de

Charnacé, comte Foucher de Careil, comte
d'Hatzfeld, comte Daru, baron Sina, Solar,

enfin Hyrvoix, le chef de la police particu-

lière de l'Empereur. Dans une baignoire,

le maréchal Magnan.
Inscrits pour les secondes loges : comte

Duchâtel, Erlanger, Jules de Lesseps,

H. Crémieux, les princesses Ouvarofï et

Ouroussoff.

Aux troisièmes loges, des places étaient

retenues au nom de M. Em. Ollivier, du
prince Poniatowsky, de Deldevez, sous-

chef d'orchestre à l'Opéra. La plupart

d'entre elles et les quatrièmes loges étaient

distribuées, suivant l'usage, à des amis des

auteurs, artistes, chefs du chant et de

l'orchestre, du maître de ballet, des déco-

rateurs, machinistes, régisseurs, etc.

Wagner, qui n'avait pu ni obtenir la

direction de l'orchestre, ni proscrire les

claqueurs, comme il l'aurait désiré, assista

à la représentation dans la loge du direc-
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teur. Bien que l'inintelligence avec laquelle

Dietsch conduisit l'orchestre et la « molle
exécution » de sa musique dussent exas-

pérer l'auteur, il montra beaucoup de calme
pendant cette soirée qui décidait du sort de
son œuvre. «11 était bien disposé et d'hu-

meur gaie », rapporte M. Obin.

Avant de rappeler les incidents de la

soirée et d'apprécier l'attitude du public

et de la presse à l'égard de l'œuvre de

AYagner, il est bon d'examiner la manière

dont elle fut présentée et défendue.

On a vu plus haut que l'Opéra avait

l'ordre de ne rien refuser à l'auteur. La
mise en scène fut magnifique, il n'y a qu'une

voix sur ce point ; on a dit à l'époque

qu'elle avait coûté 200, 25o et même
3oo,ooo francs. C'est exagéré. J'ai vu les

évaluations de la direction consignées sur

des papiers conservés aux archives de

l'Opéra. A. Rover prévoyait pour les décors

une dépense de 35,000 francs; pour les cos-

tumes, accessoires, frais supplémentaires

65,000, en tout cent mille francs (1).

(1) La meute du Landgrave était composée de dix

chiens. Il ne devait d'abord y en avoir que huit, et la

dépense prévue par l'administration était, pour l'achat,

de i.cooà i,5oo francs; pour la nourriture et l'entretien,

de 100 francs par mois. Les gages du piqueur évalués à

100 francs par mois, et le produit de la revente des ani-

maux à 700 francs environ.
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Ce chiffre fut-il dépassé? C'est possible, vu
les exigences de Wagner ; mais il n'atteignit

certainement pas les sommes énormes que
coûte, au nouvel Opéra, la mise en scène

d'un ouvrage à tableaux multiples et à fi-

guration très nombreuse, tel que Salammbô,
par exemple.

Wagner avait demandé à son ami Heine (i)

d'envoyer à la direction de l'Opéra les cro-

quis des décors et des costumes qui avaient

servi pour la représentation de Tannliœuser

à Dresde, en 1843. Les décorateurs durent

s'en inspirer, tout en ayant la liberté de

faire plus riche et plus grandiose. Expédié
le 20 juillet, le paquet fut renvoyé à Dresde
un mois après. Les maquettes de 1861 n'ont

malheureusement pas été conservées.

On peut avoir une idée du tableau du
Venusberg, qui avait été exécuté par Cam-
bon et Thierry, par un article du 19 février

1861, signé Théodore Grasset, inséré dans
un journal de théâtre, qui paraissait sous le

titre de Figaro-Programme.

« Les douze chiens du Landgrave, écrivait G. Héquet
dans Y Illustration du 23 mars, sont des bêtes magnifiques.

Mais à quoi servent-ils? On aurait préféré douze mélo-

dies dans la partition. Mais M. Wagner a estimé sans

doute qu'il était plus facile de trouver des chiens que des

mélodies. »

(i) Lettre du 10 juillet 1860, publiée dans la Corres-

pondance avec Uhlig. Leipzig, 1888, in-8°.
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Figurez-vous un amoncellement d'énormes

rochers aux formes bizarres et fantastiques qui

donnent le frisson. Les parois de cet entonnoir

surnaturel sont en granit rouge. Çà et là, pendent

des stalactites roides comme des tuyaux d'orgue,

aux arêtes brillantes de reflets aurifères. Ailleurs,

des cristallisations s'épanouissent commedes végé-

taux monstrueux qu'aurait pétrifiés une cascade

furieuse qui bondit à travers les anfractuosités et

se précipite dans le vide. A gauche, l'œil s'égare

dans les profondeurs inférieures d'antres souter-

rains baignés d'une atmosphère bleue comme celle

de la Grotte d'Azur. Des voûtes, tombe un nombre
infini de colonnes naturelles qui plongent dans une

eau claire où nagent des sirènes. Au premier plan,

est le trône de la divinité, formé de conques de

nacre étincelante et de fleurs brillantes comme
le diamant, rouges comme le sang, fleurs anonymes
de toutes les botaniques.

En cette description, tous ceux qui ont vu

Tannhœuser à Bayreuth ou à Munich ont

reconnu le décor dans lequel leur est appa-

rue la Vénus légendaire de Wagner.
« La grotte de Vénus est une féerie, écri-

vait Paul de Saint-Victor (i) ; le paysage

printanier de la YVartburg est d'une frai-

cheur idéale ; on dirait le fond d'un tableau

d'Hemling démesurément agrandi. La
chasse du Landgrave, avec ses piqueurs,

ses sonneries d'oliphant, sa meute tenue

il) Presse du 1 8 mars 1861.

5.
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en laisse, ses chevaliers aux sveltes cos-

tumes, semble sortir d'une légende.

» Au second acte, le tournoi des chanteurs

est peut-être la plus belle fête que l'Opéra

ait donnée. Rien d'éblouissant comme cette

vaste salle où défilent, dans l'ordre pompeux
du cérémonial germanique, les personnages

chantés par Tieck et par Novalis : bur-

graves, landgraves, pages, rois, dames,

châtelaines. C'est la résurrection d'une

époque armée et habillée de toutes pièces,

un musée qui marche, un siècle incarné. »

Le décor de la salle des fêtes, très hardi

comme faîtage, était signé Nolau et Rubé;
ceux du val de la Vartburg,au premier et au

troisième acte, étaient de Despléchin. Le
dernier, avec ses tons d'automne, était

particulièrement réussi. Il est reproduit,

ainsi que celui du second acte, dans l'ou-

vrage de M. Ad. Jullien.

Les costumes, dessinés par Alfred AU
bert, étaient du xm e siècle, mais d'un ca-

ractère un peu fantaisiste. Ils avaient coûté

plus de 5o,ooo francs. Aussi, après les

trois représentations de TannhcBUser, la di-

rection, pour les utiliser, commanda-t-elle

à Mélesville un petit opéra en deux actes,

•dont l'action se passait en Allemagne au

moyen âge et où le principal personnage

est un landgrave de Thuringe. Cet ouvrage,

mis en musique par Giulio Alary, maître
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de chapelle de la maison de l'Empereur, fut

représenté le 3o décembre 1861, sous ce

titre : la Voix humaine (1).

On a vu plus haut que, pour la baccha-

(1) Personnages : Sire Godefroy, landgrave de Thu-

ringe, Coulon; — Isaure, sa fille, Mlle de Taisy; —
Conrad de Bruxall, baron du Saint-Empire, Roudil; —
Didier, organiste du château, Dulaurens;—Hans, souf-

fleur de l'orgue, Marié.

Voici le sujet. L'Empereur a promis la noblesse à l'or-

ganiste qui dotera l'orgue d'un nouvel effet. Didier a in-

venté ce jeu qu'on appelle la Voix humaine. Grâce à sa

découverte, il espère pouvoir épouser Isaure, qu'il aime

et dont il est aimé. Mais celle-ci est promise à un baron

cupide et débauché.

Au second acte, on voyait l'orgue, coupé en praticable.

Bruxall, ayant appris par une indiscrétion du souffleur

ivrogne Hans le secret de la voix humaine, glissait son

gantelet dans le tuyau, pour l'empêcher de résonner.

Didier subissait donc un échec, mais Hans avait deviné

la ruse, confondait le traître en extrayant du tuyau son

gantelet à ses armes, la voix humaine se faisait entendre

et le landgrave, ému, donnait sa fille à l'organiste.

Dans la scène où Didier jouait de l'orgue, on entendait

la partie d'orgue doublée, dans la coulisse, par la Voix

humaine, ce qui ne parait pas en scène », disait une note de

la partition. Le solo était chanté par M île Laure Durand

dont l'organe « de l'espèce la plus rare », écrivait Paul

Smith (Ed. Monnais) dans la Gazette musicale (5 jan-

vier 1862), « un vrai ténor féminin, sonnait à l'octave

basse des autres voix de femmes ».

Jouée en lever de rideau avant les ballets, cette œuvre,

saugrenue comme pièce et nulle comme musique, eut

cependant treize représentations. Elle fut jugée sans

doute préférable à Tannhœuser.
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nale du Venusberg, le maître de ballet

s'était religieusement conformé aux inten-

tions de l'auteur. Wagner aurait voulu plus

de fougue sensuelle, plus d'ardeur amou-
reuse. M. Petipa alla jusqu'au point que

les habitudes de décence de l'Académie

impériale de musique ne permettaient pas

de dépasser (i). Il n'eut pas à mettre en

scène les apparitions de la fin de la Bac-
chanale : VEnlèvement d'Europe, Léda et le

Cygne. Ces tableaux ne furent introduits

dans l'œuvre que lorsque la mise en scène

du Venusberg fut complétée par Wagner
pour la représentation de Tannhœuser à

Vienne, le 22 novembre 1875. (Voir à l'Ap-

pendice.)

Quant aux chœurs et aux chanteurs,

presque tous les journaux sont d'accord

(1) Sa retenue fut blâmée par les amis de Wagner,

Léon Leroy, Gasperini. Le premier écrivait dans la

Causerie du 17 mars : « Malheureusement, le divertisse-

ment réglé par M. Petipa ne répond guère à cette mu-
sique. Les faunes et les nymphes du corps de ballet

n'ont pas l'air de se douter le moins du monde de ce

qu'ils sont venus faire au Venusberg et dansent là avec

autant de dignité que s'ils étaient dans les «Jardins de

» l'Alcazar, délices des rois maures».

Dans une correspondance adressée à la Gazette de

Francfort, Gasperini déplorait la mesquine et glaciale

exécution de la Bacchanale par les sirènes de l'Opéra.

Le contraste de cette musique endiablée avec « cette

orgie de pensionnat» lui a paru ridicule.
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pour les complimenter. Cependant, ce con-

cert d'éloges est troublé par quelques

notes discordantes. Léon Leroy ne se

montre satisfait ni de Niemann, « dont la

voix est usée dans le registre supérieur et

qui profite de cet inconvénient pour pousser

de temps en temps des sons inhumains»,

ni de M me Tedesco, « réduite aux cordes

graves ; le reste s'est évanoui avec les répé-

titions de Tannhœuser » . Gasperini con-

state aussi que les remaniements de la

scène de Vénus ayant obligé Mme Tedesco
à recommencer les études de son rôle et

les difficultés d'intonation qui en résul-

taient pour elle, avaient fatigué la voix de

cette artiste. « En revanche, M. Cazaux, un

superbe landgrave, M. Morelli et M me Sax
ont dignement soutenu l'honneur de la cor-

poration. AI me Sax surtout mérite d'être

complimentée; elle avait une rude tâche à

remplir et elle s'en est acquittée en vérita-

ble musicienne. » Gasperini reconnaît que

M me Sax, qui, en dehors de son admirable

voix, avait peu de moyens scéniques, s'était

transformée sous la direction de Wagner.
Un contemporain qui a assisté à cette

représentation, M. Ch. de Lorbac, m'a

affirmé que l'exécution fut très médiocre,

tant de la part des chanteurs que du côté

de l'orchestre, qui, d'après Léon Leroy,

aurait « marché on ne peut mieux ». Les
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instrumentistes, que Wagner avait souvent

traités fort rudement aux répétitions, sai-

sirent l'occasion de se venger (i). Ils intro-

duisirent dans l'harmonie des dissonances

voulues en diésant ou bémolisant leurs par-

ties ; dans la scène du pâtre, le hautbois

nasilla des couacs désastreux. Comme, au

dire de Gasperini, M lle Reboux chantait

faux, l'effet était complet, et l'on conçoit

que les rires aient commencé à l'audition

de cette inoffensive cantilène. Quant à

Dietsch, dont la molle direction fut incri-

minée par Wagner, fut-il coupable de mau-
vaise volonté ou seulement d'inexpérience,

il est bien difficile de s'en rendre compte à

distance. Pour la marche du second acte,

un des rares morceaux qui furent applau-

dis, presque tous les journaux du temps

reconnaissent qu'elle a été admirablement

exécutée par l'orchestre. Cependant G.

Héquet écrivait dans VIllustration (23 mars)

que cette marche, lorsqu'il l'entendit à

Wiesbaden, jouée par huit violons au lieu

des vingt et un de l'Opéra, lui avait paru

d'un « éclat merveilleux d'instrumentation

que l'exécution parisienne a singulièrement

amorti«.Récemment nommé chef à l'Opéra,

fort timide, Dietsch devait avoir peu d'au-

(i) Sur cette hostilité des instrumentistes, voir le récit

de M. Cormon. Journal des Débats du 27 avril.
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talité sur ses musiciens; il n'était pas de
taille à lutter contre leurs dispositions hos-

tiles et à sauver l'œuvre d'une défaite cer-

taine.

M. Paul Lindau envoya en Allemagne un
compte rendu de visu de cette représenta-

tion, ayant pénétré dans la salle grâce à la

protection du chef de claque, le fameux
: David. Son récit est ce qu'on appelle,

en style de journal une Soir.. barisienne
t

remplie d'anecdotes, assez spirituelle et,

quoique d'un Allemand, beaucoup moins
sympathique à Wagner que les relations

de la bataille écrites par les amis français

de l'artiste. Frère de R. Lindau, le traduc-

teur évincé, il avait des raisons pour ne

pas être tout à fait impartial.

« L'exécution parfaite de l'ouverture

provoque les applaudissements unanimes.»

La scène du Venusberg, le chalumeau du
pâtre et sa chanson de Dame Holda, ainsi

que le carillon du troupeau excitent l'hila-

rité pendant le premier acte. « Le septuor

final du premier acte produit malgré tout

un tel effet qu'il s'en faut de peu qu'on ne

demande bis. i De nouveaux rires accueil-

lent l'entrée de la meute. • Le sort de

l'œuvre reste encore indécis après le pre-

mier acte... Le deuxième acte laisse le pu-

blic froid jusqu'à la marche, admirablement

exécutée par Forchestre; cette marche est
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applaudie, unanimement acclamée (i) ». A
son avis, la scène du concours de chant

est véritablement trop longue. « Les cho-

ristes ont chanté faux dans le finale ; le

steeple-chase des violons à la reprise du

finale excite une hilarité complète La
prière d'Elisabeth ennuie, la romance de

Wolfram et le chœur des pèlerins au troi-

sième acte sont applaudis. Toute la fin de

l'opéra est siffiée.» Le courriériste alle-

mand estime que le public s'est montré

impartial et a jugé l'œuvre suivant les con-

ventions de l'opéra.

Il a applaudi chaleureusement, comme il con-

venait, l'ouverture, le septuor, la marche et la

romance de l'Etoile. Mais ces morceaux, il faut

bien le dire, sont précisément ceux écrits dans le

style et la tradition du vieil opéra et, par consé-

quent, les seuls en harmonie avec la conception

française.

Ces mêmes juges ne voulaient absolu-

ment rien connaître de la nouvelle école de

la musique de l'avenir. « Tcuinhœuser a dé-

plu à un public naïf et bon, cela est évi-

dent. »

D'après M. Lindau, il n'y a pas eu de

(i) «Seule la marche fut applaudie par toute la salle

qui, à ce moment, se retourna vers la loge d'entre-

colonnes à gauche,où se trouvait la princesse de Metter-

nich.» Souvenirs de la Princesse. Journal des Débats du

20 avril i8g5.
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cabale. Cette assertion est contredite par

Franck- Marie, dans la Patrie. Il déclare

que la plupart des journalistes avaient

formé au milieu de l'orchestre un groupe

d'où partaient les chut et les éclats de rire.

Wagner dit aussi, dans sa lettre du 27 mars
à ses amis d'Allemagne, que les journa-

listes s'avisèrent, pour faire tomber la

pièce, « d'éclater en rires assez grossiers

après des répliques sur lesquelles ils

s'étaient entendus aux répétitions géné-

rales ». L'existence de la cabale fut dé-

noncée par Gasperini, dans la Gazette de

Francfort; par Giacomelli, dans la Presse

Théâtrale (17 mars); par Victor Cochinat,

dans la Causerie (17 mars); par Léon Leroy,

au même journal (3i mars); par M. Jules

Ruelle, dans le Messager des Théâtres. Ce
critique, qui défendait bravement les inno-

vations de Wagner et les passages siffles,

écrivait : « Le public de Carpentras, vou-

lant faire tomber un troisième ténor, n'agit

pas autrement. L'orchestre, car ce sont

bien les stalles qui donnaient le branle, nous

tenons à le constater, offrait le spectacle

bien triste d'une cabale organisée. » Elle

fut constatée par Edouard Schelle, auteur

de Tannhœuser â Paris ou la troisième

guerre musicale (1) et, bien qu'Allemand,

peu favorable à Wagner.

(1) Brochure in-32, publiée à Leipzig, en 1861.

6
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Les souvenirs des contemporains : la

princesse de Metternich, M. Nuitter,

M. Ch. de Lorbac, M. Obin, M. Petipa,

sont d'accord aussi sur ce point.

Giacomelli affirme que les meneurs de la

cabale étaient deux critiques à cheveux
blancs, Gustave Héquet, rédacteur musical

de YIllustration (i), et Scudo.
Baudelaire rapporte ce détail :

Je me souviens d'avoir vu, à la fin d'une des

répétitions générales, un des critiques parisiens

accrédités, planté prétentieusement devant le bu-

reau de contrôle, faisant face à la foule au point

d'en gêner l'issue et s'exerçant à rire comme un

maniaque, comme un de ces infortunés qui, dans

les maisons de santé, sont appelés des agités (2).

Ce pauvre homme, croyant son visage connu de

toute la foule, avait l'air de dire : « Vovez comme
je ris, moi, le célèbre S. ! (Scudo.) Ainsi, ayez

soin de conformer votre jugement au mien.

« Scudo, me disait M. Ch. de Lorbac,
avec sa moustache et sa barbiche grises,

avait l'air d'un vieil officier. Comme il pé-

rorait au foyer, en dénigrant violemment

(1) Cependant, l'année précédente, Héquet avait con-

fessé, dans son journal, qu'à Wiesbaden (probablement

en 1857), il avait entendu avec plaisir Tannhœuser, fort

bien exécuté. Le 6 avril, il déclarait qu'à la première

représentation, il n'y avait pas eu d'hostilité contre

Wagner

.

(2) Scudo mourut fou quelques années après.
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l'œuvre de Wagner devant un nombreux
auditoire, nous eûmes l'idée avec des

jeunes gens de mon âge, wagnériens comme
moi, pour lui enlever toute influence sur

ceux qui l'écoutaient, de lui couper brus-

quement la parole en lui disant : —Taisez-

vous donc, colonel!— Puis, formant un mo-
nôme, nous défilions devant lui en faisant

le geste de tourner une manivelle d'orgue

de Barbarie et en fredonnant son unique

romance : Le Fil de la Vierge. » Mais ces

plaisanteries n'eurent qu'un temps et, à la

fin de la soirée, les discussions dans les

couloirs devinrent aigres et menaçantes.

De nombreuses provocations furent échan-

gées. « En 1861, rapporte M. C. Mendès,

Charles Baudelaire et moi fimes le coup de

poing contre les siffleurs; je me rappelle

même avoir reçu certaines bourrades que

je rendis avec usure. » (Echo de Paris du

6 mai i8g3.)

Ce fut contre le troisième acte, dit Wagner, que

les chefs de l'opposition dirigèrent tous leurs

efforts; ils saisirent les prétextes les plus puérils

pour troubler l'émotion des spectateurs par des

cris et des éclats de rire. Mes interprètes ne se

laissèrent pas désarçonner par les manifestations
;

le public lui-même tint ferme et ne cessa d'accueil-

lir mes chanteurs par des marques non équivoques

de satisfaction. A la chute du rideau, il les rap-

pela avec des applaudissements frénétiques, si
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bien que l'opposition se trouva complètement

vaincue.

Il avait écrit plus haut :

Je persiste à reconnaître au public parisien des

qualités fort agréables, notamment une compré-

hension très vive et un sentiment de la justice

vraiment généreux.

Après la première, paraissent les carica-

tures (i), éclosent les mots piquants et les

épigrammes des petits journaux (2).

(1) Dans le Charivari du 17 mars, sept des caricatures

de Cham ont trait à Tannhœuser. Dans son ouvrage sur

Wagner, M . Ad. Jullien en a reproduit un assez grand

nombre. Voici l'une des légendes les plus drôles; elle

est du 3i mars :

La mère à la fille, qui joue du piano :

— C'est faux, ce que tu joues là, mon enfant.

— Maman, c'est le Tannhœuser

!

— Ah! c'est différent.

(2) P. de l'Etoile, chroniqueur de la Presse, rapporte

celui-ci : — « Une femme d'esprit disait à Mme de Met-

ternich qui défendait si vaillamnent la cause deWagner ;

— « Vous parlez au nom de l'Allemagne, mais l'Alle-

« magne ne joue que la musique française d'Offenbach. »

On prêta à Méry cette boutade : — «Le Tannhœuser,

c'est un article secret du traité de Villafranca ! » Et

celle-ci à Gozlan : — On parlait en sa présence des

idées révolutionnaires de Wagner, et quelqu'un le déni-

grait comme compositeur. — «Par exemple, dit Gozlan,

» vous n'avez pas un musicien de cette force-là depuis

» Robespierre ! »
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Prosper Mérimée (i), écrivait le 21

mars :

Un dernier ennui, mais colossal, a été Tann-

hœnser. — Il me semble que je pourrais écrire

demain quelque chose de semblable en m'inspi-

rant de mon chat marchant sur le clavier d'un

piano. La représentation était très curieuse. La
princesse de Metternich se donnait un mouvement
terrible pour faire semblant de comprendre et

pour faire commencer les applaudissements, qui

n'arrivaient pas. Tout le monde bâillait, mais

d'abord, tout le monde voulait avoir l'air de com-

prendre cette énigme sans nom. On disait sous la

loge de Mme de Metternich que les Autrichiens

prenaient la revanche de Solférino. On a dit

encore qu'on s'ennuie aux récitatifs et qu'on se

tanne aux airs... Le fiasco est énorme; Auber dit

que c'est du Berlioz sans mélodie.

Autres mots attribués à Auber :
—

« C'est comme si on lisait, sans reprendre

haleine, un livre sans points ni virgules a

ou— « Comme ce serait mauvais si c'était de

la musique ! » Rossini, interrogé sur le

mérite de l'œuvre, répondait : — « Puisqu'il

s'agit de la musique de l'avenir, je me pro-

noncerai dans une cinquantaine d'années ».

— Ou bien, il plaçait à l'envers sur son

piano la partition de Tannliœuser. Quelqu'un

lui en faisant l'observation, il répondait: —

(i) Lettres à une inconnue.

6.
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« Je trouve que cela va aussi bien de ce

côté-là ! » Mais il aurait dû se souvenir qu'à

son arrivée à Paris en i823, on l'avait sur-

nommé M. Tambourrossini, et que les cari-

catures de l'époque le représentaient tout

harnaché de cymbales et de grosses

caisses. Il est à croire aussi que M. Gou-

nod épargna le vaincu. « Il avait pour

Wagner, dit AI. Drumont, une respec-

tueuse déférence et, devant lui, gardait

l'attitude d'un enfant devant son père, d'un

élève devant son maître. » Cependant, le

Figaro du 18 mars lui prêtait ce propos :

— « C'est fort intéressant au point' de vue

grammatical. — Quant à -Berlioz, jaloux du

tour de faveur donné à Tannhœiiser, il

écumait.

Je traversais par hasard, avec mon père, écrit

Mme
J. Gautier (i), le passage de l'Opéra, le soir de

cette représentation, pendant un entr'acte; le pas-

sage était plein de monde. Un monsieur qui vint

saluer mon père, nous arrêta. C'était un person-

nage assez petit, maigre, avec des joues creuses,

un nez d'aigle, un grand front et des yeux très

vifs. Il se mit à parler de la représentation à

laquelle il assistait, avec une violence haineuse,

une joie si féroce de voir l'insuccès s'affirmer que,

(i) Wagner et son œuvre poétique depuis Rienzi jusqu'à

Parsifaî, par Judith Gautier, i vol in-16, 1882, Chara-

vay.
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poussée par un sentiment involontaire, je sortis

tout à coup du mutisme et de la réserve que mon
âge m'imposait, pour m'écrier, avec une imperti-

nence incroyable :

— A vous entendre, Monsieur, on devine tout

de suite qu'il s'agit d'un chef-d'œuvre et que vous

parlez d'un confrère.

— Eh bien ! qu'est-ce qui te prend, méchante

gamine? dit mon père, qui voulait gronder, mais

qui en dessous, riait.

— Qui est-ce? demandai-je quand le monsieur fut

parti.

— Hector Berlioz fi). »

(i) Cette fureur de Berlioz est confirmée par le ton de

ses lettres, qui laissent percer une animosité croissante,

débordant enfin après la première de Tannhauser.

V. Correspondance inédite.

i3 février iS5g. « Les Troyens sont toujours là, en

attendant que le théâtre de l'Opéra devienne pratica-

ble. Après David (Hertulanum), nous aurons le prince

Poniatowski ; après le prince, nous aurons le duc de

Gotha et, en attendant le duc, on traduira la Semiramide

de Rossini. «

2 janvier 1861 « On ne peut pas sortir à l'Opéra des

études de Tannhaustr de Wagner; on vient de donner à

l'Opéra-Comique un ouvrage en trois actes d'Offenbach

(encore un Allemand!) que protège M. de Morny. »I1

s'agit de Barkouf, paroles de Scribe.

14 février 1861. « L'opinion publique s'indigne de

plus en plus de me voir laissé en dehors de l'Opéra,

quand la protection de l'ambassadrice d'Autriche y a

fait entrer si aisément Wagner. »

21 février 1861. « Wagner fait tourner en chèvres les

chanteuses, les chanteurs, et l'orchestre, et le chœur de
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Du reste, Berlioz s'abstint de rendre

compte dans les Débats de l'opéra de Wag-
ner. Il laissa à son ami d'Ortigue le soin

d'exécuter son rival. Le critique intéri-

maire examine d'abord et combat les théo-

ries dramatiques et mélodiques contenues

dans la Lettre sur la musique. Son article

(23 mars) est mesuré dans la forme, lourd

et moins agressif que la plupart des

comptes rendus. On y trouve cependant
des plaisanteries de petitsjournaux, comme
celle-ci sur la Bacchanale : — « On nous a

raconté qu'à la première répétition du bal-

let, l'ordonnateur de la danse dit aux dan-

seuses : — Mesdemoiselles, vous partirez au

motif. Les danseuses, attendant le motif,

l'Opéra. On ne peut pas sortir de cette musique de

Tannhœuser La dernière répétition générale a été, dit-on,

atroce, et n'a fini qu'à une heure du matin. . . Liszt va

arriver pour soutenir l'école du charivari . »

5 mars 1861. « On est très ému dans notre monde
musical du scandale que va produire la représentation

de Tannhœuser ; je ne vois que des gens furieux; le minis-

tre est sorti l'autre jour de la répétition dans un état de

colère !... Wagner est évidemment fou. »

14 mars 1861. «Ah ! Dieu du ciel, quelle représenta-

tion ! Quels éclats de rire ! Le Parisien s'est montré hier

sous un jour tout nouveau; il a ri du mauvais style

musical, il a ri des polissonneries d'une orchestration

bouffonne, il a ri des naïvetés d'un hautbois ; enfin, il

comprend' donc qu'il y a un style en musique. . . Quant

aux horreurs, on les a sifïïées splendidement. »
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ne partirent pas. On peut être bien sûr

qu'on ne tirera pas de ce ballet le plus petit

motif de quadrille. » Ou cette autre :
—

« Pour comprendre la musique de Wagner,
il faut être doué du sens de seconde ouïe. »

Sa conclusion prudhommesque est à citer :

— « L'Empereur, la France et l'Opéra se

sont montrés grands pour M. Wagner et

nous les en remercions. » Cette déclaration

généreuse sert à préparer le panégyrique

d'un autre compositeur dont on devine le

nom et l'éloge d'une œuvre qui lui est

chère.

Commençons la revue de la presse par

les journaux de musique :

Le 24 mars, dans un long article au

Ménestrel, M. Paul Bernard admirait le

septuor du premier acte, Validante du finale

du second, le chœur sans accompagnement
des pèlerins, la marche et la romance de

l'Etoile. Conclusion :

Le Tannhauser, dans son ensemble, est d'une

monotonie qu'on pourrait attribuer à l'abus de

certaines formules. La mesure à quatre temps y
est presque perpétuelle; le chromatique y détruit

le sentiment de la tonalité; la septième diminuée y
jette partout sa teinte neutre; enfin, le récitatif y
tient la première place, non pas le récitatif drama-

tique à la manière de Gluck, mais une espèce de

mélopée antique, lente, traînante, le plus souvent

sans accent et sans but.
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Dans le même journal, M. J.-L. Heugel
reprochait à Wagner (17 mars) d'avoir

développé à satiété, sous toutes les formes,

une formule d'accompagnement qui, « à

partir de l'ouverture, se prolonge indéfini-

ment, à l'instar du câble transatlantique,

— cet immense trait d'union entre les deux
mondes ».

Le compte rendu de la Gazette Musicale,

signé Paul Smith (Ed. Monnais), n'a

aucune valeur. En ce qui concerne le

poème, il se termine ainsi :

Vénus nous apparaît encore avant que le cer-

cueil d'Elisabeth soit apporté sur le théâtre.

Vénus est toujours indulgente et bonne : elle

tend les bras au déserteur et nous ne savons

quelle idée l'auteur a voulu placer dans ce con-

traste de cette déesse qui pardonne et de ce pape

qui maudit, mais nous la trouvons peu édifiante

et encore moins dramatique. Ce ne sera jamais le

culte des sens qu'il faudra préconiser pour la gloire non

moins que pour la prospérité du théâtre!

On reconnaît en cette phrase prudhom-
mesque la pudeur officielle du commissaire

impérial auprès des théâtres lyriques.

Seulement, on se demande pourquoi le

chaste chroniqueur reproduit deux fois

dans son article cette plaisanterie grivoise :

Tannhseuser s'est jeté à corps perdu dans les dé-

lices du Venusberg, traduisez ce mot comme il vous
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plaira... Le Saint-Père lui refuse sa grâce et le

noble chevalier retourne au Venusberg : traduisez

toujours comme il vous plaira (i)!...

Dans YArt musical (journal d'Escudier,

marchand de musique italienne) du 21 mars,

M. O. Comettant ne se montrait pas moins
spirituel. Il annonçait la formation de trains

de plaisir, destinés à a transporter à Paris

et au plus juste prix, la foule des amateurs

prussiens, autrichiens et belges, que le

Tannhœuser empêchait de dormir ». On
devait donner aux locomotives des noms
tels que : Discordance, Trémolo, Enharmo-
nie, Chromatique, Mélodie infinie. Aimables

facéties de Conservatoire! Sauf qu'il est

d'accord avec ses confrères sur les quel-

ques morceaux passables, il ne daigne

rendre compte ni du poème, ni de la parti-

tion. Cependant, l'ouverture lui paraît

bonne, moins la deuxième partie, qui lui

semble exprimer une scène de convnlsion-

naires.

Il expose les idées contenues dans la

lettre à F. Villot en les comprenant de tra-

vers et joue sur le mot de mélodie de danse,

dont l'auteur s'est servi pour caractériser

le développement de la mélodie dans la mu-

(1) Pour permettre à ceux qui ne savent pas l'alle-

mand d'apprécier cette délicate plaisanterie, ajoutons

que Venusberg peut se traduire : Mont de Vénus.
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sique moderne, aux dépens de l'harmonie,

qui formait autrefois la base de l'édifice.

La comparaison tirée de la mélodie de la

forêt (i) est naturellement tournée en ridi-

cule. Quant au système de Wagner sur la

fusion dans le drame de la poésie et de la

musique, il lui semble devoir « anéantir

l'opéra au lieu de le régénérer ».

Or, l'invention de M. Wagner consiste à faire

de l'opéra une symphonie instrumentale avec

accompagnement obligé de chanteurs. Mais est-ce

qu'un chanteur sur la scène n'intéressera pas tou-

jours plus qu'un musicien dans l'orchestre?

Ce système, destructif du drame, sera fu-

neste à la musique pure, car, « au fur et à

mesure que l'action avance, les person-

nages expriment nécessairement des senti-

ments différents, et la musique qui les

exprime est obligée de changer de carac-

tère. Par conséquent, plus d'unité de sen-

timent et plus de développement possible

d'une idée musicale mère ». Le système du

drame lyrique imaginé par Wagner est

donc condamnable au double point de vue

du drame et de la musique... « M. Wagner

(i) Le 19 mars, dans son feuilleton de l'Opinion natio-

nale, Azevedo avait déjà fait ce mot : — «Le nom que

donne lui-même M. Wagner à sa musique mélodie de la

forêt restera, car dans cette musique on est volé comme

dans un bois. »
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a cru faire une révolution à l'Opéra, il n'a

fait qu'une émeute. «

Le numéro suivant (28 mars) reproduit

un article de M. O. Comettant, intitulé :

Les Apôtres de la musique de Vavenir en

conseil secret, probablement celui qui avait

paru dans le Siècle en iS5S. On n'a pas idée

du ramas d'idioties qui sont accumulées

dans cet article.

D'ailleurs, Schumann et Liszt y sont

encore plus maltraités que Wagner, auquel

M. Comettant, saisi d'une soudaine ten-

dresse pour Berlioz, oppose le génie de

l'auteur de Romeo et Juliette, à cause de son

hostilité déclarée contre le musicien de

l'avenir (1).

Après de semblables calembredaines, on
éprouve quelque satisfaction à lire dans
Y Univers musical, sous la signature de Ste-

phen de la Madelaine, une étude sérieuse

et qui veut être impartiale. Le vieux pro-

fesseur de chant, tout en réprouvant les

tendances du compositeur, se montre assez

élogieux pour son œuvre. Il cite, en les

appréciant favorablement, non seulement

le chœur des pèlerins, la marche et la

(1) Ces deux articles ont été soudés ensemble tant bien

que mal pour former le chapitre intitulé : La musique de

l'avenir et l'avenir de la musique dans Musique et Musiciens,

du même auteur. 1 volume in-iS, Paris, 1862. Pagnerre.

7
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romance de l'Etoile, mais encore la strophe

d'Elisabeth au second acte, le duo suivant,

celui du premier acte, l'introduction instru-

mentale du troisième et le long récit du
pèlerinage.

Mais, pour que cet opéra soit goûté, il

faut que :

le public s'habitue à de nouvelles formes de

mélodies et de combinaisons musicales comme il

l'a fait pour Weber et pour Beethoven. Les amis

de M. Wagner lui-même ne demandent pas autre

chose. 11 y aurait injustice à leur refuser cette

grâce et, pour ma part, je leur promets une atten-

tion soutenue et je n'éprouverais nulle mauvaise

honte à revenir des préventions que je m'efforce

d'expliquer aujourd'hui, sans les atténuer, sans

les exagérer.

Après les journaux de musique, les cri-

tiques signées par des chroniqueurs musi-

ciens.

Dans la Revue des Deux Mondes du
I er avril, Scudo savoura longuement le

plaisir d'exterminer Wagner comme libret-

tiste, comme théoricien et comme compo-
siteur.

L'ouverture, dit-il, — et son jugement implique

ou la plus insigne mauvaise foi, ou l'absence totale

de compréhension artistique,— est un grand corps

mal bâti où l'on remarque une interminable phrase
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dessinée par les violons, qui dure plus de cent me

sures. Sur ce trait persistant, qui parait avoir un

sens profond, puisque l'auteur le fait revenir plu-

sieurs fois dans le cours de sa légende, les instru-

ments à vent, particulièrement les trombones,

jettent une sorte de clameur accentuée (?) qui forme

la péroraison de cette mystérieuse préface. L'ou-

verture en soi n'est pas bonne, le coloris en est

terne (!) et la charpente défectueuse.

Si l'ouverture n'est pas bonne, naturelle-

ment Scudo ne juge pas meilleure la scène

de la Bacchanale, l'air du pâtre et le finale

du premier acte, « qui n'a excité dans le

public que les éclats d'un rire rabelaisien ».

Son humeur s'adoucit à partir du second

acte.

La marche est belle, quoique peu originale, lar-

gement dessinée, et produit l'effet voulu par le

poète et le compositeur. . . A un assez bel ensemble

choral : Un ange nous vient apparaître, succède un

effroyable déchaînement de sons discordants qui

constitue le finale du second acte... Dans le chœur

des pèlerins, « le motif se développe et s'épanouit

dans un crescendo d'un très bel effet. La prière

d'Elisabeth forme encore un chant vague et inar-

ticulé, une sorte de prose liturgique qui semble

n'appartenir à aucune tonalité précise, mais dont

la couleur générale et le caractère semi-religieux

ne me déplaisent pas. C'est dans cette scène et

dans l'hymne du soir que chante Wolfram, aussitôt
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après, que M. Wagner me semble avoir le mieux

réussi à réaliser cette mélodie flottante qui se

dégage lentement, vous enveloppe comme d'un

nuage de poésie et vous communique une émotion

calme, mais élevée et noble.

Les partisans de Wagner sont fort mal-

traités.

Il y a dix ans que nous combattons ici les doc-

trines funestes propagées par M. Wagner et ses

partisans (ij, qui sont pour la plupart des écrivains

médiocres, des peintres, des sculpteurs sans

talent, des quasi-poètes, des avocats, des démo-
crates, des républicains suspects, des esprits faux,

des femmes sans goût, rêvasseuses de néant, qui

(i) Par des allusions blessantes plutôt que par une

discussion critique. J'ai pris la peine de feuilleter dix

années de la Revue des Deux Mondes sans trouver dix

lignes sérieuses de Scudo sur Wagner. Italien de nais-

sance, Scudo était trop italien de tendances pour appré-

cier les œuvres de Wagner, si toutefois il les connaissait

autrement que de nom. Son animosité peut s'expliquer

encore par ce fait que Wagner ne l'avait pas invité à ses

concerts du Théâtre-Italien, a à la fête de son esprit.

Cet acte de haute urbanité de la part d'un démocrate

et d'un proscrit ne troublera pas notre humeur. Pour

n'avoir jamais conspiré contre aucun gouvernement,

nous n'en aimons pas moins la liberté pour nous comme
pour les autres, ce que nous prouverons à M. Wagner
en jugeant avec équité le résultat de ses efforts ». Revue

des Deux Mondes, ier février 1860.
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jugent les beautés d'un art de sentiment qui doit

plaire à l'oreille avant de toucher le cœur, à travers

un symbolisme creux et inintelligible.

Le critique de la Revue contemporaine,

Wilhem, est moins acerbe, mais également

partial.

Dans YIllustration, Gustave Héquet écri-

vit trois articles sur Tannhœuser. Le
2 mars, en rendant compte du volume des

Quatre poèmes d'opéras, il s'attaquait à la

Lettre sur la musique qu'il n'avait pas com-
prise. Le 23, il analysait la partition. Outre

les trois fragments universellement applau-

dis, il appréciait «les deux morceaux d'en-

semble du premier et du second acte, où

l'on attrape, au milieu du bruit, quelques

notes qui se suivent et offrent l'apparence

d'un sens mélodique... « Le reste est une

kyrielle interminable, soit de membres de

phrases que ne lie entre eux aucun rapport

d'analyse, — disjecti membra musici, — soit

même d'accords plus ou moins régulière-

ment ajustés, mais dont la succession ne

présente aucun sens. Mots sans idées,

couleurs sans dessin. Vous avez entendu

parfois un accompagnateur promener ses

doigts distraits sur le clavier, pendant que

l'auditoire se place et que le chanteur se

mouche} Voilà bien souvent Vagréable exer-

cice auquel M. IV'agiter occupe son orchestre! »

7-



Du même ton est, d'un bout à l'autre, le

feuilleton d'Azevedo, à l'Opinion nationale

du 19 mars. Voici comment l'apprécie un
musicien pourtant bien peu wagnérien,

F. Clément, rédacteur du Dictionnaire

Larousse, en sa notice sur Azevedo. u Dans
ses feuilletons sur les représentations de

Tannhœuser, toute l'œuvre de Wagner fut

condamnée et exécutée en bloc, sans cri-

tique réelle, et pourtant, M. Azevedo a

trop d'intelligence pour admettre que les

adeptes de Wagner, et ils sont en grand

nombre, soient tous des esprits dépravés, dé-

pourvus de tout sentiment lyrique. »

Au Moniteur, Fiorentino (1) moins hos-

tile, constate le succès de l'ouverture et de

la marche. Il éreinte la Bacchanale etle duo
de Tannhaeuser et de Vénus.

La ritournelle de l'air du pâtre a fait rire, mais

le septuor, d'une large facture, d'une sonorité

puissante, a été vivement applaudi... Le morceau

d'ensemble (du second acte) écrasait le public,

lorsque, tout à coup, au moment où on s'y atten-

dait le moins, un trait des violons, d'une bizarrerie

comique, a provoqué dans la salle entière un irré-

sistible mouvement d'hilarité.

(ï) Fiorentino rédigeait la critique musicale an Consti-

tutionnel, sous son nom et au Moniteur, sous la signature ;

A de Rovray,
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Et le critique engage Wagner à couper
ce trait de violon malencontreux, dans

lequel Edouard Monnais entendait le der-

nier ::-: .'. un animal passant de vie à tré-

pas i -.

Il s'étonne que la marche des pèlerins,

i s 1 ien faite . n'ait pas été remarquée.

La romance de L'Etoile a de la mélancolie et une

certaine douceur, m^is c'est à peine si on l'a écou-

tée. Quand on a vu que ce bon Wolfram allait

reprendre sa lyre, on a craint qu'il ne recommençât

son discours du second acte, et on l'a prié de ne

pas insister. Le récit de Tdnnhasuse: est .unniment

trop long. Cela ferait deux volumes illustrés

d'Impressions de voyage.

A son gendre, qui était chargé de la

critique musicale du Figai . Villemessant

octroya licence « d'assommer l'auteur de

Tannluzuscr, dit Léon Leroy, du poids de

douze colonnes de feuilleton 21 >. Jouvin

pnt librement s'espacer en dissertations

confuses et. quant à l'esprit de son article,

on peut en juger par ces citations :

Z ..---.-.- mmicàli 24 mars 186 1, Ce trait, fulgurant

lorsqu'il est bien exécuté, fut raccourci et simplifié pour

la seconde représentation. Il tourbillonne avec une

explosion de tempête sur le cri de Tannhaeuser : A Rome !

répété par tous les personnages en scène.

(2) Figaro du 18 mars :
;
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C'est le grand océan de la monotonie ; c'est un
infini désespérant et grisâtre, où l'on entend le

morne clapotement des sept notes de la gamme
qui tombent jusqu'à la consommation de la parti-

tion... La musique de l'avenir, cette musique

contre nature qui blesse l'oreille sans remplir le

cœur, qui foule aux pieds la mélodie saignante,

qui demande à d'horribles dissonances le plaisir

musical, c'est l'amour tel que le comprenaient et

le pratiquaient les Césars atrophiés et le fou

furieux qui fut le romancier favori du Directeur

Barras.

Jouvin avait écrit cette phrase malheu-

reuse : « La musique brutale et banale est

celle qui ébranle seulement le nerf olfactif »

.

Auditif, Monsieur Jouvin, auditif, s'il vous
plaît, observa M. Léon Leroy.

Il est regrettable qu'à V Union, Léon
Kreutzer, critique sérieux, musicien de

mérite, ne fût chargé que du compte rendu

des concerts. Il eût été intéressant d'avoir

son opinion sur l'opéra de Wagner, au lieu

de celle du feuilletonniste Sylvain Saint-

Etienne. A défaut de compte rendu, j'ai

retrouvé dans son journal, à la date du
1 6 janvier, quelques lignes dans lesquelles

il présentait au public, avec assez de sym-
pathie, l'auteur de Tannhœuser (i).

(i) Etait-il vraiment favorable à Wagner ou ne pou-

vait-il, à l'Union, exprimer sincèrement sa pensée?
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M. Wagner est poète-musicien ou musicien-

poète à votre goût. Admirateur de la poésie, il ne

veut pas la sacrifier à la musique; admiratear de

la musique, il ne veut pas la sacrifier à la poésie.

Ce qu'il désire, c'est faire aux deux muses une part

égale, un peu à la façon du chimiste qui mélange

deux substances dans son creuset. Plus de ces

courons, partons, volons, qui ont des boulets

de trente-deux à chacune de leurs syllabes. Plus

de fastidieux points d'orgue ; plus de caprices

sautillants du gosier. Du mouvement, du mouve-

ment, le poème va son train,

Le chanteur monte en croupe et galope avec lui.

Ces conquêtes, M. Wagner les achète quelque-

fois un peu cher. Cette extrême concision entraine

souvent un peu de monotonie, cette musique si

concentrée a besoin de l'attention la plus soutenue.

Il faut être tout à Wagner. En résumé, ce que je

crains pour lui, ce n'est pas la mésestime du

public, ce n'est pas le rire, c'est plutôt la fatigue.

Pour lui, nous n'avons pas encore le tempérament as*cz

allemand

Chose singulière, Kreutzer estime que

Tristan, Lohetigritt, Tan: sont des

ouvrages « très difficiles quant à l'expres-

sion en elle-même, mais faciles quant à

L'année précédente, à l'occasion des concerts du Théâ-

tre Ventadour, il avait rempli quatre colonnes de feuil-

leton pour ri fas parler des œuvres exécutées, tout en

accordant que Wagner est « un grand musicien, un

grand talent » et même « une individualité ».
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Vexécution, tant les voix sont bien ména-

gées, tant l'instrumentation est sonore sans

être rebelle aux interprètes »

.

Par ce qu'écrivaient des critiques munis

de quelques connaissances musicales, tels

que G. Héquet, Scudo, Fiorentino, Aze-

vedo, Jouvin, on peut supposer à quel degré

d'inintelligence et de parti pris hostile en

vint la tribu des feuilletonnistes chargés de

la critique dramatique à tout faire.

Voici, par exemple, l'opinion de Paul de

Saint-Victor (i).

Suivant le lundiste de la Presse,

L'ouverture et la marche du deuxième acte

exceptées, la partition n'est qu'un chaos musical..

.

Tantôt, c'est une obscurité compacte et pesante,

— ce que M. Wagner appelle la mélodie infinie, sans

doute, — qui écrase la plus robuste attention;

tantôt, c'est un vacarme discordant qui ne parvient

qu'à dissimuler les plus grossiers fracas des tem-

pêtes physiques.

L'ouverture du Tannhœuser a deux parties bien

tranchées : l'une est très belle, c'est l'hymne

religieux qui la termine, l'autre est un charivari

suraigu, les violons semblent pris du delirium tre-

mens... Le chant des pèlerins descendant la colline

est du plain-chant affadi, une vague jérémiade

(i) Presse du 18 mars 1861. L'ignorance de Paul de

Saint-Victor en musique était telle qu'il découvrait que

le ténor Xiemann avait une voix bien modulée.
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Sans accent et sans caractère (i). Comparez la

capucinade musicale du Tannhœuser au chant des

pèlerins de la Jérusalem de Verdi ! Le septuor est

une cacophonie à outrance.

Au deuxième acte, « la complainte d'Eli-

sabeth meurt d'ennui et tombe de som-
meil... La marche est un arc de triomphe
bâti au milieu d'un désert », le finale « une
rixe criarde ». Au troisième acte, « une
insipide romance de Wolfram succède à

une fastidieuse prière d'Elisabeth ». Le
célèbre styliste termine par un développe-

ment de rhétorique sur cette idée : « Gar-

dons-nous de cette invasion de fantômes,

rallions-nous pour les repousser sous le

drapeau classique du génie latin !... »

Je ne sais pourquoi M. Drumont, dans sa

brochure déjà citée, range Saint-Valry
parmi les défenseurs de Wagner. On jugera

de la bienveillance de Saint-Valry par

quelques extraits de son feuilleton du Pays

(19 mars 1861). « ...Ennui incommensura-
ble,... métaphysique nébuleuse,... esthé-

tique abstruse. » La romance du pâtre est

« une cantilène enfantine », avec « un

(1) Etrange aveuglement du critique pour lequel le

chœur des pèlerins est du plain-chant affadi, alors que

le même morceau, reproduit dans l'ouverture, lui a

paru très beau. La bévue a. du reste, été relevée par

M. Paul Lindau.



accompagnement grotesque dont la ritour-

nelle ressemble à un trait de mirliton ».

Septuor « confus et tourmenté ». Duo « très

long et très obscur entre Tannhaeuser et

Elisabeth. Le chant de Wolfram est aussi

glacial et lourd que les idées qu'il ex-

prime ». On croit que Tannhaeuser « va

chanter quelque franche mélodie italienne,

frémissante de tendresse et de volupté.

C'était bien la peine d'interrompre Wol-
fram pour continuer exactement dans le

même style ; la mélopée, le plain-chant

l'emportent, l'amour sensuel est célébré

d'une façon aussi accablante que l'autre »

.

Le finale du second acte est traité de

« chœur étrange dans lequel se trouvent

accumulées toutes les combinaisons de

nature à irriter les oreilles ».

De cette réprobation générale sont ex-

ceptées l'ouverture, « symphonie curieuse,

compliquée et infiniment trop longue», le

choeur des pèlerins, « très belle inspiration

où le sentiment religieux est exprimé avec

grandeur et onction », la marche, la prière

d'Elisabeth. « Cette prière est fort belle, le

sentiment douloureux, la résignation poi-

gnante de la jeune fille y sont exprimés

avec beaucoup d'accent. Remarquons
qu'elle est écrite dans le procédé consacré.

Le rythme, dont M. Wagner fait si bon

marché dans ses passages transcendants,
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est très observé clans la prière, i La ro-

mance de l'Etoile offre comme « un écho
de Schubert ».

Il conclut ainsi :

Les quelques morceaux réussis de Tatmhauser

qui semblent procéder de i'éducation première du

compositeur ne sont-ils pas la condamnation la

plus caractéristique de ses malheureuses innova-

tions?

Ces citations suffisent pour donner une
idée de l'ensemble avec lequel les feuilleton-

nistes du temps exécutèrent Wagner.
Furent-ils indisposés par le peu d'avances

que leur avait faites le compositeur? C'est

possible. M. Ch. de Lorbac, qui, à cette

époque, était un ardent prosélyte de Wag-
gner,m'a raconté qu'il l'avait engagé à faire

des visites aux critiques et que l'artiste s'y

était obstinément refusé. — Puisque vous

ne voulez pas vous conformer à l'usage, lui

avait-il dit, donnez-moi un paquet de cartes.

Je me ferai votre facteur, j'irai les déposer

dans les bureaux de rédaction. — Peines

perdues. Wagner ne consentait à triompher

que par son œuvre. Cette indépendance de

caractère fut des plus louables, mais peut-

être contribua-t-elle à susciter dans la

presse une malveillance incontestable.

Mais il est temps d'oublier les diatribes

s
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des Azevedo et autres Chadeuil pour nom-
mer les défenseurs de Tannlixuser. Ils

furent rares.

A la Causerie, journal hebdomadaire,

dirigé par V. Cochinat et très favorable à

Wagner, le critique musical du journal,

Léon Perroud, céda la plume à Léon Leroy,

un familier de la rue d'Aumale. Celui-ci,

tout en défendant l'œuvre de son ami, ne

se prive pas d'en exposer les défauts. A ses

yeux, ce sujet légendaire ne semble pas

« renfermer, en quoi que ce soit, les élé-

ments d'action constituant l'essence du
drame lyrique, tel que nous le comprenons
en France ». Il blâme la longueur excessive

du concours des chanteurs. Wagner n'était

pas obligé de développer cette scène dans

une telle proportion. « Wolfram d'Eschen-

bach surtout pouvait fort bien dire sa façon

de penser à l'égard de l'amour sans s'éten-

dre avec tant de complaisance sur son
interminable récitatif. » Il regrette l'abus

du style déclamatoire, le nombre et le déve-

loppement des morceaux en mouvement
lent. Il cite, à cet égard, la première moitié

du troisième acte où se succèdent le chœur
des pèlerins, précédé d'un long récit de
W^olfram, « suivi de la prière d'Elisabeth

et de la romance de l'Etoile du soir, dont la

mélodie marche avec la même lenteur ».

Mais il est peut-être le seul, avec Gasperini,
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les cris vertigineux de l'amour charnel,

l'ivresse des voluptés païennes, le délire

de la saturnale. Pour nous, ce morceau est

un chef-d'œuvre. »

Un autre ami de Wagner, l'agent théâ-

tral Giacomelli, cite avec enthousiasme,

dans son journal {Presse théâtrale et musi-

cale du 17 mars), les scènes qui ont été le

plus mal accueillies, le concours des chan-

teurs et le finale du second acte, l'intro-

duction du troisième. « Rien de plus sai-

sissant, d'après lui, que la Bacchanale!

L'oreille n'avait pas encore été frappée de

pareilles harmonies : ce sont des soupirs,

de rauques accents ; le souffle de la luxure

plane au-dessus de l'orchestre et en fait

jaillir des étincelles magiques. »

Mais ces témoignages d'amis du maître

ne pouvaient avoir une autorité suffisante
;

il était permis de suspecter leur impartia-

lité. Franck-Marie, dans la grande presse(i),

fut le seul à prendre la défense de Wagner.
Il déplore l'animosité témoignée par ses

confrères à l'égard d'un compositeur qu'il

qualifie de « grand musicien » et qu'il com-
pare à Beethoven et à J.-S. Bach. Très

bienveillant en somme, mais si certaines

parties de Tannhœuser lui paraissent être

(1) Patrie du 24 mars 1861
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des pages sublimes et s'il juge l'orchestra-

tion « constamment admirable »,il exprime

néanmoins ces réserves :

Son génie est impropre à la production du

drame lyrique; il nous semble complètement

approprié à la symphonie... Wagner nous offre

le navrant spectacle d'une grande intelligence

égarée par l'admiration irréfléchie de tout un

peuple. — Le principal défaut de Tannhœuser,

selon nous, est de ne pas convenir à la scène et

d'être plutôt une œuvre de concert.

A Franck-Marie, au bout de quelques

mois, vint se joindre M. Johannes Weber,

le critique musical du Temps (i). Lors de

la publication de la partition de Tannhœii-

ser par la maison Flaxland, au mois de juil-

let 1861, M. Weber écrivit sur l'œuvre de

Wagner un long article analytique, impar-

tial et plutôt favorable à l'auteur. Il fut le

seul à pénétrer le sens poétique et musical

de la fameuse bacchanale tant décriée, à

exposer rationnellement le plan de l'ouver-

ture, du duo du premier acte, de l'introduc-

tion du troisième acte et du trio entre

Wolfram, Tannhaeuser et Vénus.

(i) Le Temps, fondé par Xefftzer, fit son apparition

au mois d'avril 1861. M. J. Weber fut chargé dès l'ori-

gine de la critique musicale, qu'il rédige encore au-

jourd'hui.
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Dans tout le reste de la partition (sauf dans les

premières scènes du premier acte), on reconnaît le

disciple de Spontini et de Ch.-M. de Weber, et

Ton est frappé surtout de la manière dont

M. Wagner s'est pénétré du style de l'auteur de

Freischiitz et à'Obérai. Si ses mélodies, quoique

souvent très heureuses, n'ont pas toute la richesse

et tout l'élan passionné de celles de son maître, il

imite avec succès ses formes rythmiques si origi-

nales et son harmonie, tantôt d'une si noble sim-

plicité, tantôt d'une hardiesse et d'une énergie que

nul compositeur n'a surpassées.

M. Weber explique très logiquement le

peu de succès de l'air d'Elisabeth au second

acte.

— ... Mais un pareil air, où Forchestre est le

complément nécessaire de la voix humaine, doit

causer une véritable déception à un auditeur ordi-

naire ; il prendra pour un récitatif ce qui est la

mélodie proprement dite et s'attendra à voir com-
mencer un air de son goût quand le morceau sera

fini. » L'insuccès du concours des chanteurs tient

à ce que «ces chevaliers sont gens pleins de

loyauté et de nobles sentiments, mais différant de

nom seulement; il en résulte que tous les chants

du Landgrave, de Wolfram et de Biterolf, ont, dans

ce deuxième acte, un air de parenté qui nuit à la

variété de l'effet, quoiqu'en les considérant isolé-

ment, on ne puisse en méconnaître les qualités

mélodiques ».

8.
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Il est aussi le seul à avoir compris le récit

du pèlerinage de Tannhseuser.

Cette scène accuse une rare connaissance de

l'effet dramatique, un sentiment profond de la

vérité de la déclamation et du chant expressif,

une habileté consommée dans Fart de manier les

contrastes, de créer des motifs d'accompagne-

ment bien caractérisés qui, par leur opposition et

leur développement, concourent avec la voix à

produire une impression saisissante et à éveiller

dans l'auditeur les sentiments les plus divers, tels

qu'ils doivent répondre à la situation dramatique.

Pour la seconde représentation de Tann-
hœuser, qui fut renvoyée au lundi 18 mars,

par suite d'une indisposition de Niemann(i),

Wagner avait autorisé la direction à faire

des coupures dans sa partition. « Pour cela,

écrivait-il à A. Royer dans une lettre qui a

été publiée en fac-similé par M. Ad. Jullien,

vous me regarderez comme si j'étais

mort (2). » Par suite, on avait supprimé le

(i) La France musicale, journal d'Escudier, éditeur de

Verdi, annonçait triomphalement, le 17 mars, que le

mercredi i5,le Trouvère avait remplacé Tannhœuser.

(2) «Je vous ferai observer, écrivait A. Royer au minis-

tre, le 17 mars, qu'il est très difficile de faire retrancher

telle ou telle partie de son œuvre à un homme aussi con-

vaincu de son mérite que l'est M. Wagner. Ceux qui le

connaissent s'étonnent de ce que j'ai déjà obtenu, quoi-

que cela, je le répète, ne soit pas suffisant. S'il s'agissait
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premier duo ; le récitatif du comte de Thu-
ringe, le concours des troubadours et

d'autres longueurs fatigantes avaient été

raccourcis. La ritournelle du chalumeau et

la scène entière de Vénus, au troisième

acte, avaient été enlevées. La tempête des

violons, à la fin du deuxième acte, fut mo-
difiée, la meute supprimée. Wolfram ne

s'accompagnait plus sur la harpe, Tann-

haeuser ne s'évanouissait plus aussi sou-

vent. . . Ces changements produisirent

moins d'éclats de rire, mais on siffla davan-

tage (i).

Quoique M. Paul Lindau affirme, après

avoir assisté aux deux premières représen-

tations, qu'il n'y eut pas de cabale, l'oppo-

sition du Jockey-Club et de beaucoup

d'abonnés se traduisit par des sifflets et des

sérénades de mirlitons.

d'une pièce récitée, je couperais d'autorité, malgré les

réclamations de l'auteur, mais, dans une partition, tout

retranchement nécessite un raccord de tonalités que je

ne puis pas me permettre de faire. » — Heureusement.

(i) Paul Lindau. V. Correspotidance inédite de H. Berlioz,

lettre du 21 mars 1861. «La deuxième représentation du

Tannhanser a été pire que la première. On ne riait plus

autant, on était furieux, on sifflait à tout rompre, malgré

la présence de l'Empereur et de l'Impératrice,qui étaient

dans leur loge. L'Empereur s'amuse... En sortant sur

l'escalier, on traitait tout haut ce malheureux Wagner de

gredin, d'insolent, d'idiot... La presse est unanime pour

l'exterminer. Pour moi, je suis cruellement vengé. »
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Jusqu'au milieu du second acte, on n'avait pas

fait la moindre démonstration d'hostilité. A partir

de ce moment, les acclamations furent étouffées

par des sifflets... Il fut alors évident, dit Wagner,

que l'opposition qui cherchait à me terrasser éma-

nait des seuls membres du Jockey-Club. J'hésitu

d'autant moins à le dire que le public lui-même ne

cessa de désigner mes adversaires en poussant à

différentes reprises le cri de : A la porte les Jockeys !

Ces dires sont confirmés par la relation

de Baudelaire.

Que les hommes qui peuvent se donner le luxe

d'une maîtresse parmi les danseuses de l'Opéra

désirent qu'on mette le plus souvent possible en

lumière les talents et les beautés de leur emplette,

c'est là certes un sentiment paternel que tout le

monde comprend et excuse facilement; mais que

ces mêmes hommes, sans se soucier de la curiosité

publique et des plaisirs d'autrui, rendent impossible

l'exécution d'un ouvrage qui leur déplaît parce qu'il

ne satisfait pas aux exigences de leur protectorat,

voilà ce qui est intolérable. Gardez votre harem et

conservez-en religieusement les traditions ; mais

faites-nous donner un théâtre où ceux qui ne pen-

sent pas comme vous pourront trouver d'autres

plaisirs mieux accommodés à leur goût. Alors nous

serons débarrassés de vous, et vous de nous, et

chacun sera content.

M. Nuitter, Giacomelli et bien d'autres

ont rapporté que les membres du Jockey-
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Club et leurs amis achetèrent chez un ar-

murier du passage de l'Opéra tout son

assortiment de sifflets de chasse « M. Agua-

do, — nommons-le après d'autres, disait le

Moustique, — distribuait les munitions. Un
de ces aristocratiques sifflets fut happé au

passage par la valeureuse princesse de

Metternich, qui n'hésita pas à le glisser dans

son corsage. » X'est-il pas, ce geste ins-

tinctif, d'une jolie crànerie féminine?

Cependant, M. le prince de Sagan, qui,

en 1861, faisait déjà partie du Jockey-Club,
proteste, au nom de ses anciens collègues,

contre l'accusation dont ils furent l'objet (T.).

D'où provenait cette hostilité des abon-

nés? De l'absence de ballet, car la Baccha-

(i) « Le Jockey-Club, a-t-il dit à M. Fierens-Gevaert

(Journal des Débats du 2 mai), n'avait pas de raisons par-

ticulières pour organiser une cabale. Au contraire, nous

comptions dans le cercle deux membres, le comte Mos-

bourg, mort actuellement, et le marquis de Gaucourt

qui étaient deux wagnériens absolument convaincus.

Ils avaient été attachés d'ambassade à Vienne et étaient

revenus en France tout à fait convertis à la nouvelle

religion musicale. Tous les jours, ils nous parlaient de

Wagner avec enthousiasme. C'est à eux que je dois

d'être un wagnérien d'ancienne date. »

Cela fait deux en tout, mais les autres? M. de Sagan

avoue en même temps qu'il avait été attiré à l'Opéra

par l'annonce du bruit qu'on y ferait. Comment le

Jockey-Club était-il si bien renseigné sur l'existence

d'une cabale qu'aucun journal n'avait fait prévoir ?
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nale du Venusberg, exécutée au lever du
rideau, était pour eux non avenue. Désespé-

rant d'amener Wagner à intercaler au

second acte un divertissement (i), A. Rover
avait commandé à Th. Labarre un ballet

en un acte, sur un scénario de Petipa et

Derley.

Le Tannhœuser n'étant pas d'une longueur tout

à fait suffisante, dit M. Petipa (2), M. Royer, direc-

teur d'alors, demanda à Wagner s'il consentait à

passer en même temps que Graziosa. Le composi-

teur refusa obstinément. C'est alors qu'il eut l'idée

d'écrire sa Bacchanale.Wagner eut tort, selon moi,

de ne pas écouter Royer. Graziosa n'aurait pas nui

au Tannhœuser et les abonnés auraient su gré au

compositeur étranger de son bon mouvement. Ils

firent tomber l'opéra nouveau, parce qu'ils n'a-

vaient pas leur « ballet ».

Le 3i mars, dans son journal, Giaco-

melli protesta contre les plaintes ex-

primées par Gasperini dans une lettre

adressée à la Gazette de Francfort, déplo-

rant que le service donné aux amis de l'au-

(1) Cette monstruosité s'est produite à Bruxelles, à

une représentation de gala de Tannhœuser, donnés le

5 mars 1874, devant le roi et la reine des Belges, le duc
et la duchesse d'Edimbourg. — V. Ed. Evenepoel, le

Wagnerisme hors d'Allemagne, Bruxelles et la Belgique.

1 vol. in-8. Paris, 1891, Fischbacher.

(2) Journal des Débats, article cités



teur n'eût pas été mieux organisé pour
combattre la cabale; On n'a pu offrir aux
amis du compositeur, répondit-il, qu'un

très petit nombre de places, quelques loges,

dix parterres et deux stalles d'orchestre,

indépendamment du service accordé aux
auteurs. La distribution de ces places s'est

faite avec l'approbation de Wagner, mais

sans donner de bons résultats. Le service

a été mieux organisé à la seconde, grâce

au zèle et à l'expérience de Giacomelli.

Dans sa lettre du 27 mars à ses amis

d'Allemagne publiée le 7 avril dans la

Deutsche Allgemeine Zeitnng, de Leipzig),

Wagner prétend qu'après cette seconde
épreuve, il voulait retirer sa partition. Il

consentit à en subir une troisième, à la con-

dition que la représentation serait donnée

un dimanche, en vue d'échapper à l'hosti-

lité systématique des abonnés. Elle eut lieu

le 24 mars. Quel qu'en eût été le succès, il

était résolu à retirer l'ouvrage après cette

dernière épreuve. Mais, pour empêcher
une contre-manifestation de la part du pu-

blic dominical, les membres du Jockey-

Club « se rendirent tous à l'Opéra munis de

leurs instruments et nous donnèrent une

deuxième édition de la deuxième représen-

tation (i). » Baudelaire dit aussi :

(1, Souvenirs de R. Wagner (trad. C. Benoit).
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Et ils sont revenus à la charge, armés de toutes

pièces, c'est-à-dire des instruments homicides

confectionnés à l'avance. Le public, le public

entier, a lutté pendant deux actes, et dans sa bien-

veillance doublée par l'indignation, il applaudis-

sait non seulement les beautés irrésistibles, mais

même les passages qui l'étonnaient et le dé-

routaient, soit qu'ils fussent obscurcis par une

exécution trouble, soit qu'ils eussent besoin, pour

être appréciés, d'un impassible recueillement.

Dans son article du 2 mai 1887 au Temps,

M. Johannes Weber écrivait ces lignes :

Seul peut-être je suis en mesure de donner la

physionomie de la troisième et dernière représen-

tation, qui eut lieu un dimanche ; les détails en

sont consignés sur le libretto que j'avais à la main;

c'est à cette dernière représentation seulement

que j'ai assisté; le Temps n'a paru qu'un mois plus

tard. Le premier acte passa tranquillement, jus-

qu'au finale, au milieu duquel des voix nombreuses

crièrent Us; une bordée persistante de sifflets y
répondit; le bis n'eut pas lieu. Dans le concours

des chanteurs, la première mélodie de Wolfram
fut accueillie par des applaudissements et des

sifflets également frénétiques ; il y eut aussi quel-

ques coups de sifflet après le premier et le troi-

sième chant de Tannhaeuser, puis les siffleurs

s'acharnèrent sur l'ensemble final : «Parmi leurs

rangs prend place » ; il ne fut plus possible de rien

comprendre.

Au troisième acte, la prière d'Elisabeth fut
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suivie de quelques coups de sifflet. La tempête

définitive se déchaîna au milieu de l'air dans le-

quel Tannhaeuser raconte son voyage à Rome.
Cette fois, le bataillon des siffleurs disséminés

donna tout entier, et jusqu'à la chute du rideau, il

ne fut plus possible d'entendre une note. On avait

d'ailleurs supprimé la seconde apparition de Vé-

nus, ce qui abrégeait la conclusion. Le lendemain,

je témoignai mon étonnement à un éditeur de mu-

sique intéressé dans la question : c On voulait en

finir», me répondit-il.

—La tempête, dit M. Obin (i), se déchaina tout à

fait à la troisième représentation. On avait apporté

des becs de clarinette, des cornets à bouquin;

au paradis, un spectateur soufflait dans un cor-

net à piston, et dans une avant-scène, on frappait

à tour de bras sur une grosse cloche qui avait été

portée là, Dieu sait comme.

Je me trouvai sur la scène ce soir-là, et Wagner,

qui sortait de ia loge du directeur, me dit en pas-

sant : «Je succombe à la cabale ;?.

Alph. Rover, dans son Histoire de VOpéra

(époque contemporaine) (2), soutient que « la

dernière représentation faillit ne pas aller

jusqu'au bout; elle y parvint néanmoins,

mais ce ne fut pas sans l'énergique inter-

vention du directeur, qui avait promis à

d) Journal des Débats du 23 avril i8g5.

12; i vol. in-16. Paris, 1875, Bachelin-Deflorenne.

9
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l'auteur cette satisfaction ». On n'est pas
plus modeste. Il éprouve aussi le besoin de
dire son mot sur le mérite de l'œuvre.

Le public fut très injuste dans cette affaire, car

le Tannhœuser contient assurément de fort belles

parties; mais j'avoue que, dans son ensemble, c'est

un buisson d'épines qu'un auditoire français ne

pouvait traverser sans se sentir blessé ou tout au

moins égratigné.

Vilipendé par les critiques musicaux et

les feuilletonnistes, Wagner trouva dans

les revues littéraires, les journaux de théâ-

tre, les feuilles hebdomadaires, des défen-

seurs spontanés,qui protestèrent hautement

contre la scandaleuse attitude du public.

Léon Leroy, dans la Causerie (3i mars),

soutint la cause du musicien contre ses

détracteurs, se donna le plaisir de relever

les bévues de la presse, dénonça le Figaro

pour son hostilité systématique, traita de

Ponce-Pilate Berlioz, qui s'était prudem-

ment abstenu de prendre parti dans la que-

relle artistique
?
et remercia enfin la prin-

cesse de Metternich de l'appui qu'elle

avait donné à Wagner.
Dès le 17 mars, le directeur de ce jour-

nal, V. Cochinat, avait protesté contre les

exploits de la cabale. Son dévouement à la
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cause wagnérienne lui valut une lettre de

remerciement du maître (i).

Protestations d'Ulbach au Courrier du

Dimanche (3i mars), de Jules Ruelle au

Messager de Paris, deJean Dolent au Gaulois

hebdomadaire, dont il était le directeur

(24 mars), de Xavier Feyrnet dans YIllustra-

tion du 23 mars :

Mais les rires malséants ne me choquent pas

seulement comme une impolitesse ; ils m'effraient

comme une imprudence dont nous pouvons être

punis demain par le plus cruel châtiment qui

puisse atteindre les rieurs, par le ridicule.

M. A. Pougin, — qui le croirait aujour-

d'hui? — s'indigna, dans la Jeune France

(1) Paris, le 29 mars 1861.

Monsieur,

Le premier, vous avez osé dénoncer la cabale dont le

Tannhœuser a été l'objet; je vous féliciterais de votre

courage si je ne vous savais coutumier de faits de ce

genre. Je me borne à vous remercier simplement, et de

votre éloquente protestation, et des articles si compé-

tents que vous avez insérés relativement à mon ouvrage.

Il est donc vrai que je puis compter sur l'appui de

tout ce qui est jeune, intelligent, progressif. Ce m'est

une bien douce consolation et, en même temps, une

raison de plus pour persévérer dans la voie où je me
suis engagé.

Agréez, etc.

Richard Wagner .

BVBUOTHE
r, *
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(3i mars) contre le parti pris de la presse et

des abonnés.

Les Français, écrivait-il, et avec trop juste

raison, qui ont la prétention d'aimer la musique

et de savoir l'apprécier, ne l'aiment pas sincère-

ment et n'y connaissent rien, et si la partition de

Tannhœuser était signée d'un nom connu et adopté,

elle eût, je ne dis pas obtenu du succès, mais du

moins passé sans encombre.

M. Catulle Mendès, tout jeune alors,

venait de fonder la Revuefantaisiste; il avait

inscrit sur la couverture le nom de Wagner
comme collaborateur. Mais les Lettres sur

la musique annoncées furent vainement
attendues. Wagner se borna à lui envoyer

son ami Gasperini, qui devait donner une
série d'études sur R. Wagner comme poète

et musicien. Celles-ci ne furent pas livrées

davantage. Le i5 mars, Gasperini, après la

répétition générale du 10, exprima des

craintes au sujet du succès. Dans le

numéro du I er avril, M. Mendès formula

une courte protestation réduite à dix lignes

par l'abondance des matières. « On a sifflé

l'œuvre de Wagner, mais on ne l'a pas jugée.

On ne veut plus l'entendre, mais on ne l'a

pas écoutée. »

Le plus éloquent défenseur de Wagner,
fut Ch. Baudelaire, qui produisit, dans la
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Revue européenne (I er avril 1861), une étude

très importante : Richard Wagner et Tann-
Jiœîiser. Augmentée d'un épilogue, elle fut

publiée en brochure (1) et réimprimée plus

tard dans le volume intitulé YArt roman-
tique. La première partie de cette étude est

relative aux concerts des Italiens. L'auteur

étudie ensuite avec sympathie les théories

de Wagner sur le drame musical d'après

Opéra et Drame et d'après la Lettre sur la

musique, dont il cite plusieurs passages, et

et le défend contre le reproche d'avoir

composé des opéras pour vérifier la valeur

de son système.

Les gens qui reprochent au musicien Wagner
d'avoir écrit des livres sur la philosophie de son art

et qui en tirent le soupçon que sa musique n'est

pas un produit naturel devraient nier également

que Vinci, Hogarth, Reynolds aient pu faire de

bonnes peintures, simplement parce qu'ils ont

déduit et analysé les principes de leur art.

Puis, il examine les poèmes de Tann-

Iiœuser, de Lohenghn et du Vaisseau-Fan-

tôme. L'analyse de Tannkœuser débute

ainsi :

Tannliauser représente la lutte des deux prin-

cipes qui ont choisi le cœur humain pour princi-

(n 1 br. în-18. î86î, Michel Lévy.
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pal champ de bataille, c'est-à-dire de la chair

avec l'esprit, de l'enfer avec le ciel^ de Satan avec

Dieu... Tannhaeuser, saturé de délices éner-

vantes, aspire à la douleur. Cri sublime que tous les

critiques jurés admireraient dans Corneille, niais

qn'aucun ne voudra voir dans Wagner.

Son appréciation sur la musique n'est

pas d'un homme du métier, mais elle est

d'un artiste. Le récit du pèlerinage à Rome
l'a particulièrement ému.

La tristesse, l'accablement du pécheur pendant

son rude voyage, son allégresse en voyant le

suprême pontife qui délie les péchés, son déses-

poir quand celui-ci lui montre le caractère irré-

parable de son crime et, enfin, le sentiment pres-

que ineffable, tant il est terrible, de la damnation,

tout est dit, exprimé, traduit par la parole et la

musique d'une manière si positive qu'il est pres-

que impossible de concevoir une autre manière de

le dire... Ce qui me paraît donc avant tout mar-

quer d'une manière inoubliable la musique de ce

maître, c'est l'intensité nerveuse, la violence dans

la passion et dans la volonté. Cette musique-là

exprime avec la voix la plus suave ou la plus

stridente tout ce qu'il y a de plus caché dans le

cœur de l'homme.

Il termine son épilogue en protestant au

nom des littérateurs, des artistes, des gens

bien élevés, contre ces . scandales qui
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doivent déshonorer Paris aux yeux de

l'Allemagne.

Mais le plus zélé fut encore Giacornelli,

qui consacra son journal à la glorification

de Wagner, tantôt en commentant les inci-

dents produits par les représentations de

Tannhœuser, tantôt en insérant les articles

favorables des autres journaux. Le 17 et le

21 mars, il publie deux lettres 1 d'un vieil

habitué de l'orchestre aux abonnés de

l'Opéra ». Dans la première, le rédacteur

accuse ceux-ci d'avoir cédé à des préven-

tions. Dans la seconde, il apprécie les

innovations de Wagner comme poète et

comme musicien:

Comme poète, il tend à affranchir le libretto de

cet asservissement dans lequel il gémit cepuis si

longtemps et qui a dégoûté les grands génies

d'aborder ce genre soi-disant secondaire. Il tend à

établir entre les paroles et la musique une fusion

plus intime, il désire que le poème soit conçu

mélodiquement et que la forme musicale y soit

complètement figurée, en sorie que le musicien n'ait

plus qu'à écrire les notes, sans répétitions de

phrases et de paroles...

Loin de proscrire la mélodie, il demande au

contraire pour elle une plus large place ; il désire

qu'elle soit continue comme dans une sympho-
nie et qu'elle ne soit pas restreinte à quelques

passages traditionnels : romance, ballade, séré-
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nade, etc., morceaux entre lesquels il n'y a plus

que le vide.

Ne répétons donc pas avec quelques gens mal-

veillants ou légers qu'il proscrit la. mélodie ; disons

au contraire qu'il la prescrit, qu'il élargit son

empire et la fait régner sur toutes les parties d'un

opéra et sur l'orchestre même (i).

(i) Ce vieil habitué de l'orchestre a, depuis la publication

de R. Wagnerjugé en France, où sa protestation était citée,

fait connaître son nom dans un feuilleton dramatique

de Paris. H. de Lapommeraye revendiquait la pater-

nité de ces lettres, écrites en sa prime jeunesse et me
priait de le nommer dans une prochaine édition de mon
livre. C'est fait.

Il y eut encore des protestations en faveur de Wagner
longtemps après la chute de Tannhmiser. La plus connue

est contenue dans l'ouvrage de son admirateur Gaspe-

rini, publiée par le Ménestrel en 1866. Auparavant, dans

les Troyens au Père-Lachaise, Lettre de feu Nantho, ex-

timbalier soliste, ex-membre de la Société des bucci-

nophiles et autres sociétés savantes, brochure publiée à

Paris en i863, à l'imprimerie de Towne, Ernest Thoi-

nan prêtait à l'ombre de Méhul le langage suivant :
—

«Lorsque le Tannhauser vous fut amené il y a trois ans,

personne ici ne s'opposa à ce que cette partition remar-

quable quoique imparfaite, fût déposée au Père-Lachaise.

Vous aviez tous admis les circonstances atténuantes en

faveur de cetjbpéra. Les belles pages que nous avions admi-

rées, à côté de quelques autres tout à fait contraires à nos

idées musicales et la réception brutale et sans excuse qui

lui fut faite avaient plaidé la cause de cette composi-

tion de l'infortuné Wagner. » Et Méhul concluait à la

condamnation au feu de l'œuvre de Berlioz.

L'année suivante, M. Alex. Bùchner, professeur

d'allemand au L}rcée de Caen, merhbre de la Société



— 103

D'après Gasperini, Alphonse Royer,

M. Cormon, c'est par un ordre de Yautorité

supérieure d) qu'auraient été interrompues

les représen tations de Tannhœuser. Cette

version est en désaccord avec celle qu'a été

généralement adoptée par les biographes

de Wagner et d'après laquelle celui-ci

aurait retiré volontairement sa partition

après la troisième représentation, par une
lettre souvent publiée et qu'on trouvera

reproduite ci-dessous. (2) C'est là le texte

des Beaux-Arts de l'Orne, publiait en brochure une
conférence qu'il avait donnée devant cette assemblée,

après les triomphes de Wagner en Russie. Ce professeur

de province dit son fait aux Parisiens : — «Le composi-

teur a été condamné avant d'être connu, ce qui prouve

que, sauf à être confirmé plus tard par des juges plus pa-

tients, cejugement ne peut être définitif. » R. Wagner et sa

musique. Br. in-8°, 1864, Caen, Typ. Hardel, 2, rue

Froide.

(1) Voir le Journal des Débats du 27 avril. Dans le Cha-

rivari du 23 mars, nous trouvons cet écho d'Ad. Huart :

« Mon cher, sais-tu la différence qui existe entre le

Tannhauser et Jud?

« — Attends, laisse-moi chercher... Ma foi, je ne sais

pas.

« — C'est qu'on a arrêté Tannhauser le troisième jour

et que Jud, lui, n'a pas encore été arrêté.»

(2) En voici le texte, tel que le donnèrent les journaux

du temps :

« Monsieur le directeur, l'opposition qui s'est mani-

festée contre le Tannhœuser me prouve combien vous

aviez raison quand, au début de cette affaire, vous me
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de la lettre officielle de retrait, mais avant

celle-là, Wagner avait adressé à Royer un
billet dont j'ai vu l'autographe et qui est

conçu en ces termes :

Puisque les membres du Jockey-Club ne veulent

pas permettre que le public de Paris puisse enten-

dre mon opéra exécuté sur la scène de l'Académie

Impériale de musique, faute de ne voir dansé [sic]

un ballet à l'heure ordinaire de leur entrée au

théâtre, je retire ma partition et je vous prie de

vouloir bien communiquer à son Excellence le

Ministre d'Etat ma résolution par laquelle je crois

le tirer d'un embarras important.

Ce n'est pas là le langage d'un auteur

dont la pièce est interdite par mesure de
police, et d'ailleurs, on ne possède pas aux
archives de l'Opéra d'ordre écrit émanant

faisiez des observations sur l'absence du ballet et

d'autres conventions scéniques auxquelles les abonnés

de l'Opéra sont habitués.

« Je regrette que la nature de mon ouvrage m'ait em-

pêché de le conformer à ces exigences. Maintenant que
la vivacité de l'opposition qui lui est faite ne permet

même pas à ceux des spectateurs qui voudraient l'en-

tendre de lui donner l'attention nécessaire pour l'appré-

cier, je n'ai d'autre ressource honorable que de le

retirer.

« Je vous prie de faire connaître cette décision à

S. Exe. M. le ministre d'Etat.

« Agréez, Monsieur le directeur, etc.

» Paris, le 25 mars 1861. »
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du ministère d'Etat ou du surintendant des

théâtres, prescrivant de suspendre les re-

présentations. Il se peut cependant que, de
part et d'autre, on se soit mis d'accord, à la

suite d'une communication verbale, sur la

nécessité de faire cesser un scandale public

et que, pour ménager l'amour propre de
Wagner, on l'ait prié de retirer lui-même
son ouvrage.

Celte résolution, d'où qu'elle vînt, dut

contrarier vivement l'administration de

l'Opéra, car la salle était louée d'avance

pour dix ou douze représentations (i) et

une réaction se serait certainement pro-

duite en faveur de Wagner. Par une
étrange ironie, ce fut justement le lende-

main, lundi 23 mars, que futjouée, précédée

du Désert, de F. David, Graziosa, ballet en

un acte de Petipa et Derley, musique de

Th. Labarre, commandé pour tenir l'affiche

en même temps que Tannhœuser. Grâce au

talent de M me Ferraris, cette œuvre mé-
diocre obtint un certain succès.

(ij Giacomelli annonçait triomphalement que la recette

de la troisième représentation s'élevait à 10,790 fr. 60.

— « Ce chiffre n'avait pas été atteint depuis l'Expo-

sition universelle ! »

Celle de la première avait été de 7,491 francs, malgré

le service de presse, celle de la seconde, de 8,415 francs.

(Chiffres donnés par M. Xuitter en son article docu-

mentaire déjà cité).
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Une indisposition de Xiemann, qui avait

fait renvoyer la deuxième représentation

du l5 au 18 mars, avait privé du spectacle

nouveau les abonnés du vendredi. Ceux-ci

réclamèrent auprès de la direction et leurs

plaintes ayant été déférées au ministre

d'Etat, il fut question en avril de donner

une quatrième représentation de Tannhœu-

ser. Par lettre du g avril, Wagner protesta

auprès du ministre d'Etat contre la repré-

sentation projetée. Le 14, le comte Walew-
ski lui répondit que son opposition ne suf-

fisait pas à empêcher la direction déjouer

un ouvrage reçu par elle et mis en scène.

« J'ai donc dû examiner très sérieusement

la question soulevée par MM. les abonnés

du vendredi, mais il m'a paru finalement que

cette quatrième représentation présenterait

plus d'inconvénients que d'avantages, et

j'en ai définitivement écarté la pensée. »

Il était écrit que Tannhœuser serait pour-

suivi jusqu'au bout par une malchance

obstinée. Les décors de cette pièce furent

détruits avec une centaine d'autres par un
incendie qui éclata pendant la nuit du

igjuin suivant, dans le magasin de décors

de l'Opéra, rue Richer.

Si les droits des compositeurs français

avaient été sacrifiés par le bon plaisir du

souverain à la gloire d'un étranger, la

musique française eut bientôt sa revanche.
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Le samedi 23 mars, à l'Opéra, festival

consacré aux œuvres de F. David : — le

Désert et Christophe Colomb (quatrième par-

tie), le finale de Moïse au Sinaï, l'ouverture

de la Perle du Brésil et le finale de la sym-

phonie en mi bémol. — Le public et la

presse rirent une ovation à l'auteur.

Le 29 mars 1861 (vendredi saint), la

Société des Jeunes Artistes donnait un con-

cert spirituel dont le programme compre-
nait : Jésus de Nazareth, solo, chœur et

orchestre, avec Bataille, le Juif errant,

scène pour basse, chantée par Bataille, et

le Sanctus de Gounod, soupiré par Capoul.

La mort de Niedermeyer suscitait, dans

tous les articles nécrologiques, des lamen-

tations désespérées et des enthousiasmes

posthumes, d'une exagération voulue. Au
concert du Conservatoire du 7 avril, les

applaudissements qui accueillirent l'exécu-

tion de la scène des bords de l'Elbe de la

Damnation de Faust, durent apaiser un peu
la colère de Berlioz. L'Opéra lui offrit, à

titre de dédommagement, la direction des

études de VA Iceste de Gluck, qui fut repré-

sentée au mois de juin 1861. Le Théâtre-

Lyrique répétait la Statue, opéra-comique
en trois actes de M. Reyer, qui fut joué
avec succès le 11 avril, et, le 2 du même
mois, César Franck faisait exécuter à

Sainte-Clotilde une messe pour orchestre

10
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et chœurs, au bénéfice d'une famille d'ar-

tistes.

Les concerts, les virtuoses profitèrent

de la bruyante renommée de Wagner pour

annoncer des auditions de ses œuvres. Le
Casino-Cadet inscrivait Tannhœuser à son

répertoire, on y exécuta l'ouverture le 19,

la marche le 21 et les principaux morceaux

le 23 mars. A Lyon, Georges Hainl, avait

fait entendre la marche dans un concert

symphonique. Au mois d'avril, M. J. Ar-

mingaud joua une fantaisie pour violon sur

des thèmes de Lohengrin. Le pianiste Jaëll

faisait entendre le chœur des Pèlerins et

la marche de Tannhœuser. Plusieurs mois

après, dans une soirée-concert donnée le

17 septembre à l'Opéra-Comique, par le

ténor Roger qui commençait à reparaître

sur le théâtre, on entendit, outre l'ouver-

ture, la romance de l'Etoile, chantée par

M. Troy et le Retour du Pèlerin, autre-

ment dit le récit du pèlerinage (1). Roger s'y

(1) «Cet épisode émouvant, écrivait M. Izalguier,

dans la Revue fantaisiste du ier octobre, qui forme un

tout et à lui seul constitue un drame complet, est cer-

tainement une des compositions musicales les plus

savantes et les plus expressives de la moderne Alle-

magne. » Pour le chroniqueur de la Gazette musicale, au

contraire,«ce récit est demeuré un cauchemar de l'espèce

la plus terrible, et ne procure qu'un plaisir, celui d'en

être délivré ». (Numéro du 22 septembre.)
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fit applaudir pour la chaleur qu'il mit dans

son débit.

Les petits théâtres ne pouvaient man-
quer de s'emparer de Tannhceuser et de le

vouer aux parodies. Déjà, à la fin de l'année

précédente, aux Folies-Dramatiques, dans

une revue de H. Thiéry II pleut, il pleut,

bergère! on avait ouï la grande symphonie
de Tanne-toiit-le-monde en scie majeure.

Dans le Carnaval des Revues de Eugène
Grange et M. Ph. Gille,joué aux Bouffes-

Parisiens en février 1860, Offenbach avait

intercalé une bouffonnerie musicale inti-

tulée Symphonie de l'Avenir, qui avait eu

l'honneur d'être exécutée le 27 avril sui-

vant, au Théâtre-Italien, dans une représen-

tation donnée à son bénéfice, en présence

de l'Empereur. Le 28 mars 1861, elle fut

exécutée au Casino-Cadet. C'est sans doute

à cette bouffonnerie que Glasenapp fait

allusion quand il accuse Albert Wolff d'a-

voir parodié Tannhœuser dans une revue

mise en musique par Offenbach. J'ai vérifié

le fait. Xi Offenbach, ni Albert Wolff ne

collaborèrent à une revue en 1861 (1).

(1) Le consciencieux biographe confond sans doute

avec l'article qu'A. Wolff, regrettant d'avoir l'année

précédente donné, dans le Charivari, une preuve de sym-
pathie à son compatriote Wagner, publia dans le Figaro

du 24 mars, article où il bafouait indignement le vaincu.
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Aussi l'on eut bientôt la Panne aux airs,

de Clairville et Barbier, au Théâtre Déja-

zet et, aux Variétés, Yameinherr, parodie

en trois actes, de Clairville, Lambert Thi-

boust et Delacour, musique de Victor

Chéri. Plus drôle que méchante, elle re-

produisait la fameuse marche et faisait

entendre une Cacophonie de l'avenir, avec

chants, harpes et chiens savants (i). Croi-

rait-on que ces innocentes bouffonneries

eurent le don de révolter J. Janin, qui se

déclara, dans son feuilleton du i5 avril, le

(i) M. Grand-Carteret s'est donné la peine de

rechercher ces parodies. Dans son Wagner en caricatures,

il en cite des extraits. « M. V. Chéri avait arrangé la

musique, introduisant ici et là des airs des Huguenots,

du Trouvère, delà Favorite, du Chalet, de la Caravane, de

Guillaume Tell ;

Ces chants qu'ils ont osé proscrire,

Je ne les ai pas défendus !

et terminant le tout par un vaudeville final dont le

couplet au public était dit par Vénus :

Nous plaisantons le Tatinhceuser.

Pardonnez-nous de tant oser.

Longtemps on méconnut Weber,

Et Beethoven, et Meyerbeer,

En attendant que Tannhauscr

En France ait un succès d'enfer,

Messieurs, nous vous prions d'en fair'

Un tout petit à Ya-Mein-Herr.
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champion de Wagner contre la cabale vic-

torieuse (i)?

Seule, éclatante et superbe, armée d'un-e

indignation généreuse, indignation de la vingtième

année, une femme, une Tyndaride, a défié ces

cohortes sifflantes (2).

Et sur l'éventail de Mme de Metternich,

cassé par elle à la troisième représentation,

il exhale un chant élégiaque qui débute

ainsi : h II est brisé, le bel éventail !... » Là-

dessus, de sa plume facile, il improvise un

poème en prose en huit strophes, tout

imbues de souvenirs classiques et d'idylles

rococo dans le goût du xvme siècle. Mal-

heureusement la légende de l'éventail brisé

vient d'être détruite par le Journal des

Débats (20 avril), parlant au nom de la prin-

cesse elle-même :

(1) La Revue et Gazette des Théâtres, par la plume de

M. Ed. Bonneau, protestait aussi contre ces bouffonne-

ries, la parodie n'étant admissible que lorsqu'elle raille

un succès. Mais « le Tannhauser n'existe plus et il ne

faut pas rire des morts. Si nous avions le droit de refu-

ser nos applaudissements aux essais audacieux de

M. Wagner, il a le droit, à son tour, de demander notre

silence pour son malheur ».

i2) Dans la Patrie du 3 avril, Franck-Marie avait déjà

traité durement les siffleurs qui avaient osé insulter la

princesse de Metternich.

10.
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La princesse s'est bien gardée de casser son

bel éventail; seulement, elle a dit en sortant du

théâtre :
— « Dans vingt-cinq ans, Wagner sera

acclamé par tout Paris ».

Avec ses habitudes de luxe, Wagner
s'était fort endetté pendant son séjour à

Paris. Ses protecteurs lui vinrent en aide.

M. Drumont rapporte que Flaxland qui,

bien avant la représentation, avait acheté et

payé la partition de Tannhœuser, offrit spon-

tanément à l'auteur une somme importante

en regrettant de ne pouvoir faire plus (i).

De la part d'un éditeur, ce trait de généro-

sité me paraît si extraordinaire que je laisse

à M. Drumont la responsabilité de l'anec-

dote. Au mois de juin, le comte Pourtalès,

ministre de Prusse, lui offrit l'hospitalité

dans l'hôtel de l'ambassade. Wagner quitta

dès lors son appartement de la rue d'Au-

male (2).

Pendant six mois, W7
agner signa ses

lettres : Tauteur sifflé de Tannhœuser. Tout
en protestant, dans sa lettre à ses amis

d'Allemagne écrite après la représentation

(1) Richard Wagner, Vhomme et le musicien, à propos de

Rienzi.

(2) Détail donné par M. Jullien dans son Richard

Wagner.
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de cet opéra, qu'il n'a éprouvé aucune
amertume de son échec, essayant même de

le travestir en victoire, il affecte une désin-

volture impertinente à l'égard du public

français. — « QiCaurais-je fait d'un succès à

Paris ? » — Il veut dire par là qu'avec un
génie aussi profondément allemand que le

sien, il ne peut être prophète qu'en son

pays.

Il prétend que la défectuosité de l'inter-

prétation l'ayant édifié sur le parti qu'il

pouvait tirer de l'Opéra de Paris pour
réaliser sa conception du drame musical,

il a plusieurs fois songé à retirer sa par-

tition, qu'il aurait voulu le faire à la veille

de la première. « De toute manière, le plus

brillant accueil n'aurait pu me décider à

suivre une longue série de représentations,

vu le peu de plaisir que j'y prenais. »

Qu'il ait bientôt reconnu que, malgré la

toute-puissance dont il s'était cru investi

par la faveur du souverain, l'Académie

impériale de musique ne renoncerait pas

du jour au lendemain à toutes ses tradi-

tions, ne romprait pas avec la routine pour
devenir l'instrument de sa réforme drama-
tique, cela ne peut faire doute.

Mais lorsque Wagner prétend qu'il était

indifférent au succès, il pose pour les lecteurs

d'outre-Rhin, il se drape fièrement dans sa

mésaventure. D'après les souvenirs de
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tous les contemporains survivants, Wagner
tenait au succès de son opéra et le désirait

vivement (i); il en avait besoin pour sortir

de la gêne où il vivait depuis tant d'années

et qu'avaient encore accrue ses goûts de

luxe. Il ressentit, au contraire, très dure-

ment son échec, et Mme Sasse, la créatrice

du rôle d'Elisabeth, se rappelle très bien

qu'au moment où le rideau descendit lente-

ment après le troisième acte, à la dernière

représentation, « Wagner, dans la loge du
directeur, était blême et pleurait de honte,

de douleur et de rage (2) » . Il le ressentit

longtemps et ne le pardonna jamais à la

France. Les sentiments gallophobes qu'il

exprima si violemment par la suite en font

foi.

Supposons maintenant que Tannhœuser

eût triomphé en 1861. Qu'en fût-il résulté?

Lohengrin n'eût pas tardé à être joué, le

Théâtre-Lyrique, à défaut de l'Opéra, se

fût approprié Riensi et le Vaisseau-Fantome.

Mais le public de l'époque n'eût jamais pu

(i)Nérée Desarbres, secrétaire particulier d'A. Royer,

dans ses souvenirs anecdotiques intitulés : Sept ans à

l'Opéra (1 vol. in-18, 1864, Dentu), rapporte un mot de

Wagner significatif à cet égard. — <c Quand, aux répéti-

tions, des fanatiques ou des flatteurs lui pronostiquaient

cent ou deux cents représentations : — « Le Tannhœuser,

répondait-il, il sera joué toujours ! »

(2) Journal des Débats du 27 avril i8g5.
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goûter Tristan et Iseult, et, devant l'impos-

sibilité de faire jouer cet ouvrage, Wagner
eût-il fini la Tétralogie, eût il créé Bayreuth

pour la représenter, eût-il enfin écrit son

admirable Parsifal?

Ne déplorons pas trop l'échec de Tann-
hœuser à l'Opéra, en 1861, si indigne qu'ait

été l'attitude du public parisien. Il a cer-

tainement aidé au revirement qui s'est

produit en Allemagne à l'égard de Wagner
et lui a servi à prendre conscience de son

génie et à élever son art au niveau d'un

idéal inaccessible au vulgaire. De là sa

gloire unique, universelle, incontestée !

Au mois d'avril 1S61, Wagner se rendit

à Karlsruhe (i), en vue de hâter la représen-

tation de Tristan au théâtre Grand-Ducal.
Puis, comme la troupe de ce théâtre ne
lui offrait pas d'artistes d'une valeur suffi-

sante, il poussa jusqu'à Vienne, pour enten-

dre ceux de cette ville. Le 10 mai, il assis-

tait à la répétition générale de Lohengrin ;

accueilli par d'unanimes applaudissements,

il remerciait les artistes par une allocution.

Deux jours après, à l'Opéra de Vienne,

avait lieu la reprise de Lohengrin. L'in-

(i) Voir, pour plus de détails sur ces allées et venues

de Wagner entre la France et l'Allemagne, sa biographie

par Glasenapp et la monographie de Tristan et Iseult par

Maurice Kufferath.
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tendant des théâtres lui demanda sa parti-

tion de Tristan; Wagner conclut aussitôt

un traité avec l'Opéra de Vienne. On lui

avait promis qu'à l'automne commence-
raient les répétitions. Il rentra donc à

Paris et y séjourna du 20 mai jusqu'en

juillet.

La partition de Tannhœuser (piano et

chant), réduite par Vauthrot, fut mise en

vente dans le courant du mois de juillet.

En l'absence du compositeur, les épreuves

avaient été revues par M. Vandenheu-
vel (1). L'ouverture, arrangée pour piano,

avait paru chez Flaxland dans la deuxième

quinzaine de mai, les morceaux de chant

extraits de la partition à la fin de juillet (2).

*
* *

Quand Wagner retourna à Vienne à

l'époque convenue, les répétitions, faute de

(i)« Wagner, à qui l'on envoyait des épreuves corrigées,

raconte M. Vandenheuvel, nous renvoyait les bonnes

feuilles chargées de ratures, remplies d'observations, de

notes; c'était à ne plus s'y retrouver. Si bien qu'au bout

de quelques semaines de ce manège, nous décidâmes,

M. Xuitter et moi, de ne plus envoyer d'épreuves. Et

Wagner, débarrassé du souci de ces corrections, ne

songea nullement à se plaindre ». Journal des Débats du

3 mai 1895.

(2) D'après les indications du Journal de la Librairie,

la date du dépôt légal de la partition française au

Ministère de l'Intérieur est du 22 juillet iShi. (Rensei-

gnement donné par la maison Durand et Cie
i.



- Iî 9 -

ténor pour le rôle principal, furent bientôt

ajournées. Il revint donc à Paris au com-
mencement de décembre et y resta encore

trois mois. Il y écrivit son poème des

Maîtres-Chanteurs de Nuremberg. A la fin

de février 1S62, il quitta Paris définitive-

ment pour résider à Bieberich sur le Rhin,

près de Mayence, où il en composa la mu-
sique. Sa présence à Vienne, dans l'automne

de 1862 amena la reprise des répétitions de

Tristan; mais, en janvier, elles furent de

nouveau abandonnées. Appelé à Prague
pour y diriger des festivals, Wagner par-

courut l'Allemagne en organisant des con-

certs à son bénéfice. En février i863, il

partit pour Pétersbourg, où l'avait appelé

la grande duchesse Hélène. Les avantages

pécuniaires qui lui furent offerts et le succès

qu'obtinrent ses œuvres en Russie vinrent

le dédommager de ses récents déboires.

On a presque toujours rendu responsables

de la chute de Tannhœuser Dietsch et son

orchestre, qui, par une exécution molle et

contraire à l'esprit de l'œuvre, faussèrent

le sens de la musique; on a accusé les

abonnés, nous l'avons vu, d'avoir, « éle-

vant la question du ballet à la hauteur d'une

question vitale », suivant l'expression de
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Baudelaire, organisé l'émeute du chari-

vari. Que l'auteur ait commis une mala-

dresse en écrivant la bacchanale du Venus-

berg dans le style symphonique de ses

derniers ouvrages et en l'offrant aux spec-

tateurs en guise de ballet, immédiatement

après l'ouverture, cela est évident. Rien ne

pouvait déplaire davantage à des amateurs

de quadrilles. Mais les abonnés ne sont pas

encore dans la salle au lever du rideau et

ils ne pouvaient lui en vouloir que de son

refus de laisser jouer après Tannhœuser,

Graziosa dans la même soirée (i).

Plus avisé, Gluck, dont le style dramati-

que fut si discuté au siècle dernier, s'était

bien gardé d'une pareille infraction aux

usages de l'Opéra. Ses partitions sont rem-

plies de charmants menuets, de chaconnes

et de siciliennes. Aussi, n'eut-il maille à

partir qu'avec les gens de lettres.

L'insuccès de l'opéra de Wagner doit être

expliqué par des raisons plus sérieuses. La
protection avouée delaprincessede Metter-

nich et l'intervention personnelle de l'Em-

pereur avaient provoqué chez les musiciens

(i) Sur cette question, G. Héquet objectait avec raison

à Wagner que « ni le Comte. Ory, ni le Serment, ni le

Philtre, ni Lucie, dont les abonnés se sont assez bien

accommodés, n'ont de ballet »,et l'accusait d'avoir ima-

giné cette cause d'échec pour abuser ses compatriotes.
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une vive irritation et une opposition ja-

louse (i). Puis la passion politique profita

du désordre et beaucoup d'ennemis de
l'Empire allèrent siffler Tannhœuser comme
ils sifflèrent plus tard Henriette Maréchal
des frères de Goncourt, par esprit d'oppo-

sition.

D'autre part, l'orgueil excessif de Wag-
ner, son insociabilité, son caractère om-
brageux, ses maladresses, avaient excité

les sarcasmes des petits journaux. Ses par-

tisans et ses ennemis avaient, pendant des

mois, fatigué le public de controverses et

de quolibets sur la musique de l'avenir. La
publication de la Lettre sur la musique, avec

les jugements dédaigneux portés sur des

compositeurs admirés en France (2) et les

(1) M. Weber écrivait dans le Temfs du 2 mai 1887 :

« Les compositeurs français étaient mécontents de voir

un nouvel étranger leur barrer le chemin; Meyerbeer

avait son parti ; Verdi avait le sien; les éditeurs de mu-

sique avaient leurs intérêts. » Berlioz, vit sa cause

défendue par son ami d'Ortigue et par M. Comettant.

Il y a trois allusions à Meyerbeer dans l'article de

Saint-Valry, qui se termine par ces lignes significatives :

« On ne saurait payer trop cher l'expérience quand on en pro-

fite. Peut-être devrons-nous à ce fiasco de Tannhœuser une

apparition plus facile d'un chef-d'œuvre d'Halévy ou de

Félicien David; peut-être lui devrons-nous l'Africaine.

Ainsi soit-il ! »

(2) C'est l'opinion de G. Héquet et celle qu'a récem-

ment exprimée M. Obin. {Journal des Débats du 23

avril 1895.)

11
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théories novatrices qu'elle expose, souleva

l'indignation des dilettanti du Théâtre-Ita-

lien. La presse musicale, qui se compo-
sait alors moins qu'aujourd'hui d'esprits

éclairés et déjuges compétents, extermina

Tannhœtiser, comme si cette œuvre était

directement issue de tendances regardées

comme subversives (i).

D'ailleurs, qui, à cette époque, en dehors

de Baudelaire, de Frédéric Villot et de

deux ou trois autres (2), s'était donné la

peine de la lire, cette Lettre sur la musique

et de comprendre les théories d'art qu'elle

expose? Aussi bien, comme l'exemple

n'était pas produit à côté de la théorie,

puisque ni Tristan, ni le Rheingold, ni la

Walkiire n'étaient encore connus, les lec-

teurs français furent excusables de ne pas

mieux apprécier cet abrégé de plusieurs ou-

(1) L'auteur de la Lettre à F. Villot avait bien mis en

garde le lecteur contre cette confusion par cet avertisse-

ment : « Considérer les éclaircissements que je vous

adresse comme une préparation à la représentation de

Tannhœuser serait concevoir une attente très erronée à

cet égard. » Mais on n'en avait tenu aucun compte.

(2) Parmi ceux-là, il faut nommer, outre Lapomme-
raye, le critique musical de la Causerie, Léon Perroud,

qui, le 24 mars, analysa clairement et avec bienveillance

la Lettre sur la musique. En terminant, il appelait Wagner
a un semeur d'idées ».



— 123 —

vrages d'esthétique dont les Allemands eux-

mêmes n'avaient pas saisi toute la portée.

Au demeurant, tous les écrits du temps

et ceux de Wagner lui-même, sont d'accord

sur ce point que le public français, en géné-

ral, a montré beaucoup de courtoisie et

d'impartialité. Il a apprécié et applaudi les

morceaux conçus dans les formes tradition-

nelles de l'opéra. Le reste, rebutant ses

oreilles routinières, lui a semblé ennuyeux.

Si l'immoralité apparente de ce dénouement

où l'on voit Tannhaeuser retourner à Vénus,

tandis qu'Elisabeth meurt abandonnée,

offusqua les gens graves, rien ne parut plus

drôle au public des premières que ces trou-

badours en maillot abricot célébrant sur la

harpe l'amour platonique et s'enquérant de

son essence. Aussi bien, le symbolisme de la

légende allemande, familier aux compa-

triotes de Henri Heine, ne pouvait être

compris des Parisiens et, comme l'observe

justement M. Paul Lindau, « la vraie cause

de la chute fut la transplantation d'une

plante germanique sur le sol gaulois (i) ».

(i) Ed Schelle (voir Tannhœuser à Paris et la troisième

guerre musicale) est d'accord là-dessus avec M. Paul Lin-

dau. Le sujet de Tannhœuser par lui-même ne pouvait

plaire aux Français, et c'est par le manque de liens

intellectuels et par l'antipathie des races qu'il explique

la froideur du public pour les légendes allemandes et

pour le poème de Wagner. Douze ans plus tard, lorsque
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Aujourd'hui, la situation est toute diffé-

rente. La France est beaucoup moins

ignorante des choses de l'Allemagne qu'elle

ne l'était il y a trente ans ; son esprit est

bien plus ouvert aux influences étrangères.

Enfin Wagner a dompté par son génie

toutes les résistances, et l'enthousiasme

tardif du public français n'en est que plus

chaleureux. Seulement il va, par mode,
surtout aux œuvres de la dernière ma-
nière et beaucoup de snobs wagnériens

croient encore pouvoir répudier Tannhœu-

ser comme une partition de style italien.

Tannhœuser fut monté à Bruxelles et joué (le 20 février

1873) au théâtre de la Monnaie, plusieurs journalistes de

Paris avaient fait le voyage. Si la musique fut par eux

appréciée avec plus de mesure et de bienveillance qu'elle

ne l'avait été par la presse de 186 1, le sens du poème fut

encore peu compris, même par Armand Gouzien,qui

citait cependant la légende de Heine (Courrier de France

du 25 février 1873.)

Seul, M. Ad. Jullien, tout en commettant sur la mort

d'Elisabeth une erreur qu'il a eu le tort de ne pas recti-

fier dans son grand ouvrage biographique, osait prendre

la défense du poème : « Ce drame est d'un caractère

élevé, surhumain, presque mystique... Les pensées mêmes et

les sujets de ces poèmes élèvent l'àme au lieu de rabais-

ser l'esprit sur les choses purement terrestres... Quand
vous aurez réfléchi à ces précieuses qualités, dites s'il faut

tant le bafouer pour avoir choisi de préférence des sujets

légendaires.» {Français du 28 février 1873.)
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Jusqu'à ce que cet ouvrage eût été monté à

Bayreuth, beaucoup d'Allemands ne le

jugeaient pas digne de la même estime que

les œuvres ultérieures de Wagner. L'exé-

cution de Bayreuth a été pour eux une

révélation, celle, comme l'a écrit M. Hous-
ton Stewart Chamberlain dans une réponse

à M. Paul Fiat qui blâmait l'introduction

de Tannhœuser au Wagner-Theater, « d'une

œuvre qu'ils n'avaient jamais entendue;

oui, Monsieur, l'œuvre la plus inconnue

de toutes celles que Wagner nous a lais-

sées », celle d'un drame (i).

(i) Wagner écrivait déjà le i5 janvier 1849, au baron

de Biedenfeld, dans une lettre publiée en i883 par le

Guide Musical \ « J'ai élevé ainsi le musicien au rang de

poète, mais je n'ai pas, pour cela, perdu de vue le but

principal et essentiel du drame; car pour l'amour de cet

idéal artistique, le plus beau de tous, j'ai dû subordonner

au drame mon art particulier, la musique. La véri-

table mission du compositeur me paraît être de ne vou-

loir que le drame, tout en se sentant pleinement con-

scient et intimement maître de toutes les richesses de

l'expression musicale; mais il s'agit, bien entendu, du

drame qui, sans le sens musical du poète, ne pourrait

se produire. Four être parfaitement clair à ce sujet, je

citerai l'une des scènes principales de mon Tannhœuser:

le concours des chanteurs ; dans cette scène, il fallait

laisser dominer exclusivement l'intention poétique, afin

d'amener la catastrophe : si j'avais fait lutter les chan-

teurs par toutes sortes de morceaux de chant à cadences

et à agréments, cette scène fût devenue non un conflit

11

.
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Si la reprise de Tannhœuser est désira-

ble, ce n'est pas seulement parce que la

revanche des sifflets de 1861 est due à

l'auteur ; à ce compte, le succès éclatant

de Lohengrin et de la Walkyrie l'a ample-

ment dédommagé (1) j'affirme,pour avoir vu
Tannlixuser enAllemagne, que les Parisiens

seront confondus d'y découvrir, comme
l'ont fait avant eux les spectateurs de Bay-
reuth, un drame psychologique profondé-

dramatique d'idées et de sentiments, mais une sorte de

concert. D'un autre côté, ce conflit, dans lequel se dégage

tout le caractère des personnages, n'aurait pu être rendu

dans toute sa puissance dramatique sans le secours de la

toute-puissance et de la variété de l'expression musicale

telle que je la comprends. J'ai eu la vive satisfaction

de pouvoir constater maintes fois que c'était préci-

sément cette scène si osée qui recevait à chaque repré-

sentation la plus chaude et la plus vive approbation des

spectateurs; j'ai remporté ainsi ce triomphe d'avoir pu

captiver l'attention de notre public d'opéra, non par le

sentiment, mais par une pensée dramatique, ce dont il

avait perdu complètement l'habitude. »

(1) Après avoir entendu au Conservatoire le troisième

acte de Tannhœuser, le 26 février 1893, après avoir

vu représenter cet opéra à Bayreuth, M. Bertrand,

enthousiasmé, avait manifesté l'intention de le monter

tout de suite. Ce projet fut entravé par l'opposition

de certains compositeurs-critiques, qui affectèrent de

croire que Mme Wagner imposait aux Parisiens une
sorte d"amende honorablepour les sifflets de 1 861. Devant
cette hostilité, les directeurs optèrent pour Tristan et Iseult.

Des difficultés d'exécution les ont décidés de nouveau à

donner la préférence à Tannhceuser

.
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ment humain et émouvant, que des exécu-

tions de fragments au concert ne pouvaient

leur révéler. Tannhœuser, à condition que
le caractère de l'œuvre soit manifesté par

une mise en scène conforme à celle de Bay-
reuth, apparaît au théâtre non comme un
opéra légendaire, mais comme un drame, et

captive les spectateurs bien plus par le

conflit des sentiments humains que par le

pouvoir expressif de la musique.

Par exemple, un des moments capitaux

de l'action est celui où, Tannhaeuser ayant

invoqué le nom de Marie, tout le Yenus-

berg s'effondre autour de lui. Sans avoir

changé de place, il se retrouve au matin

dans la calme vallée de la Wartburg. Il n'y

a pas là qu'un vulgaire changement à vue.

Tannhaeuser, véritable image de l'àme

humaine, aspire toujours à autre chose qu*à

ce qu'il possède. Dans le royaume enchanté

de Vénus, il a désiré la liberté, la vue de la

nature, des vertes campagnes, le chant des

oiseaux et, par un prodige miraculeux, tout

cela lui est rendu dans l'instant même. Le
ravissement de ses yeux, de ses oreilles, que

charment le tintement des cloches du trou-

peau, le naïf refrain du pâtre et la ritour-

nelle agreste du chalumeau, tout cet épi-

sode, qui a fait hausser les épaules il y a

trente-deux ans, produit une impression

poignante lorsqu'une mise en scène intelli-
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gente, une mimique semblable à celle que

Wagner expose dans ses Souvenirs sur le

ténor Schnorr de Carosfeld rendent la

pensée du poète présente à nos yeux. De
même, quand, après le départ des pèlerins,

le cœur gonflé de repentir, aspirant à la

souffrance, Tannhaeuser se prosterne dans

la contrition de son péché, il est impossible

de n'être pas violemment ému.

Et comment ne pas l'être aussi, lorsque

Elisabeth, blessée au cœur et dans ses sen-

timents d'amante, et dans sa foi chrétienne,

par l'aveu du coupable, se précipite au

devant des épées, et défend contre la

fureur des hommes celui à qui sa pieuse

intercession obtiendra le pardon du Ciel!

Comment ne pas l'être au troisième acte,

lorsque la foi et le péché se disputent cette

âme orgueilleuse, rebutée par l'anathème

du pontife !

Où d'autres, écrit M. Alfred Ernst en un remar-

quable ouvrage de critique (i), se borneraient à

(i) UArt de Richard 'Wagner, i vol. in-18, Paris, Pion,

i8g3 Dans le livre de M. Ernst, le lecteur trouvera

une analyse pénétrante et fidèle de la psychologie des

personnages de Tannhaeuser, de Wolfram, de Vénus et

surtout d'Elisabeth, cette pure figure de jeunesse ten-

dre, innocente, joyeuse et prête au plus déchirant sacri-

fice, cette incarnation de l'idée de Rédemption qui

apparaît déjà dans la Senta du Vaisseau-Fantôme, qui se

développe dans YAnneau du Niebelung, pour aboutir à sa

floraison suprême dans Parsifal.
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reprendre l'histoire immoclifiable de l'amour par-

tagé et des obstacles qui s'interposent, Wagner
agite la question de l'Eternité, de la possession

intérieure du souverain bien, du Salut, salut réel

pour le chrétien, symbolique pour celui qui ne

croit pas.

En 1861, la beauté religieuse et morale

de la conception de Tannhœuscr ne pouvait

être goûtée par le scepticisme gouailleur

des parisiens, la signification du rôle d'Eli-

sabeth, l'idée .de la Rédemption, qui plane

sur l'œuvre et produit le dénouement mira-

culeux, ne fut pas comprise. Aujourd'hui, à

une époque où les cerveaux sont hantés par

le mysticisme, une reprise de Tannhœuser,

pourvu que le drame soit mis en relief par

une interprétation digne de lui, est assurée

d'un grand succès.

FIN





APPENDICE

ADDITIONS ET CORRECTIONS

Page 10 : En son excellent ouvrage ; Richard

Wagner d'après lui-même (in-18. Paris, i893,Fischba-

cher, 2 e vol.), M. G. Noufflard rappelle, d'après la

correspondance de Wagner avec Liszt, qu'à la fin

de i852, Vieuxtemps et Belloni (secrétaire de Lisztj,

de passage à Zurich, ayant fait entendre à Wagner
que les brochures de Liszt lui avaient donné une

certaine célébrité à Paris, le maitre eut l'idée

d'offrir Tannhanscr à l'Opéra et qu'il fit commencer

une traduction française de cet ouvrage par son ami

le poète Hervegh. (Ce serait donc cet essai de

traduction qu'aurait vu à Zurich B. Damckej. Il

songeait à confier les principaux rôles à sa nièce,

Johanna Wagner, la créatrice d'Elisabeth à

Dresde, qui se trouvait alors à Paris, et au ténor

Roger qu'il avait entendu deux ans auparavant

dans le Prophète et dans lequel il voyait le Tann-

haeuser rêvé.

Dans le courant de l'année suivante et pour lui

rendre service, Liszt aurait travaillé à un rappro-

chement entre Wagner et Berlioz. Celui-ci écrivait
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à Liszt qu'il « n'aurait pas eu le moindre ressen

timent pour les quelques chevrotines que Wag-

ner lui avait tirés dans les jambes ». Le voyage fait

à Paris en octobre i853, par Liszt et Wagner, —
signalé déjà par M me Bernardini dans sa bro-

chure (il, — aurait eu, d'après M. Noufnard un but

de propagande. Dans une soirée chez M rne Kalergis,

Liszt joua de la musique de Wagner et, après le

départ du pianiste, Wagner lui-même, dans une

réunion d'amis, Tannhœusera et Lohengrina {sic),

mais ces auditions intimes ne firent rien pour sa

renommée ; il rentra donc à Zurich.

Quelle que fût la faculté d'illusion de Wagner,

pouvait-il croire sérieusement, en i852, qu'après

le manifeste de Fétis publié dans la Gazette Musi-

cale, que FOpéra accueillerait une de ses œuvres

et de toutes la plus allemande ?

Pages 21, 2 e § et 43 : Contrairement à ce que

prétendit, à l'audience du 6 mars 1861, M e Durier,

Roche, même après le rejet par l'Opéra de sa

traduction, aurait continué à la perfectionner en

collaboration avec M. Nuitter. C'est ce qu'il

écrivait, le 21 janvier x861, au Messager des Théâtres

(voir la note de la page 43), et c'est ce qu'affirme

M. Nuitter. Il venait même quelquefois aux répé-

titions.

L'attitude d'effacement complet qu'il adopta

dans le procès, déclinant absolument toute pré-

tention de collaborateur, avait dû être concertée

avec Wagner, qui tenait à se débarrasser de

Lindau; or, celui-ci était l'ami de Roche et de

(ij 1 br. in-18. Paris 1882. Marpon-Flammarion.
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moitié dans son travail. Pour dénier tout droit à

Lindau, il fallait pouvoir traiter Roche de même.
Celui-ci a donc été la victime de ses relations avec

Lindau.

Page 56 : Les tableaux vivants de la fin de la

Bacchanale, YEnlèvement d'Europe, Lèda et le Cygne,

ne furent pas représentés à l'Opéra, mais, con-

trairement à ce qu'en a dit M. Petipa à M. Fierens,

on avait songé à les mettre en scène. Pour mé-

nager la pudeur des danseuses qu'on n'avait pas

encore l'habitude de dévêtir entièrement, ces

groupes devaient être figurés par des modèles

d'atelier. Plusieurs engagements eurent même
lieu. Puis on renonça à cette idée, on fit brosser

par le décorateur Cambon des esquisses repré-

sentant ces scènes mythologiques; celles-ci furent

photographiées, reportées sur verres pour être

reproduites par des projections électriques. Les
épreuves existent encore aux archives de l'Opéra,

mais elles ne furent pas utilisées.

Page 07 : Pendant l'orage qui éclata au troi-

sième acte, le baryton Morelli fit preuve d'un très

grand sang-froid. Il alla se promener de long en

large, les mains derrière le dos, au fond de la

scène, ayant l'air de dire au public: — Messieurs,

quand vous aurez fini, je commencerai ma romance.

12





II

« TAXXH.EUSER » EX PROVIXCE

Pour Taitnhœuser comme pour Lchengrin, la

province a devancé Paris.

Le catalogue de M. X*. Œsterlœin relate une

représentation de Tannhauser donnée à Strasbourg,

en i855, par la troupe allemande de Rceder. mais

je n'ai pu vérifier l'exactitude de ce renseignement.

En ces dernières années, cet opéra a été donné

en français dans plusieurs villes dont on trouvera

les noms d'autre part, avec l'indication des dates et

des distributions.



5zj

00

et

<0
*->

ai

O

00

o
O

o

pq

>-> O) «.g ^0 n-j

C/5 £
or^'os^ 3 b « o ai ^

S

CD ai- ^ ^ ^ ai ^>
ai

OU

ri
>
o

ai

>
(U CD

« CD 2 >
s-, -a) ai

*^

O en en

Q f£, ft Ph
o £ G

a» ni

ai

-CD -0)

o -M
ni a)

S S

O
O

cd

bo

o

00

-d

CM

O*
00
M

, ,

_l u
>
ai

K-ï

I-]
"S*"

-

0)

-

T3

ai

ai

fco

° i

a >

fi

o
fi

a! _qo^-T! o o J2 eu o^rri
HO<OPQ^Ph&hO^

a s|
ai

S

ai

o o

y.o
CD

O t! ^ 'j rt ni C

^ ai

fi -

en S*
u EL

20

•cd al

1?
u o

« ..

H en

< W
-W H
W <
H Q

w
«

en H
en
W

U> B
M o
H «
U o

G
*—

*

en

_) lu
W
a
u

z h > .O

g
H

annhaeusf
Wolfram

Landgra Walter

rolf

;

Scr
mar àtre

rfi

!-> R.Û

2
H

Bitc

nri

le
Rein

LeP

-en Oi^ en

r. ci) <u

H ffi





Brux. — Impr. Th. Lombaerts, 7, Mont.-des-iYveugle?.

127

2987 2





La Bibliothèque
Université d'Ottawa

Echéance

7 DEC.W©

2 9 NOV. 19

The Li
University

Date [

T



r c mi r\ a * r\

a39003 00 1 5 590b




