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AVANT-PROPOS

En 1853, j’allais quelquefois au bal de I'Opéra, et je m’y
ennuyais comme je pense qu’on s'y ennuie encore mainte-
nant quand on n’est pas payé pour s’y amuser.

Un samedi soir du mois de janvier, j'étais adossé a la porte
d’une loge, entre les colonnes, et je regardais tourbillonner
le flot noir et triste, en me demandant ce que je faisais 13,
quand un domino trés-élégant, trés-frétillant et trés-avenant
s'approcha de moi.

— Je ne viens pas vous intriguer, me dit-il; je viens faire
connaissance avec vous, comme si nous étions dans un salon.
Je mé nomme madame de M... Me connaissez-vous?

— De réputation seulement.

— Et I'on vous a dit de moi ?

— Que vous 8tes trés-jolie, trés-gpirituelle et.., trés-gaie.

— Youlez-vous vous assurer du fail?

— Je ne demande pas mieux.

—.Venez, mardi, passer la soirée chez moi.

— A quelle heure commence la soirée chez vous?

— Comme partout ; quand on arrive.

— Et elle finit? :

— Quand on s’en va.

Le domino me donna tout bas son adresse, me tendnt la
main et disparut dans la foule.
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Cette dame était une des célébrités de la galanterie pari-
sienne, mais de la galanterie aristocratique. Fille d'un trés-
grave et trés-honorable personnage. de 'Empire, elle avait
été mariée toute jeune, en 41840, & un étranger de distinction.
Sa beauté, son esprit, son élégance, lui avaient acquis bien
vite, dans le monde auquel elle appartenait, cette renommée
tapageuse qui aboutit toujours a une catastrophe et presque
toujours & un scandale. La catastrophe avait eu lieu en 4847,
le scandale en 418i8. Cette gracieuse personne avait trouvé
le moyen de faire son petit bruit & elle au milieu des grands
bruits de cette année mémorable. Surprise par son mari
pendant une conférence que le droit de réunion, proclamé
tout récemment, n’autorisait pas encore, elle avait été chassée
de la maison conjugale. Le mari et 'amant s’étaient bat-
tus. Le mari avait recu un coup d’épée (jugement de
Dieu!), et le monde (il y a toujours un monde, méme
sous les républiques), et le monde avait fermé sa porte au
nez de la maladroite qui avait oublié de fermer la sienne.
Elle en avait pris bravement son parti, et, pour donner rai-
son au proverbe : « Il n’y a que le premier pas qui codte, »
elle s’était mise & piquer tdte sur tdte dans le courant qui
'avait d’abord entrainée malgré elle.

J'ai vu & peu preés tous les spectacles qu'un homme de
mon 4ge peut et doit avoir vus, je n’en ai pas vu de plus
pénible que celui d’'une femme qui a été estimée et qui ne
P'est plus, qui a été madame X*** et qui est devenue la X***,
Quand cette malheureuse souffre de sa déchéance, le spec-
tacle est un peu moins douloureux; elle conserve ainsi des
droits a la pitié, derniére forme du respect; mais, quand elle
va droit devant elle, en croyant que tout est pourle mieux,
c’est navrant.

Le mardi, & I'heure indiquée, je me rendis chez madame
de M... A la porte de la rue, je me rencontrai avec le comte
de R....., le Parisien le plus parisien que j'aie connu, qui
m’avait déja, sans le savoir, servi de type pour Gaston Rieux
dans la Dame aux Camélias, pour Maximilien dans Diane
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de Lys, et qui allait &tre Olivier de Jalin dans le Demi-
Monde. :

— Ou allez-vous dans cette maison? me dit-il.

— Je vais chez madame de M...

— Vous la connaissez ?

— Non; mais elle m’a invité pour aujourd’hui.

— Alors, c’est la premiére fois que vous venez dans cette
société ?

— Oui.

— Vous ne connaissez ni madame A..., ni madame B...,
ni madame C...?

— Non.

— Eh bieu, ouvrez les yeux, vous allez voir un drdle de
monde.

— Comment cela ?

— Regardez, vous verrez.

Jentrai dans le salon de madame de M..., od m’introdui-
sit un valet de chambre dont la tenue était irréprochable.
Dans ce salon : trois femmes, deux jeunes filles, un agent
de change d’une soixantaine d’années, et le marquis d’E...,
que I'on avait surnommé Fidéle-au-roi, autant a cause de
ses opinions légitimistes, qu’il affectait alors avec un grand
courage, qu'a cause de sa chance persévérante a I'écarté et
dont les rois, sans doute par reconnaissance, faisaient pres-
que tous les frais.

.L’alnée de ces dames était la baronne de V... Elle pou-
vait avoir de cinquante-deux a cinquante-cinq ans; elle
était la mére de deux jeunes filles, extrémement jolies toutes
les deux; madame S... venait ensuite, avec ses quarante
ans bien comptés; enfin madame de M..., qui n’avait que
trente et un ans alors, et qui se peignait déja le visage, sans
doute pour qu'on ne le remarquat pas plus tard.

La premi¢re de ces dames était veuve d’un véritable
baron, qui avait été receveur général sous la Restauration et
qui avait fait a la lune un trou assez grand pour y passer
avec sa caisse. Le bonheur avait voulu que I’Amérique se
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trouvét justement de I’autre coté du trou. Il disparut dans
les brumes hospitalieres du nouveau monde, laissant der-
riére lui une femme et deux filles.

Aidée de quelques anciens amis, qui n’auraient pu
I'abandonner tout de suite sans une ingratitude flagrante,
la baronne avait, & partir de cet événement, nagé de son
mieux entre les eaux parisiennes pour atteindre & la nubilité
de ses filles, qui promettaient d’étre fort belles, et sur qui
reposaient naturellement les espérances de sa vieillesse.
Malheureusement, l'une des deux avait déjd cru devoir
donner naissance 2 un petit enfant du sexe masculin que 'on
faisait élever en cachette, tout comme s'il edt été 'Homme au
masque de fer. Personne, d’ailleurs, autour de la jeune mére,
n’avait I'air de soupgonner ce détail, que tout le monde con-
naissait. Ce que c’est que les grandes traditions!

' La seconde dame était, comme les autres bien entendu,
séparée de son mari. La cause de la séparation était plus
originale. Celui-ci I’avait congédiée aprés avoir acquis toutes
les prenves que son valet de chambre partageait avec
lui des faveurs que le sacrement n’attribue qu'a I'époux.
L’aventure avait eu un grand retentissement. Le mari, tout
en congédiant la Putiphar de ce Joseph en livrée, moins ré-
calcitrant que celui de la Bible, avait gardé son fils avec lui.
Le jeune homme avait été élevé dans la conviction que sa
meére était morte, celle-ci ayant changé de nom et s’étant
engagée, moyennant une pension de vingt mille francs, & ne
pas démentir cette légende. Elle vécut, en effet, sans cher-
cher a voir son fils et probablement sans se souvenir de lui,
se livrant & tous les désordres pasiphaesques que devait faire
prévoir ce début folatre dans 'amour fantaisiste.

Ces sortes d’existences se résument un jour en un fait cul-
minant, effroyable, logique, qui est comme le total des au-
tres, que I'on ne peut plus chiffrer et qui semble fait exprés
pour le moraliste qui les étudie.

Une nuit, cette femme était au bal masqué, et elle mari-
vaudait trés-familiérement et trés-gaiement avec un grand et
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beau garcon qui lui offrait & souper, comme entrée de jeu.
Elle allait accepter, et elle avait déja pris le bras de son amphi-
tryon pour partir avec lui, quand, heureusement, une de ses
amies s’approcha d’elle et lvi dit tout bas :

— Prenez garde! c’est votre fils.

Se serait~elle pendue comme Jocaste ?

Tout ce que je viens de raconter étant absolument vrai, le
lecteur reconnaitra que malgré nos hardiesses nous restons
toujours au-dessous de ce que la réalité nous donne.

Enfin venait madame de M..., dont je vous ai déja raconté
I'istoire et dont la maison, la plus confortable et la plus cé-
lébre de cette société interlope, servait de rendez- vous de
chasse & ces vagabondes bien nées, toujours en quéte d’aven-
tures, de plaisirs et d’émotions.

Tous ces gens-la se tenaient aussi bien dans le salon que
le domestique dans Pantichambre. Pour un étranger, pour
un naif, pour un homme de génie occupé d’astronomie,
d’histoire ou de mathématiques, rien dans les émanations
extérieures qui sentit la mauvaise société. Une des deux
Jeunes filles brodait prés de la table, I'autre préparait le thé.

Madame S... jouait du piano en causant avec Fidéle-au-roi,
et madame de M..., étendue sur un fauteuil, tenant de la main
gauche un écran de Chine, garantissait son visage, un peu trop
émaillé, du feu ou se rdtissaient ses petits pieds chaussés de
bas & jours et de pantoufles de satin noir. Elle causait avec
I'agent de change, lequel, tout cravaté de blanc,adossé a la
cheminée, se chauffait ou plutdt se cuisait dans cette posture -
que les femmes trouvent si inconvenante et les hommes si
agréable. Quant & la baronne de V... elle avait mis son lor-
gnon comme une bonne douairiére sans prétention. et elle
parcourait un journal du soir, ol elle cherchait sans doute si
un de ses nombreux aniis venait d’étre nommé a quelque
poste lucratif et influent.

La maltresse du lieu me tendit la main avec un charmant
sourire, et une légére inclination de tout son corps souple et
facile ; puis eurent lieu les présentations d'usage, faites de
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cette voix presque inintelligible qui semble dire : « Pure for-
malité! vous vous connaissez certainement, vous étes teus
gens du méme monde. « Bref, sauf I’absence inévitable des
maris (et encore, un étranger aurait-il pu croire qu'ils étaient
tous occupés a fumer dans une autre partie de l'apparte-
ment), c’était 13, en appacence, un salon de I'ancienne Chaus-
sée-d’Antin, ou du nouveau faubourg. L’origine, la race,
I’éducation, les premidres habitudes passaient un vernis
brillant sur ce tableau dont, pour un ceil exercé, certains
sous-entendus, certains sourires, certains regards trahissaient
seuls les embus et les repeints.

Vers dix heures et demie, la baronme se retira avec ses
deux filles. En prenant congé d’elle, madame de M...
lui dit :

— VYoulez-vous me donner Angélina demain soir ? ( Angé-
lina était la jeune mére. ) J'ai une loge.

— Pour quel théatre?

— Pour la premiére du Palais-Royal.

— Merci, chére ; mais je veux d’abord savoir ce que c'est
que cette piéce, avant d’y laisser aller ma fille. Vous com-
prenez ¢a, n’est~ce pas?

Textuel. _

A peine la baronne avait-elle fermé la porte derriére elle
et ses filles, que madame S... g'écria :

— Dites donc, mes enfants, maintenant que la baronne et
ses deux petites grues sont parties, nous allons rire un peu,
n’est-ce pas? Ce n’est pas dréle icil

Alors, tout & coup, sans transition, comme dans une féerie,
a un coup de tam-tam, il se fit un changement a vue. Les
princesses se changérent en chouettes, chauves-souris et
autres animaux nocturnes. Je me trouvai transporté soudain,
avec baccara, souper, anecdotes graveleuses, désinvoltures de
toute sorte et facilités de tout genre, dans le clan des cour-
tisanes les plus franches, seulement sans facture & payer le .
lendemain, I'amour étant ici volontaire et gratuit.

Qu’elle trouvaille! j’étais en vue du Demi-Monde, cette terre
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nouvelle qui manquait 2 la physiologie parisienne! et, avec
un peu de pénétration, le lecteur reconnaitra dans le drame
queljjues-uns des types qui me frappérent dans la réalité.
Mais de méme qu’on a donné au sol découvert par Colomb
le nom du navigateur qui n’y est venu quaprés lui, de
méme on devait donner & ce mot « Demi-Monde » une autre
signification. que celle qu'il a, et ce néologisme que j'étais
fier d’introduire dans la langue frangaise, si hospitaliére
au xixe siécle, sert & désigner, par l'erreur ou par I'insou-
ciance de ceux qui I'emploient, la classe des femmes dont
Jj'avais voulu séparer celles-la, ou tout au moins & confondre
en une seule deux catégories trés-distinctes et méme trés-
ennemies I'une de l'autre.

Etablisons donc ici, pour les dictionnaires & venir, que le
Demi-Monde ne représente pas, comme on le croit, comme
on l'imprime, la cohue des courtisanes, mais la classe des
déclassées. N'est pas du Demi-Monde qui veut. JI faut avoir
fait ses preuves pour y étre admise. Madame d'Ange le dit
au deuxiéme acte : « Ce monde est une déchéance pour
celles qui sont parties d’en haut, mais ¢’est un sommet pour
celles qui sont parties d’en bas. » Ce monde se compose, en
effet, de femmes, toutes de souche honorable, qui, jeunes
filles, épouses, méres, ont été de plein droit accueillies et
choyées dans les meilleures familles, et qui ont déserté. Les
noms qu'elles portent sont portés simultanément dans le
vrai inonde qui les a exclues par des hommes, des femmes,
des enfants pour qui vous et moi professons I'estime la plus
méritée, et 4 qui, convention tacite, on ne parle jamais de
leurs femmes, -de leurs filles ou de leurs méres. Cependant,
comme il ne faut pas étre trop sévére, surtout quand on
veut s'amuser toujours, ce monde accueille aussi : — les
jeunes filles qui -ont débuté dans la vie par une faute, les
femmes qui vivent maritalement avec un homme dont elles
portent le nom, les étrangéres élégantes et jolies recomman-
dées et garanties par quelqu’un des familiers, sous sa respon-
sabilité personnelle, enfin toutes les femmes qui ont eu des

i.

-~
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racines dans la société réguliére, et dont la chute a pour
excuse I'amour, mais 'amour seul : nudus, sed pauper.

Ce monde commence ol I’épouse légale finit, et il finit ol
I'épouse vénale commence. Il est séparé des honnétes femmes
par le scandale public, des courtisanes par I'argent. La, il est
borné par un article du Code; ici, par un rouleau d’or.
1l se cramponne a ce dernier argument : « Nous donnons,
nous ne vendons pas; » et 'on en est bannie pour s'dtre
vendue, comme on est bannie de I'autre pour s'étre donnée.
L’homme y reste élernellement débiteur de la femme, et
celle-ci peut s’y croire encore respectée en voyant ce débiteur
la traiter, dans la rue, comme si elle était encore son égale.
"A ces femmes devenues libres il ne faut pas donner son nom,
mais en tout temps on peut offrir son bras, Elles sont & qui
leur plait, non & qui elles plaisent. ‘Bref, tout s’y passe entre
'amour du plaisir et le plaisir de 'amour; et ce monde pour-
rait étre confondu maintenant plutdt avec celui des femmes
qui ne veulent pas de lui qu'avec celui des femmes dont il ne
veut pas. Malgré tout, il ne faut pas nier que les différents
mondes se sont mélés si souvent dans les derniéres oscilla-

‘tions de la plandte sociale, qu’il est résulté du contact
quelques inoculations pernicieuses. Hélas! j'ai grand’ peur,
au train dont la terre tourne maintenant, que la bousculade
ne devienne générale, que ma définition ne soit pour nos
neveux un détail purement archéologique, et que, de bonne
foi, ils n’en arrivent & confondre bientot le haut, le milieu et
le bas. .

Cette comédie, écrite en 4854, a 6té représentée en 4855,
Comme les deux premiéres, elle a sa légende administrative.
J'en avais déja terminé un acte lorsque M. Fould, alors mi-
nistre de la maison de I'empereur et des beaux-arts, me
pria de passer au ministére, et me questionna sur ce que je
faisais. Je lui répondis que j'écrivais une comédie en cinq
actes pour le Gymnase. Alors, il me demanda s’il me serait
possible de la mettre en trois actes seulement, et, sur ma ré-
ponse négalive, il m’annonga que cette piéce serait jouée cer-
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tainement au Théatre-Frangais, I’administration ayant décidé,
la veille, j’en étais informé le premier, que le Gymnase et les
autres thédtres de genre resteraient dorénavant dans les
termes rigoureux de leurs priviléges et ne pourraient plus
représenter que des ouvrages em (rois actes, mélés de
chant. M. Fould ajoutait, avec une bonne grice parfaite,
que cette décision avait été prise surtout & cause de moi et
pour me forcer de venir au théidtre ou m’appelaient mon
genre d’esprit, mon talent, etc..., etc...; et, puisque ma piéce
ne pouvait &tre réduite, il était bien sir de l'avoir, et s’en
réjouissait. En un mot, on me faisait une de ces douces vio-
lences ol la victime doit crier seulement pour la forme, et
tomber en remerciant son vainqueur.

Si flatteuse que fit la proposition et si spirituellement qu’elle
fat faite, je ne crus pas devoir I'accepter. J'avais toujours eu
pour principe de craindre les ministres qui font des avances,
comme Laocoon craignait les Grecs qui faisaient des pré-
sents; et puis j'étais engagé avec Monligny, j'avais promis a
madame Rose Chéri ce rdle qui devait, 2 mon avis, montrer
sous un nouveau jour son talent déja si varié; j'aimais mieux,
en vertu du vieux dicton, 8tre le premier dans une bourgade
que le second & Rome; enfin je désirais avoir le droit, qui
me paraissait naturel, d’écrire pour le théitre qui me conve-
nait, et le Théitre-Francais ne me convenait pas. J’étais bien
difficile; soit, mais j’avais ou je croyais avoir mes raisons
pour I'étre.

Je fis observer au ministre que mes antécédents ne me
donnaient aucun droit & la faveur dont j’étais I'objet, qu’il
fallait voir en moi un auteur de tolérance, et que ma littéra-
ture (mes démélés avec la censure étaient la pour le prouver)
relevait bien plus de la préfecture de police que du ministére
des beaux-arts; j’ajoutai que j'avais au Gymnase des avan-
tages que le Thédtre-Francais ne pourrait m’accorder, sans
déchoir; qu’ainsi je recevais des primes particuliéres en’
dehors des droits communs, que ma piéce était acceptée
d’avance sans lecture préalable, qu'aucun des artistes de
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cette troupe excellente n’était autorisé & refuser le role que
je lui donnais, ce qui était le privilége des sociétaires ; que
j’avais un tour choisi par moi au Gymnase, que j'entrerais
en répétition dés que j’aurais livré mon manuscrit, que ces
répétitions ne dureraient pas plus d’'un mois, que I'année de
IExposition m’était réservée; que ma trojsidme pidce était
encore dans les eaux des précédentes, que le sujet et la forme
choqueraient peut-étre les traditions de la grande scéne tragi-
que, que je ne demandais pas. mieux que de m’essayer plus
tard dans cette aréne redoutable, mais qu'en attendant, puis-
qu'on voulait absolument m’dtre agréable, le seul moyen,
c’était qu'on me laisst faire ce qui me plairait.

M. Fould resta galamment inflexible.. Il prit avec moi
les mémes engagements que Montigny. J'étais recu d’avance;
je ne passerais pas au comité; on me donnerait des primes
équivalentes; j'aurais Bressant, qu’on venait justement d’en-
lever au Gymnase, et madame Plessy-Arnould, qu’on venait de
reconquérir sur la Russie; je serais mis en répétition huit jours
aprés que j'aurais livré mes cinq actes, et les répétitions ne
dureraient pas plus de six semaines. Qu’est-ce que j'avais
encore & demander? Quant 2 mon sujet scabreux, c'était jus-
tement celui-la qu’on voulait. 1l s'agissait de violer un peun
les traditions et de chatouiller ce public, qui commencait &
s'endormir. On me tenait, on ne me lichait pas. « Rendez-
vous, belle, rendez-vous. »

Je me rendis, ou j'eus I'air de me rendre, puisqu’il n’y
avait pas moyen de faire autrement. J’annongai la mauvaise
nouvelle & Montigny, et je me remis & mon travail, les choses
étant bien convenues, bien arrdtées entre le ministre et moi.

Maintenant, comme je n’ai plus de secrets pour toi, lec~

-leur, je vais te dire quelles étaient, avec les raisons excel-

lentes que j'avais données & M. Fould, les raisons, encore
meilleures, que j'avais cru devoir garder pour moi et qui me
poussaient & décliner I'honneur qu’un autre, plus innocent ou
plus ambitieux, elt accepté avec reconnaissance.

Le ThéAtre-Francais n’était pas, i cette époque, ce qu'il

o



AVANT-PROPOS. 13

est aujourd’hui et surtout ce qu’il pourrait étre si 'on y intro-
duisait certaines réformes, qui viendront toujours un peu
trop tard, comme toutes les réformes indispensables. Made-
moiselle Rachel, dont personne plus que moi n'a admiré le
talent, régnait alors despotiquement, comme régnent tous les
artistes d’une valeur exceptionnelle. Si elle avait pu jouer
tous les jours, il n’y aurait rien eu a dire; si elle avait pu
étendre son domaine en annexant des ceuvres modernes &
son répertoire, c’edt été parfait; mais les forces lui faisaient
défaut, et elle était souvent condamnée au repos, ou du
moins au silence, car la mort seule devait calmer cette na-
ture excessive que la vie de thédtre, si grandes qu'en fus-
sent les émotions, usait encore moins que les habitudes et
les agitations de la vie privée. Elle passait donc son temps &
menacer le Théatre-Francais de sa retraite, qu’elle edt opérée
certainement si elle et été bien sire qu’il en mourrait, et,
dés qu’elle voyait apparaitre & I’horizon une lueur quelconque
pouvant étre prise pour un astre nouveau, son énergie fié-
vreuse la ressaisissait, elle annoncait qu'elle se portait bien,
elle chaussait a la hite le cothurne triomphant, elle étendait
devant I'astre naif le manteau de Camille ou d’Hermione, et
l'intras rentrait dans 'ombre. Elle excluait ainsi la littéra-
ture contemporaine, qui, si inférieure qu’elle fit a celle du
xvi® siécle, avait le droit de vivre cependant et se répandait
alors dans les théAtres de genre, i la tdte desquels le Gymnase
8'était placé en appelant & lui Balzac avec Mercadet, madame
Sand avec le Mariage de Victorine, Augier avec le Gendre
de M. Poirier, toutes ceuvres qui, malgré leur mérite,
auraient passé inapergues au Thédtre-Francais, ol une
®uvre nouvelle n’avait de valeur ou plutdt d’autorité qu’au-
tant que la grande tragédienne avait daigné en accepter le
principal personnage. Elle avait bien créé quelques roles
nouveaux; mais, en général, ces tentatives n’avaient pas été
heureuses, car on ne pouvait compter, méme comme demi-
succes, les Judith, les Cléopdtre, les Rosemonde, les Cathe-
rine 11, les Valéria, les Virginie, etc., et elle revenait au
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plus vite, aprés ces tentatives avortées, a son vieux réper-
toire. M&me en cas de succés, comme ses préférences étaient
toujours pour les maitres, en quoi elle avait raison, elle
abandonnait trés-promptement son réle nouveau, écrit pour
elle, pour les spécialités. de sa nature absorbante, qu’elle
avait animé un jour de son souffle puissant (car, en étant in-
férieure a elle-méme, elle était encore supérieure aux autres),
et I’ceuvre mourait, nulle autre femme n’osant se mesurer
avecla créatrice. Cette artiste admirable, regretiée, qui n’aura
peut-dtre jamais sa pareille, était donc a la fois I'éclat et la
ruine, la vie et la mort de ce grand théétre; car, les jours ou
elle ne jouait pas, le public allait autre part, et elle jouait, en
moyenne, soixante fois par an.

En 1854, I'administrateur du Théétre-Francals, homme de
golt et d’initiative, aurait voulu équilibrer les choses en
trouvant un contre-poids & cette individualité pneumatique.
Le seul moyen était de renforcer la troupe de la Comédie
et d’attirer enfin les jeunes talents, assez originaux, assez
connus déja pour amener leur public avec eux. Je me trou-
vais, & ce qu’il parait, dans les conditions de ce programme,
et mes tableaux indécents, ma littérature de mauvais lieu
que Padministration flétrissait récemment encore, tout &
coup, par un de ces revirements inexplicables qu’explique
Pintérét commun, devenaient des objets de premiére néces-
sité. De la les propositions si attrayantes de M. Fould et les
résistances de mon pauvre mo¢ qui connaissais le danger
et qui savais ou croyais savoir que, si j’avais le malheur de
réussir dans le méme quartier que Melpoméne, sur un autre
autel que le sien, elle n'aurait pas de cesse qu’elle ne m’edt
chassé du temple, et qu’elle userait pour cette exécution de
toute sa force et, au besoin, de toutes ses influences, qui étaient
grandes. Yoila pourquoi je me faisais a la fois si exigeant et
si modeste. Le Demi-Monde était, dans mes prévisions, la
plus grosse partie que j'aurais encore jouée, celle qui déter-
minerait ma place dans la carriére : je ne voulais donc livrer
ma bataille que sur le terrain qui me convenait, avec tous
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mes avantages stratégiques, sans autres adversaires que mes
adversaires naturels, le soleil dans le dos et non dans les yeux.
C’était mon idée.Chacun a la sienne,— n’est-ce pas, monsieur ?

Aucune de mes objections ne m’ayant réussi, j'apparte-
nais, bon gré, mal gré, au Théatre-Francais. Il ne me restait
plus qu’a essayer de faire un chef-d’ceuvre et a prier le Dieu
des armées de m’étre favorable. Je disparus. Pendant dix
mois, je fis le mort; puis, un matin, je tombai chez M. Fould
sans crier gare, comme don César au quatriéme acte de Ruy
Blas, mon terrible manuscrit a la main et demandant lecture
pour la semaine suivante. Quinze jours aprés, M. Fould me
rendait ce manuscrit, avec la permission de le porter au

Gymnase, qu’il rétablissait du méme coup et définitivement
* dans son droit de représenter des ouvrages en cinq actes,
non mélés de chant !

Qu’est-ce que cela signifiait? Que s'était-il passé? Rien
dont on doive accuser M. Fould. C’était moi qui, pour arri-
ver a mes fins, avais trouvé un moyen excellent, puisqu’il
réussissait. Un auteur dramatique, 4gé de trente ans, qui a
déjd écrit deux ouvrages arrétés par la censure et représen—
tés quand méme, qui en écrit un troisiéme oui I'intrigue joue
le plus grand rdle, serait bien & plaindre §’il n’avait pas dans
gon sac quelques bons tours avec lesquels il pit en remon-
trer 2 un grand financier, ministre des beaux-arts dans ses
moments perdus, et qui a bien autre chose a-faire que de
surveiller la politique d’un pauvre petit homme de lettres!

Admirateur de Brutus, de Lorenzaccio et de tous les silen-
cieux en général, j’avais toujours pensé et je pense en-
core qu'un hon conspirateur ne doit avoir d’autre confident
que lui-méme. J’avais donc arrété un petit plan dont je n’avais
entretenu personne, pas méme mon vieil ami Henri Mirault,
4 qui cette pidce est dédiée. Ce plan était bien simple,
il se réduisait a ceci : ne plus me montrer en haut lieu jus-
qu’a ce que j’eusse écrit ma piéce, et I'écrire pour M. Fould,
qui ne connaissait pas mes procédés, comme je I'aurais écrite
pour Monligny, qui les connaissait.
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Or; mes procédés en matiére thédtrale élaient et sont les
suivants : Jécris la piéce comme si les personnages étaient
vivants, et je leur préte le langage de la vie familiére. Au-
trement dit, je travaille en pleine pite, j'obtiens ainsi des
dessous d'une grande fermeté, des localités d’'une grande
vigueur. C’est dans cet état que je livre la piéce & Montigny.
Pour le premier venu, ce n’est encore qu'une ébauche gros-
siére, pour un ceil exercé comme le sien, le tableau est fini.
En effet, quelques glacis, quelques lumiéres, la chose est au
point, et ’harmonie éclate et se répand sur le tout.

Je livrai donc a M. Fould un manuscrit dans lequel un mi-
nistre des beaux-arts devait d’avance voir palpiter et vivre
Pceuvre telle qu’elle serait aprés ce dernier petit travail
connu sous le nom de derniére toilette, mais (la était ma
grosse malice!) j’attendis pour remettre ce manuscrit au mi-
nistre le moment ou M. Scribe annoncerait sa grande piéce
la Czarine, dont le principal rdle étail écrit pour mademoi-
selle Rachel. Instruit de ce qui se préparait chez mon
illustre confrére, j’arrivai au ministére trois jours avant lui.
Les termes de mon traité avec M. Fould étaient catégoriques.
Je devais, étant prét le premier, passer le premier. Il n'y avait
pas a dire. Mais M. Scribe! mais mademoiselle Rachel! Ce
n’étaient pas la gens devant qui un nouveau venu comme,
moi pit tirer des bordées sans les saluts d’usage. Comment
faire cependant? Heureusement, il se trouva, pour tout con-
cilier, que ma piéce était impossible, plus dangereuse, plus
brutale encore que les deux autres, toute pleine de mons-
truosités. On me laissa entendre, aprés plusieurs lectures se-
crétes, dont une méme eut lieu a Saint-Cloud, devant Leurs
Majestés, que le sujet*de ma comédie nouvelle, le milieu ol
elle se développait, la forme dans laquelle elle était écrite,
étaient incompatibles avec la premiére scéne du monde.
C’était tout ce que je voulais. Je baissai la tdte en homme qui
reconnait ses torts, mais en faisant comprendre qu’un dédom-
magement m’était dd, et je ne voyais ce dédommagement
que dans l'autorisation de faire représenter cette malencon-

A
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Lreuse pidce au Gymnase. Quelle occasion de contenter tout le

monde, M. Scribe, mademoiselle Rachel, M. Montigny, la

. morale et moi! Le ministre me donna cette autorisation, et
I'on put, au Théatre-Francais, mettre immédiatement &
I'étude le drame nouveau de M. Scribe, qui n’offrait aucun
des dangers du mien.

Quant a moi, je portai la nouvelle et le manuscrit 2 mon
ami Montigny, qui fut enchanté de I'une et (voyez un peu
comme les jugements différent!) enchanté de I'autre. Enfin,
aprés ces quelques retouches nécessaires dont il a été ques-
tion tout i I'heure, le Demi-Monde fut représenté le 20 mars
1885.

De quelles diplomaties, de quelles ruses, de quelles finas-
series ne faut-il pas user quelquefois pour trouver le moyen
de faire ce qu'on devrait avoir le droit de faire tout simple-
ment | '

M. Léon Faucher, en voyant les tendances déplorables du
théatre moderne, avait eu I'idée, pendant qu'il était au mi-
nistére, et pour motiver les rigueurs dont la Dame aux Ca-
mélias avait eu a souffrir, de fonder une prime annuelle de
cing mille francs « pour I'auteur d’un ouvrage en cinq ou

_quatre actes, en.vers ou en prose, représenté a Paris, pendant

le cours de l'année, sur tout autre théitre que le Thédtre- '

Francais, et'qui serait de nature a servir a l'enseignement
des classes laborieuses, par la propagalion d’idées saines
et le spectacle de bons exemples. '

C’était tout simplement absurde. Il fallait &tre aussi par-
faitement ignorant que I'était M. Faucher des choses de
I’art, pour rédiger un programme de cette espéce. Quelle est
Peeuvre d’art, représentée avec succés a Paris ou autre part,
qui pourra étre de nature & servir a l'emseignement des
classes laborieuses par la propagation d’idées saines et
le spectacle de bons exemples? Est-ce que I'art, au théatre
surtout, est chargé d’épurer les meeurs, et surtout les meeurs
des classes laborieuses ? Est-ce que I'art ne s'adresse pas
avant tout a V'intelligence, a la passion, aux sens médmes des

. -
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classos délfcates, raffinées, plutot qu'aux classes laborieuses?
Montrez-moi un chef-d’ceuvre, reconnu tel, qui aurait pu
obtenir le prix de M. Léon Faucher! Sera-ce Tartuffe ?
sera-ce Hamlel? sera-ce le Mariage de Figaro? sera-ce
Phédre ? Athalie, le Misanthrope, Polyeucte, sont-ils de
nature a servir & I'enseignement des classes laborieuses par
la propagation d’idées saines ? Qu’est-ce qu’elles y compren-
dront, ces classes laborieuses? Vont-elles les voir quand on
les représente? Et sont-ce la des chefs-d’seuvre qu'on fait
pour cinq mille francs? Cinq mille francs! Pourquoi. pas des
bons de pain ou une inscription perpétuelle aux bureaux de
bienfaisance, pour le po&te et sa famille? Quelle manie a
donc I’Etat de vouloir diriger, détourner, canaliser I'esprit,
moyennant un pourboire de quelques billets de mille francs!
Si vous voulez fonder des prix de littérature en argent, fon-
dez des prix dignes de l'artiste et dignes de vous, qui ne
ressemblent pas aux prix que vous donnez pour les jockeys
et les chevaux de course! Atlribuez deux cent, trois cent,
cinq cent mille francs, non pas a I'ceuvre la plus morale,
mais & I'eeuvre la plus belle qui aura été exécutée, ce qui est
absolument beau n’étant jamais immoral, sachez-le une fois
pour toutes. La premiére condition du génie, c’est la sincé-
rité, et ce qui est sincére est toujours chaste. La Vénus
pudique est nue. L'émotion causée par la peinture d'une
grande passion, quel que soit I'ordre de cette passion, du
moment qu’elle est exprimée dans un beau langage, traduite
dans un beau mouvement,.cette émotion vaut mieux que les
tirades toutes faites que vous nous demandez au prix de
fabrique, comme des soumissions cachetées pour les travaux
de la ville, et elles moralisent bien autrement ’homme en
le forcant & regarder en lui, en faisant monter a la surface
tous ses mystéres, intérieurs, en remuant le fond de la nature
humaine. Ne nous donnez rien, cela vaudra encore mieux,
car nous n’avons besoin de rien que de justice, de liberté
ou d’indifférence. C’est a vous, tdtes de société, c’est aux
prétres, c’est aux princes, c'est a ceux enfin qui se déclarent
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et s'imposent au-dessus des autres, d'éclairer les classes
laborieuses, de leur donner de bons exemples, et de les
instruire assez pour qu’elles préférent nos travaux sans dan-
‘ger aux dangers du cabaret, de la barriére et de tous les mau-
vais lieux que vous autorisez. Epurez les meeurs des autres,
et les votres en méme temps, et nous, peintres de meurs,
nous peindrons des meeurs pures. Aristophane est pour
Athénes et non pour Sparte.

JYenvoyai le Demi-Monde au concours Faucher. Je savais
parfaitement qu'il ne serait pas primé; mais je voulais, je
I'avoue, embarrasser le ministre chargé de faire exécuter le
programme de son prédécesseur. C’était M. Baroche. Il ne
fut pas embarrassé du tout. Président de la commission qui
m’adjugea le prix, il déclara net que le gouvernement ne
pouvait permettre qu’il me fut donné. Ii était difficile, en
effet, d’adjuger un prix de littérature morale fondé par le
ministre qui avait interdit la Dame aux Camélias a une
piéce que le ministre d'Etat avait trouvée trop, indécente
pour le théitre auquel il la destinait. Les membres de la
commission, MM. Lebrun, Nisard, Mérimée, Camille Doucet,
Rolle, Théophile Gautier, Edouard Thierry, Sainte-Beuve,
durent s’incliner devant la décision du président, soutenu
d’ailleurs par M. Scribe, le seul membre qui eit voté contre
moi. Alprs, M. Sainte-Beuve, chargé d’adresser un rapport au
ministre, conclut a la suppression du prix, puisque ce prix
ne pouvait pas étre donné & qui le méritait. Ce rapport, dont
les termes m’étaient bien autrement agréables que les cinq
mille francs Faucher, se terminait par ces lignes, ol I'ironie
d’un grand critique et la dignité d’un grand écrivain éclatent
a chaque mot sous Ja forme académique et parlementaire :

« Aujourd’hui que, selon une expression mémorable, la
pyramide a été retournée et placée dans son vrai sens, quand
la société est remise sur sa large base et dans son stable
équilibre, ne serait-il pas plus simple, dans cet ordre aussi
de récompenses dramatiques, de rendre aux choses leur vrai
nom, d’encourager ce qui a toujours éLé la gloire de I'esprit
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aux grandes époques, ce qui est a la fois la morale et I'art,
c'est-d-dire I'art méme dans sa plus haute expression, I'art
élevé, sous ses diverses formes, la tragédie ou le drame en

vers, la haute comédie dans toute sa méle vigueur et sa fran-

chise? La commission, en terminant un travail qui, cetle
année comme la précédente, est resté sans fruit, ne-se hasar-
derait pas toutefois a exprimer ce vcew, monsieur le ministre,
si elle ne sentait qu’elle va en cela au-devant de vos désirs.
ot si elle ne confiait 'idée & votre gott. »

Le godt du ministre ne se rendit pas & ces bonnes raisons.
Au lieu de modifier le programme, il supprima le prix.
Autant d’économisé.

Pour en finir avec I'historique de cette comédie, M. Thierry,
étant devenu administrateur général du Thédtre-Francais,
eut la bonne pensée, pour moi, de la joindre au répertoire
de la rue de Richelieu, le succés qu’elle avait obtenu sur une
autre scéne lui paraissant une consécration suffisante comme
pour Philiberte, le Gendre de M. Poirier, la Cigué, I’Hon-
neur et UArgemt, Lucréce et tant d’autres. [l me la
demanda. Madame Rose Chéri était morte. Montigny con-
sentit a la translation; mais, quand il fallut I'opérer, Son Ex-
cellence M. le comte Alexandre Walewski;-alors ministre des
beaux-arts en remplacement de M. Fould, s’y refusa obsti-
nément, déclarant toujours et décidément I'ceuvge trop
immorale.

Cependant, en nonimant ce ministre, I’empereur avait cru
bien certainement rendre un service aux lettres, puisque
M. Walewski s'était occupé de littérature avant de s’occuper
de politique. Il avait pu faire représenter, lui, en 1840, au
Thé4tre-Frangais, grice a la position exceptionnelle qu’il
avait toujours eue, une comédie en cinq actes : [’Ecole
du monde ou la Coquette sans le savoir. La piéce était
tombée; mais I'auteur, accusé d’immoralité bien avant moi,
avait répondu a cette accusation par ces paroles, que je met-
trais dans la préface de ma comédie si je ne les trouvais dans
la préface de la sienne, et qui vont me servir contre lui;
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c’est de bonne guerre : Mais on a jeté en avant le grand
mot d’immoralilé; on a dit que les caractéres n’existaient
pas, que le langage blessait les convenances de la société.
L’auteur résiste de toute sa force & ces accusalions. Im-
moralité, diles-vous? L'immoralité consiste a déguiser la
laideur de la corruption, & parer le vice des couleurs les
plus séduisantes, & trouver des phrases mignardes, des
afféteries de mot et de style, pour voiler la misére des
civilisations corrompues et des dges perverlis ; mais
signaler la profondeur de la plaie, se tenir au bord du
précipice et le monirer du doigt afin qu’il soil évité, l'au-
teur le demande a tous les hommes consciencieux : est-ce
la de Uimmoralité?

Cette comédie (!’Ecole du monde) était dedlee a Victor
Hugo. La dédicace commence ainsi :

Parle temps ou nous vivons (en 18401 déja!), s'il est une
vertu rare et une noble vertu, c’est dans un homme le
courage de son opinion, etc., etc.

Un homme qui, arrivé au pouvoir, pense, dit et fait exacte-
ment le contraire de ce qu’il disait, pensait et faisait avant
d’y arriver, ¢a n'est pas nouveau, ¢a n’est pas original, —
mais c’est toujours amusant.
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LE

DEMI-MONDE

ACTE-PREMIER

Un salon chez Olivier de Jalin.

SCENE PREMIERE.
LA VICOMTESSE, OLIVIER.

LA VICOMTESSE.

Alors, vous me promettez que l'affaire n'aura pas de
suites ?...
OLIVIER.

Elle ne peut pas en avoir.
' LA VICOMTES SE.

Fai voulu venir moi-méme pour vous le demander, au
risque de me rencontrer chez vous avec Dieu sait qui!

OLIVIER.
Je recois donc une bien mauvaise société?

LA VICOMTESSE.
On le dit.
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OLIVIER.
On se trompe, il ne vient ici que des amies & vous.

LA VICOMTESSE.
C’est flatteur pour mes amies.
OLIVIER.
D’ailleurs, vous ne faites qu'une démarche parfaitement
.~ avouable. Deux de vos familiers, M. de Maucroix et M. de
, Latour, ont eu chez vous. & une partie de lansquenet, un
¢ petit malentendu; une explication est devenue nécessaire :
elle doit avoir lieu chez moi. Je suis le témoin de M. de
Maucroix, vous venez me prier d’arranger 'affaire, c’est tout
naturel. .
LA VICOMTESSE.
Certainement ; mais j’aime autant qu’on ne sache pas que

je suis venue, parce que j'aime autant que tout Paris ne sache ¥

pas qu’on joue dans mon salon. Si I'affaire tourne mal, il v
aura procés, et une femme comme il faut ne.tieat pas &
paraitre, méme comme témoin, devant un tribunal, et a voirson
nom dans les gazettes. Tichez donc que I'affaire s’arrange,
ou, si elle ne s’arrange pas, faites en sorte, par amitié pour
moi, que le duel ait une cause a laquelle je ne sois pas mélée,
méme indirectement. Je donne & jouer pour qu’on s’ amuse, et
non pour qu'on se querelle...

OLIVIER.
C'est dit!...
LA VICOMTESSE.
Sur ce, comme madame de Santis n’arrive pas, je vous
laisse. ..
OLIVIER.

Madame de Santis va donc me faire I'honneur...?

LA VICOMTESSE. -

Quand elle a su que je venais chez vous, elle m'a dit : « J'irai
vous reprendre ; je ne serai pas fachée de le voir, ce grand

L
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c’est pour trouver dans notre femme ce que nous avons inutile-
ment demandé aux femmes des autres, et plus nous avons
vécu, plus nous tenons a ce que la femme que nous épou-
sons ne connaisse rien de la vie. Ces petites demoiselles qui
ont, avant leur mariage, une réputation toute faite d’esprit
et d’indépendance, donnent des femmes déplorables, Voyez
madame de Santis!

LA VICOMTESSE.
Mais Marcelle n’a pas le caractére de Valentine.
OLIVIER,
Ce qui n’empéche pas madame de Santis, séparée d'un mari
inconnu, compromise et compromettante comme elle I'est,
d’avoir pour amie intime mademoiselle de Sancenaux, votre

niéce. Voyons, madame de Santis est-elle une société pour
une fille de vingt ans?
LA VICOMTESSE.

Que voulez-vous! Marcelle n'a pas beaucoup de distrac-
tions, je n'ai pas de fortune; madame de Santis aime le
spectacle, elle a une voiture, Marcelle en profite. Il faut bien
que cette enfant samuse. Elle ne fait pas de mal, aprés tout.

OLIVIER.
Elle ne fait pas de mal, mais elle donne & penser qu’elle en
fait, et elle en fera.
LA VICOMTESSE.
Mon cher Olivier!...

OLIVIER.

Yous &tes dans le faux. Savez-vous comment vous auriez
dd vous y prendre? Vous auriez dd confier votre niéce au
marquis de Thonnerins, il y a trois ans, quand elle est
sortie de sa pension et qu’il voulait la placer auprés de sa
fille. Aujourd’hui, Marcelle vivrait dans un mondeconvenable,
et elle aurait fait ou elle serait sdre de faire un bon et vrai
mariage, ce que je doute qu’elle fasse jamais.



28 LE DEMI-MONDE.

LA VICOMTESSE,

Je I'aimais trop pour me séparer d’elle.

OLIVIER,

Egoisme que vous regretterez plus tard et qu'elle vous
reprochera un jour.

LA VICOMTESSE.

Non; car, si elle veut, dans deux mois elle sera mariée,
et elle sera une femme charmante; les fommes sont ce que
les font leurs maris...

OLIVIER.

Mais les maris sont aussi ce que les font leurs femmes, et
la compensation n’est pas suffisante. Et & qui la mariez-vous,
cette fois-ci ?

LA VICOMTESSE,
A un jeune homme.
OLIVIER.
Qui aime mademoiselle de Sancenaux et qui est aimé

d’elle ?
LA VICOMTESSE.

Non, mais peu importe. Dans le mariage, quand 'amour
existe, I'habitude le tue, et, quand il n’existe pas, elle le fait

nattre.
OLIVIER.

Yous parlez comme la Rochefoucauld. Et d’ou vous vient
ce jeune homme ?
LA VICOMTESSE.
C’est M. de Latour qui me I’a présenté.
OLIVIER.
Présenté par M. de Latour, marchandise de pacotille,
moitié fil, moitié coton.
. LA VICOMTESSE.

Ecoutez, je me connais en hommes comme il faut, celui-la
en est un, je vous en réponds. Ce serait juste le mari qu'il
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faudrait 3 Marcelle. Il est jeune, il a une figure distinguée,
trente-deux ans au plus, militaire, décoré, pas de famille,
excepté une jeune sceur déja veuve et qui vit fort retirée
dans le fond de son faubourg Saint-Germain, une vingtaine
de mille livres de rente, libre comme I'air, pouvant se ma-
rier demain si bon lui semble; ne connaissant & Paris que
M. de Latour, Marcelle et moi; 1'occasion est belle et je
ne trouverai jamais mieux, vous serez le premier a4 me-le
dire, quand vous le connaitrez.
OLIVIER.
Je connaitrai donc ce monsieur ?
LA VICOMTESSE.
Aujourd’hui méme; c’est le témoin de M. de Latour.
OLIVIER.

Cest ce M. de Nanjac qui a remis hier sa carte chez m01,

et qui va venir aujourd’hui & trois heures ?
LA VICOMTESSE.

Lui-méme. Maintenant, soyez gentil, vous I'étes quand
vous voulez. Si M. de Nanjac se lie avec vous, il n’y aurait
rien d’étonnant a cela, et qu’il vous parle de Marcelle, tichez
de ne pas dire toutes les sottises que vous avez dites tout
a I'heure.

L4

LE DOMESTIQUE, annongant.
Madame de Santis.

SCENE II.
'Les Miumgs, VALENTINE.

LA VICOMTESSE.
Arrivez donc, chére enfant! d’ol venez-vous?...
VALENTINE. '
Ne m’en parlez pas, j’ai cru que je n’en finirais jamais...

(A onvier.) Vous allez bien, vous ?
2.
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OLIVIER.

A menrveille.

VALENTINE.

Figurez-vous que ma couturiére est venue, il m'a falln
essayer des robes; jen aurai une demain pour aller aux
courses, vous verrez! Ensuite, j'ai été retenir une voiture a
deux chevaux, je me suis fait montrer le cocher; c’est un
Anglais, il est trés-bien. Ensuite, j’ai été chez mon proprié-
taire, car vous savez que je déménage... Combien payez-
vous ici ?...

OLIVIER.

Trois miNe franes.

VALENTINE,

* Mais vous é&tes dans les nouveaux quartiers, dans un dé-
sert; o pourrait s’y égerger, personne n’y verrait rien. Je
mourrais d’ernui par ici. Moi, j’ai trouvé, rue de la Paix, un
amour d’appartement au second, sur la rue, sept mille cinq -
cents francs, et le propriétaire met les papiers. Le salon sera
rouge et or, la chambre & coucher en brocatelle jaune et le
boudoir en satin de Chine bleu. Je renouvelle tout mon mo-
bilier, ce sera ravissant.

. OLIVIER. .
Avec quoi payerez-vous tout ¢a?
VALENTINE.
Comment, avec quoi ? est-ce que je n’ai pas ma dot?
OLIVIER. )

1l ne doit plus en rester beaucoup, au train dont vous
allez ?

VALENTINE.

Il me reste trente mille francs, a peu prés. (A ls vicom-
tesse.) Ah! ma chére, si vous avez besoin d’argent, je
vous recommande mon homme d’affaires, M. Michel. Je
n'avais pas le temps d’attendre qu’une propriélé que j'ai en
Touraine fut vendue, je lui ai remis les titres, il m’a avancé
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tout de suite cing mille francs dessus, les intéréts  huit; ce
n'est pas trop cher. Je vais, en sortant d’ici, chercher le reste
de la somme.
OLIVIER. o
Ce Michel est un petit maigre, avec des moustaches, des
chemises brodées et des boutons de gilet en émail?

VALENTINE.
Il a I'air trés comme il faut.
OLIVIER.

Ca dépend des quartiers. Yous savez que c’est un voleur.
Je le connais, il m’a prété de I'argent avant ma majorité. St
vous &tes déja entre les mains de cet homme-la, les trente
mille francs iront vite, et, quand ils seront mangés, comment
ferez-vous?

VALENTINE.

Est-ce que je n’ai pas mon mari ? Il faudra bien qu’il me
serve une pension, ou, s'il ne me reste que ce moyen, je
retournerai avec lui.

OLIVIER,

Voila un mari qui aura de la chance! Et quand on pense
qu’en ce moment il ne se doute peut-8tre pas de son bonheur!
Mais s'il allait se refuser a cette corgbinaison ?

VALENTINE. '

Il ne peut pas. Nous ne sommes pas séparés judiciaire-
ment. J'ai le droit de retourner au domicile conjugal quand
bon me semblera. 11 sera forcé de me recevoir. D'ailleurs,
il ne demandera pas mieux; il est toujours amoureux de
moi. . ’

OLIVIER.
Je serais curieux de voir ¢a.
VALENTINE.

Yous le verrez; il faut faire une fin! Ou donc ai-je été
encore ? C'est tout. Je suis revenue par les Champs-Elysées



32 LE DEMI-MONDE.

il y avait un monde! Jai rencontré tous ces messieurs : le -
petit de Bonchamp, le comte de Bryade, M. de Casavaux...
Je leur ai dit de venir prendre le thé chez moi demain;
serez-vous des notres ? '
‘OLIVIER.
Non, merci. _
VALENTINE.

Jai été chercher une loge pour ce soir, une avant-scéné de
rez-de-chaussée... J’ai été payer ma note chez ma modiste. Je
la quitte. OQui; elle ne travaille que pour des actrices... Voila
ma journée... (A la vicomtesse.) Ah! nous dinons mardi ‘chez
M. de Calvillot. 1] pend la crémaillére. Il a un hotel charmant.

.11 m’a priée de faire les invitations des dames. Vous vien-
drez avec Marcelle ; ce sera trés-gai.

OLIVIER, la regardant.
Pauvre femme!
VALENTINE.

Qu’est-ce que vous avez?

OLIVIER.
Rien; je vous plains,
VALENTINE.
Pourquoi donc?
OLIVIER.

[Parce que vous 8tes A plaindre. Si vous ne le comprenez
pas, je ne perdrai pas mon temps & vous I'expliquer.

VALENTINE.

A propos! je savais bien que je voulais vous demander
quelque chose.
OLIVIER.

Elle n’a pas entendu ce que je lui disais!... Rien dans la
téte. Qu’est~ce que vous voulez savoir?

VALENTINE.
Avez-vous des nouvelles de madame d’Ange?
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, OLIVIER.
Pourquoi ?
VALENTINE.
Est-ce qu'elle ne vous a pas écrit de Bade?
OLIVIER.

Non.
VALENTINE,

C'est 2 moi que vous dites cela, & mo1 qui... (Eue rit.)

OLIVIER.

A vous qui?...
VALENTINE.

C’est moi qui mettais les lettres & la poste. Je sais garder
une confidence, allez, toute folle que je parais. Et elle vous
écrivait des lettres charmantes! (Ene rit.)

OLIVIER.
Pourquoi riez-vous ?
VALENTINE,

Parce que vous jouez la discrétion avec moi et que j’em
sais plus long que vous.

OLIVIER.
Eh bien, je n’ai pas re¢u de ses nouvelles depuis quinze

jours.
VALENTINE.

C'est cela; pas depuis que je suis partie.
OLIVIER.
Elle ne vous a donc pas écrit non plus?
VALENTINE.
Elle n’écrit jamais. (Ee 1ui rit au nez. )
OLIVIER, la regardant dans le blanoc des yeux.
Qu’est~ce que vous avez donc 1A?
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VALENTINE.
Oii, la?t... -
EA VICOMTESSE.

1 veut encore vous faire enrager.

OLIVIER.
Autour des yeux, c’est tout noir."

VALENTINE.

Vous voila comme les autres; vous allez dire que je me
peins les yeux et les sourcils. Quand on pense que la moitié
des gens qui me connaissent croient que je me peins le
visage!

OLIVIER.

Et que I'autre moitié en est sore.

] VALENTINE.

Yous étes fou.

OLIVIER.

Yous ne mettez pas de blanc ?
VALENTINE.
Je mets de la poudre de riz, comme toutes les femmes...

OLIVIER.
Et du rouge... .
VALENTINE.
Jamais.
OLIVIER.
Jamais ¥ '
VALENTINE,

Un: peu le soir, et encore c’est bien rare.’
OLIVIER.
Et vous ne vous peignez pas les yeux?
VALENTINE.
Puisque c’est la mode.
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OLIVIER.
Pas pour les femmes comme il faut, en tout cas.
VALENTINE.

Pourvu que cela siée a la figure, qu'est-ce que cela fait? °
On sait bien que je suis une femme comme il faut.

OLIVIER.
Et cela se voit de reste.
LA VICOMTESSE.
Btes-vous assez bavarde! Allons-nous-en donc!
VALENTINE, & la viconttesse.

Si vous voulez, je vais vous mener voir mon apparte-
ment?

LA VICOMTESSE.
Volontiers, je n’ai rien i faire.
VALENTINE, b Ofivier.
Venez avec nous, vous me donnerez des conseils pour les

tentures.
OLIVIER.
Je ne peux pas sortir, j’attends quelqu’um.
VALENTINE.
Qui donc?
OLIVIER.
Un de mes amis.
VALENTINE.
Qu’on appelle?
OLIVIER,

En quoi cela vous intéresse-t-il?
VALENTINE, avec indifférence.
C’est pour dire quelque chose.
OLIVIER:
On P'appelle Hippolyte Richond. Depuis dix ans, il a beau-
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coup voyagé. Voila huit jours qu'il est de retour a Paris.
C'est le fils d’'un riche négociant de Marseille mort dans les
huiles. Etes-vous contente? Le connaissez-vous?
VALENTINE, troublée.
Non. '

LA VICOMTESSE.
1l est marié ?
OLIVIER.

Oui; ne vous dérangez pas.
VALENTINE.
Yous connaissez sa femme?
OLIVIER.
Et son fils aussi.
VALENTINE, avec étonnement.

1 a un fils?
OLIVIER.

Qui a cing ou six ans. En quoi cela peut-il vous étonner,
puisque vous ne le connaissez pas?
VALENTINE.
Et ce M. Richond demeure?
OLIVIER. i
1l demeure rue de Lille, numéro 7. Vous voulez le voir?
Atlendez un instant; je vous le présenterai,
VALENTINE.
Non, non, je ne veux pas le voir.
OLIVIER.
Qu’avez-vous donc ?
VALENTINE,
Rien; adieu!...
LE DOMESTIQUE, annongant.
M. Hippolyte Richond.
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OLIVIER a Valentine,
Voulez-vous?
VALENTINE.

C’est inutile. (Elle baisse son voile et passe devant Hippolyte en dé-
tournant la téte. Elle sort avec la vicomtesse.)

SCENE II1.

HIPPOLYTE, OLIVIER.

OLIVIER.
Comment vas-tu ?
. HIPPOLYTE.
Trés-bien; et toi?
OLIVIER.

A merveille; et ta femme ?
*
HIPPOLYTE.

Tout le monde va bien. Qu'est ce que c'est que cette
dame ?
OLIVIER.

C’est une nommée madame de Santis.

HIPPOLYTE.
Valentine!
OLIVIER.
Tu la connais ?
' HIPPOLYTE.

Personnellement, non ; mais j’ai connu beaucoup son mari.
OLIVIER.
Elle est donc mariée réellement ?
HIPPOLYTE.
Tout ce qu'il y a de plus mariée.
i 3
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OLIVIER.
Ah! vraiment! Elle prétend que son mari a eu bien des

torts.
HIPPOLYTE.

C'est vrai : il a eu le tort de I'épouser, d’abord; car il
parait qu'elle a jeté son bonnet par-dessus les moulins.
OLIVIER. .
Pas tout a fait; mais, comme c’est une femme bien élevée,
elle Jes salue quand elle les rencontre.
' HIPPOLYTE.
Tu k connais beaucoup ?
OLIVIER.
En tout bien tout honneur! Elle venait ici chercher cette
vieille dame que tu as vue avec elle. Du reste, quand je lui

ai appris ton nom, elle a changé de physionomie. Cependant,
elle m’a dit ne pas te connaitre. .

HIPPOLYTE.

Nous ne nous sommes jamais parlé; mais elle doit savoir
que je suis au courant de toute sa vie.

OLIVIER.

Et ol est M. de Santis ?...

HIPPOLYTE.

Son mari ne sappelle pas de Santis. Ce nom de Santis est
le nom de la mére de Valentine, nom qu’elle a pris lors de
sa séparation, son mari lui ayant défendu de porter le sien.

. OLIVIER.

Qu'est-ce qu’il avait donc & lui reprocher ?

: HIPPOLYTE.

Elle avait indignement trompé ce brave garcon, qui était
amoureux fou d’elle. Elle élait charmante, je dois le dire; on
I'appelait la belle mademoiselle de Santis. Pas un sou de
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fortune. Le prétendant était riche, il était amoureux, il était
jeune, trés-timide; il n’osait pas demander sa main. Un de
ses amis, qui I’avait présenté dans la maison, lui offrit de
faire l]a demande en son nom; il accepta. Le mariage fut .
résolu; I'ami fut un des deux témoins du marié.
" OLIVIER.
Tu étais I'autre ? ...
B1PPOLYTE.
Oui. Six mois aprés son mariage, le mari vint me trouver;
il avait la preuve que sa femme était la maltresse du misé-
rable qui les avait mariés. Il se battit avec cet homme, le tua
et partit en laissant & sa femme la dot de deux cent mille
francs qu’il lui avait reconnue, mais en lui défendant de
porter son nom, de dire méme qu’elle le connaissait. Depuis,
ils ne se sont pas revus; il y a dix ans de cela.
OLIVIER.
Et ou est le mari, maintenant ?
HIPPOLYTE.

Il vit & ’étranger. Je I'ai rencontré en Allemagne, il v a
deux mois.
OLIVIER.
Etil n’aime plus sa femme?

HIPPOLYTE,
Je ne crois pas.
OLIVIER.
Elle prétend cependant qu’il I'aime toujours et qu'il ne
dépend que d’elle dq retourner avec lui.
HIPPOLYTE.
Elle so trompe. Quelle est cette vieille dame avec qui ello
sortait de chez toi ?
OLIVIER.
C'est un reste de femme de qualité que le besoin du luxe
et du plaisir a entratnée peu & peu dans une société facile.
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Elle a ruiné son mari, qui a pris le parti de mourir, il y a
dix ou douze ans. Quelques anciens amis, des actions qu’on
" lui donne au pair et qu'elle revend & prime, les épaves de
sa fortune naufragée que le vent rejette de temps a autre
aux rives du présent, voila ses ressources. Elle a une niéce
trés-jolie, surle mariage de laquelle elle compte pour redorer
son blason ; seulement, on ne trouve pas de mari. En atten-
dant, elle lutte tant qu’elle peut; elle donne des soirées ol
'on sent qu'il n’y a pas d’argent dans les tiroirs et que, le
lendemain, il faudra vendre ou engager quelque bijou pour
payer les bougies roses, le punch et les glaces. Les jeunes
gens qu’elle invite mangent les glaces, boivent le punch, en-
voient des bonbons le premier jour de I'an, épousent des
filles du vrai monde et ne saluent la vicomtesse et sa niéce
que du bout de leur chapeau, quand ils les rencontrent, pour
n’avoir pas a les inviter dans I'intimité de leurs méres et de
leurs femmes. :
HIPPOLYTE.

Et madame de Santis est 'amie de cette dame?

OL1VIER.
Quelle autre société veux-tu qu’elle voie ?
HIPPOLYTE.
C'est juste! Maintenant, tu m’as écrit que tu avais un
service & me demander. Je t'écoute.
OLIVIER.
Quelle heure est~il ?

HIPPOLYTE.
Deux heures.
OLIVIER, sonnant.

Alors, pour que nous puissions causer & notre aise, laisse-
"moi terminer quelque chose.

HIPPOLYTE.
Ne te géne pas; jai le temps. (Le domestique enwe.)
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OLIVIER, aud ique en lui une lettre.

Yous allez porter cette lettre 2 M. le comte de Lornan. ,
Vous le connaissez bien ? Dans le cas ou il serait absent,
vous feriez remettre cette lettre & madame la comtesse. Allez.

( Le domestique sort. )
HIPPOLYTE.

Tu écris donc des lettres a deux fins, qui peuvent servir
pour les maris et pour leurs femmes ?

OLIVIER.

Non. Jécris une lettre qui ne peut &tre lue que par la
femme; mais, pour ne pas la compromettre, je l'adresse
au mari.

HIPPOLYTE.

Et si c'est au mari qu’on la remet?

OLIVIER.
Nigaud ! Le mari est & la campagne.
HIPPOLYTE.

Tu m’en diras tant! Sais-tu que c’est trés-ingénieux, ce
moyen-la?

OLIVIER.

Je te le loue, si tu en as besoin. Mais c’est aujourd’hui la
premiére et la derniére fois que j’y ai recours, et c’est dans
I'intérét de la dame.

HIPPOLYTE.

En es-tu str?

OLIVIER.

Voici I'histoire, elle est bien simple. Je te nomme les per-
sonnages, pour te prouver que le mari n’a rien a craindre de
sa femme, et la femme rien 3 craindre de moil L’automne
dernier... Tiens, voila une saison dangereuse, a la campagne
surtout, ou la solitude donne carriére a I'imagination, ol ¢
chaque feuille qui tombe est.une élégie toute faite, ou l'on
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sent le besoin de devenir poitrinaire pour élre dans le ton de
la nature mélancolique et décolorée.

HIPPOLYTE.

Millevoye, la Chute des feuilles, livre I¢r, page 21. Je
ne connais que ¢a; j'ai été poitrinaire.

OLIVIER.

Qui ne I'a pas été? La maladie de poitrine et la garde na-
tionale a cheval, depuis 4830, tout le monde a passé par la.
Enfin, I'automne dernier, on me présente & la comtesse de
Loraan, qui passait le mois d’octobre a la campagne, chez la
meére d’'un de mes amis, chez la mére de de Maucroix, dont
nous allons parler tout & I'heure. Une femme blonde, distin-
guée, poétique, sentimentale, vaporeuse, le mari en voyage,
tu sais la tradition? Je fais la cour a la femme, el me voila
convaincu que je suis amoureux d’elle. On revient & Paris;
elle me présente a son mari. '

HIPPOLYTE.

Un imbécile?

OLIVIER.

Un homme charmant, d'une quarantaine d’années, qui se
prend d’amitié pour moi, et pour qui je me prends d’affec-
tion; si bien qu'au bout de quinze jours j'élais I'ami intime
du mari et ne pensais plus du tout 4 la femme, mais plus du
tout. Alors, voila une femme qui ne m’avait donné aucun es-
poir, et qui, entre nous, n’est pas plus faite pour les intrigues
que pour... (I cherche. )

~ HIPPOLYTE.
C’est bon, lu trouveras la comparaison une autre fois.
OLIVIER.

Voila une femme dont 'amour-propre se blesse, qui croit
que je me suis moqué d’elle, et, bref, qui m’écrit hier que
son mari est parti pour quelques jours, qu'elle veut avoir
une explication avec moi, et quelle m’attend aujourd’hui a
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deux heures. J'ai brdlé sa lettre, et, au lieu d’avoir cette ex-
plication inutile, embarrassante, je viens de lui écrire la vé-
rité, que je veux étre son ami, mais que je ne I'aime pas
assez, ou plutdt que je I'aime trop pour essayer de I'entrai-
ner dans une fausse route. Elle m’en voudra un peu, mais
elle sera sauvée, et, ma foi, c'est quelque chese que de sau-
ver 'honneur d’une femme...
HIiPPOLYTE.
Eh bien, c’est brave, ce que tu as fait 1a"
OLIVIER.

El je I'ai fait sans arriére-pensée, je te le jurel Soit que
jaie déja trop vécu, soit que décidément je sois un honnéte
homme, je suis résolu & ne plus commettre toutes ces petites
infamies dont I'amour est I'excuse. Aller chez un homme,
lui serrer la main, 'appeler son ami et lui prendre sa femme,
tant pis pour ceux qui ne pensent pas comme moi, mais je
trouve cela honteux, répugnant, écceurant.

HIPPOLYTE.
Tu es magnifique.
OLIVIER.
Je suis comme ¢a.
HIPPOLYTE. :

C'est que tu es amoureux d’un autre cdté.

OLIVIER.
Sceptique...
HIPPOLYTE.
Avoue-le.
OLIVIER.

Pardieu! il est bien certain...
HIPPOLYTE.

Je me disais aussi : « Voild un gaillard qui fait le Joseph, il
doit y avoir une raison. » Et je connais la belle?...



44 LE DEMI-MONDE.

OLIVIER.

Non. Elle était partie p(;ur les eaux avant ton arrivée A
Paris. D’ailleurs, je ne te I’aurais pas nommée, pour ne pas
la compromettre. C’est une femme du monde.

HIPPOLYTE.
Allons donc! ¢
OLIVIER.

C’est elle qui le dit. En attendant, elle est libre, elle se
prétend veuve, elle n’a plus vingt ans, elle se met a merveille,
elle a de I'esprit, elle sait conserver les apparences; pas de
danger dans le présent, pas de chagrins dans I’avenir, car
elle est de celles qui prévoient toutes les éventualités d’'une
liaison et qui ménent en souriant, avec des phrases toutes
faites, leur .amour de convention jusqu’au relais ou il chan-
gera de chevaux. J'ai pris celte liaison-la comme un voya-
geur qui n’est pas pressé prend la poste, au lieu de prendre
le chemin de fer; c’est plus gai et I'on s’arréte quand on-
veut. .

HIPPOLYTE.
Et cela dure?
o OLIVIER.
Depuis six mois.
. BIPPOLYTE.
Et cela durera encore? . .
OLIVIER.

Tant qu’elle voudra.
HIPPOLYTE.
Jusqu’a ce que tu te maries.
OLIVIER
Je ne me marierai jamais.
HIPPO YT .
On dit cela, et, un beau jour...
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LE DOMESTIQUE, entrant.
Monsieur ...

OLIVIER.
Qu'est-ce que c’est?
LE DOMESTIQUE, bas.
Cest cette dame qui était en voyage.
OLIVIER, laj montrant la chembre & cté.

Faites entrer 13; je suis 2 elle tout de suil,g. (Le domestique
sort. )

HIPPOLYTE.
C'est elle?
OLIVIER.
Justement.
HIPPOLYTE.
Je m’en vais.
OLIVIER.

Quand te reverrai-je?
HIPPOLYTE.
Quand tu voudras.
OLIVIER.
Eh bien, dis donc?
HIPPOLYTE,
Quoi?
‘ OLIVIER.
Yoila comme tu t'en vas!
HIPPOLYTE.
Comment veux-tu que je m’en aille ?
OLIVIER.
Et Maucroix? Nous avons causé de tout, excepté de son
affaire.
HIPPOLYTE.
C'est vrai, nous I'avons oublié. Sommes-nous bétes!

3.
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OLIVIER.
Si tu voulais bien parler au singulier.
HIPPOLYTE.
Volontiers. Es-tu béte!

OLIVIER.
Monsieur fait des mots?

HIPPOLYTE.

Quelquefois.

OLIVIER.

Eh bien, voici de quoi il s’agit : M. de Maucroix a eu une
querelle au jeu avec un M. de Latour, chez cette dame de
Verniéres que tu as vue ici tout a I'heure. Le de Latour doit
m’envoyer un témoin a trois heures. Du moment qu’il n’en-
voie qu'un témoin, c’est que I'affaire peut étre arrangée. Si
cependant elle ne s’arrange pas, il faudra prendre un nou-
veau rendez-vous, et nous devrons étre deux témoins de
chaque cété. Ce rendez-vous aurait sans doute lieu ce soir.
Autant en finir tout de suite. Ol te trouverai-je, si j'ai besoin
de toi? '

: HIPPOLYTE.

Chez moi, jusqu’a six heures, et, de six a huit, je dine avec

toi au café Anglais, si tu veux.

OLIVIER.

Trés-bien! viens me prendre a six heures alors, c'est ton
chemin. (mippolyte sort. )

'

SCENE IV. .
OLIVIER, SUZANNE.
OLIVIER, allant 3 la porte de cdté, qui s’est ouverte quand la porte du

fond s’est fermée.
Comment! c’est vous? (11 lui tend la main. )
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SUZANNE, prenant sa main et sourisnt.
C'est moi.
OLIVIER.

Je vous croyais morte.

SUZANNE.
Je me porte bien.

OLIVIER.
Quand étes-vous arrivée de Bade?

SUZANNE.
Il y a huit jours.

OLIVIER.
Huit jours!

SUZANNE.
Ouil -

OLIVIER.

Tiens! tiens! tiens! Et je ne veus vois qu'aujourdhui! Il
doit y avoir du nouveau.

SUZANNE.
Pout-8tre. (Un temps.) Avez-vous toujoars de I'esprit?

. OLIVIER.
Bien davantage. ‘ ‘
SUZANNE.
Depuis quand?
'OLIVIER.
Depuis votre retour.
SUZANNE.

C’est presque un compliment.
' ‘OLIVIER.

Presque.

SUZANNE.
Eh bien, tant mieux.

"OLIVIER.

Parce q_ué ?
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SUZANNE. »
Parce qu'en revenant de Bade on n’est pas fdché de causer.

OLIVIER.
On ne cause donc pas a Bade?

SUZANNE,
- On parle tout au plus.
OLIVIER. _

Eh bien, il parait que vous n’aviez pas grande envie de
causer, puisque vous 8tes arrivée depuis huit jours et que jo
vous vois aujourd’hui seulement.

SUZANNE.

J'ai passé tout ce temps & la campagne, je viens & Paris
_ aujourd’bui pour la premiére fois, personne ne sait que je
suis revenue. Nous disons donc que vous avez toujours de
I’esprit.

OLIVIER.
Oui, au fait.
: SUZANNE.
Nous allons bien le voir.
: OLIVIER.
Ou voulez-vous en venir?
SUZANNE.
Mon Dieu! & une seule question. Voulez-vous m’épouser?
OLIVIER.
Vous?
SUZANNE,
Pas trop d’étonnement, ce serait de 'impolitesse.
OLIVIER.

Quelle idée!
SUZANNE,

Alors, vous ne voulez pas? N'en parlons plus. Eh bien, mon
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* cher Olivier, il me reste & vous apprendre que nous ne nous
reverrons pas. Je vais partir.

OLIVIER.
Pour longtemps ?
SUZANNE. *
Pour longtemps. )
OLIVIER.
Et vous allez?
SUZANNE.
Trés-loin.
OLIVIER.
Vous m’intriguez.
SUZANNE. -

C'est pourtant bien simple. Il y a tous les jours des gens
qui partent ; c’est méme pour ces gens-la qu'on a inventé les
voitures et les bateaux a vapeur.

OLIVIER.
C’est juste. Eh bien, et moi?

SUZANNE.
Yous? o
OLIVIER.
Oui. ’
SUZANNE.
Vous?... Vous restez a Paris, je pense.,
OLIVIER.
Ab! N
SUZANNE.

A moins que vous ne vouliez partir aussi.

OLIVIER.

Avec vous? .
S8UZANNE.

Oh! non.
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OLIVIER.
Alors, c'est fini ?
SUZANNE.
Quoi?
. OLIVIER. °

Nous ne nous aimons plus?

SPZANNE.
Nous nous sommes donc aimés?
OLIVIER.
Je I'ai cru.
SUZANNE.
Et moi, j'ai fait mon possible pour le croire.
OLIVIER.

Vraiment !

SUZANNE.

Yai passé ma vie a vouloir aimer; mais, jusqu'a présent,
cela m'a été impossible. )

: OLIVIER.
Merci pour moi.
SUZANNE.
Ce n’est pas pour vous seul que je parle.
OLIVIER.
1 Merci pour nous, alors.
' . SUZANNE.

" Sachez cependant que, lorsque je suis partie pour Bade,
¢’élait moins pour aller aux eaux comme une femme oisive
que pour réfléchir comme une femme sensée. A distance, on
se rend mieux compte de ses véritables sentiments. Peut-8tre
aviez-vous pour moi plus d’importance que je ne voulais

le croire. Je suig partie pour voir si je pourrais me passer
de vous... '

OLIVIER.
Eh bien?
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SUZANNE.
L]

Eh bien, je m’en suis passée. Vous ne m’avez pas suivie;
les lettres que vous m’avez écrites n’étaient que spirituelles.
Quinze jours aprés mon départ, vous m’étiez devenu complé-
tement indifférent. .

OLIVIER.
Vous avez un grand mérite dans vos discours, c’est la
clarté.
SUZANNE.

Ma premiére idée, & mon retour, était de ne pas méme
venir vous voir et d’attendre, pour avoir cette explication, que
le hasard nous fit trouver ensemble. Mais j'ai réfléchi que nous
étions gens d’esprit tous deux, qu’au lieu d’éluder la situa-
tion, il était plus digne de la trancher tout de suite; et me
voici, vous demandant si, de notre faux amour, vous voulez ¢
faire une amitié vraie... (oiivier rit.) Qu'est-ce qui vous fait
rire ? '

OLIVIER.
. Je ris en pensant que, sauf les expressions, je disais ou
plutét j'écrivais la méme chose il y a deux heures,

"SUZANNE.
A une femme ? .
OLIVIER.
Oui.
SUZANNE.
A Ia belle Charlotte de Lornan ? !
OLIVIER.

Je ne connais pas cette dame.

SUZANNE. .

Dans les derniers temps de mon séjour a Paris, vous ne ;
veniez plus me voir aussi réguliérement que par le passé. Je
me suis bien vite apercue que les raisons que vous me don-
niez pour n’étre pas venu, ou les prétextes que vous mettiez
en avant pour ne pas venir, cachaient quelque mystére. Ce
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mystére ne pouvait 8tre qu'une femme. Un jour que vous
étiez sorti de chez moi en mé disant que vous alliez rejoindre
un de vos amis, je vous ai suivi jusqu'a la maison ol vous’
alliez, j’ai donné vingt francs au portier, j’ai appris que
madame de Lornan demeuran dans cette maison, et que vous
veniez chez elle tous les“jours. Ce n'est pas plus difficile que
¢a. C'est alors que j’ai compris que je ne vous aimais pas;
car j'ai fait ce que j'ai pu pour &tre jalouse, et je ne I'ai
pas été. )
OLIVIER.

Et comment se fait-il que vous ne m’ayez pas parlé plus tét

de madame .de Lornan?

SUZANNE

Pour. vous en parler il edt fallu veus dire de cholsu- entre
cette femme el moi. Comme c’était nouveau pour vous, j'au-
rais été sacrifiée, mon amour-propre en eft souffert; je ne
le voulais pas.

OLIVIER.
< Eh bien, vous vous trompiez ; j’allais en effet chez madame

de Lornan, mais elle n’était, n’est et ne sera jamais qu'une
amie pour moi. ,

SUZANNE.

Ceci ne me regarde plus. Vous pouvez aimer d’amour qui
vous voudrez, je ne vous demande que votre amitié, me la
donnez-vous ?

"OLIVIER.
A quoi bon, puisque vous partez?
SUZANNE.
Justement. Les amis sont plus rares et plus- précieux de
loin que de prés.
' OLIVIER.
Dites-moi toute la vérité.
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. SUZANNE.
Quelle vérité ?
OLIVIER.

Pourquoi partez-vous ?

. SUZANNE.

Pour partir.

OLIVIER.
Il n’y a pas d’autre raison ?

SUZANNE.
Pas d’autre.

OLIVIER.
Restez, alors.

SUZANNE.

Non, il y a des raisons pour que je ne reste pas.
OLIVIER.
Vous ne voulez pas me les apprendre?
SUZANNE.
Demander une confidence en échange de son amitié, ce
n’est plus donner son amitié, c’est la vendre.
OLIVIER.
Yous ates la logique en personne. Et jusqu’a votre départ?
SUZANNE.
Je reste 3 la campagne. Je sais que la campagne vous
ennuie, voila pourquoi je ne vous offre pas d’y venir.
OLIVIER. .
Trés-bien. C’est un congé en bonnes formes, et mon réle
d’ami ne sera pas difficile & remplir.
" BUZANNE.

Plus que vous ne le croyez. Par le mot amitié, je n’entends
pas cette banalité traditionnelle que tous les amants s’offrent
en se séparant et qui n’est que le denier 4 Dieu d’une indif-
férence réciproque ; je veux une amitié intelligente, efficace,
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! synonyme de dévouement et de protection, si besoin est, de
" discrétion surtout; vous n’aurez peut-8tre qu’une fois, et

pendant cing minutes, I'occasion de me prouver cetle amitié,
.mais cela me suffira pour v croire. Est-ce dit?

OLIVIER.
Cest dit.
LE DOMESTIQUR, paraissant.

M. Raymond de Nanjac demande si monsieur peut le
recevoir. Voici sa carte; il vient de la part de M. le comte
de Latour, et dit que monsieur I'attend.

' ‘OLIVIER.

Cest vrai. Je suis & Iui tout de suite.

SUZANNE, audomestique.
Attendez. Voyons cetle carte. ‘
OLIVIER.
- La voici.
STZANNE.
C’est bien cela. M. de Nanjac est donc de vos amis?
OLIVIER. '
Je ne I'ai jamais vu.
SUZANNE.
Comment vient-il vous voir?
OLIVIER.

Il est témoin de M. de Latour, qui a eu une querelle avec
un de mes amis.
SUZANNE.

Il'y a des hasards bien étranges!
OLIVIER.
Qu’arrive-t-il donc?
SUZANNE.
Par ot sortir sans étre vue ?
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OLIVIER.
Vous le savez bien. Comme vous étes agitée! Vous con-
naissez donc M. de Nanjac?
SUZANNE,
1l m’a été présenté a Bade; je lui ai parlé deux ou trois
fois. .
OLIVIER,
Oh! oh! je crois que je brile, comme on dit aux petits
jeux. Est-ce que M. de Nanjac...?

SUZANNE.

Yous révez.
OLIVIER.

Heu! heu!
SUZANNE.

Puisque vous tenez a ce que M. de Nanjac me voie chez
vous, faites-le entrer.

OLIVIER.
Pas le moins du monde. ‘
SUZANNE, reprenant son sang-froid.

Non, faites-le entrer; cela vaut mieux.

OLIVIER,
Je ne comprends plus.

LE DOMESTIQUE, annongant.

M. Raymond de Nanjac.

SCENE V.
Lrs MEmes, RAYMOND.

OLIVIER, allant au-devant de lui.

Veuillez me pardonner de vous avoir fait attendre un
instant, monsieur. (Raymond s'incline, puis regarde Suzaone avec
é t et avec émotion.)
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SUZANNE. )

Est~ce que vous ne me reconnaissez pas, monsieur de
Nanjac ? ’

RAYMOND.

Il me semblait vous reconnaitre, madame; mais je n’en
étais pas sdr.

~ SUZANNE, -
Quand é&tes -vous arrivé de Bade ?
RAYMOND.

Avant-hier, et je comptais avoir ’honneur de vous rendre
visite aujourd’hui; mais il se peut que j'en sois empéché
par des événements auxquels j’étais loin de m’attendre.

‘ SUZANNE.
Quand il vous plaira de me venir voir, monsieur, je vous
recevrai toujours avec plaisir. — Adieu, mon cher Olivier;
n’oubliez pas ce dont nous sommes convenus.

OLIVIER.
Moins que jamais.

SUZANNE, A Raymond.
Adieu, mbnsieur; au revoir, j'espére. (Elle sort.)

SCENE VI.
OLIVIER, RAYMOND.

OLIVIER,
Je suis tout & vous, monsieur, (I lui fait signe de s'asseoir.)

RAYMOND, s'asseyant, et assez sdchement.

Mon Dieu, monsieur, l’affaire est bien simple. M. de Latour,
un de mes amis...

OLIVI1ER.

Pardon, monsieur, si je vous interromps; M. de Latour
est de vos amis ? :
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RAYMOND.
Oui, monsieur. Pourquoi cette question ?
OLIVIER.
C’est que quelquefois... Vous Btes militaire, monsieur?
RAYMOND.
Oui, monsieur.
OLIVIER.

C’est que quelquefois un militaire croit ne pas pouvoir re-

fuser de servir de témoin & une personne qu'il connait a
peine, ou que méme il ne connatt pas du tout.
RAYMOND.
C’est vrai, nous refusons rarement ce service ; mais je con-
nais M. de Latour, je lui serre la main et le considére comme
mon ami. Ne mérite-t-il pas ce titre ? Est-ce la ce que vous

voulez dire ? . :
OLIVIER.

Pas le moins du monde, monsieur. Continuez.
RAYMOND. .

Eh bien, M. de Latour était avant-hier au soir dans une
maison, chez la vicomtesse de Verniéres. J'y étais avec lui ;
on jouait au lansquenet. Un jeune homme qui se trouvait la,
M. Georges de Maucroix...

OLIVIER.

Cn de mes amis.

RAYMOND.

M. de Maucroix avait la main, je crois que c’est la le lerme
dont on se sert; j'ignore toutes les expressions techniques,
n'ayant jamais joué.

OLIVIER.

C'est le terme consacré.

RAYMOND.

M. de Maucroix avait déja passé trois ou quatre fois, et il
Y avait vingt-cinq louis sur table. M. de Latour tint le coup;
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mais, comme il avait déja beaucoup perdu dans la soirée, il
se trouvait sans argent, et dit & M. de Maucroix qu'il faisait
banco sur parole. A ce mot, M. de Maucroix, qui allait re~
tourner ses cartes, les donng & son voisin de droite, en di-
sant: « Je passe. » M. de Latour vit dans ce seul fait un refus
d’accepter sa parole comme argent; il eut tout lieu de se
croire offensé, et demanda une explication a M. de Maucroix,
qui répondit que J'endroit ol ils se trouvaient tous deux
n'était pas propre a ce genre d’entretien. Il vous nomma,
donna votre'adresse, et M. de Latour me pria de venir vous
demander sur cet incident les éclaircissements que votre ami
n'avait pas cru devoir lui donner lui-méme.

OLIVIER.

Ces éclaircissements sont bien faciles & donner, monsieur,
et je crois que, de loute cette affaire, il ne doit résulter pour
moi que I'honneur d’avoir fait votre connaissance. Georges
n'a pas voulu blesser M. de Latour : il a pagsé la main,
comme c'est le droit de tout joueur au lansquenet, quand il
ne veul pas risquer de perdre en une fois le gain de plu-
sieurs coups.

RAYMOND.

C'était & M. de Maucroix de prendre cette décision avant
‘I'engagement do M. de Latour.

OLIVIER.
Il a réfléchi.
RAYMOND.

- Il elt tenu le coup contre une autre personne, j'en suis
convaincu. Il edt tenu le coup si I'argent de M. de Latour eit
été sur le tapis. '

OLIVIER.

Nous n’en savons rien, monsieur, permettez-moi de vous
le dire; nous ne pouvons discuter que le fait visible et connu
de nous. Or, j'ai I'honneur de vous répéter ce que M. de Mau-
croix m'a dit lui-méme, qu'il wavait fait que ce qu'il fait
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trés-souvent, que ¢ que tout le monde fait: et, pour ma
part, je sais qu’a la place de M. de Latour, je n’aurais méme
pas remarqué ce détail.

RAYMOND.

Il est possible, monsieur, qu’entre gens du monde cela se
passe ainsi, mais nous autres militaires...

OLIVIER.
Pardon, monsieur, je ne sache pas que M. de Latour soit
militaire.
‘ RAYMOND.
Mais je le suis, moi.
OLIVIER.
Je vous ferai observer, monsieur, qu’il ne s’agit ici ni de .
vous ni de moi, mais de M. de Latour et de M. de Maucroxx,
qui ne sont militaires ni l'un ni l'autre.

RAYMOND. .

Du moment que M. de Latour m’a choisi pour le repre-
senter, je traile la chose comme si elle m’était person-

nelle.
OLIVIER.

Permettez-moi de vous le dire. monsieur, vous commettez
la une_erreur : les témoins, j’en conviens, doivent tre -aussi
soucieux de I'honneur de leurs commettants que de leur hon-
neur propre; mais ils doivent surtout, & mon avis, apporter
dans leurs rapports un esprit de conciliation ou tout au
moins d’impartialité qui mette, en cas de malheur, leur res-
ponsabilité a I’abri. C’est déja bien assez de discuter sur des
faits, sans rechercher encore les suppositions qu'a la place
des intéressés on aurait pu faire. Puis, croyez-le bien, mon-
sieur, il n'y a pas deux sortes d’honneur, un pour I'uniforme
que vous portez, un pour I’habit que je porte. Le cceur est
le méme sous I'un et I'autre costume; seulement, la vie des
gens.me parait une chose assez sérieuse pour qu’on la discute
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sérieusement, el ce n’est que lorsqu’il est impossible de faire
autrement qu'on doit amener de sang-froid deux hommes
sur le terrain. Si vous le voulez, monsieur, nous prendrons
un autre rendez-vous; car vous paraissez aujourd’hui, & vous
parler franchement, dans une disposition d’humeur un peu

- irritable, dont votre ami et le mien ne sauraient &tre soli-
daires, & moins que, pour quelque cause que j’ignore, puis-
que c’est la premiére fois que j’ai 'honneur de me rencontrer
avec vous, nous ne soyons nous-mémes deux adversaires
ayant besoin de témoins, et non des témoins désireux de con-
cilier deux adversaires.

RAYMOND, changeant de fon.

Vous avez raison, monsieur, c'est une question person-
nelle qui m’a fait tenir le langage que j'ai tenu., Excusez-
moi, et permettez-moi en méme temps de vous parler a ceeur
ouvert.

OLIVIER.

Parlez, monsieur.

RAYMOND.

Je suis trés-franc, d’une franchise toute militaire; je vais
vous demander d’étre franc avec moi.

OLIVIER.

Yoyons!

RAYMOND.

Nous sommes d’honnéles gens tous les deux, nous sommes
du méme 4ge, nous sommes du méme monde, et, certaine-
ment, si je ne vivais pas depuis dix ans, comme un ours, en
Afrique, il y a Jongtemps que nous nous serions rencontrés

‘et que nous serions liés; le croyez-vous?

. OLIVIER.
8 Je commence a le croire.
RAYMOND.
Jaurais dd vous parler tout de suite comme je le fais, au
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lieu de me laisser aller 3 ma mauvaise humeur et de m’atti-
rer la petite lecon que vous m’avez trés-spirituellement
donnée tout a I'heure. Si j'étais tombé sur un caractére
dans le genre du mien, au lieu de tomber sur un homme de
sens comme vous, nous en serions a nous couper la gorge,
ce qui serait stupide. Autorisez-moi. donc & vous poser les
questions délicatés qu’'un ami de dix ans aurait le droit de
vous adresser; je vous donne ma parole que tout ce que
vous me direz mourra ici.
OLIVIER,
A vos ordres.
RAYMOND.
Merci, car cgtte conversation peut avoir une grande in-
fluence sur ma vie.
OLIVIER.:

Jécoute. .
RAYMOND.

Quel est le nom de la personne qui était ici Quaud 'Y suis
entré? ‘ 4
OLIVIER.

Madame la baronne d’Ange.
RAYMOND.
C’est une femme du monde?
© " oLIVIER.

Oui. -
RAYMOND.
Yeuve? .
‘OLIVIER. ,
Yeuve. o '
"RAYMOND.

Quelles relations,, — répondez-moi, monsieur, comme sur
I’honneur je vous .répondrais si vous me faisiez cette ques-
tion, — quellfs relations existent entre elle et vous?

1. 4
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ORIVIER, apris un temps.
Des relations d’amitié.
RAYMOND.
Yous n’étes que son ami? '

OLIVIER, appuyant sur le mot SU?S.
Je ne suis que son ami. )
RAYMOND.

Merci, monsieur; mais, encore un mot : comment madame
d’Ange se trouvait-elle chez vous? Le seul titre d’amie...

OLIVIER.

N’autorise pas une femme comme il faut a venir chez un
homme comme il faut ? Pourquoi pas ? Et ee qui prouve que
madame d’Ange ne faisait rien ici dont elle crit devoir se
cacher, c’est que, pouvant sortir par cette porte sans 8tre
vue, elle s’en es! allée ouvertement aprés avoir causé un in-
stant avec vous.

RAYMOND.

C'est vrai; mais j'avais besoin de cette explication, et,
comme je ne veux pas 8tre en reste de franchise avec vous,
je vais tout vous dire. Je suis officier d’Afrique. J'ai été
blessé assez griévement, il y a trois mois, pour demander un
congé lors de ma convalescence. Je suis arrivé il y a quinze
jours & Bade. J’y ai vu madame d’Ange; je me suis fait pré-
senter a elle; elle a produit tout de suile sur moi une trés-
grande impression. Je I'ai suivie a Paris, et j’en suis aniou-
reux fou. Elle n’a en aucune fagon encouragé cet amour; elle
est jeune, elle est belle; je me demandais si elle aimait
quelqu’un, car sa conduite a Bade était celle d’une femme
irréprochable. Vous comprenez alors mon émotion, mon
étonnement en la trouvant tout a coup chez vous, mes sup-
positions, mes craintes toutes naturelles, ma mauvaise hu-
meur dissipée par vos paroles trés-sensées, enfin cette expli-
cation que je vous ai demandée avec franchise et que vous
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m'avez donnée avec courtoisie. Nous aurons, monsieur, je
I'espére, P'occasion de nous revoir. Comptez-moi dés & pré-
sent au nombre de vos amis, et, si jamais je puis vous étre
bon & quelque chose, disposez de moi.

OLIVIER,

Je vous ai dit tout ce que je devais vous dire, monsieur;
bonne chance!
RAYMOND.

Quant & nos deux adversaires, je crois que laffaire peut
s'arranger.
. OLIVIER.
C'est mon avis.
RAYMOND,

Nous dresserons un petit procds-verbal de notre conversa-

tion; nous le leur ferons connaitre, et tout sera dit.
OLIVIER.

Parfaitement; & demain, si vous voulez. J'aurai I'hon-
neur de passer chez vous; j'ai 1a votre adresse sur votre
carte; a la méme heure ?

RAYMOND.
A demain, monsieur. (s se serrent la main; Raymond sort.)

SCENE VIL
OLIVIER, HIPPOLYTE.

HIPPOLYTE, ouvrant la porte.
On peut entrer ?

OLIVIER, saluant une dernidre fois Raymond dans la coulisse, bas.
Pauvre garcon!

HIPPOLYTE. .
Qu’arrive-t-il?
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OLIVIER.

Une foule d’histoires, mon cher, sans compter celles que
j'entrevois, '

HIPPOLYTE.
Et I'affaire de M. de Maucroix ?
’ OLIVIER.
C’est fini...
HIPPOLYTE.

Tant mieux.., Et la dame qui arrivait des eaux?

OLIVIER.

Toutes mes combinaisons d’avenir dégringolent. Arlequin
avait bien arrangé les choses, mais Colombine dérange tout.

HIPPOLYTE.
Cela te fait deux ruptures en un jour,
OLIVIER.

Une avant... une aprés... Si Titus était & ma place, il pour-
rait se coucher de bonne heure, il n’aurait pas perdu sa
journée.

HIPPOLYTE.

Eh bien, il m’arrive (juelque chose aussi, & moi.

OLIVIER.
Quoi donc?
. HIPPOLYTE.

Jo viens. de recevoir de madame de Vernidres une invita-
tion ainsi congue : « Madame la vicomtesse de Verniéres prie
M. Hippolyte Richond de lui faire 'honneur de venir passer.
la soirée chez elle, mercredi prochain... » Suit I'adresse;
mais je te donne a deviner ce qu'il y avait au bas de la
lettre... Il y avait : « De la part de madame de Santis, avec
mille compliments... » Madame de Santis veut me parler de
son mari, sans doute.
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OLIVIER.
Et qu’as-tu répondu ?
HIPPOLYTE.
Rien encore, mais j'irai.
OLIVIER.
Jirai avec toi.
HIPPOLYTE.
Tu es donc invité aussi?

OLIVIER.

On est toujours assez invité chez madame de Vérniéres. Et,
d’ailleurs, il va se faire dans tout ce monde-la un petit travait -
d’intrigue que je serai d’autant plus heureux de voir de'prés
qu’on ne veut me le laisser voir que lorsqu’il sera terminé.
— As-tu faim?

HIPPOLYTE.

Oh! oui. :

OLIVIER.

Eh bien, allons diner!




ACTE DEUXIEME

Salon chex madame de Vernidees.

SCENE PREMIERE.

LA VICOMTESSE, uN DoMESTIQUE, puis SUZANNE.

LA VICOMTESSE, au domestique.
Qu’on allume dans le boudoir et dans ma chambre a cou-
cher.
LE DOMESTIQUE, evant de sortir annonce,

Madame la baronne d’Ange. (Le domestique sort. )
SUZANNE.

Je n'arrive pas d’aussi bonne heure que je I'aurais voulu,
ma chére vicomtesse; mais, vous savez, quand on habite la
campagne, on ne peut pas toujours répondre de son exacti-
tude. Je me suis habillée chez moi, & Paris, mais tout y est
encore sens dessus dessous, comme aprés une absence. De-
main, cependant, tout sera remis en ordre.

LA VICOMTESSE.
Vous n’étes pas en retard.
SUZANNE.

On est toujours en retard quand on vient rendre un ser-
vice.
, LA VICOMTESSE.

Que c’est aimable & vous de parler ainsi! Vous avez regu
ma lettre; vous ne m’en voulez pas de mon indiscrétion?
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SUZANNE.
Doit-on se géner entre amies? A charge de revanch e. Voici
ce que vous m'avez demandé. (Eile lui remet un billet de banque.)
Si cela ne vous suffit pas...

LA VICOMTESSE.
Merci. Cela me suffira; mais j’avais besoin de cette somme
aujourd’hui méme.
SUZANNE.

Pourquoi ne me I’avez-vous pas fait demander hier?

LA VICOMTESSE.

Jusqu’au dernier moment, j'ai cru pouvoir me la procurer
chez 'homme d’affaires de madame de Santis, qui me I'avait
promise; & midi seulement, il m’a dit qu'il ne pourrait pas
me la donner. Valenline est tréstgdnée aussi; ce n’etait
pas le moment d’avoir recours a sa bourse; et, je puis vous
le dire, j’avais recu du papier timbré ; j’avais & craindre une
saisie pour demain, scandale que je veux éviter.

SUZANNE.

Vous avez raison, il fant payer ce soir méme I'huissier qui
vous poursuit,
LA VICOMTESSE.
Ily en a deux.
SUZANNE.

Alors, les huissiers qui vous poursuivent.
LA VICOMTESSE.
Je vais envoyer ma femme de chambre.
SUZANNE,

Ne mettez donc pas vos gens dans la confidence de ces
choses-la.
LA VICOMTESSE.
Je ne peux cependant pas attendre 3 demain. Ces hommes
sont capables de venir de trés-bonne heure.



68 LE DEMI-MONDE.
SUZANNE.
Allez-y vous-méme.
LA VICOMTESSE.

El mes invités?

SUZANNE.

Je ferai les honneurs pour vous; d’ailleurs, vous serez de
retour avant que la premiére personne arrive. Qui avez-vous?
LA VICOMTESSE.

Valentine, un M. Richond, qu’elle m’a priée d’inviter, qui
est un ami de son mari; M. de Nanjac... (Ah! si ce mariage
pouvait se fairel... Je compte encore sur vous pour cela,
nous serions sauvées!) Marcelle, vous, moi, et puis le mar-
quis de Thonnerins; voild les personnes sur qui je compte.
Je ne sais pas si M. de Maucroix et M. de Latour viendront,
bien que leur affaire ait été arrangée.

SUZANNE.

Yous n’avez pas invité M. de Jalin?

LA VICOMTESSE.
Il ne vient jamais,
SUZANNE.

Le marquis de Thonnerins viendra-t~il?
LA VICOMTESSE.
11 n’a rien répondu; c’est qu'il viendra.
SUZANNE.
Allez vite faire vos courses, je vous attends.

LA VICOMTESSE.

Je monte dans une voiture et je suis ici dans vingt mi-
nutes. Vous allez bien vous ennuyer; si je n’emmenais pas
Marcelle? elle n’a peut-8tre pas besoin de m'accompagner ?

SUZANNE.
Qu’a-t-elle donc & faire la dedans?
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LA VIGOMTESSE.

Je vais vous dire : comme mes affaires sont trés-embrouil-
lées, il y a des petites choses que je ne pouvais sauver qu’en
les mettant sous le nom d’une autre personne. Alors, jai
fait émanciper Marcelle, & qui sa mére a laissé un petit bien
dont j’étais tutrice; elle peut, & ce titre, revendiquer ce qui
m’appartient encore, puisque c’est légalement sa seule ga-
rantie; cela me mettra toujours un peu a l'abri de nouvelles
poursuites, mais il faudra peut-8tre qu’elle signe quelque
chose.

SUZANNE.

Emmenez-la, alors.
LE DOMESTIQUE, annongant.
M. le marquis de Thonnerins.
SUZANNE.
Je vais causer avec le marquis en vous attendant
LA VICOMTESSE.

C’est cela; moi, je me sauve; si je le recois, je ne pourr a
plus m’échapper. Parlez-lui de Marcelle et de M. de Nan-
jac, il peut nous &tre utile. (Eue sort. Le marquis entre par une
autre porte. )

SCGENE 1l
SUZANNE, LE MARQUIS.

LE MARQUIS.
Qui se sauve ainsi?
SUZANNE.

La maitresse de la maison, qui a une course 2 faire ; mais
elle sera de reteur dans un instant.

LE MARQUIS.
N’importe! il est probable que je ne la verrai pas.
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SUZANNE.
Vous ne passez donc pas la soirée avec nous?

LE MARQUIS.

Non, je n’ai que trés-peu.de temps a2 moi. Ma fille est reve-
nue de la campagne, et je dois la mener aujourd’hui chez mon
frére.Je ne suis méme venu que parce que vous m’avez écrit.

S8UZANNE.

Je désirais vous parler et je me voulais pas vous faire
venir a la campagne, c’'edt été abuser. Mademoiselle de
Thonnerins se porte bien?

LE MARQUIS.

Trés-bien.

SUZANNE.

Vous ne me la montrerez donc jamais? Je serais cependant,
bien désireuse de la voir de loin, car vous ne me I'améneriez
pas.

'LE MARQUIS.

Ma chére Suzanne, nous nous sommes expliqués, une fois
pour loutes, sur ce sujet, je crois donc inutile d’y revenir.
Vous avez & mo parler, je vous écoute.

SUZANNE.
Vous m’avez dit que, quoi qu'il arrivit, je vous trouverais
toujours disposé & me rendre service.
: LE MARQUIS.
Je vous le répéte,
: SUZANNE. .
Mais d'un ton si froid aujourd’hui, que je ne sais §'il ne
sera pas indiscret & moi de compter sur votre promesse.
LE MARQUIS.
Je ne crois pas vous avoir jamais rien promis que je n’aie
tenu. Je vous parle surle ton qui convient & mon age; le
moment est venu oii je dois me souvenir que je n’ai plus
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vingt ans, ni méme quarante; je ne dois plus &tre, sous pein‘
de ridicule, que ce que je suis réellement, un vieillard heu-
reux d’étre utile, si cela lui est possible, & ceux qu’il a pw
ennuyer quelquefois et qui ont eu la générosité de ne pas le
lui faire sentir.

SUZANNE.

Alors, je vous répondrai sur le méme ton. Je vous dois
tout, monsieur le marquis; vous I'oubliez peut-8tre, vous qui
dtes le bienfaiteur; je ne I'oublie pas, moi qui suis I'obligée.
Vous pouviez n’avoir pour moi qu’une fantaisie passagere,
vous m’'avez honorée d’un peu d’amour.,

LE MARQUIS,

Suzannel...

SUZANNE.

Je n’étais rien, vous m'avez faite quelque chose; c’est par
vous que j’ai ma place dans un monde qui est une déchéance
pour les femmes parties d’en haut, qui est un sommet pour J
moi qui suis partie d’en bes. Mais, vous le comprendrez faci-
lement, Ja position que je tiens de vous, bien que je n’eusse
jamais 08é y prétendre, da mement qu’elle existe, a du faire -
naltre en moi certaines ambitions qui en étaient la consé-
quence inévitable. Au point ol je suis,dl faut ou que je re-
tombe plus bas que je n'étais, ou que je monte jusqu’e l
haut. — Le mariage seul peut me donner ce qui me manquerj |

LE MARQUIS.

Le mariage?
SUZANNEK.
Oui. .
LE MARQUIS.
Vous étes ambitieuse.

N SUZANNE.

Ne me découragez pas. Je m’étais dit, comme vous vous le

dites en ce moment, que c'était chose impossible, car il
me fallait trouver un homme assez coanfiant pour croire en
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moi, assez noble pour m’imposer au monde, assez brave pour
me défendre, assez amoureux pour me donner toute sa vie,
assez jeune, assez distingué, assez beau pour qu il pat se

croire aimé, pour que je I'aimasse.
LE MARQUIS,
Et vous I'avez trouvé, ‘ce marl assez confiant, assez noble,

assez amoureux ? ‘
SUZANNE.

Oui.
LE MARQUIS.

Et il est assez jeuné pour se croire aimé?
“SUZANNE.
Il est assez jeune pour que je I'aime.

LE MARQUIS.
Vous l'aimez?
SUZANNE.
Oui. Que voulez-vous! on n’est pas parfalte. ‘
LE MARQUIS,
Et cet homme vous épousera?
.- SUZANNE.

Je n’ai qu'un mot a dire pour qu’'il me le demande.
LE MARQUIS,
Pourquoi ne I'avez-vous pas encore dit?
SUZANNE.
Parce que je voulais vous consulter auparavant C’était bien
le moins.

«

LE MA BQUIS.

Eh bien, il y a ceci & craindre : que cet homme, séduisant
en apparence, ne fasse, lui, une spéculation; qu'il ne con-
naisse le passé, et que, vous croyant trés-riche, il ne vous
vende un nom qui.soit sa seule ressource. Cela s'est vu
souvent. .



ACTE DEUXIEME. 73

SUZANNE.

Il'y a dix ans que cet homme a quitté la France; il ne
sait rien de ma vie; s'il en savait la moindre chose, il
partirait & I'instant mémg. Il a vingt ou vingt-cing mille
livres de rente; il n'a donc pas besoin de vendre, et il peut
acheter. Quand vous connailtrez son nom... '

LE MARQUIS.

Je ne veux pas, je ne dois pas le connallre. L’intérét que
je vous porte peut aller jusqu’a désirer que vos souhaits s’ac-
complissent ; mais il ne peut se faire I'auxiliaire des entre-
prises de votre cceur, si honorables que soient vos motifs ; et
si, par hasard, vous me nommiez quelqu’un que je connusse,
vous me mettriez dans la nécessité ou de tromper un homme
d’honneur, ou de vous trahir.

SUZANNE.

C’est bien le moins, en effet, que les honndtes gens prennent
fait et cause les uns pour les autres.

LE MARQUIS,
Et qu’avez-vous résolu?

SUZANNE.

Jai résolu de partir; c’est plus prudent ; mais il faut que
je sois entiérement maitresse de ma vie; il faut que je puisse
quitter la France, I'Europe, si besoin est, et n’y plus jamais
revenir. Aux yeux de mon mari, mon mariage ne doit pas
avoir un seul instant I'apparence d’un calcul matériel, il me
faut donc une fortune a peu prés égale a la sienne, et réali-
sable en deux heures; vous étes mon tuteur, vous seul con-
naissez ma véritable fortune : quelle est-elle ?

LE MARQUIS.

Vous avez eu, jusqu'a présent, quinze mille livres de
rente,

SUZANNE.
Oui.

. b
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LE MARQUIS.

Cela représente un capital de trois cent mille francs, a cing.

‘ SUZANNE.
Et ce capital?... '
. LE MARQUIS.

Vous n’avez qu'a dire un mot &2 mon notaire, puisqu’il
élait chargé de vos intéréts, il remettra tous les titres entre
vos mains.

SUZANNE.

Vous'8tes bien décidément un grand seigneur !
LE MARQUIS.
Je rends mes comptes.
SUZANNE,

Je vous devrai tout, méme le bonheur qui va me venir
d’un autre.
LE MARQUIS.

Une femme d’esprit ne doit jamais rien a personne.
SUZANNE.
C’est un reproche indirect.

LE MARQUIS,

C'est une quittatice générale. (n 1ui baise 14 mains) Vous
m’excuserez auprés de la vicomtesse. (1 sort.)

SGENE III.
SUZANNE, LE DoMESTIQUE, pus RAYMOND,

LE DOMES TIQUE, annongant.
M. Raymond de Nanjac.
- RAYMOND.
Je sors de cthez vous. Jespérais que nous passerions
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quelques instants ensemble, avant de venir chez la vicom-
tesse, et je comptais avoir le plaisir de vous y accompagner.

SUZANNE.

Un mot que j’ai recu de madame de Verniéres me priait
de venir plus t6t. 1l y avait un service a rendre.

RAYMOND.
Ce serait-une excuse si vous en aviez besoin. C'est avec la
vicomtesse que vous causiez quand je suis arrivé?
SUZANNE.
Nop, c’est avec le marquis de Thonnerins.
RAYMOND. '
N’a~t-il pas une sceur?
SUZANNE.
La duchesse d’'Haubeney.
RAYMOND.

Ma sceur est trés-liée avec elle; et, depuis mon arrivée, elle
me tourmente pour me présenter dans cette maison ; mais je
'y suis toujours refusé; & quoi bon?

SUZANNE:
Le marquis a une fille charmante.
N . RAYMOND. .
" Que m’importe ?
SUZANNE:
Qui aura quatre ou cinq millions de dat.
RAYMOND.

Cela m’est fort indifférent; a2 moi qui ne compte pds
I'épouser.
. SUZANNE.
Pourquoi pas ?
RAYMOND:
Comment penserais~je 8 mademoiselle de Thonnerins ou a
toute aiitre, puisque jé vous ainie?

.
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SUZANNE.
Quel enfantillage ! C’est a peine si vous me connaissez.
RAYMOND.

Le jour ou Fon voit pour la premiére fois la femme que
I'on aimera, on I'aime ; on l'aimait peut-8tre déja la veille,
avant de I'avoir rencontrée; on subit 'amour, on ne le rai-
sonne pas; il est tout de suite ou il p'est jamais. Il me
semble qu'il y a dix ans que je vous aime.

SUZANNE.

Soit ; mais, s'il peut se passer de temps pour naitre, 'amour
ne saurait s’en passer pour vivre, et, sans croire a I'élernité
des sentiments subits que nous inspirons, nous voulons
cependant, nous autres femmes, croire a leur durée. Or, vous
dites que vous m’aimez, et vous repartez dans six semaines,
probablement pour ne plus revenir. Ai-je I'air de ces femmes
qui ont des caprices d’'un mois? Si vous I'avez pensé, vous
me faites injure.

RAYMOND.

Que vous ai-je dit hier ? .
SUZANNE.

Des folies... Que vous ne vouliez plus partir..., que vous
vouliez que je-fusse votre femme... La nuit a passé par la-
dessus..., la nuit qui porte conseil.

RAYMOND.
Je ne pars pas... J'ai envoyé aujourd’hui ma démission au
ministre. '
SUZANNE.

Quo vous dirai-je ? c’est de la démence! il est impossible
que vous ne regrettiez pas dans un an, dans un mois peut-
étre, le sacrifice que vous m’aurez fait. Je vous parle comme
une véritable amie. Songez donc que je suis une vieille
femme auprés de vous. J'ai vingt-huit ans. A vingt-huit ans,

,
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une emme est plus vieille qu'un homme de trente. C'est &
moi d’avoir de la raison pour deux.

RAYMOND.

Faut-il donc avoir vécu, comme vous le dites, et avoir usé
son cceeur aux banalités des amours vulgaires pour avoir le
droit de se donner a trente ans? Je remercie Dieu, au con-
traire, moi, de m’avoir fait, dés ma jeunesse, une vie active
qui a conservé toutes mes sensations intactes et énergiques,
pourl'4ge olt 'homme est véritablement appelé & comprendre
Famour. Vous me traitez comme un enfant!... Javais dix
ans, Suzanne, quand j’ai perdu ma mére que j’adorais, et, si
jeune que I'on soit, le jour ol I'on perd sa mére, on devient
vieux tout a coup. Croyez-vous donc que la vie des camps, -
les longues journées passées dans les solitudes, au bord de la
mer, la mort affrontée tous les jours, le souvenir de mes
meilleurs amis tombés autour de moi, n'aient pas haté ma
pensée et ne m'aient pas fait vivre deux fois mes années?...
Fai des cheveux gris, Suzanne, je suis un vieillard, aimez~
moi. 4 '

SUZANNE.

Si je vous aime et que vous doutiez encore de moi, comme
vous I'avez fait quand vous m’avez vue chez M. de Jalin, a
qui j'allais parler de vous; s'il me faut lutter sans cesse contre
vos soupgons, contre votre jalousie, que deviendrai-je ?

RAYMOND.

Ce que j'ai dit' a Olivier prouvait mon amour. Ou est
’homme aimant sincérement, qui acceptera que la femme
qu’il aime puisse 8tre soupconnée ? L'amour ne va pas sans
Pestime.

SUZANNE.

C'est vrail Et cette jalousie que je vous reproche, je la
comprends, je la ressentirais, je la ressens peut-étre. Ce qui
me plait en vous, c'est la certitude que vous n’avez jamais
aimé. Mais, si j’étais votre femme, je voudrais cacher mon
amour et mon bonheur & tous les yeux. Ce monde ou je
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vis, je ne voudrais méme plus savoir 'il existe, parce qu’il
est plein de femmes plus belles et plus jeunes. {que moi, que
vous pourriez aimer un jour. Le mariage, tel que je lecom-
prends, ce serait une solitude éternelle.

RAYMOND.

Suzanne, c’est ainsi que j'aime, c’est ainsi que je veux étre

aimé; nous partirons quand vous voudrez, dés demam, et
nous ne mvnendrons jamais.

i SUZANNE. ' .
Et votre seeur, que dirait-elle, mon Dieu?
RAYMOND.

Elle me dira: « Si tu aimes cette femme, si elle t'aime, 8i
elle est digne de toi, épouse-la. »

SUZANNE. !

Mais elle ne me connailt pas, mon ami ; elle me eroit jeune
et belle; elle mie suppose une famille qui deviendrait la
sienne. Elle ne sait pas que je suis seule sur la terre, et que
mon mariage la séparera de vous, puisque nous devons
partir. Si elle savait tout cela, elle vous donnerait les conseils
que je vous donnais moi-méme tout & I'heure. Vous I'aimez,
vous finiriez par la croire,

RAYMOND.

Ma seeur vivra prés de nous. Rien ne I'attache plus & un
lieu qu’a un autre. ‘
SUZANNE.

Faites-la-moi connaitre d’abord. Je veux lui plaire, je veux
gagner son estime et son affection, je veux que l'idée lui
vienne de faire de moi sa sceur, je veux qu’elle souhaite
cette union au lieu de 'accepter.

RAYMOND.
Tout ce que vous voudrez.




ACTE DEUXIEME. 79

SUZANNE.
Et vos amis auxquels vous irez demander conseil ?

RAYMOND.
Je n’ai pas d’amis.
SUZANNE,
- M. de Jalin?
RAYMOND.

C’est le seul ; mais avouez qu’il mérite cette amitié. C’est
un cour loyal, )
SUZANNE.

Certes. Mais notre réputation tient a si peu de chose ! Que
vous parliez de ce mariage, et que, pour une raison ou pour
ime autre, il ne se fasse pas, dans quelle position fausse et
ridicule me trouverais-je ? Si je vous cause jamais un chagrin,
allez le confier & Olivier; mais, jusque-la, gardez notre se-
cret pour vous. Il n'y a de vrai bonheur que celui que per-
sonne ne connait.

RAYMOND,

Vous avez raison, toujours raison.., Mais, bien qu’Olivier
elit presque droit & cette confidence, bien que. nous nous
soyons & peine quittés.pendant ces quatre derniers jours, il
ne m’a pas questionné, et votre nom n’a pas été prononcé une
seule fois. N'importe, je ne dirai rien & ma sceur ni & Olivier...
Est-ce cela?

SUZANNE,
Oui.

RAYMOND.
Comme je vous aime !

SUZANNE.

Yoici quelqu’un.
LE DOMESTIQUE.
M. Olivier de Jalin! M. Hippolyte Richond!

. SUZANNE.
Olivier ! que vient-il faire ici ?...
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SCENE 1IV.
Les MEmues, HIPPOLYTE, OLIVIER.

] OLIVIER.
Comment ! la vicomtesse n’est pas 1a? Elle appelle cela re-
cevoirl...
SUZANNE.
La vicomtesse va venir.

OLIVIER.

En tout cas, elle ne pouvait mieux choisir son représentant,
et, puisque c’est vous qui faites les honneurs, baronne, per-
mettez-moi de vous présenter mon ami Hippolyte Richond.

. HIPPOLYTE, saluant.

Madame...

SUZANNE, méme jeu.

Monsieur...

OLIVIER.

Et vous, mon cher Raymond, comment allez-vous, ce
matin ?

RAYMOND.

A merveille,

SUZANNE, a Olivier et & Raymond.

C’est plaisir de voir si intimes deux hommes qui ne se
connaissaient pas il y a huit jours.

OLIVIER.

Il existe entre les honnétes gens, ma chére baronne, un
lien mystérieux qui les unit avant méme qu’ils se connaissent,
et qui devient facilement de ’amitié le jour ol ils se ren-
contrent, — Mon cher Raymond, je vous présente un de mes
bons amis, puisque j'en ai deux maintenant, M. Hippolyte
Richond, qui a beaucoup voyagé, qui a visité I'Afrique, et
qui pourra en causer avec vous.
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RAYMOND.
Ah! nonsieur, vous connaissez ce beau pays dont on dit
tant de mall... (1is s'éloignent en causant.)
OLIVIER, A Suzanne.
Je vous croyais a la campagne..,
SUZANNE. -
J'en suis revenue ce soir. ‘
OLIVIER.
Ah !... Qu'est~ce que vous me conterez de neuf?
SUZANNE.

Rien absolument.
OLIVIER.

Alors, c’est moi qui vais vous donner des nouvelles.

SUZANNE.

Yoyons.
OLIVIER.

M. de Nanjac est amoureux de vous.
SUZANNE.
Vous plaisantez !...
OLIVIER.
11 ne vous en a rien dit?...
SUZANNE.

Non.
OLIVIER.

Oh! que c’est curieux !... Il me I'a dit, & moi.
SUZANNE.
11 a pris le plus long, alors.
' OLIVIER.
Préparez-vous a entendre une déclaration.
SUZANNE,
Vous faites bien de me prévenir.
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OLIVIER.
Pourquoi ? :
SUZANNE.
Parce que je vais me haler de lui faire comprendre qu’il
perdrait son temps.
OLIVIER.

Alors, vous n’aimez pas M. de Nanjac?

SUZANNE.
Moi? Quelle idée ... .

OLIVIER.

Pas méme un peu?

SUZANNE.
Pas méme beaucoup.

OLIVIER.

Ni passionnément; pas du tout, alors?
SUZANNE.

Pas du tout, comme vous dites.

OLIVIER.

Je me suis joliment trompé, mais jo suis bien content de ce
que vous me dites.
SUZANNE.
Parce que?...
OLIVIER.

Je vous conterai cela quand nous serons seuls.
SUZANNE,
Dépéchez-vous, vous savez que je pars.
: OLIVIER.
Vous n’étes pas encore partie.

SUZANNE.
Qui me retiendra ?
OLIVIER.
Moi!... Je 'espére.
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SUZANNE,

Prenez garde, j'irai demander protection 2 madame de
Lornan.

OLIVIER.

Madame de Lornan ne s’occupe pas de moi. Voila trois
jours que je me présente chez elle et qu’elle ne me regoit
pas. )

SUZANNE.

Voulez-vous que j'aille la voir et que je vous réconcilie

avec elle?

OLIVIER,
Yous?...
SUZANNE.
Oui.
. OLIVIER.

Est-ce qu'elle vous recevrait plus que moi ?

SUZANNE.

Peut-8tre... On me recoit quand je veux é&tre recue... A
votre service. (Elle s'éloigne.)

OLIVIER, i lui-méme.
Ceci ressemble A une menace. Nous verrons bien.

SCENE V.
Les MEMEs, LA V;GOMTESSE, MARCELLE.

LA VICOMTESSE, entrant,
Vous m’excuserez, messieurs.

SUZANNE, 2 la vicomtesse.
" Eh bien?
LA VICOMTESSE.
Tout est arrangé, merci.
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MARCELLE, & Suzanne.
Vous allez bien, madame?
SUZANNE.
Et vous, chére enfant ?
MARCELLE,

Moi, je me porte bien, c’est ennuyeux. Quand une femme
se porte toujours bien, personne ne s’intéresse plus a elle.
SUZANNE,
Je vous ai entendue tousser quelquefois, quand vous aviez
passé la nuit. .
MARCELLE,
Oh! cela ne compte pas. Depuis que je me connais, je suis
enrhumée. J'aurai eu froid en venant au monde.

LA VICOMTESSE, a Hippolyte, qu'Olivier lui a présenté pendant
ce temps-la.

Vous é&tes bien aimable, monsieur, de vous étre rendu &
mon invitation, bien qu’elle fit un peu irréguliére. Madame
de Santis, dont vous connaissez le mari...

HIPPOLYTE.
Oui, madame.
LA VICOMTESSE.

Madame de Santis désirait vous parler d’une affaire grave;
elle n’est pas encore installée chez elle;: elle m’a fait I'hon-
neur de croire et de me dire que vous viendriez chez moi.
J'aime beaucoup Valentine, et je désire ardemment que ce
qu’elle souhaite se réalise.

HIPPOLYTE.

Si cela ne dépend que de moi, madame, cela se fera.
MARCELLE.

Est-ce que M. de Thonnerins n’est pas venu ?
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SUZANNE.
Il ma chargée de I'excuser. Il est venu dire qu'il ne vien-
drait pas. Sa sceur regoit aujourd’hui.
MARCELLE.
Taurais tant voulu le voir!
LA VICOMTESSE.

A propos, monsieur de Nanjac, ne m’aviez-vous pas pro-
mis de m’amener votre sceur?
RAYMOND,

.

Oui, madame, mais son deuil n’est pas fini, et elle est en-
core un peu souffrante. Dés qu’elle lra mieux, j’aurai I'hon-
neur de vous la présenter.

OLIVIER, & Raymond.
Dites donc?
i RAYMOND,
Quoi?
MARCELLE.

Monsieur de Nanjac?
OLIVIER, a Raymond.
Tout & I’heure, je vous dirai ce que j’ai & vous dire.

RAYMOND.
Mademoiselle?

MARCELLE, & Olivier.

Monsieur Olivier, prétez-moi M. de Nanjac un moment.
je vais vous le rendre. (A Raymona.) J'ai & causer avec vous;
mais, auparavant, 6tez-moi I'épingle de mon chapeau.

HYPPOLYTE,  Olivier.
Cette jeune dame parait avoir beaucoup d'esprit.
OLIVIER.
C’est une jeune fille. Tu ne t'en serais pas douté!
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MARCELLE.

Dites donc, monsieur de Nanjac, vous savez qu'il y a une
conspiration contre vous?

RAYMOND.

Vraiment, mademoiselle ?

MARCELLE.
Oui, on veut que vous m’épousiez. .
RAYMOND.

Mais...

MARCELLE.

Oh! ne faites pas le galant. Vous ne voulez pas plus étre
mon mari que je ne dois étre votre femme. Yous aimez une
personne qui vaut bien mieux que moi. Je I'ai deviné; je
n'en parlerai pas. Maintenant que vous n’avez plus rien &
craindre, venez avec moi, ma tante croira que vous me faites
la cour ; cela lui fera plaisir. Il faut faire quelque chose pour
ses parents; mais je suis une bonne personne, et j'ai pris le
parti de prévenir les malheureux qui ne savent pas ce qu'on
leur ménage. Sur ce, prenez garde d’abimer mon chapeau;
je m’ai que celui-13, et je crois qu’il n’est pas payé. (Eue sort
en riant avec Raymond. )

LA VICOMTESSE, A Suzanne.
Que vous avais-je dit? Tout va bien.
HIPPOLYTE.
Ce M. de Nanjac a I'air d’un homme de cur.
OLIVIER.
C’est un homme charmant, que j'essayerai de sauver, lui
aussi, au risque de m’en repentir plus tard.
LE DOMESTIQUE, annongant.
MaQame de Santis.
) OLIVIER.
Yoila topaffaire, a toi.
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SCENE VI

VALENTINE, LA VICOMTESSE, MARCELLE,
SUZANNE, OLIVIER, HIPPOLYTE.

LA VICOMTESSE.
Vous arrivez encore la derniére.

VALENTINE, bas, A la vicomtesse.

M. de Latour ne voulait pas me laisser partir; j'ai eu
toutes les peines du monde & m’échapper; il ne sait pas que
jesuis ici. M, Richond est-il 1a?

LA VICOMTESSE.

Il cause la-bas avec Olivier.

VALENTINE
Ah! j'ai le ceeur qui me bat.
SUZANNE.
Du courage!
OLIVIER, sapprochant de Valentine.
Comment vous portez-vous?
VALENTINE.

Trés-bien, merci.
OLIVIER.-

Vous voila mise aujourd’hui comme une petite bouréeoise.
Cela vous va trés-bien. Je vais vous présenter mon ami Ri-
chond. Puisque vous I’avez fait inviter, c’est pour le connaitre
sans doute?

VALENTINE.

Présentez-le-moi.

OLIVIER, présentant Hippolyte.
M. Hippolyte Richond.., Madame de Santis...



88 LE DEMI-MONDE.
HIPPOLYTE.

Madame... .
VALENTINE, saluant.
1l y a bien longtemps, monsieur, que je désirais me ren-
contrer avec vous
HIPPOLYTE.
Yous étes bien bonne, madame. J'ai peu habité la France
depuis dix ans.

VALENTINE, aprés s'étre assurée qu'on ne peut I'entendre,
& Hippolyte.

Voyons, Hippolyte, que comptez-vous faire de moi ?
HIPPOLYTE,
De vous, madame ?
VALENTINE,
Oui!
HIPPOLYTE.
Mais je compte faire de vous ce que j'en ai fait jusqua
présent.
VALENTINE.

Cependant, ma position n’est plus tolérable.
HIPPOLYTE.

Pourquoi? .
" VALENTINE.

Vous le demandez!Il ya dix ans que nous ne nous sommes
arlé.-Pourtant je suis votre femme.
! HIPPOLYTE.
.|y Légalement, oui.

VALENTINE.
Vous m’avez aimée.
HIPPOLYTE.

Beaucoup, Jai failli en mourir; heureusement, je n’en suis
pas mort.
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VALENTINE.
Et maintenant ?
HIPPOLYTE.

Maintenant, je ne me souviens pas plus de vous et vous
m'étes aussi indifférente que si vous n’existiez pas.

VALENTINE,

Mais vous &tes venu ici, sachant m’y voir. Si je vous avais
été si indifférente, vous n'y seriez pas venu.

HIPPOLYTE.

Vous vous trompez, je suis venu justement parce que je
n'avais rien a craindre de celte rencontre.

_ VALENTINE.
Alors, vous ne me pardonunerez jamais?

HIPPOLYTE.
Jamais ! ’
VALENTINE.

Et vous ne me rouvrirez jamais votre maison ?
HIPPOLYTE.

Je le voudrais que je ne le pourraié plus.
VALENTINE,

Ce que I'on m’a dit est donc vrai ?
HIPPOLYTE,

Et que vous a-t-on dit ?
VALENTINE.

Que votre maison était occupée ?
HIPPOLYTE.

Par des gens que j'aime, C'est vrai.

VALENTINE.
Mais que je puis chasser de chez vous.
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RIPPOLYTE.

Vous savez bien que le seul de nous deux qui ait le droit
de menacer, c’est moi; ne I'oubliez plus. Aprés trois ans de
chagrin, de solitude, de désespoir, pendant lesquels, si votre
coeur avait trouvé un mot, une larme de repentir, je vous
eusse pardonné, car je vous aimais toujours, aprés trois ans
d’une vie misérable, j'ai acquis Je droit de vivre comme bon
me semble, C’est dans une famille de hasard, c'est dans un
ménage d’emprunt, que j'ai trouvé le bonheur que vous
n’avez pas cru me devoir. Voila cependant & quelle posilion
étrange la faute de sa femme peut amener un honnéte homme,
Je sais tout ce que vous avez fail depuis notre séparation.
C’est aujourd’hui seulement que I'idée vous vient de vous
rapprocher de moi. Vous avez gaspillé votre fortune dans
les dépenses d’'une vie oisive et décousuwe. A bout de res-
sources, vous vous diles: « Voyons maintenant si mon mari
voudra me reprendre ! » Depuis que vous &tes 13, pas un mot
venant du ceeur n’est sorti de votre bouche. Non, madame,
non, tout est bien fini entre nous, vous étes morte pour moi.

VALENTINE.

Ainsi, peu vous importe ce que je deviendrai?

HIPPOLYTE.

Faites ce que bon vous semblera ; je ne vous aime plus,
vous ne pouvez pas me rendre malheureux; je suis un hon-
néte homme, vous ne pouvez pas me rendre ridicule.

VALENTINE.

C'est tout ce que je voulais savoir, c'est vous qui serez

cause de ce qui arrivera.
HIPPOLYTE.

Adieu, alors; car bien certainement nous ne nous reverrons
jamais.
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SCENE VII
Les Miygs, MARCELLE, LA VICOMTESSE.

MARCELLE, rentrant, & Hippolyte,
Est-ce que vous vous en allez, monsieur ?
HIPPOLYTE,
Oui, mademoiselle. (4 valentine.) Madame... (11 1a salue.)
VALENTINE, saluaunt.
Monsielr... )
LA VICOMTESSE.
Yous nous quittez déja, monsieur Richond! Ce west pas
aimable.
HIPPOLYTE.
J'ai promis d’dtre de retour de bonne heure.
LA VICOMTESSE.

Pourquoi n’avez-vous pas amené madame Richond?
. HIPPOLYTE,

Madame de Santis n’avait engagé que moi.

LA VICOMTESSE.

Je regois tous les mercredis, monsieur: quand vous et
madame Richond voudrez bien me faire I'honneur de venir
prendre une tasse de thé avec nous, je serai heureuse de
Vous recevoir.

HIPPOLYTE, a Olivier

Je te verrai demain, j’ai & causer avec toi. (I salue et sort.)
SCENE VIIL

Les MEMES, hos HIPPOLYTE.

MARCELLE.
Ces hommes mariés, on ne petit jamais compter sur eux.
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RAYMOND, & Olivicr.
Vous vouliez me dire quelque chose tout & I'heure ?
OLIVIER.

Oui... Dites donc, mon cher Raymond, vous ne m’avez
plus reparlé de madame d’Ange. Ce grand amour, qu’est-il
devenu ?

RAYMOND.
J’y ai renoncé.
OLIVIER.
Déja? .
RAYMOND.

Oui, je perdais mon temps.
OLIVIER,
_ Et vous en avez pris votre parti tout de suite ?

RAYMOND.
Que faire ? °
OLIVIER.

C’est juste. Savez-vous que vous devenez tout a fait Pari-
sien. Vous &tes plus raisonnable’que je ne croyais. Je vous
en félicite, et cela m'encourage & vous donner un avis.

RAYMOND.
Lequel ?
OLIVIER.

Vous avez promis & la vicomtesse de lui présenter votre

sceur ?
RAYMOND.

Oui.
OLIVIER.
Eh bien, ne I'amenez pas ici.
RAYMOND. .
Pourquoi? La maison de la vicomtesse n’est-elle pas-une
maison convenable? *
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OLIVIER.

Je ne dis pas cela, et la meilleure maison n’a pas une
meilleure physionomie. Mais, en grattant un peu cette sur-
face, vous allez voir ce qu'il y a dessous. Ecoutez! (uaut.)
Est-ce que nous ne verrons pas M. de Latour?

LA VIGOMTESSE.
1 m’a écrit pour s'excuser. Affaire imprévue...
MARCELLE.

Si celui qui ainventé ces deux mols: « Affaire imprévue, »
avait pris un brevet d’invention, il aurait gagné bien de I'ar-
gent.

OLIVIER,

M. de Latour ne ment peut-étre pas; une fois par hasard,
il pourrait bien dire la vérité,
MARCELLE,
Qu'est-ce qu'il vous a fait? Vous dites toujours du mal de
lui et il ne dit que du bien de vous.
OLIVIER.
1l ne fait que son devoir.

VALENTINE. ,
C'est un homme charmant, trés-convenable, trds-élégant,
trés-bien élevé; ce n'est pas la un reproche qu'on puisse
adresser & tout le monde.
OLIVIER.
Trés-bien! 11 a tout pour lui, alors; car il dépense trés-
grandement sa fortune...
. VALENTINE.
C'est encore vrai.
OLIVIER.
Il est vrai que pour ce qu'elle lui coute! 1l joue toules les
nuits et il gagne toujours.
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LA VICONMTESSE.
Vous allez peut-étre dire qu'il triche?
OLIVIER.
Non; je dis seulement qu’il a du bonbeur au jeu, et on n'a
pas du bonheur comme on a du ventre, sans le faire exprés.
RAYNOXND.

Mon cher Olivier, n’oubliez pas que j'élais le témoin de
M. de Latour.
OLIVIER.

Que vous aviez connu a Bade, a la table d'hdte des bains.
Vous étes un honnéte homme, mon cher Raymond, et vous
croyez que tout le monde est comme vous, c’est dangereux.
Mais, moi, je n’aurais jamais consenti au duel que M. de La-
tour avait I'air de chercher.

SUZANNE.
Allez-vous dire qu'il n’est pas brave? Il a eu son premier
duel & dix-huit ans et il a tué son adversaire.
LA VICOMTESSE.
C'est bien entrer dans la vie.
OLIVIER.

Dans la vio dos autros! Je n'attaque pas le courage de
M. de Latour, jo dis seulement qu'un homme d'honneur
comme M, de Maucroix ne doit pas plus se battre avec M. de
Latour qu'un homme d’honneur comme M. de Nanjac ne
dolt lui sorvir de témoin, :

SUZANNE.

Voyons, mon cher Olivier, M. de Latour vaut M. de Mau-
¢roix.
OLIVIER.
Non; car M. de Latour, qui se fait appeler comte, est fils
d'un petit usurier du Marais qui lui a laissé une cinquan-
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taine de mille francs, avec lesquels monsieur son fils se fait,
gréce au jeu, un revenu de quarante mille francs par an.
VALENTINE.
Allons donc! il est d’une trés-bonne famille.
. OLIVIER.
De laquelle, donc?
VALENTINE.
Il descend des Latour d’Auvergne,
OLIVIER.
Il descend des Latour prends garde, tout au plus.
MARCELLE.
Allons, le mot n’est pas mal.
OLIVIER:

Je m'étonne que des femmes qui se disent des femmes du
monde.., .
LA VICOMTESSE.

Qui en sont, mon cher.
OLIVIER.

Qui en soht, si vous voulez, recoivent aussi facilement un
homme que personne ne recoit, et qui finira par faire partir
de chez elles tous les hommes comme il faut. Je suis sir
que si M. de Briade, M. de Bonchamp, tous ces messieurs,
Comme les appelle madame de Santis, ne sont pas venus au-
jourd’hui chez la vicomtesse, c’est qu'ils cralgnent d’y ren-
contrer M. de Latour.

LA VICOMTESSE.
En voila assez sur ce sujet. (un temps.)
OLIVIER:
Madame de Santis! madame de Santis!

) 'VALENTINE:
Eh bien? *
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OLIVIER.
Votre appartement de la rue de la Paix est-il terminé ?
VALENTINE.
Que vous importe? Je ne crois pas que vous y veniez
" souvent.
OLIVIER.
Merci... Et votre mari?

VALENTINE.
Mon mari?

OLIVIER,

Il est terminé, lui, je le sais bien. Mon ami Richond vient
de vous donner de ses nouvelles. Mordra-t-il 4 la réconcilia-
lion et payera-t-il le satin de Chine bleu et la brocatelle
jaune?

VALENTINE.
Mon mari ? Il va entendre parler de moi.

OLIVIER.
Ca va lui étre bien agréable!
VALENTINE.

Je vais lui faire un procés, & mon mari.

OLIVIER.
C’est une idée! Reste & savoir si elle est bonne. Et pour-
quoi ce procés?
VALENTINE.
Vous le verrez. Jen sais de belles sur mon mari, et mon
avocat 'arrangera bien. Je suis sa femme, aprés tout.

OLIVIER.
A votre avocat ?
VALENTINF,

v Mon cher, .vous avez de I'esprit une fois par semaine.
C’était hier votre jour; taisez-vous.
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OLIVIER.

Savez-vous que ce n’est pas mal du tout, ce que vous venez
de dire Ia? .
MARCELLE.

Laissez dire, ma chére Valentine. Yous étes dans votre
droit, vous gagnerez votre procds; c’est moi que vous le dis.
Yous ne parlez plus, monsieur Olivier.

OLIVIER.

Non, mademoiselle, du moment que vous parlez. Je ne
parle que des choses que je connais, moi, et, comme je ne
me connais ni en dinettes ni en poupées, jo ne eause pas avec
les petites filles.

MARCELLE.

C'est pour moi que vous dites cela ?
OLIVIER.

Oui, mademoiselle.

MARCELLE,

Je parle des choses dont vous parlez. Quand les grandes
personnes parlent de certaines choses devant les petites filles,
les petites filles ont le droit de prendre part a la conversation.
D'ailleurs, je ne suls plus une petite fille.

OLIVIER.
Qu'étes-vous donc, mademoiselle ?
MARCELLE.
Je suis une femme et je parle comme une femme !
OLIVIER.
Vous pouvez méme dire: comme un homme.

MARCELLE.
Monsieur!...
VALENTINE.
Jaurais é6té étonnée que vous n’eussiez pas fini par une
impertinence. :

1. 6
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LA VICOMTESSE, emmenant Marcelle.

Vous allez trop loin, monsieur de Jalin; cette enfant ne
" vous a rien fait. Si, une autre fois, vous avez besoin de dire
des choses désagréables a quelqu’un, quand vous serez chez
moi, c’est & moi, mais a moi seule, qu’il faudra les dire.
— Viens, Marcelle. — Nous accompagnez-vous, monsieur de
Nanjac ?

RAYMOND.

Je suis & vous tout de suite. (Toutes les femmes sortent. )

_ SCENE IX.
RAYMOND, OLIVIER.

OLIVIER.

Vous avez entendu, mon cher Raymond ; améherez-vous
votre sceur chez madame de Verniéres?

~_ RAYMOND.
Alinsi; tout ce que vous avez dit est vrai?
OLIVIER.

Tout ce qu’il v a de plus vrai.

RAYMOND,:
Ce M. de Latour?

OLIVIER,
st un chevalier d’industrie.

RAYMOND.
Cétte madame de Santis?

OLIVIER.

Est une créature sans cceur et sans esprit, qui déshonore-
rait le nom de son mari, si son mari ne lui avait défendu dé
portér son nom:
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RAYMOND,
Et mademoiselle de Sancenaux ?
OLIVIER,

Est une jeune fille & marier, produit naif du monde dans
lequel nous sommes.
RAYMOND.

Mais dans quel monde sommes-nous donc ? Car, en vérité,
je n'y comprends rien. '

OLIVIER.

Ah! mgp cher, il fant avoir vécu comme moi depuis long-
temps dans l'intimité de tous les mondes parisiens pour
comprendre les nuances de celui-ci, et encore, ce n’est pas
facile a expliquer. — Aimez-vous les pdches ?

RAYMOND, étonné.
Les péches ? Oui.
OLIVIER.

Eh bien, entrez un jour chez un marchand de comestibles,
chez Chevet ou chez Potel, et demandez lui ses meilleures
péches. II vous montrera une corbeille contenant des fruits
magnifiques posés & quelque distance les uns des autres et
séparés par des feuilles, afin qu’ils ne puissent se toucher ni
86 corrompre par le contact; demandez-lui le prix, il vous
répondra : « Trente sous la pidce, » jo suppose. Regardez au-
tour de vous, vous verrez bien certainement dans le voisinage
de ce panier un autre panier rempli de péches toutes pareilles
en apparence aux premiéres, seulement plus serrées les unes
contre les autres, ne se laissant pas voir sur tous leurs cotés,
et que le marchand ne vous aura pas offertes... Dites-lui : « Et
combien celles-ci? » Il vous répondra : « Quinze sous. » Vous
lni demanderez tout naturellement pourquoi ces péches, aussi
grosses, aussi belles, aussi mires,aussi appétissantes, codtent
moins cher que les autres? Alors, il en prendra une au hasard,
le plus délicatement possible, entre ses deux doigts, il la
retournera, et vous montrera, dessous, un tout petit point
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noir qui sera la cause de ce prix inférieur. Eh bien, mon
ycher, vous &tes ici dans le panier des péches a quinze sous.
femmes qui vous entourent ont toutes une faute dans leur
assé, une tache sur leur nom, elles se pressent les unes
contre les autres pour qu’on le voie le moins possible; et, avec
la méme origine, le méme extérieur et les mémes préjugés
que les femmes de la société, elles se trouvent ne plus en
«&tre, et composent ce que nous appelons le demi-monde, qui
vogue comme une fle flottante sur Pocéan parisien, et qui
appelle, qui recueille, qui admet tout ce qui tombe, tout ce
qui émigre, tout ce qui se sauve de la terre feyme, sans
compter les naufragés de rencontre, et qui viennent on ne
sait d’oul.
RAYMOND.
Ou vit particuliérement ce monde?
OLIVIER,

Partout, indistinctement ; mais un Parisien le reconnaitra
bien vite.
RAYMOND.

A quoi le reconnaitra-t-il ?

OLIVIER.

A 'absence des maris. Il est plein de femmes véritablement
mariées dont on ne voit jamais les maris.

RAYMOND.
Mais d’oti vient ce monde étrange?

OLIVIER.

11 est de création moderne. Autrefois, I'adultére comme
nous le comprenons n’existait pas. Les maurs étaient beau-
coup plus faciles, et il y avait, pour définir la chose que repré-
sente aujourd’hui le mot adultére, un autre mot beaucoup plus
trivial, dont Moliére s’est servi souvent et qui ridiculisait
plus le mari qu'il ne condamnait la femme; mais, depuis que
les maris, armés du Code, ont eu le droit d’écarter du sein
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de la famille la femme qui oubliait les engagements pris, il

s'est opéré dans les meeurs conjugales une modification qui

acréé un monde nouveau; car toutes ces femmes compro-

mises, répudiées, que devenaient-elles?... La premiére qui

g'est vu mettre a la porte a été cacher sa honte et pleurer sa

faute dans la retraile la plus sombre qu’elle a pu trouver;.
mais — la seconde ? La seconde s’est mise-a la recherche de

la premiére, et, quand elles ont été deux, elles ont appelé un

malheur ce qui était une faute, une erreur ce qui était un'
crime, et elles ont commencé a se gonsoler et & s’excuser

P'une I'autre; quand elles ont éLé trois, elles se sont invitées'
3 dIner; quand elles ont été quatre, elles ont fait une contre-

danse. Alors, autour de ces femmes sont venues peu & peu se

grouper : les jeunes filles qui ont débuté dans la vie par une

faute; les fausses veuves ; les femmes qui portent le nom de

'homme avec qui elles vivent; quelques-uns de ces vrais

ménages qui ont fait leur surnumérariat dans une liaison de

plusieurs années; enfin toutes les fommes qui veulent faire

croire qu’elles ont été quelque chose, et ne veulent pas pa-

raltre ce qu’elles sont. A I'heure qu’il est, ce monde irrégulier

fonctionne réguliérement, et cette société batarde est char-

mante pour les jeunes gens. L'amour y est plus facile qu’en

haut et moins cher qu’en bas.

RAYMOND.
Mais ce monde, oi1 va-il?
OLIVIER.

On n’en sait rien. Seulement, sous cette surface chatoyante,
dorée par la jeunesse, la beauté, la fortune, sous ce monde S
de dentelles, de rires, de fétes, d’amour, rampent des drames l ' v
sinistres et se préparent de sombres expiations, des scandales,
des ruines, des familles déshonorées, des procés, des enfants
séparés de leurs méres, et qui sont forcés de les oublier de
bonne heure pour ne pas les maudire plus tard. Puis la
jeunesse s'en va, les courtisans s'éloignent; alors arrivent
du fond du passé, pour s'emparer de I'avenir, les regrets,

6.
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les remords, I'abandon, la solitude. Parmi ces femmes, les
unes s'attachent & un homme qui a eu la sottise de les prendre
au sérieux, et elles brisent sa vie comme elles ont brisé la
leur; d’autres disparaissent sans qu’on veuille savoir ce
qu’elles sont devenues. Celles-ci se cramponnent a ce monde
comme la vicomtesse de Verniéres, et y meurent entre
le désir de remonter et la crainte de descendre; celles-
13, soit qu'elles se repentent sincérement, soient qu’elles
aient peur du désert qui se fait autour d’elles, implorent, au
nom des intérdts de famille, au nom de leurs enfants, le
pardon de leur mari. Des amis communs interviennent; on
met en avant quelques bonnes raisons. La femme est vieille,
elle ne fera plus parler d’elle ; on replatre tant bien que mal
ce mariage en ruine, on rebadigeonne la facade, on va vivre
un an ou deux dans une terre; puis on revient, le monde
“erme les yeux et laisse rentrer de temps en temps, par une
petite porte, celles qui étaient sorties publiquement par la

grande. :
RAYMOND.

Comment ! tout cela est vrai? Si la baronne vous entendait,

elle serait enchantée.
OLIVIER.
Pourquoi ?
RAYMOND.

Parce qu’elle m’a déja dit la méme chose.

OLIVIER,
Elle?

RAYMOND.
Oui ; avec moins d’esprit, je 'avoue.

OLIVIER.

Ah! (a part.) C'est pourtant assez spirituel, ce qu'elle a fait
Ja. (Raut.) Mais, si la baronne connat si bien ce monde, pour-
quoi y vienteelle?

. RAYMOND.

C’est ce que je lui ai demandé; elle m'a répondu que des
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amiliés contractées autrefois I'y ramenaient de lemps en
temps. Madame de Santis, par exemple, est une amie d’en-
fance ; puis elle s’intéresse 2 mademoiselle de Sancenaux,
qu'elle voudrait justement tirer de la mauvaise position ol
olle est. Cependant, avant peu, elle en aura fini avec cette
80ciété.

OLIVIER.

Comment ?
RAYMOND.

C'est un secret; mais, d’ici a huit jours, vous apprendrez
une grande nouvelle.

SCENE X.
Les Mimes, MARCELLE,

MARCELLE.
Monsieur de Nanjac, madame d’Ange vous demande ; elle

désire vous parler. (Raymond sort.) Ne vous en allez pas, mon-
sieur de Jalin, j’ai 4 causer avec vous.

OLIVIER.
A vos ordres, mademoiselle.
MARCELLE,

Vous avez été dur pour moi tout a I'heure; vous m'avez
fait pleurer; que vous avais-je fait?
OLIVIER.
Rien, absolument.
MARCELLE,
Ce n'est pas la premiére fois que vous me traitez mal. Je
8aig que #ous avez une mauvaise opinion de moi; on me I'a
. .
dit.
OLIVIER,
On vous a trompée.
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MARCELLE.

Et cependant, aulrefois, vous n’étiez pas ainsi pour moi;
au contraire, vous trouviez souvent une bonne parole 2 me
dire. Je croyais presque & votre amitié. Vous n’'étiez pas
heureux du cdté de votre famille; vous m’en aviez fait la
confidence... J'avais aussi mes chagrins. 1l aurait dd y avoir
sympathie entre nous. Pourquoi m’en voulez-vous, & présent?
Quelle action peut-on me reprocher?

OLIVIER.

Cette sympathie d’autrefois, mademoiselle, vous me I’in-
spirez toujours. Seulement...

MARCELLE.

Oh! dites!

OLIVIER.

Eh bien, il faut qu’une jeune fille soit jeune fille, et ne
s’occupe que des choses qui sont  la portée de son 4ge. Or,
il y a des moments ol votre conversation m’embarrasse, moi,
un homme! et je ne saurais que vous répondre. J'ai donc
quelquefois déploré de vous voir élevée dans ce mauvais
monde, et de vous entendre parler des choses dont vous
parliez tout & I’heure.

MARCHLLE.
Alors, votre sévérité était de I'intérét; merci. Mais com-
- ment faire? Ce monde ou je vis, je ne puis le quitter. Je n’ai
plus de pére, je n’ai plus de mére. Le langage que je parle
"est celui que j'entends depuls plusieurs années. Peut-&tre
n’est-ce pas un malheur que j'aio vécu dans ce milieu? En
voyant tous les jours ol une femme peut arriver a la suite
d’une premiére faute, j’ai appris & ne pas commettre cette
- lfaute.
OLIVIER.
C’est vrail .
MARCELLE.

Mais cela ne suffit pas, & ce qu’il parait, pour I'avenir sur-
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tout. Eh bien, puisque vous vous intéressez & moi, mon-
sieur Olivier, je vous demande un conseil,

. OLIVIER,
Parlez, mademoiselle.
MARCELLE.

Une fille comme moi, sans famille, sans fortune, sans
autre protection qu’une parente comme madame de Verniéres,
élevée dans le monde ol je me trouve, si elle veut se sous-
traire aux influences, échapper aux suppositions, résister aux
mauvais conseils et au découragement, comment doit-elle s’y
prendre ? (un temps.) Vous ne répondez rien? Vous pouvez
me plaindre, me bldmer méme, vous ne pouvez pas me con-
seiller. Pourrai-je dire maintenant que je ne suis plus une
petite fille?

OLIVIER, ému.

Pardonnez-moi.

MARCELLE,

Je fais plus que vous pardonner, je vous remercie de m’a-
voir ouvert les yeux avant qu'il soit trop tard. Seulement, je
vous demanderai, quoi qu’il arrive, si 'on médit de moi, de
me défendre un peu, et je vous poomets, en échange, de
trouver le moyen de rester une honnéte femme. Je rencon-
trerai peut-8tre un jour un honndte homme qui m’en récom-
pensera. Au revoir, monsieur Olivier. — Au revoir et merci.
(Suzanne entre.) '

| SCENE XI.
Les Mimes, SUZANNE.

SUZANNE.

Je vois avec plaisir que la paix est faite.
MARCELLE.

Oui, et-j’en suis bien heureuse. (Enue sort.)
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OLIVIER.
Etrange fille!
SUZANNE a Olivier,
Elle vous aime. .

OLIVIER.
Moi ? .
'SUZANNE.
11 y a longtemps.
OLIVIER.

Eh bien, on apprend tous les jours quelque chose.

SUZANNE.
" Ainsi, moi, je viens d’apprendre qu’on ne peut pas comp-
ter sur votre parole. :
OLIVIER.
Parce que? :
SUZANNE.
Parce que vous ne m’avez pas tenu l'amitié'que vous m’a-
viez promise.
OLIVIER.
Qu’ai-je donc fait 7 .
SUZANNE.
M. de Nanjac vient de me répéter votre conversation.

OLIVIER.
Je n’ai pas parlé de vous.
SUZANNE.

Ceci est une subtilité. Dire & M. de Nanjac ce que vous
lui avez dit, c’ett été lui dire du mal de moi, si, a tout
hasard, je n’avais pris les devants.

OLIVIER.
Que vous importe, puisque vous n’aimez pas M. de Nan-
jac?
SUZANNE.
Qu'en savez-vous?
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OLIVIER.
Yous I'aimez ?
SUZANNE.
Jo n'ai pas de comptes a vous rendre.
OLIVIER.
Peut-&tre. e
' SUZANNE.
Alors, c'est la guerre?
OLIVIER.
Va pour la guerre.
SUZANNE.

Vous avez des lettres de moi, je vous prie de me les

remettre,
OLIVIER.

Demain, je vous les rapporterai moi-méme.
SUZANNE,

A demain, alors.
OLIVIER.

A demain! (it sort.)
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Un salon chex Suzanne.

SCENE PREMIERE.
SUZANNE, SOPHIE.

SUZANNE, A Sopbie.
Mon notaire ne s'est pas encore présenté?
p

SOPNIE.
Non, madame.
SUZANNE.

Je vais sortir; si quelqu’un vient, vous ferez attendre.
SOPHIE, ouvrant la porte pour sortir,
Mademgiselle de Sancenaux.
SUZANNE.
- Qu’elle entre... (Marcelle entre, Sophie sort.)

SCENE 1L
SUZANNE, MARCELLE.

SUZANNE.

A quoi dois-je votre bonne visite, chére enfant?
MARCELLE.

Je ne vous dérange pas?
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SUZANNE. ,

Vous ne me dérangez jamais. Yous savez que je vous aime,

et que je serais heureuse de vous &tre agréable. De quoi
sagit-il ...

MARCELLE.
Yous pouvez beaucoup pour mon avenir,
SUZANNE.
J'écoute.
MARCELLE.

Yous avez une grande influence sur M. de Thonnerins?
SUZANNE.

11 veut bien avoir quelque amitié pour moi.
MARCELLE.

11y a quatre ou cinq ans, il avait offert 2 ma tante de me
prendre chez lui et de me faire élever auprés de sa fille, a
qui il et voulu donner une compagne de son 4ge.
SUZANNE,
Ilm’a, en effet, a4 cette époque, parlé de cette intention.
Votre tante a refusé.
MARCELLE.

‘Malheureusement! Si elle edt consenti, je ne serais pas

maintenant dans la position ol je me trouve.
SUZANNE.

Que se passe-t-il donc?

MARCELLE.

Je ne veux pas me plaindre de ma tante! Ce n’est pas sa
faute si la bien modeste fortune que m’avaient laissée mes
parents s’est trouvée peu & peu absorbée par les dépenses
de la maison. Si nous comptions, ce serait moi qui lui rede-
vrais encore; il est des soins et des affections qui ne se payent
pas; mais les ennuis d’argent finissent par aigrir les meilleurs
caracléres. Nous avons eu hier, aprés votre départ, une ex-

~

1. ]
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plication un peu amére, quand je lui ai appris que je n’ai-
mais pas M. de Nanjac, quand je lui ai dit que je ne ferais
rien pour étre sa femme...

~

SUZANNE.
D’autant plus que vous aimez quelqu’un.
MARCELLE.

Peut-étre!l... A la fin de notre explication, ma tante m’a
laissé comprendre que, si je n’entrais pas dans ses vues, je
. ne devais plus compter sur elle, et, cette nuit, comme je ne
dormais pas, je cherchais les moyens de ne lui plus é&tre &
charge. Je me suis souvenue des propositions faites autrefois
par M. de Thounnerins. Alors, j’ai pensé & venir vous trouver,
vous si obligeante, et 2 vous prier de demander au marquis
§'il ne voudrait pas faire pour moi aujourd’hui ce qu’il offrait
de faire il y a quatre ans... Mademoiselle de Thonnerins ne
se mariera pas avant un an ou deux. Elle vit trés-seule, je
P’aimerai bien, elle m’aimera, j’en suis sire, et, une fois ma-
riée, je ne doute pas qu'elle ne me garde auprés d’elle. Je
suis certaine que, si vous me protégez, ma petite combinaison
réussira, et je vous devrai, sinon une existence brillante, du
moins une existence telle que je la désire, indépendante,
obscure et calme.
SUZANNE.

Je verrai le marquis aujourd’hui méme.

MARCELLE.
Vraiment ?
SUZANNE,

11 faut que je sorte; je vais aller le voir.
MARCELLE.
Que vous 8tes bonne!...
SUZANNE.
Donnez-moi uné lettre pour lui...
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MARCELLE.
Je vais rentrer et vous envoyer cette lettre.

SUZANNE.

Ecrivez ici, c’est bien plus simple, pendant que je mets
un chdle et un chapeau. Préparez votre lettre, apportez-la-
moi dans ma chambre, et attendez la réponse ; je serai ren-
trée avant une heure... (Eile sonne.)

MARCELLE. .

Je retournerai pendant votre absence chez ma tante. Je
suis sortie avec la femme de chambre, sans la prévenir, et
elle pourrait &tre inquiéte.

SUZANNE, au domestique qui entre.

Si M. de Jalin vient, vous le prierez de m’attendre, ainsi
que M. de Nanjac... (Le domestique sort; & Marcelle.) Il pourrait
arriver des visites qui nous retarderaient. Je vous attends.
(Elle sort.) ’

SCENE III.
MARCELLE, pus OLIVIER.

MARCELLE, seule, écrivant.

Jai eu laune bonne inspiration... Que Dieu me protége!...
11 me protégera... (Pendant ce temps, Olivier est entré; il considdre
quelques instants Marcelle en silence. — Celle-ci se 13ve, cachette sa letire,
et, en se retournant, aperoit Olivier.) Ah !

OLIVIER,
Je vous ai fait peur, mademoiselle?
MARCELLE.
Je ne m'attendais pas 4 vous voir 14 tout & coup.
’ . OLIVIER.
Vous paraissez loute joycuse, ce matin...
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MARCELLE.

Oui, j'ai au cceur une douce espérance, et je suis aise de
vous rencontrer en ce moment, car c'est & vous que je la
dois. Depuis hier, 'avenir m’apparait sous un aspect tout
‘nouveau.

OLIVIER.

Que vous arrive-t-il donc?...
MARCELLE.

Vous le saurez. Est-ce que je puis avoir des secrets pour
vous, mon méilleur ami? A bientot!

OLIVIER.
Vous partez déja?
MARCELLE.

Je reviendrai dans une heure. Vous -serez encore ici; je
dirai a la baronne, que je vais rejoindre, de vous retenir.
(Lui prenant 1a main.) Soyez toujours franc comme vous P'avez
616 hier. (Ente sort.)

SCENE 1V.
OLIVIER, seul.

On arrivera peut-8tre 3 définir le cceur de la femme, mais
celui qui définira le cceur de la jeune fille sera véritablement
fort. — Dieu sait ce que je pensais hier de cette enfant.
Dieu sait ce qu’elle m’inspire aujourd’hui. (Tirant les lottres de
sa poche.) En attendant, mettons I'épitaphe sur ce passé mort,
et que la terre lui soit légére. (Ecrivant.) « A madame la baronne
d’Ange... » (Raymond entre.) Raymond! diable!l... (i1 remet 1es
lettres dans sa poche.) ’




ACTE TROISIEME. 113

SCENE’
OLIVIER, RAYMOND.

OLIVIER.

Tiens, c’est vous, mon cher Raymond! je devais vous
rencontrer, je parlais de vous tout & I'heure.

RAYMOND,
Ou donc ?
OLIVIER,
" Chez le pére de Maucroix, avec qui j'ai déjeuné. Quand
je dis : je parlais de vous, je me trompe; il parlait de vous.

RAYMOND.
Suis-je donc connu de M. de Maucroix le pére?

OLIVIER.

Personnellement, non; mais il est lié avec le ministre de
la guerre, et, comme M. de Maucroix sait gue je vous con-
nais, et qu en sa qualité de vieux militaire il s’intéresse &
ceux qui, comme vous, portent dignement I'uniforme, il m’a
demandé si je savais pourquoi vous avez donné votre dé-
mission au ministre. Je lui ai répondu que, loin de savoir
pourquoi, j'ignorais méme que cette démission edt été
donnée. J'ai ajouté que je doutais de la vérité du fait; mais
il m’a affirmé tenir la nouvelle du ministre lui-mdme.

RAYMOND.
Le fait est vrai, et, si je ne vous en ai pas encore parlé...
OLIVIER.

Vos secrets sont & vous, mon cher Raymond. Mon amitié
va jusqu’'a l'intérét, mais elle ne va pas jusqu’a I'indis-
crétion. Si vous avez donné votre démission, ce qui est
une délermination grave, vous aviez de puissantes raisons



114 LE DEMI-MONDE.

que la sollicitude d’un ami et inutilement combattues. Vous
vous portez bien, du reste?
RAYMOND.
Parfaitement. Vous me quittez ?
OLIVIER.
. Oui, puisque la baronne ne rentre pas.
RAYMOND.
Nous pouvons I'attendre ensemble, si vous voulez.
OLIVIER.
Je n’ai pas le temps; j'ai une visite & faire...
RAYMOND.
Faudra-t-it lui dire quelque chose de votre part?
OLIVIER, apris un temps. -

Dites-lui, si vous voulez, que je lui apportais ce qu’elle
m’'a demandé.

RAYMOND.

Quelle commission mystérieuse! Est-ce que vous m’en
voulez? ’
OLIVIER.

Et pourquoi, grand Dieu ?

' RAYMOND.

C’est tout naturel. Vous avez de I'amitié pour moi, vous
avez le droit de vous étonner et méme de m’en vouloir si je
vous cache quelque chose. Pardonnez-moi! On m’avait re-
commands$ le silence, quelqu'un & qui je ne pouvais pas re-
fuser ce qu’il me demandait; et non-seulement je ne vous ai
pas dit la vérité, mais, hier, je vous ai fait un petit mensonge.
Je m’accuse. Maintenant, je vais tout vous dire, car, depuis
hier, je suis mal 2 mon aise; j’ai honte de vous avoir trompé.

OLIVIER,

Jaime autant que vous ne me disiez rien, je vous prie
méme de ne me rien dire.
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RAYMOND,

C'est ]2 une petite rancune bonne pour les enfants, mais
indigne de notre 4ge, mon cher Olivier, d’autant plus qu’au-
jourd’hui méme j'allais passer chez vous, ayant un service a
vous demander.

OLIVIER,
Un service?
RAYMOND, : ‘
Je me marie. .
OLIVIER.
Vous? '
RAYMOND.
Moi. O
OLIVIER.
Et vous épousez ?
RAYMOND,
Devinez.
QLIVIER.

Comment voulez-vous que je devine?
RAYMOND.

Je vous disais bien, la premiére fois que nous nous sommes
vus, que les renseignements que je vous demandais pou-
vaient avoir la plus grande influence sur ma vie. J’épouse
madame d’Ange.

OLIVIER.

Suzanne ? (se reprenant.) La baronne ?

RAYMOND.
Oui.

OLIVIER. S
Vous plaisantez!

RAYMOND.
Je ne plaisante pas,

OLIVIER.

C’est sérieux, alors?
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RAYMOND.

Tout ce qu’il y a de plus sérieux.
OLIVIER.

C'est elle qui a eu I'idée de ce mariage ?

RAYMOND.
C’est moi.

, OLIVIER.
Ah} —Je vous fais mon compliment, mon ami.

RAYMOND,
Cette nouvelle paralt vous étonner.

OLIVIER..

J’avoue que je ne m'y attendais pas. Je me doutais bien,
quoique vous ayez voulu me détromper hier, que vous étiez
toujours amoureux de madame d’Ange; j’avais bien pensé
que vous donniez votre démission pour rester le plus long-
temps possible auprés d'elle; mbais je n’avais pas supposé
une seconde, je 'avoue, qu’il pit étre question de mariage.

RAYMOND,
Pourquoi pas ?
OL1VIER.

Parce qu'a mon avis le mariage est une chose grave, et
que, quand il s'agit d’engager toute sa vie sur un mot, il
faut réfléchit plus longtemps que vous ne I'avez fait.

RAYMOND.

Je pense, au contraire, cher ami, que, lorsqu’on croit ren-
contrer le bonheur, il faut se hater de le saisir. Je suis libre,
je n'ai pas de famille, je n’ai jamais aimé. J'ai trente-deux
ans. Madame d’Ange est libre, elle est veuve, c'est une
femme du monde, vous me I'avez dit vous-méme; je I'aime,
elle m’aime, nous nous marions, c’est une chose toute natu-
relle, il me semble.
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OL1VIER,
Parfaitement. Et quand vous mariez-vous ?

RAYMOND.

Dans les délais légaux. Ne parlez pas de ce mariage; la ba-
ronne désire qu'il n'en soit pas question; nous comptons
vivre dans la retraite; elle voulait méme se marier loin de

Paris, C’est moi qui ai tenu & ce que le mariage ait lieu ici,
i cause de vous,

. OLIVIER.
A cause de moi ?

RAYMOND.

Oui, j'ai besoin d’un témoin pour me mar er, et j'ai compté
sur votre assistance.

OLIVIER.

Moi, témoin de votre mariage avec la baronne? C'est im-
possible.

RAYMOND,
Yous me refusez. *
: OLIVIER.
Je pars demain,
RAYMOND.

Vous ne m’aviez pas parlé dece voyage! Ah ¢d! qu'avez-
vous, mon cher Olivier? Vous avez l'air tout embarrassé
depuis quelques minutes.

OLIVIER,

Cest que c’est trés-embarrassant.

RAYMOND.
Qu'y a-t-il ? Parlez.
- OLIVIER.
Voyons, Raymond, 8tes-vous convaincu que, si je vous

donnais un conseil dans une situation grave, ce ne pourrait
étre que pour votre bien ?

7.



148 LE DEMI-MONDE.

RAYMOND.
Oui.
OLIVIER.,

Alors, croyez-moi, retardez cette union, puisqu’il en est
temps encore.
RAYMOND.

Que voulez-vous dire?
OLIVIER.
Je veux dire que, si amoureux que I'on soit, il est inutile
de se marier — quand on peut faire autrement.
RAYMOND.
En vous disant que j’aime madame d’Ange, mon cher Oli-
vier, j’ai probablement oublié de vous dire que je I'estime.
OLIVIER.
Soit! mon cher, n’en parlons plus; au revoir.
RAYMOND.
Yous n’attendez pas la baronne ?

OLIVIER,
Non, je reviendrai.
RAYMOND.
Olivier!
OLIVIER.
Raymond ?
' RAYMOND.

Yous avez quelque chose sur le ceeur.

OLIVIER,
Rien.
RAYMOND.
Si.
OLIVIER.

Dame! mon cher, vous n’étes pas un homme comme tout
le monde,
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RAYMOND.
Qu’ai-je donc de particulier ?
OLIVIER.

Il n’y a pas moyen de causer avec vous; vous tournez en
mal le bien qu’on vous veut. Au moindre mot, vous prenez
feu comme un canon, vous avez des raisonnements de boulet
de 48, qui vous cassent bras et jambes, ¢’est décourageant.
Je vous donne un conseil d’ami, que je crois de mon devoir
de vous donner; vous m’arrdtez net avec une de ces réponses
en marbre, comme vous seul, je crois, savez les faire. Nous
ne sommes pas familiarisés avec ces caractéres tout d’une
piéce, nous autres Parisiens habitués & nous comprendre a
demi-mot. Vous me faites peur.

RAYMOND.

Eh! mon cher, le métier de soldat ne m’a pas o6té tout
sens et tout esprit. Je sais encore qu’une sithation, — c’est 1a
6 que vous voulez dire sans doute, — peut avoir deux faces,
une sérieuse et une comique; jusqu'a présent, j'ai pris ma(
situation au sérieux; si elle est comique, et que je ne le
voie pas, c’est la faute de mon expérience, et c’est le droit
et le devoir d’'un ami de me le montrer, et, croyez-le bien,
quand je P'aurai vu, eh! mon Dieu, je serai le premier a
en rire.

OLIVIER.
Yous dites cela; mais vous ne ririez pas.
RAYMOND.

Yous ne me connaissez gueére. Il arrive tous les jours qu’un
homme se trompe. Eh bien, le jour ol on le lui démontre,
ce qu'il a de mieux 2 faire, c’est d’en prendre gaiement son
parti. Tout ou rien. Voila ma devise.

OLIVIER.
Yotre parole?

RAYMOND.
Ma parole.
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OLIVIER.
Alors, mon cher, puisqu'il en est ainsi, rions.
RAYMOND.
Jai fait fausse route ?
OLIVIER.
Tout bonnement,

RAYMOND.
Elle ne m’aime pas ?

OLRIVIER.,

Je ne dis pas cela; au contraire, je crois qu'elle vous
aime beaucoup. Mais, entre nous, ce n’est pas une raison
pour vous marier, car pour elle c’est autre chose. Un mari
comme vous, on ne le trouve pas tous les jours, et il faut en
essayer pas mal avant de le rencontrer.

, RAYMOND.
Ah! Et la baronne?... Contez-moi cela.
OLIVIER.

Ce serait bien long. D’ailleurs, les affaires des autres ne me
.regardent pas. Tout ce qu’il m’appartient de vous dire, c’est
[(r;l'on n’épouse pas madame d’Ange.

RAYMOND.

Vraiment?

OLIVIER.

f 11 faut arriver d’Afrique pour avoir cette idée-la.
RAYMOND.

Yous m’ouvrez les yeux ! Je comprends maintenant pour-
quoi elle voulait que je gardasse le silence sur ce mariage;
pourquoi elle voulait se marier loin de Paris; pourquoi elle
me disait de me défier de vous.

OLIVIER.

Elle savait bien que je vous aimais trop pour vous laisser
faire une pareille... chose, sans vous renseigner un peu.
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RAYMOND,

Savez-vous que cette femme est adroite ? Elle s'était com-

plétement emparée de mon esprit et de mon cceur.
OLIVIER.

Elle est trés-séduisante, il faut le reconnaitre; elle a un
esprit charmant, elle est supérieure & toutes les femmes qui
I'entourent, car ¢’est déja une supériorité sur elles que de
g'dtre introduite dans leur monde et d'y tenir la place qu’elle
y tient. N'épousez pas Suzanne, mais aimez-la, elle en vaut
la peine.

RAYMOND.

Vous en savez quelque chose, vous?

OL1VIER.

Moi, non.

RAYMOND.

De la discrétion a cette heure. A quoi bon? Ce n’est plus
comme la premiére fois que je vous ai vu; cejour-13, vous
avez été discret; c'élait tout naturel. Vous ne me connais-
siez pas.

OLIVIER.

Je vous ai dit la vérité.

RAYMOND.
Laissez donc!
OLIVIER.

Ma parole! Vous m’avez dit : « Vous n’dtes que I'ami de
madame d’Ange? » Je vous ai dit : « Oui; » c’est vrai, je n'étais
que son ami. Du reste, je ne vous connaissais pas, comme
vous dites fort bien ; vous vous étiez présenté en homme qui
voulait tout tuer; je n’avais pas de bien bonnes raisons pour
m’intéresser a vous. Je me disais : « Voila un gargon qui est
amoureux de la baronne; il est ou il va étre son amant. Il
repartira dans deux mois avec la conviction qu'il a été aimé
d’une femme du monde, et il ira se faire tuer la-dessus. Bon
voyage! » Mais, maintenant que j'ai été 8 méme d’apprécier
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votre ceeur, votre franchise, votre caractére, vous m’ap-

" prenez que vous allez lui donner votre nom! Diable !I' ¢’est

une autre affaire, et le silence serait une trahison dont vous
auriez le droit de me demander compte un jour. Je ne vous
cache donc plus rien. Les choses ont suivi, je crois, leur pro-
gression naturelle; vous ne m’en voulez pas?

RAYMOND,

Moi, vous en vouloir, cher ami? étes-vous fou? Croyez
bien, au contraire, que je n’oublierai de ma vie le service
que vous me rendez...

OLIVIER.

Avec les gens amoureux, on ne sait jamais 4 quoi sen
tenir,
RAYMOND.

/ Jen’aime plus cette femme.

- OLIVIER.

Mais il est bien entendu que tout ce que je viens de vous
dire reste entre nous.

RAYMOND.
Naturellement. Maintenant, que me conseillez-vous?

OLIVIER.
Dame! ceci vous regarde.

RAYMOND.

C’est assez embarrassant. Cependant, au point ou en sont
les choses, il me faudrait une raison.

OLIVIER.

Dans ces cas-la, toutes les raisons sont bonnes. Au moment
décisif, vous aurez une inspiration. Du reste, 2 ce moment-la,
elle sera forcée de vous avouer sa position. La raison sera
suffisante.

RAYMOND.

Quelle position?
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OLIVIER.

Pour faire une veuve, il faut un mari, un mari mort, c’est
vrai; mais un mari mort, c’est plus difficile & se procurer,
qu'un mari vivant,

RAYMOND.

Ainsi, elle n’est pas veuve?

OLIVIER.
Elle n’a jamais ét6 mariée.
RAYMOND.
Yous en étes sir?
OLIVIER.

Jen suis sir. Personne n’a jamais vu le baron d’Angel...
Du reste, si vous voulez des renseignements certains sur elle,
allez trouver le marquis de Thonnerins, puisque votre seeur
le connatt. En voila un qui doit en savoir long sur la ba-
ronne! Mais ne me trahissez pas; ce sont la de ces services
qu'on se rend entre amis, mais qu’il est inutile de divulguer.
Sur ce, adieu; j’aime autant qu’elle ne me trouve pas ici, elle
sedouterait de quelque chose, et il faut qu’elle ignore notre
conversation.

RAYMOND.

Bien ‘entendu. Il est inutile alors que je lui transmette la

commission dont vous m’aviez chargé?

OLIVIER.
Quelle commission?
RAYMOND.
Ne m’aviez-vous pas prié de lui dire que vous lui rappor-
teriez plus tard ce que vous lui rapportiez ce matin?

OLIVIER.
Ne lui dites rien.

RAYMOND.
u'est-ce que ¢'était donc encore?
q
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OLIVIKR.
Cétaient des papiers.
RAYMOND.
Des papiers d’affaires ?

OLIVIER.,
Oui.
. RAYMOND.
D’affaires d’intérét?
OL1VIER.
Justement. Adieu.
RAYMOND.

Aujourd’hui, cher ami, ce n'est pas la premiére fois que
vous me voyez. Vous avez donc tort de ne pas étre franc
jusqu’au bout avec moi. Ces papiers sont des lettres, avouez-
le. (sileace.) Voyons! pendant que nous y sommes; plus vous
m’en direz, mieux cela vaudra.

OLIVIER.

Eh bien, oui, ce sont des lettres.

RAYMOND.
Des lettres qu’elle vous a écrites, et qu’en se mariant elle
désire ravoir. Allons, faites bien les choses.

OLIVIER.
Comment ?
. RAYMOND.

Prouvez-moi que vous &tes réellement mon ami.

OLIVIER,
Que faut-il faire?

RAYMOND,
Donnez-moi ces lettres.

OLIVIER.
A vous?
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RAYMOND.
Oui.
OLIVIER.
Vous savez bfen que cela ne se peut pas.
RAYMOND.
Pourquoi?
OLIVIER.

Parce qu’on ne donne pas les lettres d’une femme.

.RAYMOND.
Cela dépend.
OLIVIER.
De quoi ? .
RAYMOND.

Du point od on en est avec celui qui les demande.
OLIVIER.
Les lettres d'une femme sont sacrées, quelle que soit la
femme, ’
RAYMOND, devenaut grave.
1l est peut-8tre un peu tard pour invoquer ces maximes-la,

mon cher Olivier.
OLIVIER,

Vous trouvez?
RAYMOND.

Oui; quand on & commencé une confidence du genre du-dt
celle que vous avez commencée, il faut aller jusqu’'au bout.
OLIVIER.
Ah! tenez, mon cher Raymond, je m’apercois que j’ai fait
une sottise, et que j’aurais dd me taire.
HAYMOND.
Parce que?
OLIVIER.
Parce que vous n’avez pas envie de rire, parce que vous
simez madame d’Ange plus que vous ne le dites, parce
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qu'enfin votre gaieté de tout a2 I'heure n’était qu'un moyen
de me faire parler... Yous étes plus adroit que je'ne le pen- '
sais. Adieu. '

3

RAYMOND.

Yoyons, Olivier, au nom de notre amitié, donnez-moi ces
lettres.
OLIVIER.

Vous me demandez un acte impossible, je vous le ré-
péte, une chose indigne de vous et de moi; cela m’étonne
de votre part, '

RAYMOND.

Jo vous demande tout simplement la preuve de ce que
vous m’avez dit...

OLIVIER.
Libre 4 vous d’en douter.
RAYMOND.

Je ferais pour vous ce que je vous demande de faire pour
moi.
OLIVIER. .
Jurez-le-moi sur I'honneur.

RAYMOND.
Je... (1 se tait.)
OLIVIER.
Vous voyez bien!
RAYMOND.

Yous avez raison. Eh bien, je vous jure sur 'honneur de
ne pas lire ces lettres. Donnez-les-moi, je les remettrai moi~
méme 2 madame d’Ange.

OLIVIER.
Non.
RAYMOND.

w Vous doutez de ma parole ?
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OLIVIER,
Dieu m’en garde!
RAYMOND,
Cependant...
OLIVIER.

Ecoutéz, Raymond, vous ne me pardonnerez jamais de
vous avoir dit la vérité. Mbi, je ne puis m’en repentir, car j’ai
agi comme j'ai cru de mon devoir d’agir. Il n’y avait pas
& hésiter entre une complicité tacite & accorder a2 madame
@Ange et I'avertissement que je vous ai donné. Entre gens
comme nous, I'explication que nous avons eue aurait d suf-
fire! elle ne suffit pas, prenons que nous n’avons rien dit. Je
suis venu pour remettre 3 madame d’Ange, ou pour lui lais-
ser, si je ne la trouvais pas chez elle, des papiers qui lui ap-
partiennent depuis 'instant ol elle me les a redemandés. Les
voici sous enveloppe et cachetés. Madame d’Ange est sortie :
je dépose ces papiers sur sa table pour qu’elle les trouve en
rentrant, et je viendrai dans une demi-heure savoir si elle
les a trouvés. Maintenant, mon cher Raymond, faites de la
position ce que bon vous semblera ! J’étais votre ami, je le
serai encore tant qu'il vous plaira que je le sois. Adieu, ou
au revoir, (n sort.)

SCENE VI

RAYMOND, seu.

Olivier!... (Se dirigeant vers les lettres.) Aprés tout, le passé de
cette femme m’appartient, puisque je lui donne mon nom!
Lisons ces lettres... (Les replagant sur 1a table.) I a raison, c’ést
impossible !
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SCENE VII.
-RAYMOND, SUZANNE.

SUZANNE. entrant.
Jai été bien longtemps dehors, mon ami.
RAYMOND.

Non; d'ailleurs, je n’étais pas seul.

SUZANNE.
Qui donc est venu?

RAYMOND.
M. de Jalin.

SUZANNE.

Pourquoi n’a-t-il pas attendu mon retour ?
RAYMOND. '

Il était pressé, a ce qu'il paratt.
SUZANNE.

Reviendra-t-il?
RAYMOND.

Oui, dans une demi-heure. D'oli venez-vous, ma chére

Suzanne?
: SUZANNE.

Oh! je viens de faire des courses bien ennuyeuses; mais,

comme c’est pour vous, je ne me plains pas.

RAYMOND,

Pour moi ?
SUZANNE.

Oui, pour vous, monsieur. Quand on se marie, ne faut-il
pas mettre toutes ses affaires en ordre? Je ne me plaindrais

que si vous aviez changé d’idée...
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RAYMOND.

Pas encore.
SUZANNE.

Est-ce qu'il y a des chances pour que cela arrive? .

RAYMOND.

Cela dépendra de vous.
SUZANNE.
Alors, je n’ai rien & craindre. Vous m’aimez toujours ?

RAYMOND.

Toujours ; plus encore que vous ne pouvez le croire.

Yoyons, Suzanne, vous venez?...
SUZANNE.

Je viens de chez mon notaire. Mon mari doit connaltre
I'état de ma fortune.

RAYMOND.

Passons.

SUZANNE.

e viens de lever mon acte de naissance; vous voyez, je
ne vous ai pas trompé, je suis une vieille femme, j'ai vingt-
huit ans, il n’y a pas & s'en dédire. (Lisant.) « Une enfant du
sexe féminin, née le quatre février mil huit cent dix-huit, »
onze heures du soir; fille de Jean-Hyacinthe comte de Ber-
wach et de Joséphine-Henriette de Crousserolles, son
épouse... » Ah! je suis de bonne famille! et voila tout ce
qui reste des deux premiéres dmours de ma vie, un mor-
ceau de papier presque illisible, un acte officiel, froid et sec
comme ['épitaphe d’une tombe, Voici mon contrat de ma-
riage. Je n’étais pas bien gaie ce jour-la, mon cher Raymond,
car je n’aimais pas mon mari, j'obéissais 2 ma famille. Du
reste, je n'ai rien a reprocher au baron. Il a été pour moi
aussi bon que possible; c’était un homme de la vieille roche,
dernier rejeton d’une famille éteinte aujourd’hui. Enfin voici
l'acte de décés de mon mari, c’est-a-dire mon droit de vous
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aimer a la face de tous. Comme vous le voyez, je suis veuve
depuis huit ans. Le passé est en régle, ne nous occupons
plus que de I'avenir. Qu'avez-vous donc? Vous paraissez
tout préoccupsé.
RAYMOND.
Voulez-vous me confier ces papiers?

SUZANNE.
Yolontiers, mais ne les perdez pas.

RAYMOND.
Soyez-tranquille, je les joindrai aux miens dés que je les
aurai regus. C’est tout ce que vous avez fait ce matin ?

'SUZANNE.

Non pas. Je suis allée voir mon tuteur, le marquis de
Thonnerins, pour mademoiselle de Sancenaux, tenez, qui
m’a priée de lui demander quelque chose ; je n’ai pas réussi,
j’en suis trés-contrariée ! la pauvre enfant va venir chercher
la réponse, je ne sais comment la lui donner.

RAYMOND.
Il y a un moyen.

SUZANNE.
Lequel ? .

RAYMOND,

C’est de lui écrire avant qu’elle vienne. N'est-ce pas la le
moyen qu’on emploie pour les mauvaises nouvelles?

SUZANNE.

Oui, mais c’est si ennuyeux d’écrire!
RAYMOND,

C’est selon! aux gens qu’on aime, par exemple.
SUZANNE.

Ah! cela, c’est autre chose.
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RAYMOND,

Cependant, vous ne m’avez jamais écrit.

SUZANNE.

Je vous voyais tous les jours, que vous aurais-je écrit?
Dailleurs, vous n’y perdez pas, j'ai une écriture affreuse, de
véritables pattes de mouche.

RAYMOND.

Nous allons voir cette vilaine écriture.

SUZANNE,
Yous y tenez ?

RAYMOND.
Oui.

SUZANNE.

Allons! (Eue écrit.) « Ma chére enfant!...» Ah! la mauvaise
plume! « Jai été voir M. de Thonnerins, comme je vous
lavais promis, mais je wai pas trouvé notre vieil ami
dans les dispositions ol j’espérais le trouver... » (A Raymond,
qul suit des yeux ce qulelle écrit.) Cest illisible, n’est- ce pas ?

RAYMOND,

A peu prds. Voulez-vous me donner ce commencement
de lettre ?

SUZANNE. .
Pourquoi faire ?

RAYMOND.
Donnez-le-moi.

SUZANNE.

Le voici.

RAYMOND, aprds avoir attentivement regardé la lettre.
Ma chére Suzanne, j'ai oublié de vous diré.que M. de
ddlin a laissd un petit paquet pour vous. .
SUZANNE.
Ah! qui contient?
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RAYMOND.

Des lettres.
SUZANNE.

Des lettres ? quelles lettres ?
RAYMOND.
Des lettres que vous lui avez demandées.

SUZANNE.
Moi ? '
RAYMOND.
Yous-méme.
SUZANNE.
Des lettres de qui?
RAYMOND.
De vous! !
SUZANNE.
De moi ? Je ne comprends pas du tout. Ot sont ces lettres?
RAYMOND.
Les voici.
SUZANNE.
Donnez.
RAYMOND.

. Pardon, ma chére Suzanne, je vous demanderai la per-
mission de décacheter ce paquet.
SUZANNE.
Est-ce a moi que M. de Jalin apportait ces lettres ?
RAYMOND.
Je vous I'ai déja dit.
SUZANNE.

Alors, décachetez, lisez, si bon vous semble; ce qui est &
moi est & vous. Si vous désiriez voir quelque chose dans
ces lettres, vous n’aviez méme pas besoin d’attendre mon
retour; seulement, je vous demanderai, quand vous aurez vu
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<6 que vous voulez voir, de m’expliquer ce que tout cela si-
gnifie, car, pour moi, je n'y comprends absolument rien.
RAYMOND.

Jo vous expliquerai tout, je vous le promets, ou plutot
nous nous expliquerons. (1 décachette le paquet, prend une lottre

qu'il lit et la compare A celle de Suzanne A Marcelle.) .
* SUZANNE.
Eh bien?
RAYMOND.

Suzanne ! on se joue de quelqu’un ici.
SUZANNE.

De moi, sans doute, car je veux mourir si je devine un
mot de cette énigme.

RAYMOND,
Voyez ces lettres.
SUZANNE.

Ce sont des lettres de femme.
RAYMOND.
Lisez-les.
SUZANNE, parcourant les lettres.

Ce sont des lettres d’amour ou a peu prés, car les expres-
sions n’'en sont pas bien tendres. Cependant, elles peuvent
passer pour des lettres d’amour. Aprés?

RAYMOND.
" Vous ne savez pas qui a écrit ces lettres?
. SUZANNE.
Comment voulez-vous que je le sache? Elles ne sont pas
signées.
RAYMOND.
Ainsi ces lettres ne sont pas de votre écriture?
SUZANNE.

Comment, de mon écriture? Est-ce que vous devenez
. 8
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fou? Est-ce que mon écriture ressemble a celle-ci? Je le
voudrais cependant ; cette femme écrit trés-bien.
RAYMOND.
Alors, pourquoi ce mensonge d’Olivier, et cet air de vérité
surtout ?
¢ SUZANNE.
Quel mensonge ? Voyons, qu’est-ce que tout cela signifie?
M. de Jalin vous a dit que ces lettres sont écrites par moi ?

RAYMOND.
Oui.
SUZANNE, indignée.

Mais, alors, M. de Jalin aurait été mon amant?

RAYMOND.
11 paratt.

SUZANNE.
Il vous I'a dit?

RAYMOND.

Il me I'a laissé entendre.
SUZANNE.
Qu’est~ce que cette plaisanterie?
’ RAYMOND.
M. de Jalin ne plaisantait pas.
SUZANNE.

1l g'est moqué de vous. Vous lui avez fait un mensonge
hier; il s’en est apercu, il a pris sa revanche aujourd’hui. Je
connais M. de Jalin depuis plus longtemps que vous; je le
sais incapable d'une licheté, et ce dont vous 'accusez et
est une. Il m’a fait la cour, j’ai 1a des lettres de lui; je pour-
rais vous les montrer; je crois qu’il voit avec déplaisir que
je me marie, parce que ce mariage lui enléve toute espé-
rance ; mais de 1a & vouloir empdcher ce mariage par une
calomnie il y a loin. Je ne sais pas ce qui s'est passé, mais
je déclare M. de Jalin incapable d’une pareille action.
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RAYMOND.
Nous verrons bien.

SUZANNE.
Vous doutez ?

RAYMOND.

C'est une affaire & régler entre lui et moi. Vous allez me
Jurer que rien de ce que m'a dit M. de Jalin n’est vrai. .

SUZANNE.

Un serment? Ah! il y a autre chose qu'une plaisanterie,
qu'une calomnie de M. de Jalin, il y a une trahison de vous,
monsieur.

RAYMOND.

Une trahison!

SUZANNE.

Oui, vous regrettez déja les engagements que vous avez
contractés avec moi; mais il était bien plus simple de me le
dire franchement que d’appeler a votre aide un pareil moyen,
qui fait plus d’honneur a votre ingéniosité qu'a votre délica-
tesse.

RAYMOND.
Yous m’accusez d'une infamie, Suzanne.
SUZANNE.
De quoi m’accusez-vous donc ?
RAYMOND.
M. de Jalin va venir; nous éclaircirons le fait devant lui.
SUZANNE,

Comment! il vous faut la permission de M. de Jalin pour
croire 3 ma probité? Je vais vous faire dire par M. de Jalin
qu’il n’a pas ét6 mon amant, et vous ne me croirez qu'a cette
condition. Pour qui me prenez-vous donc ? Je vous aimais,
Raymond; mais, je I'avoue, votre caractdre soupgonneux et
jaloux m’effrayait; de la mes hésitations & devenir votre
femme. Cependant, je croyais au moins que vous m’estimiez.

.



136 LE DEMI-MONDE.

Je ne veux pas rechercher les raisons ni les causes de ce qui
vient de se produire; vous m’avez soumise & une épreuve hu

/{ miliante pour mon amour et pour ma dignité, vous avez douté
de moi, tout est fini entre nous.

RAYMOND.

*  Mais ma jalousie est une preuve de mon amour. Je vous

aime tant, Suzanne!
SUZANNE.

Je ne veux pas étre aimée ainsi.

RAYMOND.
Je vous jure...

SUZANNE.
Assez!

RAYMOND,
Suzanne |

S8O0PHIE, entrant.
Mademoiselle de Sancenaux demande si madame est visible.
SUZANNE.
Fuites entrer.
RAYMOND,
Jo ne vous quitte pas. (Marcelle entre.)

SCENE VIIIL
Les MeEugs, MARCELLE.

MARCELLE.
C’est moi, madame.
SUZANNE.

Yous &tes la bienvenue, chére enfant. (a Raymond.) Jo VOUS
prie de m'excuser, monsieur de Nanjac. mais nous avons a
causer, mademoiselle et moi.
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RAYMOND.
Quand aurai-je I'honneur de vous revoir, madame?

'SUZANNE.

A mon retour; je pars ce soir, et, d’ici 13, je ne recevrai
personne. (Raymond salue et sort. Suzanne sonne.)

SCENE IX.
SUZANNE, MARCELLE.

SUZANNE, au domestique.
8i M. de Nanjac se représente aujourd'hui, vous répondrez
que je ne suis pas chez moi; 'il insiste, vous ajouterez que
j'ai défendu wma porte. Allez! (Le domestique sort.) J'ai vu le
marquis, j’ai une wauvaise nouvelle a vous apprendre, ma
pauvre enfant : M. de Thonnerins s’intéresse a vous, mais...

MARCELLE.
Mais il me refuse ce que je lui demande.

 SUZANNE,
Il voudrait vous P'accorder...
MARCELLE.

Et des considérations du monde s’y opposent. J'ai réfléchi
depuis que je vous ai vue, et j’ai compris qu'en effet il
n'avait peut-étre pas le droit de mettre auprés de sa fille une
personne placée dans une situation aussi exceptionnelle que
la mienne. Elle est heureuse, mademoiselle de Thonnerins,
d’avoir un pére pour la protéger ainsi. Je vous remercie,
chére madame, et je vous demande pardon de vous avoir
dérangée.

SUZANNE. -

Jaurais voulu réussir’; le marquis vous aime beaucoup;
il ma dit que ce qu’il pourrait faire pour vous étre utile, il
le ferait, et, s'il se trouvait un honnéte homme qui vous

8.
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aimat, et qu’il n'y edt qu'un obstacle de fortune entre vous
ot cet homme, il léverait cet obstacle.
MARCELLE.
Jo demandais un appui, non une aumoéne.
SUZANNE.

C’est mal, ce que vous dites 1a. Pourquoi désespérer si vite,’
ma chére enfant? qui vous dit que ’homme que vous aimez
ne vous aimera pas un jour et ne vous aime pas déja? s'il
vous aime, qui empéche que vous soyez sa femme ?

MARCELLE.

Je n’aime personne.
SUZANNE.

Soit, ma chére Marcelle, gardez votre secret.
MARCELLE.

Ne vous ai-je pas entendu dire que vous partez ce soir?
SUZANNE.

Oui,
MARCELLE.

Nous ne nous reverrons peut-&tre plus, alors ; mais je n’ou-
blierai jamais combien vous avez été bonne pour moi.

SUZANNE.

Je vous ferai savoir ol je serai; vous m’'écrirez, et, de
loin comme de prés, je ferai tous mes efforts pour vous étre
utile.

MARCELLE.
Merci. (Ele embrasse Suzanze.) Adieu.’
SUZANNE.
Adieu et courage!
LE DOMESTIQUE.
M. Olivier de Jalin. (marcelle s'apprite & sortir.)
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SCENE X.
LeEs MimEs, OLIVIER.

OLIVIER.

C’est moi qui vous fais parlir, mademoiselle ?

. MARCELLE.
Non, monsieur, j’allais me retirer.
OLIVIER.
Yous voila loute triste, maintenant. Qu'avez-vous?
MARCELLE.

Les heures se suivent et ne se ressemblent pas. Je m’étais
trop hitée d’espérer. La vie est plus difficile que je ne
croyais, quand on est seule & lutter contre elle,

OLIVIER.

Mais quand on est deux? Ne suis-je pas votre ami ?... Je
e veux plus que vous soyez triste. ¥oulez-vous me per-
mettre d’aller vous voir? Vous me conterez vos chagrins.

. MARCELLE. '
Et tout ce que vous me direz de faire, je le ferai.
OLIVIER.

A bientot, alors; a tantot, peut-étre. (It lui serre 1a main. Elle
sort, )

SCENE XI.
SUZANNE, OLIYIER.

SUZANNE,

C’est touchant ! Je voudrais vous voir épouser mademoiselle
de Sancenaux, aprés ce que vous avez dit d’elle.



18 LE DEMI-MONDE.

. OLIVIER.
Je ne la connaissais pas, et maintenant je la connais.
SUZANNE.

Ce qui prouve qu’il ne faut pas se hater de parler mal des
gens ; et, & ce propos, nous avons un compte a régler tous
les deux.

_OLIVIER.
Quel compte ? .
SUZANNE.
Faites donc 'homme qui ne comprend pas! Yous avez dit
a M. de Nanjac qu'il avait tort de m’épouser.
OLIVIER.
C’est vrat.
SUZANNE.
Et vous lui avez dit pourquoi il avait tort ?
OLIVIER.
Oui. o
* SUZANNE,

Vous avez au moins le mérite de la franchise, ce qui n’em-
péche pas que vous n’ayez commis la une... Comment dil-
on?... Il y a un mot pour ces sortes de choses.

OLIVIER, ayant l'air de chercher.

Une sottise?

SUZANNE.
Non.

OLIVIER.
Une indélicatesse ?°

SUZANNE.

Ce n’est pas tout & fait cela.., Une...l...?

' OLIVIER.
Une lacheté... Dites le mot, il vous brdle les levres.
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. SUZANNE.

Justement, une lacheté!
OLIVIER.

Et pourquoi ai-~je commis une lacheté
SUZANNE.

Parce qu'un homme d’honneur garde ces choses-la pour
lui.

) OLIVIER. N
Ce qui prouve que vous et moi n’avons pas les mémes
idées sur 'honneur, heureusement.
SUZANNE.
Il ne vous faut rien pour ce mot-1a?
OLIVIER.
Rien.
SUZANNE.

Et vous avez cru que M. de Nanjac ne me raconterait pas
votre conversation ?
OLIVIER.

Jel’ai cru parce qu’il m’avait donné sa parole.

SUZANNE.

Vous m’aviez bien donné votre parole d’étre mon ami,
vous,
OLIVIER.

D'étre votre ami, oui ; d'dtre votre complice, non!
SUZANNE.

Complice est dur.— (iant.) Dites donc, Olivier ?
OLIVIER.

Quoi ?
SUZANNE. i

Vous savez que votre démarche a tourné 2 mon avantage.
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OLIVIER.

Tant mieux! De cette fagon, j'ai accompli un devoir d’un
coté, et, de ’autre, je vous ai rendu service.

SUZANNE.
Il est plus amoureux que jamais.

. OLIVIER.
Vraiment?
SUZANNE.

Aussi, n'y a~{~il pas moyen de vous en vouloir. Comment!
vous, un homme d’esprit, vous n’avez pas compris que vous
donniez dans un piége?

OLIVIER.

Dans un piége!

‘ SUZANNE.

Naturellement, mon pauvre ami. Vous voulez lutter avec
une femme! En 8tes-vous encore & savoir que la femme la
plus niaise, et je ne suis pas cette femme-l3, est cent fois
plus rusée que I’nomme le plus spirituel ? Je me suis bien
doutée hier, aprés votre conversation avec M. de Nanjac,
que notre grande amitié n’irait pas loin, et que, du moment
qu'il serait question de mariage, votre loyauté me déclarerait
la guerre. 1l fallait frapper un grand coup et terrasser si bien
la vérité, que les médisances et les calomnies n’eussent plus,
par la suite, la moindre chance de succés ; alors, je vous ai
prié de me rapporter més lettres aujourd’hui. Rien que ¢a
aurait dd vous ouvrirles veux ! Est-ce que je suis une femmme
4 redemander mes lettres? Mais vous n’avez pas fait la
moindre supposition, et vous étes gentiment venu ce matin,
avec vos pelites lettres dans votre poche. Yoyant approcher
I’heure a laquelle vous deviez venir, je suis sortie pour vous
laisser seul avec M. de Nanjac. Vous avez fait votre métier
d’honnéte homme. Vous avez dit 8 M. de Nanjac ce que vous
aviez été pour moi; vous avez trouvé moyen de lui donner
mes lettres... Jo suis revenue... Il ne connaissait pas mon
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écriture, il m’a fait écrire devant lui, il a comparé les deux
écritures...
OLIVIER.
Et?...
SUZANNE.

Et,comme elles ne se ressemblent pas, il est déja convaincu®
que je suis victime d’une calomnie; il m’aime plus que ja-
mais, et il n’a plus qu’une idée, c’est de se couper la gorge
avec vous! Comment! & votre dge, vous ignorez encore que
le moyen le plus infaillible de se brouiller avec son’ meil-
leur ami, c’est de lui dire du mal de la femme qu’il aime,
quand bien mé&me on pourrait le lui grouver, surtout si on le
lui prouve? Je I'ai congédié pour ses soupgons. Je lui ai dit
que je ne voulais plus le revoir; que je partais aujourd’hui ;
que sais-je? tout ce qu’'une femme intelligente sait dire en
pareil cas. Je lui ai signifié que je ne serais jamais sa femme!
Dans dix minutes, il sera ici, et, dans huit jours, nous serons
mariés, Voila ce que je vous dois, mon cher. Allons, vous
avez perdu, vous devez un gage.

OLIVIER.
Ainsi vous avez deux écritures?
SUZANNE.
Non, je n’en ai qu'une, c’est bien assez.
OLIVIER.

Comment se fait~il...?

SUZANNE.

Je veux bien tout vous dire, parcé qu’au fond j8 suis une
bonne femme, et que je ne vous en veux pas. Sachez done,
mon cher ami, que, lorsqu’uhe femme comme moi a mis dix
ans 3 échafauder sa vie piéce par piéce, morceau par mor-
ceau, son premier soin a du étre d’écarter de I'échafaudage
toutes les chances déja connues de destruction. Or, parmi
ces chances, il y a, au premier ratig; la maitie d’écrire. Sur
tent femmes comptromises; il y én a les deux tiers qui 'ont



144 LE DEMI-MONDE.

été par les lettres qu'elles ont écrites. Les lettres des femmes
sont faites pour étre perdues par celui 2 qui elles sont adres-
sées, rendues a celles qui les ont écrites, interceptées dans
le trajet par celui qui ne doit pas les connaltre, volées par
les domestiques, montrées a tout le monde. En amour, écrire
£st dangereux, sans compter que c'est inutile, Il résulte de
ces théories que je me suis juré de ne jamais écrire une
lettre compromettante, et, depuis dix ans, je me suis tenu
parole.
‘ OLIVIER.
Alors, les lettres que je recevais de vous...?
SUZANNE.

. Sont de madame de Santis, la plus grande écrivassiére con- .

/ nue. Elle a la plume*a la main toute la journée, c’est sa
passion. Elle ne me qnuittait pas 2 Bade, et j’utilisais quelque-
fois sa manie en la chargeant de vous répondre, en mon
lieu et place, des lettres que je ne lisais pas. Elle a, du reste,
une belle écriture anglaise, longue, mince, aristocratique,
élancée comme une lady & la promenade. Elle a été trés-bien
élevée! Ainsi, mon cher ami, vous avez été en correspon-
dance avec Valentine! Soyez tranquille je ne le dirai pas
a votre ami, M. Richond, ca pourrait vous brouiller avec
lui.

OLIVIER, saluent.

I n’y a rien a répondre. Ah! vous &les d’une jolie force,
VOus...

SUZANNE.

Maintenant, parlons sérieusement. De quel droit avez-vous
agi comme vous I'avez fait? Qu'avez-vous & me reprocher ?
Si M. de Nanjac était un vieil ami & vous, un camarade d’en-
fance, un frére, passe encore ; mais non, vous le connaissez
depuis huit ou dix jours. Si vous étiez désintéressé dans la
question, mais 8tes~vous sdr de ne pas avoir obéi aux mau-
vais conseils de votre amour-propre blessé? Vous ne m’ai-
mez pas, soit, mais on en veut toujours un peu a une femme

.
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dont on se croyait aimé, quand elle vous dit qu’elle ne vous
aime plus. Quoi! parce qu’il vous a plu de me faire la cour,
parce que j'ai été assez confiante pour croire en vous, parce
que je vous ai jugé un galant liomme, parce que je vous ai
aimé, peut-8tre! vous deviendrez un obstacle au bonheur de
toute ma vie? Vous ai-je compromis? vous ai-je ruiné?
vous ai-je trompé, méme? Admettons, et il faut I'admettre,
puisque c’est vrai, que je ne sois pas digne, en bonne mo-
rale, du nom et de la position que j’ambitionne, est-ce bien
4 vous, qui avez contribué & m’en rendre indigne, 2 me fer-
mer la route honorable ou je veux entrer? Non, mon cher
Olivier, tout cela n’est pas juste, et ca n’est pas quand on a
participé aux faiblesses des gens, qu’on doit s’en faire une
arme contre eux! L’homme qui a été aimé, si peu que ce
soit, d’'une femme, du moment que cet amour n’avait nile
calcul ni I'intérdt pour bases, est éternellement I'obligé de
cette femme, et, quoi qu'il fasse pour elle, il ne fera jamais
autant qu’elle a fait pour lui.

OLIVIER.
Vous avez raison. J'ai peut-8tre cédé & un mauvais senti-
ment, a la jalousie, en croyant céder a la voix de I'honneur;
cependant, & ma place, il n’est pas un honnéte homme qui
n’elit agi comme moi. A cause de Raymond, j’ai eu raison de
parler; a cause de vous, j'aurais dd me taire ; mais le pro-
verbe a raison : « La parole est d’argent, le silence est d’or. »
SUZANNE.
Voila tout ce que je voulais vous entendre dire. Mainte-
nant...
OLIVIER.
Maintenant?
SUZANNE, voyant entrer Sophie.
Rien. (A sophie.) Qu'est-ce que c’est?
SOPHIE.
M, de Nanjac est la!
11. . 9
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SUZANNE.
J'avais donné des ordres...
SOPHIE.
1l a insisté pour voir madame la baronne. Je lui ai répondu
que madame la- baronne ne recevait pas. Il a demandé si
M. de Jalin était chez madame, et, dans ce cas, de le prier de

venir lui parler.
SUZANNE.

Dites 2 M. de Nanjac d’entrer.
' OLIVIER.
Yous allez le recevoir ?
SUZANNE.

Non. Vous le recevrez, vous, et vous lui direz maintenant
ce que vous croirez devoir lui dire. Rappelez-vous seule-
ment qu'il m’aime, que je 'aime, et que ce que je veux, je
le veux. Au revoir, mon cher Olivier. (Eie sort.)

SCENE XII.
OLIVIER, pus RAYMOND. .

OLIVIER. .
Allons! autant en finir tout de suite. (A Raymond qui entre.)
Vous désirez me parler, mon cher Raymond. La baronne est
absente, nous sommes seuls. Je vous écoute.
RAYMOND.
Je ne veux pas encore oublier que je vous ai appelé mon
ami, Olivier; cependant...
) OLIVIER.
Cependant? :
RAYMOND.
Yous m’avez trompé. '
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OLIVIER, nettement.

Non.
BAYMOND.

Ecoutez-moi. Je suis décidé a ne plus croire qu'aux
preuves, et madame d’Ange m’a prouvé le contraire de ce
que vous m’avez affirmé. Vous m’avez dit qu’elle n’avait ja-
mais ét6 maride, j'ai vu le contrat de mariage, vu, de mes
yeux vu. Me direz-vous que I'acte est faux ?

OLIVIER.

Non.

RAYMOND.

Vous m’avez dit qu’elle n’était pas veuve, j'ai vu l'acte de
décés de son mari. Me direz-vous que cel acte est une in-
vention ?

OLIVIER.

Nori. :

RAYMOND.

Je sors de chez M. de Thonnerins, que j'ai interrogé, et
qui m'a dit ne rien savoir sur le compte de la baronne.
Enfin, ces lettres que vous m'avez dites tre de madame
d'Ange... '

OLIVIER.

Ne sont pas d’elle, je le sais maintenant. C'est une de ses
amies qui me les écrivait en me laissant croire qu’elles étaient
de Ia baronne, et toutes deux se moquaient de moi. Ce n’est
donc pas moi qui vous ai trompé ; c’est moi qui ai été trompé,
Yai cru avoir le droit de vols avertir, je ne ’avais pas. La
ol ma concierice croyait tenir des preuves coritre la baronne,
ma fatuité méme n’ent avait pas une; enfin, en voulant vous
prouver que j’étais volre ami, je me suis prouvé a moi-mémeg
" que je n’étais qu'un sot. J'ai été bien joué, je vous en ré-
ponds. *

' RAYMOND.

Alors; vous rétractez tout ce que vous m'avez dit 9
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OLIVIER.
Tout. Elle est de bonne famille, elle a été mariée, elle est
baronne, elle est veuve, elle vous aime, elle n’a jamais été pour
moi qu'une étrangére, elle est digne de vous. Quiconque dira
le contraire sera un calomniateur, q@r c'est étre un calomnia-
teur que de dire contre une personne une chose qu'on ne peut
pas prouver. Adieu, Raymongd; aprads ce qui s'est passé, je
ne sais trop comment reparaitre devant la baronne, je ne
reviendrai donc la voir que lorsqu’elle m’y engagera, et je ne
crois pas que cette idée lui vienne de sitdt! Quant a vous,
ne m'accusez que de maladresse. Adieu!
RAYMOND.
Adieu! (ouvier sort.)

\ SCENE XIIL
RAYMOND,' puis LE DOMESTIQUE.

RAYMOND.
1l faudra bien que j'aie le dernier mot de cet homme.
LE DOMRSTIQUE.

Monsieur sait que madame la baronne est sortie, et qu'elle -
ne rentrera que rés-tard.

RAYMOND, s'asscyant.
C’est bien. J'attendrai.
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Chez Suzanne.

SCENE PREMIERE.
SUZANNE, LE MARQUIS.

UN DOMESTIQUE, abnongant.
M. le marquis de Thonnerins.

- LE MARQUIS.
Bonjour, baronne.
SUZANNE.

A quoi dois-je votre bonne visite, mon cher marquis?
LE MARQUIS.

Je viens voir, ma chére Suzanne, si mon notaire vous a re-
mis tout ce qu'il devait vous remettre?

SUZANNE.
Tout; je vous remercie.
LE MARQUIS.
Et puis je désirais avoir de vos nouvelles.

. SUZANNE.
Je vais bien.

LE MARQUIS.
Votre mariage?
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SUZANNE.

Mon mariage ?
LE MARQUIS.

Oui, se fait-il? *
SUZANNE.
C’est vrai; je ne vous ai pas vu depuis longtemps. Yous ne

savez rien?
LE MARQUIS.

Rien.
SUZANNE, avec un soupir.
Vous aviez raison, monsieur le marquis, j'étais trop ambi-
tieuse. Il y a des choses impossibles.
LE MARQUIS.

Yous I'avouez?
SUZANNE.

11 le faut bien.
. LE MARQUIS,

Contez-moi cela.
SUZANNE.

On a parlé!
LE MARQUIS.

Qui?
SUZANNE.

Quelqu’un en qui j’avais eu trop de confiance, M. de Jalin.
LE M.RQUIS.
Etil a dit 2 M. de Nanjac?...
SUZANNE.
Yous connaissez donc le nom, maintenant?
LE MARQUIS,
Oui. Et M. de Nanjac, qu’a-t-il fait?
SUZANNE,

11 a cru M. de Jalin; puis, comme il m’aimait, il m’a crue
a mon tour.
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LE MARQUIS.
Et maintenant?
SUZANNE.

Maintenant il m’aime encore, non plus avec confiance,
mais avec jalousie ; ce sont des questions, des soupgons, des
surveillances perpétuelles ; et moi, vous le dirai-je, je ne me
sens plus la force d’accepter cette nouvelle vie, qui faisait
toute mon ambition. Trembler incessamment que le passé ne
s'écroule tout & coup sur notre tdte, étayer tous les matins sa
vie d'un nouveau mensonge, qu'il faudra démentir le soir, et,
au milieu de toul cela, aimer sincdrement et loyalement, jo
vous le répéte, la chose est impossible, et j’aj déja usé i cette
lutte non-seulement mon énergie, mais encore mon amour.
Je n'aime plus M. de Nanjac,

LE MARQUIS,
Est-ce bien vrai?
SUZANNE.
Vous &tes la seule personne & qui je ne mente jamais.

LE MARQUIS.
Vous n’aimez pas M. de Nanjac?

. SUZANNE.

Je'n’aime personne.

LE MARQUIS.

Ainsi, ce mariage n'aura pas lieu?

SUZANNE.

Non, je garde ma liberté. Je vais me retirer en Italie. La,
on demande moins aux femmes d’ou elles viennent, et,
pourvu qu’elles aient de la fortune, qu'elles regoivent bien et
qu'elles ne soient pas trop laides, on croit tout ce qu’elles
disent. J’achéterai une maison sur les bords du lac de Céme,
je mettrai du blanc et du rouge comme madame de Santis,
je me proménerai sur le lac ala clarté des étoiles, je ferai de
la poésie byronienne, je me poserai en femme incomprise,
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je recevrai et je protégerai des artistes, et je finirai par épou-

ser, si je veux absolument me marier, un faux prince italien
" ruiné, qui me mangera ma fortune, qui entreliendra une

danseuse et qui me battra par-dessus le marché. N'est-il pas

vrai que j’ai pris le bon parti, et qu’une femme comme moi

ne peut pas ambitionner autre chose ?

LE MARQUIS.
Et vous partez?
SUZANNE.

Dans trois ou quatre jours.

LE MARQUIS.
Seule?
SUZANNE.

Avec ma femme de chambre...
LE MARQUIS.
Et M. de Nanjac ignore ce départ?

SUZANNE.
Complétement.
LE MARQUIS.

Et vous ne lui ferez pas savoir ol vous allez?
SUZANNE.

8i je voulais continuer & le voir, j’aurais plus court de res-
ter a Paris. Je pars, au contraire, pour cesser des relations
devenues impossibles dans le présent, et plus impossibles
encore dans I'avenir. ’

LE MARQUIS.

Eh bien, je vous félicite et je vous sais gré de cette résolu-
tion. Votre esprit et volre bon sens ont fait ce que la néces-
sité vous aurait contrainte a faive.

SUZANNE, dun air distrait.

Comment cela?
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LE MARQUIS.

Le hasard est un maladroit qui se méle de tout ce quine "
le regarde pas. Le hasard a fait que la sceur de M. de Nanjac:
est 'amie de ma sceur A moi; M. de Nanjac n'a pas caché
ses projets de mariage & sa sceur, qui est venue en parler &

. la mienne, et c’est ainsi que j’ai appris le nom que je n’avais
pas voulu apprendre de vous. Ce n’est pas tout; M. de Nanjac '
est venu lui-méme me questionner sur votre compte. Je me
suis tu, préférant, en galant homme, vous laisser sortir
vous-méme, avec les honneurs de la guerre, de cette situa-
tion délicate. Aujourd’hui, je viens vous dire ce que je
vous ai déja dit une fois que, du jour o, par des circon-
stances indépendantes de moi, je connaltrais 'homme que
vous voulez épouser, j'apprendrais la vérité a cet homme. J'ai
patienté un peu; bien m’'en a pris, puisque je vous trouve

résolue & ne pas conclure ce mariage. Tout est pour le mieux,
si vous 8tes sincére...

SUZANNE.

Je le suis. Demain, M. de Nanjac aura recouvré toute sa
liberté, et vous pourrez faire de lui, si bon vous sembley un
mari pour mademoiselle de Thonnerins.

LE MARQUIS.
Ma fille n’a rien a voir la dedans, ma chére Suzanne, ne
Poubliez pas. — Tout ce que nous avons dit est sérieux.
SUZANNE.
Trés-sérieux.
LE MARQUIS.

Soyez heureuse, c’est mon dernier souhait. Adieu, ba-
ronne, et souvenez-vous.

SUZANNE.

.Je n’oublie jamais rien... (Le marquis sort au moment od Valen-
tine entre. — Ils se saluent.) ’
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SCENE II
SUZANNE, VALENTINE, en costume de voyage.

VALENTINE, regardant la porte par laquelle est sorti
M. de Thounerins.

C'est le marquis de Thonnerins ?

SUZANNE.
Oui, .
VALENTINE.
Il est toujours vert, le marquis!

SUZANNE.
Ou allez-vous dans ce costume ?
VALENTINE,
Je pars,
SUZANNE.
"Quand?
VALENTINE,
Dans une heure. .
SUZANNE,
Pour? .
VAEENTINE,
Pour Londres; et, de I, pour la Belgique et I’Allemagne,
SUZANNE,
Avec?..,
VALENTINE,

Oui, on m’accompagne. (
SUZANNE,
Et votre proces? ’
VALENTINE.
Je ne le fais pas. Je me suis contentée d'introduire un
référé... que j'ai perdu. — Le président m’a dit, quand je
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suis allée lui exposer mes griefs : « Croyez-moi, madame,
laissez votre mari tranquille, c’est ce que vous avez de mieux
& faire. » Alors, je m’en vais.

SUZANNE.
Iy a bien longtemps que je ne vous avais vue.
VALENTINE.

Et .mes empletles pour mon voyage! Il paraft qu'on ne
trouve rien en Angleterre. J'ai da aussi résilier mon bail de
larue de la Paix. J'ai payé une année au propriétaire, qui
m'a laissée déménager; jai donné une indemnité au tapis-
sier, qui a repris les meubles, et me voila libre comme I'air.

SUZANNE.

Et vous n’avez pas trouvé le temps de venir m’apporter la
réponse que jattendais.

VALENTINE,
Je vous ai écrit le résultat. N’avez-vous pas re¢u mon mot?
SUZANNE.
Si; mais...
VALENTINE.

Je vais vous conter tout, ¢’est bien plus simple.

SUZANNE.
Je vous écoute,
VALENTINE.

J'ai écrit & madame de Lornan une lettre anonyme.

SUZANNE.

Trés-bien.

VALENTINE.

Tai eu soin de déguiser mon écriture. — Dans cette lettre,
je lui disais qu’une femme qui lui porte le plus grand inté-
rét, mais qui ne peut se nommer, avait absolument besoin
de causer avec elle. Jo lui laissais entendre qu’il s'agissait de
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M. de Jalin. Je lui recommandais la discrétion, et je lui don-
nais un rendez-vous avant-hier au soir.

SUZANNE.
Elle est venue & ce rendez-vous ? .
VALENTINE.

Oui. Le rendez-vous avait lieu aux Tuileries; il faisait
sombre ; j'étais voilée. Il edit été impossible de voir mon
visage, mais, moi, j'ai vu le sien; elle est belle.

SUZANNE.
Que lui avez-vous dit ?

VALENTINE.

Ponctuellement ce dont nous étions convenues : qu’Olivier
la trompe, qu'il est amoureux de mademoiselle de Sance-
naux, qu’il veut I'épouser, que c'est une folie, un mal-
heur méme, que la jeune fille n'est pas digne de lui. Jai
eu l'air de croire qu'elle, madame de Lornan, n’était que
I'amie d’Olivier; et, en effet, elle n’est que son amie, mais
elle I'aime et elle est jalouse.

SUZANNE.
Lui avez-vous parlé dc moi?

VALENTINE.

C'est elle qui m’a parlé de vous la premiére, Je lui ai dit
que je vous connaissais, que je savais que vous étiez au
courant de toute cette affaire, et qu'a vous deux vous pourriez
empécher ce mariage; que c’était un service a4 rendre &
M. de Jalin; qu’elle n’avait qu'a venir vous voir et s’entendre
avec vous. Elle a hésité longtemps, elle m’a fait promettre
que vous seriez seule a I'heure ol elle viendrait, je le lui ai
promis, et, comme je vous Iai écrit, elle sera ici & deux
heures. Cetle pauvre femme n’a plus la téte a elle ! Qui croi-
rait jamais que ce M. de Jalin peut inspirer de pareilles pas-
sions ? Avez-vous de ses nouvelles ?
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SUZANNE,
Qui.
VALENTINE.
Dans gpels termes est-il avec M. de Nanjac ?
SUZANNE.
Ils ne se vaient plus; mais Olivier m’a écrit...
VALENTINE.

Que vous dit-il ?
SUZANNE,

Qu'il m’aime; que, s'il a voulu empécher mon mariage,
c'est parce qu’il est amoureux de moi...

VALENTINE,
C’est peut-8tre vrai...
SUZANNE, °

Qui sait? peut-étre ! mais il y a des chances pour que cela
ne le soit pas, d’autant plus qu’il me demande un rendez-
vous chez lui. Il voudrait me donner une explication, qu’il
ne pourrait; dit-il, me donner chez moi.

VALENTINE.
En effet, ceci peut cacher une ruse.
SUZANNE.

Cependant, je suis certaine qu’il est au plus mal avec M. de
Nanjac.
VALENTINE.

Si M. de Nanjac pouvait donc lui donner un coup d’épée
pour lui apprendre & se méler de ce qui ne le regarde pas!...
Je ne peux pas le souffrir, ce M. de Jalin, c’est lui qui a
monté la téte 4 Hippolyte contre moi. Aussi, ma chére, si
vous pouvez lui faire un tour, ne vous génez pas, je vous
donne ma procuration et j'en prends la moitié sur mon
compte.
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SUZANNE.

Soyez tranquille ; je n’oublie rien. A quoi serviraient les
offenses, si on les pardonnait ? M. de Jalin a dit entre autres
choses a4 M. de Nanjac qu'on ne doit pas amener une
femme honnéte dans notre société. Il se trouvera aujourd’hui
chez moi avec madame de Lornan. Cela modifiera sans doute
un peu son opinion...

VALENTINE.
1t va donc venir? *
SUZANNE.
Oui.
VALENTINE.

11 sera furieux... S'il allait se fAcherl,..
SUZANNE. .

Allons donc! Au moindre mot, il se ferait une affaire avec
M. de Nanjac, st il n’en a pas envie. Il recevra la legon et il
se taira.

VALENTINE,

Quel malheur que je sois forcée de partir! Allons, adieu.
Vous m'écrirez & Londres, poste restante, au nom de made-
moiselle Rose; c'est le nom de ma femme de chambre.
Jusqu’a ce que je sois en sireté, je ne veux pas que mon
mari puisse savoir ol je suis. Cela me fait un drole d'effet
de quitter Paris.., On ne s’amuse que la; mais il le faut!
Allons, adieu.

SUZANNE.

Yous me donnerez de vos nouvelles ?
VALENTINE.

Je n’y manquerai pas... Adieu. A mademoiselle Rose.
(M. de Nanjac entre par une porte au moment od elle sort par l'autre.)
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SCENE III. .
SUZANNE, RAYMOND.

SUZANNE,

Encore une que je ne recevrai plus quand je serai maride!
{A Raymond.). J’étais impatiente de vous voir.

RAYMOND.
Tout est prat,
SUZANNE.
Le contrat? .
RAYMOND,

Nous le signerons demain.

SUZANNE.

Et nous partirons ?
RAYMOND,

.Quand vous voudrez.
SUZANNE,
Vous m’aimez donc toujours ?

. RAYMOND.

Et vous, Suzanne ?
SUZANNE.

Pouvez-vous en douter maintenant? Ne vous ai-je pas
donné toutes les preuves que je pouvais vous donner? Oh!
ouil je vous aime bien.

RAYMOND.
Mais dites-moi, avez-vous revu M. de Jalin?
SUZANNE.
Non. Pourquoi ?...
' RAYMOND.

C'est que je viens de le voir se dirigeant de ce coté avec

son ami M. Richond.
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. SUZANNE.

11 vient ici, en effet.

. RATMOND.

Je croyais que vous ne deviez plus le recevoir, Je vous en

avais priée, vous me l'aviez promis.’
SUZANNE.

Il m’a écrit qu'il avait 8 me parler. Jo le regois comme
8'il ne s'était rien passé. Je n'aurai mdme pas I'air de savoir
qu'il s'est passé quelque chose, comme je vous conseille, a
vous, de I'avoir oublié.

RAYMOND.

Allez donner les derniers ordres pour la réunion de de-
main. Je désire que notre mariage soit officiellement annoncé
a tous nos amis, y compris M. de Jalin, que je vais recevoir,
car je tiens a étre la premiére personne qu'il verra ici. Je
veux qu'il sache bien quelle attitude il doit prendre dans
votre maison, et je vous rejoins tout de suile. (Ene sort.)

“SCENE 1V,
RAYMOND, OLIVIER, HIPPOLYTE.

LE DOMESTIQUE, annongant.
M. Olivier de Jalin, M. Hippolvte Richond.
RAYMOND, saluant tr2s-froidement.

Messieurs...
OLIVIER.
Yotre santé est bonne, Raymond ?
RAYMOND,

Excellente ; je vous remercie.
L ]
OLIVIER.

Est~ce que la baronne n’est pas visible ?. .
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RAYMOND.

Elle m’a chargé de vous prier de I'attendre, elle va venir
dans quelques instants, Messieurs... (11 satue, et sort.)

SCENE V.
HIPPOLYTE, OLIVIER.

_ OLIVIER.

Quelle figure!

HIPPOLYTE. .

Tu devais bien t'y attendre en venant ici. Et pourquoi y
viens-tu? Tu étais sorti de toutes ces intrigues; & quoi bon y
rentrer? Tu as fait ton devoir. M. de Nanjac veut.absolu-
ment épouser celte femme ; puisqu’il est comme Guzman et
qu'il ne connalt pas d’obstacle, laisse-le aller, En somme,
cela ne te regarde plus.

OLIVIER.

Tu as parfaitement raison, et j'étais décidé a ne plus me
méler de tout cela, bien qu’il y ait des_gens qui vaillent la
peine d’dtre sauvés malgré eux ; mais les femmes n’ont de
mesure en rien, et Suzanne vient me provoquer de nouveau.
Co n'est pas ma faute.

HIPPOLYTE.
Tu n’attendais qu'un prétexte pour revenir chez elle.
OLIVIER.

C'est possible; raison de plus pour ne pas me fournir ce

prétexte, .
HIPPOLYTE.

Yoyons cette provocation.
OLIVIER,

Une lettre anonyme a été écrite & madame de Lornan par
ta femme,
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HIPPOLYTE.

Par ma femme?

OLIVIER.

Oui ; I'écriture était déguisée, mais je I'ai reconnue, je suis
payé pour la connaitre. Cette lettre, qui demandait un ren-
dez-vous a madame de Lornan, m’a été6 montrée par sa gou-
vernante, qui sait I'intérét que je porte a sa mattresse, bien
que Charlotte continue & ne pas me recevoir. Il y a de la
Suzanne la-dessous ; mais qu'elle prenne garde! Si ce que
je crois est vrai, si elle tente la moindre chose contre
madame de Lornan, je ne sais pas comment je m'y prendrai,
mais, cette fois, je démantibulerai si bien son mariage, que
je veux 8tre pendu si elle en retrouve un morceau !

HIPPOLYTE.

Si je' commengais toujours par faire arréter ma femme ?
Tant qu’elle ne faisait du mal qu’a moi, ¢’était bien, mais du
moment qu’elle en fait*aux autres...

OLIVIER,

Je dénouerai bien la chose moi-méme. Quand j'ai appris
ces nouvelles histoires, j’ai écrit & Suzanne pour la prier de
venir chez moi, ce qu'elle s’est bien gardée de faire; mais
elle m'a répondu qu’elle m’attendait aujourd’hui. Laisse-moi
jeter ma ligne ou je voudrai, et ne fais pas de bruit: avant
une heure, ¢a mordra.

SCENE VI
LEs MEmEs, LA VICOMTESSE.

LA VICOMTESSE, tris-agitée.
Ou est donc la baronne?...
OLIVIER.

Qu’avez-vous, ma chére vicomtesse? Vous arrivez comme
la tempéte!
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LA VICOMTESSE.
Yous me voyez furieuse !

OLIVIER.

Eh bien, je ne suis pas fAché de vous voir ainsi. Je vous ai
toujours vue gaie, cela me change.

LA VICOMTESSE.
Jo ne suis pas en train de plaisanter.
OLIVIER.
3 3 ‘ .
Alors, je réponds 2 votre question : la baronne est avec
M. de Nanjac, et nous I'attendons.
LA VICOMTES SE, emmenant Olivier & part; & Hippolyte,

Pardon, monsieur,.. (A ouvier.) Savez-vous ce qu’a fait Mar-
celle?

OLIVIER.

Elle a dit franchement 3 M. de Nanjac qu’elle ne voulait
pas I'épouser.

LA VICOMTESSE.

Oui.

OLIVIER.

Puisqu’elle ne I'aime pas.

LA° VICOMTESSE.

La belle raison! mais ce n’'est pas tout; quand je suis
entrée ce matin dans la chambre de Marcelle, il n'y avait
personne.

OLIVIER.

Il'y avait bien une lettre.

LA VICOMTESSE

Oui, une lettre dans laquelle Marcelle m’annonce qu’elle a
trouvé le moven de ne plus m’étre & charge, que je n’ai
rien & craindre, que je n’aurai pas & rougir d’elle. ¢
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OLIVIER.
Et elle vous dit qu’elle retourne dans le pensionnat od elle
a été élevée.
LA VICOMTKSSE.
Vous I'avez donc vue ?

. OLIVIER.
Je viens de la voir.

LA VICOMTRSSE.
ou? .
OLIVIER.

A sa pension.
LA VICOMTESSE.

Comment cela se fait-il ?

OLIVIER.
Elle m'a écrit.
: LA VICOMTESSE

A vous?
OLIVIER.

A moi.
LA VICOMTESSE.

A quel propos?
OLIVIER.

C’était moi qui Iui avais donné le conseil de faire ce qu'elle
a fait.
LA VICOMTESSE.
De quoi vous mélez-vous ?
OLIVIER.
De ce qui me regarde.
LA VICOMTESSE.

Et c’est vous, sans doute aussi, qui lui avez donné le con-
seil de quitter Paris?
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OLIVIER.

Justement, et elle part demain. Sa maitresse de pension
lui a trouvé une place. -

LA VICOMTESSE.

Une place ?

OLIVIER.

A Besancon, dans une famille excellenle ; mademoiselle de
Sancenaux y donnera des lecons d’anglais et de musique a
une petite fille. Huit cents francs par an, le logement et la
table. Ce ne sera pas bien amusant, mais elle trouve cela
plus honorable que de rester & Paris, & manquer des ma-
riages, & jouer au lansquenet et a se compromettre. Je suis
de son avis.

LA VICOMTESSE.

Eh bien, vous avez fait la une belle besogne! Enfin! je
vais lui écrire que je la prie au moins de changer de nom.
Une Sancenaux, la fille de mon frére, compromettre ainsi sa
famille! une Sancenaux institutrice! pourquoi pas femme de
chambre?...

OLIVIER,

Yoila ce que vous appelez compromettre sa famille,
vous? Ma chére vicomtesse, celui qui vous a vendu de la
logique vous a volé votre argent. Ce doit étre M. de Latour.

LA VICOMTESSE.
Comment la marier jamais, aprés un pareil scandale !
OLIVIER.

Elle se mariera peut-8tre plus vite qu’en restant chez
vous.

LA VICOMTESSE.

Elle n’en prend pas le chemin.

OLIVIER.

Tout chemin méne a Rome, et le plus long est souvent le
plus str.
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LA VICOMTESSE.

C'est bien, nous verrons... J'ai fait pour elle ce que jai
pu. Elle n’est que ma niéce, aprés tout.

SCENE VIIL
Les MEMEs, SUZANNE.

SUZANNE.
Bonjour, vicomtesse,..
LA VICOMTESSE.
Bonjour, ma chére enfant...

SUZANNE.
Qu’avez-vous ?

LA VICOMTESSE.

Je vous conlerai cela plus tard. Je vous rapporte ce que
vous avez eu I'obligeance de me préter.

SUZANNE.
Cela ne presse pas.

LA VICOMTESSE.
Je suis rentrée dans quelques fonds, merci.
SUZANNE a Hippolyte.

Vous 8tes bien aimable, monsieur, d’avoir pensé a venit
me faire une petite visite avec M. de Jalin.

HIPPOLYTE;:

Jo craignals d’8tre indiscret, mais Olivier...
SUZANNE.

Les amis de M. de Jalin sont les miens.

HIPPOLYTE:
Mer¢i; madame:
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SUZANNE, 2 Olivier.

Yous voila, vous?
OLIVIER.

Mais oui. Vous m’avez écrit de venir vous voir.
SUZANNE.
Afin d’apprendre ce que vous avez a me dire.

- 'OLIVIER.
Je vous I'ai écrit. }
SUZANNE.
Vous m’aimez ?
' OLIVIER.
Je vous aime. .
SUZANNE.

C'est pour cela que vous vouliez m’attirer chez vous. Hum !
Que j'aille chez vous, moi, pour que M. de Nanjac en soit
prévenu et me voie entrer dans votre maison? C’est une
guerre d’enfant que vous me faites 14, avec des canons de
bois et des boulets de mie de pain. Vous voulez donc me
désarmer ?

OLIVIER.
Yous ne me croyez pas ?
SUZANNE,.
Non.
OLIVIER.
C'est bien, adieu. ,
' SUZANNE.
Restez. Je veux vous montrer quelque chose.
OLIVIER.
Quoi donc?
SUZANNE:

Je e peux pas vous le dire, c’est une surprise. (Penddat
tette corversation, Raymond est entré et il cause avec la vicomtesse et
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Hippolyte. — Haut, & la vicomtesse.) Ma chére vicomtesse, vous
devez connaltre une madame de Lornan, vous?
LA VICOMTESSE.

Je I'ai connue autrefois, mais nous nous sommes perdues
de vue.

SUZANNE.
On la dit trés-vertueuse.
LA VICOMTESSE.
C’est vrai.
SUZANNE.
Et trés-difficile sur le choix des maisons o;i elle va.

LA VICOMTESSE.
Elle voit peu de monde.
SUZANNE.

Elle va venir. — Je vous présenterai a elle, mon cher mon-
sieur de Nanjac, vous verrez une charmante personne.

OLIVIER,
Si elle vient.
*  SUZANNE.
Ah! au fait, c’est vrai, vous connaissez beaucoup madame
de Lornan, mon cher monsieur de Jalin.
OLIVIER.
C’est pour cela que je parierais bien qu'elle ne viendra
pas, ou du moins que, si elle vient, elle n’entrera pas.
SUZANNE.
Que pariez-vous?
OLIVIER.

Ce que vous voudrez. Ce qu'une femme comme il faut
peut parier: un sac de bonbons, ou un bouquet.
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SUZANNE.
Jo tiens le pari (voyant entrer 1e domestique), 6t j’ai idée que je
vais le gagner tout de suite. Qu'y a-t-il?
LE DOMESTIQUE. °
Une dame qui désire parler 2 madame la baronne.
SUZANNE.
Le nom de cette dame?
LE DOMESTIQUE.
Elle n’a pas voulu le dire.
SUZANNE.
Répondez & celte dame que je ne recois que les gens qui
$e nomment. (Le domestique sort.)
OLIVIER, bas, & Raymond.

Raymond, au nom de notre anciepne amitié, empéchez
que madame de Lornan n’entre dans ce salon.

RAYMOND.
Parce que?
OLIVIER.
Parce qu’il peut résulter de cette visite un grand malheur.
RAYMOND.
Pour qui?
OLIVIER.
Pour plusieurs personnes. '
RAYMOND.

Je n’ai aucuns droits dans la maison de madame d’Ange.
Elle regoit qui bon lui semble, cela ne me regarde pas.
OLIVIER.
C’est bien.
LE DOMESTIQUE, rouvrant la porte.
Madame de Lornan fait demander si madame la baronne

peut la recevoir.
. 10
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SUZANNE.
Oui, faites entrer.
OLI1VIER.

La malheureuse! (11 court vers la porte et sort.)

SCENE VIIL

Les MguEs, vos OLIVIER.

HIPPQLYTE.

Dieu veuille que vous ne regrettiez pas ce que vous venez
de faire, madame! '
SUZANNE.

Je n’ai jamais rien regretté de ma vie. (A Raymond, qui s'apprate
a sortir.) Restez! M. de Jalin va offrir son bras a madame de
Lornan. 1l a perdu son pari, il fait bien les choses. (Raymond
se dirige vers la porte; au moment od il y arrive, ello s'ouvre; Olivier
parait.)

SGENE IX.
Les Miémes, OLIVIER.

RATMOND.
D'ol venez-vous, monsieur ?

OLIVIER,
Je viens de dire 3 madame de Lornan que je né veux pas
qu’elle entre ici. .
RAYMOND:
Et de quel droit?
OLIVIER.

Du droit qu'un houndte homme a d’empécher une honnéte
ferame de se perdre:
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S8UZANNE.

Surtout quand cette honnéte femme est la maltresse de
cet honnéte homme,
OLIVIER.

Vous mentez, madame!
RAYMOND,
Monsieur, vous insultez une femme.
OLIVIER.

Depuis huit jours, monsieur, vous n'attendez que 'occa-
sion de me chercher une querelle, et je ne suis venu ici,
moi, que pour vous fournir cette occasion. Vous croyez
qu'un coup d'épée tranchera le nceud dans lequel vous dtes
pris, va pour le coup d’épée. Je suis & vos ordres.

RAYMOND.

Dans une heure, monsieur, mes témoins seront chez vous,
OLIVIER.

C’est bien, je les attends. )

RAYMOND.

Les conditions seules du combat seront & régler. Les causes
de la rencontre doivent rester inconnues. (Iis s'apprétent &
sortir. )

SUZANNE.

Raymond !

RAYMOND,

Attendez-moi, Suzanne, je reviens. (1 sort.)
OLIVIER.

Viens, Hippolyte. (s saluent et sortent.)
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SCENE X.
SUZANNE, LA VICOMTESSE.

LA VICOMTESSE.

Une provocation chez vous, chére amie, entre deux hom-
mes si liés il y a quelques jours encore! Comment cela se
fait-il ?

SUZANNE.

Je n'en sais rien.

LA VICOMTESSE.

Mais vous ne laisserez pas ce duel avoir lieu?
SUZANNE.
1l faudra bien que je I'empéche, j’ai fait plusdlﬁiclle que ¢a.
LA VICOMTESSE. .
Puis-je vous étre bonne a quelque chose ?
SUZANNE,
Non, & rien, merci.
LA VICOMTESSE.
Alors, je vous laisse; vous n’avez pas trop de temps pour
arranger cette affaire; vous me tiendrez au courant.
SUZANNE.
Oui, je vous le promets; revenez dans la journée, ou je
passerai chez vous.
LA VICOMTESSE.
A tantdt, (En sortant.) Qu’est-ce que tout cela signifie? (rne
sort.)

SCENE XI.
SUZANNE, seule,

Décidément, cet Olivier est 'plus brave que je ne croyais ;
ah! c’est beau, un honndte homme! Et Olivier n’aime pas
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.

cette madame de Lornan : comment serait-il donc s'il Iaj-
mait ? )
LE DOMESTIQUE, parsissant.
Une lettre pour madame la baronne.
SUZANNE.

C’est bien,.. allez. (Eie ouvrs 1a letre.) C'est du marquis.
(ene 11t.) « Vous m’avez trompé, vous avez revu M. de Nan-
jac, et cb mariage que je vous ai dit 8tre impossible, vous.
voulez le conclure malgré ma défense. Jo vous donne une
heure pour le rompre. Si dans une heure vous n'en avez pas
trouvé le moyen, j’apprendrai tout &4 M. de Nanjac. » Oh! ce ‘
passé qui me retombe goutte a goutte sur le front, ne I'effa- |
cerai-je donc jamais de ma vie? Javouerai tout... Non! je '
lutterai jusqu'a la fin. (Ene sonne.) Gagnons du temps, c’est le
principal. (Ene écrit, et dit 2 Sophie qui est entrée.) Tu vas aller
chez M. de Thonnerins, tu luj remettras toi-m&me cette lettre,
Ferme cette porte. '

SCENE XIL
SOPHIE, SUZANNE, RAYMOND.

SOPHIE, au moment ol elle va fermer la perte.
Madame, M. de Nanjac.
SUZANNE, refermant tranquillement son buvard.
C'est bien. Allez, Sophie, vous ferez cette commission plus
tard. (Sophie sort. — A Raymond.) Eh bien, mon ami?
RAYMOND.

Je viens de chez deux camarades, deux officiers, pour les
prier de me servir de témoins. Ils étaient sortis. Je leur ai
laissé un mot.

SUZANNE.
Voyons, Raymond, ce duel n’aura pas lieu.
40.
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RAYMOND.
) Vous étes folle, Suzanne; j'arrange les duels de M. de La-
:tour et de M. de Maucroix, mais je ne laisse pas arranger
'les miens. D’ailleurs, M. de Jalin a raison, je le hais.
. SUZANNE.
Renoncez & moi, Raymond, je ne vous ai falt encore que

du mal .
RAYMOND.

Vous serez ma femme, je vous I'ai juré, je mele suis juré
4 moi-m&me, ce sera. Mais il se peut que je sois tué. Sur le
terrain un homme en vaut un autre, et M. de Jalin est brave,
il se défendra bien. Je ne veux pas mourir sans avoir tenu
ma Promesse. (Il s'assied A la table et va pour ouvrir le buvard.)
SUZANNE, avec un mouvement involontluire,

Qu’allez-vous faire?
: RAYMOND,

Ecrire 2 mon notaire de venir. Vous aurez la bonté de
faire porter la lettre.
SUZANNE.
Cest inutile.
. RAYMOND.

Qu’avez-vous donc ? n’est-ce pas convenu ?
SUZANNE, '

Oui, mais vous avez bien le temps.
RAYMOND,

Au contrairs, je 'ai fort peu.
SUZANNE.

Je vais vous donner ce qu’il faut pour écrire.
RAYMOND.

Il 'y a Ia lout ce dont j'ai besoin.

SUZANNE.
Non.
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RAYMOND.

Vous vous trompez, vous écriviez quand je suis revenu.

' SUZANNE.

Raymond, jé vous prie de ne pas ouvrir ce buvard.
RAYMOND.

Je ne I'ouvre pas, puisque vous écrivez des choses que je
ne dois pas voir.
‘ ' SUZANNE. |
Un soupgon encore ?

RAYMOND,
Non, ma chére Suzanne, non; du

moment que vous avez
des secrels, je les respecte.

SUZANNE.
Ouvrez, alors, et lisez,

RAYMOND.
Vous permettez.

SUZANNE.

Oui. (Baymond va pour ouvrir, Suzanne Yarréte.) Etes-vous assez
défiant | ’

RAYMOND.

Moi? Ce n'est pas a vous de m’accuser de cela. Ce n’est
pas do la défiance, c’est de la curiosité. Vous m’autorisez a
regarder, je regarde,

- 'SUZANNE,

Yous me promettez de ne pas vous moquer de moi?
RAYMOND,

Jo vous le promets,
SUZANNE.

Si vous saviez de quoi il §'agit !

RAYMOND.
Nous allons le savoir.
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SUZANNE.

Vous serez bien avancé quand vous aurez lu que jo com-
mande pour nolre voyage...

BAYMOND.

Quoi?

SUZANNE.

Des chiffons, mon Dieu, des jupes brodées, des robes de
soie a corsage froncé avec des volants en travers. Voila des
détails bien intéressants pour un homme! .

RAYMOND.
C’est la tout le secret ?
SUZANNE,
Oui.
RAYMOND,
Ainsi, vous écriviez A votre couturidre ?
SUZANNE.

Tout bonnement,

RAYMOND,

Pendant que j'allais chercher des témoins pour me battre,
vous commandiez des robes. Voyons, Suzanne, vous me pre-
nez donc décidément pour un sot?

SUZANNE,
Raymond! .
RAYMOND.
Je veux savoir & qui vous écriviez.
SUZANNE.
Ah! c’est ainsi. Eh bien, vous ne le saurez pas! (Elte oarre
le buvard et prend la lettre. )
RAYMOND.
Prenez garde!
SUZANNE.

Des menaces!... et de quel droit?Grice & Dieu, je ne suis
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pas encore votre femme. Je suis ici, chog moi, libre, mai-
tresse de meg actions comme je vous laisse libre et maltre
des votres. Est-ce que je vous questionne? est-ce que je
fouille dans vos papiers?
RAYMOND, lui saisissant le poignet.
Cette lettre ?
SUZANNE.

Vous ne l'aurez pas, vous disje! Je n'ai jamais cédé a la
violence; je vous ai dit la vérité : libre & vous de supposer
et de croire tout ce que bon vous semblera.

RAYMOND.

Je suppose que vous me trompez.

SUZANNE.
Soit! - .
RAYMOND, d'une voix menagante.
Suzanne!...
"SUZANNE.
Assez, monsieur! je vous rends votre parole, je reprends
la mienne, il n’y a plus rien de commun entre nous.

RAYMOND,
Yous avez déja employé ce moyen, madame; cette fois, je
reste,
SUZANNE,

A que! homme ai-je donc affaire?

RAYMOND.

Yous avez affaire & un homme qui ne vous a demandé, en
échange du nom honorable qu'il vous donnait, que la sincé-
rité d’une minute, et & qui vous avez juré que vous n'aviez
rien & vous reprocher; qui, demain, va se battre avec un
homme de I'hofineur duquel il ne peut douter pour soutenir
votre honneur, dont il doute; qui, depuis quinze jours, se dé-
bat dans des mensonges. et des duplicités, sans appeler autre
chose & son aide que la loyauté, la franchise et la confiance,
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et qui est résolu maintenant & connattre la vérité par quelque
moyen que ce soit. Si cette leltre ne la renferme pas tout
entiére, je juge & votre émotion qu’elle en renferme une par-
tie. Il me faut cette lettre, donnez-la-moi, ou je la prends.
SUZ ANNE, la froissant dans sa main et essayant de la déchirer.
Vous ne I'aurez pas.
] RAYMOND, lui serrant le bras.
Cette lettre !...
SUZANNE.
Vous portez la main sur une femme?
RAYMOND, de plus en plus emporté.
Cette lettrel...
SUZANNE.
Eh bien, je ne vous aime pas, je ne vous ai jamais aimé!...
Je vous trompais ; laissez-moi maintenant.
RAYMOND,
Cotta lettre!... (11 veut lui ouvrir la main de force.)
SUZANNE,

Raymond,/ je vous dirai tout... Yous me faites mal... jene
suis pas coupable. Au nom. de ta meérel... (I lui arrache Ia
lettre.) Misérable! (Eie tombe épuisée sur une chaise.) C’est bien,
lisez; mais je me vengerai, je vous le jure.

RAYMOND, lisant d’une voix émue.
« Je vous en prie, ne me perdez pas; il faut que je vous |
voie, je vous expliquerai tout. Ce que vous ordonnez sera
fait. Ce n’est pas ma faute si M. de Nanjac m’aime, et je

Taime, c’est mon excuse... Je dépends de vous, cependant. |

Soyez généreux, pardonnez-moi; s'il connaissait la vérité,
je mourrais de honte. Je vous promets de ne pas étre sa
femme; mais qu'il ne sache rien; attendez-moi, dés que ‘
je serai libre, je... » (peris.) Et je doutais encore... (n eache
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sa t4te dans ses mains.) Que vous avais-je fait, Suzanne? pour-
quoi me tromper ?... Tenez, voici cette leitre; adieu!... (1 va
pour sortir; A moitié chemin, il se laisse tomber sur une chaise et me peut
retenir ses larmes. )
SUZANNE, le voyant abattu, d'une voix timide.
Raymond!
RAYMOND,

Vous avez fait pleurer un homme qui n’avait pas pleuré
depuis la mort de sa mére. Je vous remercie, les larmes font
du bien,

SUZANNE, avec un ton de reproche doux.
Vous m’avez déchiré les bras et les mains, Raymond.
RAYMOND.

Je vous demande pardon, c’est une licheté; mais je vous

aimais! ’ .
SUZANNE, ;e rapprochant de lai.
Moi aussi, je vous aimais.

1

RAYMOND.
Si vous m'aviez aimé, vous ne m’auriez pas menti!
SUZANNE, tout en marchant vers lui.

I n’est pas une femme qui, & ma place, vous eit fait 'aveu
que vous me demandiez; je vous aimais, je vous estimais, je
voulais tre aimée et estimée de vous. Je vous raconterai
toute ma vie, Oui, il y a une chose que je devais vous ca-
cher, mais une seule. Si vous saviez, je suis moins coupable
que je ne parais; et puis j'étais sans conseils, sans appui.
Taurais dd tout vous dire, voila ma faute. Vous étes géné=
feux, vous m’auriez pardonné. Maintenant, vous ne croyes
plus en moi; mais, si je ne suis pas assez pure pour étre la
femme d’un homme comme vous, je vous aime assez pour
que vous m’aimiez; rien ne mé force A vous le dire mainte-
nant. (A genoux et prenant la main de Raymond.) Baymond, crois en
moi; je V'aime |
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. RAYMOND.
A qui écriviez-vous cetle lettre ?
SUZANNE.
Vous iriez chercher querelle a cet homme.
RAYMOND,
Je ne lui dirai rien; mais son nom !
SUZANNE.
Cet homme n’a aucun droit sur moi, puisque je lui écri-
vais que je vous aime.
RAYMOND.
Alors, pourguoi vous défend-il d’étre ma femme?
SUZANNE.
Je vous raconterai tout, quand vous serez plus calme.

RAYMOND, se levant,
Adieu!
SUZANNE, le retenant.
Jo vais tout te dire!
RAYMOND.
J'écoute!
SUZANNE.
Yécrivais cette lettre a...

RAYMOND.
A Olivier?
SUZANNE, avec fermeté.
Non, je te le jure; mais promets-moi de ne pas provoquer
cet homme.
RAYMOND.
Je vous le promets.
SUZANNE.
Yécrivais au marquis de Thonnerins. ( Raymond fait un mou-
vement d'stonnement ot de colére.) Raymond, mettez-vous & la place
d’une pauvre femme abandonnée de tout le monde, qui.
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trouve une protection inespérée -et secréte... C'est au mar- |’

quis que je dois tout. Situ savais, je n’ai jamais eu de fa-
mille! :

RAYMOND.
Ainsi, votre mariage? '
SUZANNE.
1 est faux!
’ RAYMOND. ’

Ces papiers que vous m’avez montrés?
. SUZANNE.

Appartenaient a une jeune femme, morte a I'dtranger, sans
amis, sans parents.
RAYMOND.
Et votre fortune?
SUZANNE.
Elle me vient de M. de Thonnerins.
RAYMOND:

Et voila quelle honte vous me prépariez en échange de ma
confiance, de mon amour! Au lieu de tout m’avouer, noble-
ment, dignement, vous m’apportiez un nom volé et une for-
tune acquise au prix de votre déshonneur. Yous ne compre-
niez pas qu'une fois votre mari, si j’avais appris quel infime
marché j'avais fait, je n’avais plus qu'a vous tuer et 3 me

faire sauter la cervelle. Non-seulement vous ne m’aimiez pas, :-

Suzanne, mais vous ne m’estimiez pas. ]
SUZANNE.
Oui, je suis une créature misérable; je ne mérite ni votre
amour ni votre souvenir. Partez, Raymond; oubliez-moi.
RAYMOND.
Mais ce n’est pas tout sans doute; allons jusqu’au bout.
Qu'avez-vous encore A m’avouer?
SUZANNE.
Rien!
. 11
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RAYMOND.

Et Olivier! Ce n’est ni la misére ni I'abandon qui vous
auraient poussée vers lui. Si cet homme a été votre amant,
c’est que vous I'avez aimé, et cet amour- la, Suzanne, je ne
vous le pardonnerai jamais! .

SUZANNE.

Olivier n’a jamais été rien pour moi; il vous I'a dit lui-
méme, et vous le savez bien.

RAYMOND.
Vous me lejurez?

SUZANNE. avec assurance.
Je vous le jure.
RAYMOND.
Et vous m’aimez?

*SUZANNE.

1 Vous aurais-je tout avoué si je ne vous aimais pas?

RAYMOND.

Eh bien, Suzanne, je ne vous demande plus qu'une preuve
de cet amour. .
SUZANNE.
Dites.
BAYMOND.

Renvoyez 4 M. de Thonnerins tout ce que vous tenez de
lui.
SUZANNE, sonnaut.
A P'instant m&me! (Elle prend des paplers dans un tiroir, les enves
10ppe, les cach — Au d ique qui entre.) Portez tout de suite
ces papiers & M: de Thonnerins; il 0’y a pas de réponse.

LE DOMESTIQUE,
M: le marquis monte en ce moment méme l'escalier:
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SUZANNE.
Lui! )
RAYMOND, exalté.

Priez M. le marquis d’altendre! (Le domestique sort. —
A sizanne.) Donnez-moi ces papiers; jo vais les remetire moi-
méme.

SUZANNE.
Yous me faites peur.

RAYMOND.

Oh! ne craignez rien! il est temps encore, Suzanne. Choi-
sissez : gardez ces papiers, et je pars pour ne plus revenir,
ou, si vous me renouvelez le serment que vous m’'avez fait
et que jo survive a ce duel, je ne vous demande compte de
volre vie qu'a dater de ce serment, et nous partons-en-
semble.

SUZANNE.

Yai dit la vérité.

RAYMOND.

Ah! Suzanne, je ne savais pas moi-méme que je vous
aimais tant! (1 sort.)

) SCENE XIIIL.
SUZANNE, seute.

Je viens de jouer toute ma vie, tout le passé, tout I'avenir!
I n’y a plus qu'Olivier qui puisse me perdre ou me sauver ;
¢il m’aimait comme il me I'a dit... Ah! ce serait étrange!
(Mettant son chale et son chapean.) Nous verrons bien!
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Chez Olivier. — Au lever du ridcau, Olivier écrit.

SCENE PREMIERE.
OLlVIER, HIPPOLYTE entro et lui touche I'épaule.

HIPPOLYTE.

C’est moi. '
OLIVIER, achevant de cacheter une lettre.

Eh bien? ‘

‘HIPPOLYTE.
Eh bien, j’ai fait toutes tes commissions.

OLIVIER.

Tu as vu madame de Lornan?

HIPPOLYTE.

Oui, par I'entremise de sa gouvernante, car le mari est re-
venu. C'est pour cela que madame de Lornan t'a ‘écrit pour
te demander des nouvelles. Elle ne peut pas sortir de chez
elle en ce moment. Je lui ai dit que le duel n’aurail pas
lieu.

OLIVIER.

Et qu'en tout cas son nom ne serait pas prononcé. C'est i

cela qu'elle tient le plus, sans doute ?

HIPPOLYTE.
Elle y tient bien un peu, mais elle tient surtout a ce qu'il
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ne tarrive rien. Tu voulais la sauver, tu as réussi, ce n’est
donc pas a toi de lui en vouloir si elle refuse de se com-
prometire méme pour toi. La lecon a été bonne, elle en pro-
fitera, Je I'ai laissée parfaitement rassurée. Ce n’était pas
difficile, puisque j'étais parfaitement rassuré moi-méme,

OLIVIER,

Comment ?
HIPPOLYTE.

Le duel n’aura pas lieu.
OLIVIER.
Pourquoi?
HIPPOLYTE.
Parce que.j'ai vu le marquis, et qu’il y a du nouveau.
OLIVIER,

1l ne peut rien y avoir de nouveau qui nous empéche, M. de
Nanjac et moi; de nous baitre, au point ot nous en sommes.
A moins qu’il ne me fasse des excuses, ce qui n’est pas pro-
bable.

HIPPOLYTE.

Cela ne dépend que de toi.

OLIVIER.
Explique-toi, alors. .
. HIPPOLYTE.
Tai va le marquis.
OLIVIER.
1l refuse de m'assister?
HIPPOLYTE.
Oui. .
OLIVIER.

le m’en doutais. Il a peur de se compromettre, lui aussi.

. " HIPPOLYTE.
Il a peur de se compromettre, et il a raison. Ces choses-la
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ne sont ni de son 4ge ni de sa position. A cause de sa fille,
son nom ne peut 8tre mélé a cette affaire, Mais il a vu M., de
Nanjac, qui sait tout.
OLIVIER.
Tout?
HIPPOLYTE.

Tout ce qui concerne le marquis. Il a trouvé une lettre
que Suzanne écrivait 3 M. de Thonnerins. Il y a eu unescéne
violente entre madame d’Ange et Raymond. Suzanne a été
forcée d’avouer ses relations avec le marquis. Raymond a
pardonné, i la condition qu’elle rendrait 2 M. de Thonne-
ring tout ce qu’elle tenait de lui.

OLIVIER,
Et elle a tout restitué?
) HIPPOLYTE,
A ce qu’il parait.
OLIVIER.

Cela m’étonne bien ; mais en quoi cet incident peut-~il em-
pécher le duel ?

HIPPOLYTE.

C'est M. de Nanjac lui;méme qui a fait celte restitution, et
M. de Thonnerins, informé de la provocation qui venait d’a-
voir lieu, a profité de cette occasion pour dire a M. de Nan-
jac que ce mariage, comme ce duel, était impossible; que

‘madame d’Ange était indigne de lui, et que ta conduite
toi, dans toutes ces circonstances, avait été celle d’un galant
homme et d'un bon ami. Tu sais ce que c’est qu'un homme
amoureux, dans une fausse position : plus on attaque la
femme qu’il aime, plus il croit de sa dignité de la défendre.
M. de Nanjac a pris tout de suite la chose de trés-haut avec
son interlocuteur, et lui a dit : « Du moment que je vous res-
titue ce que madame d’Ange tient de votre générosité,
monsieur, ¢’est vous dire qu’il me plalt d’oublier tout ce qui,
dans la vie de madame d’Ange, a rapport & vous. Quant
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M. de Jalin, qui a commencé par me dire qu'il n’était que
Tami de madame d’Ange, et qui, ensuite, m’a donné a en-
tendre le contraire; quant & M. de Jalin, que je croyais mon
ami, et qui n'a pas cru devoir & 'amitié de nier ou d’affir-
mer tout a fait, qu'il me dise eh face : « Je vous donne ma
parole d’honneur que j’ai été I'amant de cette femmel... » et
c'est co qu’il doit faire 8'il a jamais eu un peu d’affection pour
moi, jo lui donne ma parole d’honneur, 2 mon tour, de lui
faire mes excuses, de lui tendre la main comme autrefois, et
de ne jamais revoir madame d’Ange. » Tu vois que ce duel
n'a plus de sens. -

OLIVIER.
Tu as fini ?

HIPPOLYTE.
Oui.

OLIVIER.

Eh bien, mon pauvre Hippolyte, je te remercie de ta bonne
intention; mais nous avons perdu la beaucoup de temps
pour rien.

. HIPPOLYTE.

Parce que?

OLIVIER.

Parce que madamne d’Ange est maintenant hors de la ques-
tion. Je ne sais plus et ne peux plus savoir qu'une chose,
c’est qu’il y a eu provocation.entre M. de Nanjac et moi, et
qu'éviter un duel aussi arrété que celui-Ia, en portant contre
une femme une accusation méme vraie, est un acte indigne
d’un homme de cceur. M. de Nanjac est militaire... Je suis
ce quon appelle un bourgeois. Que ne dirait-on pas si ce
duel n’avait pas lieu ? Laissons les choses suivre leur cours.
M. de Nanjac est encore plus a plaindre que moi; mais je
comprends sa conduite. Je voudrais lui serrer la main, et je
vais peut-8tre le tuer, Telle est la fausse logique des lois de "_‘ .
I'honneur social. Ce n’est pas moi qui les ai faites; mais jo
suis forcé de les subir.



188 LE DEMI-MONDE.

HIPPOLYTE.

C'est égal, ce n’est pas gai de tuer un homme. Quand je
vois ma femme maintenant, et que je pense que jai tué un
homme pour elle... Enfin! Tu sais ce qu'elle a fait, ma

femme?
OLIVIER.

Non.
HIPPOLYTE.

Je viens d’apprendre cela tout a I'heure. Elle est partie
avec M. de Latour, qui laisse a la Bourse un déficit de quatre
cent mille francs. Elle ne pouvail pas finir d’une autre facon,
et ce n'est pas fini. Elle est de ces créatures que rien n’ar-
rite : du moment qu'elles ont commencé a descendre, il faut
' qu’elles aillent jusqu’au fond, sans avoir, comme les femmes
qu'elles trouvent au dernier échelon - de la société, I'excuse
des mauvais exemples, de la misére et de I'ignorance.

OLIVIER.
Pardon; il est deux hcures et demie.

HIPPOLYTE,

C'est vrai. M. de Thonnerins ayant refusé de servir de té-
moin, j’ai été chercher M. de Maucroix, et nous avons été
trouver les témoins de M. de Nanjac. C'est pour trois heures.
Nous avons trois quarts d’heure devant nous.

OLIVIER.

Le lieu du combat?

HIPPOLYTE.

Les terrains qui sont derriére ta maison; ils sont vastes et
toujours déserts. Personne ne viendra nous chercher Ia; et
puis c’est & deux pas de chez toi. En cas d’accident, nous
aurons une maison slre o transporter le blessé.

OLIVIER.
Quelles sont les armes?
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HIPPOLYTE.
Les témoins nous en avaient laissé le choix.

OLIVIER.
Vous avez refusé?
HIPPOLYTF.
Oui, puisque tu nous avais dit de n’accepter aucune con-
cession; on a tiré au sort, et le sort nous a donné I'avantage
que ces messieurs nous offraient.

OLIVIER.

Et vous avez choisi?

’
HIPPOLYTE.

L'épée.

OLIVIER. .

S'il m’arrive malbeur, tu trouveras une lettre dans ce ti-
roir, et tu la remettras & mademoiselle de Sancenaux tout de
suite, car elle doit partir ce soir, et cette lettre 'empéchera
certainement de partir,

- HIPPOLYTE.
Voila tout?
OLIVIER.
Oui. ‘ .
HIPPOLYTE.

Rien pour madame d’Ange?

- OLIVIER.
Rien, c’est inutile; — elle viendra.
HIPPOLYTE.
Elle te I'a fait dire?
OLIVIER.

Non, mais elle n’est brave et fidre que dans la vicloire ;gsi
elle sait que je n’ai plus qu'un mot i dire pour empécher son
mariage, elle doit croire que je dirai ce mot, et elle fera
'importe quoi pour que je me taise. Elle viendra.

1.
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HIPPOLYTE.

Veux-tu savoir a quoi je pense? .

OLIVIER.

Dis. -
HIPPOLYTE.

Tu étais plus amoureux de Suzanne que tu ne le laissais
voir, et tu es peut-dtre encore plus amoureux d’elle que tu

ne le dis.
' OLIVIER, souriant.

Qui sait ? le cceur de i’homme est si bizarre!

UN DOMESTIQUE, entrant.
Il y a en bas, dans une voiture, une jeune dame qui de-
mande & parler & monsieur.
OLIVIER,
Son nom?
LE DOMESTIQUE.
Elle I'a écrit sur ce papier.
OLIVIER, lisant.
« Marcelle!l... » Priez cette dame de monter... (a Rippolyte.)

s

Passe dans ma chambre, j'ai quelqu'un a recevoir qui ne
veut pas étre vu. Quand il sera temps que nous partlons,
frappe a la porte, j'irai te rejoindre. i
. HIPPOLYTE.
Tu n’as plus qu’une demi-heure,
OLIVIER.

Sois tranquille, nous serons exacts. (Hippolyte sort; Oliier n
A la porte; Marcelle ‘entre.) Vous ici, Marcelle?... Quelle impru-

dence!
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SCENE II.
- OLIVIER, MARCELLE,

MARCELLE.

Personne ne m’a vue venir, et, d’ailleurs, peu m'importe
ce qu'on pensera de moi... Je pars ee soir, je ne reviendrai
peut-8tre. jamais, et je ne voulais pas partir sans vous avoir
vu. g

OLIVIER.
Je serais allé vous voir avant votre départ.

.

MARCELLE.
Peut-8tre cela vous edt-il élé impossithle, peut-8tre n'y
auriez-vous pas songé?
OLIVIER.
Est~ce un reproche ?

MARCELLE.

De quel droit vous ferais-je un reproche? Suis-je vetre
amie ?... Suis-je digne d'une simple confidence? Si vous
aviez un chagrin, est-ce 2 moi que vous le confieriez? Si
vous couriez un danger, penseriez-vous seulement a me
serrer la main avant de vous exposer?... Oh! je suis bien
thalheureuse!

OLIVIER.

Qu’avez-vous, Marcelle ?

MARGELLE,

Vous allez vous battre, vous allez vous faire tuer peut-8tre,
et vous voulez que je sois calme, et vous me demandez ce
que j'ai? :

) OLIVIER.

Qui vous a dit que je me battais?
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MARCELLE.

Ma tante, qui est venue me voir en sortant de chez ma-
dame d’Ange et qui m’a tout raconté. Elle m’a nommé la
femme pour laquelle vous vous battez, madame de Lornan.

OLIVIER,

Elle s’est trompée.
MARCELLE.

Non. Done, s'il vous était arrivé un malheur, jaurais
appris tout simplement, comme tout le monde, que vous
aviez été tué. Pas un souvenir de vous au moment du dan-
ger... C’est de I'ingratitude, car je jure bien que, si je cou-
rais un danger, moi, vous seriez la seule personne que
j'appellerais 4 mon secours. Yous devriez faire pour moi ce
que je ferais pour vous. Mais laissons tout cela; j'empé-
cheraj ce duel.

OLIVIER.

Et comment I'empécherez-vous ?

MARCLLLE.
Yous voyez bien que vous vous battez! Jirai trouver le
.premier magistrat venu, et je vous dénoncerai. i
OLIVIER.
Et de quel droit ?
MARCELLE.

Du droit qu'une femme a de sauver I'hnomme qu’elle aime.

_OLI1VIER.
Vous m’aimez?
MARCELLE.
Vous le savez bien. -
OLIVIER.
Marcelle!
MARCELLE.

Qui a eu sur moi cette influence, avec un seul mot, de
me faire changer toute ma vie? Qui m’a fait quitter ce monde




ACTE CINQUIEME. 193

ou je vivais? Pour qui me résignais-je a4 m’enterrer au
fond d’'une province et 2 gagner obscurément et tristament
ma vie? Pour qui allais-je partir, sans autre consolation
que la certitude d’étre estimée ou d’étre oubliée de vous?
Pour qui, enfin, une femme se transforme-t-elle, sinon pour
'homme qu’elle aime! Mais, au fond de mon cceur, j’empor-
tais une espérance secréte. Je me disais : « Il tente peut-étre
une épreuve! Quand il verra que je suis une honnéte fille,
quand il aura fait de moi la femme qu’il veut que je sois,
qui sait? peut-étre m’aimera-t-ill » Et, quand je me suis
abandonnée a ce réve, j'apprends que vous vous battez pour
une femme... Et vous croyez que je permettrai ce duel!
Qu’elle le permette, elle que vous aimez, soit... mais que
je le permette, moi qui vous aime!...Jamais!...
_ OLIVIER.

Ecoutez, Marcelle, je vous jure que, si vous tentez une dé-
marche, si vous dites un mot pour empéacher ce duel, si vous
I'empéchez enfin, comme ce sera me déshonorer, car on dira
que je me suis servi d’'une femme pour ne pas me battre, je
vous jure, Marcelle, que je ne survivrai pas a ce déshonneur.

MARCELLE.
Je ne dirai rien, je prierai.
OLIVIER.
Maintenant, Marcelle, il faut rentrer chez vous; tantdt, nous

nous reverrons.
MARCELLE.

. . . . T
Vous me renvoyez parce que le duel a lieu aujourd’hui.
OLIVIER.

Non, il n’aura méme peut-8tre pas lieu; maintenant que
je sais que vous m’aimez, je veux vivre. Il y a un moyen de

tout arranger.
. MARCELLE.

Vous me promettez que vous ne vous battez pas aujour-
d’hui ?
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OLIVIER.

Je vous le promets. (On entend Hippolyte, qui frappe a la porte. —
Haut.) Je suis 2 toi.

MARCELLE.
Qu’est-ce que cest ?.

OLIVIER.
C’est un de mes amis qui m’appelle.

MARCELLE.
Un de vos témoins.
OLIVIER.
Qui.
. MARCELLE.

Pour vous mener sur le terrain. Olivier, je ne vous quitte
plus. .

OLIVIER.

Mes témoins sont la. Ils discutent avec les témoins de
M. de Nanjac. Ils ont besoin de me parler. C’est pour cela
qu’Hippolyte m’appelle.

MARCELLE.
Jai peur
OL1VIER.

Ecoutez, Marcelle : le réve que vous avez fait, jo I'avais
fait aussi, peut-8tre, J'étais heureux et fier de développer en
vous les bons sentiments que j’avais devinés. L’instinct mys-
térieux de mon bonheur me portalt. vers vous... Je ne pou-
vais pas vous expliquer pourquoi je voulais vous voir digne
de tous les respects; je ne le savais pas encore, mais c’était
un besoin de mon cceur... Voila tout ce que je puis vous
dire, car, lorsque sa vie est en jeu, 'homme n’a pas le droit
de parler d’espérance et d’avenir.

MARCELLE.
Olivier!




ACTE CINQUIEME. 195

. OLIVIER.

Dans une heure, tout sera résolu. Dans une heure, je pour-
rai m’expliquer. Jusque-13, il ne faut pas qu’on vous voie
chez moi. Retournez auprés de la vicomtesse et attendez-
moi chez elle. Nous nous reverrons, je vous le promets.
le suis Ja, je ne sortirai que pour aller vous voir. Cou-
rage!... (n sort.)

SCGENE III
MARCELLE, seute.

Mon Dieu! protégez—nous! (Suzanne entre.)

SCENE 1V.
MARCELLE, SUZANNE.

SUZANNE.
Marcelle !
MARCELLE, se retournant.
Vous, madame'!
SUZANNE.
Comment vous trouvez-vous ici ?

MARCELLE.
Jai appris ce duel, je suis accourue.

., SUZANNE.
Et vous avez vu Olivier ?
MARCELLE.
Jel'ai vu.
SUZANNE.
Et quand le duel a-t-il lieu?
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MARCELLE. .
Il n’aura pas lieu, je I'espére.
SUZANNE.

Comment cela ? .
MARCELLE.

* 1l'y a un moyen de I'empAcher.
SUZANNE.

Quel moyen?
MARCELLE.

Je I'ignore, mais Olivier m’a dit qu'il 'emploierait.
SUZANNE.
Ce moyen serait une infamie !

MARCELLE.

.

Yous le connaissez ?
) STZANNE.

Oui, pour d¢viter un duel, Olivier ne perdrait pas une
femme, quelle qu’elle soit. 11 vous a trompée.

MARCELLE.
Lui!
SUZANNE,
- Répondez-moi; que lui avez-vous dit quand vous tes ve-
nue? .
MARCELLE.

Qus je ne voulais pas que le combat edt lieu.

SUZANNE.
-
Et que vous I'aimiez...
MARGELLE.
Oui.
SUZANNE.

Et que, &'il se battait, vous ne le quitteriez pas?...
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MARCELLE.
Comment le savez-vous ?
SUZANNE.
Jo sais ce qu’une femme dit en pareil cas. Alors, il vous a
promis d’arranger I'affaire ?
MARCELLE.
Oui.
SUZANNE.
Et il vous a dit qu’il vous aimait, peut-étre ?

MARCELLE.
Je l'ai bien vu.
SUZANNE.
11 vous a trompée. Il voulait gagner du temps; il est allé
se battre.

MARCELLE.
Non, il est la.
SUZANNE.
Vous en &tes stre ?
MARCELLE.

Jen’ai qu'a I'appeler pour qu’il vienne.
SUZANNE.

Appelez-le.
MARCELLE, appelant.

Olivier! Olivier!
SUZANNE, ouvrant la porte,
Personne! Etes-vous convaincue, maintenant ?
MARCELLE.
C’est impossible.
SUZANNE, sonnant.
Vous doutez encore? (Au domestique qui entre.) Votre maitre
est sorti, n’est-ce pas?
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LE DOMESTIQUE.
Oui, madame. ‘
SUZANNE.
Seul ?
LE DOMESTIQUE.
Avec M. Richond et M. de Maucroix, qui est venu le
prendre.
SUZANNE,
Il n’a rien dit, ni pour mademoiselle ni pour moi?

LE DOMESTIQUE. .
.
Rien.
SUZANNE.

C’est bien. (a Marcelte.) Ot allez-vous ?
MARCELLE.
11 faut que je le trouve, il faut que je le sauve !

SUZANNE.

Ot le trouverez-vous ? Savez-vous ol il est? Et le sauver,
comment ? Attendons, c’est tout ce que nous pouvons faire,
c’est le hasard qui joue pour nous. Olivier et Raymond se
battent en ce moment, ce n’est pius douteux. Ces deux hom-
mes sont braves; ils se détestent, 'un des deux tuera I’autre.

MARCELLE. : *
Mon Dieu!
SUZANNE.
Maintenant, écoutez bien. Olivier a menti & vous ou & moi...
car, a moi aussi, il a dit qu’il m’aimait.
MARCELLE.
A vous!... quand?...
SUZANNE.
Il y a deux heures. En une minute, je puis perdre amour,

fortune, avenir. Si Raymond survit, je suis sauvée; mais, s'il
succombe, 'amour d’Olivier est ma seule ressource; il faut
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qu'il m’aime, ou je tombe sous le ridicule et la honte. Vous
aussi, vous devez tenir & savoir la vérité. Le méme homme
nous a dit a toutes deux qu’il nous aimait. Glest notre droit
. & toutes les deux de savoir s'il nous aime. Si c’est lui qui
revient, il faut qu’il ne trouve ici qu’'une seule de nous, vous
comprenez bien cela? Devant nous deux, il ne s’expliquerait
pas. L'autre sera cachée derriére cette porte, elle entendra
tout; ce seramoi, si vous voulez. $’il vous répéte qu’il vous
aime, je me sacrifierai, je partirai sans rien dire... Répon-
dez-moi donc!...
MARCELLE.

Je ne vous comprends plus, madame; je ne sais -plus ce
que vous dites. Ol prenez-vous ce sang-froid et ce calme
effrayant? ‘

SUZANNE.
Ecoutez!

MARCELLE.
Quoi ? ,

SUZANNE. ,
Une voiture!

MARCELLE.
Cest lui!

SUZANNE.

Il ya un malheur. Entrez la.

MARCELLE.
Je veux le voir. .
'~ SUZANNE,

Entrez 13, vous dis-je... C’est luil... Olivier!...
MARCELLE,

Sauvé!... Il vit!... Maintenant, mon Dieu, faites-moi souf-
frir si vous voulez!

SUZANNE, lap "vers la chambre de gauch

Mais entrez donc!
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SCENE V.

Les Méues, OLIVIER, trds-pale.

OLIVIER, d'une voix faible.
Vous ici, Suzanne?
SUZANNE.
Ne comptiez-vous pas me voir?

OLIVIER.
En effet. ,
. SUZANNE.
Vous étes blessé ?
) OLIVIER.
Ce n’est rien!
SUZANNE.

Et Raymond?...
OLIVIER, dontla voix reprend de pln§ en plus de force.

Voyons, Suzanne, étais-je dans mon droit? I'avais-je
frompé, cet homme ?
SUZANNE.
Non. Aprés?...
OLIVIER.

.

Avais-je fait ce qu’un honndte homme doit faire?... Ré-

pondez.
SUZANNE.

Oui. Eh bien?...
OLIVIER.
En nous mettant I’épée & la main & tous deux, dans votre
conscience, & qui donniez-vous raison ?

SUZANNE.
A vous.
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OLIVIER.
Alors, n’est-ce pas, sa mort est un malheur ét non un
crime?
SUZANNE.

Sa mort!...
OLIVIER.

Oui, samort ! Ecoutez-moi, Suzanne. Depuis le jour oli vous
8tes venue me dire ici que vous ne m’aimiez plus, la jalou-
sie s’est emparée de moi. J'ai voulu faire le cceur fort, jai
souri; mais je vous aimais de cet amour étrange, fatal, que
vous avez inspiré 3 tous ceux qui vous ont aimée : & M. de
Thonnerins, a ce vieillard qui a un instant oublié sa fille pour
vous; a Raymond, que rien n’a pu convaincre, qui ne
croyait qu’en vous, qui ne voulait rien savoir, qui aimait
mieux me tuer que d’étre convaincu. Eh bien, si j’ai voulu
empécher votre mariage, si j'ai dit 2 Raymoud tout ce que
je lui ai dit, si enfin, sur le terrain, j'ai oublié qu'il était
mon ami, si j’ai... tué 'homme dont je pressais la main il y
a huit jours encore, ce n'est pas pour 'offense que j'avais
recue, c’est pour que vous ne soyez pas a lui, parce que je
vous aimais, parce que je vous aime. En une minute je
vous ai tout fait perdre. Je ne puis étre qua vous, vous ne
pouvez étre qu'a moi. Ne me quittez plus. Partons.

SUZANNE, aprds I'avoir regardé bien en face.
Soit! partons. : .
OLIVIER,, la prenant dans ses bras.
Enfinl... (En riant aux éclats.) Oh!... j’ai eu de la peine.
SUZANNE.

Que dites-vous?
OLIVIER.

Yous avez perdu, chére amie, vous devez un gage; re-
gardez!
SUZANXNE, voyant paraltre Raymond, suivi d’Hippolyte.
Raymond!
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MARCELLE, se jetant dans les bras d*Olivier.
Ah! -
OLIVIER.

Pardonne-moi, chére enfant, il fallait sauver un ami.
RAYMOND, A Olivier.

Merci, Olivier. En vérité, j'étais fou. Vous avez pris soin
de mon honneur jusqu’a la fin. Rien ne vous a rebuté pour
me convaincre, ni mon aveuglement, ni mon injuste haine,
ni cette blessure qui heureusement est sans gravité. Il n’ya
plus rien entre madame et moi, qu'une question d’intéréts
que je vous prie de régler (il lui remet un papier), afin que je
n’aie méme plus & lui adresser la parole. (Marcelle s'approche de*
Raymond, qui lui prend amicalement les mains. Olivier s’approche de
Suzanne. ) ’ ’

SUZANNE.
Yous étes un misérable! i .
OLIVIER. .

Oh! pas de grands mots. Quand on a engagé dans une

partie la vie et I'honneur de deux hommes, il faut perdre en

. lbeau joueur. Je me suis bien fait donner un coup d’épée,
moi, pour avoir le droit de prouver la vérité. Ce n’est pas
moi qui empéche votre mariage, c'est la raison, c’est la j
tice, c’est la loi sociale qui veut qu’un honnéte homme n’é-
pouse qu'une honnéte femme. Vous avez perdu la partie,
mais vous sauvez votre mise.

. SUZANNE.
Comment cela?
OLIVIER.

Par cet acte, Raymond vous restitue la fortune qu'il vous

a fait perdre. :
SUZANNE, avec une dernidte espérance.

Donnez! (ene déchire le papier en regerdant Baymond.) Ce que je

voulais de lui, c’était son nom et non sa fortune..; Dans uné
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heure, j’aurai quitté Paris. Demain, je serai hors de France.
(Raymond n'a pas I'air d’entendre.)
OLIVIER.
Cependant, vous n’avez plus rien. Vous avez tout rendu
au marquis.
. SUZANNE.

Jo 1o sais pas comment cela se fait; mais j'étais si trou-
blée en remettant ces papiers a M. de Nanjac, qu’aprés son
départ, j’en ai retrouvé la plus grande partie sur ma table.
Adieu, Olivier. (Eue sort.)

OLIVIER.

Quand on pense qu’il n’aurait fallu & cette femmé, pour
faire le bien, qu’un peu de intelligence qu’elle a’ dépensée
pour faire le mal!

RAYMOND, a Marcolle. ' i

Vous serez heureuse, mademoiselle; vous épousez le plus ,
honnéte homme que Je connaisse.
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+ A CHARLES MARCHAL

Accepte la dédicace de cette comédie. Je te I'ai destinée
entre toutes, parce que mieux qu’'une autre elle te rappellera
le bon temps : notre jeunesse alerte, insouciante, un peu folle,
el cette petite maison de la rue de Boulogne ot nous avons tant
ri, oli, durant trois années, j'ai pu me dire complétement heu-
reux. Te souviens-tu de ton premier mot, chaque fois que tu
rouvrais ma porte : « Es-tu toujours complétement heureux.? »
6t de ma réponse, toujours la méme : « Complétement! » C’est
le soleil de ces jours-la que Josué aurait di arréter jusqu’a
la fin de la victoire. Il n’a renouvelé ce miracle que pour toi.
Tu es resté jeune de corps, de ceur et d’esprit, Ton intelli-
gence et ton talent ont grandi sans dépouiller ta jeunesse et
sans altérer ta bonne humeur. Ta robuste nature vit en
intimité avec tous les éléments, en camaraderie avec toutes
les choses. Tu parcours I'existence comme un lion parcourt
la plaine, sir de ta force, ferme sur tes jarrets, le nez au
vent, I'eil ouvert aux quatre coins du ciel. Tu n’as pas cette
philosophie acquise dans I'expérimentation et I'étude des
hogmes, qui épuise le corps, qui ride le front, qui appauvrit
le sang, jusqu’a ce qu’elle ait renouvelé I'dme; tu as ce calme
souriant des organisations en équilibre qui peuvent se pro-
jeter incessamment au dehors, parce qu’elles se reprennent et
se reconstituent immédiatement dans toul ce qui les entoure.
Les malheurs et les méchants les attaquent sans les entamer ;
elles sont semblables a ces rochers de granit que la mer
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couvre pendant la tempéte de ses vagues furieuses, qu'elle
croit noyer, qu'elle lave et qui reparaissent ensuite au soleil
- plus-polis et plus luisants. L’adversité fait briller ceux qu'elle
ne peut abattre. Tu I'as prouvé quand il le fallait. Garde-toi
donc tel que tu es le plus longtemps possible. Ta santé est
un si bel exemple! et que de consolations pour ceux qui.te
connaissent, rien que dans le spectacle de ta gaieté!

Cependant, ne crains rien, et ne va pas croire que cette
préface soit une élégie. Je n'ai pas a me plaindre du sort et
ne me plaindrais pas de lui quand méme. J'ai quelquefois
regardé la vie trop en face; elle m’a contraint a froncer le
sourcil et a baisser les yeux : mais, a 'occasion, je retrouve
encore le bon rire d’autrefois, surtout au printemps. Le
printemps est ma saison. Il a toujours sur moi la'méme in-
fluence, et je ne saurais voir la premiére feuillée des bran-
ches sans &tre pris du besoin de courir aux champs.

Ce n’est pas que je sois un adorateur de la nature pour la
nature elle-méme : je ne tombe pas en extase devant elle, je
Pavoue; au contraire, elle m’attriste, elle me trouble, elle
m’évapore, la solitude m’inquiéte, I'infini me trouble.
L’homme m’'y paraft si petit, qu’il ne mérite plus la peine
d’étre observé; il n’y est qu'un mouvement comme un autre,
qu'un point plus grand qu’'un mouton, plus petit qu'un
moulin. Dieu s’impose trop quand il est sans intermédiaire;
il est trop direct, trop grand! il aveugle I'ceil humain, qui ne
voudrait regarder que la créature, et il ablme et soumet dans
la contemplation, dans le réve, dans I'impuissance, I'esprit
qui avait résolu de s'en tenir aux formes tangibles et aux
proportions calculables. Je ne veux pas encore le regarder
de si prés. Mais, dans ce silence, dans cette solitude, dans
cet infini, je cherche et trouve ce dont j'ai besoin : I'air
vivace, les émanations saines, I'exercice, le repos, la reprise
de forces nécessaires pour me rejeter ensuite dans I’humanité.
Le droit de marcher a grands pas, de m’'étendre sous les
arbres ou dans 'ombre des meules, de me rouler sur les
foins, de ramer, de nager en pleine eau, de porter une
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blouse, de ne parler qu'a des gens qui se soucient peu de
ce que j’ai dans la cervelle, de redevenir enfant, en un mot :
voila tout ce que je demande a la campagne, et voila com-
ment je la combats. Quant au toit qui m’abrite, il m'importe
peu, pourvu qu’il m'abrite, qu’il s’éléve entre une riviére et
un bois, et qu'il soit autre part que celui de I'année pré-
cédente. Aussi ai-je toujours eu en horreur I'idée de posséder
cet ager rusticus tant vanté par les poétes. Le sol le plus
enchanté me deviendrait odieux du moment que je m’y sen-
tirais des racines. Si j’avais été le premier homme, jaurais
perdu le paradis 2 moi tout seul sans I'aide de la premiére
femme; je m’en serais enfui, bien avant que Dieu m’en
chassit, — pour voir autre chose.

Et puis & quoi bon posséder ces arbres, ou cette pelouse,
ou ce ruisseau, ou cette muraille? Pourquoi borner ses regards
et se fermer I'étendue? Pourquoi se réduire. s’immobiliser,
se faire plante quand on a des ailes, et regarder tourner son
ombre autour de soi? La vie, c’est I'action. Varions les aspects!
changeons les perspectives! tdchons de laisser toujours ou
nous ne sommes plus les ruines et les décombres de notre
passé! Ne revenons pas ol nous avons été-heureux; ne
retournons pas ou nous avons souffert; n’essayons pas de
revivre dans ce qui ne doit plus étre. Il ne reste rien de
nous dans ce que nous avons été! Que le vent emporte ou
il veut, et que les autres foulent en riant nos feuilles tom-
bées! Pendant le voyage que nous accomplissons ici-bas,
touchons d'un pied rapide et Iéger, d’un pied libre surtout,
cette terre qui nous reprendra bien assez vite. On n’a ja-
mais trop de place pour vivre, el on en a toujours assez
pour mourir. .

Avec de pareilles idées que tu connais mieux que personne,
il va sans dire que moh moi vivant rencontre mon mot
mort, sur toutes les routes, Je ne puis plus quitter Paris, que
je pousse au midi, au nord, a l'est ou a l'ouest, sans
retrouver-un de mes anciens nids ol d’autres font leur
couvée. Je pourrais dater chacune des piéces de ce recueil

132.
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d’un lieu différent. Février vient a peine de mourir : les pre-
miers bourgeons des lilas parisiens éclatent au choc des pre-
miers gréloms de mars, sous les rayons blancs du soleil
nouveau, et je me demande déja ol je pourrais bien aller: je
m’éparpille toujours comme par le passé, et, si je meurs I'été,
ce sera bien certainement dans la maison d’un inconnu.
Puisque nous en sommes aux souvenirs, te rappelles-tu
Sainte-Assise? — Quel été nous avons passé la, en 4856, il v
a douze ans, un tiers de la vie humaine! Tu dois te rappeler
que Clest I3, en te jetant 2 toute volée sur une meule au
pied de laquelle je lisais sans défiance, et en me tombant par
conséquent sur la tdte, que tu faillis envoyer ton ami chez les
ombres. Est-ce Zéphire qui, jaloux de mon amitié pour toi, te
lanca sur ma tdte comme il lanca jadis le palet d’Apolion
sur le front d’Hyacinthe? (’est possible; cependant, tu étais
déja gros a cette époque et lourd, je t’en réponds. Ge qui est
certain, c¢'est que, pour dissimuler ton émotion sans doute,
tu me fis une scéne d’ou il résultait que les meules sont faites
pour qu'on saute dessus, non pour qu'on s’asseye dessous,
et que c¢’était moi qui étais dans mon tort. Ne te vante pas
d’avoir inventé ces sortes d’arguments ; ils datent de loin. Et
ce beau poisson que j’avais tué d’un coup de fusil au mement
ol il apparaissait a fleur d’eau avec une étourderie qui ma
toujours étonné de la part d’un poisson (le poisson est
défiant, disent les pécheurs). Je le tuai cependant,
comme une alouette, et il coula droit au fond de I'eau.
Nous voyions son ventre d’argent miroiter entre deux
pierres. 11 semblait qu'il n’y edt qu'a étendre la main
pour le saisir. Tu retroussas ta manche et tu plongeas le
bras. La transparence 'de I'eau nous avait trompés. Tu ne
pouvais atteindre le mort sans mouiller ta chemise. Tu
I'6tas, c'était élémentaire, et, te mettant a plat ventre sur
la berge, tu te penchas vers la riviére en me chargeant de te
retenir par les pieds. C'était I'occasion ou jamais de te rendre
la plaisanterie de la meule; quand je te vis bien la tte en
bas, au lieu de te retenir, je te poussai et tu tombas. a I'eau,
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ce qui était encore moins dangereux que de recevoir sur la
nuque un ami de cent quatre-vingts livres; je te donnai pour
raison en réponse a la tienne que les pieds ne sont pas faits
pour se tenir en l'air et la tdte en bas, et j'allai te rejoindre
aprés avoir jeté nos effets dans notre canot, compagnon intej-
ligent de nos courses nautiques. Nous nous en allimes nageant
tout droit devant nous. Tu me précédais de quelques bras-
sées. Au bout de dix minutes, tu te retournas en me faisant
signe de me taire et de te suivre dans une autre direction.
En méme temps, tu nageais vers de grandes herbes qui bor-
daient la terre, 2 'ombre des saules et au milieu desquelles tu
pris pied, ne laissant que ta t8te sortir de I'eau. Je supprime
la comparaison puisée dans le régne végétal qui me vint a I'es-
prit quand je vis ta grosse figure posée pour ainsi dire sur les
larges feuilles aquatiques; j’allai tout doucement me placer a
coté de toi et je cherchai a distinguer ce que ton doigt me
montrait atravers les arbres. Etait-ce un martin-pécheur prét
a partir comme un éclair bleu, un couple d’amoureux ne se
souciant plus des hommes, ou notre poisson ressuscité qui se
moquait de nous sur la rive? Non; c'était une grande fille
de dix-huit ans a peu prés, sans autre voile que ses che-
veux noirs plus épais que longs, dénoués et tombant sur ses
épaules. Ton ceil de peintre I’avait apergue de loin se jouant
dans les eaux transparentes comme Diane dans la vallée de
Gargaphie. Elle était seule et paraissait accomplir I'acte le
plus simple du monde. Elle ne regardait méme pas si quel-
qu’un pouvait la voir. Elle avait déposé tous ses vétements
sur le gazon, et, ne sachant pas nager, elle se retenait, tant6t
d’une main tantot de I'autre, & une branche de saule; ou bien
elle essayait de se laisser flotter, mais elle prenait peur bien
vite et s’amusait alors & marcher cantre le courant rapide qui
nous avait amenés et qui bouillonnait autour de ses hanches
en se divisant sur elle. Puis elle plongeait sa t&te dans I'eau
et reparaissait, le visage inondé de sa chevelure, les yeux fer-
més, toute frémissante et toute rose. Elle levait alors ses bras,
écartait ses cheveux sur ses tempes et s’ébattait de nouveau.
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Quelque pose qu'elle prit, la lumiére du jour faisait courir le
long de son corps humide, souple et ferme, les luisants nacrés
du saxe. Etait-ce une impudique ou une innocente? Tou-
jours est-il que ce tableau inattendu nous reportait a trois
mille ans, en pleine mythologie, et nous restions la, contem-
plant cette déesse jusqu'a ce qu'elle nous changedt en cerfs,
gu'elle s'éloigndt comme Vénus sur son char aérien, trainé
par des colombes, ou, comme Europe, sur la croupe d’un tau-
reau couronné de fleurs. Elle était digne de I'un et de I'autre.
La premiére curiosité, la triviale, la basse, celle qui n’était
pas de notre dge, cette premiére curiosité satisfaite, nous ne
savions plus que faire de notre role d’Actéons impunis. Allions-
nous troubler et insulter cette Suzanne? C’eit été bon pour
des vieillards d’Israél. Mieux valait nous en tenir a cette
églogue naive surprise dans le silence d’'une belle matinée,
car il était & peine six heures. Cependant, nous étions des
artistes, c’est-a-dire des hommes toujours un peu enfants, et
I'aventure devait finir par une gaminerie. Nous arrachdmes
les herbes autour de nous, nous nous en couvrimes la téte et
les épaules, et, semblables a des dieux marins visitant leur
royaume, nous reprimes majestueusement le large. Arrivés
au milieu de la riviére, en vue de la baigneuse, nous pous-
simes deux cris rauques comme des tritons soufflant dans
leurs conques, mais sans tourner visiblement la tite de son
cdté. Elle se sauva vers le bord, qu’elle escalada en un clin
d’ceil et s'abrita un peu tard sous sa robe, qu'elle étendit
devant son visage. Décidément, c’était une innocente. Nous
continudmes notre route sans autre allusion. Elle put croire
que nous ne l'avions pas vue. De cette aventure, j'ai tiré la
scéne du bain dans I' Affasre Clémenceau. Et toi? tu n’en as
rien fait, ingrat !

Maintenant, comment me trouvais-je habiter ce pays pri-
mitif? .

Je I'avais tout bonnement rencontré dans les Petites-Affi-
ches. Voila un journal! Avec un peu de persévérance et d’at-
tention, Christophe Colomb y aurait découvert I’Amérique.
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Quand mon idée de campagne me reprend au commence-
ment d'avril, j’achéte un numéro des Petites-Affiches, je
cherche a l'article Locations, et je trouve toujours.

C'est ainsi que j'avais lu : « Charmant pavillon & louer a
Sainte-Assise, entre la Seine et les bois, & trois kilométres
de la station de Cesson, chemin de fer du Midi. » Je n’avais
pas perdu une minute et j'étais parti pour visiter ce lieu
enchanté, qui promettait tant et qui devait tenir encore plus
qu’il ne promettait, comme tu devais le voir toi-méme et
comme tu vas le voir encore.

Arrivé 4 Cesson, je demande ma route. On me I'indique &
travers les bois, et me'voila marchant enfin au grand air, en
pleine solitude, libre de chanter a tue-téte, d’ter mon habit
et de faire le moulinet avec ma canne, sans craindre d’étre
pris pour un fou et d’étre arrété par les sergents de ville. Je
marchais, je marchais! pas de maisons. C’était bien la le voi-
sinage que je désirais autour de celle que je voulais habiter.
Cependant, deux ou trois fois il m’avait semblé me recon-
naltre, comme on dit. Le paysage ne m’était pas nouveau;
ou avais~je vu ces arbres-14? lls avaient I'#ir de me dire bon-
jour. Leur silhouette me rappelait quelque chose. Le ter-
rain méme avait des échos en moi ! Cesson ? Cesson ? Ce mot
ne me rappelait pourtant rien. Mais voila un ravin ou je
suis descendu jadis, 8 moins que je ne réve; ce petit ruis-
seau qui joue le torrent sur ces cailloux qui se croient des
rochers, j'ai sauté par-dessus; mais quand ? et ou? Si c’est
ici, il doit y avoir un village a gauche, quand la route tourne.
Je le vois encore dans les brouillards de ma mémoire. La route
tourne, voila le village la-bas ! C’est trop fort | Voila aussi un
cimetiére que je me rappelle trés-bien, ainsi que les enfants qui
jouent au milieu des tombes et que j’'y ai toujours vus. Je
m’approche d’eux pour leur demander le nom du pays. lis se
sauvent. Ils sont plus familiarisés avec les morts qu'avec les
vivants, a ce qu’il parait. Mais, au fait, le nom du village doit
&tre inscrit sur la premiere maison. Dépdchons-nous: je vois
une plaque bleue : SEINE-PonT... Comment! je suisici a Seine-
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Port? Je le crois bien que je devais m’y reconnaitre. Est-ce
possible! Seine-Port! Quel hasard! quel bonheur! Seine-Port!
I'endroit que je désirais le plus revoir. Et Sainte-Assise! c’est
juste ! Sainte-Assise aurait dd me mettre sur la voie! Comment
ne me suis-je pas souvenu tout de suite ! Ces bois ou jai tant
joué, ol j’ai tant couru jadis. C’est vrai, c'étaient les bois de
Sainte-Assise ! Qublieux que je suis! Un homme de trente
ans a donc pu oublier. Mon erreur vient (il faut bien trouver
une excuse) de ce qu'on arrivait autrefois a Seine-Port par
le bateau & vapeur, tandis qu’aujourd’hui on y arrive par le
chemin de fer. De mon temps, Cesson n’existait pas; mais je
prolongeais souvent ma promenade jusqu’a I'endroit ol I'on a
placé la station. Pourquoi aussi I'annonce de cette location
ne portait-elle pas : « Prés de Seine-Port? » Ce n’est pas ma
faute. Mais elle portait: « Sainte-Assise, » et je n’aurais pas
dd oublier cette bonne petite sainte qui en prend bien a son
aise si j’en crois son nom, et qui fut la confidente si discréte
de mon premier amour.

Rien n’est changé, il me le semble du moins. Qui, voila
bien le carré d’arbres ou la féte avait lieu, en septembre, je
crois. Et la maison de ce bon M. .G..., avec sa grille verte et
ses deux petits pavillons de briques, elle doit étre sur la
droite. La voici. Comme elle me paraissait grande autrefois*
comme elle me parait petite 4 cette heure ! Bonjour, vieux
puits ol je tirais de I'eau ! Salut, modeste potager que jarro-
sais ensuite. Poiriers que je visitais dés le matin, fraisiers que
je dévastais en cachette, vous souvenez-vous, comme je me
souviens ?

Sonnons. Un jeune chien aboie. L’autre ne pouvait pas
toujours durer. Quelles bonnes parties nous faisions ensemble.
Pauvre béte! Une servante se présente a la grille.

— A qui appartient cette maison, mademoiselle ?

— A madameP...

— Et M. G..., son ancien propriétaire, qu’est-il devenu?
Le savez-vous?

— Oh! monsieur, je crois qu'il est mort depuis longtemps.
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"Il avait été forcé de vendre, et il n’avait gardé qu'un petit
pied-a-terre dans les environs, a Beaulieu.

— Et sa fille?

— Moi, je me I'ai jamais vue, quoique je sois née dans le
pays.

— Cette maison ne serait pas a louer, par hasard ?

— Oh ! non, monsieur.

— Merci, mademoiselle.

— Il n’y a pas de quoi. .

Je referme la porte. Le chien aboie de nouveau. Je regarde
encore une minute et je m’éloigne.

Je suis tout seul, personne ne me connait, j'ai le droit de
me souvenir tout a3 mon aise et de pleurer si j'en ai envie.
Allons jusqu'au bout de la rue, tournons a gauche, puis a
droite, il y avait la deux grands arbres plantés en avant du
bois comme deux sentinelles. Voila quinze ans que j'ai gravé
deux chiffres sur leur écorce !

Y sont~ils encore ?

Effacés! — Déja!

L'homme est toujours fier d’avoir gravé son nom quelque
part, fit=ce sur I'écorce d’un arbre, et toujours étonné quand
il ne I'y retrouve plus.

Qu’est-ce que cette histoire? Je vais te la dire.

Yavais seize ans, 4 peu prés. Fétais en pension. J'étais un
grand, en chambre, mais je ne m’en mélais pas moins, pen-
dant les récréations, aux jeux de mes camarades. L’un d’eux,
4gé de huit ou neuf ans, fut battu par un plus 4gé que lui.
Je pris la défense du premier et battis le second. Belle
action qui ne pouvait rester sans récompense.

Le grand-pére de mon protégé étant veny voir celui-ci
quelques jours aprés, son petit-fils lui raconta son aventure
et ma bienfaisante intervention. Le vieillard me fit appeler,
me remercia et prit I'habitude, chaque fois qu’il venait, de
m’adressér quelques mots gracieux. Aux vacances, il m’invita
a passer deux ou trois semaines & la campagne avec lui, en
compagnie d’Amédée: C’était le nom, ou plutdt c’est le nom
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que je donnerai a I'enfant, n’ayant pas a dire son nom véri- °

table. Nous partimes tous les trois du quai de la Gréve par
le bateau & vapeur, et nous arrivimes le soir dans cette petite
maison que je venais de revoir avec tant de plgisir. Je restai
la jusqu’a la moitié de septembre, jardinant, b8chant, coupant,
grimpant dans les arbres, courant les bois avec mon jeune
compagnon, vivant enfin comme on vit a la campagne
quand on a seize ans, un bon estomac, de bonnes jambes et
toute la vie devant soi.

Un jour, nous revenions pour diner, un peu en retard,
harassés, couverts de poussiére, nos vestes sur ’épaule, nos
casquettes & la main, nos cravates dans nos poches, et nous
touchions aux premiéres maisons du village, lorsque Amédée
se mit & courir tout droit devant lui en criant: « Ah! maman! »
et je le vis se précipiter, tdte baissée, dans les jupes mater-
nelles avec ce mouvement instinctif et spontané des enfants,
qui semblent vouloir tout a coup rentrer dans le sein de
leur mére.

Ma premiére pensée fut que I'arrivée de cette dame allait
nous géner fort ; qu’il faudrait lui tenir compagnie et s’ha-
biller convenablement. Amédée m’avait bien dit: « Tu verras

" maman quand elle viendra, comme elle est gentille ! » C'était
toujours une mére, c’est-a-dire un étre respectable devant
lequel il s’agissait de se bien comporter.

Je remis ma veste, je renouai ma cravate, je m’essuyai le
front, et je m’approchai de cette dame en la saluant. Elle
était a peine plus grande que son fils; elle me venait a
I’épaule, et je n’avais encore rien vu, ou plutdt rien remarqué
de si mignon et de si proportionné en mére de famille. Elle
paraissait avoir dix-huit ou vingt ans. Elle était toute blonde,
avec deux lorrgues boucles de chaque coté du visage, sous
un large chapeau de paille d’Italie, rond, garni de coqueli-
cots, d’épis et de bleuets. Une robe de mousseline & travers
laquelle on respirait pour ainsi dire ses épaules fraiches et ses
bras frais, une écharpe de méme étoffe croisée sur sa poitrine,
nouée par derriére, et dont les bouts flottaient, des gants de

—
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Suéde demi-longs, des souliers de peau aile-de~hanneton, a
rubans croisés sur le cou-de-pied : tel était son costume.

De grands yeux foncés, trés-doux, le nez légérement
retroussé comme une bergére Louis XV, les sourcils fins et
droits, les joues rondes et roses, le sourire relevé dans les
coins, une fossette au menton, le cou blanc comme du lait,
les mains toutes petites, la poitrine pleine, les bras potelés
en haut, fins aux attaches : telle était sa personne. Une trés-
jolie petite bourgeoise, sans grande distinction, mais piquante,
comme disaient nos péres. Une fée, la touchant de sa baguette,
eiit fait envoler une nichée d’Amours de toute sa petite per-
sonne. Un peu plus, ¢’était madame Michelin ; un peu moins,
C'était Lisette. Je fus tout de suite rassuré. Ce n’était pas la
une mére redoutable ; c’était plutét une nouvelle camarade
qui nous venait de Paris. Elle allait bien certainement courir
avec nous ; c'était de son 4ge. Eh bien, non; elle n’aimait
pas la marche. Elle était arrivée une heure auparavant; son
pére lui avait dit que nous étions dans le bois, et elle était
venue nous attendre au bout de la seule route que nous
pussions prendre, mais c’était tout ce qu’elle avait pu faire.
Elle avait horreur de toute fatigue. Elle m’exposa cette parti-
cularité d’une voix un peu trainante, et comme si jétais
quelqu’un; puis elle prit son lorgnon et me regarda avec
une certaine attention. J’étais le fils d'un homme célébre et,
par conséquent, un objet de curiosité.

On dina. Comme elle était toute petite, ses pieds, quand
elle était assise, touchaient a peine le sol. Elle demanda un
tabouret a son fils; je me précipitai dans le salon pour en
chercher un. Comme tous ces détails puérils sont encore pré-
sents 4 ma mémoire! Elle releva un peu sa robe pour ne
pas marcher dessus, en plagant ses pieds sur le tabouret
que je lui glissais sous la table. Je vis sa jambe, pas jus-
qu'au genou comme dans la ballade de Gastibelza, mais plus
haut que la cheville. Je n’en fus pas troublé, comme tu
pourrais le croire. C’était encore la jambe d’une meére, ce
n’était pas la jambe d’une femme.

1. 13
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Le temps avait été lourd et menacant toute la journée.
L’orage éclata et 1'eau se mit & tomber par torrents. Son appar-
tement se trouvait dans un corps de logis séparé du batiment
principal, il fallait donc qu’elle sortit pour se rendre chez elle.
Le jardin était inondé. Obscurité compléte! Qu’allaient de-
venir les souliers dorés et la robe de mousseline au milieu des
flaques d’eau? Nous étions 13, sur le seuil de la porte, la bonne
tenant la lampe, lui présentant le parapluie, nous derriére et
regardant. Comment faire? Elle n’osait se hasarder. Elle rele-
vait sa robe, elle avancait le pied et le rentrait aussitot. On edit
dit un oiseau qui hésite a-quitter son nid. Alors, il me vint
une idée sublime et toute simple: je lui offris de la porter chez
elle, trés-naivement, sans autre but que de la tirer d’embar-
ras, peut-8tre un peu pour montrer ma force. Mais voila tout.

— Il n’y a que ce moyen-l3, dit-elle.

Et elle accepta.

Amédée voulait absolument que je la prisse sur mon dos.

— Maman a bon vinaigre! Va donc! disait-il, ce sera
trés-drole.

Je la pris tout bonnement dans mes bras et je la portai.
tandis qu’elle tenait le parapluie ouvert au-dessus de nous, en
riant. Cependant, elle ne paraissait pas trés-rassurée, et elle
me tenait assez fortement par le collet de ma veste.

— Je vous fatigue, me dit-elle; c’est trés-lourd, la mousse-
line! on ne le croirait pas'!

Je n’aurais jamais supposé, en effet, qu'une si mignonne
créature pit étre si lourde! Chaste ignorance de la jeunesse!
Tu vois le reste d’ici. Le soir, j'étais amoureux, non pas
de cette femme, mais d’'une femme. Elle edt été une autre,
que c’etit été la méme chose. A seize ans, que faut-il de plus?
La campagne, I'été, une jeune femme qu’on a portée dans ses
bras, dont on a senti le cceur sur sa poitrine et le souffle sur
son visage! si on ne devient pas amoureux avec tout ¢a,
c’est qu’on a été mal élevé.

Quant a elle, elle venait passer trois ou quatre jours chez
son pére, elle ne demandait qu'a s’y ennuyer le moins pos-
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sible; elle s’amusa de moi. Elle se promena dans mes illusions,
dans mes timidités et dans mes innocences, comme elle se
promena, quand le soleil eut tout séché, dans les plates-bandes
du jardin. Avec deux ou trois coquetteries classiques, elle
m’entraina dans son sillage et fit danser mon cceur dans le
frou-frou de sa robe. Elle me tendit la main, le lendemain,
enme remerciant du service que je lui avais rendu; elle me
parla de mon dge heureux, comme si elle edt été une vieille
femme; elle envia mon avenir et ma liberté masculine dans
une demi-confidence; elle poussa quelques soupirs et re-
garda le ¢iel avec mélancolie, comme si elle avait quelque
chose a lui redemander ; elle laissa sur un banc le livre qu’elle
avait apporté, et, quand je le parcourus, je trouvai des mar-
ques au crayon Ia ou il y avait quelque pensée tendre ou
désespérée. Je n'ai pas oublié le titre de ce livre. C’était
Entre onze heures et minuit, d’Alphonse Brot. Dés que
j'étais seul, je griffonnais des vers avec des oh! des ah! des
hélas! et tous les vieux hémistiches que je pouvais retrouver
dans ma mémoire et coudre a mon inspiration. Je me les
déclamais 3 moi-méme ; mais, une fois devant elle, je deve-
nais muet. Cependant, je les avais la, dans ma poche, sur
papier vélin plié en quatre et de ma plus belle écriture. Je
m’étais bien gardé de les signer et d'y mettre son nom ! Si on
les avait trouvés, mon secret elt été trahi ! Elle ne les connut
jamais. Elle fit pourtant tout son possible pour que je les lui
donnasse, car elle les avait devinés. Elle les voyait a travers
ma veste, sur mon caur.

— Jaime beaucoup les vers, disait-elle. Est~ce que vous
n’en faites pas, vous, le fils d’'un poéte?

Alors, je touchais mon petit morceau de papier, et il me
venait 'envie de le jeter & ses pieds et de m’enfuir bien loin,
jusqu’a ce qu’elle m’edt pardonné mon audace. Mais je n’allais
jamais au dela de cette réponse :

— Moi aussi, j'aime bien les vers; mais, si j’en faisais, je
n’oserais pas les montrer.

«—Pourquoi? Yous devriez m’en composer, me disait-elle;
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j’ai un parent qui les mettrait en musique, et je les chanterais
quelquefois.

— Vous chantez, madame?

— Un peu.

Jeus le courage de lui promettre une romance, et je fis une
espéce de sonnet, 3 'Amour bien entendu, qui se terminait
ainsi:

D’enfant tu nous fais homme
D’homme tu nous fais diea!

Ce n’était pas mal, mais ce n’était pas de moi. J’avais lu ca
dans Segrais, je crois, qui en avait fait un alexandrin, lui :

D’enfant il nous fait homme, et d’homme il nous fait dieu.

alexandrin que j’avais démarqué pour la circonstance; mais,
au moment de le servir, je tremblai que le parent musicien
ne reconntt le chiffre du collaborateur de madame de la
Fayette, que je croyais un poéte célébre, et je m’abstins défini-
tivement.

Jessayai bien deux ou trois fois de me faire surprendre
écrivant dans le jardin, en cachette sous les arbres, et de me
faire arracher ainsi le poétique aveu de mon amour ; mais ¢a
ne s’arrangea pas, et le jardinier troubla seul du bruit de ses
pas le silence de ces allées. Elle partit par le bateau & vapeur;
nous I'accompagnimes jusqu’a 'embarcadére. Elle me regar-
dait de temps en temps d’un air ironique, autant que je puis
me le rappeler. Le bateau descendait de Melun & Paris. 11 fallait
attendre qu'il passat. La matinée était splendide: moitié saphir,
moitié opale. Nous nous assimes sur la berge. O Providence !
elle était émaillée de myosotis. J’en cueillis un bouquet que je
lui offris. Quel courage ! mais il n’était que temps. Le bateau
sonnait son arrivée. Elle garda ce bouquet a la main, jusqu'a
ce que le bateau edt accosté la passerelle; alors, elle le mit
dans son corsage ; puis elle prit mon bras comme appui et le
serra de toutes ses forces. Avait-elle peur réellement en se
voyant au-dessus de I'eau sur ces planches branlantes, ou vou-
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lait-elle troubler jusqu’au bout une imagination toute neuve ?
Elle embrassa son pére, son enfant; elle m’offrit la main.

— Jesptre, monsieur, me dit-elle, que vous viendrez
quelquefois me voir 2 Paris, avec Amédée, le dimanche.

— Oh! oui, madame.

La cloche tinta, les palettes des roues se mirent en mou-
vement, le bateau tout frissonnant se détacha de la petite jetée
qui sembla fuir avec nous derriére lui. Elle resta debout &
I'arriére ; puis elle se souvint de son bouquet de myosotis,
le reprit dans son sein, 'approcha de son visage et le respira
ainsi, tant que nous pimes I'apercevoir. Peu a peu elle se
confondit dans la masse des voyageurs; nous ne la recon-
naissions plus qu'a son mouchoir qu'elle agitait. Rien ne
manquait, comme tu vois, & cette miniature des séparations.
Un quart d’heure aprés, il n’y avait plus & I'horizon ni mou-
choir, ni femme, ni bateau a vapeur; il n’y avait plus qu’un
peu de fumée, qui se délaya bien vite dans I’'azur inaltérable
de ce jour éclatant.

Je revins 2 la maison, silencieux, me retournant de temps
3 autre, bien convaincu que j’avais fini pour jamais avec
I’appétit, le sommeil, la gaieté et les jeux naifls, ridicules de
I'enfance. Comment pourrai-je passer devant sa fenétre o
elle n’apparaitrait plus? A quoi bon ce jardin qui ne devait
plus la voir? O lune! quelles matinées attendrai-je en te
regardant? O bois odorants! quelle ombre blanche accom-
pagnera mes pas dans vos sentiers étroits? C'est ce jour-la
que je gravai nos initiales sur les deux arbres qui les ont
si mal gardées. Jusqu'au soir, je marchai mélancolique,
silencieux, élégiaque, mettant ma douleur en vers, comme
javais mis mon amour. J’avais besoin de solitude. Je me
retirai de bonne heure dans ma chambre. Faut-il tout dire ?
hélas! je m’endormis, comme une souche, jusqu'au lende- '
main huit heures, et je me réveillai avec une faim de paysan.
Jeus beau faire, il me fut impossible d’étre triste, et je
m’apergus bien vite que cette premiére émotion n’avait pas
été trés-profonde. Avait-elle méme été sincére? n’avais-je
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pas plus obéi au désir de me prouver que j'étais un homme
qu’a un véritable besoin d’aimer? Jaurais voulu sans doute,
en ma qualité de fils de poéte, entrer dans la vie de senti-

ment par une aventure originale, qui me constitudt I'égal °

de ces héros de roman dont j’entendais parler autour de
moi, et que j'admirais dans les ceuvres paternelles. Aprés
le départ de mon héroine, je me démenai donc inutilement
pour retenir I'émotion éternelle que je voulais absolument
qu'elle edt fait naitre en moi. En vain je me battis les
flancs pour étre amoureux, la bonne et simple nature reprit
possession de I’enfant. J’étais honteux de retomber si tot des
hauteurs de I'empyrée, mais décidément mon esprit était
encore plus prés du fils que de la mére, et deux jours
g’étaient 2 peine écoulés depuis la scéne des myosotis, que
j’avais recommencé avec Amédée les gaietés tapageuses au
milieu desquelles nous avions été surpris. Du reste, j’étais,
par le plus grand des hasards, d’une innocence déplorable :
I'amour ne me représentait encore qu'un sujet 3 mettre en
vers frangais, avec des interjections et des points suspensifs;
et j’eusse été, comme Daphnis, chercher la cigale jusque dans
le sein de Chloé, sans deviner plus que lui ce qui devrait s'en-
suivre.

Je revins & Paris tout seul. Amédée devait aller passer la
derniére quinzaine des vacances chez un oncle célibataire,
qui habitait la Bourgogne et dont on espérait qu’il hériterait
plus tard. C’est méme en vue de cet héritage qu’on lui fit
continuer ses études dans la petite ville ol cet oncle résidait.
1l ne rentra point & la pension, et je n’osai jamais aller faire
une visite 2 sa mére. Je ne suis méme pas bien sir d’y avoir
pensé. Je me retrouvai deux fois avec elle, la premiére dans
des circonstances assez burlesques qui ne durent pas lui
laisser de grandes illusions sur 'amour des collégiens, si toute-
fois elle avait pu en avoir.

C’était dix-huit mois plus tard, un jour de congé, aux Tuile-
ries, en janvier. Il gelait 4 pierre fendre, et je glissais comme
un perdu, avec tous les galopins qui se trouvaient la, sur le
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grand bassin qui fait face a I'obélisque. J'étais en tdte des
glisseurs du coté de la grille. Je mettais a cet exercice un
grand amour-propre. J'y étais, du reste, de premiére force ; jo
glissais sur un seul pied, je faisais la bonne femme, je donnais
le coup de patin comme personne. Tout & coup il y eut une
chute derriére moi, et par suite une bousculade générale; je
fus jeté sur le rebord de pierre, que je ne touchai que des
mains, el je sautai trés-adroitement sur la terre. Les genoux
touchérent un peu, pour &tre franc. Quand je me relevai, en
époussetant mon pantalon, je me trouvai nez a nez avec mon
premier amour, qui ne pouvait s'empédcher de rire. Je pris
mon parti en brave, j’acceptai franchement la situation et je
me mis a rire aussi.

— Vous ne vous &tes pas fait mal? me dit-elle.

— Non, madame.

— Du reste, vous glissez trés-bien.

— Est-ce qu’il y a longtemps que vous étes la, madame?

— Dix minutes, a peu prés; et je vous admire. C'est a cela
que vous passez vos dimanches ?

— Oui, madame, quand il géle. Et Amédée?

— Il va bien, et mon pére aussi. Au revoir, monsieur, je
ne veux pas vous laisser vous refroidir. Vous pourriez vous
enrhumer. .

— Au revoir, madame.

Je la saluai et je relournai a ma glissada.

Cependant, une femme avait traversé mon adolescence et
y avait laissé son parfum.

Elle avait ouvert mon ceeur comme on ouvre, pour un voya-
geur qui va venir, les fenétres d’un logis fermé, et la premiére
femme que j’aimai complétement plus tard n’était peut-8tre
que le reste de celle-la. Toujours est-il que, quinze ans aprés,
j'étais tout heureux de revoir les lieux témoins de cette fugi-
tive sensation et de relire mon innocente idylle sur les murs,
sur les arbres, et jusque dans les nuages de cet aimable

pays.
En vérité, j’ai I'air de me poser en Jean-Jacques, de vou-
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loir immortaliser une madame de Warens et d’indiquer a la
foule le pélerinage des bois de Sainte-Assise, en pendant a
celui des Charmettes. Toi qui me connais, tu sais bien que
non. Je me suis laissé aller & la relation d’un fait si simple et si
naturel, que je crois que beaucoup de mes lecteurs s’y retrou-
veront et y revivront quelques heures de leur meilleur temps.
J'ai remarqué que les hommes ne sont pas fichés de se sentir
dans une chose imprimée : cela flatte & la fois leur orgueil et
leur paresse. c’est un miroir tout fait. Je ne vise donc pas a
I'immortalité, et je ne compte pas plus sur les échos des
siécles pour répéter mon nom, que sur les arbres de Sainte-
Assise pour garder mon chiffre. Mais, en 1856, aprés le succés
du Demi-Monde, je pensais autrement. J’ambitionnais des
succés nouveaux, je révais la gloire et je cherchais naturel-
lement & placer mon esprit dans les meilleures conditions pour
une production nouvelle. Ce hasard qui me transportait au
bout de quinze ans dans ces lieux pleins de souvenirs me
paraissait offrir une de ces conditions-la, et je comptais de
mon émotion morte tirer une ceuvre toute d’amour et de
poésie. Si tu te rappelles ou si tu relis la Question d’argent,
tu verras que je me trompais bien.

Pendant les trois premiers jours de mon installation, je me
retrempai dans mes seize ans, puis peu & peu je pris I'habi-
tude de me rencontrer autour de ma nouvelle demeure; je
m’y oubliai bientot et je finis par ne plus me saluer. Un jour,
je montai sur le bateau a vapeur pour aller 3 Champrozay.
Elle était sur ce bateau. C’était a n’y pas croire. Le hasard fait
des choses plus invraisemblables que toutes les inventions des
romanciers. Sans doute, elle avait conservé dans le voisinage
le pied-a-terre de M. G... Elle était en deuil ; un grand gargon
en uniforme, décoré de la médaille de Crimée, se tenait tout
droit & coté d’elle. C'était Amédée. Je le reconnus par elle,
car elle n’'était pas changée, sauf un peu de tristesse et de
péleur. Il ne me reconnut pas, lui. Elle me regardait beau-
coup. Elle n’était peut-~étre pas sire que ce fidt moi. Je m’amu-
sai de ce doute et je jouai I'inconnu. En abordant, j’apercus
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des myosotis sur la berge. Toute cette rive en est pleine;
j'en cueillis un bouquet, et, comme elle me suivait des yeux,
jele jetai dans le courant de I'eau. Elle fit au messager tardif
un signe de reconnaissance. Elle resta tournée vers moi et
elle disparut de nouveau dans I'horizon. Oh ! ces horizons! ce
qu'ils dévorent! ) .

Je parcourais, deux ans aprés, comme cela m’arrivait sou-
vent, les décés dans un journal pour y trouver des noms qui
pussent me servir, j'y lus, & 'adresse qu’elle m’avait donnée
jadis, son nom suivi de ces deux mots : « Quarante-huit ans, »
Je la croyais toujours jeune.

A bientdt, cher ami et porte-toi bien.

A. DuMas fils.

16 mars 1868.

43.
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LA

QUESTION D’ARGENT

ACTE PREMIER

Uo salon 3 la campagne, chez Durieu. Porte au fond donnant sur un
jardin; portes latérales.

SCENE PREMIERE.
LA COMTESSE, DURIECU.

-~ La comtesse est étendue sur un canapé.

DURIEU.
Comtesse, vous nous fuyez?

LA COMTESSE.

Oui : vous nous avez donné un excellent diner, mon cher
monsieur Durieu, avec des gens trés-aimables; mais vous
&tes tous Francais, et vous passez votre soirée dans le jardin,
vous croyez qu'il y fait chaud, cela vous regarde. Moi qui
suis née & Naples, en plein juillet, je trouve que vos soirées
de la fin de I'été sont glaciales, et je me sauve ici.
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DURIEU.
Nous allons venir vous y rejoindre.
LA COMTESSE.

- Non; laissez vos invités fumer tranquillement leurs cigares.
Je vous demanderai seulement, dés que volre neveu sera
arrivé, de me I'amener sans lui dire qui est la. Vous nous
ferez donner de la lumiére, et je n’aurai plus rien & souhai-
ter dans ce monde.

DURIEU.
René vient justement d’arriver. (Appelant.) René !
RENE, paraissant. -
Mon oncle?
DURIEU.

Il y a la une dame qui veut te parler.

RENE.
A moi?
DURIEU.

A t0i. (A 1a comtesse.) Vous n’avez plus besoin de rien?
LA COMTESSE.

Non, merci. (Durieu se retire sprés avoir baisé la main de la
comtesse.)

SCENE 11.
LA COMTESSE, RENE.

RENE , Ss’approchant.
Comment, c’est vous, comtesse! Vous connaissez donc mon
oncle? .
LA COMTESSE.
Il y a cinq ans que je le connais.
' RENE,
Vous ne me I'aviez jamais dit.
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LA COMTESSE.

Pouvais-je deviner ce que je viens d’apprendre tout a

I'heure : que M. René de Charzay est le neveu de M. Anatole
Durieu ? car il s'appelle Anatole, votre oncle.

RENE.
Oui; ce n’est pas 1a le plus beau de son affaire.
LA COMTESSE.

Maintenant, répondez-moi : comment il se fait que je ne
vous aie pas vu depuis prés d’un an?

RENE.

Dites-moi d’abord comment, vous, la comtesse Savelli, vous
connaissez mon oncle, le bourgeois des bourgeois, et com-
ment vous dinez chez lui, a la campagne?

LA COMTESSE.

Il 'y a cinq ans, jarrivais d’Italie; j'dtais veuve depuis
trois mois..J’habitais 'hdtel Meurice. Un jour, j’étais allée rue
de Lille rendre visite & la duchesse de Blignac, et j'avais
renvoyé ma voiture. Je revenais A pied, pour faire plaisir a
mon médecin, qui me dit toujours de marcher. J'arrive au
pont des Saints-Péres; je ne savais pas qu'il falldt payer un
sou pour passer dessus; un invalide court aprés moi et me
demande mon sou. Je fouille dans ma poche; selon ma
coutume, je n’avais pas d’argent sur moi. Je me mets &
rire, I'invalide croit que je me moque de lui, et m’enjoint
de revenir sur mes pas. En ce moment passait & coté de moi
un monsieur qui avait payé son sou, lui, qui était dans
son droit, et qui, voyant mon embarras, dit & I'invalide,
avec un geste magnifique : « Tenez, voild votre sou, laissez
passer mademoiselle. »

_RENE.
Mademoiselle!... c’était flatteur...
LA COMTESSE.
Pas trop, surtout au prix que ce monsieur y mettait. Je le
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remerciai donc, tout en me défendant de la qualité qu'il vou-
lait bien me donner, et je lui demandai son nom et son adresse
pour pouvoir lui rendre son sou. Il voulait absolument m’en
faire présent. J'insistai; enfin il se décida. Le lendemain,
jallai faire une visite & mon bienfaiteur, ou plutdt a sa
femme, car il m’avait appris qu’il était marié. Madame Du-
rieu me rendit ma visite; nous dindmes ensemble deux fois,
puis je voyageai, et je les avais oubliés complétement tous
les deux, quand, I'autre jour, en traversant le bois, je recon-
nus M. Durieu sur la route. Nous relidmes connaissance;
j’appris que nous étions voisins de campagne, et, depuis ce
jour, tantdt ils sont chez moi, tantdt je suis chez eux. J'ai
fait veeu de solitude, et mon unique distraction est d’essayer
de distraire votre tante, car elle n’est pas d’une gaieté folle.

. RENE.
C’est un monsieur si agréable, monsieur mon oncle!
LA COMTESSE, .
Madame Durieu n’est pas heureuse?
RENE.

J'en ai peur; mais c’est une trés-noble femme; elle ne se -
plaint jamais.
LA COMTESSE.

Et les enfants?
RENE.
Les enfants ?
LA COMTESSE.
Oui.

RENE.

Eh bien, les enfants, c’est Mathilde et Gustave. Mathilde
est une bonne petite fille, qui ne se laissera pas trop sacrifier,
elle. Quant & son frére, c’est une espéce de grand béta qui a
une raie qui lui coupe la tdte depuis le front jusqu’au collet
de son habit, et qui fait des lettres de change payables 2 la
mort de papa.
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LA COMTESSE.
Ot est-il?
RENE.
Il croit qu’il voyage.
LA COMTESSE.
Ah ca!... vous savez que je suis furieuse contre vous? Je
vous ai écrit il y a six mois et j’attends encore votre répense.
RENE.
Je n’étais pas a Paris quand votre lettre est arrivée chez
moi.
LA COMTESSE.

Ou étiez-vous donc?
RENE.
J'étais dans ma terre.

LA COMTESSE,
Quelle terre? '
RENE.

Une terre que j'ai sur le chemin de fer de Lyon.
LA COMTESSE.

Yous I'appelez?
RENE.

La forét de Fontainebleau.
LA COMTESSE.
La forét de Fontainebleau est A I'Etat,... mauvais plaisant!
RENE,
Eh bien, I'Etat, c’est moi. L’Etat, c’est un possesseur invi-
sible, représenté par tous ceux qui ne possédent pas.
LA COMTESSE.

Et qu’est-ce que vous faisiez dans votre terre de Fontai-
nebleau ?
RENE.

Jo faisais des économies.
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LA COMTESSE.

Méme sur les ports de lettres? — Je crois plutdt que vous
étiez amoureux,
RENE.
Moi, amoureux ?... C’est trop cher.
LA COMTESSE.

Comment, trop cher?
RENE,
. 11 faut étre riche pour aimer dans un certain monde. Te-
nez, supposons que je vous aime et que vous m’aimiez;...
supposons !
LA COMTESSE.
Sait.
RENE. 4
Entourée des hommes les plus élégants de Paris, et avec
vos habitudes de luxe, qu’est-ce que vous feriez d'un amant
comme moi, qui, par la pluie battante, ne pourrait venir
vous voir qu’'a pied ?
LA COMTESSE.
Jirais le voir en voiture.
RENE.

Yoila bien un mot de femme! mais la richesse a sa tyran-
nie cowre la pauvreté; chacune d’elles vit dans une atmo-
sphére qu’elle a créde et qui n’est pas respirable pour l'autre.
Vous vous lasseriez bien vite de monter les cinq étages
d’un pauvre diable comme moi.

LA COMTESSE.

.Ah ¢al cher ami, je vous écoute; a vous entendre, vous
seriez le nouveau Job!

RENE, .
Maisc’est qu’il n’y a pas une grande différence avec I'ancien.
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LA COMTESSE.
On m’avait dit que vous étiez riche.
RENE,
Quelld calomnie! j’ai 3,000 livres de rente.
LA COMTESSE.

Par mois ?
RENE.

Par an. Autrement dit: j’ai 250 francs & dépenser par
mois, 8 francs et quelques sous & dépenser par jour.
LA COMTESSE.
Comment vivez-vous avec cela?
RENE.

Je vis mal; mais, au moins, il n'y a pas un &tre dans la
création qui puisse me faire faire ce que je ne veux pas
faire, excepté les gens que j'aime. Voila.

LA COMTESSE.

Mais cette vie-la ne pourra pas durer toujours. Vous vous
marierez.
RENE.

Je ne suis pas assez riche pour deux.
LA COMTESSE.
Yous épouserez une femme riche.
RENE.

Je ne veux pas me vendre.
LA COMTESSE.

Alors, vous resterez libre ?
: . RENi.
Oui.
LA COMTESSE.
Ah ¢al vous étes peut-étre heureux ?
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RENE.
Je ne le suis pas peut-étre, je le suis certainement.
LA COMTESSE,
Je voudrais bien pouvoir en dire autant.
RENE,
Vous n’étes donc pas heureuse?
LA COMTESSE.

Je m’ennuie quelquefois.

RENE.
Vous étes trop riche.

LA COMTESSE.

Je n’en sais rien. Figurez-vous que je suis criblée de
dettes.
RENE.

Comment vous y étes-vous prise pour vous endetter?
LA COMTESSE.

Je I'ignore; j’ai acheté des robes et j’ai donné des bals,
comme toutes les femmes. Il faut bien s’habiller un peu et
danser de temps en temps.

RENE.
Et vous devez ?
LA COMTESSE.

Oh! ne m’en parlez pas!... c'est affreux! Comme jétais
toute seule hier, jai passé en revue les notes non payées de
mes fournisseurs : je dois, entre autres choses, 38,000 francs
de chapeaux et de bonnets, 41,000 francs de gants, 52,000
francs de robes, 28,000 francs de fleurs et 440,000 francs de
chéles et de dentelles. Je ne vous parle pas du marchand de
chevaux, du carrossier, du bijoutier, qui ne veulent pas
m’envoyer leurs factures; je me doute de ce qu’elles sont.
Jai fait batir un hétel qui me revient & un million, et le ta-
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pissier qui Pa arrangé m’a fait remettre un compte de
347,889 francs 50 centimes. ‘

RENE,
Les 50 centimes sont adorables.
LA COMTESSE.

N’est-ce pas? Ils donnent tout de suite un petit air hon-
nédte et vraisemblable au mémoire de ce brave homme

RENE.
Et votre intendant, & quoi sert-il donc ?
LA COMTESSE.

Mon intendant, il m’a quittée; il -vit de mes rentes. Du
reste, il avait trouvé un bon procédé : depuis deux ans, il
mettait toutes les notes dans un tiroir, me donnait tout I'ar-
gent que je demandais et ne payait rien. C'était bien simple.

RENE.

Quel gaspillage!

LA COMTESSE.

Que voulez-vous! je me suis trouvée veuve a vingt-deux
ans, sans pére ni mére. Le comte Savelli, & qui on m’avait
mariée, et qui avait une immense fortune qu’il m’a laissée,
ne savait pas plus que moi ce que c'était que compter.

RENE.

C’était un jeune homme?

LA COMTESSE.

11 avait soixante ans.

RENE.
De quoi est-il mort?
LA COMTES SE. .
De jeunesse. (Reoé rit.) Ne riez pas; c’était un homme
charmant. Je n’en suis pas moins restée veuve et livrée &
moi-méme et aux intendants, avec des biens aux quatre
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coins de I'Europe. J'ai des terres dans I'intérieur de la Rus-
sie, des palais & Génes et a2 Rome, et des plantations aux co-
lonies ; je crois méme que j’ai en Sicile une montagne & moi
avec un volcan, un vrai volcan qui fume; mais je ne le
compte pas comme rapport. '

RENE.

Au contraire.

LA COMTESSE.

Maintenant, je vais réaliser ma fortune, placer tout en
France, en argent comptant, savoir positivement ce que je
posséde, me fixer & Paris et vivre trés-modestement. J'ai en-
vie de devenir avare.

RENE.

Ga vous amusera toujours pendant quelque temps; mais,
en attendant, je vais vous donner un bon conseil. Vous avez
diné ici avec...?

LA COMTESSE.

Avec votre tante, volre cousine et votre oncle, M. de
Cayolle.

RENE.

Un homme intelligent, supérieur. Il s’est fait tout seul.
LA COMTESSE.
Avec M. de Roncourt et sa fille.
RENE.

Ah! arrétons-nous ici. M. de Roncourt est d’une bonne et
vieille famille du Poitou. Il avait un frére trés-bon chimiste
qui avait fait une découverte qui I'a ruiné, comme font tou-
tes les découvertes. Coe frére est mort de chagrin, a I'idée
qu’il allait &tre mis en faillite. M. de Roncourt, comme un
vrai gentilhomme, a répondu pour son frére, ne voulant pas
qu'un Roncourt didt quelque chose & quelqu’un. Les

300,000 francs de fortune qu’il avait y ont passé, Savez-vous
ce qui est arrivé, alors?
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. LA COMTESSE.
Il a été ruiné ?
RENE.
Naturellement, et il s’est trouvé redevoir encore 100,000
francs.
LA COMTESSE.

Comment a-t-il fait?
RENE. ‘

1l les doit toujours; seulement, comme il ne posséde plus
rien, qu’une place de 4,500 francs...

LA COMTESSE.

Pauvre homme!

RENE.

Et que sa fille donne des legons de piano pour vivre, ses
créanciers ne lui réclament pas cette dette. Ils en seraient
pour leurs frais; ils aiment donc mieux se donner des airs de
générosité.

LA COMTESSE,

Mais sa famille ne pourrait-elle...?

RENE.
Un homme ruiné n’a plus de famille. Voici donc ce que
vous allez faire. ’
LA COMTESSE.
Dites.
RENE.
" Vous allez reconduire, ce soir méme, M. de Roncourt &
Paris, dans votre voiture,

LA COMTESSE.
11 y a deux lieues.
RENE.
C’est une promenade pour vos chevaux; et, comme vous

n'avez plus d’intendant et que vous ne pouvez pas vous en
passer, vous lui demanderez s'il veut accepter cette place.
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LA COMTESSE.
S’il me refuse, en sa qualité de gentilhomme ?
RENE.
§’il vous refuse, c’est que vous le Iui aurez mal demandé.
Il acceptera donc, il rétablira vos affaires, il prendra des
arrangements avec ses créanciers, et vous aurez sauvé un
o honnéte homme.
LA COMTESSE.

Cela“se trouve d'autant mieux, que je vais faire un petit
voyage, et queje cherchais quelqu’un qui se chargedt d'ar-
ranger mes affaires pendant mon absence.

RENE.

Quant a sa fille...

LA COMTESSE.

Au fait, sa fille, qu’est-ce que j'en ferai ?

RENE.

Vous la prendrez avec vous.

LA COMTESSE.

Et puis?

RENE.

Et puis vous la marierez.

’ LA COMTESSE.

Avec qui?

RENE.

Avec un des petits messieurs qui passent leur temps a vous
faire la cour. (une pause.) A quoi pensez-vous?

LA COMTESSE,
Je pense a une difficulté.
. RENE.
Déja?
LA COMTESSE.
Cette demoiselle de Roncourt est-elle mariable?
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) RENE.
Toutes les fommes le sont.
LA COMTESSE.
Plus ou moins. C'est Elisa qu'on I'appelle ?
RENE.
Oui.
LA COMTESSE.

Je me disais, pendant le diner: « Ol donc ai-je entendu
parler de cette jeune fille ? » Je me le rappelle trés-bien main-
tenant. Elle allait dans le monde autrefois.

RENE.

Parfaitement.

LA COMTESSE.

Il y a une histoire sur le compte de cette demoiselle de
Roncourt; n’a-t-elle pas dd épouser Max Hubert, le compo-
siteur ?

RENE.
Oui.
LA COMTESSE.
Le mariage n’a pas eu lieu?
RENE.
Qui est-ce qui n’a pas manqué un mariage ?
LA COMTESSE.
Oui; mais ce n’est pas tout, il parait que les choses ont été

trés-loin. ,
RENE.

Qui vous a dit cela?
LA COMTESSE,
Je n’en sais rien; je sais qu'on m'a dit...
. RENE.
Que Max avait été son amant, peut-8tre?
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LA COMTESSE.
Voila. .
RENE.
On m’a bien dit que lord Nofton était le vétre, et, comme
vous partez pour I'Angleterre, sans doute...

LA COMTESSE.
Oh ! mais, moi...
RENE.

Vous, tout vous est permis. Ce qui est une faute chez une
fille pauvre est & peine une inconséquence chez une femme
riche. Le monde vend des mots différents pour désigner la
méme chose. Le tout est de pouvoir y mettre le prix.

LA COMTESSE.
Comme vous vous emportez!...
RENE.
Voila comme je suis pour mes amis.
LA COMTESSE.
Vous 8tes donc I'ami de mademoiselle de Roncourt?

RENE.
Oui.
LA COMTESSE.

Elle est bien heureuse.
RENE.

Et elle le mérite. Elisa est une charmante fille.
LA COMTESSE.
Vous I'appelez Elisa tout court?
RENE.
Il y a douze ans que je la connais.

LA COMTESSE.
Continuez.
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RENE,

Je disais : Elisa est une charmante fille, pleine de qualités
solides, de distinction, de talent méme, et enfin elle est
malheureuse. Voild, pour vous et pour moi, la raison sans
réplique. Nous savons bien & quoi nous en tenir sur le
monde, nous n’allons pas faire de la pruderie ensemble. A
chaque femme son petit secret. Ne voyez qu’une chose, c’est
que vous pouvez étre utile a un trés-honnéte homme et a
une trés-excellente créature. Réglez-vous la-dessus; faites
bien, et laissez dire.

LA COMTESSE.

C'est convenu, alors.
RENE.

Vous me le promettez ?
LA COMTESSE.
Ce sera terminé avant mon départ.

RENE.
A la bonne heure.

SCENE 11l
Les Miéues, MADAME DURIEU.

MADAME DURIEU, entrant.
Jespdre que nous vous avons laissés causer!
LA COMTESSE.
Oui, ma chére madame Durieu ; aussi en avons-nous dit...
MADAME DURIEU.
Maintenant, jé viens vous faire une petile annonce.

LA COMTESSE.

Voyons. "
1. ','(’ 1%

4
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MADAME DURIEU.

Je viens vous demawder d’8tre indulgente pour un mon-
sieur qui va entrer.

LA COMTESSE.

Avez-vous besoin de réclamer mon indulgence pour les
gens qui sont chez vous?

MADAME DURIEU.
C’est que M. Giraud n’est pas comme tout le monde.

RENE,
Qu'est-ce que c’est que M. Giraud ?
MADAME DURIEU.
C'est un nouvel enrichi.

LA COMTESSE.
De quand ?
MADAME DURIEU.,

De I'autre jour; de sorte que ce n’est pas tout a fait un
homme comme il faut, mais mon mari I'a pris en affection.

LA COMTESSE.
Nous le verrons. Est-il vieux ?

MADAME DURIEU.
1l est jeune.
LA COMTESSE.

C’est une excuse.
MADAME DURIEU.
Le voici, avec mademoiselle de Roncourt.
LA COMTESSE:
Oh! comme il est bien mis!
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SCENE 1V.

Les Miéugs, JEAN, ELISA, DURIEU, MATHILDE,
DE RONCOURT, DE CAYOLLE.

JEAN entre en causant avec Elisa. .
La voiture vient de chez Ehrler et les chevaux de chez
Drake; mais je puis dire que j'ai la plus belle paire de che-
vaux qui soit a Paris.
RLISA.

En eﬂ‘ei, monsieur, cet attelage est d’une grande richesse.
Ces harnais dorés doivent étre d’un trés-bel effet au soleil.
JEAN.

Croyez-vous que mon sellier ne voulait pas absolument les
faire dorés ?

ELISA.

C’edt été malheureux.

JEAN.

Eh bien, mademoiselle, quand monsieur votre pére et vous
voudrez faire une promenade au bois, je mets ma voiture a
votre disposition.

ELISA.

Je craindrais de vous en priver, monsieur.
JEAN.
J’en ai bien d’autres! Figurez-vous que j'ai un coupé...
' DURIEU, linterrompant.
Mon cher monsieur Giraud...

’ JEAN,
Plait-il ?

DURIEU.
.Je veux vous...
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JEAN, linterrompant.
Quelle est cette demoiselle avec qui je causais 1a ?

DURIEU.
C’est mademoiselle de Roncourt.

JEAN.
De Roncourt! Elle est noble?

DURIEU.

Mais voila tout ce gu’elle a, la pauvre fille; ils ne sont
pas heureux, elle et son pére; ils ne sont pas bien amusants
non plus; mais je les ai connus autrefois, quand ils élment
riches, et je ne puis guére cesser de les voir.

JEAN.

La fille est charmante.

DURIEU. .

Elle n’est pas mal. Mais venez, que je vous présente & une
trés-grande dame, trés-riche; dlx millions de fortune, rien

que ¢a.
JEAN, désignant du doigt 1a comtesse.

C'est cetle dame qui est la-bas?
DURIEU..
Oui; mais ne la montrez pas du doigt.

JEAN.
C’est la comtesse Savelli.
DURIEU.
Vous la connaissez ?
JEAN.

Je me suis trouvé avec elle, mais je ne lui ai jamais parlé.

DURIEU.

Venez; c’est une bonne connaissance pour vous. (A 1a com-
tesse.) M. Jean Giraud.
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LA COMTESSE, saluant.
Monsieur ...
: JEAN.
Madame la comtesse... (11 prend une chaise et veut s'asseoir, mais
ne sait comment la poser et finit par rester debout.)
RENE, A Mathilde.

Tu ne veux donc plus me parler, cousine ?

. MATHILDE.
Moi? Au contraire.
RENE.
Tu as l'air de te sauver quand je suis la.
) MATHILDE,

Pas le moins du monde; je donnais des ordres pour le
thé.

KENE.
Tu parais triste ; est-ce que tu as cassé ta poupée?
MATHILDE.
Justement.
RENE.
Je t'en apporterai une autre.
MATHILDE.
C'est cela.
DURIKU, A René,
Tu me feras penser & te dire un mot, avant de t'en aller.
RENE.
C’est bien.
’ JEAN, 2 la comtesse.
Alors, vous ne me reconnaissez pas?
LA COMTESSE.
Non, monsieur.
JEAN.
Moi, je vous ai reconnue tout de suite; mais cest tout
1.
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simple, une personne comme vous, quand on l'a vue une
fois, on s’en rappelle toujours.
) LA COMTESSE, a part.
S’en rappelle n’est pas heureux.

JEAN.

Je vais vous remettre sur la voie. Vous étes allée, il y a
sept ou huit jours, pour acheter un hotel aux Champs-Ely-
sées, prés du Jardin-d’Hiver.

LA COMTESSE.

C’est vrai, monsieur.
JEAN.
Un hétel Louis XIII.
LA COMTESSE.

Non, un hotel Louis XV.
JEAN.

Je le croyais du temps de Louis XI1I. Aprés cela, Louis XIII,
Louis XV, c’est toujours a peu prés la méme chose. De
grand-pére a petit-fils, il n’y a pas si loin.

LA COMTESSE.

Peut-étre plus loin qu’on ne le pense.

JEAN,

Mais non. Louis XIII, Louis XIV, Louis XV, enfin, cest

toujours de la méme famille. J’ai dit une bétise?

LA COMTESSE.

Non, pas du tout.

JEAN.

C’est que ¢a m'arrive souvent. Eh bien, quand vous 8tes
venue voir cet hotel, dans le salon du propriétaire, il y avait
quelqu’un qui causait avec lui, c’était moi.

LA COMTESSE.

J’en suis enchantée, monsieur.
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JEAN.
Oui, c’était moi qui venais pour acheter I’'hotel. Nous nous
tenions & 50,000 francs, une bagatelle. J'ai fait signe au pro-
priétaire, qui vous a dit alors qu'il venait d’étre vendu.
Quand j’ai vu qu’une personne comme vous le désirait, j’en
ai eu encore plus d’envie,
LA COMTESSE,
C'est trés-flatteur pour moi, monsieur.
JEAN.
Mais, aujourd’hui que j’en suis propriétaire, je le mets a
vdtre disposition. .
LA COMTESSE.

Pour quel prix?
JEAN.

Pour rien, si vous voulez.
LA COMTESSE.

Jattendrai que vous fassiez une diminution, monsieur,
cest un peu cher. (Ene se I2ve et va & René, qui cause avec Elisa et
M. do Roncourt.) Il vient de m’offrir un hétel.

RENE.

Meublé?
LA COMTESSE, riant,

Je crois que oui... )
JEAN, & lui-méme.
Cette fois, j'ai dit une bétise, une vraie,
UN DOMESTIQUE.
Les gens de M. le baron Giraud demandent s’ils doivent
attendre M, le baron. .
RB’NI:J, 2 la comtesse.
Le baron Giraud! cela devient drdle.
JEAN, au domestique,
Mon ami, dites & mes gens de m’attendre... et attendez
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aussi, vous. Priez mes gens de ne plus m’appeler baron
quand je suis dans le monde; c’est bon quand je suis seul,
puisqu'’ils y tiennent absolument, mais j’ai bien assez d’autres
ridicules involontaires, sans me donner volontairement ce-
lui-1a. Et voici vingt francs pour votre commission. Allez.

DURIEU, & la comtesse,
11 a de P’'esprit, n’est~ce pas?
LA COMTESSE.

Il est amusant.
JEAN.

C’est vrai. On sait bien que je ne suis pas baron.
MATHILDE.
Il va en dire trop, il va géter son effet.
' JEAN.

Voila M. René de Charzay qui ne me reconnatt pas, ou qui
fait semblant de ne pas me reconnaitre, mais que je recon-
nais bien, moi, et qui tot ou tard pourrait dire qui je suis.

RENE.

Moi, monsieur?

JEAN.

Vous-méme; seulement, j'étais un grand gargon, que vous
étiez encore un moutard. Quel 4ge avez-vous?

RENE.

Yai vingt-huit ans, monsieur.

JEAN. .

Et moi, trente-sept. C’est une fiére différence, allez! Comme
vous ressemblez & votre pére! C’était un brave homme, M.de
Charzay.

RENE. ‘

Vous m’intriguez beaucoup, monsieur, car je ne croyais
vraiment pas avoir jamais eu I'honneur de me trouver avec
vous. Il me semble que je me le serais toujours rappelé.
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JEAN.
C’est une méchancetsé, ¢a; mais ¢a m’est égal! On m’en dit
bien d’autres tous les jours. Vous souvenez-vous de Fran-
¢ois Giraud, qui était jardinier chez M. de Charzay, & son
petit chdteau de la Varenne?
RENE.
Parfaitement. C’étail un trés-honnéte homme que mon pére
estimait beaucoup.
JEAN.
C’était mon pére.
RENE,
Cest vrai... il avait un grand gar¢on... Comment! c’est
vous? .
JEAN.
C’est moi, Hé! hé! j’ai fait mon chemin, comme on dit. Il
y a des gens qui rougissent de leur pére; moi, je me vante
du mien, voila la différence.

RENE.
Et qu'est-ce qu’il est devenu, le pére Giraud? Oh! par-

don!...
JEAN.

Ne vous génez pas, nous I'appelons toujours le pére Gi-
raud. Eh bien, il est encore jardinier, seulement pour son
propre compte. C’est a Iui la maison que votre pére a été
forcé de vendre autrefois. Il n’avait qu’une idée, le pére Gi-
raud, c’était d’en devenir propriétaire; je la lui ai achetée, il
est heureux comme le poisson dans I'eau. Si vous voulez, .
nous irons déjeuner un matin avec lui, il sera bien content
de vous voir. Comme tout change, heinl... Li ol nous
étions serviteurs, nous voila maltres; mais nous n’en sommes
pas plus fiers pour cela.

LA COMTESSE.

1l a passé le Rubicon des parvenus. Il a avoué son pére 3
maintenant, on ne I'arrétera plus.
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JEAN.

Il v a bien longtemps que j'avais envie de vous voir;

mais je ne savais pas comment vous me recevriez.
RENE,

Je vous aurais re¢u avec plaisir, comme mon oncle vous
recoit. On ne peut reprocher 3 un homme qui a fait sa for-
tune que de l'avoir faite par des moyens déshonnédtes; mais
celui qui la doit a son intelligence et a sa probité, qui en
use noblement, tout le monde est prét a I'accueillir comme
on vous accueille ici.

JEAN.

Il n’est méme pas bien nécessaire qu’il en use noble-
ment; pourvu qu’il I'ait gagnée, voila I'important.
MADAME DURIEU.
Oh! monsieur Giraud, vous gitez la tout ce que vous avez

dit de bien.
JEAN.

Je ne dis pas cela pour moi, madame, mais je sais ce que
je dis; I'argent est I'argent, quelles que soient les mains ou
il se trouve. C’est la seule puissance que I'on ne discute ja-
mais. On discute la vertu, la beauté, le courage, le génie; on
ne discute jamais 'argent. Il n’y a pas un 8tre civilisé qui,
en se levant le matin, ne reconnaisse la souveraineté de I'ar-
gent, sans Jequel il n'aurait ni le toit qui I'abrite, ni le lit
ot il couche, ni le pain qu’il mange. Ou va cette population
qui se presse dans les rues, depuis le commissionnaire
qui sue sous son fardeau trop lourd, jusqu'au millionnaire
qui se rend 2 la Bourse au trot de ses deux chevaux? L'un
court aprés 15 sous, l'autre aprés 400,000 francs. Pourquoi
ces boutiques, ces vaisseaux, ces chemins de fer, ces usines,
ces thédtres, ces musées, ces procés entre fréres et scours,
entre fils et péres, ces découvertes, ces divisions, ces assas-
sinats? Pour quelques piéces plus ou moins nombreuses de
ce métal blanc ou jaune qu'on appelle I'argent ou l'or. Et
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qui sera le plus considéré- a la suite de cette grande course
aux écus? Celui qui en rapportera davantage. Aujourd’hui,
un homme ne doit plus avoir qu’'un but, c’est de devenir
trés-riche. Quant a moi, ¢’a toujours été mon idee, j’y suis
arrivé et je m’en félicite Autrefois, tout le monde me trou-
vait laid, béte, importun; aujourd’hui, tout le monde me
trouve beau, spirituel, aimable, et Dieu sait si je suis spiri-
tuel, aimable et beau! Du jour ol j'aurai été assez niais pour
me ruiner et redevenir Jean comme devant, il n’y aura pas
assez de pierres dans les carriéres Montmartre pour me les jeter
a la tdte; mais ce jour est encore loin, et beaucoup de mes
confréres se seront ruinés d’ici la, pour que je ne me ruine pas.
Enfin le plus grand éloge que je puisse faire de I'argent, c’est
qu’'une société comme celle ou je me trouve ait eu la pa-
tience d’écouter si longtemps le fils d’un jardinier qui n'a
d’autres droits a cette attention que les pauvres petits mil-
lions qu'il a gagnés.
DURIEU.

C'est trés-vrai, tout ce qu’il vient de dire la. Le fils d’un

jardinier! C’est étonnant, il voit notre siécle tel qu’il est.

MADAME DURIEU.

Eh bien, mon cher monsieur de Cayolle, que pensez-vous
de tout cela?

DE CAYOLLE. .

Jo pense, madame, que les théories de M. Giraud sont
vraies, seulement dans le monde ol M. Giraud a vécu jusqu'a
présent, qui est un monde de spéculation, dont le but unique
doit &tre I'argent. Quant a I'argent par lui-méme, il fait faire
quelques infamies, mais il fait faire aussi de grandes et no-
bles choses; il est semblable a la parole humaine, qui est un mal
chez les uns, un bien chez les autres, selon I'usage que I'on
en fait ; mais cette obligation ol nos meeurs mettent ’homme
d’'avoir a s'inquiéter tous les jours, en se réveillant, de la
somme nécessaire pour ses besoins, afin qu’il ne prenne rien
& son voisin, a créé les plus belles intelligences de lous les
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temps. C'est & ce besoin de I'argent quotidien que nous de-
vons : Franklin, qui a commencé, pour vivre, par tre ouvrier
imprimeur; Shakspeare, qui gardait les chevaux a la porte
du thédtre qu’il devait immortaliser plus tard ; Machiavel,
qui était secrétaire de la république florentine, & quinze écus
par mois ; Raphadl, qui était le fils d’un barbouilleur d’Urbin;
Jean-Jacques Rousseau, qui a 6té commis greffier, graveur,
copiste, et qui encore ne dinait pas tous les jours; Fulton,
qui a d’abord été rapin, puis ouvrier mécanicien, et qui
nous a donné la vapeur,...et tant d’autres ! Faites naitre tous
ces gens-la avec 500,000 livres de rente chacun, et il y avait
bien des chances pour qu’aucun d’eux ne devint ce qu'il est
devenu. Cette course aux écus dont vous parlez a donc du
bon. Si elle enrichit quelques imbéciles ou quelques fripons,
si elle leur procure la considération et I'estime des subalternes,
des inférieurs, de tous ceux enfin qui n’ont avec la société
que des rapports qui se payent, elle fait assez de bien d’un
autre c6té en éperonnant des facultés qui seraient restées
stationnaires dans le bien-8tre, pour qu'on lui pardonne
quelques pelites erreurs. A mesure que vous entrerez dans
le vrai monde qui vous est & peu prés inconnu, monsieur
Giraud, vous acquerrez la preuve que 'homme qui y est
regu n’y est regu que pour sa valeur personnelle. Regardez
ici, autour de vous, sans aller plus loin, et vous verrez que
I'argent n’a pas cette influence que vous lui prétez. Voici ma-
dame la comtesse Savelli, qui a 500,000 francs de revenu, et
qui, au lieu de diner avec des millionnaires qui assiégent son
hétel tous les jours, vient diner chez M. et madame Durieu,
de siniples bourgeois, pauvres & coté d’elle, pour le plaisirde
se trouver avec M. de Charzay, qui n’a que 4,000 écus de
rente, et qui, pour des millions, neferait pas ce qu’il ne doit pas
faire; avec M. de Roncourt, qui a une place de 4,500 francs,
parce qu'il a abandonné toute sa fortune 2 des créanciers
qui n’étaient pas les siens, et qu’il pouvait ne pas payer;
avec mademoiselle de Roncourt, qui a sacrifié sa dotau
méme sentiment d’honneur et de solidarité; avec mademoi-
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selle Durieu, qui ne sera jamais la femme que d’un honnéte
homme, edt-il pour rivaux tous les Crésus présents et a ve-
nir; enfin, avec moi, qui ai pour I'argent, dans I'acception
que vous donnez a ce mot, le mépris le plus profond. Main-
tenant, monsieur Giraud, si nous vous avons écouté si long-
temps, c’est que nous sommes tous gens bien élevés ici, et
que, d’ailleurs, vous parliez bien; mais il n’y avait 12 aucune
flatterie pour vos millions, et la preuve, c’est qu'on m’a
écouté encore plus longtemps que vous, moi qui n’ai pas
comme vous un billet de mille francs a mettre dans chacune
de mes phrases.
JEAN, & Durieu.

Quel est ce monsieur qui vient de parler?
DURIEU.

C’est M. de Cayolle.
JEAN.

‘ L'administrateur du chemin?...
DURIEU.
Oui.
JEAN, a de Cayolle.
Monsieur de Cayolle, vous pouvez croire que je suis bien
heureux de me trouver avec vous.
DE CAYOLLE.
Je e crois, monsieur. (11 1ui tourne le dos.)

DE RONCOURT, a Durieu.
De Cayolle a été dur pour notre parvenu.
DURIEU.
Ces gens d’argent se détestent entre cux.
DE CAYOLLE, appelant.
Durieu!

DURIEU.
Cher ami?

1. ) 15
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DE CAYOLLE.
Ou diable avez~vous connu ¢e Jean Giraud?
) DURIEU,
C'est mon fils qui me I'a adressé; ce a’est pas un mauvais

gargon.,
DE CAYOLLE,
C'est possible; je parie que vous faites des affaires avec

lui.
DURIEU.

Parbleu! -
DE CAYOLLE.

Prenez garde.
DURIEU.

I1 est plus malin que vous tous.
DE CAYOLLE.
C’est bien cela que je crains pour vous.
DURIEU. |
Mais, moi, je suis plus malin que lui.
DE CAYOLLE.

Tant pis. Adieu!
DURIEU.

Vaus partez déja?
: DE CAYOLLE.

Oui, j'ai beaucoup a travailler, et nous avons une séance
demain. Au revoir. (n sort.)

SCENE V,
‘LEs MAMES, nors DE CAYOLLE.

JEAN, A Elisa.
1ls disent du mal de moi, la-bas.
s ELISA. )
()ui peut vous faire faire une pareille supposition, mon-
sieur ?
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JEAN.
Je sens ¢a, moi; mais l'important, c'est que vous ne pen-
siez pas de mal de moi, vous.

ELISA.

Quel mal pourrais-je penser de vous, monsieur? il n'y a
pas une heuretque je vous connais.

‘ JEAN,

Il ne faut peut-8tre pas plus de temps pour penser du mal
des uns que pour penser du bien des autres. Il n’y a, moi
aussi, qu'une heure que je vous connais, et je pense toute
sorte de bien de vous.

MATHILDE,
Monsieur Giraud1 ) v
: JEAN.
Mademoiselle?
MATHILDE,

Un mot, je vous prie. . \
JEAN.
Jo suis A vous, mademoiselie.
RENE, a Elisa.
Vous avez fait la conquéte de M. Giraud.
EL18A.
Je commence i le croire.
RENE.
Si vous alliez devenir madame Giraud ?
ELISA.
" Quelle folie! :
LA COMTESSE:
Monsieur de Roncourt!

. DE RONCOURT.
Madame?...



LA QUESTION D’ARGENT.

e
[°d
(=]

LA COMTESSE.

Voulez-vous venir causer un instant avec moi?... (A Rens.)
Soyez donc assez bon pour voir si ma voiture est la. (René sort.)

JEAN, venant 3 Mathilde.
Je suis a vos ordres, mademoiselle.

MATHILDE.

Je suis chargé d’'une commission pour vous, monsieur.

JEAN.

Quelle commission ?

MATHILDE.

Jai & vous remettre 500 francs que vous avez eu l'obli-
geance de préter a mon frére, a Marseille.

JEAN.

Ce n’était pas pressé, mademoiselle, et, si votre frére a en-

core besoin de cet argent...
MATHILDE.

Non, monsieur; ma mére, & qui il avait écrit de vous les
rendre, regrette méme de vous les avoir fait atltendre si long-
temps; mais, vous savez, une mére de famille n’a pas tou-
jours 500 francs a donner pour une dette de son fils, surtout
quand le pére n’en doit rien savoir, car nous vous prions de
n’en rien dire 2 mon pére. C’est la un secret de jeune homme
qui ne regarde que la mére et la sceur. (Elle 1ai remet un petit
portefeuille. )

JEAN.
Mais, mademoiselle, vous me rendez cet argent dans un
charmant petit portefeuille que je n’ai pas prété a votre frére.
MATHILDE.
C’est moi qui I'ai brodé, monsieur.
JEAN. -
Est-ce encore un secret ?
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MATHILDE.

Non, monsieur, c’est I'intérdt légal. (Ene séloigne.)
L)
JEAN, A lui-méme en comptant.

Cinq cents francs. C’est bien cela. Ces gens du monde ont
une facon de vous rendre I'argent qu'ils vous doivent, qui
vous ferait croire qu’ils ne vous le devaient pas.

DE RONCOURT, a Flisa.

Je vais te dire adieu, chére enfant.

ELISA.

Pourquoi ne restes-tu pas ici ce soir, puisque M. Durieu
t'a offert une chambre ? Tu t'en retourneras demain.

.

DE RONCOURT.

La comtesse m’a proposé de me reconduire, j’ai accepté.
Elle a, dit-elle, a causer avec moi, je ne sais pas cg qu'elle
peut avoir a me dire, et puis il faut que je sois demain ma-
tin de bonne heure a Paris. J'ai rendez-vous avec M. Petitet,
'avoué; mes créanciers me font faire une proposition. En
donnant 10,000 francs, je pourrais me libérer de tout; mais
ol trouver ces 10,000 francs?

ELISA.

M. de Cayolle te les préterait peut-étre dans une circon-
stance comme celle-la.

DE RONCOUKT.

Peut-étre! enfin, je vais toujours voir ce que me dira de-
main cet avoué. (11 'embrasse.)

I\ENI?:, entrant, A la comtesse,

Yotre voiture est la.

LA COMTESSE.

Je vous verrai avant mon départ?
.
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RENE,
Cela va sans dire.
LA COMTESSE. ,
Et je vous mettrai au courant de ce que jaurai fait pour
vos protégeés!
MADAME DURIEU, A Durieu,
Le diner était-il converable, mon amj?
DURIEU.
Trés-bien, trés-bien. A-t-il coité cher?
MADAME DURIEU,
Non.
' JEAN, a Elisa.
Est-ce que vous retournez h Paris ce soir, mademoiselle ?
ELISA.
Non, }nonsieur; je reste ici, je passe quelques jours avec

Mathilde.
JEAN.

Alors, jaurai le plaisir de vous revoir?

ELISA.
Oui, monsieur.

LA COMTESSE, A madame Durieu.
Au revoir, ma chére madame Durieu.
MADAME DURIEU.
Yous ne vous &tes pas trop ennuyée?
LA COMTESSE.

Je me suis beaucoup amusée, au contraire. Votre M. Gi-
raud est trés-drdle; je I'inviterai un de ces jours pour moi
toute seulp. (A Mathilde.) A bientot. chére enfant. (Ele embrasse

Elisa.) Au revoir, mademoiselle.
¢
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ELISA.
Au revoir, madame.
DURIEU.

A bientdt, comtesse; a bientdt. (Mathilde vient dire adieu a la
comtesse qui l'embrasse.)

MADAME DURIEU, A Mathilde.
As-tu fais tes comptes de la semaine?
MATHILDE.
Ils ne sont pas terminés.
MADAME DURIEU,
Va les chercher et apporte-les-moi. Tu es en retard. 1 faut

Ies mettre au courant ce soir. Je vais accompagner un peu
la comtesse ; je te retrouverai la, (Elies sortent.)

SCENE VI.

LeEs MENES, nos LA COMTESSE
o« MADAME DURIEU.

RENE.

Eh bien, mon oncle, je m'en vais. Qu’est-ce que vous
aviez 2 me dire?
DURIRU,

Voici ce que tu vas faire. Demain matin, tu m’écriras ceci:
« Mon cher oncle, ne comptez pas sur moi pour diner mer-
credi avec vous. J'ai trouvé em rentrant une lettre qui
m’annonce pour ce jour-la une entrevue avec la personne
dont je vous ai parlé. Vous savez que je suis amoureux el
quil g'agit d’'un mariage sérieux. J'irai vous porter des
nouvelles, et, s'il y a une démarche a faire, je compte sur
. VOUS. » (Pendant cette tirade, Jesn s’est assis au piano et a joué
Il plewt, bergére, avec un seul doigt.)
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. RENE.
Voila tout?
DURIEU.
<QOui.
RENE.

Vous savez que je ne comprends pas...
DURIEU,
Quand nous nous reverrons, je Uexpliquerai ce,grand mys-
tére. En attendant, écris-moi la lettre.
RENE.
Vous 'aurez demain. Au revoir.

DURIEU.
Au revoir, cher enfant.
JEAN, A René.

Voulez-vous que je vous offre une place dans ma voiture,

monsieur de Charzay ?
RENE.

Je vous remercie beaucoup, je vais prendre le chemin de

fer.

JEAN.
Jusque-1a...

RENE.
Yirai a pied.

JEAN.

Je crois qu'il va pleuvoir.
RENE. °

Jai mon parapluie. (A Elisa en lui donvant In main.) Bonsoir.
ELISA.

Bonsoir. (René sort.)
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SCENE VII
DURIEU, JEAN, ELISA.

DURIEU, & Jean.
Quel charmant garcon! il ne lui manque que 25,000 livres
de rente.
JEAN, 2 Durieu.
Quand pourrons-nous causer?
DURIEU.
Est-ce que vous avez de bonnes nouvelles?

JEAN.

Je n'en ai jamais que de honnes.
DURIEU.
Ca va bien, alors; tant mieux, car j’ai grand besoin d’ar-
gent, je vais marier ma fille, et les gendres sont chers par le
temps qui court.

.

JEAN.
Eh bien, si vous avez besoin d’argent, je puis vous metire
dans une bonne opération.
DURIEW.
Qu’est-ce que c’est?
: JEAN.
Avez-vous touché les 40,000 francs que vous deviez rece-

voir?
DURIEU.
C’est poyr demain; du moins, on me I'a promis.
JEAN. ‘
Eh bien, vous me les dounerez, vos 40,000 francs, et vous
m’en direz des nouvelles.

DURIEL.
Ah!
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JEAN

En attendant, lisez ceci. C’est le projet de notre acte de
société; lisez-le bien attentivement, nous en causerons ces
jours-ci. A bientot.

DURIEU. )

Ah! oui, oui. A propos, je voulais vous dire... (11 sort avec
Jean. — Elisa reste seule ; elle fait quelques accords au piano, puis elle pose
sa téte sur sa main et se met & réver.)

SCENE VIIIL
MATHILDE, ELISA.

MATHILDE, entrant.

Qu’est-ce que tu fais 1a?

EL1SA.
Rien; je feuilletais cette musique.

MATHILDE.
Le dernier opéra de M. Max Hubert. 1l nous I'a envoyé;
j’en ai joué quelques morceaux : ce n'est pas bop.
ELISA. '

Je ne suis pas de ton avis. M. Max Hubert a beaucoup de
talent.

MATHILDE. .
11 avait, tu veux dire.
ELISA.

Qu’est-ce que tu as donc contre M. Max Hubert ?

" MATHILDE.
Je le déteste.
ELISA.
Parce que?
MATHILDE.

Parce qu’il t'a fait du chagrin.
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ELISA.
A moi?
MATHILDE.
On a beau étre une petite fille, on voit bien des choses.
ELISA.
Et qu’est-ce que tu as vu?
' " MATHILDE.
Jai vu qu’autrefois tu aimais M. Hubert.
ELISA,
Tu es folle.
MATHILDE.

Yen suis sire; tu I'aimais,
ELISA.

Qui est-ce qui a laissé tralner le verbe aimer dans la mai-
son? Voila une petite fille qui I'a trouvé et qui ne sait pas
ce que C'est.

MATHILDE.

Prends la chose en riant, je le yeux bien; il n’en est pas
moins vrai que, si tu ne t’es pas mariée, c’est que tu voulais
dtre la femme de M. Hubert ou n’étre la femme de personne.

ELISA.

Je ne me suis pas mariée, parce qu’une fille sans dot ne se
marie pas, et c’est ainsi que j’ai atteint les vingt-quatre ans
que j’ai aujourd’hui. Quanta M. Hubert, la preuve qu'il ne
m’aimail pas, c’est qu’il a épousé une femme riche. Peut-
8tre, s'il edt eu le courage de supporter quelques années de
misére, fut-il devenu ce qu'il promettait d’étre, un homme
de génie. Au lieu de cela, il s’est endormi dans le bien-étre
et n'a plus fait en art ce qu'il -était appelé 2 faire. Selon
moi, un artiste doit rester maitre de sa vie, Japremiére con-
dition de l'art étant la liberté. S'il se rencontre une femme
assez folle pour 'aimer, assez heureuse pour &tre aimée de
lui, elle doit lui sacrifier son existence tout entiére, sans lui
riert demander en échange. Telles sont, petite fille, mes-idées
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sur les artistes en général et sur M. Hubert en particulier. Tu
n'es pas tout a fait d’4ge 4 les comprendre, mieux vaut
méme que tu ne les comprennes jamais. La vie ne t'a encore
rien demandé; tu es jeune, tu es riche, tu épouseras un
homme de ton choix et tu seras une bonne épouse et une
heureuse mére, pendant que d’autres subiront leur destinée
comme Dieu I'aura voulu. Quels yeux tu ouvres!
MATHILDE.
Je t'écoute.
ELISA y Dembrassant.

Ferme les yeux alors, j’ai fini. Qu’est-ce que tu tiens 1a?
MATHILDE.

Ce sont les comptes de la semaine, c’est la note du bou-
cher, du boulanger...

ELISA.

Eh bien, fais tes comptes; il faudra que tu saches comp-
ter, si tu épouses ton cousin.

MATHILDE.
Qui t'a dit?
ELISA.

Moi aussi, j’ai des yeux, et je vois.

MATHILDE.
Ou vas-tu?
ELISA.
Je vais me coucher.
MATHILDE.
Reste donc un peu.
ELIS\.

Tu voudrais me faire causer, mais c’est inutile; je ne veux
rien savoir et je ne veux rien dire. D'ailleurs, voici ta meére.
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SCENE IX.
Les MI::UES,_ MADAME DURIEU.

MADANME, DURIEU, entrant.
Eh bien, as-tu tes noles?
MATHILDE.

Oui, maman.

"ELIS A,
Bonsoir, madame.

MADAME DURIEU, Iembrassant,

Bonsoir, chére enfant. (£lisa sort.)

SCENE X.
MADAME DURIEU, MA’[HILDE. -

MADAME DURIEU.

Voyons. (Elie examine les notes.) « Boulanger, 20 francs. Bou-
cher, 90 francs... Epicier... »

v
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Méme décor.

SCENE PREMIERE.
MADAME DURIEU, BENE.

RB‘NI?, entrant.

Bonjour, ma tante. .

MADAME NURJEU.
Bonjour, cher enfant.
RENE.

Mon oncle n’est pas 1a?

, MADAME DURIEU.

1l va venir; mais je suis bien aige de te voir spul yn ma-
ment, pour te dire, mon cher René, ce que je n’ai pas pu te
dire l’autre jour, c’est que je ne suis pour rien dans les pe-
tites combinaisons de ton oncle.

RENE.
Que, du reste, je ne m’explique guére.
MADAME DURIEU.

Ton oncle te les expliquera. Tout cela le regarde. Il m’est
interdit de me méler de quoi que ce soit dans la maison, si
ce n’est des économies. Ta mére et moi, nous étions sceurs,
mais pas du méme lit. Madame de Charzay avait une petite for-
tune qui lui venait de sa mére et elle a épousé ton pére qui
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I'adorait. Moi, je menacais fort de rester fille, quand M. Du-
rieu s’est présenté. C’était un bourgeois, mais il était riche,
et il n’avaitl pas de concurrents. Mon pére, qui était bien en
cour, lui promit une place de préfet et le titrg de baron. Le
rai 'avait autorisé a faire cette double promesse. Le mariage
se fit, et, six mois apreés, la révolution de Juillet écla(a, la

veille du jour ot M. Durieu allait 8tre nommé. '

RENE.

Je comprends : il ne vous a jamais pardonné la révolution
de Juillet.

MADAME DURIEU.

Et il m’a fait sentir que je n’étais rien, malgré mes ajeux,
qu’une pauvre fille qui a eu le bonheur d’épouser un hamme
riche. Il n’y a pas & lutter, vois-tu, contre la supériorité que
donne dans le ménage, a I'un des deux époux, I'argent qu’il
apporte a l'autre. Ma délicatesse m’exagéra peut-étre ma
dépendance, mais j’en arrivai a reconnaitre que mon mari
était dans son droit. Sans lui, aurais-je seulement les domes-
tiques qui me servent? Jaurais donné des lecons dans ma
jeunesse, comme Elisa, et, aprés, que serais-je devenue? car
que deviendra-t-elle? Mes enfants eux-mdmes me semblent
moins a moi qu’a leur pére, car, si je leur ai donné la vie, il
leur donng plus que moi en leur donnant le moyen dg yivre.
Depuis vingt-deux ans, je fais les comptes, je les lui remets,
je les paye, et je m’ai pas 4100 francs a moi dont je puisse
disposer librement, 3 moins que je ne .vende un des der-
niers bijoux qui me restent de ma mére, comme je I'ai fait
derniérement pour payer a M. Giraud les 500 francs que mon
fils lui avait empruntés. Voila, mon cher enfant, ce qu'on
appelle un bon mariage. :

RENE.

Mais je m’explique maintenant la présence de M. Giraud
dans votre maison.
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MADAME DURIEU.
" Gustave I'a connu a Marseille, dans un cercle, el lui a
emprunté 500 francs qu’il ne pouvait lui rendre. Il lui a
donné une lettre pour moi et m’a priée d’acquitter cette
dette. Je n'avais pas ces 500 francs, je suis devenue Iobligé
de M. Giraud malgré moi. Pendant le temps que j’ai mis a
me procurer de Iargent, il s'est implanté dans la maison et
s’est mis au mieux avec M. Durieu, en lui promettant de lui
faire gagner de I'argent.

RENE.
Toujours la méme chose.
MADAME DURIEU.

Maintenant, cher enfant, tout ceci est entre nous. Voici ton
oncle. :

SCENE 1II.
Les MEues, DURIEU.

DURIEU, 3 René.

Ah! tu es exact, mon gargon...

RENE.

Yous m’avez écrit de venir 2 onze heures, il est onze
heures précises, bien que votre pendule marque onze heures
un quart,

. DURIEU.

La pendule.avance donc?

MADAME DURIEU.

Oui, mon ami.

. DURIEU.

Depuis quand ?

MADAME DURIEU.

Depuis quelque temps déja.
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DURIEU.
Il faut faire venir le marchand qui I'a vendue.

MADAME DURIEU.

Il y a quinze ans que nous avons cette pendule, mon
ami.
DURIEU.

Qu'importe! Le marchand I'a garantie.
MADAME DURIEU.
Mais le marchand est mort.

DURIEU.
1l doit avoir un successeur. Avez-vous écrit les lettres que
Je vous avais priée d’écrire?
MADAME DURIEU.
Oui, j’ai écrit & votre tailleur de changer la doublure de
votre paletot de I'année derniére.
DURIEU.
Et au cordonnier?
MADAME DURIEU.

Je lui ai commandé, pour vous, deux paires de grosses
bottines & double semelle.
DURIEU.
C’est cela. Qu'est-ce que je voulais donc vous dire en-
core?... Ahl... la blanchisseuse vous attend.

MADAME DURIEU.
Yai pris en note ce que vous m’avez dit.
DURIEU. .

"Nl me manque un mouchoir, et elle m’a rendu un gilet de
dessous qui n’est pas a moi. C’est la méme marque, mais ce
Nest pas la méme étoffe. Le.gilet qu'elle m'a rendu est en
croisé de coton et les miens sont en finette. C’est bien facile
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a reconnaitre. Jo ne comprends pas qu'il y ait eu une er-
reur.
MADAME DURIEU.

Elle sera réparée. (Ene sort.)

SCENE I11.

RENE; DURIEU.

DURIEVU.
Tu es intrigué.
. RENE.
Je I'avoue.

DURIEU.

Alors, je ne vais pas y aller par quatre chemins. Tu as de
Pesprit et tu es un bon garcon! .

RENE.
Oui, mon oncle.
DURIEU.

Et tu sais bien que j’ai de I'amitié pour toi.

RENE.
Non, mon oncle.
DURIEU.
Tu en doutes ?
RENE.

Votre amitié n'irait pas jusqu'a me préter 5,000 francs.
DURIEU. '
Naturellement; mais il y a d’autres preuves d'amitié 2

donner que celle-la.
RENE.

Et moins ‘chéres... Tranquillisez-vous; du reste, je 1e
compte pas vous emprunter d’argent,
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DURIEU.

Oh! je connais tes principes; tu es un gargon sérieux. J'ai
recu ta lettre; c’était bien ce que je t'avais demandé, mais
ce n’est pas tout. .

RENE.

A votre service.

DURIE®U.

Ce que tu m’as écrit {4, il faudra le dire & quelqu’un
mais plus clairement. Ta lettre n’était qu'un tirailleur;
le coup a porté, il faut maintenant une charge 4 fond de
train,

RENE. ‘
Vous &tes plein de métaphores; vous me faites trembler,
mon oncle! expliquez-vous.
DURIEU.
Tu connais ma position vis-a-vis de ta tante.
RENE.
Est-ce que vous allez vous plaindre d’elle ?
DURIEU.

Non; mais ta tante n’a pas eu de dot comme madame de
Charzay. Je I'ai donc épousée pour elle seule; c’est une bé-
tise que j'ai faite.

RENE.

Vous avez des résumés biographiques qui sont d’'un grand

bonheur. Votre femme est un ange.
DURIEU.

Certainement; c’est une trés-digne femme, mais elle au-
rait eu un peu de bien a elle que cela n’aurait rien gaté. Si
elle n’a pas toujours ét6 heureuse avec moi, c’est & cause de
cela; je I'ai bien vu, je' le vois bien encore, j'en souffre,
mais qu’y faire? '

RENE.

C'est magnifique.
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. DURIEU.
Tu dis?
RENE.

Rien, mon oncle; continuez.

DURIEU.
C'est pour en arriver & ceci: qu'une fille sans dot qu'é-
pouse un homme riche fait une aussi grande sottise, en
croyant faire un bon mariage, qu’une fille riche en épousant
un homme pauvre. Il faut que les deux époux apportent au-
tant 'un que l'autre: c’est une garanlie réciproque. Qu'est-
ce que c'est qu’'un homme qui accepte de devoir toute sa
fortune & une femme? Quand la société...

RENE.
Si nous nous asseyions, mon oncle?
DURIEU.

C’est vrai, nous serions mieux. (I s'assied avec Rens.) C'est
moi qui ai payé I'éducation de mes enfanls, c'est de moi qu'ils
hériteront, ¢’est moi qui les doterai, il est donc tout naturel
que je ne les laisse pas_ accomplir, le jour ot ils se marieront,
la sottise que je regrette.

RENE.
C’est trés-juste. Aprés?
DURIEU.
Tu es de mon avis?...
RENE.

Parbleu! Si-vous me dites ces choses-la, c’est pour que je
sois de votre avis; sans cela, au train dont va la conversa-
tion, nous n’en finirions jamais.

DURIEU.
Il n’est qu’onze heures dix.
: RENE.
C’est bien commencer la journée.
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DURIEU.
Je n’ai rendez-vous avec Giraud qu’a midi.
RENE.
Ne vous génez pas alors.
DURIEU.

Allons droit au but. J'ai trouvé un parti excellent pour ta
cousine.

RENE.
Tant mieux.
DURIEU.
Cela te fait plaisir?
RENE.
Naturellement.
DURIEU.

Mais, quand j’en ai parlé a Mathilde, sais-tu ce qu’elle m’a
répondu?
RENE.
.Non.
DURIEU.
Qu’elle t'aimait et qu’elle ne voulait pas étre la femme d’un
autre.
RENE.
Ce n’est pas béte. Je serais un mari excellent, moi.
DURIEU.

Tu serais unmari excellent, mais tu es un parti détestable,
entre nous.
RENE.
Ne discutons pas, je suis de votre avis. Alors, vous avez
imaginé...?
: DURIEV.
De te prier d’écrire cetle lettre ou tu m’annongais...
RENE.
Que j’allais me marier! Et vous I'avez montrée a Mathilde ?
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DURIEU.
Oui. )
RENE.,
C'est trés-ingénieux; qu'est-ce qu’elle a dit?
DURIEU.
Elle a pleuré.
RENE,
Eh bien, vous avez di étre content?

DURIEU.

Trés-content; et elle m'a demandé si je savais qui tu
épousais, je lui ai dit que oui.

RE NE.
Et j’épouse ?
DURIEU.
La comtesse Savelli.
RENE.

Trés-bien. Javais besoin d’dtre prévenu. C’est parfait;
avez-vous prévenu le notaire aussi; il n’y aurait pas de mal
non plus A prévenir 1a comtesse.

DURIEU.

C'est inutile; elle est en voyage. D’ailleurs, elle n'a pas
besoin d'étre prévenue; elle est de la conspiration malgré
elle; elle t'adore!

RENE.

Vous croyez?

DURIEU.
Tu le sais bien, mon gaillard; et, si j’étais i ta place...
RENE.
Qu’est-ce que vous feriez?...
' DURIEU.
Je condairais si bien ma barque...
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RENE.
Que?...

DURIEU.
Que je I’épouserais véritablement.

’

RENE. .

Comment! vous dites qu’un honnéte homme ne doit pas
tenir sa fortune de sa femme, et vous me conseillez, avec
3,000 livres de rente, d’essayer d’épouser une femme veuve,
dix fois millionnaire! Vous avez donc des morales de re-
change? ’

DURIEU.
Qu’est-ce que je demande, moi, ¢’est que tu sois héureux.
. RENE. :
Et que ca ne vous colite Hien.
DURIEU.

Pour en revenir a Mathilde, c’ést toi qui dois lui faire en-
tendre raison; c’est toi qui dois'lui dire que tu ne veux pas
delle.

RENE.

Et comment le lui dirai-je?
DURIEWV,
Adroitement sans avoir l'air de rien.
RENE.
Jelui dirai : « A propos, tu sais que je ne veux pas de toi...»
comme cé sera fin! :
PURIEV.

Non. Tu lui anncncerds ton msriage, en causant. Tu es
censé ignorer qu’elle a eu connaissance de ta lettre. Ta ajon-=
teras que tu pars, et, pendant quelque temps..:
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RENE.
Il n’y aurait pas de mal qu’on ne me vit pas ici!...
DURIEU.

Oui, elle te croira a Londres avec la comtesse, elle t'ou-
bliera et tout sera'dit.

RENE.
En un mot, vous me flanquez a la porte.

DURIEU.
Tu es fou.
RENE.

Allez toujours, je suis habitué a votre caractére, et, comme
vous vous en trouvez bien, vous auriez bien tort d’en chan-

ger. Eh bien, c’est convenu, je pa:lerai a Mathilde.

DURIEU.
Aujourd’hui?
RENE.
Aujourd’hui méme.
DURIEU,

Tu es un bon garcon.

RENE.

Vous n’avez pas encore quelque chose de désagréable a me
dire, pendant que vous y 8tes?
DURIEU,
Non.
RENE.
Allons, allons, vous 8tes fierement réussi, mon cher oncle;
si jamais vous étes malheureux, vous, cela m’étonnera bien!

DURIEU.
Moi aussi.
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SCENE 1V.
Les MEMEs, ELISA.

ELISA , entrant.

Le clerc de votre notaire est 1a, monsieur Duricu.
DURIEU.

Je vais le trouver. Et le pére, comment va-t-il?
ELISA. )

Il m’a amenée. 1l est avec madame Durieu.
DURIEU,

Vous 8tes tout a fait installés chez la comtesse?

ELISA.
Tout a. fait.
\ DURIEU.
Elle est partie?
ELISA.
1l y a trois jours.
DURIEU.
Et vous &tes contents? .
ELISA.
Trés-contents.
. DURIEU,

Allons, tant mieux, Je suis bien heureux pour vous,
ELISA.
Je vous en remercie.
DURIEU, & René.
N’oublie pas Mathilde. (n sort.)
1L 6
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SCENE V.
ELISA, RENE.

ELISA, 2 René.

On m’a dit que vous étiez 13, j’ai voulu vous serrer la main.
Vous faites le bien, et vous vous sauvez lichement. Quel ser-
vice vous nous avez renda!

RENE.

Clest i la comtesse que j'en ai rendu nn. On la volait; il
lui fallait un intendant honnéte homme, je lui ai indiqué
votre pére; elle s’ennuyait et voulait une compagne, une
amie sur qui elle pat compter, je vous ai nommés. Je suis
un passant 3 qui un autre passant demande son chemin, et
qui I'indique. Voila tout.

ELISA.

1l y a longtemps que nous attgndions ce passant-la.
RENE.

L’occasion m’a manqué longtemps.
ELISA.

Ce n’est pas la premiére preuve d’affection que vous noys
donnez.

RENE.

Et la comtesse a été gentille?

ELISA.

Charmante. Nous habitons son pavillon, a I'entrée du, parc.
et, 'hiver, nous aurons un étage dans son hotel de Paris.
Nous sdbmmes chez les autres, I'orgueil en souffre un peu,
mais il est impossible de faire le bien avec plus de grice et
de respect de la dignité des gens que ne 1'a fait la comtesse.
Elle donne quinze mille francs par an & mon pére, c’est une

fortune!... Mon pauvre pére! je suis si heureuse pour lui!...
Tout le monde sait combien il est honnéte ; moi seule, je sais
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combien il est bon. Ses créanciers lui avaient propoesé une
transaction moyennant dix mille franes; il pouvait accepter,
ces dettes-la ne sont pas les siennes, et, dans quelques jours,
il ne devra plus rien.
RENE.
Mais ces dix mille francs?
‘ ELISA.

M. de Cayolle nous les a promis. Mon pére les lui rendra
dans le courant de I'année. Enfin, qu'est-ce que je ferai ja-
mais pour veus prouver ma reconnaissance?

RENE.

Soyez heureuse, c’est tout ce que je vous demande.
ELISA.

Je le suis; mais il était temps que Dieu se souvint de nous.

RENE.

Ca allait mal?

ELISA.

Oh! terriblement mal; mon pére se mourait de chagrin,
pas pour lui, mais pour moi. Notre position était si diffé-
rente de celle que nous avions eue jadis! On s’habitue quel-
quefois & ne pas avoir d’argent, jamais a n’en plus avoir. On
ne croirait pas que des gens d’un certain monde, qui ont été
riches, qui ont rendu des services, qui ont eu des amis,
peuvent se trouver, un beau jour, sans savoir comment ils
dineront.

) . RENE.

(’a été aussi loin? On ne s'en est jamais doulé.
ELISA.

Je I'espére bien. Vous étes le seul a qui nous l'aurions
avoué, mais vous étiez trop bon. Nous n’osions pas vous le
dire. Aujourd’hui, c’est autre chose. 11 y a un jour entre autres
que je me rappellerai toute ma vie, quand je vivrais cent ans;
c’était un dimanche, I'été heureusement; nous nous sommes
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trouvés littéralement sans un sou. On nous devait encore
une vingtaine de mille francs & cette époque, on nous les
doit, on nous les devra toujours. Nous avions diné, la veille,
d’un petit paté de douze sous, qui n’était pas gros, mais
qui n’était pas bon nen plus, et d’une belle carafe d'eau. Il
était deux heures, nous n'avionsrien pris. Nous connaissions
une vieille dame qui nous avait bien souvent invités a venir
diner chez elle, le dimanche, quand nous n’aurions rien de
mieux & faire. C’est la formule polie avec laquelle on sauve-
garde 'amour-propre des pauvresgens a qui 'on veut faire
I'aumdne de temps en temps d’un diner. Nous n’y étions ja-
mais allés. Nous prenons notre courage a deux mains et nous
partons, a pied, bien entendu, pour Neuilly. Cette dame habitait
prés de la porte Maillot. Nous arrivons a quatre heures. Nous
I'apercevons de loin qui sortait de chez elle, avec sa bonne
et son petit chien, et qui s’en allait du cdté du pont. Elle ne
nous avait pas vus. Nous entrons chez son portier, espérant
qu’elle n’allait faire qu’une petite promenade, mais le portier
nous dit: « Cette dame vient de sortir pour aller diner chez
sa fille, dont c’est la féte aujourd’hui. » Nous nous sommes re-
gardés, mon pére et moi, vous devinez avec quel sou-
rire, et nous avens repris notre chemin, en passant par les
Champs-Elysées, pour nous distraire. Nous nous sommes assis
sur un banc pendant une heure et nous avons regardé passer
les voitures. Nous ne disions pas un mot. 'avais faim... trés-
grand’faim. J'ai compris alors et j’ai excusé bien des fautes, en
remerciant Dieu de m’avoir fait le cceur assez fort, pour que
I'idée ne me vint pas de les commettre. Quand nous avons
été reposés, nous sommes rentrés chez nous, nous nous
sommes bien embrassés, mon pére et moi, et nous nous
sommes couchés.
RENE.
Et le lendemain? ]
ELISA.

Le lendemain, vous tes venu nous voir. Aviez-vous de-

viné notre situation, je le crois, car vous veniez de toucher
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la moitié de votre petite rente, et, quand vousavez été parti,
mon pére m’a montré 200 francs que vous lui aviez prétés.
Vous nous avez sauvé la vie, monsieur René, et, de plus,
vous nous avez porté bonheur, car, quelques jours aprés, mon
pére a obtenu la place qu’il demandait, et, moi, j'ai trouvé
deux éléves. Voila de ces services qui lient éternellement les
ceeurs honnétes, aussi j’ai pour vous une bien franche et bien
solide amitié. ’
RENE.

Et moi aussi, je vous aime bien, et je me suis mis en téte

que vous seriez heureuse.

ELISA.
Que voulez-vous donc de plus pour moi?
RENE.
Nous vous trouverons un mari.
ELISA.
A mon 4age, il est trop tard. Ma vie est finie de ce coté-la.
RENE.

Quelle plaisanterie! A vingt-quatre ans, on esl une jeune
femme.

ELISA.

Non; on est une vieille fille. Du reste, j'ai donné toul mon
avenir a mon passé; ce scrait de I'ingratitude de le lui re-
prendre, au moment ou je vais 8tre heureuse.

RENE. .

Vous changerez d’avis.

. ELISA.

Beaucoup plus tard, peut-8tre;: mais, maintenant, aujour-
d’hui, voyez comme les femmes sont cxigeantes, je voulrais
encore n’épouser qu'un homme que j'aimerais.

RENE.

Eh bien, vous aimerez un homme ct il vous épousera.
16.
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ELISA.

Voulez-vous que je vous dise, pour ne rien exagérer,
comment je crois que j’én finirai avec la vie?

BENE.
Dites.
ELISA.

Quand j’aurai trente-cinq ou quarante ans, a I'dge ou je ne
pourrai plus parler d’amour sans étre ridicule, je rencontre-
rai un brave homme, veuf, ayant des enfapls a élever et dé-
sireux de leur donner une seconde mére qui les soigne et
les aime sans qu’ils puissent &tre jaloux d’elle. Mon pére, il
faut I'espérer, vivra encore, il aura mis honorablement un
peu d’argent de cdté, j'épouserai cet homme, et je termine-
rai mes jours dans uge province, en faisant de mon mieux
pour étre utile aux orphelins, C'est encore un beau role &
remplir, et c’est, entre. nous, le seul que je puisse ambi-
tionner.

RENE.

C’est une idée comme une autre, elle a du bon, et je com-
prends trés-bien ce genre de mariage. Un homme et une
femme, honorables et intelligents tous les deux, que des
circonstances quelconques ont éloignés du mariage pendant
la premiére partie  de leur existence, et qui, arrivés a I'dge
mir, mettent en commun des sentiments calmes, une philo-
sophie douce et des gouts analogues, ces gens-1a font un acle
sensé, qui contient de grandes chances de bonheur. Moi qui
n’ai pas I'idée de me marier aujourd’hui, je serais homme 2
me marier ainsi plus tard.

ELISA.
Vous le croyez?...
RENE.
Jen suis siir, et, tenez, si, dans dix ans, vous n’avez rien
trouvé de mieux, si vous veulez, nous nous marierons. Nous
nous retirerons en province avec votre pére et un quatriéme
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pour faire un whist, et noys finirons notre vie comme des
bourgeois du Marais;-je suis sdr que nous serions tr¢s-heu-
reyx. Cela vous va-t-il ?

ELISA.
Est-ce sérieux?

RENE. ‘
- Trés-sérieux.

ELISA.

Eh bien, c’est convenu. ‘
RENE.

Cest convenu, si vous ne trouvez pas mieux. Ce serait
drdle cepengant, si cela finissait ainsi.

ELISA,
Mais non, cela me paraltrait tout simple.
i RENE.
Nous avons peut-8tre dit des folies la... Heureusement,
personne ne nous a entendus. (11 1ui serre la main.)

SCENE VI.
Les MénEes, JEAN.

JEAN, entrant au moment od René baise la main d'Flisa.
Je n’ai rien vul...
ELIS A, redonnant sa main & René.
Eh bien, il faut que vous voyiez!
RENE.

Quel est ce beau bouquet que vous portez Id, monsieur
Giraud ?
JEAN. A
C’est un bouquet que j'apportais & mademoigelle, car je
voulais aller chez la comtesse, pour causer avec M. de Ron-
court... (A £lsa.) Youlez-vous bien accepter ces fleurs ?
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ELISA.

Avec grand plaisir, j’adore les violettes; mais qu'est-ce
qu’il y a donc I3, autour de votre bouquet, monsieur Giraud?
(Elle retire un bracelet qui entoure la queue du bouquet.)

s JEAN.
C’est un ruban que j’ai fait mettre pour que les fleurs e
* se séparent pas.
EL1SA.
Vous pouvez le reprendre, maintenant que le bouquet est
arrivé.
JEAN.
Vous ne voulez pas accepter ce petit joujou ?
ELISA.

Non, monsieur; pour les gens qui ne peuvent pas le ren-
dro, un cadeau n’a de prix que s'il n’a pas de valeur, Je vais
dire a mon pére de vous attendre, puisque vous avez a cau-
ser avec lui; cela vous épargnera la peme d’aller jusqu'au
chiteau. (Ello salue et sort.)

SCENE VII.
JEAN, RENE.
JEAN,
Encore une houlette.
RENE.
Oh! oui!
JEAN.

Il est pourtant trés-joli, ce bracelet; qu’est-ce que je vais
on faire?
RENE.
Yous le donnerez a2 mademoiselle Flora.
JEAN.
Vous savez donc?...
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RENE. .
On m’a dit que vous aviez des bontés pour cette demoi-
selle; je vous en fais mon compliment.

JEAN.
Vous la connaissez?...
RENE.
Je I'ai vue.
JEAN.
Est-ce que?... . -
RENE.

Je ne lui ai jamais parlé.

. JEAN.

Ca ne fait rien, elle n’est pas causeuse, on peut méme dire
qu'elle est béte, mais elle est jolie, et puis c’est une fille trés-
connue. Elle a compromis beaucoup d’hommes comme il faut;
came pose; je I'ai enlevée & ces messieurs du Jockey... ¢a
change toutes leurs habiludes; ils sont furieux, mais ils ne
peuvent pas Iui donner ce que je lui donne.

RENE.
Combien donc?...
: JEAN.
Cinq mille francs par mois. .
RENE.
Et des cadeaux?...
JEAN.

Non, tout compris. Du reste, je gagne tant d’argent!
Comme vous me regardez!

RENE.
Je vous trouve quelque chose de changé dans la figure.
JEAN.
La barbe...
RENE.
Oui.
JEAN.

Cela me va mieux, n’est-ce pas?...
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RENE.
Certainement.
JEAN.
Et je suis mieux mis que I'autre jour. L'autre jour, j'étais
trop brodé... je I'ai bien vu. (Pomilirement.) Mais j'ai pris mo-
déle sur vous, je ne pouvais pas mieux faire.

RENE.
Yous me comblez!
JEAN.

Yous me plaisez beaucoup.
RENE.
C’est trop! c’est trop!
JEAN. N
Et ca vous profilera. Voyons, causons de vos petites affaires.
Est-ce qu'un homme de votre nom doit végéter avec 3,0001i-
vres de rente? Vous avez un capital de 60,000 francs, cest
énorme! et dire que ¢a vous rapporte cing pour cent. Yous
me faites I'effet d’'un homme qui s’obstinerait & prendre les
gondoles pour aller a Versailles, au lieu de prendre le chemin
de fer. Le cing pour cent, c’est le coucou obstiné de la finance;
qui est-ce-qui va en coucou, aujourd’hui?

RENE.
Ceux qui ont peur de sauter sur le chemin de fer.

JEAN.

Est-ce qu'on saute? Je sais comment vous avez été élevé,
moi; est-ce que vous &tes fait pour vivre comme un surnu-
méraire?... Vous &tes fait pour avoir des voitures, des che-
vaux, des domestiques, des maisons de campagne, des chas-
ses. Est-ce que moi, le fils de votre jardinier, je puis
souffrir que vous alliez a pied, quand je me proméne en pha¢-
ton avec des chevaux de 42,000 francs que je ne sais pas con-
duire, et deux domestiques qui se demandent pourquoi ils
sont derriére et moi devant? A ma place, beaucoup seraient
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enchantés de vous humilier et de faire sonner bien haut de-
vant vous quelques millions qu’ils. auraient gagnés; moi pas, et
je vous ferai votre fortune, ou j'y perds mon nom, et je me
fais appeler de la Giraudiére.

RENE.

Je vous remercie, mon cher monsieur Giraud. Ma vie est
arrangée, je la garde comme elle est.

JEAN.

Enfin, si un jour I'envie vous en prend, donnez-moi la pré-
férence. En attendant, il faut que nous nous voyions. Entrez
chez moi de temps en temps, aux Champs-Elysées, c’est le
chemin de tout le monde... Vous verrez mon hotel, et je vous
montrerai mes tableaux et mes statues, parce qu'on m'a dit
qu'un homme, dans ma position, devait avoir le goit des
arts. Je n’y entends rien du tout; j’ai payé tout ¢a trés-cher,

'mais je crains bien que cela ne vaille pas grand’chose. Yous
me direz ce que vous en pensez, vous me donnerez vos con-
seils. Je voudrais arriver & me faire une autre société que
celle que je vois. Le matin, ¢a va encore : il vient des hommes
a peu prés comme il faut, pour que je leur fasse gagner de
I'argent, car l'argent est 'argent, voyez-vous, ¢a attire tou-
jours; mais ces gens viennent chez moi comme ils vont chez
leurs mattresses, en se cachant. Quant & ceux qui viennent
ouvertement me visiter et méme qui se vantent de me con-
naitre, il faut voir ce que c’estl... Un tas de bonshommes
qui me boivent mon vin, qui fument mes cigares, qui m'em-
pruntent mon argent et qui détournent Flora de ses devoirs;
et les lettres qu'on m’écrit, et les gens qui ont fait des dé-
couvertes ef qui veulent s’associer avec moi, et le chantage
du suicide, ceux qui vont se poignarder si je ne leur envoie
pas 40,000 francs, et les aveux que je recois, et les infamies
dont je suis le confident!... Non... il n’y a qu'un homme qui
a fait fortune tout a coup qui puisse savoir ce qu’il y a de
gredins & Paris. -
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_ RENE.
Le fait est que vous devez voir des choses curieuses.
JEAN.

Ne m’en parlez pas; mais, maintenant que j’ai tité des gens
du monde, tous les gueux que je connais, je veux les flan-

- quer a la porte. Me voila déja recu chez M. Durieu et chez la

comtesse Savelli; vous savez que jai été la voir avant son
départ...
RENE.
Ahl... .
JEAN.
Oui, tout bonnement... Ca n’est pas béte, hein?

RENE.

Elle vous a recu?...

JEAN.

Parbleu! j'avais appris qu’elle était génée; je savais bien
ou j’allais ; je lui ai offert de lui faire gagner de lar-
gent, et qu'elle a été bien contente! Or donc, recu chez
M. Durieu, regu chez la comtesse, mon affaire sera faite. La
bourgeoisie d’un coté, la noblesse de I'autre, je touche  tout,
et je suis Jancé. 1l ne me manquerait plus qu’une liaison avec
une femme comme il faut : c’est cela qui me poserait. Celle
comtesse Savelli est charmante.

RENE.

Entre nous, n’y comptez pas.

JEAN.
Ils sont trop verts, oui. Ce que j’ai de mieux a faire alors,
décidément, c’est de me marier; qu'en pensez-vous?
RENE.
Yous 8tes dans le vrai.
JEAN.
Ah! voyez-vous, je savais bien que j'avais une bonne idés.
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RENE.

Auriez-vous déja des vues sur quelqu’un?

JEAN.
Si je voulais, je n’aurais pas besoin de chercher bien loin...
Yotre cousine... ’ '
RENE.
Mathilde ?
JEAN.

Oui; son pére m’en a touché deux mots sans en avoir lair.
1l aime I’argent, le papa Durieu; car, s’'il me donnait sa fille,
ce ne serait pas pour mes beaux yeux.

RENE.

Ah!... Eh bien?

JEAN.
Eh bien, moi, je fais la sourde oreille.

RENE. .
Pourquoi? -

. JEAN,

Je suis un parvenu, je suis le fils d’un jardinier, je suis
tout ce qu'on voudra, mais je ne suis pas un imbécile, puis-
que jai fait fortune; et, si je me marie, je ne veux pas d’une
femme qui se croira quitte envers moi en m’apportant deux
ou trois cent mille francs ; qu'est-ce que c’est que ¢a?... et
qui fera sauter mes petits millions dans une fricassée de den-
tdlles, de cachemires et de diamants, tout en me faisant la
grimace, pendant que je tiendrai la queué de la poéle. Non,
il me faudrait une fille simplé, heureuse de tout me devoir et
que j'irais découvrir dans son obscurité, une fille comme ma-
demoiselle de Roncourt.

RENE.
C'est bien pensé. .
JEAN.
N'est-ce pas?
1. A1
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RENE.
Mais vous ne connaissez mademoiselle de Roncourt gpe
depuis bien peu de temps.
JEAN.

- Qu'est-ce que cela fait?... Les gens comme moi, habituésa
jouer des sommes importantes sur le moindre événement, dé-
cident de leur vie en cinq minutes! Et puis je la trouve char-
mante! Ce n’est plus une toute jeune fille; elle a de I'esprit,
elle est de noblesse; elle ne voit plus le monde, mais, rede-
venue riche, elle pourrait le revoir et m’en ouvrirait les portes.
Ce serait une recommandation pour moi d’avoir choisi une
fille pauvre. Que voulez-vous! le monde, c’est ma tocade. Les
gens comme il faut me tournent la tdte. Si mademoiselle Klisa
veut de moi, dans quinze jours elle sera ma femme, .

. RENE.
Yous allez vite.
JEAN.

Voila comme je suis. J’aime au 45, j’épouse au 30.
RENE.
Mais mademoiselle de Roncourt ne voudra pas de vous.

JEAN.
Elle aura bien tort.
RENE.
Vraiment!
JEAN.

1

Elle ne trouvera jamais mieux sous le rapport de I'argent.
Jai six millions & moi, on peut s’informer & la Banque
comme a fait M. Durieu, et j’en aurai bien d’autres; il n'y a
que le premier qui colte. Je tiens mon affaire maintenant,
je veux enfoncer tous les banquiers de la routine. Jai des
projets, descombinaisons gigantesques et trés-simples; seu-
lement, c’est un bouleversement complet dans le systéme finan-
cier .. En attendant, je skis amoureux de mademoiselle de
Roncourt et je veux I'épouser. Mais, dites-moi, elle a l'air
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bien séntimental, cette fille-la... Entre nous, croyez-vous
qu’elle soit arrivée a son &ge, sans?... '
RENE.
Sans quoi?
JEAN.

A u pair, comme on dit a la Bourse?

RENE.

Monsieur Jean!

. JEAN.

C'est que, si j'y mets le prix, je voudrais au moius étre
sir...

RENE.

Je crains que vous ne vous donniez beaucoup de peine pour
rien, monsieur Giraud. Mademoiselle de Roncourt est une
honnéte fille d’abord, et qui n’a pas besoin de se marier pour
sortir des embarras pécuniaires oli son pére et elle se trou-
vaient hier encore.

JEAN.

Qu’arrive-t-il donc?

RENE,

M. de Roncourt est depuis trois jours intendant de la com-
tesse Savelli avec 15,000 francs d’appointements. .
JEAN. ’

Tiens, tiens!... c’est donc pour cela qu’il m'a écrit de ve-
nir lui parler aujourd’hui chez la comtesse... Mais savez-
vous que c’est une rude affaire pour lui... et que, 'l est
malin, il fera sa fortune? ’

RENE.

Je -ne sais pas si c’est un malin; mais c'est un honnéte
homme. )
JEAN.

En affaires, il faut plus de malice que d’autre chose.
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RENE.
Qu’est-ce que c'est donc que les affaires, monsieur Gi-
raud?...
JEAN.

Les affaires, c'est bien simple, c’est I'argent des autres.

SCENE VIIIL
Les Mémues, MATHILDE.

MATHILDE.

Mon pére va venir, monsieur Giraud; il m’a chargée de
vous prier de I'attendre. Yous permeu.ez que je dise un mot
a mon cousin?

JEAN.

Comment donc, mademoiselle! deux si vous voulez; je
vais faire des comptes pendant ce temps-la.

MATHILDE, & René.
Tu te maries?...
RENE,
Oui.
MATHILDE.
Mon pére m’a appris cette nouvelle.

RENE,
Je lui en ai parlé.
MATHILDE.
Qui épouses-tu?
RENE.
Une jeune fille.
MATHILDE.

Ahl... je croyais que c'était une veuve. Riche?

RENE.
Trés-riche.
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MATHILDE.
Son nom?
RENE.
Il ne m’est pas encore permis de le dire. .
. MATHILDE.,

Tu sais que je ne crois pas un mot de tout cela ?

RENE.
C’est pourtant la vérité.

MATHILDE.
_ Non; tu veux dtre agréable .3 mon pére, qui t'a demandé
de jouer cette comédie, mais elle est indigne de toi.
RENE,
Ecoute ma chére enfant, ton pére...

MATHILDE.
Mon pére t'a dit que je t'aimais...
RENE. . .
Comme toutes les petites cousines aiment leurs petits cou-
sins. C’est si commode pour une fille de ton 4ge de ne pas
faire changer de place & son caur et d’étre toute transportée

pour I'amour; mais ces amours-la passent vite; ce sont les
lilas de la vie.

MATHILDE.

De la poésie!... Décidément, tu ne m’aimes pas, n’en par-
lons plus. Je ne te menace pas de me tuer ni d’entrer dans
un couvent, ni méme de ne me marier jamais; je ferai, au
contraire, tout mon possible pour t'oublier; mais je veux que
notre conversation, qui aura une si grande mﬂuence sur ma
vie, en ait une sur la tienne.

JEAN, écrivant, & lui-méme.
Timbre et courtage...
MATHILDE,
Me promets-tu de suivre le conseil que je vais te donner ?
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RENE.
Je te le promets.
MATHILDE.

* Toutes les femmes qui te connaltront t'aimeront.

RENE.
Toutes?
MATHILDE. ,

Oui. Tu représenteras, pour elles comme pour moi, le bon-
heur, parce que tu es le bien. Tu en aimeras certainement
une un jour, car tu as ton cceur comme tout le monde; tu es
jeune, intelligent, de bonne famille, franc et loyal, il ne te -
manquera donc qu'une chose : I'argent. Tu es fier, tu as rai-
son de I'dtre; situ aimais une fille pauvre, tu ne le lui dirais
pas, car tu ne serais pas assez riche pour la rendre heu-
reuse.

RENE.

C'est vrai.

_ MATHILDE.

Si tu aimais une fille riche, tu le lui cacherais, pour ne
pas méme &tre soupgonné d’un calcul. Si tu étais riche, tu
aurais peut-8tre pensé a m’aimer, tu m’aimerais peul-8tre;
je serais peut-8tre heureuse. Tu vois que je ne suis plus tout
a fait la petile cousine. Juge, par I'émotion qus tu éprouves
en ce moment, de celle que tu éprouverais s'il te fallait re-
noncer a une femme que tu aimerais parce qu'elle serait plus
riche que toi. Eh bien,... puisqu’il n’y a entre toi et ton
bonheur a venir qu'un obstacle d'argent, fais ta fortune;
cela doit é&tre facile, il y a tant de sots qui s’enrichissent.

JEAN, comptant toujours.
6,482 francs 15 centimes.

. RENE,
Tu as raison.
MATHILDE.

Tu te mettras a I'ceuvre ?
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- RENE.

Dés demain. _
' MATHILDE.

Et, quand tu seras heureux plus tard, tu te rappelleras que
cest & la petite cousine que tu le dois. Maintenant, donne-
moi la main, embrasse-moi bien fort, et, quoi qu’il arrive,
comptons toujours I'un sur l'autre. (1 embrasse Mathilde sur le

front.) «
JEAN.

Ah ¢a! ce gaillard-1a embrasse tout le monde.

SCENE IX.
Les MEmes, DURIEU.

DURIEU.

Bonjour, mon cher Giraud.
JEAN.
Nous avons 2 causer.
MATHILDE.
Nous vg:xs laissons.
DURIEU, & René.

Eh bien?...
MATHILDE.

Eh bien, mon pére, René m’a fait entendre raison. Vous
pouvez me présenter M. de Bourville quand vous voudrez.
DURIEU.

Il va venir tout a I’heure.
MATHILDE.

Vous n’aurez qu’a me faire appeler, je vais rejoindre ma-
man, (Elle sort.)

RENE, & Durieu.
’
Vous n’avez plus besoin.de moi?
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DURIEU.
Non, au revoir.

RENE.
Merci, adieu!... (1 sorv.)

SCGENE X.
JEAN, DURIEU. S

DURIEU, 2 Jean.
Eh bien, mon mattre, quoi de nouveau?...

JEAN,
Jai de I'argent a vous remettre.

. DURIEU.
Ca va donc bien? ’
JEAN.

Trés-bien. La liquidation a été bonne. Vous avez achetd
cent cinquante actions le 15, a 770, vous avez revendu fin
du mois a 845, cela nous fait... voyons : cela nous fait
6,750 francs de gain, sur lesquels il faut déduire le courtage
et le timbre, c’est-a-dire 297 francs 85 centimes. C’est donc
6,452 francs 85 centimes que j'ai a4 vous remettre. (Tirant ies
billets de sa poche.) Mille, deux mille, six mille... 455 francs;
rendez-moi 2 francs 15 centimes.

DURIEU.

Vous n’avez pas de monuaie?
) JEAN.

Non.
DURIEU, lui rendant trois francs.

Eh bien, vous me devrez 2 francs 3 sous.
JEAN, fouillant & sa poche.

Non pas, non pas... Ohl je suis trés-régulier en affaires.
Attendez donc... attendez donc... les voici justement. Je ne
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vous dois plus rien. Maintenant, avez-vous lu notre petit acte
de société? i

DURIEU.
Oui.
JEAN.
Vous convient~il? '
DURIEU.
Parfaitement. Mais.. )
JEAN.

Nous nous constituerons poar un an d’abord.

DURIEU.
Et pendant cette année?

JEAN.
Vous aurez un quart dans tous les bénéfices.

DURIEU.
Et vous évaluez les bénéfices?...

JEAN.
Pour vous... de 450 & 200,000 francs.
DURIEU.
Et je ne mettrais dans la maison...
"JEAN.
Que 400,000 francs; c’est assez beau. Seulement, la mai-
son prendra le titre de maison Giraud, Duricu et Ce.
DURIEU. ’

Oui. ‘ '
TEAN.

Commencez toujours par 400,000 francs.

DURIEU.
Mais il faut les avoir.
JEAN.

Voulez-vous les avoir vite?
17.
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DURIEU.
Je ne demande pas mieux.

. 1EAN.
Je vous ai parlé d’une affaire...

DURIRU,
Oui.
JEAN. ¢
Dans laquelle je vous ai conseillé de mettre 40,000 francs.
DURIEU, ’
Oui.
JEAN. : !

Vous deviez vendre une part dans des forges qui vous rap-
portent 7.
TURIEU.
Clest vrai.
JEAN. .
Et vous deviez aller & Paris chercher les 40,000 francs.
DURIEU.
J'y suis allé ce matin.
JEAN.
* Donnez-les-moi, et, dans un mois d'ici, je vous rapporte
60,000 francs au lieu de 40,000. Ca en vaut,la peine; mais
vous comprenez que ce que je fais pour vous, je ne le ferais
pas pour un autre.
DURIEU.
Mais quelle est I'affaire ?
JEAN.
Oh! I'affaire est un secret.
DURIEU,

Comment, un secret ?
JEAN.

Oui. Je suis dans I'affaire, moi, que cela vous suffise.



ACTE DEUXIEME. 299

DURIEU.
Allons, dites-moi ce que c’est.

JEAN.
Non! .
DURIEU.

Vous m’en direz bien un mot?
N L ]

JEAN.
Pas une syllabe, c’est & prendre ou a laisser.
DURIEU.
Et aprés? ’
- JEAN.
Aprés ?
DURIEU.

Oui. Quand nous aurons touché, vous me mettrez au cou-
rant.
JEAN.

Vous n’en saurez jamais rien.
DURIEU.

Jamais, jamais? -

JEAN.

Jamais, jamais. C’est bien plus original. Ol trouverez-vous
une affaire plus commode?... Vous me donnez quarante mille
francs, je vous en rends soixante mille; c’est bien simple.

DURIEU.
Et il faut absolument mettre quarante mille francs

JEAN.
Pas un sou de moins.

DURIEU.
Cest que je n’ai pas la somme.
JEAN.
Vous n’avez donc pas touché ce matin?
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DURIEU.
Non, I'acquéreur m’a demandé un délai de deux jours.
" JEAN.
Dans deux jours, il sera trop tard.
DURIEU.
Cependant, deux jours...
’ JEAN.

Mon cher monsieur, .vous sentez bien que I'argent ne peut
produire cinquante pour cent en un mois qu'a la condition
qu’il profitera instantanément des circonstances. Nous sommes
des braleurs, nous autres, nous faisons une affaire et nous
passons 2 autre chose. Nous n’avons pas le temfis d’attendre
les bourgeois qui ont pris 'omnibus. Vous ne voulez pas,
n’en parlons plus...

DURIEU, retenant Giraud.

Mais enfin, les affaires sont‘les affaires, vous le savez aussi
bien que moi : si je vous confie mon argent, quelles garan—
ties m’offrez-vous en somme?

JEAN.
Est~ce que je vous offrirais des bénéfices, si je vous don—
.nais des garanties? Si je vous donnais des garanties, votre
argent vous rapporterait 3; passé ce taux-la, on.une garantit
. rien. Vos garanties, ¢’est mon intelligence et ma probité : il
ne manquerait plus que je vous donne hypothéque sur une
de mes maisons pour vous faire gagner 20,000 francs du
2 septembre au 4¢r octobre. Tenez, voulez-vous que je sois
franc avec vous?
: DURIEU.
Oh! oui.
JEAN.

Eh bien, vous avez des malices de bourgeois, cousues de
fil blanc; vous avez fait comme tout le monde dans ces der-
niers temps, vous avez joud & la Bourse; vous croyant plus
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malin que les autres, vous avez perdu une trentame de mille
francs et vous voulez vous rattraper.

DURIEU.
Yous me I’avez offert.
IEAN.

* Et je vous l'offre encore; seulement, vous voudriez
gagner de I'argent sans vous dessaisir du votre : ce n’est pas
vous qui,avez inventé cela; vous prévoyez le jour oi I'on vien-
dra'vous dire que j’ai fait banqueroute, et vous voulez pouvoir
répondre : «Je m’en lave les mains, je ne perds pas un sou. »
Mais comprenez donc que, si je m’occupe de vous enrichir,
c’est que vous pouvez m’étre bon a quelque chose : vous étes
un de mes prospectus, il faut que vous me rapportiez, sans
cela je serais trop béte. Il faut qu'on sache que M. Durieu,
I’honorable M. Durieu, a un intérét dans ma maison, on aura
confiance en moi et I'on m’apportera les capitaux dont toute
maison de banque a besoin en dehors des siens; voila mon
calcul. J’ai donc plus d’intérét & vous enrichir qu'd vous rui-
ner, et je n’ai point la moindre envie de vous voler vos
40,000 francs, ¢a n’en vaudrait pas la peine. lls ne quitteront
pas ma caisse, mais je tiens  les avoir chez moi, sous clef,
pour vous lier & moi, pour établir la solidarité des intéréts.
11 y a un coup superbe, certain & faire i la fin du mois : si
vous ne voulez pas en étre, libre & vous; si vous le voulez au
contraire, tirez vos 40,000 francs qui sont dans votre poche,
je vais me retourner pour ne pas vous voir, et donnez-les-
moi; le mois prochain, vous aurez vingt mille francs de plus.
Est-ce fait?...

DURIEU, mettant la main & sa poche.
1
On ne peut rien vous cacher.
JEAN.

C’est 'A B C du métier. Quel est le banquier qui ne lit pas
a premiére vue sur la figure d'un client qu'il a de I'argent
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dans sa poche. Voyons, ol sont-ils, ces pauvres petits bil-
- lets? h
DURIEU.
Les voici.
JEAN, les prenant.

Ca vous fend le ceeur ! Voulez-vous les reprendre? il est
encore temps... .
DURIEU.
Non, gardez-les. Seulement, mon cher monsieur Giraud,
rappelez-vous que c’est une partie de la dot de ma fille.

JEAN.

Yous voulez m’attendrir, mais n’ayez pas peur, vous les
reverrez. (Il les met dans sa poche.) Maintenant, je vous quille.

DURIEU.
Ou allez-vous ?
JEAN.
Je vais & mes affaires.
DURIEU.
Mais...
JEAN.

Ahl... c’est que vous tenez a ne pas me perdre de vue...
DURIEU.
Non; mais c'est a cause du petit recu.
JEAN.

Quel petit regu? .
DURIEU.

Le regu de ce que je viens de vous donner.
JEAN.
Mon caissier viendra régler cela avec vous.

purie®.
Aujourd’hui?
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JEAN.
Ou demain.
DURIEU.
- C’est que, demain, je ne serai pas ici.
JEAN,
Aprés-demain, alors.
. ~ DURIEU. )
Eh bien, non, demain; je puis remettre ce petit voyage, je
I'attendrai... A quelle heure?

JEAN.
A neuf heyres du matin.
DURIEU.
C'est cela. Du reste, jaurais pu passer moi-méme a la
caisse. ]

JEAN, se mettant A écrire.
Tenez, vous me faites trop de chagrin... voild le recu...
Allez vous-méme 2 la caisse quand vous voudrez et faites.

passer les écritures.
DURIEU.

Oui, voyez-vous, c’est plus régulier.
JEAN.

Est-ce tout ce que vous désirez? faut-il-vous rendre I'ar-
gent, maintenant ?

DURIEU.
Non.
JEAN.
Je puis partir, alors?
DURIEU
Oui... Ah! & quelle heure s’en va votre caissier?
IEAN.
A cinq heures.
DURIEU. '

11 est une heure et demie... Vous avez la votre voiture ?
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JEAN.
Oui,
DURIEU,
Eh bien, emmenez-moi & Paris, je ferai régulariser la chose
tout de suite.
JEAN.

Je vous ménerais au bout du monde, si je voulais, avec
votre argent dans ma poche. Allons, venez; mais vous vous
serez promené aujourd’hui.




ACTE TROISIEME

Chez la ~ Cabinet de R t.

SCENE PREMIKRE.
DE CAYOLLE, uN DoMESTIQUE, pus RENE.

DE GAYOLLE, entrant,
M. de Roncourt est-il 1a? ‘
.
LE DOMESTIQUE.

~ M. de Roncourt est en affaires avec I'avoué de madame la
comtesse. Si monsieur veut me dire son nom....
\}

L]

DE CAYOLLE.
M. de Cayolle. Mais ne le dérangez pas, je vais I'attendre
ici. Donnez-moi un journal. Madame la comtesse est-elle de
retour ?
. RENE , entrant.
Pas encore.
’ DE CAYOLLE.

Ah! c’est vous, mon cher René ; je suis bien aise de vous
voir. (Le domestique sort.) Avez-vous des nouvelles de la com~
tesse?

RENE.

Je ne sais pas ce qui lui est arrivé; elle m'a écrit une
lettre lugubre. Elle voulait entrer dans un couvent ; mais, le
surlendemain, j’ai recu une nouvelle lettre trés-gaie o elle
m’annoncait qu’elle avait été entendre la Norma , que cela
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lui avait fait beaucoup de bien, qu’elle partait pour I'Ecosss
et qu’elle serait de retour ici dans une quinzaine de jours.
- DE CAYOLLE.
Quelle charmante folle! Et vous &tes venu pour me voir la
semaine derniére ? J'ai trouvé votre carte chez moi.
o RENE,
Yous étiez a votre inauguration.
DE CAYOLLE.

Oui, nous avons été inaugurer notre nouvel embranche-
ment. Est-ce que vous aviez quelque chose d’important & me
dire ?

RENE.
Je voulais vous demander un conseil.
. * DE CAYOLLE.
A votre service. Parlez. .
RENE,
Jai été pris de I'envie de gagner de I'argent.
’ DE CAYOLLBE.

,

C’est une bonne idée... qui vient a beaucoup de monde...
Malheureusement , il n’y a qu'un moyen légitime de se pro-
curer de I'argent, et, comme une foule de gens ne veulent
pas Pemployer, il en résulte une foule de malentendus.

RENE. )
Et ce moyen, quel est-il?
' DE cAvoLLE.
Vous le connaissez aussi bien que moi : c’est le travail.
RENE.
C'est un coup de patte, en passant...
DE CAYOLLE.

Contre loisiveté. Tenez, prenous le fils de Durieu pour
exemple. A quoi sert-il, ce gaillard-a? il ne sait rien, il 09

.
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foit rien... si... il fait des dettes ; n'est-ce pas fa une jolio
occupation? Savez-vous ou il est maintenant ?

RENE.
Non. .
DE CAYOLLE.

Vous n’avez donc pas vu votre oncle ?
RENE.
Il y a quinze jours que je n’ai mis les pieds chez lui.
DE CAYOLLE.
Eh bien, monsieur son fils est a Clichy.

. RENE.
Le pére doit étre furieux.

DE CAYOLLE.

Il est enchanté, au contraire. Il compte I'y laisser un an,
et il a raison ; mais n’est-ce pas déplorable qu’'un homme de
vingt-deux ans, de bonne famille, qui aurait pu utiliser son
intelligence, si peu qu'il en ait, débute dans la vie de cette
fagon-13, et que le pére en soit réduit a bénir la prison! Les
résultats de I’'héritage! Ah! quand nous aurons la conscrip-
tion civile...

RENE.

Qu’est-ce que c’est que cela ?

DE CAYOLLE. ‘

C’est une conscription dont j’ai eu 'idée et qui est la chose
du monde la plus simple. Elle servirait de pendant 2 la con-
scription militaire, et pourrait méme la remplacer, car il est
probable que, dans un temps donné, tous les peuples seront
unis par les intérédts, les arts, le commerce, I'industrie, et
que la guerre disparaitra du monde. Alors, la société ne de-
mandera plus aux hommes que le tribut de leurs capacités
intellectuelles. Quand un homme aura vingt et un ans, 'Etat
viendra le trouver et lui dira: « Monsieur, quelle carriére
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L]

avez-vous embrassée ? que faites-vous pour les autres hommes?
— Rien, monsieur. — Ah!... voulez-vous travailler? — Non,
monsieur, je ne veux rien faire.— Trés-bien; vous avez donc
une fortune? — Oui, monsieur. — Eh bien, monsieur,
vous 8tes libre de ne pas travailler ; mais, alors, il faut prendre
un remplacant. Vous allez donc nous donner tant par an
pour que des gens qui n'ont pas de fortune travaillent 2
votre place, et nous allons vous délivrer une carte de pa-
resse, avec laquelle vous pourrez circuler librement. »

RENE.
C'est trés-ingénieux ; mais a quoi occupera-t-on tous ces

remplacants ?
DE CAYOLLE.

A la terre, qu'on néglige trop. Si cela continuait, dans
cinquante ans d’ici, un laboureur codterait 25,000 francs par
an. Mais tout g'équilibrera et il y aura de la place pour toutle
monde, quand tout le monde travaillera.

RENE.

Mais ou prendra-t-on I'argent nécessaire pour payer tous
ces travailleurs, car le numéraire ne pourra peut-8tre pas
g'augmenter dans la proportion du travail?

DE CAYOLLE.
Ah!... ah!l... cela vous intéresse donc, ces questions-ia?

RENE.

Mais oui...

DR CAYOLLE. .

Quand vous y aurez mis le nez une fois, vous ne voudrez
plus en sortir ; rien n’est plus attachant que cette question de
I'argent, qui est la question de tout le monde. Eh bien, quand
le travail, capital sans limite, sera devenu général, comme en
effet Vargent, le numéraire, capital limité, serait insuffisant
pour représenter le travail, il est probable qu'on supprimera
l'argent.
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RENE, riant.
Oh! oh!
DE CAYOLLE.

Trés~-bien. Je m’attendais a cette exclamation. Je I'al déja ‘

entendue vingt fois.
RENE,
Maig par quoi remplacer ’argent? Cela me semble impos-
sible.
DE CAYOLLE.

Impossible comme toutes les choses a trouver; un jour, cela
semblera tout simple comme toules les choses faites. Tenez,
autrefois ... un Parisien achetait, je suppose, une maison de
campagne a Marseille pour 100,000 francs. Qu'est-ce qu'il
faisait ? Il mettait 100,000 francs en écus sur une diligence
ot les expédiait au vendeur en les faisant escorter de deux
gendarmes. En route, les voleurs attaguaient la diligence,
tuaient les gendarmes et se partageaient I'argent. On renvoyait
d’autres gendarmes a la poursuite des voleurs; on se battait
encore ; enfin, les voleurs étaient pris, on les pendait et la
société était vengée ; mais avouez que c'était se donner bien
de la peine pour acheter une maison de campagne. Un jour,
un nionsieur qui avait une forte somme a payer a une grande
distance, et qui était un homme honorable, s'est dit: « Mais
a quoi bon faire porter cette grosse somme i mon créancier,
qui sera forcé lui- méme, s'il la doit 3 une autre personne,
de la faire transporter, et ainsi de suite? A quoi bon déranger
tant de gendarmes et tant de voleurs? Je vais garder la
somme chez moi, et écrire 8 mon vendeur que je la lui re-
mettrai 3 sa premiere réquisition; s'il a la méme somme a
payer, il enverra ma lettre a qui de droit, et ma lettre pourra
faire le tour du monde, sans que le capital change de place. »
Ce monsieur avait tout bonnement eu l'idée de la lettre de
change, et, a partir de ce jour-la, on commenca a s'aperce-
voir que l'argent n’était rien et que le crédit était lout...
Mais je n'en finirais pas, si je voulais vous initier a ces
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grandes questions, et ce n'est pas de cela qu'il s aglt vous
voulez gagner de I'argent en travaillant? -

RENE.
Oui.
‘ DE CAYOLLE.
D’ol vous est venue cette résolution ?
RENE.

Elle m’est venue d’une enfant, laquelle m’a fait comprendre
par le cceur, comme vous par le raisonnement, qu’un homme
de mon 4ge ne doil pas vivre sans rien faire, et que ce que
j'appelais indépendance finirait peut-8tre par sappeler
égoisme.

DE CAYOLLE.

-A la bgnne heure. Eh bien, écoutez : je prépare une vaste
opération dont je dois remettre les projets au ministre. Il
s’agit tout simplement de défricher une partie des terres in-
cultes qu’il v a en France. Venez me voir, et je vous don-
nerai un rapport a faire sur mon projet. Je vous fournirai
- tous les documents. Ce rapport vous couitera beaucoup de

peine, car vous n’étes pas un homme pratique, et vous y '

direz sans doute beaucoup de folies; mais je verrai bien
A quoi vous &tes bon et ce que je pourrai faire de vous.
RENE.

Voila tout ce que je voulais, merci. Maintenant, encore un

mot : que pensez-vous personnellement de Jean Giraud ?
. DE CAYOLLE.

Eh bien, ce Jean Giraud n’est pas béte, il s’en faul. Cest
ce qu'on appelle, en affaires, un malin: il est déja réelle-
ment riche ; il y a des chances pour qu’il fasse une fortune
immense. Il sera peut-8tre un jour, par ‘ses capitaux et I'é¢-
lasticité de ses moyens, une des premiéres puissances bru-
tales avec lesquelles les administrations les plus sérieuses
sont quelquefois forcées de compter. Ces puissances-la sont
rares; beaucoup, avant d’arriver au but, s'écroulent dans le
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scandale ; mais il en est qui résistent, et alors deviennent
incontestables. Pourquoi ces questions sur M. Giraud ? -
RE B,
Parce que je tenais a avoir sur lui Popinion d'un homme

comme vous.
DE CAYOLLE.

De Roncourt ne vient pas. Je n'ai pas le temps de I'atten--
dre davantage. Vous restez ici?
RENE.
Oui.
DE CAYOLLE.
Voulez-vous bien vous charger de lui remettre ce petit
paquet ? (De Roncourt entres) . )

SCENE II.

Les Mémes, DE RONCOURT.

.

RENE,
Voici M. de Roncourt.
DE RONCOURT.

Je suis désolé de vous avoir fait atlendre, cher ami, mais
j'avais une affaire trés-importante a terminer. (i ®ené.) Bon-
jour, René.

DE CAYOLLE.

Yai attendu en trés-bonne compagnie. Je vous apporte...

DE RONCOURT.

Je comptais passer ehez vous aujourd’hui pour vous remer-
cier, cher ami; je n'ai plus besoin de cette somme.

DE CAYOLLE.
Vos affaires sont arrangées ?
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DE RONCOURT.
Oui. .
DE CAYOLLE.
Ne craignez pas de me géner, mon cher de Roncourt.
DE RONCOURT.
Cet argent m’est inutile, maintenant; merci encore une
fois et de tout mon cceur. .
DE CAYOLLE.
N’en parlons plus, et toujours & votre service. (a Bené.) A
bientot, cher ami.

RENE.
A demain, si vous voulez.
° DE CAYOLLE.
De bonne heure?
RENE. ,

De bonne heure.
DE CAYOLLE, A de Roncourt.
Quand vous verra-t-on, vous?
DE RONCOURT. .
Dés que j'aurai un moment de libre, j’irai vous serrer la

main.
DE CAYOLLE.

Au revoir! (n sort.)

SCENE II1.
RENE, DE RONCOURT.

DE RONCOURT.
Jai cru que je n’en finirais pas avec cet avoué...
RENE,
Toujours pour les affaires de la comtesse ?
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DE RONCOURT.

Toujours. Elle me les a laissées dans un désordrel... Elle
a signé, avec son ancien intendant, des ventes, des locations,
des recus, des hypothéques!... C'est & ne plus 'y reconnattre.
Aussi fait-elle des sacrifices énormes pour convertir ses pro-
priétés en. valeurs porlatives. Elle a pu réaliser cinq cent
mille francs qu’elle a confiésa M. Giraud. Quand elle aura tout
vendu et tout payé, il lui restera quatre-vingt ou cent mille
livres de rente au plus. D'un autre cdté, voici ce qui m’ar-
rive a moi, personnellement. Vous savez que je redevais cent
mille francs sur cette déplorable affaire d’autrefois; il y a trois
semaines, on m’offrait une quittance générale contre dix mille
francs. C’est cette somme que de Cayolle m’apportait tout a
I'heure.

RENE. .

Yous lui avez dit que vous n’en aviez plus besoin.

DE RONCOURT.

Parce que, aussitot que mes créanciers ont appris que j’étais
l'intendant de la comtesse Savelli, ils sont revenus sur
moi avec une procédure en régle et m’ont réclamé la totalité
de la dette, me disant de choisir entre le payement et
Clichy.

RENE.
Mais les propositions qu'ils vous faisaient derniérement ?

DE RONCOURT.
Rien de signé, rien de fait. Savez-vous ce que 'homme

d'affaires a eu.l’aplomb de me dire?... 1l m’a dit: « Tant pis

pour vous, c'est votre faule; vous avez été trop hqnnet.e. »

RENE.
Quel joli reproche!...
DE RONCOURT.

1is consentent cependant a me laisser tranquille si je prends
'engagement de leur donner 40,000 francs par an sur les
1. 18
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13,000 que je gagne; avant un mois d'ici, la comtesse saura
parfaitement 2 quoi s'en tenir sur sa position. Elle me gar-
dera présd’elle, j'en suis certain, mais avec3 ou 4,000 francs
d’appointements. I est vrai que, la comtesse ayant besoin
d’argent, on vient tousies jours m'offrir des pots-de-vin pour
que je lui fasse faire certains marchés... Oh! si je veur, je
peux payer tout ce que je dois en un an, donner une grosse
dot 2 ma fille, el garder 10,000 livres de rente pour moi;
seulement, la comtesse sera ruinée et je serai un voleur. Ce
serait dur de commencer a soixante ans.

RENE,

Mais vous auriez payé : la est toute la morale de l’argent
payez et vous serez considéré.

0 DE RONCOURT.

Vous comprenez, mon ami, qu’au milieu de toutes ces per-
plexités, mon plus grand souci, c’est I'avenir de ma fille. Sa
situation est encore plus inquiétante qu'il y a un mois; si
je venais & mourir...

RENE.

La comtesse...

DE RONCOURT.

Ne I'abandonnerait pas, je le sais bien ; mais vous connais-
sez Elisa: consentirait-elle & vivre de la charité? Est-ce Ia
un avenir pour elle? Et la comtesse ne peut-elle pas mourir
aussi?

RENE.
Que faire alors?... Si j’étais riche!...
DE RONCOURT.

Ah! cher enfant, si vous étiez riche, je sais bien ce que
vous feriez, mais vous ne I'dtes pas. Eh bien, au milieu de
toutes ces mauvaises chances, il s'en présente une bonne.
M. Giraud aime Elisa, il me I'a dit comme a vous, et il est
venu me demander officiellement sa main. Je lui ai répondu
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que je consulterais ma fille, qui est en 4ge de disposer d’elle,
et il doit aujourd’hui venir chercher sa réponse. Ce n’ést pas
1a le bonhaur comme le comprend Elisa, comme je le com-
prenais pour elle, mais c’est la fortune, c’est la tranquillité de
mes vieux jours, c’est le bien-étre matériel, c’est plus que tout
cela, c'est la revanche d’'un passé douloureux; M. Giraud est
un parvenu, il est parti de trés-bas, il a ses ridicules; mais
il est millionnaire, et les milfionnaires qui épousent de pau-
vres filles sont rares dans tous les temps.

RENE.

Eh bien?
DE RONCOURT.

Eh bien, mon cher enfant, elle refuse.
RENE.

Connait-elle votre position telle que vous venez de me la
dire? ‘
DE RONCOURT.
Oui.
RENE.
" Etelle refuse toujours?
DE RONCOURT,
Nettement. Je n’ai pas 0sé insister, moi, son pére, craignant
de lui imposer un sacrifice au-dessus de ses forces; jo lui en
ai déja bien imposé assez... et puis...

1
.

RENE.

Et puis?...

DE RONCOURT, avec émotion.

Et puis... je n’ai pas de secrets pour vous....j'ai eu peur
qu’elle n'edt, pour refuser ¢e mariage, des raisons qu’elle ne
pourrait ni ne voudrait me donner.

RENE.

Que voulez-vous dire?
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DE RONCOURT.

Eh! mon pauvre enfant, on dit et on écrit beaucoup de
choses sur I'argent; on ne connaltra jamais certaines situa-
tions qu'il crée, d'autant plus douloureuses, d’autant plus
poignantes, qu’elles doivent rester secrdtes. J'ai ruiné ma
fille, moi, pour une cause honorable, c’est vrai, mais énfin
je P'ai dépossédée de I'héritage de sa mére, je I'ai privée de
I’unique moyen que la société offre 4 une femme pour qu’elle
soit heureuse épouse et heureuse mére. Elle ne m’a rien dit,
elle ne m'a pas fait un reproche. Elle a accepté le sacrifice
avec courage, avec noblesse, avec bonheur. De quel droit
viendrais-je anjourd’huilui demander les comptes de son ceur,
a elle qui ne me demande pas les comptes de sa fortune?
L’homme qu’elle aimait paraissait bon et loyal, il avait du ta-
lent, de I’avenir; j’ai tout espéré de son honneur et du temps.
Pouvais-je, d'ailleurs, surveiller ma fille minute par minute? Ne
fallait-il pas vivre, ne fallait~il pas que j’allasse, dans un bureau,
gagner mon pain de chaque jour, tandis qu’elle gagnait le sien
de son coté? Quand j'ai appris que cet homme allait se marier,
quand j’ai va la douleur de ma fille, j'ai couru chez ce Max
Hubert ; je lui ai demandé, a lui, la vérité que je n’osais pas
lui demander a elle; je I'ai supplié, moi, de ne pas abandon-
ner mon enfant. Il m’a juré que son honneur n’était engagé
en rien, qu'il était libre comme elle, Cet homme a-t-il menti?
Oh! mon pauvre enfant, j’ai bien souffert depuis deux ans;
mais cela me fait du bien, de pouvoir le dire enfin a un
homme de ceur comme vous.

RENE.

Je vous remercie de cetie preuve de confiance; j'en suis
digne, croyez-le. Vous avez raison; il est des questions si dé-
licates, qu’elles ne peuvent &tre agitées entre un pére et sa
fille. C’est 12 qu’un ami doit intérvenir. Voulez que je voie
mademoiselle de Roncourt?

DE RONCOURT.

Oui; vous m’avez deviné. Si vous me dites, aprés votre
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conversation avec Elisa, que le manage est impossible, nous

n’en parlerons plus.
RENE.

Je suis certain que vous vous-trompez et que tout s’arran-

gera.
DE RONCOURT.

Dieu vous entende! mais la destinée me poursuit depuis
plusxeurs années avec une telle obstination, que, par moments,
je m’avoue vaincu, et je doute de tout...

LE DOMESTIQUE.

M. Jean Giraud.
RENE.

Il n’y a pas de mal que je cause avec lui avant de causer
avec elle. (I serre 1a main ge M. de Roncourt.) A tout & I'heure.
(De Roncourt sort.)

_SCENE 1V.
RENE, JEAN.

JEAN, entrant.
Bonjour, mon cher maitre. M. de Roncourt n’est pas 1a?...

RENE.
Il y était a I'instant. Il va revenir.
 JEAN.
Eh bien, avez-vous pense A ce que je vous ai proposé?
RENE.
Non. La définition que vous m’avez donnée des affaires ne
m’y encourage pas.
JEAN.
Et vous comptez faire fortune, cependant; votre cousine

me Pa dit.
18.
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RENE.

~ Non; je comple augmenter un peu mes ressources, voila
tout. .
JEAN.

Comment vous y prendrez-vous, s'il vous plait?
RENE.

Yessayerai d’utiliser les facultés que Dieu m’a données, le
eourage, 'intelligence et la probité.

JEAN,

Oui, oui, oui! c’est autre chose, alors; savez-vous ce que
cela vaut au temps ol nous sommes, les facultés que Dieu
vous a données? C'est un prix fait comme pour les petits
pités. Le courage, ¢ca vaut un sou par jour, si vous voulez
vous faire soldat; I'intelligence, 4100 francs par mois, si vous
voulez vous faire commis, et la probité, 3,000 francs par an,
si vous pouvez arriver & étre caissier. Maintenant, il y a un
moyen de vous enrichir tout de suite et par vous-méme...
Avez-vous une idée?... Une simple idée, comme celle qu'a
eue un monsieur, un jour, d’acheter en gros, pendant trois
ans, aux boulangers de Paris, toute la braise qu’ils vendaient
en détail aux petits ménages parisiens. Il a revendu trois
sous ce qu'il payait deux, et il a gagné 500,000 francs. Ayez
une idée de ce genre-la, volre fortune est faite. Mais vous ne
Paurez pas; ces idées-1a ne viennent qu'aux gens qui se
proménent, I'hiver, & six heures du soir, sous une petite
pluie fine, avec un habit rdpsé, dans des souliers douteux, en
regardant g'ils ne trouveront pas dix sous entre deux pavés,
et en se demandant comment ils souperont; j'ai passé par i,
moi, je sais ce que c'est; mais vous, vous n’dtes pas un
pauvre, vous 8tes un homme qui n’est pas assez riche. Ily a
une fiére différence, allez!... Il est vrai que vous &tes un
homme du monde... Eh bien, enrichissez-vous comme un
grand seigneur. Vous avez bien.des ressources que nous
wavons pas. Epousez une fille laide, élevée dans Iarriére-
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boutique d’un commergant qui voudra tdter de la noblesse,
ou bien encore... )
RENE.

Assez, monsieur Giraud. Nous ne nous comprendrons
jamais, sur ce sujet du moins. Revenons a vous. Vous voulez,
vous, épouser une fille pauvre, c’est la une résolution hono-
rable, si elle est sans arriére-pensée.

JEAN.
Quelle arriére-pensée puis-je avoir?
RENE.

C’est bien parce que vous aimez mademoiselle de Roncourt
que vous voulez I'épouser? .

JEAN.,

Oui,

RENE.

Et vous voulez vous faire accepter par le monde dont elle
est?

JEAN.
- C'est tout naturel.
) “ RENE.

Avez-vous bien réfléchi? Etes-vous bien décidé? Savez-
vous bien & quoi cela vous engage a I'égard du monde dans
lequel vous allez entrer ?

JEAN.

Oui, :

RENE..

Alors, je puis user de I'influence -que j’ai sur mademoi-

selle de Roncourt pour la décider a ce mariage.

JEAN,
Comment! la décider? 4

RENE.
Elle hésite...
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JEAN.
Pour quel motif?
RENE.

Quel que soit le motif, il ne peut &tre qu’honorable. Je le
combattrai... je I'ai promis & son pére, je vous le promets.
JEAN. ‘
Eh bien, la voici, je m’en vais retrouver son pére; je re-
viendrai savoir ce qu’elle vous aura dit...
ELISA, entrant, A René.
Mon pére m’a dit que vous aviez 4 me parler.

RENE,
C’est vrai. .
F'L ISA.
Me voici.
JEAN.
Mademoiselle...
ELISA.
Monsieur. . .
JEAN. )

Je vous laisse avec M. de CharZay, puisque vous avez?
causer ensemble. (1 salue et sort.)

SCENE V.

RENE, ELISA.

ELISA.
Qu’est-ce que vous avez donc a me dire?

RENE.

Jai & vous parler de chdses sérieuses, Vous savez ce qué
vient faire aujourd’hui M. Giraud chez votre pére ?
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ELISA.
Il vient chercher une réponse.

RENE.
Eh bien?
. ELISA,
Eh bien, j'ai refusé.
RENE.
Pourquoi ?
ELISA,

Comment! c’est vous qui me le demandez? Parce que, je
vous I'ai dit dernidrement, j'ai encore trop de cceeur pour
épouser un homme que je n’aime pas.

RENE.

N'avez-vous consulté personne a ce sujet?

ELISA. : .

Dans ces questions-13, on ne prend conseil que de soi-
méme. Cependant, M. Durieu, sa femme, Mathilde, m'ont
cqnseillé ce mariage au point de vue de mes intéréts. La
comtesse, & qui mon pére en a écrit, m’a envoyé quatre pages
d’exhortations. .

RENE.
On vous a donné la de sages conseils.
ELISA.
. Vous aussi! quelle cause plaidez-vous 1a?
RENE.
Je plaide la cause de votre avenir.
» ELISA.
Mon avenir est assuré maintenant.
RENE.

Non, et les embarras sont peut-8tre plus graves qu'il y a
un mois, vous le savez bien.
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ELISA.
Cependant, mon pére n’a pas insisté, luil...
RENE,
1l a eu peur, aprés votre refus formel, de paraitre vouloir

vous imposer un sacrifice plus grand encore que celui qu'il
vous a demandé autrefois.

ELISA,
Alors, mon pére désire ce mariage?
RENE.
Votre pére voudrait vous voir heureuse.

ELISA.
Et vous?
RENE.

Moi qui comprends tous les dévouements, je lui ai promis
de vous décider.
: EL1SA.

Vous me conseillez d’épouser M. Giraud?

. RENE.

Oui.

. ELISA.

Si vous aviez une seeur, lui donneriez-vous un semblable
conseil?

RENE.

Si j'avais une sceur, je pourrais faire pour elle ce queje
ne puis faire pour vous; car, bien que je vous aime comme
une sceur, pour le monde vous m'étes étrangére. Si j'avais
une seur et qu’elle se it trouvée dans la position oft vous
vous 8tes trouvée il y a deux ans, s'il se présentait pour elle
un mariage comme celui qui se présente pour vous, sice
mariage pouvait, 2 mon point de vue, la rendre heureuse
plus tard, et en tout cas lui apporter le bonheur matériel et
la tranquillité des derniéres années de son peére, je lui pren-
drais les mains et je lui dirais: « Ce n’est pas le bonheur tel
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que tu l'avais révé, mais c’est peut-8tre la seule compensa-
tion que la vie puisse t'offrir aux chagrins du passé : ma-
rie-toi, & moins...»
ELISA.
A moins?...
: RENE. )

« A moins que I'amour que tu as éprouvé autrefois ne te
metle dans Pimpossibilité de te marier jamais... » Et
comme elle serait ma sceur, comme elle saurait qu'elle n'a
pas de meilleur ami que moi, elle me. dirait le secret de sa
vie qu elle n’a pu dire 2 son pére, et..

ELISA.

Et, conseillée par un frére aussi dévoué, elle pourrait peut-
étre se marier... quand méme, n’est-ce pas?
RENE.
Elisa!...
ELISA,

Vous vous étes dit: « Voila une fille qui a probablement
commis une faute; moi qui suis un honnéte homme, je I’é-
pouserais peut-8tre malgré ce qu'on a pu dire, mais plus
tard, dans dix ans, & I'dge ot 'on ne demande plus compte
4 une femme de son passé; » et vous avez fait derniérement a
la pauvre fille 'auméne d'une espérance. Mais, aujourd’hui,’
il se présente un homme riche, le fils d’un ancien valet de
votre pére, peu importe, qui me fait 'honneur de me de-
mander en mariage : c'est un grand bonheur pour. moi; el
M. Giraud est bien bon en effet, car une fille pauvre, cela
ne s'épouse pas, cela s'achéte. J'aurais donc bien tort de ne
pas 'épouser. C'est juste, je n’avais pas pensé a tout cela, et
je dois me trouver trop heureuse! Merci, monsieur de Char~
zay, vous m’ouvrez les yeux; je ne voyais pas la vie sous cel
aspect; un mot de vous a fait plus sur moi que n’auraient
fait peut-8tre les priéres de mon excellent pére. (Eile sonme.)
Eh bien, c'est dit... ‘
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RENE.
Que faites-vous?...
ELISA.

Je suis le conseil que vous vénez de me donner. (Au domes-
tique qui entre.) Priez mon pére et M. Giraud de se rendre
ici. (Le domestique sort.)

RENE.
Adieu!
ELISA

Oh! ne vous en allez pas; je veux que tous ceux qui ont
intérét & mon bonheur sachent clairement & quoi s'en tenir
SUr ma vie. (De Roncourt et Giraud entrent.)

SCENE VL
Les MEugs, DE RONCOURT, JEAN.

ELISA, allent & Jean: '

Monsieur, mon pére m’a communiqué la demande que vous
lui avez faite de ma main; &tes-vous toujours dans les mémes
intentions ?

JEAN.

Toujours, mademoiselle...
ELISA.

En échange de cette preuve d’estime et de confiance, dont
je vous serai éternellement reconnaissante, quoi qu’il arrive,
preuve que pouvait seule donner a une fifle sans fortune un
homme qui, fui aussi, a connu la misére, j’ai & vous donner,
moi, une preuve de franchise et de loyauté, aprés laquelle
vous serez encore libre de reprendre votre parole. Cette con-
fession, je vous la fais devant mon pére et M. de Charzay.
qui est aprés mon pére mon meilleur ami. J'ai di épouser, il
v a trois ans, unhomme que j'aimais. Toutes mes espérance:
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g'étaient réfugiées dans cet amour; car, ruinée tout & coup,
j’avais vu en un instant s'éloigner de moi tous ceux qui, la
veille, recherchaient ma main, remplacés par les gens qui ont
le courage d’apprendre & une pauvre fille que la misére et la
beauté sont encore une fortune pour elle. L'homme que j'ai-
mais était pauvre, il avait tout son avenir a faire;.je voulus
attendre pour devenirsa femme que, mon pére ou moi, nous
eussions retrouveé une position qui nous permit de n’imposer
aucune charge & mon mari. Cette situation dura un an; pen-
dant un an, mon fiancé fut recu par mon pére comme un fils,
par moi comme un frére. Au bout d’un an, ses tentatives vers
la fortune n’avaient rien produit. Il était bon, mais il était
faible; la lutte le décourageait. Il était aimé d’une fille riche
dont la famille I'agréait. Il me dit de prononcer sur sa desti-
née; je lui rendis sa parole. Le monde jugea et commenta ma
conduite de différentes fagons, et des coeurs qui m’étaient
restés chers ont peut-étre douté de moi. Voila le passé, mon-
sieur ; quant & l'avenir, je puis affirmer que je serai ce que
j’ai toujours été, une honnéte femme.

JEAN, ade Roncourt.

Monsieur de Roncourt, je vous renouvelle ma demande.
Voulez-vous m’accorder la main de votre fille ?

. lél.lSA, a de Roncourt,

Etes-vous content, mon pére?

DE RONCOURT.
Chére enfant... -

JEAN, A René.
Eh bien?...

RENE, a Jean.

Vous vous conduisez comme un galanl homme, monsieur
Giraud.

I ' 19
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JEAN.
Vous m’approuvez?...
RENE.
De tout mon cceur...
JEAN, 2 part.

Comme ils sont émus tous! ces gens-la sont plus forts qué
toi, mon ami Giraud. Ils t’ont mis dedans.
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Salon chez la comtesse,

SCENE PREMIERE.

LA COMTESSE, MATHILDE, MADAME DURIEU,
DURIEU.

MADAME DURIEU.

Que c’est aimable a vous, chére comtesse, de nous avoir
fait prévenir tout de suite de votre arrivée! Vous avez fait
un bon voyage ?

LA COMTESSE,

Excellent! Et vous, mon cher monsieur Durieu, vous vous
dtes toujours bien porté ?

DURIEU.
Toujours; j’ai une santé de fer.
LA COMTESSE.
Yespére qu'il s'est passé des événements en mon absence.
MADAME DURIEU.

Et trés-heureux tous.
DURIEU.

Mademoiselle de Roncourt va faire un mariage superbe.
MADAME DURIEV.

C’est vous qui leur avez porté bonheur, au pére et é la
fille.
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LA COMTESSE.

Le pére est un bien digne homme. Il a débrouillé mes
affaires avec une intelligence et une loyauté inappréciables;
aussi...

DURIEU.

Il y a des gens comme cela. Ils ne font bien que les affaires
des autres. .

LA COMTESSE.
Et M. de Charzay, qu’est-il devenu ?
MADAME DURIEU.
1l y a longtemps que nous n’avons entendu parler de lui...
MATHILDE.
Il a quitté Paris pendant quinze jours.
 DURIED.
Qui est-ce qui te I'a dit?
' MATHILDE.
C'est M. de Cayolle.

LA COMTESSE.
Et ou est~il allé ?

MATHILDE,

En Sologne.

DURIEU.
Ca ne peut pas étre pour son plaisir.
'MATHILDE.

M. de Cayolle I'avait chargé de se mettre en rapport avec
deux ou trois propriétaires, et de voir quels ont été, a son
avis, les meilleurs résultats de fertilisation obtenus jusqud

ce jour; ce qui est, par exemple, le plus économique, de la
marne ou de la chaux.’

DURIEV.
Tu dis?



ACTE QUATRIEME. 329

. MATHILDE.

Je dis que le sol de ce pays se'divise en terres siliceuses,
c'est-a-dire en terres contenant des pierres en grande quan-
tité, et en terres calcaires, renfermant beaucoup de chaux et
quelquefois mdme de la magnésie; alors...

DURIEU.

Qu’est-ce que tu racontes?

MATHILDE.
Je vous explique la composition du sol, et je vous expli-
querai, aprés, les différents procédés de fertilisation.
. DURIEU.
Merci! qu'est-ce que c’est que cette plaisanterie?
MATHILDE.
Papa, je ne plaisante pas.
DURIEU.
. Et od as-tu étudié Ia fertilisation de la Sologne?
MATHILDE.
Dans un gros livre d’agriculture.

DURIEU.
Que tu as trouvé?...
MATHILDE.
Chez vous.
DURIEU.

Fai des livres sur P'agriculture, moi?...
MATHILDE.
Oui, papa, trés-bien reliés, dans votre bibliothéque.
DURIEU.
Tiens!... et tu les as lus?

MATHILDE.

J'ai voulu voir si René aurait beaucoup de peine & faire le
travail que M. de Cayolle lui a demandé, et j'ai vu qu'avec
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de la patience et I'intelligence qu’il a il s’en tirerait trés-
bien. C'est trés-intéressant, 'agriculture!

LA COMTESSE.

Elle a raison; elle pourra faire ce que je n’ai pas fait, elle
pourra faire valoir ses terres elle-méme, quand elle sera
mariée.

MATHILDE.

Oh ! quand je serai mariée! j’ai le temps d’étudier, alors.

DURIEU.
Tu es si difficile!
MATHILDE.

Oh!... papa, vous ne pouvez pas dire cela.
DURIEU.
On t’a présenté M. de Bourville, tu ne veux pas de lui.
LA COMTESSE.
11 est pourtant trés-bien.
MADAME DURIEU.
Yous le connaissez, comtesse?

LA COMTESSE.
Oui.
DURIEU.

C'est un homme charmant.
LA COMTESSE.
Et dans une trés-bonne position, je crois.

MATHILDE.
Il n’est pas riche! |
DURIEU.
Comment, pas riche?
MATHILDE.

Mais non.
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DURIEU,
Il a 250,000 francs.
MATHILDE.
En terres.
DURIEU.
Il peut vendre.
MATHILDE.

Non. C’est un majorat régulier, c’est un immeuble inalié-

nable.
DURIEU.

Od as-tu encore appris ?...
+  MATHILDE.
Toujours dans la bibliothéque.
LA COMTESSE.

Mais il a une tante...
DURIEU.

Dont il est I'dnique héritier, et qui est trés-malade...

MATHILDE.
Il n’y a plus d’espoir, elle est sauvée!

MADAME DURIEU.

Mathilde !

MATHILDE.

C'est que je suis un trés-bon parti, moi: japporte
250,000 francs de dot... argent... sans compter les espé-
rances.

DURIEU,
Les espérances !... j'espére bien...
MATHILDE.
Oh ! moi aussi, mon cher papa... j’espdre bien que vous
* vivrez longtemps; mais le mot espérance... signifie deux
choses, ce n’est pas ma faute. Vous allez vous associer avec
M. Giraud, vous allez faire une trés-grande fortune.
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DURIEU.
Tu as un frére! ‘
MADAME DURIEU.

Comment se fait-il que nous ne recevions pas‘de ses nou-
velles ? ‘

. DURIEU.
J’en ai regu.
MATHILDE.
Ou est-il donc ? pourquoi ne revient-il pas ?
DURIEU.
11 s’est trouvé... arrété... en route. (A Mathirde.) Tu disais?...
MATHILDE.

Je disais que je serai trop riche, un jour, pour épouser
M. de Bourville.
DURIEU.

Tu voulais bien épouser ton cousin !
MATHILDE,
Parce que je croyais I'aimer.

LA COMTESSE. .
Vous ne I'aimez plus?

MATHILDE.

Non, madame, il ne m’aimait pas; du reste, je ne demande
pas mieux que d'épouser M. de Charzay... M. de Bourville,
veux-je dire, si vous y tenez absolument; mais peut-8tre se
présentera-1-il quelque chose de mieux. Elisa, qui n’a rien,
fait bien un trés-bon mariage; pourquoi n’en ferais-je pas un
aussi beau ? d’autant plus que je sais ce qu'il me faut main-
tenant; il me faut un homme mdr, trés-mdr, et que j'aimerai
bien, comme un pére.

DURIEU, a sa femme.
Y comprenez-vous quelque chose?
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. MADAME DURIEU.
Absolument rien.
LA COMTESSE.

Jai fait un mariage dans ce genre-la, ce n’est donc pas a
moi d’en dire du mal. Eh bien, chére enfant, j’ai peut-&tre ce
qu’il vous faut.

MATHILDE.

Vraiment ?

LA COMTESSE.

Un parent & moi m’a écrit qu'il voulait se marier. Il est '
riche! .

MATHILDE

Combien a-t-il?

LA COMTESSE.

Dix-huit cent mille francs.
MATHILDE.
C'est magnifiquel... Quel ige?

LA COMTESSE.
Cinquante-cinq ans.
MATHILDE.
A mel:veille !
LA COMTESSE.
Mais il a la goutte.
MATHILDE.
Quel bonheur!... je le soignerai; nous resterons ensemble
au coin du feu, comme ce sera amusant! Ou est-il?

LA COMTESSE.
Ah! il est loin.
MATHILDE.
Od donc?
LA COMTESSE.
A Batavia ; mais il ne demande qu’a revenir.
19.
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MATHILDE.
Et croyez-vous que je lui conviendrai?
LA COMTESSE.
Yen suis certaine... d’ailleurs, il s'en rapporte a moi.
MATHILDE,
Eh bien, papa, qu’en dites-vous?... J’espére que voila un

bon mariage!
DURIEU.

Esl-ce que tu n’as pas peur d’étre folle?
MATHILDE.
J'ai peur d’étre trop raisonnable, au contraire.
DURIEU. o

Tu consentiras, toi, 4 vivre toute ta vie avec un homme de
cinquante-cinq ans?

MATHILDE.

Toute ma vie, non, mais toute la sienne, ce n’est pas la
méme chose. En tout cas, vous n’dtes pas pressé de me ma-
rier; six mois de plus ou de moins, qu’est-ce que cela
fait?... Madame la comtesse va écrire a son parent, il pourra
&tre ici dans trois mois et demi. 1l faut cinquante jours pour

aller 2 Batavia. !
DURIEU.

Dis un peu ol est Batavia?
MATHILDE.

C’est la capitale de I'lle de Java... (A Giraud qui entre,) N'est-
ce pas, monsieur Giraud?

SCENE 1II.
Les MEumes, JEAN.

JEAN.
Quoi, mademoiselle ?
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MATHILDE.
Que Batavia est la capitale de Java ?
JEAN.

C’est bien possible, mademoiselle ; mais vous savez que
je suis un ignorant, moi. Je ne connais que les pays avec
lesquels je fais des affaires... Batavia n’est pas encore coté.
(A 1a comtesse.) Madame la. comtesse, j’ai appris votre retour ;
je viens mettre mes hommages a vos pieds.

LA COMTESSE.
Je suis enchanté de vous voir, mon cher monsieur Giraud.

JEAN, A madame Durieu.
Votre santé est bonne, madame ?

MADAME DURIEU.
Excellente, monsieur.

: RENE.
Et vous, mon cher Durieu?

DURIEU.
Je vais trés-bien... Et nos petites affaires?

JEAN.

Ne parlons donc pas d’affaires devant les dames. Les af~
faires ... elles vont toujours bien.

LA COMTESSE.

Mon cher monsieur Giraud, j’ai appris votre mariage pro-
chain, recevez tous mes compliments; vous aurez la ume
femme charmante, que j’aime et que j’apprécie & sa valeur,
et voici mon cadeau de noces: a Londres, j'ai rencontré
un de mes amis, ministre d’une principauté allemande ;
il venait en Angleterre pour contracter un emprunt, au
nom de son gouvernement, & des conditions fort avantageu-
ses pour le préteur. Je lui ai parlé de vous; il sera ici dans
trois jours, et vous soumettra le projet. Ce sera pour
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vous un commencement de relations trés-importantes et trés-
honorables.
JEAN.

Comment vous remercier, madame ?

LA COMTESSE.

Et, le soir de la signature de votre contrat, qui sera signé

chez moi, je vous présenterai & mes meilleurs amis; un

homme qui emploie sa fortune comme vous mérite tous les
encouragements possibles.

MATHILDE.

Quel malheur, mon cher papa, que mon frére ne soit pas
ici pour le mariage d’Elisa !

1EAN.
1l y sera, mademoiselle.
DURIEU.
Qu’en savez-vous?
JEAN.
Je viens de le voir.
DURIEU.
Ou donc?
JEAN.
Chez moi.

MADAME DURIEU,
Comment se fail-il qu’en arrivant sa premiére visite n'ait
" pas été pour son pére?
IEAN.
Maintenant que le danger est passé, nous pouvons tout
vous dire.
MADAME DURIEU.
Le danger!
JEAN.
Tranquillisez-vous, madame... Figurez-vous, madame la
comtesse, que ce pauvre Gustave Durieun, & qui je serai tou-
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jours dévoué, car c’est 2 lui que je dois 'honneur-de connai-
tre toutes les personnes qui sont ici : ce pauvre Gustave avait
fait des lettres de change pour une misére... pour 6,000 francs,
et on I'avait mené la-haut.

LA COMTESSE.
La-haut?
JRAN.

Oui ; c'est le terme dont se servent les gardes du com-
merce pour ne pas dire Clichy; mais Gustave m’a écrit, et,
ce matin, j’ai payé Mathieu, c’est le garde en question, et
Gustave a été mis en liberté.

A MATHILDE.
C’est trés-bien, cela, monsieur Giraud. (Madame Durieu essuie
ses yeux silencieusement. )
DURIEU.
Yous vous 8tes mélé la, mon cher Giraud, d’une chose qui
ne regardait que moi.

LA COMTESSE.
M. Giraud a eu raison: le fils de M. Durieu ne doit pas étre
a Clichy.
. DURIEU, A
Ils y sont trés-bien! trop bien méme, puisqu’ils y re-
tournent. Je ne I'y aurais certainement pas laissé; mais je
voulais lui donner une legon. '

JEAN.

Vous la lui donnerez une autre fois ; il a souscrit des lettres
de change, vous pouvez 8tre tranquille, il en ressouscrira,
puisqu’il y a encore des gens assez bdtes pour donner leur
argent, leur bon argent contre des lettres de change de fils de
famille. Si les jeunes gens s'entendaient, ils formeraient une
société anonyme, au capital d’un ou deux millions de lettres
de change; ils les feraient escompter par ces misérables usu-
riers & 25 ou 30 pour 100,et moi, le banquier de la compagnie,
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je me chargerais de faire rapporter 60 pour400 a I'argenten-
caissé : ce serait une spéculation certaine, on pourrait créer
des actions... secrétes, comme toutes les bonnes actions. Il y
a une idée dans tout, vous le voyez, mon cher Durieu; et, en
attendant, je ne pouvais pas permetire, dans mon intérét
méme, que le fils de mon futur associé fat sous le coup d’une
semblable poursuite ; la raison I'interdisait... la raison sociale
surtout. '
DURIEU.

C’est bien! c’est 6,000 francs que je vous dois:
JEAN.

Plus les frais ; mais je suis sans inquiétude : j'ai une cou-
verture. _
MADAME DURIEU, & Jean.

Merci, monsieur.
DURIEU.
Est-ce que monsieur mon fils est chez moi?
JEAN.

Il vous attend.
DURIEU.

C’est bien, je vais le retrouver.

LE DOMESTIQUE, entrant.

On vient d’apporter les étoffes que madame la comtesse a
envoyé demander.

LA COMTESSE.

Jy vais; qu’on attende!... — Accompagnez-moi, ma chére
madame Durieu ; ce sont des étoffes de robes pour notre
mariée.

DURIEU.
Adieu, comtesse !
LA COMTESSE.
Au revoir, mon cher monsieur Durieu. (n sort.)
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JEAN, 2 la comtesse.
1l est furieux ! Ces bourgeois sont tous les mémes!

MADAME DURIEU,
Viens avec nous, Mathilde. (£iisa entre.)

MATHILDE.
Voici Elisa! je reste avec elle. (£lisa va & 1a comtesse et & ma-
dame Durieu, qui 'embrassent.)
LA COMTESSE.

Nous nous retrouverons la; nous allons nous occuper de
vous. (Elle sort avec madame Durieu.)

JEAN, 2 Elisa.

Moi aussi, mademoiselle, je vais m’occuper de vous; c’est
ma seule excuse pour vous quitter sitdt. (Il iui baise la main,
salue Mathilde et sort. Au moment od il ouvre la porte, il se trouve en face
de M. Durieu.)

JEAN.

Vous étiez encore 1a ?

DURIEU.

Oui, je vous attendais. (iis referment les portes et s'en vont en-
semble.)

SCENE 11I.

ELISA, MATHILDE.

MATHILDE.

Tu as complétement métamorphosé M. Giraud; ce que
c’est que 'amour! il avait tout & 'heure des airs de grand
seigneur qui réjouissent les yeux | La comtesse ne le recon-
naissait pas. Tu sais que tu vas étre (rés-heureuse avec ce

mari-la.
ELISA.
Tu le crois?
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MATHILDE.

J'en suis sire, .il t'adore! il nous a priées, maman et moi,
de I'aider pour ta corbeille de mariage; elle sera magnifique ;
il ne trouvait rien de trop beau ni de trop cher; il a vula
corbeille dela fille du duc de Riva, qui épouse un prince va-
laque, il a voulu que la tienne fit toute pareille ; seulement,
il a jeté au milieu une grande riviére en diamants qui coule
paisiblement entre deux rives de dentelles. Et comme on
parle de ce mariage!

ELISA.

Que dit-on?

MATHILDE.

Nous avons été expreés, maman et moi, faire des visites
pour entendre ce que I'on disait. Les femmes que tu as con-
nues autrefois font une figure! c’est si agréable de plaindre
les gens ! on s’étail si bien habitué a dire: « Eh bien, cette
pauvre mademoiselle de Roncourt, elle ne se marie donc
pas ? Mon Dieu, comme c’est malheureux ! » Maintenant, ce
n’est pluscela: « Mademoiselle de Roncourt épouse un finan-
cier, elle va &tre trés-riche ; elle est protégée par la com-
tesse Savelli, elle va avoir une des bonnes maisons de-Paris.»
On ne peut plus la plaindre, c’est bien triste !... il faut I'en-
vier... et alors on dit:« Il faut avouer qu’elle a du bonheur..
sans fortune, faire un pareil mariage, quand il y a.tant de
filles 2 marier dans une meilleure position qu’elle... » A en-
tendre certaines gens, quand on a du bonheur, il semblerait
toujours qu'on le prend A quelqu’un. Le bonheur vient
pourtant de Dieu, qui‘est bien libre dele distribuer comme il
I’entend ; et qui est-ce qui mérite plus que toi d’étre heureux
ou heureuse? car je ne sais pas s'il faut le masculin ou le
féminin.

EL1SA.

Tu es charmante !

MATHILDE.

Non ; je t'aime bieli, voila tout. Du reste, tu as dd sentir
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aussi changer le vent autour de toi depuis que tes bans sont
publiés.
LE DOMESTIQUE.
Des lettres pour mademoiselle. (11 aépose les lettres et sort.)
ELISA, ’

Voila ma réponse ! ce sont les lettres d’aujourd’hui; j’en
recois tous les jours autant.

MATHILDE.
Et tu ne les lis pas?
ELISA.
Je ne lis plus... Je sais d’avance ce qu’elles contiennent.

MATHILDE , prenant trois lettres.

Au hasard! moi qui n’en ai pas encore lu une seule...
Commengons par la plus vilaine écriture. (e 1it.) « L’homme
que vous épousez est un scélérat. » (parié.) Rien que ca!l
(eue lit.) « Si vous voulez des détails, écrivez a M. Jules,
poste restante, gu’il vous en donnera... Je vous salue... »
(parié.) Pas de signature... seulement, scélérat est écrit: c, é,
l, é, r, a, etil 'y apas d’e a salue. Une lettre anonyme,
c’est toujours bien vilain; mais sans orthographe, c’est en-
core plus laid... qu’en penses-tu ?

, ELISA.

Voila peut-8tre la dixiéme lettre de ce genre-la que je re-
cois.

MATHILDE, jetant la lettre au feu.

Tu les a jetées au feu ?

ELISA.
Tout bonnement.
MATHILDE.
Tiens, en voici une de Gabrielle Valbray.
ELISA.

Dont je n’ai pas entendu parler depuis quatre ans... Tu te
, la rappelles?
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MATHILDE.

Je le crois bien!... elle était dans les grandes a la pension...
quand j'étais encore dans les petites; mais nous nous mo-
quions tant d’elle! elle était trés-orgueilleuse... Son pére
s'était enrichi dans’les suifs, et elle était toujours de mau-
vaise humeur parce que sa mére lui faisait porter des bouts
de manche pour qu’elle n’usdt pas ses robes au coude, comme
les écrivains publics. Elle a épousé M. de Valbray, receveur
particulier. )

ELISA.
Et elle me complimente sur mon mariage?
MATHILDE.

Elle en est si heureuse, que c’est a n’y pas croire. (Elle jete
la lettre au feu et en ouvre une autre.) « Mademoiselle, au moment
de votre mariage, permettez-moi de vous rappeler ma mai-
son... »

ELISA y Prenant la lettre.

Benolt, marchand de nouveautés, qui a été notre fournis-
seur pendant plusieurs années et qui a fait saisir chez nous
pour 425 francs. N'en lis pas davantage... c’est loujours la
méme chose; parlons de toi. Voyons, quand te maries-tu, toi
aussi?

MATHILDE.
Oh! moi... je ne me marierai pas de sitot.

ELISA.
Pourquoi donc?
MATHILDE.

Parce que, figure-toi qu’on est forcé de me faire venir un
mari de Batavia... C'est de I'exportation.
ELISA.
Qu’est-ce que cela signifie ?
MATHILDE.
Cela signifie que je veux gagner du temps.
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ELISA.
Pour?...
MATHILDE.

Pour que René ait une position. et puisse m'épouser.
ELISA.
C’est convenu entre M. de Charzay et toi ?
MATHILDE.

Non, il ne s’en doute pas; il ne soupgonne méme pas qu'il
m’aime, mais il m*aimera. Ce ne serait pas la peine que les
verbes eussent un futur, si.l'on ne s’en servait pas. Il a
suivi le conseil que je lui ai donné; il s'est mis au travail;
quand il aura une position suffisante, il sera tout étonné de
g'apercevoir qu'il m’aime... Ol trouvera-t-il une meilleure
femme que moi ?

ELISA.

C’est vrail

MATHILDE.

Je suis trés-maligne, va; j'avais écrit hier & la comtesse
pour la prévenir, et elle est entrée trés-gentiment dans ma
petite combinaison, sans méme m’en demander la cause ni
le but. Si j'avais dit la vérité & mon pére, il aurait poussé
les hauts cris! Au lieu de cela, il va attendre patiemment le
parent de la comtesse... C’est un cousin  elle, le monsieur
de Batavia que nous avons inventé. Voild un homme qui va
avoir des aventures! car tu comprends que son arrivée est
subordonnée aux hasards des tentatives de René... Il va avoir
la fiévre jaune, ce pauvre homme; il va faire naufrage; il
sera sauvé... il donnera de ses nouvelles; enfin il arrivera
en France, & Paris méme... je veux qu'il vienne jusqu’a
Paris; mais, en mettant le pied hors du wagon, il glissera,
tombera sur les rails et sera coupé en deux. Ce sera affreux,
mais il 'y a pas moyen de faire autrement, tant pis pour
lui ! René et moi, nous nous marierons au milieu des feux
du Bengale,comme dans une féerie, et nous serons trés-heu-
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reux! Mais tu ne m’écoutes plus! Qu’est—ce que tu as?tu
pleures, Elisa?

F’JLISA, se jetant dans ses bras.
Mabonne petite Mathilde !

MATHILDE.

Que t’arrive-t-il?... Je ne veux pas que tu sois malheu-
reuse; et moi qui ne devine pas que tu as un chagrinl...
Yoyons, qu’as-tu? que veux-tu que je fasse?... ne veuxstu
plus épouser M. Giraud?... Je le lui dirai, si tu n’oses pas
le lui dire... Je vais aller chercher ton pére, je lui parlerai,
moi.

ELISA.

Mon pére n’esl pas ici; il s'occupe de tous les préparatifs
de ce mariage qui se fera, qui doit se faire.

MATHILDE.
Mais pourquoi pleures-tu ?

ELISA.

Ce n’est rien; j'ai mal aux nerfs ! Je suis ainsi depuis quel-
ques jours, Ce brusque changement de position, ces faux
témoignages de sympathie qui m’arrivent de tous cotés, les
souvenirs de mon passé que toi-méme as évoqués un jour
devant moi, une sensibilité trop grande, surexcitée par ces
derniers événements, tout cela ressemble au chagrin et me
donne par moments des envies de pleurer. Affaire de nerfs,
je te le repéte; tu vois, c’est passé... cela m’a fait du bien, de
pleurer un peu... Tu as eu une idée excellente; comme tu
seras gentille en mariée! ‘

MATHILDE.
Oui... oui... je serai trés-gentille.
LE DOMESTIQUE, annongant.
M. René de Charzay.
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MATHILDE, faisant un mouvement vers la porte.
11 arrive bien. ' :
F’JLISA, essuyant ses yeux.

Silence! (A Matide.) Jo te défends... je te prie de ne lui
rien dire.
MATHILDE la regardant.

C’est bien... sois tranquille.
RENE, entrant.
Bonjour, Mathilde... Ta mére t'attend en bas pour s’en aller
avec ton frére qui vient la chercher.
MATHILDE.
Gustave est la?... Je m’en vais... Viendras-tu nous voir,
maintenant que tu es revenu a Paris ?

RENE.
Certainement.
MATHILDE, A Elisa.

A bientot. (a mens.) Jo ne te dis pas adieu, alors. (Ene sort.)

SCENE IV.
ELISA, RENE.

~ RENE.
Comment allez-vous ?
ELISA.
Trés-bien, je vous remercie... Quand 8tes-vous arrivé?
RENE.
Ce matin.
ELISA.
Etes-vous content de votre voyage ?

RENE.
Oui; mon travail me sera utile sous plus d’un rapport. Je
I'ai envoyé a M. de Cayolle, j’attends sa réponse... Et vous ?
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ELISA.
Yous ne me donnez pas la main ?
RENE Ilni tendant la main.
Au contraire, et de grand cceur.
ELISA.
Avez-vous vu la comtesse ?

RENE.
Je sais qu’elle est de retour.

ELISA.
Depuis hier.

RENE.

Je vais la voir; elle est toujours bonne pour vous ?

ELISA.
Plus que jamais. (Une pause.)

RENE.
Et votre pére ?

ELISA.
Mon pére va bien.

RENE.
11 est heureux ?

ELISA.

Oui... Il a pris avec ses créanciers des arrangements beau-
coup plus avantageux pour lui que ceux qu'ils lui propo-
saient. Quand ils ont su qui j'épousais, ils ne sont plus
venus nous demander de I'argent; ils sont venus nous en
offrir.

RENE.

Le contrat n’est pas encore signé ?
ELISA.
Pas encore; on doit le signer dans deux jours.



ACTE QUATRIEME. 347

RENE.
Quels sont vos témoins?
ELISA.

M. Durieu et M. de Cayolle, a qui mon pére a écrit, mais
qui ne nous a pas encore répondu.

RENE. ,
Alors, c'est irrévocable ?

ELISA.
Oui. (Une pause.) ,

RENE.

Nous ne nous verrons probablement plus beaucoup aprés
votre mariage.
. ELISA.
Pourquoi ?
RENE.
Si j’ai la place que M. de Cayolle m’a fa#t espérer, j’habi-
terai la province.
ELISA.
Mais vous viendrez quelquefois & Paris?
RENE,

Le moins possible... Le travail va étre ma grande distrac-
tion. Me permettrez-vous de vous offrir, comme le feront tous
les gens qui vous aiment, mon petit cadeau de noces? Il ne
sera pas brillant, car je ne suis pas riche... mais il vous rap-
pellera un ami qui ne vous oubliera jamais. J'ai fait faire
cette bien simple bague exprés pour vous; elle s’ouvre: il y
a dessus le chiffre, et dedans des cheveux de ma mére.

ELISA émue.

Oh! je ne m’en séparerai jamais. Votre mére était une sainte
femme; je suis bien heureuse de ce souvenir... il me portera
bonheur, j'en suis sdre.
) RENE,

Elle vous rappellera les beaux projets que nous faisions
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derniérement... Voila ce que c’est que de prévoir les choses
dix ans a I'avance.

li'LlSA, avec une émotion de plus en plus forte et qu'elle contient
d’autant plus.

Ne parlons pas de cela, je vous en supplie... Laissez-moi
tout mon courage, dont j'ai si grand besoin... Adieu!

RENE. [
Vous avez raison, adieu!
LA COMTESSE, entrant, & Flisa qui essule ses yeux & la hate.

Ma chére Elisa... ma couturiére vous attend; elle veut vous
essayer des robes que j’ai choisies moi-méme; j’espére qu’elles
vous plairont... il y en a une rose pour le contrat et une blan-
che pour I'église. Je veux que vous soyez belle comme un
ange. (Elle embrasse Elisa, qui sort.)

[ 4

SCENE V.
LA COMTESSE, RENE.

LA COMTESSE, A René.

Tiens, vous étiez la!... Voila tout ce que vous dites aux
gens que vous revoyez?

RENE.
Pardonnez-moi, je n’ai plus bien ma tate.
LA COMTESSE.
C'est la Sologne qui vous met dans cet étaj-la?
» RENE.

Ne vous moquez pas de moi... je ne suis pas en train de
plaisanter.
LA GOMTESSE.

Ni moi non plus; j'ai un trés-grand chagrin...
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RENE.
Vous!
LA COMTESSE.
Moi-méme... Cela vous étonne?... Regardez-moi donc...
je suis toute changée. ]
RENE.
C’est vrai, vous étes un peu pilie...
LA COMTESSE.
Je ne fais que pleurer depuis trois semaines.

RENE.

, Que vous arrive-t-il donc?

LA COMTESSE.

C’est bien heureux que vous vous décidiez a me le de-
mander... Il m’arrive un trés-grand malheur... D’abord, j
suis ruinée.

RENE.
Ruinée! »
LA COMTESSE.
Mais 2 peu prés: il me reste 400,000 livres de rente.

RENE.
Je le savais.
LA COMTESSE.
Et voila toutes leés consolations que vous m’offrez.
RENE.

Je ne peux pourtant pas m’attendrir sur votre sort parce
que vous n’avez plus que 400,000 livres de rente... Il ne fal-
lait pas vous ruiner.

. LA COMTESSE.

Je ne vous retiens pas, si vous n’avez que ces choses- la &

me dire. ’
RENE.

Pardon!!

1. . 20
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LA COMTESSE.
Qu’est-ce que vous avez?

RENE.
C’est mon ceeur qui a fait une maladresse.
LA COMTESSE.
Yous aimez ?
RENE.
Oui.
LA COMTESSE.
Et on ne vous aime pas?
RENE, N
Clest cela.
. ,UN DOMESTIQUE, entrant.
Pour M. de Charzay.
‘ RENE.
Pour moi... Vous permettez, comtesse? -
LA COMTESSE.

Certainement...
RENE, lsant.

« Mon cher ami... on vient de me remettre votre travail,
mais j'ai a vous parler de quelque chose de plus pressé en
ce moment. Je suis en bas; je vois monter chez la comtesse
quelqu’un avec qui je ne veux pas me trouver, surtout au-
jourd’hui : excusez-moi aupres d’elle, et tout 4 vous.

» DE CAYOLLE. »
RENE y au domestique.
Cest bien, j'y vais. (Le domestique sort.) Au revoir, comtesse.
LA COMTESSE, lui donnant la main.
Au revoir, mon ami.

LE DOMESTIQUE, annongant.
M. Jean Giraud.
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. JEAN.
C’est moi qui vous fais sauver, monsieur de Charzay?
RENE.
Non pas... je sortais quand on vous a annoncs,
JEAN.
Mais nous nous reverrons, n’est-ce pas?

RENE.
Certainement. (11 sort.)

SCENE VI
JEAN, LA COMTESSE.

LA COMTESSE.

Quel beau portefeuille, monsieur Giraud!... C’est un por-

tefeuille de ministre.
JEAN.

On ne sait pas ce qui peut arriver, mais, en attendant, mon
portefeuille ne contient que des papiers personnels relatifs a
mes affaires et mon contrat de mariage que je viens soumettre
a mademoiselle de Roncourt.

LA COMTESSE.

Mon cher monsieur Giraud, dans combien de temps nous
donnerez-vous la réponse de notre grande opération?

JEAN,
Dans huit jours, madame la comtesse.
LA COMTESSE.
Sur quelle somme puis-je compter?
JEAN.
Sur 150 ou 200,000 francs.
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LA COMTESSE.
Et le capital que je vous ai remis me rapportera?...

JEAN.
Pour &tre prudent, de 40 a 15,000 francs par mois.

LA COMTESSE.

Notre premiére opération faite, je mettrai chez vous le reste
de ce que j'aurai réalisé, et, dans le cas méme ol je n’habi-
terais plus la France...

JEAN.

Cela ne ferait rien du tout. D’ailleurs, M. de Roncourt ne
serait~il pas toujours 1a pour surveiller vos intéréts? N'ou-
bliez pas le fameux emprunt que vous m’avez promis, ma-
dame la comtesse.

LA COMTESSE.
Soyez tranquille... je n’oublie jamais. (Eie sort.)

JEAN), feuilletant ses papiers. — Seul.

Voyons, voyons... Ecrivent-ils assez mal, ces clercs de
notaire ! (Elisa entre.)

SCENE VIIL

ELISA, JEAN.

ELISA.
Vous m’avez fait demander, monsieur Giraud ?

JEAN.

Non pas, mademaiselle, non pas. Je vous ai fait dire seu-
lement que je désirais causer avec vous de nos petites
affaires. Nous sommes assez grands tous les deux pour les
traiter nous-mémes, et je veux vous soumettre notre contrat
que je viens de prendre chez mon notaire, et recevoir vos
observations avant qu’il soit mis au net...
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Ce contrat ne me regarde pas, monsieur; je n'apporte rien,
vous apportez tout. Ce que vous ferez sera bien fait.

JEAN,

Yous m’apportez beaucoup, au contraire... Vous m’apportez
la gréce, 'esprit, le goit, les relations du monde, le bonheur
enfin. Tout cela est sans prix et je ne le payerai jamais ce
que cela vaut. Yoyons. « Par-devant maitre... ont comparu
M. Jean Giraud, banquier, d’une part, et mademoiselle Elisa
de Roncourt ; lesquels, dans la vue du mariage projeté entre

-eux, ont arrété de la manidre suivante les conditions civiles
de cette union : — Article 1¢r. Il y aura séparation de biens
entre les époux... » Votre pére m’a dit que vous désiriez que
nous fussions mariés sous ce régirme.

ELISA.

Oui, monsieur; j’ai tenu & cette clause pour votre garantie
personnelle.
JEAN.

« La future aura I'administration de ses biens et la jouis-
sance de ses revenus.

» Article 2. Apport de la future :

» Mademoiselle de Roncourt apporte en mariage et se con-
stitue personnellement en dot :

» 1° Un trousseau & son usage, dentelles, cachemires, etc.,
estimé. . .. ... .. e e et ee. 50,000 »

» 2° Bijoux, diamants, estimés . . . . .. .. 100,000 »

» 3° Une somme de un million en bonnes valeurs. »

. ELISA.
Pardon, monsieur, pardon; je ne comprends pas.
JEAN.

C’est pourtant bien simple! je vous reconnajs un million
de dot...
20.
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ELISA.
Monsieur... :
JEAN.

Notre contrat est rédigé, sauf les noms, exactement comme
celui de la duchesse de Riva.

ELISA.

La duchesse apporte réellement un million, tandis que
moi...
JEAN.

Mais I'homme qu’elle épouse n’apporte rien, ¢a revient
toujours au méme, et elle lui reconnalt 300,000 francs. Il se:
peut que nous nous séparions un jour, pour une cause ou
pour une autre; il ne faul pas que vous soyez a la discrétion
de votre mari. Il n’y a pas de mal que, de temps en temps, les
grands seigneurs apprennent des parvenus comment il faut
se conduire en certains cas.

ELISA.

11 est bien triste, monsieur, dans quelque condition que se
fasse un mariage, de prévoir, avant que le contrat soit signé,
la possibilité d’une séparation. :

JEAN.

En affaires, il faut tout prévoir. Et puis je-peux mourir.
Je ne veux pas que vous ayez la moindre conteslation avec
mes parents, qui n’ont pas sur I'argent les mémes idées que
moi. Je meurs, les enfants héritent, vous reprenez votre dot,
personne n’a rien a dire, et vous n'dtes pas forcée de vous
marier une seconde fois.

ELISA.

Si le malheur veut que vous mouriez le premier, monsieur,

ce sera & vous d’avoir pris les dispositions que vous aurez

cru devoir prendre, mais en dehors de moi. Cette auméne
préventive et magnifique m’humilie et me blesse. Dans la
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position ol je suis, j'accepte déja trop pour accepter davan-
tage. 1l faut rayer cette clause, je vous en prie, je le veux...

JEAN.

Mais si cette clause est autant & mon avantage qu’au
votre?
ELISA.
C’est autre chose, alors.
JEAN.

Mon Dieu, oui: je suis dans les affaires; je les fais sur une
grande échelle; I'échelle peut casser. I est bon que,
dans ce cas, je retrouve par terre une bonne somme qui
m’aide ame relever. Avec un million, on vit modestement,
mais enfin on vit, ou I'on peut tenter de nouveau la fortune.
Si je suis ruiné, si je perds plus que je ne posséde, car on ne
sait jamais... vous réclamez votre dot et les créanciers n’ont
rien a dire.

ELISA.

C’est vrai! Je suis bien heureuse de votre franchise, mon-

sieur Giraud, je m’explique enfin votre mariage.

JEAN.

Oui. Yous aviez peur que je ne fusse un mari ordinaire, un
vrai mari jaloux, exigeant; je comprends cela. Soyez.tran-
quille : nous autres hommes d’argent, qui ne pouvons pas
avoir d’amis véritables, ce que nous demandons surtout a
notre femme, c’est d'dtre notre amie. Des femmes, il y en a
partout, mais celle qui nous convient est difficile a trouver.

ELISA.
Oui, votre femme doit étre un autre vous-méme.

JEAN.

Il faut encore qu’elle soit assez honnéte pour ne pas se
sauver un beau jour avec I'argent que nous sommes forcés de
mettre sous son nom. C'est arrivé quelquefois. Je ne dis pas
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¢a pour vous. Du reste, vous allez étre trés-riche de votre
chef; il y a une foule d’opérations que vous...
ELISA.
Mais, dites-moi, monsieur Giraud, dans le cas ol nous fe-
rions de mauvaises affaires?
JEAN.

Eh bien, je vous I'ai dit, nous retrouvons toujours votre
dot...
ELISA.

Et alors tant pis pour les créanciers! C’est que, vous savez,
moi, je suis la fille d’un homme qui s’est ruiné pour payer les
siens, ou plutot ceux de son frére.

JEAN.

Ce n'est pas la méme .chose. Des créanciers de Bourse,
d’ailleurs, ¢a ne compte pas; la loi refuse de les reconnaitre.
ELISA,

C’est uste. Mais, 8'ils attaquent mon contrat, que répon-
drai-je?

JEAN.
Que vous tenez votre dot de votre pére.

‘ ELISA.
Mais mon pére est sans fortune.

=~ JEAN.

Il n’est pas sans fortune, il a une position : il est intendant
de la comtesse.
ELISA.

Si I'on allait dire qu’il a volé pour doter sa fille?

JEAN.

On laisse dire. L’important est d’avoir la loi de son cdté.
Mais, du reste, nous ne ferons que des opérations trés-hon-
nétes et trés-sires. Il faut que je vous dise encore...
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ELISA se levent.
C’est inutile, monsieur.
JEAN.

Pourquoi cela?
ELISA.

Je n’ai pas besoin d’en entendre davantage. Quand je pense
que vous auriez pu ne me dire tout ce que je viens d’'enten-
dre qu’aprés notre mariage! Qu'est-ce que je serais devenue ?
(Elle déchire le contrat.)

JEAN.

Qu’est-ce que vous faites?

ELISA.
Je déchire ce contrat.

JEAN. -
Vous ne voulez plus étre ma femme?

ELISA.
Pour qui me prenez vous?

JEAN, selevant.
Madame!...

RENE, qui est entré pendant la fin de la scine, & Elisa.

Retourrez auprés de la comtesse : cet homme va vous in-
sulter; c’est inutile, je me charge du reste.

ELISA.
René!
RENE.
Ne craignez rien. (il la reconduit jusqu’d la porte de sa chambre.
Elle sort. René revient 3 Jean, qui se dispose 3 sortir. Il lui tape sur 1'é-
paule.)
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SCENE VIIL
RENE, JEAN.

JEAN, se retournant.
Bon! voila 'autre, — Ah! c’est vous?
RENE,
Oui.
JEAN. '
Vous étiez 1a. Vous avez entendu?

RENE.
Parfaitement.
JEAN.

Eh bien, comment trouvez-vous I'histoire? Elle est bonne.
hein! une fille qui a...
RENE. -

Qui a aimé et qui vous en a fait loyalement I'aveu.
' JEAN.

Aimé! aimé! nous savons bien qu'une fille dans sa posi-
tion n’a pas le droit de dire ce qu’elle dit; si on I'épouse,
c’est bien le moins qu’elle serve a quelque chose.

RENE. .

Epousez mademoiselle Flora, alors,

JEAN.
Monsieur!
RENE. '

Mademoiselle de Roncourt, 8clairée par sa seule conscience,
a rejeté loin d’elle votre nom et votre fortune. Je revenais ex-
prés pour lui apprendre tout ce qw’elle ne savait pas. On vient
de me donner sur vous les détails les plus précis. Vous &tes
un voleur! '
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JEAN.

Vous m’insultez !

RENE.

Croyez-vous? Yous avez commencé votre fortune en jouant
avec un dépot d’argent qui vous avait été confié par une
femme ddns une position telle, qu'un scandale public lui était
interdit...

JEAN, se retournant pour s’en aller.

(e n’est pas vrai; et puis je le Iui ai rendu, son argent...

RENE, leretenant.
Ne bougez pas. Vous avez disparu une fois de la Bourse
sans payer. Vous &tes de ceux qui la déshonorent.
. JEAN.
J'ai payé depuis.
RENE.

Et les actionnaires des mines que vous aviez découvertes,
dont vous avez racheté les actions a 73 pour cent au-dessous
du prix d'émission, qu’en dites-vous?

JEAN.
Les actionnaires!... IIs ont été bien heureux.

RENE., .
Et vous avez gagné trois millions dans cette affaire ! Ecou-
tez bien maintenant : vous avez entre les mains des sommes
importantes 3 madame Savelli et a M. Durieu; comme il est
inutile que vous leur emportiez leur argent, vous allez leur
rendre ces sommes et vous ne reparaitrez plus ici.
JEAN.
Vraiment! C’est vous qui aveg arrangé ¢a ?...
RENE.
Oui.
JEAN.
Et si je n’y consens pas, moi ?
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RENE.
.-Je vous y contraindrai bien.

JEAN.
Comment, s’il vous plait?

RENE.
Je vous démasquerai.

JEAN.
Et les preuves?

RENE.
Ma parole suffira.

JEAN.
Allons donc!

RENE,

Je vous souffletterai alors.
JEAN.

Ce sera une lacheté : je ne me battrai pas. Est-ce que vous -

¢éroyez que je serai assez béte pour me faire tuer par vous’
Six millions contre soixante mille francs; la partie ne serait
pas égale, mon cher monsieur. Yous voulez du bruit, onen
fera. Vous direz que j'ai volé, je dirai que ce n'est pas vrd,
et je le prouverai; et j'ajouterai que vous me cherchez que-
relle parce que je n’ai pas voulu épouser mademoiselle de
Roncourt, dont vous avez été I’amant!

BENl‘f, levant la main.

Misérable!

JEAN.

Ne me touchez pas; j'appelle! Vous m’ennuyez a la fin.
Qu’est-ce que je vous ai fait, moi? J'ai essayé par tous les
moyens possibles de vous fendre service, vous ne m'avez

_jamais dit que des choses désagréables. J'en ai assez, do
vos sermons! j’ai bien vu le role que vous vouliez me don-
ner, en me faisant épouser mademoiselle de Roncourt. Mo
suis-je plaint? Je n’ai rien dit. Elle ne veut plus de moi, j¢



ACTE QUATRIEME. 364

ne veux plus d’elle, cela ne vous regarde pas, et je me moque
de vous. Vous ne pouvez rien contre moi; vous ne me ferez
chasser ni de chez la comtesse ni de chez M. Durieu, parce
qu’ils ont besoin de moi tous les deux, parce que, dans votre
monde comme dans les autres, I'intérdt passe avant tout,
parce que je suis leur argent enfin, et qu'on ne met jamais
son argent & la porte. La-dessus, ne vous mélez pas plus de
mes affaires que je ne me méle des votres, et vous n’enten-
drez plus parler de moi. Mainlenant, j’ai bien honneur de
vous saluer. (1t sort.)
(René va prendre son chapeau. Il reste un instant pensif, puis il marche
résolament vers la porte pour rejoindre Jean Giraud. Au moment ol
il va sortir, Elisa se met entre la porte et lui ) '

ELISA.

Laissez cet homme. Je suis si heureuse de ne pas 4tre sa
femme |

11. 24
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Chez Durieu.

SCENE PREMIERE.
DURIEU, MADAME DURIEU.

DURIEU, sortant de sa chambre.
Je vous cherchais, chére amie !

MADAME DURIEU.
Je rentre a I'instant...
DURIEU.
Vous allez me donner votre avis...
MADAME DURIEU.
Sur quoi?...
DURIEU: .
Voici le fait : vous savez que Giraud est redéveénu libte
par suite de sa rupture avec les de Roncourt?

. MADAME DURIEU.

Oui.
DURIEU.

11 a fait une démarclie vers moi.

MADAME DURIKU.
Pour?..;
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DURIEL.
Pour me demander Mathilde
MADAME DURIEL.
Que lui avez-vous répondu ?
DURIEU.
Rien encore... Je voulais vous consulter...

MADAME DURIEU.
Moi?
DURIEU.
Vous. N’'étes-vous pas la mére de Mathilde?
MADAME DURIEU.

(’est vrai, mon ami, mais je me conformerai i votre déci-

sion. .
DURIEU.

Ce n’est pas ce que je vous demande; je vous demande
votre opinion pour me décider. Il y a trois partis : M. de
Bourville, le cousin de la comtesse, ’'homme de Batavia, et
Giraud. Mathilde n’a pas de volonté, elle; quel est celui des
trois que vous préférez ?

MADAME DURIEU.

11 ne faut pas m’en vouloir, mon ami; mais je serais inca+
pable de faire un choix. Ce n’est pas ma faute, c’est I'habi-
tude qui me manque.

DURIEU.

Comment, I'habitude?...

MADAME DURIEL.

Depuis vingt-quatre ans que nous sommes matiés, vousd
avez toujours voulu diriger seul et vous-méme vos enfants ;
c’était votre droit, je vous devaistout. Je me suis contentée,
ne pouvant pas vous donner un conseil, de leur donner urt
exemple; c’est tout ce que j'ai pu faire. Cependant, Gustave
n’a pas mené la vie qu'’il devait mener, et, si votre fortuné
venait a lui échapper...
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DURIEU.

Comment ma fortune lui échapperait-elle ?

MADAME DURIEU.

Je n’en sais rien, mon ami, c’est une suppesition... Vous
dtes libre de disposer de votre bien comme bon vous semble,
ot, pour ma part, j’ai de si petits besoins, qu’en cas de mal-
heur, je me contenterais de bien peu. Mais vous avez mis
entre les mains de M. Giraud une somme importante, vous
allez probablement lui confier le reste de vos capitaux, et
signer m&me avec lui un acte de société.

DURIEU,

Je ne dois confier & M. Giraud que I'argent qu'il me fera

gagner. Je ne cours donc aucun risque.

MADAME DURIKEU.
Cependant, il a & vous 450,000 francs en ce moment.

DURIEU.

Cent mille.

MADAME DURIEU.

I dit 450,000 partout. Vous voyez bien, en tout cas, que
vous lui avez déja confié une grosse somme qu’il ne vousa
pas fait gagner.

DURIEU.

Jai pris toutes les informations possibles, il n'y a pas de
danger.

MADAME DURIEU.

Tant mieux; mais il a commencé par ne vous demander
que 40,000 francs, et il est arrivé a vous en faire donner
60,000 de plus; prenez garde!

DURIEU, inquiet.

Est-ce que vous avez une raison de craindre que M. Gi-
raud?...

MADAME DURIEU.

Je n’ai pas de raisons certaines. Nous autres femmes, nous
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sommes des créatures de sentiment plus que de raisonne-
ment ; ainsi je ne croirai jamais qu’il soit délicat en affaires
d’intérét, 'homme qui n’est pas délicat en affaires de cceur,
et, & crite heure, M. Giraud se conduit trés-mal avec made-
moiselle de Roncourt. — Croyez-moi, mon ami, tous les
sentiments honnétes se tiennent dans notre ceeur, et celui
qui se gite, gdte les autres. L’honneur n’a pas de nuances.
DURIEU.

Tout cela ne me dit pas ce que je dois faire avec Giraud.

MADAME DURIEU.

Vous devez vous retirer le plus poliment, le plus adroite-
ment et le plus promptement possible, des combinaisons
dans lesquelles il vous a engagé.

DURIEU.

Eh bien, je vais dtre franc avec vous : je n’ai jamais eu
Pintention de m’associer avec M. Giraud.

MADAME DURIEU.
Vous le lui aviez promis cependant.

DURIEU.

Oui, parce que c'était le seul moyen qu'il me fit rattraper
30,000 francs que j'ai perdus a la Bourse, avant de le con-
naitre,

MADAME DURIEU.
Et il vous fait perdre? -
DURIEU.

11 n’est pas assez maladroit pour me faire perdre de I'ar-
gent, dans la premiére affaire que nous faisons ensemble...
Pour la seconde, je ne dis pas non.

MADAME DURIEU.
Un pareil calcul est-il bien digne de vous?
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DURIEC.
Enfin, c’est aujourd’hui le 30; c’est aujourd’hui que M. Gi-
raud doit venir me rendre mes comptes.

MADAME DURIEU.

Yous en étes sir?
DURIRU.
Jel'ai vu hier; il m’a dit de attendre aujourd’hui 3 deux’
heures... Il est onze heures, ainsi...

MADAME DURIEU.

Voyons, mon ami, s'il vous est venu aujourd’hui cette
bonne pensée de me consulter, c’est que vous avez enfin
compris que je puis vous donner un bon avis dans une cir-
constance grave. Eh bien, voulez-vous faire ce que je vais
vous dire et me rendre bien heureuse?

DURIEU.
Qu’est-ce que c’est?
MADAME DURIEU.

Courez chez M. Giraud lout de suite, et, avant méme de
connaltre le résultat de son opération, reprenez tout simple-
ment l'argent que vous lui avez confié, sans intéréts et sans
bénéfices. — Vous avez perdu 30,000 francs, vous aurez
perdu 30,000 francs, voild tout; mais, au moins, vous n’aurez
pas & vous reprocher d’avoir trompé qui que ce soit. Rappe-
lez-vous, mon ami, la rigidité proverbiale de votre pére en
matiére d’argent. Est-ce & dire, parce que, depuis quelques
anuées, il s'est produit des hommes nouveaux, qu’il doive en
résulter une morale nouvelle? A mon avis, Durieu, on a le
droit de perdre de I'argent avec certaines personnes, on n'a
pas le droit d’en gagner, et ’honneur comme nous le com-~
prenons, vous et moi, défend de tromper méme qui nous
trompe. — Si M. Giraud tient ses engagements vis-3-vis de
vous, quel que soit son but. il faudra tenir les votres vis—a-
vis de lui, ou il sera en droit de dire que vous manquez a
votre parale. Ce serait la premiére fois.
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DURIEU.
Vous &tes décidément la meilleure créature que je con-
naisse.
MADAME DURIEU.

Non; mais j’ai un certain sentiment du devoir.

DURIEU.
Allons! je cours chez Giraud.

MADAME DURIEU,
A la bonne heure!
DURIEU.
Et, si je rentre dans mon argent, je fais le veeu..,

+MADAME DURIEU,
De?

DURIEU.
De donner ma fille & René, si elle 'aime toujours.

MADAME DURIEU,

Que vous 8tes bon, mon ami!,.. Elle I'aime, elle m’'a fait
sa confidence...
DURIEU.

Et ce cousin de la comtesse?

MADAME DURIEV,
N’est qu’une invention.

DURIEU.
Ah! la petite rusée! Je m’en doutais.

MADAME DURIEU.

En revenant de chez M. Giraud, vous passerez chez
M. de Roncourt, et vous le raménerez, lui et sa fille, diner
avec nous.

DURIEU.
Vous é8tes donc sdre ?...
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MADAME DURIEV.

Je suis sire que, si je n'avais pas eu le bonheur de vous
épouser, je serais restée fille comme Elisa, et qu'on aurait
probablement dit sur moi ce qu’on dit sur elle.

DURIEU, embrassant sa femme.
Quand on pense que je vivais avec toi depuis vingt-quatre
ans et que je ne te connaissais pasl...
MADAME DURIEU, .
Eh bien, tu le vois, mon ami, il était encore temps de
faire connaissance.
UN DOMESTIQUE, annongant.
M. et mademoiselle de Roncourt!...

SCENE 1L
Les MEMES, ELISA, DE RONCOURT.

DURIEU.
Bonjour, mon cher de Roncourt!
MADAME DURIEU, A Flisa,
Nous parlions de vous, chére enfant!...
‘ DE RONCOURT.
Je vous croyais malade, mon cher Durieu.

DURIEU.
Pourquoi ?
DE RONCOURT.
Parce que je ne vous voyais plus, et que, dans les circon-
stances ol nous sommes, vous nous deviez une visite.
DURIEU,

Jai été trés-occupé, cher ami; j’allais sortir et passer chez 5
vous. Je suis enchanté de vous voir. ‘
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ELISA.
Et Mathilde?...

MADAME DURIEU.

Son pére va lui dire que vous 8tes la, et qu'elle vienne
vous embrasser. (Elisa se jette u cou de madame Durien.)

DE RONCOURT, a Durieu.

Je ne vous retiens plus, cher ami; je sais tout ce que ]e

venais savoir. (N lui serre la main.)
DURIEU,
Dans une demi-heure, je suis de retour. (1 sort.)

SCENE III.

Les MEuMEs, nos DURIEU.

MADAME DURIEU.
La comtesse sort d'ici... Elle part donc encore?...

ELISA.
Elle va se marier.
DE RONCOURT.
Elle épouse, je crois, lord Nofton.
. MADAME DURIEU.
Qui est trés-riche?
DE RONCOURT.
Immensément riche!
' MADAME DURIEU.
Est-ce que c’est un mariage d’argent ?
DE RONCOURT.

Oh! non! il y a méme déja longtemps qu’ils pourraient
&tre mariés; mais cela n’en arrive que mieux.

21,
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MATHILDE, entrant,  Elisa.

Je t'écrivais, quand mon pére est venu me dire que tu

étais la... Tu vas bien?...
ELISA.
Et que m’écrivais-tu ?
MATHILDE, riant.
Toute sorte de choses. Je vais te conter cela.
MADAME DURIEU.

Alors, tu nous renvoies ?... Nous vous laissons ensemble.
(A de Roncourt.) Venez, mon cher de Roncourt; vous qui avez
été si souvent le confident de mes chagrins, je veux vous
dire un bonheur qui m’arrive. (A Mawiide.) Mathilde!...

MATHILDE.
Maman?
MADAME DURIEU.

Si tu aimes toujours René, prépare-toi a un grand bonheur.

MATHILDE.
Quel bonheur?
MADAME DURIEU.

Ton pére consent a ton mariage... Silence!... garde ta joie
pour le moment o il te I'apprendra lui-méme. (Ene sort.)

SCENE 1IV.

ELISA, MATHILDE.

MATHILDE.
Elisa!
ELISA.
Mathilde ?
MATHILDE.

Tu parais bien gaie.
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ELISA,
Je suis contente de te revoir; je craignais que vous ne
m’eussiez tous oubliée; je vois que je me trompais...
‘ MATHILDE, .
Me promets-tu d’étre franche ?

ELISA.
As-tu jamais eu a doater de ma franchise?
MATHILDE.
Non. Eh bien, réponds-moi : pourquoi n’épouses-tu point
M. Giraud ?...
ELISA.
Tu en es encore 1a?...
MATHILDE.
Oh! je t'en prie... ne plaisante pas la~dessus!...
ELISA,

Parce que?

MATHILCE.

Parce que les autres ne plaisantent pas.

. ELISA.

Que veux-tu dire?

MATHILDE.

Je veux dire qu'il a é!é beaucoup parlé de cette rupture.
Une femme qui n’est pas méchante disait devant moi : « Voila
déja deux mariages que manque mademoiselle de Roncourt;
il faudra que son mari, si elle en trouve un maintenant, soit
bien honorable pour faire oublier les deux autres. »

ELISA.

Cette dame avait raison : c’est bien assede deux mariages
manqués dans la vie d’une femme, et j’ai renoncé a toute
nouvelle tentative de ce genre, Je ne me marierai jamais,
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MATHILDE.

Tu te marieras, au contraire; il le faut. C'est devenu in-
dispensable poar ton honneur et pour 'honneur de ceux qui
taiment.

- ELISA.

Qui est-ce qui m’aime?...
MATHILDE.

Moi!

ELISA, risnt.

Tu ne peux pas m'épouser...

MATHILDE.

Je t'en supplie, ne ris plus. Il est impossible que tu sois
aussi gaie que tu affectes de I'dtre : ton rire est faux... il te
fait mal et 2 moi aussi. Réponds-moi... pourquoi n’as-tu pas
¢pousé M. Giraud ?

ELISA.

Parce que nous avons craint de ne pas é&tre heureux en-
semble.

MATHILDE.

Ou parce que tu en aimais un autre.

ELISA.
Personne.
MATHILDE.

Tu me trompes : le jour méme de ta rupture avec M. Gi-
raud, en causant avec toi, j'ai prononcé un nom; je t'ai fait
part de mes projets, tu n’as pu retenir tes larmes. Ce jour-la,
René est arrivé, tu m’as défendu de lui dire ce qui s'était
passé, et, une heure aprés, tu rompais avec M. Giraud. Ce que
personne ne devine, je le sais, moi : tu aimes René.

. ELISA. '

Non.
' MATHILDE.

Et René t'aime,
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ELISA.
Tu es folle!
MATHILDE.

Aujourd’hui, tu te contiens mieux qu'e I'autre fois; mais je
sais & quoi m’en tenir. Je ne te demande donc plus si tu‘e
aimes René, je te demande de me prouver que tu es mon
amie : j’aime René, moi, tu le sais? eh bien, il m’arrive un
grand bonheur : mon pére consent 2 mon mariage avec lui.
Si René ne t’a jamais dit qu’il t'aimait, si tu ne lui as jamais
avoué ton amour, tais-toi pour moi, sacrifie-toi, je t'en sup-
plie; ne lui laisse jamais voir que tu I’aimes.

ELISA.
Je te jure, Mathilde, qu’il n’en a jamais rien su, et qu'il
n’en saura jamais rien.
MATHILDE.

Ah! tu vois bien que j'avais deviné.

ELISA.
Mathilde...

LE DOMESTIQUE, annongant,

M. René de Charzay!

ELISA.
Lui? Oh! je ne veux pas qu’il me voie! (eue sort.)

’

SCENE V.
RENE, MATHILDE.

MATHILDE, allant au-devant de René.
D’ou arrives-tu ?
RENE.

Farrive du bureau de M. Cayolle, qui devait me rendre une
réponse définitive aujourd’hui,
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MATHILDE,
Tu as une place?
RENE.

Oui, depuis dix minutes.

MATHILDE.
De combien ?
RENE,
De 4,000 francs.
MATHILDE.

Alors, je t'ai donné un bon conseil ?
RENE.
Oui.
MATHILDE.
Et tu venais pour nous apprendre cette nouvelle ?

RENE. .
Javais d’abord été chez M. de Roncourt; on m’avait dit
qu’il était ici.
MATHILDE.
Avec Elisa! Ils sont I3, en effet... Attends un peu... Tues
maintenant en position de te marier, n'est-ce pas?...
. RENE.
Oui.
MATHILDE,

Eh bien, fais une bonne uvre. M. Giraud a calomnié
Elisa; j’affirme, moi, qu'elle est une honndte fille, mais il lui
faut plus que jamais le nom d’un homme estimable; épguse
Elisa,

RENE.

Tu m’avais deviné, Mathilde, je venais...
MATHILDE.

Tais-toi donc, maladroit! laisse-moi donc croire que cest
moi qui ai eu cette idée-la, comme j'ai eu l'autre que tu as

.
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déja suivie; laisse-moi donc croire que tu n’aimes pas Elisa
autrement que comme une amie, que tu ne I’épouses que par
dévouement, et que tu sacrifies & son honneur le bonheur
que j'aurais pu te donner, puisque...

RENE,
Puisque?
MATHILDE.
Puisque aujourd’hui mon pére consent a notre mariage.
RENE s la prenant dans ses bras.

Mathilde, tu es un ange!

MATHILDE.
Je le sais bien.

SCENE VI.

Les MiEmes, DURIEU, puis DE RONCOURT,
MADAME DURIEU, ELISA,

DURIEU, entrant,

C'est ca, embrassez-vous... Yous &tes bien heureux de
n’avoir que ca a faire. 1l se passe de jolies choses...

MATHILDE,
Quoi donc?
DURIEU,
Va chercher ta mére, va chercher Elisa, va chercher tout
le monde. (Mathilde sort.)
RENE,

Que vous arrive-t-il?
DURIEU,
Tu vas Voir.., (Tout le monde entre.) Vous &tes tous I1a?
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MATHILDE.
Oui.
DURIEU.
Vous &tes attentifs?...

DE RONCOURT.
Nous sommes attentifs...

‘ DURIRU.
Préparez-vous... Giraud a filé!
TOUS,

Giraud!
MATHILDE, A Eiisa.

Oh! ma pauvre Elisa, quel bonheur pour toi!
RENE.
Vous étes sir du fait?

DURIEU.
Trop str.
DE RONCOURT.

Qui vous I'a dit?

DURIEU.
Tout Paris.
RENE.
Cela m’étonne bien.
DURIEU,

Cela t'étonne, toi? Je te remercie.

RENE.

Oui, je le croyais plus malin; avec un peu de patience, il
vous aurait ruiné complétement.

DURIEU.
C’est pourtant assez malin d’emporter 650,000 francs, rien

)

qu'a deux personnes. Il est vrai que I'une des deux y est
pour 500,000 francs. C’est la comtesse qui ne doit pas rire...
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MADAME DURIEU,
Tu vois, mon ami, que je ne m’'étais guére trompée.
MATHILDE, embrassant Durieu.
Mon pauvre papa... nous t'aimons bien!
DE RONCOURT, lui serrant la main.

Cher ami! ’
DURIEU.

C’est ¢a... allez-y... En avant les phrases toutes faites pour
ces circonstances-la!... Si vous croyez que je ne me suis pas
dit tout ce que vous pouvez me dire... et que c'était bien
prévu... et que j'ai voulu gagner trop d’argent... et que c'est
bien fait, et que je suis un imbécile... Parbleu! je sais tout
cela aussi bien que vous.

MATHILDE.
Il y a peut-8tre encore de I'espoir.
DURIEU.
Bon] voila le tour de l'espoir.
MADAME DURIEU.

Dame!... mon ami, on te dit ce qu'on pense... Aprés tout,

ce n’est pas notre faute.
DURIEU.
Et ca se termine par des reproches... C'est toujours la

méme chose.
RENE.

Enfin que s’est~il passé?
DURIEU.

Giraud jouait a la hausse, la baisse a eu lieu; il a perdu
trois millions dans une bourse; il n’a pas payé, et il est parti
hier avec notre argent : c’est d’'une simplicité évangélique.

DE RONCOURT.

Etes-vous allé chez lui ?
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DURIEU.
Parbleu!
DE RONCOURT.

Eh bien?
DURIEU.

1l n’a pas reparu depuis hier, et les commis et les domes-
tiques faisaient des figures...
RENE.
Et faisaient leurs paquets.
DURIEU.

Eh bien, allons, faisons des mots, faisons de Vesprit; je
suis en train, moi.

MADAME DURIEU,

Etes-vous allé i la Bourse?

DURIEU.

J'y suis allé, la débacle était connue, et tout le monde en-
chanté. On m’en a dit sur lui, ah! 11 parait qu’a une liquida-
tion, il a recu des soufflets.

DE RONCOURT.

Qu’est-ce qu'il a fait, alors?

RENE.

11 s’est fait reporter.

DURIEU, exaspéré.

Continue... Ce qui me rend furieux, ce n’est pas tant la
perte, mais c'est d’avoir été mis dedans... aussi facilement
par ce gredin-la... Je donnerais 10,000 francs!...

RENE.
Pour rentrer dans les 140,000 autres.
DURIE U‘,‘ reprenant son chapeau.

Vous comprenez que, du moment que c'est un parti pris
‘de me plaisanter,... je vais aller voir la comtesse,.. Elle perd
un demi-million, elle ne plaisantera pas, elle...
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LE DOMESTIQUE, annongant.
Madame la comtesse Savelli!

SCENE VIIL.
Les MEmes, LA,COMTESSE.

DURIEU, ala comtesse,
Eh bien?

LA COMTESSE, rinut,
Eh bien, nous sommes volés!

DURIEU.
Vous riez aussi, vous, comtesse ?

LA COMTESSE.,

Mon cher monsieur Durieu, je crois que c’est ce qu'il v a
de mieux a faire. (Montrant fisa.) Voila une noble et digne
jeune fille dont nous avons douté un instant, parce qu’un mi-
sérable avait porté une accusation sur elle; il nous emporte
notre argent, c’est bien joué... et la punition est encore
au-dessous de la faute. I’y perds beaucoup ; mais j’aimerais
mieux perdre le reste de ce que je posséde, que de douter
une seconde d'une honndte femme. (Elle embrasse Elisa.)

DURIEU.

C’¢st bien vrai, ce que vous me dites la... Mais est-ce
qu’il n’y aurait pas moyen de lui faire quelque chose, a ce
coquin?

LA COMTESSE.

Oui le prendre maintenant? Et quand méme, nous n’avons
rien & gagner a trainer nos noms devant un tribunal, & coté
du nom de M. Giraud, sans comptér qu’il trouvera toujours
un avocat pour nous dire des choses désagréables. Je crois
que le meilleur parti 3 prendre, c’est de nous taire : c’est
une lecon, elle coite cher, mais elle profitera, d’autant plus
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qu’elle était prévue... le dénoiiment est écrit partout, c’est
toujours le méme; mais chacun de nous croit toujours étre
plus fin ou plus heureux que les autres. J'ai eu des ren-
seignements par le ministére... M. Giraud s’est embarqué
ce matin au Havre... il vogue vers ' Amérique. Bon voyage!
c’est un voleur de plus dans le monde... dans le nouveau
monde.

LE DOMESTIQUE, annoncant.
M. Jean Giraud.
TOUS.
Jean Giraud!

SCENE VIIL
Les MEmEs, JEAN.

JEAN, entrant et saluant,

Mesdames, messieurs, mon cher monsieur Durieu... ma-
dame la comtesse.
DURIEU.

Comment! c'est vous ?
JEAN.

Oui, c’est moi. Qu’est-ce que vous avez? est-ce que vous
ne m’attendiez pas? Ne vous avais-je pas donné rendez-
vous pour deux heures, aujourd’hui?...

DURIEU.

C’est vrai. .

JEAN, tirant sa montre.

Eh bien, deux heures moins cinq. Je suis en avance ; mais,
quand il s’agit d’affaires, on #’est jamais trop exact. (Tirant des
papiers de sa poche.) Eh bien, 'opération a réussi comme je I'es-
peérais. Vous m'aviez confié 500,000 francs, madame la com-
tesse (lui remettant un papier) : les voici en un bon-sur la Banque
tel que vous me 1’avez remis; plus 200,000 francs de béné-
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fice en un autre bon. Mon cher monsieur Durieu, voici votre
compte a vous : 450,000 francs de capital, que voici, plus
50,000 francs de gain. J'ai tenu tous mes engagements, je
crois; a vous, mon cher monsieur Durieu, de tenir les vdtres,
et, le mois prochain...

LA COMTESSE et DURIE U, ensemble.

Monsieur... Je dois vous dire...

DURIEU.

Pardon, comtesse, commencez!...

LA COMTESSE.

Je crois que nous allions dire la m&me chose. (Remettant &
Giraud le bon de 200,000 francs.) Je n’accepte pas ce bénéfice, mon-
sieur...

DURIEU, avec un soupir.

Ni moi le mien. (A madame Duriew.) Chére amie, veux-tu
faire le compte des intéréts de 450,000 francs pendant un

mois, 2 5, et tu enverras toucher cette petite somme chez
M. Giraud?
MADAME DURIEU.

Oui, mon ami,
JEAN.

Je ne comprends pas.

LA COMTESSE.

Le bruit s’est répandu aujourd’hui que vous aviez disparu
avec I'argent que nous vous avions confié...

JEAN.
Jétais au Havre! Je n'ai donc plus le droit d’aller au
Havre ?
DURIEU.
11 paralt que non!
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JEAN.
C'est trop fort. Eh bien, voici la vérité: je n’ai pas quitté
Paris. C’était une malice de bourse pour vous faire gagner
de l'argent. Qu’est~ce que vous en dites?

LA COMTESSE.

Nous en disons, monsieur, que nous ne sommes pas habi~
tués a ces malices-la, et personne n’a douté que le fait nc
fut vrai. Notre conscience nous interdit donc de continuer
des relations avec vous, d'accepter des bénéfices de la main
d’un homme dount la réputation, dans une circonstance aussi
grave, n’a pas trouvé un seul défenscur.

JEAN.

L’opération par elle-mdine, je vais vous expliquer : elle
est trés-honnéte...
LA COMTESSE.

C’est inutile, monsieur; une chose honnéie n’a pas besoin
d’étre expliquée.

JEAN, regardant Reué.
Ju vois d’ou le coup part.
RENE.

Vous vous trompez, monsieur; je n'ai rien dit de ce que je
sdvais : on m’aurait cru cependant. J’ai mieux aimé laisser
la consciencé du monde faire son ceuvre toute seule. Vous
venez de voir, monsieur, que, pour certaines gens, les ques-
tions d’intérét ne passent pas avant tout. Mainténant que je
suis sans colére, je crois pouvbir vous donner sainement I’opi-
nion du monde a votré égard : Yous n’étes pas un homme
méchant; vous 8tes un hommé intelligent gui a perdu dans
le bruit de certaines affairés la notion exacte du juste et de
I'injuste, le sens moral ‘enfin. Vous avez voulu acquérir la
considération par l’argent, c’était le contraire que vous de-
viez tenter : il fallait acquérir I'argent par la considération,
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Jespere, je suis convaincu que vous ferez une grande for-
tune, qui vous dédommagera de ce que vous ne pourrez ja-
mais obtenir. Mademoiselle de Roncourt vous pardonne; elle
accepte les excuses que vous faites 2 madame de Charzay.
Maintenant, monsieur, nous n’avons plus rien a vous dire,
vous pouvez prendre votre chapeau et vous retirer. (Jean va
pour parler, mais il fait un geste de dédain, hausse les épaules et prend un
chapeau sur la table.)

MATHILDE.
Vous vous trompez, monsieur, vous prenez le chapeau de
mon pére.

Ld
JEAN, avec fierté.

Je I'aurais rapporté, mademoiselle. (11 sale et sort.)

SCENE IX.

LeEs MEMES, hos JEAN.

DE RONCOURT, & René
Mon fils; je suis bien heureux.
DURIEU, a la comtesse.
Nous avons de Ja chance d’en 8tre quiltes a si bon marché !
MATHILDE, aprés avoir serré la main d'Elisa.
Décidément, mon pére, j’épouserai M. de Bourville.
DURIEU, ‘
Et le tousin de Batavia?
MATHILDE.

Oh! mun pére, j'ai oublié de vous le dire : il est mort...
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DURIEU. ‘
Je le sais bien; comme il a vécu.

MADAYE DURIEU, A son mari qui écrit.
Qu’est-ce que vous faites 1a, mon ami?

DURIEU, l'embrassant.
Jécris a mon agent de change de m’acheter du 3.

FIN DU TOME DEUXIENE.
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