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A LA MEMOIRE ADOREE
‘DE MA MERE
MADAME ELISABETH-ZELIE DE BANVILLE

CE LIVRE EST DEDIE
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AVANT-PROPOS

Tous les systtmes qu'on invente & propos da
« théatre » pourraient sembler vrais, si la raison
scientifique, 'étude du fait ne les réduisaient &
néant. En effet, la Comédie est directement née de
1'0de ; et en art comme en histoire naturelle, une
espdcé ne persiste qu’'a la condition de garder ses
caractéres primitifs. Ce ne fut d’abord que pour per-
mettre au cheeur un peu de repos qu'on coupa ses
chants d’un récit prononcé par un personnage, et
ainsi 1'0de est la génératrice essenticlle de la
. poésie dramatique. Elle représente I’élan de notre
ame vers la divinité et vers la nature extérieure;
et tant qu’elle fait partie de la Comédie, soit qu’elle
y conserve sa forme absolue, soit qu'elle y soit
seulement représentée par le Lyrisme, exprimé en
vers ou en prose, la Comédie est compldte et vi-
vante. Quand le contraire se produit, elle dépérit
et devient ou, comme au xviure siécle, des abstrac-
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n AVANT-PROPOS,

tions qui bavardent, ou comme & d’autres épo-
ques, une plate et stérile imitation de la vie. Tous
les maitres, tous les génies ont été pénétrés de
cette vérité; c'est pourquéi Corneille écrivait ses
monologues rhythmés et ses stances, Racine ses
cheeurs admirables, Moligre ses divertissements ot
intervient la poésie pure; et c’est pourquoi, dans
I';euvre shakespearienne, la voix du drame est si
étroitement mélée avec celle de la lyre. La bouf-
fonnerie ou le contique, c'est-a-dire la représenta-
tion de ’'homme-animal, faisant la grimace de ses
vices et de ses appétits, souleve notre ceeur de dé-
gott, si & coté de ces images de notre chair éprise
de la fange, nous ne voyons pas celle de nos 4mes
avides du ciel, et le réclamant dans un langage
surnaturel et divin. Le juste amalgame de ces
deux éléments, c’est Aristophane ; le comique
sans lyrisme n’est qu'un spectacle de marion-
nettes. Notre poésie dramatique, d’oll peu A peu
s'était enfui le souvenir de 1'Ode, était tombée au
dernier degré d’appauvrissement et de misdre,
quand Hugo parut, et dans ses puissants creusets,
ressuscitant Shakespeare, mélangea si intimement
la poésie tragique et la poésie lyrique, pour en
faire comme un seul et méme métal, qu'il semble
impossible de les séparer désormais. Ce qu'’il a fait
pour la Tragédie, dans mon petit coin, avec mes
humbles forces, et sans en rien dire, j'ai tenté de
chercher comment on pourrait le faire pour la Co-




médie. De 12 les essais que je réunis aujourd’hui,
et que je soumets au public sous la forme du livre,
avec la conscience d’avoir obscurément combattu

pour une juste cause,
. B,

Parls, 10 jasvier 1878,
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LE

FEUILLETON D'ARISTOPHANE

LE PROLOGUE

A Athénes, chez Aristophane.

SCENE PREMIERE.
XANTHIAS.

(A 1a cantonade.) C’est bien, tes ordres seront exécutés.
(Au public.) Nous somunes & Athénes, vers la fin de la qua-
tre-vingt-dixiéme olympiade. Je me nomme Xanthias, et
mon maitre s’appelle Aristophane. Il parait, on dit, en
alfirme méme qu’Aristophane est poéte. Moi, je le veux
bien; je suis un esclave si dévoué ! Cependant, (Regardant
si personne ne I'écoute.) je puis me dire cela & moi-méme, em
monologue, comme dans les piéces de théitre, cependant,
j’ai ecru m’apercevoir qu’Aristophane vit chichement da
produit de ses ceuvres. C’est bien fait! cela lui apprendra
4 6&tre poéte et & avoir du génie! Voyez, moi, moi...
(Méme jeu.) je peux toujours me dire cela en confidence,
moi qui ne suis pas poéte... pouah!l... je me suis fait une
industrie qui me rapporte a foison des lentilles, du fro-
ment, de la salaison... et du boudin! On pourrait me de-



tentionde peindreles meeurs athéniennes. Mais, insouciant
et difficile comme un poéte, il jette dédaigneusement sous
sa table des bribes de scénes, des fragments des pieces
qu’il rougit d’avoir faites. Moi, je les ramasse, je m’en
empare, et tandis que mon maitre recueille parfois des
huées et des sifflets pour prix de ses sueurs, moi timide-
ment, modestement, je me fais ceindre le front de lau-
riers... dansles carrefours, ou je fais déclamer, sous mon
nom bien entendu, les parcelles qu'il a dédaignées. Et
voild comment sans talent, sans travail, je suis arrivé a
me faire une position aussi luxueuse que douce!

SCGENE IL

XANTHIAS, ARISTOPHANE.

ARISTOPHANE.

Rien de prét! Est-ce ainsi que tu as exécuté mes ordres,
Xanthias? /

XANTHIAS,
Pardon, maitre, mais.,.
ARISTOPHANE.
-Par Zeus!
XANTHIAS.

Es-tu assez heureux! Tu jures par les Dieux de 1'0-
Iympe ! Moi je ne jure que par les demi-Dieux, et & la
rigueur, les quarts de Dieux me suffisent.




ARISTOPHANE.

Paresseux et philosophe, c’est-a-dire deux fois imbé-
cile! tu crois donc qu'il n’y a plus de trique dans la
maison ?

XANTHIAS.

Je crois que tu pourrais te mettre en colére, et je m’en
vais.

ARISTOPHANE, l'arrétant par l'oreille.
Arréte! Il faut qu'avant une heure nous ayons quitté
Athénes. Tu m’entends ? '
XANTHIAS.
Je n’entends pas de cette oreille-1a |
ARISTOPHANE.
Ne t’embarrasse ni de provisions, ni de vaisselle. Laisse
en place mes meubles et mes statues.
XANTHIAS.
Nous ne partons donc que pour un jour ou deux ?
ARISTOPHANE,
Nous partons pour ne plus revenir.
XANTHIAS,
Mais...
ARISTOPHANE.

Assez de questions ! Va ramasser les quelques hardes
dont je puis avoir besoin en route, et trouve-toia la
derniére heure du jour sur le chemin de Salamine.

XANTHIAS,
Encore une fois...
ARISTOPHANE.
Va, te dis-je.

AR . ' ’ ‘
.



ARISTOPHANE.

Quelques instants encore, et je suis libre. Pourquoi
resterais-je ici davantage ? Je ne veux pas parcourir les
gymnases pour y corrompre la jeunesse, faire de ma
Muse une entremetteuse, me divertir a railler les vieil-
lards. Ma Comédie ne consentira pas a s’élancer sur la
scéne, ivre, une torche a la main, et dansant la cordace |
Je n’ai plus rien a faire & Athenes.

SCENE IV.

ARISTOPHANE, THRATTA, CALLISTRATE,
PHILONIDE.

THRATTA, entr'ouvrant la porte.

ARISTOPHANE,
Thratta! !
THRATTA.
Callistrate et Philonide aussi.
ARISTOPHANE.

Toi, mon amie! Vous, mes comédiens! Que me vou-
lez-vous ? -

THRATTA.
Nous sommes chargés de réclamer de toi une nouvelle
ceuvre, un motif de plus pour te glorifier encore,

ARISTOPHANE.
Jamais |




THRATTA.
Comment?
ARISTOPHANE.

Je ne suis plus poéte comique, et demain je ne serai
plus citoyen d’Athénes. (On entend crier au dehors : Vive Aris-
tophane!) Mais quel est ce bruit?

THRATTA. *

Les corporations des artisans, des ouvriers, des soldats,
viennent se joindre & nous, les archontes a leur téte, et
te supplier de te remettre & la tiche.

SCENE V.

ARISTOPHANE, THRATTA, CALLISTRATE,
PHILONIDE, ciToYENS D’ATHENES.

CITOYENS D’ATHENES , se précipitant sur la scépe.
Vive Aristophane ! Gloire a Aristophane!

ARISTOPHANE.

Ma gloire passée, je la renie; ma gloire future, je la
repousse! Comme lhirondelle, j'ai eu mes jours de
grand air et de large vol sousle soleil du printemps;’
mais I'hiver est arrivé! Je ne suis pas, moi, de ces ba-
vards tragiques, de ces corrupteurs de I'art qui, exténués
de fatigue et d'impuissance, déchirent encore les cordes
de la lyre muette sous leurs doigts. J'ai épuisé, je le sens,
tout ce que mon cceur avait d’ardeur et de poésie. Ma
muse, Thalie, que jinvoquerais en vain, n'est plus en
moi. Elle est loin d’ici. Thalie se proméne dans les val-
lons de Tempé, parmi les Dryades qui s’enivrent de sa-
voix. Thalie est sur quelque montagne de Sicile, con- -
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~ templant de loin le front humide de I'amoureuse Aré-
thuse. Thalie donne 'accord aux flites des bergers, a
Vessaim des cigales. Thalie ne viendra plus visiter Aris-
tophane | :

SCENE VI.

ARISTOPHANE, THRATTA, CALLISTRATE, PHILO-
NIDE, cirovens p’Armines, THALIE.

THALIE.
Me voici.
‘ . TOUS.
Thalie !
ARISTOPHANE.
' Thalie, 6 ma Muse !
THALIE.

Tu te trompes sur moi, Aristophane, qui ne t'ai pas
eublié. Tu te trompes sur toi, 6 mon fils, qui prends pour
de I'abattement ce qui n’est que le moment nécessaire
de la méditation féconde ou I’dme se recueille dans la
eonception de I'idéal. Aristophane, Aristophane, entends
ma voix, et commence ta comédie nouvelle. '

ARISTOPHANE.

Jai peint tout ce que jai vu; j'ai mis & nu tous les
ecurs. Je ne sais plus rien. Athénes est le résumé du
monde; j’airésumé Athénes.

THALIE.

Athénes est un coin de I'univers. Cette époque est une
page dans l'histoire de 'humanité. Seulement, Athénes
eontient en elle les germes que d’autres villes admireront

.




tophane, je prétends t’élever & l'intelligence supérieure
de ton temps et de ton époque, et pour cela je te dévoi-
lerai une autre face de la machine terrestre. Pour cela,
je tinitierai aux secrets d’'un autre ige, et tu te persua-
deras alors que I'on n’a jamais épuisé la matiére quand
il s’agit de représenter les hommes; car ’homme a la
pensée unique comme le créateur, mais ses modifications
sont aussi multiples que la nature. Viens done avec moi,
Aristophane. ‘
ARISTOPHANE.
Olt me conduis-tu ?

THALIE.

Tu le sauras plus tard. Soyez tranquilles, Athéniens;
votre poéte vous reviendra plus grand, plus inspiré, plus
convainecu.

SCENE VIIL

ARISTOPHANE, THRATTA, CALLISTRATE, PHILO-
NIDE, citovens p'AraiNes, THALIE, XANTHIAS.

XANTHIAS, entrant.

Qu’est-ce & dire ? Aristophane partir sans moi, sans
Xanthias, son fidele esclave! Que deviendrai-je? Privé
des épluchures de mon maitre je ne serai plus poéte
dramatique ! Aristophane, je m’attache 4 toi, je me cloue
3 tes cOtés, je me rive & ton manteau |

) THALIE.
Partons.
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ARISTOPHANE.

Adieu, mes amis. Je ne sais guére quelle sera la lon-
gueur du voyage. Mais je sais bien désormais quel en
sera le but et I’espérance. Vous revoir, vous soutenir
encore dans les voies de ’honnédteté et de la gloire.

TOUS.
Vive Aristophane }




SCENE DEVANT LE RIDEAU

THALIE.

C’est encor moi! tandis que devant leurs miroirs

Nos acteurs la dedans mettent leurs cheveux noirs
Et nos actrices leurs bas roses,

Tandis que les auteurs surveillent les appréts, -

Encouragent la troupe, et mordent leurs gants frals
Dans des attitudes moroses,

Je viens vous saluer et vous considérer !
Tremblante, moi qui dois tous & tous vous montrer
Sous quelque saisissant embléme,

Moi qui dois résumer chaque entretien banal
Dans un vers résonnant, et donner au journal
Le charme grave d’'un poéme!

Muse, on m’appellera La Revue aujourd’hui!
Déesse, sans pleurer 1'0Olympe que j'ai fui,
Je cours la rue et m’humanise,
Moi qui dictai jadis le joyeux ritnel
De Scapin, de Falstaff et de Pantagruel,
Moi qui fis Gozzi pour Venise!

J’ai suivi ces sentiers souvent, quand je marchais,
Affilant & Paris ton rasoir, Beaumarchais,
A Madrid excitant Cervantes,
Courant ou la satire & 'ode s’accouplait,
Semant dans le roman, le drame ou le pamphlet
L’idéal des choses vivantes !

9>



12 LE FEUILLETON D’ARISTOPHAXE.

La Revue ! Un ceeur droit bat sous ses habits fous!
Hier encore, elle errait au milien des bambous
Ou 'oncle Tom bdtit sa case,
S’enivrant du grand cri qu’une femme a jeté
Pour unir par I'amour et par la charité
Les deux univers en extase |

Cette fois, je n’ai pas ces nobles familiers.

Mais vous accueillerez, Messieurs, mes écoliers
Dévoués aux gloires anciennes,

Libres aventuriers résignés aux échecs,

Et, volontiers, faisant parler la prose aux grecs,
Et les vers aux parisiennes !

Aristophane manque ! Eh bien, vous, vous restez.

Nous vous réjouirons, si vous nous écoutez ! '
Nous décrirons vos types rares,

Nous peindrons en riant vos cOtés sérieux,

" Et pour donner l'aubade A Paris glorieux,

L’0Odéon aura des fanfares!

L’0déon ! c’est toujours pour I'esprit des journaux
Le volcan dont le temps éteignit les fourneaux,
La Palmyre aux détours sonores
Dont jamais un Volney ne trouble le repos,
Et le morne désert ot ronflent des troupeaux
De buffles et d’onocentaures !

Mais, quand ils ont, pendant les farces du début,
Contre notre Odéon et contre 1'Institut
Décoché la fleche ennemie,
Les railleurs a leur tour révent un Panthéon,
Et, leur ceuvre & la main, tourmentent 1’'0déon,
Cette clef de I’Académie!

)



Est depuis quarante ans peuplé tous les hivers!
1ls auront d’illustres complices;

Les maitres ici, tous estimés a leurs taux,

Pour leurs bustes futurs ont tous des piédestaux

. Dans les portants de nos coulisses |

Nos poétes, dont rien ne lasse les efforts,
Pour le jeune public prodiguent des trésors
Dont 'avenir saura la somme,
Sur cette scéne aimée ou germe chaque épi,
Qu Tartuffe nagueére escortait le Champi,
Ou vint Sophocle avant Prudhomme !

Parterre, applaudis-nous ce soir! Car nous t’aimons |

Car nous croyons, malgré les grotesques démons
Des esthétiques surannées,

Que la Muse est jolie, et que ses ouvriers

Sont chargés, en dépit des vieux ealerdriers,
D’éterniser les vingt années|




LA REVUE

Le salon d'un homme de lettres, Meubles élégants, bibliothéques,
objets d’art. A droite et & gauche sur la muraille du fond sont pendus
deux grands tableaux, représentant, personnifiées, la Peinture et la
Musique. Aristophane, en costume moderne, est endormi sur un sopha
encombré de livres et de journaux, parmi les coussins en désordre.

SCENE. PREMIERE.

ARISTOPHANE.

S'éveillant.
Hola, Sosie! Hola, Charion! Par Hercule,
J’ai manqué choir! Allons! quel réve ridicule
Je faisais 1a tout seul! Au fait, ai-je révé?
Mais non. C’est inoui, que m’est-il arrive?
Au moins, je sais mon nom redouté du profane!
Je ne me trompe pas, je suis Aristophane,
Et c’est moi qui vingt ans, d’'un vers mélodieux,
Combattis pour le grand Eschyle et pour ses Dieux!

Passant sa main sur son front.

Tout cela m’épouvante, et tient de la merveille.
Ou donc est mon figuier? D’or vient que je m’éveille
Sur un sopha? Qui m'a donné cet habit bleu
A boutons d’or, coupé par Dusautoy ? Parbleu,
D’ou connais-je le nom de Dusautoy? Ma téte,
Jleublée a neuf de tant de choses, m’inquiéte. -
Je sais qui m’a vendu ce stick, et je sais qui
M’a fait ces brodequins, un nommé Sakoski!
11 prend sur.son bureau un cigare, et 'allume.

Je sais que cette armoire est un meuble de Boule
Délicieux; les mots m’apparaissent en foule.



Oui, je sais que je fume un londres assez doux

Et sec parfaitement, qui m’a cotté huit sous!

Voici mon encrier! Ce verre diaphane

Est mon lorgnon! Je suis, non plus Aristophane,

Mais Vernin, et je vais commencer & midi

Un feuilleton charmant qui paraitra lundi!l

Tachons de rassembler mes souvenirs!

Thalic entre, en longue tunique blanche brodée d'un rameau vert,

les cheveux couronnés de vignes, et chaussée de brodequins
dorés. )

ARISTOPHANE, apercevant Thalie.

Thalie!
Elle m’expliquera si c’est de la folie!l

SCENE Il

ARISTOPHANE, THALIE,

THALIE.

Non pas, mon cher poéte; allons, rappelle-toi
Nos conversations d’hier. Dans ton effroi

De tant de sots, livrés par nous a la risce,

Tu proclamais déja la matiére épuisée.

Je t’ai promis Paris, grand, sublime, hideux,
Inextricable, et mil huit cent cinquante-deux!
Si tant d’événements nouveaux, et tant d'idées
Assiégent ta raison en vagues débordées,
C’est que je t’ai voulu dans le ciel des esprits,
Dans la ville immortelle et féconde, & Paris!

ARISTOPHANE.
A Paris!



Que j’aime, et dont Balzac fut 'immortel Homére.
v : ‘ " ARISTOPHANE.

Un poéte, dis-tu; 'Homeére d’aujourd’hui!
Répete-moi ce nom qui seul résume en lui

La nouvelle patrie ot mon destin m’améne!

THALIE.

Bavzac!
- ARISTOPHANE.
Et qu’a-t-il peint?
' THALIE.
LA COMEDIE HUMAINE]

. Sous le dais du ciel bienfaisant
Ou tout ce qui fut grand respire,
Prés de Moliere et de Shakspere
Balzac se repose & présent
Dans I’éternité du sourire.

Et, penché vers son monument
Que haigne une lumiére ardente,
Avec sa parole abondante

Il le commente longuement

Pour Rabelais et pour le Dante!

Oh! c'est la moderne Babel !
Vautrin le forgat sur sa nuque
Colle sa menteuse perruque ;
Mais Cain se double d’Abel,

- Vautrin est coudoyé par Schmucke.




Bixiou, Finot et Lora,

Chez les duchesses dédaigneuses
Unissent leurs mains besogneuses,
Dans le boudoir des Feedora,
Dans le salon des Maufrigneuses.

Chez maddame de Bargeton
Lucien est enfant prodige ;
Fraisier s’acharne a son litige,
Et Lousteau vit du'feuilleton
Que sa maitresse lui rédige.

Chacun convoite son trésor,
Marcas la tribune -et la lutte,
Grandet les jaunets qu’il suppute,
Et Marsay la fille aux yeux d'or,
Qu'un infime amour lui dispute,

Puis, & c6té des portraits vils

Que le grand songeur accumule,

Esther, 4me folle et crédule,

Sourit auprés des purs profils

D’Eugénie et de 'humble Ursule.
!

Claés se tord sous l'idéal,

Et Véronique désolée,

Dans sa pénitence voilée

Regrette le parfum natal

Du chaste Lys de la Vallée.

Merveilleuse apparition!

Devant la troupe favorite,

Les héros que sa voix suscite

Se meuvent; la création

Sous I'eil du Créateur palpite.
L1t ]
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. Ce merveilleux metteur en scéne
Plante ses décors et proméne
Dans leur uniforme habit noir
Tes acteurs, COMEDIE HUMAINE |

ARISTOPHANE.

Et moi, ierrai—je tout?

THALIE.

Tout! non pas, mon ami.
Tant de bien ne vient pas au songeur endormi!
Ce que je puis t’offrir de mes petits services,
C’est d’évoquer vivant, avec ses meeurs, ses vices
Et ses amours, s’il est encore des amours,
Un coin de I'an qui fuit dans le gouffre des jours.

ARISTOPHANE.
Par quel moyen?

THALIE.

11 est trés-simple. Un journaliste
Plein de bonheur, de verve et de tact, un artiste,
Un Théophraste avec quelques grains de Platon,
A mis depuis vingt ans au bas d'un feuilleton
Plus d’esprit, envié par d’¢légantes plumes,
Qu’il n’en aurait fallu pour faire cent volumes.

ARISTOPHANE.
Quelle imprudence}




THALIE. . .
Hélas ! Mais, timide ou hardi,
Tout ce qui plait le hante, et vient chaque lundi
Lui redire son nom : Jocrisse ou Lovelace.
Le maitre était aux eaux; je t'ai donné sa place,
Sa plume, son habit, et sa chére maison.
Jusqu'a son perroquet! ai-je pas eu raison?
ARISTOPHANE.

Comment le remplacer?

THALIE.

Toi seul en étais digne.
Aristophane a droit & cet hopneur insigne.

ARISTOPHANE.

QOui, mais les visiteurs! Que diront-ils de voir
Dans ses brodequins d’or et son heau nonchaloir,
Fi¢rement appuyée & ma biblioth¢que,

Une Muse vivante habillée & la grecque?

THALIE.

En aucun temps, qui donc s'inquiéta vraiment
De savoir si la Muse est vivante, et comment
Elle s’habille, et comme en sa mélancolie

Elle vit, et comment elle meurt ?

ARISTOPHANE.
O Thalie,
Tua dis vrail
’ THALIE.
Tout est donc au mieux,



ARISTOPHANE. .
o Mais, par le chien
A trois tétes ! quel est cet insolent vaurien
Qui porte sa sottise avec un air si brave?
Parbleu, c’est Xanthias, mon scélérat d'esclavel

A Xanthias.
Approche ici, coquin!

XANTHIAS.
Je suis votre valet,

Mais votre esclave, point; ce nom me ravalait,
Car je suis affranchi, seigneur, comme une lettre
De trois sous, et Phoebos I'ayant voulu permettre,
On ne me nomme plus Xanthias, mais Piffard,

Saluant.

Homme de lettres.
ARISTOPHANE.
Toi!
XANTHIAS.
Mais oui, je fais de I'art,
Dans la langue des Dieux, ou méme en vile prose.
. Ce qui rapporte plus!
ARISTOPHANE.
Quelle métamorphose!
Ecrire ! toi deux fois 4ne, un littératenr !
XANTHIAS.
Non pas littérateur, mais collaboratear.




ARISTOPHANE.
Quel est ce métier-1a?

XANTHIAS.

Le meilleur de la ville.
J’abouche cinq ou six auteurs de vaudeville
Pour faire un petit acte ; on en cause en fumant;
Quelqu’un I’écrit, ou bien, méme assez fréquemment,
On ne I’écrit pas; puis ensuite, j'importune
Un directeur; j'ai 14, lui dis-je, une fortune!
1l nous joue. Ah! le tour est subtil!

ARISTOPHANE,
En effet.
Oui, le tour, c'est fort bien; mais la piéce?
XANTHIAS.
, On la fait
Aux répétitions.
On entend , Xanthias sort pour aller ouvrir,
ARISTOPHANE.

O merveilleux programme!
La-bas, nos beaux esprits qui voulaient I'épigramme
Dorée avec le miel suave de I’'Hybla,
N’avaient pas, je I'avoue, inventé celui-1al

SCENE 1V.
ARISTOPHANE, THALIE, XANTHIAS, REALISTA.

XANTHIAS, entrant,

Monsieur, je vous annonce un peintre. C’est un mattre
Mal léché. Sans remords je eusse envoyé paitre.

Il me parut hideux ; mais comme il 1nsista,

Je I'introduisis!



Monsieur...
REALISTA.
L’art, ¢’est moi!
ARISTOPHANE.
Bah!
REALISTA.
Je suis un réaliste,
Et contre I'idéal j’ai dressé ma baliste.
Jai créé ’art honhomme, enfantin et naif
Sur les autels de qui j’égorge le poncif.
Rubens, poncif! Rembrandt, Poussin, poncif! Corrége
Et Raphaél, poncif qu’'on 4nonne au colléege!
Hors moi tout est poncif!
ARISTOPHANE.
Vous m’étonnez!

REALISTA.
Le ciel
Yous doua mal. Je vous l'ai dit, je fais réel.
J’ai rayé tous les noms de votre ancienrie liste,
Et ma réalité c’est d’étre réaliste!
 ARISTOPHANE.

En un mot, n'est-ce pas, si j’entends bien ces flots
Eloquents, pour donner la vie & vos tableaux,
Vous y représentez la nature elle-méme.
Vous ai-je bien compris?

REALISTA.

> Sans nul doute. Et je m’aime

D’avoir trouvé celal




XANTHIAS,
Parbleu! N
REALISTA.
Faites ’achat
De mes tableaux de genre!
ARISTOPHANE, ironiquement,
Au fait!
XANTHIAS,

Il sait qu’un chat
Est un chat, c’est trés-fort.

REALISTA.
Que votre erreur est triste!
Faire vrai, ce n’est rien pour étre réaliste :
C'est faire laid qu'il faut! Or, monsieur, s'il vous platt,
Tout ce que je dessine est horriblement laid !
Ma peinture est affreuse, et, pour qu’elle soit vraie,
Jen arrache le beau comme on fait de l'ivraie!
J’aime les teints terreux et les nez de carton,
Les fillettes avec de la barbe au menton,
Les trognes de tarasque et de coquesigrues,
Les durillons, les cors aux pieds et les verrues!|
Voila le vrai.
ARISTOPHANE.
Sans doute, oui, comme les huissiers
Et la peste.
REALISTA.
Monsieur, il faut que vous puissiez
Juger.

Aidé de Xanthias, il déroule une toile sur laquelle est peinte une

caricature grotesque du tableau intitulé LEs DEMOISELLES B8
VILLAGE.

Voyez, mon maitre a fait Les Péronnelles
De village! On dirait de vieux polichinelles!
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Elles ont toutes trois des fronts désordonnés

Et des pommes de terre & la place du nez.

Les vaches dans le fond, c’est ce dont il se pique,
Paraissent d’une taille assez microscopique!

Donc, quoique je dédaigne un éloge banal,
Monsieur, parlez de moi landi, dans le journall

Par grice, encouragez ma peinture humble et fruste,
Ou je ne m’en vais pas de chez vous. Je m’incruste !

ARISTOPHANE.

O peuple malheureux qu’un vertige a séduit,
Est-ce 1a qu’en effet votre art en est réduit?

Quoi! la basse laideur, avec amour flattée,

C’est 13 votre idéal, 0 fils de Prométhée!

C’est pour elle qu’hélas ! vous dépensez les vers

Et la couleur splendide, 4me de I'univers!

Dans ma ville, ot pourtant nous aimions la nature,
Une loi défendait que la Caricature

Peinte ou sculptée, avec ses amusements vains,
Détournit notre esprit des spectacles divins.

Vous, loin de la chasser de vos murs pacifiques,
Vous I’enchdssez dans I'or des cadres magnifiques ;
Et lorsque ses hideurs offensent le regard,

Vous criez réalisme et vérité dans I'art!

Pauvres fous! Dans sa forme élégante et choisie,
L’art fut toujours un don comme la poésie;

. Avec 'amour du beau son destin est lié,

Et c’est tant pis pour vous de I'avoir oublié!

Le tableau placé & gauche s’anime; la Peinture en descend.




SCENE V.

ARISTOPHANE, XANTHIAS, REALISTA, LA PEINTURE.

LA PEINTURE.

Non, rien n’est mort! L’Art simple et grave
S’épanouit comme jadis,

Comme au temps de César Octave

Et comme au temps de Léon Dix!

0 mon fils, dans les cités mortes,
Jamais le mystique flambeau

Entre des mains chastes et fortes
N’a mieux guidé le peuple au beau!

Parmi des vagues de lumiere,
Le fils vainqueur du Titien
Dresse Pheebos sur les criniéres
De I'attelage olympien!

L’un, Coustou nouveau, sur leur couche
Faite d’'un marbre étincelant,

Tord les Bacchantes dont la bouche
Aspire aprés I'amour sanglant |

Esprit que Puget accompagne,

L’autre anime & coups de cisean

Des corps forts comme une montagne,
Ou frissonnants comme un roseaul

Des Wateau plus franca’s ¢garent
Dans un parc ou sur un perron
De blanches duchesses, que parent
Les retlets du Décaméron!
AR . 3
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Ainsi la radieuse élite

Garde avec un culte dévot

L’4me de mes fils morts trop vite,
D’Orsay, Pradier et Johannot !

D’Orsay continuant Florence

A Londres, sous les tristes cieux,
Parmi les clubs de tempérance
Et les quakers silencieux!

. Pradier, jetant sur ses statnes,

Visions d’un autre Prudhon,
Souriant, de blancheurs vétues,
La grice et le mol abandon!

Et sur la page familidre,
Johannot d’un crayon soudain
Fixant les Agnés de Moliére
Et les vierges de Bernardin!

'XANTHIAS,

Honneur aux peintres qu'on renommel
Ah! je suis fou de la couleur!

Les arts sont les amis de I’homme,

Et ¢est pourquoi je suis le leur]

Que je sois riche! En mes demeures,
Je fais susperdre élégamment

La Permission de dix heures

Et puis Le Chien du régiment!

J’aime le daguerréotype!
Il est fort joli quand il I'est.
Je permets qu’on me moule en pipe,

Apostrophant Réalista.
Mais quant A toi, qui fais si laid,




Adieu!

SCENE VL
ARISTOPHANE, THALIE, XANTHIAS.

ARISTOPHANE.
Le drole!
THALIE.
Allons, épargne ces sottises.
Réve aux bois, aux chevreaux qui broutent les cytises,
Aux chasseurs, & Nais que Lycidas retient,
Car sur ton seuil ému c’est un printemps qui vient!

SCENE VIL
ARISTOPHANE, THALIE, XANTHIAS, EGLANTINE.

EGLANTINE, entrant, & Aristophane,

Monsieur.... '
- ARISTOPHANE.

Mademoiselle...

EGLANTINE.

On me nomme Eglantine.
Jai la taille cambrée et ’allure mutine,
Et les Parisiens ne sont pas encor las
De me voir en été valser sous les lilas
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D’Asniéres, de Mabille et de la Closerie.
Or, je viens, réclamer de votre seigneurie
Un service...

ARISTOPHANE,
Un service?
EGLANTINE.

Un but intéressé
Mameéne; j’ai pour vous un gofit presqu’insensé,
Et je viens sans pudeur quéter un grand article,
De ceux que l'on traduit dans le Morning-Chronicle
Pour I’ébahissement de Londres.

ARISTOPHANE, & part,
1l paratt -

Qu’on me traduit!

Haut. .

. Madame, & quelle affaire ont trait
Vos réclamations?

EGLANTINE.
11 s’agit d’industrie.
XANTHIAS, regardant Eglantine,
L’usine est attrayante!
ARISTOPHANE.
Allons, paix!
EGLANTINE.

' Je vous prie
De vanter notre plan. Pour quelques millions
Dépensés a Paris en faveur des lions,
Nous allons entourer d’un rail-way circulaire
Les sites oit 'amour dicte un vocabulaire !
Notre chemin de fer que tout un peuple attend,
Portera de Passy jusqu’a Ménilmontant
Le public, et fuyanf. sous les collines bleues,
Les nuits de bal, joindra la polka des banlieues!




Nous offrons aux martyrs de ’antique omnibus
Le Pégase effrayant lancé comme un obus,
Et notre cantonnier a proscrit la patache -
Des pays qu'a sacrés Troussard aprés Moustache!
Oasis ou Boileau chanta dans son fauteuil,
Tivoli de Moliére et de Musard, Auteuil,
Nous pourrons sous tes bois pénétrer les dimanches
Dans un large wagon propice aux robes blanches,
Nous suivrons plus gaiement 1’éternel festival
Que la verdure et I'eau donnent & Bougival,
Et nous découvrirons plus vite & Batignolles
Les nymphes dont Paris fera des espagnoles.
C’est dit, vous m’assurez ma réclame?
ARISTOPHANE.
Oui, vraiment!
L’affiche est séduisante et le projet charmant!
Ah! nos Athéniens auraient cru I'Empyrée
Sur terre, si jadis pour descendre au Pirée,
Pour aller du Peecile aux fétes d’Eleusis, .
La vapeur eit aidé Péricleés et Lais,
Et consolé I’ennui des stoiques moroses
En les jetant soadain parmi les lauriers-roses}
, XANTHIAS.
Mon maitre eit plus souvent diné sous le marier
Qui protége au faubourg son pére 'armurier,
Et partant j'aurais pu, moi, sur tes nobles rives,
Ilissos, plus souvent aller chasser les grives!
THALIE.
N’aurez-vous pas fini bientot de parler gree

A cette enfant?
EGLANTINE, & Thalie,

Mereci.
A Aristophane.
J’ai vingt ans. Née au Pecq,

kb . 3.



riére bourgeoise,
Navoir j Jamaxs franchi les limites de 1'Oise!
Athénes! Vous I'aimez. et je I'estime aussi ;
Seulement, cher monsieur, Athénes, c’est ieil
Les souvenirs lointains ou votre esprit s égare,
Vous les retrouverez en al]ant d’'une gare
Jusqu’a 'autre, en wagon! Demandez au marin
Qui puisa dans le Nil, qui fut le riverain
Du Gange, et qui vécut parmila grande horde :
Son ceeur préfere a tout le pont de la Concorde,
Car, au-dessus des quais ol le gaz met son feu,
La lune dort plus blanche au fond du ciel plus bleu!

XANTHIAS, exalté et lutinant Eglantine,

Car ici, pour la soif des amoureux arides,
Vous cultivez encor les fruits des Hespérides!

EGLANTINE, le repoussant, & Aristophane,

Votre valet de chambre est familier ! Je pars,

Et je vais visiter vos confréres, épars

Dans la ville. Excusez, monsieur, mon babillage,
Et prenez ces billets pour le premier voyage!

Elle dépose sur la table un paquet de billets, et va pour sortiry
Aristophane I'arréte.

ARISTOPHANE.

L’accorte créature! elle me fait réver
A la patrie!

THALIE.

Ami, crois-la; tu dois trouver
L’'Hellade et ses splendeurs dans la ville oit nous sommes,
Fille du dieu Travail et mére des grands hommes !




Comme elle sourit la noble Cité!

Et comme avec foi, dans sa majesté
De mére féconde,

Elle s’éblouit des fronts triomphants,

Des esprits vainqueurs de ses beaux enfants,
Souverains du monde!

Elle réunit pour tous les combats
L’escadron sacré des vaillants soldats

Et des doux poétes;
Car au son des luths, au son des tambours,
Paris obstiné travaille toujours,

Méme dans ses fétes!

Dieu, pour accomplir les desseins secrets,
Avec des jardins, avec des foréts
Lui fit sa ceinture,
Et 13, l'univers qui songe & demain,
Voit comment I'effort du labeur humain
Finit la nature!

D'un élan sublime et religieux,
Dans ce temple ot tout est prodlgleux,
Mon Aristophane,
Atteins I'idéal que n’ont eu jamais
Les divins chanteurs que pourtant j'aimais
Dans I'dge profane!
ARISTOPHANE.
Oui, tout me semble grand et merveilleux ici,
Montrant Eglantine.

Et cette enchanteresse est une Muse aussi.
XANTHIAS, dévorant des yeux Eglantine,

Je saurai sur quel mode elle accorde sa lyre!



EGLANTINE, & Aristophane,
Adieu, cher feuilleton!
ARISTOPHANE.
Au revoir, cher sourire!

Iiglantine sort avec Thalie, suivie de Xanthias, qui I'accompagne
avec mille galanteries. Aristophane, qui a escorté Thalie et Kglan-
tine, revient vers son fauteuil. Il est appréhendé par Tabarin, qui
est entré & pas de loup par la gauche.

SCENE VIIL
ARISTOPHANE, TABARIN,

. TABARIN, un placet & la main,
s . . |
Signez-moi ce placet!
ARISTOPHANE.

Quel est donc ce farcgur
Mal vétu? :

TABARIN.

Recevez, confrére, avec douceur
Un pélerin qui trouve aprés un long voyage
En pays étranger, sa maison au pillage,
Puis signez!
) ARISTOPHANE.

Je prétends savoir...
TABARIN,
Vous saurez tout!
Signez d’abord !

ARISTOPHANE,
Non pas. Dites-moi..,




TABARIN.
Le replatrage
De mes doux mascarons, le sacrilége ouvrage
Des démolisseurs |
ARISTOPHANE.
Bah! qu’ont-ils donc démoli?

TABARIN.
La ville de Paris!
* ARISTOPHANE.
Le propos est joli.
Mais, pour bien pénétrer les sphinx il faut OEdipe,
Et moi, je ne viens pas de Thebes!
TABARIN.
, Participe
A notre deuil!
ARISTOPHANE, exaspéré,
Quel deuil?
TABARIN.
De Java jusqu’au Rhin,
On a préconisé le nom de Tabarin,
" Critique! On a brodé sur des rimes diverses
Le détail merveilleux de mes anciens commerces,
Et les ¢tudiants s’arrachent chez Babin
Mon mémorable habit de Diogéne urbain,
Quand vient le carnaval! Car je personnifie
La satire bourgeoise, et la philosophie
En belle humeur! Moliére, en quittant Gassendi,
Auprés de mes tréteaux ébauchait L’Etourdi!



La liaison des faits me manque!

TABARIN.
. J’ai vécu

Vieux! Puis, par le travail et par le temps vaincu,

Je suis mort, ou plutdt, j’ai changé d’enveloppe,
Comme tout ce qui meurt. J’ai parcouru I’Europe,
Partout gaillard, ivrogne, aventureux, taquin!

A Londres je fus Punch, a Bergame Arlequin,

Et le suceés constant de ma plaisanterie

- M’a valu cet honneur de revoir Ja patrie.

'y rentre! Je m’élance & travers les quartiers
Ol mes fredons hardis réveillaient les rentiers :
Je ne reconnais rien! On m’a changé mes halles,
Mon Palais de Justice a démembré ses salles,

De sa vieille cité Paris est presque venf,
Et quand j’ai mis le pied sur mon pauvre Pont-Neuf,
J’ai heurté des magons! Signez la remontrance
Que j'expédie 4 tous les parlements de France!
ARISTOPHANE.
Il est fou!
TABARIN.

Préservez le supréme moellon
Du Paris de Mansard et de Germain Pilon]

Ils n’ont pas entendu les pla'ntes
Qu’au milieu des gravois accrus
Les morts prolongent sous les plinthes




Ou souvent leurs dmes souifrirent,
Ou parfois leurs lévres sourirent!

Ot donc est tout ce qui brillait
DPour 'enchantement de la ville?
Ou done I'hotel de Rambouillet?
Ot donc I'hotel de Longueville,
Et les caves au hord de ’eau

O Chapelle enivrait Boileau?

Tout s’en val Des humbles murailles
Ou sur Frangoise d’Aubigné

Reine future de Versailles

Le goutteux Scarron a régné,
Jusqu’au capharnatim bizarre

Ou Flamel fit de I'or en barre!

Café classique ou Glick chantait,
Ou Duclos vantait Louis Onze

A Jean-Jacques qui méditait

Sur le damier le coup du bonze,
Ou Piron, ironique et sec,

Tint le roi Voltaire en échec,

Tu tombes! et déja la sape
S’acharne & tes comptoirs minés
Car aucune époque n’échappe,
Et le Paris des raffinés
S’engloutit dans ces catastrophes
Prés du Paris des philosophes!
11 présente de nouveau sa pétition & Aristophane.

§ignez! on peut sauver quelques débris!

ARISTOPHANE, 8e décidant & signer.
Ma foil...



SCENE IX.

ARISTOPHANE, TABARIN, uN GaMIN DB PaRig
EN APPRENTI IMPRIMEUR.

Le Gamin de Paris entre précipitamment et arréte Aristophane
au moment ou celui-ci va signer.

LE GAMIN DE PARIS,
Ne signez pas!
TABARIN, poussant Aristophane,
Monsieur, de grice, épargnez-moil
ARISTOPHANE, au Gamin de Paris.

Mais qui donc étes-vous, pour venir de la sorte
M'influencer? -

TABARIN, bas, & Aristophane,

Il faut le jeter a la porte!
ARISTOPHANE,
Qu’il s’expliquel
LE GAMIN DE PARIS.

Je suis un gamin de Paris,
Et, ni moi nil es miens, nous ne sommes nourris
D’aucuns vieux préjugés!

ARISTOPHANE, montrant Tabarin,

Monsieur parle ruine,
Pillage, monuments détruits...

LE GAMIN DE PARIS.

Bon, je devine,
Les démolitions! le fade plaidoyer
Que dédaigne & présent la place Baudoyer



Elle-méme! Monsieur hurle, monsieur proteste!

Son toit croule, on empéche un incident funeste,

On lui sauve la vie en le dédommageant,

Mais il faut & monsieur sa baraque et 'argent!
TABARIN.

Je n’ai pas de pignon sur rue!
LE GAMIN DE PARIS,

Alors vous étes
Marchand de bric-a-brac! Pour jeter ces sornettes
Au nez des gens de bien, il faut avoir passé¢
Le meilleur de sa vie & vendre un pot cassé,
Sous prétexte qu’il fut cuit dans un four étrusque!
TABARIN.

Insolent!

LE GAMIN DE PARIS.

Les taudis ou le larron s’embusque
Valent bien en effet ce culte filial!
Et tout est compromis si le Palais-Royal,
Retiré de la crotte environnante, échappe
A la proximité du quartier Tirechappe!

TABARIN, & Aristophane,
Le laissez-vous aller?
LE GAMIN DE PARIS.

Pourquoi pas? Je vous vaux,

Et je vaux mieux, car j’ai I'amour des temps nouveaux!

Que nous veut la voix fatale
De ce funébre Mentor?

On installe
Des bocaux au Lingot d’Or!

EL ] 4

’



LE FEUILLETON D’ARISTOPHANE.

A tous les coins on débite

La prune aux douces saveurs,
Favorite

Des dames et des réveurs {

Et des anges privés d’ailes

Se tiennent dans les chemins,
Tres-fideles,

Avec des cuillers aux mainst

Qu’on élargisse les rues!

Nous pourrons de tout coté
Voir accrues

Des boutiques de gaité!

Qu’on détruise les cuisines

Dangereuses aux rentiers!
Les usines

Des criminels gargotiers,

Ot des sauces fantastiques

Font servir les animaux
Domestiques

A des festins d’Esquimaux}

Que la lumiére pénétre

Les antres ou des pervers,
Osent meltre

Au vin bleu des cachets verts)

Que les halles égayées,

La méme ou se tient P’étal
Des criées,

Gardent leur salon de ball




Quand chaque rail vers nous porte
Avec les plus chauds Pomards,

La cohorte
Des huitres et des homards!

TABARIN.

N'étes-vous pas honteux de i’¢couter?

ARISTOPHANE.

Non certes,
11 parle de bon sens.

TABARIN, au Gamin de Paris.

A plaisir tu dissertes!

ARISTOPHANE.

Marteaux, frappez; creusez, pioches; croulez, vieux murs}
On procede aux moissons deés que les blés sont mirs!
Moissonnons! et langons dans ’espace ¢quivoque

Ou chaque lune éteinte a jeté sa défroque,

L’ancien travail nuisible aux travailleurs du jour :
Laissons mourir les morts, les vivants ont leur tour!
De la joie & plein cceur, du vin 4 pleine coupe!

Car Paris ¢touffé s'élargit, car la troupe

Des gais adolescents avides de soleil

Aura sous les toits neufs un plus charmant réveil,

Et Mai, multipliant grice & nous ses rosces,

Fleurira des jardins sur toutes les croisces!

TABARIN.

L’idylle est sans portée!
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ARISTOPHA‘IE.

Au Cdbll’et buvonsl
A nos belles, aimons! a notre ceuvre, vivons!
Le vin sera meilleur si la bouteille est fraiche |
C’est le gazon qui donne un lait pur & la créche;
Ce qui nous donne A nous le courage et 'amour,
Soleil, c’est ta chaleur; 6 mon Dieu, c’est ton jour!

TABARIN.

Autant dire en trois mots, que tous ce qu’on renomme,
Nos gloires, nos aieux, vous tuez tout !

LE GAMIN DE PARIS.

. Brave homme,
Nous n’avons rien tué¢, mais nous ne voulons pas
Unir I’dme 4 la pierre, et la vie au trépas !

Nos péres ont bati, nous batissons encore,

Nous voyons le midi dont ils ont vu 'aurore.

Nous les suivons! et fils des ouvriers fameux,

Pour les bien honorer, nous travaillons comme eux!
Nous anéantissons les greniers des poétes,

Mais dans l’airain vaincu nous ravivons leurs tétes!
Nous détruisons I’échoppe ou Corneille attendait
Le bouillon que pour lui Despréaux demandait;
Mais la Maison de Ville, & tous hospitaliére,
Réserve une statue & I'histrion Molicre !

Le café de Panard disparaif; mais bient6t

Les couplets oubliés avant Clément Marot,

Les virelais aigus, qui dans chaque province
Etourdissaient le peuple et consolaient le prince,
Vont au monde enchanté faire entendre a la fois
Le merveilleux accord de leurs cent mille voix !

On chasse les truands; I’édile désinfecte

Les bouges; mais pourtant un sculpteur archltecte,
Sur les frontons finis du vieux Louvre, a posé

Ton corps parmi les fleurs, Diane de Brézé |




¢

Et remis aux panneaux de la sainte bitisse

Les formes que révaient Goujon et Primatice !
Partout de I'air, partout du jour! Un arrété
Fait du bois de Boulogne un square illimité,
Pave ses carrefours, éclaire ses allées,

Et, sous les oasis naguére encor troublées

Par le cri du gendarme accouru contre un duel,
Dispose le terrain d’un Longchamps éternel |
Ainsi, ne ferme plus les yeux, 8 bon ancétre !
Regarde seulement Paris de ta fenétre,

Et puis admire enfin ! car ayant travaillé

Pour les desseins de Dieu, qui sur nous a veillg,
Nous avons accepté comme la loi premiere

Que tout étre vivant a droit a la lumiére !

TABARIN, présentant de nouveau la pétition.
Done, vous ne signez pas ?
ARISTOPHANE,
Ton placet? Pauvre fou!
TABARIN.

Eh bien done, sur Vous deux, puissent, on ne sait d’olt)
En votre Pompéi, pleuvoir des avalanches

De platre et de moellons, de vitres et de planches,

Et puisse votre corps étre ensuite enterré
Dans un appartement fraichement décoré !

.

Tabarin et le gamin de Paris sortent, chacun d'un coté diﬂ;érell

e &,
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SCENE X.

ARISTOPHANE, XANTHIAS, L'IMPRIMERIE,
LE Ror MIDAS. )

XANTHIAS, au fond du théatre, apercevant I'Imprimerie et le roi
Midas, qu'on ne voit pas encore.

Les jolis visiteurs! que leurs habits sont riches!
Une jeune personne habillée en affiches!
Un monsieur tout en or!

ARISTOPHANE.
Il extravague, hélas!
L’IMPRIMERIE, entrant en méme temps que le roi Midu.
Je suis I'Imprimerie.
LE ROI MIDAS. _
Et moi, le roi Midas,
] ARISTOPHANE.
Salut a tous les deux!
LE ROI MIDAS.
Parrive d’Australie,
A L'IMPRIMERIE.
‘Moi de Strashourg.
" ARISTOPHANE.
Je sais.
L’IMPRIMERIE.

Admire sa foliel
Au-dessus de mon art sacré, du seul trésor,
1l veut mettre sa boue et sa poussiére d’orl



ARISTOPHANE, jeu des PLAIDEURS.
,

Madame, calmez-vous.

LE ROI MIDAS.
Cette mtmganm emploie
Son art a rabaxsser I'argent, d’oui nait la joie!

ARISTOPHANE, méme jeu.

Elle a tort.

L'IMPRIMERIE.,

Devant fui Midas est a genoux!

Le sot!

ARISTOPHANE.

Midas, dis-tu? Midas! Entendons-nous!
Midas, notre Midas? le prince de Phrygie?
L’éleve de Siléne a la face rougie?
, LE ROI MIDAS.
Qui, c’est bien moi, I'ami du grand vieillard pourpré :
Car je vis, et je suis immortel. Diapré
De métaux, créateur de toutes les merveilles,
J’ai gardé mes trésors.
XANTHIAS, & part.
Qu’a-t-il fait des oreilles?

ARISTOPHANE.
Vous devez étre vieux!

"LE ROI MIDAS.

Moi? pas du tout, mon cher.

L’or épure le sang et raffermit la chair.
Le remeéde est codteux pour vous, 0 pauvres hommes,
De vos sous amassés détenteurs ¢conomes!
Mais, I'Or, c’est moi; je suis ma santé. Quelquefois,
Etant trop bien portant, je me rince les doigts
Pour les débarrasser d'un superflu de graisse.
Aussitot, le récit des conteurs de la Grece



Se réalise, et 'eau devient or; le Pérou
A dd ses milliards, dont I'univers est fou,
Aux soins minutieux d’une longue toilette.

XANTHIAS.
Dieux ! comme je voudrais vous préter ma cuvette §
LE ROI MIDAS.

L’Australie est mon bain : dans cet Eldorado
J’ai posé mes dix doigts sur chaque filet d’eau,
Et, depuis I'Océan jusqu’a I'’humble rigole,
Chaque courant y roule un sable de Pactole.

ARISTOPHANE.

Sur le point de la carte ou luit Van-Diemen,

Je sais, 6 roi Midas, comment les gentlemen,

Pour facher 'Amérique A présent dégarnie,

Ont reproduit les puffs de la Californie.

Oui, la folie habite en ce brilant décor

Ou les Ophélias tachent de poudre d’or

Leurs lévres, ces trésors de rouges églantines,

Et les petits doigts blancs de leurs mains enfantines,
Mais, la conclusion? J'ai hite, soyez bref.

LE ROI MIDAS.

-

Je pense étre demain ton rédacteur en chef,
J’achéte ton journal.
ARISTOPHANE.
Apras?
LE ROI MIDAS,

Je viens t’enjoindre
D’avoir pour les rimeurs une affection moindre,
Et de garder ton encre, 6 donneur de conseils,
Pour I'éloge éternel de 1'Or, fils des soleils.




En ouvrant ton secrétaire,
N’as-tu jamais écouté

L’Argent et I'Or sédentaire
Qui parlaient de volupté?

Les petites piéces blanches
Qui t’offraient pour les hasarcs
De tes amoureux dimanches
L’orehestre de nos Musards ?

Les Louis et les Guinées
Sifflant sur l’air souverain
Des chansons illuminées .
Par I’éclair du vin du Rhin?

Laisse aller la sotte race

Du stoicisme enervé!

L'Or, c’est la force vivace,
C’est le grand levier trouvé!

C’est I’Art! Les financiers dotent
Les mérites apparents,

Et les Murillo se cotent

A des six cent mille francs!

C’est PAmour! les indolentes
Qui nous tiennent occupés

A des prouesses galantes,

Ne marchent pas sans coupés.

Il leur faut, quand elles passent,
Rose aux l¢vres, neige au sein,
Les diamants qui s’'entassent
Chez Meurice et chez Fossin.

-



Nos Glaucos, chaque semaine,
Au. turf toujours assailli.

C’est le timbre qui paraphe,
Inventeurs, votre brevet;
C’est le nouveau télégraphe
Que l'ancien Titan révait!

Aussi la fashion errante

Ne lit plus dans les journaux
Que le roman de la rente

Et I'idylle des canaux!

L'IMPRIMERIE.

" Tu mens! Signe banal dont toute main s’arrange,
L’Or se souvient toujours qu’il est né dans la fange;
Mais le Livre, vainqueur du temps et du trépas,
Nous donne les vrais biens qui ne s’achetent pas!

" En ouvrant quelque cher Livre,
N’entends-tu pas une voix

Dont le murmure t’enivre
Comme une senteur des bois?

"Voici qu'aux premiéres pages,
Création et portrait,
Chaste, parmi les ombrages
Une figure apparait.




Avec ses pleurs s_édl;isants,
C’est Agnés ou Juliette
En la fleur de ses quinze ans,

Et pourtant, ¢’est ta maitresse |
Lys que rien ne peut ternir,

Le zéphyr qui la caresse

Te rapporte un souvenir!

Tous ceux que I'lnassouvie
A fauché pour ses tombeaux,
Le Livre tout plein de vie
Te les rend jeunes et beaux!

Il te rend avec leurs charmes
Tes réves, pareils aux siens,
Et la saveur de tes larmes,
Et tous les espoirs anciens!

Car en sa raison féconde,
Tour & tour doux et moqueur,
11 est I'histoire du monde
Comume celle de ton cceur.

O familles printaniéres! .
Vous qui n’étes jamais las
D’errer au bord des rivitres
Quand fleurissent les lilas,

Couples enchantés de vivre,
Ceeurs de beaux feux embrasés,
Comme vous prenez le Livre
Qui conseille les baisers!
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Quand I’hirondelle en novembre
Fuit au loin dans le ciel bleu,
Comme en la petite chambre

11 vous rapproche du feu !

Oui, tu mens, comme la prose }
Toi qui dans notre jardin
Foules sous tes pieds la rosel .
Car, malgré ton fier dédain,

En France, 0 roi sans mémoiré,

On veut jusqu’au dernier jour

Lire des récits de gloire

Et des histoires d’amour! !

ARISTOPHANE.

Oui, tant que tes coteaux, France amoureuse et blonde,
Récolteront les vins dont s’enivre le monde,

Toujours vers ton beau ciel tu Iéveras les bras

Ainsi qu'une prétresse, et tu demeureras,

En ton aventureuse et libre fantaisie, -

Reine de la pensée et de la poésie!

L’Idée est tout, matheur & qui ne le sait pas!

N . XANTHIAS, ‘
Alors, malheur & moi! J'aime les bons repas.
Au roi Midas.

Un bon filet de beeuf n’a rien d’hypothétique,
Hein? :
LE ROI MIDAS.
Je m’étais trompé; voila le vrai critique |
Il donne une bourse & Xanthias.
Ami, prends cette hourse; aiguise bien tes dants,
Et puis mords! Tout I'esprit du monde est 1a-dedans.
Tu seras, si tu veux, aimé d’une duchesse 1



Adieu, prodigue I'0r! -
L'IMPRIMERIE, & Aristophane,
Interroge l& Livre!

SCENE XI..
ARISTOPHANE, XANTHIAS, puis THALIE.

ARISTOPHANE,
Oui, les livres, voild nos suprémes amis!
XANTHIAS.
Par Plutus! Que ce roi Midas était bien mis!
Faisant sonner I'or enfermé dans la bourse qu'il tient.
O musique admirable! O meétre qui me berce!
0 chanson de la drachme! O couplet du sesterce!
ARISTOPHANE, lisant dans le livre qu'il tient & la main,

O vaste symphonie! O modulation
Que note & mon profit I'imagination!

THALIE, entrant, & part.
Ils me donnent tous deux vraiment la comédie!
XANTHIAS.
O puissancs du rhythme!
ARISTOPHANE,
0 sainte mélodiel

<t



THALIE.
Qui vous enchante ainsi?
B XANTHIAS,
: Cetté bhourse, o mon or
Chuchote le plaisir. ’
ARISTOPHANE.
Ce livre, ce trésor!
 THALIE, & Aristophane,
Lis aux livres vivants. Vois!

SCENE XIIL

ARISTOPHANE, XANTHIAS, THALIE, LA MUSE
DU THEATRE.

LA MUSE DU THEATRE, entrant par le manteau d’Arlequin.

‘ Je suis le Théatre.
Jentraine sur mes pas une foule idolétre.

ARISTOPHANE, avec dédain.
Vous, le Théatre! Allons!
' LA MUSE DU THEATRE.
Je vous comprends, mon cher!
Quand Thalie est présente avec son regard fier,
Vous étes étonné qu'une folle vous dise :
Je suis la Comédie !
ARISTOPHANE.
Excusez ma franchise.

° LA MUSE DU THEATRE, montrant Thalie.

Je la connais, la muse au hardi brodequin!
Je la regardais 13, du manteau d’Arlequin,




Tout a I'heure, et, les yeux sur sa noire prunelle,
Je me disais : Jamais elle ne fat plus belle!
Je suis... le seul miroir qui la refléte encor,
Le billon dont elle est 'auguste sequin d’or,
Iit le gui verdissant sur le tronc de son arbre;
I.e plitre, par lequel ses chefs-d'ceuvre de marbre,
sar le type éternel moulés cent mille fois,
Renaissent plus nombreux que les feuilles des bois.
Je suis... sa fille!
ARISTOPHANE.
Vous! —
LA MUSE DU THEATRE, avec mélancolie.
~ Un peu dégénérée

Sans doute de ta race, 6 Bacchante sacréel
J’ai porté du paillon plus que des diamants,
Et dans tous les chemins j'ai choisi mes amants!
Tous ont vu des rayons dans mes yeux peu sévéres;
A tous les cabarets j’ai bu dans tous les verres!
Baste! il fallait bien vivre et diner quelquefois!

Avec orgueil.

D’ailleurs on trouve encor du charme dans ma voix,
Bien qu’elle soit flétrie, et plus d’un poéte aime
A toucher mes cheveux de danseuse bohéme,
. ARISTOPHANE.
Pauvre fille! - ‘
LA MUSE DU THEATRE.
Oui, le hile a déchiré mes lys!
A Thalie, '
Mais je suis comme toi la fille de Thespis,
ist sur son chariot tu sais qu'un peu de lie
Fut d’abord notre rouge, 6 ma mere Thalie!
. THALIE.
Moy, jaimais & chanter en vers mélodieux,
* Et jai pris mes amants parmi les fils des Dieux.
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Pourtant, viens sur mon cceur, pauvre enfant de la balle!
Ma Iyre ne veut pas dédaigner ta cymbale ;
Je souriais jadis & ton babil naissant,
Et tu redeviendras plus pure en m’embrassant.
’ Elles s'embrassent. ’

LA MUSE DU THEATRE, avec étourderie. _
J'ai fait de tout! Mes fils peuplent toutes les villes.
Pastiches, opéras, proverbes, vaudevilles,
Drames, farces, ponts-neufs, ballets! Chaque trétean
Voit sous le vent du rire ondoyer mon manteau.

ARISTOPHANE.
Et I'art tragique ?
LA MUSE DU THEATRE.
Il a sa divine maitresse.
_ Celui-la reste encor le lot d’'une déesse
" Dont 'univers entend les accens enivrés.,
Changeant de ton.

Mais, voyons ; dites-moi ce que vous- désu'ez"
Du drame ? du vrai drame ?

Aristophane et Thalie font un signe affirmatif.
En voici :
Imitation de Madame Guyon dans Berthe la Flamande,

Quoi ! ma fille_
Cette ange, chaste et pure ainsi-qu'un lys qui brille,
Vous me I'avez flétrie! Ah! sire, par bonheur, ~
Vous voila! Vous allez lui rendre son honneur !
C’est elle que je crois, sire! elle est encor sage!
Mylords, vous avez beau me montrer son corsage,
Elle me I'a juré sur sa petite croix |
Vous en avez menti, c'est elle que je crois!
Son honneur est perdu. Qu’est-ce que cela prouve?
Cela m’est bien égal, il faut qu’on le retrouve!

Interpellant violemment Aristophane et Xanthias.

-




Son vieux pére est mort sur I’¢chafaund.
Retrouvez-lui cela, messeigneurs! il le faut. '
Au fait, arrangez-vous, cherchez !
° Fondant en larmes.

Pensée amére! 5

Sire, c’est une mére en pleurs ! c’est une mére! '
Pauvre mére qu’on raille avec un air mogueur,
Tandis qu’en vous jouant vous arrachez son cceur}
Je veux que pure encor, sire, ¢’est ma chimére!
Ma pauvre enfant revienne avec sa pauvre mére |
L’honneur! elle en avait tant qu’elle en étouffait |
Sire, rendez-le-lui. Qu’est-ce que ¢a vous fait?

XANTHIAS, &la Muse du Thédtre,
Qu’est-ce que ¢a lui fait ? permettez donec!

ARISTOPHANE, & Xanthias,

) Ecoute
Le drame.

_ XANTHIAS.
Il est peut-étre émouvant ; mais je doute
Qu’on lui retrouve rien, malgré tous ses remords.
On ne voit pas deux fois le rivage des morts.

LA MUSE DU THEATRE

Parlez ! Préférez-vous la comédie? En prose,

En vers, en pantomime? en bure, en satin rose ?
Faut-il des jeux cruels ou des jeux innocents ?
La Fantaisie, ou bien I'Ecole du Bon Sens ?

Montrant son front. -

La comédie est 1a! La voulez-vous ancienne
Ou nouvelle ? picarde ou bien parisienne?
Ou berrichonne ?

ahw .. 5.




XANTHIAS, & la Muse du Théatre,

Enfin, votre meére a souri.
C’est celle-la qu’il faut.

ARISTOPHANE. _
Va donc pour le Berri.
XANTHIAS.
La frangaise serait peut-étre plus commode.
ARISTOPHANE.
Oui. Mais la berrichonne est bien plus & la mode.

> LA MUSE DU THEATRE.
Voila. \

Changeant de ton.

Différemment, oui da, c’est un champi
Pour qui j'ai de I'attache, appelé Grain d’Epi,
Gars aux cheveux brunets sur une téte chaude,
Qui dansait avec moi le jour de la gerbaude.
Un soir que je tenais la clarté dans ma main,
Il s’en vint se jucher hlémi sur mon chemin,
Et me dit d’'une voix quasiment souffreteuse :
« Va, tu n’es qu'une laide et pauvre loqueteuse,
Mais, si I'on te saboule avec un air moqueur,
11 ne m’importe pas, j'ai fiance en ton cceur !
Si jamais, resongeant & d’auatres, je me flanque
Le renom d’un podlain désenfargé, qui manque
De hons comportements pour vous, alors, ma foi,
Diffcremment, usez de nuisance envers moil »

XANTHIAS.
Oh! que c’est berrichon, madame!
' ARISTOPHANE,

A la bonne heure!
Le langage est nouveau pour nous! mais si 'on pleure




Et qu'on rie a la fois, grice 4 la passion!
Si le secret de l'art et de '’émotion
Est 14! Non, il n’est pas de patois que je nie,
« Pourvu qu’il soit sublime et qu'il serve au génie!l
LA MUSE DU THEATRE.
Passons au vaudeville! art joyeux a I’excés,
Spirituel, folatre, aimable et tout Francais :
Elle chante.
O blanche fleur hautaine,
Camellia fardé,
"Souris, de rose bordé,
A ma derniére fredaine!

Et flon, flon, flon, larira, dondaine,
Et gai, gai, gai, larira, dondé!

Plus de calembredaine!.
A I'Hiver jai cédé.
Je I’avais d’abord fraudé :
Mais je tousse & perdre haleinel

El flon, flon, flon, larira, dondaine,
Et gai, gai, gai, larira, dondé!

Je m’enfuis, ombre vaine!
C’est assez bavardé.
Mon ceeur n’était pas blindé
Pour courir la pretantaine!

Et flon, flon, flon, lar’ira, dondainé,
Et gai, gai, gai, larira, dondé!

On n’aura pas la peine

De voir mon front ridé.
Tout mon fil est dévidé ;
Mourir, c'est ma turlutainel



Et flon, flon, flon, larira, dondaine,
Et gai, gai, gai, larira dondé!

La Muse du Théatre sort vivement par le manteau d’Arlequin, ex
achevant le refrain de ce dernier couplet.

XANTHIAS.

Le camellia rose est triste en cette ville.
Un fossoyeur malin créa le vaudeville.

On entend sous le théitre des cris et des rugi ts d'animaus
féroces. Thalie s'enfuit.

SCENE XIIIL
ARISTOPHANE, XANTHIAS, puis CAROLUS.

CAROLUS , sous le théatre,
Sang! tétebleu! massacre et tonnerre |

ARISTOPHANE,
‘ - Hola!
Quels grognements ! Clest donc Ulysse qui vient '» |
XANTHIAS.

C’est encore bien pis, monsieur. Je vous annong
L’homme & qui les lions ne pésent pas une oncy
11 habite une cave, assez incongrument

~ Située au-dessous de cet appartement :

Les monstres de I’Afrique y rugissent en foule,
Et rien que d’y penser je sens la chair de poule.
C'est monsieur Carolus !

Une trappe s'ouvre. Carolus monte par un escalier souterra.a.
11 tient & la main sa cravache

CAROLUS, d'une voix terrible, & AristopLane,
Bonjour; domptez-vous bien?




Merci, pas mal. Et vous?
CAROLUS.

. Le seul tragédien,
C’est moi. Mon drame sombre, effaré dans son bouge
N’a pas drapé son flanc dans le calicot rouge;
Et, sans récits hurlés par de vieux confidents,
11 éveille a I’entour les grincements de dents.
Je n’ai pas de fauteuil usé ; ma fable saine
Se passe de décors comme de mise en scéne,
Et je ne réclamai jamais de droits d’auteur.

ARISTOPHANE.

Bah | qui donc é&tes-vous ?

CAROLUS.
Le dompteur.

ARISTOPHANE.
Le dompteur !

. CAROLUS, jeu du cIp. ’
Est-il quelque eanemi qui veut que je le dompte?
Parais, Léviathan, Behémot, Mastodonte,
Et tout ce que la terre a produit de vaillant!
Monsieur, ¢'est un plaisir de me voir travaillant,.
Et d’admirer combien je soigne mon ouvrage!

Se tournant vers la trappe, d'ou I'on entend sortir des hurlements.
Vous, sauvages taureaux, prenez garde & ma rage!
Tremblez, tigres, et vous, léopards, soyez doux!

Pour arréter mon bras c'est trop peu que de vous.

. ARISTOPHANE.
Vous les bravez ainsi !
CAROLUS. -

Je dompte en mes coléres
Jusqu’aux ours affamés des Océans polaires.



Je les maltraite, et méme on a fait sur mes tours
Un poéme appelé Les Travaux et les Ours.
. ARISTOPHANE.
Comme Hésiode ! Ainsi, vous domptez ?
CAROLUS.
Si je dompte!
J'ai vaincu des jaguars dont jignore le compte:
XANTHIAS,
Sapristi |
CAROLUS.

Sur les monts inconnus des humains,
Jétrangle, pour jouer, des milans dans mes mains,
Et je m’endors, au lieu de vos molles alcOves, ,
Entre les blanches dents de mes panthéres fauves,
Sur les coteaux, parmi les animaux rampants,
Botté d’ours, et le cou cravaté de serpents!

' XANTHIAS. ‘
Je préfére pour moi ces bonnets qu’on.surnomme
De coton, et mon lit. Mais vous étes un homme
Etonnant.
CAROLUS.

Dans un bras du Nil, & mes moments

Perdus, je folatrais avec les caimans !
Quand les buffles me voient venir pour les étreindre,
Vous sentez frissonner et devant moi s’éteindre
Leurs prunelles de flamme ou brillent des charbons.
Ils se laissent rosser.
XANTHIAS. .
Les buffles sont bien bons.

Cris et rugissements sous le théAtre.

ARISTOPHANE.
Quel est cet orage ?




XANTHIAS, avec épouvante.
Oh'!
CAROLUS.-
Mon tigre, ce bravache,
Désire étre battu. Donnez-moi ma cravache !

Jeu des PLAIDEURS.

ARISTOPHANE.
Monsieur, restez ici!
CAROLUS.
Rien ne peut m’arréter,
XANTHIAS, suppliant.
Par gréce!
ARISTOPHANE.
01 courez-vous ?
CAROLUS.
Je veux aller dompter.
iANTKIAS , se penchant avec effroi sur la trappe ouverte.

Comme je descendrais plutot dans les cratéres
De ’Etna |

Carolus descend l'escalier souterrain.
CAROLUS, sous le théitre.
Me voici, mes petites panthéres !
On entend le bruit d'une lutte effroyable.

SGENE XIV.
ARISTOPHANE, XANTHIAS.

ARISTOPHANE,

Oui, 'homme vaincra bien les tigres, mais non pas
L’immortelle Douleur et 'immortel Trépas !

La Mort nous suit, la Mort, I'impérissable aieule !
Pendant I’éternité, son implacable meule,
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Que chaque esprit aiguise avec ses passions,

Poursuivra_le travail des désolations !

Nous marchons, nous tombons! nous les chiffres du nombr
Que I’éternel songeur coordonne dans 'ombre,

Sans entendre celui dont le bourdonnement

Voudrait dans ses desseins I’arréter un moment|

SCENE XYV.

ARISTOPHANE, XANTHIAS, CAROLUS.

On entend encore une fois des rugissements épouvantables. Carolus
remonte en scéne, Il a un bras de moins; ses cheveux ont blanchi ;
ses vétements déchirés et souillés sont devenus des haillons.

CAROLUS, d'une voix mourante.
J’ai dompté.
ARISTOPHANE,
Quel est done ce manchot ?

Carolus veut parler ; mais aucun son n'arrive & l'oreille
de ses interlocuteurs.

XANTHIAS.
Son organe
Est si faible, qu’a peine Urgele ou bien Morgane
Lentendraient, elles qui, par les brises d’ été

Entendent bien germer le gazon!
I

cmows, ralant.
J’ai dompté!
ARISTOPHANE.
Vsus &tes... ?
CAROLUS.

Carolus. Le ciel me fut propice.
T'ai vaineu.




ARISTOPHANE,
Malheureux !
CAROLUS.
Je m’en vais & I'hospice. -

Xanthias reconduit jusqu'a la porte Carolus qui ne peut se t;nir
debout. La trappe se referme.

SCENE XVI.

' ARISTOPHANE, XANTHIAS.

w1sérables mortels, victoricux bouffons,

En effet, voila bien comme nous triomphons !

Poétes et soldats, dompteurs de bétes fauves,

Quand le laurier descend sur nos fronts, ils sont chauves,
Et la Victoire, amour des jeunes, tend sa main

A des agonisants qui n’ont plus rien d’humain!
Nourrices des héros, 6 Force, 0 Poésie,

On veut tremper sa lévre & vos flots d’ambroisie,

On y boit, mais on meurt, car le vin du trépas

Etait au fond, hélas!

XANTHIAS.
Je n’y golterai pas.

ARISTOPHANE,
J: le crois.

On entend au dehors les sons d'une musique délicieuse,
Mais d’ou vient cette rumeur suave?

XANTHIAS.
Quels accords !

Le tableau placé & droite s'anime ; 1a Musique en descend.

R

6
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SCENE XVIIL
_ ARISTOPHANE, XANTHIAS, LA MUSIQUE.

LA MUSIQUE.

Réunis, le maitre avec I'esclave,
Ah ! vous pouviez tous deux choisir votre instrument ;
Mais, si la voix intime en sort différemment,
Nous n'en aviez pas moins tous deux per¢u de méme,
Par des moyens divers, ce sentiment Jue j'aime,
Ce besoin dominant du rhythme intérieur
Qui fait I'esprit plus tendre ou le fait plus rieur,
Et met un idéal dans tout étre physique;
Remerciez Paris, vous aimez la Musique!

. . XANTHIAS,
Or ca, penses-tu donc que nous n’ayons encor
Jamais oui les luths, jamais les sistres d’or,
Et jamais fatigué nos jambes titubantes
A suivre votre ronde, 8 fougueux Corybantes!

LA MUSIQUE.
Oui, vous avez connu le bruit! les durs accents
Qui souftlaient A la chair les désirs flétrissants,

, Et qui, maitres partout du profane vulgaire,
Conseillaient en hurlant la débauche et la guerre !
Mais le chant! mais le son purifi¢! mais I'art
Du grand Palestrina, de Gluck et de Mozart,

O bons Athéniens, vous n’en avez pas méme

Eu la conception! 1l fallait que plus hléme,

Plus vieux, plus fatigué de doute et de douleurs,
L’homme edt bu plus avant dans la coupe des pleurs,
Pour que Dieu lui laissit consoler son génie

Dans les longs entretiens de la chaste harmonie!



Las de I'horizon terrestre,
Aux femmes qui chaque soir
S’en vont voir
Saigner leur cceur sous l'orehestre !

O rapsode Italien,
Gai paien,
Ton charme, ¢’est ta foliel
Apaise avec tes grelots
Les sanglots
De 'amoureuse Italie!

Mais sur nos fronts tonnera
L'Opéra

Du maitre qui prédestine

De nouveaux types charmants
Aux tourments

D’Alice et ‘de Valentine!

Mais le vieil héte francais
Du sucees
Publiera les douces choses
Que les couples hien épris
A Paris
Racontent aux chambres closes!

X
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Mais le cheeur des jeunes gens
Diligents
Poursuivra I’ceuvre tentée,
L'un ressustitant I’écho
De Sappho,
L’autre animant Galatée |

Ainsi, par tous les cdtés,
Les beautés
De la musique clémente
Attendriront les grands ceeur’
Des vainqueurs, i
Rafraichiront I'dme aimante}

XANTHIAS.

Tout cela est fort beau; mais je préférerais

Pouvoir a ’0Opéra choisir mes tabourets

Pour les soirs de ballet, ot des formes trop nettes
Aux doigts des chérubins font trembler les lorgnettes.

LA MUSIQUE.

~ Ton souhait vient & point : justement, ces jours-¢

Un astre disparu dans le ciel obscurei

Des Nymphes, la plus svelte entre les plus agileg
Celle dont la présence et créé des Virgiles

A Naples, si toujours elle et dans San Carlo
Joué, Dryade au bois, Naiade ‘au bord de l'eau,
Revient, et tu verras sur un socle de-roses

La blonde Orfa courir & ses apothéoses.

On entend au dehors une musique barbare.
Adieu!

Le bruit redouble et va croissant jusqu'a I'entrée de Tempesta.
. 1

ARISTOPHANE, ’

" Tu pars ?




Et dont j’ai si grand"peur, le bruit ! Mon coeur tressaille,
1l vient, je vais mourir, je meurs !

XANTEHIAS, charmé du brujt qu'il entend.
Elle nous raille.
ARISTOPHANE.
Maudit soit 'importun qui nous désenchanta !

SCENE XVIIL

ARISTOPHANE, XANTHIAS, LA MUSIQUE,
‘TEMPESTA.

TEMPESTA, entrant. L

Pif | pafl pouf!zing! boum ! Place et gloire & Tempesta l

ARISTOPHANE.
Tu pars, douce M\usique, 0 radieux fantéme |

TEMPESTA.

La Musique, ceci! cet avorton, ce méme!
La Musique, c’est moi!

LA MUSIQUE.

L’épouvantable brait | .
Adieu | B

Elle s'enfuit et le tableau apparait de nouveau. -

L L) 6
o

-
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SCENE XIX.

ARISTOPHANE, XANTHIAS, TEMPESTA.

TEMPESTA, avec orgueil.
Rien qu’a ma voix, la peureuse s’enfuit |

ARISTOPHANE.
Mais, on fuirait & moins.

TEMPESTA.

+ Tout succombe & ma rage!
Je suis la passion, I'enivrement, I'orage !
Ecoutez retentir ma trompette et mes cors,
Mes gongs et mes tambours; ils ont le diable au corps!
Par la voix des tubas mon dme éclate et crie,
Déesse des clairons et de la cuivrerie!

N XANTHIAS, jeu de TARTUFFE,
Forte femme !

TEMPESTA.

Elevant I’art naguére vassal,
J'ai fait de la Musique un monde colossal,
Qui, foudroyant de sons les, foules alarmdées,
Dans un tumulte affreux px‘loméne ses armées |
Voyez mes opéras! Un autre pour les siens
Se serait contenté de cent musiciens
Jouant dans une salle en un coin de la ville!
Moi, j’ai révé le Champ de Mars, et deux cent mille
Exécutants, qui tous font dresser les cheveux ;
Et, s’il s'agit de peindre un chaste amour, je veux
Pour en communiquer des impressions nettes,,
Qu’en entende & la fois huit mille clarinettes!




TEMPESTA.
" Les arts tombent dans I’'abandon |

Le croiriez-vous ? J’avais demandé le hourdon
De Notre-Dame, un rien! pour compléter mes timbres.
On . m’a dit : Repassez! Ces gens-la sont des Cimbres |
J’ai demandé la tour du télégraphe usé
Pour un chapeau chinois ; mais on m’a refusé |
Comme timbale aussi je réclamais le dome
Des Invalides, puis la colonne Vendome
Pour en faire un clairon. Bah! I'on hésite encor !
Mes basses ont vingt pieds, et mon plus petit cor
Atteint facilement la longueur de dix metres.
Mais vous me comprenez, vous autres gens de lettres!
Je régne sur le ban et sur I’arriére-ban,
Et jaurai quelque jour le cédre du Liban,
Pour y faire tailler, moyennant quelques sommes,
Un alto qui sera tenu par deux mille hommes!
Du tonnerre! Un succes réel est & ce prix!
J’ai déja rendu sourds trois quartiérs de Paris,
Et je veux, pour donner I'essor & mon génie,
Faire une si terrible et vaste symphonie
Qu’on verra les oiseaux tomber morts sur les pies,
Et s’écrouler en blocs les monuments publics !

\

XANTHIAS, méme jeu.
Forte femme!
TEMPESTA.

Je sais peindre avec mon orchestre
Tous les aspects divers de ce globe terrestre.
Voulez-vous la campagne, un printemps embaumé
Dans le bois de Meudon , vers le soir du huit mai?
Ecoutez.

Tempesta s’avance devant le trou du souffleur, et, avec son baton de
commandement, dirige I'orchestre qui exécute une musique sauvage
et incohérente.



XANTHIAS, jeu d’BAMLET, scéne du nuage.

Ah! vit-on jamais adresse telle!
“Comme c’est vraiment bien le huit mai!

TEMPESTA.
. " Bagatellel
Voulez-vous mieux encor ?

Annonomt

Symphonie expnmant
Une marquise & sa fenétre, et son amant
Allant la voir, suivi d’un valet qui le raille,
Avec son habit rose et son mantean muraille.

Méme jeu de Tempesta. Musique & I'orchestre,
XANTHIAS, méme jeu. °

Comme I’'habit est done bien rose! et le mantean
Bien muraille !

TEMPESTA, annongant.

Un brigand enfongant son couteau
Et le manche de corne au cceur d’un pauvre moine,
AN

Méme jeu, musique & l'orchestre.
XANTHIAS, méme jeu.

Oui, c’est bien le brigand, quel brigand!
TEMPESTA, annoncant.

Saint Antome
Tenté par des houris, dont les appas de lys
Frissonnent.

XANTRIAS.

Des houris! En effet. Par Cypris!
J’en suis bléme. On les voit frissonner. Forte femme [
Saint Antoine! Un Lirigand! C’est inoui.




Et vous faites toujours le méme tintamarre !
TEMPESTA.

Sans doute, et c’est le beau ! Du cuivre, des canons,
Des feux, des appareils musicaux, dont les noms
Suffisent & jeter partout quelque panique,
Voild ce qui con**ate un talent symphonique !
Mais vous n’entendez rien a ces chefs-d’ceuvre! Adien.
Au sommet de I’Atlas je vais sous le ciel bleu
D’un concert gigantesque organiser la féte,
Avec deux cents ballons allumés sur le faite |

Aux musiciens de I'orchestre.

Et vous, musiciens, suivez-moi! .

Elle sort, en brandissant le tuba gigantesque qu'elle tiens
4 la main.

SCENE XX.

ARISTOPHANE, XANTHIAS.

ARISTOPHANE.
) g Les plaisants
Originaux !
XANTHIAS.
Momos nous a fait ces présents.
ARISTOPHANE.

Dis plutét celle qui, pour éclairer nos proses,
Prés des masques bouffons ouvre les 1évres roses}
)




/7
La Muse, qui, fidele au programme juré,
Pour nous éveille un monde, et qui nous a montré,
Dans la diversité des types et des castcs,
Une ville si fiere et si riche en contrastes;
Une Athénes du réve ol nous sommes venus
Pour voir un autre enfer et des Dieux inconnus!

'

'SCENE XXL
ARISTOPHANE, XANTHIAS, THALIE,

THALIE, entrant, & Aristophane.

Ainsi, je te retrouve heureux par moi!

ARISTOPHANE, avec effusion.

Thalie }

\

. ‘ "XANTHIAS.
L’Eglantine surtout m’a semblé fort joliel

THALIE.

Je te dois cependant une autre vision,
Et le panorama veut sa conclusion !
Le vent souffle, le ciel se remplit d’azur, -

Lui tendant sa main.

garde
Cette main dans la tienne, 6 poéte, et regarde !

Lethédtre change et représente la place publique d'Athéunes. On y
voit groupés, dans des attitudes diverses et animées, tous les per-
sonnages de la Revue, mélés aux Athéniens du Proiogue. La scéne
est baignée d'une vive lumiére.




ARISTOPHANE, dans l'extase.
Athénes, I’Agora | murs sacrés! .
XANTHIAS.

Tout autour
Nos amis de Paris sont groupés, et le jour,
Baignant les fronts riants et les faces hautaines,
Unit sous un rayon doré les deux Athénes!

THALIE.

Oui, rassemblés ici le Pnyx et I'univers!
Paris vient s’admirer au miroir de tes vers!

ARISTOPHANE.
Merveille |
THALIE.
Vois! la tiche, autrefois condamnée,
De Phaéton, d’Icare et du grand Salmonée,
Aboutit; I'Industrie a forcé les chemins, |
Et vient vers toi, la joie aux yeux, des fleurs aux mains:
N ]
XANTHIAS.
Le sol se fend !

La terre s’ouvre, et I'on en voit sortir, radieuse, la Fée du Palais
de Cristal.

ARISTOPHANE.

Quel est cet ange des fé¢eries
Sur qui tant de lumiére éclate en pierreries ?

0
-




XANTHIAS,
Son jeane front rayonne. .
.

ARISTOPHANE.

) Un fleuve oriental
L’enveloppe.

LA FEE DU PALAIS DE CRISTAL,

Je suis LE Ryra1s pE CrisTat!

Du couchant & ’aurore,

Réunissez encore,

0 grands peuples épars,
Vos étendards!

Pour I'apprendre & I'Histoire
Consignez votre gloire '
Dans mes livres, ouverts

A l'univers |

Et que chaque patrie

Fidele A I'Industrie,

Regne sur un fragment
Du monument !

Déja vous m’avez vue

Sur mon ¢paule nue

Portant mon cher trésor,
Le Koh-inor !

Et, parmi les machines,
Pressant sur les bobines
Le travail infini

Des Mull-Jenny,

(]



Et quand la France calme
A regagné la palme
Obtenue au tournoi

De Fontenoy !

0 vous, par moi naguéres
Triompnants dans ces guerres,
O Frangais forts et doux,

Je v\iens a vous!

Macons, bitissez vite

La demeure oi m’invite

A prolonger mon bail
Votre travail !

0 foules ouvriéres !

Epuisez les carriéres,

Pour en tirer les blocs
Des nouveaux docks!

1

Pour les piliers solides,

Prenez aux Invalides,

Dans leur chaste repos,
Tous vos drapeaux |

Leurs pourpres envolées

Qui parmi les mélées

Montraient leurs plis vermeils
Aux grands soleils,




Iront bien sur ce faite!
Car, 6 Paris en féte,
Les combats ou tu cours
Durent toujours !

Combat de 'espérance

Contre I'dpre souffrance,

Et du soleil qui luit
Contre la nuit!

Combat, qu’autour du monde
La Science féconde
Soutient pour I'ldéal

Contre le mal!

Ah! la France est maitresse !
Puisque sa forteresse,
C’est son front qui sourit,
C’est son esprit !
ARISTOPHANE, exalté.
Au temple! Apollon veut son encens et son lierre |
THALIE.
Reste! 11 me faut le temps de faire une priére
Montrant le public.
Teil '
XANTHIAS, b part.
Bon, I’éternel boniment ! Basilie !
Elle appelle pridre un sonnet au public!
THALIE, au public.

Mesdames et messieurs, quand leur piéce est finie,
Les poétes fameux viennent modestement

Jeter au bon parterre un tendre compliment,

Et quéter en retour un brevet de génie.




. De ne pas mendier un applaudissement.
Il vient donc vous prier trés-fraternellement
De le bien accueillir en votre compagnie.

THALIE.

C’est mon fils ; excusez son langage un peu dur:
Pour un monde nouveaun son esprit n’est pas mfr,
A ses griffes plus tard nous mettrons des mitaines.

ARISTOPHANE.

C’est ma meére; excusez son costume un peu vieux §
Elle vous aime tant qu’en mon esprit joyeux
Elle a mélé Paris avec la douce Athénes!

e -






LE BEAU LEANDRE
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LBS ACTEURS

Orgon, vieux bourgeois vicieux. M. Chaumont.
Colombine, sa fille, jeune demoiselle

coquette. Mlle Amédine Luther.
Léandre, chevalier d'industrie, amant

de Colombine. M. Geoffroy.

La scdne est & Paris, vers 1720,




" LE BEAU LEANDRE

Le théAtre représente une place publique trés-déserte, dans le voi-
sinage du Luxembourg. Au fond, une portion de la grille laisse
entrevoir, & demi cachés par les massifs d’arbres, les batiments et
les parterres du palais. Les deux cOtés de la scéne sont occupés
par des maisons vieilles ot basses. et par des murs de jardins
en ruine, sur lesquels retombent extérieurement des lierres, des
branches fleuries et des plantes grimpantes. A droite, au premier
plan, la maison d'Orgon, construction du temps de Louis XIII, ep
briques rouges et roses, aux encadrements de pierres taillées &
facettes, avec un balcon’ avancé au premier étage. Au second plan,
le mur du jardin, tout couvert de feuillages, et protégé par une
borne. Au premier plan, & gauche, un banc de marbre & demi brisé.
Le haut des toits s’éclaire peu & peu, le soleil vient de se lever.
Léandre parait au fond, fait en sautillant le tour du théitre, puis
s'arréte devant la maison d'Orgon en langant des regards pas-
sionnés, et, arrivé sur le devant de la scéne, déclame avec enthou-
siasme les premiers vers.

SCENE PREMIERE.
LEANDRE.

Amour, petit archer, fabricant de merveililes,
Oiseleur matinal, oui, c'est toi qui m’éveilles
A cette heure ou ’Aurore en les coloriant
Ouvre d'un doigt rosé les huis de I'Orient!

Se tournant vers la maison d'Orgon.

Chére maison, salut! c’est ici que respire
Cet astre devant qui le soleil devient pire,
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I’étoile de mes yeux et de mon firmament,

Rosier, jardin fleuri, lys, perle et diamant,

Fuseau qui de mes jours dévide la bobine,

Cette délicieuse et jeune Colombine!

‘Tudieu! le beau minois | Quel grand ceil bien fendu!
Quelle dent blanche & mordre en plein fruit défendul
Et ces mains! et les pieds d’enfant! et le corsage,
Luxueux ornement d’une fille encor sage,

Ou peut s’en faut! Jamais empereur en gala

N’eut morceau plus friand et ne s’en régala.

Beau Léandre, charmant Léandre, heureux Léandre,
Vous avez, j'en conviens, du bonheur & revendre :
Mais épouser! c’est grave. Aller mettre en un jour
Sur deux fronts de vingt ans I'éteignoir de 'amour!
Et puis elle n’a pas le sou! Je m’examine :

Je vis de ma tournure et de ma bonne mine,

Seul espoir des fripiers! Serait-il pas fatal

D’aliéner ainsi d'un coup mon capital?

L’amour seul bat monnaie, et I'hnymen en détresse
Bat tout au plus de l'aile! Eveillons ma maitresse.
Mais par quel artifice? Allons, mio caro,

Une idée, un moyen? Casserai-je un carreau?

Non pas. Si je chantais? Ce vieillard colérique,
Orgon, arriverait, tenant en main sa trique,

Et chercherait querelle & mes talons! Parbleu!

Je tiens ce qu'il me faut; je vais crier: Au feu!

S'il parait, je m’enfuis, je pars comme une bombe
Sans prévenir, et si ¢’est ma douce colombe

Qui s’éveille, je reste avec ivresse !

Remontant la scine et criant. »
" Au feul
Au feu! tout brtle! au feu ! tout va rotir!



SCENE IL

LEANDRE, COLOMBINE.

COLOMBINE, paraissant sur le balcon.

. Mon Dieu}
D’ol vient tout ce vacarme?

LEANDRE, continuant & crier.
Au feu!

COLOMBINE, apercevant Léandre.

C’est toi, Léandre!
Quoi! tu n'es pas grillé, bralé, réduit en cendre'
Mais, s'il te plait, ou donc est le feu?

LEANDRE.

Dans mon cceur!

11 est bien dans tes yeux! Oui, son foyer vainqueur
De tes prunelles d'or a passé dans mes veines.
Pour calmer sa fureur mes forces furent vaines!
COLOMBINE.
Voyez le bon apdtre !
LEANDRE.

En vain ce faible cceur
S’est contre tes regards armé de ta rigueur:
Tes refus pour I’éteindre en vain faisaient la chalne,
1l fut incendi¢ comme du coeur de chéne!

COLOMBINE.

Tu n’es qu’un enjdleur, et je ne te crois pas.
A quand le mariage?
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LEANDRE, feignant le désespoir.
0 froids et durs appas!
Ceeur de neige fondue! ’ ‘

' COLOMBINE.
A quand le mariage?

LéANDnE, A part. ‘
Elle y tient!

Haut. .

O des cieux rare et charmant ouvrage,
Fassent un jour mes veeux que nous nous unissions!
Le ciel n’est pas plus pur que mes intentions.

COLOMBINE.

Alors, marions-nous.
‘LEANDRE, montant sur le banc pour parler plus commodément.

Ma chére Colombine, -
Les destins que pour nous le sort la-haut combine,
Par des astres divers sont tous contrariés,
Et I'on a vu des gens, pour s'étre mariés,
Tombersurleursvieux jours dans les plus grands désastres.
Songeons-y bien!

COLOMBINE.

Pour moi, je me moque des astres
Et de tes chansons. Point de noces, plus d’amour.

LEANDRE, redescendant & terre.
Cruelle, laisse-moi te faire un peu ma cour!
COLOMBINE. ,
Ouais! vos cours meénent loin !
LEANDRE, tirant son épée.

* Si je me désespeére,
Je vais...



Jaime les discours brefs et les plus courts chemins.
LEANDRE. ’
Il me refusera!
COLOMBINE.
Je m'en lave les mains.
Fais-lui pour l'attendrir quelqu’un de ces beaux contes
Que tu contes si bien! Au revoir.

Elle ferme sa fendtre. Léandre reste un moment tout penaud, puis
s'avance sur le devant de la scéne.

- SCENE III

LEANDRE.

Toi, tu comptes
Sans ton hdte! Aprés tout, si je me mariais?
C’est. un grave parti. Certes, je pariais
Que jamais je n'irais & I'tle de Cythére
Flanqué de deux témoins assistant un notaire :
Mais aussi que d’écueils au métier des galants!
A piper une dupe et courir les brelans
On a du mal, et tout n’est pas couleur de rose!
Parfois d'une eau suspecte un bourgeois vous arrose,
Et des sergents, dont I'eeil sur vos pas se collait,
Au sortir d’un tripot vous happent au collet,
Tandis que Cidalise au milieu du tapage
Fuit & pied dans la crotte en appelant son page.
C’est triste! Colombine a le cceur indulgent :
Elle trouve souvent, trés-sonvent de 'argent, As
Elle est industrieuse et femme de ressource !
Jamais de tant de biens je n’ai connu la source:
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La-dessus comme amant si je fermais les yeux,
Comme mari, je puis les fermer encor mieux.
Mais voici le bonhomme, abordons-le.

Orgon sort de chez lui, et se parle & lui-méme, sans voir Léandre.

SCENE 1V.
LEANDRE, ORGON.

ORGON.

/ Mes frusques

Souffrent évidemment de tous mouvements brusques,
Et je m’attends sans cesse & voir dans mon pourpomt
Mille trous assez grands pour y fourrer le poing.
L’étoffe en est malade et me demande grice.
Comment me procurer une somme assez grasse

Pour remplacer cela, sans bourse délier,

Aux dépens d’un confrére ou de quelque écolier?

Apercevan\‘; Léandre.

'Ah| Léandre! Evitons-le, il fut toujours ma plaie.

LEANDRE, abordant Orgon,
Salut, seigneur Orgon !
ORGON, feignant de ne pas le reconnaitre,

Je n’ai pas de monnaie.
Je ne donne jamais aux pauvres. N

LEANDRE.
Vous riez?
ORGON, méme jeu.

‘Dans la semaine rien, ni les jours fériés

Non plus.




Je viens ici...
ORGON,
Chansons.
LEANDRE.
Vous saluer!
_ ORGON.
Tarare.

LEANDRE.
Un seul mot!

ORGON.
Point d’affaire.
LEANDRE.
11 faut cependant...
ORGON.

Non.
LEANDRE.
J’aurais voulu...
ORGON.
Nenni.
LEANDRE, criant,

Mais écoutez mon nom !
Je suis Léandre!

ORGON, feignant de le reconnaitre. Avec bonhomie.

Ah! ah|! c'est toi, mon cher Léandre?
le t'avais pris d’abord, je ne puis m’en défendre,
Pour quelque tirelaine.
LEANDRE.
Ah! vous étes trop bon!
- 8

£ 2]
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ORGON.
Que me veux-tu?
Ltmmm, 4 part.
' Téchons d’adoucir le barbon.
Haut.
‘Vraiment, vous vous portez comme un lys!

ORGON.

Je me porte
Comme un homme qui prend le frais devant sa porte,
Et tu me fais I’effet de te porter aussi
A ravir, Tu n’as plus besoin de moi? Merei.
Adieu.

LEANDliE, le retenant par le bras. Avec emphase.

J'aime un objet incomparable et rare!
1l éblouit la terre; et I'empyrée avare
Regrettant ce chef-d’ceuvre, aux cometes pareil,
Des yeux de ma Déesse éearte le soleil.
il n’ose pas d’ailleurs les regarder en facel -

ORGON, vouldnt toujours s’en aller.
1] montrera son dos; que veux-tu que j’y fasse?
LEANDRE, le retenant,

Son front semble a le voir la nacre de la mer

Née avec Cythérée au fond du gouffre amer;

Ses cheveux sont d’or pur ainsi qu’aux séraphines;
Nul paradis ne peut avec des perles fines

Lutter contre ses dents, si ce n’est Visapour,

Et 1a mer Rouge enfin, n’aurait pas suffi pour
Fournir en mille fois les coraux de sa l¢vre !

ORGON.

Alors, mon cher, il faut la porter chez I'orfévre;
il peut, en ce cas-la, t'en donner un hon prix.
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En qui tant de spleildeur et de mérite brille..
Parlons & ceeur ouvert, vous avez une fille?

ORGON.
Non, je n’en eus jamais.

LEANDRE.

Mais si, vous en avez
Une.
- ORGON.
Mais non.
LEANDRE,
Mais si.
ORGON.
Mais non, vous m’énervez.
Je n’en ai pas; et comme en ce lieu je lambine,
Adieu.
LEANDRE.
Mais si,
ORGON.
Mais non.
LEANDRE.
Vous avez Colombine.
ORGON.
Eh bien! oui, ce chef-d’ceuvre est sorti de mon flanc.
Léandre, mon ami, Colombine est mon sang,
Bien gu’elle aime A courir, et qu’elle me taquine.
Ma défunte, qui fut jadis une coquine,
Dans un jour de franchise, ou plutét de remords,
Me dit (Dieu veuille avoir son Ame chez les morts})
Que de tous mes enfants, Colombe était la seule
Dont ma mére & coup shr pht se dire 'aieule.



' LEANDRE.

Nous voyons arriver, méme aux gens les plus forts,
Ces choses-la.

ORGON.

J’ai mis tous les autres dehors,
Et j'ai gardé chez moi cette enfant de ma femme
Et de moi. Dans ce vieux quartier dont I'air m’affame,
Elle cuisine mieux que tous vos marmitons,
Me fabrique d’un rien d’excellents mirotons,
Et repasse A ravir les jabots de son pére.
Or, comme son bonheur est tout ce que j’espére,
Qu’elle est bien en couleur, qu’elle a le pied mignon,
L’eil vif, et les cheveux fort épais au chignon,
Je te déclare ici, sans parole confuse,
Que tu n’es point son fait, et je te la refuse.
Va-t’en, tire d’ici tes grégues!
LEANDRE, s'agenouillant.
) Cher Orgon,
J'embrasse vos genoux!"
ORGON.
Laissons-1a ce jargon,
Tire-les.
LEANDRE.
Ceeur de roc, pére trois fois barbare,
Plus dur que le granit et que le fer en barre,
Que me reprochez-vous?
ORGON.
Tu hantes les croupiers.
LEANDRE,
C’est un tic.
ORGON.

Tu seras pendu.




Ou par la téte?
ORGON.
On sait tes facons meurtriéres;
Le long du Marché-Neuf, tu cours les verduriéres,
LEANDRE.
Seigneur, accordez-moil'objet qui m’est si cher.
~ Je veux me ranger!
ORGON.
Oui, dans quelque port de mer.
Tu n’auras pas ma fille.
LEANDRE, tirant son épée. Tragiquement.
0 formidable épée,
Lame de mes aieux, dans tant de sang trempée,
‘Toi qui luttais de rage avec les aquilons,
Appui de l'innocence, effroi des ceeurs félons,
Toi qui par mes exploits vis Amadis renaitre,
Plonge-toi sans remords dans le flanc de ton maitre,
Comme en celui d’une hydre, ou bien d’un noir dragon!
Ce n’est pas toi, d’ailleurs, c’est le barbare Orgon
Qui tranche par ton fer le fuseau de ma vie.
Montre par mon trépas sa fureur assouvie,
Ou pour cet attentat trop loyale en effet,
Si ta candeur hésite auprés d’un tel forfait,
Je m’en vais de ce pas chercher ma carabinel

ORGON.
Que diantre veux-tu faire aussi de Colombine?
LEANDRE.

Le charme de mes yeux, le p6le de mon ceeur,
L’astre qui me subjugue & son rayon vainqueur,
Letyran adorable & qui je dis: Ordonne,

Moi, j'obéis.




ORGON. .
Pour dot, sais-tu ce que je donne?
LEANDRE.

Non,
ORGON.

Aimes-tu la terre ou bien I'argent comptant ?
LEANDRE.
L’un et I'autre a de quoi me rendre fort content.
' " ORGON.
La monnaie est meilleure, étant moins apparente.
LEANDRE.

Oui, mais la terre aussi n’est pas, comme la rente,
Variable. ’
ORGON.
Eh bien! donc, étant moins vieux que Loth,
Je prétends marier Colombine sans dot,
Et tu peux rengainer ton épée et tes larmes
Pour d’autres amours.
LEANDRE, & part.
Diantre!
Haut.
Epris de ses seuls charmes,
Sachez que je 'adore, et que ma passion
Ne prétend rien de plus que sa possession.
ORGON.
Cela va bien.
LEANDRE.
Brilant d’une ardeur sans seconde,
Avec elle mon sort est le plus beau du monde.

ORGON,
As-tu de l'argent?




Mais ailleurs
En as-tn?
LEANDRE.
Moi? J’espére en des destins meilleurs,
Et j’ai vu des papiers dans mes bibliothéques,
Par lesquels tous mes biens sont grevés d’hypothéques.
ORGON.
Que ne le disais-tu tout d’abord? Touche la.
Mouvement de joie de Léandre.
Colombine n’est pas pour toi.
LEANDRE.
Comme voila
Un obstiné vieillard, bourreau de sa famille
ORGON.
Parlons raison. Crois-tu que j’aurai fait ma fille,’
Que chez une fermiére, au fond de '’Angoumois,
Du prix de mes sueurs j'aurai payé ses mois
De nourrice; qu’enfin de tout soin affranchie,
Je l’aurai bien nourrie, élevée et blanchie,
Et rendue & mes frais belle comme un printemps,
Pour qu’un fat vienne aprés me la prendre a vingt ans
Sans restituer rien des sommes déboursées?
. LEANDRE.
Un bon pére...
ORGON.
Jentends. Point de billevesées.

Un bon pere est assez payé de son amour
Par le bonheur de ceux qui lui durent le jour :




De ce que j’ai donné pour elle, cher Léandre,
Je ne regrette rien, mais je prétends qu’un gendre,
En signant le contrat, m’apporte de I'argent.

LEANDRE.

Et combien?

ORGON.

Vu qu’au fond je te sais indigent,
Que je te vois gaillard et rose comme un moine,
Et que cette beauté fut ton seul patrimoine;
Vu I'état misérable ou toujours tu vécus,
Et pour toi seulement, ce sera cent écus.
A part, avec malice.
Cent écus, c’est le trait qu'ici je lui décoche.
LEANDRE, épouvanté,

Cent écus ! faut-il donc dévaliser le coche
D’Auxerre?

ORGON.

- Sans croquer plus longtemps le marmot,

Séparons-nous ici, voild mon dernier mot :
Cent écus trébuchants, ou bien pas d’hyménée.

LEANDRE.
Cent écus!
ORGON.
Cent écus.
Orgon, feint de partir, il va jusqu'a la porte, puis revient.
\
LEANDRE.
O fatale journée!
Ot trouver sur la terre un pareil galion?
1l pourrait aussi bien vouloir un million,

Ou bien me demander la-gabelle et son coffre.
Que faire?




LEANDRE, hésitant.
Seigneur...

ORGON.

C’est cent écus seulement qu’il me faut.
Cent écus. Cent écus.

LEANDRE, prenant violemment son parti.
Yous les aurez tantét.

ORGON. N
A te revoir. .
~

A part.
Je fais une excellente affaire.

11 rentre dans sa maison.

SCENE V.
LEANDRE.

Sous quel dome céleste et dans quel hémisphere
Décrocher d’'un seul coup ce brelan de soleils?
Quel obscur souterrain contient des sacs pareils?
Cent écus ne sauraient se trouver sous la queue
D’une cavale! A qui, dessous la voite bleue,
Demander ce Pactole, ou pourraient, j'en réponds,
Naviguer aisément des vaisseaux a trois ponts?
A ma famille ? Si j’en ai, je n’en ai guéres.
Enfant du régiment, je naquis dans les guerres
Sous les drapeaux épars du colonel Amour. .

A mes amis? Autant taper sur un tambour,

Ou chercher sur les toits des fleurs épanouies.
Les amis sont des gens pareils aux parapluies :
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On ne les a jamais sous la main quand il pleut.
Puisque de mes ennuis Colombine s’émeut

Et que pour moi jamais elle ne fut rebelle,

Je pourrais demander la somme & cette belle.

Je ne fus point ingrat pour son argent défunt:
Si je le lui prouvais par un nouvel emprunt ?
Oui, mais, honnétement, se peut-l que je m’aille
Mettre A lui dire : « Orgon est un vieux pince-maille
Qui troque tout au plus trésor contre trésor;
Prétez-moi ce giteau fait de farine d’or,

Pour que je le lui jette et que je vous épouse ! »
Non. Autre tour heureux ? Faisons 4 ma jalouse
La surprise, ma foi, je m’en sens démanger,
D’avoir I'argent par elle, et puis de le manger.
Celui-la ne vaut rien, je n’aurais pas la femme.
Mais j'aurais cent écus, et, par ma bonne lame!
Cent écus sont jolis A voir, en les mangeant.

SCENE VI
LEANDRE, COLOMBINE.

COLOMBINE, entrant gaiement,
Bonjour, mon chevalier !
LEANDRE, & part.
Te voila, mon argent.

1
11 va s’asseoir sur le banc et cache sa téte dans <o .
en donnant les signes du plus violent dése-, -

COLOMBINE, vo
Me {rouves-tu gen
Léandre

Ce matin, ce n'éta







COLOMBINE.
Ah ] mon Dieu ! vous m’effrayez |
Qu’avez-vous? .

LEANDRE, d’un air sombre.
Je posséde un frére dans le monde.
COLOMBINE.
Je Iignorais.
. LEANDRE.
Hélas | charmante téte blonde !
Un frére que j'aimais comme mes yeux... bien plus!
COLOMBINE.
Il est mo:t?
LEANDRE, trés-tranquillement,
Non.
* Avec exaltation.

0 deuil | 6 regrets superflus !
Ainsi que sont unis la poignée et le glaive,
Les doigts avec la main, nous ’étions !

COLOMBINE,
Ciel! achéve,
LEANDRE.

Je ne sais & quo: tient :ue dans le fond du pu's
Je n’aille me jeter!

COLOMBINE.
Mais dis-moi...
LEANDRE.
Je ne puis,

COLOMBINE.
- VYoyons! Ce frére...




O Dieux jaloux! Sans rien ometlre,
Un ami str m’apprend son sort dans cette lettre

11 feint de chercher, en retournant toutes ses poche-,
une lettre qu'il ne trouve pas.

Que mes pleurs ont mouillée !

COLOMBINE,
Eh bien |

LEANDRE.
Le malheureux
Habitait dans Messine. Il était amoureux.
Messine est une ville étrange et surannée
Que baigne en son azur la Méditerrance,
Un port de mer. Un jour que, loin de tous les siens,
Dans un esquif suivi par des musiciens,
1l allait promener sur la mer sa maitresse,
(La fralcheur de la nuit enchantait leur paresse,)
Au loin on voyait fuir dans les cieux étoilés
Le rivage, et tous deux, par un rideau voilés,
Comme ils en admiraient les contours pittoresques,
Des corsaires venus des Etats barbarésques...
COLOMBINE.
On l'a fait prisonnier?
LEANDRE.
Justement.
A part.
Le moyen

Est adroit, et surtout nouveau, mais est-il rien
A quoi d’abord un cceur aveuglé ne consente ?

Haut et déclamant.
Mon pauvre neveu pleure, et sa patrie absente
L’appelle en vain ! hélas! cher neveu!

Ll 9
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COLOMBINE.

. ‘. Quel neveu ?
Je croyais que ¢’était votre frére.

. LEANDRE.

Parbleu
Non! c’est mon neveu.

‘COLOMBINE,
Bon. -
LEANDRE.

Ah! les forbans | quel crime!

Le malheur, c’est qu'ils ont emmené leur victime
A Tunis, j'imagine, ou dans un port voisin ;
Or, ils ne veulent pas relicher mon cousin,
Qui perdit, par surcroit, un ceil dans la bagarre...

COLOMBINE,
Vous disiez un neven.

LEANDRE.

Moi ? la douleur m’égare
A ce point que j'oublie, en mon trouble apparent,
A quel degré le pauvre... Octave est mon parent.
Mais comme le récit exact de ses miséres
M’a touché !

COLOMBINE.
Je le crois !
LEANDRE.

Se voir par des corsaires
Traité plus durement que chez les Algonquins |

COLOMBINE,
Quoi donc, I’ont-ils battu ?




LEANDRE.
Sans pitié. Ces requins, —
Cherchant dans ses poches.
Jai la lettre ; que diable est-elle devenue ?...
Lui font scier du bois sur une roche nue.
COLOMBINE.

Sur une roche!
LEANDRE.

Eh, oui!
COLOMBINE.
La barbare fagon |
LEANDRE.
Et ne le veulent pas renvoyer sans rangon.
Enfin, si je n’ai pas cent écus dans une heure
Pour ramener ici le neveu que je pleure;
S’il faut que 'sans secours il périsse l13-bas
Sous le bdton d’un Ture...
COLOMBINE.
1l ne périra pas!
Compte sur ton amie en ce péril extréme,
Quand te faut-il les cent écus ?
LEANDRE.
A I'heure méme,
. COLOMBINE.
Eh bien! rassure-toi, tu les auras.
LEANDRE, feignant de ne pas avoir entenda.
. S’il faut
Qu’ainsi ma loyauté soit surprise en défaut,
Malgré mes feux, cherchant le fier trépas du brave,
Aux bords tunisiens j'irai rejoindre Octave,
Et tous les deux perdus...




100 . LE BEAU LEANDRE,

COLOMBINE.
Non, tous les deux sauvés |

Reviens dans un instant.

LEANDRE.

Tu I'exiges ?

COLOMBINE, lui tendant la main.
Vivez |
LEANDRE, baisant 1a main de Colombine,
Pour vous seule!
Avec emphase. \
Quoi qu’il arrive ou qu'’il advienne*|
' 11 sort.

SCENE VIIL
COLOMBINE, puis ORGON,

COLOMBINE.

Ah! mon pire me gourme et m’appelle vaurienne
Si je prends les cadeaux des dénicheurs d’amour
Lorsqu’ils m’ont reluquée et qu'ils me font la cour!
Ma foi, nous n’aurons plus ensemble de bisbille :
Jespére qu’'a présent je suis honnéte fille,

Car je n’accepte rien cette fois d’'un-amant,

Je lui donne au contraire, et je pense vraiment
Que d’une vertueuse et sage demoiselle

C’est 14 le fait. Mais vite, il faut montrer mon zéle.
Mon pére vient ! Toujours il céde en enrageant,

11 faut que je le tite au sujet de I'argent.

A Orgon, qui s'avance et qui se trouve prés d'elle.

Comme vous vous portez aujourd’hui, petit pére!

* Quoi qu'il advienne ou qu'il arrive. (M. Scribe, Les Huguenots,
acte 11}, scéne 1v.)



Si j’essayais... de vous emprunter de 'argent?
ORGON.
Lorsqu’aux joueurs fameux voulant faire une niche,
En poursuivant sa belle un amoureux caniche
Se jette au beau milieu d’vn jeu de cochonnet,
Comment le regoit-on ?
COLOMBINE, arrangeant les cheveux d'Orgon.
b Si I'on vous bichonnait ?
Fil les vilains cheveux !
ORGON.
Aucun bal ne s’appréte.
Je me trouve charmant et jamais je ne préte.
COLOMBINE.
Alors donnez-moi. Cent écus ?-
ORGON.

Le beau fuseau
Que vous filez ! J'irais engraisser le museau
D’un bravache ! Rayez cet espoir de vos livres.
Je ne donnerai pas un écu de six livres.

COLOMBINE, gaiement.
Oh! que si!
" ORGON.

Pas cing sous. Retenez bien cela.
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COLOMBINE, s'exaltant,
Dans le jardin je sais de i’argent qu’on céla,
Jirai le déterrer.
ORGON.
Epargne-t'en la peine.
Je I’ai mis prudemment sous serrure, et le péne
Est fort solide.
COLOMBINE.’
Bon ! vous n’étes pas donneur.
Mais si je vous disais qu'il s’agit 13 d’houneur,
Et que, pour cent écus, celui de votre fiile
Est en danger?
ORGON.
‘Je suis bon pére de famille.
En toi je vois revivre et mon sang et ma chair,
Je fais de ton honneur mon ‘souci le plus cher,
J’y tiens mille fois plus qu’a ma vie, et le prouve !
Mais je tiens plus encore & cent écus.
COLOMBINE,

On trouve
Cent écus |

ORGON.

A coup sar, pour en faire un remploi, -
On les trouve, mais on les garde.

COLOMBINE.

Ecoutez-moi |
An lieu d’8tre mon pére, enfin...

ORGON.
Quelque chimére }
COLOMBINE.

Le ciel vous aurait pu faire naitre ma mére,
Et vous m’auriez porté en votre sein.




Eh bien ?
COLOMBINE.

Lorsque je vous dirais : Pour si pea, pour un rien
Je perds mon avenir !
ORGON.
Ta mére, en femme experte,
Répondrait : L'avenir perdu, c’est une perte,
Mais, ma foi, cent écus | Peste du sentiment!

COLOMBINE.

Chaque fois que je veux vous parler gentiment,
Vous cherchez les moyens de me faire une scéne :

Pleurant.

Eh bien | monsieur, je vais me jeter dans la Seine !
Oui, je veux me noyer! qui m’en empéchera?
¥’y suis bien résolue.

ORGON.

On. te repéchera.
1l est des mariniers qui guettent ces aubaines.

COLOMBINE.
Eh bien ! vos cheveux blancs verront de mes fredaines.
Papa, je les ferai rougir si je m’y mets!
ORGON

Mes cheveux sont d’un blanc qui ne rougit jamais.
Jamais !
’ COLOMBINE.

Ah! c’est ainsi que vous prenez la chose |
Comme si votre enfant chantait Bouton de Rose !
Votre femme parfois vous donna des soufflets :
Moi je vous prie, et c’est comme si je souftlais
Dans ma flate! Sachez que je tiens de ma mere,
Monsieur, et que je suis comme elle une commeére.



ORGON.

Je ne le sais que trop. Mais, chut! j’entends des pas,
Tais-toi. .

COLOMBINE.

Non, sarpejeu ! je ne me tairai pas.
Qui brode vos collets ? qui sans espoir de lucre
Bassine votre lit le soir avec du sucre?

ORGON.
Toi, ma fille.
) COLOMBINE,
Ahl
ORGON.

Je sais tout ce que je te dois,
Mais.... '

COLOMBINE.
Qui fait ces ragofts & s’en lécher les doigts ?
ORGON.
Toi-mé&me.
COLOMBINE.

Qui choisit pour vous a la Vallée
Hier cette oie énorme et si vite avalée ?

ORGON.
Elle ne valait pas cent écus !
COLOMBINE,

"Croyez-vous?
Qui va Jusqu’a Montreuil vous chercher dn vin doux ?

ORGON.

Tais-toi, 'on me croirait ivrogne !




Colombine, mon ceeur! ma pouponne ! ma reine !
COLOMBINE.
Vous n'avez pas compris tout ce que je valais,
ORGON.
Sil
COLOMBINE.
Je vais dés ce jour vous livrer aux valets!
ORGON.
Grice ! ma chere enfant !
COLOMBINE.
Cherchez qui vous mijote !
1ls vous apporteront des plats de la gargote.

ORGON.
Non ! '
COLOMBINE. .
Des plats o1 les doigts auront fait des circuits |
Des rétis calcinés...
) ORGON, désolé.
Et des ragotts pas cuits |
COLOMBINE.
Ils prendront, ou I’on fait un commerce qu’empéche
La police, des vins faits de bois de campéche |
. ORGON.
Ma petite mignonne !



COLOMBINE.
En vain vous me flattez :
Des bouillons sans couleur et des vins frelatés,
Voila votre lot.
ORGON, & part, avec attendrissement.
) " Ciel, & qui je rends hommage,
Ecarte de mes yeux cette funeste image |
Haut. )
Colombe, mon trésor, vois-tu, j’ai réfléchi :
Tes raisons et surtout ta grdce m’ont fléchi.
Je m’en vais te donner ton argent.

Colombine veut i)a.rler, Orgon l'interrompt. )
Point d’affaire,
Je ne demande pas ce que tu veux en faire.
COLOMBINE.
Et vous faites fort bien.
ORGON, & part.
Son aplomb m'interdit.
_ COLOMBINE.
D’autant mieux que jamais je ne vous l'aurais dit.
ORGON, & part.
* C’est un grave malheur, mafs enfin, sans rien prendre
Chez moi, je donnerai les écus que Léandre
Va m’apporter ici tout & I’heure.
COLOMBINE, & part.
Merei,
Amour | mon Léandre est sauvé.

Léandre parait au fond.
) Mais le voici.
Quel bonheur | C’en est fait des périlleux négoces,
Je vois s’ouvrir les fleurs de mon bouquet de noces !




SCENE VIIL
COLOMBINE, ORGON, LEANDRE.

ORGON, apercevant Léandre, & part.
11 paralt justement, cela n’est pas mauvais.
COLOMBINE, & Orgon, lui tendant la maip.
Mon pére, donnez-moi les cent écus. |
ORGON, & Colombine.
Je vais
Te les donner.

11 fait signe & Léandre, qui vient se placer auprés de lui,
et lui dit en lui tendant la main:

Mes cent écus ?
LEANDRE, .
Oui, tout de suite.
COLOMBINE, & Orgon, de méme.
Eh bien | donnez-les donec.
ORGON, & Colombins.
. Oui.
A Léandre.
Ne prends pas la fuite,
Donne les cent écus.
LEANDRE, & Orgon.
Sans doute, je les ail
ORGON, & Léandre.

Allons.
LEANDRE, & Orgon.

Ne craignez pas au moins d’étre 1ésé.

1 change de cdté, et va se mettre auprés de Colombine,
& qui il tend la main.

Donne l'argent.



COLOMBINE, & Orgon, tendant la main.
Donnez.
ORGON, qui croit toujo;n-s Léandre & cté de lui.
Donne donc.
LEANDRE, & Colombine.
Allons, donne.
ORGON, méme jeu,
Donne.
7 LEANDRE, 4 Colombine.
Donne.
‘COLOMBINE, & Orgon.
Donnez.
ORGON, éclatant; haut & Léandre, qu'il apergoit prés de Colombine.

"Ah ¢a! Dieu me pardonne,
Ol sont mes cent écus ?

LEANDRE, haut & Colombine.
Ou sont les tiens?

COLOMBINE, & Orgon.

' ‘ Ou sont
Les vOtres?
ORGON.

Je m’y perds vraiment ! Qu’est~ce qu'ils ont ?
Haut & Léandre.
Ne m’avais-tu pas dit, aussi vrai que je m’aime,
Que tu m’apporterais cent ¢cus ici méme ?
LEANDRE, haut, & Orgon.
Cet argent que je vous promettais...
COLOMBINE, comprenant tout, & Orgon.

Est celui
Que vous me promettiez.




Moi, je comptais sur lui!
COLOMBINE, & Léandre. '
Donc Messine, ton frére Octave, les corsaires...
LEANDRE.
C’¢tait pour t'obtenir.
ORGON.
Vous 8tes deux faussaires.

Jo devrais, et j'en sens quelque tentation,
Yous donner 3 tous deux ma malédiction.

COLOMBINE.
Mon péerel...
ORGON, & part.

Il n’est que temps de marier ma fille.
Je la sens de mes doigts couler comme une anguille.

Haut.
Epousez-vous, 'argent ne fait pas le bonheur.
LEANDRE, & part.
Ainsi je me serais marié pour I'honneur!
Haut, & Orgon.

Tenez, monsieur Orgon, je sais, pére modele,

Ce qu'il vous cofiterait de vous séparer d’elle.
D’ailleurs, vousn’aimez pas mes procédés errants.
Vous ne m’estimez guére, allez!

Jetant Colombine dans les bras d'Orgon.
Je vous la rends !
ORGON, & Léandre.

Non, amant généreux, tu I’auras, je 'atteste,
Et son pére avec toi ne veut pas étre en reste.

1l jette Colombine dans les bras @e Léandre.
akk ’ 0
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LEANDRE.
Gardez-la, mes esprits y sont bien résolus.
Je ne veux pas vous en priver.

Méme jeu avec Colombine dans les bras d'Orgon.

ORGON, la lui rejetant.
Ni moi non plus.

~

LEANDRE, méme jeu.

Entre nous le destin avait mis trop d’espace. .
Je vous la restitue! .

ORGON, méme jeu.

: Et je te la repasse..
La voila |

LEANDRE, méme jeu.

Vainement vous voulez dépasser
Ma prudhomie!

ORGON, méme jeu,
A moi de te la repasser.
‘ COLOMBINE, se dégageant violemment.

Al | tout beau,s'il vous plait! C’est un pzu trop de zéle.
Vous vous ferez du mal! Suis-je une demoiselle

Qu’on se jettc de main en main comme un ballot ?
Vous n'y voyez pas clair : prenez votre falot.

Tant de beaux sentiments & mettre en étiquettes!
Suis-je un volant peut-8tre, et vous les deux raquettes ?

A Léandre, i part, dans un coin.

Epouse-moi, Léandre, et quitte le tripot.

Mon pére est... non pas est, mais a dans un vieux pot
Des boisseaux de ducats enfouis sous la terre

Au fond de son jardin. Tu sauras le mystére.

Je tiens les bons endroits.




Je les connais aussi,
€her amour |
COLOMBINE, & Orgon.
Il consent, et tout est éclairei.
ORGON.

C’est fort bien, japplaudis & ce rapatriage.
Rien n’est moral au fond comme le mariage
A part.

Forcé.
COLOMBINE.

Chacun aprés des temps plus ou moins longs
Se trouve enfin...

LEANDRE, avec un soupir.

Heureux !
ORGON, Y Léandre, prophétiquement.
Tu le seras!
Montrant sa maison.
i Allons
Célébrer 1a dedans cet aimable hyménée.
COLOMBINE, au public.

Mesdames et Messieurs, la piéce est terminée.
Lorsque la Muse agite avec des rires clairs
La Rime, cette épée aux magiques éclairs,

Et qu’elle vient & vous le front taché de lie,
Ruizselante de pampre et vétue en Folie,
Soufirez-lui sa gaité, méme en de tels exces,
€ar son rire immortel est le bon sens frangais.
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Le théAtre représente une grande pidce, moitié salon, moitié cahinet
d'étude, encombrée de meubles autrefois splendides, mais pous '
dreux, de gravures et de livres épars. Sur le panneau du fond, &
droite, un portrait en pied de Henri IV. Au lever du rideau, la scéne
est vide; on v ivnd Srnppor T parte i Desmarres o e, Pendan®
toute la premiére scene, il est lres-revu votine absurie, e it
-force distractions.

'

SCENE PREMIERE. |
DESMARRES.

la porte.
Hé! Dufresny, c’est moi, moi Desmarres!
Entrant.
: Personne!
Voila bien, sans mentir, une heure que je sonne,
Carillonnant & ’huis et frappant aux volets.
La bizarre maison! ni maitre ni valets.

Regardant autour de lui.

O désordre inoui qui sent bien son poétel
Des livres, une épée et des débris de féte
Epars! sur un drapeau, ce luth en désarroi,

Remontant la scéne et apercevant le portrait de Henri IV,
Et ce portrait d’aieul qui représente un roi!
1l s’arréte devant le portrait et continue tout réveur, aprés un silenee.

Oui, noble Henri quatre, 6 guerrier qui me parles,
C’est toi qui fus l'aieul d’un fou, 'aicul de Charles

\



Riviere Dufresny! Le bon roi jardinait

Avec sa jardiniére, en son manoir d’Anet :

Ils s’aimérent, grisés par le mois de la séve;

Voild pourquoi, marchant dans la vie en plein réve,
Dufresny (car '’Amour a des jeux inouis)

Est le propre cousin du roi... du roi Louis!

Beau joueur, grand par ’dme et par la bourse mince,
Il a le sort d’un gueux et la fierté d’un prince.

Les femmes I'adoraient, le voild pauvre et seul:
Lui qui planta des parcs, il n’a pas un tilleul;

Lui rimeur, entété des escrimes hardies,

Il se laisse en enfant voler ses comédies!

O grave question, celle du bien perdu!

Dés que nous avons faim, c’est du fruit défendu,
Nous brtlons, au début de notre apprentissage,

La maison o pourrait vivre et mourir un sage,
Pour batir un palais sur le sable mouvant!

La chimere travaille avec nous; mais le vent,
Tandis qu’avec ferveur nous battons la campagne,
A déja renversé nos chiteaux en Espagne!

Onr entend frapper & la porte; Desmarres ne répond pas. Entre
_Angélique. Elle apergoit Desmarres et le reconnait,

SCENE II.

. DESMARRES, ANGELIQUE.

ANGELIQUE, & part.

Monsieur Desmarres! Bon! ce distrait endiablé
Qui répond un quart d’heure aprés qu'on a parlé!

DESMARRES, s'apercevant seulement alors que I'on a frappé.

Entrez.




Monsieur ’auteur!
DESMARRES, méme jeu.
Entrez.
ANGELIQUE, impatientée, b part,

Méme réplique!
Haut.

Mais je suis 12, Monsieur, prés de vous!
DESMARRES, avec étonnement.

Angélique!
ANGELIQUE.
QOui! Peut-on voir monsieur Dufresny?
DESMARRES.
Par ma foi,

Mignonne, je crois bien que je révais a toil
ANGELIQUE, riant.
Vous réverez toujours!
DESMARRES.

Que de fleurs sur sa lévre!
Blanchisseuse sans tache, 6 nymphe de la Bigvre,
Gageons que, sur'ses bords endormis, on peut voir
Les Amours, accourus au bruit de ton battoir!

ANGELIQUE, insistant.

Monsieur Dufresny? )

DESMARRES.

Baste, il est bien loin! La preuve?
Lui faisant remarquer le désordre du mobilier.

Regarde autour de toi.

ANGELIQUE.
Mon Dieul
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DESMARRES.
Sa maison veuve

Le pleure avec des airs contrits. Telle Didon
Appelait Eneas perdu.

ANGELIQUE.

Quel abandon!
Comment vit-il, lui fier, et d’un si haut lignage,
Dans les meubles flétris de ce pauvre ménage?

DESMARRES,

Eh! ce sont 1A nos meeurs! Les poétes, vois-tu,

Ceux-1a cherchant ’amour, et ceux-ci la verlu,

Tiennent en grand mépris le train de ce bas monde.
ANGELIQUE.

1ls vivent comme nous, pourtant!

' DESMARRES.
Erreur profonde.
1ls songent!
) ANGELIQTE. -
. 'On va loin ainsi! mais le retour?
3 DESMARRES.
" Tiens, ne connais-tu pas Biancolelli? L’Amour
L’a coiffé d’une Iris autour de qui s’empresse
Toute la cour.
. ANGELIQUE.
Je sais, on la nomme Lucréce.

DESMARRES.

Lucréce méme. Eh bien! pourvu que chaque soir

Il puisse ‘sans rien dire & ses cdtés s’asseoir,

Et qu'il la chante en vers pleins de feux et de glaces,
Il s’inquite peu de sortir sur les places

Dans un habit funébre & sa mine assorti,

Et de rentrer & jeun, comme il était sorti.




ANGELIQUE.
Que dit la dame?

DESMARRES.

Rien. Car Lucréce est trop belle
Pour choyer un Tircis qui n’a que sa cervelle.
Mais notre camarade est content de son sort :
Pourquoi pas?

ANGELIQUE.

Pourquoi pas! Je trouve qu’il a tort,
Quand la dame serait duchesse, ou reine méme!
Et si j’aime quelqu’un, plus tard, je veux qu’il m’aime.

DESMARRES.
Nous t’aimerons, morbleu!
ANGELIQUE,

Vous!

DESMARRES.

Oui, charmante. Mais
Comprends-nous! Et d’abord, ne t’avise jamais
D’'un mot qui nous engage 4 régler notre vie.
Dnfresny me ressemble, et n’a pas cette envie!
Dans nos piéces, la dame et son sublime amant
Agissent dignement et réguliérement :
C’est Chimeéne et Rodrigue, Antoine et Cléopatre,
C’est le vrai paradis des femmes... au thédtre!
Mais, le rideau baiss¢, nous {uyons tout devoir,
Toute géne, et chacun a peine & concevoir,
Lorsque nous promenons nos fagons insolentes,
Que pous ayons serti des rimes si galantes!

ANGELIQUE,
Quel est ce nous?



DESMARRES.
Nous tous! le troupean qu’Apollon

Méne paltre au Parnasse avec son violon!
C’est Dufresny, c’est moi...

ANGELIQUE.

Pardon, monsieur Desmarres {

Soit que vous redoutiez de ficheux tintamarres,
Soit qu’aprés un effort votre ardeur fot a bout,
Vous avez, que je crois, fait une piéce en tout.

DESMARRES.
Eh! pour étre amoureux, faut-il aimer vingt femmes?
Je ne prends nul souci des sottes épigrammes;
César n’a pas franchi vingt fois le Rubicon,
Et j’ai brisé ma plume aprés Merlin-Dragon

ANGELIQUE.
Clest un vilain orgueil.

DESMARRES.

Non, c’est de la sagesse.
J’aurals incessamment refait la méme piece;

Je me tais a loisir, et vais me lamentant
Sur le sort des bavards qui n’en font pas autant.

’

ANGELIQUE.

Si monsieur Dufresny croyait ces heaux oracles,
Comme on s’attristerait, monsieur, dans les spectacles|
DESMARRES.

{l en serait moins las, et plus gai!
ANGELIQUE.
N’est-ce rien
Que réjouir autour de soi les gens de bien,

Grands et petits? Tenez, moi, j'ai vu sa Coguette
De village...




_DESMARRES & part.
Rieuse enfanf que I'Amour guette!

Fleur charmante!

.

ANGELIQUE.

11 connatt tout ce que nous pensons!
Mieux qu'un prédicateur il donne des legons :
Il voit nos cceurs, ou bien alors, c’est qu'il devine!

- N’est-ce pas?

DESMARRES,
N’est-ce pas, ma mie? Elle est divine]

Tu parles de ma muse a
Moi j’aime & voir briller

vec bien peu d’¢gards,
ce feu dans tes regards|

Dufresny serait fier s'il pouvait nous entendre]

.
Luil
Avec tristesse.

Vous raillez !

ANGELIQUE, vivement,

DESMARRES.

Non pas. L'éloge était fort tendre...

Pour lui, du moins; j’au
Se ravisant.
Au fait, non,

La lutinant.

rais voulu qu'il fat ici.

Mon cher cceur!

ANGELIQUE, entendant venir Dufresny.

Entre Dufresny sans chapeau,
verse la scéne sans voir Des

C’est son pas... le voici.

linge fripé, désordre extréme. 11 tra-
marres ni Angélique, et va s'asseoir

droite. 11 semble en proie & Ja plus vive agitation.

11



- SCENE III.
DESMARRES, ANGELIQUE, DUFRESNY.

DESMARRES.
Dufresny |
DUFRESNY.
Quoi?
DESMARRES,
Dis-nous... .

ANGELIQUE.
Monsieur, suis-je importune?

DUFRESNY, bourru.
Non. o
' . ANGELIQUE.
Je venais... ‘
DUFRESNY.
C’est bien.
DESMARRES, & Dufresny,
Angélique. ... i
DUFRESNY, sans écouter.
O fortune !
ANGELIQUE. :
Je suis venue ici dix fois.
DESMARRES.
- Combien de pas
_ Jai faits, tu ne sauraisle croire!
DUFRESNY.
.  Pourquoi pas?
Je ne suis pas rentré depuis trente-six heures.




C’est mall
DESMARRES,

Par feu Siléne! on dirait que tu pleures!
Quelle est ta plaie? et d’ou reviens-tu si matin?

DUFRESNY.

Laissez-moi tout mon sofil gourmander le destin,
Et ne me forcez pas 4 rouvrir ma blessure.

ANGELIQUE.
Vous la soulageriez en parlant.

DESMARRES.

Chose strel
Des maux que tu souflris fais-toi 'historien;
Sois ton Homere!
DUFRESNY.

Allons, vous le voulez! Eh bien,

Avant-hier, j’allai tout seul au Cours-la-Reine,
Vers midi; la journée était chaude et sereine,
Jécoutais les propos des buveurs de soleil,
Entretien toujours neuf, quoique toujours pareil!
« — Que fait-on? — La princesse a quitté la Savoie,
Et certaine Philis brale encor pour Cavoye...

* Qui gele! - -Cossé boit! — Madame de Conti
Joue 2 la Niobé, car Clermont est parti. —
Fagon purge.— Boufflers pour le camp de Compiégne
Arme ses cuisiniers. — Et-1a Maintenon ? — Régne
A jamais! » J’écoutais, je glosais, comme aux temps,
Beaux temps perdus, ou, dans mes salons éclatants
De jets d’eau, de lumiére et de fleurs indiennes,
J’hébergeais chaque soir trente comédiennes |

ANGELIQUE.

Trente a la fois, monsieur!



DUFRESNY, sans écot.ter.
J’étais donc établi
Sur le Cours. Le roi passe, arrivant de Marly.
Energiquement. s
Enfin! les deux cousins se retrouvaient ensemble!
DESMARRES.
Que fis-tu? .
DUFRESNY.
~ Je tenais I'occasion.

ANGELIQUE. ~
Je tremble.
DUFRESNY.
Je ne tremblai pas, moi, sachant ce que je vaux.
D'un seul bond je m’¢lance au-devant des chevaux.
-Je me jette & leur téte; ils se cabrent, on crie :
Mais les automédons s’arrétent en furie;
J'écarte de la main les groupes éblouis,

Et je parle.
ANGELIQUE, effrayée.
Au roi?
DESMARRES.
Diantre!
DUFRESNY,

A mon cousin Louis!
DESMARRES. ‘
Aie! Ici nous marchons en plein dans les broussailles!
DUFRESNY.

Et pourquoi donc? Anet interpellait Versailles!
N’avons-nous pas vécu presque amis? J’eus mon lot
De gloire, sous ses yeux! Il me nomma Charlot,




Alexandre, au milieu des glaives et des piques,
Sorti d’un dieu, prétait I'oreille aux chants épiques.
Il eut & ses cdtés plus d’un poéte assis,

Et si nous voulons croire aux antiques récits,

Sans doute il triompha de I'Orient barbare

Pour avoir épargné la maison de Pindare!

O vous dont les rayons illuminent 1'éther,
Roi-Soleil, imitez le fils de Jupiter !

De mon toit relevé que votre orgueil se pare,

Et sauvez la maison de Dufresny-Pindare!

- Voyez!| Frangois premier d’une commune voix

Est loué pour avoir donné plus d’une fois

Cent écus, sous sa main toujours prompts i renaitre,
Au chansonnier Marot, son émule et son maitre!

O dieu Mars, qui rangez 'univers sous vos lois,
Faites mieux qu’avant vous le premier des Valois!
Que jamais de s’ouvrir votre main ne se lasse,

Et donnez, puisqu’aussi votre étoile surpasse

Celle du roi Frangois, astre un moment terni,
Plusiears fois cent écus & Marot-Dufresnyl » -

ANGELIQUE.
Vous revenez donc riche?
DUFRESNY.

Hélas! Guettant ma proie,
Jd’avais jeté d’abord ce chapeau sur la voie,
Ainsi que fait un pauvre aveugle!

han “.



DESMARRES, distrait.
11 fut surpris!

DUFRESNY.
Qui done?
: DESMARRES.
Le roi, pardieu! |
DUFRESNY, avec colére. N
Le roi... ventre saint-gris!
DESMARRES, chantant.
Nozl au plus grar}d des monarques!
DUFRESNY. -
Tais-toi, bourreau! Ce feutre avec mof espérance
Gisait donc sur le sol, quand mon cousin de France,
Que je croyais si bien séduit et convaincu,
Ma jeté... )
. ANGELIQUE.
Cent louis?
DESMARRES.
Non pas! mille!

DUFRESNY.

A Un écul
Oui, Ja pidce d’argent misérable et niaise
Qu’on accorde pour boire & des porteurs de chaisel
Un écu! mon chapeau sans faute en valait six...
Sans compter ma harangue! '

ANGELIQUE,
Et vous m’en devez dix|

DESMARRES.
Mais au moins-gardas-tu le présemt?




Oui, sans doute.
C’était mon sauf-conduit!-Je repris sur la route
Mon chapeaun devenu sébile, et d’un élan,
Pour me venger du roi, je courus au brelan !

DESMARRES.
La...

ANGELIQUE.
Vous avez perdu?
DUFFBSNY.
J’ai gagné quelque chose
Comme une cargaison de nobles a la rose!
‘ DESMARRES, chantant.
A table rien ne m’'étonne,
Et je pense quand je bois..
DUFRESNY.
Dieux jaloux, ai-je dit, vous étes donc vaincus!
Plutus voit clair!
ANGELIQUE.
Alors, payez mes dix écus)
DUFRESNY.

Point! Confiant le soin d’engraisser ma capture
A des voisins, j’allai commander ma voiture !

.

DESMARRES.

Je te fetrouve enfin! Qui regarde un piéton?
Il manquait ce carrosse au nouveau Phaéton!

. DUFRESNY.

Je recrute mes gens, cocher, coureur et page,

Pour me montrer au peuple en fringant équipage;
Puis, je rentre au brelan. Hélas! pour mon malheur,
Tout changeait, le hanquier, la veine et la couleur



Qui m’avaient assorti des chevaux dans ce bouge.
La noire ‘était tournée au plus funeste rouge!

DESMARRES, déclamant.
Elle était do ce monde'o les plus belles choses
Ont le pire destin!
DUFRESNY.

J’ai tout perdu! J’ai fui du tripot le dernier,
Les mains vides! J’aborde ici sans un denier.
Je dois! et mon chapeau dans leur antre est en gage.
Bast ! ‘ ’

S'exaltant.

L’amour est le fond de mon léger bagage :
Que je rentre en faveur chez ce porte-flambeau, -
Je brise ma prison et je me refais beau, .
'Et 'on va me revoir, courtisant les duchesses !
La cour ne se prend plus qu’au miroir des richesses?
J'y surgirai, Crésus a la fois et Myrtil,
A'l'ombre d'un jupon blasonné! Que faut-il
Pour ne plus avoir I'air d’'un rimeur famélique?
Un coup de peigne et des manchettes! Angélique,
Mes manchettes! '

DESMARRES, mélancoliquement.
Tout passe.
ANGELIQUE.
. ‘ Et j’ai tout repassé,
Monsieur.
DESMARRES.
On ne voit pas revenir le passé.

’

DUFRESNY, furieux.
Allez-vous-en!
ANGELIQUE.

Monsieur, mon argent?

.




DUFRESNY.
- Que m’importe!
Ote-toi de ma vue, et que le dlable emporte
Toi, les chevaux, la rouge et mes chiffons épars,
Et mes manchettes!
ANGELIQUE, tras-attristée.
Ah!
Aprds un silence.
C’est bien, morisieur, je pars!

Angélique sort, Desmarres s’empresse et lui offre son bras,

SCENE 1V.
DESMARRES, DUFRESNY.

_ DUFRESNY, arrétant Desmarres.
Ou cours-tu, toi?
DESMARRES.
Mon cher, tu connais mes principes!
Ou va le papillon amoureux des tulipes?
Ou va le tournesol par son astre enchanté?
A ce qui fait I'honneur des cours, A la beautél
DUFRESNY, lroniquement.
Y connais:tu rien!
DESMARRES, irrité.
Mais...
DUFRESNY,
Partage mon martyre!
Alde-mm, nous allons buriner la satire
De nos Midas, marquis ou comtes, de tous ceux
Qui se rappellent mal, ‘auditeurs paresseux,
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\
Comment I'dme du Juth vit sous nos doigts agiles!
Muse, tu vois comment s’éteignent nos Virgiles!
Au temps méme ou Corneille allait sauter le pas,
Il quémandait le pain de ses derniers repas!
Moliére, apres avoir souffert les avanies
Des petits héritiers des grandes baronnies,
Est mort sans étre sir seulement d'un cercueil! -
La Fontaine, en beaux vers, qui forcaient  1'accueil,
Achetait chez Iris souper, gite et le reste;
Mais le gite, en” dépit des vers, était modeste!
Et maintenant encor, monsieur Racine, exclus
De Saint.—Cyr, ol, sans doute, Esther ne charme plus
La veuve de Scarron, régle ses funérailles,
Et s'éteint dans Paris en regrettant Versailles!
Tant mieux! le mendiant partout déshérité,
Le poéte 4 la fin dira la vérité,
Pour venger une fois son injure éternelle!

Voulant entrainer Desmarres vers le bureau
Viens!
DESMARRES,
Je ne puis. Je vais...
' DUFRESNY.
Oou ?
DESMARRES.
Voir Polichinelle!
DUFRESNY.
Et la muse, profane ?
DESMARRES.
Ami, j'ai dédaigné
La siréne. A la prose 4 présent résigné,
J'ai soif de vin de Beaune, et non pas d'ambrojsie.
Polichinelle est mon mentor | La poésie, )



C’est le gai clappement de ses levres de bois,

Qui vont criant : « Sois libre, aime au hasard et bois| »
Toi, chausse le cothurne et monte sur la scéne!

Flétris 'aveuglement d’Auguste et de Mécéne!

Contre leur injustice en tout temps affermi,

Je vais causer sagesse avec ce vieil ami

Dont je n’ai pas revu la mine solennelle

Depuis tantot huit jours, avec Polichinelle !

1l sort. Dufresny s'élance comme pour le retenir, mais il revient sur
ses pas et s'assied accablé, en donnant les signes du plus profond

decouragement.

SCENE V.

DUFRESNY.

Encore un qui me fuit, hélas, aprés le roi |
Morbleu, dirait-on pas que je porte avec moi

Les malédictions du destin, comme Oreste ?

C’est donc la vie! Eh bien, le thédtre me reste |

La du moins, dans les temps voilés de crépes noirs,
Notre gailé brandit son thyrse tous les soirs,

Dans guelque chaud décor o descendent les fées |
Je les vois, fol essaim, de verveine coiffces,
Eparpillant les tleurs d'un langage poli .
Sur I'euvre que je tente avec Biancolelli.

Prenant un manuscrit.

Quel sujet elfrayant et neuf! Ma Mére I'Ote !
Les contes bleus! la toile immense ou se déploie,
An milieu des géants dont les nains sont vainqueurs, |
L'intrigue de la vie et lc roman des caurs |
Parcourant le manuscrit.

La... le Prince Charmant d’abord trouve Peau d’Ane !
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En robe de soleil, mais I'ogre...
. Jetant le manuscrit avec dédain.

Rien ne damne

Un tronvére gaulois comme d’écrire & jeun,
Et quoique fou des vers, je n’en trouve pas un,
81 le vin, cet ami prodigue et toujours riche,
Nen chuchote d’abord le premier hémistiche !
Pour étre bon rhythmeur, J’en crois le doux Flaccus,
1l faut suivre non pas Erato, mais Bacchus!
(’est ce bon enchanteur dont la voix familiere
Me dira si 'on peut trouver aprés Moliére
Ces fredons imprévus qui valaient des juleps
Contre tous les ennuis |

1l va chercher une bouteille et se verse & boire.

, Mais, par le Dieu des ceps !
Quel vin piteux ! avec quel regard il me lorgne !
Assurément j’ai vu dans un cabaret borgne
Ce clairet qui m’affronte avec un air railleur !
Ahl! fi! le mauvais vin!

Lucréce et Biancolelli entrent suivis de deux valets, qui dressent
sur la table une collation de fruits et de vins.

SCENE VI

DUFRESNY, BIANCOLELLI, un peu ivre, LUCRECE,
‘DEUX VALETS.

LUCRECE.
En voici du meilleur |

. ) DUFRESNY.
Biancolelli !
BIANCOLELLI.

Bois donc et n’écris plus! Un cancre,
Avec sa mine rogue et ses doigts tachés d’encre,
Fait, rien qu'en se montrant, fuir les Jeux et les Ris!




LUCRECE.
£grener la moisson entiére en un instant, —
BIANCOLELLI.
C’est vivre, Dufresny!
DUFRESNY.
Mais le travail, pourtant |
L’inspiration fuit, pour peu que I’on différe.
" BIANCOLELLL
Les poétes, ami, sont nés pour ne rien faire.
' DUFRESNY, & Biancolelli.

Ainsi tu ne veux pas travailler aujourd’hui?
Et nos comédiens ?

LUCRECE, & Dufresny.

Ne comptez plus sur lui
A présent! Il est riche et ne veut plus que vivre.
C’est moi seule qui suis sa chanson et son livre.

DUFRESNY.
On n’en peut trouver un qui soit plus séduisant.
BIANCOLELLI.
Non, sans doute, et je veux mourir en le lisant.
DUFRESNY.
11 contient la sagesse.
BIANCOLELLI.
_Etle charmant délire |
RAN ‘2



. DUFRESNY. :
Ah! qu'on est malheureux de ne plus savoir lire!
Mes livres s’appelaient jadis Rose et Babet.

Lucréce va vers la table et verse du vin dans les verres.
Biancolelli et Dufresny la suivent.

LUCRECE, versant & boire.
Cher savant, on vous peut rapprendre I'alphabet.

BIANCOLELLI.

En te le prédisant je serai bon oracle,
Et je connais des yeux qui feront ce miracle.

LUCRECE, élevant son verre.

A notre insouciance! a la joie! au printemps [
Aux fous dont le désir aura toujours vingt ans !

'DUFRESNY.
Vingt ans! Et qui les a ?
BIANCOLELLI.
Qui ? Toi-mé&me, aprés boire.
. DUFRESNY.
Mais, d’ou vient ton Potose ?
‘ BIANCOLELLI.

. Ah! c’est toute une histoire.
Voici dix ans (notre art jeune encor triomphait),
Un honnéte seigneur, noble, riche et bien fait,
Trahi par sa maitresse, et toujours épris d’elle,
Voulut, & ce qu’on dit, mourir pour I'infidele.
(omme un démon sans doute, hostile & son honneur,
Lui soufflait ce projet, notre homme, par bonheur,
Entre & la Comédie-Italienne. Proie .
Saignante, venait-il chercher un peu de joie,
Ou le sort daigna-t-il combattre Dalila ?
Je ne sais ; mais enlin on jouait ee soir-1a,




Da I'Arlequin, bouffon d’une idylle galante,
Parodiait ’'amour avec tant de sanglots
Mélés fantasquement au bruit de ses grelots,
Et, tout en feu devant les spectateurs paisibles,
Leur dépeignait si bien nos désespoirs risibles,
Que cet amant, gutri de chercher le trépas,
Faiilit mourir de rire et ne se tua pas.
Toute sa vie il eut une sincére estime .
Pour l'étrange sauveur, pour le plaisant sublime
Qu’il appelait partout son ange gardien |
LUCRECE, riant.
Un ange en masque noir !
BIANCOLELLIL,
Or, ce comédien,
Dont I'heureuse magie encor pour nous opére,
C’était le glorieux Dominique. mon pére!”
DUFRESNY.
L’esprit méme! Pourtant, & ce que I’on a dit,
Ton pere. que jadis lé roi méme applaudit,
Apres trente succés, ne te laissa pour vivre °
Que sa batte, son nom et son exemple a suivre.

.
BIANCOLELLL.

C’était tout |

LUCRECE. '

Mais celui que, par son art si beau,

Il avait ramené des portes du tombeau,
Ce seigneur, autrefois épris d’une inhumaine,
Et qu’Argentine avait guéri de Célimene...

DUFRESNY.
Eh bien ?

LUCRECE.

“Qu'il et mal fait de suivre son dessein!



BIANCOLELLI.
Le bon seigneur mourut hier sans médecin...

LUCRECE.

Et par un testament. dont la forme est unique,
11 legue tout son bien au fils de Dominique,
A Biancolelli méme! '

‘ . DUFRESNY.

O sort toujours mesquin !
Que ne m’as-tu donné pour pére un Arlequin,
Si pour avoir la chance égale, et te ¢ombattre,
C’est trop peu de tenir mon sang de Henri quatre!
Résigne-toi, poéte, et vieillis sans effroi! ’
Te voila délaissé des femmes et du roi,
Tout est dit! Le flot d’or fuit les sables arides.

BIANCOLELLI.

Moi, je veux fuir I’ennui, la sagesse et les rides s
Juge si plus longtemps je puis rester auteur |

DUFRESNY.

Et qu'exige de toi ce digne testateur ? .
Veut-il un mausolée et son éloge en chaire? -

BIANCOLELLJ.

1l veut que je le pleure en faisant bonne chére,
Et nous le pleurerons, malgré les envieux!

1l m’ordonne de boire en tout temps du vin vieux,
J’en veux boire | Il défend d’une fagon expresse
Que je meure d’amour aux pieds d’une maitresse,
Yen vivrai | Chaque été n’a qu'une fois des lys;
Je ne serais jamais que Dominique fils : '

Donc, ami, je renonce aux Muses de la Gréce!

DUFRESNY.

Vous entendez pourtant ce blasphéme, 0 Lucréce 1
Qu’en dites-vous ?




1l est heureux, il a raison !

Aprés nous, qui voulons cueillir la floraison,
Vienne I'Hiver, ce vieux qui baisse la paupiére,
Et se chauffe en tremblant auprés d'un feu de pierre |
Vos maitres les anciens, en vers mélodieux
Disaient que le bonheur est agréable aux Dieux :
Eh bien! je suis pareille & ces Dieux égoistes]
J’ai dépassé le but des graves alchimistes,
Mon cceur est un creuset,

Elle effeuille une rose.

_ Ma raison, la voici |
Fi! que me parlez-vous d’un poéte transi
Prés de la Faim songeuse aceroupie & sa porte !
11 a, me dites-vous, I'avenir? Que m'importe !
Moi, je veux de soleil emplir mes yeux ardents,
Aspirer I'air, et mordre avec mes blanches dents

A tous les fruits pourprés qui pendent sur les branches}

11 faut la forét verte & mes allures franches,

A ma jeune beauté I'éclair des diamants,

Et les satins et I'or, afin que les amants

Comparent, éblouis, au regard qui les noie,

Tous ces rayonnements de lumiére et de joie |
Elevant son verre ol /lo vin brille.

Au bonheur |
DUFRESNY.

Le bonheur ! un mot quin’a plus cours |
C’est un dien pelerin dont les repos sont courts !
Le bonheur ! son sourire émerveilla la France
Quand je naissais, jadis, aux saisons d’espérance
Ou le monde suivit, par le rhythme guidsé,
La flate de Segrais, les clairons de Condé ;
Ou, prés des palais neufs qu’envahira le lierre,
Daphné ressuscitait pour troubler La Valliére ! .

: 12.

——
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Mascarades du Louvre et de Fontainebleau,
Héroismes mondains, miraculenx tableau !
Tout a cessé, Pheebus est mort dans une éclipse,
Et le riant Eden cachait I’Apocalypse !

Le bonheur | Ah ! voyez les pares & I’abandon,
Et Boileau vieillissant qui pardonne a Pradon !

. Ils sont passés les jours des combats-et des fétes !
Que chanteraient encor les Nymphes des poétes?
Le roin’est plus aux bords du Rhin ! Non, 4 Marly,
Ermitage et prison, il s’est enseveli, )
Tandis qu’a ses cOtés veille, gardant la porte,

Le specire de la vieille en robe feuille morte,
Qui, victime deux fois d’un hymen incompleta
Biille avec Pharaon plus qu’avec Jodelet |

LUCRECE.
La Maintenon n’est pas ¢hez nous !

" BIANCOLELLI.
| EPTHREN

On boit au Temple,
Buvons ailleurs |

.DUFRESNY.
-**  Le vin s’aigrit |
) BIANCOLELLL
Donne 'exemple
Aux poltrons ! Toi qui sais trouver des mots si doux,
Poéte, viens aussi... ne rien faire, avec nous !,
I

L LUCRECE.
Laissons-nous tous les trois mener par la folie
Vers ma terre natale | Ifalie ! Italie !
C'est le cri dg mon eeur sous ce climat brumeux !
Quand fuiront jes oiséaux, nous partirons comme eux,
Et nous retronverons parmi les. mélodies
Le bon nid gazotillant des vieilles comédies,

e s
sl



Fait éclater son rire en face du soleil !

Oui, nous irons toucher du pied les mosaiques,

Nous bercer dans la brise ou passent les musiques,

Et rire avec Boccace au pied des orangers !

Ou, si vous avez peur de mes champs éfrangers,

Nous pourrons dans vos bois, qu'un nouvel art décore,
Arranger pour nous seuls une Italie encore,

Et, dans quelque séjour par vos soins embelli,

Prés du riant Aulnay retrouver Tivolil

BIANCOLELLI.
Laisse le champ stérile et nu que tu défriches,
Prends ton biton de route et viens, nous sommes riches!

DUFRESNY, réveur.

Non ! avoir de I'or, c’est savoir qu'on n’en-a pas
Sur votre pas, d’ailleurs, puis-je régler mon pas
Comme & ce qui me hait sauvage 4 ce qui m’aime,
J¥ai, vous le savez hien, quitté le roi lui-méme
Par amour de I'espace et non pas par fierté,
Je n’estime ici-bas qu'un bien : ma liberté !

BIANCOLELLI.
O l'esclave éternel qui ne veut pas de chaines |

LUCRECE.

Malgré P'autonine, il est encore sous les chénes
Festonnés par la mousse, un coin de gazons verts :
Adieu, nous allons étre heureux !

BIANCOLKLLI,

Tm, fais des vers
DUFRESNY.
Adien, Jeunesse !
‘ LUCRECE , avec raillerie.

Adieu ! .




SCENE ‘ VIIL
DUFRESNY.

Les fous ! Non, ils sont sages.
Pourquoft les eﬁ‘rayer ‘par mes vilains présages ?

Avec mélancolies
1l sera toujours temps !
11 regarde tristement la table chargée de flacons vides.

Ces débris de festin,
C’est I'image parfaite, hélas! de mon destin.
Donc, vous n’avez plus rien & dire, 6 flacons vides,
Qui versiez tout & I'heure & leurs leévres avides
Une ivresse si gaie et des espoirs si fous?
Rien, n’est-ce pas? Eh bien, moi, je suis comme voust
Comme vous j’ai caché dans mes urnes choisies
Mille étincelles d’or ! Toutes les fantaisies
Pour lesquelles vingt ans mon feu se dépensa,
C’était la royauté de mon Sancho Panca !
Chanteur, peintre, soldat, que d’espoirs éphémeres
Mont bercé, qui cachaient la griffe des Chiméres |
Ah ! pauvre Dufresny, que vas-tu devenir |

Relevant la téte.

dn hasard de bonheur et je puis rajeunir,
Pourtant ! Vin généreux, je n'ai pas bu ta lie,

Je ne céderai pas & la mélancolie !

Soyons homme. Il me faut de I'esprit le plus gai,
J'en trouveraj, morbleu!

’

Retombant dans son accablement.

Je suis bien fatigué.




Et la gloire qui fuit | les quarante ans qui viennent !
Encor si la maison n’était pas vide ! Mais
Etre triste, &tre seul, 8tre pauvre, et jamais
Ne voir sur ces murs froids que ’ennui décolore
Un sourire indulgent qui me rendrait ’aurore!
Pardieu ! cette Angélique est un joli minois !
Ces grands yeux ou I'amour vous guette en tapinois,
Et ce poignet d’enfant si fin sous la dentelle !...
Jai dit que j’étais vieux, n’y pensons pas.

Apercevant Angélique qui entre.

Clest elle !

SCENE VIII
DUFRESNY, ANGELIQUE.

. DUFRESNY,
VYous avez retrouvé mes manchettes ?

ANGELIQUE.

Mais non!
Je reviens pour l'argent.

DUFRESNY.

-Que je perde mon nom,

Que je ne touche plus ni mes dés ni mon verre,
Si, mes fonds rassemblés par un caissier sévére,
1l reste dix deniers en tout dans mon tiroir !
Jetez pourtant, ma belle, un regard au miroir!

- N'est-ce pas un péché, quand on a cette bouche
Et ce front, d'imiter la Lésine & I'eeil louche ?
Pourquoi me quereller sur mes doublons absents ?
Vous & qui le destin prodigue ses présents,

| S
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Crésus, qui possédez cette richesse insigne,
Des dents de perle, un pied mignon, un cou de cygne,
Chantez, sans vous lasser, un Deo Gratins,
Et puis riez ! Sur vous, pareille & feu Bias,
Vous portez vos trésors, le duvet aun visage,
Et, dans un sein de neige, un esprit vif et sage |
Done, vous devez narguer Pargent ! Il serait fou
De (uéter des écus, quand on a le Pérou!

ANGELIQUE.
Vous parlez bien, monsieur ; mais ce n’est pas mon compte

DUFRESNY.
Fi! Harpagon en fleur! certes pour toi j'ai honte.
Je fe révais cigale et te voila fourmi!
Mais pourtant d’ou te vient ce désir ennemi ?
Pourquoi ces dix éeus ? Chez toi veux-tu des fresques?
Veux-tun, par grand courroux contre les Barbaresques,
Poursuivre sur les mers le nom mahométan,
Lt [réter des vaisseaux pour hatire le sultan ?
Pour garder les abords de ta blanchisserie, -
Te faut-il des dragons ? Parle!

ANGELIQUE.

Je me marie.

DUFRESNY.
Toi, pauvre enfant ? Encore une fille 3 Jamer!

ANGELIQUE.
Les rubans et la fleur d'oranger cottent cher,
Et...

DUFRESNY, l'interrompant.
Qu’est ton prétendu ?
ANGELIQUE.
Claude est valet de charnbre

Chez monseigneur d'Harcourt.



SCENE VIIL 143

DUFRESNY, réveur et la regardant.
Sa taille qui se cambre,
Comme au mois de la séve un pampre refleuri,
Pliera dans les gros bras d’'un maraud ! Ce mari
Qui ne saura jamais pourquoi sa femme est belle,
Va dresser aux haisers cette lévre ou j'épele
Les secrets qui jadis égaraient ma raison !
C'est pitié | J’aimerais autant voir le blason
Arrosé par le sang d’un brave gentilhomme
Servir de bit au dos d'une béle de somme,
Que de voir cette noce et ces longs cheveux bruns
Ou le désir furtif se prenait aux parfums,
Coiffés et décoitfés par une main rougeaude !
ANGELIQUE, insistant.
Monsieur, les dix écus ?
DUFRESNY.
Hein ? tu disais ?... ce Claude,
Tu l'aimes ?
ANGELIQUE.
Hé, monsieur ! il faut faire une fin !
DUFRESNY.,
Sans avoir commencé ?
ANGELIQUE.
Monsieur, le diable est fin,
Et j’ai vingt ans |
DUFRESNY,
Dis-moi si tu I'aimes ?
ANGELIQUE.
Qu’importe ?
Que j'aime ou non, j'épouse, et ma sagesse est forte |

DUFRESNY,
Tres-bien |



Crésus, qui possédez cette richessé insigne,
Des dents de perle, un pied mignon, un cou de, cygne,
Chantez, sans vous lasser, un Deo Gratias,
Et puis riez ! Sur vous, pareille & feu Bias,
Vous portez vos trésors, le duvet au visage,
Et, dans un sein de neige, un esprit vif et sage !
Done, vous devez narguer Pargent ! Il serait fou
De quéter des écus, quand on a le Pérou!
ANGELIQUE.
Vous parlez bien, monsieur ; mais ce n’est pas mon compte
DUFRESNY.
Fi! PHarpagon en fleur! certes pour toi j'ai honte.
Je le révais cigale et te voild fourmi!
Mais pourtant d’ou te vient ce désir ennemi ?
Pourquoi ces dix écus ? Chez toi veux-tu des fresques?
Veux-tu, par grand courroux contre les Barbaresques,
Poursuivre sur les mers le nom mahométan,
Et fréter des vaisseaux pour battre le sultan ?
Pour garder les abords de ta blanchisserie, -
Te faut-il des dragons ? Parle !
ANGELIQUE.
Je me marie. -
DUFRESNY. '
Toi, pauvre enfant ? Encore une fille 3 la mer !
ANGELIQUE.

Les rubans et la fleur d’oranger cottent cher,
Et... ) '
DUFRESNY, l'interrompant.

Qu’est ton prétendu ?
ANGELIQUE. A

Claude est valet de chambre
Chez monseigneur d’Harcourt.




Sa taille qui se cambre,
Comme au mois de la séve un pampre refleuri,
Pliera dans les gros bras d'un maraud ! Ce mari
Qui ne saura jamais pourquoi sa femme est belle,
Va dresser aux baisers cette lévre o j'¢pele
Les secrets qui jadis égaraient ma raison !
C’est pitié | J’aimerais autant voir le blason
Arrosé par le sang d’un brave gentilhomme
Servir de bat au dos d’'une béte de somme,
Que de voir cetle noce et ces longs cheveux bruns
Ou le désir furtif se prenait aux parfums,
Coiffés et décoitfés par une main rougeaude |
ANGELIQUE, insistant.

Mounsieur, les dix écus ?

DUFRESNY.

Hein ? tu disais ?... ce Claude,
Tu 'aimes ?

ANGELIQUE.

Hé, monsieur ! il faut faire une fin !

DUFRESNY.
Sans avoir commencé ?

ANGELIQUE.

Monsieur, le diable est fin,

Et j'ai vingt ans |

DUFRESNY,

Dis-moi si tu I'aimes ?
ANGELIQUE.
Qu’'importe ?

Que j'aime ou non, j'épouse, et ma sagesse est forte l

DUFRESNY,
Trés-bien |
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ANGELIQUE.
Claude est vaillant, et...

\ DUFRESNY.
; ’ Tu ne 'aimes pas 1
Allons done ! :

ANGELIQUE.

Oh! M0n51eur plus bas, parlez plus bas ]
Est-ce ma faute, si je reste sans défense
Contre les souvenirs de ma joyeuse enfance ?
Car, quand j'étais petite, on s’amusait chez nous!
Notre cabaret fut longtemps le rendez-vous
Des auteurs en renom !

DUFRESNY.
Vraiment! Ou donec était-ce ?
ANGELIQUE. ‘

Devant le Chitelet, au Noé de Lutéce. .

' DUFRESNY.

Un Noé costumé comme Adam ! Je le vois,

Ce biblique patron de monsieur Pillevoix |
ANGELIQUE,

Mon pere |
DUFRESNY.

Hote commode et que je me rappelle |
Sous sa treille, en été, Despréaux et Chapelle
Devant un large pot de clairet angevin,
Et le vidant tous deux, préchaient contre le vin |
Santeuil balbutiait d’une voix incertaine
Un dislique latin fait pour une fontaine,
Lulli gesticulait tous ses airs d’opéras |

ANGELIQUE.
Et vous, monsieur, un feutre & plume sous le bras,




Vous veniez, I'eil en feu, la mine conquérante,
Hardi comme un sergent, paré comme un écrin |

Et des gaietés! Je sais encore le refrain

Des vendangeurs qui vont dans la vighe & Claudine !
Vous me 'avez appris.

DUFRESNY.

Oh! oh! I'ceuvre est badine,
Mais je t'aime d’avoir retenu mon couplet !

ANGELIQUE.

Moi, je m’en veux du mal! Et comment, s’il vous plait,
ftre heureuse et docile aux devoirs de la vie,

Moi qui jusqu’au lavoir banal suis poursuivie

Par I’¢ternel regret de ces hotes fameux !

Moi que le désir tient, non pas d’étre comme eux,
Comme vous, connaisseuse en musique et savante,
Mais d’exister prés d’eux, a leur ombre, en suivante !

¢

DUFRESNY.
En suivante ? En maitresse !
ANGELIQUE.

Oh ! monsieur Dufresny,
Vous me raillez trop vite et je n’ai pas fini | '
Que me ,demandjez-vous? Si je suis fort contente
D’épouser le mari que me donne ma tante?
Comme je n’osais pas me taire, j’ai menti !
Mon ménsonge a tort ! Claude est assez bien bati
Pour un laquais, il porte & ravir sa livrée,
11 brille au rigodon... mais il me désagrée!
Mais, malgr¢ tout son fard, il est déja caduc!
Mais il tombe & genoux pour parler de son due,
Et prend son air moqueur, si je vante un poéte !
Hier, pour varier I’ennui du téte-a-téte,
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Je lui contais comment jadis au cabaret,
Moliére soucieux, par mon babil distrait,
Me prit, j'avais quatre ans ! me tapa sur la joue,
Et me nomma (charmé par ma petite moue)
Sa fille! Entendez-vous, sa fille! — Il en ari!
' DUFRESNY.

Il en a ril Vrai Dieu! nioi j'en suis attendri,

Et pour mieux expier le crime de ce rustre,

Sur ce front qu’a touché la main du pére illustre,
Frére pieux, veux-tu que je mette un baiser ?

ANGELIQUE. i
J'aurais mauvaise grice a vous le refuserl
A part.
" 11 1'a trop gentiment gagné.
DUFRESNY, embrassant Angélique. A part.
Tendre et naive!.
O doux songe! est-ce enfin le bonheur qui m’arrive ?
© ANGELIQUE, trés-émue.
Adieu!
DUFRESNY, la prenant par la taille,
Pourquoi partir ? avons-nous arrété
Nos comptes ? Je vous dois ?...
. ANGELIQUE, sérieusement.
Laissez, en vérité |
DUFRESNY.

Si vous vous repentez de votre confidence,
Adieu, mademoiselle ! :
ANGELIQUE.
Ah! de mon imprudence,
Cest lui qui me punit! Tant mieux, j'avouerai tout !
Sc taire, c’est tromper, et la franchise absout |




Les loisirs tourmentés, qui bralent votre sang,

Et 1es grosses fureurs contre le papier blanc !

Je connais tout, projets mort-nés dans la bouteille,
Chefs-d’ceuvre qu'un instant produit! Je m’émerveille,
Et je redescends triste, et juge en arrivant '

Claude un peu plus laquais et plus sot que devant !

DUFRESNY.
Chére 4me |

ANGELIQUE.

C’est assez d'un tel enfantillage!
Voila pourquoi je vais hiter mon mariage,
Pourquoi je voulais prendre un congé décisif
Et me faire hair, et pourquoi comme un juif
J’agissais contre vous, et pourquoi tout & I’heure
J'ai trahi mon secret, enfin pourquoi je pleure !
!

DUFRESNY.

Tu pleures, et pour moi! Mais me voila trop fier,
Raffermi pour demain, consolé pour hier !

Tu n'imites pas, toi, les Philis des ruelles,

Qui, pour succomber mieux, contrefont les cruelles !
Tu crois en ton honneur autant qu'au mien, merci.
Me:e’, mon Angélique! oh! je t’adore ainsi,

Toi, chaste ingénuement, sans sublimes postures,
Toi sincére au milieu d'un monde d’impostures !

ANGELIQUE.

Silence | Oh ! le méchant! il me ment de moitié !
Plus de semblants d’amour, mais un peu d’amitié¢!’
Je vaudrais tout au plus pour ranger votre armoire,
Recoudre vos rideaux et régler mon mémoire |



Vous-méme I’avez vu, je ne sais que pleurer,
Et je ne vous comprends qu’a force d’admirer |
Adieu ! ‘
Elle pleure.
DUFRESNY, la suppliant.
Restez |

ANGELIQUE.

Je vais ou mon sort me renvoie.
¥’y gotiterai du calme, et méme un peu de joie !
Close dans mon ménage et végétant sans bruit,
J’essaierai d’oublier votre oubli! Mais la nuit,
Mes réves parleront ainsi que tu me parles,

_Et puis, que jaie un fils, il s'appellera Charles |
Et...
DUFRESNY.
Je t’épouserai, moi, je t’¢pouserail

ANGELIQUE, avec, explosiom,
Vous !
DUFRESNY, trés-vivement.
Mon cousin criera; mais je glorifierai,
Dans des noéls tournés d’uné verte maniere,
Le gott de notre aieul pour une jardiniére !
Nous n’aurons pas de place au gala de la cour,
Mais ’amour vaut un trdne, et nous avons 'amour |

ANGELIQUE.
Ah! vous extravaguez ou c’est moi qui délire !
DUFRESNY.

Quel prodige est-ce donc qu’un vieux porteur de lyre,

Sans amis, ait horreur de I'éternel exil,

Et que le noir janvier veuille épouser avril ?
ANGELIQUE.

Mais songez-vous ?... '




Je songe, 6 ma galté conquise,
Que si j’étais marquis, je vous ferais marquise |
D’ailleurs, si les jaloux font trop de brouhaha,
Fille de Pharaon, et toi, Nausicaa,
Princesse dont Ulysse admira la lessive,
Nobles garants, contre eux vous prendrez I'offensive !

ANGELIQUE.
Comme vous m’enchantez par ces beaux sentiments |
DUFRESNY,

Tant mieux, ma foi! Pourtant, en dehors des romans,
A ton futur, dis-moi, pour ton gite et tes nvres,
Ta n’offrais pas de dot ?

ANGELIQUE.
Mais si, douze cents livres.
DUFRESNY. 1

Douze cents! an Pactole, ot paisibles rentiers,
Nous puiserons tous deux le bonheur par quartiers,
Et... ‘

SCENE IX.
DUFRESNY, ANGE‘LIQUE, ABSALON, compldtement ivre.

ABSALON, entrant avec le chapeau de Dufresny & la main. -
Monseigneur, je suis votre valet |
DUFRESNY. [

A Tautre !
Quel est ee goinfre avec ses airs de patendtre!

] ABSALON, & Angélique.
Madame...
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DUFRESNY, poussant Absalon pour I'empécher de parler
& Angélique.

1l va sans doute éclater dans sa peau !
Que veux-tu ?
e ABSALON.
Monseigneur, voila votre chapeau.
Je viens vous réclamer sept pistoles.
DUFRESNY.
. Vous dites ?
_ABSALON.
Sept pistoles.
DUFRESNY.
Faquin !
- ABSALON.

\ Celles que vous perdites
Hier, & ’Académie, ou vous faisiez chorus,
Contre un patron & moi, le chevalier Cyrus |

DUFRESNY.
Morbleu! comment payer cette dette!l

ANGELIQUE, & part. .
Ah! pauvre homme!
DUFRESNY, A part.
‘Devant elle, ce bruit | pour sept louis, en somme |
ABSALON, de plus en plus ivre.’

Je suis un bon valet, on me nomme Absalon !
Jusqu’au paiement, je reste ici... dans ce salonl

DUFRESNY, exaspéré
Toi, pendard ! .
) ANGELIQUE, & part.
Si j’osais l...




Cet argent l...
ANGELIQUE, timidement, & Dufresny.
Mon épargne est toujours chez mon tuteur, qui loge
La, sur la place...
DUFRESNY, hésitant.
Eh bien !...
S'éloignant d’Angélique. A part. \
Mais, diantre! je déroge!

L’histoire tourne mal et mon role est piteux !
Vieux gar¢on dédaigné, rimeur nécessiteux,
J'irais vivre aux dépens de cette brave fille!
Que penseraient de moi ma muse et ma famille?

ABSALGN, & Dufresny, dignement.
Réglons.
. DUFRESNY.

Drole | va-t'en d’ici !
ABSALON, blesse.
Sans mon butin ?
) DUFRESNY.
Dis que je porterai I'argent demain matin.
ABSALON. ]
Non, monseigneur a 1'dme, & coup sdr, trop sensible 1
Avec emphase.

Un poéte !



ABSALON.

La chose est impossible.
Je ne sortirai pas sans avoir rien regu.

DUFRESNY, battant Absalon.
Prends done ceci, maroufle !
' ABSALON, criant et s’enfuyant.
. . Ah! ah!si j'avais su!
DUFRESNY, trés en colére, et se promenant de long en large.
Vrai Dieul...
ABSALON, rentrant et criant & tue-téte..
Je sifflerai vos piéces de théitre !
Dufresny court aprés Absalon, qui g’enfuit.

' SCENE X.
DUFRESNY, ANGELIQUE.

ANGELIQUE, doucement.
Pourquoi ne pas payer?
DUFRESNY, sans l'écouter.
O misére | 6 maritrel

ANGELIQUE, timidement.
Charles | )
DUFRESNY.
Résignons-nous & mon isolement |
Je ne méritais pas de vieillir en I'aimant.
ANGELIQUE.
Parlez-moi! Vous voila tout lugubre !




DUFRESNY, embarrassé.
Un obstacle...

ANGELIQUE, pAlissant,
Mon Dieu!

DUFRESNY, avec fou.
Qu’on peut briser...
Avec accablement, & part.
Oui, mais par un miracle |

Il s’assied trés-triste. Angélique s’approche de lui avec un grand
trouble. Un instant de silence, jusqu'a I'arrivée de Desmarres.

SCENE XL
DUFRESNY, ANGELIQUE, DESMARRES.

DESMARRES, entrant trés-exalté.
Ah | mon cher, quel succés! j’en suis encor troublé !
Quels applaudissements ! que de monde assemblé |
Dames & falbalas, marquis, abbés, poétes...
C’était superbe |

DUFRESNY, s'impatientant déjh.
Ou done ?
DESMARRES.
Chez les marionnettes !
Jamais de plus d’esprit on ne nous régala!

11 va décrocher un miroir et remonte la scéne en le tenant
dans ses mains.
Figure-toi d’abord que I'horloge est par 1a,
Au moment ou Zerbin entre par la croisée,
Et que...

Desmarres, oubliant qu'il tient quelque chose, fait un geste et laisse
échapper le miroir, qui est retenu & temps par Dufresny.



DUFRESNY.
Ma foi, j’ai cru cette glace brisée.

Au mot glace, prononcé par Dufresny, Desmarres, comme frappé
_d’un souvenir soudain, pousse un grand cri.

. BESMARRES. ~
Ah!
DUFRESNY.
D’ou vient ce transport ?
DESMARRES, avec entralnement.
Je I'avais oublié
Te voila riche, heureunx... )
DUFRESNY, exaspéré.
Quoi ?...
DESMARRES.

Réconcilid

Avec le'roi!
DUFRESNY,

. Comment ?
. ANGELIQUE.
Dieu !" que je suis heureuse!
DESMARRES, retombant dans sa distraction.
- Certes | I'intrigue est neuve, ardente, aventgreuse!
DUFRESNY.
Quelle intrigue ? -
‘ DESMARRES.
La piece ! Elle.a fort réussi.
DUFRESNY.
Mais, bourreau, ta nouvelle ?
DESMARRES.
Ah! c'est vrai. M’y voici.

Tu sais qu'on demandait au roi le privilege
- D’une manufacture...




Pour des glaces. De 1a le bonheur impréva
Qui t’arrive !

DUFRESNY, & bout de patience.
A la fin, j’y renonce!
L)

DESMARRES.
. Jai vu

Tout & ’heure, & cOté de moi, sur le théitre,
Le prince de Conti, riant d’un air foldtre...
Tu sais comme il rit bien !

DUFRESNY.

Es-tu donc décidé
A me pousser & bout?
v DESMARRES.

Jadis chez les Condé
Il me vit, quand j'étais épris de Véronique,
Mon seul amour |

DUFRESNY,
Ot tend ceci?
' DESMARRES.
Ma pidce unique,
11 la connatt! Veut-il citer le parangon
De P'art, il dit toujours : Lisez Merlin Dragon
. ANGELIQUE.
Nous le lirons !
DESMARRES.

Il va le voir, méme en province!
Et je...

'

-



DUFRESNY.
Qu’a ma fortune A faire avec le prince ?

DESMARRES.

Pour é&tre bien sincere, il n’était pas a jeun,
Et racontait tout haut 4 ce grand homme brun,
Tu sais bien, qui toujours 'accompagne... une histoire
Qui te... mais non, jamais tu ne pourras le croire.
DUFRESNY.
Nous verrons hien.
DESMARRES.
Gageons. Madame, au jeu du roi,
Hier, loua bruyamment une chanson de toi.
Le prince alors s’avance et défile tes titres;
Tes piquants Entretiens Siamois, ces chapitres
Ou notre La Bruyeére cit glané, Le Dédit,
Le Mariage fait et rompu, puis L’Esprit
De Contradiction, puis I'adroit dialogue
Du Joueur, un chef-d’ceuvre !
DUFRESNY,
Ou va ce catalogue ?
Beaux chefs-d’ceuvre, ma foi, qui ne m’ont rapporté
Que beaucoup d’envieux et que ma pauvreté !
DESMARRES.

Pere ingrat! Entrainé par ton apologie,
Sur ta bourse le prince a fait une ¢légie.

DUFRESNY.
Et le roi? !
DESMARRES, -
Le roi dit : « Quoi! mon pauvre cousin! »
ANGELIQUE, doucement, & Dufresny.
Yous voyez qu’on vous aime encore, mon voisin |




De te compter demain soixante mille livres |

DOFRESNY, embrassant Angélique.

O ma femme !...
DESMARRES.

On s’épouse ?

DUFRESNY.
0 sort qui me délivres |

DESMARRES .

n se marie! alors ne soyez pas ingrats |
Yespére, Dufresny, que tu m’'inviteras,

DUFRESNY,.

Certes. M&me je veux t’envoyer un carrosse.

Mais promets-moi du moins, pour égayer ma noce,
Que ce jour3, quittant leurs airs étiolés,

Tes canons mieux en point paraitront consolés |

DESMARRES, fiché,
Mais...

A part, avec réflexion.

" Je lui répondrai, morbleu!

DUFRESNY.
' Plus de souffrance |
Cette enfant, que tu vois, ami, c’esl 'Espérance!
Je ’épouse, et déja pour fdter mon réveil,
Le soir sur mes carreaux darde un rayon vermeil !
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Tout me sourit ! le roi m’a puni de mon doute.
Son soleil a versé des pleurs d’or sur la route
Ou, triste pélerin, sans but je cheminais.
L’amour m’a refait simple et bon, et je renais!
DESMARRES.

Moi, je te perds!

. DUFRESNY.

Non pas, j'ai de l'or, c’est-a-dire

Nous en avons ! Ainsi, va vers ce qui t'attire ;
Accueille tes désirs en maitres absolus,
Obéis au caprice et nd t'avise plus

De dire : « Adieu, paniers, les vendanges sont faites | »
J'ai de 'or, nous pouvons perpétuer les fétes !

 ANGELIQUE.
Pas trop longtemps. Je veux 1’ordre dans la maison.
DUFRESNY.

Vous étes mon bonheur, vous serez ma raison !

DESMARRES, qui n'a pas cessé de se promener en révant
profondément.

Tout leur va bien, Thishé va convertir Pyra.ine;

Se grattant le front. . )
_Mais moi, je ne puis pas trouver mon épigramme |

Avec explosion, ’
Je la tiens !

Haut. ‘
Tu plaignais pour le jour du repas

Mes canons ? Que veux-tu ! tout le monde n’a pas
Le bonheur d'épouser... '




-

Vois ces yeux ! Angélique a la noblesse d’Eve,
La meilleure, et 'apporte en dot & son mari;
Je pense la-dessus comme le roi Henri.

ANGELIQUE, au public.

O public, notre histoire est un conte de fées| .
Maintenant, 'or abonde aux mains de nos Orphées,
Et, s'ils veulent aimer, pour attirer leurs soins,
C’est peu d’un cceur, il faut un million au moins!
Accueille cependant, public, notre prodigue,

Qui vécut sans argent, amusa sans fatigue,

Et qui, pour bénir Dieu, lui, petit-fils de roi,

Eut assez d’'un moment d’opulence, et de moi
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LES ACTEURS

- Diane. Mtue Elise Duguéret.
Eros. Mue Dicg Petif.
Gniphon. M. Romanville.
. Glaucé. Mite Leprévost.
Eunice. Mule Enjalbert.
 Maélite. MUe Henriot.

La scéne est en Thessalie, dans les bois qui séparent
le mont Olympe de la vallée de Tempé.




Une clairidre, avec des tapis d'herbe, des ombrages, des ruisseaux
et une cascade dont on entend le murmure par intervalles. On
apercoit dans {le lointain les sommets de 1'Olympe, couverts de'
neige. Au lever du rideau, entre Gniphon, Satyre aux oreilles
pointues, aux cheveux ébouriffés, couronnés de lierre, au visage
rougissant et imberbe. Il est vétu d’une peau de chévre, «tl'on
voit, attachée sur sa poitrine par un cordon en bandouliére, une
flite de roseau. Gniphon tient & la main une outre rebondie, et,
pendant toute la premiére scéne, il boit sans interruption, de fagon
& arriver graduellement & une ivresse compléte.

ACTE PREMIER

.

SCENE PREMIERE,

GNIPHON.
Le bon tour | O doux vin par Je soleil moirs,
Sois tranquille, je t'ai volé, je te boirai !

Au public.

J’ai dans un antre obscur trouvé le vieux Siléne
Ivre et gisant; le bruit rauque de son haleine
Faisait fuir les oiseaux, du chasseur épiés.

Je m’avangai vers lui sur la pointe des pieds T .
L’héroique vieillard dormait comme une poutre,
Je lui pris cette flate, et lui volai son outre.



Jengloutirai le vin et je jouerai des airs !

Buvons d’abord. Le vin charme ces lieux déserts,

Et la gaité par lui dans ces for8ts séjourne.

Tiens, voila du nouveau ! le peuplier qui tourne!

Et le Soleil qui danse en portant son flambeaun! -

Je suis brave, je suis glorieux, je suis beau ! .

Pourquoi ne puis-je pas me faire aimer des femmes ?

Ce sont les Dieux, avec leurs sottes épigrammes,

Qui me font ce loisir d’amour exagéré:

Ils m’ont jeté des sorts, mais je me vengerai!

Souvent sur ces hauteurs, ol derriére eux je grimpe,

Ils viennent oublier les galas de 1'Olympe,

Et, comme un histrion qui descend du tréteau,

Ces grands seigneurs du ciel cherchent I'incognito ;

Mais on les reconnait toujours & quelques signes !

Je leur veux, dés ce soir, jouer des tours indignes.

Buvons. Je charmerai les Nymphes par mon chant.

Et vous, les Immortels, prenez garde !

Péndant les derniers vers de ce monologue, Gniphon, tout & fait
ivre, s'est laissé tomber sur le gazon, ou il s’endort profondément.
Entre Eros, sans carquois, sans bandeau, sans ailes, enfin sans
aucun des attributs mythologiques de ’Amour, mais vétu en jeune

berger & blonde chevelure, avec panetiére et houlette. Il a entendu
les derniéres paroles de Gniphon,

SCENE 1II.
EROS, GNIPHON.,

EROS.
Ah! méchant!

11 lie Gniphon avec des branches d’églantier.

Tiens! raille encor les Dieux jaloux ! épie encore
La forét! un lien de roses te décore,




Montre aux Nymphes ce front qui les ensorcela !
Méchant Satyre | -
GNIPHON , s'éveillant en sursaut.
Hein ! que veut dire cela ?

1l regarde autour de lui; mais Eros est caché, Gniphon ne voit
personne. '

Parlez. Ou suis-je ? On m’a lié, quelle folie!
Laissez-moi. Je veux fuir. Je défends qu’on me lie,
Par le Styx! '
EROS, se montrant tout & coup et riant.
Tu défends ! ,
GNIPHON, pleurant et joignant les mains.
Non, je te prie, hélas!
Est-ce toi, cher enfant, toi, bonberger Hylas,
Qui m’as pu maltraiter de la sorte?
EROS.
Moi-méme,
GNIPHON.
Délivre-moi |
EROS.
Non pas. .
GNIPHON.
Rends-moi le bien supréme,
La liberté | Vois-tu, mon visage est bouffon ;
Mais j'ai le cceur si doux | Je t'aime.
£ROS, feignant de sortir. .
Adieu, Gniphon
GNIPHON, désolé.
Veux-tu ma flate, dis? Que te faut-il pour étre
Généreux ? Je te garde une coupe de hétre
Sur laquelle un renard mord des raisins touffus }
Et je te guiderai vers des antres confus
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Ou les Nymphes, pliant leurs bras en guise d’ailes,
S’endorment en plein air comme des hirondelles.
Ami, délivre-moi; je suis vaincu. J’ai faim.

EROS, déliant Gniphon. Avec dédain.
Va donc te faire pendre !

GNIPHON, triomphant et fanfaron.

Ah! je suis libre enfin !
Imprudent! tu sauras la peine qu’on s’attire
A navrer sans motif un honnéte Satyre !
Sur ma.discrétion tu peux mettre une croix.
Ah! tu viens nous tailler des croupiéres ! Tu crois
Mener les gens au gré de ta téte fantasque !
Nous lier ? Nenni, da. Je te connais, beau masque !

EROS.
Moi !~

GNIPHON.
Je sais tout. Depuis que tu t'es fait berger,

Cest un Dieu que ces bois ont I'honneur d’héberger!

EROS.
Si tu m’as reconnu, tremble done.

GNIPHON.
- Plus d’entrave !
Hercule a devant toi fléchi ; moi, je te brave.

Avec afféterie.
Oisean malin, j'échappe aux serres de I’autour 1
EROS.

Par quelle ruse as-tu deviné que I’Amour

Se cachait, retenu dans un humble servage,

Sous I'habit d’'un bouvier, dans ce vallon sauvage

Oui, les Dieux ont voulu mon exil, en effet !
GNIPHON.

Diane a fait le coup, je pense. Elle a bien fait.




EROS, réveur.

Ta demandais, Sylvain, qui m’a volé ma gloire

Et mes splendeurs ? Vois-tu saigner mes pieds d’ivoire ?
Avant les Immortels, parmi les Dieux géants

Qui volaient, éperdus, sur les gouffres béants,

Dans l'éther vaste, aux jours de la force premiare,

Je parus; je naquis de la pure lumiére, ’
Fils de la flamme, esprit du monde essentiel :

Eh bien, regarde-moi, je suis banni du ciel |

GN1PHON.

Bon |
EROS.

I’y parus d’abord comme un enfant timide.
Les Immortels, ravis par ma prunelle humide,
Admiraient mon regard au fulgurant essor,
Et tous ces meurtriers baisaient mes cheveux-d’or.
On disait : « Qu'il est beau, méme dans ses tristesses ! »
Jégarai sur mes pas les tremblantes Déesses
Qui me nommaient le doux, ’harmonieux archer ;"
Les durs Olympiens, dédaignant de marcher
Aux combats, oubliaient leurs'immortelles haines,
Et mon feu pénétrant circula dans leurs veines |

GNIPHON, soupirant.

Je connais ce feu-la !
EROS,' s’animant,

Dans la céleste cour
Ce ne fut que chansons et que soupirs d’amour;
Les aveux s’échangeaient au murmure des lyres ;
Scus les bosquets divins, la mére des sourires -
Enchainait Mars vaincu dans ses bras onduleux
Phébus chantait sa peine, et Minerve aux yeux hleus,



Pour la premiére fois jalouse de parure,
Devant les miroirs d’or peignait sa chevelure,
Junon se couronnait de fleurs !

GNIPHON.
Tableau riant

Et qui dut réjouir le magique Orient !
Tant d’hymens célébrés par tes épithalames ! .
Les Déesses 'pleurant, comme de simples femmes,
Et rangeant & 'amour I'éternelle cité |
Mais comment a fini cette félicité
Que ne troubla jamais le*regard d’'un profane ?
Dis, enfant ? ‘
. EROS.
Tu connais la cruelle Diane.
Elle seule, gardant le carquois des chasseurs,
N'osa pas de ’hymen affronter les douceurs,
Et sa poitrine ot vole un parfum d’ambroisie,
Sous les rayons du soir trembla de jalousie.
Elle vint dans l'orage, aux lueurs de I’éclair,
Embrasser les genoux du divin Jupiter.
L’Olympe était perdu d’honneur, assurait-elle,
- Si I'on ne me chassait de la troupe immortelle ;
Elle disait aussi que par tout 'univers
Les poétes raillaient nos fautes dans leurs vers,
Et riaient d’avoir vu sous des ailes de cygne
Celui qui fait frémir les étoiles d’un signe!
Pour elle qui se plait, redoutable & nos jeux,
Dans I'horreur des déserts et sur les pics neigeux,
Tremblante de la honte ol ce mépris la jette,
Elle voulait s’enfuir dans les bois du Taygéte,
.Et dans les antres noirs, pendant I'éternité,
Ensevelir sa haine et sa virginité.
Qu’elle était belle’ ainsi, la Nymphe tutélaire,
Tordant sa lévre ardente et rouge de colére!
Jupiter I'exauga, je partis pour I'exil.



Haut, hypocritement.

Hélas!
EROS.

Ne me plains pas, car ma vengeance est mire,
Déja, glacé d’ennui, tout ’Olympe murmure,
Et boit avec dégoit la céleste liqueur :
Jen partis suppliant, j'y reviendrai vainqueur !
Mais, vois-tu, mon secret est né dans ce bocage
Comme il y doit mourir; c’est pourquoi je t'engage
A n’en confier rien aux passants, rien aux bois,
Rien & l'oiseau, rien méme 3 la biche aux abois |
Si tu trouves pourtant 'aventure plaisante,
Parle, mais on te change en béte malfaisante,
En vieux saule difforme, ou bien en rocher noir,
Et toi, si gracieux et si charmant a voir,
Tu feras de la sorte une laide figure!l
GNIPHON.
C’est la bataille | Eh bien, j'en accepte I’augure,
Et, si j’étais bavard, je pourrais dire aussi
Que, le soir, quand la lune au reflet adouci
Fait briller sur nos fronts sa clarté diaphane,
Tu courtises Glaucé, la Nymphe de Diane.
EROS.
Visions!
GNIPHON.

La Déesse aime ce bois sacré.
Elle y viendra sans doute, alors je lui dira1
En effleurant du doigt tes boucles vagabondes :
Voila celui qui veut ravir tes Nymphes blondes |

EROS.
Chimeéres !

R ' ‘5



GNIPHON.

Je dirai cela, noble étranger,
Avant qu’a ta priére on me vienne changer
En rocher noir, ou bien en vieux saule difforme.
Cela méme. ’

EROS,
A ton aise.
1l s’enfuit en courant.
Attends-moi donc sous I'orme !
GNIPHON, seul.

11 a fui! Le pendard ose rire. 1l a ri.
Courons |

S'arrétant et revenant sur le devant de la scéne. Avec indignation.

Il m’a lié, courbé, raillé, meurtri!
Qui, moi! ’Zgipan! moi le roi de ces campagnes!

Avec colére, en se tournant du cété par lequel est sorti Kros,
et en montrant le poing.

Attends-moi !
11 sort. La scéne reste vide un instant; puis entre Diane,
peu apreés suivie de ses Nymphes,

SCENE IIL
DIANE, GLAUCE, EUNICE, MELITE.

DIANE, entrant.
Par ici. Venez, chéres compagnes,
Entrent les Nymphes. !

MELITE.
Nous voici.

.




EONICE.
Sur les rocs endormis la cascade murmure,
MELITE. '
Un frisson de plaisir agite la verdure.
. EUNICE.

La tourterelle prés des myrtes prend son vol.

]

GLAUCE.
Tout rayonne.

MELITE.

Ecoutez le chant du rossignol
GLAUCE.

Et le ruisseau jaseur A sa plainte se méle. ‘
Ecoutez.

EUNICE.

Chante encor, plaintive Philoméle |
DIANE.

Oh! charme du silence et des asiles frais !

Que ce moment est doux, o les noires foréts

Nous donnent leurs parfums, comme de purs dictames !
Tranquillement, bien loin du tumulte, entre femmes,
Je veux faire un festin rare et dehcleux

En cueillant aux figuiers sauvages, sous les cieux,



- DIANE AU BOIS.

Lear rouge fruit miri sur la colline roide,
Montrant la cascade.

Et me désaltérer A cette eau claire et froide !

Les Nymphes cueillent des fruits et les disposent dans des paniers
qu'elles font d'une large feuille et de quelques branches légéres,
puis les apportent sur la mousse, ou Diane s'assied avec elles prés
de la cascade,

Je vais donc me servir un repas & mon gott,
Et pouvoir dénouer ma ceinture, et surtout
.Oublier un instant I'Olympe et I’ambroisie !
_ MELITE,
Quoi! vraiment, se peut-il que 'on s’en rassasie ?
On dit le ciel si riche et ’0Olympe si beau!
' DIANE.
Ah! Mélite, un palais, un vertige, un tombeau !
La-bas, tout resplendit des feux des chrysoprases,
Mais Ja satiété jusque dans leurs extases
Suit les Olympiens sur ces brillants sommets.
Et ce rire immortel qui n’en finit jamais!
Quel ennui |
GLAUCE.
Mais on dit les Déesses charmantes!
EUNICE.
Leurs cheveux sont pareils aux vagues écumantes, —
. MELITE,
Et toujours leur visage est fier comme leur nom.
EUNICE.

Qui ne rendrait hommage 4 'austére Junon,
Quand ses brodequins d’or vont dans I'herbe fleurie,
Eblouissants!

DIANE.

Qui, c’est une belle Furie,



DIANE.
Oh ! son cceur est vétu d’un triple diamant,
Elle est irréprochable, ou du moins fort habile.
Tout tremble & son aspect ; mais & voir que sa bile
S’épanche contre tous en discours outrageants,
On dirait qu’elle en veut terriblement aux gens
Du mal qu’elle se donne a faire la tigresse.

GLAUCE.

Pallas hait les festins et leur vaine allégresse,
On vante sa réserve extréme.

DIANE.
) Que dis-tu,
Ma petite Glaucé, d’'un dragon de vertu
Si rigide qui, pour éviter qu’'on I'embrasse,’
A besoin de garder son casque et sa cuirasse ?
Rire des Nymphes.
EUNICE, riant,
Quelle sagesse !
MELITE.

Mais ’adorable Cypris ?
DIANE.

Sa chevelure est d’or, son visage de lys |

Tout lui sourit; chacun la féte, chacun l'aime,

Vulcain, Mars, Adonis, Anchise, Phébus méme,
Hommes ct Dieux; sans cesse un flot grossit le cour
Sans cesse débordé de ce fleuve d’amours ;

Mais ses larmes, sa voix, ses regards, son sourire,

Tout crie en elle : « Ayez piti¢ de mon martyre !

Par grice, adorez-moil » Ses yeux, tovjours vainqueurs,
Se baissent constamment pour ramasser des cceurs,

b 18.
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Et cette reine aux yeux de flamme, aux bras avares,
En chercherait, je crois, jusques chez les barbares.
Certes, quand on ne craint ni honte ni mépris,

11 est aisé d’avoir des amants & ce prix :

" .On fait & bon marché ses preuves de noblesse ;

Mais entre nous, enfants, c’est, pour une Déesse,

. Respirer un encens par trep substantiel,

Et la chose est fort laide ailleurs que dans le ciel ]
EUNICE.
Hébe ?
DIANE.
De blanches dents et des rires sonores!
Elle est accorte, et porte & ravir les amphores.
C’est un joli minoig, qui sahs doute plairait
En versant le nectar au seuil d’un cabaret.

GLAUCE,
Mais les Dieux ?
MELITE.
Tout cél:lie Apollon.
DIANE, avec mépris.
Un poéte !
Depuis le temps qu’il porte un laurier sur sa téte,
Avec sa levre imberbe et son regard vermeil,
Des.faiseurs de chansons 1'ont pris pour le Soleil.
C’est mon frére, Mélite, un maitre en ciselure,
Mais il n’est astre enfin que par la chevelure.
C’est un de ces réveurs au langage peu sir -
Qui léchent les torrents et qui mangent I'azur
Du ciel, et qui s’en vont, le feu sur les pommettes,
Peigner & tour de bras les cheveux des cométes !
J’aimerais mieux le voir, couronné de festons,
Retourner franchement a ses petits moutons,
Que s’en tenir toujours A ce triste délire
D’un arrangeur de rhythme et d’un racleur de lyre !




Et Mars ?
DIANE.

Un trouble-féte ! un glorieux soudard !
Celui-la n’ennuiera personne a force d’art;
Ce dur géant, plus haut qu’une tour crénelée,
S’avance avec le bruit des chars dans la mélée;
Son visage velu, prét aux rébellions,
Imite la douceur des ours et des lions;
S'il parle, il fait fuir I'aigle effrayé¢ vers son aire,
Et lorsqu’il dit : « Je t'aime ! » il fait peur au tonnerre,
Avec dépit.

Et puis, tous ces gens-13, tant que dure le jour,
Ne respirent, ne font, ne révent que 'amour !
L’amour, quel passe-temps ridicule ! Ames vaines!
Sentir courir la glace et le feu dans ses veines,
Des soupirs, des sanglots, des plaisirs achetés

Par tant de désespoirs et tant de lachetés,

Voila ce qu'on récolte a la guerre amoureuse.
L’Amour! on I'a chassé du ciel, j’en suis heureuse !
Et sa confusion, comme j’en ai joui!- .
Oh ! vous le haissez, n’est-ce pas, mes sceurs ?

MELITE, avec embarras.
oni.
EONICE, de méme.
Qui, sans doute.
GLAUCE, s'enhardissant,
Pourtant, Déesse...
DIANE, menagante.
Qu'est-ce & dire?

MELITE,
On trouve...
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EUNICE,
Assure-t-on...-
GLAUCE.
Du charme a ce martyre!.

DIANE, irritée.
Tais-toi.
MELITE,
Chacun prétend que ces chagrins sont doux..

EUNICE.
Et que ce mal...

GLAUCE.
Est bon & souffrir!

DIANE, tout & fait menagante.

. } Taisez-vous |
Enfants, la volupté des ceeurs de grande race,
Non, ce n’est pas 'amour timide, c'est la chasse!
Entendez-vous le cor de mes Nymphes, 1a-bas ?
La chasse ivre et fougueuse, image des combats,
Qui, tout le jour, parmi la nature sacrée,

S’en va, d’air balsamique et de sang altérée.

Oh! la robe agrafée au-dessus du'genou,

L’arc a la main, courir nu-jambes et nu-cou,
Franchir un bras de fleuve en nos libres allures

Et sentir les buissons fouetter nos chevelures,

Voir le cerf éperdu fuir sous le vent des cors,

. Tandis que, remplissant les montagnes d’accords,
Les voix des chiens de Sparte accouplés dés 1'aurore
Font retentir les bois d’un carillon sonore!

Cela, c’est vivre! mais ’amour, a tort vanté,

La cithare, les fleurs, c’est un charme inventé

Pour des enfants, et non pour des vierges de Thrace.
Plus de repos. Allons, mes vaillantes, en chasse !
Viens Glaucé,




MELITE, & Diane,
Nous te suivons! .
EUNICE. -
En chasse !

A ce moment, les Nymphes s’élancent pour suivre Diane. Glaucé
heurte son pied contre un tronc d'arbre, et chancelle.

GLAUCE.
Ah! jel me meurs !
DIANE.
Qu’as-tu,
Ma Glaucé ? La pdleur s’étend sur ton visage.
GLAUCE.

Rien. J’ai heurté le tronc de ce rosier sauvage;
Iine branche épineuse a blessé mon pied nu.

DIANE.

Et tu trembles, enfant, pauvre cceur ingénul

Nous te laissons. Tu peux délier ta chaussure

Pres de la source fraiche, et laver ta blessure.

Diane et les Nymphes s'éloignent. Restée seule, Glaucé regarde

autour d'elle avec inquiétude, puis revient sur le devant de la
scéne.

SCENE 1V.
GLAUCE.

Je suis seule. Va-t-il venir? Entends ma voix,
Hylas ! Mon beau chasseur, 0 toi qui tant de fois
T’endormis 4 mes pieds sur I'herbe, je t'appelle |
Accours, et prends piti¢ de ma peine mortelle.

Ll



Hylas, mon beau chasseur, il faut que je te voie!
Et dussé-je toujours de ton nom adoré

Fatiguer le tremblant écho, je redirai :

Viens, Hylas ! Hylas !

Entre Eros. Il est vétu en chasseur, avec une trousse pleine de fla-
ches, un grand arc, une gibeciére. Il arrive & pas légers, et prend
Glaucé dans ses bras. Il la baise sur I'épaule, et la tete de la
Nymphe éperdue se penche vers lui.

SCENE V.

GLAUCE, EROS, en chasseur; par intervalles, GNIPHON,
caché et épiant les deux amants.

£ROS, baisant I'épaule de Glaued.
Ma Glaucé!

GLAUCE Y pm.

» Dieux ! j Je succombe,
A Eros, d'une voix mourante.

C’est toi ! ,
EROS.

Tourne vers moi tes beaux yeux, ma colombe !
GLAUCE.
Non, va-t’en, je te hais. Ingrat! il a laissé
Dans les larmes I'enfant qu’il nommait sa Glanecé!
~ Trois jours'si longs! trois jours mortels d’attente vaine !
Tout est fini, va-t-en.
EROS.

Ne parle pas de haine!




Glaucé, ta levre en feu s’ouvre comme une fleur,
Et sur moi, tout brillants de courroux, tes yeux mémes
Se levent eomme un ciel, tu vois bien que tu m’aimes !

Depuis un moment, Gniphon est entré & pas de loup, et épie les deux
amants, tantdt s'avangant sur la pointe des pieds pour tacher d'en-
tendre leurs paroles, tantdt se cachant dans un buisson ou derriére
un tronc d'arbre, quand il craint d’étre apergu.

Dis-les, dis-les encor, ces mots mélodieux
Qui me ravissaient !
GNIPHON, & part.
Bon. Voila qui va des mieux.
GLAUCE.
Non, non, je veux guérir cette liche faiblesse.
EROS,A tendrement.
Et m’a-t-il épargné, le trait d’or qui te blesse ?
Tiens, tiens, sens mon cosur battre et ma main tressaillir.
GLAUCE, faiblissant. o
Non, laisse-moi, j'ai dit que je veux te hair.
' GNIPHON, & part, avec ironie.
Touchante amour |
£ROS, & Glauce.
J'irai mourir, si tu 'ordonnes.
Avec cllinerie. .
Ma petite Glaucé, dis que tu me pardonnes |
Tombant & genoux.
Pose tes petits doigts syr mes chevéux flottants
Et parle.
. GNIPHON, & part.
Prévenons Diane, il n’est que temps.

1l sort, en menagant du doigt Kros et Glaucs,
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GLAUCE, & Eros.
Que faisais-tu pendant ces trois jours, infid¢le ?
EROS. ’
. Ecoutez-la, foréts, dites comme elle est belle !
GI;AUCé.
Tu soupirais aux pieds d’une autre, n’est-ce pas ?
£ROS, \
Je t'aime, j’aimerai Glaucé jusqu'au trépas.
GLAUCE.
Puisque tu garderas le silence, —
£ROS, admirant Glaucé.
0 doux charmes !
GLAUCE.
Puisque tu n’es ému de rien, ni de mes larmes, —
EROS,
Ma Glaucé, mon cher ceeur !
GLAUCE.

Ni de mes longs ennuis,
Ni des sanglots jetés a I'haleine des nuits,
Ni de ma douleur...

A ce mouuent, les feuilles des arbres voising s’agitent;
.Glaucé, épouvantée, se rapproche d'Eros.

Dieux ! ce bruit dans la ramure !
Eutends-ta ¢
EROS.
Ce n’est rien. C’est le vent qui murmure,
GLAUCE.

Non, c’est un pas jaloux. Fuis, je t'aime !




EROS, tendrement.
Redis

Ces deux mots qui m’ont fait voir les cieux interdits |

Eros et Glaucé parlent bas. Entre Diane, guidée par Gniphon,
dont le méchant visage rayonne de plaisir.

GLAUCE, & Eros.
Hylas, je t'aime, céde & mon angoisse amére.
. EROS, & part,
Ce sont eux.

11 donne a Glaucé un baiser bruyant, qui est entendu
par Gniphon et par Diane.

GNIPHON, voulant montter Eros et Glaucé & Diane,
qui hésite a les regarder.
Les vois-tu, Déesse ?
IEROS, levant les yeux au ciel.

A moi, ma mere !

Un myrte fleuri, courbé vers la terre, reléve ses rameaux et cache
entiérement Eros. Au moment ot Diane suit I'indication de Gniphon,
Glaucé est rouge, confuse, tremblante, mais seule.

SCENE VL

\

GLAUCE, DIANE, GNIPHON.

DIANE, & Gniphon,
Eh bien, que disais-tu ?
' GNIPHONg confus.
Déesse, il était 1a
Planté. Comme un oiseau, sans doute, il s’envola.
Je l'ai vu, dis-je, va, mais vu, ce qui s'appelle
Vu. Son bras gracieux entourait cetle halle.
Il murmurait : « Cher ceeur! » Il venait de poser
Son’arc. Tu dois avoir entendu le haiser.

LELS 16
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. DIARE,
Misérable, va-t'en !
GNIPHONe
Oui, reine, BN
A part. .

Cceur de marbrel

DIANE, avec un geste menagant.
Va
GNIPHON, montrant un arbre touffu, & part.
Je serai fort bien, pour tout voir, dans cet arbrel

11 feint de sortir, et grimpe dans l'arbre, ol il se blottit. Diane en-
traine Glaucé sur le devant de la scéne, et la, la tenant par la main
et la dévorant du regard, lui parle & demi-voix avec une vive émo~
tion et une colére qu'elle ne peut contenir,

DIANE, & Glaucé.
Et toi, toi, maintenant, parle.
GLAUCE, & part.
Je meurs d’effroil
DIANE, & Glaucé.
‘Parle, dis quel infAme était 1a prés de toi?

GLAUCE, balbutiant.
Jétais seule... )
- DIANE.

Ah! tu mens, a présent. Toi si pure!l
Ce bruit qui m’a frappée au ceeur, comme une injure,
Ce baiser... car c’était un baiser, n’est-ce pas?
‘ GLAUCE, péle de terreur.
Non, reine.
» 'DIANE,
Si perfide! Elle qui sur mes pas,
Chaste, faisait songer aux neiges de la Thrace!
Ce n’est pas un baiser? Caches-en donc la trace




Pourquoi donc frémis-tu? Pourquoi done trembles-tu?
Réponds. Cette rougeur, d’ol vient-elle? Sans doute
La fatigue, le vent? Parle donc, je t’écoute
GLAUCE, suppliante,
Déesse! '
DIANE.
Tes cheveux, qui les a dénoués?
Une branche, en passant!
Voyant les larmes dans les yeux de Glaucé.
Ah! les Dieux soient loués!
Tu pleures! Tiens, vois-tu mon visage? Ta honte
L’empourpre; ta rougeur a la face me monte,
Et ta faute cruelle a, comme un trait subtil,
Bless¢ mon propre sein. Mais que te disait-il?
Rien, vraiment! ce baiser? un bruit dans le feuillage!
La brise! Non, Glaucé, ne mens pas davantage,

Lui posant la main sur le cceur.

Ces yeux mourants, ce ceeur qui bat & se briser,
Ces pileurs... tu vois bien que c’était un baiser!

GLAUCE, se jetant aux pieds de Diane,
Grice! grice! pardon. '
DIANE, sévére.
Reléve-toi.
GLAUCE.
Diane!

Entends-moi.
DIANE, exaltée.
Tu connais la loi qui te condamne.
Pour vivre prés de moi loin de ’homme odieux,
Aux bois sacrés our sont empreints les pas des Dieux,




Ou le cygne en passant nous touche de son aile,
Je veux des cceurs plus purs que la neige éternelle
Des montagnes, plus froid que le troupeau glacé
De‘s ¢toiles. Suis-moi..

’
GLAUCE, entrainée par Diane, & part, avec dése spoir.

Cher Hylas!
DIANE.
" Viens, Glaucé.

Elles sortent. Gniphon attend que Diane se soit éloignée, puis il des~
cend de I'arbre avec précaution, et regarde partir Glaucé.

SCENE VIL
GNIPHON, puis EROS.

GNIPHON, avec un soupir.
Elle s’enfuit, pareille & I’aube matinale!’
Envoyant des baisers & Glaucé.
Adieu! .
Détachant sa flite.
Si j'essaiyais les chansons du Ménale?
Non. La Déesse aux pieds d’argent, en vérité,
Ma traité comme un sot. Je I'ai bien mérité.
Mais par ou ce larron d’Amour a-t-il su prendre
La fuite? Il était 1a. Je n’y puis rien comprendre,
A moins qu’il n’ait trouvé les ailes d’un oiseau,
Ou disparua sous les gazons comme un ruisseau,
Montrant le myrte qui.a dérobé Erqs aux regards de Diane,
Car il n'est pas entré dans ce myrte, peut-étre!

Les branches du myrte s’écartent et laissent voir Kros.

EROS.
Si faitl]




Te voila donc, enchanteur?
- EROS, s'avangant vers Gniphou
Oui, mun maitre.
GNIPHON.
Eh bien, tu I’as pu voir, ces bocages sont pleins
De surprises! Ris donc un peu.
EROS.
Que je te plains
D’étre méchant! Tu peux étre méchant! toi I'hote
De la grande forét charmante!
GNIPHON; avec accablement
Est-ce ma faute?

EROS.
Comment?
GNIPHON.

Vois-tu, j'ai trop souffert.

EROS.
Quelque devin
Dit-il qu’en Thessalie on manquera de vin?
Et le Dieu qui sourit sous la peau de panthére
A-t-il quitté ces monts?

GNIPHON.

Laissons-1a le mystére:
Ami, tu veux savoir pourquoi j'ai des soucis?
Pourquoi pendant des jours entiers je reste assis
Sur des rocs hérissés de broussailles hautaines
A regarder mes pleurs couler dans les fontaines?
Un mot te le dira : je ne suis pas aimé.

EROS. *
Peut-8tre que ton ceeur était mal enflammé!
e 160
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GNIPHON..

Lui, mall Il se consume, il se calcine, il brole|
Vénus en fusion dans mes veines circule.
L'orage m’a froissé comme un lIys! Mon sang bout.

EROS.
Ce feu n’attendrit pas les Nymphes?

GI!I PHON.

: Pas du tout.
Mais moj je meurs, ami. Je sanglote et je brame,
A travers la nature, ot pour moi tout est femme!
La source chante, et I'arbre, attendri par mes veeux,
Sur mon front pilissant fait trainer ses cheveux.
Je vais tantot glacé, tantot bralant de fievre,
Et, tremblant, éperdu, je voudrais, sous ma lavre
Qui tourmente au hasard la flite de roseau,
Tenir 1'azur, tenir la tleur, tenir I'oiseaun,
Et donner, quand la Nuit agite ses grands voiles,
De longs baisers d’amour a toutes les étoiles!

EROS.

Et jamais une Nymphe émue, enfant encor, .
Dont les cheveux tlottants sont comme un brouillard d’or,
N’a penché vers ton front ses deux lévres de rose,
. Et, comme un jeune oiseau sur les branches se pose,
N'a fait frémir le lit de mousse ott tu dormais
En effleurant tes yeux. d’un souffle pur?
GNIPHON.
Jamais.
EROS, ironiquement.
Quoi! se peut-ill
’ GNIPHON.

La chose est difficile & croire,
Mais je suis véridique enfin, c’est de I'histoire]
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8i je poursuis Phyllis, dont les rieuses lévres
Sont de pourprv, elle court & grands pas vers ses chévres;
Les Naiades des caux se cachent quand je sors,
Bref, il est évident qu'on m’a jeté des sorts!
Conseille-moi. Veux-tu me tracer une ligne
De conduite?

EROS.

. Iacchus aime la jeune vigne;
Le coudrier est cher & la blanche Phyllis;
La Naiade & I'ceil glauque aime & cueillir des lys;
Le laurier glorieux, que garde une Chimeére,
Plait & Phébus; le myrte en fleur plait & ma meére;
Le rouge automne plait aux bouviers diligents;
Les belles aux bras nus plaisent aux jeunes gens,
"Et toi, tu ne plais pas aux belles, je m’en lave
Les mains.

GNIPHON.

Conseille-moi; je bous comme une lave!
EROS. ) -
Eh! que puis-je? :
GNIPHON.
Il me faut ce qui soumet les cceurs,
Les sucs mystérieux que I'art des enchanteurs
Distille.
EROS.
Quoi?
GNIPHON,
Ma joie étonnera I'aurore!
Un philtre seulement, Eros, et je t'adore!
EROS.
Ahl les philtres qui font aimer!

v



GNIPHON, affriandé.
Oui.
EROS. )
Tu les veux?
Eh bien! connais les done, ce sont les blonds cheveux
Epars, et dans lesquels le vent libre se joue,
C’est le courage au cceur, c'est le sang a la joue,
C’est ’ardeur pour la guerre et les nobles travaux,
C’est une main habile & dompter les chevaux,
C’est une 4me éveillant les sanglots de la lyre,
C’est la passion folle, ivre de son délire,
Enfin, c'est 'amour méme, effaré, triomphant,
Balbutiant des mots chéris comme un enfant,
Et puis langant la foudre avec un bruit d’'orage.
Mais toi, vil, tout gonflé d'une impuissante rage,
Les Nymphes au beau front s’enfuiront de tes bras,
Riant de ton cceur lache, et toujours tu seras
L'objet de leur dédain et de leur raillerie!

GNIPHON, terrifié et suppliant.
Amour! .
On entend le bruit lointain des cors.
£ROS, prétant I'oreille.
Silence!
A part.
Toi, reine de la féerie,
Diane, chasseresse aux pieds d’argent, ce cor,
C’est un défi, cruelle, et c’est ta voix encor!
Tu me hais, tu me hais. Prends garde & toi, je t’aime,
/. GNIPHON, de méme,
Amour!
EROS.
Adieu, Gniphon.

11 sort, en continuant de préter l'oreille au bruit dix core




SCENE VIIIL.
GNIPHON, puis EUNICE et MELITE.

GN1PHON, de méme,
Amour!

Se regardant au ruisseaw.

J’en suis tout bléme.
Comme il m’a dit mon fait!

Avec exaspération.

J’aurais attendu, mais
Hélas! n’étre jamais aimé, jamais, jamais!
C’est affrcux! Le crapaud lui-méme a sa femelle.
Pourtant, 6 solitude amie et fraternelle,
Buissons! que cela doit étre bon de pouvoir
Croquer a belles dents ces fillettes! de voir
Le sourire qui sur leur l¢vre en feu va naitre!
De leur dire tout bas: « Je t'aime! » d’étre maitre
De leur petit bras blanc et de leur joue en fleur,
De leur petite main si mignonne, de leur...

Entendant du bruit sous le feuillage.

Silence! quelqu'un vient par la. Non, je me trompe.
Quand mon cceur bat ainsi, j'ai peur qu’il ne se rompe!
lanthé! Nisa! Doris! Enyo! j'en connaisz

De ces oiseaux de neige... Ah! si je les tenais!

A ce moment, Eunice entre pensive, plongée dans une réverie pro-

fonde, et se parle & elle-méme, sans voir Gniphon qui la dévore
des yeux.

EUNICE, se parlant & elle-méme.
Il ]a pommait son cceur, son trésor, son amante.
Maintenant, ma Glaucé gémit et se lamente,
Et Diane l'exile 4 jamais. Pauvre sceur!
de la perds. Tout cela pour ce jeune chasseur.



190 DIANE AU BOIS.

Je voudrais seulement.le voir sans étre vue,

Et puis je m’enfuirais. Une peine inconnue

Me tourmente, je ris, je me laisse enivrer

Par le parfum des fleurs. Oh! c’est bon de pleurer!
Elle cherche du regard et du geste dans tous les buissons.

11 n’est plus Ia. Cherchons encore.

GNIPKON; regardant Eunice.
Quelle aubaine!
Quinze ans, des mains de lys et des cheveux d’ébénel

«Eunice sort et Gniphon va pour s’élancer vers elle, mais au méme
instant entre Mélite de I'autre coté de la scéne. Sa pantomime
exprime qu'elle est animée des mémes sentiments que sa sceur.
Comme elle, elle cherche dans les buissons et sous les ombrages
le jeune chasseur qui a causé le malheur de Glaucé.

i MELITE, se parlait & elle-méme.
Cherchons bien. .
GNIPHON, apercevant Mélite.
Des cheveux couleur d’or et de miel!

Mélite sort et Gniphon va pour la poursuivre, mais il hésite entre
Eunice et Mélite, et regarde alternativement les deux chemins par
ou les Nymphes ont disparu.

Tci I'enfer m’attire, et par la c’est le ciel

" Qui s’ouvre. Par ici la brune, ici la blonde.

Il faut ourdir un plan dans ma téte profonde.

Montrons, il en est temps, le coup d’ceil d’un gerfaut!

Une fée! un démon! deux femmes! Il m’en faot

Une, en dépit des Dieux, et malgré leur séquelle.

Ot les poursuivre? A droite? A gauche? Vers laquelle

Irai-je? Vers la blonde. Elle a les bras plus ronds.

Mais la brune pourtant...

Mélite parait de nouveau, laissant voir seulement sa téte entre les
feuillages, et disparait rapidement, comme dans un éclair. Gniphon
s'¢lance du coteé ou a paru Mélite,

‘J’en tiens une. Courons |
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Entrent tour & tour Eunice et Mélite, chacune préoccupée et se
parlant 4 elle-méme. Gniphon arrive longtemps apreés elles. essoufflé,
hors d’haleine et toujours courant. Pendant tout le dialogue des
Nymphes, et jusqu'a ce qu'il se méle & leur conversation, Gniphon
exprime par une pantomime etirénée l'ardeur de son admiration
pour elles.

~ SCENE PREMIEKRE.
EUNICE, MELITE, GNIPHON.,

~ EUNICE, entrant. A elle-méme.
11 lui baisait les mains, Diane est furieuse.
11 disait : « Mon cher cceur! » Si j’étais curieuse
Pour un peu, je voudrais voir de prés ce méchant. .
MELITE, entrant, & elle-méme.
11 lui parlait tout bas, tout bas en se penchant
Vers elle, d’une voix tendre et mystérieuse.
11 lui baisait les mains, Diane est furieuse.
Pauvre Glaucé | )
EUNICE, apercevant Mélite.
Mélite!
MELITE.
Eunice !
EUNICE.
J'ai perdu-
La chasse,




MELITE.

Comme moi. Ce tumulte éperda
Me lassait.

EUNICE.
Comme moi.
MELITE,

J’ai voulu faire un somme
Suar 'herbe.

EUNICE, prenant tout & coup son parti.

Cet enfant, Mélite, ce jeune homme
Qui disait & Glaucé tous ces mots si vilains,
Penses-tu que ce soit un amant? Je la plains.

MELITE,

C’est un amant, ma sceur. De si vilaines choses|
Je la plains.

EUNICE.
I1 parait qu’il a les 1évres roses.
MELITE, prés de pleurer,

Toutes roses. S

EUNICE,

L'eil vif.
MELITE,
" De jolis cheveux blonds.

.EUNICE, soupirant trés-fort.
Trés-jolis. :

MELITE,
Un bras blanec.
EUNICE,
Des mains de femme.




Allons
Trouver Diane.
EUNICE, " -

Allons, Mélite.
MELITE,
" Allons, Eunice.
Entre Gniphon; il arrive en courant, tout essoufflé.
GNIPHON, au fond du thédtre, b part.

Enfin, je les retrouvel il faut que j'en finisse.
Oh! je suis essoufflé.

MELITE, & Eunice,
Viens-ta?
GNIPHON, A part.

L’air de ces monts
Est vif. .
ECNICE.

Viens-tu, Mélite?
GNIPHON, & part.
11 goufle les poumons.
EUNICE, & Mélite, tristement.
Oh! vois-tu, ce jeune homme est parti.

MELITE.
Sans nul doute
'l cst parti.
EUNICE.
Bien sar. Il s’est remis en ro\ufe.
, MELITE,
Son projet criminel a si mal réussil

EUNICE.
11 est bien loin. ) ,
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 GNIPHON, & ‘avancant tout & coup entre les deux Nymphes.
Avec importance et fatuité.

Non pas. Le coupable.est icil
EUNICE, dévisageant Gniphon.
C’était toi! Quel dommage!
. MELITE, riant.
Ah! ah! ahl la vilaine
Figure! ’
EUNICE, riant.
Sur son front on dirait de la laine.
MELITE,
Et sa joue!
’ EUNICE.

Un parterre en pleine floraison!
MELITE, soupirant,
Glaucé fut bien coupable, et Diane a raison.
EUNICE, prenant le bras de Gniphon, et I'entralnant & l'écart.
Un mot? ! '
GNIPHON, galamment,
Deux!
EUNICE.
C'est pour toi que notre Glaucé pleure
Tant de pleurs amers? -
GNIPHON,
Oui.
EUNICE.

Crest toi qui tout A I'heure
Lui parlais?
GNIPHON. .
C’est moi. J’eus pour elle des bontés.
Alors je n’avais pas vu tes yeux enchantés,

.




Bas & Mélite, qui s'est approghiée aussi.
Glaucé ne m’est plus rien, et j’adore Mélite.
EUNICE, bas & Gniphon, en le tirant par le bras,
Qu’a-t-elle? , v
GNIPHON, bas & Eunice.
Rien.
A part.
" Soyons criminel jusqu'au bout!
Bas A Mélite.
Prends mes vergers, mes bois, mes fruits, mes Heurs, prends toutl
Bas & Eunice. ' .
Blanche Eunice, je suis  toi.
Bas, & Mélite.
Je me consacre
A toi,
Bas & Eunice.
J'aime ton front.
Bas & Mélite,
J’aime tes dents de nacree

EUNICE, bas & Gniphon.
Cs-tu fidele? - . L
GNIPHON, bas, & Eunice.
Comme une colombe.
MELITE, bas & Gniphone
' Es-tu

Fidele?
GNIPHON, bas & Mélite. . 4

Comme deux colombes. J'zi batiu



Des gens que je voyais mentir & leur maltresse.
A part. ' .
Tant pis!
Bas & Mélite.
A toi, ma Nymphe!
Bas & Eunice.
A toi, ma chasseresse.

MELITE, bas & Gniphon
Que lui dis-tu?

GNIPHON, bas & Mélite.

) Moi? Rien. Elle a les cheveux noirs
Comme ces lourds raisins que foulent nos pressoirs!

EUNICE, bas & Gniphon.
Tu lui parles!
GNIPHON, bas & Eunice,

Jamais. Un front de clair de lune!
Bas & Mélite. ’

Je te veux, jour doré!
Bas & Eunice. '
Tu m’appartiens, nuit brune.
MELITE, haut & Eunice. 4
Eunice, que dit-il? '
) EUNICE, haut.
Il m’aime, il n’aime pas
Les blondes.
MELITE, feignant d'étre piquée.
Ah! '
GNIPHON, confus, & Mélite.

Permets!




MELITE.
Il nous trompe!
EUNICE.
11 faut qu'il se décido.

MELITE,
Lypocrite !

EUNICE.
Méchant!

MELITE.
Traitre!
~ EUNICE.
Menteur!

MELITE.
Perfide!

EUNICE,
11 nous raille!

MELITE.
11 lui faut la grappe et les épis!

. EUNICE.
Les deux sceurs!

GNIPHON, exalté.

Eh bien! oui, toutes les deux, tant pis!
Pourquoi pas? :

Montrant une branche de rosier sur laquelle on voit deux
fleurs épanouies.

Ce rameau porte bien deux corolles!
L’homme a deux yeux, deux bras, deux jambes... deux paroles.
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Deux’enfances, le ciel a le jour et la nuit;

L'univers a deux voix : le silence et le brait;

L’éther vaste a deux yeux: le soleil et la lune,

Et la terre au flanc noir porte deux robes, I'une

De fleurs, ’autre de neige. Ici-bas 1'univers

A deux immehsités : les bois touffus et verts

Et 1a mer soucieuse aux vagues écumantes.

Enfin, tout est par deux : moi, j'aurai deux amantes!
Lyre et syrinx, duo rare et mélodieux, '

Vous hercerez mes jours dorés. Merci, mes Dieux!
L’une par sa douceur calmera mon martyre,

L’autre le causera; 'une me fera rire,

Et 'autre me fera pleurer; chacune aura

Gniphon; j’aimerai I'une et 'antre m’aimera.

Tel, sur vous deux mon sort brillant jette son lustre!

Quelle églogue!
EUNICE,

Le sot!
MELITE.
Le Satyre!
EUNICE.
Le rustre!
MELITE.

\
Il faut lui barbouiller son @il rouge et tremblant, —
GNIPHON, qui n'a pas entendu, avec fatuité.
Cher trésor! que dit-elle?
EUNICE.
Avec le jus sanglant
De I’'hi¢ble, —
MELITE.
Et ce front, qui fa't tant de ravages, —

. EUNICE,
Avec des raisins noiis...




Et des mires sauvages.

Eunice et Mélite, cueillant des raisins et des mires sauvages, et,
riant follement, barbouillent le front et le visage de Gniphon, qui
cherche en vain & se défendre et & les embrasser.

EUNICE, barbouillant le visage de Gniphon,
Tiens, Adonis!
MELITE, & Guiphon.
Adieu, vieillard.
EUNICE,

Adieu, charmant
Jeune homme.

MELITE,
Adieu, lys!
EUNICE.
Perle!l

MELITE.
Etoile!
. EUNICE. .
Diamant!

MELITE.
Rayonl!

GNIPHON, extasié.
Couronnez-moi de myrte et d’asphodelel

EUNICE.
Adieu, rcssignol! ,
MELITE.
Brise!
& EUNICE,
Alouette!
MELITE.

Hirondelle|

.



EUNICE.
Colombe!

* MELITE, faisant la moue & Gniphon.
Adieu, choustte!

EUNICE, méme jeu.
Adieu, hibou!

Les Nymphes s'enfuient en riant et en raillant Gniphon, qui continue
& se laisser bercer par son réve. A ce moment, Eros parait,
s'avance légérement derriére Gniphon et lui frappe sur 'épaule.

SCENE II1.
GNIPI:iON, EROS.

EROS.,
. ‘ ' Dis-moi
Merci, Gniphon. R
GNIPHON, comme.s‘évemam en sursaut.
Comment?
EROS.

Pleine d’un vague effroi,
Mélite aux blonds cheveux, dont Ie bras blanc enlace
Eunice, me cherchait. Je t’ai cédé la place.

GNIPHON.

Elles venaient pour toi, c'est vrai. Tu le savais!
Ah! c’est bien! Je m’en veux d’avoir été mauvais,
Et je redeviens bon, sans crainte de rechute b
Ami, pardonne-moi. Je t'aime.

Détachant 1a fliite qu'il porte au cou et la tendant & Eros.

Prends ma flate.




Merci. J’en ravirai I'écho, ce doux mogueur.
11 prend la flite que lui tend Gniphon, et 'attache & son cou.
GNIPHON, & part, avec étonnement et regret.

Il la prend!
EROs.

Mais dis-moi, Satyre, amant vainqueur,
Entend-on par le bois soupirer tes victimes?
Que me contait la brise, et qu’as-ta fait?

GNIPHON, tragiquement.

. Des crimes.
Je régne. Ces enfants m’aiment,
’ EROS. .
Toutes les deux?
GNIPHON. |

Toutes les deux, ami. Que veux-tu! c’est hideux,
Je brave les serments, les lois, les meeurs, I'usage :
La faute en est aux Dieux qui m’ont fait ce visage!

EROS.
Entre elles deux, choisis; ne trouble pas deux cceurs.
GNIPHON. '
Amour, il est trop tard, le sort a ses rigueurs.
I EROS.
Choisis. La vanité sied mal aux cceurs d’élite.
GNIPHON.
Point. Je choisis Eunice et je garde Mélite.
EROS.

Cherche une seule Nymphe et jouis des instants,
Sois un amant docile et tendre,



GNIPHON,

1l n’est plus temps!
Je laisse aller mes jours aa vent de la folie,
Je ne sépare pas ce que le hasard lie.
Mélite était avec Eunice; Eunice était
Avec Mélite. Aux cieux, le zéphyr voletait
Et des petits oiseaux faisait frémir les plumes. -
Elles vinrent. Nous nous aimimes. Nous nous plimes.
Le bruit de nos soupirs, le bruit de nos serments
Enchantaient le feuillage et les ruisseaux dormants;
Le jour était vermeil, le bois plein de délice!
Qui pourrais-je choisir de Mélite ou d’Eunice ?
Eunice a les yeux bleus, Mélite a les yeux verts,
Mélite éveille en moi les strophes et les vers, -
Mais la grice d’Eunice en sa faveur milite;
Eunice m’idolitre et j'adore Mélite!

EROS.

C’est étrange. On disait... — que le monde est méchant,
Et que pour tout noircir il montre de penchant!
Un serpent mord toujours les mains victorieuses!

GNIPHON, inquiet et troublé.
Qu’est-ce encore?
EROS.

. On disait que ces Nymphes rieuses
T’avaient mis au supplice et traité de hibou,
Que sais-je? de chouette!

GNIPHON, navré, & part.
Oh! j'en deviendrai fou!
EROS.

Que la blanche Naiade en glose, et que les Faunes
le raillent dans la plaine ou croissent les lys jaunes.




Pur mensonge !
Avec révolte.

Eh bien! non, j’avoue. On m’a livré.
Soit. Mais si le nectar brilant dont j’enivrai

Ma lévre par hasard n’était que de 1'eau claire,
Pourquoi me détromper, cruel, en ta colére!

Ah|! vous autres les Dieux, vous étes étonnants!
Vous avez la montagne en fleur, les cieux tonnants,
L’éclair, les grands palais d’azur, dont les pilastres
Sont faits de diamants et de saphirs et d’astres;
Vous tenez dans vos mains la foudre et ses carredux,
Et vous venez encore, ingénieux bourreaux,

GChez nous, 4 nos dépens courir les aventures

Et disputer leur joie aux pauvres créatures!

Je me révolte enfin. Qu’ai-je fait? Tu me nuis!

Tu railles mon veuvage affreux et mes ennuis|
Parce que ta Diane errante, que tu trouves

Si belle, met & mort des biches et des louves,
Parce qu’elle s’en va les pieds nus dans le thym,
Parce que ta Déesse aura dés le matin

Mis sa robe couleur de rose ou fleur de soufre,

11 faut que j’en péatisse, il faut, moi, que j’en souffrel
Si p’ayant rien aimé, vierge au sourire amer,

Elle cache en son ceeur les neiges de I'hiver,

Est-ce ma faute, dis, méchant Amour? C'est elle -
Qui t'a chassé, pour rien, pour une bagatelle,

Et qui te hait. Je vis pauvre sous mon tilleul,
Triste, dédaigné, fauve, horrible, et je suis seul
Quand tout renait, au mois délirant de la séve :

Je ne te dis plus rien, mais laisse-moi mon réve!
EROS.

Gniphon!
GNIPHON, voulant partir,

Adieun.
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‘EROS. i
. Je puis te consoler."

_GNIPHON, avec amertume.
, Merci! -
Désarme ta Diane, objet de ton souei.
Laisse-moi.
) EROS.
Si pourtant je céde & tes reproches?

GNIPHON.

Point d’affaire. Je crains les présents de tes proches.
J’ai voulu voir de prés les Dieux, je m’en repens,
Et je retourne avec les loups et les serpents.
Pourquoi me voudrais-tu du bien? Quel est - mon crime?
Uelle qui t’a chassé du grand festin sublime,
C’est Diane. Ce bois farouche est ma prison.
Donc, we me verse pas ton miel et ton poison. ~
Liche Amour, si tu veux chérir ce qui t’abhorre,
Retourne au bois, leurs eris y résonnent encore,
Et suis parmi I'’horreur du meurtre et du trépas
Celle qui pour te fuir précipjte ses pas.
Ta Déesse a la haine au cceur bien affermie :
Va la fléchir]

Isort. -

SCENE 111,
EROS.

11 a raison; mon ennemie,
C’est Diane. C’est toi, vierge en fleur, mon trésor!
Mais, par ma mére blonde & la ceinture d’or
Qui fait grandir le myrte et qui tresse les 4mes!
Par ces abris de mousse ol nous nous reposdmes!




Par le vent qui dénoue en pleurant tes cheveux!
Fleur du cruel hiver, Nymphe auguste, je veux
Qu’a ton tour, sur les monts éblouissants de necige
Tu frissonnes, en proie au tourment qui t'assiége,
Et que dans les déserts tu pleures a ton tour,
Chasseresse éperdue et tremblante d’amour!

On voit la nuit tomber & demi, et le paysage s'effacer peu & pea.

Mais la nuit vient. Au fond de la votte azurée
L’aile sombre du soir s’étend démesurée,
L’ombre cache en croissant les pieds des arbrisseaux,
Et je vois & la fois au ciel et sur les eaux

Ou son brillant reflet d’argent tressaille et passe ;
L’arc de ma bien-aimée étendu sur I'espacel

Je t’en conjure, 4 Nuit suave, qui descends

Sur les coteaux parmi les feux incandescents!
Vous, lacs transis, moirés de sinistres lumigres,
Je vous conjure, et toi qui ris dans les clairiéres,
Grande Nature, abri du chasseur indompté,
Obéis-moi! Qu'un air chargé de volupté

Vole, et répande avec de magiques paroles

Le méme embrasement, des ailes aux corolles}
Que tout aime! :

Détachant la flite pendue & son cou.

Siléne, heureux magicien,
Assembla ces roseaux selon son art ancien.
La Nymphe que les bois nomment avec mystére
Accourra par ’eftet d’'un charme involontaire
Au son de cette flite. Eveillons ses accords. -
Eros s'assied sur un banc de pierre, et joue sur la flite de Niléne
un chant réveur et passionné, auquel répond un bruit lointain

de cors, presque étouffé, Puis il préte l'oreille et écoute atten-
tivement,

Rien. La-bas c’est le bruit faible et mourant des cors.

Eros reprend sa fliite et continue le chant commencé.
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Je puis te consoler.
_GNIPHON, avec amertume.
. Mercil -
Désarme ta Diane, objet de ton souci.
Laisse-moi.
' £Ros,
Si pourtant je céde & tes reproches?

\

GNIPHON.

Point d’affaire. Je crains les présents de tes proches.
J’ai voulu voir de prés les Dieux, je m’en repens,
Et je retourne avec les loups et les serpents.
Pourquoi me voudrais-tu du bien? Quel est . mon crime ?
Uelle qui t'a chassé du grand festin sublime,
C’est Diane. Ce bois farouche est ma prison.
Donc, e me verse pas ton miel et ton peison. ~
Liche Amour, si tu veux chérir ce qui t’abhorre,
Retourne au bois, leurs cris y résonnent encore,
Et suis parmi I'’horreur du meurtre et du trépas
Celle qui pour te fuir précipite ses pas.
Ta Déesse a la haine au cceur bien affermie :
Va la fléchir|

Il sort.

SCENE III,
EROS.

11 a raison ; mon ennemie,
C’est Diane. C’est toi, vierge en fleur, mon {résor!
Mais, par ma mére blonde a la ceinture d’or
Qui fait grandir le myrte et qui tresse les 4mes!
Par ces abris de mousse o2 nous nous reposdmes!




Par le vent qui dénoue en pleurant tes cheveux!
Fleur du cruel hiver, Nymphe auguste, je veux
Qu’a ton tour, sur les monts éblouissants de ncige
Tu frissonnes, en proie au tourment qui t'assiége,
Et que dans les déserts tu pleures & ton tour,
Chasseresse éperdue et tremblante d’amour!

On voit la nuit tomber & demi, et le paysage s'effacer peu & peu,

Mais la nuit vient. Au fond de la voQite azurée
L’aile sombre du soir s’étend démesurée,
L’ombre cache en croissant les pieds des arbrisseaux,
Et je vois & la fois au ciel et sur les eaux

Ou son brillant reflet d’argent tressaille et passe ;
L’arc de ma bien-aimée étendu sur I'espacel

Je t'en conjure, & Nuit suave, qui descends

Sur les coteaux parmi les feux incandescents!
Vous, lacs transis, moirés de sinistres lumigres,
Je vous conjure, et toi qui ris dans les clairiéres,
Grande Nature, abri du chasseur indompté,
Obéis-moi! Qu'un air chargé de volupté

Vole, et répande avec de magiques paroles

Le méme embrasement, des ailes aux corolles!
Que tout aime! :

Détachant la flite pendue & son cou.

Siléne, heureux magicien,
Assembla ces roseaux selon son art ancien.
L.a Nymphe que les bois nomment avec mystére
Accourra par 'effet d’un charme involontaire
Au son de cette flate. Eveillons ses accords. -
Eros s’assied sur un banc de pierre, et joue sur la flite de Niléne
un chant réveur et passionné, auquel répond un bruit lointain

de cors, presque étouffé, Puis il préte l'oreille et écoute atten-
tivement.

Rien. La-bas c’est le bruit faible et mourant des cors.

Eros reprend sa flite et continue le chant commencé.
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Fuyons. Je n’irai pas. Je ne veux pas. Je suis
La divinité morne et farouche des nuits,
Qui teint ses mains de sang en son mile délire!
\] - .
Luttant en vain.
Fuyons. Je ne peux pas. Non, mon cceur se déchire!
Exaltée et transfigurée, les yeux au ciel.
Eh bien, voile-toi donc, lumiére! Voilez-vous,
Flammes, clartés, flambeaux, regards du ciel jaloux!

Astres qui de P'azur bralant fixez en foule
Sur moi vos yeux railléurs, éteignez-vous! je foule

-Aux pieds ma froideur sainte et ma divinité,

Et pour me repentir j’aurai I'éternité!

Lés yeux tendrement fixés sur Eros.
Sur son visage 'ombre errante du platane
Rit. Ne t’éveille pas,-divin enfant!

Elle s'approche d’Eros endormi et lui baise le front. Eros. cansans
de feindre, se jette aux pieds de Diane,

. £EROS, & genoux.
Diane,
Je t’adorel
DIANE, avec un cri déchirant.
Ah! perdue!
EROS, supplia'ut.
Ecoute-moil

DIANE, éperdue, immobile, farouche et comme foudroyée
par sa douleur.

Pleurez,
Solitudes! Maudis tes attributs sacrés,
Chasseresse!
Avec une ironie désespérée.
Pour toi la neige était impurel
Et, vierge, tu trouvais au lys une souiilure,




Qu’a monter 4 ton front la rougeur n’était prompte
Alors! Nymphe orgueilleuse, & présent beis ta honte.

EROS, humble et repentant.
Diane! .
DIANE, avec le méme accent farouche.

Laisse-moi. Va! laisse-moi pleurer!
Laisse mon sein gémir et mon cceur s’ulcérer,
Homme, ne trouble pas mon angoisse supréme.
Maudite, désolée, en horreur & moi-méme, N
Blessée enfin d'un mal que rien ne peut guérir,
Je me hais. Que peux-tu d’ailleurs?

EROS.
Je puis mourir,
Mais, Nymphe, sur le pauvre enfant que tu détestes
Tourne encor sans courroux ces deux astres célestes!
Approche, et sous I'éclair enivrant de tes yeux
Je mourrai...
Avec effort.
sans regret!
DIANE, qui trahit son secret par un cri passionné.
Mourir! Toi! Justes Dieux!
ERros.
Mais sache iparavant quelle lamme dévore
Le printemps de ma vie, et combien je t'adore!
Je suis Endymion, un berger fils de roi.
Diane, le soleil de mon ame, c’est toi! =
La nuit, lorsque ton char de diamant s’élance
Dans l'infini, je cours au bois plein de silence.
Dans les plis des rochers hideux, ou se suspend
La ronce, je me glisse et j’avance en rampant,
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208 DIANE AU BOIS,

Fuyons. Je n'irai pas. Je ne veux pas. Je suis
. La divinité morne et farouche des nuits,
Qui teint ses mains de sang en son mile délire!

‘
Luttant en vain. X
o
Fayons. Je ne peux pas. Non, mon cceur se déchire!
Exaltée et transfigurée, les yeux au ciel.

Eh bhien, voile-toi donc, lumiére! Voilez-vous,
Flammes, clartés, flambeaux, regards du ciel jaloux!
Astres qui de I'azur bralant fixez en foule
Sur moi vos yeux railléurs, éteignez-vous! je foule
‘Aux pieds ma froideur sainte et ma divinité,
Et pour me repentir j’aurai I'éternité !

Lés yeux tendrement fixés sur Eros.

Sur son visage 'ombre errante du platane
Rit. Ne t'éveille pas,-divin enfant!

.Elle s’approche d'Eros endormi et lui baise le tront. Kros. carzan%
de feindre, se jette aux pieds de Diane,

- EROS, & genoux.
Diane,
Jo tadorel
DIANE, avec un cri déchirant.
"~ Ah! perdue!
‘ EROS, supplia'nt.
Ecoute-moil

DIANE, éperdue, immobile, farouche et comme foudroyée
par sa douleur.

C—

Pleurez,
Solitudes! Maudis tes attributs sacrés,
Chasseresse!
Avec une ironie désespérée.
Pour toi la neige était impurel
Et, vierge, tu trouvais au lys une souillure,




Qu’a monter 4 ton front la rougeur n’était prompte
Alors! Nymphe orgueilleuse, & présent bois ta honte:

EROS, humble et repentant.
Diane ! )
DIANE, avec le méme accent farouche.

Laisse-moi. Va! laisse-moi pleurer!
Laisse mon sein gémir et mon cceur s’ulcérer,
Homme, ne trouble pas mon angoisse supréme.
Maudite, désolée, en horreur & moi-méme, _
Blessée enfin d’un mal que rien ne peut guérir,
Je me hais. Que peux-tu d’ailleurs?

'ERoS,
Je puis mourir,
Mais, Nymphe, sur le pauvre enfant que tu détestes
Tourne encor sans courroux ces deux astres célestes!
Approche, et sous I’éclair enivrant de tes yeux
Je mourrai...
Avec effort.

sans regret!
DIANE, qui trahit son secret par un cri passionné.
Mourir! Toi! Justes Dieux}
EROS.

Mais sache paravant quelle tlamme dévore
Le printemps de ma vie, et combien je t'adore!
Je suis Endymion, un berger fils de roi.

Diane, le soleil de mon 4nre, c'est toi!

La nuit, lorsque ton char de diamant s'élance
Dans l'infini, je cours au bois plein de silence.
Dans les plis des rochers hideux, ou se suspend
La ronce, je me glisse et j’avance en rampant.
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EROS. )
. Je puis te consoler.

_GNIPHON, avec amertume.
‘ Merci! -

Désarme ta Diane, objet de ton souci.
Laisse-moi.

\

EROS.
Si pourtant je céde & tes reproches?

\

GNIPHON.

Point d’affaire. Je crains les présents de tes proches.
J’ai voulu voir de prés les Dieux, je m’en repens,
Et je retourne avec les loups et les serpents.
Pourquoi me voudrais-tu du bien? Quel est-mon erime?
Lelle qui t'a chassé du grand festin sublime,
(’est Diane. Ce bois farouche est ma prison.
Donc, we me verse pas ton miel et ton poison. ~
Lache Amour, si tu veux chérir ce qui t’abhorre,
Retourne au bois, leurs cris y résonnent encore,
Et suis parmi Phorreur du meurtre et du trépas
Celle qui pour te fuir précipjte ses pas.
Ta Déesse a la haine au cceur bien affermie :
Va la fléchir|

1l sort.

SCENE III,
EROS.

11 a raison; mon ennemie,
C’est Diane. C’est toi, vierge en fleur, mon trésor}
Mais, par ma mére blonde & la ceinture d’or
Qui fait grandir le myrte et qui tresse les 4mes!
Par ces abris de mousse olt nous nous reposdmes!




Par le vent qui dénoue en pleurant tes cheveux!
Fleur du cruel hiver, Nymphe auguste, je veux
Qu’a ton tour, sur les monts éblouissants de ncige
Tu frissonnes, en proie au tourment qui t’assiége,
Et que dans les déserts tu pleures & ton tour,’
Chasseresse éperdue et tremblante d’amour!

On voit la nuit tomber & demi, et le paysage s'effacer peu & pea,

Mais la nuit vient. Au fond de la vote azurée
L’aile sombre du soir s’étend démesurée,
L’ombre cache en croissant les pieds des arbrisseaux,
Et je vois  la fois au ciel et sur les eaux

Ou son brillant reflet d’argent tressaille et passe ;
L’arc de ma bien-aimée étendu sur I'espacel

Je t’en conjure, 4 Nuit suave, qui descends

Sur les coteaux parmi les feux incandescents!
Vous, lacs transis, moirés de sinistres lumigres,
Je vous conjure, et toi qui ris dans les clairiéres,
Grande Nature, abri du chasseur indompté,
Obéis-moi! Qu’un air chargé de volupté

Vole, et répande avec de magiques paroles

Le méme embrasement, des ailes aux corolles]
Que tout aime! :

Détachant la flite pendue & son cou.

Siléne, heureux magicien,
Assembla ces roseaux selon son art ancien.
La Nymphe que les bois nomment avec mystére
Accourra par leftet d’un charme involontaire
Au son de cette flite. Eveillons ses accords. .
Eros s’assied sur un banc de pierre, et joue sur la flite de Niléne
un chant réveur et passionné, auquel répond un bruit lointain

de cors, presque étouffé, Puis il préte l'oreille et écoute atten-
tivement,

Rien. La-bas c’est le bruit faible et mourant des cors.

Eros reprend sa flite et continue le chant commencé.
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Mon Endymion! .

Au moment ol Diane prononce ces mots, on entend retentir un rire
bruyant et ironique. Gniphon parait et contemple avec une joie mé-
chante le groupe formé par Eros et Diane.

SCENE V.

EROS, DIANE, GNIPHON.

.

GNIPHON, d'un ton insyltant.

) Bien. Chantez encor. Jen ris
Follement! L’air est tendre et les mots sont fleuris.
J’y prends plaisir. Voila comme on écrit I'histoire!
On dit partout : « Diane au torrent s’en va boire!
Sur le mont chevelu par la neige brilé,

Elle offré aux ouragans son front échevelé!
Elle cherche 'horreur des foréts. » C’est risible.
Diane au carquois d’or, Diane l'invincible
€ourtise Endymion, berger, qui se défend!
Qui donc? Endymion! Non pas. Car cet enfant,
Cest Eros, c’est le Dieu sauvage d’Idalie ]

Diane fait un geste de surprise désespérée.
Eros avec Diane! Oh! la bonne folie!

Avec une rage enfantine,

Ah! Pon n’avait pas vu cette merveille encort
Je me venge.

Montrant le cor d'ivoire que Diane a posé sur un rocher.
Et d’abord je vais prendre ce cor, —

. %l prend’le cor et.le porte i ses lévres.




ACTE II, SCENE V. U3

Et puis j’en sonnerai, —
11 sonne du cor.
comme ceci.
A Diane. .

. Tes blanches
Guerriéres, sur leurs pas déchirant les pervenches,
Accourront, et Gniphon- dira tout. « Quoi! Vraiment
Feront-elles, Diane! elle avait un amant! »

Alors tu subiras, 6 bonheur inetfable! *

Leur raillerie amére, et tu seras la fable .
De I'Olympe, et demain les Immortels vermeils
Pourront & leur festin farouche, ol les soleils
Suspendus au plafond servent de luminaires,

Avec leur rire immense éveiller les tonnerres,

et

DIANE, & part, avec des sanglots étouffés.
E os! lui!
A Eros avec coleére. - i

Va, cruel. Que tes pleurs, dévorés
Dans Pexil, pour ta mére aux longs cheveux dorés
_ Soient un supplice!

Eros tend vers Diane ses mains suppliantes, mais elle le chasse d'va
geste impérieux. Il s'enfuit désespére et retenant ses larmes.

GNIPHON, poursuivant de son sarcasme Lros qu'on ne voit plus.
Va célébrer ton martyre!
Revenant vers Diane, et raillant, avec un rire méchant.

Il en tient, le méchant, le traitre!l

DIANE, froide et implacable.
Vil Satyre,
Tu t’es mélé parmi les Dieux étourdiment,
d'imagine. Regois ton juste chitiment.






ACTE 11, SCENE VI. 217

EONICE.

L’herbe frémit, 1'air pur est parfumé de thym.
) MELITE.
L’alouette s’éveille aux champs.

EUNICE.
C’est le matin.
Il faut partir. .

Diane a semblé ne pas entendre les paroles de Mélite et d'Eunice.

" Elle est restée immobile, I'eil fixe, et comme absorbée par une
pensce secréte. Comme elle, Glaucé garde un morne silence.
Eufia Eunice et Mélite remarquent la réverie de Diane, et parlens
tout bas entre elles.

MELITE, montrant Diane 4 Eunice.

Vois done. On la dirait perdue
En un songe.

EUNICE, bas & Mélite.

Ses yeux parcourent I'étendue

Et semblent prés de nous chercher quelqu’un d’absent.
MELITE, bas & Eunice.
On dirait qu’en ces lieux un charme tout-puissant
La tient captive. :
DIANE, & part.
/ Eros!

Eveillée tout & coup et comme en sursaut par son propre cri, Diane’
s’appréte & partir avec ses Nymphes. Au moment ou ellcs vont

- gravir le coteau, entre Eros, beau, triomphant, tenant & la main
son grand arc d'or, coiffé du bonnet phrygien, et portant sur son
épaule la dépouille du lion de Némée, Il s'avance fiérement, le re-
gard assuré, puis il vient s'agenouiller devant Diane, dans une
attitude pleine & la fois d'orgueil et de respect.

EROS, & Diane.

Aux clartés de I'aurore
Rougissante, un coupable au ceeur tremblant implore
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- Ne I'abandonne pas dans la vallée amére
Des hommes, et rends-lui les baisers de sa mérel
Celui qui te supplie & genoux: en ce lieu,
C’est le nocher fatal de Cypre; c’est le Dien
Superbe, qui jamais n’a supplié personne!
C’est le sanglant chasseur, dont le carquois résonns
De fleches d’or; cebui que révére Ilion
‘Et qui dompte les Dieux cruels et le lion.
C’ést le vainqueur d’Alcide & la trace enflammée,
Qui porte la dépouille horrible de Némée.
11 t'implore! .
MELITE, suppliant Diane.
Diane; il périrait d’ennuil
Pardonne-lui! o
EUNICE.
Son front est doux, parderne-lui.

MELITE.
C’est un enfanf!

. EUNICE.
D’ailleurs, n’es-tu pas la plus forte ?
MELITE.
Pardonne. .
EUNICE,
Exauce-nous.

Glancé n'a pas osé méler ses priéres & celles de Mélite et d’Eunice -
mais son attitude, son geste, I'expression de son visage supplient
et trahissent son angoisse. Tout en écoutant Eunice et Mélite, c'est
Glaucé seule que Diane regarde; c'est & elle seule que répond la
muette incertitude de la Déesse. Enfin Diane, comme vaincue,
jette & Glaucé un de ces regards de femme & femme qui expliquent
tout et contiennent des mondes de pensées; et, lorsqu'elle parle a
Eros, continue & avoir les yeux attachés sur elle




Enfant, tu reverras ta mére aux cheveux d’or.

Eros se reléve, et, respectueusement incliné, baise la main de Diane.

GLAUCE, A part, avec une profonde mélancolie.
Malheureuse! ¢’était ’Amour! 6 lit de mousse!
Fordt! Baiser d’'un Dieu qui me brile! Heure douce,
Enfuie, hélas! Pour moi qui marchais dans les fleurs,
Quelles éternités.cachent assez de pleurs!

_EROS, attirant Diane & I'écart, et lui parlant tout bas.
Oh! pendant cette nuit A I’haleine enchantée,
Ou, sous les rayons clairs de la lune argentée,
S’ouvrait la rose, 0 Dieux ! que sur ton front charmant
Brillait avec fierté 'éclair du diamant!

DIANE, de méme.

Qu’il était adorable et calme, ce bois sombre,
Ou la brise, dormant sur les ailes de 'ombre,
Voltigeait tout en pleurs du myrte a ’alcyon!
Ou tout ce qui s'émeut dans la création,
L’air tiede, les rameaux, la source charmeresse,
Murmurait & voix basse: « Amour! »

EROS.
O chasseresse,

N’y reverrai-je pas frémir ton voile bleu?
) DIANE, comme & elle-méme.

Aimer! vivre!  mon ceeur, ¢'était le réve.

A Eros, avec un détachement supréme,

Adieu!

Aprds avoir salué de la main Eros, qui s'est assis sur le banc de
pierre, Diane et ses Nymphes sortent en gravissant une & une la
colline placée & gauche de la scene. Mélite et Eunice montent les
premiéres, et s'avancent insoucieusement sans retourner la téte.
Glaucé, en proie & une lutte indicible, meurt du désir d'envoyer

-



220 DIANE AU BOIS.

un supréme adieu & I'enfant dont elle sera séparée éternellement,
mais elle triomphe de cette derniére douleur, et, pAle et tremblante,
suit ses compagnes. Quand les Nymphes ont presque disparu, Diane
qui, aprés elles, gravit le coteau, renverse sa téte en arriére, et
envoie & Kros un adieu muet, ineffablement triste, que I'Amour lui
rend par un geste de passion extasiée. Aprésune longue hésitation,
la Déesse s’arrache & cette contemplation muette et part & son tour.
Resté seul, Eros se reléeve, court au pied du coteau, et, courbé vers
la terre, retenant son haleine, préte 'oreille pour écouter encore
le bruit des pas de sa bien-aimée. Enfin, quand il n'entend’ plus
que le silence, il s’avance devant le public, et prononce les vers

suivants d'une voix émue et profonde :

EROS, au public,

- Athéniens, la piéce est ici terminée.

Ainsi que les récits des filles de Minée,

Ses contes de nourrice ont fait passer le temps.
Réver aux mois d’été sous les rameaux flottants
Dans le grand palais vert de la nature fée,
Croire que 'on entend au loin I'archet d’Orphée,

L]

N'est-ce pas le meilleur d’un monde ot tout n’est rien?

Or, notre comédie au voile aérien

Est un songe entrevu dans le bois de délices
Ou le lys éploré regarde les calices

Des étoiles, avant cette heure ot I'aube nait
Dans la brume d’opale. Aimez-la! si ce n'est
Pour 'amour de la Muse, & présent dédaignée,
Qui penche en soupirant sa téte résignée,
Aimez-la pour celui que la blanche Cypris
Endormait, rose et fréle, entre ses bras de lys,
Et portait dans un pli de sa robe trainante!
En voyant que son aile émue et frissonnante
S’envole dans I'azar et s’enfuit vers le jour,
Applaudissez du moins pour I'amour de I’Amour]
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FOURBERIES DE NERINE

Le théltre représente une place publique, écht;nu de galeté et de
soleil. Scapin entre d'un air joyeux, en tralnant un énorme sac
gonflé jusqu'aux bords.

SCENE PREMIERE.
"SCAPIN.

Ciel napolitain, fait d'azur et d'or vermeil,
Vois Scapin triomphant ! Regarde-moi, Soleil |
Baise ma chevelure, Aurore aux doigts de rose!
Je. suis riche !
Montrant le sac qu'il tient.
Jai 13, dans ce sac, le Petose.

10 sort du sac.des hardes précieuses, des joyaux, des sacoches d'or '
qu'il remet daas le sac dés qu'il les & montrés.

Mofles ! diamants! sequins !
Aprés avoir tout remis dans le sac,
J’en ai beaucoup.

Il remonte la scéne, regarde au fond avec une inquiétude
msée, ot revieat.




J’ai fait le coup.

Confidentiellement au public.
Géronte hier souffrait depuis I’avant-veille. Est-ce
Du mal mystérieux qu’on nomme la vieillesse ?
Je ne sais. Mais enfin cet honnéte homme a pris
Son vol vers le séjour ol vivent les esprits.
11 est mort. Rien de plus. Tandis que ses prunelles
S’ouvraient a la clarté des choses éternelles,

Gaiement.
Hélas!

Changeant de ton.

J’ai couru vers le coffre, et, sans fracas,
J'ai pill¢ les joyaux, les hardes, les ducats!
J’ai tout pris.’ C’est en vain que la fortune triche;
A présent, je la tiens aux cheveux. Je suis riche!
Adieu, Naples, je pars| Pres de tes flots dormants
Jai trop longtemps servi d’'imbéciles amants;
A l'avenir, je veux intriguer pour moi-méme.
Oui, ¢’est moi dont je sers les beaux amours ! Je m’aime.
Vous mélerez pour moi, dans les riants manoirs,
Hyacinthe au front d’or, Zerbinette aux yeux noirs,
Vos chansons aux sanglots de la vague indocile !
Et je vais te revoir, Eden, verte Sicile,
O terre des épis tremblants et des grands lys,
Ou sourit cette mer, dont j’ai souvent, jadis,
Pareil & Cléopitre, admiré les coléres
Et les réveils charmants... du haut de mes galéres!

Bondissant avec une excessive agilité vers un autre point de 1a scdne.
Chut! On a fait du bruit Ia-bas, prés du volet.
Revenant.

Non, ce n’est rien. Pourtant, si quelqu’un me volait !




Naples, ce pays plein de filous et de ruses,

A certains carrefours moins sirs que les Abrazzes,
Et les honnétes gens sont fort volds. Mais on
Ne m’y prend pas!

Montrant le sac.

Cachons cela dans la maison.

Comme assailli par une idée importune.

Nérine!... — Il serait fou que je la rencontrasse !
Pourtant, si la pauvrette avait suivi ma trace?
Baste! il est trop matin. Elle dort sur les deux
Oreilles.

11 entre dans une petite maison de vilaine apparence, aprés avoir
- soigneusement regardé autour de lui. Nérine parait, attentive,
inquiéte, avec 'allure d'un chien de chasse qui flaire le gibier.

SCENE IL
" NERINE.

Les archers, quand j'ai passé prés d’eunx,
Parlaient de vol commis, de nippes dérobées.
Ils avaient vu courir & grandes enjambées
Un larron, qui fuyait avec un sac aux dents.

Révant.

Avec un sac! — Je sens du Scapin 14 dedans.

Que fait mon traitre ? Il m’a quittée avec la joie

Et I'ceil brillant d’un fourbe heureux qui tient sa proie.
1l regardait toujours la mer et I’horizon!

Je suis stire qu’il songe & quelque trahison.

Qu’ai-je fait an destin, — moi douce comme un cygnel
Pour aimer ce hardi menteur, ce fourbe insigne?

Il est plus inconstant que le vent, plus trompeur

Que ces beaux feux follets dont les enfants ont peur,

1l



Et que I'Adriatique ou le couchant se dore!
C’est un prodigue, un monstre, un fon, mais je I'adore.

>

Avec admiration.
Qu'il est rusé! J’ai beau faire, mon cceur en tient
Pour ce héros. ‘

Elle veut aller a la recherche de Scapin.

Allons.
Apereevant Scapin qui sort de la maison.
Mais le voici qui vient.

C’est le moment d’ouvrir les yeux et la narine !
11 parle. Que dit-il ? Attention, Nérine.

Elle se retire & I'écart au fond du théitre. En méme temps, Scapin
s'élance sur le devant de la scdne, portaat vide le aac qu'on a va
plein & la scéne précédente.

SCENE IIL.-
SCAPIN, NERINE, d'abord cachée.

SCAPIN. ‘
Tout va des mieux. La mer est douce comme un lac
Et m’appelle. Faisons disparaitre le sac,
Mon complice, et je suis aussi blane que la neige.
NERINE, cachée.
Nous verrons bien.
SCAPIN, appuyaant,
Un lys, une colombe.
Cherchant, avec une profonde indifférence.
, ' Nai-je
Rien oublié ?
NERINE, cachée.
Si fait.




‘ Tout succéde & mes veeux.
Je pars, je sens déja passer dans mes cheveux
Le souffle frais et pur de la brise marine!

Avec le méme accent que la premiére fois.

N'ai-je rien oublié ?

C un h qui se rappelle tout & coup une chose
profondément oubliée.

Si! d’épouser Nérine.
NERINE, cachée.
C’est heureux. '
SCAPIN, avec un détachement plein de fatuité.
Bah!
Avec bonhomie."

Pourquoi se marier?

NERINE, cachée.

. Pendard !

SCAPIN.
Dans les yeux de Nérine Amour cache son dard.
Ses cheveux d'or, couleur de flamme et de cométe,
Sont doux comme le miel blondissant-de 'Hymette !

. NERINE, cachée,
Quil
SCAPIN, avec fatuitd.
Mais d’antres désirs occupent man eervean,
NERINE, cachée, avec colére.

Ah!

SCAPIN.

Chaque jour au gré d’un caprice nouveau,
Ailé comme I'espoir et charmant comme un réve,
Sur le pommier fatal renait la pomme d’Eve :
Or, je veux la croquer jusqu’au dernier pépin !
Nérine n’aura rien, tant pis. ’



NEilINE, se montrant toutd coup et abordant Scapin.
Bonjour, Scapin.
SCAPIN, feignant le plus grand étonnement.
Eh! c’est Nérine! Par quel bon vent amenée ?

Trés-froidement,
Cher astre.
: NERINE, avec effusion.
Tout est prét.
SCAPIN.
Quoi?
NERINE.
~ Pour notre hyménée.
: SCAPIN.
Fort bien. Je...
NERINE.

Mes parents ont été prévenus,
Et le notaire avec les témoins sont venus.

SCAPIN.

le... ' ‘ ‘
NERINE.

Ma robe de noce est préte. Une merveille |

. SCAPIN.
* Tant mieux. Je...
NERINE.

Son tissu lamé la rend pareille
Au diamant. On croit voir, limpide et changeant,
Pn ciel de neige avec des étoiles d’argent!
Etre belle n’est rien, mais il faut qu’on le sache.
Tu verras mon collier fait de perles sans tache !
Quel bonheur de courir, par un jour embaumé,
Vers I’autel, appuyée au bras du bien-aimé,




Le rossignol Amour fredonne sa chanson |
Quand irons-nous?
SCAPIN.
Jamais. Je veux rester gar¢on.

NERINE, feignant de pleurer.
Ahl ah!

SCAPIN, la calmant,
Nérine |
NERINE,
Ah! ah!

SCAPIN,
Nérine!
NERINE.

Ah! ah!

SEAPIN,

Nérine |
NERINE.
Ahl ahl
SCAPIN.
* Jaimai toujours ta bouche purpurine |
Mais... '

NERINE.
Ahl ah!

SCAPIN.
" Parle-nous !

NERINE.
Ahl
s SCAPIN.
Nérine !
20
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NERINE, avec volubilité.
) Va-t'en,
Satrape | Lestrigon! crocodile! Satan !
Voleur d’Ames! flatteur & langue vipérine !
Pendard | méchant ! vaurien! fourbe! effronté !

SCAPIN,
Nérine |

Amicalement. -
Je ne veux pas, avant 'heure de mon trépas,
Me marier. :
NERINE.

Pourquoi ne le voudrais-tu pas,
Cruel, ceeur de rocher, plus dar qu'un ours de Thrace ?

SCAPIN.

Pour imiter thon pére et tous ceux de ma race
Qui ne se sont jamais mariés.

NERINE.

: 11 fallait
Me dire tout cela, méchant, quand ruisselait
Sur nos t&tes ce doux soleil du mois des roses,
Lorsqu’au fond de ces vieux jardins aux portes closes
Dont le soir caressait la belle floraison,
A 'ombre des jasmins, tu me...

SCAPIN, trés-froidement.

~

Parlons raison.
Je suis Scapin. Je suis cet intrigant illustre.

"Chaque jour & ma gloire ajoute un nouveau lustre.

Que d’exploits ! Des tuteurs raillés, des jeunes gens
Aimés, grice 3 mes soins toujours... intelligents !
Belles inventions ! superbes stratagémes

Sur lesquels I’avenir écrira des poémes !

Ruses ! déguisements ! des Turcs tombant des cieux
Pour arracher I'argent anx avaricieux !




Pour servir de rangon & des Egyptiennes !

Dans quelle vie heureuse et bizarre voit-on

Plus de sequins, d’amour et de coups de b&ton?
Qui donc, dupant Géronte, a rendu populaire
Son : « Que diable allait-il faire & cette galére? »
Qui I'a mis dans un sac, et dans cet appareil

A battu le vieillard poudreux au grand soleil ?
J’ai vaincu, dans ces lieux ou mon audace brille,
Trivelin, Scaramouche et le grand Mascarille

Et les destins; j’ai mis la gloire avant le pain,

Et quand on veut nommer la fourbe, on dit : Scapin |
Et tu voudrais, Nérine, en ton désir pendable,
Avec le grand valet illustre ¢t formidable,

Tour & tour envié, béni, craint et flétri,

Faire cet animal qu’on appelle un mari!

NERINE. .
Quand vous m’aimiez, jadis, vous parliez d’autre sorte}
SCAPIN.
Voild mon sein |
1 onvre' son couteau.
Veux-tu, dis, que ma vie en sorte?

1l ferme son couteau et le remet dans sa poche. — Avec indi-
gnatjon,

Mais Scapin marié! Que diraient mes aieux,

Mon passé, mon histoire, et ces bandits joyeux

Qui chantent mes hauts faits en pin¢ant leur guitare?
O prodige inoui! Monstruosité rare !

Coup d’ceil inattendu ! Non, plutdt que de voir

Cette métamorphose horrible & concevoir

Du lion subissant une injure derniére,

On verrait le Vésuve & I'ardente criniére

Changer, sur les sommets o son panache luit,

Son aigrette de flamme en un bonnet de nuit,




Et, quittant les foréts qui lui servent d’asile,
L’ours de Norvége errer dans les monts de Sicile!
Chez nous grandit le myrte et non pas le sapin,
Et Scapin marié ne serait plus Scapin !
Malgré les accidents, les revers, les désastres,
Je reste moi. Voild comme on va jusqu'aux astres!
NERINE, & part.

Ah! tu fais le Cyrus! Mais pour te chitier,
Je m’en vais te servir un plat de ton mélier.

- SCAPIN, avec une pitié outrageante.
Encor, si vous étiez de ces filles d'intrigue,
Amantes du péril que leur grande 4me brigue!
Une Frosine allant jusque chez Harpagon
Voler la toison d’or sous les yeux du dragon !
Je céderais ! — Mais quoi! tu n’as pas de génie.
Naive comme Agnés et comme Iphigénie,
Tu n’es qu'un pauvre agneau fait pour la dent des toups.
De quel pas suivrais-tu le prince des filous
Qui s’en va triomphant vers la race future ?,
Je t’explique cela. Tu comprends? La nature
N'unit pas au lion I'antilope aux yeux bleus;
Elle met les grands pics sur les moats sourcilleux,
Et, comme la tempéte est du goufire jumelle,
Pour assortir Scapin veut un Scapin femelle!

NERINE.

Mais...
SCAPIN.

* La foudre ne peut épouser que I’éclair.
Grandis. Sois gigantesque et tu m’auras. C'est clair.

NERINE, & part.
Tu m’auras !

A Scapin, avec une humilité.pompeuse.
O mon roi!

.Changeant de ton, ’




Pour voler une montre & quelque Egyptienne;
Descendre & copier cette aventure ancienne

De travestissement, faire le loup-garou

Pour bAtonner ton maltre, aussi poltron que fou;
Puis, lorsque, dissipant ta grandeur usurpée,
Frémit devant ton front le vent froid d'une épée,
Te jeter & genoux et demander pardon,

Et bientdt de César devenir Laridon,

Voila de beaux états de service ! J’admire

Que tu ne chantes pas ces hauts faits sur la lyre,
Et que, pour embellir ton front d’aventurier,

Tu n’aies pas aux jambons dérobé leur laurier!
O grands événements, bien dignes de ta race!
Beaux exploits de valet qu’on batonne et qu’on chassel
Va, parle du Vésuve avec plus de douceur,
Pauvre li¢vre, fuyant au souffle du chasseur!
Tes divertissements, dont tu nous fais parade,
Sont bons & figurer dans une mascarade;

Tes ruses n’ont cervi de rien, tu t'es vanté,

Tu n’imagines rien, tu n’as rien inventé,

Et, s'il faut parler franc, je crois que ton mensonge
Confond la vérité palpable avec le songe,

Et que, pareil au chien qui se mire en un lac,
Tu n’as méme pas mis Géronte dans le sac}

SCAPIN, abasourdi.
Quoi!
e ’ 20.



SCAPIN, au comble de I'ébabissement,
Gomment! Je n’ai pas mis Géronte

Dans le sac! <
NERINE.
Noa.
SCAPIN.
Je n’ai...
NERINE.

Va dire A tes amis
Ces contes & dormir debout.
SCAPIN.
Je n’ai pas mis -
Géronte dans le sae!
NERINE,

Non.
BCAPIN, exaspéré.
Alors, nie Homare,
Achille, Trofe en deuil !
NERINE.

Ce sac n’est que chimére.
Ta fus toujours menteur de la nuque aux talons.

) SCAPIN.
Moi | moil Je ne l'ai pas mis dans le sac !
’ _NERINE.

Parlon.
Raison. Quoi | le vieux, pris & ta ruse grossiére,
Se serait allé mettre en cette sourici¢re}

\




Parce qu'a 1'appui d’un péril imminent
Tu lui fais voir Silvestre en caréme-prenant,
(Je veux bien qu'il n’ait pas la bravoure d’Hercule,)
11 se serait fourré dans ce sac ridicule |
. SCAPIN.
Parfaitement.
NERINE.
Ce sont récits de vieux gargons,
Contes en l'air,
SCAPIN.
Je I'ai mis dans le sac !
NERINE. .
Chansons.
Qu’auraient dit de ce sac qui bouge et qui frissonne

Les passants ?

SCAPIN.
Je...
NERINE
Réponds.
SCAPIN.

11 ne passait personne,

Je t'ai dit mille fois le fait de point en point.

NERINE.
Quelque sotte |

SCAPIN,

Mais si...
NERINE.
X e ne te croirai point.

Tu nous prends pour une autre ¢t tu me vois batée,
Je sais le train du monde.




SCAPIN.
0 femelle entétée |
Prenant le sac qu'il a apporté au commencement de la scéne.

Le sac est celui-ci. (Ft-il plein de sequins!)

Je dis au vieux Géronte effrayé : « Ces coquins

Vous cherchent. Ce sont gens d’une farouche mine,

Qui s’en vont eriant, 'un ; Tue! et 'autre : Extermine |
. Et qui toute I'année ont le poignard aux dents.

1Is viennent. Cachez-vous du plus t6t 13 dedans, »

Je lui montrais le sac.

NERINE.
Et lui, Géronte ?...

SCAPIN.
Comme

Je I'y poussais toujours, il s’y mit.

NERINE,

Le panvre homme !

11 tenait dans ce sac, dis-tu ?

SCAPIN.

Quel appétit

.De parler! 1l tenait. . :
' NERINE.

Le sac est trop petit,
C’est impossible !
SCAPIN,
Allons! Tu vas voir! |
NERINE.

. Bah | ton prone
Est mal venu. Le sac est trop petit d’'une aune.

SCAPIN,

Mais non! Regarde au moins s'il n’a pas la longueur
De Géronte |




Mais je ne comprendrai jamais qu'un homme veuille

Montrant le sac.

Entrer 13,
SCAPIN, insistant.
Ce barbon tremblait comme la feuille,
Moi, je I'encourageais du geste et de la voix.

NERINE, redoublant d’étonnement, et regardant le sag
avec une expression d’incrédulité.

Et 14 dedans, son corps tenait ?
" SCAPIN, se mettant dans le sac.

Comme tu vois.
Facilement, sans nul embarras.
NERINE, affectant la niaiserie.

A Mais sa téte
Passait, comme la tienne?

SCAPIN, avec une pitié complaisante.
Allons! tu fais la béte.
Cachant et découvrant sa téte tour & tour.

1l ramenait ainsi les bords du sac, et rien
Ne passait. Est-ce clair ?-Me comprends-tu?

NERINE, serrant vigoureusement la coulisse du sac
et le fermant par un nceud solide.

Fort bien.

Criant pour étre entendue de Scapin.

Lorsque I'on met les gens dans un sac, la malice
Est de songer d’abord a serrer la coulisse.

SCAPIN, étouffant et criant dans le sac.
Heu!
NERINE, criant.

Tu tiens 12 dedans, monarque des valets ?
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‘ SCAPIN.
Oui. .
NERINE.
Tu ne pourrais pas sortir, si tu voulais?
SCAPIN, dans le sac, d'une voix étouffée.
Non. Pas du tout. .
NERINE.
Mais si.
SCAPIN,
Non.
NERINE,
Ce n’est pas un leurre ?
Je te tiens 1a captif? -
© SCAPIN.
Sans doute.
NERINE,
A la bonné heure,
Elle prend un baton et bat Scapin. .
Tiens, beau ténébreux ! Tiens, vendeur d’orviétan !
Tiens, phénomene ! Tiens, héros! Tiens, capitan!
SCAPIN, criant dans le sag.
Nérine !
NERINE, le battaat.
Tiens, lion !
SCAPIN, criant.
Nérine, ma délice!
Mon amour!
NERINE, criant et battant Scapin,
11 fallait songer & la coulisse |

Imitant d'une maniére enfantine-les rodomontades de Scapin
et de Bilvestre, et pendant tout ce temps hattant Scapin.




Point de quartier. Comment, vous reculez! Eh! hommel
Pied ferme. Ah | coquin! Ah! canaille | Tue | Assomme

Scai)in éventre le sac avec un couteau, et sort, haletant,
effaré, ne sachant s'il doit se fAcher ou pardonner.

SCAPIN, sortant di sac.
Ho! hola Ja! le ventre! Oh! le dos! oh! les reins!
Ho! 1a rude-legon pour mes contemporains ! '
Ho ! Nérine !
NERINE, d'in ton railleur.
Quoi done ?
SCAPIN.

Yous avez la main prompte,
Tafant son dos,

Ho! ho!
NERINE, avec une candeur affectée.
Done, c’est ainsi que tu battais Géronte ?

SCAPIN, faisant contre mauvaise fortune bon ceeur,
Bien joué!
NERINE, faisant la révérence avec une modestie ironique.
Monseigneur me comble !
SCAPIN.
Non, le tour
Est bon, ma foi | :
NERINE, saluant.
Jai fait bien peu !
SCAPIN, furieux.
Triste retour
Des choses d'ici-bas ! )
NERINE,
) OL | mon maitre professe,
Lt moi, j'apprends.




' SCAPIN, se titant les reins.
Le tour est bon, je le confesse,
Ho !l hola! ho! je suis roué. Je suis moulu.
NERINE, souriaat.
Ce n’était que semblant, que jeu |
SCAPIN, & part.
Tu I'as voulu,
Scapin |
Haut et jouant avec le couteau qui lni a servi & éventrer le sac.
Ce couteau-la me vient de toi, Nérine.
Gréce a lui, j’ai rompu la toile ot ma poitrine
- Etouffait, et jai...
NERINE, avec uné ironie cruelle. .
Gloire au prince des filous !
. SCAPIN.
Te tairas-tu?
NERINE.
Monsieur, pardonnez-moi les coups
De béton, que...

SCAPIN.
Du moins, tu te tairas ?

NERINE,
Peuteétre
SCAPIN.
Tu ne parleras pas de tout ceci?
NERINE.
Mon maitre,
Pardonnez-moi... }
SCAPIN,

Serpent!




Qu’en sait-on ?
© SCAPIN. :
Crains ma vengeance |
NERINE,
Moi ! sachez, monsieur le dréle,
Qu’on ne me gante pas d’un sac |
SCAPIN,
- Quitte ce role.
Tu connais bien Zaide ?
NERINE, feignant la plus grande surprise.
Hein ? Zaide ?
A part.
Ou veut-il
En venir? Ah! Scapin, tu te crois plus subtil
Que moi?
' SCAPIN, avec fatuité. ) )
C’est un joyau, tombé d'un ciel avare,
Mais quoi ! tu la connais cette beauté si rare.
NERINE, feignant toujours la surprise.
Moi ! non.
A part,
Que sil
Haut,

Comment d's-tu?
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SCAPIN,
Zaide. Elle est
Charmante. Un port de reine, un visage...
NERINE, éclatant.
Fort laid,
SCAPIN. :
Oh
: s NERINE.
Noire, affreunse, maigre. Une perche.
: SCAPIN.
Elle est mince.
NERINE.
Maigre. o
 scamw. i
Elancée. Enfin, c’est un morceau de prince.
11 faudrait la louer plus que je ne le puis.
Des cheveux..,
NERINE.
Rouzx.
_ SCAPIN.
Des yeux profonds...
NERINE.
Comme des puits
- SCAPIN.
- Ol tour & tour le clair soleil et la tempste
S’allument et qui font...
’ NERINE.
Tout le tour de la téte.
SCAPIN.

Son regard vous enivre, ainsi qu'une liqueur
Avec sa lévre rouge...




\

SCAPIN.
Des qu'elle vous sourit, on croit voir Vénus méme.

. NERIN.E.
Vénus | Une Vénus de Libye !
SCAPIN, faisant la roue.
Elle m’aime.
NERINE.
Non pas.
SCAPIN.
Si fait, '
NERINE. i
Non.

Fl.iunt un geste de reproche et de caresse et s’avangant
les bras ouverts.

Viens, Scapin, mon cher époux.
SCAPIN. ’
Qui, moi? Jamais.
NERINE.
Monsieur, pardonnez-moi les coups
‘De baton, que... '
SCAPIN, l'arrétant vivement.
C’est ban! Je connais cette hlstou'e.
Si Nérine me hait jusqu'a ternir ma gloire,

C’est au mieux. Tu vérras que d’autres yeux chez nous
Réservent & ma flamme un traitement plus doux.

NERINE, sérieusement inquitte et afligée.
Zaide?
SCAPIN.

= Elle sera ma reine et mon idole.




NERINE.
J'étouffe.

SCAPIN.

Elle n’a pas la prétention folle

D’assujettir un b4t sur le dos d’un lion,
Et de trainer Scapin chez le tabellion, ~
11 lui suffit de croire & mes ardeurs fid¢les,
Sans vouloir enchatner le caprice et les ailes
Du librepapillon que I’on appelle Amour |

NERINE, ‘exaspérée.
Fat!

SCAPIN, avec un redoublement de fatuité,

Je céde & ses veeux, en effet. Mais ¢’est pour
La sauver du trépas.

NERINE, abasourdie.
Hein ! quelle est cette fable ?
SCAPIN.

Mon humeur qui la rend heureuse on miséiable,
La guérit ou la tue alternativement.
Peut-étre qu’elle expire en ce méme moment |

NERINE.
Menteur | fourbe !

SCAPIN, avec fatuitd.

Elle meurt pour moi. Son dernier souffle
Est prét a s’exhaler tout & I'heure,

NERINE, A part.

Ah | maroufle!
C’est cela que tu veux.

A Scapin, d'un air tragique.

Eh bien! 6 mon vainquenr,
Puisque la pitié méme a péri dans ton cceur,




Et chercher du trépas le secours odieux.

Elle arrache des mains de Scapin le couteau avec lequel il n'a cessé
de jouer, feint de se frapper, et jette le couteau.

Scapin, je meurs.
Elle se laiase tomber. — D'une voix mourante.
Vivez, digne race des Dieux.
Elle faint d'étre morte.
8CAPIN, s'agenouillans prés de Nérine,

Nérine l... A-t-elle fait tout de bon la folie
De...

l} I'embrasse.
Nérine, mon cceur |
Mnnifestnnt’aon incrédulitd par des bouftonneries tragiques.
Oui, sa face pilie...
11 'embrasse encore.
Nérine, ma déesse |
Avec un regret comique,

Elle avait tant d’esprit!
Sur son front, ou le lys jaloux natt et fleurit,
S’augmente par degrés la blancheur 1éthargique,
Avec emphase.
Ah! plt au ciel qu'instruit an grimoire magique,
Je pusse ranimer par des philtres secrets
L’incarnat de sa joue, et je I'épouserais..,

(1] 2,.



NERINE.
J'étouffe.

SCAPIN.

Elle n'a pas la prétention folle
D’assujettir un bAt sur le dos d'un lion,
Et de trainer Scapin chez le tabellion.
11 lui suffit de croire & mes ardeurs fideles,
Sans vouloir enchalner le caprice et les ailes
Du libre papillon que I'on appelle Amour |

NERINE, exaspérée.
Fat !

SCAPIN, avec un redoublement de fatuité,

Je céde & ses veeux, en effet. Mais c’est pour
La sauver du trépas.

NERINE, abasourdie.
Hein ! quelle est cette fable ?
SCAPIN.

Mon humeur qui la rend heureuse ou miséi'able,
La guérit ou la tue alternativement.
Peut-étre qu’elle expire en ce méme moment |

NERINE.
Menteur! fourbe !

SCAPIN, avec fatuité.

Elle meurt pour moi. Son dernier souffle
Est prét a s’exhaler tout a I'heure.

NERINE, & part.

Ah | maroufle}
C’est cela que tu veux.

A Scapin, d'un air tragique.

Eh bien! 6 mon vainqueanr,
Puisque la pitié méme a péri dans ton cceur,




Pour une péronnelle,
Reprenant le ton tragique.
Je pars, je vais te fuir dans la na:l ¢leinclle,
Et chercher du trépas le secours odieux.

Elle arrache des mains de Scapin le couteau avec lequel il n'a cessé
de jouer, foint de se frapper, et jette le couteau.

Scapin, je meurs.
Elle se laisse tomber. — D’une voix mourante.
Vivez, digne race des Dieux.
Elle faint d’étre morte.
SCAPIN, s'agenouillant prés de Nérine.

Nérine l.., A-t-elle fait tout de bon la folie

11 Pembrasse.
Nérine, mon cceur |
Manifestant‘non incrédulitd par des bouftonneries tragiques.
Oui, sa face pilie...
1! I'embrasse encore.
Nérine, ma déesse |
Avec un regret comique,

Elle avait tant d’esprit! |
Sur son front, ot le lys jaloux natt et fleurit,
S’augmente par degrés la blancheur 1éthargique.
Avec emphase.
Ah! plat au ciel qu'instruit au grimoire magique,
Je pusse ranimer par des philtres secrets
L’incarnat de sa joue, et je I'’épouserais..,

L11] 2’.
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I

LES AGCTEUT$

Vénus, Mue Ponsin,
Mercure. M, Coquelin,

La acdne est dans l'lle de Cythére.




LA POMME

Chez 1a déesse Vénus, aux portes de la ville de Cythére. Un palais
d'été dont les colonnes peintes, les salles baties & ciel ouvert et les
constructions prolongées au loin se mélent & des jardins de lau-
riers-roses. Aux portiques pendent des guirlandes de flenrs et de
feuillages. Sur les murailles, des flites et des lyres. Une statue de
U'Amour enfant, nu et appuyé sur son arc; une fontaine jalllissante,
Jont I'ean retombe dans un bassin d'or. Jardiniére de marbre sculpté
d’ou s'élancent de grandes fleurs éclatantes; lits couverts de riches
étoffes d’Asie; meubles d'ivoire. Sur une table de mosalque sont
posés un coffret d'olt les riches joyaux débordent, et un miroir &
main en or poli. On est au milieu d’un jour d’é¢té brdlant, ol tout
languit et frissonne dans la lumiére blanche.

SCENE PREMIERE. s
MERCURE, .

J'y suis enfin] — Voila Cytheére, et la maison

Qi demeure Cypris dans la belle saison.

Oh! je suis las! Mes pieds devancent les gazelles,
Et quand je ne cours pas, il faut voler. Mes ailes '
N’en peuvent plus. Mon sort me devient odieux.
Quel état que celui de messager des Dicux !
Paresseux et gourmand, ce serait mon affaire

De bien manger, de bien dormir, de ne rien faire
Et d’économiser mon travail et mes pas.
Chansons! je ne dors pas et je ne mange pas!
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Si je veux sommeiller sous la nuée obscure,
Mille voix aussitdt m’appellent :
Imitant diverses voix de femmes auxquelles il répond & mesure
qu'elles lui parlent.
— Ho! Mercure !
—_ Hem? — Mercure par-¢i! — Quoi? — Mercure par-la.
En haut! En bas! Partout! Las ou non, me voila.

Au public.
Oui, dussent les chanteurs me cribler d’épigrammes,
C’est moi qui fais encor les courses de ces dames.
Celle-ci veut sa flate et ’autre son tambour!

Et ce n’est rien auprés des messages d’amour!
A travers les grands cieux je vais de porte en porte,
Et je les porte.
Aprés une pause. .
J’en rougis. Mais je les porte!
Imitant le ton qu'il prend pour s’acquitter d'un message.

Cher seigneur, ce jasmin vient de qui tu sais bien.
Bon espoir. Et surtout pas un mot. N'en dis rien.

D'une voix plus douce, et comme s’acquittant d’un autre message.

Ma Nymphe, Jupiter de 1a-haut te fait signe.
Sois heureuse. Il viendra dans son habit de cygne.

Tirant la pomme du filet ot elle est contenue.

En ce moment encor je vais porter ceci :

Une. pomme. Tout prés. Rien qu’a Sparte! mereci,

A Sparte! Oui, Jupiter I'envoie... « A la plus belle! »
C’est-a-dire & la reine, hier encor rebelle,

Qui, ce matin... Léda trouva ce damoiseau

Plus tendre, j'imagine, en figure d’oiseau!

Donc, j'arrivais & peine, il faut que je reparte

1l faut porter-la pomme & la reine de Sparte!

Avec indignation.



O misére! Je vis dans un monde enchanté

Ou toute forét cache une divinité,

Ou la Naiade rit dans chaque source pure,

Ou la Dryade jette au vent sa chevelure,

Ou les Nymphes en cheeur sur le mont escarpé
Meénent leur danse agile, et toujours occupé

A conter de la part des Dieux le méme conte,

Je n’ai pas le temps d’étre amoureux pour mon compte!

Avec résolution.

Eh bien! si! Le coureur se révolte. Je suis
Amoureux fou. D’Hébé. Mais plus je la poursuis,
Plus elle fuit, ou bien elle m’envoie & droite,

A gauche, sans repos. Oui, cette Nymphe adroite

Me fait trotter, courir, Dieux! — Pourquoi suis-je iei,
A Cythere? Le fait doit vous é&tre éclairci.

Mais, quand je l'aurai dit, comme ’on va se rire

De ma crédulité! Je viens, c’est du délire!

Dans le frivole espoir... d'un rien, d’un rendez-vous
Avec Hébé, je viens... mais quoi! nous sommes tous -
Plus ou moins fous, je viens... dérober la ceinture
De Vénus! O I'étrange et I'absurde aventure!

On peut voler un astre au ciel, on peut vouloir

Faire taire une femme ou rendre un cygne noir;
Emprisonner la mer d’azur dans la corbeille

D’une Nymphe, ou bien suivre en courant une abeille,
On le peut ; mais voler cette ceinture, non!

Or, voici l'incident qui se produit : Junon

Cherche & reconquérir son époux infidele,
. Qui depuis trop longtemps fait le cygne loin d’elle!
Mais pour mener 4 bien cet honnéte roman,

11 lui faut, (dit Hébé,) le divin talisman

Auquel rien ne résiste, en un mot, la ceinture

Dont Cypris elle-méme enchante la nature!

Sans doute, on lui dirait en vain: Préte-nous-la!
Cypris ne préte plus cette ceinture-la.

LT 22
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Mais si je puis I'avoir par force ou par adresse, -
Héhé, si dévouée A sa bonne maitresse, |

Me promet que mes veeux, jusqu’a présent dégus,

Se pourront voir...

Avec fatuité.

. Je dois me taire la-dessus!
Méme, tout est prévu! si Junon d’aventure
Réussit sans avoir besoin de la ceinture,
La promesse d'Hébé tient encore, et je suis
Averti, car Junon, dont on sait les ennuis,
A pour premier souci, lorsque Jupiter 1'aime,
De ’annoncer au monde, en faisant elle-méme
Parler la foudre avee un accent souverain.
La foudre gronde alors au front du ciel serein,
Réjeunissant la terre et la vague profonde,
Et le bonheur d’un Dieu fait le bonheur du monde.
Traduire ainsi: « Junon fait bon ménage au ciel, »
C’est un bizarre emploi du style officiel !
Enfin, quoi qu’il en soit, je courtise et j’adore
Hébé, si gracieuse & porter son amphore.
Ce qu’elle veut de moi, je l’aurai! Fort bien. Mais
Par quel moyen ? par quel artifice? Jamais,
Fit-ce pour un instant, Cypris aux bras de neige
Ne quitte la ceinture. A moins... — Dressons le plége!
On séduira Vénus! Pourquoi pas? J'ai la dent
Blanche, la chevelure épaisse et I’ceil ardent;
Et Cypris, une fois conquise, me procure
Le bonheur d’attendrir ma belle. — Heureux Mercure !
Vénus! J’entends son pas rapide et triomphant.
Serrons ma pomme, Chut!
1l va cacher le filet qui contient la pomme derriére un grand vase
placé sur un piédestal, qui pour quelques instants le dérobera lui-

méme aux yeux de Vénus. Elle entre, alanguie par I'ennui implar
cable d'un jour d'été et de I'heure de midi.




SCENE 1I.
VENUS, MERCURE,

VENCUS.

Que l'air est étouffant!

Toujours le méme ciel et ses saphirs moroses!
Toujours le méme azur! toujours les mémes roses |
Oh! que ne suis-je, ainsi que Diane, parmi
Les chasseresses, dans le grand bois endormi
Qu’éveillent tout & coup, par les rouges aurores,
Les aboiements des chiens et les grands cris sonores!
Je sens devant mes yeux flotter une vapeur
De feu.

Prenant son miroir. — Avec une moue enfantine.

Viens, toi, miroir.
Apras g'étre regardée.
Je suis & faire peur,

Au mirolr,

Va-ten.

Elle va pour jeter son miroir ; mais elle n'achédve pas le geste
. et se regarde de nouveau.

Cette coiffure est laide.
Avec ;lccablement.
Oh! je m’ennuie,
Ne tombera-t-il pas quelques gouttes de pluie!
MERCURE, & part. :

Elle s'ennuie. Elle est maussade. Elle veut voir
La nuée en courroux sur la terre pleuvoir.
Elle a ses nerfs! J'arrive & I'instant favorable,



Regardant Vénus avec convoitise.

N . C’est qu’elle est adorable!
Haut. .

Salut, belle Cypris.
A VENUS, trés-nonchalamment.
Bonjour. De quelle part
Viens-tu? ,
. MERCURE, piqué.
De quelle part! De la mienne.

VENUS, d'un ton glacé.
11 est tard.
Adieu, Seigneur Mercure. 1 faut que je me pare
Pour le festin des Dieux.

MERCURE.

. sl
Ne sois pas si barbare.
Demeure.

N

VENUS.
Que veux-tu me dire?
MERCURE, regardant Vénus avec amour.
Les beaux yeux!

Tel est I'éblouissant rayonnement des cieux,
Lorsque le dieu Soleil y guide son quadrige
A travers des chemins de perles! Mais, que dis-je!
L’azur délicieux, dont l'astre d’or s’éprend,
Ne vaut pas tes regards!

VENUS, trés-surprise.

. Tiens! qu’est-ce qui te prend?

Jé ne tai jamais vu comme cela.

MERCURE.
Tes vagues
Prunelles ont gardé la profondeur des vagues




VENUS.
Parle encor. Tu me plais.

MERCURE, & part, avec fatuitd.
J'en étais str!
Haut,
Tu viens, et la terre est en fatel
VENUS.
Comment done! On dirait que te voild poéte !
MERCURE.

Oui, je le suis. Pour toi! Le Rhythme, oisean charmant,
Entre dans mon esprit avec 'enchantement

Que ta présence donne a 'univers physique,

Et tout en moi devient harmonie et musique!

_ VENUS.
Oui vraiment, ¢’est parler comme un faiseur de vers!

MERCURE.
Cest que j'aime!
VENUS. .
Crois-moi, les lauriers sont trop verts.
Abandonne 'emploi de poéte lyrique;
L’honneur en est doutenx et le gain chimérique.
Le génie est un gueux pensif qui meurt de faim.

MERCURE.
Quoi! tant d’amourl!...
VENUS.

Soyons sérieux, & la fin,
La plus courte folie est, dit-on, la meilleure.
Je m’ennuyais, tu m’as distraite. A la bonne heure

e 2%.
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Tu te diras le reste & toi-méme, en marchant.

. Quel est ton état? Dieu des marchands? Sois marchand.

A quoi sert un courrier, s’il ne court? Prends tes
A ton cou. Fais ménage avec les hirondelles.

) MERCURE, piteusement.
Mais je brtle!
VENUS.
Traverse un nuage, et ce fen
Va s’éteindre.
MERCURE.
‘ TInhumaine!
vtNUS, excédée.
Oh! je t'en prie. Adien,

Avec ennui.
Quand chacun en fadeurs prés de moi s'évertue,

Hélas! j’aimerais mieux, je crois, tre battue.
M’assassiner ainsi, ¢’est une trahison,

ailes

Un meurtre, et ce n’est pas vraiment une raison, .-

Si ces faibles attraits m’ont valu quelque gloire,
Pour m’en punir toujours.d’une fagon si noire.
MERCURE,
Je pars donc.
-‘Bilénce de Vénus. — Insistant.
Je m’en vais.
VENUS:
Bon!
MERCURE, A part.’

Je suis mal tombé,
Je n’irai pas ce.soir au rendez-vous d’Héhé.

Battu partout! Deux ceeurs du mémse coup relielles}:

Je reste sans amour et seul dénire deux... balfes!

<

)




" VENUS, apercevant le filet.
Qu’est ceci?
MERCURE, de mauvaise humeur,
Rien.
VENUS.
Qu’as-tu 1a dedans,
Mercare? -
MERCURE.
La dedans?
’ . VENUS.
Dis-le-moi.

MERCURE,
Rien, te dis-je.
VENUS.
Si. :
MERCURE,
Que t'importe?
VENDS.
Enfin, dis-le-moi, je I'exige.
MERCURE,
Tout de bon?
' VENUS,
Je le veux.

MERCURE.
Et moi non. A mon tour
D’8tre méchant. ' Lo
VENUS,

' G'est pour la jeune Iris?



MERCURE.
Non.

VENUS, ‘
’ : Pour
Phébus-le-Blond ?
‘MERCURE,
Non.
VENUS.
Pour Mars?

MERCURE.
Non.
VENUS.
Pour Terpsichore?

MERCURE.
Non,

VENUS.
Dis-moi ce que c’est!
MERCURE,
Rien du tout.
VENUS.

‘ Mais encore?
MERCURE.

Je ne t'écoute plus. Autant je t'admirai,
Antant mon juste orgueil se doit...
VENUS.
: Je taimerail
" Dis-le.
) MERCURE.
Belle promesse, et vraie, et sérieusel
" VENUS, frappant du pied.
Tu le diras, ou bien...
' MERCURE, A part.
Tiens! tiens! tiens! Curieuse!




Pourtant, je ne puis pas te I'offrir, dont j’ enragel
Et jaime mieux m’enfuir au ciel aérien '
Que d’oser, par malheur, te refuser — ce rien!
VENUS.
Montre-le-moi, — ¢e rien!
MERCURE.
A quoi bon?
VENUS.
Je t'en prie.
MERCURE.
Je ne puis,
: VENUS,
J’ai regret de ma coquetterie,
MERCURE.
Tais-toi, cruelle!
VENUS, tendrement.
On ment parfois, lorsqu’on dit non.
MERCURE,
C’est un fruit inconnu que j’'apporte & Junon.,
A part.
Bien menti!

VENUS, regardant et flairant la pomme, qu'elle a d'abord
voulu prendre, mais que Mercure n'a pas lachée.

Le beau fruit! Quel parfum! On le nomme?

MERCURE,
Il n’importe.

-—



VENUS.
Dis-moi son nom!
MERCURE.
C’est une pomme,
VENDS, avec une gréce enfantine.
Le joli frultl Le nom charmant! Donne-la-moi,
Ami!
MERCURE, retenant la pomme.
Si je veux pour jamais ficher le roi
De I'Olympe, ce Dieu qui jamais ne différe
A nous punir, je n’ai pas autre chose A faire.
11 saurait se venger par quelque affreux tourment!
| VENUS.
Eh bien, préte-la-moi.
. Mercure fait un gesce de dénégation.

Pour un petit moment!
Permets da moins que seule, 4 mon aise, j'admire
Sa couleur de rubis et son parfum de myrrhe.
MERCURE.

Oh! comme devant tot mon amour éblom

Est faible! :
' VENUS.:

N'est-ce pas que tu veax bien? Dis ouil

L . MERCURE.
Je vais y réfléchir.

A part, tandis que Vénus suit ses mouvements d'un regard inquiet.

Au fait, laisser la pomme

En ses mains? Pourquoi pas? Toute femme se nomme

Fragilité! Vénus peut faiblir, et partant... —
_Cest dit! je la lui laisse! — Et Léda qui m’attend

Prés de 'Eurotas! —Bah ! dans les grands cieux limpides

On va vite. Il fait beau, mes ailes sont rapides,
J'ai le temps de parer & tout événement! ,




J’aurais certain message & porter, j;imagine,
Prés d'ici. :
VENUS.
Quel bonheur!

MERCURE, tenant haut 14 pomme.
Oui, dans I'ile d’Egine.
Mais, si je te prétais ce fruit, & mon retour .
Me le rendrais-tu?

VENUS, se levant sur la pointe des pieds pour atteindre la
pomme.

Bon Mercure! !ant d'amour!

: )M ERCU..E.
Tu me tromperais!

VENUS.
Non.

N

MERCURE.
Je le vois.
VENUS.
Oh! Mercare!
- MERCURE.
Tu m’as si mal regu!
’ VENUS.
C'est vrai. Mais je te jure..

MERCURE,
Par quoi?
VENUS.
Par... Quel serment te faut-il?

\




MERCURE, ’

P Le phénix

Des serments. .
: VENUS, effrayée,

‘Le Styx?
MERCURE,
) Oui. — Jure,
VENDS. .
Soit. — Par le Styx!
» MERCURE.

Jure qu’a mon retour...
VENUS, impatientée,
“Qui!
MERCURE, .
Tu rendras la pomme.
) VENUS.

Et bien, par I’eau du Styx, je le jure.
A part.
: ' Il m’assomme,
\ Haut et voulant prendre la pomme,

.

Donne.
MERCURE, retirant la pomme,

Sonée que seul je puis te relever

De ton sermentl
VENUS,

Sans doute. Ai-je I'air de réver?
Je sais ce que je dois & ma noble origine.

MERCURE, abandonnant la pomme & Vénus, qui s'en saig
avec un air de joie et de triomphe,

Alors, c'est dit. -
VENUS, toute & la pomme,
Va-t'en vite & l'ile d’Egine,
MERCURE,

J’y vais,

.~ °




Qu’elle est jolie! Elle a le teint vermeil
On voit que le baiser amoureux du soleil
L’a caressée.
MERCURE.

Adieu, belle Vénus.

VENUS.
Mercure,
Adieu. -
MERCURE.
Vénus, Hébé, la pomme, la ceinture,
Tout marche bien. Je puis gaiment prendre mon vol.
Vive Mercure, dieu de 1'adresse... et du vol!

SCENE III.
VENUS.

11 nous laisse & la fin! — Viens que je te regarde,
Pomme rose! Qu’elle est gracieuse et mignarde !
Les corolles en feu dont le nom m’est si cher
Eblouissent moins qu’elle. On dirait que sa chair
Est vivante, et sa peau rougissante et dorée
Frémit & mon contact, comme une fleur pourprée.

Respirant et flairant la pomme,

Suave et délicat parfum! si pénétrant.

Qu’il me trouble, et je crois sentir, en respirant

Jette mystérieusc haleine avec délice, .

Jue sa verte fraicheur dans mes veines se glisse.
Révant.

Jne pomme. Quel gott peut-elle avoir?

Approchant la pomme de ses ldvres.
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Je puis
Le savoir tout & fait. Je n’ai qu'd mordre.
Retirant vivement la pomme.
) Et puis
Apres? Ce serait mal, car j’ai juré.
Avec un long soupir.

Mais comme
Cela doit &tre bon de manger une pomme!

. Approchant encore la pomme de ses lévres.
Si je veux...
La retirant,

Non, c’est mal. Eteins-toi, mon désir, -
Meurs! si vous m’épiez, brise, tremblant zéphyr,
Vous voyez que je suis sage et que je retire
Mes levres de ce fruit caressant qui m’attire!

Avec dépit.
Vraiment, cette Junon est heureuse. Elle n'a
Qu’a parler! On irait jusqu’an fond de PEtna
Pour chercher ce que veut son caprice farouche.
Douce pomme! On dirait qu’elle baise ma bouche!
Parlunt a la pomme.

Tu me tentes! Tu viens méler ton souffle au mien,
Charmeresse! Va-t’en. Je ne veux pas.

C involontai t, elle donne uh coup de dent et mord
la pomme. Lui parlant.

e ' ‘Eh bien,
olle :

Avec une philosophie résignée.

Tant pis. Le mal est fait. Il ne m’en cotte
Pas plus d’en finir. Non. Je veux la manger toute.
Ma foi! Junon verra son espoir envolé!

.




Se rassurant tout de suite.
Aprés tout, il me tendait un piége!

- Chacun le loue avec raison d'étre éloquent
It beau diseur; mais il est Dieu, par conséquent
[lomme; sachant fort bien lancer une épigramme,
Si I'on veut, mais sot. Moi, je suis doublement femme,
A tout le moins! Les gens du sexe fort sont nés
Pour é&tre des pantins qu’on meéne par le nez.

S'asseyant sur le lit de repos.

Et je m’efforcerais a chercher que lui dire?
Des raisons? J’ai mes yeux. Des mots? J’ai mon sourire!

SCENE IV.
VENUS, MERCURE.

MERCURE, entrant, & part
Vénus est 12!

Regardant Vénus, toujours absorbée dans ses réfleions.

Ses yeux semblent irrésolus.
A-t-elle encore la pomme, ou ne I'a-t-elle plus?
Veila la question !
VENUS, A part.
Je me fais une féte
De tromper ee trompeur. C’est une affaire faite.
Apercevant Mercure.



Ah! le voici!
Haut & Mercure d'un ton gracieux,
Déja de retour?.
MECURE. -
Oui,
VENUS.
Sais-tu
A quoi je pensais, 1, dans ce réduit vétn
D’ombre, ou j'entends parler mon ceeur que.nul n’écoute?
A ce que tu m’'as dit tantot. G’était sans doute
Par passe-temps! ‘
' MERCURE, affriandé.
Non pas!
VENUS, avec coquetterie.
Ce langage discret
Et tendre de I'amour est si doux qu’on voudrait -
Y croire!
MERCURE.
0 bonheur!
' VENUS.
Mais le moyen ? Je suppose
Que lorsqu’Iris te parle avec sa bouche rose,
Tu lui fais comme & moi tous ces contes en I'air!

MERCURE.
Que puissent 4 la fois le tonnerre et I’éclair
Descendre sur mon front si j’ai cette penséel
VENUS, réveuse et avec coquetterie.
Sans doute, bien souvent, du tumulte lassée,
On aimerait, fuyant le rire de nos sceurs,
A s’endormir parmi les sereines douceurs

D’une amitié fidele, ainsi que dans un songel
Mais, & qui se fier?




SCENE 111,
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MERCURE.
A moi!
VENUS.
Tout est mensonge.
On ne voit pas les ceeurs!
MERCURE.
. Le mien est plein de toi.
VENUS, comme se faisant violence.
Eh bien, un jour, plus tard, ce n’est pas sans effroi
Que chez nous la fierté mourante s’humilie,
Tu me reparleras, quoique ce soit folie...
MERCURE,
De mon amour?
VENUS.
Je n’y crois pas. .
MERCURE, avec reproche.
Oh!
VENUS.
Mais il est
Tel mensonge parfois dont la grice nous plait

Plus que la vérité !
MERCURE.

Laisse que je te jure...
VENUS.
Rien.
Montrant la fontaine jaillissante,
Au bruit de cette onde heureuse qui murmure
J’y veux réver tout bas, seule sous le ciel bleu,
Sans que rien ne se méle & ma pensée.
Tendrement.

Adieu,
bl 23.
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MERCURE, & part.

Adieu, ' tout bonnement, sans plus d’affaire! En somme
- Tout ce phébus tendait & m’esquiver la pomme!
Nous verrons.

Haut.

Laisse-moi baiser ces petits doigts
De lys! _
. VENUS.

Mercure, non! Je ne sais si je d0ile..

. MERCURE.
Tu le dois.

. . VENUS, se levant et s'éloignant tout & fait de Mercure.

Non. Plus tard. Ma beauté qu ’on retiomme
Redoute son vainqueur!

MERCURE, trés-froidement.

C’est juste. Alors,

* Tendant sa main.

Ma pomme?
. VENUS,
Hein? Quoi?
A part.
Nous y voiei!
MERCURE,
) Ma pomme.
VENUS.
- On ne m'aima

Jamais plu.l tendrement, pourtant je trcmble.

) MERCURE,
Ma

Pommel

-y




prés de lui.
Comme
Nous y voici.
Tendant la main.
Rends-moi ma pomme.
VENUS, feignant 'étonnement.
. Quelle pomme?
MERCURE.

La pomme qu admlralent tes regards curieux,
Ce matin!

Tendant la main.
Rends-la-moi.
VENUS, feignant une extréme surprise.
Quoi! C’est donc sérienx!
Ce joujou, cette — pomme, oui, je I'ai souhaitée,
Ayant cru que, par jeu, tu 'avais apportée
Comme un amusement, pour divertir mon fils
Aux cheveux d’or, qui rit 13-bas parmx les lys!
Puisque c’est sérieux...
MERCURE.
Trés-sérieux,
_ VENUS, & part.
Que d)rﬂ, .

Haaut, d'une voix trds-caressante..

Puisque tes beaux serments, ton amour, ton délire,
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Tout ce que tu voulais, tout ce que je révais
Te laisse du loisir pour la pomme...
MERCURE, un peu honteux.

Oh!

. VENUS, voulant gagner du temps.
Je vais
La chercher.
MERCURE, & part.
Tout de hon? Ellé va me la rendre?
Mais ce n’est pas mon compte!
Haut.
Attends...
VENUS. .
Que sert d’attendre?
Tu reprendras ce qui t'est dd, mais, en retour,
Ne me viens plus aprés parler de ton amour.
MERCURE, confus.
Si je...
VENUS.
Tout est fini. Tu quitteras Cythére,

MERCURE, & part.
Vaincu! -

Par hasard, il balsse les yeux vers la terre, et apergoit tout & coup
les pepins de la pomme que Vénus y a jetds. — Avec la joie du
triomphe.

Dieu! ces pepins qu’elle a jetés & terrel
Elle a croqué la pomme !
Haut, d'un ton patelin,
Oh! Cypris, n’y va pas.
Clest inutile.
VENUS.
Mais..,
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 MERCURE.
Epargne-toi des pas
Superflus,
VENUS.

. Je veux voir ol I'on aura pu mettre
Cette pomme!

MERCURE, ramassant par terre les pepins de la pomme
et les montrant & Vénus.

Voila qui pourra te permettre
~ De ne pas la chercher dans I'herbe, — ou sous les pins!

VENUS, confondue.
Ah!
MERCURE.
Vois-tu?

VENUS, faisant semblant de ne pas savoir ce dont il s'agit.
Qu’est cela? '
MERCURE.
Les pepins.
! VENUS.
Les pepins }
MERCURE.
Eux-mémes. — Si la pomme 3 Junon adjugée
Ne se trouve pas, c’est...
VENUS.
C’est?...
MERCURE.
. Que tu ’as mangée!
VENUS, tranquillement.

Eh bien?

) MERCURE.

Comment? Eh bien! — Sais-tu que pour avoir
Devant tes yeux de flamme oubli¢ mon devoir, ,



Je puis étre exilé dés demain, dans des sites
Fort tristes, par-deld I'univers, chez les Scythes!
Il se peut que, malgré mes soupirs éloquents,
Je sois, comme Vulcain, jeté sous des volcans,
Ou que, m’assimilant & Phébus, on m’admette
A garder les moatons comme lui, chez Admétel

VENUS.
Oh! pauvre Mercure!

MERCURE. -

Oui, pauvre Mercure! — Mais
Aussi, pauvre Vénus! Ecoute, je t'aimais,
C’est vrai; mais ne crois pas que, seul, sous des.cieux mornes
Je m’exile. Aprés tout, la clémence a des bornes.

. VENUS.
Comment?
MERCURE.

C’est assez clair. Tu m’as fait un serment
Terrible, par le Styx, et nécessairement
Tu prendras la moiti¢ du chitiment! L’espace
Devant nous est ouvert.

VENUS.
Non, gréce!

MERCURE,
, Pas de grice.

Ah! tu manges ainsi nos pommes! Tu me fais
Exiler pour payer le prix de tes forfaits,
Et tu crois que je vais partir avec ma flite,
Calme ct gai, sans vouloir t’entrainer dans ma chutel
La Scythie, ou les froids sont fort invétérés,
" Est un pays aimable, et vous en taterez.

. VENUS. -
Grécel




Je veux étre berger! Soit. Mais que I’on te fasse
Bergere! Ces joyaux, dont le ciel est jaloux,
Tu ne les auras plus! ni ces parfums si doux
Que les Grices versaient sur tes robes hautaines!

VENUS.
O Dieux!

MERCURE,
Tu laveras tes bras dans les fontaines!
VENUS,
Dans les fontaines! De I'eau purel

MERCURE.
Et si tu veux

Qu’on célebre ton front de reine ou tes cheveux,
Des bouviers mal léchés, que le désert fagonne,
Te diront ces douceurs!

VENUS.

Des bouviers! Je frissonne.

, MERCURE, & part.

Je te tiens dans ma main, Déesse au front charmant!
Et, pour te racheter de ton fatal serment,
Cypris, tu ne peux me refuser la ceinture.
Mais quoil fi de si plats moyens! quelle imposture
Piteuse! — Qui sera de sa gloire jaloux
Si ce n’est moi, le roi superbe des filous,
Qui sus dérober, fier de ma divine essence,
Les troupeaux d’Apollon, le jour de ma naissance!
Sois noble, 6 mon génie, et laissons en ce lieu
Le souvenir d'un vol qui soit digne d'un Dieu!

Regardant Vénus & la dérobée.

Elle est charmante avee cette petité mouel —



- L'inflexible courroux de Jupiter?

A présent, c’est ton cceur, Cypris, que je te joue!l
Haut, & Vénus.

Tu garderas ta place au cheeur olympien.
Je te rends ton serment. Je ne veux rien.

VENUS, étonnées
Rien!
MERCURE,
Rien.
: VENUS.
Tu m’étonnes! _
MERCURE.
Je vais t’étonner plus encorel
Tu m’as trompé, tu m’as exilé; je t’adore
Et te bénis! Cypris, croiras-tu désormais

. A la sincérité de mes paroles?

VENUS.
Mais

' MERCURE. :

Qu’importe

Si le palais sacré ferme sur moi sa porte

Etsi je ne vois plus les demeures des Dieux?

Je le subirai seul, ce courroux odie.x,"

Et pour moi, pauvre fou qui t’adore et qui t’aime,

Si tu ne me hais plus, I'exil ¢’est le ciel méme!
VENUS, touchée.

On ne te connait pas! ‘

MERCURE, en tartuffe.

Non. Mais toi, maintenant,
Tu me connais!
VENUS.

Les Dieux loin du ciel rayonnant




Se reléve! Tu dois fuir I'Olympe! Veux-tu .

Ma Cypre bien-aimée, et ces villes d'oit monte

Vers moi I’encens? Paphos, Idalie, Amathonte?

Dis, veux-tu Salamine, enchantement des cieux?
MERCURE.

Je voudrais, je I'avoue, un bien plus précieux

Que Paphos, Amathonte, et méme Salamine!

VENUS.

Ces joyaux, qué le feu des rubis illumine,
Plus brillants que jamais aux cieux n’étincela
Le matin, les veux-tu?

MERCURE, avec intention.

Non. Ce n’est pas cela
Que je voudrais.
VENUS.

Veux-tu ces agrafes ? ces boucles
De saphirs? ces colliers ou de mille escarboucles
Frémit I’éclair, qui met I’'univers sous ma loi?

MERCURE.
Non, Je veux plus encor!
VENUS.

" Veux-tu.., que sais-je, moil
Ma ceinture! -

MERCURE, laissant échapper un cri de joie et de triomphe
Ah!

VENUS,

C’est donc cela?
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MERCURE, composant immédiatement son visage et affectant
une profonde indifférence. °

Non, Ta ceinturel

Quelle folig!
VENUS, & part.
Il n'en veut pas!
Haut.

Prends-la, Mercure.
Tiens. Prends-la pour charmer 'ennui de ton exil.

MERCURE, hypocritement.
A quoi bon? Qu’en ferais-je?
VENUS, & part.
Au fait, qu'en ferait-il ?
Haut.
Si. Prends-la. Je le veux:
Lui mettant la ceinture dans la main.
Accepte-la, te dis-je. .
MERCURE, prenant la ceinture des mains de Vénus.
Cette ceinture émue et vivante, 6 prodige!
Tu me 'offres, & moi, Cypris! En vérité
J’en rougis! Dieu connu pour mon austérité,
D’un ceil indifférent et sec je la regarde,
Mais, puisque tu le veux, chére dme... je la gardel
VENUS, stupéfaite,
Ma ceinturel
MERCURE, voulant cacher dans sa poitrine la ceinture de Vénus.
Les feux dont elle m’enflamma
Braleront & jamais cette poitrine!
VENUS.
Ma
Ceinture! :




Fidéle ami, je la garderai.
VENUS.
Ma ceinturel
MERCURE.
En elle je pourrai revoir ta lévre en fleur
Et tes beaux cheveux d’or!
VENUS.
Ma ceinture! Au voleur}

Un coup de tonnerre retentit, Vénus et Mercure se séparent
vivement et gardent un moment le silence.

Tiens! Jupiter m’entend. (’est un coup de tonnerre,

MERCURE, souriant, & part.
Non. Hébé m’avertit. Le maitre débonnaire
A fait sa paix. Le cygne-a réparé ses torts.
Donc, je n’ai plus besoin de la ceinture. Alors
Soyons grand. ‘
. Haut.
O Vénas, je t'éprouvais. Cette arme
Céleste, la ceinture ou dort le divin charme,
Objet de tes regrets, dont les feux-enivrants
Embrasent la nature...
VENUS.
Eh bien?
MERCURE.
Je te la rendsl
VENUS.
Encore!
MERCURR,
Encor, Cypris!



. . VENUS.
A cause du tonnerre,
Traitre! — Tu vois qu’avec sa justice ordinaire
Le maitre t'y contraint. Ne fais pas 1'étonné.

MERCURE.

Tu te trofpes. La-haut Jupiter a tonné

Pour réclamer sa pomme. En cette conjecture,
Je pouvais, en offrant & Junon ta ceinture,
Désarmer sa colére avec ce riche don,

Mais il ne mé plait pas d’obtenir mon pardon!

VENUS.
Quoi!
MERCURE.
Régne. Sois heureuse en ce riant asile.
Moi, je cherche la brume et I'oubli. Je m’exile.

_ VENUS.
Pourquoi donc? '
MERCURE.

Mon malheur n’est rien, mais tu ’accrois
En ne voulant pas croire & mon amour!

. VENUS, tendant ses mains & Mercure,
I’y crois!
MERCURE.
Vrai? .o
VENUS.
Vrai, Mercure.
MERCURE.

Eh bien! non! Ce trait me désarme.
Entends-moi. J’aurais tout donné pour une larme
D’Hébé. Mes veeux, mes pleurs, mes récits, mes tourments,
Rien n’était vrai. Depuis ce matin, je te mens
Comme un soleil d’avril! je te volais, parjure,
Ta pitié douce, aprés t'avoir pris ta ceinture.




Je ne veux pas te voler ton amour}
VENUS. ) !
Allons, tu mens encor!
MERCURE.
Moi?

VENUS.

.

Dans ce moment méme.
Tu mentais ce matin en me disant : « Je t'aime, »
Mais I’amour invisible est toujours sur tes pas,
Et tu mens en disant que tu ne m’aimes pas!
Elle donne & Mercure un soufflet amical.

Innocent! — Mieux que toi j’ai vu sous tes paroles
Tout ce que tu pensais. Qui te dit que tu voles
Ce que je donne? Vois!

MERCURE, tombant agenouillé aux pieds de Vénus.

Ta lévre me sourit!
Tu pardonnes!
VENUS.

| ~ray

Vénus aime les gens d’esprit.

MERCURE.
Ma reine! ma Déesse! N
VENUS. -
, Oui, mon cceur te pardonne T
Sans peine. Et puis...
MERCURE.
Et puis?..
- 2%)

e



Haut, & Vénus.

Tu garderas ta place au cheeur olympien.
Je te rends ton serment. Je ne veux rien.

VENUS, étonnée.
Rien!
MERCURE,
Rien,
. VENUS.
Tu m’étonnes! ,
‘ MERCURE.
Je vais t’étonner plus encore!l
Tu m’as trompé, tu m’as exilé; je t’adore
Et te bénis! Cypris, croiras-tu désormais
. A la sincérité de mes paroles?
VENUS.
. ‘ Mais
L'inflexible courroux de Jupiter?
" MERCURE. .
Qu’importe
Si le palais sacré ferme sur moi sa porte
Etsi je ne vois plus les demeures des Dieux?
Je le subirai seul; ce courroux odie.x,"
Et pour moi, pauvre fou qui t'adore et qui t’axme,
Si tu ne me hais plus, I'exil ¢’est le ciel méme!
) VENUS, touchée.
On ne te connailt pas!

MERCURE, en tartuffe.

Non. Mais toi, maintenant,
Tu me connais!
VENUS.

Les Dieux loin du ciel rayonnant




Se reléve! Tu dois fuir I'Olympe! Veux-tu .

Ma Cypre bien-aimée, et ces villes d’oit mounte

Vers moi ’encens? Paphos, Idalie, Amathonte?

Dis, veux-tu Salamine, enchantement des cieux?
MERCURE.

Je voudrais, je I'avoue, un bien plus précieux
Que Paphos, Amathonte, et méme Salamine!

, \
VENUS.

Ces joyaux, qu;a le feu des rubis illamine,
Plus brillants que jamais aux cieux n’étincela
Le matin, les veux-tu?

MERCURE, avec intention.

Non. Ce n’est pas cela
Que je voudrais.
VENUS.

Veux-tu ces agrafes ? ces boucles
De saphirs? ces colliers ot de mille escarboucles
Frémit I'éclair, qui met I'univers sous ma loi?

MERCURE.
Non. Je veux plus encor!
VENUS.

" Veux-tu.., que sais-je, moi!
Ma ceinture! -

MERCURE, laissant échapper un cri de joie et de triomphe
Ah!
VENUS,

C’est donc cela?




Non. Ta ceinture}

Quelle foligl
VENUS, & part.
Il n'en veut pas!
Haut.

Prends-la, Mercure.
Tiens. Prends-la pour charmer 'ennui de ton exil.

MERCURE, hypocritement.
. A quoi bon? Qu’en ferais-je?
VENUS, A& part.
Au fait, qu’en ferait-il ?
Haut.
Si. Prends-la. Je le veux:

‘ Lui mettant la ceinture dans la main,
Accepte-la, te dis-je. .

inncm, prenant la ceinture des mains de Vénus.

Cette ceinture émue ot vivante, 6 prodige!

Tu me l'offres, & moi, Cypris! En vérité

J’en rougis! Dieu connu pour mon austérité,

D’un ceil indifférent et sec je la regarde,

Mais, puisque tu le veux, chére 4me... je la gardel

VENUS, stupéfaite,

Ma ceinture!

MERCURE, voulant cacher dans sa poitrine la ceinture de Vénus.

Les feux dont elle m’enflamma
Braleront & jamais cette poitrine!
VENUS.
Ma

Ceinture! :




VENUS.
Ma ceinture!
MERCURE.
En elle je pourrai revoir ta lavre en fleur
Et tes beaux cheveux d’or!
VENUS.
Ma ceinture! Au voleur!

Un coup de tonnerre retentit, Vénus et Mercure se séparent
vivement et gardent un moment le silence.

Tiens! Jupiter m’entend. (’est un coup de tonnerre,

MERCURE, souriant, & part.
Non. Hébé m’avertit. Le maitre débonnaire
A fait sa paix. Le cygne a réparé ses torts.
Donc, je n’ai plus besoin de la ceinture. Alors
Soyons grand. '
‘ Haut.
O Vénas, je t'éprouvais. Cette arme
Céleste, la ceinture oi dort le divin charme,
Objet de tes regrets, dont les feux -enivrants
Embrasent la nature...
VENUS.
Eh bien?
MERCURE.
Je te la rendsl
VENUS.
Encore!
MERCURR.
Encor, Cypris!
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FLORISE

ACTE PREMIER

Le théAtre représente un parc ancien, ombragé d’arbres séculaires,
orné de statues mythologiques, de charmilles taillées, & la fois tres-
abandonné et trés-riant, envahi par les fleurs et la verdure. A
droite du spectateur, la facade d'un chiteau i tourelles, biti de
briques roses et de pierres taillées & facettes, déja un peu noircie
par le temps; du méme coté, une table de marbre rose, et un hémi-
cycle de marbre blanc avec siége, orné de Chiméres. A gauche, a
ras de terre, une fontaine alimentée par une source murmurantd
et presque cachée sous les feuillages. Au fond, le parc est feriné
par un mur couvert de lierres pendants, que surplombe un chemin
praticable sur lequel on peut, de la scéne, voir passer les person-
nages. Au lever du rideau, Olivier et Célidée entrent ensemble,
continuant une promenade commencée. Ils s'arrétent au fond de la
scéne, et regardent le coteau embrasé par le soleil levant. ’

SCENE PREMIERE.

OLIVIER, CELIDEE.
/

OLIVIER.
Le jour natt.

CELIDEE.
L’Orient de pourpre se colore.
OLIVIER.

0 le joyeux réveil et I’éclatante aurore!
Madame, j'ai vingt ans aujou:dhui!
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CELIDEE, souriant.

Mon neveu
N’est plus un enfant.

OLIVIER, résoliiment.
Non.
Avec une expression de joie,

Comme le ciel est bleu!
La divine senteur du mois de juin parfume
L’air, tout A I'heure encore enveloppé de brume.
Oui, j’ai vingt ans! Je veux aimer, faire ma cour
Aux cruelles. Cela doit étre beau, 'amour,
Lorsque I'on a vingt ans.

CELIDEE, avec mélancolie,

Pour cela je ljignore,
Ami. Vous restiez seul, et vous étiez encore
Bien fréle et bien petit quand mon frére moury
Alors, excepté vous, tout pour moi disparut;
Les amants eurent beau m’appeler inhumaine !
Et cependant j’avais alors...

OLIVIER.
Vingt ans a peine.
Et vous étiez si belle et si jeune!
CELIDEE.
Oui, parfois
On le dit encor. Mais, cachée au fond des bois,
Timide pour vous seul, j’employai mon étude
Constante & faire autour de nous la solitude.
Enfermée avec vous en ce chdteau d’Atys,
Je vous y vis grandir et croitre, comme un lys
Dont on garde la fleur délicate et charmante.
Sans avoir le temps d’dtre épouse et d’étre amante,
Je vécus; ma jeunesse a fui comme un flot d’or :
Que m’importait! j'avais conservé mon trésor!



CELIDEE.
Que me fait tout cela, pourvu que vous viviez!
Pourvu que vous soyez heureux!

OLIVIER,

‘ Oui, je veux vivre!

Dans le tumulte et dans le bruit qui nous enivre,
Je veux prés de mon front sentir le vent du fer!

CELIDEE.

Hélas!
OLIVIER.
Je veux avec le frissonnant éclair
Courir ou le drapeau flotte, ot le clairon sonne.
Le roi Henri, dit-on, va combattre en personne;
1l est tout preés de nous, & Tours. Or, j'ai souci
D’aller, sans perdre temps, lui dire : Me voici,
Je me nomme Olivier d’Atys.
CELIDEE.
La belle flamme!
Allez done, et soyez brave.
OLIVIER.
Mais quoi! chére dme,
Vous pleurez!
CELIDEE, retenant ses larmes.
Oh! le sang d’Atys est bien vermeil,
[\ous le savons, et veut paraitre au grand soleil
Quand la guerre en hurlant déchaine sa fanfare !
Je ne vous dirai pas, ami, d’en étre avare;
il ] N 25

.



Mais moi! je resterais seule, n’ayant rien eu
En partage, en ce vieux chiteau désert et nu
Regardant 1'avenir vide et le passé vide,

Et sans cesse cherchant a voir d’'un il avide
Ou seraient dispersés les débris de mon coeur!

OLIVIER.

Non pas, je reviendrai brillant, heureux, vainqueur,
Célebre, et celle & qui je dirai : Je vous aime, -
Sera fiere. Oh! I’Amour! je crois le voir lui-méme,
Ce tyran de nos cceurs, triste et délicieux,

A cette heure deux fois charmante au front des cieux
Ou le brillant matin dans la pourpre se lével

CELIDEE, pensive.
L’amour!
’ OLIVIER.
Oui. Laissez-moi vous dire tout mon réve.
11 me semble parfois que sur le vert cotean
Va paraitre, venant ici dans ce chiteau,
Quelque princesse ornant sa chevelure fire
De rubis, & la fois chasseresse et guerriére,
Et dont la robe d’or frissonne! Mais je suis
Un fou de vous conter ma peine et mes ennuis
Et les vagues espoirs dont j’ai 'Ame inondée!
Vous si calme toujours, ma tante Célidée, -
Vous n’avez pas connu ce mal cruel et doux
A la fois, dont je souffre.

CELIDEE,

Ami, qu’en savez-vous?
Peut-étre, quand la brise insoucieuse et pure
Agitait sur mon front ma jeune chevelare,
J'altendais, comme vous réveuse, que céans '
Vint un jeune héros qui, vainqueur des géants,




Pendant ces derniers vers, on a vu défiler lentement sur le chemin
qui est en dehors du chiteau, sans étre apergus d'Olivier et de
Célidée, Hardy et les comédiens, Amarante, Lucinde, Pymante,
Jodelet, vétus avec une richesse bizarre. Rosidor vient le deruier,
aprés que ses compagnons ont déja disparu. Il regarde le paysage,
le front haut, la main sur sa rapiére, et campé dans une pose
noble. A ce moment, Célidée se retourne, l'apercoit, et ne peut

- retenir un cri.

CELIDEE, apercevant Rosidor.

Dieux |

OLIVIER,
Qu’avez-vous?
CELIDEE.
La-bas...
OLIVIER.
Eh bien?
CELIDEE.
Ce cavalier]

OLIVIER, voyant enfin Rosidor, que lui désigne Célidés.
dort-Dieu! I'étrange mine!

Aprés un dernier regard sur la campagne, Rosidor disparatt
* & la suite de ses compagnons,

Avec ce lourd collier
Et cette épée au loin trainant dans la campagne,
Il a I'air de Roland, neveu de Charlemagne,
Quand, vainqueur de Mahom et des Mores hideux,
Il taillait par surcroit les montagnes en deux.
11 est de belle taille.

CELIDEE.

Et noble dans sa pose.



OLIVIER.

La pluie a quelque peu fané son pourpoint rase,
Mais sa moustache a l'air de poignarder les cieux.

. CELIDEE.
Il a le front hardi...

OLIVIER. . .
Superbe...
CELIDEE.

Gracieux,
Et sa plume s’envole ainsi qu'une fumée.

OLIVIER.

Le géant Goliath, qui fauchait une armée,

Eut en son temps le port moins fier, sur mon honneur.

CELIDEE.

Ce passant est sans doute un brave!

SCENE 1II.
OLIVIER, CELIDEE, SYLVAIN,

SYLVAIN, entrant, & Olivier.
Monseigneur..,
CELIDEE.
Parle, mon bon Sylvain.
' . SYLVAIN.

Madame, un gentilhomme
De grand air (il n’a pas dit comment o7 le nomme)




Demande pour une heure asile, avec les gens

Qu’il meéne : deux beautés, dont les yeux engageants
Sont doux; un capitaine a la mine féroce;

Deux valets. Une pierre a brisé leur carrosse

Tout pres d’ici...

OLIVIER.
Mon braYe, ameéne-les.

Sylvain sort, — Riant.

Voila
Peut-étre ma princesse, Omphale ou Dalila,
Qui vient & mon appel.

CELIDEE, & part.
Un jeune capitainel
OLIVIER.

Gageons que notre brave & la mine hautlaine
Est avec ces gens-la!

CELIDER.
Ce seigneur?

OLIVIER.
J’en suis sor!

Notre désert, caché dans le feuillage obscur,
N’attire pas les yeux des passants; il est rare
Qu’en cette solitude un voyageur s’égare.
Mais puisqu’enfin le ciel dirige ici leurs pas,
Le vieux chiteau d’Atys ne repoussera pas
Ces hotes, dont Sylvain a si bien fait le compte,

CELIDEE,
Certes)



SCENE 1L

OLIVIER, CELIDEE. SYLVAIN conduisant HARDY ,
PYMANTE, JODELET, ROSIDOR, AMARANTE e:
LUCINDE; puis GUILLEMEPTE. - .

L \ \

SYLVAIN, & Hardy, errlui montrant Olivier.

Monsieur, parlez & monseigneur le comte
D’Atys.
HARDY, s'inclinant devant Olivier.,
., Monsieur...

OLIVIER, & ses hotes.

! D’abord, soyez les bienvenus!

A Amarante et & Luctinde.

Mesdames, les plaisirs sont, hélas! inconnus
Dans ce pauvre chdleau ;.mais il est & vous, comme
Son maitre.
AMARANTE. °
Grand merci, monseigneur.

HARDY,

On me nomme
Alexandre Hardy, parisien. Je suis )
Poéte, car, délice et tourment de mes nuits,

La muse, que Garnier et le savant Jodelle

Adoraient, m’a, comme eux, frappé d’un grand coup d’aile.
Je fais parler les fils des Dieux, les artisans

De travaux dont l'effort a défié les ans,

Et les princesses dont les yeux turent magiques.

Bref, je rime et polis des poémes tragiques

Montrant ses compagnons, .




Pour les gens que voici, qui sont comédiens.
Nous allons devant nous, libres de tous liens,
Et chantant pour I’honneur de la nymphe Thalie.

OLIVIER.

Jeu sublime, par qui 'homme avec sa folie
Apparait, reflété dans un miroir ardent!

Nous vivons ici loin des hommes : cependant

Votre nom est venu jusqu’d nous. Dés ce monde,
Votre art, qui du passé perce la nuit profonde,
Nous fait voir, triomphants, évoqués des enfers

Et retrouvant leur d4me auguste en vos beaux vers,
Ces reines, ces héros, ces vainqueurs dont la cendre
Contient tant de lumiére et de gloire! Alexandre
Faisant fouler la vieille Asie 4 son cheval,.

César pensif avec son laurier sans rival,

Cléopatre embaumant les airs de son haleine,

Et I'immortel amour des hommes, cette Héléne
Dont cent rois adoraient les cheveux radieux!

Oui, vous ressuscitez ces combattants, ces Dieux,
Et par leurs voix d’airain vous nous dites : Eléve
Ton 4me; tiche d'étre aussi grand que mon réve;
Voici le glorieux passé, fais le présent!

HARDY.

C’est pourquoi nous marchons toujours, nous reposant
Tantot dans le palais et tantot dans 'auberge;
Montrant la Vérité, cette adorable vierge,

Sous un masque, buvant avec avidité

L’air pur des grands chemins avec la liberts,

Et toujours vers les cieux ¢levant notre coupe,

OL1VIER.
C’est un heureux sort.
HARDY,
La moiti¢ de notre troupe



Flamboie un feu riant, et le vin est sans lie

Et la nappe est trés blanche et 'hdtesse est jolie.
Puis, les logis ont 1'eil ouvert sur une cour

Dont une galerie en bois fait tout le tour.

C’est 1a que nous devons jouer notre nouvelle
(omédie, un produit de mon humble cervelle :
L’Amazone HirpoLYTE, en un mot. Passions

Et gaieté, rien n’y manque. Or, comme nous passions
Tout prés d'ici, faisant grand’hite pour rejoindre
Nos compagnons, 4 I’heure ou le jour allait poindre
Et baigner de ses clairs rayons le bois fumant,
Notre chariot va buter étourdiment

Contre une grosse pierre et se casse une roue.
Attendre, sous le vent qui vous fouette la joue,
Qu’on et raccommodé le coche triomphant,
C’était bon pour nous, mais

Montrant Amarante et Lucinde.

_ ces VLSages d'enfant
Y pénraxent voila pourquoi je vous demande

Asile; car la brise amoureuse et friande

Met sa folle morsure & ces fronts ingénus,

OLIVIER.

Je vous le dis encor, soyez les bienvenus
Dans ce chdteau. Voici madame Célidée,
Sceur du comte d’Atys, mon pére.

ROSIDOR, regardant Célidée, & part,

Quelle idée!
Fort bien! :

HARDY, s'inclinant devant Célidée,

Madame...




OLIVIER, gravement.
Rien ne vaut son ceeur divin.
Ce vieillard aux cheveux de neige, c'est Sylvain,
L’écuyer du feu comte. Ame stre et trempée.
C’est Sylvain qui m’apprit & tenir une épée
En brave homme, devant tout péril imprévu.

Entre Guillemette, apportant une collation de confitures et de vins
qu'elle dépose sur la table de marbre.

Guillemette, ma sceur de lait. Vous avez vu
Mainténant ma maison et toute ma famille,

Monsieur.
CELIDEE, & Amarante et & Lucinde.

Asseyez-vous ici, sous la charmille.
AMARANTE, minaudant.
Madame, je ne puis.
LUCINDE, de méme.
C’est trop d’honneur.

Célidée ihsiste et les com*diennes s'asseyent apras
. quelques fagons.

OLIVIER, emplissant un verre.
\ .
Je bois
A vous.
Emplissant un autre verre qu'il offre & Amarante.
Prenez ce verre avec vos petits doigts, —

CELIDEE, & Amarante.
Et buvez.
AMARANTE, & Olivier.

Monseigneur, je suis votre servante,
OLIVIER, offrant un verre & Lucinde.

Yous aussi.
LUCINDE.

Monseigneur...

eetipan



. Lesplus beaux yeux qu’'onvante
Ne valent pas ceux-ci.
° CELIDEE, & Guillemette, !
Ya presser le festin.
' Guillemette sort,
HARDY, b Célidée.
Madame, nous rendons grice a notre destin,
Puisque notre infortune, aussitét adoucie,
Nous vaut tant de faveurs, dont je vous remercie.
Nous ne troublerons pas vos heures; nous passons.
Et, nourris dés I’enfance au bel art des chansons,
Mes compagnons ont tous I’humeur vive et plaisante.
Mais il sied, n’est-ce pas? que je vous les présente.
Voici done, car chacun doit venir & son tour,

Désignant Amara‘nte et Lucinde.
'Deux cruelles que suit le mendiant Amour, —
OLIVIER. o
En effet, deux Vénus! s
HARDY, continuant.

- Amarante et Lucinde.
Montrant Amarante.

On voit dans ces yeux-ci les diamants de I'Inde,
Montrant Lucinde.
Et 13, nos cceurs sont pris avec des tresses d’or.

AMARANTE, & Célidée.
Il ment un peu. » .

HARDY, continuant & présenter les édiens.
Voici le seigneur Rosidor,
Un brave qui, dans maint combat au clair de Iune,
Put faire voir un ceeur plus grand que sa fortune.




Sa vie“est, j'imagine, un roman curieux

‘Ou sa vaillance rare et ses coups furieux

De/ses persécuteurs ont déjoué les trames.

Voici deux ans passés que nous le rencontrimes,
Vers I'heure ou le soir tombe, & I'angle d’un chermin,
Vitu comme un seigneur, et 'épée & la main.

Son bras, toujours vainqueur, venait de mettre en fuite
Quatre hommes; d’autres gens étaient A sa poursuite,
En un si grand péril, nous le primes alors

Sur notre chariot, pour tromper leurs efforts.

C’est ainsi qu'il entra dans notre compagnie,

Ot notre art pour un temps occupe son génie.

ROSIDOR.
11 dit bien, car je fus, en des chemins divers,
Porteur d’épée atant de réciter des vers,
Et la Victoire était ma plus fidéle amante.

OLIVIER.
La Victoire eat alors bon gofit.

HARDY, désignant les deux derniers comédiens.
Monsieur Pymante
Et monsieur Jodelet. Pymante et Jodelet
Ont fait figure, I'un en roi, 'autre en valet.
L’un est fort maigre; 'autre a le nez qui flamboie.
L’un est triste et pensif; 'autre créve de joie.
PYMANTE, d'une voix de tonnerre.
L’autre, c’est moi.
OLIVIER, regardant le nez de Pymante.
Je puis en juger & ces rayons
De pourpre.
HARDY, & Olivier,
Enfin, monsieur le comte, neus avions

Une compagne encor, Celle-la...



OLIVIER.
Que n’est-elle

Venue?
HARDY.

Imaginez les traits d’une immortelle,
Un esprit qu’il nous faut adorer & genoux;
Un ceeur... Je ne I’ai pas amenée avec nous,
Parce qu’elle n’est pas de celles qu’on expose
Aux périls d’un accueil incertain.

LUCINDE.
. . Je suppose
Qu’alors nous sommes, nous, de celles-la.
HARDY, & Lucinde.
Pardon,
A Olivier.

Mais celle dont je parle a regu, comme un don
Des cieux, la grice pure avec la poésie :
De ses levres de feu coule cette ambroisie,
Et sur sa bouche rose, on le printemps sourit,
La rapide lueur qui vient de son esprit
Brille et voltige, ainsi qu’une fleur de lumiére.
Chez un pauvre berger trés vieux, dont la chaumiére
S’éclaire aux feux charmants de son ceil irisé,
Elle est restée auprés du chariot brisé,
Et c’est Florise, enfin!

CELIDEE.

+ Quoi! I'illustre Florisel

OLIVIER. '

Cette Florise qui, de toute gloire éprise,
- Par son génie insigne, a tant de grice uni,

Fait oublier sitdt la belle Andréani?

CELIDEE. .
Celle dont la fierté, la douceur, la bravoure
Ont enchanlé les cceurs de tout ce qui 'entoure?




Déja de son vivant couronne de laurier?

HARDY.
C’est elle.
CELIDEE.
En vérité?
HARDY.
La splendeur diaphane
D’une jeune Cypris, la fierté de Diane
Brillent en elle; son esprit n’a rien d’amer;
Ses cheveux sont pareils aux vagues de la mer;
Tout est rire et clarté dans sa grice touchante,
Et par sa belle voix c’est Apollon qui chante!
‘ LUCINDE, piquée, avec ironie.
‘Le portrait est fidele!
' AMARANTE, de méme,
En effet. -

LUCINDE.

Nul défaut
En un tel diamant! :
CELIDEE.

Cher Olivier, il faut
Aller chercher Florise et montrer votre zéle,
OLIVIER,

{ertes, j'irail

A Hardy.

Monsieur, conduisez-moi vers elle.
CELIDEE, aux comédiens.

fe vais tout disposer pour vous bien recevoir.

Rosidor s'empresse vers Célidée, & laquelle il offre sa mam
et qu'il accompagne jusqu'au chiteau.
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OLIVIER, & Amarante et & Lucinde,
Adieu jusqu’au revoir,
Mesdames.
A Sylyvain.
Viens, ami. )
* Olivier et Hardy sortent, suivis de Sylvain,

SCENE 1V.

PYMANTE, JODELET, ROSIDOR, AMARANTE,
LUCINDE.

PYMANTE. * _

L’agréable demeure!
J’ai regret, quant & moi, d’en partir dans une heure.

AMARANTE.
Ce seigneur est charmant.

LUCINDE, & Amarante,
Vois avec quel mépris
Notre faiseur de wers le meéne, aussitot pris,
A celle que sur nous toujours il favorise!
AMARANTIE,

C'est clair!
LUCINDE.

11 a tout dit, quand il a dit : Florise!
" AMARANTE.
Ga voyons, Rosidor, Pymante, s'il vous platt,
Répondez-moi; réponds toi-méme, Jodelet.




PYMANTE, écartant Jodelet et répondant & sa place.
Ii n’a garde.
. LUCINDE.
Mes yenx vaingueurs sont-ils moins doux
Qu’hier? :
PYMANTE.
Non.
AMARANTE.
Qu’a Florise enfin de plus que nous?
PYMANTE.
Oh! rien. '
JODELKT.
Pourtant Florise...
LUCINDE, battant Jodelet & coups de mouchoir.
' Allons, tais-toi, fantdme}
AMARANTE, le battant aussi.
Btre ingénu! '
LUCINDE, de méme.

Silence! ou prends garde & la paume
De ma main! .

JODELET.
Cependant...
PYMANTE, & Amaran.e.
Non, Florise n’a pas
Ces lévres de rubis, ces trésors, ces appas,
A Lucinde.
Ce front de neige.

A Amarante.
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Elle est fort mince, que Dieu I'aide!
A Lucinde.

Donne-moi deux baisers, je conviens qu’elle est laide.
LUCINDE.
Deux baisers? C’est trop cher. \
JODELET, se révoltant.
Moi, je dirai pour rien
Que Florise...
AMARANTE.

| Tais-toi, jeune homme aérien!
JODELET, continuant.
Eblouit comme un astre en sa beauté sereine,
Et que, lorsqu’elle vient, je crois voir une reine.
LUCINDE, battaut Jodelet.
Ce Jodelet!
AMARANTE, le battant aussi,
Un réve échappé du trépasi
' LUCINDE, de méme.
Un murmure!
AMARANTE, de méme.
Un oison plumé!
ROSIDOR, s'interposant.

Ne battez pas
Jodelet.
‘ PYMANTE,
Toi, Lucinde, un flot d’Amours se joue
En badinant parmi les roses de ta joue,
Cependant qu’Amarante est digne de son nom
Ou resplendit au vif la pourpre de Junon.

) LUCINDE,
A la bonne heure!




AMARANTE.
Il parle & présent d’un bon style.
PYMANTE, continuant,

€t roi, je laisserais Florise au péristyle
De mon palais d’or, pour vous ouvrir galamment
Toutes les portes.

LUCINDE,
C’est fort bien dit.

PYMANTE, d'un ton négligé.
Seulement,
Florise a ceci... , )
AMARANTE.
Quoi?
PYMANTE. ,
Ceci, — chére gardienne
De mon trés humble amour, — qu'elle est comédienne!
) LUCINDE, furieuse,
Et moi pas!|
AMARANTE,

‘ Chére, il faut avoir de la bonts
Pour écouter ces fous au langage éhonté !

LUCINDE.

Ce triste Jodelet, si maigre qu'il chavire
Dans son pourpoint, ainsi que sur mer un navire,
Et moins maigre pourtant que son pauvre destinl

AMARANTE,

Et ce Pymante obése, ivre dés le matin,
Qui n'a jamais fini de boire a perdre haleine,
Et porte en chancelant un ventre de Silene!
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PYMANTE.
Le ventre de Siléne a du bon.
LUCINDE.
C’est un puite
De vin vieux.
: PYMANIE.
D’accord.
. AMARANTE,
C’est une outre.

LUCINDE.
C’est un muids,
AMARANTE, montrant Rosidor, qui jusque-la est resté
) plongé dans sa réverte.
Regardez Rosidor, qui brilla dans les fétes!
Plutot que d’approuver les discours que vous faites
Et de louer aussi Florise plus que moi,
11 se tait. .
LUCINDE, coquetant, & Rosidor.

Dis, & moins qu’on n’ait le sang d’un roi
ans les veines, 4 moins qu’'on ne porte I’hermine
t 'azur, ces dedains inspirds, cette mine

De princesse, qui jette un mot comme un trésor,
Sont fort tristes & voir. N'est-ce pas, Rosidor?

ROSIDOR.

Pour moi, Florise, 4 moins que je sofs en délire,
Me paralt simple autant que belle.

\
AMARANTE.

Jo t'admire!
Cette héroine, riche en nobles sentiments,
Nous vient & notre nez prendre tous nos amants!




Avec ses airs d’apothéose!
ROSIDOR.

C’est vrai. Mais voultt-elle en faire quelque chose,
Hardy, qui ne sait pas hurler avec les loups,
Ne le permettrait pas.

JODELET.
11 est bien trop jaloux.
LUCINDE,
Jaloux! il l'aime donc?
I0DELET.
Eh oui! sur ma parole!
ROSIDOR.

Oui, d’une amour ardente, inguérissable et folle,
Qui déchire son cceur en de rudes combats.

JODELET.

1l I'aime, si jamais homme sut ici-bas )
Aimer éperduement une figure humaine}

AMARANTE.
Comment n’en dit-il rien?
LUCINDE,
A-t-il peur de sa haine?
AMARANTE.
Pourquoi ne s'est-il pas déclaré son amant?
LUCINDE.

Pourquoi subirait-i} un si crucl fourment?



Car ce que Hardy veut, toujours il sait le prendre
LUCINDE.
Et bien vite, et sans peur.
AMARANTE,
C’est & n’y rien comprendre.
JODELET, pensif et commme en extase.
Moi, je comprends. .
- LUCINDE.
Allons !
AMARANTE, riant.
f Taisez-vous. L'innocent
Parle.
JODELET, toujours comme halluciné par sa réverie.
Ce que Hardy, le poéte puissant,
Aime en Florise, c’est la Muse, 4me éternelle,
Qui n’est pas elle et qui, cependant, vit en elle!
Oui, c’est, n’en doutez pas, la noble expression
De sa propre pensée et sa création;
C’est le subtil esprit qu'il jeta sans mesure,
Titan voléeur du feu, dans cette argile obscure.
Sans lui, qui la créa pour I'univers charmé,
Florise n’était rien qu'un étre inanimé.
Pourquoi songerait-il, dans I'ardeur qui I'’enflamme,
A ses attraits mortels, quand il a fait son 4me?
LUCINDE, rigat et haussant les épaules..
Phébus que tout cela! ’
AMARANTE.
Propos stérile en vain}
LUCINDE, & Jodalet,
Fou bizarrel :




PYMANTE, & Jodelet.

Quand tu vois un bon vin,
Comprends-moi, Jodelet, — est-ce que tu t’en sevres?
Au contraire, tu mets la bouteille & tes lévres,
Et tu bois!

LUCINDE,
Certes!

AMARANTE.

Bien! de méme, quand Hardy
Aime une belle femme, au printemps reverdi...

PYMANTE.
1l l'embrassel

_ROSIDOR, bas, & Jodelet.
Amarante en sait bien quelque chose.
LUCINDE.
Moi, je suis de 'avis d’Amarante.
' PYMANTE, bas, & Jodelet.
Et pour cause.
AMARANTE, & Jodelet.
Tu n’es qu’un sot!
IODELET.

J’aurais cependant parié
Que cela ne se peut, n’étant pas marié,

LUCINDE,
Erreur!

ROSIDOR, \
Silence! on vient.
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SCENE V.

PYMANTE, JODELET, ROSIDOR, AMARANTE, LUCINDE
OLIVIER, HARDY, SYLVAIN, CELIDEE, FLORISI.

CELIDEE, entrant aux cdtés de Florise, qui donne
’ la main & Olivier,

Enfin, belle Florise,
Je vous vois, et ne puis vous cacher ma surprise
Devant ce front d’enfant dont Je lys est jaloux.
Oui, j'admire comment le ciel unit en Yous
Tant de jeunesse avec une gloire si rare,
Et tous les dons qu’ailleurs il mesure en avare.

FLORISE, & Célidée.

Avant d’avoir franchi votre seuil, j'ai déja
Su comment votre main divine protégea
Le destin d’Atys, noble et pur comme une lame
D’¢pée au grand soleil. Mon vain renor, madame,
Disparait, quelque heureux prestige qu'il ait eu,
Devant le méle effort de votre humble vertul
'\ cELIDEE, A Florise.
Flatteuse! ’
Bas, & Olivier.

Elle est charmante..
o

OLIVIER, bas & Célidde.

Oh! dites, quelle douce
Musique, cette voix! Un ruisseau dans la mousse
Murmure et chante ainsi.

Haut, & Florise, qu'il débarrasse de son manteau.

Donnez-moi ce manteau,




Madame. Vous plait-il d’entrer dans le chiteau?
L'air du matio pourrait flétrir votre visage. -
ZLORISE fait d'abord le mouvement de suivre Olivier, puis s'ar-
rétan?’ regardant autour d'elle les ombrages du parc, et comme
extasiee.
FLORISE.
Laissez-moi voir encor ce divin paysage!
Ombre délicieuse et fraiche! Qu'il est beau,
Ce parc sombre et diseret, profond comme un tombeau,
Ou les arbres géants, témoins de tant d’histoires,
~Cachent des nids d’oiseaux dans leurs frondaisons noires!|
11 est triste et pourtant joyeux, presque riant.
Son chiteau f¢odal regarde & l'orient;
Prés de nous, sous 1'abri de ce grand sycomore,
On entend murmurer sa fontaine sonore;
Et de ces longs palais de eharmille ol bruit
Comme un soupir, dans la fraieheur et dans la nuit,
Et des rochers ou pend la liane, et des marbres
Mystérieux, cachés sous les branches des arbres,
De tout ce monde ému, frissonnant et dormant
A l'aurore, s’exhale un tel enchantement
Délicieux, tranquille, exempt d’inquiétude;
1l est si doux de voir en cette solitude
La colombe ouvrir l'aile et la rose fleurir, —
N'est-ce pas? — qu’on voudrait ici vivre, et mourir
Ici, par la chanson de ces ruisseaux bercée!
OLIVIER, avec fen.
Madame, plat & Dieu qu'une telle pensée...
HARDY, gaiement & Florise,
Ces arbres-1a feront des jaloux, — oh! combien
De jaloux! — Toutefois, ne leur reprochons rien,
Nous qui vous emportons loin d’eux avant une heure!
OLIVIER, subitement rappelé i la réalité.
Si vite! '

\
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HARDY,
L’oiseau libre a le ciel pour demeure, —- .
JODELET. !
Et nous, les grands chemins. Toujours nous détalons
Comme Mercure, ayant des ailes aux talons.
Ainsi I’a décidé le sort, que nul n’évite.
\ OLIVIER, & Florise.
Ne partez pas avant ce soir, — Ohl! pas si vite!
Attendez le zéphyr et le ciel attiédi.
Ne partez que ce soir!
' FLORISE, se tournant gracieusement vers Hardy.
Le voulez-vous, Hardy?
HARDY. ‘
Comme nous ne jouons qu’aprés-demain, la chose
Se pourrait; mais pendant cette agréable pause,
11 nous faudrait un peu recorder entre nous

La piéce.
PYMANTE. .

Comment done! Nous serons heareux tous,
Montrant les comédiens. . '
Elles, nous, Jodelet, cet humble satellite,
De réciter. au mieux L’Amaszone HippoLyYTE!
FLORISE, & Hardy.
Et, s’il se peut, nous vous rendrons vos vers savants
Encor tout enflammés, poéte, et bien vivants!
‘ OLIVIER, & Florise.

Entrons donel
FLORISE, gaiement.
Oui.
Olivier offre sa main & Florise, et ils se mettent en marche vers
le chiteau. — Amarante et Lucinde s’approchent de Rosidor, qui,

depuis un moment, regarde attentivement Célidée, puis, impa-
tientées par sa distraction, s'éloignent.




PYMANTE, offrant sa main & Amarante.
Cher astre...
AMARANTE, le repoussant N
Allez, roi de Pergame!
JODELET, offrant sa main & Lucinde.
QOserai-je?...
LUCINDE, le repoussant.
Va-t’en, chimeére, spectre vain!

Aprés avoir ainsi affronté les comédiens, Amarante et Lucinde s'ap-
prochent toutes deux ensemble de Hardy, que chacune d'elles
espére avoir pour cavalier. .

AMARANTE, b Hardy.
Cher poéte! .
LUCINDE, de méme.

Mon cher Hardy!

Hardy feint d'hésiter entre Amarante et Lucinde, puis, tout & coup,
abandonnant I'une et I'autre, interpelle Sylvain, qu'il ameéne sur le
. ®devant de la scéne. .

HARDY.
_ Monsieur Sylvain!
LUCINDE, & Amam.nte.
L’impertinent!
AMARANTE, & Lucinde.
Va-t-il lui réciter une ode?

Les deux comédiennes, trés dépitées, entrent seules dans le chateau
& la suite des autres personnages.
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SCENE VL

\

HARDY, SYLVAIN.

HARDY.

Veillez, je vous en prie, & ce qu'on raccommode
Le chariot. Je veux me remettre en chemin.

A SYLVAIN.

Dés aujourd’hui cela sera fait, ou demain,
Si vous voulez.

.

HARDY.
Non, pas demain,Ayjourd’hui méme.
SYLVAIN, '
Qui voms presse? Ebauchez ici quelque poéme.
Etes-vous malheureux dans ces mms, ou des rois
* Sont venus?
HARDY.

Oh! non, pas malheureux. Mille fois
Trop heureux! Le malheur nous retrempe, et féconde
Notre vaillance; mais, sur la scéne du monde,
Le bonheur bien souvent rend I’acteur idiot
Et vulgaire! Monsieur, veillez au chariot.

Sylvain salue profondément et s’enfonce dans une allée du parc. —
Resté seul, Hardyse tourne vers }e chéteau avec une expression de
dépit et de tristesse.

SCENE VIL

HARDY.

Jeune homme, que déja mon eceur jalbux .querelle,
Va, j'ai bien vu tes yeux ardents fixés sur elle,




Tu n’es pas assez grand pour atteindre si haut.
Florise, vois-tu bien, ¢’est le trésor supréme

Que nul ne volera. Ni d’autres, ni moi-méme!
Les femmes dont tu peux adoucir les dédains
Sont pareilles, sans doute, aux roses des jardins;
Mais elle, c’est la fleur des glaces insensibles,
Eclose pure au haut des pics inaccessibles, -

Sur qui versent leur flot de lamiétre, en sorigeant
Délicieusement, les étoiles d’argent;

C’est la fleur des sommets blanchissants, que respire
La brise au vol affreux, que 'ouragan déchire,
Qui ne voit que la neige auguste et le ciel blen,
Et que doit seulement cueillir la main d’en dieu!

1l entre dans le chiteau.
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ACTE DEUXIEME

Le théAtre représente un endroit du parc trés désert et trés ombreux,
une sorte de gorge entourée de rideaux de verdure, ou sont
eparses des roches brisées et couvertes de mousse. — Quoiqu'il
soit midi, 1'épais et noir feuillage intercepte le soleil, qui, cepen-
dant, laisse filtrer & travers les branches entrelacées comme des
filets de lumiére, et ¢h et 12 séme de chaudes taches d'or les roches
et le gazon. Au lever du rideau, Célidée est assise, et, d'un air
légérement moqueunr, elle écoute Rosidor qui, debout prés d'elle,
affecte visiblement une émotion exagérée et tragique.

SCENE PREMIERE.
CELIDEE, ROSIDOR.

) CELIDEE.
Quoi! se peut-il, monsieur Rosidor?

ROSIDOR.

En mon 4me
Vos yeux ont allumé cette homicide flamme
Qu’en vain tiche a noyer le torrent de mes pleurs.
Tel souffle, renversant les arbres et les fleurs,
Un vent jaloux venu de la plage marine, .
Tels mes ardents soupirs, du fond de ma poitrine
S’exhalent vers ’azur du ciel aérien!

CELIDEE, & part.
Quel dommage, pourtant! Lorsqu’il ne disait rien,
Campé d’un air si noble, avec son pourpoint rose,
1l avait presque I'air de penser quelque chose.




Mes yeux font tout cela?

ROSIDOR.

Oui, madame, et bien pis.
Car, parmi leurs longs cils dans les flammes tapis,
Les Amours y font rage, étant 13 plus de mille.

CELIDEE.
CGomme ce pays-ci d’ordinaire est tranquille,
Monsieur, j’avais pensé qu'un hdte n’aurait pas
Le bizarre dessein de retenir mes pas
Sous ces arbres touffus que le clair soleil dore,
Pour me crier au coin d’un bois : Je vous adore,,
Fat-ce, comme a présent, en mots mélodieux.
Mais quoi! je me trompais!
ROSIDOR, tragiquement.
Je vous offense, 6 Dieux!
CELIDEE, d'un ton naturel.
Et comment?
ROSIDOR.
Par ces mots qui peignent mon martyre!

CELIDEE.

Les enfants et les fous ont le droit de tout dire.
Je ne me souviens plus de rien. Allez en paix,
Monsieur.

ROSIDOR.
Gazons, rochers, noirs feuillages épais,
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De survivre & ce coup je n’ai pas la pensée,
Se jetant & genoux et tirant & demison &pée.
Oui, madame, mon bras secondé par cé fer...

CELIDEE.
A merveille!

e
ROSIDOR.

Saura contraindre ici I’enfer
A prendre en main le soin de venger votre injure.

OKLIDEE,
Admirable!
. ROSIDOR, décontenancé.
Comment?
CELIDEE,

C'est au mieux, je vous jure.
ROSIDOR,
Je ne vous comprends pas, madame. '
CELIDEE, A part. )
. Un baladin
Vulgaire!
Haut.
Je disais que ce transport soudain,
Présenté de la sorte au public idolatre,
Vous fera grand honneur, monsieur, sur le théitre.
Vous joueg & ravir le tragique.
! ROSIDOR.

En effet,
Vous avez pensé...
CELIDEE,
Rien. Vous &tes un parfait’
Comédien!




ACTE I, SEENE II 319

ROSIDOR.
Qti? moi!
Se battant les flancs pour paraitre ému.
Terre et cieux! que dit-elle?
(" est mon réel tourment, c¢’est ma peine mortelle
Que ma bouche tremblante exprimait en ce lieu,
Et je ne jouais pas la eomédiel
CELIDEE, avec un froid dédain.

. Adiea..
Elle sort.
SCENE IL
ROSIDOR.

Moi, Rosidor! berné, joué! Plus de ressource!

Et ma gloire d’amant toujours vainqueur, ma hourse,
La porte d’or par ol tous mes destins mauvais
S’enfuyaient en riant; tout ce que je révais,
Diamants, galions, pistoles, renommée,

Tout 4 la fois me quitte et s’envole en fumée!
Mon pourpoint se découd, j’y songe avec effroi.

Oh! comme tout & I'heure ils vont rire de moi!

— Oui, si je laisse voir mon malheur, si j’avoue

Ma défaite. Mais si, la rougeur sur la joue,

La moustache sublime et l’air étincelant,

Je sais prendre le front d’Achille ou de Roland,
Quel railleur osera sur moi jeter le blime?

Que de fois un poltron, que de fois, 6 mon 4me!

we courtisan abject et trainant son lien,

Que le maitre a chassé durement comme un chien,
Vous font sonner encore leurs éperons dans I'herbe,
Et se tirent de peine avec un air superbe!



320 - FLORISE,

Toujours on trompera les hommes, — ces enfants, —
Si I’on fait résonner les clairons triomphants
Au front tumultueux d’'une armée en déroute!

Apercevant les comédiens.

Mais qui vient parici? Mes compagnons, sans doute,
Qui s’avancent, troupeau misérable et révant.
Tranchons de ’Amadis mystérieux devant *

Ces histrions. :

1l s'assied au fond de la scéne.et semble absorbé par une pensée qui
le charme. — Hardy entre sans le voir, accompagné d’Amarante et
de Lucinde, qui se donnent le bras. Amarante, qui est la plus rap-

prochée .de Hardy, lui parle & l'oreille.

SCENE IIL

ROSIDOR, HARDY, AMARANTE, LUCINDE,
> puis GUILLEMETTE, PYMANTE et JODELET.

AMARANTE, bas & Hardy.

Mais oui, vraiment. Le jeune comte
Est tout  fait épris de moi.

HARDY, riant, bas & Amarante.
Bon! ¢’est un conte.
AMARANTE, bas & Hardy.

Un conte? On peut m’aimer, je crois. Vous l'avez su
Mieux que personne..

HARDY, bas & Amarante.

Bah!

Hardy, quittant Amarante, change de cdté et se trouve & citd
de Lucinde qui, & son tour, lui parle bas.




Chansons.
LUCINDE, bas & Hardy.
Quoi! ne peut-on m’adorer? Mais vous-méme,
Vous me vantiez jadis, comme un vrai charlatan,
Votre amour.

HARDY, bas & Lucinde. .

Oui, mais ol sont les neiges d’antan! .
LUCINDE, bas & Hardy, le menacant.
Prends garde.
HARDY, & Lucinde, lui montrant Rosidor,
Chut! voici Rosidor!

Hardy et ses deux compagnons abordent Rosidor, qui, sans se lever,
les accueille avec de grands airs et avec la fatuité la plus triom-
phante. Tous les quatre se mettent & parler bas. A ce moment
entre Guillemette, poursuivie par Pymante et Jodelet. Pymante,
qui tient une bouteille et un verre, se verse & boire, tout en serrant
de prés la jeune fille, qu'il dévore du regard, mais qui, elle, n'a
d’yeux que pour le pauvre Jodelet.

PYMANTE.
Guillemette,
Vois, des rayons plus blonds que le miel de ’Hymette

Filtrent parmi ce noir feuillage. Il est midi.

GUILLEMETTE.
Eh bien, monsieur?
PYMANTE.

Eh bien, c’est clair, monsieur Hardy
Te dira que midi, qui fait briller les chaumes,
N’est pas I'heure propice & montrer des fantdmes.
Ainsi, n’écoute pas Jodelet. — Moi, vois-tu,
Je suis majestueux et gras, car la vertu



Nous engraisse; toujours la vertu fut obése.
Laisse done Jodelet, et permets que je baise
Ces jolis doigts!

GUILLEMETTE, n'écoutant pas Pymante et toujours
occupée de Jodelet.

Nenni.
PYMANTE.

Laisse 1a Jodelet.
JODELET, indigné.

Oh!
PYMANTE.

C’est un fréle insecte, un brin d’herbe.
GUILLEMETTE. )
, 1l me platt
Ainsi. .
JODELET, enchanté.
Moi!
PYMANTE, voulant lutiner Guillentette.
Ce profil de couteau, blanc comme une
Nuit de juin!
GUILLEMETTE, & Pymante.
Laissez-moi. J’aime le clair de lune.
Bourrant Jodelet & la fagon des amoureux de village.
Hé, mon galant!
JODELET, ravi, mais presque étourdi du coup.
Ciel! '
GU!LLEMET'i‘E, de méme.
Hé, mon amoureux!
Stupéfaite de ce que Jodelet ne lui rend pas la pareille.
Eh bien?

JODELET, & part.
Félicité suave!




GUILLEMETTE.
1 ne me répond rien!
PYMANTE, & Guillemette.
Veux-tu me caresser? Tu verras, moi j'enléve
Un beeuf, ~
GUILLEMETTE.
Non, je vous dis.
Bourrant Jodelet,
Hé!l
JODELET.
Quel bonheur! Je crave.
O@UILLEMETTE, de méme.
Hé, cajaleur]
PYMANTE.

Du coup, je pense que tu I'as
Déraciné,

\ JODELET.
I .
Je suis heureux. Mais je suis las!

GUILLEMRBYPTE, bourrant encore Jodelet, puis s’enfuyans.

Enjoleur!
PYMANTE, & Guillemette.

’ll'u nous fuis ?
GUILLEMETTE, riant.
Qui.
JODELET, enchanté, mais brisé,
Mon regard s’émbrouille!
Tendant les bras vers Guillemette.
Guillemette!
PYMANTE, & Guillemette.
Ou vas-tu, dis?



Filer ma quenouille!

Pymante et Jodelet sortent,en courant, & la poursuite de Guillemette.’
— Hardy, Amarante et Lucinde continuent alors, de fagon & étre
entendus du spectateur, la conversation commencée, & laquelle
Rosidor, toujours drap® dans sa dédaigneuse indifférence, ne prend
plus aucune part.

LUCINDE, bas & Hardy, en lui montrant une allée.
Il doit se promener par ici.

AMARANTE, de méme.
Je perdrai
Lucinde, et sous ce clair feuillage diapré
Il me retrouvera hient6t.

LUCINDE, 4 Amarante.
" Viens, Amarante!

, AMARANTE, & Lucinde.
Je te suis.
HARDY.
Au revoir, mesdames!,

Amarante et Lucinde sortent en se faisant I'une-& I'autre de grandes
démonstrations d’amitié. — Dés qu'elles sont parties, Hardy va &
Rosidor. .

HARDY, A& Rosidor.
L’ombre errante

Nous abrite & merveille ici. Vous plairait-il,
Rosidor, — car je sais votre esprit fort subtil, —
Que tous deux nous causions un peu de votre role
De Thésée? .

. ROSIDOR.

Oh! monsieur, dispensez-moi.
HARDY, & part.
Le drole!
ROSIDOR.

Je n’ai pas le loisir.




HARDY.
Que faites-vous de mieux
Yei?
ROSIDOR.

Je réve. )
HARDY, avec ironie.

A quoi, seigneur? -
ROSIDOR.
A mes aieux!

11 sort avec un geste superbe.

SCENE 1V.
HARDY.

Eux, des comédiens! — Non, des marionnettes
Que le chasseur Amour, grand diseur de sornettes,
Amuse, et, les tournant de face ou de profil,

D’un doigt capricieux agite au bout d'un fil!

Iis sont tous fous! Voila Rosidor qui courtise

La belle dame, 4 ’dme en fleur comme un cytise;
Amarante et Lucinde, ainsi que I'épervier,

Fondent & qui mieux mieux sur le comte Olivier;
Agiles et déja frémissantes de joie,

C'est & qui va ravir cette innocente proie.

Pymante et Jodelet, ardents comme des loups,
Poursuivent Guillemelte encore. Ils sont tous fous.
Quant & ma comédie, on voit que leur caprice
L’abandonne gaiement. Le lait de leur nourrice,
1ls s’en souviennent; mais, sous ces ombrages verts,
Mes acteurs en délire ont oubli¢ mes vers!

O muse des chansons! ton chariot méprise

Le sang pur de ta vigne! Heureusement, Florise
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326 FLORISE.

Me reste; celle-1a, franche comme le jour,

N’est pas un vain jouet pour I'indocile Amour.

Drame auguste, Florise est ta sévére amante :

Tenir ton glaive sombre ou ta torche fumante,

Voila ses jeux; son cceur céleste et vigilant

S’enivre, Poésie, avec ton vin briilant

Dont sa levre de feu n’est jamais essuyée!

Apercevant Klorise et Olivier, que le spectateur
ne voit pas encore.

Mais qui vient par ici? Dieux! c’est elle, appuyée

Au bras du comte. Il est troublé comme un amant,

Et Florise, je crois, lui parle tendrement.

Elle, mon seul recours! La méchante Florise!

N’écoutons pas cela. Fuyons.

Hardy veut s'enfuir, mais & ce moment méme entrent Olivier et
Florise, continuant un discours commencé, et dans l’attitude ou
il vient de les décrire; il n’a que le temps de se cacher derriére
un feuillage. 1l écoute ainsi malgré lui les premiers vers de la

scéne suivante, et sort furieux, en haussant les épaules, au mo-
ment ol Olivier vient de prononcer ces mots : JE VOUS AIME.

SCENE V.

OLIVIER, FLORISE, et pendant les premiers vers
de la scéne seulement, HARDY, caché.

FLORISE.

Seigneur, la brise
S’envole; quand le flot par le flot obscurci
Fuit pour jamais, peut-on lui dire : Reste ici?
Cette onde, qui toujours nous délaisse, est ’embléme
De mon caprice errant.

OLIVIER.
Je sais que je vous aime,




O Florise, qu’en vous rien n’est matériel,
Et que vos yeux sacrés contiernnent tout le ciel
Dont la lumi¢re tombe en moi comme un dictame!

FLORISE.

Vous m’aimez! — Qu’aimez-vous en moi, comte, une femme?
Mais Florise n’est pas une femme. Je suis
L’harmonieuse voix qui berce vos ennuis;

Je suis la lyre aux sons divers que le poéte

Fait résonner et qui sans lui serait muette,

Une comédienne, enfin. Je ne suis pas

Une femme. Hippolyte affrontant le trépas,
Hélene, Iphigénie en pleurs qu’on divinise,
Oui, vous les trouverez en moi, non pas Florise.
Non, vous ne ’aimez pas! car Florise n’est rien
Qu’un luth, indifférent quand le musicien

Ne le tourmente plus avec I’archet sonore.

Un luth, et rien de plus, seigneur.

OLIVIER.
Je vous agorel
Vous parlez et je sens mes veines s’embraser
D’un feu subtil qui court sur moi comme un baiser.
Je regarde briller vos cils ! Votre sourire
De lumiére m’emplit de joie ct me déchire.
Mon cceur enchanté bat au rhythme de vos pas,
Et je sens que je meurs si vous ne m’aimez pasl
FLORISE.
Enfant !
OLIVIER.
Oui, vous avez raison. Voyez, jé pleure
Maintenant, et je suis un enfant. Tout a I’heure
Je n’étais rien, j’¢tais mort. Vos yeux, clair flambheau,
M’ont éveillé captif dans la nuit du tombeau,
Et devant la lumiére adorable et ravie
M’ont trainé pour souffrii et m’ont donné la vie.



328 FLORISE,

FLORISE, un peu émue et voulant partir.
Adieu, comte. .
OLIVIER.

0 ma vie! Ecoute, c’est un jeu
Cruel! Ne t’en va pas. Ne me dis pas adieu!
Ne brise pas ainsi la coupe ol je m’enivre!
Avec une explosion d'amour.
C’est si Lon de vous voir, et c’est si bon de vivre!
FLORISE.

D’autres femmes auront ce sourire vermeil
Qui vous plait; il en est d’autres dont le soleil
Embrase avec fierté la chevelure blonde !

OLIVIER,
Oh! taisez-vous! il n’est qu’une Florise au monde!
FLORISE, avec une froideur feinte.

Oui, je suis jeune, et comme un beau ciel d’Orient
Vous voyez resplendir mon visage riant;

Et, comme ces blancheurs, perles de mon sourire,
Mes yeux disent : Amour, et ma lavre : Délire!
Evitez cependant leurs futiles appas,

Car 1ls vous promettraient ce qu’ils ne donnent pas.
Je suis comédienne, et, selon notre usage,
L’illusion menteuse habite mon visage.

Car je puis & mon gré feindre I’émotion;

Les feux de la colére et de la passion,

L’ironie et 'amour, enchanteresse habile,

Je puis les refléter sur ce masque mobile;

Mais cette lévre est froide et ce cceur est glacé,

Je vous Pai dit. — Voyez, n’est-ce pas insensé
D’étreindre dans vos bras tremblants une ombre vague?
De suivre un songe errant et vain comme la vague
Qui fuit sous le regard troublé des mariniers?
Ainsi, ne m’dimez pas.




Oh! non, calomniez
Ce vaste ciel d’azur ou 'archer indomptable
Flamboie, et dites-moi qu'il n’est pas véritable!
Dites-moi que ces fleurs ont volé leur saphir
Et leur pourpre, et qu’a tort je erois voir le zéphyr
Caresser leur feuillage et baiser leurs corolles!
Ou, quand sa voix, les nuits, ¢clate en notes folles,
Madame, dites-moi que le doux rossignol
S’en est rendu le maitre aussi par quelque vol,
Mais ne rabaissez pas Florise que j’adore!
Si les feux rougissants du soir et de I’aurore
Sont des mensonges, si 'astre argenté qui luit
Quand le soir tombe, est un mensonge de la nuit,
On s'il suffit d’'un mot désolant pour I’¢teindre,
Florise est une actrice habituée a feindre,
Et peut plier son ceeur & cette dure loi.
Mais, 6 mon seul trésor, ne parle pas. Tais-toi.
Tais-toi! tu me dirais encore des mensonges!
Et que me parlais-tu de chimére et de songes?
C’est ton cruel adieu, c’est ta froideur qui ment;
Mais ta lévre en fleur, mais ton visage charmant
Disent la vérité!

\

FLORISE, cachant son trouble.
Non.
OLIVIER.

Ta fidre piunelle
D’or vivant me promet une joie éternelle,
Et je I'écoute! Parle & présent, si tu veux!
Dis, ce frisson léger qui court dans tes cheveux,
Ces larmes, cette main qui brale dans la micnne,
Est-ce I'ém>tion d’une comédienne ?
Ahl*tu sais bien que non!
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OLIVIER.
Oh!

FLORISE.
Laissez-moi. Je veux étre seule. -

OLIVIER.
A vos pas
Je m’attache! — Il me faut mourir ou bien vous suivre.
FLORISE,
Non, laissez-moi.
OLIVIER.

!
Florise, est-ce que je peux vivre
Loin de vous sur la terre, ayant connu le ciel!
Direz-vous A I’abeille, ivre de ce doux miel
Dont la rosc en son cceur de feu la rassasie :
Va-t’en! tu nec dois plus boire cette ambroisie?
FLORISE.
Quittez-moi. Je le veux.
OLIVIER.
Faisant un effort sur lui-méme. — Avee soumission,
Jobéis.
Cherchant le regard de Florise.
Est-ce bien?
FLORISE, toujours avec froideur.
Oui.
OLIVIER.
Mais.., n’avez-vous rien & me dire?
FLORISE.
Non, rien.

Olivier sort. Florise reste d’abord immobile pendant quelques instants,
puis, vaincue et débordee par son émotion, qu'elle a contenune
Jusque-la, dit d'ane voix trés exaltée les strophes suivantes.




O bonheur déchirant! délices du martyre!

O choc mystérieux, qu’enfin j’ai ressentil

Non, non, mon jeune amant, je n’ai rien & vous dire,
Sinon que vous aviez raison, car j’ai menti.

Et lorsque je niais la cuisante bralure
Qui m’embrase et me mord,’

Je la sentais pourtant mettre en ma chevelure
Le frisson de la mort!

Eh bien! Amour, tyran de la nature entiére,

Toi que j'ai méprisé, toi que bravaient mes yeux,
Tu m’as donc prise, moi si cruelle et si fiére,

Et tu mets sur mon front ton pied victorieux.

QOui, le fouet 4 la main comme un maitre farguche,
Tu viens, mon jeune roi,

Pour chasser de mon cceur fragile et de ma bouche
Tout ce qui n’est pas toi!

Sois fier de ton courroux et de ta violence.

Un flot de pleurs amers dans mes yeux demi-clos
Roule, et j’entends en moi dans le morne silence
Ton orage frémir et gronder tes sanglots.

Enfonce dans ma chair tes ongles avec joie!
Pleure et voltige autour

De mes tempes! — Je suis ton bien, je suis ta proie,
Dieu redoutable, Amour!

¢



Puisqu’en cette poitrine ardente et sur mes lévres,
. Hors ton souffle, je n’ai plus rien qui soit vivant!

Entre Hardy, pensif, et tenant & la main un cahier qu'il lit. — Tout
a coup,.il apergoit Florise encore toute troublée de son exaltation
solitaire, et quitte sa lecture;

Je bénirai ta main qui tue et martyrise,
Et je suis & toi! Prends ta victime.

Apercevant Hardy.
Ahl

SCENE VII.
FLORISE, HARDY.

HARDY, & part.

Florise!
Au risque cette f. is d’alironter son courroux,
Sachons jusqu’ou le mal en est venu.

FLORISE, haut.

C’est vous,
Hardy?
HARDY,

Je re isais ce 10le d’llippolyte
Qui s’aceorcde si bien & vot e esprit d’¢lite!
FLORISE, trés d.:trai e. L'un ton indifférent,
Ah! — Nous verrons.
HARDY.

Sans doute, et dés aprés-demain.
Ce personnage épique et cependant humain




Excepté vous, qui donc en cet 4ge moqueur

Edt pu nous faire voir 'amazone au grand cceur,
Echevelée au vent, dans les fleuves tremp¢e,

Qui sous I’ardent soleil fait luire son épée;

La vierge pure aux yeux profonds, qui sur son flanc
Serre dans les combats le grand arc teint de sang?
Oh! vous seule, des temps renversant la barriére,
Vous saurez évoquer cette grande guerriére!

FLORISE.
1l se peut.

HARDY.

Ses bras fiers en leurs rébellions
Ainsi que les héros ont vaincu les lions;
Elle est rude et superbe, et la bataille obscure
A peur du vent de feu qui tord sa chevelure;
Mais tout & coup, celui qui meurtrit le vautour
Et le tigre, le seul victorienx, '’Amour
La prend, et fait trembler sa main encore humide,
La guerriére devient une femme timide;
Ses yeux cruels et froids comme des oiscleurs,
Apuaisés maintenant, se remplissent de pleurs!
Dites, ce triomphant passé qu’un souffle emporte,
C’est beau, n’est-ce pas?

FLORISE, d'un ton glacé.
Oui, c’est trés beau.
Avec impatience,

Que m'importe?



Que vous importe! Allons, je suis fou. Depuis quand
Dédaignez-vous la Muse et son rhythme éloquent,
Vous qui jusqu’a ce jour, buvant la poésie,

N’avez trouvé qu’en elle qu'un flot qui rassasie

Votre &me? Pourquoi donc vos yeux sont-ils si froids?
Qu vous transforme ainsi?

. FLORISE.

Vous demandez, je crois,
Depuis quand 'artifice élégant d’un poéme
Ne fait plus délirer mes yeux? Depuis que j'aime.
Jaime Olivier d’Atys, ne vous étonnez pas!
Ah! rien que son murmure ou le bruit de son pas
Mieux que vos vers émus réjouit mon oreille,
Et sa voix est le chant dont mon ceeur s’émerveille!
Vous dites : C’est étrange! elle aime, elle n’est plus
Cette comédienne aux voeux irrésolus,
Comme un oiseau railleur chantant la folle gamme
De cent amours divers. — Non, je suis une femme!
En moi, mille pensers nouveaux comme un essaim
Voltigent. Mon ceeur bat et souléve mon sein.
Je comprends la forét charmante qui soupire.
Je suis femme. Je vis! Je souffre] Je respirel
1l s’éveille 4 la fin, ce cceur déshérité,
Et sent qu’il vient de naitre. ’

HARDY.
Hélas!

FLORISE.

En vérité,
Vous me plaignez, ami, d’'une voix douloureuse!
Gardez votre pitié. Merci. Je suis heureuse.




HARDY, avec tristesse.

Hélas! combien de fois, pauvre 4me, avez-vous fait
De tels réves trompeurs!

FLORISE.

Oui, jadis, en effet,
Je crus aimer. Je fus deux jours préoccupée
D'une rime galante, ou bien d'un neud d'¢pée.
Mais, comprenez-moi donc! cette fois, je vous dis
Qu'ils sont passcs, les jours vides, les jours maudits,
Ft qu'en y resongeant enfin je puis sourire,
Tant leur voile devant mes regards se déchirel
Poéte, je connais la vraic ¢motion!
Que me fait & présent ta vaine fiction!
Et que'm’importe, avec sa bravoure ou ses crimes,
Ta guerriére chantant sa peine en belles rimes,
Quand mon étre, inondé de lumiére et de jour,,
Brile de tous les feux d’un véritable amour!
Oui, ce timide enfant, si pur, si fier, si brave,
Je laime, et je te dis que je suis son esclave.
Qu’il est beau! Quelquefois, lorsqu’il devient songeur,
A son front pile monte une vive rougeur,
Et I'enfance, en fuyant, le conseille & voix basse,
Caril en a gardé la pudeur et la grace!
Tout & I'heure il était ici, tremblant d’émoi,
1l me parlait avec des mots divins. Et moi,
Jaffectais A plaisir un orgueil qui le tue.
Je lui disais : Je suis une froide statue,
Une idole, — et tout bas, je lui criais : Merci,
Merci, je t’aimel

HARDY.

Hélas! Florise,\vous aussi,
Vous n’étiez qu’une enfant, lorsque j’eus cette féte
De vous voir. C’est pour vous que je devins poéte.



336 FLORISE.

Je vous aimai, Florise, et vous avez pu voir
Alors ma lacheté, mes pleurs, mon désespoir!
J'ai savouré ce vin amer jusqu’a la lie,

Et, quand je vous criais : Je sens que ma folie
Misérable n’attend plus rien que du trépas,
Qu’avez-vous répondu?

FLORISE.

Je ne m’en souviens pas.
HARDY.

Voas P’avez oubli¢? J’ai meilleure mémoire,

Vous m’avez dit : Poéte, allons, songe 3 ta gloire.
Entre dans la mélée affreuse d’Ilion!

Chante| laisse ton vers bondir comme un lion

Ou planer comme un aigle! Evoque des ténébres
Les crimes, dans les plis de leurs linceuls funébres!
Quoi! chercheur de trésors, que guide un talisman,
Vas-tu te travestir en héros de roman

Courant apres 'oiseau Caprice qui s’envole,

Ou te trainer aux pieds d’une femme frivole

Et perdre ton génie auguste a la prier,

Toi qui peux conquérir le rameau de laurier?

) FLORISE.
Je blasphémais!
: HARDY.

Non pas. Alors, nymphe sacrée,
Vous parliez sagement, et comme une inspirée |
Et vous disiez encore : Est-ce que nous aimons,
Nous autres? Comme un vol effrayant de démons,
Les Inspirations, les Cbiméres, les Rimes
Nous emportent vivants par-dela les abimes
Des grands cieux inconnus. LA nous entrevoyons,
Dans un mouvant chaos d’astres et de rayons,




ACTE 11, SCENE VIL 337

- Les Dieux, le grand secret fatal. Deé sa brilure
La bouche des soleils mord notre chevelure.
Et pleins de I'Infini, palpitants, effarés,
Quand nous redescendons de ces sommets sacrés,
Disiez-vous, nous pourrions écouter sans sourire,
Nous que vient de bercer 1d-haut la grande Lyre,
Un pauvre amour boiteux, qui, blessé par hasard,
Soupire a la fagon du Pierrot de Ronsard, '
~ Et pour qui le doux Loir garde tout le prestige
De ses bergers galants!

' FLORISE. .

Je blasphémais, te dis-je.

Et quant & ces mots-l3, s'ils t'ont persuadsé,
C'est que tu n’étais pas, comme moi, possédé,
Et que tu n’avais pas en toi senti descendre
Le feu victorieux qui réduit tout en cendre.

HARDY.

Florise, il faut partir. Ce désir qui vous mord,

- Cet alanguissement funeste, c’est la mort

Du génie. Ah! courons chercher 'dpre caresse

De la Muse aux beaux yeux, notre seule maitresse,

Et que sa grandeur soit.notre unique souci.

Ahl fuyons.
. FLORISE.

Va-t'en, si tu veux. Je reste ici.
Jaime Olivier d’Atys.
HARDY.

Hélas! pauvre Florise!
Vous étes bien ma sceur, puisque mon ceur se brise.
Yous croyez aimer... qui? cet enfant curieux,
Qui s’enivre du ciel reflété dans vos yeux,
Et qui n’est rien. Divine amoureuse blessée,
Il sort de vos regards et de votre pensée,
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Le rayon fugitif qui sur son front a lui.

Ce feu, que vous croyez voir resplendir en lui,

C’est votre réve, c’est votre 4me, c’est vous-méme!

Florise, songeuse, baisse les yeux et garde le silence. Aprés avoir
en vain attendu et sollicité du regard sa réponse, Hardy, accablé de
tristesse, retenant une larme, sort en adressant & Florise un adieu
désolé et muet. Demeurée seule; Florise reste un moment pensive,
puis, tout & coup, reléve la tdte, comme réconfortée et rasserénée
par le sentiment de son amour. -

FLORISE.
Que me fait tout cela! je sais bien que je I’aime.

Elle sort lentement, en jetant un regard sur cette solitude sauvage
et charmante, ot elle a entendu les aveux d'Olivier.



ACTE TROISIEME

Un autre site agreste, sur les bords d'une petite riviére, & demi cachée
sous les saules. — Il est trois heures aprés-midi. — Au lever du
rideau, les comédiens, formant divers groupes, entourent Florise
et Célidée avec des postures suppliantes.

SCENE PREMIERE.

FLORISE, CELIDEE, ROSIDOR, PYMANTE, JODELET,
AMARANTE, LUCINDE.

CELIDEE, aux comédiens.
Puisque vous le voulez, puisque monsieur Hardy
L’exige, et vous entraine, en son z&le étourdi;
Puisque rien ne peut vous retenir méme une heure,
Partez donc! — Le ciel m’est t¢émoin que ma demeure
Vous fut hospitaliére, et ne vous ettt jamais
Refusé son abri. C’est bien, quittez-nous, mais
Je garde Florise!

FLORISE, s’excusang.
Oh! madamel...

CELIDEE.
Chose faite.
Huit jours, vous me I’avez promis. C’est une féte
Que de nous ménager le hasard a pris soin.

Aux comédiens

Vous vuyez qu’elle est fort souffrante. Elle a besoin



~—

. Aprés je vous la rends, forte et le cceur joyeux.

Mais dans huit jours.
JODELET.
Mais dans huit jours, nous serons vieux,

Madame!
ROSIDOR.

Nous garder Florise, c’est nous prendre
Tout notre bonheur.
PYMANTE.
C’est mettre Ilion en cendre.
JODELET.
C’est nous dter notre 4me, 4 ne vous rien céler.
CELIDEE.
Ne la quittez donc,pas.
’ FLORISE,
Laissez-moi leur parler,
Madame, puis je vous rejoins.
s CEL1DEE.
A tout 4 I'heare.
Cslidée sorte
ROSIDOR, & Florise.

Ingratel
/PYMANTR.

Feu follet, dont la fuite nous leurrel
JODELET.
Je ne m’y trompe pas : vos huit jours, c’est toujours?
ROSIDOR. .
Hélas!




PYMANTE.
Je vois déja le vin et les amours
Nous fuir, .
JODELET.
Cet avenir & mes yeux étincelle,
PYMANTE. 4

Notre héte, en nous voyant, serrera sa vaisselle
D’argent!
AMARANTE, hypocritement.
Eh! quoi, Florise, est-il vrai, juste ciell

Vous nous quittez? Je sens un déplaisir mortel
A le penser.

FLOKISE.
Vous en guérirez, Amarante,
Ne vous alarmez pas.
LUCINDE.
Moi, je me sens mourante,
. FLORISE.
Ce n’est rien, .
PYMANTE.

Nous voila, sans vous, redevenus
Des farceurs !
ROSIDOR.
De méchants histrions demi-nus,

Dont nul chiteau ne veut, que nul seigneur ne féte,
Sans honneur, sans espoir, et bientdt sans poéte !

JODELET.

Oh! n’abandonnez pas votre pauvre troupeau,

Qui bientdt n’aura plus que les os sur la peau,

Et qu'on verra longeant les murs dans la nuit brune,
Ainsi qu'un tas de gueux errant au clair de lune}
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Qu'il est triste, le soir qui tombe, et nous sourit !

Je vous quitte, il est vrai, pour un temps. Mon esprit  _
Lassé de tant d’efforts et brisé par I'étude,

Veut chercher le repos dans quelque solitnde. -

JODELET.
Ah! cruelle!
FLORISE.

Cessez de m’affliger ainsi!
Votre art ne peut mourir, et sans moi, Dien merci,
Ne sera pas hai du peuple ni des princes;
11 doit prétendre encore a ravir nos provinces,
Car I'envie, & présent, ne saurait I’étouffer,
Et vous pouvez sans moi désormais triompher.
Alexandre Hardy pour la France virile
A réveillé la lyre orageuse d’Eschyle,
Et le glaive tragique aux feux sanglants et clairs
Brille en ses fortes mains, environné d’éclairs.
Pour charmer la patrie, & les admirer préte,
Ses vers n’ont plus besoin de leur humble interpréte,
Et c’est assez pour eux qu'a leurs accents vainqueurs
Vous prétiez les élans généreux de vos ceeurs.
Allez donc, sans moi, suivre une route si belle.
Sans doute 3 vous quitter mon cceur longtemps rebelle
A combattu, mais un destin plus fort que moi
Me terrasse vaincue et m'impose sa loi.
Oui, comme vous I’a dit madame Célidée,
Un mal profond, par qui je me sens obsédée
Et qui depuis longtemps brise mon front pali,
Me contraint de chercher le silence et I’oubli.
OhL! quand je vous suivais dans vos courses lointaines,
Folle, errante, e{ buvant comme vous aux fontaines, -
Je me croyais lice a vous, et pour jamais!
En renongant & ceux qu'en ce temps-1a j'aimais,
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Hélas ! que j’a.me encot, la tristesse m'accable.

Mon parti cependant est pris, irrévocable.

Voila pourquoi je veux dérober si je puis

A vos yeux, ce poignant regret, dont les ennuis

Contre mon abandon vous donneraient des armes,

Et je vous quitte, enfin, pour vous cacher mes larmes, -

I Elle sort.

SCENE 1II.
LES COMEDIENS, puis HARDY.

PYMANTE.
Mon pauvre Jodelet !

JODELET.

Non, j’ai trop de souci.

ROSIDOR.
Plus d’espoir. .

LUCINDE.

11 le faut, résignons-nous,
JODELET.
Mereci.

Se résigner, c'est, dit un mot du populaire,
Souper de rien du tout, arrosé¢ d’une eau claire.

ROSIDOR.
Enfin, qu’a-t-elle ?
PYMANTE, & Amarante.
Dis, que peut-elle envier ?
AMARANTE.

Vous ne voyez donc pas que le comte Olivier
La courtise!



Et madame, avec délicatesse,
Prend l'air intéressant, pour devenir comtesse.
JODELET, indigné,
Lucinde!
AMARANTE.

Ses regards caressent le manteau
Garni 4’hermine, —

LUCINDE.
Et les tourelles du chiteau,
Elle prétend porter en plein jour la ceinture
Dorée, —
: AMARANTE.

Et ne veut plus étre reine en peinture.
JODELET.
Alors, elle aime donc ce jeune homme !
LUCINDE.
Innocent !

On aime un baladin traineur d’épée, et cent
Droles, pareils & toi; mais un comte, — on I’épouse !

JODELET, terrifié,
On I’épouse !
' AMARANTE.
Pour moi, je n'en suis pas jalouse.
PYMANTE,

Oh ! pas du tout!
ROSIDOR.

Si peu!
JODELET.
Malheur!




JODELET.
Moi, je suis
Enragé |
. ROSIDOR.
C’est le gain, autrefois si facile,
Que je regrette !
JODELET.
Moi, c’est Florise !

AMARANTE.
Imbécile!
HARDY, entrant.

D’ol vient tout ce tumulte, amis ? Quel trouble natt
En ce lieu? Qu’avez-vous?

!

PYMANTE.
Rien, monsieur, si ce n'est.
Que'nous sommes perdus.
HARDY.
Comment?

JODELET.
Réduits en poudre.
HARDY.
Qu’est-ce?
’ ROSIDOR.
Et que du malheur rien ne peut nous absoudre.
HARDY.
Mais...
PYMANTE.

Qu’il nous faut quitter la terrestre prison, —



Et nous jeter & I'eaun.
HARDY.
Mais, pour quelle raison ?
PYMANTE.

Par la raison, monsieur, qu’ayant fini de rire,
Nous ne trouverons plus ici-bas de quoi frire.

HARDY,
Enfin, qu’arrive-t-il?
ROSIDOR.
Ne vous l'ai-je pas dit?
C’est que Florise reste en cet endroit maudit
Et nous quitte.
AMARANTE.

Son cceur affolé¢ de noblesse
Nous abandonne.
JODELET.

C’est 13 que le bat nous blesse.
PYMANTE.

Et, si j’ose entrevoir les destins inconnus,
Elle sera comtesse, et nous irons tou! nus!

HARDY, *avec contrainte.

Je savais ’abandon de Florise. Une femme

Nous laisse; eh bien ! malgré le sort qui nous entame,

Sans elle nous vivrons encor.

ROSIDOR.
. Vous en parlez
A votre aise.

, HARDY.

Du cceur




HARDY.
: Des hommes,

J’espére:

JODELET,
Toul au plus.

ROSIDOR.

Malheureux que nous sommes [’

Nous n’allons plus pouvoir jouer, quand c’est leur tour,
Ni F&LisueNE, ni LE TrioMpPEE D’AMOUR |

AMARANTE.
Ni Le RavisseMENT DE PruTton !
LUCINDE.
Ni Corine
Ou LE SILENCE, .
PYMANTE.

Ni, — c’est ce qui me chagrine, —
PHRAARTE |
JODELET.
Avec Florise, encor, nous avions faim
Parfois, assez souvent peut-étre; mais enfin,
Son talent merveilleux, qui dans tout genre excelle,
Fit qu’un peu d’or venait rire en notre escarcelle !

PYMANTE.
Mais rien ne luira plus sur nos jours assombris |

ROSIDOR.
Désormais, nous pourrons espérer pour abris
Les rochers du désecrt, qu’habitent des reptiles, —
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Soyons nets, je nous vois de pain déshérités.
Car, — ne déguisons pas les saines vérités, —
Nous, sans Florise, c'est une troupe sans femme,

LUCINDE.
Eh bien, et nous?
JODELET.
Je tiens pour vil qui vous diffame,
Car sans doute on put voir en tous lieux adorés
Les yeux noirs d’Amarante et vos cheveux dorés!
Pourtant, vous ferez bien de chercher quelque prince
Qui vous épouse ; —
LUCINDE, riant.
Bon!
JODELET.
Puis, dans quelque province,
Pymante fondera le cabaret du Nez
FramBovant. Rosidor, aux ‘¢élans acharnés,
Conquerra, s'il le veut, PEgypte et la Médie.
Moi, je mourrai. — Quant a jouer la comédie
Sans Florise, meurtris par cet exil amer,
Autant vaudrait courir a cheval sur la mer,
Ou mettre trois refrains dans une villanelle,
Ou marier Vénus avec Polichinelle,
Ou bien vouloir aller au bal chez un penda!
A Hardy.
Qu’en dites-vous?
HARDY, aprés avoir songé.
Je dis que tout n’est pas perda
Peut-étre! :
JODELET.
Se peut-il ?
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HARDY,

Je médite une chose
Favorable au dessein qu’ici je me’propose,
Qui sait? Mon projet doit réussir. Oui, pardieu |
Nous n’arracherons pas Florise de ce lieu
Ou son amour la tient si follement captive;
Mais, comme un trait demeure en la blessure vive,
Nous pouvons dans son dme, insensible a présent,
Lui laisser un regret amer et si cuisant
Qu'il la raménera suivre notre fortune !
Au moment de partir, je veux ménager une
Représentation improvisée ici
Devant nos hétes, sous ces arbres que voici,
Mais — sans Florise |

PYMANTE, suivant la pensée de Hardy.

Bien !

HARDY.

A cette heure elle oublie

Le théitre et tous les prestiges de Thalie ;
Mais quand elle entendra, sous ces feuillages verts,
Autour d’elle, éclater la tempéte des vers
Tragiques, excitant, comme une douce pluie,
Les larmes qu’un instant apres le rire essuie
Follement, alors comme en écoutant le val
Plein du bruit des clairons furieux, un cheval
De guerre tout & coup tressaille; comme Achille
Frémit, sous des habits de vierge, en son asile,
Pour avoir entendu sonner les javelots;
Ainsi Florise, amis, sentira ses yeux clos
S’ouvrir! Vous la verrez, ainsi qu’une pythie,
S’éveiller, 'dme en feu, de sa douce apathie
Sous 'inspiration qui la ressaisira,
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JODELET.
Superbe !
ROSIDOR,
Parfait!
HARDY.

Oui, ce plan réussira,
Car l'étincelle méme allume un incendie !
Allons, vite, songeons & notre comédie.
Mais qui pourra me faire Hippolyte? Voyons,
Lucinde, avec ce front de lys plein de rayons,
Sauras-tu me servir, nymphe a la blanche épaule?
Es-tu capable, enfin, de bien jouer un role ?

LUCINDE,
Insolent !
HARDY.

Pas trop mal. Cet ceil de pleurs baigné!
Le front haut! Garde-moi ce grand air indigné
- Et ce cri triomphant de chasseresse auguste.
Sois terrible ! mais tiche aussi de parler juste,
Car c’est pitié de voir tant de comédiens
Enfler leurs poumons, faire un grand brutt — pour des riens!
Et pour nous assourdir se mettre a la torture.
Sois poétique, avec ’accent de la nature |

LUCINDE.
On essaieral '
HARDY.
Voici Florise! Laissez-moi
Seul avec elle.

Les comédiens sortent, en causant curieusement du projet de Hardy,
Entre Florise,



SCENE IIL
HARDY, FLORISE.

FLORISE,

Eh bien, cher Hardy, sur ma foi,
Vous avez pleuré ?
. HARDY.

Non. Moi, pleurer? Quelle idée!
J’ai 'dme de bonheur et de joie inondée,
Et je me sens foldtre a n’en pouvoir guérjr!.
Lorsque en nous une vieille amitié va mourir,
Celui qui se désole est, je pense, un pauvre homme;
Mais le sage, voyant qu’il faut la perdre, en somme,
Rit, et la sait gaiement arracher de son cceur!

FLORISE.
Cher poéte, & quoi bon prendre cet air moqueur?
A sa maniére aussi I'ironie est morose.
Si vous trouvez amer, comme je le suppose,
De nous quitter si vite, et de nous dire adieu
Sans avoir eu le temps de nous rasseoir un peu,
Il fallait bien plutdt, — ce n’esl pas une affaire, ~
Demeurer quelques jours ici.
HARDY, éclatant, -
Moi! Pourquoi faire? -
Pour voir un autre amant tout prés de vos cheveux
Soupirer, et tout bas vous dire ces aveux
Qu'on écoute en silence et que la brise emporte ?
Je resterais pour voir cela ?
" FLORISE.
Que vous importe |

’
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HARDY,

Dieux! — Que m’importe! — Ah ¢a! mais vous ne comprenez
Donc rien! Vous étes donc bien aveugle! Tenez,

Puisqu’elle me déchire, il faut que je vous dise

La vérité. Vraiment, vous I’entendrez, Florise.

Ecoutez, je vous aime et comme au premier jour,
Follement, ardemment, lichement. Cet amour

Me brile. J’avais beau prendre un masque impassible,

Je m’en nourris, j'en vis, j’en meurs,

FLORISE. ,
Est-ce possible ?
HARDY.

Tu le sais bieg. Peux-tu te tromper a ce eri
De mon cceeur ? Ah! c’est vrai, j'ai dit : Je suis guéris
Je mentais. Oui, j’ai fait un mensonge vulgaire
Pour te rassurer.
FLORISE,
Vous | '
HARDY.

. Je répétais naguére,
Par le rayonnement de vos yeux ébloui :°
Je vous aime & présent comme un frére.—Ah ! bien ouil
Jaurais voulu coller ma bouche sur tes lévres,
Quand je parlais ainsi, bralé de mille fisvres,
Et, mordu par les traits dont tu me déchiras,
Comme un trésor volé t’emporter dans mes bras |

FLORISE,
Tant pis, je vous ai cru.
HARDY, .

Vous étiez donc bien folle
Alors, quand prés de vous mes regards, ma parole,
Mes silences mortels, mes longs enivrements
Et ma gaité d’emprunt, tout disait que je mens |

1 .
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FLORISE.
Je vous ai cru. : o
HARDY. '

Voici que cet autre me vole
Mon trésor, & présent. Tant pis, vous étiez folle.
Je parle, ta le veux, Florise, en quel moment!
J’ai lair de regretter mon actrice. Ah ! vraiment
Je n’ai,guére souci de cela. -

FLORISE.

J’ai pu croire

Cependant que j'étais utile & votre gloire.
HARDY.

La gloire ? Une fumée, un mot. Je suis jaloux!

Et le reste n’est rien. Ma gloire, c’était vous!
Lorsque je les tirais de moi, ces créatures
Vivantes, — comme vous, si belles et si pures, —
Je ne pensais, toujours épris de songes vains,
QuA tracer d’aprés vous mille portraits divins |
Oui, créer a nous deux, hélas! joindre nos ames,
Méler nos deux esprits au sein des mémes flammes
Avec des voluptés dont mes réves s’effraient,
Songer a chaque instant que tes lévres diraient
Chaque mot que pour toi je crée avec délice :
Voila donc quels étaient ma joie et mon supplice}
Le ciel t’avait donné du génie, en effet.

FLORISE, tristement,
Peut-étre. :
HARDY. o
Mais c’est moi qui jour & jour ai fait -
Ton merveilleux talent que 'univers admire!
Oui, c’est moi qui l'ai fait vivre avec mon délire,
Avec ma propre vie, et j'en étais joyeux !
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FLORISE.
El bien, ne l'aije pas employ¢ de mon mieux
Au profit de vos vers, pour (u'a jamais fleurisse
Votre renom toujours plus fameux?

HARDY.

.

Oui, l'actrice
Etait sublime ! — Sombre, échevelée, en pleurs,
Quand tu rendais si bien leurs tragiques douleurs,
La foule s’écriait, prise & notre folie :

Voila bien Mariamne et voila. Cornélie,

Et frémissait de rage ou pélissait d’effroi.

Mais moi, Florise, moi, je ne voyais que toil

Je voyais ta prunelle ot la flamme repose,

Ces cheveux, cette levre en feu, terrible et rose;
Et, de mille désirs tout saignant et meurtri,
Quand je venais te dire apreés : Je suis guéri,
Ton amitié, voild le lot que je préfére, —

Folle, tu me croyais ! Que fallait-il donc faire,
Alors qu'un mot de toi faisait évanouir

Mon courage?

FLORISE.

11 fallait me convaincre ou me fuir.
Avide et personnel jasque .dans ses tristesses,
L’Amour parle. Il n’a pas de ces délicatesses.
La violence sied & ce fier ravisseur.
Les yeux toujours cloués au but, ¢’est un chasseur
Farouche, qui n’a pas de plus supréme joie -
Que d’imposer sa rage et de voler sa proie.

HARDY.

Fallait-il donc subir tes dédains, épuiser
Tes refus?

FLORJSE.
Oui, sans doute. 1l fallait tout oser,




Lui! .

FLORISE. ,

Pourquoi pas? Il n’a pas peur de me déplaire |
Il saurait affronter mes dédains, ma colére,
Mes froideurs! Il n’a pas I'effroi d’étre importun |
Il veut ce qu'il désire.

v
HARDY.

Et qu’aura de commun
Dans la lutte ot parfois ton courage succombe,
Ton 4me d’aigle, avec son dme de colombe ?
Lorsqu’il retombera tout meurtri, pour avoir
Voulu suivre ton vol ardent vers le ciel noir,
Auras-tu le loisir de guérir sa blessure ?
Non, fuis-le, par pitié.

FLORISE.
. Je I'aime.
HARDY.

En es-tu stire?
Eh bien, porte-lui donc ce qui reste de toi.
Car tes premiers élans d’espérance et de foi
Et tes soupirs de vierge envolés vers 'aurore,
Tous les tressaillements d’une 4me qui s’ignore,
C’est moi qui les connus, oui, moi, ton fiancé!
Ce qu'il aura de toi, c’est ce que jai laiss¢.
Nous avions fait ce réve, 6 ma beauté sereine!
De vivre embrassés, mais purs de la fange humaine;



Nous voulions, affranchis de ce délire obscar
Des passions, garder nos yeux emplis d’azur
Et nous unir, non dans la chair, mais par I'idée!

FLORISE, entrainée par le souvenir,

C’est vrai |

: HARDY.

Mais tu sais bien que je t'ai possédée !
Oui, tout entiere! — Dis, quand mille spectateurs
Te contemplaient, buvant tes accents enchanteurs
Et Iéclair de tes yeux ; lorsque sur le théatre
Frémissants, et tous deux dans notre dme idoldtre
Briilant d’un feu pareil, nous parlions & la fois,
Moi le luth ému, toi I'impérieuse voix ;
Puis, lorsque sur mon cceur, aprés la comédie,
Tu tombais, tout en pleurs, triomphante, applaudie
Et mourante, ployant craintive sous I'effroi
Du Dieu, réponds, alors n’é¢tais-tu pas & moi?

FLORISE.
Oui, c’est vrai,
HARDY.

Souviens-toi! Quand I'dnre de la foule
A notre voix, ainsi qu’un torrent qui s’écoule,
Débordait et faisaitfrissonner nos genouy,
Dis si la foudre alors, tombant du ciel jaloux,
Aurait pu frapper l'un de nous sans tuer I'autre !

FLORISE, comme fascinée et presque penchée sur Hardy

Oui, cette 4me exaltée et pénétrant la notre
Nous emportait bien loin de ’humaine prison |
Tremblante, je sentais vaciller ma raison,

Et tout mon é&tre alors, bris¢ dans le délire

Des applaudissements, vibrer comme une lyre.
Le rhythme de tes vers gnidait les battements
De mon cceur; je puisais mes secrets sentiments
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Dans ton poéme, sourde aux voix de la nature.
Oui, j'étais bien ta chose alors, ta créature!

Un pauvre &tre docile A ta voix asservi,

Et tu pouvais me prendre, et je t'aurais suivi
‘Sans mot dire, comme une esclave émerveillée !

HARDY, attirant Florise & lui avec passion.

Florise |
FLORISE, revenant & elle et se dégageant par un effort soudain,

11 est trop tard. Je me suis éveillée.
Ton amour idéal m'effraie et me confond.
Je n’en veux plus! Je fuis dans un calme profond
Nos travaux qui brisaient ma jeunesse abattue,
Et toi-méme, et ton art dévorant qui me tue |

HARDY, avec feu.

Tu ne peux pas le fuir! Il te faut, comme & moi,
Les chiméres, I’essor vertigineux, 1’émoi
Du réve. En toi, ma sceur, vit un esprit de flamme.
S’il ne peut ressaisir sa proie, et s'il réclame
En vain les fictions dont tu le nourrissais,
Il te consumera toi-méme, tu le sais.
Le breuvage qu'il aime et qui le rassasie,
Ce n’est pas ’endormant Léthé : ¢’est ’ambroisie }
Viens. Suis-nous.

FLORISE.

Laisse-moi. Je veux rester ici,
Prés d’Olivier.

HARDY, apercevant Olivier.,

Sois donc heureuse, le voici.
Oui, c’est bien lui, c’est ton gedlier, pauvre hirondelle
Captive !
FLORISE.
Plus un mot. .



SCENE IV.
HARDY, FLORISE, OLIVIER, puis SYLVAIN.

OLIVIER, entrant, et admirant Florise transfigurée
par scn émotion.

Comme vous étes belle |
FLORISE, souriant,

Vous trouvez, monseigneur?

< OLIVIER.
Oh! si belle !

FLORISE,
Mercil
OLIVIER, s'animant.

Je ne vous avais pas encore vue ainsi,
Rayonnante d’un tel sourire séraphique,
La pourpre au front, le sang aux lévres, magnifique
D’animation |
HARDY, & Olivier.

C’est que nous parlions tous deux
Du thédtre, de ses prestiges hasardeux,
Et le ressouvenir de la Muse éternelle,
Planant sur ce beau front, ’a touché de son aile,
Craign~z, monsieur, craignez que Florise bient6t
Ne cesse d’étre belle ainsi |

OLIVIER, avec force.

. Non. — Quel dévot
A vu déchoir le Dieu dont il est idolatre ?
+ Si le ressouvenir de ce rien, du théatre,




HARDY, avec ironie.
Croyez-vous ?
OLIVIER,
Oui, je le crois. 11 est si bon d’étre crédule !’
HARDY.

Le vert palmier grandit au soleil qui le brdle,
Mais son feunillage aimé du ciel se corromprait
Dans vos jardins !
SYLVAIN, entrant. — A Hardy.
Monsieur, le chariot est prét.

HARDY.
Tant mieux !
SYLVAIN.
Parfaitement raccommodé. Sa roue
Brisée est A présent lisse comme la joue
D’une fille.
HARDY.
Mersi, mon brave !

SYLVAIN.
Et moi, je viens,

Selon vos ordres, — car, monsieur, je me souviens

De vos paroles, —
HARDY,

Bon! —



360 FLORISE.

SYLVAIN.

Vous en informer vite,
On n’a pas épargné le fer; et, s'il évite
Les pierres, désormais n’en redoutez plus rien.

HARDY,
Mereci.
Avec joie. )
Le chariot! le chariot! — Fort bien|
Le chariot !
A Olivier.

Monsieur, venez le voir. 11 touche
A ses trente ans; il est d’'une mine farouche,
Non pas orné de cuir et d’attaches d’acier,
Mais fagonné d’'un fer rude et d’un bois grossier.
Un charron de village, il est bon qu’on le sache,
L’a fait et I'a tiré de I'arbre, & coups de hache ;
Ul n’est guére plus beau que ne I'était jadis
Le pauvre chariot que notre aieul Thespis
Promenait par I’Attique heureuse, ot son nom vibre,
En célébrant Bacchus, le Dieu vivant et libre;
Mais tel qu'il est, toujours baigné par le ruissean
Des grands chemins, il fut le sublime berceau, —
Ne I'oublions jamais, ot notre France éprise
A va naitre et grandir la gloire de Florise |
Venez le voir! 11 fut & son destin lié.
Plat a Dieu qu'elle aussi ne I'etit pas oublié |

OLIVIER, avec ironie.

Je vous suis done. Je veux, en son rude amalgame,
Admirer ce chef-d’ceuvre austére. ¢
A Florise.

. Et vous, madame,
Voulez-vous voir aussi le chariot, — par jeu?
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FLORISE, gaiement.

Allons. Ne faut-il pas que je lui dise adieu,
- Et qu’au moins je salue en sa parure agreste,
Ce fidéle ami qui s’en va...

h.ogudnt Olivier avec amour,
Puisque je reste!



ACTE QUATRIEME

.

Le méme paysage qu'au premier acte, mais noyé dans la pourpre
d'un splendide soleil couchant. — Florise entre;, tout absorbée et
pensive, puis, aprés étre venue jusque sur l'avant-scéne, dit les
strophes suivantes,

,
'

SCENE PREMIERE.

FLORISE.

Qui le saura, mon ceeur, si tu ne le sais pas?

Soupires-tu déja pour tes anciennes chaines,
Ou bien est-ce la vie heureuse sous les chénes
Ou, lassé désormais, tu trouves des appas?

Hardy! — Comme en sa voix la tempéte murmure }
Tandis qu'il me parlait, je tressaillais, bralant

De ressaisir la torche et le couteau sanglant,

Comme un guerrier pensif qu'éveille un bruit d’armure,

Celui-13, c’est un homme!— I] porte dans ses yeux
L’appétit du triomphe et de la lutte amere.

Il t'a domptée, 6 Muse! 6 fuyante Chimére,

Tu cedes sous I'effort de son poing furieux.

11 est mon maitre! Et moi, je ne sais si je I'aime
Et si je pleurerai sur ma témérité,

Mais, en fuyant d'ici, comme un aigle irrité,

Je sens hien qu’il emporte une part de moi-méme }
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Et cependant, ruisseaux, hosquets silencieux,

Je ne saurais vous fuir, abris ou croit la mousse,
Ni toi, cher Olivier, jeune homme & la voix douce,
Prés de qui je m’oublie a regarder les cicux,

Florise, de ton sort admire I'ironie

Et ne demande pas conseil aux antres sourds!
Il te semble, incertaine entre ces deux amours,
Que I'un est ton bonheur et autre ton génie.

Comment déciderai-je ou s’en iront mes pas!
Est-ce vers cct enfant, ou dans le bruit sonore,
Vers le thédtre et vers ses combats que jadore? —
Qui le saura, mon ceeur, si tu ne le sais pas?

Lis en toi-méme, ou crains que 1'on ne te méprise,
Et choisis ton destin |

Olivier entre avec Hardy et Célidée.

SCENE IL
FLORISE, OLIVIER, HARDY, CELIDEE.

OLIVIER, apercevant Illorise. A Célidée.
Alh! c’est elle! Florise !
Qu’clle est triste, voyez !
Il va vers Florise, toujours absorbée dans ses pensées, et I'aborde
avec I'empressement le plus tendre. — A Florise,
Loin de vous je sentais
Un long ennui mortel !

Leur conversation continue 4 voix basse, et, pendant ce temps,
Hardy et Celidée les observeut curieusement.



36% FLORISE,

CELIDEE, & Hardy.

Aveugle que j’étais! —
Dui, vous aviez raison. Mon pauvre enfant, sans doute,
Souffre déja!— Parlez encor, je vous écoute.
11 l'aime ?

HARDY, & Célidée.

Tous les deux ils croient s’aimer. Pourtant
Si leur illusion durait plus d'un instant,
1ls perdraient, en ce doux oubli qui les entoure,
Elle son poétique esprit, lui sa bravoure!

CELIDEE, & Hardy.

Alors, emmenez-la, c¢’est un devoir sacré.
Sauvez-les. Sauvez-les tous les deux !

‘HARDY.
J’essaierai.
Mais le comte inquiet, pressentant quelque drame,
Nous observe! Changeons de propos.

Haut, et de fagon & étre entendu parOlivier et par Florise,

Oui, madame,
Notre chariot créve A présent de santé.
11 triomphe, plus beau qu’il n’a jamais été.
Nous partons, car l'instant vient, quoique ’on différe
Tous nos comédiens vont venir pour vous faire
Leurs adieux. Et tenez, les voici.

Les comédiens entrent et se groupent avec une sorte de solennité,
Quand ils ont pris leurs places, on voit au fond de la scéne Guil-
lemette sanglotant, s’essuyant les yeux avec son tablier, et Sylvain
immobile comme une statue. Rosidor s'avance vers Olivier, et pre
la parole au nom de ses compagnons.
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SCENE III.
TOUS LES PERSONNAGES,

ROSIDOR, & Olivier.
Monseignear,
Votre fdospitalité, ce précieux honneur,
Reste en notre mémoire, et quand beaucoup de lustres
Auront vu nos travaux grandir, peut-étre illustres,
Nos vieux comédiens rediront & leurs fils
Qu'ils ont été regus dans le chiteau d'Atys |
OLIVIER.
Oh! c’est trop reconnaltre un si faible service.
PYMANTE.
Non pas. L’ingratitude effroyable est un vice
De bourgeois ; —
JODELET. N
Nous, seigneur, vagabonds sous les cieux,
LUCINDE,
Nous nous rappellerons votre accueil gracieux, —
AMARANTE, & Célidée. '

Vos fleurs, —
PYMANTE.

Et votre vin pourpré. — Quel str dictame
Il contient! J'en ai bu dix bouteilles, madame,
Et je vaux maintenant plus que je ne valais.
JODELET,
Nous nous rappellerons tout, —
Avec un profond soupir.

Méme vos valets!

1] ' 3'.



Hi! hil hi!
ROSIDOR, solennellement, & Hardy.
Maintenant, que votre voix nous préte
Son bon secours. Monsicur, soyez notre interpréte.

CELIDEE.

De quoi s’agit-il donc?
HARDY, montrant les comédiens.
C’est que ces pauvres gens,
Désirant reconnaitre au mieux, bien qu'indigents,
Vos hontts, comme ils font chez les nobles Mécénes,
Veulent représenter devant vous quelques scenes
D'une piece nouvelle, assujettie aux lois
Du metre, que demain ils vont jouer & Blois.
CELIDEE, gracieusement.

C'est & merveille!

PYMANTE.

Mais nous prions qu'il vous plaise

De voir nos héros grecs vétus a la frangaise,
Tels que nous voila, sans costumes, n’ayant pu
Les déballer.

OLIVIER.

Tant mieux. C’est d’un godt corrompu
De rendre trop réel un sujet légendaire.
FLORISE.
Cerles.
Aux comédiens.
Que jouez-vous, amis? La Mort DE Datre ?
HARDY, a Florise.
Non pas, mais le dernier poéme que j’ai fait,
L’Amazo~e HiproLyTE,
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FLORISE.
Ah! mon rdle!

BARDY.
En effet.

OLIVIER, & Florise. — D'un ton provoquant.

Monsieur Hardy n'a pas compté sur vous, peut- étle,
Pour le jouer!

HARDY, & Olivier,

Oh! non, monseigneur ! — C’est un’matitre

_Savant qui m’a donné ses lecons. Je sais bien
Que Florise avec nous désormais n’a plus rien
De commun! — L’ignorer! Ah! ce serait folie.
N'ai-je pas oublié tout le passé? J’oublie
Méme I'heure bénie ou son talent naissait.
Puisqu’il le faut!

FLORISE, & Hardy.

Quelle est votre Hippolyte ?

HARDY.
Clest

Lucinde. — Elle n’est pas encore une Florise !
Mais I’Art, ce dieu plus grand que les rois, ne méprise
Personne. Son rayon de feu, brilant et pur,
S'il le veut, peut toucher le front le plus obscur,
Et cette enfant, que nul intérét ne tourmente,
Aura des accents vrais, peut-étre,

FLORISE.
Elle est charmante.

CELIDEE, & Hardy.
Quand verrons-nous, monsieur, ce divertissement ?
] HARDY,
Si vous le voulez bien, & re méme moment,
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La scéne est entre eux deux.
Montrant Lucinde et Rosidor.
“Je laisse maintenant

La parole aux. acteurs, dont 1'accord soutenant
Les agréments épars dans mon humble poéme,
Lui donneront, j’espére, une beauté supréme.

© CELIDEE.
Nous écoutons.

HARDY, & Rosidor.

A vous!

Lucinde s'avance sur l'espace réservé pour représenter la scéne,
ainsi que Rosidor, qui s’est magnifiquemnent campé dans une pose
théatrale, et qui prend des airs pompeusement tragiques.

CELIDEE, regardant Rosidor. — A part.
' Quand il se campe ainsi,
— Chose étrange, — il a I'air d’un héros!
ROSIDOR.
M’y voici.
Jouant le réle de. Thésée.
Hippolyte, amazone & Uardente criniére,
Le sort entre mes mains t’a faite prisonniére §
Mais, a la liberté des peuples travaillant,
Je ne veux pas courber au joug ce front vaillant.
Sois libre!
LUCINDE, jouant Hippolyte.
Misérable, 6 trois fois misérable
Hippolyte ! O rigueur du destin qui m’accable!
FLORISE, irritée malgré elle de la froideur de Lucinde.
Plus de feu ! plus de feu!
LUCINDE, jouant Hippolyte.
Donc, lichement cruel,
Ton bras a désolé nos tribus sous le ciel,

«
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Et maintenant, brisée, abattue et meurtrie,

Tu m’opprimes emeor par cette raillerie !

Roi, c’est ici le grand désert éblouissant

Que le noir Tanais arrose en gémissant *

Comme notre courrouz...

Florise n’a cessé de suivre attentivement le jeu de Lucinde, récitant
comme elle, mais deslévres seulement, jouant avec elle, pour ainsi

dire, et son impatience est allée croissant. Enfin, ne pouvant plus
se contenir, elle se leve et va & Lucinde.

FLORISE, interrompant Lucinde.

Trop de froideur ! — Vous dites ¢
O trois fois misérable ! avec trop de petites
Mines, — comme une dame en galant attirail
Dirait : N'avez-vous pas trouvé mon éventail ?

' LUCINDE, furieuse.
‘Madame!
FLORISE.

Un peu de feu, Lucinde ! — Que la lévre
Frémisse! Un peu de sang au front! Un peu de fievre!
- Lucinde jette un regard de haine & Florise, qui va‘reprendre sa place
prés d’Olivier, Puis, sans luirépondre, elle continue son rdle.
. Ve

LUCINDE, jouant Hippoiyte.
Roz, c’est ici le grand désert éblouissant
Que le noir Tanais arrose en gémissant &
Comine notre courroux, nos huaines sont vivantes.
La pitié! garde-la pour tes pdles servantes!

FLORISE, se levant de nouveau et tout & fait hors d'elle-méme.

Non, non! — Trop de froidcur | — Actrice, il faut savoir
Donner ton 4me 3 ceux que tu.veux émouvoir!

Pas d’avarice! Non! Quand I’héroine joue

Réellement, alors le sang rougit sa joue;

Son @il brile et sa voix, comme le bruit des flots,

Est pleine de menace et pleine de sanglots,




Voyons, Je les savais,
Ces vers | :
. LUCINDE.
Mais...
FLORISE, écartant Lucinde par un geste impérieux et souverain,
Ote-toi, Lucinde!
A Hardy.
Allons, je vais
La dire, votre scéne!
OLIVIER, profondément humilié et blessé.
En vérité, Florise,
Que faites-vous?
FLORISE, s'exaltant,
Rien, rien.
Tout entidre & son inspiration.
C’est une femme éprise
Qui parle en son délire, et denne un libre essor
A sa passion ! — Vite, & nous deux, Rosidor !

Rosidor, vaincu par I'émotion de Florise, se remet en scéa®
dams 'attitude de san personnage.
FLORISE, jouant Hippolyte.
Comme notre courroux, nos haines sont vivantes,
La pitié ! garde-la pour tes pdles servantes.
Fais-moi mourir. Voitd ce que ) attends de tot.
Quoi! cette solitude ot je semais U'sffmoi,.
Dipeuplant au seul. bruié. de mon mom les 1716988,
Et voyant devant mot fuir les hordgs. sumunges,,
Me reverrait pleurer sur ma défaite !— Non!
Fais-moi mourir !



ROSIDOR, jouant Thésée.
Eh bicn! guerriére.au divin nom,
Monte sur ma nef noir., et quittant cette rive,
Suis-mot jusqu’a la belle Athénes!
FLORISE, jouant Hippolyte.
Mot! captivel
ROSIDOR, jouant Thésée.
Non! reine!
. FLORISE, jouant Hippolyte.
Et que m’importe! — O brise des foréts I
O liberté ! — Captive ou reine, je pourrais, ’
Tranquille, et regardant s’enfuir le vol des Heures,
Tisser la fine toile en tes belles demeures! .
Non! Antiope et mot, sous nos habits de fer,
Nous combattions parmi les neiges de Uhicer,
Cur Uorage est en nous, qui cherchons les tourmentes
Et le carnage affreux nous choisit pour amantes.
Quoi! je vivrais, ayant pu voir, sanglant encor,
Ton pied haineux posé sur nos boucliers d'or!
Non, jamais!
ROSIDOR, jouant Thésée.
Si mon bras vainqueur t'« désarmée,
Tes yeux ausst domptaient ma rage envenimee
Dans ce ceur dédaigneux, fait pour les-durs travauzx.
Ah! plut aux Dieux qu'au prix de cent périls noures
Et pour toujours errant loin de ma chére Athénes,
Je pusse enfin calimer tes coléres hautaines,
Et fléchir ton courroux, fiut-ce par mon trépas!
- FLORISE, jouant Hippolyte. — Avec colére,
Oui, je te hais ! — Ou bien, st je ne te hais pus,
Quel feu, quand je te vois, brise mes bras robustes
Quelle fureur m’attire auprés de toi?
ROSIDOR, journt Thésce,
Dieux justes!
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FLORISE, jouant Hippolyte.
Quel philtre — j’en rougis! — égare ma raison?
Cur, dussé-je étre esclave en ta haute maison,
Je bénirais encor ma chaine meurtriére !

ROSIDOR, jouant Thésée.

Viens donc, et tu seras ma reine et ma guerriére!

S’il est des Cercyons encore ou des Sinnis,

La Gréce te verra, guerriére aux bras de lys,

Les vaincre a mes c6tés, de ma gloire jalouse.

Sois ma compagne, sois ma sceur, sois mon €pouse !
FLORISE, jouant Hippolyte. — Avec exaltation.

L’ai-je bien entendu? L'us-tu bien dit, 6 rot,

O tueur de lions, que tu me veux pour toi?

Oh! s’il en est ainsi, que PHydre aux mille bouches,

Que les gcéants sanglants, que les brigands farouches

Renaissent pour venir harrer notre chemin!

A nous deux, couple heureux, terrible et surhumain,

Dans les bourgs que la Haine aveuyle rapetisse,

Nous irons, promenant Uéternelle Justice,

Détruire a chague pus Vesclavage odieux !

ROSIDOR, jouant Thésée. — Attirant Florise sur son ceur,

0 mon amante! Viens, digne race des Dieux,

Vaincre pour le devoir et dépasser Uélite

De nos héros!

FLORISE, jouant Hippolyte, — Av.ec amour.
Thésée!
ROSIDOR, jouant Thésée.
0 ma chére Hippolyte!?

Florise a joué toute cette scéne avec une haute émotion tragique, dont
la puissance a charmé et subjugué ses auditeurs, gui, haletants,
silencieux, vaincus, sont restés suspendus a ses levres. Quand elle
s'arréte, tous les personnages laissent échapper un murmure d'ad-
miration, et s'empressent autour d'elle pour la remercier et la feli-

citer,
[ 1:] 3 2




Ah! Florise!
PYMANTE.

Quel feu!
JODELET.
Quelle dme |

AMARANTE,
Quel émoi!
ROSIDOR.
Quels élans fiers!
CELIDEE.
Quels cris victorieux !
OLIVIER, s’approchant & son tour.
. Mais quoi!
Florise, & ce vil jeu vous donner tout entiére !
La fievre cependant brile votre paupiére.
Ah ! voyez, ces cruels prodiges vous tueront :
Vous pilissez, et I'’eau coule sur votre front!
Bas, avec colére,

Et.puis, voir un bouffon de ces hordes maudites
Vous tenir dans ses bras! prés de son ceur !

FLORISE, avec-une indifférence hautnine et superbe.

’ Vous dites?
OLIVIER, & mi-voix.
Reposez-vous, — un tel effort doit vous briser, —
Dans votre appartement. — Vanez.
FLORISE, haut, avec évlwts.
Me reposer!
Quand je revis! Quand je renais! Quand je m’élance
Au but, aprés avoir rompu l'affreux silence !
Oui, c’est bien moi, Florise ! Enfin ! — Je triomphais
De vous et je jouais & 'ameur. J’¢touffaisd
Avacune peafende réverie,




Nous le suivons, ce Dieu, notre amant, notre roi !
Le reste, — le foyer, les baisers d’une mere,
Les enfants, — tout cela, pour nous c’est la chimere )

S'exaltant.

L’art est une patric aux grands cicux éclatants

Ou vivent, en dehors des pays et des temps,

Les élus qu'il choisit pour ses vivantes proies;

Et ceux-la, donnez-leur vos demeures, vos joies,
Tous les honneurs, toujours leurs cceurs inconsolés
Pleureront, car ils sont cliez vaus des exilés !

OLIVIER.
Florise ! quel démon vous aveugle? — Oh! je pleure,
Tenez! Vous'me disiez vous-méme, tout a I'heure,
Ici, que vous m’aimicz! — Non, vous ne pouvez pas
Me quitter, quand mon 4me est clouée & vos pas.
Florise, votre amour est & moil — Je 'exige.
Il me le faut.

FLORISE.

Enfant! Vous le voulez ! Que pnis-je
Pour vous, moi vagahonde ? Et qu'est-il de commun
Entre vous et moi? Rien. Le sauvage parium
Qui vient des bois m’enivre, et je suis de la race
De ces boliémiens qu'une chaine embarrasse !
Etre semblables, vous et moi! Nous I'essaicrions
Vainement. Vous disiez : Fuyez ces histrions!
Eh bien! je ne peux pas les quitter, je suis faite
Comme eux pour obdir au soullle du poite.

|t



IIs sont mon sang, ils sont ma chair méme. Je veux
Comme eux que ’Aquilon souffle dans mes cheveux;
Jai besoin d’écouter I’éloquence magique

De la Muse parlant avec sa voix tragique;

Je le suivrai toujours, ce clairon belliqueux

Dont le cri les transporte; — et je pars avec eux!

OLIVIER.

Non, Florise! Mon front se brise. — Oh! la folie !
Ne m’abandonnez pas ainsi, je vous supplie,
Ou laissez-moi d’abord mourir & vos genoux !

FLORISE, avec attendrissement, mais d'une voix ferme

Tous ces liches regrets sont indignes de nous.

Ne nous obstinons pas, d’'une dme si fmvole,

A vouloir retenir un réve qui s’envole;

Mais plutdt laissons voir, par nos eﬁ'orts sacrés,

Que cet instant d’amour nous a transfigurés !

On fait la guerre : allez combattre ! — Soyez brave
Comme il sied a celui qui s’est dit mon esclave
Pendant un jour; et si '’Art, mon maitre et mon Dieu,
Veut embraser ma lévre & son charbon de fea

Par la méle splendeur de quelque renommée

Je serai digne aussi que vous m’ayez aimée.

A vos premiers accents mon étre a tressailli,

“Et je les savourais d'un ceeur enorgueilli,

Si, vouée 2 ce Dieu des paroles vivantes

Qui m’a choisie et mise au rang de ses servantes,

Je n’eusse appartenu, porte-flambeau du jour,

A quelque chose encor de plus grand que I'amour ]
Vivez. Moi je retourne & mes courses errantes;

Et quand, tenant des lys dans ses mains transparentes,
Loin du seuil de la vie ou je vous ai laissé

Le fantéme charmant qu’on nomme le Passé
M’apparaitra, gardant vos traits que rien ne change,
1l aura la jeunesse et la fierté d’un ange!




Et maintenant, partons, Hardy !
‘ Aux comédiens.
Venez.

Joie des comédiens qui, gaiement et le sourire sur les lévres, se dispo-
sent & partir, — A Célidée, qui lui tend la main avec effusion.

" Adieu,
Madame ! 4
A Olivier.
Adieu, monsieur le comte |

OLIVIER.

Oh! c’est trop peu
D’instants! Restez encore un peu ! — Que je vous voie !
D’ailleurs, non, jo ne puis ainsi tuer ma joie.
Je ne peux pas vous perdre, et ce cceur ulcéré
Dit : Non ! Je ne peux pas. I~ vous disputerai
A quiconque veut voir son audace punie,
Et...

Ici, sur un signe de Hardy, aprés avoir encore une fois salué leurs
hotes, les comédiens sortent lentement, suivis par Guillemette, qui,
toujours pleurant, s'attaché aux pas de Jodelet. Hardy s’avance
alors vers Ollivier, et lui répond avec une dignité irrésistible.

. HARDY, s'avancant,

Disputez-la donc, monsieur, 4 son génie
Au destin, qui 'emporte en son vol effréné !
La vie est pour nous tous un combat acharné.
Nous avons beau réver! Sans cesse & notre oreille
Le noir clairon Devoir éclate et nous réveille,
Et répete, forcant nos fronts & s’entr’ouvrir 2
Va te sacrifier] Va lutter!' Va mourir !
Le l4che seul évite en pleurant la mélée.
11 faut la suivre, folle, ardente, échevelée,
Et lorsque vient le soir, triomphant ou vaincu,
Confesser sa croyance, et c’est avoir vécu! —
Piles humains, c’est 14 ce qui nous divinise!
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FLORISE, avec résolution.
Non. Pas un mot de plus, ou je vous hairais.

OLIVIER, avec déchirement.

Hélas {
FLORISE.

Jétais un réve. Adieu. Je disparais.
Soyez heureux, vaillant, aimé : qu’il vous souvienne
De moi qui vous bénis, pauvre comédienne !

Florise sort, emmenée par Hardy. Olivier, abattu et laissant couler
ses larmes, tombe dans les bras du vieux Sylvain.

SCENE 1V.

\

OLIVIER, CELIDEE, SYLVAIN, LEs COMEDIENS

sur le coteau. -

! OLIVIER, & Sylvain,

Ah! Florise! Elle part. Que ferai-je, dis-moi,
Sans elle!

SYLVAIN, avec une méle gaieté.

S’il vous plait, aux cOtés du bon roi
Henri, comme du temps de monsieur votre pcre,
Nous bataillerons | — Quand, pendant un jour de gucrre,
Il avait, son épée au poing, comme un luron,
Fait le diable a ¢6té de monsieur de Biron,
Si quelque lansquenet, fuyant dans la rafale,
Le visait et trouait son pourpoint d’unc halle,
Javais beau dire : Allons, monsieur, il faut panser
Cela! Bah! sans vouloir seulement y penser,




Pendant le morceau suivant, dit par Célidée, on voit défiler lentemene,
sur le coteau, d'abord Jodelet seul marchant avee de grandes
enjambées, puis Rosidor.prenantdes airs gracieux entre Amarante
et Lucinde, puis llardy causant avec Pymante; enfin, tous les
comédiens, excepté I'lorise.

CELIDEE, & Olivier.

La vie! — Elle ressemble a ce jour, dont tu vois
Tomber le soir tremblant sur la cime des hois!

Au mualin, sous la douce aurore qui U'eflleure,

Le fier jeune homme voit venir vers sa demeure
Les [lusions, puis 'Amour, I'Espoir vermeil,

It les Passions, groupe adorable et pareil

A ces gais histrions qui, la 1¢vre enti’ouverte,

Sont descendus vers nous de la colline verte!

Tous ces hotes sont fous, riants et querclleurs;
Les uns portent des luths et des chapeaux de fleurs;
Les autres laissent voir la tristesse supréme

Sur leur bouche de rose, et murmurent : Je t'aime !
Maislorsiquelesoirvient, quand le jeune homme est vieux,
Quand sa vie, hélas! proie offerte aux envieux,
S'efface, quand son front a pili sous I'étude,

1l reste fuce & face avec la Solitude,

Et voit passer, conduits par Pantique Destin,

Suar le méme coteau, ses hotes du matin,

Mais lassés et vieillis, L’'UN EMPORTANT SON MASQUE

ET L’avtne sox coutesu. Dans la brume fantasque
Le groupe rayonnant dizparait et s’enfuit ;

Et lui qui voit pilir ses Réves dans la nuit,

Il leur erie, abaltu, mais I'ime encore ¢prise &
Adieu, Bonheur! Adicu, Jeunesse |




SCENE V.

OLIVIER, CELIDEE, SYLVAIN, FLORISE.

‘
.

A ce moment, Klorise, venue seule et la derniére, passe & son tour
sur le coteau. Olivier la voit, lui tend les bras, et pousse vers elle
un cri ardent de passion et de regret. .

OLIVIER.

Adieu, Florise]
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DEIDAMIA

ACTE PREMIER

i.e théAtre représente un paysage de I'ile de Scyros, sur le rivage de
la mer Egée. — Au fond, la mer tranquille, au-dela de laguelle on
apergoit les trois petites tles du golfe. — A gauche du spectateur
est une large grotte, dans laquelle on entre par le rivage, et dont
le fond, percé & johr, s'ouvre sur une galerie naturelle qui est
censée se perdre sous les flots. — Du méme cdte, et plus prés du
spectateur, s'éléve un autel. — A droite du spectateur, la maison du
roi Lycomeéde, surmontée d'une terrasse ornee d'arbres et de fleurs,
et & laquelle donne accés un péristyle détacheé, a colonnes. Devant
la maison, mais placée de facon i n’en pas géner l'entrée, est une
table de pierre. — Entre la maison et la mer, on voit le commence-

. ment praticable d'une large avenue bordée d'oliviers, de grenadiers
et de lauriers-roses. Au lever du rideau, Achille, entouré par Thétis
et par des Néréides, est couché et endormi sur une roche moussue
placée a-l'entrée de la grotte.

'SCENE PREMIERE.
THETIS, ACHILLE d'abord endormi, LEs Nim#pms,

THETIS, aux Néréldes.

Oui, celui qui dort 12 de ce sommeil tranquille,

C’est mon enfant aux pieds légers, c’'est mon Achille,
Et moi, Déesse, moi Thétis, j’ai sous les flots

Ainsi qu’une mortelle exhalé des sanglots,

Car les chefs achéens, tous affamés de Troie,
Guettent ce fils, mon seul trésor, comme une- proze,
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Ainsi j'éviterai les embdches du sort.
Que plus tard, affrontant les Keres de la mort,
Suivant Arés tueur de guerriers, dans la plaine,
Il tombe pour venger la querelle d’Hélene,
Ayant d'un rouge sang teint 'affrcux Simois!
Il pourra de la sorte, étant mon divin fils,
Destructeur d’Ilios, périr ’dme ravie :
Car j’entends protéger sa gloire, et non sa vie.
Qu’on me le prenne alors! mais jusque-la je veux
Cacher mon fils, mon cher Achille anx beaux cheveux,
Et savourer du moins ce bonheur éphémere
De protéger sa chére enfance!
A ce moment, Achille s'avance ?mpémeusement et interrompt
’ sa mére. ,

ACHILLE.

Eh! quoi, ma mére!
Dis-tu celal

Sur un signe de Thétis, les Néréides entrent dans la grotte
’ et disparaissent,

SCENE 1L
THETIS, ACHILLE.

+ ACHILLE, continuant,

Quoi donc! moi dont les premiers jeux

Furent de terrasser, dans les antres neigeurx,
Des louves, et qui fus instruit par le Centaure

» A faire voir mes bras tout sanglants & 'aurore!
Moi qui percais les ours de mes fleches d’airain!
Moi qui sous le grand ciel redoutable et serein,
Dans mes deux mains d’enfant encor toutes petites
'Emportais, pour jouer, les maisons des Lapithes,

.re 33



Baignais mon large front dans les fleuves glacés,
Je me résoudrais, moi que le carngge aftame,

A porter lachement des parures de femme!
Héros, jé descendrais & des calculs si bas!

Tu me veux, disais-tu, garder pour les combats?
Une telle prudence, 6 Reine, est trop subtile,

Et ne conviendrait pas a la mére d’Achille.

Que, portant la cuirasse et le casque mouvant,
Je succombe avec Troie, ou meure auparavant,
La Mort, dont j’attendrai la blessure inconnue,
Dés qu’elle paraitra, sera la bienvenue.

Le laboureur obscur peut fuir ses sombres yeux;
Mais les jeunes héros de la race des Dieux
Doivent, comme au-devant d’'une amante fidele,’
Sitot qu’elle apparait, courir au-devant d’elle.
Leur sang impatient, fait pour couler a flots
Délivré par I’épée ou les lourds javelots,

Et qui ne connait pas I’ennui des terreurs vaines,
S’indigne d’étre obscur et caché dans leurs veines;
Et lui-méme, cherchant partout le coup mortel,
Il veut montrer sa pourpre & la clarté du ciel!
Ainsi, ne céde pas a ta douleur stérile,

Et laisse-moi combattre et vivre.

THET1S, avec tendresse.

: , 0 mon Achille!
Obéis & ta mére. O mes senles amours,
Qu'importe que tu sois ignoré quelques jours!
Zeus lui-méme, jadis, parmi les e¢hasseresses

Prit les traits d’une vierge errante aux lomgues tresses!|

Obéis maintenant! Bientdt, semant I'effrei,

Tu combattras parmi les hommes, cemme un roi;
Mais laisse auparavant, quittant lenrs territoires,
Les princes achéens assembler leurs nefs noires,
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Et laisse-moi, touché par mes ennuis secrets,
Cacher ta cheére téte!
ACHILLE.
Et quand je le voudrais,
Crois-tu donc que bientdt mes fureurs dans cette ile
Ne révéleraient pas le sang houillant d’Achille?
Change mes vélements : pare-moi, si tu veux,
Et mets des joyaux d’or jusque dans mes cheveux :
Mére, je meurtrirais les mains des jeunes filles!
Crois-tu donc que mes doigts, mal faits pourlesaiguilles,
Respecteraient, malgré tes discours mensongers,
Les agiles fuseaux et les thyrses légers, .
Et que j’¢viterais, fileuse sans mémoire,
D’émietter en morceaux les quenouilles d'ivoire!
Meére, je ne suis bon qu'a lutter, comme un roi,
Au sein de la bataille implacable.
THETIS,
Tais-toil
Regarde.

A ce moment Deldamia, Thoé, Zeuxo et Perséis sortent de la maison
de Lycoméde et traversent lentement la scéne. Deidamia marche la
premiere; ses sceurs portent desgfleurs et des giteaux de-miel.
Elles vont déposer ces offrandes ¥ir I'autel, devant lequel elles se
prosternent, tandis que Deidamia, élevant ses bras, semble invoquer
les Dieux.

SCENE IIL

THETIS, ACHILLE, DEIDAMIA, THOE, ZEUXO,
PERSEIS.

ACHILLE, regardant Deidamia.

Dieux! Quelle est cette vierge si belle?
Telle, faisant é&clore a ses pieds ’asphodile,
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Parut Cypris, et telle en nos bois Artémis
Accourt d'un pas léger.

THETIS.

Regarde-la, mon fils!
A part. B
Et toi, tyran des dieux, Amour, viens & mon aidel
Haut, & Achille.
C’est Deidamia, fille de Lycomede.
ACHILLE, extasié.

Ah! dis plutét qu’elle est I’astre délicieux
Qui fait palir les traits du soleil dans les cieux!
Dis qu’elle est la Déesse adorable aux longs voiles
Que suivent chastement les cheeurs dansants d’étoiles
Et dont la Nuit en pleurs caresse les cheveux!
Ou plutét dis qu’elle est ma vie, et si tu veux
Que ma misére trouve en ton d4me un asile,
Dis-moi qu’elle est I'’épouse et 'amante d’Achillel
Ma meére, dis cela, car le bralant Désir
S’abattant sur mon cceur, est venu le saisir,
Depuis que mon regard altéré la contemplel
Deidamia! Dieux! N

DEIDAMIA, & ses sceurs.

Mes sceurs, allons au temple
De Pallas.

De nouveau les Princesses traversent lentement la scéne, puis dispa-
raissent par 'avenue qui touche & la maison de Lycoméde, tonjours
suivies par les yeux de Thétis et d’Achille, qui les regardent encore
aprés que le spectateur les a perdues de vue.

. THETIS, & Achille,
O mon cher enfant!
ACHILLE, les yeux tournés vers Deldamia.

Je ne veux rien
Que Deidamia. Non, plus rien qu’elle!




I‘HETIS, vite, d'un ton persuasif.
Eh bien,
Fais ce que je voulais, entre dans sa demeure!
Inconnu, tu vivras auprés d’elle a toute heure,
Et tu pourras la voir sans cesse.
Thétis, poursuivant son projet A2 dizuiser Arhille en jeune fille, pro-
fite du trouble ol ses paroies ont jete Achiue ¢t sc rite de dénouer

les liens qui relévent sa tunique,de fagon que tombant alors jusqu'a
ses pieds, cette tunique semble étre un vétement de femmse.

ACHILLE, b Thétis,
Que fais-ta?
THETISe
Rien. J'allonge ces plis. Vois, n’es-tu pas vétu
Comme elle?

Thétis dénoue les cheveux relevés sur le front d'Achille, qui alors
ruissellent sur son cou et sur ses épaules,

ACHILLE.
Que fais-tu, ma meére?
THETIS.

Je délivre
Tes cheveux ruisselants.

ACHILLE, tout & sa pensée.
Etre prés d’elle! y vivrel
THETISe
Maintenant, le manteau.

.
Elle 6te son manteau, qu'elle met & Achille, et dont elle dispose
gracieusement les plis sur son épaule.

ACHILLE.
Mais...
rnﬁns, enveloppant Achille de son regard.

Saus cesse, mon fils,
L] 3')



Comme le pitre admire une touffe de lys,
Tes yeux s’enivreront de sa blancheur sans tachel

ACHILLE.
Vivre pres d’ellel
THETIS.

Viens, que sur ton bras j'attache
Ce bracelet. '

Elle 8te son bracelet, et 'attache au bras d’Achille.
ACHILLE, toujours en proie & son réve,

Ses yeux! quoi! je pourrais cncor
Les revoir!

THETIS, Gtant le collier qui pare son cou,
A ton cou ce collier de fleurs d’or.
ACHILLE, au moment ou Deidamia disparait.
Avec un cri de douleur.
O meére, elle s’enfuit!

THETIS.
Qu’importe! si tu restes}
ACHILLE, ab:m‘u.
Elle emporte ma vie en ses regards célestes!]

A ce moment, les Princesses sont tout & faig hors de la portée du
regard, et, en méme temps, le déguisement d'Achille en jeune
fille, qui s’est fait sous les yeux du spectateur, est complétement
achevé. — Profitant dé son abattement, comme elle profitait tout
& I'heure de son exaltation, Thétis ardemment, rapidement, et sans
le laisser respirer, covtinue & tacher de l'entrainer dans le projet
qu'elle caresse,



THETIS, ACHILLE,

THETIS, admirant le déguisement d’Achille,

Certes, ainsi vétu, mon Achille, on croirait
Voir une chasseresse errante en sa forét,
Ou, la levre pareille & la grenade mare,
Quelque jeune amazone ayant quitté I'armure,
Ecoute maintenant.
Marchant devant lui pour lui enseigner les poses et la démarche
d'une jeune fille.
Il faut marcher ainsi
Timidement, voiler ton regard adouci.

ACHILLE, avec une derniére vell¢ité de résistance.

Ma mérel...
THETIS,

Ne dis rien. Calme un peu ton délire;
Laisse éclater en paix la flcur de ton sourire.,
Ne sois plus I'intrépide et fier Achille : sois
Une jeune princesse a la charmante voix.
Oui, mon enfant, il faut sous ta belle parure
Voiler ton large front avee ta chevelare;
Mais, je le jure, aussi tu seras bien pay¢
D’avoir eu pour ta mere un instant de pitié,
Plus tard, bientot, mon fils, tu trouveras ta proie,
Le Xanthe ensanglanté, les champs fumants de Troie
Et tous les Phrygicns se hitlant vers ses murs!
Sur leurs fréres fauchés comme des ¢pis murs,
Devant ta claire épée ils fuiront comme un réve,
Et le cruel Hector, dont le front haut s’¢leve



Tombera sous tes coups.

ACHILLE.
0 Deidamia!

Les Princesses paraissent, revenant du temple de Pallas par 'avenue
‘qu’elles ont prises pour sy rendre, et en méme temps le roi Lyco-
‘méde sort de sa maison. — Ne voulant pas encore se montrer
eux, Thétis entraine Achille.

THETIS, & Achille.
Viens.

SCENE V.

DEIDAMIA, THOE, ZEUXO, PERSEIS, LYCOMEDE.

LYCOMEDE, allant au-devant des Princesses.

Mes filles, —
DEIDAMIA,
Seigneur, —
LYCOMEDE,
0 mes filles chéries!
Vous faites bien, laissant les parures fleuries,
De prosterner vos fronts pour supplier les Dieux,
Car le temps est venu des combats furicux,
Et le grand eri d'Hellas, dans sa gloire outragée,
Epouvante déja toute la mer. Egée.
L’age a glacé mon sang. A peine puis-je encor
Dans ma tremblante main tenir le sceptre d’or;
Mais, pour vous protéger, vieux lion futélaire,
Je saurai, s'il le faut, réveiller ma colére.

La mer frémit et s'agite, et on entend gronder dans les flots
comme de sourds tonnerres.

Cependant, écoutez! Quel prodigel
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THOE.
La mer
S’agite avec fureur, —
PERSEIS.
En dépit du ciel clair.
ZEUX0.

Comme un lion blessé, qui sanglote et qui souffre,
Le flot pleure.
: PERSEIS.

On entend les hurlements du gouffre.
THOE.
Et maintenant dans I’air calm¢ brille une iris.

ZEUXO.
0 mes sceurs!
PERSEIS.

Qu’ai-je vu!l

Thétis parait, tenant-par la main Achille toujours déguisé
en jeune fille, et s'avance vers Lycomeéde.

LYCOMEDE.
La déesse Thétis!

Lycomdde et ses filles s'inclinent et se prosternent devant
la Déesse, avec une réspectueuse épouvante,

‘SCENE VI

DEIDAMIA, THOE, ZEUXO, PERSEIS, LYCOMEDE,
THETIS, ACHILLE.

THETIS,

Roi, je t’amene Iphis, la sceur de mon Achille.
Des Nymphes I'élevaient jusqu’a ce jour, dans I'tle
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D’Icos, mais quand sévit la guerre affreuse, 8 Roi,
Je lui donne un plus sir asile pres de toi.

Vois ses yeux! Vois son air indomptable et sauvagel
Nest-ce pas bien I’aspect farouche et le visage

De son frére? Voila pourquoi je craindrai moins
Pour elle, aprés I'avoir confiée A tes soins.
Toujours en sa fureur guerriére, dés I’aurore,
Iphis veut porter l'arc et le carquois sogore,

Et, comme I’amazone, en son dédain jaloux

Se refuse & marcher sous le joug d’un époux.
Mais dompte cette ardeur & mes désirs contraire,
Car c’est assez que j’aie & craindre pour son frére.
Qu’elle vive les jours de sa jeune saison

Parmi tes filles, sous tes yeux, dans ta maison,

Et qu’elle porte, au licu des armes abhorrées,

Les corbeilles, les fleurs et les choses sacrées.
Qu’elle ne coure pas dans les noires foréts!

Et surtout, car plus tard tu te repentirais,
Défends-lui d’approcher du port et du rivage.
Déja bien des vaisseaux, apportant le ravage

Dans quelque ile paisible, ont parcouru ces mers;
Ne nous expose pas & des regrets amers,

Et mon ceeur bénira ton auguste vieillesse

Si tu me rends un jour cette enfant.

LYCOMEDE.

O Déesse!
Tes yeux ont honoré mon front devenu blanc,
Puisque tu m’as choisi pour veiller sur ton sang.
Viennent les Phrygiens et, maitre de cette ile,
Je saurai protéger la jeune sceur d’Achille,
Ou mourir.

THETIS, étendant sa main sur la téte d’Achille,

Adieu, toi que bercérent mes brasl
Toi, mon trésorl
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ACHILLE,
Ma mére!

THETIS, avec un sourire caressant.
Et tu m’obéiras?
ACHILLE.
Oul.
Regardant Detdamia avec amour.
Sans regret!
THETIS, montrant les Princesses. - .
Ainsi, demeure au milieu d’elles,
LYCOMEDE.
Et mes filles seront ses jeunes sceurs fidéles.
O Déesse! retourne en paix sous ton flot bleu.
THETIS.
C’est bien, Roi. Je me fie & ta promesse. Adieu.

Lycoméde et ses filles se prosternent devant Thétis, tandis qu'Achille
jette des regards enflammeés sur Deidamia. La Déesse se retire,
d’abord comme & regret, puis résoluement, et traverse la grotte
ouverte sur les flots, en adressant de la main & son fils un dernier
adieu. Dés que la Déesse s'est éloignée, et tandis que Deidamia,
qui reste & l’écart avec son péne, admire le fils de Thétis, ses sceurs
s’empressent autour d'Achille déguisé, avec une curiosité enfan-
tine, et le pressent de questions, auxquelles le héros, distrait et
toujours occupé de Deldamia, ne répond que par des signes d'impa-
tience.

SCENE VII.

DEIDAMIA, THOE, ZEUXO0, PERSEIS, LYCOMEDE,
ACHILLE,

DEIDAMIA, bas & Lycoméde.

Que cette semur d’Achille a de beaux ycux! Je tremble
£n la regardant. $i.som. frawve lui nessemble



La vierge qui pourra le nommer son énoux!

ZEUXO0, regardant Achille. .
Iphis!
PERSEIS, & ses seeurs.
Mes sceurs, elle a le port d’une guerriére.

ZEUXO. '
Tout & fait.
THOE, & Achille.

‘L’arc en main courir dans la clairidre
Parmi les rocs, livrer ton visage a 'affront
De 'dpre vent d’hiver qui te rougit le front,
C’est done un passe-temps bien doux?

PERSEIS, & Achille.
Pas de réponse?
2EUXO0.

Et livrer tes bras nus aux griffes de la ronce
Te ravit?
THOE.

Et meurtrir parmi les pics neigeux
Tes pieds blancs?
ZEUXO0, >

Nous pourrons t’enseigner d’autres jeux ;
PERSEIS.
Comme nous tu tiendras, Iphis, une quenouilie.
THOE.
Et garde que la laine en filant ne s’embrouille.
ZEUXO.

Tu pourras, sous tes doigts mariant les couleurs,
Tisser une lunique o vivent mille fleurs.




. THOE.
Nous savons des chansons que tu n'as pas connues.
, PERSEIS.
Et le soir, mariant nos danses ingénues, —
ZEUXO0.
Loin de la Nymphe errante et des Faunes moqueurs, —
: THOE.
Nous tenant psr la main, —
' ZEUXO.

Nous ménerons des chceurs
Prés du lac ot la lune en tremblant se refléte.

, . THOE.
N'est-ce pas?
PERSEIS,
N’est-ce pas, Iphis?
ZEUXO0.

Es-tu muette?
DEIDAMIA, & ses sceurs.

Taisez-vous, elle est triste et cherche le repos.
PERSEIS.

Non pas. Les rires d’or et les joyeux propos
Consolent.
ZEUXO, & Achille.

Qu’as-tu donc? Veux-ta porter la lance
Comme un chef? :

Comme préc: : mment, Achille reste muet.
THOE.
Ah! qu’elle a du gott pour Ie silence;

. PERSELS,
Tu ne parles jamais?
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LYCOMEDE,

Allons, votre babil irrite cette enfant.
Venez, votre gaieté bruyante I'etfarouche.
Toi, Deidamia, qui toujours sur ta bouche
As, ainsi qu’un trésor divin qui vient du ciel,
La persuasion aux p/aroles de miel,
Reste avec elle; sois pour elle, je t’en prie,
Ce qu’est la grande sceur pour une sceur chérie,
Et lui montrant en nous, ma fille, des amis
Discrets, fidelement & sa mére soumis,
Tache qu’elle consente, ainsi que je 'espére,
A nous aimer un peu. : .
DEIDAMIA. .
Je ticherai, mon pére.
LYCOMEDE, bas & Deidamia.

Donc, prends cette jeune 4me, ainsi qu'un oiseleur
Sa proiel
Lycoméde et les Princesses, sauf Deidamia, entrent dans la maison,

Dés qu'ils y sont entrés, Deldamia va & Achille, avec une expression
de sympathie et de franchise,

SCENE VIIL

DEIDAMIA, ACHILLE.

DEIDAMIA.
Et maintenant, veux-tu? pardonne-lear.
Iphis, mes jeunes seceurs ont des tétes frivoles,
Mais ne te souviens pas de leurs vaines paroles.
Sois honne. Je sais bien qu'elles n’auraient pas d@
Te quereller ainsi.




ACUHILLE.

Je n’ai pas entendu
Ce qu’elles disaient! car de leurs levres merveilles
Tandis que s'enfuyaient ces murmures d’abeilles,
Comme de gais oiseaux voltigent sans effroi,
0 Deidamia, je ne voyais que toil
Jadmirais tes yeux fiers et ta candeur insigne,
Ton col flexible et pur comme celui d’un cygne,
Et ces levres en fleur, douces quand tu le veux,
Belle Nymphe, et le lourd trésor de tes cheveux
Qu’éparpille le vent caressant et rebelle!

DEIDAMIA.
uoil chére Ame, est-il vrai que tu me trouves belle?
’
ACHILLE.

Plus qu’Aphrodite au sein mystérieux des flots,
De la mer amoureuse apaisant les sanglots,

Et brillant sous.l’azur comme un astre sans voiles]
Plus que la Nuit au front environné d’étoiles!

DEIDAMIA, s'asseyant.

Et toi, n’es-tu pas belle aussi! Le sang divin
Dans tes veines d’azur ne coule pas en vain,
Et, comme le rayon qui ride ’onde ohscure,
La grace de¢ Thétis rit dans ta chevelure,

Qui sur ton cou hruni déroule ses tlots d’orl

ACHILLE, amoureusement.
Deidamia!
DEIDAMIA,

Viens ici. Plus prés encor.
Je veux baiser ce front de guerri¢re indocile,
. Iphis! ‘
Achille s’ag: ille devant Deidamia, qui le baise au front.




ACHILLE, se relevant. — Avec transport
Je ne suis pas Iphis! Je suis Achille!

DEIDAMIA.
Dieux !

ACHILLE.

Oui, je suis ce chef choisi par le Destin
Pour abattre Ilios, et qui, dés le matin
De ma vie, entouré de'mille funérailles,
Dois tomber dans ses champs et devant ses murailles.
Pour éloigner ce jour qui cause son souci,
Ma mére prés de toi vint me cacher ainsi,
Et certes j’aurais fait des choses encor pires’
Pour vivre, fit-ce un jour, dans I’air que tu respires!
Mais & présent que sous le ciel, pour m’embraser,
Ta rouge l¢vre a mis sur mon front ce baiser,
Je courrai vers la Mort pourprée, altéré d’elle!
Car quel réve atteignant les astres d'un coup d’aile,
Vaudrait pour moi I'instant céleste ou, dans ce lieu,
Ta bouche avec son souffle adoré m’a fait Dieu!
Oh! que les Lyciens, que tous les Priamides
Viennent, précipitant leurs pas de sang humides,
Et que je voie autour de mon front souverain
Le grand vol-furieux des javelots. d’airain!
Qu'un tas de guerriers morts devant moi s’épaisisse,
Et tombant & mon tour, que la Moire obscurcisse
Mes yeux, dans ce tumulte et parmi ces rumeurs:

DEIDAMIA, défaillante. Avec amour.
Ne parle pas ainsi, car si tu meurs, je meurs.
¢ ACHILLE, transporté de joie.
Qu’entends-je?
4 DEIDAMIA.

A ’heure méme ol nous nous renconlrames,

Le mé&me trait de flamme a brtlé nos deux 4mes.




Je sens bondir d’amour et bouillonner vers toi,
Dont le regard d’argent ressemble aux nuits sereincs,
Chaque goutte du sang qui frémit dans mes veines!

Voyant que Deidamia s'incline, pAle et languissante.

Mais qu’as-tu? Sur tes yeux tremblants et demi-clos
Passe un voile, ta lévre étouffe des sanglots,

Et fait voir, douce fleur que la pourpre déserte,

La pileur de la mort sur ta bouche entr’ouverte!

A ce moment, Lycoméde sort de la maison, s’arréte au fond de la
scéne et, sans étre vu, assiste dl’entretien de Deidamia et ¢’ \chille.

DEIDAMIA, avec mélancolie.

Heureux les époux rois assis dans leur maison,

Qui voient tranquillement s’enfuir chaque saison,

L’époux tenant son sceptre, environné de gloire,

Et 'épouse filant sa quenouille d’ivoire!

Mais le jeune héros qui, le glaive & son flanc,

Court dans le noir combat, les mains teintes de sang,

Laisse sa femme en pleurs dans sa haute demeure.
ACHILLE,

Les Dieux ne voudront pas sans doute que je meure

Si tu m’aimes! L’'amour est plus fort que la mort.
DEIDAMIA.

Heélas! rien ne prévaut contre I'arrdt du sort.

Mais, si 'ombre déja baigne ta chevelure

Et si tu dois tomber sous une fléche obscure, —

Esclave du destin qui te sacrifia,

Laisse, laisse du moins ta Deidamia
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402 DEIDAMIA.

Qui sera veuve, hélas! avant que d’étre épouse,
Te prendre quelques jours & I'an:ante jalouse
Vers laquelle tu cours au rivage troien!

ACHILLE.

O Deidamia! téte chérie! — Eh bien,

Viens d’abord nous jeter aux genoux de ton pére!
Que sa pitié m’accueille, ainsi que je I'espére,

Cheére dme, ou qu’il me faille, errant, porter mes pas
-Loin de ton ile heureuse, il ne me convient pas
D’abuser ce héros divin par quelque ruse.

Que sa bouche, d’ailleurs, me condamne ou m’excuse,
Il me tarde, en mon cceur, de quitter promptement
Ces parures d’emprunt et ce déguisement.

Allons done sans retard, car ce souci me presse,
Supplier le Roi! ) 4

LYCOMEDE, s'avangant, & Achille.

Sage enfant d’une Déesse,
Le Roi vous entend.

DEIDAMIA, tombant aux pieds de Lycoméde.

Sois secourable pour nous,
Mon pérel Vois, j’embrasse en pleurant tes genoux,
Car ee fut pour Thétis une invincible joie
De m’offrir au cruel Amour, comme une proie.

LYCOMEDE, & Deldamia.
Deidamia, viens, heureuse, dans mes bras,
Et releve ton front!
A Achille.
Achille, tu seras
Mon fils. Donc évitons toute parole amere.
Car il suffit du sang illustre de ta mére

Pour qu’a ton nom tout ctde, et dans tes yeux de feu
Eclate assez I'audace et la ﬁeru d’un Dieu.
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Cependant, obéis & ta mére divine!
Etouffe la fureur qui brale ta poitrine.
BientOt les Danaens jaloux t'emméneront.
Jusque-1a, que ces clairs joyaux cachent ton front,
Car il faut que pour tous tu sois Iphis encorel
11 est prochain, ce jour a la sanglante aurore
Ou tu redeviendras pour tous Achille; mais
" Alors tu quitteras cette ile pour jamais.

DEiDAMIA, avec un sanglot.
Hélas!
LYCOMEDE, & Deidamia.

Les Immortels, si ta bouche les prie,
Eloigneront ce jour fatal. 0 ma chérie,
Laisse fuir loin de toi les noirs pressentiments,
Et nous invoquerons Zeus, gardien des serments,
Dont le tonnerre brille en déchirant la nuel”
Mais va prés de tes sceurs, car leur 4me ingénue
Loin de toi s’inquitte, — et calme ton effroi,
Puisque ton jeune époux doit marcher avec toi
Vers mon seuil que la mer tumultueuse effleure,
Et, sa main dans la tienne, entrer dans ma demeurel

Deidamia et Achille, que Lycoméde suit du regard, entrent
dans la maison.

SCENE IX.

LYCOMEDE.

Vénérable Thétis, Déesse aux beaux cheveux,
J’ai lu dans ta pensée ainsi que tu le veux,
Puisque tu désiras, par ta ruse subtile,

Que Deidamia fat I'épouse d’Achille.

Sur ma fille adorable ayant jeté les yeux,

Ta veux méler mon sang avec celui des Dieux,

-
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DEIDAMIA.

Et moi, vieillard sans fils et que I'dge terrasse,
J’accepte cet honneur que tu fais & ma race. |

Mais que nul ne pénétre avec un air moqueur

Le secret endormi dans le fond -de mon cceur!

_ Car a quoi servirait au vieux roi qu’'on renomme
D’avoir déja vécu deux fois I'4ge d’'un homme,

S’il parlait au hasard comme les jeunes fous,

Celui dont cent combats ont usé les genoux,

.Et qui montre aux regards des Dieux qui le protége,
Le baiser de I'Hiver sur sa barbe de neigel

Il entre dans la maisons




AU

ACTE DEUXIEME

Le décor est le méme qu'au premier acte. — Au lever du rideau, les
Princesses semblent se concerter, et regardent si personne ne peus
les entendre. Zeuxo est allée reconnaitre les alentours, et d'un pas
discret revient prés de ses sceurs.

.. SCENE PREMIERE.
DEIDAMIA, THOE, ZEUXO0, PERSEIS.

DEIDAMIA, & Zeuxo,
Eh bien ?
/ ZEUXO.

.Les serviteurs sont tous dans la maison.
PERSEIS,

Sans craindre nulle embache et nulle trahison,
Nous pouvons causer 13, sous la clarté sereine.

THOE.
Ainsi parle.
) PEBSEIS.
Dis-nous ce qui cause ta peine,
DEIDAMIA.
0 mes sceurs, vous savez que de tous inconnu,
Déguisé parmi nous, Achille est devenu



Mon époux, et qu'enfin, gage cher et supréme

De notre ardent amour, le doux Néoptoléme

Est né, mystérieux enfant, heau comme un lys.
Certes un jour, ainsi que I'a prédit Thétis,

Et d’avance il faut bien que mon ceeur y consente,
Achille doit s’enfuir sur la mer gémissante.

Alors, mes sceurs, alors sous le fouet du Destin,
Mon époux exilé, vers un pays lointain

S’en ira, chef terrible, en emportant ma joie,
Tuer et puis mourir au rivage de Troie.

Je m’y résignerai, les Dieux m’en sont témoins!

Et sans faiblir, mais, 6 mes sceurs, je veux du moins
Comme un vin généreux dont le feu nous enivre,
Savourer les instants qui me restent & vivre.

Or voici ce qui cause a présent mon effroi :

Ulysse est tout & 'heure arrivé prés du Roi;
Diomeéde avec lui, fendant la mer stérile,

Est venu. J’en suis sdre, ils veulent mon Achille!

ZEUXO,
Que dis-tu?
DEIDAMIA.
C’est bien lui qu’ils veulent! mon trésor!

Excepté lui, qui donc peut aftfronter Hector,
Chef plus impétueux que le flot du Scamandre?

_PERSEIS,
En effet.
DEIDAMIA,

Je te dis qu’ils viennent me le prendre!
1ls se seront doutés de son déguisement;
Et, comme il vaincra seul dans llios fumant,
Ayant dompté Priam et détruit sa demeure,
lIs vont me le ravir, et c’est pourquoi je pleure.




Ulysse et Diomede ici!
ZEUXO, & Deidamia.

Ma sceur, dis-moi, .
Ton Achille a-t-il su qu'ils sont ici?

DEIDAMIA.

) Le Roi
L’a dit devant lui. Comme un fauve en son repaire,
Achille se taisait. Mais sitot que mon pére
Fut sorti, je le vis d'un geste vif et prompt .
S’¢lancer. La rougeur lui montait sur le front.
Alors, 0 Perséis, comprends mon épouvante!
Il voulait aller voir ces héros que I’on vante.
11 voulait leur crier : « Celui que cherche Hellas
Pour venger le divin Atride Ménélas,
Le voici! » Vainement je le nommais parjure, -
Et je baignais de pleurs sa belle chevelure;
Comme un jeune cheval qui, la calére au flane,
S’élance dés qu'il a senti 'odeur du sang,
11 bondissait. « O sort cruel qui me diffames,
Criait-il, c’est assez vieillir parmi les femmes! »
Puis tout & coup, prenant mon front pour le baiser,
Il me nommait : Peureuse! et moi, pour I'apaiser,
Je lui montrais son fils, riant comme 'aurore!
Enfin, il I'a promis, pour quelques jours encore
11 se résigne a feindre; il veut bien que mes pleurs
S’épuisent! Mais j’ai peur de ces deux oiscleurs,
De ce fier Diomede a I'eeil fauve, et d’Ulysse,
Qui me déchireront le cceur avec délice.

’

PERSEIS.
Ulyssel
THOE,

On dit qu'il est rusé comme un voleur,



ZEUXO,
La persuasion sourit comme une fleur
‘Snv sa lévre.

PERSEIS.

11 est plein d’inventions subtile‘s.
THOE.
11 en a plus que n’ont d’épis les champs fertiles, —
ZEUXO. '

Et saée, varié, formidable, étonnant,
Il volerait la foudre aux mains de Zeus tonnant.

THOE,
Toujours 'ingénieux mensonge ourdit ses trames.
PERSEIS.

Je le veux bien. Mais nous, mes sceurs, nous sommes femmes,
Une chasse au filet ne peut nous faire peur,
Et nous réussirons a tromper ce trompeur.

DEIDAMIA,
Mais comment? Car il est cruellement habile.
PERSEIS,

Tant mieux. Comme toujours, ton indomptable Achille,
Fou comme & ordinaire, en ses emportements
Laissera soupgonner son sexe & tous moments.

Or il convient, voild ce que je te propose, -

Que chacune de nous !'imite en toute chose.

— J'ai raison, je le vois & vos rires malins!

S’il a des mouvements rudes et masculins

En dépit du péplos léger qui le décore,

Nous en aurons qui soient plus masculins encore;

Si bien qu’Ulysse, en quéte ainsi qu’un tigre a jeun,
Aura prés de lui cing Achilles au lieu d'un!




L’ingénieuse ruse et I'excellente idée!
THOE.

Voici mon pére, Ulysse et le fils de Tydée,
Beau comme un immortel, avec son casque d’or.
Fuyons les Rois divins.

Les Princesses se retirent avec précaution, et en méme temps
entrent Lycomade, Ulysse et Dioméde, sortant de la maison.

SCENE IIL

LYCOMEDE, ULYSSE, DIOMEDE, puis des SERVANTES
pE LyYcoMEDE.

LYCOMEDE, & ses hdtes.

Je vous le dis encor,
Soyez les bienvenus, 6 Rois, héros fideles!
Puissiez-vous, détruisant les hautes citadelles
D’llios, retourner vainqueurs dans vos maisons! ,

DIOMEDE.

Devant tes cheveux blancs, 6 Roi, nous nous taisons,
Car, divin conducteur d’hommes, tu fus naguéres
Sage dans les conseils et brave dans les guerres.

LYCOMEDE.

Que n’ai-je I'4ge encor de porter sans plier.

L'arc et les javelots et le lourd bouclier!

Mais la froide vieillesse est un mal sans remeéde.
Avec toi, sage Ulysse, avec toi, Diomede,

Je partirais d’ici, laissant les autres soins,

Pour courir A I'horreur des combats! Mais du moins,
Je vous offre des nefs, des guerriers et des armes.

L 11 3 5



DIOMEDE.
0 Roi, mon hote, par ce discours tu nous charmes, —
ULYSSE.

Mais & quoi bon vouloir tromper tes yeux vainqueurs?
Car ta sagesse est grande et tu lis dans les cceurs.
Ton secours nous allége et nous peut étre utile, —

DIOMEDE.
Mais surtout nous venons icj chercher Achille!
) LYCOMEDE.
Oui, je sais qu’il vous faut, par un destin jaloux,
Trouver ce jeune chef. Mais pourquoi croyez-vous
Qu'il soit ici? ’
' DIOMEDE, Vivement.
Par un pressentiment... .
LYCOMEDE,
" Sans cause,

A coup sr!
DIOMEDE, bas i Ulysse.

Le vieillard rusé sait quelque chose.
ULYSSE.
On dit qu'il a quitté les monts Thessaliens.
‘DIOMEDE.
Quelle hospitalité le ravit?
ULYSSE.

Quels liens

L’enchatnent?
DIOMRDE, & Lycomade.

On I'a vu sur cette mer Egée
Ou rit ton ile en fleur dans les flots verts plongée.




DIOMEDE.
Dans Cythére, vouée a son culte divin?
ULYSSE.
Dans la blonde Eurétrie avx retraites ombreuses?
DIOMEDE.
Ou bien dans Myrtos?
LYCOMEDE, & Dioméde.
Roi, les iles sont nombreuses!
DIOMEDE.

Nous trouverons, parmi leurs flots échevelés,
Cet enfant!

LYCOMEDE.

Cherchgz-le, puisque vous le voulez.
§’il plait aux Immortels, dont la puissante race
Vit sur I'Olympe, alors vous trouverez sa trace.
Mais comme cependant tout est facile aux Dieux,
S'il leur plait d’aveugler votre esprit et vos yeux,
Vous pourrez voir Achille et ne pas le connattre.

DIOMEDE, bas & Ulysse.
Eh bien! devines-tu la ruse de ce traitre?
ULYSSE, bas & Dioméde.
Patience! '
LYCOMEDE,

Mon or, mes guerriers et mes nefs
Sont & vous. Recevez ces dons, illustres chefs,
Et que Zeus tout-puissant pour le reste vous aide!



412 DEiDAMIA.

ULYSSE.
Oui, ton offre a charmé nos cceurs, 6 Lycomede,
Et nous partirons, fiers de tes riches présents, —

Des Servantes de Lycoméde sortent de la maison, apportant un grand
cratére plein de vin, et des coupes, qu’elles posent sur la table de
pierre. Puis elles remplissent les coupes et se retirent.

- DIOMEDE, & Lycomeéde. .

Mais ne verrons-nous pas l’espoir de tes vieux ans,

Tes filles? car on dit que c¢~s jeunes princesses,

Dont la beauté ressemble a celle des Déesses,

‘Ordonnent ta demeure gvec un soin jaloux.

LYCOMEDE.

Certes, elles verront des héros tels que vous.

Mais faites-moi d’abord cette faveur insigne

De hoire le doux vin récolté dans ma vigne,

En invoquant les Dieux heureux du ciel.

’ Prenant une coupe.
Zeus roil
DIOMEDE, de méme,

Hermas!
LYCOMEDE.

Phébos dont I’arc doré lance V’effroi,
Et dont nul meurtrier n’évite la vengeance!
ULYSSE, de méme.
Pallas, clarté du ciel et de I'intelligence!
' LYCOMEDE.

Que leur force vous garde exempts de tout souci,
O mes chers hites, Rois vénérés!

Aprés avoir fait les libations, Lycomeéde et ses hdtes hoivent le vin
resté dans leurs coupes, puis les remettent sur la table.

Mais voici
Mes filles.

Les Princesses paraissent et s’avancent vers leur pére, ayant
au nilieu d'elles Achille, toujours déguise.




SCENE III.

LYCOMEDE, ULYSSE, DIOMEDE, ACHILLE, DEIDAMIA,
THOE, ZEUXO, PERSEIS, puis des COMPAGNONS D'ULYSSE.

DIOMEDE, apercevant les Princesses et Achille. A Lycoméde.
Clairs regards! cheveux d’or! fronts de neige!
ULYSSE, bas a Diomade.

Allons, c’est a présent qu’il faut tendre le piége.
Je veux que cet Achille introuvable, s'il est
Parmi les vierges, reste aux mailles du filet.
Mais, ami, parle-leur d’abord, je tends mes toiles.

DIOMEDE, aux Princesses et & Achille, qui se sont approchés.

Comme on voit dans les cieux un groupe clair d’étoiles
Illuminant le front sinistre de la Nuit,

De méme une lueur vous précéde et vous suit,
Princesses, et vos fronts ont des clartés d’aurore.

DEIDAMIA.

O Rois, vos noms partout fameux, qui les ignore?
Ulysse et Diomeéde, illustres, sans rivaux,

Encor pleins de jeunesse, ont fait mille travaux
Dont Hellas est I’ardente et fiere spectatrice.

La Déesse aux yeux clairs, Pallas dévastatrice

Dans les combats sanglants vous méne par la main.
Puisse-t-elle bient6t, vous ouvrant un chemin

Vers les murs d’Ilios, en faire votre proiel

ULYSSE, d'un ton affligé,
Veeux stériles!
, LYCOMEDE,

Comment?
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ULYSSE.
Dompter la grande Troie,
Nourrice de chevaux! Fou qui I’espére encor!
LYCOMEDE, de plus en plus surpris,
Pourquoi donc?
ULYSSE.
Les Troiens ont pour leur chef Hector.

LYCOMEDE,
Eh bien?
ULYSSE. .
“Qui veut combattre Hector court a sa perte.
LYCOMEDE, indigné.
L’ai-je bien entendu! C’est le fils de Laérte
Qui nous parle ainsi!
ULYSSE.

Roi, comment le vaincre, lui
Cet invincible? Ainsi dans le ciel ébloui
La foudre éclate, et sur les collines prochaines
L’ouragan furieux déracine les chénes,
Tel le farouche Hector envoie au fleuve noir
Les guerriers et les chefs.

N Al
ACHILLE, dont la colére a grandi pendant le discours d'Ulysse,
et qui, ne pouvant plus se contenir. éclate enfin.

- @est ce qu’il faudra voir!
DEIDAMIA, prenant Achille & part.
Souviens-toi de ce que tu m'as promis.
ACHILLE, bas & Deldamia.

Cheére ﬁm.e,
Je m’en souviens! Trembler comme la Peur inféme,
C’est facile, et j'y puis réussir aussi bien
Que cet Ulysse au ceeur de lievre.




Ne dis rien!
ULYSSE, continuant la conversation précédente.
Qui peut dompter I’éclair et défier 'orage ?

ACHILLE, avec une ironie méprisante.

Ce n'est pas la colombe,,a coup stir !

ULYSSE; bas & Dioméde.— Lui montrant Achille,

Vois sa rage,
Cher Diomeéde. Achille est dans ma main. Je l'ai.

DEIDAMIA, bas & Achille.
“Contiens-toi.

ACHILLE, sans l'entendre.— A Ulysse.

Pour un roi, tu n’as pas bien parlé.
Que cet Hector, suivi de tous les Priamides,
Effraie au bois les cerfs et les lievres timides,
Et les rois trop prudents aussi, je le veux bien
‘Mais qui sait ? on peut voir un héros argien
Qui, pour forcer Hector & garder le silence,
Saura dans le combat le frapper de sa lance,
Ou qui le percera de son dur javelot,
Si bien qu’alors peut-étre, avec un long sanglot,
Attirant les hiboux et les corbeaux funébres,
Son.dme de héros fuira vers les ténébres,
Et que dans son sang noir de nos ceurs exécré
Le sol rouge et fumant sera désaltéré !

Achille, dans son transport, saisit une coupe pleine,’
et avidement la vide d'un trait.

ULYSSE, bas & Dioméde.

Vois comme cette vierge, en sa fureur virile,
A vidé cette coupe énorme. C’est Achille!
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szin,\ﬁu, & ses sceurs, leur montrant Achille.
Attention, mes sceurs, il se trahit.

Haut, et reprenant le mouvement méme des paroles d'Achille.
Alors
On verra ce vainqueur dans la foule des morts
Trainé par des chevaux |

Elle prend une coupe et la vide d'un trait, comme a fait Achille,
THOE, de méme.}
Et dans ]a fange impure
Ses armes traineront avec sa chevelure!

Elle prend une coupe et la vide d'un trait.
DIOMEDE, bas & Ulysse.
¥ '3 donc! Mais c’est un autre Achille!
ZEUX0, de méme.
Lt sous les murs
Ses jours seront fauchés comme des épis mars|
DIOMEDE, bas & Ulysse.
Elle aussi! comme I'autre, elle a vidé la coupe!
) PERSEIS, de méme.
Alors les chiens hideux et les corbeaux par troupe

Viendront, et le héros, sur les cailloux grossiers,
Servira de pdture aux oiseaux carnassiers!

Elle prend une coupe, la vide d’un trait et la remet surla table. Les
Servantes de Lycoméde entrent et emportent le cratére et les
coupes, en méme temps que les compagnons d'Ulysse et de D o-
mede paraissent au fond de la scéne, portant un grand coffre pci::
de couleurs brillantes.

DIOMEDE, bas & Ulysse,
Eh bien, quel est le sort de tes ruses subtiles?
ULYSSE, & Diomédes
Je m’y perds! Nous n’avons iei que des Achilles,




Absorbe I'onde ameére et boit le flot humide.
LYCOMEDE, & Ulysse et & Dioméde.
Rois, mes filles quittant leur allure timide,
Ont parlé devant vous peut-étre imprudemment.
DIOMEDE.
L’amour du sol natal a dans leur sein charmant
Comme un rapide orage excité ces coléres.
ULYSSE.
Mais permets qu’a présent, sous tes yeux tutélaires,

Nous puissions leur offrir quelques dons, par malheur
Indignes de I’éclat de leur jeunesse en fleur.

LYCOMEDE,
Faites done.
. ULYSSE.
C’est du moins I'amitié qui les offre.
A ses compagnons. .

‘Compagnons, venez 1a. Plus prés. Videz ce coffre.

Tandis que les Compagnons d'Clysse vident le coffre et étalent sur
la table les objets qu'il contient, Deidamia attire ses sceurs &
Técart. :

DEIDAMIA, & ses sceurs.
Mes sceurs, n’oubliez pas, avec vos jeunes ans,
Qu’un piége sar est 13, caché sous leurs présents.
Imitons bien Achille et son dme hautaine,
Et ces marchands de ruse en seront pour leur peine

Bas & Achille.
Toi, mon maitre! obéis enfin.
ACHILLE, bas & Deldamia.

. Mais tu le vois,
Je suis trés-doux.
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DEIDAMIA, bas & Achille.
Oui, comme un louveteau des bois!
ACHILLE, bas & Deidamia. — Avec un sourire.
0O femme!
DEIDAMIA, 'bas & Achille,

Hector n’est pas ici, ni son armée.
ACHILLE, bas & Deidamia.
Hector ! — Plat aux Dieux qu’il y fat, ma bien-aimée!
. Les Princesses se rapprochent d’Ulysse, qui détaille et leur montre
avec complaisance les présents étalés 3ur la table.

ULYSSE, aux Princesses.

Voici des thyrses chers & Bacchos, jeune Dieu,
Des joyaux ou reluit la chrysolithe en feu,

Des tambourins légers, des quenouilles fleuries,
Des peaux de daim on l'or éclate en broderies, —

A Lycomeéde, en lui montrant les armes étalées & coté des joyaux.

Et ces armes pour toi, d'un curieux travail,

Ot l'airain et I’é¢tain sont rehaussés d’émail.

Car, méme vieux, on a I'ame encore occupée

De tout ce qui charma la jeunesse.

Tandis qae les Princesses admiraient les présents offerts par Ulysse,
Achille est resté indifférent et distrait. Mais au moment ou le roi
d’Ithaque montre & Lycoméde les belles armes qu'il a apportées, il

releve la téte, puis tout 4 coup, voyant parmi les armes briller la
lame d'une épée nue, il ]a saisit et 8'en empare avec un cri de joie.

ACHILLE, saisissant ’épée.
Une épée!
ULYSSE, bas & Dioméde.
Vois comme il a saisi I’épée!

DIOMEDE, & Ulysse.,
Et dans sa voix "
Entends-tu la furear du héros ?




ULYSSE, & Dioméde.
Cette fois,

Clest Iui!
DEIDAMIA, rapidement, & ses sceurs.,

Thoé ! Zeuxo | Perst¢is! A mon aidel
Vite, pour dérouter Ulysse et Dioméde, .
{mitez la fureur qui dans ses yeux éclot!

Effrayées de l'imprudence du héros, les Princesses sont restées an
moment interdites. Mais elles surmontent vite leur émotion, et,
averties par Deidamia, elles s'empressent d'imiter I'une aprés I'autre
le transport, le cri et le mouvement furieux d’Achille.

N DIOMEDE, & Ulysse,
11 est pris!

ACHILLE, toujours en proie & sa réverie guerridre
et contemplant 1’épée,

Une épée!
PERSEIS, prenant un arc.
Un are!
THOE, prenant un javelot.
Un javelot!
DEIDAMIA, prenant un casque et le posant sur sa téte,
Un casque '
Saisissant un bouclier, dont elle se couvre.
Un bouclier brillant d’or}
ZEUXO, prenant une lance.
Une lancel
DEIDAMIA.

Aux champs ol le cruel Ares hurle et s’élance,
Toi, casque, ton cimier fait plancr la terreur!
Toi, bouclier, ton choc arréte la fureur

De l'assaillant]



THOE.
Ainsi qu'une grenade mdre,
Dur javelot, tu mords et tu rougis 'armure |
PERSEIS.
Grand are, tu fais au loin voler des traits épars?
ZEUXO.
Laice, tu fais tomber les guerriers de leurs chars,
Et la main du héros par toi n’est pas trompée.
ACHILLE, entrainé malgré lui parla fascination de l‘épéé.
Et toi, sainte compagne, épée, 6 chére épée, —
DEIDAMIA, bas & Achille.
Tais-toi.
Haut. )
Mais & quoi bon réver? Mes jeunes sceurs,
Nous, qui du chaste hymen gouterons les douceurs,
Laissons I'airain cruel aux amazones Scythes.
Pour soulever ce poids elles sont trop petites,
Nos mains que peut rougir le vgnt aérien!

ULYSSE, basa Dioméde.—Avec dépit.
Diomede, il est dit que nous ne saurons rien.

DEIDAVIA, & ses sceurs, qui ont déposé les armes qu'elles avaieng
prises, et qui, groupées autour de la table, admirentles joyaux.

Voyez ces joyaux, d’or ou luit la chrysoprase | /
DIOMEDE, bas & Ulysse.

Pour moi, dans la fureur si juste qui m’embrase,
le prendrais le vieillard et les filles et tout,

Et si tu le voulais, ami, car mon sang bout,
Qu'ils aient Achille ou non comme tu le désires,
Nous les emporterions en mer, sur les navires!

ULYSSE, contenant Dioinéde. — Avec un sourire.

Non pas. Je te I'ai dit, nous chassons au filet.




DETDAMIA, a Perséis.
Toi, prends ce collier d'or avec ce bracelet.
A Thoé,
Toi, cette agrafe.
A Zeuxo.

Et toi, ces lourds pendants d’oreilles
Pareils aux purs joyaux pleins de clartés vermeilles
Que nagueére Aphrodite a regus de son fils.

A Achille.
Pour toi, qui parmi nous es la plus sage, Iphis,
Lui tendant une quenouille.

Prends, pour charmer tes yeux ol le ciel se refléte, ,
Cette quenouille, avec sa laine violette!

Comme Achille hésite, elle le regarde tendrement, et insiste.

Prends, chére &me. Elle est belle et d’un travail parfait.
ACHILLE, prenant la quenouille.

Oui, la quenouille sied aux femmes, en effet!
L’épouse diligente, en sa maison tranquille,

‘Tient dans ses doigts pensifs la quenouille ; elle file,
Et sa laine toujours s’épuise, et le fuseau

Voltige dans sa main de lys, comme un oiseau,

Et toujours attentive et sans reprendre haleine
D’une main diligente elle file sa ldine,

Suugeant au cher époux qui d’un pays lointain
Doit revenir vainqueur et chargé de butin.

Ou ’emportent les Dieux? Que fait-il & celte heure?
Peut-8tre sur le flot qui sanglote et qui pleure,

Son navire penchant sur quelque gouffre amer

Est encor le jouet des monstres de la mer,

Ou hien déja peut-étre il court dans les mélées,
Terrible et menacé par cent fléches ailées

L1 36
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C’est ainsi qu’elle songe 4 son époux absent.

Achille s'anime peu & peu, tandis que les Princesses, penchées vers
lui, tremblent qu'il ne se trahisse et qu'Ulysse et Diomeéde, espé-
rant surprendre enfin son secret, i’écoutent curieusement.

Lui, cependant, couvert du casque éblouissant,

11 tient son ennemi sous ses yeux, face a face.

Il prend ses javelots et vise A la cuirasse.

Brandissant la quenouille comme une arme.

« Tiens, dit-il, déchiré par ’airain qui te mord,
Sens tomber sur tes yeux les ombres de la mort!
Tombe, victime offerte & la gloire d’Hélene |
Meurs! » .

DIOMEDE, bas & Ulysse.

: + Par les Dieux | avec sa quenouille et sa laine,
C’est Achille !

N\

ACHILLE, continuant,
} « Meurs donc sous le soleil qui fuit,
Et les chiens affamés viendront pendant la nuit
Et te déchireront sous les murailles hautes ! »
L'Intendante, suivie de deux Servantes, est venue parler bas & Del-

damia, qui tout & coup, interrompant Achille, s'adresse & Lyco-
. Weéde.

DEIDAMIA, & Lycomeéde.

Mon pére, le festin préparé pour tes hétes
Les attend, et, lassés d’un long voyage, enfin
Ils pourront A loisir rassasier leur faim
Et boire les doux vins de nos coteaux prodigues,

. LYCOMEDE, A ses hdtes.
Venez donc.

ULYSSE.
_ Nous avons affronté des fatigues

Nombreuses, sans quitter I'’épée aux clous d’argetty
Depuis que nous cherchons Achille, en voyageant

.




joars dans sa main la quenounlle que 1ui a donnée Derdamin. Celle-ci
I'a d’abord suivi des yeux et a semblé vouloir aller vers lui; mais,
comme Dioméde I'accompagne et lui parle bas, elle se borne & tour-
ner vers Achills un regard d' mtelhgence et & lui adresser silen-
cieusement une priére supréme,

SCENE 1IV.

ACHILLE.

Hector! _
Toujours ce nom! Pourquoi me le cacher encor,
O Dieux ? Mais & la fin, dur faucheur des batailles,
Nous en viendrons peut-étre & mesurer nos tailles |
Alors, vainqueur sanglant, quand tu serais un Dieu,
Ta téte ou I'on croit voir une aigrette de feu,
Garde-la bien, car moi, dans la rouge tuerie
Jirai vers toi, j'irai, guidé¢ par ma furie,
Foulant les morts, et sur tes yeux brillants et clairs
Mes yeux silencieux lanceront des éclairs,
Et mes coups tomberont sur toi comme I'orage;
Et si quelque immortel ne t’arrache & ma rage,
Certes, le vieux Priam pleurera sur son fils
Couché dans la poussiére, et...

SCENE V.
ACIHIILLE, ULYSSE.

ULY SSE, jouant la surprise,
!
C’est toi, belle Iphis!
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ACHILLE, & part.
.
Ulysse! J’ai pitié de sa ruse inutile,
, ULYSSE.
Seule! Que fais-tu 1a?
4cmLLn..
. Mais, tu le vois, je file
Ma quenouille. Car c’est ainsi que nous régnons,
Nous iautres. C’est au mieux, si tes chers compagnons,
Ne laissant pas leur glaive amasser de la rouille, *
Le caressent, ainsi que moi cette quenouille,
Et savent faire mieux que tourner un fuseau !

ULYSSE.
Ils sont braves. Jamais la peur en son réseau
N’a pris leurs cceurs. Mais quoi! leur bravoure est stérile,:
Puisqu’ils ne vaincront pas & moins d’avoir Achille.
Négligemment. '
Du moins on le leur a fait croire. Mais pourquoi
Ne vaincrions-nous pas sans Achille ?
D'un ton provoquant.
Ce roi
Qu'il faut chercher partout comme une fleur dans l’herbe,
Ne me parait pas étre un héros bien superbe,
Et contre les hasards il est trop protégé.
N’est-ce pas?
A part.

Si vraiment c'est Achille que j’ai
Devant moi, je lui veux dire des choses telles
Qu'il en sente en son ceeur des angoisses mortelles,

Haut.

Je le juge peut-étre avec sévérité.
Mais que sais-tu de lui? dis-moi la vérits,
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ACHILLE. !

On m’a dit qu’élevé par le rude Centaure

Dont le pas retentit dans la forét sonore,

Sachant faire parler la lyre aux doux sanglots,

Il manie aussi I’arc et les lourds javelots.

On m’a dit qu’il franchit en nageant les riviéres,

Et que, marchant pieds nus dans la ronce et les pierres,
Pendant des jours entiers, sur le noir Pélion,

1l frappe de ses traits les bétes fauves,

ULYSSE.
On
T’a trompée.
ACHILLE.
On m’a dit qu'effrayant les rivages,
Et que, retentissant dans les roches sauvages
Ainsi que les clameurs d’Hercule sur I'CEta, -
Ses cris faisaient trembler les lions méme.

ULYSSE.
On t'a

Trompée.

ACHILLE.

On m’a dit, — et ceci n’a rien d’étrange, —

Que sa massue atteint les hydres dans la fange,
Et que ses traits, volant au fond des cieux déserts,
Déchirent les oiseaux carnassiers dans les airs;
Mais que son 4me, encor de ces jeux occupée,
Aspire & de plus durs combats.

ULYSSE, avec une feinte bonhomie.

On t'a trompée.
Sais-tu ce qu’est Achille? Un jeune homme pare
Aux femmes, dont les yeux ont peur du grand soleil
Et qui, mettant ses soins & chercher sa parure,
Vit pour tresser des fleurs avec sa chevelure.
e \ 3



426 - DEIDAMIA. .

. ACHILLE, indigné. |

Achille!
ULYSSE.

On peut le goir de son repos jaloux.

ACHILLE, de méme.
Lui !

ULYSSE, d'un ton méprisant.

" Celui que tu prends pour un chasseur de loups,
Rien qu’en voyant un cerf léger, tremble et s’effraie !
Le zéphyr, un oiseau qui chante dans la haie
Lui font peur, et qui veut rire de ses effrois
N’a qu’a le regarder bien en face.

ACHILLE, furieux, et prét 4 s’élancer sur Ulysse.
' Tu crois?
ULYSSE, froidement.
J’en suis sdr,
ACHILLE, se contenant.

Alors, c’est que la chose est possible.

ULYSSE, de plus en plus provoquant.
Mais Achille un tueur de monstres, c'est risible!

ACHILLE.
En effet |

ULYSSE, & part.
‘Sous le fouet cinglant, tu bondiras|
Haut, )

Avec des bracelets de femme sur les bras,
Achille, & ce moment, dans une ile lointaine
Dort, comme un chien fidéle, aux pieds de quelque reine
Qui le regarde, et puis se remet A chanter.
ACHILLE, & part.— Avec dédain.
Ce roi subtil en a trop dit pour m'irriter.

Haut, — Avec ironie,
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Je te crois. Et d’ailleurs, que nous importe ? Achille
Est bien ce que tu dis. La servante qui file,

La colombe, un agneau de trois jours, ¢bloui

Par la lumiére, sont plus terribles que lui.

Aux pieds de quelque reine amourcuse, épris d’elle,
Ce prétendu héros dort comme un chien fidele,
Heureux, vil, et n’ayant des Dieux aucun souci |
Roi, j’en tombe d’accord. Mais s’il en est ainsj,
Crois-moi, ne songe plus a tenter une attaque
D’llios. Va soigner tes poiriers dans Ithaque.

Va revoir ton porcher Eumée et ton berger,

Et ton pére, le vieux Laérte, en son verger.

Ne prive pas de toi la sage Pénélope !

Car Troie avec ses tours que la nue enveloppe
S’élevera toujours vers le ciel radieux,

Si les héros sacrés sortis du sang des Dieux,
Lorsqu’autour d'eux la guerre a déchainé sa rage,
Courbent vraiment leur téte, ainsi que sous 'orage
Se courbent les épis, espoir du moissonneur,

Et si vraiment Achille est un liche, seigneur!
Crois-moi donc. Va revoir ton Ithaque stérile.

Il s’éloigne d'un pas rapide et va pour sortir; puis, reprenant la
contenance et les allures d'une jeune fille, il revient vers Ulysse.

Mais pardon, j'oubliais ma quenouille.

11 prend la quenouille et sort lentement, tandis qu'Ulysse le suit
des yeux avec une ardente curiosite.

SCENE VL
ULYSSE, DIOMEDE,

DIOMEDE, entrant, & Ulysse,
Est-ce Achille ?



ULYSSE, comme frappé d'une inspiration soudaine.

C’est lui ! Le soleil sur sa chevelure d’or

Flamboyait. Dans ses yeux j’ai va la mort d’'Hector.
Oui, moi-méme, — Ilios, tremble dans tes murailles ! —
Je romprai le filet aux invisibles mailles

Ot le cruel Amour le tient captif. Alors

Tremble, ta gloire ancienne et tes espoirs sont morts !
Avec lui le divin héros sur les nefs noires

Ameénera le cheeur palpitant des Victoires,

Et leurs ailes battront dans le souffle du vent;
L’Epouvante et 'Horreur sur son casque mouvant
Frissonneront, hurlant d'une voix inconnue,

Car Atheéne, pareille a I’éclair de la nue

Qui de l'orage noir s’¢lance vif et prompt,

Volera, furieuse, au-dessus de son front;

Et les Dardaniens sentiront leur désastre

Naitre et grandir, lorsqu’ils verront, ainsi qu’un astre,
Dans le combat ardent, sombre et démesuré,

Ses armes resplendir sous le ciel azuré !

Ulysse et Dioméde entrent dans la maisom.




ACTE TROISIEME

Méme décor qu'aux actes précédents. — Au lever du rideau, Ulysse,
assis et la téte appuyée sur sa main, semble suivre sa pensée.

SCENE PREMIERE.
ULYSSE, puis DIOMEDE,

ULYSSE.

O divine Athens, toi qui dissipes 'ombre,

Toi dont I'eil de hibou reluit dans la nuit sombre,
Gréce A toi, je vais rendre un héros, en effet,

A la clarté du jour!

A Dioméde, qui entre.

Diomede, as-tu fait
Venir Argyrte, avec sa trompette ?

DIOMEDE.

Moi-méme
Je l'ai caché. Le lieu convient au stratagéeme.
Sur le rivage, prés d’ici, baignés des flots,
Sont de grands rochers noirs, effroi des matelots,
Dont ils brisent souvent les nefs dans leurs machoires.
Leurs flancs sont déchirés par des cavernes noires
Ou se plaint un ¢écho répété mille fois,
Retentissant, et si sonore que nos voix,



Parmi ces rocs géants et convulsionnaires,

Roulaient avec le bruit affreux de cent tonnerres.:
Certes, lorsqu’en ce lieu sinistre et souterrain
Argyrte embouchera la trompette d’airain,

On verra s’enfuir I'aigle ainsi que la colombe,

Lt les morts pourront bien s’éveiller dans leur tombe |
Un chant accompagné par la lyre sera

Le signal; et sitdt qu’Argyrte 'entendra

Résonner ici, car cette caverne est proche,

Vite, le bruit affreux courra de roche en roche.

Mais, dis-moi, penses-tu qu’Achille, cette fois,

Se prenne a notre ruse ? .

ULYSSE.

Oui. Lorsque cette voix
Horrible de Pairain, mille fois répétée,
Frappera de terreur son ime épouvantée, —
Car alors il craindra pour Deidamia
Et pour ses jeunes sceurs, — lui que rien n’effraya,
Tu le verras paraitre avec le front d’Achille,
Sous son déguisement A celte heare inutile,
Et nous écartant tous pour s’ouvrir un chemin,
Chercher fiévreusement une arme sous sa main.
" Montrant une épée, placée sur la table.
Et c’est pourquoi, d’ailleurs, j’ai mis 1a cette épce.
DIOMEDE.

Puisse-t-il donc, laissant sa parure usurpée,
Se relever héros, pour briser les genoux
Des Troiens abhorrés!

ULYSSE.

Mais on vient. Taisons-nous.
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SCENE II

ULYSSE, DIOMEDE, LYCOMEDE, ACHILLE, DEIDAM
'THOE, ZEUXO, PERSEIS.

LYCOMEDE, & Ulysse et 4 Diomade.

Rois, nous aurions voulu que, laissant fuir les heures,
Il vous plat de rester en nos pauvres demeures ;
Mais, puisque nos désirs de vous garder sont vains,
Et puisque vous voulez nous quitter, 6 divins!
Jusqu’a la vaste mer, pour voler aux victoires,

Vos hardis compagnons ont trainé les nefs noires;
Et j’ai voulu moi-méme embarquer sur ces nefs
Cent guerriers commandés par d’invincibles chefs,
Et, pour vous soutenir dans vos maux devant Troie,
Les présents que mon cceur vous destine avec joie.
On a dressé les mits et placé les agres :

Donc, vous pouvez, amis, nous quitter sans regrets,
Et chercher vers des cieux lointains d’autres ¢toiles,
Puisque le vent docile enile vos blanches voiles,

Et vous pousse déja vers l'orageuse mer.

.

ULYSSE.

0 Roi, toujours I'instant de partir est amer.

Il nous edt été doux de demeurer tes hotes

Et de rester longtemps dans tes demeures hautes !
Mais, outre que les chefs Achéens chaque jour
S'irritent, demandant aux Dicux notre retour,

La prudence aujourd’huirend nos dmes ingrates.

Les Phrygiens, 0 Roi, sont de liardis pirates;

Peut-¢tre qu'un vaisseau nous a suivis de loin,

Et, qui sait ? — la nuit sombre est un mnet témoin ! —



Ces Pirrygiens ont I'dme inipie et mercantile;

Jadis ils attaquaient, en voleurs arrogants,

Les vaisseaux dispersés, jouet des ouragans;

Mais & présent, glissant ainsi que des reptiles

Sur la mer, on 1és voit débarquer dans les iles.

[Is prennent pour butin ce qu’ils peuvent trouver.
Mais surtout, leur plus grand bonheur est d’enlever
Des vierges aux beaux fronts, dont ils font leurs captives.
Or, dés que ces bandits abordent sur nos rives,

Par bravade et fureur, déchirant l’air serein,

Ils embouchent sans peur leurs trompettes d’airain,
Dont le tumulte éclate avec un bruit sauvage.

ACHILLE, en proie & une vive émotion,

Ils oseraient, dis-tu, venir. sur ce rivage,
Ces Phrygiens |
ULYSSE, & Achille.

Non. Car par des périls nouveanx
Nous leur imposerons d’assez rudes travaux
Pour qu’ils aient a veiller, laissant dormir les rames,
Sur leurs propres maisons et sur leurs propres femmes.
C’est pourquoi nous partons.

THOE,

Qu’un vent propice et doux
Guide vos nefs
ZEUXO0e

Que nul pressentiment jaloux
Ne trouble vos chers coeurs!

PERSEIS,

. Et qu'un Dieu méme allége
Le vol ¢blouissant de vos voiles de neige |




Sans doute de tels veeux doivent nous protéger.

Mais I'ennui du départ nous sera plus léger,

0 vierges, en quittant ce Roi qui nous honore,

Si I'une de vous prend la cithare sonore

Et nous dit quelque chant ailé, dont la douceur

Nous charme, et soit pour nous ce qu'est pour le chasseur
Fatigué, le ruisseau qui murmure et soupire ! !

) LYCOMEDE, & Achille.
Chante, mon Iphis, toi qu’Apollon méme inspire !
. ACHILLE,,
Moi !
LYCOMEDE,
Ta voix rafraichit mon viefix cceur altéré.
ACHILLE.
Moi, seigneur!
DEIDAMIA, bas & Achille.— D'une voix caressante.
Obéis.
ACHILLE, haut. .
C’est bien. Je chanterai.
LYCOMEDE, & Deidamia., /
Toi, Deidamia, viens ici. Prends la lyre. -

Tandis que tous se groupent autour d'Achille et de Deidamia,
Ulysse entratne Dioméde & I'écart et lui parle bas.

ULYSSE,. bas & Dioméde.

Voici l'instant. Sitdt qu'Achille, en son délire,
S’enfuira, va, suis-le. Trouble son cceur sans frein |
Toi-méme, attache-lui la tunique d’airain

Et le casque mouvant. Que la fureur guerriére

Le prenne, et que Thétis elle-méme soit fiere

De voir rougir le front menagant de son fils !
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£34 . DEIDAMIA.

DIOMEDE, bas & Ulysse,
Ami, je le suivrai,
IJL.YSSE!l haut & Achille.
Nous t’écoutons, Iphis.
ACHILLE, chantant,

Oh ! protége les nefs rapides,
Thétis, déesse au péplos bleu,
Qui dans Uazur des flots splendides
Réfléchis le soleil de feu!
Tous les Dieux, gue le ciel effleure,
Désiraient tu belle demeure
De clairs saphirs et de coraua :

: Tous, ils t'adresvaient leur priére;
Mais toi, dans ton dme guerriére,
Tu leur préféras un héros!

On enténd un bruit de trompettes d’abord confus et comme étouffé.
Achille interrompt son chant et dit d'une voix déja émue et inquiéte.

Mais quel est donc ce bruit effrayant?

ULYSSE, rassurant Achille.

Chante encore.
Ce n’est rien. C’est la mer qui gourmande a 1'aurore
Les blancs coursiers d’écume et les cruels typhons,

Et qui hurle d’horreur dans ses gouffres profonds.

ACHILLE, chantant,

Car le héros en sa démence

Est Pimage du flot amer! -
Pareil dans la mélée immense
Aux fureurs de la vaste mer,

Il court, semblant avoir des ailes;
Et parms les fléches mortilics
Riant & Vairain qui le mord,




Et la caresse de la mort!

Le bruit de la trompette éclate rapproché et formidable. Tous les
personnages, excepts Ulysse et Dioméde, sont frappés d’étonnement '
ou d'épouvante. Achille, transporté de fureur, s'écrie : '

Ecoutez! Ce sont eux! Par quelque affreux prodige
1ls sont venus ! Ce sont les Phrygiens, vous dis-je!
O Deidamia ! sur toi, sur vous, mes sceurs,

Ils oseraient porter leurs mains, ces ravisseurs!

A ce moment, Achille apercoit I'épée placée sur la table et la sals -
avec une Apre joie.

Une épéel
ULYSSE, feignant de vouloir retenir Achille,

A quoi bon ta fureur mdomle,
Pauvre Iphis |
ACHILLE,

Laisse-moi passer. Je suis Achille!

11 écarte 1a main d'Ulysse, et sort en brandissant son épée.
Dioméde le suit.

SCENE IIL

ULYSSE, LYCOMEDE, DEIDAMIA, THOE, ZEUXO,
PERSEIS,

. ULYSSE, feigaant ’étonnement, !
Achille!

LYCOMEDE, résoliment, & Ulysse.
Oui, c’est lui. ;
A Deidamia.

Mais rassure-toi d’abord,
() mon enfant! Pour ces clairons sonnant la mott,



C’est 13, je le devine, une ruse d’Ulysse.

Mais, quoique sa fureur lui serve de complice,

Achille, ton époux, vers les bords stygiens

N’envoie en cet instant nuls voleurs phrygiens;

Car nul d’entre eux n’accourt vers mon seuil vénérable.
A Ulysse.

N’est-ce pas, Roi?

. Ulysse garde le silence.

‘ Si j’ai d’un front impénétrable -
Accueilli tes soupgons, dés le premier moment

Je connaissais Achille et son déguisement.

Mais un ordre divin, me faisant violence,

Me contraignait alors & garder le silence.

Car, voyant mes cheveux du poids des ans chargés,
Avant que les Troiens par Achille égorgés

Ne tombent dans la plaine, offerts aux loups voraces, .
La déesse Thétis pour méler nos deux races

Elle-méme a quitté les flots mélodieux.

ULYSSE.
Ne nous opposons pas a ce que font les Dieux !

’

DEIDAMIA, & Ulysse.
Roi, ton esprit en mille inventions fertile
Se réjouit. Enfin, tu le tiens. G’est Achille.
OQui, c’est bien lui. Voila ton regard rayonnant,
Et tu dis : « Il ne peut m’échapper maintenant. »
Lorsqu’un homme te fait obstacle, tu I’abuses,
O Roi subtil, avee d’irréprochhbles ruses;
Et, s’il le faut, tu sais mentir avec douceur
Méme & des vieillards. Tel dans les bois le chasseur
Vient par I’étroit sentier resté dans sa mémoire
Et se glisse en rampant vers la caverne noire
Que le feuillage épais couvre d’un vert inanteau,
Puis emporte en ses bras tremblants le loaveteau,




Hurlera tout & I'heure en sa douleur amére,

Tel tu te dis : « Ma proie est 1a. J’ai réussi.

Je I'’emporterai. » Mais la louve était aussi

Dans I'antre ! Elle n’est pas endormie. Elle veille,
Tu n’éviteras pas sa-prunelle vermeille.

Elle te guette. Vois ses yeux fixés sur toi.

Voila tout, n’est-ce pas ? Tu veux Achille. O Roi
Tres-subtil, viens done, si tu t’en sens le courage,
L’6ter & mon amour, et le prendre & ma rage!

ULYSSE.

Le Destin nous terrasse, il est plus fort que nous.
Oui, Deidamia, tu pleures ton époux

Et la haine frémit sur ta lévre de rose;

Mais tu le céderas peut-étre & quelque chose

De plus haut et de plus divin que ton amour |

Achille, en costume guerrier, couvert d'armes étincelantes, entre,
appuyé sur I'épaule de Dioméde, et s’avance vers le Roi.

SCENE. 1V.

ULYSSE, LYCOMEDE, DEIDAMIA, THOE, ZEUXO,
PERSEIS, ACHILLE, DIOMEDE,

ACHILLE, & Lycoméde.

0 mon pére, je crois revoir I'éclat du jour

Pour la premidre fois, en sortant du mensonge,
Comme un captif qui sort du cachot, et se plonge
Avec ravissement dans I’air silencieux !

Jc m’enchante & sentir frissonner sous les cieux
Mon aigrette, et je songe aux sanglantes aurores
En entendant le bruit de mes armes sonores.
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DEIDAMIA.
Hélas !

ACHILLE, allant & Deldamia et la pronant dans ses bras,

Ne pleure pas, ma Deidamia !
Car il ne peut mourir, 'amour qui nous lia,
Et tu vas avec toi garder plus que moi-méme,
Puisque tes yeux verront le doux Néoptoléme,
Cependant que j’égare au loin mes pas errants,
Conservé en toi mon souffle et ma pensée, et prends
Mon 4me, 4 ce moment supréme ou je t'embrasse |

LYCOMEDE, & Achille,’

Sois digne de ta mere, et digne de marace! .
Car je ne puis, vieillard dont s'éteignent les jours,
Porter dans Ilios environné de tours

Le carnage et-le choc horrible des armures,

Avec les Ac..ens aux belles chevelures |

ACHILLE.

Moi, j’irai! Car en moi, ton fils jeune- et vainqueur,
Revivront ta jeunesse intrépide et ton ceeur!

Roi, lorsque tu parais, blanchi, devant ces portes,
Tous s’inclinent devant le sceptre que tu portes ;
Tout ce que je ferai, c'est toi qui le feras : ’

Ta force redoutée animera mon bras,

Et ceux qui me verront, si ton souvenir m’aide

Au combat, diront : « C'est un autre Lycom&cc ! »
Car 'amour du péril, 4pre et délicieux,

La bravoure qui fait briller mes sombres yeux

Et I'orgueil inflexible et fier que je savoure

En moi, c'est ton orgueil, pére, ‘et c’est ta bravoure |

A Ulysse et & Diomade.

-~

Et mainténant, déja s’enflant et se levant,
Nos voiles doucement frémissent dans le vent;




ACTE III, SCENE IV,

439

L’air est pur, je me sens plein d’un espoir céleste !
O mes amis, partons.

DEIDAMIA, s'attachant aux pas d'Achille.
’

Non, je ne veux pas. Reste. .

" Ce que tu vas chercher 1a-bas, c'est le trépas!

Je garde mon trésor. Je ne te donne pas

Au carnage, qui souffle avec sa froide haleine,
Que nous font les amours de cette fauve Héléne ?
Que nous importe si Piris, folle d’amour,
L’emporta, cependant qu’a la chute du jour,

La petite Hermione, avec des cris sauvages,

En se tordant les mains courait sur les rivages ?
Un Atride n’a pas su conserver son bien

Dans sa demeure? moi, je veux garder le mien.
Que cette Hélene fasse un brasier de I’Asie!

Et que la haine, au lieu d'un souffle d’ambroisie,
S’exhale de sa bouche et de ses blonds cheveux !
Que tous la suivent! moi, j’y consens. Je ne veux
Lui disputer qu’Achille et que Néoptoléme.

Tu ne partiras pas. Je ne veux pas. Je t’aime |

ACHILLE.

Ma meére, dont ’encens blanchit les purs autels,
Me I'a dit : seul parmi tous les hommes mortels
Qui servent de jouet aux Parques obstinées,
J’ai le droit de choisir entre deux destinées.
Oui, si je vais & Troie, ol le deuil effrayant
S’appréte, je mourrai tout jeune, mais ayant

Fait de nombreux travaux; jusqu’'a I'heure dernidre

Conducteur de chevaux a la blonde criniére,
Ayant pris et conquis de mon bras souverain
De I'argent et de l'or et des trépieds d’airain.

Je mourrai comme il sied & des Rois que nous sommes,

Faisant voler mon nom sur les bouches des hommes,

Et n’ayant plus en moi rien & purifier;

A mmien.




_ Car cette Héléne & qui je veux sacrifier

La vie, avec raison tant chérie et vantée,

Ce sont les Dieux, et c’est la patrie insultée!

Et mon renom splendide et pur de tout affront
\Servira de parure éternelle a ton front ;

Les chanteurs, dont le ceeur répugne aux choses viles,
Chanteront mes combats merveilleux dans les villes;
Et ruand tu passeras, la fierté sur le front

Et I'orgueil dans les yeux, les laboureurs diront

En promenant le soc dans la terre fertile :

« Voila celle qui fut la compagne d’Achille! »

Je puis aussi, les Dieux 'ont permis, vieillir dans
Un palais, content, vil, infime, accablé d’ans,
Accessible & la peur hideuse qui nous dompte,

Puis mourir enfin, plein de vieillesse et de honte;
Et quand ton fils pourra soulever de sa main

Le sceptre d’or, s'il passe un jour dans un chemin,
Tous les hommes, qu’il veuille ou non remplir sa tache,
Dirvont : « Voila le fils de ce roi qui fut lache! »

Et les vierges enfants aux rires querelleurs

Qui vont d’un pas léger sur les coteaux en ileurs,

Et dont le front est gai comme un matin de féte,
Avec un dur mépris détourucront la téte.

DEIDAMIA.

Vois, ami, je t"écoute et ma levre sourit,

Car ton souffle est entré vivant dans mon esprit.

Va combattre et mourir! Cette route est la tienne.

Les fils des Dieux n’ont plus rien qui leur appartienne,
Et, préts a succomber dans leur jeune saison,

1Is n’ont pas de famille et n’ont pas de maison.
Prenant leurs jours, ainsi qu'une amante jalouse,

La Patrie au divin sourire est leur épouse.

La gloire est le seul bien de qu'conque est né roi,

Car celui-1a se doit a tous, et c'est pourquoi,




AcﬁlLLE, enveloppant Deidamia d'un regard supréme et tutélaire.
0 Dieux! gardez ici tout ce qui me fut cher!
Ce pur sang de mon sang! cette chair de ma chair!
Et du haut de la nue éclatante et profonde
Protégez ce front d’or et cette téte blonde!
Secourez-les |.
DEIDAMIA, tendant les bras vers Achille.
Adieu, mon maitre! Adieu, mon roil
Mon 4me ! toi qui fus mon Achille! Vers toi
S’envoleront mes cris de douleur et de joie !
Tu m’avais prise, fier chasseur, comme une proie
Qui sent la mort sereine entrer dans son il bleu,
Et je garde en mon cceur la briilure et le feu
Vivant de ton amour, qui fut mon seul délice.
Va! je t’aime, et je suis heureuse.
ACHILLE, avec un effort supréme. -
Viens, Ulysse |

Ulysse et Dioméde entrainent Achille, tardis que les Princesses
s'empressent autour de Deidamia.
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LES ACTEURS

CléopAtre. M11e Rousseil.
-Antoine. M. Dupont-Vernone
Charmion. . M!le Marlin.

)
La scdne est & Alexandrie, dans le palais des Ptolémées,
en l'an 40 avant Jésus-Christ.




Le théitre représente une chambre carrée, recevant le jour par le
reflet de la cour ensoleillée. — Au fond, une porte ornée de deux
colonnettes, sur laquelle tombe une tapisserie & personnages. —
A droite et & gauche, des baies fermées par des nattes peintes de
couleurs variées. — Les parois de la chambre, de couleur lilas
tendre, sont divisées en panneaux par des colonnettes trés-riches,
peintes sur le mur. — Dans les panneaux, des ormements, des
gerbes de fleurs, des figures d'oiseaux, des damiers de couleurs
contrastées, des scénes de la vie intime, coupées de bandes verti-
cales peintes en blanc et couvertes d'hiéroglyphes de toutes cou-
leurs. Dans un coin, & droite, un petit dieu de bronze sur un pié-
destal de granit rouge, devant lequel est placé un grand vase
d'argile peinte, porté sur un trépied de bois, et rempli de fleurs de
lotus. — Fauteuil en bois doré, rechampi de rouge, aux pieds bleus,
aux bras figurés par des lions, recouvert d'un épais coussin & fond
pourpre et quadrillé de noir, dont le bout déborde en volute par-
dessus le dossier. — Tabouret de cédre, & pieds d’animaux peints
en bleu. — Au fond, & gauche, sur une table, de bronze & trois
pieds, un lécythos de verre phénicien, et une large coupe d'or.

SCEN PREMIERE.

CLEOPATRE, CHARMION.

CHARNION.

Oui, ma reine, un courrier venu de Sicyone
Cause la-bas avec le noble empereur.

CLEOPATRE, irritée et inquitte,

Donne-
Moi le coup de la mort. — Oui, je sens le danger;
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C’est le malheur qui vient avec ce messager.
Mais Antoine, dis-moi, quel est son attitude?

CHARMION.
1l semblait frémissant et plein d’inquiétude.
‘CLEOPATRE.
. Hélas | — rappelle-toi bien tout, ma Ch?rmion.
CHARMION.
Un édlair flamboyait dans ses yeux de lion, —
‘ \ CLEOPATRE.
1l est proche, I'instant fatal que je redoute!
| CHARMION,
Et le sang furieux gonflait sa lévre.

CLEOPATRE,

Ecoute,
Va le trouver. S’il est en proie a son ennui,
Si tu vois sur son front la tristesse, dis-lui
Que je danse; mais s'il est gai, dis-lui bien vite
Que je meurs.
CHARMION.

D Vous cherchez les maux que nul n’évite.
Pourquoi le tourmenter ainsi?

CLEOPATRE. -
. Va, je sais bien
Ce qu’est leur faible amour, et tu n’y comprends rien.
CHARMION,
Antoine vient.
CLEOPATRE.

Je vais donc voir s’il me résiste,
Lui!




CLEOPATRE.
Seigneur, je suis malade et triste,
ANTOINE.

" ¥ai pris avec douleur la résolution
De partir. Le devoir commande.

CLEOPATRE.

Charmion,

Aide-moi, je te prie, & sortir. Je succombe.
ANTOINE.

Quoi! ma reine, des pleurs dans ces yeux de colombe!
Ah! laissc-moi calmer ta peine et ton effro
Donne-moi cette main.

CLEOPATRE, languissante,
Non, reste loin de moi.

ANTOINE.
Qu’as-tu donc?

Charmion sort.

SCENE 'III.
CLEOPATRE, ANTOINE. I

CLEOPATRE, fiévreusement,

Cléopatre est-elle injuriée
Dans leurs lettres ? Que dit la femme mariée?



Tu peux partir, Va-t'en comme un époux soumis.
Je voudrais que jamais elle ne t’etit permis

De venir. Aprés tout, qu’emportes-tu? Ma vie!
Ce n’est rien. Va trouver ta Romaine.

ANTOINE, gravement.
. : Fulvie
Est morte.
CLEOPATRE.
Que dis-tu ? Non. Est-ce qu’elle peut
~ Mourir! Si ton visage A cette heure s’émeut,
C’est pour quelque chagrin léger qu’un souffle emporte!
Pour Cléopatre, pour un rien.
ANTOINE,
Fulvie est morte.
CLEOPATRE.
Et tes yeux sont plus secs que le sable vermeil
De nos déserts, bralé par le fauve soleil!
Ainsi ma mort sera pour toi ce qu’est la sienne.
Tu diras : « Ce n’est rien. La noire Egyptienne
Est morte. » Voila tout. Nous aurons eu nos parts
De ton amour!
ANTOINE.
' Ma reine...
CLEOPATRE.
Adieu, puisque tu phrs.
ANTOINE.
Ecoute-moi. Laissons tout reproche vulgaire.
Si je veux éVeiller les clairons de la Guerre,
C’est pour toi. Qu’elle hurle & présent sur son char!
Vois, Fulvie et mon frére ont combattu César :

Penses-tu qu'il remette au fourreau son épée?
Puis & chaque moment grandit Sextus Pompée;




Non, reste.
Rome te reprendrait pour toujours, 6 mon roi!

ANTOINE.
Crois-tu qu’elle pourrait me garder loin de toi?
Si je te quitte un jour, toi que j’aime et qui m’aimes,
C’est pour te rapporter bientdt vingt diademes. -
CLEOPATRE.

Eh bien, puisqu’il le faut, adieu, presse ton pas.
Va-t’en d’un cceur léger! Ne te retourne pas
Quand je maudis le sort pour ce qu’il me dérobe,
Car je te retiendrais par un pan de ta robe.

Je ne veux plus te voir, ami, qu’a ton retour.

ANTOINE.

Non. Au départ ma l¢vre en feu, pdle d’amour,

Veut baiser cette main qui tient les sceptres. Cesse

Tes rigueurs, mon Isis, 6 puissante déesse, .

Et laisse-moi puiser la vie & ton il noir.
CLEOPATRE,

Mon cceur se brise. Antoine, adieu.

ANTOINE.
Non. Au revoir.

: Antoine sort,
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SCENE 1IV.
CLEOPATRE.

11 partirait! Et moi? Moi, je resterais seule

Dans cette affreuse Egypte au sombre front @’ aneule,
Ou partout nous entoure, ainsi qu’un vaste mur,
Le ciel farouche, fait d’'un implacable azur;

Ou d'un air inquiet, ainsi que des molosses,
Veillent d’horribles Dieux et de hldeux colosses ;
Ou les vivants sont pleins de deuil et de remords
Et se plaignent tout bas A l'oreille des morts;

Ou les globes ailés, les serpents, les ha.lances

Ne parlent que de morts aux éternels silences;
Ou comme en une tombe au couvercle brlant -
Brille I'ceil du soleil, toujours reage et sanglanti
Ah! sans doute avec lui j'aimais ’Egypte noire,
Mieux .que la Gréce amie ol sont les Dieux d’ivoire
Et les myrtes fleuris et les ruisseaux d’argent !
Mais quai donc! je verrais son départ outrageant!
Je resterais, moi qui I’adore, abandonnée!

Et cependant & Rome, en moins d’une journée,
Octave et Lépidus, ces coeurs bas et rampants,
Auraient bientot fait rire Antoine & mes dépens;
Ils sauraient Penchainer au gré de leur envie,

Et César lui dirait : « J’ai ma scear’Octavie! »
Jaurais une rivale encor |. moi dont les fils
Régnent, moi que la terre admire comme Isis,

Et nomme, sous Iéclair que mon regard lui jette,
Délices du soleil et déesse Evergete'

Je ne veux pas. Avant que ce sort odieux

Accable mon amour, je serai morte. O Dieux




Célestes éperviers, dont les prunelles jaunes

Ont bralé mon visage avec leurs flammes d’or,
Je vous adjure! Et toi, reine, déesse Hithor
Qui, sans avoir pitié de nos angoisses vaines,
Fais courir le désir déchirant dans nos veines,
Et toi, Phtha, dieu du feu, brilez, dévorez-moi;
Mais pour qu'il reste, lui mon héros, lui mon roi
Mettez la volupté vivante en ma ceinture,

Et changez, s'il le faut, ’ordre de la nature!
Oui, faites un miracle, et que lui, 'empereur
Reste. Puis, s'il le faut, que vouée & I'horreur
De supplier, vaincue et seule, je succombe!

Que, vivante, je sois murée en une tombe,

Et que ]a je caresse, en mon fatal dessein,
Quelque agile serpent qui me morde le sein!
Mais, 8 Dieux, laissez-moi le divin fils d’Hercule!
Dieux terribles, ayez pitié de moi, que brile

De ses traits furieux I'arc enflammé du jour,

Et qui palis de rage et qui me meurs d’amour !

Avec une sorte d'extase,

Mais quel rayon subtil frémit dans ma pensée?
Tout mon é&tre tressaille.
Comme frappée d’'une commotion soudaine.

Oui, tu m’as exaucée,
Hathor, qui m’écoutais dans le bleu firmament!
Je mourrai, mais tu vas me rendre mon amant,

Entre Charmion,






SCENE VIIL 453

Pour qu’ensuite I’enfant Eros, le fol archer,
Vous prenne sans facon dans sa nasse dorée,
Tout aussi bien qu’il fait de nous!

Entre Antoine en armure, ayaut & son bras Cléopitre.

SCENE VIIL
CHARMION, ANTOINE, CLEOPATRE.

ANTOINE.

Reine adorée,
Que ne puis-je avec toi demeurer, fat-ce au prix
De ma vie!
CLEOPATRE.

Eh bien!...
ANTOINE. ' \

Mais j'encourrais ton mépris
Si je calmais le fier désir qui m’aiguillonne.
Reine, tu m’as aimé baisé par la Bellone °
Vengeresse, couvert de poussiére et de sang,
Vainqueur, ayant le casque au front, 'épée au flanc;
Et si je révais, comme un berger de Sicile,
Tu me reprocherais d’avoir été docile,
Car le sang tout fumant sied au bras meurtrier
Du soldat, comme au front du chanteur le laurier,
Quittons-nous done.

CLEQOPATRE.

Eb bien! non. §'il faut que tu partes,
Je te suis. Nous irons vaincre a nous deux les Parthes.
A tes cOtés, sans craindre Octave ton rival,
Je marcherai, pressant du genou mon cheval,



Et j’aurai sur men front, comme Penthésilée,
Le vol éblouissant d’'une Chimére ailée!

ANTOINE.

En cette guerre, proie bfferte au noir danger,
Il nous faudra dormir dans les rochers, manger
Des racines parfois, et boire I’eau saumétre
Des lacs. Ce n’est pasia ta place, Cléopitre,
‘Ma bien-aimée!
CLEOPATRE.

Ainsi, je ne suis bonne a rien,
Qu’a porter, demi-nue, un voile aérien!
Mais toi, déja choisi par le combat vorace,
Te voila rayonnant dans ta rude cuirasse
Que presseraient en vain mes bras martyrisés,
Et sans honte opposant du fer & mes baisers.
Tu sembles Mars lui-méme, enflant de son haleine
Des clairons, et poussant les guerriers dans la plaine
Vers la mélée affreuse et vers les durs assauts,
Ou faisant s’envoler de rapides vaisseaux
Loin du ti¢de rivage ol la vague déferle!

ANTOINE, amoureusement,

Et Mars chérit Vénus!
CLEOPATRE, frappée tout & coup par I'éclat d’une perle énorme
qu'Antoine porte sur son armure et qu'elle n'a pas encore vue.
Mais quelle est cette perle
Que je vois briller sur ton armure, et qui luit
Comme Pheebé parmi les astres de la nuit?
Rien qu’a voir sa blancheur mon regard s’extasie. -

ANTOINE.

Elle est belle, en effet. Aucun roi de 'Asie
Ne peut la payer ; pour ’éclat et la grosseur,
On chercherait en vain dans le mande sa seeur,




CLEOPATRE, avec curiosité,
Quel est donc ce joyau divin?

ANTOINE.

Quand mon afeul
Bacchus alla jadis conquérir I'Inde, seul
Guerrier, mais au bruit des cymbales effrénées
Emmenant un troupeau de femmes forcenées

Qui, chantant les raisins, livraient aux vents plaintifs

Leurs chevelures d’or ceintes de serpents vifs,
La déesse du Gange aux flots bleus, amoureuse
Du dieu, lui fit présent de cette perle heureuse,
Talisman qui soumet les flots mélodieux,

Et qui fait obéir la Victoire et les Dieux

Et la tempéte, en vain dans les cieux révoltée.

CLEOPATRE, & part,

Qu’entends-je!
ANTOINE.

Depuis lors elle est toujours restée
Dans la famille des Antoine. Mes aieux
Par elle ont toujours vu leurs bras victorieux,
Et son charme inconnu, sur tout ce qui respire’
Nous a fait obtenir la victoire et I'empire.
Si quelqu’un me la peut dérober, le destin
Lui promet DI'ltalie et le monde latin.
Bien plus, je serais son esclave. 1l serait maltre
De ma volonté, de mon cceur, de tout mon éire.
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Ay

' CLEOPATRE. .
En vérité! De toyt ton étre! Do
' ANTOINE, .
Oui, reine.
CLEOPATRE.
Mais
Qui le peut?
ANTOINE.

© Qui prendra, si je ne le permets,
Cette perle qui vaut 'empire de la terre ?

CLEOPATRE.

Un homme peut aller dans les bois de Cythére;

La, surprendre Vénus prés d'un ruisseau dormant,
Et dérober a sa ceinture un diamant :
De flamme, ou le rubis sanglant, ou la sardoine, —

ANTOINE.

Mais qui peut arracher sur 'armure d’Antoine,
Celte perle qui semble un astre du ciel bleu?

CLEOPATRE.
Certes. Pour te la prendre il faut, que sais-je? un dieu}
ANTOINE.

Si donc un dieu prétend I'avoir, qu’il me la vole!
Des hommes ont parfois tenté ce coup frivole;
Mais moi, jusqu’a présent, j'ai tué les voleurs.

CLEOPATRE, & part,

O Reine secourable, Hathor, qui vois mes pleurs,
Viens, Déesse, il est temps que ton ceil me regarde |

Haut & Antoine.

C’est hien, cher seigneur, Puisqu'’il en est ainsi, garde
'l‘a.perle‘ de ne la veux plus,

¢




ANTOINE, surpris,
Tu la voulais ?

.

CLEOPATRE.

Non pas. Que sais-je? Elle eit dans un de mes palais
Brillé comme un soleil, qui de la nuit fatale

Sort, en baignant les cieux d’une clarté d’opale,

Ou peut-étre 'aurais-je attachée & mon doigt!

Mais je ne la veux plus, & présent qu’elle doit
Soumettre I'Italie et le Parthe barbare.

Car plus que toi je suis de ion bonheur avare.

Mais seulement, soumise, et mes yeux sur les tiens,
Laisse-moi’la tenir et la caresser.

ANTOINE, détachant la perle de son armure et la donnant &
Cléopatre.
o Tiens. = .
CLEOPATRE, admirant la perle, qu'elle tient dans sa main,
Qu’elle est belle! De sa blancheur suave éprise,
Une lueur frémit dans sa neige et l'irise,
Et, tremblante, se méle & des reflets d’azur.’
Perle céleste! Elle a raison de briller sur
L’armure d’un héros qui jamais ne recule !
A Charmion. .
Toi, verse a 'empereur dans la coupe d’Hercule

Un vin clair! \

Charmion remplit 1a coupe et la donne & Cléopatre, puis elle sop*

SCENE VIIL

ANTOINE, CLEOPATRE.

CLEOPATRE.

. Tu ne m'as jamais quittée encor
Sans vider jusqu’au fond cette coupe aux flanes d’or
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En invoquant pour moi, devant ton sort courbée,

Tes Dieux latins!
: ANTOINE.

Ma reine...

CLEOPATRE, laissant tomber la perle dans la .coupe pleine de vin.

Ah! la perle est tombée
Dans la coupe! Elle en fait jaillir des diamants.

v ANTOINE.
" Eh bien! il fautla prendre avec. tes doigts charmants.
+ CLEOPATRE.

Oui. *
ANTOINE.

Prends la perle!

: CLEOPATRE.

Son reflet qui tremble, attire
La clarté, M’'aimes-tu?
ANTOINE.

Sans doute. Mais retire
La perle!
CLEOPATRE.
Oui. Béni soit 'instant cher qui méla
Nos destins!
ANTOINE.

Mais la perle enfin, retire-la!
CLEOPATRE, avec un feu sombre dans les yeux.

11 n’est plus temps. Ce vin pourpré comme l'aurore
Qui vient de la Libye, est de flamme; il dévore,
Brile tout, et dissout les perles, ol le jour

A mis ses purs rayons. Tel I'implacable amour,
Lorsqu’il s’y précipite avec son flot farouche,
Anéantit et brile en nous tout ce qu'il touche.




Je songe, et comme si j’avais bu ’onde noire
Du Léthé, vers la nuit je sens fuir ma mémoirg.

CLEOPATRE, avec une sauvage amertume,

Pour moi, j'avais dans I'dme ainsi qu’un firmament
Plein d’astres, et I'orgueil fier du commandement,
Des voluptés, des vols d’espérances ailées,

Des chimeéres ; 'amour les a toutes bralées!
Maintenant, sous le ciel de ma chute ébloui,

1l ne reste plus rien en moi qui ne soit lui |

Elevant la.coupe.

Antoine, & nos amours!
Buvant.

Vois, je méle & mes veines
Ta perle. Maintenant, fuyez, 0 craintes vaines!
Que m’importe si la Victoire devant nous
Glisse et tombe, les reins brisés, sur ses genoux,
Ainsi qu'une cavale effrayée et fourbue ;
On ne me prendra pas ton dme, je 1’ai buel
Oui, j'ai bu ton ardeur, ta bravoure, ta foi,
Ton invineible orgueil qui fait honte & I'effroi,
Ton &me enfin, livrée 4 mon désu avide!
Tu m’appartiens. :

ANTOINE.
Oui, mais la coupe n’est pas videl

Par un mouvement soudain, il arrache la coupe des mains de
Cléopatre.

CLEOPATRE. .

Ohl
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ANTOINE, élevant la coupe.
Cléopéitre, a nos amours !
11 boit.

. Plus de souci,
Car si je t'appartiens, tu m’appartiens aussi.

CLEOPATRE, & part.

Dieux! le passé lointain, comme une blanche étoile,
S’évanouit. Je sens mon regard qui se voile;
J’ai le ceeur inondé de joie, et je me meurs.

ANTOINE.

A présent, défiant le monde et ses rumeurs,
Aimons-nous! Comme au sein des profondes vallées
S’embrassent follement deux rivieres mélées,

Etant deux, nous serons un seul. Que nous songions
Aux combats, tu sauras mener tes légions

Au carnage, daus lamélée affreuse et noire

Et caresser le se'n meurtri de la Victoire;

Et dans la belle Asic ou sur les bords du Nil

Subir la faim, la soif, la misére, ’exil.

Mais si tu fuis, laissant incompléte la tiche, ==

' , CLEOPATRE.
Eh bien ?
ANTOINE.
Moi, sur tes pas je fuirai comme un l4che!

CLEOPATRE.

Que dis-tu? Toi le chef supréme, le vainqueur!
Toi le noble Antoine!
ANTOINE.
Oui, nous n’aurons qu'un seul ceeurl
Ou soldat, tout sanglant sur son cheval numide,
Faisant voler la mort, ou bien femme timide,




Non! Le sort est pour nous. Je suis forte, 6 mon roi! .
Mon héros!
ANTOINE, extasié,

Meure donc tout ce qui n'est pas toil
Ta bouche, cette rose amoureuse qui tremble,
Ravit mes yeux. Ensemble, ah! dis, toujours ensembls,
Vivons, régnons. Le cher parfum de tes cheveux
M’enveloppe. Sois ma guerriére si tu veux,
Et laissant pour un jour notre chére inertie,
Vainqueurs de la Médie et de la Cilicie,
Triomphons; puis ici, plus tard, couple indulgent,
Parlons aux rois du haut d’un tribunal d’argent!
Ou, si tu I'aimes mieux, que chaque jour se noie
Dans les fétes ; buvons la pourpre de la joie, .
Et, comme les doux fruits savoureux d’'un verger,
Cueillons sans fin les joursl

SCENE IX.

ANTOINE, CLEOPATRE, CHARMION.

CHARMION, entrant,

. Seigneur, un messager
D’Octave, pour te voir, arrive en toute héte. ,
1l est la. -

ANTOINE.
Maudit soit I'imporiun qui me gite
Ce bel instant!
RN . 39
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CHARMION,
César, dit-il, est irrité,
Et réclame ton prompt retour.
ANTOINE, en proie & une soudaine coldre.
En vérité !
Que ce messager-1a cherche d’autres auberges
Que nos palais. Ou bien, qu'’il soit battu de verges.
CLEOPATRE, hypocritement.

Le pauvre homme ! C’est trop de cruauté. Batta
De verges!
ANTOINE.
Eh bien! qu’on le chasse.

CLEOPATRE,
Y penses-tu ?
Sachons du moeins son nom.

ANTOINE.

’

Pourquoi faire? Onle nomme:
“Trop tard! '
CLEOPATRE.

. Un tel éclat, c’est la brouille avec Romel

ANTOINE, impassible,
Va, Charmion.

Charmion sort.
SCENE X.

-ANTOINE, CLEOPATRE.

ANTOINE.

Qu’importe Octave ? Tout est bien
Puisque j'ai Cléopatre, et le reste n’est rien|
Oublions Ravis-moi. Parle!




SCENE X. 463

CLEOPATRE.

Que puis-je dire,
Quand ce que tu veux, tout mon étre le désirel
Pourtant je parlerai, cher selgneur, si ma voix
Te plait.

N ANTOINE.

Quand je te vis pour la premiére fois,
C’¢était sur le Cydnus. Le tlot semblait sourire.
Tu voguais, étonnant les cieux, sur un navire
Dont la poupe était d'or; le radieux soleil
Sur ses voiles de pourpre étincelait vermeil ;
Les avirons ¢étaient d’argent, et pleins de joie
Tremblaient et frissonnaient les cordages de efna.
Toi, couchée & demi sous un pavillon d’or,
Et portant les habits de Vénus, mais encor
Plus belle que Vénus, et gardant une pose
Divine, tu brillais dans tes voiles de rose!
Tu montrais un lien de fleurs pour bracelet ;
L’air était embaumé des parfums qu’on brtlait
Sur ton vaisseau. Le peuple et moi, nous t’adordmes.
Des lyres par leurs chants guidaient le vol des rames,
Et les flates mélaient leurs voix & ce concert.
Tout le troupeau charmant qui t'adore et te sert,
Nymphes, Divinités, Grices aux fiers visages,
Néréides, faisaient obéir les cordages,
Ou de leurs belles mains tenaient le gouvema.ll
Et de petits Amours agitaient I*6ventail,
Afin de rafraichir la reine de Cythére,
Vénus, Penchantement et I'orgueil de la terrel

CLEOPATRE.

Puis Vénus amusa par un festin le dieu
Bacchus ; il savoura les vins d’or et de fea,
Et les rires alors voltigeaient sur sa bouche.

LS m wdimats 0 tuia L
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Car, ce jour-la du moins, le conquérant farouche
Etait dompté.
ANTOINE.
Je veux retrouver ma Vénus!
Oui, celle que mes yeux vnrent sur Je Cydnus,
Et qui, dans une étrange et formldable féte,
Me nomma son vainqueur.

Charmion entre et parle bas & Cléopétre.

SCENE XI
ANTOINE, CLEOPATRE, CHARMION.

CLEOPATRE.

Eh bien! la table est préte,
Ami, pour un festin pareil & celui-1a! N
Dans la salle o mon fier caprice amoncela
De hauts entassements de colonnes et d’arches,
Des escaliers, formés par des milliers de marches
De porphyre et de jaspe, ou les colosses noirs
S’irisent, réfléchis comme par des miroirs;
Des griffons d’or, des sphinx dont1'eil médite et souffre,—
Voyant en haut s’ouvrir le ciel bleu comme un gouffre,
Nous aurons tout a coup les éblouissements
De plus de feux que n’ont d’astres les firmaments!
Servis par.des enfants d'Asie et par des reines,
Nous mangerons les paons et la chair des murénes,
Les sangliers rotis et pleins d’oiseaux vivants;-
Nous aurons des bouffons alertes et savants,
Et, buvant le Massique aux divines bralures,
Nous essuierons nos mains avec des chevelures.
Des danseuses, en leur délire agile et prompt,
Poseront en passant leurs lévres sur ton front:




Le tympanon railleur, la sambuque, le sistre
Empliront de leur bruit la nuit bleue et sinistre ;
Comme sur le Cydnus, je parerai mes bras
Avec des hracelets de roses; tu verras

- Celle dont la prunelle en ton regard se plonge,
Attentive, épiant ton désir, comme en sdnge,
Et nous rirons, pareils aux Dicux olympiens,
Car je suis ton esclave et ta maitresse. °

ANTOINE, fasciné, embrassant amoureusement Cléopitre, et
I'entrainant.

Viens|

SCENE XIL
CHARMION, au public.

Voila comment on perd les trdnes. Une femme
Vient, et change le sort de Rome et de Pergame.
Lt celui qui, faisant frémir les ailerons

Des Victoires, enflait jadis les durs clairons,

Est pareil au tremblant agneau que meéne un pétre,
Mais au prix de tenir en ses bras Cléopitre,

Qui ne voudrait tomber d’une telle hauteur?

Dites! — Et pardonnez les fautes de I'auteur.






SUR QUELQUES-UNS DES COSTUMES

Les peintres modernes ont trouvé des merveilles poar
costumer nos comédies, et il faudrait de longues pages
rien que pour décrire les habits imaginés pour les per-
sonnages des piéces qui composent ce volume. Mais je
noterai seulement ici les indications indispensables aux
comédiens qui les jouent en province. C’est ainsi que je
ne parlerai ni du Cousin du Roi, dont les costumes pure-
ment historiques se trouvent partout, ni de ceux que le
peintre Hippolyte Ballue avait dessinés avec une in-
croyable verve pour Le Feuilleton d’Aristophane; car une
Revue ne savrait étre jouée apres I’année qui l'a vue
naitre. Ce maitre, mort si jeune, avait un don d’allégo-
rie et de symbolisme quon n’a pas retrouvé apres lui,
et, pour donner & des objets inanimés la forme humaine,
il avait un secret qui est perdu. Toutes ses aquare!les du
Feuilleton d’Aristophane étaient d’une ingéniosité rare;
le costume du Palais de Cristal, composé de draps d’ar-
gent, d'étoffes de verre transparentes, de ceintures, de
parures, de colliers, de pendeloques et de diademes en
strass et en cristal taill¢, jetant leurs feux sur les bras;
sur les épaules et sur la blonde chevelure poudrée d'ar
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gent de la comédienne, etit mérité une copie fidele. Rien
de plus étrange aussi que sa Tempesta, coiffée d'un tam-
vour de basque sur l'orzille et de grelots frémissants sur
des tiges légeres, ayant pour corsage une flate de Pan

et des cymbales d’or couvrant les seins, en handouliére
un cor de chasse, en ceinture descendant sur la hanche

“un collier de chevalea houppes rouges adquel pend
une timbale, et sur une de ses jambes nue jusqu’au
genou montrant des bracelets d’étoffe écarlate couverts
de grelots; mais je passe tout de suite aux renseignee
ments utiles.

LE BEAU LEANDRE.

Orgon, cheveux blanc de neige sous une calotte noire,
Habit et culotte en velours frappé, veste brodée a la
main, en soie sur canevas, bas a fleurs de couleurs na-
turelles brodées en soie, souliers a grandes boucles d’ar-
gent carrées. — Le costume de Léandre est celui de
L’Indifférent, de Wattean, (musée du Louvre, galerie
Lacaze.) On y a ajouté seulement, pour les besoins de la
comédie, une épée & poignée d’acier taillée en diamants,
pendue a un ceinturon de cuir naturel. Pour Colombine,
la comédienne doit choisir, selon sa fantaisie, dans
I'ceuvre de Watteau, une robe & fourreau treés-riche. La
fille d'Orgon doit étre vétue non en soubrette, mais en
dame, et lorsqu’elle dit (scéne vn) :

Sans payer seulement les robes que je trafne,

le spectateur doit sentir la vérité violée, comme lorsque
la Dorimeéne du Mariage forcé dit a Sganarelle : « Il me

tarde déja que je n’aye des Habits raisonnables, pour
quitter viste ces guenilles, »




DIANE AU BOIS.

Les costumes avaient été dessinés avec le godt le plus
poétique par M. Charles Voillemot. — Eros, en berger,
(acte Ier, scéne 11,) tunique gris-perle avec une peau de
mouton blanche. Une houlette. Des bottines en cuir na-
turel. Chapeau de paille atlaché sur le dos. — Sous les
traits du chasseur Hylas, (acte I¢r, scéne v,) il porte la
méme tunique avec une écharpe violette. Un arc et un
carquois. — En berger Endymion, (acte II, scéne 11,) il
porte une tunique blanche relevée & la ceinture et un
manteau couleur de rose. Attachée en bandouli¢re, une
flate de roseau. — A la scéne vi du second acte, méme
tunique avec un bonnet phyygien et des bottines écar-
lates, et sur les épaules une peau de lion. — Diane est
vétue d'une tunique bleue étoilée; au premier acte avec
une peau de panthére et un grand arc & la main; au
second, avec un long voile bleu. Diadéme d’argent en
croissant, et brodequins d’argent. — Les costumes des
Nymphes sont chacun d'une seule couleur, blanc pour
Glaucé, jaune soufre pour Eunice, rose pour Mélite. Elles

-sont chaussées de crepide de la méme couleur que leut
costume. ’

LES FOURBERIES DE NERINE.

11 faut bien se garder de montrer Scapin costumé en
Mezzetin, comme on le fait si abusivement a la Comédie-
Frangaise, dans la farce -illustre de Moli¢re. Dans son
Histoire du Thédtre Italien, Louis Riccoboni a donné
(planche VIII) une admirable gravure de I'Habit de
Scapin, que le comédien ne saurait trop consulter.

ane . 60
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Fauve et hilé, avec des cheveux crépus, courts sur le
devant, cachant le front, et longs par derriére, des yeux
de braise et une barlie courte aux moustaches hérissées,
Scapin a la mine scélérate. Son habit est une casaque
blanche avec des quilles vertes, collante jusqu'a la taille
et se terminant par des basques flottantes, tombant au
milieu des cuisses. Les manches sont étroites et égale-
ment ornées de quilles vertes. Le pantalon, qui se ré-
trécit en bas et qui se termine au-dessus de la cheville,
porte le méme ornement. Ceinture en cuir naturel, dans
laquelle est passé un poignard droit ou couteau, et
soutenant une sorte de gibecidre placée exactement au
milien de la taille. Bas de soie verts. Souliers en cuir
natarel,  bouffettes de rubans verts. Scapin s'enveloppe
dans un large manteau vert des deux cOtés, orné de
quilles blanches, et il tient 2 la main un bonnet blanc
avec passe & revers en étoffe verte.

Nérine. Cheveux relevés et bouffants, coiffure de Wat-
teau. Petit béret avec' plume floche. Robe de satin
rose 4 jupe droite, & .corsage en pointe trés-décolleté
avec des neeuds de ruban jaune en échelle. Au cou, une
fraise en collier., Sur I’épaule, petit manteau de satin
jaune doublé de rose, & petit collet rabattu. Bas de soie
jaunes & coins roses, souliers de satin rose & bouffettes

jaunes.

LA POMME

Rien n’est plus difficile que de costumer des Dieux au
théatre. Ne pouvant les faire voir dans leur nudité sa-
crée, on doit les vétir le plus possible, car, ainsi que le
dit Edgard Poe, rien ne fait mieux songer 3 une chose
que son contraire méme. — Avec la générosité des
grands artistes, M. Gustave Moreau, I'admirable créateur
du Sphinz et de la Jeune fille recusillant la téte d’Orphée,




verts, et dont le bas est formé de deux rangs de perles,
d’'une bande de riche broderie et plus bas d’une trés-
haute frange de différents ors. Large ceinture de tous
les ors, éblouissante de pierreries, d’ot pend un double
rang de perles liche, relevé par une énorme émeraude
entourée de grosses perles. Collier et longues pende-
loques d’or. Au haut et au bas des bras, bracelets trés-
larges, pareils 4 la ceinture. Long manteau droit d'un
sombre vert de mer, bordé d’une légére broderie noire
.et attaché par un gros diamant noir, serti dans un cercle
d’or entouré de perles grises. Vénus tient & la main un
miroir d’or poli, dont les ornements rappellent sa parure.
Mercure. Visage d’'une pileur marmoréenne. Longue

chevelure, coupée courte sur le fromt. Le bommet phry-
gien, blen avec des ailes noires trés-pointues et de lon-
gues mentonniéres pendantes, est celui du Persée de
Coysevox (Jardin des Tuileries.) Tunique sans plis, rose,
4 dessins blancs formant 3 peu prés une croix, avec des
manches bleues, et, prenant sous le bras jusqn'au bas de
la tunique, une large bande en damier noir et argent. Le
bas de la tunique est orné de deux rangs de dessins de
damiers pareils, coupés d’'une guirlande blanche. Ccin-
ture bleue coupée de carrés noirs, ornée de perles et
surmontée de dessins ovales blancs et noirs, couronnés
de gréles flcurettes. Manteau noir, attaché par une large
agrafe. Jambes nues. Trés-hautes jambiéres roses, bor-
dées de blen, ouvertes sur le devant, rattachées par
trois grosses perles, et auxquelles sont attachées de
hautes ailes noires. '
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Pour costumer Cléopdtre, on pourra consulter dans

Antoine et Cléopdtre les belles illustrations anglaises qui
accompagnent la traduction de Shakespeare par Emile
Montégut (Hachette.) S’il y faut un commentaire, on le
trouvera dans Une Nuit de Cléopdtre (Théophile Gautier,
Nouvelles, édition Charpentier,) ou le grand poéte décrit
si merveilleusement, avec un vétement divin, celle dont
son maitre a dit (Légende des Siécles, — Zim-Zizimi) :

a =

«

a

{$

I
«

Cléophtre égalait les Junons éternelles;

Une chatae sortait de ses vagues prunelles;

O tremblant cosur humain, si jamais tu vibras,
C’est dans l'étreinte altidre et douce de ses bras;
Son nom seul enivrait; Strophus n'osait l'écrire;
La terre s'éclairait de son divin sourire,

A force de lumiére et d’amour, effrayant;

Son corps semblait mélé d’azur; en la voyant,
Vénus, le soir, rentrait jalouse sous la nue;
Cléopatre embaumait I'Egypte, toute nue,

Elle brilait les yeux ainsi que le soleil;

Les roses enviaient I'ongle de sou orteil...

« La reine CléopAtre avait pour coiffure une esptce
de casque d’or trés-léger, formé par le corps et les
ailes de I’épervier sacré ; les ailes, rabatlues en éventail
de chaque cOté de la téte, couvraient les tempes, s’al-
longeaient presque sur le cou, et dégageaient, par une
petite ¢chancrure, une oreille plus rose et plus délica-
tement enroulée que la coquille d’ol sortit Vénus que

« les Egyptiens'nomment Hathor; la queue de I'oiseau




« du créne, et son cou, gracieusement repli¢ vers le
front, composait avec la téte une maniére de corne
étincelante de pierreries; un cimier symbolique, en
forme de tour, complélait cette coiffure élégante,
« quoique bizarre. Des cheveux noirs comme ceux d’une
nuit sans étoiles s’échappaient de ce casque et filaient
en longues tresses sur de blondes épaules, dont une
« collerette ou haasse-col, orné de plusieurs rangs de
scrpentine, d’azerodrach et de chrysobéril, ne laissait,
« hélas! apercevoir que le commencement ; une robe de
« lin, & cOtes diagonales, — un brouillard d’étoffe, de
« 'air tramé, ventus textilis, comme dit Pétrone, — on-
« dulait en blanche vapeur autour d’un beau corps dont
« clle estompait mollement les contours. Cette robe avait
« des demi-manches justes sur I’épaule, mais évasées
« versle coude comme nos manches 2 sabot, et permet-
« tait de voir un bras admirable et une main parfaite,
« le bras serré par six cercles d’or et la main ornée
« d’une bague représentant un scarabée. Une ceinture,
« dont les bouts noués retombaient par devant, mar-
« quait la taille de cette tunique flottante et libre; un
« mantelet garni de franges achevait la parure, et, si
« quelques mots barbares n'effarouchent point des
« oreilles parisiennes, nous ajoutérons que celte robe
« se nommait schenti, et le mantelet calasiris. Pour der-
. « nier détail, disons que la reine Cléopatre poriait de
« légeéres sandales fort minces, recourbées en pointe et
« rattachées sur le cou-de-pied comme les souliers & la
« poulaine des chitelaines du moyen 4ge. »

THEOPHILE Gurngn, Nouvelles. Une Nuit de Cléopdtre.
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Le FeUILLETON D'ARISTOPHANR, comédie satirique,

LE BBAU LEANDRE. 4« o o o s o 0 ¢ ¢ ¢ ¢ a0 o4
LECOUSINDU ROL + « v v v o v e v v o u e v
D:aNE AU Bos, comédie hérolque en deux actes,
Les FOURBERIES DB NERINE . , . C et e
TAPOMME. o o v v v v vt e en wae .
{*LORISE, comédie en quatre actes. . ., . . . . .
Deipaxia, comédie hér&lque en trois actes. . ., .
LAPERLE. o v v ¢ v o v v v ot o e e o n

Nite sur quelques-uns des costumes. . , . ., . .
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