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Das Redjt der {iberfetsung ift vorbehalten.



‘Pormorf.

Um fommenden 4. Degember find e8 BHundert Jabre,
feit Thomas Carlyle bas Lidht der Welt erblidte. England
vitftet fi den Tag feftlih su Degehen, indem ed Carlyles
alted Hausd in Chelfea bei biejer Gelegenbeit in ein Carlyle-
Mufeum umzuwandeln gedentt. Aber Feiern, die zu Ehren
Carlyled veranftaltet werden, ,gefen aucd) Deutjdhland etwad
an’, wie Fiirft Bidmard dem grofen Gejdhidtsforider zu
feinem adtjigiten Geburtstag {drieb, und der Plan ein Car-
Iyle-Mufeum ju begriinben, wive, wenn twir vedht untervichtet
find, fdwerlid) zur BVerwirflidung gefommen, wenn nidt
unfer Raifer Hodhersig mit einer bedbeutenden Summe bdie
Beidmungen erdffnet Hatte.

Die Crridhtung eines Carlyle- Mufeums ift ein honesd
Unternehmen, und wir wiinfden denen, die 3 begonnen, den
beften Crfolg und viele Unterftiipung. Sdybmer aber und
nod) mehr nad) Carlyled Sinne iwéve e3, wenn feine Per-
{bnlidhteit auf immer weitere Kveife ihren bildenben und ver-
edelnden Cinfluf audiiben wiirde.

Dazn midte aud) bdiefe Heine Sdrift ein Sdherflein
beitragen. RNeue, bahnbredjende Unterjudungen will fie nidt
bieten, 10ohl aber ein lebensfrijdhesd Bildb bed jdjottijden Den-
ferd und eine fnappe Einfiihrung in feine Sdriften. GSie
foll eine Witte an unfere deutihen Jiinglinge, Mdanner und
Frauen fein, felbft in den Werfen bed grofien Briten zu for-
hen. Menfden mit aufridhtigem Derzen werden dann, ded
find wir fider, gar bald aus Carlyled Lefern dantbare Ber-
ehrer Garlyled twerden.
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1. Das Vaferhaus.

Du follft deinen Bater und deine

Mutter ehren, auf dag e dir wohls

gehe und du lange (ebeft auf Erben.

»&in Land, Ddeflen ganzed Volt von einer unendlidhen
veligidfen Jdee ergriffen und deffen Hery dbavon erfiillt wordben
ift, oder aud) mur einmal war, BHat einen Sdritt vorwirtd
gethan, ber nie ieber gany ritdgdingig gemadyt twerben tann.
®edanten, Gewiffen, dasd Berouptiein, dap der Menid) Biirger
eined Weltalld, Gejdhopf einer Civigleit ift, find bid zur ent-
fernteften Hiitte, sum einfiltigften Herzen gedbrungen. - Herr=
lidh und {dredlidy iiberroslbt bad Gefiihl eined hHimmlijhen
®ebeifges, einer von Gott gebotenen Pflidht alled Leben. €3
ift eine Cingebung in foldjem Bolfe; man fann in einem be-
fonberen Sinne jagen: Der Obem bed Almdidtigen madjet
fie verftindig!” ©o jdildert Carlyle felbjt dbasd Land feiner
Heimat, und feine Worte find bem Leben abgelaujdht, denn
fo gerade Batte bie Beit bed John Knor und dag Puritaner-
tum anf Schottland eingetvirtt. Jn jener abgelegenen, twelt-
fremben ®egend bder Grafidajt Dumfried, in der feine
Wiege ftand, lebte nod) der Geift jener aufridhtigen, opfer-
freudbigen, riidfidtslod tapferen Minner, die ber Gejdhichte
und bder nationalen Cigenavt ihred Baterlanded fiir alle
Beiten ba3 OGeprige gegeben BHaben. Strenge Seften, bie
aud bem TPuritanidmud Dervorgegangen, ihr Glaubensdleben
aud den Sdyriften der Bibel, vor allem der Propheten ded
Alten Tejtamentesd, ndhrten, bevdlferten die jdottijden Dirfer.
Dag waven alled Menjcdhen, bdie e3 tief ernft nahmen mit-
iprem ®lauben, denen ihre Religion thatfadlid) ber Leitjtern
ihred Lebengd war. Ciner bder ftrengften diefer Seften, bder
Beveinigung ber burghers, die fi) von der ihmen nidht ernit

Rogge, Garlyle, 1
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genug erfdeinenben Staatstive losgefagt Hatte, gehorten
Carlyled Cltern an. Der Geift ded Puritanidmus twehte in
feinem Baterhauje. John Knox und Oliver Crom-
well, denen fid) al3 wiirbiger Dritter Martin Luther
sugefellte, waren die Deldengeftalten, bdeven Unbenfen nidft

‘der Deiligen Sdrift vor allem Hodhgehalten twurbe.

Jamesd Carlyle, Thomad Carlyle’s Bater, entftammte
einer alteingefeffenen {dpottijhen Familie. €3 gab, wie Car-
Iyle {pdter einmal Younig an feinen Bruder John fdjried,
Jcit ganged Regiment von Thomad Carlyled; grofe Be-
fibungen, in Ynnandale, Cumberland und Durham, die aber
alle jept {purlod verihounden und auf die Familien bder
Douglas, Drumlatwrig und der Teufel tweif twelche, iiberge-
gangen find. Bwei bon und Haben Dramen gefdjrieben,
einer fonnte Orgeln {dnigen und Pferbe mobdellieven. J[h
vermute, id felbft war ju einem PHerzog bejtimmt, aber die
Mittel dbazu gingen auf der Reife verloven. Der Abel ging
aud) verloven, aber ber adlige Sinn blieb. Jamed Carlyle
war eine Perjonlidhleit, von welder der Sohn twohl mit
Damlet fprechen fonnte:

€r war ein Mann, nehmt alled nur in allem:
Jd toerbe nimmer feines Gleidjen fehn.

Tiefer Crnjt und puritanijde Cinfacdhheit zeidhneten ihn aus,
verbunden mit unbejtedhlidher Wabhrheitsliebe. Sein grim-

. miger Dap gegen alled Sheintvefen ging o tveit, Daf er

bie Arbeiter von bannen trieb, die zu einer Hodjzeit fein
Haud an jdadhaften Stellen iibertiindjen wollten. Gott hatte
ihn mit einem fdarfen Berftand begabt, der ihn den Dingen
auf ben ®rund fehen lie, und fein offened Auge ecfepte
ibm, wad ihm etwwa an eingehender Sadfenntnif abging.
Lon ihm zuerft wurbe fein Sohn auf die jozialen Note der
Beit hingewiefen. Seine Redetweife war meift mapp und ge-
mefjen, aber ftet3 anjdaulih) und ¥lar, e3 war ,eine furze,
natiivlide, nadydriidlige und in jebem Worte wahre Bered-
famteit, wie id) fie in feinem andern Manne viebergefunden
babe. elegentlid) eigte er einen gewifjen {fanbinavijhen
Humor, niemald aber, oder dod) fehr jelten, Wig. Dajzu war
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er su ernft’*) €3 ift erfldrlid), dap einem foldjen Manne
felbft von feiner Familie mehr Adhtung ald Liebe entgegen-
gebradt tourde. ,Wir Hatten und alle baviiber zu Heflagen,
baf tir unfern Bater nidht freimiitig und offen lieben
purften — fjdreibt {pdater fein Sohn. Gein PHery jdjien
wie mit einer Maner umgeben. Meine WMutter geftand mir,
baf fie ihn niemald red)t verjtehen onne, und daf ihre Liebe
und Betounderung fiiv ihn gehemmt wive.” Dod) vereinte
Jame3d Garlyle mit bdiefer Raubeit ungemein viel Taft und
Bartheit der Empfindbung, wovon allerlei Heine Biige be-
rebted Beugnifp ablegen. U3 feine Sdhwiegertodyter, die vor-
nehme junge Dame, zum erftenmale in feinem Bauernhauje
erjdyien, fam er gerade vom feiner Arbeit auf bem Felbe und
war deshalb in Ulltagsfleidern. Die iibrigen Familienglieder
tiiten fie. Der Vater aber 3og fidh) zuriid und verliep das
Bimmer. Jn wenigen Minuten fam er toieder, rafiert, ge-
wajden, im Sonntagdanzug. ,Nun denn, meinte er, wenn
Friulein Wellh e3 exlaubt, jept bin idh aud) in der Lage fie
yu titflen”. — Die jdroffe Aufridhtigleit jeines Wefens, toie
die feine Bildbung jeined Hevzend Hatten beide eine Wurzel,
feine puritanijd) ftrenge, aber lautere und tiefgegriinbete
Frommigleit. Cr war ein Mann voll Glauben und Sott-
vertrauen in guten und bifen Tagen. Auf feinem Sterbe-
bette ,betetq er jum Himmel in Worten, die man unmdglich
vergefjen fann”. ,Cr wanbdelte toie vor Jeiten Enod) mit
@ot;,d) und zulept war er nidht mehr, denn Gott nahm ihn
su fid”.

RNeben biefem Manne ftand, in ifhrer weibliden Milde
eine rvechte Crgingung zu feinem- mannlidhen Crnjt, feine
stoeite Frau WMargavet, geborene Witten, fiir ihren Sohn
Jeine Frau von bder edelften Hertunft, ndmlich der Frommen,
Geredhten und Weifen”. ,Jd iiirbe fie nidht gegen zehn
andeve Mittter umtaujden, die i) je gefehen Habe”, fagt ex
in liebevollem ©tolze. Unter allen Menjden, denen Carlyle
in jeinem reidhen Qeben begegnete, Hat er feine Mutter aus

*) Uud den eigenhindbigen Anfseihnungen Carlyles, bie nad
feinem Tobe unter bem Zitel Reminiscences by Thomas Carlyle
von Froude Hevausgegeben find.

1*



—_ 4 —

voller Ueberzeugung am meiften geadjtet, verebhrt, geliebt.
RNeben ihr, der einfaden Bauernfrau aud Dumfried, ber-
{dwanden afle vornehmen Sabied, hinter ihr mufte felbit
feine bebeutende, geiftoolle, aufopfernde Frau zuviidjtehen,
jobaf fein Biograph) Froube*) mit Redht auf fein Berhdltnif
gur Mutter das Wort bed Didjterd anwendet

Daf er den Himmeldwinben felbit verbieten modhte
Bu rauh) ihr Antlip anzuwehn.

Allerdingd befap WMargaret Carlyle aud) Cigenfdaften, die
ev bei Andern nur vergeblid) fudjte. Deutlidy zeigt fid an
ijrem Chavafter bdie bilbende Rraft eined ftarten Gflaubens.
30 fenne faum ein andered Wefen in biefer Welt, jdhreibt
er einmal, ba3 fo vdllig glaubig ift und bem Glauben gemdf
handelt ... Wohin fie aud) gehe, ihre Bibel wird fie nidht
verlaffen, nod) ihr Glaube an Gott. Sie ift die aufrichtigjte
Chriftin, die id) je gefehen habe, ja, id) tonnte beinabe jagen,
die eingige”. Jhr Glaube Datte ihr ganzed Wefen abgerun-
det und audgereift. Bei ihr fand der Sohn eine Einbeit-
lidgfeit in der Beurtheilung und Auffaffung aller Berhilt-
niffe, eine RKlarheit und Sidjerheit ded Geifted, die er fonjt
bei den zerfahrenen Rindern feiner Jeit jdhmerzlidhy vermifte.
Das fam eben daher, daf der Glaube fie nidht blind, jonbern
{dharfblidend gemadht Hatte. Durd) eifriged und aufmert-
fomed Qefen bder Peiligen Sdrift war ihr. Cmpfinden fiix
Redht und Unvedit, fiix Wabrheit und Liige, fiiv gediegened
Wefen ober Sdein {o audgebildet, dbaB fie auf den erjten
Blid ahnte, was in einem Menjden, wad an einer Sadje
war. Dazu lehrte fie die Kraft ihrer Liebe, einer Liebe jo
groB, wie fie nur eine WMutter haben fann, ihre Rinder ver-
ftebent, aud) al8 fie in BVerhdltnifje famen, die tweit iiber ifr
einfached Baterhaud Dinausdgingen. Sie lebte mit ihren
Rindern. A3 Thomas zur Univerfitdt ging, fonnte fie faum

*) Groudbe, Das Leben Thoma3 Carlyled in 4 Biidjern, beutid
von Th. A. Fijcher in 2 Bdn., die Hauptquelle jiir Carlyles Keben,
ba Froube von Carlyle jelbjt alled Material dagu erhalterr Hat. Jta
Froubed Tod ift, Jeitungdnadyriditen au{olge, biefex gange RNadla
Carlyle’s, joweit er nic)t beveitd verdffentligt war, auf Grund teftas
mentavijger Beftimmungen verbrannt,
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fdhreibent, aber fie Yernte e3 nod) in vorgeriidten Jahren, um
mit ihrem Sohne in Verbindbung bleiben zu fonnen. Durd
alle Sdywierigleiten arbeitete fie fih hindburd), um aud) der
geiftigen Cntwidlung ihrer Sohne zu folgen. Weld) ein
Bild, wenn bdie fdlidte Bauernfran nad) der Feld- und
Daudarbeit ded Taged am Abend twie beyaubert iiber Goethes
Wilhelm Meifter gebeugt dafipt! Sie drgert fid) iiber bdie
Frauen barin, denn ,fie find fo eitel“, aber fie erfafit dod
mit ihrem audgeprigten natiivliden Berftand bdie BVebeutung
bed Buded und erhebt fih bdavan. Ebhenfo ftudierte fie
fpiter ihred Sohnes ,Franzbfifge Revolution”, am Ber-
ftandnif recdht behinbert durd) bdie franzdfijen Namen, aber
nad) Carlyles eigener Ansfage, dodh weit tiefer in dad Wefen
;es Budjed eindringend, al3 die grofe Sdaar feiner jonjtigen
efer.

Dad Befte freilid), wad Frau Carlyle fiir ihre Kinder
that und thun fonnte, twaven die Gebete, mit denen fie alle
auf ihren Wegen begleitete. Bahlreidhe Briefe legen bdavon
ein rilhrended Beugnip ab. A3 ifre Sohne {don in aller
Welt gerftrent waven, lift fie ihnen durd eine Todter
dreiben: Der erfte Gang, ben fie jedben Morgen in Ge-
banfen madje, fei nad) Qondon, daun nad) Jtalien, dann
nad) dbem Bauerngiitden Craigenputtod und dann zu Mary.
Gdlieplih) denfe fie aber immer, daf die u Haufe am Ende
nidt befler aufgehoben feien al3 bdie iibrigen. A3 id) fie
fragte, wa3 id) Dir von ihr bejtellen folle, fagte fie, fie
hatte Dir taufenderlet zu fagen, wenn Du fHier wareft. Du
fannjt ihnen fagen, daf ich fehr felten ferne bon ifhnen bin.
Du follft tdglidh) fiiv und alle beten, {o lange wir von ein-
anber getrennt find, dbamit wir unter Gotted Schirm wandeln.
Aud) follft Du dem Doftor*), wenn Du an ihn dreibit,
mit ihrem Berzlihen Grufe fagen, er jolle feine Bibel treu-
lid) Tefen und nid)t vergeffen, daf Gott ihn immer fieht, in
weldem Lande er aud) fein moge”. Sie ift redt eigentlidh
bad Gewiffen ifhrer Sohne. ,Bebenfe — fo {dhreibt fie
felbft ein anbermal — id) Balte Did), wenn aud) nidht bei

fR;) John, Thomad Garlyle’s Lieblingdbrubder, befand fih damald
m,
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ber Hand, fo dbod) beim Fup”. Nad) redter Frauenart ift
fie furdjtfam bei fleinen, aber ftarf und mutig bei grofen
®efahren, die ihren Kindern drofen. CEine Reife, die Thomad
Carlyle nad) Parid madt, fann fie gany aud der Fafjung
bringen. ,Jd glaube wabhrhaftig, dildert ein Brief fie in
biefen Tagen, baB nod) stvei ober dret Tage ohne Nadjridht
Mutter von Sinnen gebrad)t Haben twiirben. Linger al3
vierzehn Tage {hon Hatte fie alle3 Singen aufgegeben, und
fogar bdie iibrigen Weiber tourben, wenn fie zu fingen ver-
fudhten ober i) erlaubten zu ladjen, wwegen unziemlider
©orglofigleit getadelt’. Jn jdhtveren Beiten ift fie dagegen
unermiiblid) ihren Kindern Mut eingufpredjen, niemald aber
vergift fie, mahnend an Gottedfurd)t und Frommigleit zu er-
innern. Ob Thomad tdglidh in der Bibel lefe, wie er ben
©abbath in bder lirmenden Grofitadt zubringe, find ibre
immer tvieberfehrenden Fragen. ,Jd Hore Did) fagen, Halt
ein, Mutter! aber die Jeit ift tury und ungewif”.

Wie ihre Worte, fo war aud) ihr Wandel. Lehre und
Qeben, Reden und Dandeln dedten fid) bei ihr villig. Sie
war eine Frau, bie feinen Biveifel Fannte, fonbern ihres
Glaubensd frohlidh und gewif war. Jhr Glaube war fiiv fie
Gtab und Stiige, die nidht verfagten, tvenn fie im finjtern
Zhal tanbeln mufite. Am Totenbett ihrer Todjter ,benahm
fie fid in wahrhaft Heroijder Weife’. Nad) bem Tobe ihres
Manned fiigt fie einem Beridht itber feine lepten Stunben
nur bie Furzen Worte hingu: ,E3 war Gott, der e3 gethan
Bat; feid ftille meine lieben Rinder!”

Diefer treffliden Frau erfted und liebfted Kind twar
Thomad Carlyle, der am 4. Degember 1795 in Ecclefecdjan,
einem Hleinen Fleden in der Ndhe von Dumfried, dad Lidt
ber Welt erblidte. Aud diefer ernften und frommen Um-
gebung empfing fein Geift bie eriten, nadBaltigiten und
tiefiten Cindriide. Seine TMutter blieb ihm Bi3 in fein
fpited Wlter erhalten, ihr Bildb und ifhre Gebete begleiteten
ihn, o er aud) hinging — ift e3 ein Wunber, twenn ex bei
jeder Gelegenheit offen befannte, baf er biefem Clternhaus
alled verbanfe? ,Seine ganze Dentweife hatte fih — iwie
Sroude treffend bemerft — im elterliden Dauje auf dem
Orunde de3 Alten Teftamentd und ded prezbyterianijden
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Glaubensbefenntniffed hevangebilbet, und bdiefe urfpriingliche
Qeftion tvar, fo weit er aud) getwandert war und fo tief er
aud) aud Biidern aller Art geldhopft Hatte, dodh ungerftorbar
in ihm DBaften geblieben“. ©elbft fein frembdartiger, bdem
Qefer zundd)it ungewobhnter Stil, nad) deffen Urfprung bdie
Carlyle-Foridher um die Wette fuchen, ift feiner eigenen Aus-
fage nad) ,nur ein Wiberhall der inneren WMelodieen bded
Herzend und der Stimme feiner Eltern”.

Aua Carlyled friihefter Jugend ift wenig zu erzihlen.
Geine erfte Sdulbilbung empfing er in dem Stadtden Annan,
beffen Sdjule er fpdter unter bem begeihnenden Namen
Oymnafium zu Hinteridlag verewigt Hat. Seine Sculzeit
war fitr ihn, wie fitc viele, eine Leibendzeit. Der {dyeue, in
fid getehrte Rnabe, der von feiner Mutter zur duferften
Friedfertigleit angehalten tourde, Patte eine jGhere Stellung
unter feinen vohen, an Korperfraft ihm iiberlegenen Kame-
raben. @inen tieferen Cindrud madjten auf ihn bdie Gottes-
bienfte ber fleinen Gemeinde, bdie ihm nad) 70 Jahren nod)
fo vor Yugen ftanden, al3 Hitte er foeben baran theilge-
nommen. Der Prebiger John Johujtone erfdien ihm ,al3
ber geiftlidhjte Mann, den id) je unter einer Frd)liden Be-
fleibung zu erbliden bad Gliid Hatte’. ,Jener bejdeidene
Tempel meiner Rindheit ift mir bHeiliger ald die gropte Ka-
thebrale, die ed giebt; voh), landlid), fahl: Yeine Rirdje der
Welt twar bad in Hoherem Orabe; aber beiliged Feuer,
edyte, feurige Bungen waven bort wirtjam, bdie dad Befte
im Menjden, bad3 nod) jest nidit eclofden ift, entsiin-
beten”.

©o verflof ofne viele Abwed)3lung feine Jugenbseit im
Rreife feiner Gejdywifter, deren Jahl nad) und nad) His auf
adt, drei Britber und fiinf Shweftern, anwouds. ,E3 war
fein froflided Leben, fagt er; tveffen Leben wire dad aud?
und bod) flof ed fiher und ruhig dahin und war mehr al3
9ad ber meiften oder aller, von deren Lebenslauf id) Seuge
getwefen bin, ein gefunbed Qeben”. Ueber ihm iwilbte fidh
®otted unendliher Himmel, zu bem bdie Rindberaugen mit
ahnungdvoller Chriurdt emporjhauten, und alle Sdyritte, die
er in jeinem jungen Qeben madjte, tourben iibervadyt und
gebiitet von feinen tremen Cltern, die ihm ftetd ald wafhre
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AGbildber und Stellvertreter ded BVaterd im Himmel eridyie-
nen; ,fein Mann meiner Jeit, ober dod) faum einer, fann
befleve Eltern gehabt haben”.

2. Der Sampf um die Weltanfdanung.

Cein Geift ift jweier Jeiten Shladytgebiet,
Mid) wundert’d nidyt, daff ex Diimonen fieht.
€. §. Meyer.

Aug der engen, ftillen und bod) veiden Welt bed BVater-
haufed wurbe Carlyle Herausdgeriffen, ald er, vierzehn Jabre
aft, die Univerfitit Cdinburgh besog. €3 war fein erfter
Sdyritt in bie weite Welt. Bater und Mutter geleiteten ihn
an einem dunteln, froftigen Novembermorgen zum Dorf hin- -
aud , bann marfdjierte er unter bder Obhut eined dlteren
fnaben auf Cbinburgh zu. Das ihm von den GEltern ge-
ftedte Biel twar die Lanzel, den Weg babhin modyte ex fid)
mit Gotted Hilfe felber bahnen. Die Cltern Halfen dazu
mit, jo gut fie Yonnten, befonderd durd) Naturalien-Sendun-
gen, aber bie Hauptfade follten fih) die Sohne felbjt er-
werben. Fiinf Monate hindurd) Hovten fie jahrlih BVorle-
fungen, in ber iibrigen 8eit fuditen fie durd) Stunbengeben
ober aud) dburd) lanbwirthjdaftlihe Arbeiten ihren lnterhalt

. gu verdienen. ,Bogel frif oder {tird” war da, wie im
©pridort, die Parole. Man mddte glauben, daf Carlyle
an bdiefe Ebinburgher Jahre gedbacd)t BHabe, ald er fpiter
Quthers Jugendzeit befdhrieb: ,Not und Ungemad) waren
bed avmen Rnaben @efibhrien; Yein Menjd) und fein Ding
nahm eine faljhe Miene an, um ihm zu {Hmeideln. Unter
Dingen, nidht unter dem Sdein von Dingen jollte er auf-
wadyfen”. Wud) die Univerfitdt jelbft bot ihm wenig. ,Pit-
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teft bu, lieber Qefer, irgend wo in bder Rrimjden Tartavei
ein vierediged Stiid Land mit einer Mauer umgeben, ed mit
einer Fleinen, {dledht gewdblten Bibliothet verfehen und dann
elfbundert junge Chriften BYineingelaflen, um fih drei bid
fieben Jahre nad) Belieben darin Herumzutummeln, nadjdem
gewiffe Perfonen unter dem Titel Profefforen an die Thove
geftellt toorben, um Yaut zu erfldven, died fei eine Univerfitdt
und um Dbetradhtlidge Cintrittdgebiihren zu erbeben; fo Hattest
bu, wenn aud) nidht in der medjanijdhen Anlage, fo dod)
bem Geifte und dem Crgebnif nad) ein unvolfommnes Ab-
Bild unferer Hohen Pflanzidule.” Ware nidt in Carlyle
felbft ein ungemefiener Wiffensdtrieb vege getvefen, tviirbe
bemnad) der Bejud) der Univerfitdt wohl nur wenig Erfolg
gebabt Haben.

Unter den Stubienfédern szogen ihn die alten RKlaffifer
sundd)it wenig an, dagegen feffelte ihn der Lehrer der Ma-
thematif in fo hohem Grade, daf ihm die Geometrie ald die
edelfte aller Wifjenjdaften erjdien, wohl twert in feinen
Beften Stunben und Stimmungen ftudiert zu tverben. Gr
madite darin aud) jo grofe Fortidritte, dap ihm 1814 bie
Ctelle eined Lehrers der Mathematit in Annan mit 60—70
Pfund Gehalt anvertraut tourdbe, bdie er 1816 mit einer
dhnliden Gtellung in RKivdcaldy vertaujdte. Nidht al3 ob
ihm bad Untervidjten die geringjte Freube gemadht Hatte, im
®egenteil, e3 war ihm eher eine unangenehme BVefdhdftigung,
aber fie bot ihm bie Grunbdlage feiner Crifteny, und in fei-
nen Jreiftunden fonnte er nun mit umfo groBerem Cifer
fiber feinen geliebten Biidhern figen. Damald taudhte zuerit
ber Wunjd), Sdriftiteller su werben, in feinem Perzen auf.
0 Oejdhid, — Deift e3 in einem Briefe aud jener Jeit —
getdhre mir mit einem Herzen voll Unabhdngigleit, unver-
dorben durd) beine Gunjt und ungebroden durd) deine Un-
gunft, Rubm al3 einem Sdriftiteller; und ob dann aud
Hunger mein Lod fei, o will id) dod) lddeln, nidht ald ein
Ronig geboren zu fein¥.

Bunidit hatte ihm die BVorfehung aber nur Kampfe be-
fhieben. Wer fennt nidht aud) unter unsd die inneren Kampfe,
bie ber junge Studbent, befonberd der Theologe, durdhzu-
madjen Dat, wenn er bad Clternhaud verlift, um die Uni-
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berfitit su besiehen! Gie find twie bdie falten Tage im Mat,
bie jeigen, ivieviel Qebengfraft in mander jungen Pflanze
ftedt, bdie aber aud) mit ifhren falten Nadytfrdften viele Hoff-
nmungdvollen Sproflinge vernidhten ober verfitmmern. Wohl,
wo ba ein tremer Gdrtner fiirforgend und dhlipend die zar-
ten Pflanzen behiitet! So gut Hat e3 Carlyle nidht gehabt.
Cr ftand ba, faft vollig auf fid) allein angetviefen, und bdiefe
Rampfe erfdiitterten ihn bi3 ind PHery, um fo tiefer, je
ardfer der Gegenfap twar, der zwifjden der Lebensdauffafjung
feined Baterhaued und berjenigen der Welt beftand, die er
nun aud den Biidern, wie aud dem Leben der Hauptijtadt
fennen lernte.

Sn feiner Heimat war dad Qeben unberiihrt von dem
©trome ber neuen Jeit verlaufen. Nur flifternde Geriidte
Batten dunfle und ungeivifie Runde von den grofen Welter-
eigniffen bed Revolutionsdjeitalterds in jene ftillen Thiler ge-
bradt. Bon bdem Suden und Forjden bdesd Geifted, von
ben Cntdedungen bder Wiffenidjaft, von den grofen Wand-
lungen in der Weltanjhauung war nidtad dorthingedbrungen.
Qm Clternhaue tie in der Gemeinde bHerrjdte die Bibel,
nidt tie ein Thrann, bder alle freie Meinung niederdriidt,
fonbern duvd) den Geift der Riebe und der Kraft und der
Budit. Dafp ,wir unfere Seele retten und und wieberfehen
vor bem Gnadenthron“ twar basd Jiel, weldes ein jeber von
Sugend auf feft vor Augen Hatte. Diefe Gottfeligleit, bie
su allen Dingen niie ift, BHatte dad ganze Leben veguliert
und ihm einen feften Halt gegeben. Die Menjdenfurdt war
aud bem Perzen gefdounden, ieil die Gottesfurdyt darin
ihren Eingug gebalten Hatte; ein freied, frommes, ftarfes,
bfterd raubes, immer aber glaubiges Gejdhledh)t war in bdiefer
Budit aufgewad)fen, jeber einzelne Chrfurd)t gebietend, Adh-
tung erwedend, ein ganzer Mann.

Wie anderd die newe Welt, in die Carlyle nmun eintrat.
Nidhta von bem, wad daheim filr qrof, wahr und bad Leben
beftimmend galt, Hatte bier eine Bebeutung. Dort hatte der
Glaube an Gott, dad Bewuftiein mit jeder Pilichterfitllung,
mit jeber tvewen Arbeit gleidhzeitis einen Gotteddienft su
thun, dem ganzen Leben eine Hohere Weikle gegeben, die hier:
villig fehite. Nidht ald ob bdie Verfafjer der Bitder, bie



—_ 11 -

Carlyle in Unzabht durdharbeitete, um eine Untwort ju er-
Balten auf bie grofen JFragen bded Qebend: twoher Fommit
bu? wobin gehft du? twozu Bift du auf der Welt? alle
Atheiften getvefen twiven. Gewif nidt, aber fiir feinen von
ibnen war Gott eine bHad Leben beftimmende, reale Madyt,
eine Thatfadje, mit Der man bei allem, wad man thut und
denft, rednen muf. Jm giinjtigiten Falle war ,bder Gottes-
begriff“ ber ALJIuf des Gedbanfeniyftems, dasd der Philofoph
vertvat; aber bag twar fein lebendiger, eifriger, ftarfer Gott,
wie Carlyle ihn aud feinem Vaterhausd, aud feiner Bibel,
befonders bem lten Teftament fannte, jonbern ein jdatten-
hafter Sdjemen. Nur bdiefe Welt, bdie er mit den Augen
fah und mit den Hinden betaftete, war jeinen neuen Lehrern
Wirklihleit. Aus biefer Crde quellen ihre Freuben, und
biefe Sonne {deinet ihren Leiden. Der alte Gott der Bibel
war abgethan. Damit fing ber Kampf fiix Carlyle an. Die
Macht der phifojophijhen Griinde, die Klarheit der logijhen
Ausfiihrungen ftiivmten gegen bden Glauben bdesd Herzens.
Und Carlyle nabhm alled ,fo {Hredlid) exnft”. Bu tief ftecten
ihm puritanijder Rabdifalidmus und vidfidtalofe Wahrheits-
liebe im Blute, ald daf er fi) Hier auf BVermittelungen
hitte einlafien fdnnen. Cr fithlte, daf die Anjdhauungen bdes
Baterhoufed in der Form, in welder er fie iiberfommen
batte, nidht audreidten, um feinen betradtlid) ertveiterten
Oefidhtatreid zu umfpannen, aber gleidhzeitig lehnte fidh) fein
innerjted Wefen gegen bdie neuen Weijen auf. Wenn Gott
im Himmel entthront wird, was wird dann aus der Erbe?
. Diefe feine einft fo fdhone Welt ift nun nidts ald eine
{dredlidhe Wiifte, worin man nur dad Peulen twilder Thiere
ober ba3 versweifelnde hagerfiillte Gejdrei der Menjdhen Hort,
und feine Wollenjiule bei Tag und feine Feuerfdule bei
RNadyt den Pilger ferner leitet. So weit Hat der Geift der
Forjdung ihn gebradt. Aber wad thutd? ruft er auz: €3
ift ja nur ba3 gewdhnlide Sdjidjal in bdiefem Jeitalter.
MWenn du nidh)t vor dem Sitcle de Louis Quinze geiftig miin-
big getworben bift und nidht al3 reiner Dummiopf geboren
wurbeft, fo Hatteft dbu gar feine andere Ausfidt. Die ganze
Welt ift ebenfo mwie du dem Unglauben verfauft. Ihre alten
Oottestempel, bdie jdhon lange nidt mehr vegendidht twaren,
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fallen in Tefimmer und dann fragen die Menfden: o it
bie ®ottheit? Unfere Augen Hhaben fie nie gefehen!” 1Und
weiter, ift die Menjdheit glaubenslod, die Welt jur Wiijte
getvorden, wad wird bann aud dem WMenjden ? was ift ded
Qebend Aufgabe, Bwed und Biel ? Nur eine Anttvort twuf-
ten ihm bie Philojophen Cnglands zu geben: Sudje dein Le-
bent, bad nun einmal gelebt werben muf, fo angenehm ivie
moglid) su geftalten. Strebe nad) moglidhit viel Luitempfin-
bungen, meidbe alled, wasd bdir Unluft bringt. Thue da3 Gute;
aber nidht um be3 Guten willen, jonbern iweil ein gut Ge-
wiffen ein fanfted Rubefiflen ift. Meide da3 Bije; aber
nidgt aud Ab{deu vor der Siindbe, fonbern aug Fuvdht vor
ber Strafe, vor bem Uebel , Had der Siinde auf bem Fupe
folgt. Die erfte Tugend ift die Klugheit. Wage flug ab,
ob dir ein Ding mehr Schmery oder Freube bereitet, und
bu wirft dabei findben, baf der am meiften Freude Hat, ber
am maBigiten it und fidh felbft beherricht. Dad tvar die
Anttoort, die Bentham (1748—1832), in defjen Werken
fih bie Anfhauung feiner Beit am getrenejten fpiegelte, Car-
Iyle auf feine Fragen gab. Fiirahr eine traurige Antwort
fiilr Lefer, ,bie iiber ba3 Leben nadjgedad)t und im Wiber-
fprud) mit ber gemeinen Getvinn- und Berluft- Philojophie
gu ihrem Oliid entdedt Haben, daf Seele nidyt gleidhbeden-
tend mit Magen iftY. Eine traurige Antwort aud) fiir einen
Jiingling, deffen Qeitftern bisher goittliche Pflicht getvefen ift,
benn Hat bad Wort , Pflidht” unter diefen Umitdnden nody ir-
gend eine Bebeutung? ,Jft ba3, wad wir Pflidht nennen,
fein gottlidher Bote und Fiihrer, fondern ein faljdes, irbi-
fhes, aud Begierbe und Furcht, Galgen und Tortureinfliifien
sujammengefepted Phantafiegebilbe?” Sein Hery lehnte fid) da-
gegen auf, aber fein Ropf fah feinen Ausdweg. Die iiber-
seugende Madit der wiffenjdaftlihen Methode, die Fiille der
Crideimungen, die durd) Benthamsd Auffafjung ifhre Crfld-
rung fanden, erdriidten ihn. Cr fiihlte fid) demgegeniiber
fdad) und lernte Miltond Wort verftehn: ,Sdiwvad) fein
ift bag eigentlide Clend!¥ Seine RKrifte wurden in diefem
Kampfe aufgerieben, aber er wollte den Lampf nidht auf-
geben. Jm tiefjten Grunde feiner Seele lebte ein Pflidt-
gefiibt, bad ihm trop aller Philojopheme zurief: €3 ift deine
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PBflidht fampfend ausdzubarren! Die For{hung war bei ihm,
wad fie leiber nyir bei wenigen Gelehrien ift, edte Liebe ur -
Wahrheit, und nad) allem Webe, dad ihm bad Streben nad)
Wahrheit zugefiigt hatte, liebte er die Wabhrheit dennod), und
wollte bon feiner Treue gegen fie um fein Jota abweidjen.
»Babheeit! vief id), und wenn der Himmel mid) dafiiv, dap
id) ihr folgte, zermalmen follte! Reine Liige, und twenn ein
ganged Dimmlijded Sdlavaffenland bder Preid bded AUbfalls
wire! €8 war eben bei ihm, tie er fpiter von Sdiller
fagte, ,feine miiige Neugierde, jondern bdie bebende Stimme
der Natur, bdie da fragt: ob unfer Gliid einzig von bdem
harmonijden Spiel der Empfindungstwerfzeuge abhingt? Ob
unjere Ueberzeugung mit unfern Puldjdldagen wanten fonne?*

Die nid)fte Folge bdiefer Kampje war fiir Carlylesd
ernfte und gewiffenhafte Natur, daf er dad Studbium ber
Zheologie, dem er niemald grofie Begeifterung entgegengebracht
Datte, enbdgiltig aufgab. Aud) die Sdulmeijterei wurbe ihm
allmablid) unevtriglih, zumal feit eine ihn zu frofliden
Hoffnungen beredytigende Neigung durd) die Verheivatung der
mittellofen Geliebten mit einem reiden Wanne ein jihes Enbe
fand und ihm dadurd) der Aufenthalt in Kirdcaldy nod) melhr
verleidet wurde. Jm Degember 1818 finben wir ihn wieder
in Cbinburgh, diedmal ald Jurift, aber obhne irgend welde
Qeiden{dajt fiir den neuen Beruf. Spdter nabhm er feine
mathematijen Studien auf, die jein Critlingdvert jeitigten,
eine Ueberfepung von Qegendred Grvunbdjiigen der Geometrie,
aber feinen auf Hohere JFragen geridhteten Geift aud) nidht
mehr gan zu Defriebigen vermodyten. Die Berriffenbeit desd
Stubdiums bedriidte ihn doppelt jdwer gerabe in diefer Jeit
innerer Kdmpfe, deren ALLID fie im Grunde nur war, und
trug dazu bei, ihm die nddjften drei Jahre zu den elenbdeften
feines Lebend zu maden. ,Jdh war — fo fdreibt er fpd-
ter — in Edinburgher Kreifen durdjausd unbefannt, einjam
und mid) felbjtpeinigend; und dazu ging e mit meiner Ge-
funbheit fdhnell bergab. Jd wurde ein Raub namenlofer
Rampfe und namenlofen Clendd, bdag nod) jept, twenn id
davan bente, etwwad Sdredlided hat¥., —

Sdwere inneve Liampie greifen nidht nur die Seele an,
fonbern ermatten aud) ben Leib. ,Deine Hand war {dwer
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auf mir — Beift ed in den Plalmen — bdaf mein Saft
vertrodnet, wie e8 im Sommer biivre wird” und Luther ge-
braudt von feinen Anfechtungen 1oohl den Ausdrud: ihm fei
su Muthe getvefen, ald ob ein Live alle feine Gebeine zers
bradje. Wehnlidjed blieb Carlyle nidht erfpart. Jnnere Not
und duferer Mangel tirften vereint darauf, feine Nerven
3u gerftiren, und legten ben Grund zu ber Dyspepfie, bdie
ihn lebensdlang quilte und ihn zeitweije, twenn tir Froube
®lauben {denfen diirfen, geradezu unleidlid) madjte. Frei-
lid) e3 war ihm, ,al3 ob eine Rape in ber Hohle jeined Ma-
gend nagte”.

Dabei fah er nod) immer fein Lidt vor fid). Aud) ein
Bejud) bei feinen Eltern, die ingwijden nad) Mainhillt um-
gezogen waren, bradyte feinen Frieben. Der Geift ded Glau-
bend im Baterhaus war nidt ftart genug, um den Geift ded
Bweifeld zu bannen. Berzweifelt jah bdie fromme Mutter
auf dag Treiben ihred Critgebornen, der ihr Stoly und ifhre
$reude war, und rang bdie Hande. Der BVater blieb rubiger
und fagte nidhts. Wie er aber innerlid dazu ftand, zeigt
eine fpateve Bemertung eined Bruderd: ,Der Bater {deint
feit einiger Beit bviel mefhr Udjtung vor bdir zu empfinden,
al3 frither, wo dbu auf den Mooren umberftridiit.” Demn
barin beftand in bdiefer Beit Carlyled Hauptbejdaftigung, fo
baf er den Seinen faft twie ,Defeffen” eridien. RNiemand
fonnte ihm den vedhten Weg zeigen. ,Hitte mir ein gott-
lider Bote aus ben Wolfen oder eine wunderbare Sdhrift
an der MWand anf iiberzeugenbe Weife vertiindigt: Dies
follft bu thun: mit weld) leibenjdaftlider Bereittwilligleit
wiivbe id), toie id) oft badjte, ed gethan Haben, und ire e3
ein Gprung in bad Holijde Feuer gewefen.” Aber Gott
\dreibt heute nicht mehr feinen Willen mit Flammenjdrift
auf die Wandbe, und Carlyle mufite tweiter feine einjame
Ctrage iehn.

Der Winter fand ihn twieder in Edinburgh, two er von
feinen Crfparniffen und gelegentliden Aufjdgen in Brewiter’'s
Cncyclopddie lebte. ,Das theoretijde Geheimnif ded Lebens
ward mir immer geheimnifvoller; und aud) im praftijden
®cheimnif hatte id) nid)t den geringften Fortjdritt gemadt,
fondern war fiberall juviidgedriingt, duvdlreuzt und verddyt-




—_— 15 -

lid) audgeftofien twordben ... €3 twar, wenn id) jest davauf
suriidblide, eine feltjame Abgejdjiedenbeit, in ber id) damals
lebte. Die Manner und Fraven um mid) Herum, felbft wenn
fie mit mir fprachen, twaven blofe Figuren; id) hatte e3 fo
gut toie vergeffen, daf fie lebendig und nidjt blof Automaten
waren. Mitten in den von WMenjden wimmelnden Strafen
wanbdelte id) einjam, und grimmig wie ein Tiger in feinem
Dididht, nur dbaf ed mein eigened Herz war, a3 id) zer-
fleijdhte und nidht dasd eined anbern. — Cinigen Troft wiirde
e3 miv gewdhrt Haben, wenn id) mir tvie Faujt batte ein-
bilben fonnen, id) wilrbe vom Teufel verjudt und gequalt,
benn eine Hille gany obhne Leben, fei’3 aud) nur ein teufli-
fded Leben, yodre, jo denfe i) mir, nod) furdytbaver. Uber
in unferm Beitalter bded Niederreifend und Unglaubens ift
fogar der Teufel niebergeriffen toorden, uud man fann nidt
einmal mebr an den Leurel glauben. Fiir mid) wavr daj
Weltall vollftandig ofme Leben, ohne Beftimmung, ohne
Willen und felbjt obhne Feindieligfeit; e3 ivar eine enovme,
tote unermeflige Dampfmajdine, bie in ftumpfer Gleidgil-
tigteit weiter rollte, um mid) Glied fiiv Sled ju zermalmen.
£ bied ungebeuve, biiftere, einfame Golgatha und Tobes-
miihle.” '

Dad war ein Juftand ,verlingerten Tobesfampfes,” bder
villig unertriglid) wurde, al3 wieder eine langere Sdylaflofig-
feit im Juni 1821 ben Rorper auf das Ueuperfte ermattete.
»€3 war mir, al3 ob alle Dinge oben im Himmel und un-
ten ouf der Crbe nur mir zum Sdaden da wdren, und. der
Himmel und die Erbe nichts tweiter feien ald der grenzenloje
Raden ecined gefrapigen Ungeheuerd, von dem id) zitternd
erartete verjlungen zu werben. Erfiillt von joldjen Ge-
banfen unbd vielleidht der ungliidlidhite Veann in der gangen
Hauptftadt, tanbdelte i) an einem dwiilen Hundstage nad)
vielem Herumipazieven swijden jtadtijdem Unrath, in einer
driifenben Atmojphare und diber ein Pflajter jo beif toie
Nebutadnezard feuriger Ofen (wodburd) meine Lebensgeifter
obhne Jweifel nidt ,jehr angeregt wurden), al3 mit einem
Male ein Gedante in mir qufftieg, und i mid) fragte:
Wovor fiirdte]t du did) eigentlich? Warum willit du ewig
Hagen und winfeln und sitternd und furdytiam, wie ein Feig-
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ling umberidleidhen? Berddtliher Stoeifiipler! Was ift die
Gejammtfumme ded Shlimmiten, dagd dbir bevorfteht? Tod?
Woblan, Tod, und fage aud) die Dualen Tophetd und alled
defjer, wad bder Menjd) ober bder Teufel iwider did) thun
will ober thun fann! Daft du fein Herz? fanuft du nidht
Alled, wad e aud) fei, exdbulden und ald ein Rind der Frei=
Deit, objdyon ausgejtofien, Topbet felbft unter die Fiife tretem,
wahrend ed did) verzehrt? So lof e3 denn fommen! Jd
will ihm begegnén und ihm Troh bieten! Und twdhrend id
. bied dadjte, raujdite e3 wie ein feuriger Strom itber meine
ganze Seele, und id) fdhiittelte die niedrige Furdht auf immer
ab. Jd) war ftart in einer ungeahnten Stirfe; ein Geift,
faft ein Gott. Bon diefer Jeit an war bie Natur meines
Clend3 eine andeve: nidht mehr Furdht war ed oder winfeln-
ber Sdymers, jonbern Entriiftung und grimmiger, feuerfprii=
Hender Trop.

»S0 Dbatte die Donnerftimme ded etwigen Nein gebie-
terijd) alle Winkel meined Seind, meiner Perfon durdjtont,
und nun ftand mein ganged Jd in angeborener, gottgejdhaf-
fener Majejtat auf und erhob mit Naddrud feinen Proteft.
Denn mit Redht tann vom piydologijhen Gefichtdpuntte aud
eine foldje Cntriiftung und jolder Trop ein Proteft — bder
widtigite Akt im Leben — genannt terden. Dad ewige
RNein Datte gefagt: ,Siehe du bift vaterlos, audgeftopen, und -
ba3 Weltall ift mein (be3 Teufeld)’, worauf mein ganges Jd)
ontwortete: ,3d bin nidht dein, jondern frei, und Hajje didh
auf ewig!

»Bon bdiejer Stunde an bin id) geneigt, meine geiftige
Wiebergeburt zu datieren”.

©o bdie Sdilberung im Sartor resartus, die Carlyle felbit
fpdater fiiv der Wabrheit entfpredjend ertldrte. Selbjt bie
®affe, in der fid bad Creignif auf dem Wege zum Babde
sutrug, Qeith Walk in einer Borftadt Ebinburghd, vermodte
ev nod) fpiter anzugeben. Dad Erlebnif {tand ihm im Hho-
hen Alter nod) jo lebhaft vor den Augen, ,dbaf er Hitte ge-
rabe auf den ‘Plap zugehen onnen,

Diefe Krifis bradyte Carlyles innere Entwidlung vorlanfig
3u einem gewiffen AbjHuB. Damit Hatte er fih lodgerun-
gen au3d ben Banden der hervidenden, alle Dinge nady ihrer-
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Riiplichleit oder nad) dem Genuf, ben fie verurjadjen, abivd-
genden Philojophie. Gr Batte erfannt, daf e3 Giiter von
bleibenbem, ewigem Werthe- giebt, und er BHatte fidh) die Frei-
Beit exfimpft, von bem Standbpuntte eined {tarfen Glaubens
oud fid) felbjt, die Welt und ihre Gejdidjte zu betradten.
#Dad Weltall ift nidht tot und ded Teufeld, fein Beinhaus
mit Gefpenftern, fondern Gotted und meined BVaterd” ift von
nun an fiiv ihn feftitehende Grundioaheheit. Jn feinem Qe-
ben tourdbe ed Bell, wie an einem Frithlingdtage; nod) jprieft
fein @riin auf ber Flur, nod) regt fid) nidht mannigfaltiges
Qeben in und auf dem Harten Boden, aber eine leudjtende
und wirmende Sonne fteht am Himmel und verheift dem
Hoffnungdvoll aufatmenden Herzen Feimended Leben, Blumen
und Friidhte.

Die RKataftrophe war voriber, aber ihre Nadwirtungen
hallten durd) fein ganzed Leben nad). Cr Hatte ,den Teufel
outhentijdh bei dber Naje genommen,” aber die Shreden bdie-
fex Stunden, bdiefer ,Feuertaufe” blieben ihm unvergeplich.
it tiefer jymbolijdher Beziehung begeihnet er im Sartor
ben Ort, an dem fid) feine Befehrung (fiiv ihn unter allen
€poden bie widytigite, ja ,die eingige Epodje im Leben de3
Menjdhen”) zutrug, al3 die Rue St. Thomas de 1'Enfer,
2063 Ol Thomad Hollenveg” ; er fiihlte fid) Jeitbem Dante
vertoandt, dem dad Bolt, wenn e3 ihn auf den Stragen Be-
ronad fah, nadjrief: ,Sdaut den Menjden, der in ber Holle
getvefen ift!* Jn bdem gewaltigen Pathod bder Carlylejden
Werfe, in der ungewdhnliden Spannung feiner Darftellung
finden toir einen Nad)tlang feiner inneren Crregung. Seine
Gebanfen nahmen jofort Fleijdh und Blut an und traten
unter wunbderbaven Namen, ald Profeflor Sauerteig, Junfer
Starthald vom Miihljtrom u. a. Handelnd und redend in
feinen Werfen auf. Oeftalten erfdienen fo vor feinem geifti-
gen Auge, bdie dem ,aufgeflirten” Sinn feiner Jeitgenofjen
guerft faft wie Spulgeftalten vorfommen modyten. Die gane
Welt war ihm in einen Kampfplap verwandelt. ,Der Menjdh
ift jum Kampfe gebogen, et tére vielleiht am rtd;ttgften 3u
begeidynen al3 ein geborener ©oldat, fein Leben ald cine
Shladgt und ein Marfd unter dem rec[)ten Befehlahaber”.
Die timpfenden Midyte find Bweifel und Wabrbheit, @Iauben

Rogge, Carlyle, 2
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und Unglauben, Gott und Teufel. Hei, wie fih Carlyle
freut, twenn er mit Delfen fann ,bes Teufeld befte Leibregi-
menter” in bie Fludt zu jdlagen.

Allein und einjam, fo jagten iwir, BHat Carlyle bdiefe
Rimpfe durdymadjen miifjen. Cr {Hlof fidh nidht leidht an
anbere an und war fparjam mit jeiner Freundidhaft. ,Jd
war wie fein Anderer”, da fonnten ihm andere aud) tvenig
belfen. Dod) miiffen wir zwei Manner ertvdhnen, bdie dem
mitben Rdmpfer die Wunben verbanden und ihm einen Hihs
len Teunt darreichten, bder eine per{dnlid), der anbere durd
feine Werle; atvei Manner, fo verjdiedener Art, twie Jr-
ving undb Goethe.

Mit Jrving war Carlyle unter eigentiimlidgen Umftdnden
ndher befannt geworben, bie Jrvingd Hodhersigen Charatter
fofort im Dejten Qichte seigten. Jrbving war Lehrer in Rirl-
calby und Batte fih durd) den Crnft, mit bem er feinem
Berufe nadyging, durd) die jtrenge Judt, die er in ber Schule
dburdhfiibrte, wie durd) die Ueberlegenheit feined Geiftes, die
vielen unbequem twar, jahlreide Gegner verfdafit. Bon
diefen tourde eine neue Sdjule gegriindet, und Carlyle ald
Jroingd RQonfurvent nad) Rirfcaldy berufen. Uber Jrving
empfing ihn nidht wie einen Nebenbuhler, fondern wie einen
Freund und bot felbjt die Hand zu einem Freundidafts-
bunbe, ber fiir Carlyle in den folgenden Jahrem von un-
ermeBliem Werthe twar. Jn ihren Gefpraden am Ge=
ftabe be3 Weered oder in ber BVergeinfamleit bed Hochlandesd
fonnte Carlyle alle die Fragen Dbeviihren, die fein PHery
betwegten. it wohlthuender Herslidfteit ging der etwa fiinf
Sahre dlteve Jrving auf bdie Note feined Freunded ein und
wufte allezeit aufpuvidten und zu trdften. Aud) nad) Ebin-
burgh zogen Dbeide nod) gemeinjam. Dann verlieB Jrving
bie Univerfitit, um in Gladgow Hilfdpredbiger des durd) jeine:
veidje Qiebesthatigleit befannten D. Chalmerd zu tverben;
aber mit feinen VBriefen blieb er Carlyle nabe aud) in fe-
nen ,brei elenbeften Jabhren”, und bei einem Bejude, ben
Carlyle 1819 in Gladgolw madte, verhalf ihm gerade der
fromme unbd glaubige Jrving dazu, iiber fein Verhaltnif zu
dem ®lauben feiner CEltern ind Klare zu Fommen. BWir
laffen Carlyle felbft evzdhlen, tie ihn Jrving auf dem
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Wege zur Heimat ein Stid begleitete und ihm in entidei-
bender Stunde da3 Dery zu difnen twufpte.

Drumelog Moot ijt der nidjte Gegenftand, der in mei-
ner Crinnerung lebendig geblieben ift. Jrving und id) jafen
allein unter dem ftillen taren Himmel mitten im Torfmoor,
wabhrend die Welt um und her in Sdhweigen verfunfen twar.
Jd fehe e3 vor mir, basd- braune Moor, zergraben und un-
terbrodgen von Daibe - Ueberveften und plogliden tveiten,
fiinf bi3 fechd Fuf tiefen LWdhern, bie damald faft troden
waven, eine fladge Wildbnif unebenen Morafted, voll verrdte-
rijher Siimpfe. Wir vebeten von vielen Dingen und zwar
vectvaulider, denn fe guvor. &8 war ein Gefprid), bdeffen
Crgebnif mir nod) immer traurig {Hhon erinnerlid) ift, ob-
fon mir die Cingelheiten entfallen find. Wit jafen auf dexr
$obhe bed Moorbrudyes, die Sonne {dhien, und unjere eigenen
Ctimmen aren der einzige Laut. Weit, ieit im Weften,
jenfeitd unferd braunen Dorizontd, ragte weify und trop ber
weiten Entfernung deutlid) fidtbar, eine Hohe, unregelmdfige
Pyramide in die Luft, Alija Craig*) vermutheten wir fo-
gleid und dadten an den Dzean driiben. Wber wiv ver-
weilten nidt lange bdabei, unfere Unterhaltung wurbe intimer
und intereflanter. Endlid) jagte und die untevgehende Sonne:
»ibr mitfit Jcheiben’. Wir {dhlenberten langfam auf der Glas-
goto-Muirtirter Chauffee. Maurer waven nahebei beim Bau
einer Piitte am Wege ge{ddftis ober padten zujammen, um
ibr Tagewert zu beendigen. Wir lehuten und an eine Stein-
mauer und fubren, wdibhrend wir in den weftlidhen Sonnen-
untergang hineinjahen, in unferm Gefprid) nod) eine Weile
fort. Beiden twurde der Ab{died fdhwer. &3 war Hier, wo
Jrving, wibhrend die Sonne verjant, nad) und nad) in feiner
freundlidhyften Weife mir dad Velenntnif abndtigte, daf id
nidt ebenjo tvie er iiber die driftlihe Religion dadjte, und
baB id) vergeblid) ertvartete, bazu je imjtande fein ober
bie Berpflihtung dazu fithlen zu tonnen. Er Hatte ed fid

*) Nad) Thom, Fifder ein fiber taujend Fup Ho elfen im
Firth)onyde. &ild fend Fup Hoer el
g%
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sur Pflidht gemadt, einem dltern Bruder gleid) mir bdied
Oeftandnip abzuloden, falld i) ihm offen entgegenfiime; exr
that e3 auf ba3 Treuefte, und bi3 an dbad Cnbde feinesd Le-
bend braudyten toiv und iiber diefen Puntt nidhts zu verheh-
len, ein Rejultat, dad nidht u veradjten war! . . . Dann
gingen twir jeder unferer Wege*.
€3 fann und Dbetritben, daf ein fo innig frommer und
tief veligivfer Mann twie Carlyle zu dem driftlidhen Glau-
ben in feiner gefhidtlih und firdlid) auf und iiberfomme-
nen Geftalt, nidht zu einer zuftimmenderen Stellung fam,
aber ba3 fann und nimmer beftimmen, in ben Chor bever
einguftimmen , bdie nun aud ihm beinahe einen Gegner bed
driftliden Glaubend maden wollen. Bielmehr war e3 fiix
feine gange Gnitidlung von Hhodhfter Bebeutung, daf gevabe
ein aufridhtig veligivfer und glaubiger Mann tie Jrving ihm
mit zartfithlendber driftlider Qiebe zur RKlarbeit diber feine
Stellung zum Chriftentume verhalf, bdap fein Spdtter oder
Biveifler ihn vor bdieje Eutfdeidbung ftelite. So twurbe ed
ibm mbglid), die alten Dentformen, natiirlid) niht obhne ein
Ctiid ihred Jnbaltd, preidzugeben, aber dodh innerlid) mit
dem Chriftentume feft verbunden zu bleiben. Er wurde ein
moderner Wenjd) infofern, ald er den gangen Bilbungsftoff
bed 19. Jahrhundertd ungehemmt auf fid) einftromen lief,
und er blieb dbod) feiner. PMutter Sohn, bdenn e3 war nadh
wie vor fitv ihn ,eined Wenjden Religion dad Hauptjidy-
lidfte an ihm; eine3 Menjden ober einer Nation von Wen-
{den”. Gr tar zu ehrlid), um ed feinen Cltern zu ver=
Belen, daf er iiber viele Dinge anbers dadjte al3 fie, aber
e3 war nidt nur ein triigerijder Troft, fondern volle Wahe-
beit, wenn feine um bDa3 Geelenbeil bed Sohues befjorgte
Mutter fid) damit berubigte, baf bdie Unteridyiede jwijden
ibr und ihrem Sofhn vor allem Berjdjiedenbeiten des Aug-
brudd feien, nicht bev Ueberzeugung. Nidjt der Crinnerung
an fein Clternbaus ift ed nidt zum ivenigften dem Berfehr
mit Jeving in jenen Tagen zuzujdyreiben, wenn Carlyle bis
an fein Sebendende gerabe den Umgang mit aufridytig from-
men Wenjden fudte und liebte. Nie Hat exr dem Freunde
jemen Liebeddienft vergefien, und vieleidht von Niemand ift
Jrving fpater, al3 er der unfeligen Sdwarmgeiftevei verfiel
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und feine, aud) in Deutihland verbreitete Sefte*) griin-
bete, fo aufridhtig betvauert worden, wie von Carlyle.

War Jrving in der Jeit der {dwerften Rampfe der ein-
sige Freund getvefen, bei bem Carlyle in bdiefer ,Welt ber
Cdhoa” ein tiefered BVerftandnif filv jeine Leiden fand, und
ber ihm Balf, fid) vom Alten (o3zuldfen, ohne dHaf er Sdabden
an feinem moralifhen Theil nahm, fo gewann Goethe durdy
feine Werle befonberd bann auf ihn Einfluf, ald die ,Neu-
geburt’ exfolgt war, und ber neue Men{d) begannu, mit fei-
nen eigenen Augen bdiefe Welt anzujdauen. Sdon friihe
hatte Carlyle deutidy gelernt, um mit der deutiden Qittevatur
befannt su mwerden. Jn Mainbill lad er Fauft ,in einem
trodenen @raben“. Anfangd hatte ihn Sdiller angezogen,
bald aber erbifnete fi§) ihm bie Crlenntnif, bdie feine Frau
fpdter in die daralterijtijhen Worte Hleibete: ,Diefer Goethe
ift ein groperer Geniud al3 Sdjiller, obwohl er mid) nicht
sum Weinen bringt”.

Den tiefiten Cinbrud madte auf ihn natiiclih unddit
~Souft’. Wie mufte er dba fein eigened Streben und Rin-
gen abgebilbet fehn! Diefed unjtite Umberhaften von einer
Wiffenjdaft su der anbern, fannte er ed nidt aud), ad) nur
su gut? DBeridlungen mebhr, denn gelefen, BHatte er alles,
wad ihm von Biidern in die Hande fam; gerungen BHatte
er in feiner einfamen Belle, fdhon in jungen Jahren den ber
Sugend o natiirlidhen Kreid der Alterdgenoflen meidend.
Wie Datte er gefeflen und gebriitet itber dem, wa3 die Wei-
feften feiner Beit zur Crflirung der RNatfel bed Lebend bdar-
boten! Und Datte er nun mit aller biefer {dHweren Arbeit
und Not erfannt, wad die Welt im innerften zujammenhilt?
Gewif, er war der Fauft, wie ihn die Monologe {dilderten.
Gein war diefed Hohe Streben, fein aud) diefe fiirdterliche
Dual. Cr fannte jene troftlofen durdpwadyten Nadyte, aud
jene GStunde ber Berzweiflung, in ber der Tod ein geringered
Uebel erideint al3 bad Qeben. a3 gibe er davum, wemn

*) Durd) ein eigentiimlided Jujammentreffen war Jrvings ?au» .
;foﬁe) in Deutidgland ebenfalld ein Thoma3 &Iy&, beffen Sdjrift:
oral phenomena of Germany Zreitihfe (V &. 856) al3 bie ein-
%ig". namBafte Berteidigung ber Kirdenpolitit Friebrich Wilhelma IV.
eidhnet. .
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er den Mann fehen bdilrfte, der diejed gefdhrieben, ,vor ihm,
tvie vor einem Bater, dag Leiden und Jrren eined Perzens
audjdhfitten bitrfte, Ddefjen Geheimmiffe er jo von Grund aus
su begreifen jdhien und fo fhon darzuftellen wupte’. Demn
Foujt zeigte ihm bdod) im erften Theil, der damald allein
vorlag, nur ben Kampf, nod) nicht dben Sieg. Wber nod)
ein anbered erjah er aud Faujt. Der Weg, den Fauft ein-
fhlug, war fallh. ,Cntbehren follft du, {ollft entbehren,
bad war aud) ihm al3 ewiger Gefang in die Ofren geflun-
gen, und er Bitte wer weif wad darum gegeben, twenn biefer
Ton verftummt wdve; aber bdie Antwort, bdie Fauft davauf
gab: ,Qaf in ben Tiefen ber Sinnlidleit Und glithende Lei-
benjdaften ftillen”, war nidht die redte. Sie Hob nidht das
Cntbehren auf, fie vermehrie e nur. Wer nad) dem Ge-
nuf jagt, nad) dem, wa3 die Qeute dbad ,Gliid“ nennen,
gleidit dem Wiiftentwanderer, der der Fata Morgana folgt.
Das Crgebnif ift Veridmadyten. So tauml’ id) von Begierde
sum Genufy, und im Genuf veridmadt’ id) bor Begierde. B

War ba3 aber nidht der Weg, den ihn feine aufgetlirten
Rhilofophen wiefen? Nidyt jo energijd wiinjdten fie ihn be-
fdritten, ie von Fauft, dazu waren fie zu pedbantijdhe Wa-
gner-Naturen, ofhne BVerftandnif filr frifd pulfierendes Leben,
aber ber Weg war dod) im lepten Grunde derfelbe: Geniehe!
Und dag Crgebnip? ,Dad groftmdglide Glid fir bdie
groptmdglidfte Anzahl Menfdhen”, verbiep triumphievend
Bentham ; — Sduld und BVerhingniff, Siinde und nagende
Reue bewied untriiglidy Fauft! ’

Weldjed war nun der redte Weg? Gab ed iiberhaupt
einen Ausweg aud fauftijfer Not? Hatte Goethe — bdenn
e3 war dod) fein eigened Leben und Streben bier gejdhildert
— einen Yudiveg gefunden, war er Sieger geblieben in bie-
fem Kampf? Da fiel unjerm Carlyle Wilhelm Meifter in
bie inde. Aud) hier ein zundd|t von den Sdlingen der
Gimnlidfeit und be3 Genufjes umgarnter Mann, bder aber
nidt darin gefangen blieb, fonbern den Sieg bavon trug, ber
audreifte u einem ganzen Mann und dlieRlid) in betwufter
Cntjagung sum wabhren Meifter wird, in der Crziehung zur
Chrfurd)t die Grundlage aller edyten Tiidtigleit fieht und
fid nidt ein bequemes angenehmes Seben, fonbern grofe
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Oebanfenr und ein veined Hery von Gott erbittet. Das war
eine gany anbdeve Welt, ald im Fauft, eine vollendete aus-
gereifte Weltanjdhauung, fein Shivanten mehr, jondern Feftig-
feit. Nidht Bweifel, jondern Glaube giebt dem ganzen Bud
fein Geprige. Wilhelm Meifter gab ihm allein durd) fein
Beftehen den Betveid, daf in den Kampfen bed Fauft ein
Sieg miglih war, daB fie nidht mit einer Niederlage zu
enben braudyten; faffe Mut, Carlple!

Dad ift Goethed Bedeutung fiir Carlple. - € war ihm
ein BVorldmpfer, deflen Unbli¢ ihn mit Hoffnung erfiillte.
Carlyle folgte ihm im RLampfe nad), aber mit eigenen Waffen
und in eigener Wrt, nidht ald ein {favijdher Nadahmer.
Dazu waven bie Unteridiede zu grof zwifden dem jdotti-
fden Puritaner und dem mweltbitrgerliden, an der Antife fih
bilbenden, - eutihen Didjtergeniud. Dem fittenveinen Jiing-
ling, ber fid) umgeben toufte von den Gebeten feiner Mutter,
wive ed unmoglid) getvefen, bdie Wege eined Fauft zu wan-
deln; dem RKinde ded rauhen Nordens, da3 von Jugend auf
fo tief ernft in bdie Welt {haute, Hlieb bie jdhonheitzduritige,
. Deitever Qebensdfreude zugewandte Art ded Alten von Weimar
villig fremb. Carlyle war auf Cthit, Goethe auf Aejthetit
geridtet. Uber bdiefe BVer|djiedenbeiten verhinbern ed3 nidt,
bafp Carlyle Goethe Grofes verdantt, vor allem die Bewun-
berung der vornehmen, einheitligen Weltanjhauung, die er
bei dem bdeutfhen Meifter fand. Wie fympathifd) beviihrte
ihn die Adtung, die Goethe vor Thatjachen Hatte, wie atmete
er aber befonderd auf, al3 Goethed Werfe ihm offenbarten,
paf der Menfd) fein beveingelted, von blinder Tiide umber-
getriebened Jubdividbuum fei, jondern ein @lied an dem grofen
Qeibe der WMenjdheit. Damit war einem jeden fjeine bejon-
beve ©tellung, feine Defondere Aufgabe angewiefen. Nun
fommt e8 bavauf an, daf ein jeber feine Stelle erfennt und
audfiillt, denn davn ftimmt in der THat da3 Wohl ded Cin-
selnen und bad Wohl besd Gangen zufammen. Dabei er-
|deint aud) jebe Entfagung in einem andern Lidjte.

BWillft du, daf wir did Pinein
3n bad3 Gange bauen,

Lafi e3 dir gefallen, Stein,

Daff wir did) behauen.
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Qn der That, bad war eine andeve Antwort auf bie Frage:
twozu bin id) benn eigentlidh auf der Welt? al3 er fie bidher
befommen Batte, und wir wollen e3 nidht unterlaffen, darvauf
hingutweifen, twie nabe fidh diefe Gedanten mit den von Haufe
aud mitgebradyten djriftlihen Anjdhauungen beriihrien.

Wohl werben twir nun bie Dantbarfeit verftehen, bdie
Carlyle fitr Goethe im Herzen trug, und bie in einem tvenige
Sahre nad) den gefdyilberten Kampfen nad) Weimar ge-
fandten Briefe ihren jhonen Ausdrud findet, wenn e3 darin
heipt: ,Sie find fo freundlih, fih nad) meinem bigherigen
Qeben zu erfundigen. Wie tillig Wunte id) Jhnen davon
foredjen; wie oft Habe i) mid) gefehnt, meine ganze Ge-
fdhidte vor Jfhnen auszujdiitten! LWie bdie Dinge ftehen,
find Shre Werle mir ein Spiegel gewefen; unecbeten und
ungehofft hat Jhre Weisheit mir Nath gebradit, und o find
Friebe und Gejundheit der Seele aud ber Ferne bei mir ein-
gefehrt. Denn id) war ehedbem ein Unglaubiger, nidht an die
Religion allein, fondern an all die Gnade undb Sdvnbeit,
beren Symbol fie ift. Bom Sturm umbergetrieben in meinen
eigenen Ginbilbungen, ein Menjd), von Menjden getremnt,
erbittert, elend, faft sur Bersweiflung gebradt, jo dap Fauit's
wilber Flud) mir der eingig redhte Gruf fiir menjdhlidhes
Qeben fdhien und fein zorniged ,Flud) vor allem der Ge-
buld! mir aud bem allerinnerjten Herzen gejprodhen mwar.
Aber nun, dem Himmel fet Dant, ift da3 alled anderd ge-
worden; ofhne baf fih) die duBern Berhiliniffe gedndert
Batten, allein durd) da3 neue Lidht, dad fid) mir aufthat,
fam id) su neuen Gedbanfen und ju einer Gemithdruhe, bie
id) einft filv unmbglid) gehalten Hatte. Und nun, unter gliid-
lidheven Borzeidhen, obwohl die ¥orperlide Gefundheit, die ich
in diefen Rampfen verloven Habe, nie ivieder BHergeftellt ijt
nod) werden Yann, {Haue id) mit Freubigleit einem Qeben
entgegen, bag mit jo viel Gliid und fo viel Krajt, wie mir
berliehen twerdben mag, der Litteratur gewidmet fein wird;
bon ber Welt tenig Hoffend und iwenig fiirdhtend, da idh
gelernt Babe, daf, wad i) einft Olid namnte, auf Crden
nidht nur nidt zu erlangen, fondern aud) nidyt einmal zu
begehren ift. Rein Wunber, wenn i) die tweifen und ebeln
Manner liebe, durd) deren Leben eine fo gejegnete Wirfung
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evreid)t worben ift. Fiir diefe Manner fann e aud) feinen
Qohn geben, der bem Bewuftfein gleid) tame, daf in fernen
Lindern und Beiten bdie Derzen ifrer Mitmenjdhen mit Dant-
barfeit und Vevehrung fih nad) ihnen fehnen, und bdie in
Finfternif Wandelnben fidh ihnen zutwenden werden wie Qeit-
fternen, bie jur fidern Heimat fithren“.

Dad war Corlyled Kampf um bdie Weltanfdhauung. Jn
ihm verforpere fid) der Rampf ded neungehnten Jahrhunderts
gegen bad adtzehnte, fagte John Stuart MiN. Sein Geift
war weier Seiten Sdladjtgebiet !

3. D Kampf nms Dafein.

Terar, dum prosim.
Carlyle.

Der RLampf um die Weltanjdhauung twar audgefodsten,
aber ber Qampf ums Dafein dauerte fort. Carlyle follte den
RKeld) der Qeiden bid auf die Hefe leeren. ,BVerfudungen in
ber Wiifte! (4ft er einmal fein alter ego Teufelddbrddh aus-
rufen, miifjen wir nidt alle durd) dergleidjen auf die Probe
gejtellt werben? Der unad eingebovene alte Adam fann nidht
fo leidht aud feinem WBefige vertrieben tverden. Unjer Leben
ift vom MupB umgeben, und dod) ift bie wabhre Bebeutung
beg Qebend feine anbere al3 Freibeit, al3 freiwillige Kraft.
Auf diefe Weife haben wir einen immeriwdhrenden Krieg und
befonders im Anfang einen Harvten Kampf. Aud) an Carlyle
trat ba3 Mup ded Lebend eran in der fehr einfaden For-
‘berung: ,fdaffe dir Brot.” E3 war die grofe Bebeutung
feiner inneven Qdmpfe, daff €3 ihm flar geworben war: ,der
Menfd) lebt niht vom Brot allein“; aber ohne Brot, dad
lehete die tdglide Erfahrung und fein eigener Bungriger
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Magen, fonnte et aud) nidht leben. Nad) lingerem Shiwanten
fam er anfong3 1822 zu bem Refultat, daB bdie Litteratur
ber Uder fei, den zu bebauen feine Aufgabe fei, und er be-
{hlof, ber inneren Stimme, die ihm das fagte, zu folgen,
obwohl ,bie Biographieen der Schriftfteller ndadyft dem Ge-
fangniberidit von Newgate dad traurigite Kapitel in der
Gejdichte der Menjdheit find“. Diefer Cntjdluf bradte
neue ,Berfudungen in der Wiifte”, denn zunddft ,lebte ex
nidht um zu fdyreiben, fondern er {hrieb, um zu leben, und
bie Berleger fragten in erjter Qinie nad) dem Gejdmad desd
Publitumd. Cine wenig erfreulidie Ausfidht fiiv Carlyle, dex
in feinen inneven Ndten zu Ergebniffen gefommen iar, bie
bem Beitgeift geradesu ind Gefid)t {Hlugen. Kaum war der
Rampf mit dem Teufel zu Ende, fo begann der Kampf mit
bem Publitum.

Carlyle war gewillt, diefen Kampf aufjunehmen. ,Jd
babe — fo jdyreibt er an feine Mutter — trop meiner Dys-
pepfie, meiner RNervofitdt und meiner Hypodhondrie die fefte
Abficdht, mid) al3 einen Charatter Hodhit verdienftliher Art
ju Dbetveifen, ber im ebiete der Qitteratur nidt unbefannt
fein wird, fo es ber BVorfehung gefdllig ift. Wohin i) aber
aud) geben mag, id) werde Hoffentli) ftetd der guten alten
©adje forderlich fein, fiir die i), wie du mir, bitte, glauben
mufit, in Berslider Uebereinftimmung mit bdir, da3 Hidfte
Qutevefje empfinde, fo fehr wir aud) in unfern Ausdruds-
weifen bon einanber abweiden mogen”. Bon Anfang an
wufite Carlyle aber aud), daf e3 {dwer fein wiirde, bdiefen
Borfap durd)zufiihren, und da er aller feiner Energie be-
biirfe, follte er nidht unterliegen. Gin Brief ausd jener Beit
an feinen Bruder [ipt deutlid) bdiefe Stimmung durdhbliden.
L00tft bu, du und idh miiffen nidht miibe werden! Wrbeite,
mein Sunge, arbeite unermiidlicdh! AN dasd taufendfache Elend
biefed Harten Rampfesd und dasd jdhredlichfte von allem, {dlechte
®efundheit, follen und nimmer in Feffeln dlagen. Beim
Styr, nein!  Bwei Rerle ausd einem unbefannten Fleden in
Annandale follen der Welt nod) beweifen, dap die Carlyled
@ourage befipen!”

C2 war nidt Carlyled UArt, irgend etwad Halb zu thun.
Daber wied er von vornherein alle Anerbietungen ab, bei
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benten aud) nuv bdie leifefte Gefahr vorlag, bdaf er ein Wort
gegen feine Ueberseugung {dreiben fonme. Mehrfad) Haben
fid in ben folgenden Jabren politijdhe Blatter an ihn ge-
wandt mit bem Unerbieten, gegen gldnzende Honorare jeine
Teber in ihren Dienft zu ftellen, er Hat folde Antviige ftetd
al3 Berfudungen aufgefaft und fie von fid gewiefen. Un-
bedingte Wahrheitsliebe war fiir ihn daz erfte und lepte,
wad vom @enie gefordert wird. Er wollte feine Jeile
fdhreiben, fiir die er nidht vor Gott und Menjden volle BVer-
antwortung iibernehmen fonnte, er wollte judem fein eigener
Oerr fein. Die teitere Folge twar, dap er faum je mit
redhtem Crnft fidh um ein fefted Amt bewarb, zumal bda
beren Berleihpung in Cngland immer ftarf durd) den guten
Willen der politijden Majoritdt beeinflupt war. Einige Male
Bat Carlyle wohl den BVerfud) gemadit, eine Profefjur ber
Uftronomie oder Philofophie zu erlangen, aber er vertraute
babet meift mehr dem Cifer feiner Freunde, ald daf er felbft
bringenbe Sdyritte gethan hitte. Seine Feber {follte ihm allein
feine Gtellung erobern.

Dazu erjdiverte ihm nod) ein Anbdered den Kampf ums
Dafein. Die fejtejten Banbe, die ed fiir ihn gab, waven bdie
ber Familie. Mit unvergleihlidher Tveue und Liebe hing er
an feinen CEltern und Gefdviftern. Sein ganged Sinnen
war barauf gevidytet, feinen Eltern da3 Leben zu erleidhtern,
bie Briiber in ifhrem Forttommen zu forbern. Wie bie
Manner dbed Alten Teftamented ihre Critlinge bem Herrn
opferten, fo legte er fie ftetd zu ben Fiifen feiner Mutter
nieber, und feine fdhonfte BVelohnung war, wenn fie ihm aug
ber Freube ifhred mitterlidhen Herzend dantte: ,Dein Ge-
fhent Babe id) erhalten und war gany ftoly darauf. K
narmte e3: meined Sohned Wildbpret!” Nidht minder verfuhr
er mit grofter Freigiebigleit gegen feine Gejdwifter. ,Was
irgend ein BVruder aud unjeved Vaterd Daufe befiht, dasd be-
tradyte id) al3 ein Gemeingut, von dem alle ein Redjt Haben
su entlehnen, fobald fie ed bediirfen”. einer befondeven
Fiirforge Datte fid) Brudber John zu erfreven. Nur durd
Thomag Carlyled Aufopferung tourde ed ihm miglid) ge-
madt, Da3 Studium bder Mebizin, Dad er ertwdhlt Hatte,
dburdzufithren. Modte Carlyle aud) in ber grifieften Be-



bringnis fein und jelbft nidht aud nod) ein wiffen, filr John
Batte er immer nod) etwad iibrig, und er begleitete feine
@abert mit toftliden Briefen, Mufter in ihrer Art, twie ein
dlterer Bruber ben jiingeven bervathet und ihm Hinburd
hilft durd) alle duBeren und inneren Ndte und Jiweifel.

Unter jolden Umiftinden nahm Carlyle den Lampf um
bad Dafein auf. Die erjten Sdyritte erleidyterte der treue
Qrving, der ingwiiden einen Ruf nad) Londbon erBalten Hatte
und durd) bie Glut feiner Beredjamleit, wie durd) den Crnft
feined Chriftentums im Umfehn ein einflufreider, Hodange-
febener Prediger geworden war. Durd) feine BVermittlung
wurde Carlple mit 200 Pfund Gehalt al3 Hauslehrer fitr
bie Sihne einer Frau Buller angeftellt, die in Ebdinburgh
ftubieven jollten. €3 war die exrfte und eingige fejte Stellung,
aufer der Turzen Beit feiner Sdulmeifterei, die Carlyle in
feinem Qeben eingenommen Hat. Dod) wurde fie fiir ihn von
grifter Bedbeutung fdhon dadurd), daf er Hier einen Einblid
in Qreife befam, bDeven Reben ihm bid dabin fremd getvefen
war. Freilid) fonnte ihm, wad exr davon {ah, nidt vedht be-
bagen. Was follte ein Mann, den dad Leben fo ernft an-
fdaute, mit diefer Gefellfhaft anfangen, die in gejdhaftigem
MitBiggang und tdndelnber Widptigthuerei thre Tage ber-
bradyte. ,Sollte i) al3 ein Mann der Mode leben, fo
glaube i) im Crnfte, id) wiirbe Rattengift verjdlingen ober
nad) bem Strid -und Stahl greifen, ehe bdrei Monate um
wiven. Jn dem Qeben eined fraftigen Bauern, der fidh von
Gonnenaufgang biz Sonnenuntergang filr fein behabiges Weib
und fed)3 Hungrige Rinber abmiibht, liegt etwad; a3 aber
bie Cady Jerfepd und Lord Peterhamsd anbetrifft — Friede
- fei mit thnenl” Jubdeflen foll bamit niht gefagt fein, bdaf
Carlyle nun nad) Art unreifer und oberfladlidher Natuven
in jebem Mitglied der obeven Rlafien einen Thunidtgut fah,
ober DaB er eine Art ,Uriftofratenfreffer’ geworben twdre.
Davor bewahrte ihn {don die Adtung, die er vor bden
meiften ®liedern der Familie Buller empfand, bdie ihrerfeits
wieder fiiv feine eigentiimlihe Art — ,ed ift nidht gut mit
ihm augfommen” fagte felbft feine Mutter — und fiir jeine
innere Bedeutung Verftandnip Hatten und ihm feine Lage fo
angenehm twie moglidh madhten.
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Die Zeit, die Carlyle itbrig bebielt, vertvandte er fiir
eine Bejdaftigung mit der Litteratur, unter Unberm aud
iiv metrijde Uebungen. Denn, wollte er fein Leben bder
Qittevatur widbmen, jo eridien e am natiiclidjten, daB bie
Poefie dad Dauptgebiet iei, auf bem er LQorbeeven ervingen
tonne. Wir geben Dier eine Probe feiner lyrijden Muje,
sugleid ein ALDIlD jeiner @enlungéart in einer freien beutjchen
Bearbeitung*):

©po 3ieht denn nun Heveuf
€in neuer blauer Tag;
Bift du’'s, der ungeniipt °
Ry id;etben lafjen mag?

Der aud ver Cwigleit
Jit diefer Tag erwadyt,
Hinab jur Cwigleit
Gintt er nod) biefe Nadt.

Nidt Hatte je ein AUuge
Borbem thn nod) exblidt,
Und {don ift er fiir ewig
Dem Auge entriidt.

Dier ift Heraufgezogen
€in neuer blauer Tag;
Bift du's, ber ungeniipt
3o {deiden laffen mag?

Qubeffen erfannte Earlyle bald, baf ihm eine eigentlide
didjterijhe Aber nicht bejdjicden fei, und er wandte fid) mit
um o groBever Energie der Proja ju. Durd) zvei Arbeiten
wurben die Jahre, bdie er bei den Bullevd zubradite (1822
bi3 1824) audgefitllt, mit der lUeberjepung Wilhelm Meifters
und feinem Leben Sdhillers.

it der Ueberfepung Meifterd trug Carlyle feine Danted-
fhuld an Goethe ab, und madte gleidzeitig eine Probe, wie
man in England eine der feinigen nahe verwanbdte BWeltan-

*) Defer, Am Wege und abieitd, Seite 181,
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{hauung aufnehmen wirbe. Der Crfolg war zunddit nidt
giinftig. Sdyon in Deutiland war Wilhelm Weifter um
Zheil auf tihled Critaunen geftofen, dasd fid) nur nidht redt
heraudwagte, tweil die anerfannte Bebeutung SGoethed zu itber-
madtig feftitand. Jn England fiel diejer Grund fort. Man
fannte Goethe gar nid)t oder nur aud jmmerliden Ueber-
fepungen. Um SPopularitit zu eviverben, ift aber Weijter
feine geeignete Sdrift. Der grofen Mafje bed Romane
lefenden Publitums, dad bei ber Leltiive nur {pannende Pand-
lung und Sinnederregung — nad) Carlyle freilih die Wnf-
gabe der Kodhtunit, nidht der Poefie — fjudht, war bad Bud
3u langieilig, und bden fithrenben Rritifern mit ihrer niid)-
ternen, genufliebenben Weltanjdauung zu myftijd. Nur bei
Heineren Qreifen fand bad Bud) Anflang, und eigentiimlicher
Weife (odber aud) nicht ?) waven e3 bejondberd einige aufridhtig
fromme Frauen, die fih weber durd) die umitindlide Dar-
ftellung nod) burd) die nidht jeltenen jtveifelhaften Situationen
abjdreden lieBen, jondern mit dem Berjtandnif fiir den Genius,
ba3 ber edlen Frau eigen ift, die Tiefe der Goethefhen Lebens-
weisheit ecfannten und Carlyle dantten, dbaf er ifnen die Be-
fanntidhaft mit Deifter bermittelte. Alle aber, aud) die Geguner
®oethes, waren darin einig, baf bdie Ueberfepung vorziiglid
war und einen Weifter im Deutjden wie im Englijden
verriet.

®roferen Beifalld hatte fid) dad Leben Shillerd zu er-
freuen, da3 zuerft in Taylors London Magazine, bann in
Bud)form erfdien. €3 ift freilid) aud) ein pradtiges Bud),
wohl mwerth von neuem in die Hand genommen zu iverden,
fo vortrefflid) fithrt e8 in Shillerd Leben und Werle ein.
Bon bder erften bi3 zur lepten Jeile ved)t con amore ge-
{drieben, einbeitlid) in Form und Anlage, ift ed audgeseid)-
net burd) einen fliiffigen, Haven, leidht verftindliden Stil,
wie burd) treffende Darftellung feiner Aufgabe. Earlyle zeigt
eine jouverdne Beherrjdung des Stoffed. Wit genialem Blid
greift er bdie auptpunite aud Sdjillerd Leben Hevausd und
lift allez Nebenjadhlihe beifeite. it meifterhaftem Bex-
ftandnip {djildert er in gebrdngter Riirze den Jnhalt der
Oauptiwerfe. €r lebt fidh volig in die o verjdhieden ge-
ftalteten Helben bded Didterd binein und weiff mit feinem
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funftfinnigen Mrteil die Borziige der Schillerjhen Muje in
Belled Licht su jtellen, obhne ifhre Heinen Shvdden, befonbders
die ihr burd) bie Natur und Anlage ded Didjters geftecdten
®rengen, zu verhehlen. Dodjtens bei der Befpredhung der
Maria Stuart Hindbert ihn der angeborene AUbjdheu bdes Pu-
rvitanerd vor der eitlen Ronigin dbaran, ber Bebeutung bdes
Stiides villig gered)t zu werden. Umifo gehaltvoller und in-
tereffanter ift bafiir bie Purze Ubhanbdlung iitber die verjdhie-
denen Darftellungsdweifen, bdie die Jungfrau von Orleans in
ben drei grofien Sittevatuven bed mobdernen Guropa, der eng-
lifden, frangdiijGen und deutidhen, gefunden hat. Was jedod)
ben aufmertjamen Lefer am meiften fefjelt, ift bad villig ab-
fidtalofe aber nidht ju verfennende Durd)jdjimmern der Per-
{onlidfeit ded Berfaffers. Dasd Bud) reizt und formlid), eine
Probe bavauf zu maden, wad Carlyle ein andermal al feine
eigene Qieblingsbejdhaftigung bezeidhnet: ,ben Charatter bdes
Berfaiferd in feinen Abhandlungen zu ftudbieren und ausd dem
" @efdriebenen fid) eine Borftellung von bdem Sdyreiber zu
madjen”. BWir verjuden dad und finden, daf den BVerfajjer
nidt nur litterarifhe Neugierbe ober ftarfer Wifjensdurft zu
Sdjiller getriebent Bhat, fondern daf er bei diejem feurigen,
von ber Fiille bed Patho3 erhobenen und jdjeinbar jo abge-
fdloffenen Geifte eine Antwort judhte auf bdie hidhjten und
leten Fragen, und an bder jdmersliden Cnttaujdung, bdie hie
unb da einen leifen, gany leijen Yusddrud findet, lernen tvir
CSdjillerd Shranfen beffer fennen, ald e3 durd) lange Aus-
einanbderfepungen BHatte gefhehen tonnen. — Den Werth bes
gangen Buded aber Ionnen twir nidt treffender jdildern, al
e3 ®vethe felbjt gethan Bat: ,Bewundbrungdwiirdig ift es,
wie Herr Carlyle fidh durd) dbad Studium ber Werte Schillers
und feine innige Teilnahme an ihnen eine geniigende Einjicht
in ben Charatter und dag Hohe BVerdienjtlide diejed Mannes
verjdafft, fo tar, fo gehorig ald ed taum aud bder Ferne zu
erwarten getwefen.

N3 ,Shillerd Leben” in Budform eridien, war Carlyles
%etb&[tnis s ben Bullerd {dhon geldft. Sie hatten ihm nod)
die Befanntjdaft Londonsd veridafjt, -1wo er duvd) Vermitte-
lung Jrvingd eine Ungahl litterarifher Notabilitdten Fennen
levnte, ofne dap diefe ibm fondberlid) imponiert hatten., Bald
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banad) gab er feine Stelle auf und jdhied, jedodh in Frieben,
von ber Familie Buller, mit der er aud) fernerhin freund-
fdhaftlih) verbunben blieb. Bunadit folgte er der Cinladung
eined Freunved auf bad Land, um feine Gefundheit ju frdf-
tigen, und fah bei biefer Gelegenheit Birmingham, die ,Stadt
Tubalfaind, fitr ihn ein ebenfo neuer tie interefjanter n-
blic, ber ibhn ebenjo anzog twie abftieh. Bald darauf erhielt
er eine neue Aufforberung von Heren Stradjey, dem Shivager
ber Familie Buller, ihn in Dover zu bejuden, und von bier
aud bot fid) fogar eine Gelegenbeit, einen Husflug nad) Parid
su maden. Diefe Reife war fir Carlyle, der ,wie Wadh3
fiiv Cindriide empfinglid war und fie zihe wie Stahl fejt-
bielt* (Froude), von bder allergrifejten Bebeutung. Parid
erfdien ihm ald ,ber Jahrmartt der Citelfeit fiir die gange
Welt”, er gewann mit feiner {Harfen Beobadjtungdgabe einen
genauen Einblid in den Chavatter bed franzdfijdhen Boltes
und prigte feinem audgezeidyneten Gedichinis dag Bild der
Drte ein, an denen fih dad Pauptereignid bder lepten Jahr-
sehnte, dbie franmgdfijhe Revolution, abgefpielt Hatte. Bon
biefem Yufenthalt in Parid, der viersehn Tage twdhrte, an,
datiert Carlyled erhohted Jutereffe fiir die neuere Gejdjidyte
Frantreihd. Eine Reibe wertvoller Aufjape, wie dad be-
deutendite Wert feines Lebens, wiven vielleidht ungejdjrieben
geblieben ofne diefe, jdheinbar jo zufdllig untexnommene Reife.

Bon Parid nad) London zuriidgelehrt, ftand Carlyle
ieder vor der grofien Frage: Wad wun? und ihre Beant-
wortung twar um jo {dwieriger, al3 er bei einem Blid in
die Sutunft nidt mehr allein an fid denfen durfte, jeit Jane
Baillic Welfh hm in Ausfiht geftellt Hatte, fein Weib u
werden, {obald feine Berhdltniffe geordnet wdren.

Sane Welfh leitete thre Derfunft aud einem alten puri-
tanijden Gefjdledit ab und fithrte ihren Stammbaum big auf
John Rnog zuciid, deffen Todter mit einem Prediger Welfh
vermdhlt war. ,Rnor und Wellh” Datte Kinig Jafob ge-
ruferr, al3 er bavon Bhorte, ,fold) ein Paar Hat der Teufel
nod) nidjt jujammengebradyt®. ,Wohl miglid) Sive!” lautete
bie {dlagfertige Antwort der Fran Welfh: ,wir Haben ihn
aud) nie um feinen Rat gefragt!” Diefer tvopige, {elbitbe-
wufite Geift war in der Familie heimifd) geblieben und ver-
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einigte fid) bei ihren meijten Gliebern mit veiden geiftigen
®aben. ,E3 waren mehrere Sdlingel unter den Welih,
aber foviel id) weif, fein Dummlopf, erzihlte Janes Grof-
bater. Janed Cltern lebten in Habdington und galten fiix
vedht twohlhabend. Bei ihr felbit zeigte fidh) bon friiher Jugend
an groBe Selbfttandigleit und Energie ve3 Charatterd. Den
groften Cinflup auf fie Hatte Jrving, der vor RKirfealdy in
Haddington Lehrer war. €r madjte jeine Schiilerin mit den
lateinijen Klaffifern befannt, deven Stubium fie mit Feuer-
eifer und mit einem Crfolg betrieb, bor weldem dem Lehrer
felbit {chlieplidh bange wurbe. ,E3 ift vollig wabhr, erzahlt
fie fpater, baf biefe Stubien nidht blof meinen Glauben,
jonbern aud) mein ganzed Wefen beeinfluften. Wenn idh
mid) felbft vom irgend etwad Egoiftijem ober Feigem ab-
Dalten toollte, fagte i) mir nidht: ,bad3 muft du nidgt thun,
fonft Tommit du im Jenfeitd in bie Hole'; fondern in ein-
fader @roartigleit: ein Romer twiitbe dad nidht gethan
Baben'; unb ba3 geniigte bei gewdhnlidhen Berfudungen.
Und anberfeits, wenn id) etivad Heroifdjed vollbradyt hatte —
sum Beijpiel einen Gdnjeridh), ber nad) mir zijdte, beim
Dald genommen und zur Seite gefdhleudbert —, dann war
id) in meiner eigenen Borftellung nidt ein guted Rind, vas
bie jwei Sdilling, die man ihm anbot, ehrlid) verdient hatte,
fonbern id) Batte mich) lebiglih ,um die Republif verdient
gemad)t und fonnte eine Bitrgertrone beanfprudjen’. Um
beften aber tirb bie Haffijde Welt, in Der i) Yebte und
mein Wefen trieb, in der Trvagdbie meiner Puppe far. Je-
mand, deflen Wiinjde mir Gefep waren, Hatte mir gefagt,
bap eine junge Dame, die BVergil ldfe, fonfequenteriveife ihre
Puppe aufgeben miiffe. Die fo veructeilte Puppe mufte vers
nidjtet werben, und id) entidjied fhnell dbaz Wie. Sie follte
enben, tvie Didbo endete, und tvie bdie Puppe einer Dame,
bie den Bergil lad, enben mufte: mit ihren Kleidern, deven .
fie viele und foftbare bejap, ihrem Himmelbett, ein oder zvei
Biindeln Streidhholzern, ein paar Stangen Canneel, ein paar
Nelfen und einer Muslatnuf! I felbit, non ignara futuri*),
baute ihren Scheiterhaufen; sub auras**), natiirlideriveife!

*) Nidt unfundig deffen, wasd fommen twitcde.
") 3n foider Suft,
Rogge, Sarlyle, 3
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Nadydem die neue Dido mit frember Hilfe fih auf ihr Bett
gelegt, fprad) fie mit meinem Punbe die lesten, traurigen
Abjdyiedsivorte ber erften Dido, die i) damald fo gut aus-
wenbdig wufte wie bad ABE, jest aber vergefjen Habe, bisd
auf Die erften jiwei Beilen:

,»Vixi et quem dederat cursum fortuna peregi,
Et nunc magna mei sub terras ibit imago“*);

und bdie folgende Halbe Yeile:
n8ic, sic juvat ire sub umbras* *¥).

Nadybem die Puppe fo gevedet, pallida morte futura ***), ent-
siindete fie den Sdeiterhaufen und erftad) fih mit einem
Febermefler anftatt eined tyrijen Sdywertes. Dann aber,
in dem Augenblit, two i) meine Puppe aufflammen fah —
bennt da fie mit Reie geftopft war, fafite fie fogleid) Feuer
und war in einem Nu verzehrt, — in dem unvergepliden
Augenblid flammte meine Liebe zu ihr ebenfalld auf; id
{drie und verfudjte fie zu vetten, ofne ed zu Idnmen und
fubr fort zu {chreien, bid jebermann in Horiveite Herbeige-
vannt fam, und man mid) unter einer Flut von Thrdinen
fortidhleppte: ein Bild, wie mir jdeint, der meiften unjerer
Bevoijden Opfer : grofimiitig bejdloflen; prahlerijdh) borbereitet;
bereut im lepten Augenblid und beweint mit einem Aufjdhrei”.

Die Begeifterung und Hingabe, mit ber bdie Sdhiilerin
ben Lehritoff aufnabm, erwedten in Jrving bald tiefere Ge-
fiihle, die leibenjdaftlich ertvidert tourben. Wber eine Ber-
binbung ber Qiebenden war unmiglidh, da Jrving mit bdexr
Todhter eined Predigers Martin verlobt war, und feine Braut
ihn nidht freigeben wollte. Jrving fdmpfte einen fdveren
Rampf, in dem fein Pflidtgefiihl fiegte, aber feine ganze

*) Q) bin an meined Sebens Biel; .
Bollbradyt Hab i) den Bauf, den mir bad Lo3 bejdhichen,
Qept fliehet aud Hed Lebend wilbem Spiel
Mein grofer Schatten ju bed Grabed Fricben. Sdyillex.

**) Sp giemtd, ind Scattenveid) su twallen.
%) Bleid) angefidts s o
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Natur jdwer litt. Cr judte durd) gewaltjame religisfe Cr-
vegungen bie Qeere feined Derzend zu Dbetduben, beraujdyte
fi an feinen eigenen unerhdrten Crfolgen und verlor immer
mehr bie alte Natiirlidleit und Aufridhtigleit feines Wefens.
Bergebend twaven bdie BVemilhungen feiner Freunde, indbe-
fondere Carlyles; fie bermodhten ihn auf der betretenen ab-
{diiffigen Bahn nidht zu Halten. Jrving geriet immer tiefer
in Sdwarmerei, die bon ihm entfadte Bewegung artete in
Bungenveden aqusd; {|dHlieplid) ftarb er frilh, lebendmiide und
gebroden. ,Jd) Hatte Thomasd Carlyle niher behalten follen,
foll er fury vor feinem Tobe (1834) geduBert BHaben, fein
Rath, lobend wie tadelnd, war ftetd trew, und folde Augen
find felten”. Jane Welfh Carlyle aber meinte: ,Hitte ex midh
gebeivathet, fo Hatte ed fein Bungenredben gegeben”.

Der traurige Audgang ihrer erjten Liebe Hhat ohne- Frage
auf Jane Wellh’ Gemiit {dyiwer gelaftet und zu einer ge-
wiffen Derbheit der Anjdhauungen, die ihr eigen war, viel
beigetragen. Aud) gegen Carlyle, der ihr von Jrving ald
Githrer durd) bdie Litteratur empfohlen war, jeigte fie fid
anfangd juriidhaltend und abweifend. Jm Saufe der Jeit
jebod) offenbarte ihr der fortdauernde, sum Teil brieflid) ge-
filhrte Bertehr mit ihm den Adel feined Charatterd und die
Ordfe feiner Fabigleiten; fein Cinfluf auf fie wurbe immer
nadhaltiger, undb e3 erjdyien ihr al3d eine toftliche Aufgabe,
biefed Manned Gehilfin zu werden, ihm die Hinderniffe aus
bem Wege zu rdumen, die fid) feiner Qaufbahn entgegen-
ftellen modjten, und dburd) ihre Pflege und Liebe dazu beizu-
tragen, baB er die Stellung unter den Menjden etnnehmen
fonnte, bie ihm gebiihrte, wie ihr durd) die Liebe gefddrftes
Auge erfannte. So Datte fie trop bed erftaunten Kopf-
fdhiittend ihrer etwad Hodymiitigen Mutter, dem damald ghing- -
li unbefannten Carlyle Hoffmung gegeben, daf fie fein Lo3
mit ihm theilen wilrbe. Dabei Hatte fie fih freilid), in
madbdenhafter Unfenntnid der Welt, Carlyled Erfolge {dhneller
und grofer vorgeftellt, ald fie in Wirklidhfeit sunddft waren.
Sie glaubte, wie iibrigend aud) Jrving, Carlyle braude fid
nur zu geigen und aller Herzen wiithen ihm zufallen. Die
maugbleiblie Folge war eine fleine Enttdujdung, al3
Gatlyle nad) bem Crideinen feiner erjten Sdyriften swar

3#
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giinftige Bebingungen von den BVerlegern erlangte, aber dod)
teit entfernt twar von fidern Ausfidten fiird Leben.
Carlyle felbft erfannte bald, daf ihm London augenblid-
lid) wenig niigen tonne, aber fehr jdnell jeine Geldvorrite
aufsehren werdbe. Fiir feine nddften Arbeiten, griptentheild
Ueberjepungen bdeutjder Sdriftiteller, Bhatte er bie Ndbe
groferer Stabdte mit ifren, dbamald iibrigend meift redht mit-
telmifiigen Bibliothelen, nid)t unbedingt nodtig. Dazu ver-
Langte feine Gefundheit dringend nad) Rube und frijder Luft.
Cr entihlof fih) dbaher fury und mietete, trop ded Entjepens
von Fraulein Welfh, im Friihjahr 18256 in der Ndhe feiner
Oeimat einen fleinen, aber angiehend gelegenen Padhthof
Hobdam Hill, dem ein in der Nahe befindlider ,Turm der
Reue” fogar einen romantijden Unftrid) gab. Sein Bruber
Alid iibernabhm bie Bejtellung ded Lanbdes, feine WMutter odexr
eine ber Sdyweftern fithrten die Wirtjdaft und Carlyle felbit
fonnte gany nad) Gefallen nad) allen vier Himmeldrichtungen
ind Freie galoppieren oder in Rube feinen litterarifden Ar-
beiten leben. Dadurd) twurbe bdiefe Jeit filr ihn ,eine Heilige
Beit, ein pax Dei, ben feine er|dopfte Natur fid) von allen
bofen Feinben, die fie angriffen und bebringten, eroberte”.
€3 geht im Qeben twie im Kriege zu. Wenn aud) bdie
Cntjdeidbungsidlad)t fdon gefdlagen ift, find bdie Rampfe
nod) nidht zu Cndbe. Qn unzdhligen feinen Gefediten und
Sdyarmiigeln muf der Feind vollig iibertounden werben, und
biefer fleine Krieg ift oft anftrengender und blutiger al3 bdie
grofen Sdladjten. So hatte aud) Carlyle von dem ,Ewigen
Nein“ bi3 zu der feft und Har audgeprdgten WeltanjGauung
ped ,Cigen Ja“ nod) einen miihfamen Weg vor fidh), und
ed ift bie Bebeutung ded Aufenthalted in Hoddam Hill, daf
er in Diefer Beit ein gut Stitd biefed Weged juriidlegte.
L Diefed Jahr in Hoddam Hil —- {dhreibt er nad) langer
Beit in feinen Reminiscences — bejaf grofe lindlide Sdon-
Deit und Wiirbe fiir mid) und lebt wie ein reines, gold-
lodiged Jbyll in meinem Gedddhtnis. Jm Gangen war e
eind ber rubigften und vielleid)t ber triumphierend-widtig-
ften Jabre meined Lebend. Meine Gedanfen wanbderten durd
bie Cwigleit, durd) Jeit und Raum, o viel id) armieliger
Oterblider davon erforfcht und exfannt Hatte, und famen zu
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meinem unendlid) grofen Troft jept aud) mit Botjdaften fitr
mid) guciid. Jdh fand, daB id) in diefem Jabre alle meine
feptijhen Jdeen, meine peinigenden Bweifel und die fiird-
terlidhen Rdampfe mit den unfaubern, gemeinen und feelen-
mbrderijhen Shmupgdttern unferd Jeitalterd befiegt DHatte.
Wie grof meine fromme Freude und Dantbarfeit damals
war, bad mbge fid). die fromme Seele vorftellen. I, ber
arme, unbefannte, ausfihtdlofe Menjd), von aller irbijen
.bnﬁmmg fo gut tvie abgejdnitten, war in einem jdhdnen und.
wabren Sinne de3 Worted unabhingig von der Welt ge-
orben”.

Qeider war bad Jdyldl von Hoddam Hill nur von turzer
Daner. Zwiftigleiten mit dem Befiger fithrten ju vorzeitiger
Aufgabe der Padtung, und die ganze Familie 30g nad)
@cotdbrig bei Ecclefedhan, dad von nun an ihr Wohnjip war
und blieb. Carlyle bradite diefe BVerdnberung, wie dad un-
sarte Gingreifen einer Freunbin Jrvingd, frither ald er
badyte, an a3 Biel feiner Wiinfde, zur Veveinigung mit
Sane Welfh. Auj den 17. Oltober 1826 wurde die Hodseit
angefet. Freilid war e3 fiiv den feine eigenen Wege lie-
benden Carlyle feine RKNeinigleit, fih) in die Formen Pinein-
sufinden, bie unter Menfgen nun einmal gang und gdbe
find. Rleiber und Handidube madhten ihm viel Pein, mehr
nod) bie Dodjzeitdreife. Am liebften BHatte er Bruber John
mitgenommen, und e3 bedburfte energijdher Einjpradje Janes
fowie be3 feierlidden Werfpredens, ihn auf dem Wege ohne
Murren und Widerfprud) drei Cigarren vauden zu laffen,
um den gliidliden Brautigam bon diefem und dhnliden Ge-
banfen abjubringen. Das junge Paar bezog ein Heines, aber
freundlid) eingerichteted Daud in Comely Bant, einer nad)
per Gee zu gelegenen Borjtadt von @bmbutg[), und bald
lodte bie einfacdhe aber [iebendwiirbige Art, in Dder Frau
Carlyle ihre3 Amted ald Hausfrau wartete, mehr fajt al3
bie geiftvolle Unterhaltung ihred IManned eine Reihe von
®djten in die twobnliden Raume.

Carlyle jelbft lad ungebeuer viel, wie uns feine Tage-
biider aud jener Beit nod) erfennen Yafjen, und fldrte feine
Anjdauungen immer mehr und mehr ab. Cr erfrente fidh an
ber altenglijen RQitteratur, tounberte fid) iiber DHerder, ftu-
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bievte bie deutfhen Philojophen, unter benen befonderd Fidte
Cinfluf auf feine Anjdauungen Hatte, und ward fid immer
fdhdrfer bes Gegenfahed betwuft, der zwifden jeiner Auffaf-
fung der Welt und der Gliid- und Nupen-Philojophie feiner
Beitgenofien beftand. Daneben enttvarf er allerlei littevarijdhe
Plane, meift totgeborene Kinder, und arbeitete aud) an einem
Roman, der aber nod) vor feiner BVollendbung — ind Feuer
wanbderte. Dad alled vermodjte natiirlid) nidht, feine fimani-
ellen Werbiltniffe zu verbeffern, und obhne Frau Carlyles
fparfame DBerwaltung Hitte er bald vis-d-vis de rien ge-
ftanden. Wir miiflen Hier ndmlid) nadholen, daf Frau
Qarlyle ihr ganged BVermdgen vor bder Che ihrer Mutter
verjdriebert hatte, um bdiefe fidjer zu ftellen, dad Chepaar
alfo lediglid) auf den Erirag von Carlyled fdyriftitellerijhen
Arbeiten angetviefen ivar. _

Cine Heine Befferung trat ein, al3 Carlyle die Vefannt-
{daft ded einflufireiden QJeffrey madjte, der ihm die Spalten
der Edinburgh Review bffnete. Bwar twar Jeffrey in den
meiften feiner Anjdauungen genau Carlhles Widerfpiel. Cr
fah in Carlyled Auffafjung von ben Aufgaben be3 KLebens,
von dem Segen ber Entjagung, von ber Notwenbigleit eines
ftarfen Glaubend myjtijdhe Untlarheiten und Thorheiten und
wurde nidht miibe, Carlyle davor zu warnen. Was Carlyles

. PMeinung anbetrdfe — jdjrieb er ihm gelegentlid) —, baf ber
Men{d einen rechten Glauben haben miiffe Hinjidtlid) feiner
Beziehungen zum Univerfum, o tviirbe er niemald irgend
jemandem einveben, baf bie Regelung bded Lebend ein fo
milhlamed Gejdyift fei, wie er daraud maden wolle, ober
baf e3 nidht beffer fei, mit dem erften beften Glauben, der
gerabe zur Hand fei, frijd Davauf lodzugeben, anftatt bie
befte Beit besd Lebend in dngjtlider Priifung ber eingelnen
®laubendartifel bhingubringen. Wber trop diefer grundidp-
lidjen Ber{diedenbeit exfannte dod) fein praftifder Blid die
Bedeutung diefed aufftrebenden litterarijhen Talentd, und er
fiihlte fih aud) perjonlid) zu dem Chepaar fo Yingezogen,
da er Carlyle jo gut unterftiipte al3 er fonnte, und al3
Carlyle fidh unterftiigen laffen twolite. Bor allem verhalf er
einer gangen Gerie von Artifeln, die fpiter unter bem Rumen
Miscellanies gefammelt find, sum Dyud, obiwohl barin Carlyle,
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febr gegen den Wunjd) Jeffreys, der von bden myjtijchen
Deutjdhen nidhts wiffen wollte, fajt ausidlieplid) Gegenitinde
aud bder bdeutfhen SQitteratur, 3 B. Jean Paul, Goethes
Helena, Goethe felbjt behanbdelte.

Leiber traten gerabe in bdiefer Beit, wo fih) feine Aus-
fiten beflerten, an @arlyle neme bdringende Forberungen
bevan, da fein Bruder John auf feinen Wunjdh in Deutid-
land feine mebizinijhen Kenntniffe vervolfommnen jollte. Der
bazu ndtige Gelbaufivand eridopfte Carlyles Kafje fo, bap
er trof ber Abneigung feiner Frau gegen einen landliden
Aufenthalt, auf einen jdjon frither gehegten Plan zurid-
fommen mufite und Edinburgh verlief, um im Mai 1828
nad) dem feiner Frau gehdrigen Giitden Craigenputtod
(Faltenftein) iiberzufiebeln. Damit begannen bie entfagungs-
vollften Jahre feined Lebens.

Gdyjon die abgelegene Lage (bad nddhfte Bauernhausd war
fajt 2 RKilometer entfernt) und bdie veizlofe Umgebung madyten
Craigenputtod 3u einem einfamen und Sden Aufenthaltzort.
Daide und Moor, unterbrodhen von einigen Diigeln, gaben
ber ganzen Landjdjaft dba3 Geprige. Dasd MHeine Haus, bdas
unten 3tvei Fenfter und eine Thiive, oben drei Fenfter Front
batte und nur von einigen Wirtjdaftdgebduden, in benen
Bruber Alegander feinen Wohnjis auffdhlug, umgeben war,
madyte auf Frau Carlyle einen geradbezu troftlofen Eindrud,
fo baB fie ihrer gangen ftarfen Willensdtraft bedurfte, um
nid)t bon vornbevein zu verzagen. DHier bradyten beide, mit
geringen Unterbrehungen, fed)s Jahre ihred Lebend zu, in
biefer abgelegenen Gegend mit Audnabhme fehr jeltener Be-
fude vdllig auf fid) allein angewiefen. Fir Frau Carlyle
war e3 wohl die jdwerfte Beit ihre3 Lebend. Jn Wohlftand
aufgetwachien, mufte fie hier alle Bequemlidhleiten entbehren,
und mehr al3 das, da tiidhtige Dienftboten in Craigenputtod
natiiclich nidht su Haben waren, zum Theil bdie niedrigjten Ar-
beiten De3 Daushalts felbft iitbernehmen. Der aufopfernden
Art, in dber fie died alled trug, um ihrem oft melandholijden
und nervdd veizbaven Manne dad Leben zu erleidhtern, ohne
baf er ettwvad von ihren Milhen und Nobten gewabhr wurbe,
bat er felbjt {pdter in feinen ,Crinnerungen” da3 |Honjte
Dentmal gefept.
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Woer felbft in Craigenputtod, toohin dod) Carlyle nur
gezogen war, ,damit id) nidht fitrd Brot jdreiben mithte und
nidt in BVerjudung fame fiird Geld zu liigen, Horten bdie
finanziellen Sdywierigleiten nidht auf. Je mehr Carlyle im
Qaufe der Beit in feinen Aufjagen feine ECigenart offenbarte,
befto fopfideuer twurben bie Berleger. Seine Liebe fiir
Deutidlond und deutjhes Wefen, die ihn, nad) Treitjdhle*),
3u dem ,einzigen Briten madte, der Deutidhland gany ver-
ftanben Bat, fand bei feinen Lanbd3leuten nur geringen An-
Hang. Gin grofie3 Wert iiber deutidhe Litteraturgejdhidhte,
beffent erften Banb er in Craigenputtod vollendete, Fonnte al3
Bud) iiberhaupt nidht gedbrudt werden, da fein Verleger bas
Rifito iibernehmen twollte. Dann {drieb er jein erfted grofes
originaled Wert, in bem feine Cigentiimlichleit zum vollen
Ausdrud fam, den Sartor resartus, von bem twir nod) Aus-
fithrlidered hoven twerden. ,E3 ift ein genialed Bud), mein
Qieber”, Batte fein Fritijdjter Beurteiler, feine Frau gejagt,
al3 fie e3 jum erftenmale gelefen, aber die Berleger waven
anbever Anfiht, und al3 bda3 Wert nadher, in Stiide zer-
riffer in Fraferds Magazine erjdjien, fand e fo itble Auf-
nabme, daf zu befiirdhten war, mit Carlyled litterarijdher
Laufbahn fei e3 iiberhaupt zu Enbe. Johnd Studium fojtete
viel @eld, und die Einnahmen wurben immer geringer. Ju
Beiten befap Carlyle, toie Froube in alten Notizbiidern fand,
nur nod) fiinf Pfund, und mehr ald einmal war er nahe
baran, den niedrigiten Poften anjunehmen ober nad) Amerifa
audsutvandern, um bdiefem trop feiner Anfprudslofigleit anf
bie Dauer unerirdgliden Leben zu entgehen. €3 {djien, al3
ob fein Sdjidfal dem eined Robert Burnd und SJohnjon,
deren Per{onlidleiten ihn damald lebhaft bejddftigten, &hn-
liy fein jollte.

Jn den Zviibfalen biefer Lampfiahre war fiir ihn die
titlidfte Crquidung fein Briefvedhfel mit Goethe**). A3
Carlyle dem Didjtergreid mit einem warmen und bedeutenden
©djreiben feine Ueberfebung ded Wilhelm Meifter zugefandt

*) Deutidje Gejdhichte im 19. Jahrh. III, 685.
_**) Goethed 1und Carlyled Briefivedhfel, YHerausdq. von H. Olbene
berg, ZBerIin51887. ) fi ‘g erantig \J
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Datte, war Goethe juerit auf ihn aufmertiam getworben und
Batte in ber lepten Beit von Carlyled Londoner Aufenthalt
ihm ,feinen Dant fiir Carlpled jo innige Teilnahme an feinen
litterarijen Arbeiten jorwoh!, ald an bden Sdhidjalen jeined
Qebend freulid) ausgefproden und ihn um Fortfepung bder-
felben aud) fiiv die Sufunft angelegentlidhft exfudt. Daran
Iniipfte fih ein bi3 zum Tobe Goethed twdhrender reger
Briefwedfel. Carlyle jondte Goethe feine Arbeiten iiber
beutjde Qittevatur, und der alte Herr wurde nidt miide, ihm
su antworten und ihn zu bevaten, fih nad) ben Lebensfdhid-
falen feined jungen Freunded zu erfundigen und ber ,lieben
Gattin” Derslide Griiffe su fenden. Goethe erfannte jofort
mit bem Blide de3 Geniud Carlyled grofie Bedeutung und
freute fih, ihn zum Bahubredjer fiir jeine Werfe in England
getonnen zu Haben. Gr verbhief ihm in feinen Gefpraden
mit Gdermann eine grofe Jufunft und bemerfte aquzd dem
feurigen Ernft, mit dem Carlhle alled anfafite, die moralijche
Madyt jeined Charatters. AR Sdhillerd Leben in feine Hinde
fam, bejorgte er {ofort eine deut{dhe Audgabe, zu der er felbjt
ba3 Borwort {drieb, und bdie er mit einer Wnfiht von
Craigenputtod al3 Titeltupfer jierte. Aber er erhob aud
gelegentlid) al3 twabrer vdterlidjer Freund feine mabhnende
Gtimme und warnte furz, aber beftimmt: ,von bder Société
St. Simonienne bitte Sid) fern zu Balten”, ald Carlyle feine
Gympathicen fiiv dieje Sejellidaft angedeutet hatte. €3 war
nidt zu viel gefagt, wenn der Kamzler von Wiiller in feiner
@edidytniffrede auf Goethe bemertte: ,bad fdhone reine Na-
turell Carlyled und feine rubige zartfinnige Auffafjungs-
gabe {teigerten Goethed Anerfennung fitr ihn bid jur liebe-
volljten Buneigung”. Diefe Buneigung fand ihren Ausdrud
in allexlei Senbungen, die Goethe iiber ben RKanal in basd
Haug ber Freunde jandte, Ausgaben feiner Werte fiir Carlyle
und daneben finnige, von Verfen begleitete Gejdente fiir die
junge Frau, von diefer ,Hiher gejdhist ald ein Halsband von
Diamanten”. Gevade an feinem 81. Geburtdtag, 28. Auguft
1830, wibmet er 3tvei Banddjen Gedidyte, in blaue Seide ge-
bunben, mit eigenhdndiger Jnjdrift ,der entfernten theuven
Freundbin Jane W. Carlyle mit freundlidftem Grug”, und
wenige Tage vor feinem lepten Geburtdtag nod) fendet der
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allzeit giitige veid feinem lieben Carlyle Abjdrift eined Se-
bidjted, da3 er fiinfsehn Cnglanbern auf ein Begriifungs-
fdhreiben .gefandt, und fiigt nod) mit eigener Hand Hingu:
oDen theuven Gatten glidlide Stunben!¥

€3 waren Fefttage in Craigenputtod, wenn biefe mit ber
behaglidjen Breite ded Alterd gefdhriebenen und in ihrer
beitern Rube bejanftigend auf Carlyles triibed Gemiit iwir-
fenben Briefe und Sendbungen anfamen; und iwieberum merft
man an Carlyle3 Briefen, wie wohlthuend e3 ihm war, dem
verefrien Manne gegenitber fih frei audfpredhen zu Idnnen,
eil er fider jein durfte, verftanben zu werden. Wir Haben
im borigen ALnitt eine fiir Carlyled ganze CEntwidlung
bebeutungadvolle Stelle auad bdiefem Briefrvedhfel twiedergegeben,
wir nnen 8 und nidt verjagen, hier eine anbere folgen zu
laffen (aud einem von Comely Ban? 20. Aug. 1827 datierten
Briefe), die und einen Einblid in die Hauslidhleit des Ehe-
paard verjdafit: ,Bon unferm Feinen Gefeljdaftazimmer
(6@t fid jebt Jagen, DaB e3 von Jhnen voll ift. Meine
Ueberjepungen Jhrer Werte ftanben {Gon in {Honen Einbin-
pen im Bitder{Grant, und Bilber von Jhnen lagen in ben
Mappen ; wibhrend unfever lepten Abwefenbeit auf dem Lanbde
Batte ein guter ®eift, um und eine freudige Ueberrajdhung
3u Dereiten, in fdonftem Rahmen und Lidht ein groferesd
Bild von Jhnen aufgehingt, dasd, wie wir horen, bie meifte
Nehnlidhteit Hat: und nun legen Jfhre WMedaillen auf dem
Raminfim3; Jhre Biider, in ihren Umidlagen von Seiden-
papier, haben jogar Tafjos Gerusalemme perbrdngt, und aus
perborgenen Tiefen Ednnen fiir Dbegiinftigte Freundbe Jfre
eigenen Sdriftziige BHervorgeholt iwerben. Died ift bdie
Weife, wie gute Menfden fid) ein fleined Peiligtum in
?&ufem und Derzen erviditen fonnen, die in weiter Ferne
ind”. — ‘

Menfden vevirrten fid) felten, jehr felten nad) Craigen-
puttod3 Abge{djiebenpeit. Umfo mehr mufte dad Ehepaar
e3 fdhigen, al3 eined Tage3d ein junger Amerifaner, ber nad-
mal3 Dberithmte Gmerjon, bei ihnen vorfuhr. Wad er von
Carlyle gelefen, Datte ihn fo angesogen, daf er auf feiner
Reife den weiten Weg in die Moove Sdhottlandd nidt {heute,
um Carlyled perjonlihe Befanntidaft su maden. Dad war
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ein QUdtblid fiiv unjern Freund in diefen traurigen Tagen,
bon ihm aud) freudbig begriifit ald ,erften Rubmesd jzartes
Morgenlidht¥. ,Emerjon jdeint einer der liebendwiirdigften
Menjden zu fein, bie wir je gefehen Hatten — fjdjrieb ber
mit Lob jo fiberaus fparfame Carlyle fiber diefen Befud) an
feine Mutter. Er blieb bid zum nadften Tage bei uns,
vebete unbd horte reden nad) Derzensluft und lieR und iirk-
lid) gang betriibt fiber feinen Weggang zuriid”.

Mit bden QJabhren twurde bejonders fiir Frau Carlyle
ber Aufenthalt in Craigenputtod immer unertraglider, zu-
mal "die finanziellen Sdwierigleiten zunahmen. Wie gerne
batte Carlyle eine Reife durd) bie Jnbduftriecentren Englanda
gemadit, um bie fozialen BVerhalinifje zu ftudieven, die immer
mefr fein Jutevefle ervegten, aber die Mittel fehlten. Aud
bie Gefdidhte der franzdfijhen Revolution trat immer ener-
gifer in feinen Gefidhtatreid, aber in bder Abgelegenheit
feined NAufenthaltdortez war e3 jdwer, wenn nidt unmdglid,
genfigenbed Material zur Gejdjichtafdreibung zu fammeln.
Cinmal {don im Jahre 1831 Batten fid) Carlyle und feine
grou zu einer Reife nad) London entjhloflen, um dort an
Ort und Stelle fiir Sartor, ,bad arme Thier”, twie Frau
Carlyle ba3 Bud) zu nennen pflegte, einen Berleger zu fuchen.
Damald Hatte ed den Anjdein gehabt, ald ob eine Wenbung
gum DBefleren eintvete, zumal aud) John eine Stellung er-
bielt, a3 Reifebegleiter und Arzt einer Lady Clare, und
Carlyle Gelegenheit fand, newe BVerbindbungen angufniipfen.
Dann famen aber wieder |dvere Shlage und Enitdnjdun-
gen. Der alte Vater ftarb, fiir einen treuen Sobhn ivie
Carlyle ein dberaus {dwever Verluft. Das Fehlidhlagen
einer Bewerbung um eine Profefiur in Ebinburgh, wobei
Jeffrey in einem ziemlid) fdarfen Brief feine Bertwendung
ablehnte, ecbitterte ifhn tief. ANed drdngte ju einer Entidei-
bung. Jm Februar 1834 dadjte bad Ehepaar zum erften Male
an einen Umzug nad) Qondon, zu Pfingften twurbe er ind
Werl gefept. Cin Hausd in Cheljea, Cheyne Row, dad Car-
Iyles Anforderungen entiprad), wurbe gemiethet, und Carlyle
entjdlof fidh feft, ein Bud) fiber bdie franzbfijhe Revolution
su {dreiben. ©eine lepten Eriparnifie wurben darvangefest;
vom Ausfall bdiefes Budjes follte fein CSdhidjal abhdngen.
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STidt3 fann ernjter fein, af3 meine Qage hier — verjeidhnet
er unterm 26. Quli 1834 in feinem Tagebud). Sieg
ober Tod, fdeint dag Wort zu fein, und ady, wad foll idh
thun? Jd Dabe feinen thatfrdftigen Freund, feinen Ver-
trauten, ja, eigentlih nid)t einmal einen Genoffen. Fiinf
gange Tage Habe id) da gefeffen, ohne mit irgend jemand al3
mit meiner Frau zu veden. Meine Stimmung ift tragifd
und biifter tvie die eined Verlaflenen, dem nidhtd itbrig bleibt,
al3 feine Aufgabe su vollenden und bdann zu jtexben. RKein
Redatteur will etiwad von mir, niemand will mid) filr meine
Arbeit bezahlen. Daneben bringt meine jdledjte Gefunbdheit
(wenigftend mein fonberbar vevdndertes Befinden) allerlei
Berftimmungen mit fih, und verddtlide Befiivdytungen, gany
an ben WBettelftadb zu fommen, fiillen mein Gemiit. An Hel-
leren Tagen twerfe id) fie ab, tweit von mir in die dunfle
Terne, und fehe dann wohl eine war furdytbare aber dodh
groBartige Welt vor mir und eine Aufgabe, an deven BVoll-
endbung eder Armut nod) Armfeligleit mid) indern jollen... .

4. Reife Jridite.

Gin guter Baum bringt gute Fritdte.
8 Setggmegbigt.ﬁ

230 bin nod) immer Cfapidreiber, flagt Carlyle in
einem Brief an Goethe vom 3. November 1829, und fehne
mid) mehr ald je danad), ein Sdyriftiteller in einem tweit
hoheren Sinne des Wortd zu werden. CStetd war fein
©treben darauf geridytet, ettwad Originaled zu {dhreiben, ob-
wohl er wufte, ober vielleidht gerade weil er wufte, dap dasd
ein ervegendes, feuriged, berzehrendes Ding ift, fall3 bdie
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©Seele babei ift. ,Jh fann miv einen Mann, — fo jdjreibt
er — bder fi) die Seele aud bem Qeibe fdyreibt, 1wohl vor-
ftellen , einen Mann, bder {dreidt, Hid fie verfliegt wie die
audgehende Flamme eined Pfenniglidhtleind, jobald ihn die
Gadje gehorig intereffiert’. Jn folder inneren Spannung
f{drieb Carlyle fjtetd; er bitte von fidh mit Dante fagen
tonnen, dap ihn feine Biider ,viele Jahre mager madhten”.
Jn feinem Derzen lebte ein itbermadytiger Drang, dasd, waj
er felbjt erlebt Datte, andern Menjdjen mitzutheilen, und bdie
Probe darauf zu maden, ob feine Crfahrungen in anbdern
Geelen vertandte Saiten erflingen madten. Cr tufte,
welde Wahrheit in bem gerne von ihm citierten Worte von
Novalis lag, daf unfer eigener Glaube gany unendlid) ge-
winnt von dem Hugenblid an, wo ed und gelingt, ein an-
dered Gemiit von feiner Wahrheit zu diberzengen.

SLange fdwantte Carlyle itber den Stoff, dben er in einem
grofern Werle behanbeln twollte, Hi3 lUnterredbungen mit fei-
ner Mutter ihn auf eine betretbare Bahn hinwiefen. Unter
allen WMenjden ftand ihm feine Mutter am nidyften; nihtd
wive iYm jdmerzlider gewefen, ald von ihr nidt verftanbden
su werden. Cr merfte, wie feine innere Not fie dngitete;
er jab, wie die Anjdauungen, bdie er in Heifem Wiihen fidh
errungen, fie beuncubigten. - Wenn beide an langen Abenben
bei einander {afen, jeber feine geliebte Pfeife vaucdhend, dann
batte ein unfidjtbaver Suhdrer wunbderjame Gefpride in dem
einfadjen Bauernhaufe Hoven tonnen. Die Mutter Jorgte
um ifred Sobhned Seele, Carlyle aber, der fid) bewupt war,
in den fdweren Rimpfen um Moralijd)-Sein odber Nidht-Sein
gefiegt u Haben, bemiihte fih, ihr verftindlid) zu madjen,
baB er ben puritanijen eift feined Clternhaujes trew be-
wabrt Habe und aud ihm Heraud bie vielgejtaltige Welt des
19. Jahrhundert priifend beurteilte, dap er bie alte Walhr-
Beit nur wunter neuen Formen vertiinde. Gr Habe mneue
Rleider angezogen, fei aber bdavinnen bder alte Sohn feiner
Mutter geblieben. Denn feien nid)t bdie Worte, in denen
ber Mund ausdriidt, was dad Hery empfindet, nur RKUeider
ber Gebanfen, eine Hillle ded Geifted, ber fih in ihnen
gleidjzeitig offenbart unbd verbivgt? lUnb, wenn er biejen Be-
danfen weiter audfpann: ift nidt alles Berganglide jhlieflic
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ein Gleidnif, find nidht olle mit den Sinnen wahruehmba-
ven Cr{deinungen, bdie Hhodijten twie bdie niebrigiten ,nur
neue ober verblidhene Rleiber, babei und dbavunter aber im-
mer eine himmlijde Grundidee, die daburd) jur Erideinuug
tommt?¥ Jit nid)t der Qeib ein RKleid bed Geifted, bdie
gange tweite Natur nad) Goethed tieffinnigem Anusdjprud) ,der
Gottheit lebendiged Rleid”, und felbjt Naum und Jeit nur
Oiillen der Cwigleit? ,Ja, wad ift, damit aud) Carlyled
Humor zu feinem RNedyte fomme, ridtig betvadjtet, unjex
ganged, ungdhlige Millionen foftended Militdr- und Polizei-
tvefen anberd al3 eine enorme bunte, mit Eifen befeftigte
©diirge, worin die Gejel{daft fidh), wenn aud) redht unbe-
quem, bewegt und fid) in diefer Teufeld{dymicde von einer
Welt vor Sdmup und Amboshinten zu betwahren judyt?*
Jn taufend und abertaufend Bariationen predigten ihm Se-
{hidte und Natur, bdie jozialen und politifdhen, wie die veli-
gidfen Berhiltniffe biefe Anjdauungen, und er bvertwanbdte
diefe jpmbolije Redeweife mit Criolg in den Gefpridyen
mit feiner Mutter. Diefe Betvadtungdiveife aber ald ridhtig
gefept, it e3 bann nidt ,dber Beginn aller Weisheit, die
Rleider fo lange {darf ober aud) mit bewaffuetem Huge ans
gufeben, bi3 fie durdfidhtis twerden”, und zu erforjdien,
warum fidg bdie WMenjdhheit gerabe folde Rleider -erwahlt
habe; wie fie im Laufe der Jahrhunberte allmahlid) ein Klei-
dungaftiid nad) bem andern audwidit, durd) neue erfept und
babei bod) in ihren finnliden toie fittliden, irdijden wie
itberirbijgen Bediirfnifjen und Aufgaben im Srunde genom=
men biejelbe IRenjdyheit bleibt, iiber der im Alten Teftament
wie in der franmdjijdhen Revolution bdiefelben ewigen Gefepe
walten? Weld) eine Mahnung mupte eine jolde Anjdhauung,
bie bag langjame, organijde, in der @ejdidte erfennbare
BWadjen bder Menjdhheit betonte, fiix feine YBeitgenofjen
werben, aud dberen Redben und Urteilen itber die BVergangen-
beit immer nur bad ,ie wir’d dbann o hertlidh weit ge-
bradjt” Herauszubhdren war! Wenn bei biejer Art die Dinge
angufdauen Dinter ben Rleibern ,in biefem ober jemem ge-
fitedyteten Potentaten mdglideriveife nur ein mehr ober tve-
niger unguveidender BVerbauungdapparat, aber aud) in dem
gemeinften aller Refjelflider ein unevgriindlides, ehriviivdiges
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Beheimnif” zu erfennen war, wie {dhal erjdien dann bane-
ben bdie aufgeflirte Redbendart von bdem I'homme machine!
Diefe Welt, in deren Bau und Gejdjichte die Gelehrien und
Philofophen eine fo vollige Cinfidht zu BHaben behaupteten,
baf eine mécanique céleste alled barin, ivie in einer Dampf-
majdjine zerlegen zu fonnen glaubte, ftellte den forjdenbden
@eift wieder vor neue Ritfel und damit vor neue gewaltige
Aufgaben und entlodte dem aufmertjamen Bejdauer einen
Audruf der BVewunderung. Aud) die Stellung bed Menjden
ward in diefer verwanbdelten Welt eine andere. Er ftand
nid)t mebhr vereingelt da, fonbern wurbe ein ovganijder Theil
im grofien Weltgetwebe, unentbehrlih an feiner Stelle und mit
allen andern Theilen der Welt fo ungertrennlid) verbunbden,
»00B i, wenn id) bdiefen Kiefel aud meiner Hand fdhleubere,
ben Sdywerpuntt der Welt verdnbere”. ,Wunbderbar in der -
Zhat find die Bande, die und Ulle an einander fetten, ent-
weber Die fanfte Fejfel ber Liebe, odber die eiferne RKette der
Rotwendigleit, je naddem wir wihlen. WMehr ald einmal
Babe i) mit Bezug auf eine vielleiht wunderlidh) fidh fprei-
zende Oeftalt, die zu fpottijhen Gedanfen Anlaf gab, zu
mic felbft gefagt: Wiirdeft du mein Briiderdjen, ploglidy mit
der groBten dentbaven Gladglode zugebedt — weldje Ber-
Gnderungen iiitbe e3 inm bir und ber Welt BHervorrufen !
Briefe aud allen vier Himmeldgegenden, in griferer ober
geringever Angahl twiirben gegen deine Gladmauern anfliegen,
aber unmgelefen Bevabfallen. Aud) von innen BHeraud tame
feine Frage ober Antwort in irgend einen Briefbeutel. Deine
®ebanten dliigen an fein befreundeted Ohr ober Herz, deine
Waare fiele in feine faufende Hand. Du wdrft nidt mehr
ein mit BVenen und Arterien ausdgeftatteted, cirtulationadfdhiged
Dery, bad nehmend und gebend durd) alle Beit und allen
Raum cirfuliecte. Dad unermeflidhe grope Weltgewebe Bitte
ein Qod) befommen, weldjed mwieder gejtopft werben miifite”.

©o fah Carlyle bie Welt an, aber twiirben feine feit-
genoffen fitr diefe, ihnen damald weit mehr wie und Heute*),

*) Man laffe nie aud ben Augen, daf Corlyles Anfinge in bad
Beitalter ber Aufflitung, bed Rationalidmud follen, ber filr eine ge
{didtliche . Betvacdjtung ebenjo wenig Bevftanduif Gatte, wie eute bdie,
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frembartigen Anjdhauungen BVerftanbdnif haben, und in welder
Form follte er fih ifnen offenbaren? Da fam ihm feine
Cigenart ju Diilfe, dap alle Gedanten, die feine Seele ftart
erregten, fo mddtig auf ihn eimwictten, bdap fie gleidfam
peripnlide Oejtalt annahmen. Gr jdlug fidh herum ,mit
den @eiftern unter dem Himmel“. Nidt er felbft war es,
ber Diefe Welt jo unter dem Gefidhtwintel der Kleider anfah,
fondbern fein alter ego, und er erfand bafiir ben Namen
Diogened Teufelddrodh, den er yum Profeflor der , Allerlei
BWiflenfaften” in ,WeiBnidtivo” in Deutihland madte
und ein grofed Bud) iber ,die. Kleiber, ihr Werben und
Wirken” bei Stilljdyweigen und Eo. Hevaudgeben Ilief, ald
defjen Regenfent nun er, Thomas Carlyle, in Cngland wir-
fen toolle. lUnter bdiefer IMasdfe fonnte er feinen Lefern
Wahrheiten auftijhen, die ihnen jonjt ju Hart gewejen wiren,
und dbann mit Eoftlider Jvonie, indem -er jelbjt ald Heraus-
geber mefhr den Gejdmad ded Publifums zu vertreten {djien,
die Fladheit und Oberflacdhlichleit der Jeitphilojophie, twie
bed Beitgeifted geifeln. Ueber bad Bud) aber jdhried er in
feinem grotedfen Dumor ald Ueberidrift da3 Ratfeltvort:
Sartor resartus*) ein ,jujammengeflidter ©dneider”, und
nun modjten die Lefer jehen, twie fie damit fertig tourden.
Wenige Biidjer biirfte ed geben, bei denen ed o {hwer
ift, dem mit dem Werle felbft unbefannten Lefer einen Be-
griff von jeinem Charafter zu geben, tvie bei Sartor resartus.
Nod) beute wird ed ben meiften Lefern jo gehen, daf fie
suerft dad Bud fiiv ndveifd Halten und beijeite legen wollen,
baben fie fidh aber erft ecnjtlid) hineingearbeitet, e3 trop fei-
ner Sdrullen lieb gewinnen und immer wieder Hervorholen.
Die doppelte Cinfleibung, die wir {tizziert haben, ift durd)-

freilih von gany anberen Anjhouungen audgehentbe materialijtijche
Weltanidauung bex Sozialbemo atie,gebie ebenfall3 ein fonftruiectes
Leltbild anftelle ded wicklicdhen fept.

¥) Gine beutfhe Neberfegung bed Werled ift 1882 von Thomas
Filder beforgt. Der Ausgabe ift eine Siuig:apbie Carlyled — unfexd
Wiflend bdie erfte ausfiiheligeve in Deutihland — vorgedrudt, aud
find i%lrzmerﬁmgen gur Grtldrung jdwieviger Stellen im Sartor Hins
gugejigt, ’
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teg ftvenge feftgehalten. Alle Wabrheiten find in {ymbolijden
Formen verborgen, dazu ift bie Filtion, ald fei die Shrift nur
bie Befpredung eined deutjhen Buded fo genau duvdygefithet,
bap felbft bie angeblid) davausd entnommenen Stellen unter An-
fithrungdzeiden in einem andern Stile abgefaft find, ald bie
Bemerfungen bed vérmeintliden Herausdgebers. Biele ber
deutihen Spradje unfunbige Lefer, welde die Sative der er-
dichteten Namen nidjt verftanden, ja felbft RKritifer glaubten
anfangd, ein jolded Wert von Teufelddbridh fei wirllid) exjdhie-
net und nabhmen nadber Carlyle bdiefe WMyjtififation bitter
itbel. ,$Hatte die jiingfte gefepgeberijdhe BVerbefferung — fo
heifit e8 in einer amerifanijden Rritit, bdie Carlyle |pater
in beifenbem Spott al3 Anhang zu feinem Wert abbruden
lief — die wir in unferm Lande gemadt Haben, ihren Weg
fdon nad) England gefunden, fo twiirde der Berfafjer nad)
unfever Meinung feine geringe Gefahr laufen, gelynd)t su
werben. Ob der Jwed biefed litterarijdhen Betruged einfad
pefunidver Bortheil war, oder ob der Verfafler ein boshafted
Bergnilgen darin findet, fidh) itber die Stuper*) luftig zu
madjen, tagen wir nidt zu entjdeiden. Fiirwahr eine
Rritif, die e3 verdiente, niedriger gehingt zu werben.

Den Jnhalt bed Sartor eingehender anzugeben, ift faft
unmiglid. Nidht umfonft ift Teufelsbrodh Profefjor der
Allerlei-Wiffenjdhaften. Carlyle jtellt darin alled, was jein Hery
betwegt von religitfen, politijden und fozialen Fragen unter
den grofien Gefidtapuntt, dap er Hinter den endliden Hiillen
bie ewige Jbee zu erforfden fudpt. Sartor resartus ift da-
durd) die Ouvertiive zu feinen gejammten Werfen. Alle Ge-
banfen, bie in feinen fpiteren Sdriften tweit audgefiihrt und
gefdichtlidy exlautert find, flingen Hier zum erften Wale in
furzen, aber Maren Qeitmotiven an. Sartor ift bdie erfte
veife Frudt eined Mannes, der e3 gelernt hat die Welt vom

*) ,Die Partei bexr Stuper” ift eind ber ergreifendften Kapitel bed
Budjed iiberfchrieden, in bem bdie Stuper, die Menjdjen, ,deren Beuf,
Amt und Gxifteny in dem Txagen von Kleibern befteht”, dem barbens
ben UArbeiter gegenitbergejtellt tvexben, und au3d bem Ueberhanbnehmen
ber fcbto{fen egenjipe im fogialen Seben auf bie brobende Gefabr
e‘i;tieg Bu gmm de3 ber gegenwdrtigen Gefellihaftsordmung Hinges

et icd. .
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Standpuntte ded Glaubend anzufehen, und ber gewillt ift,
aud) andbere zu Dbiefem Lidhte zu filhren, dad ihm bie Welt
aud einem Ghaod in einen geordneten Organidmus verwan-
belt hat. Nod) ift fiiv feine Beitgenofjen, dad merkt er twoly,
bag Lidht su bell, um ed in reinem Glange auf ihre Augen
wirfen zu laffen, darum Gt er ed durd) Symbole wie durd)
ein farbiges Glag {deinen, fo baf fie e swar nidht in
voller, blenbender Stdrle fehen, aber dod) ftarf genug, um
in Seelen, die fiir dba3 Lidht Verftindniff Haben, Sehnjudht
nad) mehr Lidht zu erweden.

Die in fidh einbeitlihite Partie ded Werkes ift das zweite
Bud), die Lebendgejdhichte deg Diogened Teufelddbrddh, miih-
fam zufanmengejudit aud monftrofen, mit den Beiden besd
Thiertreifed verfehenen Bettelfiden, bdie ded myitijdhen Pro-
feffora fabelhafter Freund, Profeflor Heujdrede, dem Heraus-
geber gefandt Bat. Diefe Biographie ift eine Art Selbftpor-
trait Garlyled, weniger in den duBeren Daten ald in dexr
inneven Cntwidlung, die er feinen Doppelginger durdmacdhen
(ifit. Bejonderd die Sdilberung der Kampfe, die feine ,Be-
fehrung”, bdie Wendung vom Ciigen Neig um Cwigen Ja
Berbeifiihrten, BHat Carlyle felbft jpdter fir biftorijd) erflict,
und wir Haben fie ofne Bebenfen im zweiten RKapitel ver-
werthet. Wber aud) ohne diefed biographijhe Jntereffe wird
?ifei [erensbeicbreibung Teufelddbrddha twohl immer die Lefer
effeln. : '

Bon einem unbefannten, aud weiter Frembde {tammenden
Manne wird da3 ,¥eine Gneddhen” in dad Haud ded braven
Unbdread Futteral und feines guten Gretdjen nad) Entenpfuhl
gebradgt. Gr joll filr die Alten ein unjdhipbares Darlehn
fein, ba3 mit Hobem Sohn ober aud) mit {dweren Jinfen
einjt juviidgefordert wird. Eine unjagbave Sehnjudyt erfiillt
ihn nun big in fein Alter nad) bdiefem unbefannten BVater,
oDet vielleidt tweit bon miv entfernt, vielleidht nabe, jeden-
fall3 aber unfihtbar, mid) an fein Baterhers Hatte driiden
tonnen, um mid) dort, von mandjem Weh bejchiiht, ruben zu
loffen”. Bunddit freilih fiillen fein Qeben bdie Spiele der
Jugend aud, bdod) nidht ohne dap hin und wieder eine AH-
mumg von der Cwigleit in der RKindesfeele auftoudte. CEr

s, merdf, bafy Cntenpfubl nidit die ganze Welt ift; jo, daB
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biefe Crbe nidt die gange Welt ift, beginnt er zu ahnen,
wenn er die fiiv ihn auf Crden Hodititehenden fidh) mit un-
audfpredlider Cheiurdt vor einem Hoheren im Himmel beu-
gen fiebt. Dad Gymnafium von PHinterjhlag und die na-
menlofe Univerfitdt, auj der ,die Hungrigen Rleinen zu ihren
geiftigen Ymmen emporiahen und ftatt ber Nahrung von ifnen
bie ufforberung empfingen, fid) am Oftwind zu jattigen”,
find die nddften Hauptpuntte feiner Cntwidlung. Wie ein
Ctern leudjtet an feinem ~Qebendhimmel bie Liebe zu der
{dhonen, aber mittellofen Blumine auf, um wie ein WMeteor
su verfdyivinden und nod) dunflere Nadht u Hinterlaffen, ald
. bie Ungebetete einen twobhlhabenben falihen Freund dem aus-
fihtslofen Stubenten vorzieht. C€in Cinblid in dad Leben
ber oberen RAaflen, ihm vermittelt durd) bie Befanntjdaft
bes ®rafen Jdahbarm, beffen Sebendaufgabe im Rebhiihner-
|hiefen und Diner- Vertilgen befteht, bdient nidht dazu, ihn
mit der Welt audzuithnen, und Teufelddrddh treibt tmmer
fdmeller jenen tiefgebenden immern Rrifen zu, aud denen daj
Creigniff in der Rue de I'Enfer ihm endlid) einen Yugiveg
seigt, inbem e3 ihm feine inneve Freibeit wiedergiebt. Nun
fernt er langjam, aber in auffteigenber Cntwidlung, bdad
®liid entbehren und ftatt deflen die Seligleit finben. ,Durd)
woblthitige Fieberparoxidmen vottet bad Leben bie tief figende
dronijhe Rrantbeit aud und trinumphiert iiber bem Todb. Die
braufenden Wogen bder Jeit verjdlingen didh) nidht, fondern
tragen did) hinauf in bad Blau bder Cwigleit. Liebe nidht
bein Bergniigen, fondern liebe Gott. Died ift a3 Cwige
Ja, worin aller Wiberfprud) geloft wird. Wer darin wan:
belt und twirtt, mit dem fteht ez gut“. Nod) Hat dad Leben
red)t ver|diebene Leiben und Freuden fiir Teufelddrddy iibrig,
aber geiftig frei, aI3 fein eigener Derr und dodh) ald Haus-
Balter eined Hoheren, wandect er durd) die Welt, bid er in
Weipnidtwo landet und bort in einem Wadtthurm bder
Wabhngaffe feine Wohnung aufidlagt, von wo er aud fdwin-
belnber Hohe dad gamze, vielgeftaltige Leben der Stadt be-
obadjten fann. Oier in WeiBnidtwo [dreibt er aud) fein
grofies MWert fiber bie Rleider, dann ift ex ploplid) verjdoun-
ben, niemand wei wobin; er Tehrt nidt wieder; fein Aus-
gong ift duntel, wie ed fein Eingang war.

4*
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Soviel von Teufelddrddhd Leben und LQeiden, dem Haupt-
ftitd bed8 Sartor resartus. ,Carlyled Belfenntniffe” Ionnten
wiv ihn iiberjdyreiben. Bwar nidt durdjveht von dem Frie-
ben, der in Augufting Konfeffionen den jdhonen, vollen Grund-
ton bilbet, — bdazu Batte Carlyle dod) zuviel von feinem
Chriftentume darvangegeben — offenbaren fie vielmebhr eine
mit fid) und der Welt ¥ampfende, ringenbe Natur, aber fie
find ber bentbar fdhdrfite Gegenfats zu der fidh) felbjt bejpie-
gelnden Citelfeit der confessions eine3 Roufjean. Hier ift
ein aufridtiger und ehrlider Mann, dem ed mit allem, waj
er fdhreibt und thut, bitter ernft ift, ein Mann, der Selbit-
fudit und Eitelfeit hinter fid) getvorfen Hat, ber nad) ewigen,
gottlidden Bielen tradtet. So vegt aud) fein Bud) — nad
Garlyle felbft die bejte Wirtung, die ein Bud) ausditben fann
— sur Celbjtthitigleit an, e3 bewirft bei dem Lefer eine Ber=
dnberung, minbdeftend eine Bereidjerung feiner Denkweife, ja
»08 verbeifit gleidhfam bie Crdffnung eined neuen Sdjadtes,
worin von nun an die gange Welt der Spetulationen big zu
unbefannten ZTiefen graben fann®.

Jft Bartor resartus ein Erzeugnif ber Einjfamfeit in
Craigenputtod, die Duelle, daraus Carlyle gefdhopft, nur die
Crfahrung feined eigened Herzend und Lebend, fo ift bie
Beldidte der franzofifden Revolution’ bdie
erfte reife Frudt de3 Londoner Aufenthaltd, zugleid) aud
ber erfte groBe Berfud), ob die mithjam errungenen Anjdau-
ungen Stid) Halten wiirben vor Thatjaden und ausdreidend
feien, um ®e{djehenes zu begreifen und dber Gejdidtajdyreibung
gu Grunbe gelegt zu twerden. Die Gefdidte der franzbfi
jden Revolution ift daz Werf, bdag jeine furdjtbarfte Not
gefeben, ihn aber aud) mit einem Sdhlage zu Hhohem Rubhme
gefithrt at.

Die lepten Mittel und die gange Kraft fepte Carlyle an
biefed Bud); e3 jollte ja fein Schidfal entideiden. Umfaj-
fendbe Studien waren bder Arbeit vborangegangen; mit eifers
nem Fleige, ,in Weiliglibhhibe” wurde fie bvollendet. J[n
faft einjdbriger unausgefepter Thatigleit bewdltigte er bdas
ungeheuve Material und {dhried den erften BVand ,Die Ba-
ftille”. Geine Freunbde, befonders John Stuart M, fepten
grofie Poffnungen auf bdiefes Wert, und MMM erhielt die eben
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fertig geftelite Pandidrift zur Durdfidht. Sorglod lie er
fie auf feinem ©dreibtifd) liegen, und eine WMagd, die ihre
Orbnungaliebe an diefem IMdbel beweifen wollte, ergriff bie
Tofen Bldtter und verbrannte fie bid auf werthlofe Rejte. Jn
Berzweiflung ftirste WMl ju Carlyle, und Carlyle, Ddeflen
lepte Doffnung fo mit einem Sdjlage vernidtet war — judyte
ihn zu tedften. ,Ja fiehft du meine Riebe, war nad) Froubde
bad erfte Wort, dad er zu feiner Frau jagte, ald Mill fort
war, der avme Rexl ift fiirdhterlidh) herunter; wir miiffen ver-
fudjen, vor ihm zu verbergen, tie fehr ernft diefe Gejdichte
fiie ung ift. Jn der That fehr ernft! RKein Wunber, wenn
bie folgende Nadyt ,voller Crregung und gelegentlidher jhar-
fer Sdymerzen war, ald ob jemand miv ind Hery jdnitt ober
e3 feft zujommenjdniirte” , und dod) ,hatte id) taum einen
Augenblid lang meine PHoffnung verloven. ,Wanbdle demiitig
por Gott’. O bitte id) Glauben! Dann wiirbe mir nidts
3u Bart und zu jdwer fein. Flehe Gott im ftillen darum
an im Jnuerjten beined Herzensd. Cr wirb ihn dir fiderli
geben. Uebrigend fomme id) mir wie ein Shuljunge vor,
pem Der unfidtbare Shulmeifter fein Sdreibbeft zerrif, als
er e3 ihm zeigte und bazu jagte: ,MNein Junge, du mufit e
beffer madjen ! Was tann id) anberd thum, al3 mit tvauri-
gem erzen gehorden, gehordjen und es o filr dad Befte
Balten. Borwadrtd denn und an die Arbeit in Gotted Na-
men!“ o fein Tagebud) vom 7. Mary 1835, bem Tage
nad) Mil3 Befud.

Der pefunidre BVerluft wurde von Ml trop Carlyles
onfinglidem Wiberftreben gebedt, aber ba3 twar bag We-
nigfte. Alle Notizen tvaven vernichtet, die Stimmung unter
pem nieberjdmetternben Cinbrud bder Hiobspoft verflogen.
Crit langjam und allmdphlid) gewann Carlyle feine Arbeits-
fabigteit wieber. Dann aber gelang e3 ihm den Band neu
3u fdreiben, und faum ein Lefer biirfte e3 merfen, twelde
Not er damit gehabt hat. Bid zum Jahre 1837 beenbdete
er bag ganze Wert nad) unfaglidhen Wiihen. ,Jdh weif
nidht, — duferte er zu jeiner Frau, al3 er ihr die Hands
fdrift veidhte — ob diefed Bud) ettwasd werth ift, weiff audy
nidt, wie die Welt ed behanbeln oder mifhandeln, ober gany
und gar vernadldffigen wird, wad am wabhrideinlidhjten ift.
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Died aber tonnte i) dber Welt fagen: Seit Hunbert Jahren
Babt ihr fein Bud) gehabt, dad geraderen Weged und flammen-
ber aud bem DHerzen eined lebenden Menfdhen getommen ift”.

Sdjildert Sartor den Kampf jwifdhen Glauben und Un-
glouben im Herzen bed Cingelnen, fo verlegt die Gejdjidte
ber frangbfifhen Revolution den Kampfplah auf dad Gebiet
ber Geididte. Sie {dilbert, iwie ein Bolf, in dem bder
®laube erlofden ift, weil e3 ihn im Uugenbli, o er ihm
angeboten turde (in ber Hugenottenzeit) verwarf, ein Bolf,
in bem ftatt beflen Unglaube und Jiveifel iiberhand genommen
Baben, dadburd) an Den Rand eined Abgrund3 gefiihrt wird,
von dem e3 feine Ronjtitution, Yeine rein politijdhen Maf-
nahmen erretten fonnen. E8 giebt nidhtd, wasd einem Bolfe
ben Mangel an Glauben erfepen fonnte.

®erabe die franzdfijde Revolution, deren Sdredensizenen
nod frifd in ben Herzen feiner Jeitgenoffen Hafteten, fonnte
biefe Wahrheiten mit unvergleidlicher Deutlicdhfeit lehren, und
Carlyle war gang ber WMann dazu, fie in ein Helled Lidht zu
ftellen. Gr befap in Hohem Mafe die Fdhigleit, fidh in die
Geele ber Perfonen, bdie er {dhilberte, fo hineinzuverfepen,
‘bafi er gewifjermaBen alled mit ihnen durdjlebte. Der Wahr-
Beitdfinn ded Gejdichtaforiderd und die Gejtaltungdtraft desd
Didhterd veveinten fich bei ihm und offenbarten ihm gleid)-
seitig bie Bedeutung der Perfonlichleit, befondersd ,bed Hel-
ben” fiiv die Gejdidpte. LWipt ihn fein Wahrheitadfinn forvohl
jebe einzelne Thatjache auf dad genauefte erforfdjen, wie bdie
Qefammtheit der Thatfaden, die Gejdhidite, al3 ein Gericht
iiber die Qiige, ein Gottedgeridt iiber allen. Unglauben und
alle Formel- und Sheintwefen exfennen, jo erblidt er in ihr,
infolge ber Bewunberung, bdie er ben ,Helben” zoUt, bdas
Crzeugniff der Thitigleit von freien, wenn aud) oft durd
ben Beitgeift und die Umftdnde mehr oder minber gefefjelten
Perjonlidleiten. Jn der Schilderung bdiefed Jujammen- ober
®egeneinanderwirfend ber duferen Umftinde und der menjd-
licgen Perjdnlidleiten ift die Gefdhidte der franzdiijden Re-
volution vielleidht fein Weiftervert. Dazu fommt bie faft
unerreihbare Runit feiner Darftellung. Sn den Stitrmen
be3 Beraufsiehenden und Herveinbrechenden Ungewitterd, bdas
von Der Unfdbigleit ber befipenden Rlaffe unverjtanden und
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barum unabwendbar fiber bas Land baherbrauft, unter ben
Donnern und Bligen ded Strafgeridhts Gotted, dad iiber ein
gottvergeffened, toie im Raufde einhertaumelnbed BVolt fid)
exgieft, unter den angftoollen Wehen einer neuen Beit, deven
Flitgelraujden der aufmerfjome Hirer vom erften Yugenblid
an aud ber Ferme vernimmt, zieht wie in einem gewaltigen
®emilbe, bdeffen Figurenveihtum und anfangd fait erdriidt,
bod) Geftalt fiir Geftalt bdeutlid) von einanber getvennt und
in jdarfer Charalteriftif gefondert, an unferm Auge voriiber.
Wir fehen bdie eingelnen Perjonlidhfeiten nad) einander auf-
tauden und befannter twerben, ivir erleben e3 mit, wie fie
allmdfhlidy ihren Hohepuntt erveidhen und ihren Antheil an dem
allgemeinen Wirrwarr mit mehr oder weniger Befonnenbeit
und Berftandnip fiir ihre Jeit vollenden, und tvie fie dann
entteder von einem jener ploplid) Herborbrechenben Wirbel
vernidhtet werden ober, wenn ed ihnen gelingt, fih aud bem
Strudel zu rvetten, langjam tvieber abtreten von ber Bithne
ber Gefdidhte, vielleidt nodh einmal auffladern, wie ein ver=
[8fdhend Lidht, um dann einugehen in die Vergefjenheit, in
ba3 Sdjweigen der Ciwigleit. Carlyle filhrt und mitten bin-
ein in jeme Beit bder Ratlofigleit und der Widerfpriide, er
laft ung ihre Gdhrung und ihre SerMiiftung jdhauen, er ver-
fept und in die zwifden Hodftem Jubel und tiefiter Nieber-
gejdlagenheit ewig wed)ielnden Stimmungen und giebt und
bod) in Dem Toben bder Elemente der Menfdenbruft einen
fideren Standort, einen feften Puntt durd) jeinen Slauben,
ber ihm ein Mafiftab aller Dinge ift.

Qn drei grofen Abjdnitten rolit Carlyle die Gejdhichte
ber franzdfijden Revolution*) vor unfern Augen auf. Dad
erfte Bud) — ,die Bajtille” itberfdhrieben — beginnt mit
bem Tobe Ludwig XV. Die Unfdhigleit bed Hofed, bie
Ratlofigleit ber Minifter, die itberjdhwinglihen Hoffnungen
ber aufjtrebenden RKlajjen, der Hunger de3 BVolfed ziehen in
lebengvollen Bilbern an und voriiber. Rein ,RKriegdgott
Broglie¥ aber aud) fein vielgewandter Neder, ja nidht ein-
mal der jdhwarsbraune, volltdpfige Lowe Mivabeau, der Konig

*) Gine gute beutjhe Neberfepung ift von P, Fedberfen, zweite
Aufl. 1889 umgearbeitet bon €. Erman, bejorgt.
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ber Reidyaftinde, tonnen dem armen Franfreid) Helfen. Was
fann ihm iiberhaupt Helfen? ,Die Ronftitution, fo antwortd
alled einflimmig; wir miiffen eine RKonftitution Haben, damn
wird alled gut jein’. Wber wihrend ALHS Sieyesd an feinm
Konftitutionen baut, gehen bdie Creigniffe ihren eigenen Garg.
Der Hunger ift nidht mit Papier zu ftillen, die Dueued an
ben Biaderldben werben immer linger; unbeimlide Geftalien,
Sansculotten, erideinen an ber Bilbfladhe; bdie Gdahrang
widit, und die Critiivmung der Baftille am 14. Juli 1789,
tie ber Bug der Manaden nad) BVerfailled find die erften Aus-
briihe Der maffenhaft aufgehiuften Biindmafie. Der orme,
gar nidht zum Dandeln, nur zum Qeiden fihige Konig fehrt
am 6. October 1789 al3 freiwilliger Gefangener ,mit Ber=
gniigen, mit Bertvauen unter fein Volt’, nad) Parid zuviid.

Der weite Theil ded grofen Dramas, ,bdie Konftitution”,
beginnt. &lingende Fefte und twortreide Reben Ionnen e3
nidt verdeden, daf fidh) bie Gegenfipe immer mehr zufpipen.
Tropp Nationalihwur und Pifenfeft gerith bder Thron immer
mebr in3 Wanfen. Der eingige, der ihn vielleidht ftitpen
tonnte, Mirvabeau, jtirbt, und jeit dann der ungliidlide Konig
ben vereifelten Fludtverfud) gemadht Hat, um bei Bonillé
unterufommen, der ivie ein Hoffnungdftern in der Ferne, ad)
leiber immer nur in der Ferne leuchtet, feit bad aufgeregte
Bolt ben eingefangenen Fliidhtling in tviitenbem Triumph
nad) Parid zuriidgefiihrt Hat, ift alled verloven. Da3d Regi-
ment Hat die Jatobiner - Muttergefellihaft in der Hand, aber
grofer nod) ijt die Perridaft bed BVerbadhtd. Ueberall wit-
tert man Berrath). Den ganglid) unberedjenbaren Einfluf,
pen unfontrolliexbare Geriidhte in ervegten Beiten auf bie
Menge und dbamit auf den Gang der Ereigniffe ausdiiben, Hat
wobl niemand wieder {o meifterhaft gejdhildert, wie Carlyle.
Sn Pariz folgt ein Aufjtand bem andern. Keine RKoniftitu-
tion fann etwad davan andern, fo jdhon fie Sieydd aud) auf
bem Papiere bamen mag. Jm Bande fteht ald Retter desd
Kbnigtums der Derzog von Braunjdweig mit feinen Armeen,
nidt zum Bortheil ded unfeligen Qubtvig,~dber aud den Tuile-
r;eg am 13. Yug. 1792 mit feiner Familie in den Temple
stebt.

Der lehte A bed Schredensdregimented febt an. ,Die
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Guillotine” ift dad alled beherrihende Beiden. Neben bder
@ivonde erhebt fidh) ber BVerg. Der ,feegriine unbeftedhlidhe”
Robedpierre, ber mit einer Atmofphére von Sdmup um-
gebene Marat, der Titan Danton wadfen an Cinfluf. Die
®ironde windet fid) fo gut fie fann, aber der Verg behalt
pie Oberhand. Ueber LQudwigs Sdhidjal wird in drei Ab-
fden abgeftimmt.

LUnd fo Deginnt endlidh um 8 Uhr Abendd bdie britte
gewaltige Abftimmung mit Namensaufruf, appel nominal.
Welde Strafe? Unentjdjiebene Girondiften, entidjiedene Pa-
trioten, Jeinbe ded RKinigtums, Feinde der Anavdjie: alle
miiffen hier Rebe und Antwort ftehen. Babhllofer Patriotia-
mud iogt beim triiben Sampenlidht in allen Corridors,
dringt fid) auf allen Galevien, finjter dez Ausgangd Harrend.
LBerfammlungddiener rufen gellend jeben eingelnen beim Namen
und Departement auf; er muf auf bie Tribiine jteigen und
reden. ‘

JHugenzengen ftellen und biefe bdritte Abftimmung und
bie anbern, die aud ihr entfprangen und fie in die Qinge
sogen, ald eine ber merfwiirdigiten Szenen dar, die man in
ber Revolution gefehen Bat, al3 eine Syene, die mit wenigen
furzen Unterbredjungen von Mittwod) bi3 Sonntag Morgen
bauerte. Die lange Nad)t wird wieder Tag, die Bldfle des
Morgend verbreitet fidh fiber alle Gefidhter, und wieder finten
bie Sdyatten bes Winterabends herab, und trithed Lampen-
liht brennt; aber burd) Tag und Nadht und den Wedhfel
per Stunben fteigt ein Deputierter nad) dbem andbern bie
Gtufen zur Tribiine empor, bleibt eine Weile droben im
Bellern Qicht ftehen, um fein Sdidjaldwort u fpreden, und
taudht dann wieber unter ind dunfle Gedringe. Wie Ge-
fpenfter in ber Mitternadtaftunde! Nod) nie Hat Préfident
Bergniaudb ober fiberhaupt irgend ein irdijder Prafident eine
folde Situng zu leiten gehabt. Das Leben einesd Kinigsd
und fo vieled, ba3 babon abhingt, jdwebt zitternd in ber
Wage. Deputierter auf Deputierter fteigt hinauf, basd Summen
wird fill, i3 er gefproden; Tod; Berbannung; Cinferfe-
rung bi3 sum Frieben. DBiele fjagen ,Tod” mit fo behut-
famen, woblftubiecten Phrafen und Paragraphen zur Crfld-
vung, zur Velraftigung, sur leifen Empfehlung der Gnabde,
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al3 fie nur irgend ausfinnen tonnen. Biele fagen aud) ,Ber-
bannung”, nur wenig milber ald Tod. Die Wage jdantt,
nod) Yann niemand fagen, wohin. Und davitber briillt der
beforgte Patriotidmua, durd) fein Unfehen zur Rube zu
bertveifen. .

Durd) biefes grimmige Briillen ded Patriotidmus ein-
gefdiidhtert, ftimmen viele der armen Girondiften fiir Dden
Fod, bad traurige Wort fury durd) elende jefuitijhe Caju-
iftit redtfertigend, , motivierend”. Bergniaud felbit jagt ,Tod?
und motiviert aud) durd) jefuitijhe Sophidmen. Der reidje
Qepelletier St. Fargeau Hatte zum Adel und danm in der
Conftituante zur patriotifden Qinfen gehdrt und Hatte dort
und anbersiwo nidht wenig gegen bie Tobesdftrafe geredet und
beridhtet. Nidjtadeftoweniger fagt er fept ,Tod“, ein Wort,
bag ihm nod) theuer su ftehen fommen biirfte. Manuel ftand
im lepten Auguft gewif auf Seite ber Entjdhiedenen, aber
feit bem September und den Septemberfzenen ift er immer
gefunfen und zuriidgegangen. Bejonberd hier im Convent
fonnte fein Wort, dad er jprad), Gunft bei dem Bolfe finben;
jept fagt er ,Berbammung” und verldft in fummem Born
ben Plap fiir immer, von der wiitenden Menge draufen in
den Gingen mit Stogen entlaffen. Philipp Egalité ftimmt
unter Berufung ouf feine Ehre und fein Gewiffen fiir den
Fob, woriiber felbft der Patviotidmus den Kopf fdiittelt und
ein Murven und Schaudern duvd) den Sdredensfaal liuft.
Robesdpierred Stimme fann nid)t sweifelfaft fein, feine Rebe
ift lang. Man fieht die Geftalt bed [Harfen Sieyésd Hinauf-
fteigert; Yaum vertveilend, mur im Boriibergehen fagt die Ge-
ftalt: ,La mort sans phrase, Tob ofne Phrafen”, und fteigt
wieder hinunter. Wie Gefpenfter in der WMitternadytsftunde !

LUnd dod), wenn der Lefer dentt, Haf dad Gange einen
leidjenfaften, traurigen oder aud) nur ernften €haratter trdgt,
fo fret er fid fehr. ,Die Saalivdrter in ber Gegend des
Bergez”, fagt Mercier, ,find wie Logenwirter in der Oper;
fie offnen und jdhlieen bdie Galerien fiir privilegierte Per-
fonen, fiir ,bie Maitrefjen Orléans-Cgalitéd” odber andere
hodygepute Damen von Stande, die in Seide, Spifen und
tricoloren Béanbern einfervaujdhen. Galante Deputierte tommen
unbd geben, traftieren mit i3 und CririjGungen, unter Ge-
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plauber; die Hodygepupten Ripfe niden zum Dant; einige
von ihnen Baben RKarte und MNadel bei fid) und merfen da
bie Sa und Neind an, wie bei Rouge-et-Noir. Weiter oben
berrfdht Mutter Dudjeffe’ mit ihren ungejdmintien Amagzonen,
bie fid nidht abhalten laffen von langen Hihnijden Hahas,
wenn dad BVotum nid)t ,la mort” lautet. Hier auf bdiefen
Galerien ftirft man fih mit Wein und Brannttein, ,ivie
in offener Sdente, en pleine tabagie’. Jn allen RKaffee-
Baufern in der Nihe find Wetten im Gange. Aber drinnen
im Saal ift jept Miidigleit, Ungeduld, duperfter Ueberdruf
auf allen @efidhtern zu fefen, nur dann und wann ein Lidt-
fteabl, je nad) bem Wed)lel bes Spield. Mehrere Mitglieber
find eingefdlafen; Diener fommen unbd teden fie, bamit fie
ihre Stimmen abgeben; anbdere berednen, ob fie nod) Beit
Daben, eiligit zum Gifen zu geben. Gejtalten tauden auf,
blaf tvie Gefpenfter in dem tritben Qidt, {predhen von ber
Tribiine nur da3 eine Wort: Todb! ,Tout est optique,
fagt Mercier, ,alled ift wie ein optifder Sdatten”. Tief in
ber Donnerdtagdnadyt, ald fdhon dbad Abftimmen voriiber ijt
und bie Selretiive die Stimmen zufammenzdhlen, fommt, ge-
fpenfterhajter al3 alle andbern, der franfe Dudjatel, in einem
effel getragen, in Titder gehitllt, ,in Sdlafrod und Nadht-
miige’, um fiir Gnabe zu ftimmen: eine einzige Stimme
fann, wie man glaubt, ent{deiben.

D0 nein!  Jumitten tiefiter Stille mup Bergniaud
jept mit {dmerzlidher Miene fagen: ,IJd erfldre im Namen
bed Conventd, dap bdie itber Louid Capet verhingte Strafe
ber Todb ift. Der Todb bdurd) eine fleine Majoritdt von
- B3. Qa, zieht man gewifje 26 Stimmen, die ,Tod” fagten,
aber eine {dwade BVorausfepung von Gnabe damit verban-
ben, von ber einen Seite ab und legt fie zu der anbern
bingu, fo ift bie Majoritdt nur eins.”

Am 21. Januar 1793 falt Lubdiwigd unjduldiges Haupt;
ber Gnlel bitht' die Siinden ber BVater. BVon nun an ift der
Sdarfridhter Samjon der meift bejddftigte Mann Frantreichs.
Denn fie miffen alle ihrem Konige folgen; nidht nur die
fdone, ungliidlide Ronigin, jondern aud) feine Ridjter. ,Auge
um Yuge, Bahn um Jahn*, wer will behaupten, daf diefes
Gefes nid)t mebhr gelte? Buerft bejteigt bdie Gironde das
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Sdaffot. Der Berq watet nod) in Blut, aber die Revolution
verfdlingt gleid) Kronos ifhre eigenen RKinder, aud) Robes-
pierre erlebt feine lepte Stunbe. Davauf tritt eine allge-
meine Reattion ein. Woh! mad)t der Sansdculottismus nod
verjweifelte BVerfude die WMadht zu bebalten, aber bdie Rar-
titidenidgiiffe Napoleon Buonaparted am 5. October 1795
ftreden ihn nieder. Gine neue Yera fiir Franfreid) nimmt
ibren Anfang.

Dag ift in grofien Bitgen der Stoff besd bdreibanbigen
Werfed, bad vom erften bid zum lepten Augenblid den Lefer
in hodjfter Spanmung Halt. Sir William PHamilton, ber
Philofoph, o erzablt Fijder, lag bie drei Bianbe von brei
Uhr Nadmittagd bi3 vier Uhr am nddften Morgen durd,
ofne fi von bem Budje trenmen zu fonnen, und nidt
wenigen, deren Namen wir nidht wiffen, mag ed dhnlidh ges
gangen fein. Man lieft dbag Bud) nidht, fonbern man fieht
bie Gejdidte vor fid), man erlebt fie mit. Uniibertrefflich
ift die {darfe CHavalteriftit ber Perfonen, bdeven ivie in
einem Epo3 immer ivieberfehrenbe Veinamen iiberausd be-
seidhnend getvihlt find. Daneben ift aber aud) ber Hinter-
grund, von dem bdiefe Perfonen fih) abheben, mit WMeifter-
band gezeidnet. Die Bebeutung ber fozialen Nidte, bes
Hungerds und der Ungevedtigleit, neben den politijdhen Fragen
hat Carlyled fosialpolitifh gefdulter Blid zuerft ridtig er-
fannt. Der Hunger ift eine treibenbe Madit in feiner Ge-
fdhidhte, und die freiheitlichen Phrafen find wie ein beraufden-
per Trant, — ,ein Taumelleld* fagt der Prophet Jefaiad —
ber bdiefen Hunger wohl auf Augenblide iibertdiuben fann,
aber nur um ihn nadher dejto jhmershafter su maden. Daf
ben Nbten und der Sehnfucht der Menjdhen nidht mit Kon-
ftitutionen, Berdnderung ded Wahlrechtd und dhnliden Mitteln,
fondern allein mit tweifer Regierung und Abftellung von Un-
geredhtigleiten abjubelfen fei, und baB jedbe Nidjtbeacdhtung
biefer Wahrheit unjdgliden Jammer iiber die BViolfer bringen
muf, ift der groBe Leitfap, der al3 Grundmotiv ausd diefem
midtigen Gefange, bdiefer ,Apotheofe ded Sansculottidmus”
hevaustlingt. —

Hier wollen wir gleid) nod) ein bdritted Wert Carlyles
anveiben, bag bald nad) jeiner Gefjdjidhte der framzdfijhen
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Revolution verfaft, in eigentiimlidger Weife feine fozialen
Unjdauungen zum Ausbrud bringt, wie Sartor feine reli-
gidfen und die frangdfijde Revolution jeine politijden Ueber-
gengungen. €3 ift died bie fleine, faum 100 Seiten fafjende,
aber Hodybedeutjame Sdrift €hartidmus*), bie er 1839
bollenbete.

Die grofe Umvdlzung, welde durd) bdie Cinfiljrung dex
Majdinentednif in ben Lebendverhiltniffen der gejammten
Menjdyheit, vorsiiglid aber der niederen Klaflen Hervorge-
rufen wurde, madhte fid) naturgemdf zuerft und am ftarkjten
in Cngland geltend. Die Mafjd)ine bradjte anftatt Hes er-
hofften Pavadiefed neben ihren veidjen Gaben aud) eine Fiille
von Elend itber die in den Judbuftrieftddten jujammengepferdjten
Urbeiter. Ein tiefgehender Groll erfiillte die Perzen und
madte fid) in Petitionen um Reform des Wahlrechted, aber
audy in Aufftinden, Jerjtbrung bder verhafiten Majdjinen,
Brandjtiftungen und Uttentaten Lufjt. Die foziale Frage
ftand ploplih im Brennpuntt bded Offentlidhen Jutevefjes.
®ang England {ah Hodit erftaunt auf bdiefe neue Erideinung
im politijen Leben, und die politijhen Doftoren aller Par-
feten fingen an ifre Rezepte gegen die Chartiften **) zu ver-
fdreiben, 3. B. Cifenpillen aud Feuergewehren. Ju bdie
grofejte Beclegenheit famen durd) diefe Arbeiterbetwegung bdie
orthodoren Libevalen, die den Grundjap ded Mandjejtertums
laissez faire et aller, alle3 geben laffen, wie e3 twollte, dann
werbe alle3 gut gehen, al3 Ruintefjens aller politijden und
fosialen Weisheit priefen. PMan Dbatte alled gehen lafjen,
wie e3 wollte, aber die von allen Seiten einlaufenden Be-
ridjte bon Unvuben, und die hie und da aufjteigenden Raud)-
fdulen eingedjdherter Fabrifen bewiejen, bdafi durdjaus nidt
alled gut ging.

*) Qn einer neuerbingd von Banbenfoedt 1. Ruprecht unternommes
nen, mit Unm. verfehenen bdeutjhen Ausdgabe bexr Sozialpolitijdhen
Sdyrijten von Ih. Carlyle bildet Chartidmus bden Anfang bed 1.
Banbes. Hier jei gleidaeitig nod) bemertt, daf eine englijche Gejammt:
audgabe ber Werte Carlyles in 34 Bben Londbon 1869—71 erjdyie
nen ift. Gine beutjdhe Audgabe wurbe von Krepigmar 1855 begonnen.

"‘2 ©o genannt von ifvem Vefiveben, eine neue magna charta
au erbalten, weldge bie Grunbredyte aud) ber nicberjlen Boltatlaflen
fefllegen follte,
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Carlyle Batte von frither Jugend an auf bie erften
Unzeiden biefer BVewegung adten gelernt. Sein jdarf be-
obadtender Bater, bdeflen Auge durd) feine Parteibrille ge-
triibt war, Datte ihn jhon auf die bevorftehenden Umvdlzun-
gen, twie auf die fteigende Not hingetviefen. ,In den Jahren
ber Theuerung, jo horte er ihn erzihlen, ald dad Hafermehl
10 Ghilling der Stein foftete, fah idh bdie Arbeiter, lediglidh
beforgt ihre Avmut zu verbergen, einen jeben eingeln an den
Bad) geben und dort trinfen, anftatt Wittag zu effen.”
Ceitdem Yatte Carlyle diefe Verhiltniffe im Auge behalten.
©Ceine Briefe legen Beugnif ab von bem tiefen Eindrud,
den Fabrifjtadte, wie Birmingham, auf ihn madten. Soziale
Beobadtungen bejdyiftigten ihn felbft in der Cinjamleit von
Craigenputtod, wo arme Jrlinber itber die WMoore wander-
tew, um zu betteln, twdhrend nod) taufend und abertaufend
Morgen Landbed dort unbewirthidhajtet lagen, die ihnen allen
reidlihe Nahrung geben fonuten. DHier lernte er aud) ver-
fteben, wie fehr durd) bie feit Jahrhunderten fortgejepte
Mipwicthidait in Jeland bdie joziale Frage in England ver-
jddrft twurde. Jm Sartor finben wir bdann ergreifende
{oziale Bilder, fo bie Gegenitberftellung der Stuger und Pad-
efel, und vielfache Behandlung von fosialen Fragen. Aud
bei feinem erjten Wufenthalt in Sondon 1831 bejdydftigte ihn,
wie fein Tagebud) begeugt, bdie foziale Frage fortwihrend.
2 Die Poffnung Menjdjen durdh) Politit gliidlid zu madyen,
ijt eitel, Deift e ba. Man fann ein Regiment von Sdur-
fen nidt su einem Regiment ehrlicher Leute -einererzieren,
fo {dlau man fie aud) anwerben und eintheilen mag. Man
gebe und ehrlide Qeute, und bad wohlgeordndte Regiment
madt fid von felbjt. Reformieve einen Menjden — bei-
nen eigenen inneven Menjden. Dad ift mehr twerth) ald
Reformen fiix .eine gange Nation ausdlliigeln”. ’

BWad ihn fo lange innerlid) bewegt Hatte, gewann end-
li im Jahre 1839 fefte Gejtalt in bder ertvdhuten FHeinen
Sdyrift Chartidmus, bdie jofort bei ihrem Crideinen grofes
Auffehn erregte, fo neu waven damald die darin entwidelten
Jveen,  Freilid) hatte aud) nod) Niemand vorher die hiheren
Rlaflen mit folden flammenden Worten auf ihre Unter-
lafjungafiinden Hingewiefen, nody RNiemand- eine fo jHonungs-
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lofe Rritif an das laissez-faire gefegt! Hled gehen laffen,
wie e3 will, in diefer Welt, in der ein Paulud am Galgen
ftirbt und ein Nevo auf dem RKaiferthrone fiedelt, und alled
foll gut twerben? Laissez faire? Jit dad nidht redyt eigent-
lid) ein Ubdanfen der Regievenden, ein Bugeben, baf fie
fernerhin unfdbhig find zu vegieven? Alle Budungen in ber
Urbeiterwelt, weldje die Lage ded Lanbesd jo bedvohlid) madhen,
find nidhtd anderd a3 eine zum Himmel emporjdyreiende Bitte
ber Urbeiter: regieret und teife! und Cnglands Regierende
antworten: Laissez faire, lafit alle3 gehn!? Was thun bie
Rreife, bie da3 Bolt erzichen und leiten follen? Die Ari-
ftotratie — fdjiet Hebhiihner; bdie Rivde — fudyt Ehren;
ba3 Parlament — berdt fber Duidquilien. Jeder benkt
nur an fid) und an feinen BVortheil und Genuf, niemand an
feine Aufgabe, an feine Pflidht. Dasd twar frilher anderd!
Durd) den Mund eined fingierten Deutjdhen, Profeflor Sauer-
teig, lafit Carlyle einen RNitdblid werfen auf die Bergangen-
Deit, bie er fjpdter in einer Dbefonderen Sdrift Past and
Present gerabeju bder Gegemwart entgegenitellte. Die Ber-
gangenheit twar gewif nidjt ideal, fondern vauh und roh,
aber die Menjden ftanden dod) in einem bervedjtigteren Ber-
haltnif zu einander. ,Damald war Baargeld nod) nidht dajd
eingige Binbemittel zwijden WMenjd und Menid) geworden.
Die Podyftehenden erwarteten damald bvon den Niederjtehen-
ben etwad anbered ald Geld, fie fonnten nidyt leben, ohne
bie3 von ihnen zu erhalten. Niht allein ald RKdufer ober
Berfaufer von Land oder andern Dingen ftanden die Niebe-
ven mit den Hoheven in Vegiehung, fjondbern aud) in mand
anberer Weife, al3 Soldat und Feldherr, ald Clandmann
und Hauptling, ald treuer Untertan und HerrjdGender Konig”.
eute weif unjere Gejeljdaft meift nur, daf fie sum ,Shuge
bed Cigentumd” befteht. ber ,wad ift benn nun bdein
@igentum ?  Jene pergamentne Befipurtunde, jene Birfe,
welde du in beinen PHojentajdhen zulndpfit? Jft dad bdein
werthoolled Eigentum? Ungliidlicher Bruber, armer zahlungs-
unfabiger Bruder, id), der id) fein Pergament befihe und
eine Birfe habe, die fehr oft gany {dlaff und jo leidht it,
baf fie im Winde Hin und ber weht, idh Habe ein gan
andered Cigentum ald ba3! Jh habe den Sebendodem in
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mir, ber vom allmddytigen ®ott in meine Nafe geblafen ift.
) Dabe Qebe, Gebanten, eime goitgegebene Fibigteit su
fein und zu thunm, aljo Redjte — 3. B. dbad Redht auf bdeine
Qiebe, wenn id) bid) liebe; auf deine Keitung, wenn id
bir gehordje. ) BHabe bdie feltjamijten Rechte, von denen
man ouf den Rangeln wohl nod) etwasd hirt, wenn fie aud
jept fajt unverftandlid) geworben find . . . . Diefer mein
{dwindiiidtiger Gelbbeutel ift ettwas, ift nidts, ift der Stlave
von ZTajdendieben, von Haldabidneidern, fiidijdhen WMatlern,
®olbftaubrdubern; er war fein, er war mein, er ift Dein,
wenn bdiv foviel an ihm legt, daf du ihn ftiehljt. Uber
meine Seele, mir von Gott eingehaudyt, mein Jd und alle
feine Fahigleiten, bdie find mein, und id) werde mid) dem
widerfegen, ber fie jtelen will. Dad nenme id) mein und
nidyt dein, dad will id) behalten und die Urbeit damit thum,
bie id) vermag. Oott hat fie mir gegeben, und der Teufel
ol fie nidht wegnefmen. Ad), meine Freunde, die Gefellidhaft
Defteht jept und beftand ehemald zu vielen Bweden, die nidt
leiht zu befinieven find . . . Sollte fie jemald durdy einen
graufamen Sufall dahin fommen, nur zum Sdupe ded Hofen-
tajdjen-Cigentumes zu eriftieren, fo iwiicde fie fehr bald die
Sdbigleit verlieven, felbjt dad zu bejdiipen und ihre Lauf-
bahn twitrbe u €nbde fein auf diefer Erbe”.

Wie foll e3 nun befjer werden? Gewif nidht durd
Demotraticen, Abjtimmungen, Reformgefepe. ,E3 fommt
weniger bdarauf an bdie Menjdenvedhte fejtzuftellen, al3 bdie
Menjdentrifte”, und davauf, daf jeder an fih) und an feinem
Theile in der Welt feine Pflidht thue. CEngland braudt eine
neue Ariftofratie, Hoherftehende, die fid) ihrer Pflidten gegen
ihre Briider bewufpt find, jidh ihnen verbunben fithlen und
fie tweije leiten. Dad Band, dbad alle verbindet, fann dabei
jdlieflid) nur bdie Religion fein, bdie eine Wadt im Bolfe
werden muf. Nativlih nidht jener duferlidge Lippendient,
ben tonnten ebenfogut vebende Mafdjinen, Phonographen
wiirben wir Heute fagen, vervidten. Freilih ,Seele wird
nur durd) Seele entziindet. Dad Crite und aud) bad Lepte
unbd Cingige, wad notig ift, um Religion zu ,lehren’, ift,
einen Mann zu finden, ber Religion hat“. Bisd biefer
fommt, weift Carlyle auf zwei Wege fin. Der eine, ,baf
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alle Cnglinber lefen lernen”, wie ed in Preufen {Hon duvd)-
gefiihrt fei, Dder anbere, um bder bdrohenden Uebervdlferung
su fteuern, eine energijde Audwanderungd- und Kolonialpoli-
tit. Mit tiefem Jngrimm befdmpft er jene unmenfdliche
Theorie von Malthus, wonad) nur Krieg, Pejtilens oder
grauenbafte und unfittlige Mittel imftande tvdren, der dro-
Denben Uebervslferung szu ftemern, durd) einen Hinweid auf
die weiten Streden be3 Crdballd, die nod) der BVeaderung
und Kultivierung Harren. Naddriidlid weift er immer von
neuem auf den Wiberfinn Hhin, bder davin liegt, dap an der
eiten Gtelle Arbeitdlofigleit Herrjdht, und der ehrlide Ar-
beiter, ber arbeiten twill, feine Arbeit findet, twdhrend an
fo bielen, andern Stellen bder Welt ungeheure Sdhige unge-
hoben liegen.

Wer diefe durd) und durd) mobernen, Heute im WMittel-
punft ber Grovterung ftehenden Gedanfen an fidh voritber-
siehen laBt, mag fid) billig toundern, bdaf fie bereitd vor
fedgig Jabren von Carlyle der Welt mitgetheilt wurben.
Seine jozialpolitijhen Werke find e3 geradbe, die ihn fiir die
heutige Beit zu einer moralijden Madt erften Ranged madjen.
Cr Yat zuerft die grofen jozialen Probleme jdarf bezeichnet,
an beren LWwfung wir Heute arbeiten, bvon deven Ldjung bdie
weitere CEntioidlung der Menfdheit abhingt. Die Forberun-
gen nad) ber Cinjdrinfung bder Urbeitslofigleit, nad) dem
Sdjup der gejammten Perjonlidhleit, nad) der Befeitigung bet
foztalen Willkiix und Unarvcdhie, bdie er zuerft ecrhoben BHat,
terden {obald nidht bon ber Tagedorbnung verjdvinden.
€r Bat zuerft naddriidlid) die europdijde Gejellihaft auf bie
{hwere Wunbde hingewiefen, an der fie fiedht, auf die Kluft,
bie fid zwijdhen Bolfstlaffen aufgethan hat, die zu einanber
gehoren und ofne einander nidht bejtehen fonnen, und wie
SBojaunentdne ded Gerichts erflingt feine Warnung, daf, wer
feine Madht nidht vedht benupt, {hlieflid) geftiirst tird, daf
aud) im Leben ber LVilfer Spreujaat nie Weizenernte erste-
Ten fann.

RNatiielid miiflen Carlyled Anjhauungen tweiter gebilbet
werden. Niht3 ware falider, ald wenn man medanijd anf
Deutidland im Jahre 1895 antenden wollte, was fiir Eng-
fand im Jahre 1839 gejagt ift. Wud) Hier wiirde der Bud-

Rogge, Cariyle. 5
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ftabe toten, wahrend dodh nur der Geift Leben evweden fann.
Jnabefonbere geht Carlyles Unterihapung bder Bebeutung
politijer FMafnahmen und BVerdnberungen fiir dad gange
jojiale Qeben eined Wolfed zu weit. NReformen, die in wild
eregten Beiten, wibhrend einer franzdiijhen Revolution, Fei-
nen Crfolg mehr Haben, ¥onnen in rubigen Beiten, redhtzeitig
angetvandt, gleid) Bentilen wirlen, bdie eine iibermdfige
Gpannung verhinbern. Aber felbft biefe Unterjdhipung wollen
wir und eher gefallen lafjen, al3 den Jrrivahn, der Heute fo
weite Sdjichten ergriffen hat, e3 fonne durd) einige durd)-
greifende politifjdhe und foziale Bevinderungen eine Art Himmel
auf Crden gejdaffen twerben. Das Widtigite an Carlyles
fosialpolitijhem ©tandpuntt fdeint und der Naddrud zu
fein, mit dem er BHervorebt, daf Redte aud) Pflidhten mit
fi bringen und dap, wer feine Pflidften gegen da3 ge-
fommte Bolf verjdumt, aud) nidht Hoffen darf, bdap ihm auf
bie Dauer Redjte zugeftanden werden.

Wir modjten diefe Crdrterungen nidht abidliefen, ohne
bavauf aufmerfjam zu maden, wie wunderbar die wedhiel-
feitigen Besiehungen jwijdjen bden Bolfern fidh gejtalten.
UAm Anfang ded Jahrhundertd ging Carlyle in der geiftigen
Wertftatt der Deut{dhen zur Lehre und offnete dem deutidhen
®eift eine Pforte in England; jept am Enbde de3 Jahrhun-
bertd fluten Carlyled Anjdauungen nad) Deutidland zuviid
und werben ung zu einer Leudjte in dben Wirrjalen unjerer
fogialen MNiote. Wer aud) nur ein twenig mit der neueren
nationaldfonomifden und jozialen RQitteratur vertvaut ift, in
erfter Qinie der Nidjtungen, bdie fih neuerbingd in den evan-
gelif foszialen Rongrefen sujommengejdlofjen Haben, wird
bald bemerfen, daf bie Borfampfer diefer Beftrebungen ihre
beften Waffen aus Carlyled Geiftedjdmicde empfangen Haben.
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5. Dex Weifter.

b DasEEnde jenes Manned wird beffex
\fein_al8 fein Unfang,
Carlyle.

Ran muf fiir jeglihe3 Genie, dad man Haben mag,
theuer bezahlen! €3 bebeutet vor allem Empfindlidfeit ber
©eele, und das wiederum fdhlieft Leidben, Sdmer; und Elend
ein, bad von der Natur unbeiwupt, ober von Menjden be-
wuft ober unbewuBt iiber und verhingt wurde. €3 ift in
Wabrheit eine fdwere, fdmerzlid zu tragende Lajt, ivie
fromm man fie aud) immer auf fid) nimmt“. Damit giebt
Carlyle den Grundton feined Lebend an, der ausd allen feinen
Briefen und Werfen, von ber friibeften bid zur lepten Beit
feine3 Qebend, herausflingt. Uns fommen jeine Klagen, jeine
iibergrofie Empfindlidyteit gegeniiber allen duferen Storungen
vielleiht Hie und da etwad iibertrieben vor, aber e bleibt
bod) wahr: je feiner orgamifiert ein Menjdh ijt, um fo
fdmerzliher tird er den egenfap swijden Fleifdh und
®eift, swifden Wollen und Konnen, zwijden Jbdeal und
Wickidleit empfinden und darunter leiden. €3 twar eben
bet Qarlyle nidt nur die Lwjung eined philojophijden Pro-
blem3, fondern der Jnbalt feined Lebens jelbjt, dap ber
Menjd) nicht auf der Crde fei, um gliidlidh su twerden, jon-
bern um ju avbeiten und zu jdaffen, feine Stellung in ber
Menjdhheit audzufiillen, {o gut er fonnte, wenn aud) unter
fortiwdhrender Miihjal und Leiden.

Suzwifden war wenigitend bdie leidige Eriftenzfrage in
ben erften Jahren be3 Londoner Aufenthaltd in einer Weife
gelift, bie Carlyle seigte, daff feine Perjon fid) einer grofe-
ven Beadtung erfreute, al3 er e3 felbjt geglaubt bHaben
mochte. Woh! Batte er {don hin und wieder Spuren davon
bemerft in Den mandjerlei Briefen, die auf Grund feiner
Aufjape bei ihm eintrafen, aber diefe famen zum Theil von
fo eigenartigen Perfonlidhleiten, daf Frau Carlyle in einem
Briefe aud jener Jeit allen Crnjted die Frage aufwarf, ,0b
e3 nidt eigentiimlidy jei, baf bdie Sdhriften ihred Manned
nur von Jrauen und Tolthauslern wirllid) verjtanden und

b*
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volljtandig ‘getviirdigt wiirdben?” Jn  diefem Falle Hatten
jebod), twie fo oft, Frauen dben rvedyten Blid fiir dbad Grope
und Geniale gehabt, und ihre Fiirforge erhob Carlyle jept
iiber bie Mijere bed tdglidhen RLampfed umd Dafein. Jwei
Damen, Fraulein BWilfon und Harriet Martinteau, gelang e3,
eine griofere Anzahl zum Theil BHodgeftellter Frauen und
Minner ald Publitum fiir BVorlejungen zu gewinnen, bdie
Carlyle in einem eigend dazu gemieteten ©aale Halten follte,
und beren Grirag ihm Dbei feinen bejdeidenen Anjpriiden den
SQebendunterhalt fidern fonnte, bi3 die Cinnahumen aud dem
Abjap feiner Biider ftiegen. Bon 1837—1840 hat Carlyle
jigrlih eine Serie {older Bortrdge gehalten unter {tetig
wadyfender Theilnahme, fodaB er beim ALjHIup bder lepten
Borlejung mit Redjt fagen fonnte, bdap ,die Gebildeten und
Auadgezeidineten, dbie Shonen, die Weijen, ettwad vom Beften
in Gngland, gedulbig feinen rauhen Worten” zugehrt hatten.
@eine Freunde aber touften, baB fie nidht nur gedbulbige,-
fondern begeijterte Subbrer getvefen waven, Bingeriffen von
ber Madjt der Rebe jowob!, wie von ber Bebeutjamteit ded
Snbaltd, bden ifnen diefer eigentiimlidhe Mann ,wie mit
wilbem Annandaler Kartitihenhagel” nidht nur in die Obren,
fonbern in bdie Derzen rief. Die in geiftiger und fozialer
Beziehung Dervorragenden Kreife Londond getannen bdurd)
biefe Bortrige ein lebhafted Jnteveffe fiir Carlyle. Sie itber-
seugten fid), nad) Frau Carlyled daratteriftijger Bemertung,
»Daf er ein Mann von wahrem Genie fei, und ed berbdiene,
fiiv eine maBige Summe am Leben erhalten zu twerben”.
Cine Borftelung von dem Eindrud, den diefe Borlejun-
gen madjten, tonnen wir nod) heute exhalten, wenn wir einen
Blid auf die lepte Serie der Bortrdge werfen, in denen er
fein Qieblingdthema behanbdelte und von groflen Menjdjen
fprad), ,von der Art ifrer Crideinung in unfern Weltange-
legenbeiten, und wasd fiir Geftalt fie in der Weltgejdidte
angenommen, wad fiic Arbeit fie gethan Haben; — von PHel-
ben nimlid) und ihrer Aufnahme und BVervidtung; wasd idh
Delbenverehrung und bda3 Deldentiimlie im menjdliden
Thun und Tveiben nenne. Ein grofer Gegenftand, in dexr
That ein grengenlofer; tveit wie bie allgemeine Gefdhidhte
felbft. Denn alled, wa3 twiv in der Welt fertig dajtehen -
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feben, ift eigentlih) dba3 dufere, leiblide Crgebnif, die that-
fadlide Werwirllidung und BVertirperung von Gedanten,
teldje den in bie Welt gefandten grofien Menfdjen innervohn-
ten; bie Seele ber ganzen Weltgejdhichte, jo dilrfte man fii-
glid) annehmen, wive die Gefdhidhte Diefer”. Diefe BVorles
fungen find {pdter von Carlyle audgearbeitet und unter dem
Namen ,Ueber Delden, Heldenverehrung und dag Helben-
tiimlidge in der Gefdhidhte ald Budh*) Heraudgegeben; bid
auf den Heutigen Tag unter allen Werlen Carlyled vielleidht
bie perbreitetite und eindbruddvolljte Sdhrift. Fiir die dama-
lige Beit Datte fie zudbem bie Bebeutung, daB bdarin eine
Reibe von grofen Minnern zum erftenmale wieder in ifhrer
wahren Geftalt der Nadjivelt dargeftellt tourden.

Jn jeh3 Borlefungen behanbdelte hier Carlyle Helbenge-
ftalten aud bden ver{diedenjten Wirtungstreifen, um baran
nadjzuteifen, daf allen Helden, migen fie der Welt als Gott-
heit ober Prophet, al3 Didjter ober Priejter, ald Sdrift-
fteller ober Ronig er{cdeinen, getwiffe Cigenjdhaften, vor allem
Aufridhtigleit und Wahrhaftigleit, folvie ein ftarted glaubiges
Derz, gemeinfam feien. Ofhne bdiefe Tugenben ift e unmd-
glih, GroBed zu erveidgen. Mit tiefem Jngrimm betampft
Carlyle die in feinen Tagen vielfad) verbreitete Gejdhichta-
auffafjung, ald Batten eingelne grofe Manner ihre Erfolge
durd) allerlei Gaufeleien und Betriigereien erlangt. ,Man
tiirbe gang und gar nidht wiffen, wad man von ber Welt
Halten follte, wenn Duadialberei fo davin gebeiben und fidh
betdhren fonnte”. UAm Glingenditen ift ihm bdie Betwveid-
fithrung Hierfiir toohl in dem jweiten, iiber WMohammed ge-
Haltenen Bortrag gelungen, von bden er felbft erzdhlt: ,unter
meinen Buhdrern befanden fid) Bijdhofe und alle migliden
anbern Leute. Jd) gab ihnen zu verftehen, bdaf der arme
Araber Cigenjdaften an fih Habe, bie fie alle nadjzuahmen
gut thun wiirden, dbaf fie felbjt Hodit wahrideinlid) grofere
Quadjalber wiren al3 er; furjum, daf fie Heute ettvad ifnen
vollig Neued zu Horen betdmen. Sie {djienen Hodhit erftaunt
und hochit Defriedigt’. IMohammed fein Caglioftro, ,ev ift
Teinegivegd ber tahrite Prophet, aber id) halte ihn fiic einen

1) Ind Deutide dberfept von J. Meuberg, Berlin 1853,
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wahren”, da3 ift in furzen Worten der Jnbalt diefed pridh-
tigen Bortragd, ber unter den Gejdhidtsforidern eine neue
Wiirdigung Mohammedd anbahnte.

Sn ben lepten Bortrdgen, in benen Carlyle big in bie
jiingfte Bergangenbeit Herunterjteigt, tweif er feinem Thema
eine neue Beleudytung zu geben, inbem er neben twahre Hel-
ben anbere Manner ftellt, die aud) an ihrem Theile Gewal-
tiged und Critaunliched geleiftet Haben, aber dbod) nidht su
ben wabrhaft grofen Helden geredhnet twerben diirfen, tweil
ihnen eine ober bie andbeve Der von wahrer Grife unger-
trennlidgen Cigen{daften fehlte. So ftellt er ben Sdyrift-
fteller-Helben Johnjorn und Burnd (fiir eine Behandlung
®oethed unter diefem Gefihtapuntt dien ihm die Beit nod)
nidt reif) Roufjeau gegeniiber, mit feiner Citelteit und Selbit-
fudt, die ihn nur zum Helbentum im Nieberrveifen, nidht
im Wufbauen fommen liefen und feinem Bild trop feiner
bebeutenben Gaben fiir alle Beit unaudldjdlidhe Fleden ein-
geprigt Haben. Am bdeutlidhften aber wictt in Dem lepten
Bortrag der Gegenfap stwifden dem ,feelentiefen Tfalvinifti-
{den” Cronttwell und dem ddmonijden Napoleon, deffen , ge-
brungene, Helljehende, fertige italienijde Natur, die er einjt
gebabt, fid) in einen tritben Dunftfreid franzdfijdher Fanfaro-
nade eingehiillt und fidh Halb barin aufgeldft Hatte¥. Der
Qefer filhlt ftetd bie Gerechtigleit ded Urteild, und die Lel-
tiire be3 Budged Hat die Wirkung aller Carlylefdhen Sdhriften,
den Qefer nidht nur intelleftuell, jonbdern fittlidh su focrdern.
Denn diefe BVortrige ,offenbaren eine ftitvmijde Ent{dlofjen-
eit, iiber ver|diebene Dinge bdie Wahrheit zu vertiinden”,
und wenn toic mit Carlyles Augen fehen, jo onnen ir in
ber That ,feinen grofen Menjden, fei’3 audy nodh fo unvoll-
tommener Weife, betradjten, ofhne Gewinn von ihm zu siehen;
penn ein grofer PMann ift ein lebenbiger Lidytborn, weldem
nafe zu fein gut und evquidlid) ift”.

Diefe BVortrige itber Helben und Heldbenverehrung Haben
_ Carlyle twohl and) zu feinem nddjjten Werfe angeregt. Sdhon
in fritherer Beit finben tvir in feinem Tagebudh die BVemer-
tung, baf ,Biographie die einzig wahre Form der Gejdidhta-
fhreibung” fei, ein Urteil, dad fidh) ausd feiner Unjdhauung
von der Bebeutung der Perjonlidhleit fiiv die Gefdidte gan
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von felbft ergiebt. 3Jit, wie Carlyle e3 anfieht, ,der grofie
Menjdy immer wie ein Blig vom Himmel; bdie iibrigen PMen-
{hen warteten auf ihn wie Brennftoff, und dann fammten
aud) fie”, wer will e3 dem Sdhriftiteller verbenfen, wenn ex
lieber bem Bhimmlijden Feuer, al3 dem vielleidht wenig er-
quidliden Brennfioff nadforidht? So finden wir, daf Car-
- Iyle fih von nun an in feiner ThHatigleit ald Gejdhichta-
fdreiber ausfdjlieplich der Biographie zutwendet, und bie
Gejdjichte der eingelnen Cpodjen vor allem an bem Cinfluf
barftellt, ben bie Creigniffe bed geiftigen, politijdhen und
fozialen Qebend auf feine Helden audiiben.

Bunddft war e3 bdie Perjonlidfeit Cromivelld, bdie ifn
anog; fehr entgegen den Yandbldufigen Borftelungen, die man
bamald vbon bem Proteftor hatte. €3 war nun einmal Car-
Iyles Aufgabe, gegen den Strom bder Hffentlidhen Meinung zu
{oimmen, und er Bat fie treulid) erfiillt. Filr und ift e3
heute faum verftindlid), welde ungeheuren Sdhwierigleiten
ev babei zu iiberwinden Patte. Uber die ,aufgefldrte BVer-
nunft” bed 18. Jahrhunbertd, bdem jebe von religitfen Be-
weggriinden getriebene Perfonlichleit in tieffter Seele fremd
und unverftindlid) blieb, Hatte Cromivelld Bild unglaublid
entftellt. David Hume, einer der Hauptvertreter der engli-
fdhen Philofophie jened Jahrhunbertd, BHatte gelegentlich ge-
dugert, dbafp eine Sammlung der Predigten und Redben Crom-
welld ,al3 eind ber unfinnigiten Biider bder Welt wiirde
gelten ¥ounen”, und in bdiefem ZTone Patten e3 ihm feine
Nad)folger nadhgejungen. Durd) alle dieje entftellenden Hiillen
sur edjten Perjonlidfeit Cromwelld Hindurdjzudringen, war
eine iiberaus {dweve Arbeit. ,Jd Habe niemald, fagt Car-
Iyle, fold) eine fonfufe, einjdhldferndbe, endlofe Majfe von
Dummbeiten gelefen. Und dod) jage ich mir, dafi unter bie-
fem Yjdenhaufen ein groer Mann und eine grofe Beit be-
graben liegen. Rann man ihn nid)t twieder ausdgraben, fidt-
bar bdarftellen und fozufagen von neuem eridaffen Helfen 2
Woh!l Datten fdhon einige Wenige vor Carlyle erfannt, daf
Cromwell grifer war, al3 fein damaliger Ruf, fo felbft
Carlyled Antipode Macaulay, aber nod) Niemand Hatte ben
genauen geididtliden Nadweid bdafiiv geliefert.  Carlyle,
dem dag Bild bed puritanifhen Proteftors mit feinen unitber-
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windliden Solbaten, ben Jvonfidbes, ,Minnern, die Gott
fitcdteten und feine andbere Furdyt fannten”*), fdon von
friibefter Jugend an durd) bdie Crzdhlungen feiner Mutter in
bie Seele geprigt twar, unternahm e3 zum erjtenmale in fei-
nen Borlejungen iiber Heldenverehrung Cromwell ,vom Gal-
gen Derabjunehmen”, ihn fiiv feinen Scdhelm und Liigner,
fonbern fiir einen twahrhaft redtidaffenen Mann zu erflaren”,
ja fogar fein Nuftveten ben Hohepuntt ded Proteftantidmus
su nennen, bie ,belbenmiitigite Seite, twelde ber ,Glaube
an die Bibel’ Hienieben bdarzuftellen beftimmt twar”.

Wazd Carlyle in den BVorlejungen in grofen Bitgen aug-
gefiihrt Hatte, belegte er in feinem bebeutenben, nady faft
fedh3jdhriger, angeftvengter Arbeit 1844 Dbeendeten Werfe
LOliver Cromivelld Briefe und Reben” bHi3 ind Eingelne mit
Tatfadhen, und lehrte feine Beit aud) die vielgefdhmdbhten
Reden Cromivelld wieder verftehen ald da3, twad fie waren;
namlid) nidht ald Qiigen eined ehrgeizigen Heudylers, fondern
al3 ,bad Wort eined aufridhtigen unbeholfenen WMannes, der
nidjt getwohnt ift, bdie groBen Gebanfen, die in ihm jhlum-
mern, audzujpredjen, fondern fie Handbelnd darzuftellen”.

Carlyled Bud) errang bdurd) die Fiille bed dargebotenen
Materiald und bie Umwiderleglichfeit feiner Beweisfiihrung
einen fdnellen, von ihm felbjt ungeahnten Erfolg. Bald
wurben neue Anuflagen notwendig. Ale Welt fiihlte, twa3
Sir Robert Peel, England3 grofier Staatdmann, dem Carlyle
entgegen feiner jonftigen Getwohnfeit ein Cremplar ded Wer-
fed iiberreif)t Batte, in feinem Untwortidyreiben ausiprad),
baf diefed Bud) ,ein neues Lidt iiber ein duferft widtiges
RKapitel der englijhen Sefdjidhte verbreite”.

Wiahrend der fedhd Jahre, in denen Carlyle an feinem
Cromwell arbeitete, Hatte fid) feine Stellung in London vol=
Tendd Defeftigt. Befonbers feit dem Cridheinen der ,Franzd-
fifen Revolution brad) bie lang verhaltene Anerfennung
fiiv ihn madtig durd). Bu feiner Freude wurden feine Werte
felbft von Arbeitern viel gelefen, und unorthographijde, aber

“Berglidhe Briefe dantten ihm, bdap er ifhre Abjender gelehrt

*) Wahrideinlid) bie Grundftelle fiir den berithmten Ausdiprudy
Bigmardsd : Wir Deutjde fitechten Gott und jonft nidhtd in der Welt.
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Habe, ie ein Menfd) nidht durd) den Verftand, jondern durd
den Glauben lebe. Der Name Carlyle fing an ein Shi-
boleth 3u verben, ein Panier, um dad fid) bie Deften Krdfte
be3 jungen Gngland fdhaarten. Solde Crfahrungen ftartten
feinen Mut, und famen aud) wieder einmal Beiten, in denen
er o Heinmiitig ourde wie ber neunte Theil eined Sdnei-
berd und da3 ®efiihl Hatte, ald vermidyte er tweiter nichts,
al3 in feinem Qodje ju ftexben, ivie eine bergiftete Ratte”,
fo blieb dod) jeine im Grunbde ftarfe Natur fiegreid) und lieh
ihn von neuem erfolgreih an die Arbeit gehen.

Jm hausliden Leben Hatte die Cinfamteit Craigenputtods
einer veiden, Carlple oft zu veidjen Gefelligleit Plap ge-
madt. Carlpled Haud in Chelfen ward ein magnetijder
Anziehungdpuntt fiiv mweite Rreife. Der junge John Sterling
gehorte zu feinen erften @dften. GCin edler, Hodfinniger
junger Mann, mit den fdhonften Gaben ded Geifted und Her-
send audgeftattet, der fih unmwideritehlih zu Carlyle Hinge-
sogen fiihlte und ihn ald@ Meifter und Lefhrer vevehrie; bder
erfte zugleich, ber in ber Weftminfter Revietv in einem be-
fonbern Artitel die Bebeutung Carlyled vertiindete. Anfang3d
Datte Sterling e3 verfud)t, bden Freund fiiv da3 Befenntnih
ber Dodfirde zuriidzugetvinnen, aber Carlyled Abneigung
vor einer BVerfdmelzung dGriftlidher Wahrheiten mit moberner
Philojophie madyte joldh ein Unternehmen ausfichtalod, und
feitbem DBatte fid) Sterling immer mehr dem Standpunite
Carlyled gendhert, ber dazu ermabnte: ,Lafjet und aufhoren,
den BVerfud) zu madjen, Gott zu geftalten, aber dabei feinen
Augenblid vergeffen, daf er tropdem wahrhaft ift, und 3war
Deute jowoBl wie am erften Tage’. Dem Jujammenhang
swifdhen der intelleftuellen unbd ethijden Natur ded WMenjden
twird diefe Unjhauung swar, wie und fdeinen will, nidht
vollig geredht, aber fie ift twohl im Stanbe, Dem mobernen
Menjdhen einen Ausvegq aud mandjerlei Kampfen zu tveifen.
Dag hatte fie aud) Sterling geleijtet, der nad) Furzer Beit
theologijher Qaufbahn fidh) der Qitteratur uwandte, dann aber
leiber frith an der SHwindfudht jtarb. Bis zu feinem Tobe
hing er mit viihrender Unbinglidhfeit an Carlyle, dem er
mit Aufbietung der lepten RKrifte nod) einen BHerzliden Ab-
{chiedsbrief fambte. ,Miemand ift dad fiir mid) gemwefen,
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heifit e8 barin, und Hat bas fitr mid) gethan, wad Du gethan
baft und Du mir getwefen bift. Der Himmel fegne Didh. Wenn
iy Dir vom Jenfeitd ausd beiftehen tann, fo joll ed gejdhehen”.
Garlyle Hat fpiter (1851) bes Freundesd Leben gefdhilbert
und mit feiner gewobnten Meifterjaft Sterlingd Entwid-
(ungdgang bargeftellt.

Neben Sterling fei Thomas Cratine, der ,{dottijdhe Hei-
lige”, a3 Freund bed Carlplejden Chepaaresd ertihnt. Cr
war Carlyle lieb, ,wie ein Tvant fiigen ldndlicen Meths,
ber in Qepftaligldfern und auf filbernen Tellern prifentiert
wird?. Bei ihm fand er tvieber feine ,alte Liebe fiir bie
Rlaffe der Frommen” bejtatigt, denn ed gebe ,feine anbdere
Rlaffe von Menjdjen, in der fidh jo viel reine Menjdhlichleit,
ja, Tolerany der beffern Avt, vereinigte’. Jn feiner rubi-
gen, suverldffigen, allzeit hilfabereiten Art ftand Eratine durd)
mehr denn 30 Jahre hindburd) dem Ehepaar tren zur Seite.
Aud) diirfen wir Herrn Baring nidht vergefjen, bden fpatern
Qord Afhburton, einen der intimften Freunde Carlyles. Gr
fithrte unfern Helben in die RKreife der Lonboner Ariftofratie
ein, in denen Carlyle fid) feitbem jeitlebend biel bewegte.
Bedbeutender nod) ald der Lord twar feine Gemahlin Labdy
Darriet, ,eine oniglie Cridheinung, jagt Carlyle, wie id
eine ziveite nie gefeen ober gefannt Habe”, jedbenfalld eine
QRbnigin in ihren Rreifen und ftetd anvegend und voler un-
verdnderter Freundidaft fiir Carlyle, der ihr Hausd mehr
benn ivgend ein anbered befudite. Aud) Jofeph Mazzini,
ben italienij@en Fliidhtling, finden wir haufig in Cheyne Row,
ber freilidh) bet Frau Carlyle angefehener toar al3 bei ihrem
®atten, weldher fiiv feine liberalen Freifeitdtriume meift nur
ein Adhfelzuden iibrig Hatte. Daneben ber ,rubige, briiber-
lidge, treubersige Didter Tennyfon, der ,beftaubt, raudjend
und nondalant nad) aufen und innen, mit grofer Gelafjen-
Beit in einem unbeftimmten Clement von ruhigem €Hhaod und
Zabad3qualm einferihwimmt’. Aud) Dartvin begegnen ivir
einmal, Halb drgerlich fragend: ,Bum Henter aud), wasd fiir
eine Religion hat Carlyle denn eigentlich, oder Hat er iiber-
haupt eine?” twagd und von Darwind Verftandnisd fiir Reli-
gion feine Hihere Meinung ertvedt. Ja, felbjt Louid Napo-
feon Bat fid) eined Abends nad) Cheljea veriret, fury bevor
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er feine grofie Qaufbahn begann, und ift von Carlyle offen und
ebrlidh) aufgenommen. Gt fragt auf dem Heimivege, , 06 der
Menjdh verriidt fei”, todhrend Carlyle fid) veranlaft fieht,
bald barauf (1849) an feine alte Mutter su jdhreiben, bdaf
bie Beit leidht wiederfehren fonne, ,in der Louid Napoleon,
der arme Rerl, eined Taged Hier twieder im Cabriolet fpaie-
ven fafhren toird”. Die Jeit hat ed deutlidh geseigt, wer ber
beflere Menfdjentenner war.

Dod) wollen ir ein Ende madjen mit ber Schilberung
ped Qreifed, ber fih im Carlylejdhen Haufe verfommelte.
Alle, die da3 Ehepaar fennen lernten, tvetteiferten mit ein-
anber, ifnen liebed zu erweifen. Wenn Carlyle nad) {dhive-
rer Arbeit Crholung fudjte, bffneten fidh) ihm iiberall bie
Hiufer, und oft war er vor zahlreiden Einlabungen auf da3
Qand faft in Berlegenheit, twohin er feine Sdritte riditen
follte. Wir begegnen ihm jept aud) Haufiger auf Reifen, —
Froude Bat fie alle mit grofter Ausfithrlidhfeit und Umftind-
lidhfeit aufgesdhlt — und Yonnen und in feinen Briefen an
pem feinen, {darffinnigen Urteile erfreuen, mit dem er alles,
wa3 ihm begegnet, beobachtet und {dilbert, twobei er befon-
bers fiir foziale BVerhltniffe ftetd3 bdag lebenbdigite Jntereffe
seigt. Bumeift fithrte ihn fein Weg nad) Schottland, aber
aud) Studbienceifen nad) Jrland werden unternommen. Jhm
felbft machte ben nadhaltigiten Cindrud eine Seereife nad
Oitende, Briigge und Gent, die er ald ,die Hiirzefte in der
Oefdichte befannte Reife” mit lebensvoller Anjdhaulidhleit
{dilbert. Der inhaltloje Pomp bed RKatholizidmus in dem
ultramontanen Belgien, dad Qeben und Treiben in den Gaft-
hofen und auf den Strafen twerben fo lebendwahr und
naturgetreu bargeftellt, daf Fein niederlindijher Maler fie
vollenbeter mit feinem Pinfel Bhitte abfonterfeien Idnnen.
Die grofte Freude aber bereitete ihm bei der gangen Fabrt
ba3 Leben an Bord ber Abdbmiralititsyadyt BVigilant, auf der
fein Freund und Gduner, der Rbnigliche Jollinfpettor Herr
Gpring Rice, ihn nad) Ditende iiberfepte. Die peinliche
Drbnung und Reinlidhleit, die Kaltbliitigleit und Geiftedgegen-
wart ded RKapitind, wie der piinttlide jdeigende Gehorfam
ber Mannjdaften erfiillten ihn mit Betwunberung und jeigten
ibm, bdaf ed in bdiefer redeluftigen Beit nod) Orte gab, an
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benen bder erprobte tiidhtige eift Alt-CGuglands feine Herr-
{daft behauptete.

Denn fonft war ec mit ber Cntiwidlung feined BVaters
lanbes wenig zufrieden. Seiner durd) und durd) ariftofrati-
ien Anfdhauung3ieife galt ed al3 bad Hauptproblem aller
Regierungstunit, die weifeften, tiidtigiten Manner zu finden
und fie dann fo lange tvie mbqlidh an ihrem Poften zu
Dalten, twdhrend bdie andern in jdhweigendem Gehorfam an
ibrer Gtelle ihre BPfliht thun follten. Wie biefe tweifeften
Mianner aufzufinden feien, war freilid) gewif eine {Hwierige
Gadje, fiiv bie und aud) Carlyle feinen untriigliden Rat
geben fann, aber foviel war bod) Har, daB der Weg, den
man bamald (und nod) Heute) dazu einfhlug, ndmlid) eine
miglidft teitgehende Demofratifierung aller politiien Cin-
ridtungen, ein vollig faliher war. Die unglidielige Hoff-
nung, duvd) ein allgemeined, gleidhed Wahlred)t, bei dem
Jefus Chriftus und Jubad Jfdariot gleihe Redhte und
gleigen GinfluB BHaben, ein Land erfolgreid) zu rvegieven,
eridhien ihm ald ein bverderblidhed Phantom. Dasd twire fo
viel, al3 wenn die Mannfdaft eined Shiffed nad) Majori-
titen iiber den Qurd entfdeiden jolite. Die gerithmte englijche
tonjtitutionelle Parlamentdherridaft, bie auf dem Kontinent
faft nod lauter gepriefen tourdbe, ald in England felbft, galt
ihm nidht al38 Cngland3 Starte, fondern al3 feine Sdwade;
denn nidht dex’ Tiidptigite und Sadjverjtindigite, jondern bder
gewanbdtefte Rebner, gleidviel ob er jonft etvad von ber
Sadje verftand, fpielte in ben Parlamenten bie erjte Rolle.
Da3 redende Element Hatte ein verhingnipvolled Uebergerwidht
gegeniiber dem {dyveigenben, und dad in bemfelben England,
welded nad) Napoleons Wort un grand talent pour le silence
befaB. Tropbem aber fegelte dad Ctaatdjhiff unter alige-
meiner Begeifterung immer mehr in Hag Fahrivaffer dber De-
mofratie. Die Folgen diefer Mifigriffe, dad Ueberhandbnehmen
ber dyartiftijhen Bewegung und bdie traurige Lage der unte-
ren Rlaffen, quélten Carlyle fortwdhrend. Cine Haupt-
tourzel ded Uebeld fah er nad) twie vor in ber ,troftlofen
Wiffenfdhaft , der Derrfhenden Nationaltfonomie, bdie bdie
Menfdhen behandelte al3 todven fie Majdhinen, nidhtd bvon
fittlien Betweggriinden und Bediirfniffen in der Boltswirth-
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{daft wiffen twollte, fondbern ,bie RNatfel ded Weltalld in
Ungebot und Nadjfrage auflfte, und . die Pflidht Hhumaner
Herrider dbarvauf bejdyrdnite, die Menjden in Rube zu laffen”.
Ulle biefe Probleme gingen ihm fo durd) Kopf und Hery,
baB er, nod) wdabhrend ev Cromivell unter der Feber hatte,
feinem Chartismud eine zweite joszialpolitijhe Schrift ,Ber-
gangenfeit und Gegenwart” folgen lieh, in ber er dem
England bed 12. Jahrhundertd, wie e3 die Chronif Jocelynsd
fditderte, daz Cugland von 1840 entgegenfjtellte mit feiner
unbeilvollen Lage ,voller Reidhtum und dod) dbem Tode nafe
aud Blutarmut’. A3 Carlyle wenige Wodjen nad) bdem
Crideinen diefer Sdrift bas Sdhladhtfeld von LWorcefter be-
fudyte, um fiix feinen Oliver Cromwell Studien zu madjen,
traf ex dort einen YUrbeiter, der den Wunjd) ausjpradh, ,dap
wir einen zveiten Oliver gejandt befdmen, bdenn die Beiten
wdren fiivdterlih dledht“. Da3d Wort beriihrte ihn tief,
benn wa3 waren feine gangen fozialpolitijhen Werfe anders
al3 ein Berjud), den Geift ded Puritanidmus, wenn aud) in
neuen Formen, im Lande iwieder zu erweden, damit durd)
Pilichtgefiihl und Frommigleit, wie durd) riidfidhtslofe Wahe-
heitdliebe mit den Godpen ded Beitgeifted aufgerdumt tviirde,
und ein neued fejted Band fih um die Sohne eines Lan-
bes fdlinge, bdie jept nur durd) Ungebot und Nadfrage,
dburd) Lohn und Barzahlung fid) mit einander verbunbden
fitplten.

Lorldufig war jebod) feine Stimme nur die eined Pre-
bigerd in der Wiifte. Der bejchrittene Weg zur Demofratie,
(zum Niagara, jagte Carlyle), jdhien von den Volfern bid zum
Enbe juriidgelegt werben zu miiffen. Da3d Jahr 1848 fam
beran. Die alten Stiigen erwiejen fid) iiberall ald zu morid),
um bden jiigellofen Geift der Demofratie in Sdyranfen zu
balten. Jn Frantreid) brad) der auf Lug und Trug erbaute
Thron des ,Biivgertinigd” juerft jujammen. ,Die Kinige
rannten Herum, tvie eine Bande von Faljdmiingern, die von
ber Polizet itberrajdht tourden”, und ,ein Tag der Sorge war
iiber alle groBen Ruadfalber bHereingebrodhen”. Carlyle
dadyte eine Weile daran, in einem groferen Werf unter dem
Titel ,Demofratie” bdie einreifende Unavdjie eingehend zu
beleudjten, aber bdie vajd fortidyreitenden Ereignifje liegen ihn
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nidt u rubiger Arbeit fommen, und andeve Pline bdringten
feine urjpriinglide AGJidht in den Hintergrund.

Dad Leben eined Shriftjtellers, in deffen Werfen, tvie
bei Carlyle, aud jeber Beile die ganze Perjonlichleit ded BVer-
foffers beraudjdhaut, ift nabezu identijd mit der Gefdhichte
feiner Werle. Selbft Carlyles Reifen iwaren, foweit fie
nidgt ben Befud) feiner Mutter oder jeiner nddyjten Freunde
gum Bwed Datten, meift nidhtd Andeved al3 Stubienreifen,
beren Crgebniffe ber Abfafjung feiner Sdyriften Dbienten.
Ceine Shwiegermutter, Frau Wellh, bdie im Jabhre 1841
entjdlief, wdbhrend Carlyle an feinem Cromwell arbeitete,
batte am lepten Morgen vor ihrem Tobe getrdumt, ,dap ihr
Sobn (Carlyle) mit feinem Herzblute ein Bud) jdhriebe”, jo
tief war der Cindrud feiner evnften, Pingebenden Arbeit auf
feine Angehorigen.

Dap Carlyled Bitder auf folde Art entjtanden find,
vervit aud) jein eigentiimlider, ungleidhmdBiger, bald wild
einber braufender, bald melodijd) tlagender, bald {dhrill ab-
geriffener Stil, an bem von Jefirey und Sterling an feine
Beurteiler viel zu tadeln gehabt haben. Wir meinen freilich,
wo mit Herzblut gejdrieben ift, joll man den Stil nidht
Fritifieren, und wir wiinjdten biefe Cntjduldigung aud) auf
bie nidjte Sdyrift audzudehnen, zu ber wir und zu wenben
haben, bdie 1849 erfdjienenen ,Flugidriften bder jiingften
Tage” (Latter-Day Pamphlets) mit ijrem DBorliufer, dem
fleinen Aufjap iiber bdie Negerfrage. Jn glithendem Jorn,
ber jeitteife beinahe in Berferferivut ausartet, geifelt Carlyle
in biefen neun Flugfdyriften die politijhen und jozialen Thor-
beiten feiner 8eit. ©Ob er iiber ben Wiberfinn bed allge-
meinen Stimmred)td Hersieht odber, wie fein Freund Didens in
Davtd Copperfield, voller Hohn die ,Muftergefingniffe al3
»Unjtalten jum Berbredjeridus” brandmarft; ob er bie Ge-
meingefdhelichleit der BVolfsredner und das Uebertoudjern desd
Parlamentaridgmugd beflagt ober in der Flugjdyrift iiber Je-
fuitidmua, ,bdie Qunft, Griinde zu findben fiiv dag, was wir
su glauben wiinjden”, feine Lanbdaleute mahnt, an bdie eigene
Bruft zu jdlagen, anftatt mit einem Seitenblid auf den RKa-
tholizidmus pharifdid su fpredjen: Gott fei gedantt, daf idh
nidht bin twie andeve Leute, — immer redet ev in einem
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wildert, auf dad Aeufierjte gejpannten madtig ervegten Tone,
bi3 er zum ULJHuB in dpender Satire durd) den Mumd
feined Jreunded Sauerteig ald bie Philojophie ber Gegen-
wart eine Sdveinephilofophie proflamiert, die bad gamze
Weltall fiir nidhtd anfebe, ald einen grofen Schweinetrog.
Cntfet wandten fid) beim erften Crideinen bdiefer Flug-
f{driften felbjt viele Freunde von Carlyle ab, wdhrend die
Gpitter fragten, ob er voll fiigen Weined jei; wir aber ge-
benten bed Worted, dbad er in bem jdonjten der BVortrige
iiber Delbenverehrung von Dante gefagt Hhat: ,Unendlidesd
ANitleid, aber aud) unendlide Oefepesitrenge, fo ift dad
Wefen der Natur bejdaffen. Cin Wann, der Strenge nidht
fennt, fann aud) Erbarmen nidgt fennen. Harviet WMartineau
bat twobhl bad Redjte getroffen, wenn fie jdhreibt: ,Tad
wilbe Wefen, dad diefen eigentiimlidhen Mann daralterifiert,
ift meiner Veeinung nacdh) blod ein Yuddrud feiner gremgen-
lofen Sympathie mit den Leidenden. Cr fanm {eine Liebe
und fein Witleid nidht in natiirlihen Handlungen ausbdriiden,
wie andbere Menjdhen, und o zeigt e3 fidh) benn oft in un-
natiiclidger Rede”. — Aud) war bald zu merfen, dap fid
hinter ber tilben Redbe ein gar ernjter, verjtindiger Sinn
barg. Datte Carlyle dbenn jo Unved)t, wenn exr iiber die
»Rofenivafier-Shvad)heiten” und itber die ,rofenfarbene Ses
fiihlafeligteit” der IMenjdyheitd-Retter und Begliider den Stabd
brad)? GStedt nidt wenigjtend ein Kern von Wahrheit darin,
wenn er um jeme 8Beit an Eratine iiber basdjelbe Thema
fdhreibt, ez fei merfwiirdig, wa3 in jwei Jahrtaujenden aus
dem Chriftentum geworden fei, ,eine nidtajagende, {iigliche
Religion von Feiglingen, die gar feine Religion haben Hnnen”?
Oaben wir nidht aud) in unjerm Baterlanbe oft bariiber
Hlagen miiflen, daB in tweiten KRreifen bed Bolfed bdad
Chriftentum nur nod) filv eine Religion thovidter Frauen
ober {dwadjer Greife galt? Obder ijt es faljd), twenn er im
Jejuitidmud davauf Hintweijt, dbap bie Religion, der bie Leute
in der Wodje folgen, eine ganz ambeve fei al3 bie, zu der
fie fid am Sonntag befennen, baf in England, und leiber
nidt nur in Cngland, neben bem dufern Befenntnif bdes
Chriftentum3 eine Nationaldfonomie, bdie dem Chriftentum
wiberfpridit, al8 prottijhes Glaubensbefenntniff angenommen
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fei? @8 ift fiir alle Beiten beffer, iiber dba3, wad Carlyle
fagt, exnithaft nadjzudenfen, ald fiber die Art, iwie er e3 jagt,
su fritteln und zu {dmdlen.

Gelbit feine von vielen gejdjoltene Stellung in der Neger-
frage*) jdeint mir im Grunbde fehr vidtig zu fein und fiir
unfere driftliden und nidtdyrijtligen Colonialfreunde mutatis
mutandis wohl ber Eriwdgung werth). €3 war dbamald bie
Beit, in ber die Negerfrage, bejonderd in England, jum po-
litijgen Tagesgejprad) gehorte, und ,Ontel Tom's Hiitte
mit den Sdilderungen der an den Negern veriibten Grau-
famteiten iiberall mit Gier verjdlungen wurbe. Daf Ddiefe
Berhdltniffe ungejund, menjdenunivitrdig und verabjdheuungs-
werth feien, toar flar, fiir Carlyle iie filr jeden Anbern.
2 Bie ift bed Negerd Stellung unter feinen tweifen IMit-
menfdjen ju einer geredhten ju machen, zu dem wabren und
edhten Ausdrud bed Gebotes, telded ber Sdhdpfer eud
Beiden gegeben bat, inbem er ben Einen von eud) fo, den
Unbern {0 madyte, und eud) auf diefer feiner Crde neben-
einanber fte[Ite? Cud) aud bden Siidjtaaten twiirde e3 vor
allem geziemen, an biefe Dinge jept zu denfen”. Wber in
diefer Mabhnung liegt aud) {don, bdap Carlyle mit nidten
bereit war, in bie Forberung bder Philanthropen und bder
drijtliden Berfammlungen in Egeter Hall nad) {hrantenlofer
Befreiung der Neger einguftimmen. Nur ein verrannter
Liberaligmud, dem alled Lerftandnif fiix die Notwenbigleit
der Crziehung aud) ber BViolfer und alle Renntniff der wahren
Menfdennatur abgingen, fonnte jolde Forberungen ftellen.
Mit Ernjt rief diejen Philanthropen Carlyle entgegen: ,Daf
thr bag Band zerichneidet und fagt, der Sdhopfer BHat uns
(bie Weifen und die Neger) gleidygemacht! Dad hieBe eine
greifbare Untwahrheit jprechen, die abjdeulichen Berfall be-
beutet fiir alle, die bamit in Berbindung ftehen”. ‘Denn wad
ift bie Folge von Ddiefem Berfahren? England Hatte im
Jahre 1834 bdie Neger in feinen Colonieen freigegeben, und
nun ,figen fte, ifre Holden Ungefihter bid iiber die Ofren

*) e Ieine Aufjah ift in ber beveitd oben erwdbhnien Ausgabe
fi?e F;a spol. Sdhriften Carlyled Bd. I, €. 105—148 in3 Deutidje
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_in Riirbiffe vergraben, fie effen bas fiife Fleijdh) und jhliirfen
pen Saft, ihre Bad- und Sdneidbesdhne find u immer neuer
Arbeit beveit, und bie Kiirbiffe find billig twie Grag in diefem
iippigen Klima. Jnbeffen verfaulen die Budervohrernten unge-
fdnitten um fie Her, weil man feine Arbeiter dingen tann, fo
billig find bie Riirbiffe”. €3 ift fehr einfad), die Neger
oitet” su laffen, aber weit jdhiwerer, fie zu erziehen. Die
Aufgabe ift nad) Carlyle auf der einen Seite, die Neger bor
willtiicliher Behanbdlung zu {diigen, auf der andern, fie zur
Urbeit zu erziehem, tvenn nidht anberd mit Stwang, denn
Jfein Sdwarzer, der nidht gemdp den von ben Gidttern ihm
sur Arbeit verliehenen Fabigleiten arbeitet, hat bad geringite
Recht, Riirbid zu effen oder ein Brudjtheil Lanbded zu befigen,
auf dem Riirbiffe wadyfen”. Ob bdiefe Crzichung, twie Carlyle
fid ausdriidt, durd) Kontraft auf ein Jahr oder auf Lebens-
seit geleiftet wird, ift Jrage ber Praris. Jhm iwiirde ed ge-
niigen, wenn bdie Freibeit arbeitdfreudigen und {trebjamen
Sdwarzen ald ein mit ernfter Anjtrengung fider zu er-
reidended Biel Dingeftellt witrbe. Dap bdiefe Behandlung der
Negerfrage tiefer und fozialpolitijd verftindiger war, ald bas
®ejdyrei der Cniriiftung3-BVerjammlungen, unterliegt Yeinem
Biweifel, und e3 vdre bejfer gewefen, twenn man ihm gefolgt
twire, benn feine Borausjagungen Haben fid) mur zu jehr er-
fitllt, und England3 Kolonieen Haben jdhwer darunter gelitten*).

*) NI Beleg bafilx diene folgende Schilberung eined neueren Rei-
fenben (Rud. Cronau in der Rdln. Jtg. 3. Marz 1895): ,Eo lange
auf ben Bahama:Jnjeln bdie Stlaverei im Sdjwange Ivar, erfreuten
bie weifen Pflangexr fid) eined verhiltnifmaifigen Wohljtanded. Be-
fonberd bie Jnjel Watling licfexte jo veide Ertvdgniffe an OOt und
anbern Getvdd)fen, bafi fie ald ,Garten der Bahamasd” gepriefen
wurbe. Tiefer Rubhm fdjwand aber jhnell, ald im Jahre 1834 bie
Sflaverei auf den Bahama-Infeln aufgehoben wurbe. Jnfolge biefer
Mafpregel wurde der BVetrieb griferer Pflangungen jur Unmdglidhteit,
ba bie RNeger weber durd) Geld nod) dburd) gute Worte ur Arbeit an-
subalten waren, unb e3 einen Grfap fiir fie nidht gab. So gerieten
bie Pflangungen immer melhr in Berfall, die meiften Yourben von
ibren bexarmenben Befibern aufgegeben, und nur bie in fritherer Jeit
aud Stiiden RKorvallentalts jujammengetragenen Feldbmauern begeidnen
nod) die Grengen bder einftmald bliihenben Befisungen. Aud) auf Wat:
ling3-J8land find Spuven von dem friihern Borhandenjein grbferer

Rogge, Sarlyle, 6
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Cngland und Wmerifa Horten Carlyled Mahnung nidt,
aber er Batte fid) tvenigften3, tad ihn bedriidte, vom PHerzen
gejcdrieben, und fonnte fih nun in MuBe nad) einem neuen
Stoff umfefen. Cr tar damald 56 Jabre alt, aber feine
Gefundheit war trop aller feiner Klagen feft und friftig, und
fein Geift frifd), flar und ungefdwadt, fo daf er ben Mut
Batte, nod) in diefem Alter an bie grifte Arbeit jeine3d Lebens,
an bie Gejdjidte Friedrid)d de3 Grofen, su gehen. Friedridh
war freilid nidht vollig ein Mann nad) feinem Perzen.
LSriedrid) ift mit nidten ber volfommenen Halbgdtter einer,
und ed (Gt fid) Manded mit gutem Grund gegen ihn jagen.
Bi3 and Cnde ein bebentlider Herod, mit BVielem an ihm,
bad man gerne Hintveg, und vieled ermangelnd, dad man hin-
suwiinjden modte. Aber ba ijt ein Bug, der frithe in der
Unterjucdhung Hervortritt, namlid), daf er in feiner Urt eine
Realitdt ift, daB er ftetd meint, wa3 er fpridht; audy feine
Handlungen auf da3, wasd er fiir die Wahrheit erfennt, be-
griinbet, und mit einem Wort gar nidhts von einem Heudjler
ober Sdjeinmeniden an fid) Hat, wovon einige Lefer zugeben
toerden, daB ed eine GuBerft feltene Crideinung ijt. . . .
Wie diefer Mann, der nod) dazu von Amtdwegen ein Rinig
toar, fid) im adtzehnten Jahrhunbert benahm, und e3 anfing,
nid)t ein Qiigner und Charlatan zu fein, wie fein Jahr-
Hunbert e8 twar, verdient ein wenig von Menjden und
Rinigen gefeben zu twerden und bdiirfte jdheigend didaltijche
Bedbeutungen in fid) Haben”. Alerbingd mufte Carlyle aud
hier, wie bet Cromtvell, gegen bie allgemeine Beurteilung
Sriedrihd anfdmpfen, die nad) althergebrachter, und Fiirslich
fetbft von Macaulay in jdroffer Weife vevtretener Anjhau-
ung, in bem grofen Konig nidhtd fah ald eine Art vom ge-
nialem Rauberhauptmann. Auperdem twaren BVorarbeiten zu

Plantagen vorhandei; 3teifello3 befaf bdie Infel damald audy eine
ftacfeve tweife Bevdlferung. Deute ift biefe bi3 auf einen eingigen
Bertveter ber iweifen Raffe uriidgegangen. Die etva 600 Kopfe
ftaxten %e&et Leben ilber bie gange Jnfel berftrent, aumeift in einjam
elegenent Gehdften obex in nur aud twenigen Hiitten bejtehenden Oxt-
d;a?ten. Ringd um bie Hiitten !i;%eu bie meift |dleht gepflegten
&taﬁ%}t& e und Anpflangungen von Mais, fiien Kartoffeln, Riivbifjen
und otient, Bananen und Orangebdumen”.



iibertvdltigen, gegen welde die Studien zu Crommwell faft wie
ein Rinberfpiel erjdjienen, denn Friebrid) der Grofe war
nidht zu verftehen, wenn ihm nidht die ganze Welt- und Kul=
turgejdhidhte De3 adjtzehuten Jabhrhunbderts ald3 PHintergrund
biente. Sdjon ber Umftand, daf BVoltaires Kreife fidh mit
benen be3 grofen RKinigd beriihrt Hatter, und dap der geni-
alif) frede franzofijhe Philofoph mit feiner Sdhmahidrift
itber ba3 Privatleben Friedrid)s bei einem Theile feiner
SQefer al8 Dauptquelle galt, madyte e3 nbtig, aud) beffen
gange Perfonlidhfeit und Wirtjamleit in den Stoff de3 Budesd
eingujdliegen. So wud)d der Umfang bes Werfed unter der
Hand an, und e3 modyte zweifelhaft fein, ob e3 dem altern-
ben Sdrijtiteller gelingen wiirbe, jein Unternehmen zu vol-
lendben. Eine ungeheure SLitteratur mufte durdhforidht und
fogar zwei Reifen nad) Deutidhland unternommen iwerden,
um an Ort und Stelle Studien ju maden und die Shladt-
felber zu befudjen, auf bdenen Friebrid) im Kampfe mit der
gangen Welt feine Lorbeeren errungen Datte.

Befonderd bdiefe Reifen wurden Carlyle fehr jdhver. Der
Abjdhied von feiner alten, augenideinlid) einem nahen Tobe
entgegengehenden Mutter, wie von feiner immer Frinflichen
rau, die zu {Hhwad) twar, um ihn zu begleiter, griff feine
RNerven auf dad Aeuferjte an. Nur von einem treuen Freunbde
und Berehrer, Neuberg*), begleitet, trat Carlyle 1852 feine
Retfe an, die ihn ju den Stdtten fithrte, nacdh) denen er fid
in feiner Jugend fo gefehnt Batte. Bablreihe Briefe an
feine Frau und Mutter legen Seugnip davon ab, mit weldjer
jugendliden Frijde er, trop aller Klagen iiber die beutjhen
®afthofe, die neuen Cindriide auf fih) wirten lieh. Da war
guerft Bonn, von deffen Profefjoven, ,armen in Statiftil
verlorenen Gejddpfen”, ihm nur bder alte 83jdhrige Urndt
ein tiefered Jntereffe abgetwann. Dann fuhr er biz Maing
rheinauftodrtd, betoundernd Periiberblidend auf die rebenum-
ranften Ufer, anbidtig hinunterjdhauend auf den madytigen
Strom, ,da3 priadytigite Bild {dweigender Kraft, dad i ge-

*) Neuberg Yat aud) die Neberfehung der Gefchichte Friedrich3 bed
Grofen begonnen, ex ftarb aber fiber dexr Arbeit, b?e ann bon . Alts
Haud beendet twuxbe. ' :

6*
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febert Gabe und wahrideinlid) je feben twerde’. Wie ift ed
ihm eiget ums PHerz, ald er in Franffurt Goethes Statue
exblidt. ,3Jd) Datte mid) fo Danad) gefehnt, biefed Geficht
im Qeben zu fehen, und nun tourbe mein Wunjd) hier erfitllt,
ie mit riefiger Weltivonie, am Stein!¥ Und tweiter gehtsd
iiber Homburg und Marburg nad) Cifenad) jum Befjudje bder
Wartburg. Daritber muf der Mutter ausdfithrlidh) gejdrieben
fverbert, der Luther fo theuer ift. Wie toird fie erftaunt jein
su Hoven, bap Qutherds Gemad), twelded er ald Junfer Georg
bewohnt Hat, ,fleiner ift al3 dein bejted Bimmer in Scots-
brig; ja id) glaube beinahe, fleiner al3 dein FHeinfted, ein
fehr dvmlides, niebriged Bimmer mit alten, in Blei gefafiten,
runben Fenfterfdeiben”. Dod) erfdheint e3 unjerm Reifenbden
al3 ,bad ehrwiirdigfte aller Jimmer, die id) je betveten”.
-3 tifte feinen alten Cidentijd und {ah aud feinem
genjter, dad i mir dffnen Yiep, die jteile ShloBmauer Hhin-
unter und iiber die langen, ftillen, bewaldeten Bergreihen
und dadyte bei mir felbft: DHier lebte einft eine Jeit lang
einer von ®otted Soldaten. Chre fei ipm!* Aud) in Weimar,
o er im Goethehaus auf ben Biijerbrettern nod) die von
ihm an Goethe gefandten Biider wiedererfennt, wunbdert er
fi idiber die drmlihen Bimmer Goethed, bdie faum einen
Berglei) mit den feinigen in Chelfea audhalten fonnen,
»gang und gar nidht, wenn mein feiner Ardhiteft dort erjt
einmal feine YUrbeit vollendet Haben iwird“, wie er nidht
vergifit su bemerfen. Dann geht e an bie eigentlidhe Arbeit,
den jadfijhen und bohmijden Shladjtieldern su und diber
Berlin zuritd, wihrend die zweite Reife im September 1858
ibn vor allem auf den jdjlefijhen Rriegdidauplap fiihrte.
Und dann braudyte er nod fieben Jahre angefjtrengter Arbeit,
um dad grofe jechbandige Wert vollig abzujdhliegen.

2 Beld) ein Herrlided Bud) wird bied werden, Hatte Frau
Carlyle jdon nad) dem Crideinen bder erften Binde ge-
fdrieben. Bon allen deinen Werfen bdad befte. Jd) darf
bied jdon fagen, da id) ja, wie du wohl tweifit, niemald

jhmeidjle und ,aud) die einzige Perjon bin, welde id) tenne,

die immer redit hat!’ Soweit dad Wert Hier vor mir liegt,
finde id) e3 Priftig und lebendig in ber Darftellung, funfen-
fprithend ie die Franzdjijhe Revolution, verbunden mit der
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Wirme, dem Crnft und der Vollenbung von Cromwelv.
RNiht alle Lefer haben in bdiefes Urteil von Carlyles ftrengiter
Qritiferin eingeftimmt, mandje Haben bdie Anlage ded Budhes
su weitidiveifig gefunben, aber bahnbredjend ijt e3 fiderlid)
getvefen, vie nur irgend ein andeved Wert Carlyles. Jn
Deutidhland twurde e3 faft nod) freudiger begritht al3 in
England. Hier war dod) endlid) einmal ein Mann, der bem
grofen RKonige und, wa3d mehr jagen twollte, jeinem rauben
Bater geredht wurbe! Jn den erften Binden tritt die twilde
unb naturiwiidfige Geftalt Friedrid) Wilhelmsd ftarf in den
Borbergrund. IMit allen feinen Cden und Ranten fteht ex
vor und, aber aud) mit feinem Haven, praftijden Blid, und
feinem jdlichten, allem Heudjelivefen abgeneigten Herzen. Wir
miifjen die barbarijden Szenen in feinem Haufe mit erleben,
fpiiren aber dod), dafy Friedrid) Wilhelm {elbft ber Ungliid-
lidyite dabei ift. Ohne Riidhalt ober Schonfarberei twerben
bie jugendlidhen Berirrungen feined Sohned aufgededt und
gezeigt, wie fie die lUrfade find fiir mande $Hadrté, fiir
manden Fleden auf dem Bilbe ded grofen Kinigs. Wie
eine eindringlide TMahmung an BHerantwad)fende Jilnglinge
lefen fidh) diefe Rapitel. Wahrlid), der Uebel gripted ift die
Sduld: Beilig fei die Jugendzeit! Dann aber bridht durd)
alle Berivrungen da3 Genie de3 grofen Kinigd Hindburd), bi3
e3 fid) in feinen Rriegen einer Welt bou Feinben gegeniiber
ftrablend entfaltet. Wahre Perlen der Gejdhichtaidhreibung
find bHierbei bdie Sdilderungen der Shladjten. Nidht die
Heinfte Bodenfenfung, die fiiv die Cntiwidlung einer Shladt
bon -Bebeutung war, ift Carlyle auf feinen jdhnelen Reifen
entgangen, und mehr al3 ivgendivo anbersd seigt fih hier fein
groBe3 Talent, das, wad er gefehen Pat, aud) anfdaulid
barzujtellen. Jn peinlidjter Criorfhung aud) der fleinften
und geringften Details wetteifert Carlyle mit feinem Alters-
und Fadgenoffen, dem nur zwei Wodjen jiingeren Altmeifter
Ceopold von Ranfe. Aber wdhrend Ranfe bei der Dar-
ftellung ganz DBinter feinem Werfe veridwindet, fteht bder
feurige Carlyle mitten in ben Creignifien drin und tveif
feinen Oeftalten fold) fpriihendes SQeben einzubaudjen, daf
man meint, ev erzihle Selbiterlebted. Crinnert aud) gerade
bei Friedrid) dem Grofen die Sdilberung durd) dad haufig

\
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etag abgeriffene Derangiehn der Quellen bfters mehr an ein
fein audgefithrted, aber dod) fiir ein jdarfes Auge etwas
ediged TMofaifbild, ald an ein vollendeted Delgemdlde, fo
wiithe im gangen der mit ber Geldidhte ded Budjesd nicht
pertraute Qefer dbod) eher geneigt fein, e3 fiiv dad Wert einesd
Manned in der Vollfraft der Jahre zu Halten, ald fiir dasd
Crzeugnifp eined faft 70jahrigen Greifed, dem fjeine Arbeit
oft blutjauer getworden ift.

Blutjauer! denn zu Beiten war Carlyle wibhrend der
Abfafjung diefed Werfed biz sum Tobe miide. Wibhrend er
an Friedrid) bem Grofen arbeitete, trat ein, was er fdhon
fo lange gefiivchtet. Am Weihnadytdtage ded Jabhres 1853,
wihrend bdie Chriftenheit die Geburt bed Crldfers feierte,
{hlof feine treue Jiingerin, die 82jdhrige Margaret Carlyle
ihre Augen und ging ein zu ihred Herrn JFreube. Nur mit
Oiilfe der ftartjten Mittel Hatten in den lepten Tagen unter
Dr. Sohn Carlyled Anleitung die jdwinbenden Krdfte zu-
viidgehalten toerden tonnen. ) danfe bir aud) vielmald”,
war ifhr lepted Wort, an ihren SLiebling3fohn Thomas ge-
vidtet. ,Danad) fprad) fie nidht mebhr, {|Blief nur immer
tiefer, fedjzehn Stunden lang. Jhr Untlip war das einer
Statue mit faum bemerfbavem Wed)jel desd Ausdruds. Unend-
lided Critaunen meinte man einmal darauf lefen zu fonunen.
Der Atem ging nidht fehr {duell, madyte ihr aber wahr-
fheinlih Mot, und fo blieb e3 bid vier Uhr Nadymittags;
bann wurde er ploplid) {dwdder, Bielt inne, begann von
neuem, horte toieder auf — und unfere gute und theuere,
alte Mutter war von ihrem Leiden und und auf immer ge-
teennt!”  Auf dem Friedhof von Ceclefedhan, an ber Seite
ihred Manned, ward fie beigefept. ,Sie jdentte ihrem Manne
neun inder, von denen bvier Sihne und drei Todter fie
iiberlebten, in Danfbarteit und Chriurdyt eined jolden BVaters
und einer folden Mutter eingebent’. So it auf ihrem
Grabftein zu lefen. Sidh) felbft aber ermahnte Carlyle in
feinem Tagebudy: ,ben tiirzeren ober lingeren Meft meiner
Tage in der fhlidten Tapferteit, Anfrihtigleit und Frommig-
teit der Entidhlafenen zu verleben, twiirbe mit Redht Yeifen,
pont ihrem Tode zu lernen und ihr Andenfen zu ehren”.

&8 ift eine grofe ®nabe Gotted, im Alten Teftament
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ber Qohn trewer Rindesliebe, wenn e einem thatigen Men-
fdhen vergdunt wird, fid) ausdzuleben, nidht eher von Hinnen
31t fheiden, al8 bi3 er feine Rebensdarbeit wirfli vollbradyt
bat. Aber aud) diefe Gabe muf mit mandem Kummer be-
3ablt terben. Der Ulternde wird einfam. Seine Liebften
verlaffen ihn, eine neue, fremde eneration umringt ihn.
Aud) Carlyle jollte da3 erfahren. Bald nad) Beenbigung
der Gejdidte Friedrih3 bdes Grofen traf ihn ein neuer
{dwerer Sdjlag, der in tragijem Gegenfap unmittelbar ber
groften Ehrung feined Lebend folgte.

Die Gefdjidhte Frieorihs Hatte Carlyles Rubhm, wenn
e3 nod) nitig ar, die Rrone aufgefept. England rdumte
ihm willig einen Plap unter feinen Hervorragenditen Mannern
ein, und aud) Sdottland riiftete i) endlidh, feinen grofen
Gohn zu ehren. Die Cdinburgher Studenten wihlten ihn
nabeju einflimmig zu ihrem Reftor. Diefelbe Univerfitdt,
bie er vor faft jedhzig Jahren einjam, unbeadytet, ofne Freunbde
und Ginner bezogen Hatte, bot ihm jept ihre hiodyjte Ehren-
ftelle dar. Lebdiglid) eine Untrittdrebe — bie Wbjdhiedsrede
wurde ihm erlaffen — Yag ihm zu Halten ob. Sein Bor-
ginger mwar Glabdftone, in bieler Besiehung fein Antipode,
von bdem er fih ,durd) tweite und unermeplihe Abgriinde”
getrennt fiihlte. ®labdftone hatte in feiner Abjdjiedavebe iiber
Homer drei Stunden lang die Juhdrer in lebhafter Spannung
gebalten und fdlielidh ftiivmijdhen Beifall geerntet. An
feine Stelle follte Carlyle treten. Nad) Herzlidem Abjdjied
pon feiner Frau war er unter der forglidgen Obhut bed be-
vithmten Phyfifers Tyndall nad) Edinburgh gefahren und
wurbe von der Stadt Herslid), warm, jo enthufiaftijd) empfan-
gen. Am 2. April 1866 ging unter ungeheuerm Julauf die
Cinjepungafeierlidfeit vor fih. Die Augenzeugen befdhreiben
mit grofer Umijtdndlichfeit den Bug ber Profefloren und
Wiirdentriger, die Promotionen ber Ehrendoftoren, unter
denen aud) Carlyled ebrwviirdiger alter Freund Cratine fidy
befand, und bie Jnveftitur ded neuen Reftors mit dem Amts-
fleiv. Dann ergriff Carlyle Had Wort. Da war nihtd von
®labftonejdjer Rbetorit, Ffeine Cffetthajderei. SHliht und
einfad), aber warm und eindringlid), wie ,ein Patriavd), der
von feinert Sohnen Abjdhied nimmt”, fprad) er zu den jungen
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Gtubenten von bem Crnfte bed Lebensd und bem Segen trever

Arbeit, von der Audwahl ihrer Qeftiive und dem fittliden
Werthe ded Stubiumd grofer Manner, von der Pflidht zum
{hieigenden Handeln und der Shmad) unwahrhaftiger Rebe,
aud) von dem Nupen Idrperlider Uebung und dem Ju-
fommenhang von Peilig und Heil. ,Cr hiep fie gerabe vor-
wartd fdreiten, obhne zu erwarten, bdaf ihr Lebensdpfad mit
Rofen beftveut fein wiirde, vielmehr in dem Bewuftiein, daf
fie ihren Antheil am Bifen fotwohl, twie am Guten empfangen
miiften. Uber er jagte ihnen aud), dap fie Freunbe finden
wiitben, wenn fie folde verdienten. Cr jdlof mit Goethes
Qiedb*), dad er in einem Briefe an Sterling bdie ,Mar|d)-
mufif der teutonijhen Nationen’ gemannt Hatte und mit den
Wortert, die bid zu feinem Lebendende ihm fo oft auf den
Qippen {diwebten: Wiv heifen eud) Hoffen”. (Froube.)

Der Cindrud, den die Rebe madyte, ift nidht mit Wor-
ten zu Dejdhreiben. ,Cin vollftindiger Triumph“ telegra-
phierte ber treue Tynball an Frau Carlple. Die bedeuten-
beren Beitungen bradjten ben Wortlaut der Rede, ganz Eng-
land laujdyte ehrfurchtdvoll den dlichten Worten besd Weifen
von Chelfea.

Carlyle felbft war froh, al3 er dem Trubel ber bffent-
lidgen Feiexlidfeiten entvomnen war. Cr eilte jo jdnell tvie
miglid) nad) Scotdbrig, um fid) dbort zu erholen, da erreidhte

*) @3 ift ber unter ber Ueberfdhrift ,Symbolum* bdie Sammlung
»Loge” einleitenbe Hymnus. Caxlyle citierte dbad Gebidht oft, befons
bexd bie Strophe o ’

ille

Ruhn oben bdie Sterne
Sten ) sg{tbﬁ;gttege bie Grdber.
mjo aud die uffteophen
5 Dod) xufen von bdritben
Die Stimmen bder Geifter,
Die Stimmen dexr Meiftex :
Berfdumt nidt au itben
Die Krdfte ded Guten.
giet twinben fig Kronen
» n ewiger Stille,
: Die Jollen mit Fiille
[ Die Thatigen Lohuen!
| Wir heifen eud) Hoffen!
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ihn telegraphij die Nacdhricht, daf feine Frau am 21. April
vom Sdlage geriihrt und geftorben fei.

Sdyon feit Jahren war Frau Carlyle jdwader getvefen,
al3 fie e3 ifjren Mann DHatte merfen laffen. Die lepten
Binde von Friedrid) dem Grofien Hatte fie niht mehr lefen
Tonmen, weil fie fid) der Anftrengung nidht mehr getwachien
fiihlte. Qbr beforgter Mann dhentte ihr einen Wagen, fiber
beffen Befip fie gliidjelig war, aber die Spajierfahrten brad-
ten bie gefdwundenen Rrifte nidht twieder. Un einem Nad-
mittag, twdhrend Carlyle auf dem Sopha rufte, DHatte fie
nad) jahrelanger Pauje twieder einmal dagd RKlavier gedfinet
und ihm in ifrer auddruddvollen, Finftlerijfen Art feine
{dotti{hen Lieblingdlieber vorgefpielt. Er Hatte dasd al3
Beidjen fortidyreitenber Rraftigung angefefen; fie wufte befjer,
warum fie e3 nod) einmal that. Nun twaren nod) die Sor-
gen um bie Ebdinburgher Rede und danad) die freudige Auf-
regqung fiber den umeriartet grofartigen Triumph daju ge-
fommen. Dad twar zu viel fiir ihre angegriffenen Nerven
gewefen. Vet einer Spazierfahrt im Hydepart ward fie vom
Sdylage geviihrt, die Dinde auf dem Sdjof gefaltet, in eine
Cde be3 Wagensd suriidgelehnt, faf fie da — eine Qeide.
Jm @hor ber alten Abteifirdje zu Pabdbington an der Seite
ifres Baters ward fie beigefest. Auf ihren Grabitein fdhried
Carlyle: ,3n ihrem lidhten Qeben Yatte fie mehr Qummer
al3 gewdhnlid), aber aud) eine fanfte Unbefiegbarfeit, eine
Rlarheit bded Werftanded und eine edle Anbanglidyteit des
Derzend, bdie felten find. Wiersig Jahre lang war fie bie
trene und ftet3 liebevolle Gehilfin ihred Gatten, und forderte
ibn durd) Wort und ThHat unermiidlid), twie niemand anbers
e3 vermodjte in allem Wiirbigen, dasd er vollbradite oder ju
vollbringen ftrebte. Sie ftard in London am 21. April 18686,
ploglid von feiner Seite gerifien, und nun ift daz Lidht fei-
ne3 Lebend tie erlofden”.

Fiiv Carlyle war ber Tod feiner Frau ein furdtbarer
Sdlag, um fo mebhr, ald ihm erit nadh) demfelben volig ar
wurde, daf fie niht immer eine ,gliidlide Frau” getvefen.
Die {dweren Crfahrungen ihrer Jugend und die Entbehrun-
gen in Craigenputtod Batten ihrem BWefen eine gewiffe Herb-
Beit und fdmeidende Sdydrfe gegeben und ihre Neigung jum
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Sartndmus verjtirtt. Dad hodite Glitd einer Frau, dad bdie
edelften unbd zarteften Cigenjdaften bed Weibes zur Entfal-
tung bringt, die Freube ein Rind ihr eigen ju nennen, war
Frau Carlyle nie vergdnnt, und ihr WMann verga iiber fei-
ner Arbeit alled andeve, twar aud) leidht reizbar und aufge-
vegt. Da Dblieben einfame, wohl aud) triibjelige Stunben
nidt aus, die ihr zu Beiten ein {dmerslides Wort entlodten,
ba3 leider im Tagebudje aufgezeidhnet wurbe, und jo ihrem
Manne jpiater bleibende Kunde von diefen Berftimmungen
gab. &3 war eine Cntbedung, die Carlyle iiberausd ungliid-
lidh madhpte. Nirgends ijt ja bdie Reue fo ftark, ald wenn
und am Garge unfever Lieben unfere Unterlafjungsfiinden
vor die Geele treten. Carlyled feinfithlende, zartbefaitete
RNatur litt furdhtbar unter den Selbftvoriviixfen, bdie er fid)
madyte. Seine Freunde bradhten ihn im folgenden Winter
nad)y Mentone, wo Lady Ashburton, ded inzwijden aud) be-
reitd verftorbenen Lordd jweite Gemabhlin, Carlyled treue
Freundin, ihn forglid) pflegte. Aber ber ernfte Sohn bdesd
vauben MNordend tourde nidht Heimifd) in den immergriinen
®efilben de3 fonnigen Jtaliens. Er nahm feine lepte Rraft
sufammen, um an der Hand der von Jane Carlyle Hinter-
laffenen Briefe, bdie er mit Cinleitungen und Bemerfungen
leibenfdaftliher Reue verfah, der Heimgegangenen ein Dents
mal zu fepen, deffen Jnjdriften oft bittere Selbftvoriviirfe
find. Aud) feine eigenen Crinnerungen zeidmete er auf mit
ihren toftliden Sdilberungen feined Elternhaufed und feiner
Jugenbgeit, und den Charatteriftifen vieler Freunbe, bejonders
bed avmen Jroing. Diefe Arbeiten erleidjterten etwad fein
Herz. Beide Handidriften gab er mit zahlreidem anbern
Material dem Piftorifer Froude, dem er feit Jahren feine
befondere Neigung zugetvandt Hatte, und ftellte e3 ihm an-
heim, )ob er nad) feinem Tobe etwad davon verdffentliden
wolle *).

Tropdem biefe Arbeit ihn viel bejdhiftigte, twandte der

*) Die Reminiscences Haben ivic bereitd oben extvdfnt. Bon
bem Nad)laB der Frau Carlyle hat Froude einen grofen Theil, fiber
300 Briefe, unter dem Titel Letters and Memorials of Jane Welsh
Carlyle, Sonbon 1883, Beraudgegeben. Gine Audwafhl baraud bietet
Filder in beuticger Ueberjefung.
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greife Carfyle fortgefept fein lebhaftes Juterefle allen bffent-
lidhen Ungelegenheiten zu und trat nod) mehrfad) mit jeinen
Anfidhten Hervor. IMNit veger Theilnahme verfolgte er bejon-
berd bie Borginge in Deutfdland, bdie ihn ja beinahe per-
{onlich berithrten. Denn war er e3 nidt gewefen, bder mit
feiner Gefdyidhte Friedrihs des Grofen die Welt von neuem
auf die veiden fittlihen, politijhen und militdrijdhen Kvifte
hingewiefen Batte, itber bie der vielgejmahte und dibelver-
(dumbete preupifde Staat verfiigte? Das Preufen Friedrichs
bed Grofien erhob fid) unter Bismards friftiger Leitung zu
nenem Adlerflug; Helbengeftalten erfdjienen tvieber vor ben
Augen der ecftaunten Welt und jdhaarten fih um de3 Helben-
tonigs fdweigende Orope; ein Gottedgeridht erging itber das
Reid) der Liige, bad Louid Napoleon aufgerichtet Hatte.
,Bon feinem fo mertwiirdigen Rriege Hhabe id) gelejen, jdhried
Carlyle im September 1870, und i) erwarte, bdaf feine
Rejultate Beilfamer, groBartiger und Hoffnungsvoller fein
werben, al3 die bon irgend welden anbern RKriegen in mei-
ner Beit”. Wber twicder befand fidh Carlyle im Gegenfah
su der allgemeinen Meinung. Den Englindern {dien bie
Unnerion bon CljaB-Lothringen zu viel verlangt, und bie
Beitungen erhoben ein lauted Gejdrei su Gunjten ded armen,
unterdriidten Franfreid). Dad tourbe dem alten Carlyle Fu-
biel. Am 11. November 1870 fandte er der Timed einen
langen Brief, der den Thatjaden zu ihrem Redit verhalf,
und jeinen Landaleuten zeigte, baf bdiefer grofe RKrieg nur
bie Ybrednung tar itber eine durd) bie Jahrhunderte auf-
gefammelte Sduld Franfreids. Cr feinerfeitd begriifte mit
Freuden die Cinigung Veutihlands. Der Brief erfdjien und
trug Bebeutend bazu bei, die {tiirmifden Wogen der Hifent-
liden Meinung zu befinftigen. Die einmijdungsluftigen
®emiither bevubigten fidh; ved)t fehr zu ihrem eigenen Bor-
theil, midhten tir meinen, denn Herr von Bisdmard verftand
in jolden Dingen feinen Spaf! —

LUm Den Abend wird e3 Lidht fein”, Beift es in bem
Propheten. Aud) an Carlyled KLebensabend follte fid) in
mandjer Beziehung diefes Wort erfiillen. Die Grofen diefer
Grbe, deren Gunit er nie gejudht, nabten fi§) ihm jept Hiu-
figer, benn je ubor. Gnglands Rbnigin Bictoria, die ihm
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fdon nad) dem Tobe feiner Gemahlin ihr Beileib bejeugt
Batte, verlangte nad) einer Begegnung mit Carlyle, und nahm
e3 ihm nidht ibel, al3 er bie Unterhaltung mit den Worten
begann : ,Jhre Majeftit jehen, dap idh) ein alter Mann bin,
und tvenn Sie mir erlauben wollen mid) zu fepen, werbe id
vielleidgt beffer imjtande fein, mid) zu unterhalten”. Hud) der
beutfhen Raiferin wurbe er gelegentlih) vorgeftellt. Preufen
ehrte 1874 den Gejdjichtaidreiber Friedrichd ded Grofen mit
feinem ehriwiirdigiten Orbden, der Friedensdtlafje ded von dem
grofen Rinig gejtifteten Pour le mérite. Aud) Disraéli, der
bamal Premierminifter war, vergap Hodhersig Carlyles {droffe
Angriffe, denmen er gelegentlid) ausdgefept getvefen war, und
bot ihm in einem anerfennenden Sdjreiben ein Jahrgehalt
ober bad Groffreu; ded BVathordend an, aber in ftolzer Be- .
fheibenbeit iwied Carlyle beided von fid). ,Dad Groftreuy
wiivbe mir tie eine Narrenfappe ftehen”, meinte er. ,Sie
haben aber dod) ben Orden Pour le mérite angenommen ?¥
wanbte Froube ein. ,Ja, anttwortete ex, dad ift aber aud
eine Realitdt. Der ird nie verliehen, auBer an Perjonen
von Berbienft”.

AL3 bad Jahr 1875 und mit ihm Carlyled adytzigiter Ge-
burtdtag Heranfam, bereiteten ihm feine Freunde von nah und
fern zahlreidhe Ovationen. Jm allgemeinen fab er bdiefe Ehren
freilid) mebhr als Befdwerben an, dod) nahm er gerne eine
golbene Mebaille in Empfang, bie ihm bdie groften Gelehrten
@rofbritanniens, Arbeiter auf den verjdhiedenften Wifjensge-
bieten, mit einer Abrefje itberreidhten. Am meiften erfrente ihn
aber ein @lidwunid) ded Fiirften Bisdmard, der in wenigen
martigen Beilen eine grofe BVertvautheit mit Carlyled Werlen,
befonberd Friebrid) bem Grofen, verriet und mit den Worten
fdloB: ,Was Sie vor langen Jahren von dem HelbenBaften
Sdyriftiteller gejagt, er ftehe unter dem edlen Jwange, wabhr
fein zu miiflen, Hat fid) an JGnen felbft ecfiillt; aber gliid-
lidger al3 Diejenigen, itber welthe Sie bamald jprachen, freuen
Sie Sid) des Gejchaffenen und jdhaffen tweiter in reicher Kraft,
bie Jhnen Gott nody. lange erhalten twolle”.

Aud) in feiner Hauslidleit ward ed um den Abend nod
einmal Lidt. Seine Nidte Mary Aitfen forgte liebevoll fiir
feine Bebdiirfniffe, aud) als fie fih mit Dr. Alegander Carlyle
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verheivatet Hatte. Dagu belebte bald ein feiner Thomas daj
Haud, ein liebed ,feined Manndjen”, dad dem alten Thomas
viele Freube bereitete.

Billig fonnte dad Lidht aber dod) nidht die Schatten ver-
treiben, und feine tritbe Stimmung bebielt oft die Oberhand.
Mit grofer Sorge fah er bie Flut des Atheidmus fdhnell an-
wad)fen. Jhn erfapte fie nidt, neppte nidt einmal die Soh-
len feiner Fitge. ,Jd glaube abfolut nidht an die Lehren
bed Atheidmua; id) veradte und verabideue fie und fitrdjte
nidt, bap fie je al3 ein BVerhingnif itber die WMenjentinder
bie Oberhand gewinnen twerden”, aber beunrubigend war
biefes Berfinten der Beit in Materialidmug dod) im Hodften
®rade. ,Man {agt, i) fei jept ein groer Mann, fo hbrte
man ihn zuweilen flagen, aber feiner glaubt meiner Rebde;
feiner will Dad thun, wad id) ihm auftrug. Um ihn Herum
ward e3 immer einfamer. Eratine war nidht mehr, im fer-
nen Ranada ftard fein Bruber Alid, der Gefifhrte feiner
dweren Qehrzeit. John, fein Lieblingsbruder, madjte 1879
bie miidben Uugen zu; aud) fir ibn ward e3 feit fid) jum
Peimgang zu viiften. Sein Lieblingdbud) Hiob ,bdie erte,
dltefte Darjtellung ded nie enbenden Ritjeld: ded WMenjdjen
Sdyidjal und Gotted Shalten mit ihm auf der Erbe”, wurbe
immer baufiger Bervorgeholt. Aud) bdie feterliden RKiinge
{dpottijher Plalmen und die Schlupjtrophe feines Lieblings-
liebed : ,Wir Heifen eud) Hoffen”, horte man ihn bfterd re-
sitieren.  Am 5. Februar 1881 nahte fanjt und jdhmerzlos
bag Enbe. ,Rubig und ftill lag er ba, fo jdilbert Froude
ben Anblid ded Toten, ein Ausddrud liebevollfter Jartheit
?.age feinen vauben Biigen eine faft weiblide Schonheit ver-
iehen”.

Gang Cngland trauerte an feinem Sarge. Jn der Wejt-
minfterabtei, im Rreife der groen Toten des Lanbes, wiinjdjte
man aud) feine irdijdhe Hiille zu bergen. Aber er felbjt Hatte
¢ anderd bejtimmt. ,Jm Qande feiner Biter”, an der Seite
feiner iiber alled geliebten FMutter wollte er ausruben von
feiner Arbeit. An einem falten, triiben Februarmorgen, nur
in ®egenwart weniger Freunde und Bertvanbdten ward er auf
bem Friedhof bon Ecclefedhan beigefept. Ferne von dem
Oetricbe ber ldvmenden Weltftadt liegt er dort im Grabe,
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o ieme Wiege ftand. Aus der ,Welt der Echos” gtng er
ein in bag einjame Sdweigen ber Croigteit.

GStille
Rubhn oben die Sterne
Und unten die Grdber.

Betrad)t’ fie genauer
Und fiehe, fo melden
Jm Bufen ber Helben
Gid) wanbdelnde Schauer
Und ernfte Gefithle.

6. @arlyles WerfonlidReif.
3d war, wie tein Andrer.
Carlyle.

&3 Dbleibt nun nod) iibrig, dbaf wir in furzen Biigen ein
Bild von Carlyle a3 Menjden, von feiner Perjonlichleit
entiverfert, und e verfudjen, einen Blid zu thun in fein
haudlides Leben, in bdie Art feiner Arbeit und feined Um-
gangd mit Menjden. Dod) wollen wir dabei nidht jo ver-
fabren, wie e3 fonft toohl bie Weife moberner Biographen
ift, der indistreteften unter allen Menfdjen, die mit liifterner
RNeugierde alle Wintel im Hauje ihres Opferd durdfpdhen,
fondern twir nahen und bden intimen BVerhiltiflen unferes
Delben lediglidh mit dem berehtigten Wunjdhe, dem WManne,
von dem wir o biel gehort und defjen Werle und gefordert
habent, Auge in Auge fehen zu diirfen, damit Has Bild feiner
Perjonlidhleit und feine Werke nod) lebendiger erfdjeinen laffe.

BWir eriwarten, einen eigenartigen Mann zu finden, und
unfere Crivartung tird nidt getéufdht. Froube, der Jahre
lang fein vegelmdfiger Begleiter war, hat und eine Sdilbe-
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rung von Carlyles Aeuferem aud dem Jahre 1849 binter-
‘laffen. Carlyle war damald ,grof und fnodjig, aber gerabe
und ohne jeded Angeidhen ber fpdteren gebiidten Haltung.
Geine Geftalt war edig, fein Gefiht bartlod. Sein Kopf
duperft lang mit vorftehendem RKinn, fein Naden jdmal, fein
Mund fejt gefdloffen, die untere Lippe ein twenig Hervortre-
tend, fein Daar grau, didt und bufdjig. Seine Wugen, bdie
mit dem Wlter eine Hellere Farbe annabhmen, waren damald
tiefblau , und Hinter ihnen brannte ein Feuer, bdad bei dber
geringften YAufregung DHervorfpriihte. Sein ganged Gefidyt
war hod)it auffallend und in jeber Hinfiht feflend”. Da-
neben Demevfen wir auf den erften Blid, bap der BVerfajfer
ber Rleiberphilojophie in Bezug auf die Hillen, bdie feinen
Korper deden, entfdieden einen eigenen ®ejdmad hat. Cr
braud)t und nod) nidyt einmal Hod) u Rop im Hybde - Par?
su begegnen, wo er ,mit der Uriftofratic bed Landed in ei-
nem Tiiffelvod, der budpftabli) ausd einem alten vorjdhrigen
Sdlafrode gemadyt war”, fpagieren reitet; aud) fonft jehen
wir bald, daf nidht der erfte Wobejdyneider Lonbons, jondern
ber alte, folibe Sdyneidermeifter in Ccclefedjan feine Kleider
gearbeitet Bat, wenn nidt gar Frau Carlyled jarte Hanbde
mandjed Stiid von ihnen fertig gejtellt Haben. Uebrigend ift
Carlyle ,vdllig gegen ba3 Wetter abgehdrtet und tragt nie
einen ©Sdirm, jondern bietet dem Regen im Regenrod und
breitframpigen Hute Trop“. Jn diefem Aufsuge ift er vei-
ten Rreifen Londond befannt, und nafetveife Buriden, bdie
fid iiber feine Trad)t, befonberd iiber feine Kopfbededung
luftig madjent, tonnen unter Umijtdnden bon einem Omnibug-
tutjder zur Antwort erhalten: ,Ein jonderbarer Hut? Kann
fein; aber wa3 wiirben Sie geben, wenn Sie den Kopf hit-
ten, der brunter jtedt?” Madjen bdie Nidtdnupe ed gar zu
arg, fo ridtet fid wohl Carlyle felbft auf und fieht dem
Spotter ,gerade in fein lidelnded Gefid)t und Auge mit ei-
nem Blid, der ihn ju fragen fdeint: ,Du elender neunter
Zheil von einem Sdhneider, weift du e3 fo gewif, daf du
ein Redt Haft itber midh zu lahen?’ Worauf da3d Ladjeln
be3 alfo Angeblidten filr getwdhnlid) verjdywindet und Feinem
febr _geiftreiden Yusdrude Plap madyt.

Jn Carlyled Haufe bemerten wir fiberall die iorg[td)e Hand
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feiner Gattin. Da ift tein Stiid, dbad nidt irgendivie Spu-
ren ihrer Thdtigleit aufpuweifen hitte. Sie ift nad) dem
fachverftandigen Urteil eined ihrer Dienftmddden ,ein Mufter”,
dennt ,two mwire wohl eine jiveite Dame zu finden, die Stiihle
polftern fdnne, und alled, wasd jonjt notwenbdig ift, und ba-
bei bod) eine Dame fein?” Leider find ihre Dienftmdidden
nidt immer Mufter, wad Frau Carlyle da3 Leben nidht er-
leichtert, und aber den @enuf einiger ihrer reizvolljten Briefe
verjdafft Hat.

Srau Carlyle hat ed nidt leifht. €3 giebt viele Dinge
vom Ejfen und Trinfen an bid auf die Kleibung, bie fie
allein ihrem WManne ved)t madjen fann, und dabei mup fie
nod) wie ein Cerberud den Bugang zu feinen Rdumen be-
wadjen und fonjt fiir Rube jorgen, damit ihn nidhts in fei-
nem Nadpdenfen ftovt. Und Caxlyle ift fo leidht zu ftoren
bei Der Urbeit, und leiber faft nod) mehr in feinem Schlafe.
Da ift 3 B. im Nebenhaufe ein Hund, der immer ur Ungeit
bellt, ein Papagei, der mit vergniigtem Behagen nid)t ohne
{dhredlidhes Getreifhe feine Spracdhftubien abfolviert, odber gar
ein Rfavier, nad) Carlyle eine der raffinierteften Erfindungen
ded Teufeld. Da foll dann die arme Frau Carlyle Rube
{daffen. Sie Dbittet und fleht, fie jdhreibt Briefe an bdie
Nadjbaren in allen Tonarten, von ber jdrtlichen Liebedertld-
rung bi3 zur gbttliden Grobheit, fie verfendet Whisky
flajchentveife und felbjt Pfundnoten und ift, wenn alled nidhts
elfen will, in BHeller BVerzweiflung nabe bdavan, fidh eine
Slinte su borgen, um einem vom frifhen Porgen an frdhen-
den Dahn auf diefe fiderlid) ungerwshnlidge Weife den Garaus
su madjen. Endlid), leider etwad {pit fir Frau Carlyles
Rube, dammerte in ihred Mannes Daupte eine groBe, geniale
Joee auf — ein gerdujdfefted Bimmer! Dad Dad) wird
erhoht, fodaf da3 Bimmer in der gangen Breite ded Haujed
iibex bem oberjten Stodiwert erbaut werden fann. ,Jnner-
halb der duferen Mauer wird eine innere Mauer ervidtet
mit einem leeren Raum zwifden beiden, um da3 Gerdujd
von auflen zu dimpfen. Die inmere Waner enthilt Thiiven,
bie dupere Fenjter, bdie zu BVentilationdzweden gedffnet toerben
fonnen. Qid)t erhdlt dad Bimmer von oben; man fann nur
ben Himmel iiber fidh fehen”. Unter unfaglihem Aerger mit
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Handwerfern und Avdhiteften twird bdad Jimmer 1854 fertig
geftellt und bier, ,tvo alle leiferen Gerdujdje auf dem Wege
su ihm erftarben, und faum ber bdreifigfte Theil {ddrferer
Saute bi3 zu ihm durddrang”, entftand die Gejdjidhte Fried-
rid)3 bes Grofen.

Saff Carlyle bei der Arbeit, {o durfte ihn Niemand un-
terbredjen, aber an freien Abenden fjah er germe zum Thee
®ifte in feinem PHaufe, und ,niemand, fo verfidert unsd
Froube, ber einmal bei Carlyled gewefen war, lehnte eine
sweite Cinlabung ab”. Da3 Peiteve, ftetd geiftreihe Ge-
plauder von Frau Carlyle, fowie ihred Mannesd glangende
Unterhaltungdgabe, durd) die er the best talker of England
wurde, gaben diefen fleinen Gefelljdaften einen eigenen Reis.
Carlyled Renntniffe waren, infolge feines eifrigen Lefend und
feined gang auferordentlidh) zihen Gedddyiniffed, -erftaunlidy
grof und umfaBten die veridjicdenjten Wiffendgebiete, wenn
aud) bie Gejdidte in allen ihren Theilen ihn am meiften an-
308. Jn feinen Werlen duPert fid) diefe Ueberfiille des Wif-
fend in den ahlreiden, ein wenig an den Einfluf Jean
Pauld erinnernden, eingeftreuten Anjpielungen und Bemer-
tungen aud den entlegenften Gebieten, bdie jeinen Auslegern
oft viele Ropfimerzen gemad)t haben. Am Dbeften tam biefe
feine vielfeitige Bilbung in der Unterhaltung zur Geltung.
2 Der Ruffe, der Jtaliener, der Franzofe ober der Amerifaner,
per zufallig fein Gaft war, fonnte fider fein, hier jemand
vor fidh su Haben, Der ihm Biige ausd der Gejdidhte und Lit-
tevatur feined Baterlanded mittheilen fonnte, die er nie uvor
gehort Datte”. Die geiftige Ueberlegenheit Carlyled iiber die
anbdern Antvefenden war meift o grof, daB er bald bHad Ge-
fprdd) allein fithrte. Dann lef er in langen IMonologen
pen Strom fJeiner Gedanfen einberfluten, ,fo bdaf man,
wenn ev einen exrft gepadt Hat, vollftindig gefangen dafigen
muB. Jhn zu unterbreden ift eine phyfijde Unmoglidteit”,
wenigftend filr Frdulein Fuller, die und bdiefe Sdhilderung
entwicft und nidht zufrieden mit diefer einfeitigen Unterhal-
tung ift, da ibr felbft, wie ed jdeint, dad ,Zalent besd
Stillefigend und OSdyweigens” fehlt. Die meiften BVejudjer
in Cheyne Row betradteten jebod) biefe Crgiifle Carlyles
nidt al3 ,0a3 Shlimmite”, fondern fanben fie jehr anvegend

Rogge, Cariyle. 7
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und feine Darftellung itberaud fefelnd, voller feinen Humors:
und anfdaulider RKleinmalevei. Yud) wird und beridytet,
baf er ,lieber bon Dingen als von Perfonen fprad)”, was
wohl bedeuten foll, daf ihm jeglidhe Art de3 gewdhnlidhen
Rlatided in tiefjter Seele jutwider war. Wiberfprud) feitens
feiner Bubdrer war ihm nidht angenehm, madte thn drgerlidh
unbd reizte ihn zu Uebertreibungen und gewagten Behauptun-
gen, bie er bamn .aber oft mit einem fdhnellen Wedhfel der
Ctimmung felbft laderlih madte und damit aufgab. Dabei
berwunberten alle die Ausddrudsfahigleit feiner Stimme. , Wenn
er ervegt ward, fo wurde man an den Ausbrud) eines Bul-
tand mit Domner und Blip, gliihenden Steinen, Raud) und
Ajchenregen erinnert”; dann aber flof ber Strom feiner Rebde
and) wieder rubig dahin, in fanften melodifdhen Rabengen,
deren Tonfall allein {don den Hirer bezauberte. Seine Rebde
ar vie die Tone einer Weoldharfe, fagt irgendjemand, die -
jebem Weben ded Geifted vom leifeften Saufeln bi3 zum ent-
fefjelten Sturm Dben entfpredhenden Audbrud giebt. Unver-
geplidh) war allen fein Saden. Nad) Carlyle ift freilid) aud
bad Qaden ,bder Chiffrefdliiflel, omit wir den gangen
Menfden entjiffern tonnen”. €3 mup ein Laden gewefen
fein ettva bon ber Art, wie er Teufelddrddh laden laft:
SANmdhlig entziindete fih ein Lidht in ben Augen und in
bem Gefidht unjered Profefjors, ein ftrahlendesd, junehmendes,
lieblidged Qidht: aud feinen finftern Biigen jah jeht ein Heller,
enig junger Apollo Hervor; und dbann brad) bad Gelddhter
(08, ie ba3 Wichern eined ganzen Pferbemarttes, Thrinen
vollten ihm iiber die MWangen, feine Pfeife BHielt er Hod)
empor,, feine Fiife ftvedten fidh) Frampfhaft in die Suft, — es
war ein lauted, langanhaltendes, unbejihmbared Gelddjter;
ein Gelidter nidt blof besd Gefidhted und bed Swerdyfells,
fonbern ded ganmzen Manned vom Kopf bid jum Fufe.
Gin Redner und Erzdhler von Gotted Gnaden war Earlyle,
aber beileibe niemald ein Sdwdiser. Dazu fonnte er u gut
Jleinen eigenen Raud) verzehren”, daju twufite er zu genau:
»Reben ift von der Beit, Schiveigen von der Cwigleit”. Mit
Zyndall (ober Tennyjon?), fo lafen twir irgendivo, fonnte er
gange Abende itber zufammenfipen, ohne ein Wort zu veben,
nur madtige Raudywollen fHll in die Hohe blafend. ,Menid),
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toeldjen Ydftliden Abend Haben twiv Heute verlebt”, pflegte er
bann zum Abjdjied zu fagen. Ein fehr wunderbarer Mann!
unb vir wollen e3 rubig fagen, ein Mann nidjt ohne Spleen
und Schrullen; aber vielleidht hitte er nidt o gewaltig reben
und fdyreiben !ﬂnnen, wenn er da3 Sdyweigen nidht o gut
verftanben Hatte!

Nidht nur geladbene Freunde erjdjienen in Cheyne Romw,
weit Paufiger nod) fanden fih dort ungebetene Gdfte ein.
»Barum, fo fragt Frau Carlyle einmal in ihrem Tagebud),
fommt jeder elenbe Marn, oder jebe elende Frau meiner Be-
tanntfdaft mit feinen ober ifren Leiben zu mir, af3 ob id)
feine eigenen Leiden Hdtte und weiter nidhtd in der Welt zu
thun, al3 andbere zu trdften?’ Warum? Die Leute miifjen
e3 ihr dbod) angemertt Haben, Daf fie Wertrauwen verdiente
und ba3 Trdften verftand. Und nidht weniger verftand es
ibr Mann. Ofne Jahl find die Briefe, die von ihm mit
freundlidgen und ernften, viterliden Crmahnungen und War-
nungen nad) allen Cden der Welt ausgejandt wurben. An-
gehende Sdriftjteller und {dwermiitige Madbden, aufftrebende
Siinglinge und biebeve Wrbeiter, politijde Fliichtlinge und
vevungliidte Criftenzen, fie alle wanbten fi) an Carlyle um
Rath, um Hiilfe, um Forberung, und Carlyle ward nidht
miibe zu Helfen, fo viel er fonnte. Crbarmendes Mitleid
war ein Grundjug feined Chavalterd. Jn Craigenputtod
war e3 Dausdregel, ,jebem Sohne Udbams Brot zu geben,
um feine Bebiirfniffe bi3 zum naditen Haufe zu befriedigen”.
Qn dem Gtrafiengetviihle Londond Yonnte er wohl einen
Blinden Bettler unter den Arm nebmen und ihn fider zu

.einem ftilleren Plape geleiten. Selbft bei BVagabunben dadhte

er zuerft an tI)r Glendb: ,Wir follten um unjever felbft willen
geben. Bei jenen armen Rerlen Berr{dht iefp: niebriger Waffer-
ftand, dasd fann man Yeidht fehen!”

Riihrend war Carlyled Fiirjorge fiir feine Dienftboten,
befonders enn fie fid) bewdhrten. Seine Frau Batte eine

“alte, trene Magd, der er jahelid sum 14. Juli, dem Geburts-

tag Frau Carlhles, ein feined Gejdent jandte, bad ftetd von
einem Briefe begleitet war. ,Jd) fenne, fo Heifit e8 in einem
biefer Sdjreiben an bie arme, -alte Betty, dad ehrlidhe Jart-
gefiibl beined Derzens, deine eble %tﬂmmtgfett Treue und



